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PREFAŢĂ

 
„Provocare şi ripostă”

 
Omul Renaşterii, ori al altei epoci, mai îndepărtate sau mai apropiate de noi, trimite, într-o mentalitate comună, la o sinteză a unui produs uman de ordin, bineînţeles, social, cultural, politic, economic, dar, nu în mai mică măsură, şi spiritual. Cartea de faţă, mai curând decât această sinteză, oferă o suită de portrete, care nu sunt şi nu pot fi exclusivităţi ale Renaşterii, dar care, prin situarea circumstanţială, prin descriptivismul lor atent constituie o bază bogată, un punct de plecare foarte generos pentru efectuarea amintitelor sinteze. Un motiv de regret ar putea fi acela că portretele, figuri ce se vor emblematice şi a căror diversificare a fost determinată de apariţia unor noi forme de activitate, care au provocat aceste riposte, au adesea în vedere numai produsele Renaşterii italiene, ceea ce, pe de o parte, poate induce ideea introducerii dimensiunii naţionale în definiţie, dar, pe de altă parte, dacă în celelalte ţări mişcarea renascentistă a fost, într-o măsură mai mare sau mai mică, rodul unor ecouri ale Renaşterii italiene, devine o optică acceptabilă, întrucât poziţia de avangardă a Italiei şi responsabilitatea ei în acest proces de dezvoltare europeană, în această vastă mişcare de civilizaţie n-au fost niciodată (şi nici nu pot fi) contestate. Nu se poate totuşi ignora perspectiva care nu face din Renaştere un fenomen în primul rând italienesc, perspectiva care pune accentul pe dinamismul întregii Europe şi care, fără să neglijeze conjunctura, insistă asupra modificărilor de la nivelul structurilor materiale şi mentale (Jean Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Paris, Arthaud, 1985). Pe de altă parte, ţinând seama de factura volumului de faţă, folosirea pluralului ar fi dat un titlu mai potrivit cu expresia umană a unor manifestări caracteristice unei anumite epoci şi în care, adesea, se fac încercări de rectificare a imaginilor consacrate, inculcate de lecturi anterioare. Autorii celor nouă studii cuprinse în volum redau cu rigoare stadiul actual al cercetărilor despre o perioadă istorică a culturii occidentale, rămasă, sub multe aspecte, obiect de dispută, de interpretări contradictorii. „Dacă s-ar înlătura din cărţile de istorie cei doi termeni solidari – şi solidar inexacţi -”Ev Mediu„ şi „Renaştere„, înţelegerea perioadei care se întinde de la Filip cel Frumos la Henric al IV-lea ne-ar fi uşurată. Dintr-un singur condei s-ar lăsa deoparte o serie întreagă de prejudecăţi. Am scăpa, în primul rând, de convingerea că o ruptură brutală a despărţit o vreme a întunericului de o alta a luminii” (Jean Delumeau, op. cit).

 
Pe lângă renaşterea lumii valorilor antice, Renaşterea reprezintă mai înainte de orice afirmarea omului, a valorilor umane, din toate domeniile, de la artă până la viaţa civilă. Pentru prima dată, figura omului, în complexitatea ei, a fost descoperită şi pusă în lumină. întrucât „Renaşterea s-a născut în oraşele-stat italieneşti, aici trebuie căutate trăsăturile omului Renaşterii: artistul, autor al unor opere originale, dar şi autorul transformării propriei poziţii sociale datorită valorii artei sale: astfel, el capătă dreptul de a interveni în viaţa cetăţii; umanistul, notarul, juristul dobândesc autoritate şi, prin activităţile care le dau identitatea, prezintă importanţă pentru viaţa politică” (E. Garin).

 
Printre „părinţii” conceptului de „om al Renaşterii”, este firesc să se facă referinţă la Burckhardt, care, încercând să-l definească, propune exaltarea „umanităţii”, trăsătura distinctivă esenţială, constitutivă, prin situarea omului în centrul universului. Aceasta duce la elaborarea unei filosofii a omului, o filosofie despre om, a unei reflecţii despre formarea şi educarea lui, o regândire a pedagogiei, ceea ce nu trebuie confundat cu interesul pentru istoria omului în societate, prezent şi el, acest interes, în epoca la care ne referim, căci Renaşterea este „vremea marilor autobiografii”, care relatau tocmai această formaţie a omului nou, a omului modern. Mărturiile lui Montaigne în această privinţă, sau ale altor mari umanişti, sunt contribuţii la acea filosofie despre om şi, totodată, elemente de biografie, de istorie pentru cunoaşterea unor „oameni” ai acelei epoci. Tipurile umane variază în acelaşi timp cu funcţiile asumate, deoarece omul nu se poate cantona în vechile forme fără să se autocondamne la o moarte civilă, iar ritmul rapid al mutaţiilor în diferitele activităţi – arhitectură, arta războiului, ştiinţa, dar şi tehnicile de multiplicare a scrisului: „tiparul vine să răspundă unei chemări lăuntrice a curiozităţii oamenilor” (Raymond Bloch, Prefaţă la Jean Delumeau, op. cit.), sau comerţul de după marile descoperiri geografice, sau activităţile legate de condiţia feminină etc. – determină înmulţirea, în acelaşi ritm, a agenţilor care le preiau. doreşte să absoarbă rezultatele tehnicilor şi ale ştiinţelor, el nu-şi mai poate irosi timpul într-un învăţământ cu programe ce nesocotesc imperativele vremii. Este o realitate ce trebuie recunoscută, oricare ar fi filosofia, sau filosofiile despre om (cf. Eugenio Garin), înţelegând astfel că oamenii Renaşterii sunt în egală măsură savanţii umanişti, arhitecţii, tipografii, cei ce devastează ţinuturile şi oraşele, mamele, „doamnele”, călugăriţele, prostituatele.

 
Sunt asociate Renaşterii – mai ales celei italiene! – figurile pe care „timpurile noi au pus pecetea noutăţii” (Eugenio Garin), figuri consacrate de opere literare sau plastice, prinţul, curteanul şi condotierul fiind poate cele mai celebre. Este de reţinut încercarea de rectificare a perceperii condotierului, de pildă, care este scos din zona specială în care a fost situat adesea. Chestiunea poate fi într-adevăr reexaminată dacă este pusă în legătură cu mecenatul cultural (Michael Mallett). Războinicul ideal era un element constitutiv al culturii italiene: pereţii palatelor marilor prinţi umanişti sunt decoraţi cu scene de luptă, iar războinicul instruit este idealul umanist despre individ. Arhitecţii, sculptorii, pictorii, orfevrii lucrau la ridicarea fortăreţelor, la făurirea armelor, la împodobirea stindardelor. Mulţi condotieri au patronat proiecte culturale foarte ambiţioase, iar acest fapt, adăugat carierei militare şi reputaţiei, le îngăduia accesul la poziţii sociale superioare obârşiei lor. Cazul lui Federigo da Montefeltro, ajuns duce de Urbino, este grăitor, şi nu este singurul. în splendidul său palat, care, alături de acela al lui Bentivoglio, de la Bologna, şi de cel al Medicilor, din Florenţa, este modelul reşedinţei senioriale din Quattrocento, au fost chemaţi să lucreze, sau au fost pur şi simplu ocrotiţi, din plăcerea de a descoperi talente, Piero della Francesca, Melozzo da Forli, Paolo Uccello, Bramante, Rafael, care-şi datorează o mare parte din glorie protecţiei primite din partea familiei prinţului-condotier; ei s-au format în atmosfera palatului şi a bibliotecii din Urbino, această bibliotecă fiind una dintre cele trei celebre biblioteci din Renaştere, alături de cea a lui Cosimo de Medici şi de cea a papei Nicolae al V-lea, alcătuite, organizate de faimosul librar florentin Vespasiano da Bisticci (Fred Berence, La Renaissance italienne, Paris, Arthaud, 1966). în mare parte, aceasta este explicaţia importanţei pe care condotierii o dobândesc pe scena politică, unde evoluau înconjuraţi de prinţi şi de regi, dar nu şi a mecenatului lor. Riscul de moarte, mai frecvent înfruntată de ei decât de alte categorii sociale, constituie o explicaţie plauzibilă, ca şi necesitatea de a dobândi iertarea divină, pentru cruzimea comportamentului lor, prin intermediul Bisericii. într-adevăr, mecenatul lor se manifestă, cu precădere, în construirea unei sumedenii de capele. Se pare că istoria condotierului trebuie rescrisă, studiile ce-i sunt consacrate fiind vechi sau incomplete (Michael Mallett).

 
Ca şi prinţul lui Macchiavelli, curteanul lui Castiglione a devenit un personaj esenţial în imaginea pe care o avem despre Renaştere. Studiul despre curtean (Peter Burke) este reprezentativ pentru o lucrare ce se ocupă de reprezentativitate şi exemplar pentru un demers ştiinţific, pe care nu-l vedem incompatibil cu scrierile despre istorie, aşa cum încearcă, în stilul său stupefiant provocator, să ne convingă Paul Veyne, autorul acelui Comment on ecrit lhistoire, adevărat tratat de epistemologie a disciplinei. Pe deasupra, studiul despre curte pare să-şi ţină făgăduiala ce se desprinde din titlul cărţii, în primul rând în ceea ce priveşte geografia mişcării renascentiste şi, spre deosebire de celelalte studii, bogate mai ales în fapte şi descrieri de situaţii, există aici un efort permanent de interpretare, definitorie şi ea pentru discursul istoric (cf. acelaşi Paul Veyne). Dintr-o serie de tratate despre curtean, scrise în secolele XV-XVI – 1400 despre gentilom şi 800 despre femeile nobile, spune cu precizie un cercetător american – cartea lui Castiglione nu este decât cea mai celebră. în ciuda acestei profuziuni de scrieri, nu este uşor de formulat o definiţie a curteanului, căci faptul de a trăi la curte nu îi transformă în curteni pe toţi cei ce îndeplinesc această condiţie. Pentru a înlesni lucrurile, se încearcă definirea curţii, ca dublă entitate, fizică şi instituţională, autoritatea bibliografică fiind Norbert Elias, cu lucrarea sa Der hofische Geselleschaft (1969). Luându-şi mare parte din datele cu care operează din Memoriile lui Saint-Simon, obiectul cărţii lui Elias este, de fapt, curtea Franţei din veacurile XVII-XVIII; ea este definită ca o configuraţie socială (adică o reţea de interdependenţe) specifică, dotată cu o logică proprie. în mod neaşteptat, consumul excesiv şi comportarea ritualizată nu sunt socotite definitorii pentru acest mediu. Clifford Geertz (Negară, 1981) propune drept caracteristic curţii statutul ei de „teatru”; centrul puterii fiind oferit privirii, el este sacru şi exemplar, un model de urmat, un barometru ce nu trebuie nesocotit. Curtea este „încarnarea ordinii sociale şi politice, microcosmosul ordinii naturale şi reflectarea ierarhiei supranaturale”, întrucât caracterizarea modernă, în termeni de morală, ca „linguşirea” monarhului renascentist şi „servilismul” curtenilor este „neavenită, etnocentrică şi anacronică” {apud Peter Burke). Definită ca „familie” a unui suveran sau a unei persoane de vază, numărând sute sau chiar mii de membri, curtea nu se prezintă prea limpede celor pentru care, astăzi, ea este o realitate destul de îndepărtată pentru a fi înţeleasă cu exactitate. Suveranul îi chema pe nobili la curte ca să-i menţină în aria sa vizuală, să-i desprindă de sprijinul local în momentele de criză de autonomie şi să le slăbească forţa economică prin cheltuielile la care erau constrânşi de viaţa luxoasă de acolo. Să nu se creadă însă că nobilii veneau la curte doar siliţi; o făceau în general din proprie voinţă, încredinţaţi că, aflându-se în preajma suveranului, calea către avantaje de tot felul era, prin însuşi acest fapt, netezită. Examinând factorii caracteristici şi activităţile ce se desfăşurau la curte, aceasta apare ca o instituţie multifuncţională. Ea este nu numai „familia” suveranului, ci, totodată, un adevărat instrument de guvernare. Dar, pe lângă aceasta, nevoia de destindere, seara, cu muzică ¦ şi poezie, jucând jocuri de noroc, spunând vorbe galante doamnelor şi domnişoarelor, a făcut din curte un centru cultural, un agent important, în procesul de înnoire, chiar din Evul Mediu, când curţile provensale şi-au dovedit, începând cu veacul alXII-lea, capacitatea de a oferi un climat propice dezvoltării poeziei trubadurilor şi, în acelaşi timp, de a contribui la îmblânzirea moravurilor. Pe la sfârşitul secolului al XlV-lea, se putea vorbi de existenţa unei culturi curteneşti internaţionale, manifestă la curtea regelui de la Neapole, la cea de la Praga, de la Londra, sau din Ungaria. începutul secolului alXVI-lea este favorabil mecenatului pentru literatură şi artă, în care sunt implicaţi cei mai puternici monarhi ai vremii: Carol Quintul, Francisc I, Henric al VIH-lea. Machiavelli a pus în evidenţă utilitatea politică a acestui gen de mecenat.

 
Favorabilă înfloririi artelor, curtea a văzut apariţia unor forme artistice specifice, ca baletul de curte, un amestec de dans, muzică şi poezie, în manifestare alegorică, citită de obicei într-o cheie morală.

 
Examinată în durata lungă, structura curţii oferă mai curând elemente de continuitate decât de schimbare şi ruptură. Schimbările pot fi semnale, la nivel politic, în dezvoltarea permanentă a unor curţi, „semn exterior al centralizării continue a puterii, paralel cu ascensiunea monarhiei absolute”. însă schimbarea se produce nu numai la nivel politic: se schimbă ritualul, care devine tot mai elaborat şi despre care se găsesc documente, încă de la sfârşitul secolului al XlV-lea, la marile curţi regale europene; în a doua jumătate a secolului al XlV-lea, regele Franţei Henric al IlI-lea creează slujba de Mare Maestru de ceremonii, pentru a asigura funcţionarea perfectă a unor ceremonialuri zilnice trezirea de dimineaţă, toaleta, masa, vânătoarea, primirea oaspeţilor, a ambasadorilor, culcatul seara etc. – ce aveau menirea să-l situeze pe suveran în zona sacrului, sau măcar a supranaturii.

 
În nota timpului, curteanul este „omul universal”, la fel de iscusit literat şi războinic, priceput la muzică şi la dans, ca şi la pictură, o prezenţă dorită de femei. Reflectând o tendinţă, pe termen lung, de autocontrol tot mai sever, literatura vremii vehiculează frecvent expresia idealului nobil de purtare în cadrul curţii. Aceste modele livreşti operau cu mare autoritate. Tot astfel, apar aşa-numitele courtesy-books, adevărate tratate de savoir-vivre, care insistă asupra comportării în viaţa zilnică dusă la curte, aceasta fiind reprezentată ca factor ce a determinat formarea unor deprinderi de ţinută socială şi chiar îmbunătăţirea condiţiilor de igienă: „Curteanul trebuia să fie recunoscut numaidecât după mişcările şi limbajul trupului său, care se manifestau în felul cum încăleca, mergea, gesticula şi poate, mai înainte de toate, în felul lui de a dansa” (Peter Burke), căci dansul era o parte importantă a programului serbărilor de la curte.

 
În această metamorfozare a cavalerului în curtean, rolul central al femeii este de netăgăduit. Procesul a început de timpuriu: încă din secolul al XH-lea, Aliânor de Aquitania, regină a Franţei şi apoi a Angliei, a contribuit mult la transmiterea poeziei şi a valorilor trubadurilor, în perioada de sfârşit a Renaşterii, Marguerite de Navarre şi Elisabeta regina Angliei au ştiut să-i atragă la curţile lor pe scriitori şi pe învăţaţi. Este accentuat rolul educativ al curţii: aceasta îi învăţa pe membrii săi „cum să râdă, cum să vorbească, să tacă, să meargă.” (Peter Burke). La curte se puteau, într-adevăr, parcurge cicluri întregi de învăţătură: ciclul necesar pentru a deveni paj, cel necesar pentru a deveni valet, în sfârşit, ciclul care ducea la calitatea şi titlul de cavaler. Tinerii, în aceste perioade de formare, deprindeau nu numai arta războiului şi purtările alese; ei dobândeau şi o oarecare competenţă muzicală şi literară. în felul acesta, „curtea Renaşterii constituia un decor stilizat până la ultima limită a ceea ce sociologul american Erving Goffman a numit „reprezentarea de sine a vieţii cotidiene„ (Peter Burke), viaţa cotidiană, în concepţia sociologului american, fiind asemănată cu o „punere în scenă”, în care fiecare detaliu, deşi aparent neînsemnat, are importanţă, deoarece el face parte dintr-un sistem (Erving Goffman, La mise en seine de la vie quotidienne, Paris, Seuil, 1987).

 
Însă, deşi, prin nenumărate exemple, luate din toată Europa, curtea s-a dovedit a fi un cadru propice dezvoltării literelor, artelor şi ştiinţelor, precum şi un mediu civilizator, criticile la adresa ei devin un loc comun de factură morală şi literară; în continuarea unei tradiţii cu rădăcini în Antichitate, critica renascentistă – şi ca factură, şi ca epocă – reproşa curţii ignorarea adevăratelor valori, constrângerile, precaritatea situaţiilor, invidiile, calomniile, intrigile, linguşelile, lipsa intimităţii, murdăria. Chiar şi manierele civilizate erau tratate uneori ca expresii ale „slăbirii moravurilor”. în Franţa, deşi scriitorii au salutat Renaşterea italiană ca pe o regenerare, iar literatura franceză s-a reînnoit cu adevărat, a existat chiar şi o italofobie, determinată de italienizarea excesivă a vieţii de curte din momentul când Franţa a avut o regină de origine italiană, Caterina de Medici. Supărătoare a fost mai cu seamă invazia de italienisme inutile în limba franceză, pentru a cărei demnitate au luptat umaniştii, dornici să facă din ea limba naţională de cultură, urmând, de altfel, în aceasta pilda Italiei, care demonstrase, tocmai în perioada Renaşterii, că limba vernaculară poate fi, ca şi latina, suportul unei mari literaturi.

 
Am pomenit doar câţiva dintre oamenii Renaşterii, prilej de a verifica realitatea unei probleme deschise sau a unei insatisfacţii., al Evului Mediu, al Antichităţii. Produs, artizan, instrument? Este una din întrebările care persistă, ca şi cea relativă la specificitate sau exclusivitate. „Omul”, singularul, pare insuficient, şi încercarea de a stabili sinteza, summa, temerară. într-o astfel de cercetare, valorificarea problematicii tipurilor este indispensabilă, deoarece ea introduce nuanţe, faţete, ipostaze. în principiu, caracterizarea unui tip social, într-o anumită epocă, este posibilă. în felul acesta, pot fi urmărite constantele, chiar şi într-un demers istoric, preocupat în primul rând de schimbare, de diferenţe (Alberto Tenenti), iar cunoaşterea psihologiei colective a unei anumite categorii sociale, la un moment dat, oferă, de bună seamă, date pentru caracterizarea tipului, a categoriei. produs, artizan, instrument.

 
Măria Carpov.
 
Iaşi, ianuarie 2000

 
Eugenio Garin

 
1. Larg folosită, expresia oarecum ambiguă „om al Renaşterii” este prezentă în literatură şi istoriografie în conexiune cu diverse interpretări ale unei perioade istorice precise, Renaşterea, plasată aproximativ între jumătatea secolului al XlV-lea şi sfârşitul celui de-al XVI-lea, avându-şi originea în oraşele-stat italiene, de unde mai apoi s-a răspândit în Europa. Ca şi cum în acea vreme ar fi existat un număr relevant de tipuri umane şi persoane cu trăsături aparte, cu înzestrări şi aptitudini unice, cu funcţii noi1. Evident, cu timpul, trecând de la oraşele-stat italiene la alte ţări europene, aceste figuri şi trăsături aveau să se modifice la rândul lor, adesea chiar în mod radical. Astfel, răspândirea în afara Italiei a unor idei şi teme proprii Renaşterii italiene avea să continue pentru multă vreme, sub multiple înfăţişări, dincolo de obişnuitele hotare cronologice, de-a lungul întregului secol al XVII-lea.

 
Trebuie totuşi să subliniem că, încă de la originile Renaşterii, ideea de a se naşte întru o nouă viaţă a însoţit, ca un program şi ca un mit, diferitele aspecte ale acestei mişcări. Ideea că o nouă epocă şi vremuri noi se născuseră circulă asiduu în secolul al XV-lea, încât unii istorici, nu cu foarte mulţi ani în urmă, au insistat îndelung asupra ei, ajungând să o considere una dintre trăsăturile particulare ale întregii perioade2. Dacă o astfel de concluzie este foarte discutabilă, trebuie în schimb să se ţină seama că ceea ce renaşte, se reafirmă şi se glorifică nu este numai, şi nu în primul rând, lumea valorilor antice, clasice, greceşti şi romane, faţă de care există, într-adevăr, o întoarcere programatică. Deşteptarea culturală ce caracterizează Renaşterea încă de la început reprezintă, înainte de toate, o reînnoită afirmare a omului, a valorilor umane, în domenii multiple: de la arte la viaţa civilă. Nu întâmplător, ceea ce frapează mai cu seamă la scriitori şi istorici este această preocupare pentru oameni, pentru lumea lor, pentru activitatea lor în lume. Dacă faimoasa frază a lui Jacob Burckhardt – preluată, de altfel, de la

 
1. Pentru conceptul de „om al Renaşterii” a se vedea ampla tratare a lui Îgnes Heller, A Reneszănsz Ember, Budapesta, 1967.

 
2. Pentru tezele susţinute de H. Weisinger (1944-l945) şi, în parte, de Franco Simone, cf. W. K. Fergusson, II Rinascimento nella critica storica, trad. it., II Mulino, Bologna, 1969, pp. 12 şi urm. (ed. originală, The Renaissance în Historical Thought, Cambridge [Mass.], 1948).

 
Michelet – că „civilizaţia Renaşterii este cea dintâi care descoperă şi pune în lumină figura omului în integritatea şi bogăţia ei” este impregnată de retorică şi a devenit aproape insuportabilă, nu e mai puţin adevărat că ea îşi trage rădăcinile dintr-o realitate în care istoriile, păţaniile, figurile şi chiar trupurile oamenilor sunt în centrul atenţiei: o realitate în care pictori şi sculptori portretizează chipuri omeneşti de neuitat şi în care filosofii nu obosesc să repete că „mare minunăţie este omul (magnum miraculum est homo)”.

 
Acum, cine s-ar întoarce cu gândul către expresia analoagă „omul Evului Mediu” şi către diferitele ei modalităţi de configurare ar trebui să ţină seama de la bun început că, odată acceptată periodizarea obişnuită a Renaşterii, complexul de probleme ce se ivesc, ca şi însăşi folosirea expresiilor respective sunt cu totul diferite faţă de Evul Mediu. în primul rând, diferite, foarte diferite, sunt coordonatele spaţiale şi temporale, strâns legate de caracteristicile culturale precise ale unei perioade bine definite, măcar ipotetic, în planul activităţilor şi comportamentelor.

 
Cum s-a spus, Renaşterea propriu-zisă, „marea” Renaştere, este foarte scurtă în comparaţie cu Evul Mediu: ocupă ceva mai mult de două secole. Rădăcinile ei sunt italiene, şi nu trebuie confundată cu unele fenomene medievale, asemănătoare din anumite puncte de vedere, cum sunt numeroasele renaşteri începând cu perioada carolingiană, apărute în alte locuri, diferite, chiar dacă nu lipsesc, desigur, unele analogii şi chiar influenţe3. Totuşi, în cazul lui Petrarca, schimbările în planul culturii şi al sensibilităţii sunt evidente, căutând şi găsindu-şi ecou în evenimente de rezonanţă profundă, care depăşesc cu mult hotarele naţionale şi limitele fenomenelor literare. Astfel, contrapunerea vieţii active şi a celei contemplative, atitudine preferată de Coluccio Salutaţi, care foloseşte chiar obişnuita formă retorică a discursurilor duble, nu este, desigur, inedită, însă se situează acum, deplin, în acea exaltare a vieţii active, lumeşti, politice, „civile”, „angajate” – Pallas Athena care se naşte înarmată din capul lui Zeus – destinată să devină, nu cu multe decenii mai târziu, o modă a celor mai rafinate cercuri intelectuale toscane. Contestarea donaţiei constantiniene nu începe, desigur, cu Lorenzo Valla (este suficient să ne gândim la Cusanus), însă Valla însuşi nu mai aparţine Evului Mediu, nu este un „om al Evului Mediu”. Pentru bătăliile lui politice şi teologice, pentru elogiul acelei voluptos epicureice, pentru dialectica şi „elegantele” sale, el va fi, nu întâmplător, glorificat, rezumat şi tipărit, ca maestru al noilor vremuri, de către marele său „elev”, prinţul umaniştilor Europei, Erasmus din Rotterdam. Tocmai

 
3. Pentru această temă, aici abia schiţată, însă foarte importantă, cf. E. Panofsky, Renaissance and Renascenses în Western Art, Stockholm, 1960, şi observaţiile mele din Rinascite e rivoluzioni, Laterza, Roma-Bari, 1976, pp. 3-47.

 
din opera de critică neotestamentară a lui Valla, pe care a editat-o cel dintâi de cum a reuşit să o găsească, Erasmus îşi va trage inspiraţia pentru celebrele sale lucrări biblice – Erasmus, care a fost, cu adevărat, marele apropiat al lui Valla.

 
Prin urmare, circa două secole şi jumătate reprezintă durata Renaşterii, în vreme ce mai cu seamă unele oraşe-stat italiene reprezintă locul ei de naştere. Acestea sunt coordonatele în interiorul cărora se cuvine căutat şi situat, dacă într-adevăr s-a bucurat de nişte trăsături bine definite,: adică o serie de figuri care, în activităţile lor specifice, reprezintă toate, în mod asemănător, nişte caracteristici noi: artistul, care nu este numai artizanul unor opere originale, ci care, prin activitatea sa, îşi transformă poziţia socială, intervine în viaţa cetăţii, stabileşte raporturile sale cu cei din jur; umanistul, notarul, juristul, care devin autorităţi şi care, prin scrierile lor, influenţează viaţa politică; arhitectul, care tratează cu principele pentru construirea „fizică” a cetăţii.

 
2. Revine deseori în aceste eseuri, deşi de acum îndepărtat în timp şi de multe ori discutat şi respins, numele lui Jacob Burckhardt, autorul unei imagini durabile a Renaşterii ca moment decisiv al civilizaţiei italiene. Ei bine, tocmai Burckhardt, care s-a aflat printre părinţii conceptului de „om al Renaşterii”, în realitate a împletit mereu – şi nu fără echivoc – două teme diferite, chiar dacă strâns legate între ele. Prima o constituie atenţia îndreptată în Renaştere asupra omului, o focalizare nemaiîntâlnită care caută să-l descrie, să-l glorifice şi să-l situeze în centrul universului. Şi trebuie adăugate dezvoltarea unei filosofii despre om, comportând o teorie a formării şi educării sale şi configurarea unei noi pedagogii, căreia nu-i lipseau preocupările politice.

 
Un alt aspect îl reprezintă însă manifestarea, pe fondul crizei şi al transformării unei întregi societăţi, a unei bogăţii unice de tipuri, în raport cu nişte forme şi specializări noi de activitate. într-adevăr, se formează atunci, atât în atelierele artiştilor, cât şi în şcolile umaniştilor, figuri originale, uneori excepţionale. Activităţile se schimbă şi uneori se transformă, se nasc oameni „noi”, care pot şi degenera din modele devenind măşti, personaje de farsă, obiecte ale deriziunii. Ici, pictorul sau sculptorul capricios şi extravagant, subtil şi profund, care născoceşte farse extraordinare ce pun sub semnul întrebării identitatea persoanei şi înseşi fundamentele existenţei (de pildă, „nuvela lui Grasso tâmplarul”); colo, umanistul transformat într-un pedant nesuferit, cealaltă faţă a bărbatului doct ce devine obiect al satirelor şi comediilor.

 
Burckhardt tinde să unifice – chiar riscând să le confunde elaborarea unei noi filosofii despre om („descoperirea omului”) şi interesul pentru istoria oamenilor în societate. Ba chiar situează într-o nouă concepţie asupra omului în lume rădăcina exacerbatei curiozităţi a omului pentru om, tipică Renaşterii. Italienii, observă el, „cei dintâi printre toţi europenii, au manifestat o hotărâtă propensiune şi aptitudine de a descrie întocmai omul istoric, în trăsăturile şi în calităţile sale intime şi exterioare”. Ei nu s-au oprit „la descrierea laturii morale a oamenilor şi popoarelor; omul privit dinafară este, la rândul său, obiect al observaţiei” atente şi minuţioase. Burckhardt insistă îndelung asupra ochiului artistic cu care, în documente de orice fel, chiar dintre cele mai greu de imaginat, observăm profi-lându-se indivizi şi tipuri.

 
3. Oricum, dacă trebuie să menţinem ferm distincţia între o nouă filosofie despre om, o istorie o oamenilor şi o configurare a unor noi tipuri omeneşti, Burckhardt surprinde bine semnificaţia revelatoare a apariţiei biografiilor şi autobiografiilor şi subliniază, pe bună dreptate, destinul excepţional pe care l-au avut în Renaştere marile culegeri biografice din antichitatea clasică, citite cu sufletul la gură şi răspândite în vulgarizări destinate cititorilor cu o cultură şi o condiţie modeste. Circulă Plutarh cu eroii săi, dar şi Diogenes Laertios cu înţelepţii săi şi, în acelaşi timp, apar mici ediţii ilustrate, cu caracter declarat popular, ale unor rezumate şi compendii în limba populară, eventual medievale, cuprinzând anecdote şi sentinţe ale filosofilor greci.

 
Cu alte cuvinte, atenţia filosofică asupra omului în general se concretizează în istoriile oamenilor şi, în primul rând, în propriile lor amintiri, în memoria propriilor fapte pământeşti, în prezent: „însuşi „. Arhivele unor oraşe sunt pline de amintiri; unele dintre ele au fost tipărite cu sutele, altele însă s-au păstrat în manuscrise, în vreme ce documente de orice fel conţin, eventual inserate într-o declaraţie cadastrală, fragmente de viaţă de neuitat. Ca acel sărman dulgher florentin care notează în cadastrul din 1480: „nu mai ţin prăvălie, fiindcă nu pot plăti chiria”, în timp ce fiul „slujeşte la spital şi învaţă să vindece şi nu are salariu”. Sau Antonio di Balduccio, „bolnav de trup şi de picioare”, cu o grămadă de fii ucenici, băieţi de prăvălie sau care merg la şcoală „să cetească”, cu excepţia lui Balduccio junior, care „nu face nimic, că-i micuţ, de şase anişori”, însă cu grija mamei, „de 72 de ani şi gutoasă, şi nu se poate urni fiindcă stă chircită, şi nu poate umbla: bolnavă, îi este rău şi ei, şi toată familia din casă o trudeşte”. Din fericire, adaugă Antonio, „eu cu copilaşii mei care-s băieţi stau în casă la Bartolomeo di Nicholaio sticlarul, socru-meu, şi nu-i dau nici o chirie, şi eu şi cu ei stăm să lucrăm cu el”.

 
Astfel, până şi o declaraţie de venituri – şi sunt atâtea! – se preschimbă în schiţa unei pagini autobiografice sau, alteori, în trasarea unui profil. Ca să nu mai vorbim de epistole, în latină şi în limba populară, simple şi docte, scrise de femei şi de copii, care devin un gen din ce în ce mai răspândit, ce surprinde viaţa de zi cu zi, într-o neîntreruptă nuanţare a autoprezentării ori într-o confruntare de personalităţi.

 
În masivul său tratat, intitulat chiar, apărut la Budapesta în 1967, Îgnes Heller, elevă a lui Lukăcs, a observat că Renaşterea a fost „vremea marilor autobiografii”, ba chiar vremea autobiografiilor. Şi aceasta, adăuga ea, întrucât atâtea personalităţi excepţionale se formau într-o societate care se constituia, se transforma şi se povestea o dată cu ele. Unui moment static – continua Heller – îi urmase un moment dinamic. Omul nou, omul modern, era un om care tocmai se plămădea, care se construia şi care era conştient de această alcătuire a sa. Era însuşi „„.

 
4. Dacă trebuie să păstrăm cu grijă distincţia dintre o filosofie despre om, care devine din ce în ce mai subtilă şi mai profundă o dată cu trecerea vremii, şi o istorie a oamenilor, care se transformă după modele noi într-un moment critic al societăţii, este evident, de asemenea, că o reflecţie teoretică asupra omului, asupra naturii şi destinului său, asupra simţămintelor sale, asupra funcţiilor şi activităţilor sale, asupra raporturilor sale – nu numai cu societatea lumească, ci şi cu Biserica şi cu Dumnezeu – determină o serie de variaţii în evoluţia lui, dar şi în cea a societăţii în care trăieşte. Tipurile umane variază o dată cu modificarea funcţiilor. Este suficient să reflectăm o clipă la importanţa crescândă pe care au dobândit-o în unele oraşe-stat italiene din secolul al XV-lea anumiţi „intelectuali”, notari, retori, „umanişti” şi îndată se profilează pe fundal figurile Cancelarilor, ale Secretarilor, ale Oratorilor (ambasadori), în toată varietatea lor, în evoluţia şi prefacerile lor, în prestaţiile şi funcţiile lor.

 
Ca să nu mai vorbim de arhitecţi, de importanţa lor în oraşele care, în Renaştere, sunt adesea într-o continuă transformare. Atunci când Filarete (Antonio Averlino, zis „ii Filarete”) îşi dedică tratatul, care este unul de arhitectură şi, în acelaşi timp, unul de politică, mai întâi ducelui de Milano, Francesco I Sforza, mai apoi lui Piero di Cosimo cel Bătrân, el subliniază existenţa unui raport precis între Seniorul şi tehnicianul care proiectează şi discută de la egal la egal noul oraş în toate structurile sale, dezvăluind, în acelaşi timp, interdependenţa dintre construcţie şi finalitatea ei. Ca să nu mai vorbim de arhitectura militară.

 
Ne aflăm, este adevărat, într-o vreme caracterizată de mutaţii rapide în diferitele activităţi, ca şi în modul de exercitare a acestora. Să ne gândim numai, în cazul prefacerilor din cadrul modalităţilor de luptă, la repercusiunile noilor tehnici ale artei războiului, ale noilor arme şi maşini, pe de o parte, asupra arhitecturii şi, pe de altă parte, asupra trupelor: de la condotieri la mercenari. Sunt deseori citate observaţiile pătrunzătoare şi subtile ale lui Guicciardini despre schimbarea radicală a războiului în secolul al XV-lea, şi nu numai ca o introducere la „furia artileriilor”. Se modifică modalităţile defensive şi, ca urmare, se modifică şi arhitectura oraşelor. Dar în primul rând se modifică trupele, modurile de alcătuire a acestora şi înşişi oamenii care merg să lupte. Se modifică „minţile oamenilor”, spune Guicciardini, care, în Istoria Italiei, nota: „începură apoi minţile oamenilor, înspăimântaţi de sălbăticia atacurilor, a se ascuţi căutând cum să se apere”.

 
Tot acum se schimbă şi soldaţii. Despre mercenarii spanioli la jefuirea Prato-ului, un cronicar spune: „sălbaticii barbari şi necredincioşi”. Ei sunt de-acum lăncierii jefuitori ai Romei. Sunt mutrele hidoase care, pentru multă vreme, vor popula desenele şi stampele, adesea ele însele oribil mutilate, jefuitori bucurându-se când au prilejul să tortureze. Sunt masacratorii care, cruzi şi nesăţioşi, populează atâtea pagini din scrierile lui Erasmus, care i-a înfăţişat ca pe nişte personaje constante ale unei Europe devastate de războaie („nu există colţ pe pământ care să nu fi fost umplut de nenorociri infernale, de tâlhării, de epidemii, de conflicte şi de războaie”). Sunt şi ei oameni ai Renaşterii, precum ieri Pippo Spano şi mâine Francesco Ferrucci. Apoi, femei ale Renaşterii sunt nu numai mamele devotate, ca Alessandra Macinghi Strozzi, dăruită trup şi suflet negoţului şi propriilor odrasle, ori preaînvăţatele Nogarola şi Cassandra Fedele, ori Alessandra Scala, cu ale sale „palide violete”, ori Battista Montefeltro, ori chiar Margareta de Navarra. Femei ale Renaşterii sunt, alături de „colegele” lor, şi Tullia DAragona4, prostituată, fiică de prostituată, ale cărei rafinate pagini pot fi totuşi citite în Dialogo dellinfinită damore, şi Veronica Franco, cu ale sale scrisori şi rime, care se „dăruia” la S. Măria Formosa, intermediară fiind maică-sa, pentru „scuzi 2”, şi care promitea în Terze Rime: „anume însuşiri în mine-ascunse v-oi arăta-n dulceaţă nesfârşită”. Ca să nu mai vorbim de Nanna, de Pippa şi de celelalte eroine din Giornate-le lui Aretino, care discută cu o atât de amară şi lucidă competenţă despre tehnicile profesiei lor, despre marfă şi despre accidentele la locul de muncă. Ba poate că tocmai aici, în reflecţia autobiografică, în meditaţia, în memoria şi în confruntarea socială – într-un cuvânt, în nivelul cultural dobândit – rezidă caracterul distinctiv, diferenţa specifică a curtezanei Renaşterii (sau, cel puţin, a unora dintre curtezanele celebre ale Renaşterii): de la Veronica Franco la Tullia DAragona şi Gasparina Stampa, care puteau fi amintite, pentru scrierile lor, alături de Veronica Gambara şi de Vittoria Colonna. Nu întâmplător, la sfârşitul secolului al XVI-lea, Montaigne admiră „eleganţa princiară” (vestements de princesses) a atâtor prostituate întâlnite în Italia, în vreme ce Veronica Franco, deşi a fost o profesionistă mai curând modestă, se pare că a avut unele schimburi „literare” nu numai cu cardinalul Luigi dEste, ci şi cu Henric al III-lea al Franţei.

 
4. Fiică a cardinalului Luis de Aragân (n.t.).

 
5. Cu toate acestea, cititorul, după cum nu va întâlni sub titlul nimic asemănător operei istorico-filosofice a lui Agnes Heller, tot astfel nu va găsi nici profilul noului „soldat de carieră” şi nici pe acela al prostituatei de profesie, ce ilustrează contradicţiile unei vremi în schimbare. El va găsi, în schimb, aproape în totalitate, figurile pe care o întreagă literatură consacrată le-a fixat deja ca fiind tipice pentru o epocă: cele asupra cărora vremurile „noi” şi-au aşezat pecetea noutăţii ori pe care, cel puţin, ne-am obişnuit să le vedem indisolubil legate de Renaştere, de la titlurile unor texte literare celebre şi până la opere de artă importante. Sunt statuile condotierilor din pieţele publice, ridicate de Donatello sau Verrocchio; sunt tratatele despre principe, despre cardinal (de cardi-nalatu), despre „curtean”; sunt „vieţile celor mai iluştri arhitecţi, pictori şi sculptori” şi aşa mai departe. Aceste reclame atrăgătoare urmăresc să sublinieze importanţa principelui şi a condotierului, a cardinalului şi a „curteanului”, a artistului şi a filosofului, a negustorului şi a bancherului şi, de ce nu, a magului şi astrologului.

 
Fără doar şi poate că se va observa absenţa câte unei figuri tipice. Este cazul Cancelarului umanist, figură adesea caracteristică pentru dezvoltarea mai multor republici italiene, din punct de vedere atât politic, cât şi cultural, ca să nu mai vorbim de importanţa crescândă a tehnicilor şi activităţilor propagandistice, promovate cu ajutorul unor instrumente „retorice” mai adecvate, pe care oameni ca Leonardo Bruni vor reuşi să le impună Europei. Pe de altă parte, cei mai mari dintre aceştia, Salutaţi şi Bruni, Bracciolini, Loschi şi Decembri, sunt în parte recuperaţi o dată cu toţi umaniştii, juriştii, intelectualii mai importanţi, care se amestecă în fel şi chip cu viaţa politică de la curţile noilor seniori, pe lângă mai-marii Bisericii, prin cancelariile ultimelor republici. Sunt, rând pe rând, în curii şi pe la curţi, colaboratori sau aflaţi în slujba unor principi ori a unor cardinali. Ei sunt aceia care explorează sistematic bibliotecile mănăstireşti şi le clădesc pe cele noi, în timp ce răspândesc manifestele noii culturi prin intermediul unor texte literare de o rară frumuseţe, în care împletesc datele despre recuperarea anticilor şi confruntarea cu viaţa modernilor. Ei sunt aceia care pun bazele viitoarei filologii. Ei sunt aceia care organizează, într-o manieră mai mult sau mai puţin neoficială, noile şcoli: educarea unor nobile doamne ca Battista Malatesta, pentru care chiar un „umanist” celebru ca Leonardo Bruni, cancelar al Florenţei, poate scrie un tratat; şcoli ca acelea ferrareze ale lui Guarino da Verona sau ca acea „casă a jocurilor” mantovană, condusă de Vittorino da Feltre: şcoli de „seniori”, care însă nu rămân nici izolate, nici lipsite de urmări.

 
Desigur, nu vom examina aici caracteristicile, evoluţia şi originile noii culturi umaniste, bazată pe reintrarea în circulaţie a marilor izvoare grec şi latin, a marii ştiinţe ori a marii arte. Dar este o certitudine faptul că ea a ajuns să capteze interesul unor zone din ce în ce mai întinse. Lauro Martines a intitulat într-un mod fericit o carte a sa despre oraşele-stat ale Italiei renascentiste, Power and Imagination (Putere şi fantezie). în realitate, la mişcarea culturii participă „negustori şi scriitori”: acei negustori şi scriitori despre care Vittore Brânca ne-a oferit nişte texte splendide şi despre care Christian Bec a scris pagini sugestive5. Sunt învăţaţi şi comitenţi; sunt librari şi editori, acei editori care, într-unui dintre eseurile din această carte, pot fi zăriţi pe fundal, printre negustori şi bancheri. Şi cum să-l uităm pe Erasmus, primit prieteneşte în casa veneţiană de lângă Rialto a lui Aldo Manuzio, supraveghind tipărirea marii sale cărţi Adagia, pe care cultura umanistă, renăscută în Italia, o va difuza pretutindeni în Europa? Mâncarea nu era cine ştie ce, însă Veneţia era „cel mai strălucitor dintre oraşe”, iar conversaţiile erau purtate cu Lascaris şi cu Girolamo Aleandro, mare elenist şi viitor nunţiu apostolic, cu învăţaţi şi cu „umanişti” faimoşi. Avem de-a face cu un „atelier” ca atâtea altele; patron, Alberto Pio da Carpi; printre amici, alături de Erasmus, Reuchlin. Din acea conlucrare, cu mult înainte să fi sosit Erasmus, între 1495 şi 1498, apăruse, adevărată capodoperă de cultură şi de artă tipografică, splendida primă ediţie tipărită a textului grec al operelor complete ale lui Aristotel, în cinci in-folio. Aveau să mai apară Petrarca şi Poliziano. In 1500 apăruse Lucreţiu, pe care Aldo avea să-l retipărească înainte de a muri, în 1515, într-o frumoasă ediţie „de buzunar”- un text cu adevărat ireconciliabil cu doctrina creştină.

 
Laborator al Umanismului, cu toţi acei învăţaţi din Grecia şi din toate ţările Europei, „academie” şi „atelier” deopotrivă, precum cele ale marilor pictori, editura lui Aldo ne apare uneori ca un fel de sanctuar al marilor „umanişti”, care se folosesc deja de progresul tehnologic pentru o operaţiune de respiraţie europeană: pentru a pune în circulaţie prin intermediul tiparului ediţii preţioase, nu numai din Platon şi Aristotel, ci şi din Poliziano şi Erasmus, ca şi prin gramatici şi lexicoane, cele mai funcţionale instrumente de acces către gândirea şi ştiinţa antică şi modernă.

 
Un „atelier” de „umanişti”, cel al lui Aldo, cum fusese, chiar dacă într-un alt chip, acela al lui Vespasiano da Bisticci, care a furnizat elegante manuscrise miniate nu numai bibliotecilor seniorilor italieni, ci şi bibliotecii lui Matei Corvin, regele Ungariei: loc de întâlnire pentru „umanişti”, pentru „negustori scriitori” încă strâns legaţi de climatul „umanist” al secolului al XV-lea timpuriu, de „descoperirea” anticilor greci şi latini. Nu întâmplător, prin efortul învăţatului

 
5. L. Martines, Power and Imagination. City-States în Renaissance Italy, A. Knopf, New York (trad. it., Laterza, Roma-Bari, 1981); V. Brânca (coord.), Mercanti scrittori, Rusconi, Milano, 1986; Ch. Bec, Les marchands ecrivains ă Florence 1375-l434, Mouton, Paris-LaHaye, 1967.

 
„librar” de la Bisticci avea să apară cea dintâi amplă culegere de biografii de „oameni ai Renaşterii”, ordonaţi deja potrivit unor profiluri precise: pontifi, cardinali şi episcopi; principi şi condotieri; demnitari şi umanişti, şi aşa mai departe. în realitate, cel puţin în epoca eroică a Renaşterii, „umanişti” sunt, într-o oarecare măsură, toţi intelectualii, iar o parte însemnată dintre demnitari şi negustori sau sunt, sau încearcă să pară, sau se amestecă printre „umanişti”, pe când un Marsilio Ficino li-l dedică pe Platon în latină lui Cosimo, lui Piero di Cosimo, lui Lorenzo şi lui Federico, duce de Urbino. Ei demonstrează valabilitatea idealului platonician al cârmuitorului înţelept.

 
Totuşi, dacă Umanismul poate constitui un soi de reper comun pentru „„, nu este mai puţin adevărat că „umanişti” şi-au spus atunci şi dascălii mărunţi de şcoală, cei ce predau gramatica şi retorica. Tocmai aceşti profesori i-au îndrumat pe tineri către primele contacte cu clasicii care, în sfârşit, îi înlocuiseră pe medievalii auctores octo ce încă le mai produceau fiori de groază lui Erasmus şi Rabelais. „Ce vremuri – spunea Erasmus – când copiilor li se explicau, cu mare pompă şi cu glose prolixe, versuleţele moralizante ale lui Ioannes din Garlandia.” Rabelais va înfăţişa în pagini de neuitat, într-o formă emblematică, prefacerea radicală a educaţiei, cu toate că, în realitate, lucrurile n-au mers tocmai uşor. în vara lui 1443, la Ferrara, oraşul în care şi-a desfăşurat activitatea unul dintre cei mai mari învăţători din secolul al XV-lea, Guarino, şi unde se afla universitatea lui Rudolf Agricola şi a lui Copernic, celor ce aspirau să predea li se pretindea să dovedească stăpânirea acelor bonae litterae (altfel spus, a studiilor umaniste, studia humanitatis). Trans-gresorii care continuau să difuzeze barbariile trebuiau alungaţi ca nişte fiare (de civitate ejiciatur, ut pestifera bellua).

 
Oricum, puţin câte puţin, auctores octo, adică vechile cărţulii pentru copii, au dispărut cu totul din circulaţie, nu s-au mai tipărit, iar „dascălii mărunţi din şcolile elementare” din secolul al XVI-lea predau acum latina slujindu-se de Colloquia ale lui Erasmus, într-un număr mare, restituind foarte curând mesajului umanist valoarea sa originară de mesaj de libertate. Faptul ne-a fost amintit, cu o amplă documentaţie a cercetărilor despre difuzarea lui Erasmus în Italia, de doamna Seidel Menchi, care ni i-a înfăţişat pe numeroşii dascăli de şcoală „umanişti”, despre care judecătorul spunea: „sub pretext că predă gramatica, el preda erezia”6. Dar aceasta este altă poveste.

 
6. Cititorul acestei cărţi mai trebuie să ţină seama de un fapt: acela că Renaşterea ca perioadă istorică, anume a istoriei culturii occidentale, a fost mereu (şi continuă să fie) terenul unor vii conflicte interpretative, atât în ce priveşte originile, limitele cronologice,

 
6. S. Seidel Menchi, Erasmo în Italia. 1520-l580, Bollati Boringhieri, Torino, 1987, p. 122-l42.

 conţinuturile şi caracteristicile sale, cât şi în ce priveşte însuşi conţinutul termenului. S-a încercat (şi se încearcă în continuare) să se stabilească raportul ei cu Evul Mediu, dacă între ele există un contrast polemic sau o continuitate de substanţă; dacă există hotare cronologice suficient de pronunţate; dacă, într-adevăr, o criză uneori radicală a civilizaţiei şi o profundă schimbare culturală s-au petrecut concomitent, sau aproape concomitent, în diversele sectoare ale activităţilor omeneşti (arte şi ştiinţe, politică şi economie etc.); dacă, răspândindu-se dincolo de graniţele oraşelor-stat italiene în care îşi aflase obârşia, Renaşterea şi-a păstrat unele caracteristici, şi care anume. Şi, mai mult, care au fost raporturile dintre diferitele domenii în care ea s-a manifestat? Măreţiei unor artişti ca Michelangelo îi corespund oare cuceriri similare în domeniul tehnico-ştiinţific? Şi, viceversa, excepţionalul har arhitectonic al unui Brunelleschi poate fi conceput fără un deloc neînsemnat progres tehnic general? în ce măsură problematica etico-politică a lui Machiavelli, care continuă să tulbure conştiinţele umane şi care este, la rândul ei, o mare filosofie politică, corespunde unor experienţe istorice şi în ce măsură serveşte la înţelegerea acestora?

 
Mai general, în ce măsură sunt acceptabile sau rămân valabile nişte mituri şi reprezentări consacrate, ale căror rădăcini îndepărtate (adesea renascentiste) s-au dovedit a constitui nişte programe partinice?

 
Semnele de întrebare şi disputele interpretative sunt multe şi dure, către ele convergând, adesea într-un mod inconştient, preocupări de toate soiurile: ideologii, ba chiar şi „îngâmfări” naţionale. Dacă DAlembert, prezentând în 1751 Enciclopedia, aducea mulţumiri Renaşterii italiene pentru a fi dăruit umanităţii „ştiinţele [.], artele frumoase şi bunul gust, şi nenumărate modele de o inegalabilă perfecţiune”, astăzi, unii istorici continuă să vorbească despre „aşa-zisa Renaştere italiană”, contestându-i atât existenţa, cât şi valoarea.

 
Cele nouă eseuri reunite în volumul de faţă (numărul nouă nu are aici nici o semnificaţie ezoterică!), aparţinând toate unor specialişti, urmăresc să reflecte riguros starea actuală a cercetării, însă aceasta nu înseamnă că ele presupun o identitate generală de interpretare. Diferitele opţiuni îşi propun să confrunte şi, dacă este necesar, să discute modalităţile şi metodele de abordare a problemelor respective, astfel încât dezbaterea să rămână deschisă în confruntarea concretă cu fiinţele reale. într-adevăr, trecerea de la trasarea unor „figuri” tipice la exemplele vii oferite de istorie este permanentă. Pe de altă parte, din chiar nuanţarea tipurilor, din întâlnirile şi încrucişările lor, din continua înnoire a tipurilor emerg femeile şi bărbaţii Renaşterii, cu individualităţile lor.

 
Capitolul I.
 
PRINCIPELE RENAŞTERII.
 
John Law.
 
Introducere.
 
La începutul cărţii sale Die Kultur der Renaissance în Italien, din 1860, Burckhardt povesteşte o întâmplare despre papa Ioan al XXIII-lea (Baldassare Cossa) şi regele romanilor, Sigismund de Luxemburg. Capii creştinătăţii, cel spiritual şi cel secular, s-au întâlnit în 1414 la Cremona, în cursul tratativelor ce aveau să ducă la conciliul de la Konstanz. Amfitrionul lor a fost seniorul oraşului, Cabrino Fondulo, care şi-a condus iluştrii oaspeţi pe culmea de la Torrazzo, unul dintre punctele cele mai înalte ale Cremonei, să admire panorama. Pe când aceştia contemplau priveliştea, gazda lor a simţit imboldul de a-i împinge în prăpastie, spre a-i ucide. Având ca sursă istoria Cremonei a lui Antonio Campo din 1645, John Addington Symonds, în primul volum din a sa The Renaissance în Italy, intitulat The Age of Despots (1875), ne oferă o versiune mai puţin melodramatică a aceluiaşi episod: Fondulo a regretat că nu se descotorosise în acest chip de cei doi abia atunci când el însuşi era pe cale să fie executat la Milano, în 1425.

 
Burckhardt nu ne dezvăluie izvorul consultat, probabil Le vite di Huomini illustri a lui Paolo Giovio (1561), însă în contextul operei sale semnificaţia povestirii are un caracter eminamente istoriografie. Povestirea conţine unele concepţii asupra principelui Renaşterii – unele pozitive, altele negative – pe care Burckhardt le împărtăşea cu unii istorici din vremea sa şi pe care le-a transmis, la rândul său, altor istorici.

 
În primul rând – şi acesta reprezintă, neîndoielnic, elementul cel mai dramatic – principele Renaşterii apare ca un personaj obişnuit să se comporte în mod cinic, nemilos şi egoist cu cei din jur, oricine ar fi aceştia: supuşi, sfetnici, alţi suverani, ba chiar şi membri ai propriei familii. în al doilea rând, în aceste istorisiri, principele manifestă deseori un anumit dispreţ faţă de concepţia medievală a creştinătăţii, el respingând mai cu seamă viziunea unei societăţi ierarhice şi ordonate sub cele „două spade” ale papalităţii şi imperiului. Seniorul Renaşterii nu mai este un principe în sensul feudal al termenului, ci, în acord cu concepţia lui Machiavelli şi a altor gânditori politici orientaţi după tradiţia clasică, el apare ca un suveran independent, care preferă să se bizuie pe inteligenţa şi resursele proprii, mai curând decât pe superiori sau pe poziţia conferită de Dumnezeu într-o societate piramidală. în al treilea rând – şi poate că într-o perspectivă deja pozitivă – principele Renaşterii pare să abordeze într-un spirit nou problemele guvernării: refractar la uzanţele tradiţionale şi dispus, cu entuziasm, la schimbări. în acest chip, el avea să exercite o mai mare influenţă creatoare asupra dezvoltării statului.

 
Principalul scop al acestui eseu va fi acela de a arăta că, în general, istoricii au supraevaluat rolul principelui „renascentist”: schimbările ce pot fi pe bună dreptate identificate în această perioadă sunt adesea mai mult de suprafaţă decât de substanţă, de cele mai multe ori ele apărând ca un produs mai curând al unor circumstanţe decât al unor opţiuni deliberate. în susţinerea acestei teze, cea mai mare parte a exemplelor vor fi extrase din Italia secolului al XV-lea, pe care Burckhardt şi alţii au considerat-o ca pe un precedent şi un model pentru restul Europei Renaşterii. Dincolo de acest interes cu caracter istoriografie, Italia secolului al XV-lea va permite, de asemenea, studierea unor noi tipuri de principate; regimuri şi monarhii senioriale sau despotice după modelul european; regimuri locale prin origine şi influenţă şi regimuri de relevanţă internaţională; principate de curând apărute şi altele ce se revendică de la origini străvechi, invocând chiar o validare divină.

 
Violenţa şi puterea.
 
Chiar dacă versiunile lui Giovio (Burckhardt) şi Campo (Symonds) ale povestirii despre Cabrino Fondulo şi cei doi capi ai creştinătăţii sunt considerate simple legende sau anecdote, ele reflectă totuşi faptul că seniorul Cremonei avea o binemeritată reputaţie de violenţă şi cruzime. în relatarea sa asupra întâlnirii de la Cremona, cronicarul contemporan Andrea de Redusio din Treviso, îndeobşte bine informat, observă că papa şi Sigismund, în lumina unor fapte anterioare, ar fi făcut bine să nu-şi lungească prea mult politeţurile cu o gazdă atât de primejdioasă şi lipsită de lealitate. Incidentele la care se referă Redusio sunt acelea din iulie 1406, când Fondulo preluase puterea după ce-i asasinase pe membrii familiei Cavalcabd, aflaţi la cârma Cremonei, pe când ei se bucurau de ospitalitatea ciracului lor de odinioară, în castelul său de la Maccastorno. Rolul sinistru jucat de culmea de la Torrazzo în episodul din 1414 se explică prin aceea că, încă din 1407, Cabrino îi azvârlise de acolo pe doi dintre oponenţii săi.

 
Povestirea arată, într-un cuvânt, că violenţa putea într-adevăr caracteriza preluarea, menţinerea şi pierderea puterii de către principele Renaşterii. Acesta putea recurge la violenţă pentru a scăpa de rivali. în 1392, Jacopo dAppiano l-a deposedat şi l-a ucis pe Pietro Gambacorta, vechiul său binefăcător, pentru a cuceri senioria Pisei.

 
Cesare Borgia s-a debarasat în acelaşi mod de mulţi guvernanţi ce ameninţau dinastia Borgia în statul pontifical; în 1502, Giulio Cesare Varano, senior de Camerino, în marca Ancona, a fost ucis în închisoare, împreună cu doi dintre fiii săi.

 
Violenţa putea fi îndreptată, de asemenea, împotriva acelor supuşi care constituiau o ameninţare pentru autoritatea seniorului. Atunci când, în 1421, la Foligno, castelanul de la Nocera a ucis doi membri de seamă ai familiei Trinci, fratele supravieţuitor, Corrado, a luat cu asalt castelul, ucigându-l nu doar pe vinovat, ci toată familia şi pe toţi susţinătorii acestuia. Ferrante, regele Neapolelui, i-a atras în cursă, i-a închis şi i-a executat pe mulţi dintre principalii baroni care îi ameninţau tronul în 1486. în plus – şi poate că acesta constituie aspectul cel mai şocant dintre toate, atât pentru contemporani, cât şi pentru opinia urmaşilor – violenţa putea fi utilizată şi în interiorul unei dinastii consolidate, pentru preluarea puterii şi eliminarea unor rivali şi a unor pretendenţi. în 1381, Antonio della Scala, senior al Veronei, a pus să îi fie ucis fratele mai mare imediat după ce ajunsese la vârsta majoratului: o decizie drastică, ce i-a fost sugerată (poate) de temerile legate de propriul său destin. în 1385, Giangaleazzo Visconti l-a atras în cursă şi l-a închis pe unchiul său Bernab6 pentru a putea rămâne astfel unicul moştenitor al familiei.

 
În sfârşit, dacă violenţa putea însoţi dobândirea şi menţinerea puterii, ea putea caracteriza şi pierderea acesteia. în luna mai a anului 1435, Tommaso Chiavelli, senior la Fabriano, în marca Ancona, în timp ce asista la slujbă, a căzut victimă unei conspiraţii citadine, împreună cu mulţi alţi membri ai familiei sale. Influenţa lui Corrado Trinci s-a năruit atunci când oraşul Foligno a fost asediat de o armată pontificală comandată de abilul şi hotărâtul cardinal Giovanni Vitelleschi, iar o rebeliune internă i-a predat pe membrii dinastiei conducătoare în mâinile acestuia (1439). Pe 26 decembrie 1476, în biserica Santo Stefano din Milano, Galeazzo Măria Sforza a căzut sub pumnalul unui grup de asasini care au pretextat tirani-cidul pentru a justifica uciderea ducelui de Milano.

 
Puternica şi persistenta impresie de violenţă pe care asemenea incidente o pot crea este întărită prin aceea că, în Italia Renaşterii, numeroşi seniori sau aspiranţi la această calitate aveau o natură războinică: mulţi dintre ei erau soldaţi de profesie, condottieri. Unii proveneau din dinastii conducătoare cu tradiţie, precum familiile Este la Ferrara, Gonzaga la Mantova sau Montefeltro la Urbino. Alţii însă s-au ridicat în acea perioadă, considerând că, pentru serviciile lor, recompensa unui stat era atrăgătoare, meritată şi prestigioasă. Nu toţi s-au bucurat de succes. Giovanni Vitelleschi a constituit un formidabil corp de armată în serviciul nominal al papei, adunând un număr impresionant de castele, seniorii şi domenii în provinciile papale ale patrimoniului Sfântului Petru. El a dobândit şi unele înalte demnităţi ecleziastice – arhiepiscopia Florenţei, patriarhia.
 
Alexandriei (1435) şi un cardinalat (1437) – şi se spunea că ar fi pus ochii pe însăşi tiara pontificală. Poate că acesta este motivul închiderii sale la Castel SantAngelo şi al morţii sale în închisoare, în 1440. De un succes mult mai mare – probabil – s-a bucurat Francesco Sforza, care provenea dintr-o familie de mercenari: şi el a încercat să dobândească seniorii în statul pontifical, în anii treizeci ai secolului al XV-lea, înainte de a cuceri ducatul Milanului, în 1450, în parte prin drept de moştenire, prin căsătoria lui cu Bianca Măria Visconti, însă mai cu seamă datorită puterii sale militare şi abilităţii sale politice.

 
Există, desigur, tentaţia de a trata această violenţă, de atâtea ori asociată cu puterea în Italia Renaşterii, în termeni melodramatici. Aceasta era, de altfel, atitudinea contemporanilor, într-o vreme în care neaşteptatele schimbări ale destinului constituiau unul dintre locurile comune favorite ale cronicarilor şi moraliştilor. închiderea lui Bernabo Visconti a inspirat compunerea unor lamenti pe tema cruzimii sorţii. Atunci când, în 1388, în urma unei înfrângeri militare şi a unei răscoale populare, Francesco da Carrara „cel Batem” a pierdut senioriile de la Padova şi Treviso, cronicarii locali au povestit că el şi-a smuls toate veşmintele şi s-a biciuit pentru a împlini astfel o profeţie conform căreia ar fi urmat să părăsească Padova despuiat complet.

 
Incidente de această natură au exercitat o anumită fascinaţie asupra unor artişti, compozitori, romancieri şi „vulgarizatori” din timpuri mai recente. în acest sens, una dintre sursele cele mai bogate şi mai cunoscute este reprezentată de familia Borgia. De pildă, libretistul Felice Romani a adaptat Lucrece Borgia a lui Victor Hugo pentru opera omonimă a lui Donizetti. Dar şi unele incidente relativ necunoscute şi de importanţă locală au izbutit să stimuleze imaginaţia romantică. Masacrarea la Nocera a inamicilor lui Corrado Trinci a inspirat un roman şi o piesă de teatru. Romani a scris libretul operei Beatrice di Tenda pentru compozitorul Vincenzo Bellini: Beatrice, foarte probabil, era fiica unui condotier, Ruggero Cane, şi a fost măritată cu un alt condotier, Facino Cane. La moartea acestuia, a devenit soţia lui Filippo Măria Visconti, în 1414. Deşi era mai vârstnică decât soţul ei, zestrea pe care o moştenise de la Facino Cane o făcuse să devină atrăgătoare din punct de vedere politic pentru duce, care intenţiona să reconstituie statul familiei Visconti, în mare parte năruit după moartea fulgerătoare a lui Giangaleazzo, survenită în 1402. însă Beatrice nu şi-a exercitat pentru prea multă vreme farmecul asupra soţului. Acuzată de adulter, a fost torturată şi executată în castelul Binasco, într-o noapte din anul 1418.

 
Desigur că imaginaţia romantică a găsit multă materie de inspiraţie şi în afara Italiei: printre libretele scrise de Romani pentru muzica lui Donizetti există unul despre Ann Boleyn, o altă eroină tragică, în timp ce cariera unei alte victime a rătăcirilor dinastice ale Tudorilor, regina Măria a Scoţiei, a oferit, la rândul ei, un subiect de inspiraţie durabil scriitorilor, artiştilor şi muzicienilor. Dar, oricât ar fi de fascinante pentru o istorie a gusturilor şi a ideilor asupra trecutului, lectura sau „broderia” romantică a istoriei pot favoriza o viziune deformată asupra principelui Renaşterii, care este conceput ca un soi de căpcăun „machiavelic” amoral.

 
Este de asemenea oportun să amintim faptul că principii Renaşterii aveau printre contemporani duşmani foarte interesaţi să le exagereze, din calcul, nelegiuirile şi să le mânjească reputaţia. De aceea, pentru Florenţa republicană, Giangaleazzo Visconti nu era un autentic „conte di Virtu” (titlu pe care-l dobândise prin căsătoria din 1360 cu Elisabeta de Valois, contesă de Vertus), ci numai un tiran nedrept şi crud, o cloacă de vicii şi înşelăciuni. Pentru apologeţii Visconţilor, ca umanistul Andrea Biglia, acei reguli (ca, de pildă, Cabrino Fondulo) erau nişte semănători de discordie. Acuzaţii asemănătoare au fost utilizate în favoarea papalităţii reinstaurate din secolele al XlV-lea şi al XV-lea împotriva supuşilor turbulenţi, precum cei din familiile Trinci sau Bentivoglio. Originea spaniolă şi nepotismul agresiv al celor din familia Borgia le-au asigurat o proastă faimă atât în Italia, cât şi în Europa catolică şi protestantă.

 
Pe de altă parte, în perioada avută în vedere, nici moralitatea tradiţională, nici gândirea politică nu îngăduiau şi, cu atât mai puţin, nu încurajau guvernanţii violenţi. Desigur, rivalii trebuiau pedepsiţi, iar duşmanii din afară, înfrânţi; din astfel de motive, senatul roman l-a proclamat în 1436 pe Giovanni Vitelleschi al treilea întemeietor al Romei, după Romulus, şi a hotărât ca în onoarea lui să fie ridicată o statuie ecvestră, după ce acesta alungase familia Colonna. Succesele militare ale lui Francesco Sforza au fost celebrate de apologeţii şi susţinătorii dinastiei, chiar dacă în acest caz nu s-a ridicat nici o statuie care să glorifice memoria ducelui. însă seniorul care guverna recurgând numai la forţă – şi a cărui reşedinţă era o citadelă fortificată – era considerat un tiran, nu un adevărat principe. Această axiomă a simţirii comune, care străbate întreaga gândire politică medievală, putând fi datată încă din antichitate, s-a regăsit în temerile lui Alfonso al V-lea atunci când a întreprins construirea fortăreţei Castel Nuovo la Napoli (pe la 1440), ale lui Nicolae al V-lea, care a întărit castelul SantAngelo (pe la 1450), şi ale lui Francesco Sforza, atunci când a pus să fie restaurat şi lărgit castelul Visconţilor de la Porta Giovia, lângă Milano (pe la 1450).

 
Aceeaşi temă transpare, însă dintr-un alt punct de vedere, şi din gândirea politică sau din operele de propagandă scrise pentru unii seniori, ca Giangaleazzo Visconti, de pildă, într-o cărţulie anonimă – al cărei autor este, cu siguranţă, un curtean al Visconţilor, pe la 1396 – în care apare o referire dramatică la Genova, care intrase sub stăpânirea ducelui. Autorul povesteşte cum îl văzuse în vis pe Giangaleazzo şezând pe tronul „inexpugnabilului său castel” din Pavia. însă grandoarea ducelui, deşi „imperială”, „maiestuoasă” şi „sublimă”, este exprimată mai curând în termeni de mărinimie, înţelepciune, dreptate şi prestanţă fizică decât în termeni de putere militară. Dinaintea sa, Genova apare sub înfăţişarea unei femei imploratoare care înşiră relele ce se abătuseră asupra acelui oraş odinioară măreţ, dintre care cel mai grav este acela al „facţiunii diabolice şi infernale”; Giangaleazzo reprezintă singura speranţă pentru eliberarea cetăţii de aceste dezastre. Asemenea invitaţii, în termeni similari, au mai fost adresate şi următorilor seniori ai Genovei, fie că se numeau Visconti sau Sforza.

 
Imaginea pe care ne-o oferă tratatul din 1396 asupra seniorului drept, care cu mărinimie guvernează o curte strălucitoare, ne îngăduie, ca o consecinţă, introducerea unei alte consideraţii: dacă reputaţia principelui Renaşterii îşi are laturile sale întunecate şi violente, pe de altă parte, el şi curtea sa se prezintă ca o sinteză a bunului gust şi a civilizaţiei Renaşterii; până şi Cabrino Fondulo a izbutit să obţină un privilegiu imperial pentru universitatea din Cremona! Istoriografia l-a considerat pe Federigo da Montefeltro, conte şi apoi (1474) duce de Urbino, ca fiind personificarea culturii şi sensibilităţii Renaşterii. Cu toate că venise la putere după ce îl omorâse pe Oddantonio, fratele său mai mare şi moştenitorul legitim (1444), cu toate că fusese el însuşi un mercenar, implicat în oribila trecere prin foc şi sabie a Volterrei (1472), Federigo a fost considerat aproape întotdeauna un protector al artelor şi un binefăcător al supuşilor săi. Caracterul de înaltă civilizaţie al curţii familiei Montefeltro de la Urbino a fost imortalizat de Baldassare Castiglione în al său Cortegiano (1528), în vreme ce lectura atentă a bogatei şi bine păstra-tei corespondenţe ce lega curtea de la Urbino de cele de la Mantova, Ferrara şi din alte oraşe a inspirat şi a furnizat materialul pentru o serie de studii cu caracter biografic, din partea unor autori precum Dennison şi Cartwright, pentru a nu cita decât două exemple de savanţi englezi, creatori de şcoală.

 
Această corespondenţă dezvăluie şi o anumită formă de devoţiune convenţională, ce poate fi confirmată şi de alte mărturii. Niccolb dEste (1393-l441) a plecat în pelerinaj la Ierusalim şi la Viena (pentru a vizita moaştele Sfântului Anton Abate); fiul său Ercole a patronat dezvoltarea muzicii sacre. Pe lângă aceasta, deşi. dinastiile dominante din Italia Renaşterii nu au produs sfinţi, din interiorul lor s-au născut oameni de o mare cucernicie, dintre care unii – de pildă, Paolo Trinci (mort în 1391) sau Battista da Varano (mort în 1524) – au fost mai târziu beatificaţi. Galeotto Roberto Malatesta din Rimini se bucura de o asemenea faimă a rigorii practicii religioase, încât la moartea lui, în 1431, pentru o vreme a înflorit un cult local în jurul figurii sale. Etalarea cucerniciei putea, desigur, să constituie uneori expresia unor remuşcări sau sentimente de culpabilitate. în 1446, Filippo Măria Visconti era, pe cât se pare, atât de tulburat din cauza taxelor impuse supuşilor, încât s-a adresat unei adunări de teologi ca să le afle părerea. Bona di Savoia, văduva lui Galeazzo Măria Sforza, i-a mărturisit papei păcatele soţului. Experienţa unei înfrângeri militare şi politice l-a îndemnat pe Alfonso al II-lea al Neapolelui să se retragă într-o mănăstire siciliana, în 1494.

 
Însă asemenea acte de pocăinţă, ca şi sprijinul acordat de Biserică acelor seniori cărora, în acelaşi timp, le putea exploata poziţia şi bogăţiile constituie fenomene ce pot fi regăsite de-a lungul întregului Ev Mediu, ceea ce face să apară unele îndoieli asupra specificităţii „renascentiste” a comportamentului principilor pe care i-am examinat până acum. în campania sa propagandistică împotriva lui Sigismondo Malatesta, Pius al II-lea l-a acuzat pe seniorul de la Rimini de păgânism şi idolatrie şi a născocit pentru el un soi de canonizare inversată, pentru a-i asigura acestui duşman al său un loc garantat în infern (1461). Dar, dincolo de aceasta invectivă, nu există multe fapte care să argumenteze că moralitatea principelui Renaşterii, atitudinile sale faţă de religie sau de folosirea violenţei ca instrument pentru cucerirea şi păstrarea puterii ar fi fost diferite în mod semnificativ de cele ale predecesorilor săi medievali din restul Europei. La urma urmei, cultul Sfântului Thomas de Canterbury, martirizat de ucigaşii lui Henric al II-lea al Angliei în 1170, era foarte răspândit şi în Italia, iar dreptul răzbunării între casele Plantagenet şi Montfort, care a dus la uciderea lui Henric al Germaniei de către vărul său, Guy de Montfort, în biserica San Silvestro din Viterbo (1271), a fost transmis întru edificarea generaţiilor viitoare de către Dante în Divina Comedie (Infernul, XII, 119-l20). De altminteri, nici un principe al Renaşterii nu a săvârşit un sacrilegiu atât de feroce ca acela comis de agenţii lui Filip al IV-lea împotriva lui Bonifaciu al VUI-lea la Agnani, în 1303 (Purgatoriul, XX, 86-87; Paradisul, XXX, 148).

 
Căutarea legitimităţii.
 
Strânsa legătură dintre violenţă şi tiranie constituia un adevărat loc comun; acest fapt reiese nu numai din tratatele politice ale vremii, ci şi din formulele de guvernare. De pildă, atunci când papa acorda feude sau vicariate principalilor săi supuşi, această recompensă cuprindea de regulă unele clauze ce urmăreau să asigure că seniorul guverna bine, îşi proteja supuşii şi le respecta libertatea şi proprietăţile. îndemnuri similare adresau „seniorii” înşişi demnitarilor pe care îi numeau sau îi aprobau.

 
Asemenea mărturii ne împiedică să interpretăm prea strict povestea gândurilor şi a remuşcărilor „revoluţionare” ale lui Cabrino Fondulo sau să o considerăm ca fiind tipică. în realitate, seniorul Cremonei trăsese foloase din chiar acea ordine ierarhică pe care se spune că voia să o distrugă. în 1413, împăratul Sigismund l-a numit vicar imperial la Cremona şi a întărit titlurile pe care i le conferiseră Visconţii: conte de Soncino şi marchiz de Catellone. în martie 1412, Ioan al XXIII-lea l-a numit pe Costantino Fondulo episcop al Cremonei. Aceste privilegii, faptul că Sigismund şi curtea sa au zăbovit la Cremona mai mult de o lună de zile, opinia unor surse conform cărora atât papa, cât şi împăratul ar fi fost bine primiţi, toate acestea ne fac să presupunem că, eventual, Cabrino vedea în prilejul întâlnirii o ocazie de exploatat, ce nu trebuia în nici un caz irosită.

 
Sub acest aspect, cazul seniorului Cremonei nu conţine nimic excepţional. Este adevărat că unele dinastii au ajuns să exercite o influenţă care nu a mai fost consolidată ulterior printr-un titlu explicit. în gândirea politică a vremii, familii precum Bentivoglio la Bologna ori Baglioni la Perugia – sau chiar aceea a Medicilor la Florenţa, înainte să dobândească titlul feudal (1532) – aparţineau categoriei „tiraniei mascate”, iar cercetarea actuală tinde să concluzioneze că aceste familii împărţeau puterea economică şi politică cu altele şi că în cazul lor s-ar putea vorbi mai curând de primi inter pares decât de principi.

 
Însă printre acei seniori a căror origine era mai puţin ambiguă este foarte dificil să se găsească exemple de principi ai Renaşterii care să fi reacţionat împotriva ierarhiei medievale tradiţionale. Filippo Măria Visconti şi-a uluit contemporanii, plecând ostentativ de la încoronarea lui Sigismund cu coroana de fier a longobarzilor la Milano, în 1431: o ocazie spectaculoasă, care – eventual – ar fi putut să-i sporească prestigiul. Este însă probabil ca gestul său să fi fost mai curând unul dictat de teamă decât o provocare. De fapt, cu multe alte prilejuri, Filippo Măria s-a arătat dornic să obţină sprijinul lui Sigismund şi recunoaşterea de către acesta a ducatului Visconţilor. Faptul că Francesco Sforza s-a făcut aclamat ca duce de către poporul milanez în 1450 – printr-o procedură despre care el însuşi şi fiii săi ştiau bine că nu era ortodoxă, dat fiind că au continuat să solicite învestitura imperială până în 1493, când, în sfârşit, Ludovico Maurul a obţinut titlul de la Maximilian pentru 400.000 de ducaţi – dovedeşte respect, şi nu dispreţ faţă de acea tradiţie. în 1461, Francesco a refuzat un titlu nobiliar francez care urma să-i fie conferit în cazul în care ar fi recunoscut supremaţia franceză în locul celei imperiale.

 
Dar poate că cea mai cunoscută expresie din acea vreme a respingerii conceptului medieval de autoritate o constituie critica distrugătoare făcută în 1440 de către Lorenzo Valla la Donaţia lui Constantin, un document de care papalitatea se slujea pentru a-şi justifica dominaţia seculară asupra statelor Bisericii şi stăpânirea feudală peste regatul Neapolelui şi peste Sicilia, Sardinia şi Corsica. Valla nu a scris numai de dragul cercetării istorice şi filologice, aşa cum înclină să repete istoricii Umanismului, ci şi pentru a-l mulţumi pe protectorul său, Alfonso al V-lea de Arag6n, ale cărui titluri asupra regatului Neapolelui şi asupra insulelor erau compromise prin pretenţiile avansate de papă. Iar când, în cele din urmă, papalitatea şi regele s-au împăcat (în 1443), învăţăturile lui Valla au fost uitate de politicieni.

 
În realitate, ordinea tradiţională era obiectul unui consens atât de răspândit în Italia Renaşterii, încât ni se pare mai oportun să examinăm problema într-o lumină pozitivă. Casele regale şi princiare din această perioadă, ca şi noile „familii” de la curţile acestora au constituit obiectul unei curiozităţi efemere, dar şi al unui interes viu – scos la iveală de o serie de cercetări recente – manifestat atât de republici, cât şi de alte tipuri de regimuri, şi care probabil că s-a intensificat pe măsură ce evenimentele din Italia s-au împletit mai strâns cu cele din restul Europei. Uneori, acest interes oglindea unele preocupări cu caracter militar şi politic, de pildă, de-a lungul diferitelor etape ale disputei pentru tronul Neapolelui, între casele Anjou-Durazzo, Anjou-Provenţa şi Aragon-Transtamara. Alteori, interesul era îndreptat asupra unor evenimente mai îndepărtate, precum uimitoarele victorii ale lui Henric al V-lea al Angliei şi umilirea regatului francez, urmate de dispariţia prematură a regelui, de succesiunea lui Henric al IV-lea, încă minor, şi de faptele Ioanei dArc. Vizitele regale în peninsulă puteau şi ele trezi interesul, aşa cum o dovedeşte călătoria regelui Danemarcei din 1474.

 
Strâns legată de toate acestea era mândria arătată de seniorii italieni în a primi onoruri şi privilegii din mâini regale sau princiare. Registrele imperiale care atestă expediţiile regelui Sigismund în Italia sunt înţesate de distincţii şi favoruri acordate sau vândute de către împărat: învestituri cavalereşti, numiri în slujbe la curte, titluri feudale, dreptul de a purta blazonul imperial. în acest sens, un beneficiar de seamă a fost Amedeo al VUI-lea de Savoia, care în 1416 a fost promovat de la rangul de conte la cel de duce. Un altul a fost Gianfrancesco Gonzaga, numit marchiz de Mantova în 1443. Cu câtva timp în urmă îi fusese acordat dreptul de a purta uniforma regală engleză, privilegiu întărit de către Henric al Vl-lea în 1436. Portretul lui Federigo da Montefeltro, realizat de Justus din Gând sau de Pedro Berruguete, îl înfăţişează pe duce cu însemnele ordinului Hermelinei (pe care i-l acordase Ferrante al Neapolelui) şi ale ordinului Jartierei (pe care îl obţinuse de la Henric al IV-lea al Angliei). într-o stângace tentativă de a rivaliza cu Federigo, seniorii de Camerino, da Varano, pretindeau că un strămoş de-al lor primise ordinul Jartierei încă din 1285, adică mult înainte chiar ca respectivul ordin cavaleresc să fi fost instituit! în sfârşit, seniorii italieni făceau mare paradă de emblemele imperiale, regale sau princiare, pe care le adăugau pe propriile steme; familia Bentivoglio din Bologna se fălea în mod deosebit că-şi putea insera Acvila imperială pe blazon, privilegiu ce îi fusese acordat în 1460.

 
Aceste mărturii demonstrează că asemenea gusturi, strâns legate de cultura curţilor europene, însă care odinioară erau considerate „medievale” sau „străine” în cadrul mentalităţii Renaşterii italiene, se regăseau şi în interiorul ei: ele transpăreau, de pildă, din cărţile ilustrate ale orelor şi din romanele cavalereşti din bibliotecile caselor Visconti şi Este; din frescele înfăţişând ciclurile lunilor comandate de prinţul-episcop de Trento (cea 1400); din ciclul lui Arthur al lui Pisanello pentru palatul Gonzaga de la Mantova (cea 1440) sau din temele istorice, mitologice şi cavalereşti prezente în decoraţiile palatelor Trinci de la Foligno sau da Varano de la Camerino. Iar faptul că guvernanţii italieni încercau să stabilească legături mai strânse cu dinastiile regale şi princiare din Italia şi din Europa nu este deloc surprinzător. Membrii casei dEste şi-au trimis spre educare fiii la curtea aragoneză de la Napoli, contractând, de asemenea, un mare număr de alianţe matrimoniale cu o dinastie care sporise mult rolul şi influenţa monarhiei din sud în treburile italiene.

 
Desigur că duşmanii lor zeflemiseau aceste dinastii de sânge regal, criticându-le atunci când se asociau cu nişte seniori ridicaţi de te-miri-unde. Cronicarul florentin Matteo Villani a dovedit că nu aprecia căsătoria Elisabetei de Valois, contesă de Vertus şi fiica regelui Ioan al II-lea al Franţei, cu Giangaleazzo Visconti: „ce poate fi mai neobişnuit decât să vezi un prinţ de veche şi ilustră stirpe îngenunchind în slujba tiranilor?”. Faptul că Venceslav îi vânduse lui Giangaleazzo titlul ducal în 1395 a contribuit la înlăturarea lui de pe tronul imperial în 1400. Dobândirea de către Cesare Borgia a ducatului Valentinois în 1498 şi căsătoria lui cu fiica regelui Navarrei (1499) au suscitat sarcasmul curţii franceze. însă criticile şi ironiile nu fac altceva decât să sublinieze valoarea unor astfel de căsătorii pentru familiile ce exercitau puterea în Italia Renaşterii.

 
Arborele genealogic al familiei Visconti, de pildă, dezvăluie o serie de legături, autentice sau pretinse, cu casele regale sau princiare din Cipru şi Sicilia, cu cele imperiale din Franţa sau cu cele din Anglia. Tradiţia ar vrea ca Beatrice „Tenda” să fi fost fiica lui Pietro Balbo al II-lea, conte de Tenda, în Piemont, şi, prin urmare, descendentă a liniei imperiale bizantine Lascaris; însă, dacă într-adevăr ar fi fost aşa, este evident că Filippo Măria Visconti nu ar fi ronoât. să se debaraseze de ea cu o atât de mare uşurinţă.

 
În termeni constituţionali, adeziunea la ordinea ierarhică poate fi corelată şi cu faptul că principii Renaşterii au marginalizat din ce în ce mai mult – cu eventuala excepţie a unor forme de respect exclusiv de faţadă – conceptul de suveranitate populară. Sigur, manifestările entuziasmului popular şi aclamaţiile continuau să constituie componente apreciate ale preluării puterii şi ale încoronărilor, însă ideea electorală deja dispăruse. Acest fenomen poate fi urmărit în paralel atât în principatele ecleziastice sau seculare din nord (de exemplu, principatul episcopal Trento sau casa de Savoia), cât şi în monarhiile din sud şi din insule sau în statul pontifical.

 
Situaţia politică şi juridică diferea în acele zone ale peninsulei unde bazele juridice ale autorităţii apăreau mai ambigue, adică în senioriile apărute pe teritoriile statului Bisericii şi în regatul Italiei. Acestea considerau că era important să se menţină ceva mai mult decât o simplă aparenţă de consens din partea oraşelor implicate. Problema poate fi bine lămurită prin cazul succesiunii membrilor familiei Sforza la ducatul Milanului: cu toată puterea lui militară, Francesco socotea important să menţină concepţia că acele comunităţi ce i se supuneau făceau acest lucru în mod liber şi astfel şi-a organizat aclamarea ca duce al Milanului, pentru a compensa pretenţiile sale ereditare modeste. Aceasta s-a petrecut şi în senioria familiei Appiano de la Piombino: în 1451, atunci când succesiunea directă pe linie masculină s-a stins, funcţia de a încredinţa succesiunea lui Emanuele i-a fost atribuită Comunei. Chiar şi Cesare Borgia, după ce cucerise Romagna în 1499, s-a considerat obligat să ceară acordul Comunelor din această provincie.

 
Dar, în asemenea situaţii, rar se întâmpla ca iniţiativa reală să provină din rândul populaţiei supuse. Titlul de „Gonfalonier de justiţie” conferit pe viaţă lui Giovanni al II-lea Bentivoglio a fost mai puţin produsul unei decizii a Comunei bologneze şi mai mult rezultatul presiunilor şi al protecţiei unor puteri străine aliate cu el. în general, acordul Comunelor şi titlurile pe care acestea le confereau îşi aveau greutatea lor, din punctul de vedere al propagandei sau, de asemenea, întrucât reprezentau demonstraţii de „alegere liberă” ce urmau să-i lege mai strâns pe supuşi de noul regim. Este însă clar faptul că, până şi acolo unde persistau unele forme ale participării populare, principii din Italia Renaşterii preferau să-şi sprijine pe alte baze autoritatea guvernării.

 
Autoritatea cea mai evidentă şi tradiţională în statele seculare italiene era aceea conferită de dreptul ereditar, iar apelul intens şi constant la ea poate fi constatat din modul în care dinastiile dominante exaltau sau recompuneau integral istoria vechilor lor origini şi faptele de vitejie ale strămoşilor. Continuitatea era deseori subliniată prin adoptarea unui număr relativ restrâns de nume de botez de pildă, Jacopo pentru familia Appiano, Ugolino şi Corrado pentru familia Trinci. Propaganda dinastică reprezenta un aspect foarte important al culturii de curte în Italia, aşa cum era, de altfel, în toată Europa Evului Mediu şi a Renaşterii. Spre sfârşitul secolului al XlV-lea, Giulio Cesare Varano a pus să fie introduse portretele de familie în schema decoraţiilor din palatul său de la Camerino. Credinţa în principiul ereditar îşi putea găsi o expresie mai concretă atunci când seniorii îşi asociau la guvernare urmaşii şi încercau să le asigure succesiunea prin testament. Leonello dEste şi-a asumat un rol din ce în ce mai important în guvernare cu zece ani înainte de moartea lui Niccolo al III-lea (1441). Rodolfo al III-lea da Varano a întreprins numeroase tentative de a organiza succesiunea între fiii săi, înainte de a muri, în 1424.

 
Principii din Italia Renaşterii au încercat, de asemenea, să obţină dreptul ereditar de guvernare de la propriii superiori. Atât în statul Bisericii, cât şi în teritoriul imperial, seniorii căutau să acumuleze funcţii de vicariat pentru a-şi asigura ereditatea succesiunii. Ei erau dispuşi să depună nenumărate eforturi, la nivel politic, diplomatic şi financiar, pentru a intra în posesia unor titluri feudale cu caracter ereditar. Ca parte a teritoriului imperial, Italia oferă cel mai faimos exemplu al acestui fenomen: cel al lui Giangaleazzo, care a obţinut titlul de duce în 1395, urmat îndeaproape de alte dinastii: membrii familiei Gonzaga au fost învestiţi marchizi în 1433, iar cei ai familiei dEste au fost numiţi duci de Modena în 1452. Ambiţii similare pot fi întâlnite şi în rândul vicarilor din statul Bisericii; familia dEste a obţinut titlul ducal la Ferrara în 1471, Montefeltro – la Urbino, în 1474, iar da Varano – la Camerino, în 1515.

 
Desigur că supraevaluarea semnificaţiei acestei căutări de titluri de legitimitate juridică ar constitui o eroare. Francesco Sforza a refuzat titlul de marchiz pe care Eugen al IV-lea i-l oferise în 1484, spre a conferi demnitate cuceririlor sale din marca Ancona, însă acest titlu ar fi fost prea puţin util pentru consolidarea poziţiei sale din punct de vedere militar şi politic. Aşa cum vom vedea, puterea principelui Renaşterii nu depindea de legitimitatea sa ca guvernant, iar obţinerea unei succesiuni ereditare sau dobândirea unui titlu nu îi garantau siguranţa politică în faţa duşmanilor interni şi externi, într-adevăr, asemenea „recunoaşteri” se puteau dovedi o sursă de slăbiciune. Pretenţiile franceze la succesiunea familiei Visconti i-au ameninţat pe Sforza încă dinaintea războaielor din Italia; afirmaţia este valabilă şi pentru regatul Neapolelui, unde pretenţiile casei de Anjou şi recunoscuta supremaţie papală i-au încurajat pe baronii regatului să reziste în faţa coroanei aragoneze. O consecinţă a nepotismului agresiv practicat de mulţi pontifi din Renaştere era că, la moartea patronului papal, rudele sale rămâneau expuse duşmanilor. Francesco Măria Della Rovere, nepot al lui Iuliu al II-lea şi duce de Urbino, a fost deposedat de principat în 1516 de către Leon al X-lea de Medici, care l-a încredinţat nepotului său Lorenzo, chiar dacă în 1521, la moartea papei, Francesco Măria şi-a reintrat în drepturi. In sfârşit, recunoaşterea suveranităţii pontificale imperiale, implicită în căutarea şi primirea titlurilor de autoritate, îi putea expune pe deţinătorii acestora deciziei autorităţii superioare, ca atunci când Alexandru al Vl-lea i-a atacat pe seniorii din statul Bisericii, acu-zându-i de trădare fiindcă nu-şi achitaseră taxele de cadastru. în pofida tuturor eforturilor lor diplomatice şi a strălucirii de la curtea lor, membrii familiei Sforza, ca şi ducii de Burgundia nu au reuşit niciodată să dobândească prestigiul şi siguranţa proprii unui titlu de autoritate suverană sau regală.

 
Exemple de acest fel servesc numai la a arăta că respectivele titluri nu erau lipsite de însemnătate şi că, pe de altă parte, adevărata putere suverană îi ocolea pe majoritatea principilor italieni. Acest lucru se verifică în cazul statutului Bisericii înspre finalul secolului al XV-lea, o perioadă în care, conform istoricilor, diferiţii pontifi şi-au extins şi consolidat în mod deliberat puterea, atât în provincii, cât şi la Roma. Dar şi în perioada anterioară, marcată de marea schismă şi de concilii, sprijinul şi recunoaşterea din partea papei erau la mare preţ, cu toate că, de cele mai multe ori, puterea de decizie rămânea în mâna seniorilor din provincii.

 
Diferită este atitudinea istoricilor în ce priveşte autoritatea imperială din nord; aceasta a fost considerată un fel de anacronism care, dacă pe de o parte slăbea şi dilua puterea imperială la nord de Alpi, de cealaltă parte se dovedea a fi ceva mai mult decât un simplu motiv de dezordine în peninsulă. însă o asemenea poziţie neglijează eforturile întreprinse pentru obţinerea onorurilor şi titlurilor imperiale, ca şi febrilitatea cu care familii precum Gonzaga şi Este urmăreau treburile imperiului. Apoi, această poziţie neglijează şi faptul că, într-o situaţie extrem de confuză din punct de vedere politic, împăraţii puteau încă exercita o influenţă politică şi militară. Sprijinul acordat de Sigismund celor ce pretindeau să-i moştenească pe Della Scala la Verona şi lui Ludovic de Tek în intenţiile sale în Aquileia au constituit o ameninţare pentru Republica Veneţiană, care tindea să se extindă pe teritoriul italian, iar ameninţarea imperială la Veneţia a sporit atunci când imperiul a trecut în mâinile Habsburgilor.

 
Aspecte ale guvernării.
 
Onorurile şi titlurile despre care am vorbit în paragrafele precedente nu vizau doar simplul prestigiu, ci puteau oferi celor ce beneficiau de ele un instrument de mecenat şi le puteau întări autoritatea. Dreptul lui Gianfrancesco Gonzaga de a îmbrăca uniforma regală engleză îi îngăduia să extindă acelaşi privilegiu pentru cincizeci dintre curtenii săi. Titlul de conte Palatin, pe care împăraţii îl acordau cu o anumită largheţe, le conferea titularilor dreptul de a-şi recunoaşte fiii nelegitimi şi de a numi notari. Titlurile feudale, precum cele de marchiz sau duce, sporeau puterea guvernanţilor de a face donaţii şi de a concesiona feude, de a iniţia anchete pentru a stabili legitimitatea drepturilor pe care supuşii le pretindeau sau le solicitau, de a decide în caz de dispută sau de a-şi învesti supuşii favoriţi cu titluri feudale mai mici. Titlul ducal l-a stimulat pe Filippo Măria Visconti să examineze pretenţiile de jurisdicţie teritorială înaintate de familiile Pallavicino şi Anguissola: procedura s-a încheiat prin nerecunoaşterea revendicărilor primei familii în 1428 şi prin recunoaşterea pretenţiilor celei de-a doua în 1438. în 1428, Sigismund a poruncit marilor familii feudale Malaspina, Fieschi şi Campofregoso să respecte autoritatea reprezentantului său, Filippo Măria Visconti.

 
Folosirea în practică de către guvernanţi a titlurilor şi onorurilor ne poartă către o examinare mai generală a autorităţii principelui. Acest subiect a suscitat îndelung interesul istoricilor, care au identificat în Renaştere o perioadă caracterizată printr-o transformare rapidă şi radicală în structura statului, care ar fi condus la o creştere semnificativă a autorităţii seniorului. în domeniul militar, de pildă, această schimbare poate fi surprinsă în dezvoltarea unor armate profesioniste şi permanente din ce în ce mai consistente. Pentru a face faţă acestor angajamente, guvernele au fost nevoite să mărească taxele şi să adopte unele măsuri de politică comercială menite a susţine economia locală şi a-i lipsi de resurse pe adversari. Din această perspectivă, se consideră că principele Renaşterii ar fi înfruntat, de asemenea, libertăţile „medievale” de care se bucurau nobilimea, Biserica şi corporaţiile, pentru a-şi urmări scopurile într-o manieră mai organizată, impunându-şi autoritatea prin intermediul unei birocraţii mai dezvoltate şi profesioniste.

 
La origine, această interpretare îi datorează mult lui Burckhardt, care descrisese statul italian din secolele al XV-lea şi al XVI-lea ca fiind rezultatul „reflecţiei şi al calculului”: statul era „o operă de artă”. După Burckhardt, seniorii Renaşterii, asemenea artiştilor şi literaţilor vremii, ar fi fost scutiţi de restricţiile ce li se impuneau în lumea medievală: guvernanţii ar fi putut să se dedice mai bine urmăririi propriilor scopuri, iar autoritatea lor ar fi fost mai puţin limitată şi mai centralizată; pe lângă aceasta, ei ar fi făcut dovada unei sporite stăpâniri a tehnicilor şi instrumentelor de guvenare şi ar fi devenit mai pricepuţi în evaluarea importanţei propagandei politice şi a ceremonialului public de la curte.

 
Însă unele îndoieli în privinţa acestor teze apar aproape imediat ce se examinează modul în care Burckhardt tratează senioriile din Italia Renaşterii, mod care tinde să fie unul preponderent anecdotic şi să privilegieze personalităţile singulare, neglijând opţiunile politice. Totuşi, o serie de cercetări mai recente par să fi confirmat cel puţin unele dintre concluziile lui Burckhardt, chiar dacă în opera istoricului elveţian dezvoltările formei statale nu sunt atribuite numai principatelor, ci şi guvernărilor republicane. De pildă, în secolul al XV-lea, guvernanţii puteau introduce dispoziţii legale, puteau numi magistraţi şi îşi puteau ajuta supuşii în eforturile de combatere a foametei şi bolilor. Alfonso al V-lea a susţinut construirea unui mare spital la Palermo în 1429; la fel a procedat şi Francesco Sforza la Milano, în 1456.

 
Pe lângă toate acestea, uneori, seniorii încercau să instituie un control sporit asupra distribuirii beneficiilor ecleziastice pe teritoriile lor. în acest sens, Filippo Măria Visconti a ameninţat că va sprijini conciliul de la Basel pentru a obţine o mai bună colaborare din partea papalităţii, în vreme ce o bulă a lui Nicolae al V-lea i-a acordat lui Francesco Sforza dreptul de a-şi prezenta candidaţii proprii la funcţii. în plus, în eforturile de întărire a economiilor locale se pot regăsi originile mercantilismului. Membrii familiei Sforza, de pildă, au încurajat reînnoirea industriei de fabricare a armelor la Milano, construcţia de canale şi utilizarea mătăsii.

 
Pe de altă parte, multe studii recente modifică (şi uneori resping cu totul) poziţiile lui Burckhardt şi ale discipolilor săi în ce priveşte schimbările legate de natura statului în Renaştere. Revenind la domeniile de guvernare menţionate, se poate dovedi că instrumentele de exercitare a controlului asupra foametei şi bolilor au fost nu numai fundamental inadecvate (din punct de vedere igienic şi sanitar), ci şi aplicate în mod incoerent: dacă papalitatea din Renaştere era dornică să încurajeze producţia de alimente şi importarea lor în zona Romei, ea era, de asemenea, dispusă să îngăduie licenţe de export facile.

 
Observaţii analoage pot fi dezvoltate şi în domeniul economiei politice. De pildă, repetatele iniţiative legale menite să protejeze industria lânii din Milano de concurenţa străină constituie mai curând dovada unui eşec decât a unei planificări chibzuite. Cea mai mare parte a documentaţiei citate pentru a ilustra politica economică a unui regim, la o lectură mai atentă, o dezvăluie ca fiind produsul unor solicitări, iar nu al unei opţiuni politice, şi, prin urmare, ca fiind expresia intereselor ocazionale ale supuşilor mai curând decât a iniţiativei guvernanţilor. Cât despre chestiunile ecleziastice, nici un principat din Italia Renaşterii nu a stipulat cu papalitatea concordate care să îi permită controlul asupra Bisericii în interiorul propriilor frontiere. Doar un număr restrâns de dinastii aflate la putere în statul Bisericii au izbutit să stabilească o hegemonie sigură asupra Bisericii locale, iar bula din 1450, adresată lui Francesco Sforza, nu i-a îngăduit acestuia să controleze în mod necondiţionat veniturile ecleziastice de pe domeniile sale.

 
Pe de altă parte, la toate nivelurile societăţii se poate desluşi o viguroasă menţinere a privilegiilor. în 1453, Francesco Sforza a auzit spunându-se că varietatea şi amploarea imunităţilor revendicate de nobilimea din Piacenza erau atât de mari, încât autoritatea lui putea fi considerată pur formală. Şi – poate încă şi mai evident în cazul Italiei secolului al XV-lea – unele regimuri, precum cel al lui Cabrino Fondulo, aveau o viaţă atât de scurtă şi de agitată, încât este mai oportun ca ele să fie definite în termeni de război, politică şi diplomaţie decât în termeni de guvernare şi administraţie. în sfârşit, nu numai că nici un regim italian nu a atins o suveranitate jurisdicţio-nală deplină în cursul Renaşterii, dar cea mai mare parte a lor depindea de bunăvoinţa şi de rotecţia altor puteri. în secolul al XV-lea,

 dominaţia familiei Appiano la Piombino putea subzista numai în măsura în care membrii ei erau clienţi (. accomodati) ai Genovei, Florenţei şi Neapolelui.

 
Pentru o analiză mai amănunţită a principatului din vremea Renaşterii, vom trece acum la examinarea unor puncte-cheie ale activităţii de guvernare: finanţele publice, administraţia şi rolul curţii. Iar pentru a le ilustra, ne vom referi la regimurile italiene cele mai însemnate şi mai durabile ale timpului.

 
Taxele.
 
Finanţele publice reprezintă o problemă centrală în studierea statului renascentist, însă, chiar dacă cererea de venituri a crescut în cursul acestei perioade (în mare parte datorită creşterii cheltuielilor militare), principalele surse de venituri aflate la dispoziţia guvernanţilor fuseseră deja stabilite cu ceva vreme în urmă, în Evul Mediu. Unele dintre ele proveneau din vechi drepturi pe care statul le revendica. De exemplu, comunităţile evreieşti erau supuse unui regim de taxe special. Proprietăţile rebelilor erau confiscate. Vânza-rea sării era în general considerată un monopol de stat, în vreme ce alte drepturi fiscale erau specifice doar anumitor state. Coroana Neapolelui, de pildă, ca şi aceea a Castiliei, revendica dreptul de a concede o licenţă pentru transhumantele masive de vite şi ovine. Papalitatea a încercat să creeze un monopol pentru producţia de piatră acră după descoperirea minelor de la Tolfa, în 1462.

 
Mai generalizate şi mai importante pentru finanţele publice erau impozitele indirecte, însă valoarea lor tindea să scadă tocmai atunci când guvernanţii aveau mai mare nevoie: în vreme de război, epidemie sau foamete. Astfel, era necesar să se recurgă la unele metode de percepere care, considerate cândva „extraordinare”, s-au afirmat progresiv în cursul Renaşterii. Impozitul direct a fost introdus de regimurile din Italia centrală şi de nord, în vreme ce în principatul feudal Piemont-Savoia şi în regatele Neapolelui, Siciliei şi Sardiniei se continua procedura de supunere a taxelor acordului parlamentului, în faţa adunării parlamentare, cererile de taxe puteau fi justificate în termeni tradiţionali de tribut feudal (chiar dacă, încetul cu încetul şi din ce în ce mai frecvent, începea să se apeleze şi la motivaţii privind securitatea regatului). în 1500, de pildă, parlamentul Sardiniei a votat pentru Ferdinand o donaţiune pe trei ani şi un ajutor, evident, pentru a acoperi cheltuielile legate de căsătoria fiicei sale.

 
Varietatea resurselor financiare la care guvernanţii puteau ajunge, ca şi documentaţia ce ne-a rămas cu privire la stabilirea şi strângerea contribuţiilor pot sugera că o istorie a finanţelor publice ar confirma imaginea unei autorităţi crescânde a principelui Renaşterii. Dar nivelul ridicat al impozitelor fiscale nu presupunea neapărat existenţa unui guvern puternic: după asasinarea lui Giangaleazzo Măria Sforza (1476) nivelul taxelor a fost redus, iar autoritatea fratelui său, Ludovico Măria, zis „Maurul”, a fost zdruncinată prin răspândirea unor zvonuri ce afirmau că supuşii regelui Franţei obişnuiau să plătească taxele numai dacă, în prealabil, ei înşişi le aprobaseră.

 
Pe lângă toate acestea, o analiză mai riguroasă a mărturiilor scoate în evidenţă dificultăţile pe care principele le întâmpina în mod concret atunci când intenţiona să păstreze şi să exploateze sursele de venituri de care dispunea în mod teoretic. Atunci când aragonezii au întreprins cucerirea (sau recucerirea) Siciliei, Sardiniei şi Neapolelui, drepturile şi veniturile coroanei fuseseră pretutindeni uzurpate. în general, contrabanda ameninţa monopolurile de stat (ca vânzarea sării) şi veniturile provenite din impozitele indirecte. Larg răspândita practică a impozitului pe agricultură sărăcea statul.

 
Dacă impresionanta cantitate de documente generată de impozite şi de strângerea taxelor nu cuprinde întotdeauna bilanţuri regulate sau registre financiare, ea atestă totuşi dificultăţile întâmpinate, pretutindeni, de stat în acest sens. Rapoartele prezentate lui Carol al V-lea, în 1517 şi 1520, asupra finanţelor de la Napoli scot în evidenţă erodarea veniturilor regale. în general, supuşii se împotriveau să plătească, apelând imediat la privilegiile sau la sărăcia lor, ca pretext. Cererile de taxe prezentate parlamentelor din Piemont-Savoia sau în regatul aragonez aveau de suportat întârzieri şi erau împiedicate de petiţii; în 1522, sicilienii care se opuneau cererilor de taxe ale lui Carol al V-lea s-au înfăţişat înarmaţi în faţa parlamentului din Messina.

 
De aceea, nu este deloc surprinzător faptul că principii Renaşterii recurgeau în mod frecvent la unele expediente pentru a obţine acele lichidităţi de care aveau o disperată nevoie. Amanetarea bijuteriilor era o practică obişnuită pentru casa de Savoia, pentru familia Sforza şi pentru regii Neapolelui; Alfonso al V-lea a lăsat gaj bijuteriile coroanei în 1443, anul imediat următor intrării sale triumfale în capitală. Diferitele funcţii, titluri, privilegii şi înseşi sursele de venituri constituiau deseori preţul ce trebuia plătit pentru contractarea unor împrumuturi însemnate. în 1461, Ludovic de Saxonia şi-a achitat în acest fel datoriile faţă de propriul cancelar. Din 1525, finanţele locale erau în mare parte controlate de către bancherii toscani şi romani.

 
Administraţia şi curtea.
 
Schimbări importante au loc, de asemenea, în birocraţiile locale şi la curte. Nu numai că s-au păstrat multe documente din activitatea de guvernare din perioada Renaşterii, dar însăşi sfera afacerilor pare să se fi lărgit, iar gradul de specializare apare mai înalt. De asemenea, se înregistrează o înmulţire a funcţiilor publice şi o creştere a gradului de profesionalism în mediul diplomatic, precum şi (cum s-a lămurit mai recent) în administraţia militară.

 
Oameni de o competenţă deosebită puteau fi însărcinaţi cu ocuparea funcţiilor de guvernare. în 1453, ducele de Savoia l-a numit secretar pe un ins ce cunoştea foarte bine instituţiile şi practicile administrative din celelalte state italiene. Poate fi identificat şi impulsul către o mai mare eficienţă şi corectitudine printre funcţionarii cancelariei şi trezoreriei; marele cancelar al familiei Sforza, Cicco Simonetta, a pus în practică unele reforme şi s-a străduit mult, de pildă, să caute formele cele mai nimerite de a se adresa guvernelor străine. Un semn al acestui esprit de corps în mediul milanez este oferit şi de darea de seamă a administraţiei familiei Sforza, redactată de umanistul Tristano Calco, în vreme ce cancelariile multor state italiene s-au preocupat din ce în ce mai mult de formarea funcţionarilor, pentru a se asigura mai cu seamă de redactarea corespondenţei oficiale într-o bună latină clasică. Acest fapt ne îngăduie să înţelegem folosirea mereu mai intensă a umaniştilor de către diferitele regimuri, de la „senioria” familiei Carrara din Padova la coroana Neapolelui.

 
În sfârşit, curtea, deşi este mai greu de definit ca instituţie, fapt social sau eveniment, se consideră în general a fi reflexul noii autorităţi şi al celor mai largi ambiţii ale principelui renascentist. Palatele ridicate în oraşe şi vilele din suburbii şi din provincie, clădite de dinastii precum da Varano, Este şi Montefeltro, nu au avut numai o funcţie practică şi socială, ci par să fi servit, de asemenea, ca oglinzi de adulaţie şi ca instrumente de propagandă. Mesajul principelui nu rămânea, desigur, mărginit de zidurile palatului. Atât prin tradiţie, cât şi dintr-o intenţie conştientizată, ceremonialurile de curte aveau un vădit caracter publicitar. Alfonso al V-lea a poruncit să se confecţioneze stindarde ce proclamau în termeni heraldici drepturile sale la tronul Neapolelui; în 1442, el şi-a făcut intrarea în oraş într-un car triumfal ce purta blazoanele diferitelor sale titluri regale, însoţit de care celebrând cuvenitele virtuţi ale justiţiei, iar evenimentul a fost sărbătorit printr-un arc de triumf în stil renascentist, aşezat la intrarea de la Castel Nuovo.

 
Dar, încă o dată, nu trebuie exagerate nici eficienţa şi competenţa statului renascentist, nici controlul principelui asupra curţii şi a propriei propagande. Au existat unele regimuri care au rămas itinerante, fără o bază fixă sau o curte, exemplul cel mai remarcabil fiind acela al casei de Savoia. Arhivele guvernelor au un caracter mixt care, dacă este examinat în contextul proliferării funcţiilor publice, sugerează o lipsă de specializare şi de coordonare. Aprecierea valorii documentelor scrise nu constituia o preocupare exclusivă a guvernului central, ea putând releva mai curând dificultăţile întâmpinate de principe decât deferenta supuşilor. De pildă, statutele breslelor şi ale comunităţilor legate de ele, chiar dacă erau publicate în numele principelui, înclină să reflecte mai curând tradiţia şi interesul de grup decât voinţa guvernantului.

 
Proliferarea funcţiilor publice, fenomen comun tuturor principatelor, oglindeşte adesea o confuzie administrativă şi dorinţa principelui de a-şi răsplăti oamenii şi susţinătorii sau, cum s-a mai spus, de a strânge fonduri şi de a-şi extinde sursele de credit. Folosirea de către Alfonso al V-lea a funcţiilor publice pentru recompensarea partizanilor săi spanioli a stârnit resentimente, după cum însuşi regele a avut prilejul să constate, însă nu din partea unor eventuali reformatori ai statului renascentist, cât mai curând din partea supuşilor napolitani şi sicilieni, care se simţeau neglijaţi. Tentativele de reformă împotriva abuzurilor au fost rare, dezordonate şi ineficace: în 1455 şi în 1456, Alfonso al V-lea a primit petiţii pentru o amnistie generală atunci când a încercat să controleze corupţia din interiorul administraţiei regale.

 
În sfârşit, o bună parte din ceea ce istoricii înclină să definească în termeni de propagandă constituia ceva prea personal şi prea tainic pentru a putea face parte din această descriere: faptul devine deosebit de evident în cazul unor forme tipic „renascentiste”. Medalia, de pildă, inspirată în mod limpede după modelul antic, care transpunea adesea aspiraţiile seniorului, cât şi trăsăturile sale fizice, nu era destinată circulaţiei la scară largă, ci unor puţini privilegiaţi, iar multe dintre emblemele adoptate de către seniorii Renaşterii erau voit ambigue şi obscure, încât puteau fi apreciate numai de către iniţiaţi.

 
De fapt, curtea era foarte departe de a reprezenta o emanaţie limpede şi articulată a voinţei principelui. Principii şi sfetnicii lor au subliniat adesea necesitatea faptului de a fi generoşi cu prietenii şi susţinătorii. Magnanimitas era o virtute tradiţională aşteptată de la guvernanţi, aşa cum amintea, poate cu o oarecare împotrivire, Prancesco Sforza atunci când îşi justifica hotărârea de a împărţi beneficii pe domeniile sale, invocând obligaţia de a-şi răsplăti prietenii şi susţinătorii. Tratatele despre curte pot deseori presupune acest aspect, implicit sau explicit, adulând şi idealizând în acelaşi timp figura aceluiaşi senior, căruia, desigur, aceste opere îi sunt dedicate: un bun exemplu ni-l oferă De Institutione Regiminis Dignitatum, scris la începutul secolului al XV-lea de umanistul itinerant Giovanni Ţinto Vicini pentru seniorul de la Fabriano, Battistachiavello Chiavelli.

 
Aceste lucrări se pot conforma tradiţiei medievale şi într-un alt sens: ele învinovăţesc şi zeflemisesc interesul egoist şi intrigile curteanului care se hrăneşte din generozitatea principelui, căruia îi exploatează ignoranţa şi firea bună: este un aspect pe care îl putem întâlni, de pildă, în tratatele lui Giovanni Conversini da Ravenna (1343-l408), bazate pe experienţele personale la curtea familiei Carrara, şi, de asemenea, în observaţiile a două dintre cele mai reprezentative personalităţi ale Renaşterii, Leon Battista Alberti (1404-l472) şi Enea Silvio Piccolomini (1404-l464), care au avut prilejul să-şi îmbine experienţele la persoana întâi cu lectura operelor unui curtean anglo-normand de la curtea lui Henric al II-lea, Walter Map (1140-l209). O relatare despre curtea familiei da Varano de la Camerino, redactată în anii 1502-l503, pare să vadă în ea mai curând un izvor de banchete, opere, bârfe, distracţii, căldură socială şi sport, decât scena unui soi de teatru al plecăciunilor pentru Giulio Cesare Varano, care, mândru, se proclama Senior.

 
Concluzie.
 
Această relatare din 1502-l503 era adresată lui Alexandru al Vl-lea, care îi alungase pe da Varano de la Camerino în 1502. Curând după moartea papei, dinastia a fost reinstaurată; după 1545, însă, micul principat Camerino a fost, în cele din urmă, înghiţit de statul Bisericii. Aici putem introduce analiza unei tendinţe foarte clare din istoria principatelor Renaşterii, ce conferă un pronunţat sentiment de presiune, tipic pentru scrierile istoricilor şi politicienilor vremii, precum Guicciardini sau Machiavelli: în această perioadă a avut loc o scădere a numărului statelor autonome. Aceasta nu înseamnă că au dispărut toate statele mici – familiile Este la Ferrara şi Gonzaga la Mantova s-au menţinut la putere, respectiv, până în 1598 şi 1708-; înseamnă însă că harta politică a Italiei şi a Europei apare dominată de marile monarhii care îşi reduceau progresiv vecinii mai mici, precum Appiano la Piombino sau Pio la Carpi, la un simplu rang clientelar.

 
Faptul că aceasta nu s-a petrecut mai devreme se datorează, în cea mai mare parte, dezbinărilor interne şi ameninţărilor externe trăite de cele mai mari state din Europa secolului al XV-lea, iar acesta poate fi unul din motivele pentru care principatele italiene din acest secol şi-au câştigat reputaţia de a constitui pilde preţioase de construire a statului şi de putere a principelui. însă unul dintre scopurile principale ale acestui eseu a fost tocmai acela de a susţine că, de cele mai multe ori, istoricii au supraevaluat gradul de schimbare intervenit prin acest „model” italian. Au fost întreprinse eforturi pentru sporirea la maximum a resurselor economice şi fiscale. Armatele au devenit mai cuprinzătoare, mai specializate şi permanente. Importanţa birocraţiei a crescut, iar acţiunea ei a fost mai plenar documentată. Interesele culturale ale Renaşterii au înviorat viaţa de la curte, influenţând natura mecenatului şi a propagandei practicate de principe.

 
Însă aparenţele pot înşela. Arhivele guvernărilor renascentiste, de pildă, au avut mai multe posibilităţi de a ne parveni decât cele din perioadele precedente, ele fiind în mai mare măsură accesibile istoricilor moderni, mulţumită apariţiei tiparului şi unei folosiri mai largi a limbilor populare. Aceasta nu constituie însă dovada unei mutaţii bruşte sau esenţiale în ideile asupra statului în particular şi asupra „mentalităţii” în general: documentele guvernării nu constituie prin sine dovada unei autorităţi sporite a principelui sau a unei mai mici capacităţi a slujitorilor săi. Istoricii (şi nu numai aceia care se ocupă de principele renascentist) au întâmpinat adesea dificultăţi în a recunoaşte că cea mai mare parte a mărturiilor de arhivă provin „de jos” ori că ele prezintă statul în defensivă, străduindu-se să trateze cu supuşii săi îndărătnici, arţăgoşi şi oportunişti.

 
Apoi, istoricii au tendinţa de a fi puţin cam prea „amici ai regelui”, ca să folosim cuvintele lui K. B. McFarlane, care se referea la Anglia Evului Mediu târziu. Anumite demonstraţii de loialitate şi anumite interpretări globale ale statului din punctul de vedere al seniorului tind să exagereze eficienţa şi să accepte scopurile guvernării centrale. Pe de altă parte, oarecum neglijate sunt arhivele provinciale, care exprimă punctul de vedere al celor ce asistau la spectacolul curţii, ca şi reacţia nobilimii feudale.

 
În sfârşit, avem observaţiile lui C. H. Haskins, care s-a ocupat de regalitatea normanzilor şi a suabilor în Sicilia: pentru Haskins, datoria istoricului nu este să-i judece pe principi pe baza „modernităţii” lor. Neluarea în seamă a unor asemenea avertismente poate conduce la exagerarea sau deformarea naturii schimbării. De pildă, aşa cum am susţinut în ce priveşte căutarea legitimităţii, trecerea de la „seniorie” la „principat”, deseori văzută ca un fenomen specific Italiei Renaşterii, constituie o mutaţie către o concepţie a guvernării mai tradiţională şi mai „medievală”, chiar dacă niciunul dintre noii principi din Italia centrală şi de nord nu a reuşit vreodată să dobân-dească acea autoritate sacră revendicată de unele monarhii precum acelea ale Neapolelui şi Franţei, de care se bucura şi papalitatea. De asemenea, trebuie să adăugăm că faima Principelui lui Machiavelli este atât de mare, încât se riscă să i se exagereze noutatea şi să se ignore literatura anterioară axată pe acest subiect. Prin urmare, natura conservatoare şi tradiţională a celei mai mari părţi a gândirii politice din Renaştere nu este luată suficient în seamă. O anumită ambiguitate – cel puţin pentru o privire modernăcontinuă să învăluie conceptul de stat, care se poate interpreta fie ca o expresie geo-politică, fie ca un atribut personal al seniorului.

 
Un bun exemplu pentru o astfel de concepţie a statului ca proprietate personală a suveranului este oferit de Ferrante al Neapolelui, care s-a prevalat de autoritatea sa regală pentru a stimula specula pe piaţa griului, a uleiului şi a lânii. Contemporanul său din Nord, Henric al VH-lea al Angliei, a împărţit cu el această reputaţie de rapacitate vicleană. Această analogie ne face să ne gândim că, dacă în cazul Italiei a fost exagerată importanţa principelui renascentist, ceva asemănător poate să se fi petrecut şi pentru restul Europei. Toate argumentele istoriografice apărute până în prezent în cazul Italiei îşi pot găsi o aplicaţie mai amplă, lăsând loc şi unor consideraţii ulterioare. Pentru mulţi observatori ai vremii, precum Machiavelli şi Castiglione, ca şi pentru generaţiile următoare, primii ani ai secolului al XVI-lea au reprezentat, în cazul Italiei, o perioadă catastrofală din punct de vedere politic şi militar, o perioadă ce a marcat sfârşitul Renaşterii.

 
Afirmaţia nu este însă valabilă în cazul Franţei, al Angliei, al Spaniei şi al întregului Imperiu Habsburgic. Istoricii acestor monarhii au considerat, prin tradiţie, această perioadă ca fiind una de recuperare şi de expansiune în ceea ce priveşte autoritatea şi frontierele (interne şi externe) ale statului. Curţile şi propaganda concentrată în jurul unei noi generaţii de guvernanţi – suverani precum Isabela a Castiliei ori Henric al VlII-lea al Angliei – au fost studiate cu asiduitate şi chiar cu veneraţie. în anumite cazuri (şi neîndoielnic în Marea Britanie), ideea că aici s-au petrecut schimbări hotărâtoare în sensul modernităţii a pătruns în manualele şcolare din toate nivelurile de studii, unde pare destinată a rămâne pentru mai multe generaţii.

 
Însă, dacă se poate dovedi că autoritatea principelui în statele relativ mici şi omogene din Italia secolului al XV-lea a fost mai personală, mai circumscrisă, mai variabilă şi mai compromisă decât o sugerează Burckhardt, oare istoricii nu au exagerat cumva noutatea şi puterea „noilor monarhii” din Europa secolului al XVI-lea?


Capitolul II.
 
CONDOTIERUL.
 
Michael Mallett.
 
Orice figură a Renaşterii este alcătuită din puternice clarobscururi, cu flash-uri strălucitoare şi umbre contrastante; pentru nici un grup de personalităţi renascentiste acest fapt nu se verifică atât de bine ca pentru comandanţii trupelor de mercenari italieni. De altfel, acesta este chipul în care ne sunt prezentaţi de chiar contemporanii lor. Italienii cei mai eminenţi din secolele al XlV-lea şi al XV-lea au fost umaniştii. Din operele clasicilor, ei moşteniseră admiraţia pentru activitatea militară efectuată în interesul comunităţii în general, entuziasmul pentru eroi şi pentru faptele de arme, dar şi o puternică aversiune faţă de mercenari. Mercenarii, condamnaţi de Aristotel şi de Platon, deplânşi de Vegetius, erau luptători străini importaţi de tirani sau impuşi de declinul unei civilizaţii ce nu mai era capabilă de autoapărare. De asemenea, mercenarii atacaţi de Petrarca erau în cea mai mare parte străini, nu italieni, ca, de pildă, companiile de germani şi de unguri, trupele franceze şi cele engleze care au bântuit prin Italia bună parte din secolul al XlV-lea. Dispariţia treptată a acestor grupuri de dincolo de Alpi şi înlocuirea lor cu căpitani italieni în ultimii ani ai secolului al XlV-lea i-au făcut pe Petrarca, pe Salutaţi şi pe Bruni să spere că vechile virtuţi militare aveau să renască. însă valul de orgoliu civic local şi de patriotism ce se năştea împreună cu apariţia sistemului statal italian i-a făcut pe umaniştii secolului al XV-lea să deplângă angajarea căpitanilor mercenari proveniţi din afara graniţelor statului, fie ei italieni sau de dincolo de Alpi. Condotierii constituiau o ameninţare potenţială pentru libertăţile civile, iar folosirea lor priva statul de posibilitatea de a-şi dezvolta apărarea naturală şi sentimentul civic al cetăţenilor. Aceste idei au avut o răspândire deosebită la Florenţa, care trăia sub spaima continuă a unor acţiuni din partea nobilimii rurale şi a armatelor de jefuitori. Altundeva în Italia, acolo unde umaniştii erau adesea purtătorii de cuvânt ai guvernelor princiare, se sublinia preponderent nevoia de căpitani eficienţi şi leali, fără să conteze originea acestora, iar alternativa evidentă, adică pregătirea unei miliţii citadine, era privită cu o mai mare suspiciune. Umaniştii de curte, Pier Candido Decembro, Guarino Guarini, Flavio Biondo au scris panegirice şi denunţuri la adresa condotierilor, urmând modelul unor antecedente clasice, tendinţele politice ale vremii şi, de asemenea, observarea comportamentului căpitanilor înşişi. Multe dintre aceste teme au fost redescoperite în primii ani ai secolului al XVI-lea de unii scriitori mult mai influenţi: Niccolo Machiavelli, Francesco Guicciardini şi Paolo Giovio. In această perioadă, umbra dominaţiei străine ameninţa chiar şi cele mai mândre şi mai puternice state italiene, iar accentul nu se mai punea doar pe modul în care apărarea încredinţată armelor mercenarilor slăbea populaţia citadină, ci şi pe evidentul eşec al mercenarilor în a-şi îndeplini misiunea în mod adecvat. Prin Machiavelli şi Guicciardini, condamnarea condotierilor a ajuns la un nou crescendo atunci când faptele eroice şi profesionalismul militar – recunoscute, vrând-nevrând, de Bruni şi de contemporanii săi – au părut uitate în dezastrul marşului asupra Neapolelui al lui Carol al VUI-lea şi în cucerirea facilă a Milanului de către Ludovic al Xll-lea. „Căpitanii de mercenari sau sunt oameni foarte capabili, sau nu sunt; dacă sunt astfel, nu poţi să ai încredere în ei, deoarece vor năzui întotdeauna la propria lor mărire, fie dobo-rându-te pe tine care eşti stăpânul lor, fie doborându-i pe alţii fără voia ta; dar dacă nu sunt oameni capabili, atunci fireşte ţi-aduc înfrângerea” (Principele, XII)1. Critica muşcătoare a lui Machiavelli a constituit un antidot permanent la impresia vizuală produsă de monumentele unor mari condotieri, precum statuile ecvestre ale lui Gattamelata şi Colleoni. Toate aceste imagini sunt unilaterale, pline mai curând de retorică decât de adevăr. Este, desigur, imposibil ca ele să fie integrate într-un soi de imagine compozită a condotierului.

 
Dar ce se poate spune despre condotieri ca „oameni ai Renaşterii”, ca reprezentanţi ai acelui individualism, ai acelei căutări a gloriei şi a marilor fapte de arme, atât de convingător descrişi de către Burckhardt şi Symonds? Istoricii moderni sunt mai puţin înclinaţi să vorbească în aceşti termeni decât predecesorii lor din secolul al XlX-lea. Ei tind să sublinieze până la ce punct oamenii Renaşterii ¦ erau împiedicaţi şi îngrădiţi de instituţiile, de structurile şi de împrejurările vremii lor, mai curând decât să explice modalităţile în care aceştia s-au desprins de tradiţia şi de prejudecăţile trecutului.

 
Dacă este adevărat că Renaşterea italiană a fost ilustrată de un număr impresionant de genii în numeroase domenii – ceea ce spune multe despre posibilităţile şi stimulii din acea perioadă – la fel de adevărat este că vieţile şi carierele majorităţii oamenilor au continuat să fie supuse unor îngrădiri tradiţionale şi, în unele cazuri, noi. Faptul este valabil pentru condotieri, ca şi pentru artiştii din ateliere, pentru umaniştii din cancelarii sau pentru negustorii din prăvălii. Şansele unui condotier depindeau mai mult de naşterea sa, de apartenenţa la o familie de luptători, de capriciile serviciului de stat sau de oscilaţiile economiei Mediteranei, decât de calităţile personale sau de priceperea lui militară. Promovarea se traducea prin adăugarea

 
1. Machiavelli, Principele, trad. rom., Nina Facon, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1960, p. 48 (n.t.).

 
CONDOTIERUL a zece lănci în contract sau a unei jumătăţi de florin la solda lunară, mai curând decât în termenii cuceririi de cetăţi sau dobândirii de palate. Condotierul avea un oarecare control asupra propriei companii, însă, în cele din urmă, soarta sa era orientată după capacitatea, după nevoile, după obiectivele şi după mijloacele principelui sau ale statului în slujba cărora se afla.

 
Timp de mai bine de două sute de ani, în Italia, războaiele au fost conduse prin contracte, ele fiind, prin urmare, purtate de condotieri. Nu există o imagine unică a modului în care condotierii purtau războaiele şi nici măcar un instantaneu sau o serie de instantanee care să poată alcătui o sinteză satisfăcătoare pentru această perioadă. Cele ce urmează nu pot constitui altceva decât o încercare personală de rezolvare a acestor probleme.

 
În vreme ce noi asociem îndeobşte figura condotierului cu secolele al XlV-lea şi al XV-lea, condiţiile care au încurajat dezvoltarea tradiţiilor mercenare în războiul european trebuie căutate în secolul al XHI-lea. Atunci mercenarii au început să apară într-un număr semnificativ în armatele medievale şi în cele ale primelor Comune. Creşterea rapidă a economiei citadine şi a bunăstării urbane, mai cu seamă în Italia septentrională şi centrală, a determinat o situaţie în care coexistau mult mai multe lucruri pentru care şi împotriva cărora trebuia luptat, decât înainte. Rivalităţile urbane, la început de natură economică şi apoi tot mai mult de factură teritorială, au condus la o situaţie de tensiune permanentă şi de război la scară mică. In cursul secolului al XlII-lea, comunităţile urbane au întâmpinat dificultăţi mereu sporite în a recruta un număr suficient de cetăţeni pe care să-i folosească în campaniile de agresiune împotriva vecinilor, într-un moment în care creşterea economică continua să mărească atât numărul altor tipuri de preocupări, cât şi resursele pentru angajarea unor trupe profesioniste. Apărarea zidurilor unei cetăţi era una, în vreme ce asediile prelungite şi campaniile de devastare erau cu totul altceva. In plus, sporirea populaţiei, tradiţia cruciadelor şi o mutaţie în dreptul de primogenitură în interiorul clasei proprietarilor de terenuri din unele zone ale Europei începeau să producă un excedent de grupuri de războinici, abile, însă adesea lipsite de ocupaţie, grupuri care au început să îşi croiască drum spre Italia, unde posibilităţile de angajare şi de jaf păreau mai probabile.

 
La început, cea mai mare parte a grupurilor de mercenari disponibile nu erau italiene. Cucerirea angevină a sudului Italiei a introdus un mare număr de trupe franceze, care au devenit îndată disponibile pentru angajamente în alte părţi ale Italiei; şi catalanii erau bine reprezentaţi printre cele dintâi companii de mercenari. La începutul secolului al XlV-lea, sosirea lui Henric al Vll-lea şi resuscitarea ambiţiilor imperiale şi a interesului pentru Italia au adus aici numeroşi germani, în vreme ce căsătoria din 1340 a Ioanei I a Neapolelui cu fratele mai tânăr al regelui Ungariei şi, ulterior, asasinarea soţului ei ungur au determinat sosirea unor mari contingente de trupe maghiare. O dată cu anul 1360 au apărut, în fine, companiile organizate franceze şi engleze, rămase fără lucru după ce pacea de la Brâtigny adusese un răgaz temporar în Războiul de o sută de ani. La început, aceste companii străine erau relativ mici. Primele condotte2 despre care avem ştire datează din anii şaizeci şi şaptezeci ai secolului al XHI-lea, iar căpitanii care le-au semnat au fost repede cunoscuţi drept condottieri. Aceşti mercenari străini au avut, în mod inevitabil, tendinţa de a lucra în companii, mai curând decât de a-şi vinde serviciile individual; astfel, a fost normal pentru căpetenii să adune cât mai mulţi ciraci cu putinţă, iar pentru guvernele comitente să încerce să-şi rezolve nevoile militare proprii cu cel mai mic număr de contracte posibil. Din 1320, în Italia au operat companii foarte mari, iar profesionalismul şi experienţa acestor grupuri au îngreunat din ce în ce mai mult încercările statelor de a purta războaie fără să recurgă la serviciile lor. Sub anumite aspecte, aceste companii au dezvoltat un spirit de grup şi unele mecanisme legate de deciziile colective şi de împărţirea prăzii, care le făceau să semene mai curând cu nişte corporaţii decât cu nişte suite ale conducătorilor de războaie. Totuşi, căpetenia acestora, deşi adesea nu era singurul semnatar al contractului de angajare a companiei, aşa cum avea să se înceapă a proceda din secolul al XV-lea, avea un rol hotărâtor pentru succesul şi reputaţia companiei, şi nu este realist să trasăm o linie de hotar prea apăsată între o epocă a companiilor şi una a condotierilor.

 
La fel de puţin realistă ar fi trasarea unei astfel de linii de hotar între o perioadă în care războiul mercenar în Italia a fost dominat de străini şi o perioadă în care italienii înşişi s-au impus în calitate de condotieri de prestigiu. Din numeroase motive, companiile străine de mercenari au fost disponibile în Italia, fără probleme, până în anii şaptezeci ai secolului al XlV-lea. Ele tindeau să fie mai mari şi, de asemenea, mai calificate decât cele italiene, iar folosirea lor apărea adesea mai puţin riscantă din punct de vedere politic. Se considera mai puţin probabil ca un căpitan străin să aspire la senioria unui stat italian, faţă de un nobil italian. Pentru toate aceste motive, în secolul al XlV-lea s-a manifestat tendinţa căpitanilor şi a companiilor străine de a juca roluri de prim-plan. Dar marile companii străine cuprindeau mulţi italieni şi, pe lângă aceasta, existau condotieri italieni cu companii proprii alături de cele străine. Pandolfo Malatesta, luptând pentru florentini, a înfrânt marea companie a lui Corrado Lando, în 1359, pe Campo delle Mosche. Faptul se petrecea cu douăzeci de ani înaintea faimoasei victorii a lui Alberico da Barbiano asupra bretonilor, la Marino. însă, în ultimii treizeci de ani ai secolului, mercenarii de dincolo de Alpi au început să dispară puţin câte

 
2. Luarea în soldă, alcătuirea unei armate de mercenari (it., n.t.).

 
CONDOTIERUL puţin, lăsându-i pe căpitanii italieni fără rivali. Deci, întrebarea ce se cuvine pusă este de ce străinii au plecat, şi mai puţin ce anume i-a făcut pe italieni să ia armele. Pentru unele aspecte, răspunsul la această întrebare trebuie căutat în noile posibilităţi de a lupta apărute în Europa, iar pentru altele, în starea de depresie a economiei italiene în a doua jumătate a secolului al XlV-lea, ca şi într-o anumită scădere a bunăstării şi a posibilităţilor economice. însă – lucru încă şi mai important – răspunsul la această întrebare trebuie căutat în ivirea în Italia a unui sentiment xenofob, legat de o întărire a statelor italiene. Retorica lui Petrarca şi a umaniştilor, scrisorile şi îndemnurile Sfintei Caterina din Siena, hotărârea cardinalilor italieni în alegerea unui papă italian în 1378 şi chiar voinţa statelor italiene de a se alia pentru a îndepărta companiile străine, toţi aceşti factori au concurat la crearea, în anii şaptezeci ai secolului al XlV-lea, a unei situaţii cu mult mai dificile pentru căpitanii de dincolo de Alpi. în acelaşi timp, hotărârea cardinalului Albornoz de a organiza Romagna prin învestirea unor nobili locali ca vicari ai papei a contribuit la încurajarea afirmării unui grup de căpitani ale căror pretenţii sociale şi teritoriale erau, în parte, deja satisfăcute şi care posedau mijloacele de întemeiere a unor companii eficiente. Aici, prin urmare, se găsesc premisele unei tranziţii graduale, premise în care creşterea hotărâtă a puterii statului a jucat un rol de prim-plan.

 
Perioada care a urmat, mergând de la izbucnirea schismei şi bătălia de la Marino până la bătălia de la Aquila din 1424 şi moartea lui Sforza şi a lui Braccio, este deseori considerată ca fiind epoca de aur a condotierilor. A fost, cu siguranţă, o perioadă de confuzie politică, datorată în mare parte schismei, însă mai mult, poate, procesului prin care Milano, Veneţia, Florenţa şi, în cele din urmă, statul pontifical şi Napoli s-au întărit pe seama vecinilor lor mai slabi. A fost o perioadă a marilor posibilităţi pentru căpitanii întreprinzători, însă, dat fiind că numărul comitenţilor scăzuse, iar căpitanii se găseau în situaţia de a servi state mai mari, mai puternice şi mai unite, aceste posibilităţi au început să scadă. Totuşi, nu s-a înregistrat o dezvoltare politică uniformă. în ultimii douăzeci de ani ai secolului, Giangaleazzo Visconti a reuşit să creeze un stat expansionist cu ajutorul unui grup de căpitani valoroşi, printre care Jacopo dai Verme, Facino Cane, Alberico da Barbiano, Pandolfo şi Carlo Malatesta. Dar totul a fost distrus la moartea sa, în 1402, iar condotierii au dezmembrat pentru o vreme ceea ce moşteniseră. Munca de consolidare a statului milanez trebuia reluată de la capăt şi, de această dată, Carmagnola a fost cel care şi-a asumat un rol hotărâtor. Succesul lui Giangaleazzo Visconti a constrâns Florenţa şi, în cele din urmă, Veneţia să devină comitenţi frecvenţi şi nişte plătitori mai generoşi ai căpitanilor. Până la moartea sa, în 1394, Hawkwood a rămas principalul apărător al Florenţei. Ulterior, Florenţa, cu toate că a cheltuit sume enorme pentru război, a întâmpinat dificultăţi în a stabili un raport de durată cu un condotier de prestigiu. S-a spus adesea că aceşti condotieri preferau să se pună în slujba principilor şi, fără îndoială, Florenţa s-a dovedit neîncrezătoare şi suspicioasă cu căpitanii săi, ceea ce i-a împiedicat dezvoltarea ca putere militară în Renaştere. Veneţia, în schimb, după 1404, s-a îndreptat cu hotărâre către constituirea unei forţe proprii, iniţial prin formarea unui cadru în care condotieri minori erau angajaţi pe termen lung în servicii ce nu solicitau atenţia şi încrederea unor personaje de mai mare importanţă. Aceasta a ţinut, în parte, de faptul că, în primii treizeci de ani ai secolului al XV-lea, atenţia celor mai ambiţioşi căpitani se concentrase asupra Italiei centrale şi meridionale. Dezbinările din statul pontifical şi de la Napoli, ca efect al crizelor recurente datorate schismei şi rivalităţii angevino-aragoneze, au pregătit terenul cel mai favorabil pentru acel tip de ambiţie şi de acţiune independentă pe care adesea îl asociem cu condotierii. In asemenea împrejurări, rivalităţile dintre cele două şcoli de condotieri, a lui Braccio şi a lui Sforza, au apărut mai importante decât acelea dintre Roma şi Avignon sau dintre casele de Anjou şi de Aragon. în 1420, intrarea lui Martin al V-lea la Roma ca papă necontestat a reprezentat, neîndoielnic, începutul unui nou capitol în istoria statului pontifical, cu toate că, iniţial, papa depindea mult de căpitanul său general, Braccio da Montone. Tot astfel, ridicarea treptată a lui Alfonso al V-lea de Aragon la Napoli a determinat o nouă situaţie, astfel încât condotierii cei mai întreprinzători şi-au reînceput căutarea de slujbe prin alte părţi.

 
Noi ocazii s-au ivit din conflictul prelungit dintre Milano şi Veneţia – la care Florenţa a participat aproape neîntrerupt – conflict care a dominat intervalul cuprins între anii 1425 şi 1454. Faptul că războaiele se succedau aproape continuu a creat multiple posibilităţi pentru condotieri şi, în acelaşi timp, a dus la dezvoltarea formală a unor armate permanente şi la o continuitate în serviciu care frâna orice ambiţie politică pe care luptătorii ar fi putut să o nutrească. Unii dintre cei mai mari căpitani din această perioadă erau, în realitate, principi condotieri, însă erau mai întâi principi şi abia mai apoi condotieri, iar importanţa lor în calitate de condotieri depindea de resursele statelor proprii. Guidantonio Manfredi, Giovanfrancesco Gonzaga, Niccolo dEste, Sigismondo Malatesta şi Federico da Montefeltro au fost condotieri în lungile războaie din acele decenii, însă, înainte de ultimele două decenii, în anii patruzeci ai secolului al XV-lea, cei mai de seamă comandanţi nu erau principi condotieri propriu-zişi, ci nişte căpitani generali, autorizaţi de statele aflate în război să recruteze companii de 2.000-3.000 de oameni. Niccolo Piccinino, Carmagnola, Gattamelata, Michele Attendolo, Francesco Sforza şi Bartolomeo Colleoni şi-au câştigat faima în acest mod. Francesco Sforza a fost promovat, ca să spunem aşa, căsătorindu-se cu fiica lui Filippo Măria Visconti şi devenind, ca duce de Milano, cel mai mare principe condotier. în ansamblu, această perioadă le-a oferit condotierilor posibilităţi de lucru, onoare şi o mare bunăstare, însă prea puţine perspective pentru o evoluţie politică.

 
După 1454 şi după pacea de la Lodi, asupra Italiei s-a aşternut o perioadă de calm relativ. De-a lungul următorilor patruzeci de ani au existat războaie mai mari sau mai mici, însă ele au izbucnit pentru nişte probleme relativ minore şi, în plus, s-a optat pentru rezolvarea lor rapidă, mai mult pe plan diplomatic decât prin confruntări militare. Harta politică a Italiei era în mare parte conturată, iar atenţia guvernelor se concentra asupra organizării statelor deja constituite. Armatele permanente au fost menţinute la niveluri reduse. Unii condotieri au rămas contrariaţi, însă mulţi dintre ei s-au stabilit pe moşiile şi domeniile lor. Unii dintre aceia care se distinseseră în calitate de căpetenii militare în războaiele precedente au continuat să exercite o remarcabilă influenţă politică: Federico da Montefeltro era consultat de multe guverne italiene în numeroase probleme, deşi rareori era chemat să lupte; Roberto da Sanseverino şi Bartolomeo Colleoni au continuat să-şi exercite influenţa asupra Italiei septentrionale timp de mai bine de douăzeci de ani, în aceeaşi perioadă în care Braccio Baglioni şi Napoleone Orsini se aflau în statele pontificale, iar Diomede Carafa – la Napoli. Către anii optzeci ai secolului al XV-lea şi-a croit drum o nouă generaţie de condotieri: oameni pentru care războiul era mai curând o întreprindere ocazională şi pregătită cu grijă decât o preocupare continuă şi ale căror interese depăşeau cariera armelor. Niccolo Orsini, conte de Pitigliano, Bartolomeo dAlviano, Gianjacopo Trivulzio, Gasparo şi Giovanfrancesco da Sanseverino, Prospero şi Fabrizio Colonna au o personalitate mult mai bine definită decât predecesorii lor. în cazul principilor condotieri ai acestei generaţii şi ai generaţiei următoare, schimbarea a fost şi mai evidentă: preocupările lor ca guvernanţi aveau o mai mare importanţă decât sporadica lor activitate militară. Mai ales, ei se integrau în optica potrivit căreia contractele militare aveau mai mult scopul de a înrola şi de a menţine trupele decât acela de a le comanda cu orice preţ.

 
În centrul sistemului condotierilor se afla condotta, contractul care stabilea condiţiile de serviciu cărora li se supuneau căpitanul şi oamenii săi. Desigur că aceste contracte nu caracterizau exclusiv serviciul militar: ele erau folosite, de asemenea, în afaceri şi în activităţile de producţie, în angajarea dascălilor şi a profesorilor din universităţi, ca şi în constituirea unei curţi ori a unui entourage. Acest tip de contracte militare a fost folosit atât de francezi, cât şi de englezi în Războiul de o sută de ani. Condiţiile prevăzute într-o condotta erau, cel mai adesea, impuse de către comitenţi şi nu solicitate de angajaţi, care, însă, în Italia secolului al XlV-lea, au ţinut din ce în ce mai mult la clauzele stabilite în mod lămurit. Este adevărat că expresia formală a unui contract putea ascunde unele acorduri secrete prin care termenii contractului erau abrogaţi sau modificaţi; însă ar fi absurd să presupunem că toate sutele de contracte care ne-au parvenit (şi toate miile care nu ne-au parvenit) nu erau decât nişte simple acorduri formale. De asemenea, este adevărat că atenţia istoricilor trebuie să se concentreze asupra mecanismelor inventate de către state pentru impunerea termenilor contractuali, pentru a putea judeca eficacitatea controalelor asupra căpitanilor şi soldaţilor. Cert este însă că independenţa condotierilor se dezvoltă mai curând prin disfuncţionalităţile sistemului decât prin sistemul în sine.

 
Contractul specifica natura serviciului cerut (plată completă, plată la jumătate sau în aspetto), mărimea, echipamentul şi calitatea companiei cu care trebuia executat serviciul, diversele niveluri de remunerare, indemnizaţiile adiţionale, reţinerile fixe din salariu ce aveau să fie impuse şi durata serviciului. Schimbările cele mai semnificative în contractele din secolele al XlV-lea şi al XV-lea au vizat acest ultim punct. în secolul al XlV-lea, durata contractelor era direct legată de circumstanţele militare contingente; serviciul era solicitat pentru o anumită campanie, iar durata oscila între o lună şi cel mult şase luni. Probabilităţile unor prelungiri sau reînnoiri de contracte erau puţine sau inexistente, mai cu seamă în afara sezonului obişnuit al campaniilor militare. La terminarea fiecărui contract, condotierii; redeveneau disponibili. în schimb, în secolul al XV-lea, posibilitatea de a reînnoi un contract era inerentă recunoaşterii unei perioade de probă3 sau de acceptare4, adăugată duratei normale de serviciu. Acest fapt îi îngăduia seniorului o perioadă de opţiune, în care se putea hotărî dacă să reînnoiască serviciul sau dacă să îl autorizeze pe condotier să-şi caute serviciu în altă parte. Posibilităţii de a menţine în serviciu companiile pe timp de iarnă şi, în cele din urmă, permanent, i-au corespuns perioade de contract mai lungi. La jumătatea secolului al XV-lea, majoritatea statelor se orientaseră către contractele ce aveau ca durată iniţială minimă un an de zile şi aproape toţi condotierii se bucurau de perspectiva unui serviciu permanent. în cele mai multe cazuri, reînnoirea contractelor a devenit o formalitate, iar contractele însele au devenit mai flexibile şi mai puţin restrictive. Unul dintre semnele acestei flexibilităţi era folosirea aceloraşi contracte pentru servicii pe timp de pace sau de război, cu tarife diferite şi cu o altă dimensiune a companiei angajate. Astfel, un condotier încartiruit, iarna, în vreme de pace, putea fi chemat în ajutor în caz de război, autorizat să recruteze alte trupe şi apoi plătit la tarife superioare, totul în termenii aceluiaşi contract. Deopotrivă de importantă era şi funcţionarea inversă a sistemului, mai precis, atunci când un anumit grad de demobilizare şi de reducere a cheltuielilor

 
3. It.: rispetto (n.t.).

 
4. It.: beneplacito (n.t.).

militare putea fi realizat în interiorul schemei contractului, ocolind riscurile unor demobilizări la scară largă. Problemele companiilor libere şi presiunile exercitate la sfârşitul războaielor asupra statelor de către condotierii care se pomeneau fără lucru au constituit, în secolul al XV-lea, principalul stimul pentru un sistem de contracte mai flexibil. Condotierul renunţase la un anumit grad de independenţă în favoarea siguranţei angajării (aproape) de la bun început, fapt care a constituit, probabil, un aspect însemnat al contextului în interiorul căruia ne-am propus să îl examinăm.

 
Teoretic, orice militar care semna un contract era condotier, iar acest termen se referea îndeobşte atât la oamenii de arme care se angajau să adune câţiva ciraci, cât şi la marii căpitani care comandau 2.000 de oameni. Oricum, astăzi, când folosim titlul de condotier, ne referim de obicei la comandanţii unor importante corpuri de trupe călare. Căpitanii de infanterie erau angajaţi în acelaşi mod, însă erau desemnaţi prin termenul „conetabili”. Chiar şi aşa însă, multe dintre afirmaţiile referitoare la condotieri sunt valabile şi pentru ei, inclusiv din punctul de vedere al prestigiului social.

 
O mare parte dintre condotieri proveneau din familii nobile. Calităţile, statutul social şi baza economică necesare pentru înrolarea şi conducerea trupelor în Evul Mediu târziu erau, în esenţă, cele ale clasei nobiliare, şi doar puţini din afara ei au reuşit să obţină succese în cariera militară. Au existat, desigur, şi excepţii: Muzio Attendolo, cunoscut ca Sforza, cu toate că poseda terenuri şi avea susţinerea care l-a avantajat mult în înrolarea oamenilor, aparţinea unei familii nearistocrate de mici proprietari de pământuri din Romagna. Muzio a fost înnobilat şi de aceea cariera fiului său, Francesco, considerat adesea ca prototipul condotierului de succes, s-a bucurat de premise favorabile. El a moştenit una dintre cele mai bine organizate şi mai temute companii din Italia, ca şi sprijinul unui întreg clan de aparte-nenţi la corporaţia de mercenari a lui Attendolo. Pe de altă parte, întreprinderea lui de a deveni duce de Milano şi de a întemeia o dinastie de principi a fost excepţională din toate punctele de vedere. Niccold Piccinino şi Erasmo da Narni, cunoscut ca Gattamelata, sunt exemple de nume lipsite de rang, care şi-au croit drum mulţumită priceperii lor în ale armelor şi norocului. Amândoi au atins, datorită succesului lor extraordinar, poziţii de înaltă comandă şi de mare prestigiu. Mare parte dintre semenii lor aveau origine nobilă: aşa au fost familiile Orsini şi Colonna, Baglioni şi Fortebraccio, Malaspina, Sanseverino şi Trivulzio. De-a lungul secolului al XlV-lea, mulţi ajunseseră să domine oraşele în calitate de seniori sau de vicari pontificali; prin urmare, succesele lor militare s-au datorat atât puterii lor senioriale, cât şi bogăţiei lor funciare. Dar Manfredi, Malatesta, Montefeltro, Este, Gonzaga şi Bentivoglio au fost, toate, familii militare de succes, ale căror origini nobiliare precedaseră promovarea lor ca seniori.

 
Secolul al XlV-lea, mai ales în ultima parte, a reprezentat o perioadă dificilă pentru nobilii proprietari de pământuri. Valoarea pământului şi a produselor sale a scăzut după ciuma neagră şi după ce practica divizării moştenirilor lăsase pe domeniile nobilimii din Italia centrală şi septentrională resurse puţine şi o mână de lucru abia suficientă. Totodată, presiunea exercitată de expansiunea oraşelor ameninţase prestigiul şi modul lor de viaţă. Aceşti oameni au fost obligaţi să intre în lumea agitată – şi mai ales riscantă – a războaielor mercenare dinspre sfârşitul secolului al XlV-lea. De cele mai multe ori, ei deţineau o suită personală, recrutată de pe proprietăţi, şi o bază la care să se retragă între două contracte; de asemenea, dispuneau de mijloace pentru a-şi întreţine companiile pentru peri. oade scurte, atunci când plata contractelor sau chiar angajarea întâr-ziau să apară. Companiile militare efective erau mult mai adesea ereditare decât alcătuite: Piccinino şi Gattamelata, deşi se ridicaseră din popor, îşi moşteniseră companiile de la Braccio da Montone, în serviciul căruia îşi făcuseră un nume şi cu care împărţiseră gloria. O căsătorie de succes constituia deseori o componentă importantă în viaţa unui condotier. Piccinino s-a căsătorit cu fiica primului său comandant, iar apoi, după ce şi-a ucis prima soţie pentru adulter, s-a căsătorit cu o nepoată a lui Braccio. Gattamelata a luat o soţie din familia lui Brunoro da Leonessa, ceea ce i-a asigurat, pentru tot restul vieţii, favorurile acestei case nobiliare din Umbria. Căsătoriile şi legăturile familiale au constituit deseori elemente de lealitate reciprocă. De asemenea, exilul politic putea juca un rol important în evaluarea motivaţiilor şi a formaţiei unui anumit comandant: exilaţii reprezentau un bun potenţial de recrutare pentru cariera armelor, iar grupuri de-ale lor puteau fi întâlnite pretutindeni în lumea schim bătoare a politicii italiene.

 
Prin urmare, condotierii erau, în cea mai mare parte, vlăstare ale nobilimii deţinătoare de pământuri, iar profesia armelor le-a dat posibilitatea nu numai de a se îmbogăţi, ci şi de a dobândi prestigiu şi stimă în afara schemelor ierarhice normale. Dacă pământurile deţinute şi poziţia socială puteau asigura un început bun pentru carieră, faptele de arme şi succesul depindeau de calităţile personale. Aceste calităţi nu erau neapărat cele scontate (curajul şi forţa fizică), în catalogul virtuţilor militare clasice, prudentia figura înainte de fortitudo, iar în evaluarea renascentistă a comandanţilor militari de succes, la mare preţ se situau calităţile de înţelepciune militară şi politică. Desigur, un anumit număr de succese militare era important pentru un comandant ambiţios aflat în căutarea fie a unei noi angajări, fie a unei promovări. Dar reputaţia unui condotier, de care depindea efectiv viitorul acestuia, era bazată atât pe priceperea lui în recrutarea şi supravegherea unor trupe bune şi pe luarea unor decizii politice, cât şi pe abilitatea lui specific militară. O cronică florentină comenta astfel oportunitatea angajării lui Sigismondo Malatesta într-un contract important: „ar fi tocmai bine să conducă Sigismondo pe cheltuiala comună, atât pentru oamenii pe care-i are, pentru măiestria într-ale armelor, cât şi pentru autoritatea de care se bucură în rândul tuturor”. De fapt, Sigismondo nu avea abilitatea politică a contemporanului său Federico da Montefeltro şi, ca atare, nu a prea avut succes în căutările sale, ce vizau un contract mai lung şi mai bine plătit. Către jumătatea secolului al XV-lea, calităţile cele mai căutate de statele comitente erau un grad apreciabil de lealitate şi stricta respectare a contractului. Acestea erau caracteristicile căpitanului angajat pe termen lung, care trebuia, în acelaşi timp, să menţină o serie de trupe disponibile pe timp de pace şi să le conducă în vreme de război.

 
În realitate, o mare parte din concepţia tradiţională asupra condotierului neatârnat, arogant şi ambiţios trebuie revizuită în lumina evoluţiei pe care acesta a avut-o în secolul al XV-lea. Condotierii continuau să fie nişte soldaţi ambiţioşi, însă ambiţiile lor se limitau, în ansamblu, la crearea unei baze sigure şi la atingerea unui anumit nivel de prestigiu şi de condiţie socială. La jumătatea secolului al XV-lea, cea mai mare ambiţie a unui condotier mediu era mai curând o proprietate vastă sau o feudă şi un venit sigur, decât controlul seniorial al unui oraş. Existau încă unele personaje agitate, precum Roberto da Sanseverino, care, chiar în 1480, părea incapabil să accepte orice poziţie de inferioritate, atât în comanda militară, cât şi în manevrele politice. însă cea mai mare parte a căpitanilor au învăţat să-şi echilibreze oportunismul cu interesul pentru propria reputaţie şi curajul cu înţelepciunea. Războiul putea însemna retribuţii mai bune, companii mai numeroase, momente de glorie, acţiuni curajoase şi, din când în când, câştiguri mai însemnate. Aceasta însă presupunea şi pericolul unor pierderi substanţiale în caz că mijloacele erau limitate, prejudicierea unei reputaţii anevoie cucerite şi primejduirea vieţii. Este interesant că, în secolul al XV-lea, cei mai de seamă condotieri italieni manifestau un interes slab în a lupta cu turcii în Balcani. Aceasta nu se datora faptului că (probabil) condiţiile obiective erau mai dificile, iar pericolele mai mari, ci faptului că astfel de bătălii i-ar fi îndepărtat de acel sistem care oferea recompense, desigur, limitate, însă, în acelaşi timp, sigure. Atunci când Sigismondo Malatesta a consimţit să comande armata veneţiană în Peloponez, în 1463, după ce unii dintre cei mai de seamă condotieri refuzaseră această onoare, el a constatat că, în timpul absenţei sale, poziţia sa la Rimini era ameninţată de către papă.

 
Un element însemnat în creşterea stabilităţii sistemului condotierilor îl constituiau companiile însele. Compania reprezenta capitalul condotierului: reputaţia sa şi posibilitatea unei angajări bine plătite pe termen lung depindeau de abilitatea lui de a-şi menţine compania devotată şi gata de luptă. De aceea era atât de importantă o bază sigură. Condotierul avea nevoie de o zonă în care compania să-şi poată aşeza tabăra fără prea mari primejdii, într-o perioadă în care campamentele de iarnă nu erau asigurate de statul comitent. Chiar înainte de a avea siguranţa unei angajări stabile, el trebuia, dacă era posibil, să-i menţină pe componenţii companiei în serviciu permanent. Pentru aceasta, el stipula contracte ce puteau fi mereu reînnoite cu comandanţii de escadron şi cu mulţi dintre subordonaţii aflaţi în serviciu, legându-i astfel de persoana sa pentru perioade de timp determinate. Contractele din interiorul companiei nu aveau nici o legătură cronologică cu acelea sub care se aflau condotierul şi întreaga companie. Prin acest sistem şi prin atenţia cu care condotierul încuraja devotamentul şi se îngrijea de nevoile companiei, a fost creat un corp de armată permanent, care trecea de la tată la fiu sau către un succesor dinainte ales. Nu este deloc surprinzător că un principe condotier precum Federico da Montefeltro era capabil de a realiza această continuitate prin controlul asupra unei vaste arii de recrutare şi încartiruire ori că centrul curţii sale, la Urbino, a constituit un ulterior imbold pentru serviciul pe termen lung. Surprinzător este însă exemplul companiei lui Michele Attendolo, în perioada dintre 1425 şi 1448. Attendolo nu dispunea de o bază fixă în această perioadă, în afara proprietăţilor de familie din Romagna, iar compania lui se deplasa în serviciul papei, de la Florenţa la Veneţia, petrecând, de fiecare dată, un număr de ani în fiecare operaţiune. Documentaţia care ne-a parvenit despre această companie este destul de abundentă şi arată într-un mod evident că, de-a lungul acestor 23 de ani, compania număra, în medie, în jur de 600 de lăncieri şi că Attendolo a semnat contracte cu 512 condotieri. Dintre aceştia, peste o sută şi-au petrecut mai bine de zece ani în companie; numai treizeci şi unu au părăsit serviciul lui Attendolo înainte de sfârşitul contractului individual. Douăzeci şi cinci de condotieri au murit în serviciul său, iar cincisprezece dintre ei, în bătălie. Nu există nici un motiv să credem că Michele Attendolo avea o companie cu totul ieşită din comun; Jacopo Piccinino, Gattamelata, Roberto da Sanseverino şi Bartolomeo Colleoni au înfruntat, la rândul lor, situaţii asemănătoare atunci când au trebuit să-şi menţină marile companii pentru perioade îndelungate fără sprijinul statului (până când Colleoni a primit din partea Veneţiei feuda Malpaga, pe la jumătatea anilor cincizeci).

 
Este limpede că acest tip de companii au instituit un sistem birocratic şi unul de aprovizionare proprii. O parte considerabilă din plata primită pentru companie era destinată procurării hranei, vestimentaţiei, armelor şi echipamentului etc. Pe această cale, contractul militar se prezenta deja ca o mare afacere, prin care condotierii se puteau îmbogăţi. însă, în acelaşi timp, plătirea rezonabilă a trupelor asigura devotamentul necesar al companiei. Astfel, mărturia documentelor despre Attendolo demonstrează că plata regulată a trupelor sale nu depindea de lovituri norocoase ori de prăzi ocazionale. Toate

acestea conduc la concluzia că a considera compania mercenară ca pe o bandă de soldaţi rapace, care trăiau la marginea societăţii, ne poate îndepărta de adevăr. Foarte probabil, companiile trăiau în tabere permanente care puteau prinde rădăcini adânci în economia şi în societatea locală. Adesea, compania era bine organizată, disciplinată şi capabilă să se îngrijească de serviciile proprii şi de structurile de bază. Nivelul lefurilor depindea atât de statul comitent, cât şi de condotierul însuşi. Adesea, un condotier se putea găsi în situaţia de a recurge la capitalul personal sau de a cere împrumuturi de la bănci pentru a-şi plăti trupele, în timp ce aştepta plăţile, de multe ori în întârziere, ale statului comitent. Aceasta era numai una dintre problemele care au dăunat raportului dintre condotieri şi comitenţi, probleme care, uneori, au dus la reacţii violente din partea primilor şi la condamnări perfide din partea celor din urmă.

 
Condotierul era un mercenar în adevăratul înţeles al cuvântului; prin urmare, raportul său cu comitentul şi respectarea de ambele părţi a contractului constituie cheia de lectură a rolului său istoric. Neîndoielnic, statele italiene din secolele al XlV-lea şi al XV-lea, şi mai cu seamă statele oraşelor comerciale, erau expuse extorcărilor şi violenţelor din partea marilor companii de mercenari. Până în 1400, diferenţa de abilitate şi de experienţă dintre trupele mercenare profesioniste şi miliţiile urbane sau rurale înjghebate în pripă nu îngăduia unui stat care se baza numai pe forţele proprii să reziste pretenţiilor unui anumit condotier. Daunele pe care o companie de mercenari le putea provoca prin atacuri organizate pe drumurile comerciale şi în regiunile rurale, chiar dacă puteau fi îndeobşte evitate prin ocuparea şi jefuirea unui oraş important, erau cauza unor preocupări majore. Primejdia unei insurecţii populare provocate de puţinătatea rezervelor alimentare sau, mai direct, de agresiunile militare însoţite de jafuri constituia o temere constantă a cârmuiri-lor. Oricum, a acorda o importanţă excesivă acestui aspect înseamnă a subestima creşterea forţei statelor italiene de la sfârşitul secolului al XlV-lea, ca şi recursul lor din ce în ce mai substanţial la structurile permanente. în vreme ce în secolul al XlV-lea un oraş-stat mai mic putea fi victima violenţelor unei mari companii de mercenari, în secolul al XV-lea marile state resimţeau mai puţin asemenea ameninţări. Ele au dezvoltat mecanisme de control şi disciplină pentru condotieri, angajând trupe numeroase, care le permiteau să reziste la ameninţările unor căpitani singuri sau ale unor trupe întregi, întă-rindu-şi mijloacele de apărare permanente. Toate acestea descurajau eventualele lovituri de stat militare. Dar şi mai semnificativ este faptul că statele au început să acorde unele recompense corespunzătoare, pe termen lung, care făceau ca orice gest de încălcare a devotamentului să devină mai puţin atrăgător.

 
Dintre toate mecanismele de supraveghere inventate de statele italiene pentru a-i controla pe condotieri, cel mai cunoscut este acela al angajării unor comisari civili care însoţeau armatele mercenare pe câmpul de luptă. Exista o veche tradiţie a unor asemenea comisari,; tradiţie datând din secolul al XlII-lea. Ei erau întotdeauna membri vârstnici ai clasei politice a statelor comitente, a căror misiune consta, în a-i sfătui pe căpitanii de mercenari în materie de politică de război; şi în a raporta guvernărilor statelor comitente comportamentul arma- ¦ telor. Evident, aceşti oameni aveau puţine posibilităţi de a verifica: dacă un condotier se hotărâse să-şi încalce contractul, ei neputând I face altceva decât să raporteze asupra proastei comportări a trupelor, în lipsa unei structuri de bază substanţiale care să fi cuprins şi ţ însărcinaţi civili responsabili cu recrutarea, cu redactarea contrac-} telor, cu inspecţiile, cu plăţile, cu încartiruirea, cu aprovizionările etc, comisarii aveau o putere foarte limitată. Această structură de bază a devenit foarte importantă în numeroase state italiene, la sfârşitul secolului al XlV-lea şi la începutul celui de-al XV-lea. Ea făcea parte din dezvoltarea de ansamblu a unei administraţii birocratice şi centralizate. Prezenţa unui număr mare de experţi civili în rândul trupelor, cunoscuţi sub denumirea de colaterali, coincidea în mare cu creşterea stabilităţii sistemului. Condotierii nu erau doar însoţiţi în campaniile de război de către comisarii vârstnici, ci şi controlaţi şi asistaţi în permanenţă de un grup de oficiali minori. Tratatele despre organizarea militară în cea de-a doua jumătate a secolului al XV-lea, îndeosebi Trattatello della milizia al lui Chierighino Chiericati, subliniază importanţa acestui tip de supraveghere. Chiericati a îndeplinit, timp de mai mulţi ani, funcţia de vicecolateral în perioada în care controlul asupra întregii organizări a armatei era încredinţat lui Belpetro Manelmi, o figură legendară în analele istoriei militare veneţiene. Chiericati s-a transferat la Roma în 1460, la cererea lui Paul al II-lea, ca supravegetor al armatei papale până la sfârşitul pontificatului acestuia. Un rol asemănător a avut şi Orfeo da Ricavo în armata milaneză, între 1460 şi 1470.

 
Inevitabil, raporturile dintre mercenari şi aceşti civili erau tensionate, însă, în acelaşi timp, constituiau ocazii de cooperare şi de dovezi de respect reciproc. într-un sistem în care căpitanii depindeau din ce în ce mai mult de o soldă regulată, de recompensele şi de protecţia statelor comitente, mai mult decât de jafuri şi prăzi, agenţii statului au devenit nişte intermediari, nişte aliaţi importanţi şi, totodată, cei mai buni dulăi de pază.

 
Plătirea condotierilor a reprezentat întotdeauna o chestiune delicată: geloziile şi rivalităţile dintre ei erau proverbiale, şi nu întotdeauna un serviciu îndelungat în aceeaşi armată reuşea să le atenueze. In secolul al XV-lea, aceste probleme erau în parte rezolvate prin tendinţa de a spori numărul sau dimensiunea recompenselor. Plăţile lichide „pe sub mână” şi acordurile secrete de modificare a

contractelor în favoarea unor anumiţi condotieri erau în continuare posibile, însă aceste posibilităţi constituiau, din ce în ce mai mult, nişte excepţii. Modalitatea predilectă de recompensare a unui căpitan aflat în serviciu de multă vreme era aceea a donaţiei unei proprietăţi sau a unei feude propriu-zise. învestirea unui condotier care nu era un supus al statului respectiv oferea un titlu, o serie de privilegii, o bază sigură (la care el aspira), dar, în acelaşi timp, implica anumite responsabilităţi şi angajamente din partea beneficiarului. Condotierii nu erau singurii beneficiari ai unui „nou feudalism” al secolului al XV-lea: în realitate, termenul în sine se poate dovedi oarecum impropriu, întrucât conferirea unei feude nu implica în mod automat obligaţia de a presta serviciu militar, nici nu presupunea în mod necesar o mai largă putere locală, pe plan judiciar sau administrativ. O astfel de practică, întâlnită preponderent la Milano şi la Veneţia, le conferea condotierilor un nou statut social, fapt care înnobila şi naturaliza nişte oameni ale căror origini erau – probabil – deja cunoscute, dar al căror devotament natural era mai puţin vizibil.

 
Pe lângă proprietăţi, condotierilor li s-a pregătit şi un sistem de recompense mai curând onorifice. în principatele italiene, apartenenţa onorifică la familia stăpânitoare era sau conferită, sau, în unele cazuri, dobândită prin căsătoria cu o fiică, de obicei nelegitimă, din casa princiară. în republici, cetăţenia onorifică se atribuia sau, în cazul Veneţiei, era dobândită prin apartenenţa la Marele Consiliu, care constituia un mod de a conferi ulterior un rang nobiliar. Ordinele cavalereşti au fost create printr-o serie de prevederi la nivelul cel mai de jos al noilor ierarhii, pentru învestitura căpitanilor minori şi a conetabililor de infanterie. Condotierilor li se ofereau palate pentru rezidenţă temporară, însă nu se dorea ca soldaţii să locuiască definitiv în oraş. Vizitele periodice ale marilor căpitani în capitalele comitenţilor, pentru conferirea comandei armatei sau a unor noi recompense, pentru consultări înainte de război sau pentru celebrarea unei victorii, erau marcate de ceremonialuri elaborate, de o întrecere cavalerească şi de o serbare. La jumătatea secolului al XV-lea, acestea erau marile evenimente publice. însă, în vreme ce condotierul putea apărea acoperit de glorie şi sărbătorit ca un erou din antichitatea clasică, el era, în realitate, un subaltern al statului, care trebuia măgulit, linguşit, însă nu şi reţinut pentru prea multă vreme.

 
De multe ori, condotierul nu se mai întorcea decât pentru propria înmormântare. Funeraliile de stat erau una dintre ultimele recompense ce puteau fi oferite unui căpitan de mercenari şi familiei sale. Deşi această împrejurare putea fi nerelevantă, cel puţin în primii ani, ea a reprezentat în primul rând o modalitate de a le dovedi luptătorilor plătiţi că serviciile şi sacrificiile lor aveau valoare şi că, prin contractul stipulat între stat şi căpitanul de mercenari, numele acestuia avea să fie perpetuat, iar faima sa, eternizată. într-un mod analog, efigiile care au fost create ulterior serveau atât la onorarea condotierului, cât şi la insuflarea, în rândul supuşilor statului, a respectului pentru virtuţile militare.

 
Exista însă şi un alt aspect în relaţia dintre condotieri şi seniori. Nici un sistem de recompense nu putea fi complet fără un sistem analog, bazat pe pedeapsă şi pe dezonoare. De fapt, nimic nu era mai sistematic decât sancţiunea extremă, execuţia, folosită împotriva condotierilor periculoşi sau nesupuşi. Decizia de a judeca sumar sau de a ucide un căpitan nu era de luat în glumă şi îndeobşte reprezenta un mijloc de reprimare sau de prevenire a dezertării. Execuţia lui Carmagnola din dispoziţia Veneţiei, în 1432, constituie unul dintre exemplele cele mai semnificative de acest tip. în 1426, Carmagnola îşi abandonase serviciul la Milano pentru a trece în slujba Veneţiei. Acesta a fost singurul mare gest de infidelitate din viaţa lui, provocat, neîndoielnic, de gelozia, de suspiciunile şi de trădarea lui Filippo Măria Visconti. în parte ca o consecinţă a acestei reorientări bruşte, Veneţia a început să cucerească rapid teritorii pe cheltuiala milanezilor, însă teama că el se putea întoarce la vechiul său devotament faţă de Milano îi obseda pe veneţieni. Orice mişcare a sa era supravegheată şi orice fel de scrisoare, interceptata. Raporturile dintre condotier şi stăpânii săi s-au înrăutăţit într-atât, încât veneţienii nu au mai avut de ales şi l-au executat în urma unei judecăţi sumare. Nu credem că ei ar fi avut vreo dovadă irefutabilă a unor eventuale intenţii de uneltire, pe care, de altminteri, ar fi putut să le facă publice, însă un condotier suspectat în mod făţiş era un condotier pierdut, iar Veneţia nu îl putea lăsa pe Carmagnola să se întoarcă liniştit la Milano.

 
Execuţia publică a lui Carmagnola a reprezentat însă un episod excepţional în istoria condotierilor: cea mai mare parte dintre puţinii căpitani care au pierit de mâna seniorilor lor au fost eliminaţi în modul cel mai discret posibil. Se bănuieşte că Jacopo Piccinino ar fi fost aruncat de la fereastra temniţei în care era închis, la ordinul regelui Ferrante al Neapolelui, în 1465, cu toate că se povestea că ar fi căzut în timp ce încerca să evadeze; ca şi în cazul lui Carmagnola, nu se putea avea încredere în el, însă era prea periculos să fie demis. Niccol6 da Tolentino şi Tiberio Brandolini au fost condamnaţi la moarte de oraşul-stat Milano, primul pentru o trădare mai veche, iar al doilea pentru bănuială de trădare. în cazul lui Brandolini, o elaborată şi oarecum exagerată confesiune i-a fost stoarsă de către cancelarul Giovanbattista da Narni şi, ulterior, a fost făcută publică: confesiunea cu pricina era o listă de indiscreţii nesemnificative şi de contacte eşuate cu alţi potenţiali seniori de-a lungul celor mai bine de zece ani petrecuţi în slujba Milanului. Fapt este că nici un condotier nu putea evita pe deplin asemenea contacte. Prima stratagemă pregătită de un stat atunci când era ameninţat de o armată de temut era să încerce stabilirea unui contact cu conducătorul acelei armate ori cel puţin cu vreunul dintre condotierii cei mai însemnaţi. O astfel

de mişcare nu era neapărat proiectată pentru a-l înfrânge pe căpitanul respectiv, ci pentru a devia atacul şi pentru a obţine un eventual răgaz. Totuşi, în ochii seniorului, orice contact al căpitanului era suspect şi putea fi exagerat până la a deveni o potenţială trădare. în cazul uciderii lui Baldaccio dAnghiari de către florentini în 1441, nu leza atât faptul că Baldaccio se înţelesese în taină să intre în serviciul papei, căci papa era în acel moment aliatul Florenţei, cât, mai curând, dovada că s-ar fi lăsat antrenat în intrigi politice de către facţiunea Capponi, care în acel moment se opunea dominaţiei Medicilor în oraş.

 
Totuşi, execuţiile, fie ele publice sau private, constituiau o soluţie extremă şi relativ neobişnuită la problemele ce se iveau între condotieri şi seniori. Mai frecvente erau amenzile sau deciziile de destituire a condotierilor recalcitranţi: amenzile sau suspendarea plăţilor erau modalităţile obişnuite de tratare a unui căpitan ale cărui trupe nu se comportau în modul cuvenit; concedierea era cea mai bună soluţie pentru un căpitan nesupus sau indisciplinat. Atunci când Sigismondo Malatesta a luat douăzeci de încărcături de marmură din două biserici de la Ravenna pentru a-şi clădi Templul, seniorii săi din acel moment, veneţienii, i-au reţinut 3.000 de ducaţi din soldă. Totuşi, demiterea, mai ales, trebuia folosită cu o deosebită discreţie, iar eficacitatea şi, prin urmare, aplicarea ei concretă depindeau de natura organizării armatei în chestiune. Către 1450, în armate relativ numeroase şi stabile ca acelea de la Milano şi Veneţia, condotieri destul de însemnaţi puteau fi înlăturaţi prin ameninţarea de a le ataşa propriile companii la alte trupe. Bartolomeo Colleoni a fost astfel expulzat cu succes de la Veneţia în 1452, iar Roberto da Sanseverino – de la Milano, în 1482. în ambele cazuri, cu toate că se poate să fi existat ideea unei arestări efective a condotierului, expulzarea şi destituirea au reprezentat, probabil, soluţia cea mai acceptabilă din punct de vedere politic. Totuşi, atât în armatele bine organizate, cât şi în cele mai puţin omogene, o companie destituită putea crea mari probleme şi, într-adevăr, în realitate se recurgea rar la o asemenea soluţie. Aceasta, pe de altă parte, putea cauza o atmosferă de tensiune crescândă şi de suspiciune de ambele părţi, de vreme ce statul ar fi încercat să îl convingă pe condotier să se îndepărteze de bunăvoie, pur şi simplu neplătindu-l, însă condotierul putea încerca să-şi recupereze pierderile prin extorcări. Atunci când a fost destituit de Florenţa, în 1454, ca urmare a demobilizării datorate păcii de la Lodi, Alessandro Sforza a încercat să-şi recupereze restul soldei prădând o caravană de negustori florentini la Parma. Suspiciunea reciprocă era, fără îndoială, unul dintre principalele defecte ale sistemului condotierilor. Guvernele comitente se temeau că aceştia puteau dezerta sau puteau întoarce armele împotriva lor, iar condotierii nu se încredeau în capacitatea guvernelor de a-i plăti cum se cuvine sau de a urma o politică de război coerentă, în care ei să poată avea, în continuare, un rol efectiv. în ansamblu, se pare că soldaţii aveau mai multe motive de suspiciune decât guvernele. Ar fi însă greşit să vedem în înţelegerile secrete, în mărimea stipendiilor şi în disciplină singurele surse de dispută între condotieri şi seniori. Problemele fundamentale ale politicii de război şi ale organizării militare erau intens dezbătute: soldaţii înclinau să fie sceptici în ce priveşte capacitatea civililor de a înţelege problemele militare, în vreme ce administatorii umanişti, deseori bine nutriţi din clasicii literaturii militare, aveau priorităţi şi prejudecăţi diferite de acelea ale căpitanilor. Carmagnola a luptat cu îndârjire, mai mulţi ani la rând, împotriva administratorilor şi împotriva senatului veneţian, pentru a hotărî, în practică, în ce moment era bine ca armata să fi ţinută pe câmp şi când să fie rechemată la garnizoană. Problema era nu numai aceea de a începe cât mai curând acţiunile în primăvară şi de a le prelungi cât mai mult posibil în toamnă. Exista şi tradiţia militară de a întrerupe lupta la jumătatea verii, atunci când căldura şi lipsa proviziilor făceau ca menţinerea armatei să fie anevoioasă. Michele Attendolo a discutat cu Florenţa asupra oportunităţii transferării armatei principale în Lombardia, în 1431. Problema asumării riscului unei anumite bătălii era dezbătută atât pe câmpurile de luptă, între condotieri şi comisari, cât şi la nivel mai înalt, în consiliile de guvernare. Rareori condotierii s-au pomenit în situaţia de a-şi asuma toate onorurile, chiar dacă, în suficiente rânduri, au fost nevoiţi să-şi asume întreaga vină pentru rezultatul unei bătălii.

 
Ce putem spune despre semnificaţia militară a acestor soldaţi din Renaştere? Analele vremii abundă de faptele lor de vitejie: Muzio Attendolo Sforza, cu puterea lui de a-şi îmbărbăta oamenii prin cuvânt, Braccio şi extraordinara sa capacitate de a reuşi să cunoască fiecare soldat în parte şi să îi inspire încredere, combativitatea îndâr-jită a lui Niccolo Piccinino, hotărârea fermă şi calmă a lui Francesco Sforza şi Bartolomeo Colleoni. Nu putem să nu amintim cu admiraţie faimosul marş al lui Gattamelata prin nămeţi, în zona situată la nord de lacul Garda, pentru evitarea unei curse întinse de milanezi, sau faimoasa trecere a lui Roberto da Sanseverino prin mlaştinile de la Tartaro, pentru a ataca Ferrara, în 1482. Dar se jucau ei de-a războiul, aşa cum insinua Machiavelli, prea interesaţi fiind să-şi păstreze resursele limitate şi prea concentraţi asupra unor prăzi uşoare ca să rişte în bătălii serioase? Erau companiile lor nişte anacronisme, conservând o tradiţie cavalerească ce nu mai era actuală, într-o perioadă în care infanteria înarmată cu lănci şi tunuri revoluţiona războiul dincolo de Alpi? Nu există răspunsuri simple la aceste întrebări. Până la un punct, este adevărat că Italia părea să fi obosit în aceste războaie pe scară largă din a doua jumătate a secolului al XV-lea, dar acest fapt constituia mai mult o reacţie politică la costul şi la pagubele de război, decât o pierdere de energie

sau de entuziasm din partea clasei militare. Inevitabil, după 1454, războaiele la scară redusă, în mod obişnuit, îi îndreptau pe căpitanii de mercenari către activităţi mai paşnice, dar, în acelaşi timp, acest fapt le oferea unora dintre ei ocazia de a intra în serviciu altundeva, în special pe lângă ducele Burgundiei, unde priceperea lor era deosebit de apreciată. Oricum, important este faptul că, în perioada de calm relativ, armele nu au fost uitate. Statele italiene din acel moment au avut armate permanente, a căror eficienţă a fost menţinută şi a căror capacitate de luptă a fost îmbunătăţită prin alocarea unor resurse considerabile. Aceasta a fost o perioadă de experimentare activă şi de dezvoltare a artileriei, mai cu seamă la Veneţia şi la Milano. Tot în această perioadă au fost aduse inovaţii în construcţia unor fortăreţe, realizate de o generaţie de arhitecţi extraordinari -Baccio Pontelli, Francesco di Giorgio Martini, Giuliano da Sangallo cel Bătrân – îndrumaţi şi inspiraţi, sub unele aspecte, de căpitani şi de principii condotieri. A fost, de asemenea, o perioadă în care proporţia infanteriei profesioniste în armatele italiene a crescut rapid, foarte puţine companii de condotieri neincluzând un corp de infanterie. Totodată, condotierii au devenit conştienţi de valoarea cavaleriei uşoare, iar companiile lor au cuprins de obicei escadroane de arbale-tieri călare şi alte tipuri de cavalerie uşoară.

 
Este, desigur, destul de nedrept să-i acuzăm pe condotieri de înapoiere tehnică. Deja la începutul secolului al XV-lea, când în Italia lipsea o tradiţie clară a infanteriei, ca aceea a arcaşilor englezi şi a husiţilor, cei mai mari condotieri adoptau în companiile lor folosirea infanteriei. în parte, acest fapt constituia un răspuns la folosirea pe scară foarte largă a fortificaţiilor de câmp în timpul războaielor din Lombardia, între 1425 şi 1454. Dar şi spre sfârşitul secolului al XIV-lea, practica de a-i face pe oameni să descalece şi de a-i folosi împreună cu arcaşii şi arbaletierii a fost adoptată de condotierii italieni, pe urmele lui Hawkwood şi ale căpitanilor săi englezi. Pietro da Fontana a folosit această tactică, cu efecte nimicitoare, în 1373, conducându-i pe veneţieni împotriva padovanilor.

 
Date fiind această continuitate a rolului infanteriei şi evoluţia constantă a artileriei şi a armelor de foc, nu ne mai surprinde că războiul în Italia secolului al XV-lea diferă atât de puţin de războaiele de dincolo de Alpi în ce priveşte gradul de gravitate şi de vărsare de sânge. Motivaţiile şi scopurile războaielor purtate de condotieri erau dictate atât de statele comitente, cât şi de capriciile căpitanilor înşişi. Aceste state erau prea rar interesate să-şi distrugă adversarii; ca şi condotierii, erau, desigur, dornice să nu piardă armatele pe care le ridicaseră plătind scump. De aici tendinţa de a folosi strategii de manevră şi de a evita bătăliile în câmp deschis atunci când circumstanţele nu erau extrem de favorabile. Acestea au fost caracteristicile tuturor războaielor medievale, purtate fie de mercenari, fie de trupe naţionale, însă condotierii erau maeştrii recunoscuţi ai artei manevrei practice. Pentru a-şi deplasa corpurile relativ mici de trupe călare în afara razei de acţiune a inamicului, aducându-i acestuia cele mai mari pagube materiale posibile, ei se bazau mult pe o profundă cunoaştere a zonelor rurale şi pe un bun suport informaţional, în decursul unor asemenea manevre, exista întotdeauna posibilitatea ca inamicul să fie surprins sau împins, din disperare, la un atac nechibzuit, acestea fiind, în general, motivele care duceau la bătălie. în practică, însă, rareori se întâmpla ca surpriza să fie atât de completă ori capcana atât de sigură cum speraseră autorii planurilor, iar, în ultimă instanţă, decizia de a profita de avantaj şi l de a purta o bătălie de proporţii depindea de estimarea relativei „prospeţimi” a trupelor aflate în acţiune, de momentul sezonului operaţiunilor şi, mai ales, de dorinţele statului comitent, aşa cum le exprimau comisarii.

 
Un război de manevră şi prudenţa în abordarea bătăliei erau, desigur, preţuite în scrierile clasice despre război. O altă chestiune ce trebuie avută în vedere atunci când îi privim pe condotieri ca oameni ai Renaşterii este măsura în care ei se inspirau după modelele clasice. Dat fiind că majoritatea condotierilor proveneau dintr-o clasă nobilă bine instruită, nu trebuie să ne surprindă faptul că atât ei, cât şi admiratorii lor umanişti obişnuiau să citeze şi să compare propriile acţiuni cu exemplele clasice. Aceasta era o forma mentis a vremii. Nu ar fi realist să ne imaginăm că nişte oameni de acţiune par excellence nu se inspirau oarecum dintr-o etică în care această activitate era preţuită. Este evident că oameni de arme ca Federico da Montefeltro, Gianjacopo Trivulzio şi Antonio da Marsciano aveau în bibliotecile lor manuscrise clasice de artă militară, la fel ca mulţi alţi bibliofili mai puţin implicaţi. Problema este, desigur, că lectura lui Vegetius şi a lui Frontinus fusese complet asimilată în literatura militară din Evul Mediu şi Renaştere, fiind, prin urmare, destul de dificil de atribuit anumite stratageme sau idei unui exemplu clasic pur. Nici un text clasic nou, de o oarecare importanţă, nu a mai apărut în acea perioadă, şi este foarte dificil de stabilit până la ce punct chiar un protector al literaturii precum contele Federico da Montefeltro era influenţat pe câmpul de luptă de studiile sale clasice. Natura războiului în Renaştere era, fără îndoială, dictată în mare parte de unii factori socio-economici şi politici caracteristici epocii. Autoritatea clasicilor era numai o componentă, mai curând diluată, a experienţei de care un condotier avea nevoie pentru a înfrunta problemele militare imediate cu care dădea piept. Totuşi, este probabil ca importanţa pe care clasicii o atribuiau disciplinei să fi fost invocată, cu bune efecte retorice, pentru a le aminti membrilor inferiori ai ierarhiei militare noile condiţii pretinse de serviciul permanent, care în secolul al XV-lea se răspândea tot mai mult.

 
O mare parte a prezentului eseu încearcă să demonstreze că, în Italia renascentistă, căpitanii mercenari nu trăiau într-o lume aparte, aşa cum adesea s-a presupus. Acest subiect poate fi examinat din nou, în mare, de îndată ce ne apropiem de subiectul mecenatului cultural. Războinicul ideal era o parte integrantă a culturii italiene; era o lume în care coabitau Venus şi Marte. Scene de bătălie împodobeau pereţii dormitorului lui Lorenzo de Medici; un soldat (soldat să fie?) o păzeşte pe ţărăncuţa din Furtuna lui Giorgione; omul de arme şi de litere a devenit idealul umanist al individului. Arhitecţi, orfevri şi pictori lucrează cu fervoare la construcţia de fortăreţe, la crearea de arme şi la desenarea steagurilor pentru turnire. Turnirul era una dintre marile distracţii tipice şi, în acelaşi timp, o palestră de pregătire şi antrenare a luptătorilor.

 
Desigur, dintr-un anumit punct de vedere, mecenatul condotierilor se putea identifica cu anumite proiecte de război. Efigiile mercenarilor dominau arta funerară, însă nici ei, nici familiile lor nu pretindeau acest lucru. Tratatele militare ieşeau îndeobşte de sub pana umaniştilor care făceau parte din suita condotierilor. Armura era, de cele mai multe ori, proiectată şi împodobită pentru mercenari. Este posibilă şi o determinare a măsurii în care mecenatul mercenar era influenţat de unii factori specifici. Căutarea unui statut social în interiorul unei societăţi mai mobile şi mai flexibile este adesea văzută ca un scop primordial în promovarea mecenatului cultural. în general, condotierii nu erau lipsiţi de o oarecare poziţie socială, însă unii dintre ei şi-au făurit prin cariera militară un grad şi o reputaţie ce le depăşeau rangul social, determinându-i să patroneze unele proiecte culturale pretenţioase. Bartolomeo Colleoni reprezintă un bun exemplu de condotier ce şi-a atins apogeul profesional în calitate de comandant general permanent al armatei veneţiene. El a primit o feudă mare la Malpaga, în apropierea frontierei milaneze, unde putea staţiona cu trupele şi unde s-a hotărât să întemeieze o curte; a decorat edificiile existente aici cu numeroase fresce şi ornamente, în plus, el a exercitat un rol dominant şi la Bergamo, oraşul din apropiere, unde îşi construise capela funerară. Colleoni provenea dintr-o familie din nobilimea măruntă şi şi-a croit drum comandând o companie modestă – o poziţie pe măsura condiţiei sociale – pentru a deveni una dintre figurile cele mai importante ale scenei politice şi sociale ale Italiei, înconjurat cum era de regi şi de principi. Această împrejurare constituia, desigur, un stimulent pentru mecenatul său cultural. Oricum, marea majoritate a condotierilor nu atingeau poziţii sociale atât de înalte; prin urmare, trebuie să căutăm alte explicaţii ale mecenatului lor.

 
Este posibil ca stilul de viaţă al condotierilor, pericolul unei morţi neaşteptate, ocaziile de violenţă şi de jaf să fi contribuit la adoptarea unei anumite atitudini faţă de Biserică. Trebuie ţinut întotdeauna seama de riscul de a exagera atunci când aceste caracteristici sunt

considerate ca fiind specifice în mod esenţial vieţii militare sau, mai curând, ca reprezentând doar o parte a acesteia. Totuşi, condotierii înfruntau moartea sau o vătămare neaşteptată mai des decât mulţi alţi oameni din Italia secolului al XV-lea. Ei aveau mai multe ocazii de a afişa un comportament necreştin în faţa propriilor soldaţi. Numărul mare de capele construite de condotieri în bisericile italiene dovedeşte, în cazul acestor oameni, o deosebită nevoie atât a intermedierii Bisericii, cât şi a iertării divine. Puţini sunt condotierii despre care ne-au rămas mărturii semnificative care să nu includă şi vreun proiect de mecenat religios. De la Templul aproape păgân de la Rimini; al lui Sigismondo Malatesta la donaţiile foarte tradiţionale făcute; prin testament de Antonio da Marsciano către douăzeci şi cinci de f mici biserici din Umbria, condotierii aveau posibilitatea unor opţiuni numeroase: de la satisfacerea dorinţei personale de a milui Biserica la perpetuarea propriei memorii pe portalurile bisericilor.

 
Legatele testamentare care avantajau numeroase biserici în diferite localităţi din Italia constituiau, sub multe aspecte, una dintre caracteristicile mecenatismului condotierilor. Acest fapt s-a verificat cu precădere la sfârşitul secolului al XlV-lea şi la începutul celui de-al XV-lea, când căpitanii erau încă „profesionişti” independenţi, ceea ce reflecta caracterul rătăcitor şi instabil al vieţii militare, ca şi dorinţa de a lăsa un semn în diferitele comunităţi cu care ei intrau în contact. Insă, după deceniul al treilea din secolul al XV-lea, acest caracter de instabilitate apărea mai puţin marcat. Condotierii dispuneau de garnizoane şi de baze de iarnă fixe, iar activităţile lor de mecenat au putut fi dezvoltate în mod corespunzător. în această situaţie, mecenatismul multor condotieri nu a mai putut fi diferenţiat de al nobilimii din care mulţi dintre ei se trăgeau şi în interiorul căreia mulţi dintre ei erau reintegraţi prin concesionări feudale.

 
Cu toate acestea, dintr-un anumit punct de vedere, condotierii rămâneau, în mod semnificativ, un grup aparte. în ciuda protestelor lor, a reţinerilor din soldele ce le erau datorate, a nivelului apreciabil al restanţelor de plăţi ale statelor faţă de mercenari, aceştia erau plătiţi rezonabil, regulat şi în numerar. Cei mai mari condotieri au câştigat sume enorme de bani, iar vistieriile statului au fost golite pentru a face faţă plăţilor prevăzute în contractele militare. Contracte de mai bine de 100.000 de florini pe an au fost perfectate la jumătatea secolului al XV-lea, iar din aceşti bani, foarte mulţi rămâneau în mâna condotierilor după plata trupelor şi a aprovizionării. Niccol6 da Tolentino a lăsat la moartea sa, în 1434, 200.000 de florini, iar Bartolomeo Colleoni, care a murit în 1475, a lăsat 232.000 de ducaţi numai în numerar. Spre deosebire de negustori şi de bancheri, care trebuiau să se mulţumească cu lichidarea neregulată a conturilor şi care erau strâns dependenţi de tranzacţiile de credite, cei mai importanţi condotieri puteau pretinde avansuri consistente în bani lichizi înainte de a merge la luptă cu trupele, aceasta fără să mai socotim eventualele lovituri norocoase, care li se puteau oferi sub forma unor prăzi de luptă sau a unor răscumpărări. Prin urmare, într-o perioadă în care circulaţia monedei metalice tindea să se restrângă, condotierii se găseau într-o situaţie destul de stabilă pentru a-şi putea permite şi mecenatul; astfel, artiştii şi oamenii de litere se întreceau pentru a intra în serviciul lor, mai cu seamă de când modul de viaţă al suitei lor devenise mai stabil. în lipsa mijloacelor câştigate prin activitatea lor militară, mecenatul familiilor Gonzaga, Este, Malatesta şi Montefeltro ar fi fost mai puţin însemnat. Palatele ducale de la Mantova, de la Ferrara şi de la Urbino nu ar mai fi fost construite şi împodobite dacă aceşti principi condotieri nu s-ar fi bucurat de nişte venituri mult mai mari decât cele provenite de la micile state de care aparţineau. Fără toate aceste resurse, mulţi alţi protectori iluştri ai artelor şi literelor ar fi devenit neputincioşi pentru cultură, în ansamblu, Italia cheltuia mari sume de bani pentru mercenarii din Renaştere, însă posteritatea avea să recupereze o bună parte din aceste sume sub forma unor durabile beneficii culturale.

 
Denunţarea condotierilor din partea lui Macchiavelli a apărut în scris în cea de-a doua şi în cea de-a treia decadă a secolului al XVI-lea, însă, din mai multe puncte de vedere, el se făcea ecoul acuzelor aduse căpitanilor de către umaniştii florentini într-o perioadă în care condiţiile generale şi comportamentul lor erau foarte diferite de cele răspândite în vremea lui. La începutul secolului al XVI-lea, termenul „condotier” avea în sine ceva anacronic. Marii căpitani serveau încă sub contract şi puteau fi uneori determinaţi să-şi schimbe orientarea, însă stilul lor de viaţă era la fel de diferit de acela al lui Alberico da Barbiano, Broglio da Chieri, Biondo Michelotti şi Tartaglia, cum era şi războiul care se practica acum. Aceasta nu se petreqea numai pentru că unii dintre ei serveau Spania sau Franţa, ci pentru că statele care îi angajaseră, statele italiene sau cele de peste Alpi, se schimbaseră în profunzime, iar în armatele comandate de ei infanteria ajunsese, în sfârşit, să deţină preponderenţa. în aceste împrejurări, era normal ca Machiavelli să vadă ca punct de sosire o armată naţională în care o masă de cetăţeni relativ neinstruită să-şi poată avea rolul ei. El a exagerat în ceea ce priveşte gradul de separaţie dintre soldaţi şi societatea pe care aceştia o slujeau, însă a avut meritul important de a sublinia o problemă reală, ca aceea a unităţii şi coerenţei statului. în orice caz, soluţia imediată nu era o miliţie naţională, ci o armată profesionistă controlată de stat şi alcătuită din ce în ce mai mult din voluntari sau, mai târziu, din elemente înrolate din rândul populaţiei statului respectiv. în această fază de tranziţie a modului de a face războiul în Europa modernă condotierii erau deja prezenţi, cum scria Machiavelli. Până la ce punct condotierii mai făceau parte la sfârşitul secolului al XV-lea dintr-un sistem de armate permanente, era mult mai puţin clar pentru un florentin ca Machiavelli, întrucât, din acest punct de vedere, Florenţa cunoscuse o mai mică stabilitate şi continuitate decât celelalte state italiene. Acesta este unul dintre motivele pentru care diatribele secretarului florentin trebuie evaluate cu oarecare precauţie şi pentru care istoria condotierilor se cere rescrisă.


Capitolul III.
 
CARDINALUL

 
1. în 1510, anul în care portughezii puneau stăpânire pe îndepărtata Goa, anul dispariţiei lui Botticelli şi Giorgione, pe când în Italia Iuliu al II-lea înrola mercenari elveţieni, supunea Modena, declara război Ferrarei şi se lupta cu regele Franţei, apărea tipărită o carte de un clasic echilibru umanist, intitulată De cardinalatu şi dedicată pontifului suveran. Autorul ei, Paolo Cortesi, mort cu puţină vreme înainte, o concepuse şi o scrisese în tihna vilei sale de lângă San Gimignano, unde se retrăsese în 1503, la moartea lui Alexandru al Vl-lea, după mai bine de douăzeci de ani petrecuţi ca scriptor şi apoi ca secretar apostolic pe lângă curia pontificală, ani în care putuse dobândi experienţa care îl autoriza să abordeze un asemenea subiect, folosindu-se de amintirea vie a oamenilor şi lucrurilor. Nu este posibil să repropunem aici, într-o manieră adecvată, portretul ideal al prinţului Bisericii, trasat de Cortesi în cele trei cărţi ale operei sale (Ethicus et contemplativus, Oeconomicus şi Politicus), care împărţeau pe tot atâtea niveluri ritmul vieţii de cardinal, între solemnitatea religioasă, rigoarea morală şi implicarea în guvernare, între public şi privat, în autoconştiinţa severă a unei înalte demnităţi şi a multelor şi anevoioaselor îndatoriri pe care ea le presupunea, rezumate în veşmântul purpuriu ca simbol al angajamentului de a apăra credinţa usque ad effusionem sanguinis. Ceea ce trebuie totuşi să subliniem este faptul că această carte, publicată în acelaşi an cu Institutio christiani principis a lui Erasmus din Rotterdam şi cu puţin înainte de marea carte a lui Machiavelli, se născuse cu intenţia de a trata De principe. Un obiectiv pe care Cortesi sfârşise prin a-l abandona, sub presiunea ameţitoarelor schimbări din tumultuoasa epocă în care îi fusese dat să trăiască. în centrul vieţii politice culturale italiene nu se aflau fragilele state şi stătuleţe antrenate în crize profunde, lăsate în seama vicleniilor diplomatice şi a „binefacerii timpului”, şovăitoare în ciocnirile dintre marile monarhii europene care aveau ca teatru peninsula, ci Biserica Romei, cârmuită de pontifi în măsură să folosească fără prejudecăţi atât cavaleri şi infanterişti, cit şi interdicţii şi excomunicări, confirmând valabilitatea universală a regulii guicciardiniene după care „nu se pot ţine state urmând conştiinţa”. O Biserică în măsură să atragă energii, să ofere posibilităţi de acţiune şi de carieră, să înlesnească talentului şi ambiţiei culoare de promovare socială. Guicciardini însuşi, laicul dintr-o bucată, care nu şi-a economisit invectivele sau ura dispreţuitoare faţă de acei „preoţi sceleraţi” pe care „interesul său particular”1 îi impusese să-i slujească, în tinereţe se gândise să devină cleric, „nu ca să mă îmbuib din veniturile mari – va scrie – aşa cum fac cei mai; mulţi dintre ceilalţi preoţi, ci fiindcă mi se părea, tânăr fiind şi cu oarece ştiinţă de carte, că mă puteam bizui pe asta ca să ajung mare în Biserică şi să pot spera să fiu cardinal”. De aceea, aşa cum Carlo Dionisotti ne-a explicat în pagini de o extraordinară fineţe, opera lui Paolo Cortesi a fost De cardinalatu, şi nu De principe.

 
Prin urmare, merită să ne întrebăm câţi şi care erau membrii sfântului Senatus, cum îl numea el, în clipa în care paginile sale aulice înfăţişau un model ideal al cardinalului, model care, oricât de îndepărtat de realitate ar fi fost, oferea sugestii despre comportamentul său, prezenta gravele sale responsabilităţi în caz de scaun vacant şi misiunile sale în cârmuirea Bisericii universale alături de papă şi sublinia prestigiul său de frunte în societatea vremii, egal cu cel al principilor de sânge. Mai întâi, câteva cifre. Pe atunci, cardinalii erau în număr de 34 – 12 numiţi de papa Della Rovere şi 22 moşteniţi de la predecesorii acestuia, dintre care unul singur primise pălăria de la Paul al II-lea, un altul de la Sixtus al IV-lea, doi de la Inocenţiu al VlII-lea şi 18 de la Alexandru al Vl-lea. O elită extrem de re-strânsă, deci, care avea să se lărgească în cursul aceluiaşi secol până la 60-70 şi mai bine în epoca post-tridentină, suferind, în acelaşi timp, schimbări rapide şi continue. 117 fuseseră cardinalii numiţi în secolul al XV-lea, de la Martin al V-lea la papa Borgia, dintre care ceva mai puţini de jumătate de către acesta din urmă şi de către Sixtus al IV-lea, iar 175 aveau să-i înlocuiască în cei cincizeci de ani care au urmat, de la Iuliu al II-lea la Paul al III-lea. Şi o ultimă dată statistică: durata medie a cardinalatului pentru cei 27 de prinţi ai Bisericii numiţi de papa Della Rovere a fost sub 10 ani, pentru a urca apoi la 13 pentru cei ai lui Clement al VH-lea şi la aproximativ 15 pentru cei ai lui Paul al III-lea.

 
Pe baza acestor premise putem observa mai îndeaproape cum, imediat după apariţia lucrării De cardinalatu, sfântul colegiu se reunea în consistoriu pentru a-şi oferi sfatul papei, pentru a primi solii, pentru a conferi dioceze şi beneficii. Nu mai puţin de cinci dintre acei cardinali erau nepoţi de papi, iar paisprezece erau străini, printre care şase spanioli şi şapte francezi. Majoritatea italiană era deci netă, în interiorul ei remarcându-se numele marilor familii patri-ciene şi princiare: un Grimani şi un Cornaro de la Veneţia, un Este de la Ferrara, un Gonzaga de la Mantova, un Medici şi un Soderini de la Florenţa, un Fieschi de la Genova şi un Del Carretto dai Finale, un Carafa şi chiar un nepot al lui Ferrante de Arag6n de la Napoli. Şi apoi, câţiva oameni de acţiune precum energicul şi cutezătorul Francesco Alidosi, prieten apropiat al lui Iuliu al II-lea, acuzat însă

 
1. It.: particolare, termenul folosit de Guicciardini (n.t.).

 
CARDINALUL de toate nelegiuirile de către Giovio, şi care avea să moară asasinat în plină stradă la Ravenna, aproape sub ochii papei, de mâna nepotului acestuia, ducele de Urbino; sau Federico Sanseverino, strâns legat de familia Sforza din Milano; ori acel personaj extraordinar, provenit din popor, care a fost Adriano Castellesi din Corneto. Om de o cultură remarcabilă, capabil să compună hexametri rafinaţi, să scrie De vera philosophia şi De sermone latino, să citească în greacă şi în ebraică, după ce se eliberase fără prea multe scrupule de legătura unei căsătorii imprudente, Castellesi străbătuse o carieră ecleziastică extraordinară, mulţumită experienţei în manevrarea afacerilor curiale, abilităţii de a acumula beneficii şi alte venituri şi sprijinului papei Alexandru al Vl-lea, căruia, încă în 1498, îi oferise 20.000 de ducaţi din imensa avere pe care izbutise să o strângă prin jefuirea sistematică a Bisericii engleze în schimbul pălăriei purpurii, pe care, de altfel, avea să o primească cinci ani mai târziu. Socotit un „bărbat aprig şi sinistru”, „groaznic”, dar înzestrat cu un singulare ingenium şi considerat rerum omnium vicarius al papei Borgia, suspectat totuşi că ar fi intenţionat să îl otrăvească o dată cu ducele de Valentinois ca să nu fie, la rândul său, ucis de acesta, constrâns la nişte fugi rocamboleşti sub Iuliu al II-lea, ademenit în conjuraţia lui Alfonso Petrucci împotriva lui Leon al X-lea, exclus de la cardinalat în 1518 şi dispărut ca în neant (unele zvonuri spuneau chiar că s-ar fi dus „la turc”), pentru a sfârşi apoi, trei ani mai târziu, omorât de un servitor, Castellesi oferă un portret complet al cardinalului renascentist, al contradicţiilor sale şi, în fond, al chiar mitului său.

 
Acel „om desfrânat” care – conform eficientei definiţii a unui contemporan – fusese Alexandru al Vl-lea acordase purpura unuia dintre numeroşii săi fii nelegitimi, ducele de Valentinois cel de proastă reputaţie, ca şi altor cinci nepoţi, veri şi strănepoţi, aglomerând sfântul colegiu cu personaje în stare să cumpere funcţia de cardinal în bani lichizi, cu oameni de acţiune capabili să urmeze nemăsurata ambiţie de ascensiune a casei sale şi amplele proiecte ale unui pontif care, cu siguranţă, nu se putea considera satisfăcut – aşa cum se lăuda în august 1493 – că „se bucura de pontificat în linişte şi pace”. Merită să ne amintim de unii dintre aceşti cardinali, care alcătuiau un sfânt colegiu de dimensiuni nemaiauzite în trecut: cardinalii papei Borgia au fost nu mai puţini de 43, în timp ce – teoretic – ei nu ar fi trebuit să depăşească numărul de 24-26 (chiar dacă, nu peste multă vreme, Cortesi va găsi de cuviinţă că un plenum trebuia să conţină 40 de membri). Alessandro Farnese, de pildă, a fost un om pe deplin respectabil, însă este neîndoielnic că raportul nu tocmai exemplar ce l-a legat pe pontiful spaniol de sora sa, Giulia (sponsa Christi, după o vorbă populară blasfemă, concubina papae, cum a numit-o, fără să clipească, cronicarul curiei), a contat oarecum în desemnarea acestuia. Ippolito dEste, numit cardinal în 1493, la paisprezece ani, va fi în stare să pună să i se scoată ochii propriului frate, preferat lui de către o doamnă de care se înamorase. Strălucitorul său văr, Luis de Aragon, învestit cu purpura la douăzeci de ani, în 1494, când era deja de doi ani văduv după o nepoată a lui Inocenţiu al VlII-lea, era un principe rafinat, iubitor al muzicii şi al vânătorii, al meselor bune şi al femeilor frumoase, al cailor şi al carnavalului, de care profita pentru a se deghiza (eventual, în musulh man) şi a se distra „păcălind călugări”. Giuliano Cesarini, descendent dintr-o stirpe de prelaţi ce se înrudiseră de puţină vreme cu familia j, Borgia, a fost amintit de Marin Sanudo ca „un tânăr de puţină reputaţie”. Amanieu dAlbret, frate cu regele Navarrei, se putea lăuda şi cu faptul de a fi devenit cumnat al ducelui de Valentinois cu un an înainte de a fi învestit cardinal, ceea ce nu a părut să-l îndemne a-şi schimba modul de viaţă nu tocmai imaculat. Energicul Francisco Remolins, „om ingenios, din stirpea papei Alexandru”, cum îl va defini în 1517 ambasadorul veneţian, se pare că în momentul numirii era căsătorit cu o doamnă care a fost la timp închisă într-o mănăstire: fost inchizitor al lui Savonarola, el era considerat, pe drept sau pe nedrept, „unul dintre cei mai răi şi mai cruzi şi mai sceleraţi oameni care trăiau în preajma Sanctităţii Sale”, încât a fost nevoit să fugă la Napoli după căderea familiei Borgia. Giovan Battista Ferrari ar fi fost otrăvit din ordinul papei în 1502, după unele zvonuri care circulau prin Roma la acea dată, în intenţia de a pune mâna pe marea avere pe care acesta ştiuse să o adune „cu multă rapacitate” în calitate de datario2. Ca să nu mai vorbim de Cesare Borgia, gata să renunţe la cardinalat în 1498, când ambiţiile sale îl vor chema altundeva şi când deja papa, cum se scria la Veneţia în luna februarie a acelui an, nu se mai ocupa decât „să-şi înstărească fiii”. în realitate, numele multora dintre acei cardinali nu reprezintă altceva decât oscilaţia pendulului politic între Franţa şi Spania ori necesarul vistieriei pontificale pentru finanţarea campaniei ducelui de Valentinois în Romagna: sosirea lui Carol al VlII-lea la Roma, de pildă, a fost însoţită de numirea a doi francezi în ianuarie 1495, urmată, după mai puţin de un an, când vântul diplomaţiei papale sufla în altă direcţie, de numirea a patru spanioli. Iar profitul global al numeroaselor numiri din 1500, de către un papă care, aşa cum a scris Sigismondo de Conţi, pecuniae omne vias norit, a fost, se pare, în jur de 130.000 de ducaţi.

 
Ar fi, cu siguranţă, chiar prea uşor să extragem informaţii abundente din strălucitoarele palete cu care au fost pictate marile fresce renascentiste ale lui Jacob Burckhardt sau Ferdinand Gregorovius, pentru a evoca întunecatul climat de violenţă, de desfrâu, de aviditate şi de corupţie generalizată ce părea să antreneze pe atunci, cu logica sa împărţitoare, întreaga conducere a Bisericii, ale cărei bunuri erau

 
2. Cardinalul care conducea Oficiul Curiei romane însărcinat cu strângerea beneficiilor ecleziastice (dataria) (it., n.t.).

 
CARDINALUL cedate rudelor şi prietenilor şi vândute celui mai bun ofertant, în vreme ce cardinalii înşişi păreau ocupaţi numai cu apărarea intereselor propriilor suverani şi ale propriilor familii, cu acapararea beneficiilor celor mai grase, a sarcinilor celor mai lucrative, împărţin-du-şi oraşe şi castele, dioceze şi abaţii, funcţii şi legaţii. De aici, pe fundalul unei Rome devenite „peşteră de hoţi” şi dominate de nemernici de tot felul, adevărată „zalhana” („zilnic la Roma se găsesc patru sau cinci oameni omorâţi – se spunea la Veneţia în 1500 – adică episcopi, prelaţi şi alţii”), în care, după cronicarii vremii, monasteria quasi omnia facta erant lupanaria şi „câţi călugări erau, atâtea curve”, dezlănţuirea invectivei savonaroliene împotriva „vieţii murdare a prelaţilor şi a clerului”, a „ticăloasei Biserici”, a „prostituatei Biserici”, a Babilonului pe care o spadă răzbunătoare nu va fi întâr-ziat să-l doboare. „Priveşte numai, astăzi la curte, cum sunt vândute beneficiile, şi până şi sângele lui Cristos şi Fecioara pentru un bănuţ”, tuna din amvon călugărul ferrarez, avântându-se împotriva unei ierarhii ecleziastice deja incapabilă de cea mai elementară pudoare: „Te ruşinai odinioară de superbie, de luxură, acum nu te mai ruşinezi. La cer a ajuns duhoarea ta”. Nihil ius, nihil fas: aurum, vis et Venus imperabat, va suna severa sentinţă pronunţată de învăţatul reformator augustinian (şi viitor cardinal) Egidio da Viterbo despre curia lui Alexandru al Vl-lea, „bărbat cumplit”, după judecata lui Machiavelli, căruia astfel i se scria de la Roma, la 16 iulie 1501: [Papa] omnibus videntibus îi ia unuia averea şi altuia viaţa, pe unul îl trimite în exil, pe altul la ocnă, iar altuia îi ia casa şi-l pune înăuntru pe vreun ticălos, et haec nula aut levi de causa [.] aici beneficiile se vând mai spornic decât pepenii sau covrigii şi apa. Nu se mai urmează tribunalul, fiindcă omne ius stat în armis şi între aceşti ticăloşi adeo că pare să fie nevoie de turc, fiindcă creştinii nu se urnesc să extermine această hoardă de nemernici a rasei omeneşti; ita omnes qui bene sentiunt uno ore locuntur. [.] Pe lângă papă, care-şi are neîntrerupt turma sa nelegiuită de femei, în fiecare seară 25 şi mai bine sunt aduse la palat între avemaria şi ora unu în spatele câte unuia, adeo încât tot palatul s-a făcut făţiş un bordel al tuturor murdăriilor.

 
Nu foarte diferite au fost criteriile pe care le-a urmărit, în cazul numirilor de cardinali, acel personaj „cu suflet mare, poate chiar foarte mare, nerăbdător, năvalnic, deschis şi liber” care a fost succesorul papei Borgia. Principe belicos şi coleric, preot numai cu numele şi cu veşmintele, după Guicciardini, hotărât să restabilească puterea papei asupra Bisericii şi a Bisericii asupra peninsulei, creator al marii Rome a lui Bramante, Rafael şi Michelangelo, Iuliu al II-lea a ştiut, la rândul său, să organizeze numirile de cardinali pentru a burduşi vistieria papală şi a înfrânge opoziţia consistoriilor, ca mijloace ale ambiţioasei sale politici antifranceze, până la a provoca o adevărată schismă în sfântul colegiu. Patru au fost rudele pontifului care, în momente diferite, au primit purpura, iar printre cei nouă cardinali desemnaţi în martie 1511 se detaşau personaje ca Matthaeus Schinner, elveţianul capabil să-l salveze pe papă cu invincibilele escadroane de infanterie ale compatrioţilor săi, ori Matthaeus Lang, „curajosul, mândrul şi neîndurătorul” consilier imperial, „de joasă obârşie şi de înalte virtuţi”, cunoscut ca mare „înghiţitor de venituri preoţeşti”, pe care Giovio îl va considera „mai demn de a fi socotit printre excelenţii comandanţi de război decât printre cardinali”. Desigur, sfântul colegiu cuprindea pe atunci şi personaje diferite, oameni culţi, precum Oliviero Carafa, unanim stimat de contemporani, „lumină pilduitoare a cardinalatului”, după părerea lui Sanudo, precum iuriconsultorum princeps Giovanni Antonio Sangiorgio, precum Domenico Grimani, pe când alţii erau, pur şi simplu, vlăstare ale! unor puternice familii aristocrate. Oricum, puţini, ba chiar foarte puţini erau bărbaţii dotaţi cu oarecare conştiinţă religioasă, precum Francisco Jimânez de Cisneros, regentul Spaniei pe durata absenţei lui Carol Quintul, însă şi teolog catolic de anvergură şi riguros reformator al ordinului franciscan de care aparţinea, întemeietorul universităţii umaniste de la Alcalâ de Henares, promotorul acelui monument al filologiei renascentiste care a fost Biblia poliglotă.

 
Însă – trebuie să subliniem – toate acestea nu păreau să frapeze în mod deosebit, căci, în acea vreme, unei conştiinţe obişnuite îi apăreau cu totul străine acea separaţie netă între clerici şi laici, ca şi acea imagine austeră şi umilă a vieţii religioase, care aveau să se afirme abia în perioada Contrareformei, până la a face complet inacceptabile unele comportamente considerate aproape normale la începutul secolului, cum ar fi participarea cardinalilor la sărbători carnavaleşti, baluri mascate, jocuri şi farse de tot soiul. Afirmaţia rămâne valabilă şi pentru înclinaţiile nu tocmai caste ale numeroşilor cardinali din aceste decenii, înconjuraţi adesea de mai mulţi sau mai puţini urmaşi, aproape întotdeauna legitimaţi cum se cuvine şi, de asemenea, dotaţi cu bune venituri ecleziastice. Să ne gândim la mulţii şi înfigăreţii fii pe care cardinalul Rodrigo Borgia îi avusese cu celebra Vannozza şi care aveau mai apoi să-i condiţioneze politica papală, la fel cum aceea a lui Inocenţiu al VUI-lea fusese condiţionată de necesitatea de a-l căsători convenabil pe fiul său Franceschetto (până într-acolo încât acesta, la moartea sa, ar fi exprimat dorinţa să „se prăbuşească Cristos şi Sfânta Măria cu toată împărăţia cerurilor, căci eu sunt prăbuşit”). Un alt viitor papă, Alessandro Farnese, făcut cardinal la 25 de ani, în 1493, va aduce pe lume cel puţin patru fii, dintre care unul va deveni mai apoi întâiul duce de Parma şi Piacenza. Tot atâţia fii va avea şi cardinalul Innocenzo Cibo, „dedat plăcerilor lumeşti şi unor lascivităţi”, cum spune ambasadorul vene-ţian în 1533, ca şi prestigiosul Ercole Gonzaga, care va muri la Trento, ca preşedinte al ultimei convocări a conciliului, din martie 1563. Despre Marco Vigeri, credinciosul colaborator al lui Iuliu al II-lea, care l-a ridicat la rangul de cardinal în 1505, se va scrie că era un „om atât de dedat simţurilor şi cărnii, încât, ţinând dinadins o femeie în mod făţiş, a lăsat de la ea câţiva fii după moarte”. Un cronicar pontifical putea liniştit să noteze, în iulie 1506, că moartea unui alt membru al sfântului colegiu trebuia, fără putinţă de tăgadă, atribuită neînfrânărilor sale erotice, ex nimio, ut dicunt, coitu. Acelaşi lucru l-a spus Garimberti despre un nepot al lui Leon al X-lea, cardinalul Luigi de Rossi – după părerea lui, dus la groapă înainte de vreme de „viaţa lui murdară [.], infamă şi desfrânată”. Şi chiar acel nemernic notoriu care a fost cardinalul Benedetto Accolti a trecut în lumea drepţilor, în 1549, dintr-o apoplexie cauzată, în opinia medicilor, de „necontenitul şi nemaipomenitul băut pe care l-a practicat pentru mulţi ani”, de „multele destrăbălări, şi mai cu seamă cu femei, iar în noaptea în care a murit avea una cu el”.

 
2. Pricepere şi experienţă în manevrarea afacerilor curiale, relaţii familiale sau personale cu pontifii, avere, în unele cazuri – mai rare o poziţie de frunte în ordinele religioase, protecţia unor principi străini în cadrul diplomaţiei papale: acestea sunt deci canalele privilegiate prin care, în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, apare posibilă, eventual în zornăitul monedelor, deschiderea drumului către vârful ierarhiei Bisericii. Şi în trecut, desigur, exigenţele politice ale Sfântului Scaun jucaseră un rol hotărâtor în desemnarea cardinalilor, dintre care nu lipsiseră oameni de acţiune energici ca Giovanni Vitelleschi (1437), un adevărat soldat capabil să-şi conducă în luptă oamenii pentru a îmblânzi recalcitranta nobilime romană, a recuceri Campagna, a înfrânge oraşele şi pe potentaţii rebeli, sortit unei morţi violente şi lăsând în urmă o faimă de „foarte crud, puţin religios şi neastâmpărat [.], zelos, vigilent, lacom de suite, de glorie, cutezător şi sângeros [.], nesăţios”. Sau ca Ludovico Trevisan (1440; cunoscut şi ca Scarampo), succesorul său în fruntea armatei pontificale, angajat în recuperarea pământurilor Bisericii şi în readucerea papei la Vatican, devenit cardinal camerlengo3 dintr-un simplu medic, graţie încrederii lui Eugen al IV-lea şi priceperii sale în afaceri: „un senior înţelept în agibilibus mundi”, cum l-a numit Calixt al III-lea, un bărbat capabil să acumuleze în câţiva ani o avere princiară, despre al cărui zel religios pot depune totuşi mărturie numele de cardinal Lucullus pe care i-l atribuiseră contemporanii sau părerea pe care un alt cardinal a rostit-o despre el ca utinam tam religioşi animi quam ad saecularia vigilis. Nu lipsiseră nici unele personaje strâns legate de curţile străine, ca strălucitorul Guillaume dEstouteviile (1439), prin ale cărui vine curgea sânge regal, puternicul Jean

 
3. Cardinalul care, după moartea unui pontif, preia palatele apostolice, veghind la siguranţa şi ordinea conclavului (it, n.t.).

 
Jouffroy (1461), cutezătorul Jean Balue (1467), consilierul imperial Georg Hessler (1477), a cărui numire fusese aprig combătută de sfântul colegiu, ca humilibus parentibus ortus şi animi inquieti vir existimatus et novarum rerum cupidus, cancelarul lui Juan al II-lea de Aragon, Joan Mărgărit i Pau (1483), milanezul Giovanni Arcimboldi (1473) sau însuşi fratele lui Ludovico Maurul, intrigantul ¦ Ascanio Mariă Sforza (1484), bărbat „corupt de nesfârşita poftă de bogăţii”, cum l-a numit Guicciardini, ca şi exponenţii familiilor aristocrate romane, precum Colonna, Orsini, Savelli, şi pâlcuri întregi de nepoţi şi rubedenii de-ale papilor.

 
Trebuie reţinut totuşi faptul că energica revenire ce marcase istoria Bisericii după îndelungata etapă avignoneză şi criza schisme- lor şi a sinoadelor de la Konstanz şi Basel oferise unele posibilităţi, chiar şi sporadice, de ascensiune către vârful ierarhiei ecleziastice unor oameni care se distinseseră prin inteligenţă şi cultură. Reîntoarcerea sediului papal în Italia, confruntarea nu doar diplomatică, ci şi intelectuală cu conciliarismul, întâlnirea cu cultura orientală care se petrecea atunci la Ferrara şi Florenţa, legată de reunirea cu Biserica greacă, participarea la politica italiană şi dezvoltarea birocraţiei curiale, toate acestea le impuseseră chiar şi pontifilor radical străini de noua sensibilitate umanistă să se înzestreze cu un personal adecvat exigenţelor vremii. Inaugurând o tradiţie ce avea să dureze un veac şi mai bine, personaje precum Pier Paolo Vergerio şi Poggio Bracciolini, Leonardo Bruni şi Ambrogio Loschi, Flavio Biondo şi Manuele Crisolora fuseseră chemate să facă parte din cancelaria papală, ca şi acel Giacomo Ammannati care, în 1461, a fost numit cardinal de către Pius al II-lea. în 1439, purpura le fusese acordată lui Isidor din Kiev, lui Bessarion, lui Torquemada, iar în 1446, lui Tommaso Parentucelli da Sarzana care, ales papă cu câteva luni mai târziu sub numele de Nicolae al V-lea, avea să iniţieze construirea Romei renascentiste, pornind de la bazilica Sfântului Petru, oferind slujbe şi spaţiu de proiecte celor mai mari artişti ai epocii sale şi chemând la curtea papală „toţi bărbaţii învăţaţi ai lumii”, de la Bracciolini la Valla, de la Manetti la Decembrio, de la Aurispa la Vespasiano da Bisticci, care a ţinut apoi să îi glorifice marea dărnicie, „divina-nţelepciune” şi „cunoaşterea universală a oricărui lucru”. El a fost cel care l-a introdus în sfântul colegiu pe Nicolaus Cusanus, iar succesorul său, Calixt al III.- lea, deşi atât de diferit de el, adâncit cu totul în visele sale de cruciadă şi în nemăsuratele sale ambiţii nepo-tiste, avea să-l ridice la cardinalat pe acel Enea Silvio Piccolomini care, după mai puţin de doi ani, în august 1458, avea să preia tiara sub numele de Pius al II-lea.

 
Destinul lui Piccolomini a fost unul extraordinar şi irepetabil. El a reuşit să-şi croiască drum, în ciuda sărăciei familiei din care provenea, prin competenţa juridică acumulată ca elev al lui Mariano Sozzini şi prin prestigiul de umanist format pe baza latinei clasicilor, CARDINALUL capabil să scrie versuri de dragoste, discursuri politice, comedii boccaceşti, tratate pedagogice şi doctrinare, opere istorice şi geografice şi să-şi pună ştiinţa şi elocvenţa în slujba unui talent diplomatic ieşit din comun. Ambiţie şi inteligenţă, lipsă de prejudecăţi şi cultură, abilitate, dar şi noroc, o vastă cunoaştere a oamenilor şi a lucrurilor: acestea au fost armele care l-au ajutat să devină secretarul unor episcopi şi cardinali, să obţină încoronarea ca poet (semnătura lui a fost, pentru o vreme, Aeneas Sylvius Poeta), să treacă de la cancelaria conciliului de la Basel la aceea a antipapei Felix al V-lea, de la aceea a împăratului la aceea a pontifului, până la scaunul episcopal de la Trieste şi, mai apoi, de la Siena, până la avansarea la rangul de cardinal, reuşind să facă uitate nu numai sensibilitatea sa notorie la farmecul feminin, ci şi participarea sa teoretică şi practică în apărarea conciliarismului şi opere precum tratatul De generalis concilii authoritate, ale cărui teze nu se va teme să le dezmintă în De gestis Basiliensis concilii. Aeneam reiicite, Pium recipite, va obişnui să spună în viitor acest pontif care avea să-şi investească întreaga energie în visul grandios al unei cruciade europene împotriva extinderii puterii otomane. El a fost acela care le-a acordat purpura învăţatului Giacomo Ammannati şi lui fra Alessandro Oliva da Sassoferrato, ajuns prin talent şi ştiinţă la funcţia de conducător al augustinienilor, pauperem monachum, angustae cellae cultorem, cum l-a numit însuşi Pius al II-lea în Commentarii, unde, în cuvinte pătrunse de o durere vie, a ţinut să amintească moartea acestui ingens sacri collegii decus.

 
Şi Francesco Della Rovere, confesorul lui Bessarion, conducătorul franciscanilor devenit cardinal în 1467 şi ales papă în 1471 cu numele de Sixtus al IV-lea, găsise în faima sa de predicator, de teolog scolastic, de profesor aclamat la cele mai prestigioase catedre din peninsulă, de organizator sobru şi eficient, instrumentul unei fericite cariere ecleziastice, care, de la obârşia sa familială modestă, l-a ajutat să acceadă la vârful unei puteri pe care, în nepotismul său incoercibil şi prin potopul de rente şi beneficii cu care a ţinut să-şi copleşească familia, va încerca să o transmită şi moştenitorilor. „A urmat după acea alegere aproape ruina Bisericii Domnului”, va scrie Vespasiano da Bisticci. Câţiva ani mai târziu, familia Della Rovere va înlocui familia Montefeltro în ducatul Urbino, în vreme ce Sixtus a intenţionat să cheme în sfântul colegiu nu mai puţin de patru rude cu acelaşi nume (pe lângă nepoţii Raffaele Sansoni-Riario, de numai şaptesprezece ani, şi Pietro Riario, şi el foarte tânăr), dintre care unul avea să devină mai târziu papa Iuliu al II-lea. Pălăriile roşii împărţite de el au fost 34, mai multe decât cele acordate de cei trei predecesori ai săi împreună. Sub conducerea lui, sfântul colegiu a cunoscut o schimbare limpede, în sensul unei accentuate mundani-tăţi şi al unei pronunţate funcţionalităţi în inserarea papalităţii în politica italiană, în labirintele sale încâlcite, în precarietatea ei convulsivă. Curţile Franţei şi Castiliei, Burgundiei şi Portugaliei, Neapolelui şi Milanului şi-au avut cardinalii lor, la fel ca aristocraţia romană şi nobilimea Genovei şi Veneţiei, pe fundalul unei curii mereu mai simoniace, sub semnul unui lux mereu mai spectaculos, al unei voinţe aproape barbare de ostentare a puterii şi bogăţiei: „la ceva trebuie să fie folosit tezaurul Bisericii”, nota un cronicar pontifical, care va însoţi cu vorbe înflăcărate şi acuze atroce moartea papei Sixtus. Constructor neobosit şi mecena generos, întemeietor al Bibliotecii Vaticane, căreia i-a decretat deschiderea pentru public, nu se poate spune totuşi că acest pontif ar fi deschis ştiinţei porţile carierei ecleziastice şi că ar fi cooptat oameni de cultură la vârful ierarhiei Bisericii. Principe italian în toată puterea cuvântului, Sixtus al IV-lea a pregătit sfântul colegiu care i-a ales, mai întâi pe Inocenţiu al VUI-lea, personaj palid, „inutil pentru binele public”, cum l-a etichetat Guicciardini, ocupat numai cu rostuirea propriilor progenituri şi instrument docil în mâinile cardinalului Giuliano Della Rovere, şi mai apoi pe Alexandru al Vl-lea, la capătul unui conclav în care zecile de abaţii, episcopii, beneficii, funcţii bănoase şi rente de tot soiul ale lui Rodrigo Borgia au constituit preţul voturilor colegilor săi, în frunte cu acel Ascanio Sforza care, „corupt cu daruri din belşug – cum va scrie Giovio – a fost principalul cap şi autor ca acel scelerat peste toţi ceilalţi oameni din lume [.] să fie ales papă”.

 
Prin urmare, merită să privim mai îndeaproape câteva dintre aceste personaje care au reuşit, fără prea multe scrupule, să-şi deschidă drum către vârful ierarhiei Bisericii. Jean Balue, de pildă, despre a cărui origine, începând cu data şi locul naşterii, nu se ştie mai nimic, vir magni animi et consilii, cum l-a numit Sigismondo de Conţi, qui ex humili Pictavorum pago ortus sua industria ad cardina-latum pervenit. Cleric obscur intrat în serviciul episcopului de Angers spre sfârşitul anilor cincizeci din secolul al XV-lea, el s-a priceput să câştige încrederea acestuia, să primească de la el beneficii, să îi devină vicar şi să profite de marea ocazie de a-l însoţi la Roma în cursul unei ambasade în 1462 şi de a se insinua de îndată în jocurile curţii romane, pe care a părăsit-o, câteva luni mai târziu, cu preţioase experienţe şi cunoştinţe, cu titlul de protonotar apostolic şi cu siguranţa că prin Paris, şi nu prin Angers trecea calea pe care ambiţia i-o indica. Numit eufemistic non abunde litteris ac scientia eruditus, cu siguranţă că nu în ştiinţă, ci în energia lui neînfrânată şi în capacitatea de a se descurca a găsit el modul de a se insinua la curte şi de a parcurge în câţiva ani, între 1464 şi 1467, o carieră politică şi ecleziastică fulgerătoare, devenind unul dintre cei mai acreditaţi consilieri ai lui Ludovic al Xl-lea şi profitând de aceasta pentru a aduna funcţii, demnităţi, lefuri, abaţii, priorate. Episcop de Evreux în 1464 şi de Angers în 1467, după ce participase la intrigile care au dus la destituirea predecesorului şi vechiului său protector, în luna septembrie a aceluiaşi an Balue a obţinut purpura de cardinal, ca o recompensă pentru bunele servicii prestate în a-l convinge pe regele preacreştin să abroge Pragmatica Sancţiune, ca şi pentru numeroasele servicii politice aduse coroanei în misiuni, maşinaţii, negocieri, slujbe de tot felul, nu fără să-şi rişte uneori pielea, însă încercând oricum să profite pentru a-şi burduşi punga. O ascensiune socială extraordinară, căreia, cinci luni mai târziu, i-a urmat căderea bruscă, datorată gravelor acuzaţii de prevaricaţiune în perceperea impozitelor şi, mai ales, de lezmajestate şi trădare, acuzaţii care au dus la arestarea sa din ordinul regelui şi la o îndelungată şi severă detenţie. Unsprezece ani a stat închis cardinalul de Angers, până la eliberarea, survenită ca urmare a presiunilor papale, în 1480. Transferându-se la Roma în 1482, obţinând absolvirea şi reintegrându-se în deplinătatea demnităţilor, privilegiilor, rentelor şi beneficiilor, el a ştiut să găsească la curtea Vaticanului noi spaţii de acţiune şi o putere reînnoită. Trimis în patrie ca legat pontifical în 1483, cu ocazia încoronării lui Carol al VUI-lea, el s-a întors la Roma după doi ani, încărcat de onoruri, bogăţii şi favoruri, ca ambasador francez pe lângă Sfântul Scaun, unde va continua să joace un rol politic de prim-plan până la moarte, survenită în octombrie 1491, „asanând în sfârşit colegiul”, cum va scrie Garimberti, gata să denunţe la fiecare pas „natura stricată şi frauduloasă” a lui Balue, veramente belva4. O experienţă, desigur, de excepţie, însă, în acelaşi timp, un caz exemplar care ne poate ajuta să înţelegem mecanismele unei cariere datorate în întregime iscusinţei politice şi încrederii suveranului şi al cărei cadru ecleziastic apare prin excelenţă exterior.

 
Fără a prezenta asperităţile de caracter ale lui Balue, şi alţi miniştri ai regelui Franţei au cunoscut, în aceste decenii, cariere asemănătoare: de pildă, burgundul Jean Jouffroy, pe care, în 1461, Pius al II-lea a trebuit să-l cheme în sfântul colegiu împotriva voinţei lui, în virtutea faptului că în el părea să fie acumulată întreaga auctoritas Gallicae nationis. Groaznică a fost aprecierea pe care papa a formulat-o asupra acestui personaj, căruia i-a recunoscut ingeniozitatea şi cultura, însă căruia i-a denunţat cu vorbe înflăcărate aviditatea, ambiţia et în omne vitium prolapsi mores. Călugăr benedictin, abate de Luxeuil şi apoi episcop de Arras, dotat cu numeroase şi bogate beneficii ecleziastice, Jouffroy a reuşit să-şi croiască drum mai cu seamă datorită culturii sale juridice, subtilei sale abilităţi diplomatice şi trecerii de care se bucura pe lângă Ludovic al Xl-lea. Chiar dacă nu a vrut să îmbrace niciodată veşmântul purpuriu, preferând rasa propriului ordin, şi chiar dacă ura papei Piccolomini şi a cardinalului Ammannati a sfârşit prin a-i atribui o imagine tradiţională pe de-a-ntregul negativă, merită să semnalăm un discurs pe care el l-a rostit la Paris în 1468, discurs în care a definit cardinalatul

 
4. It. „cu adevărat o fiară”: joc de cuvinte implicând o metateză {Balue belua) intraductibilă în limba română (n.t.).

 ca fiind cea mai mare fontem [.] gloriae şi segetem honoris, care îi s obliga pe cei care-l slujeau să fie demni de el şi să nu ocolească nici un efort şi nici o primejdie pro fide atque sede Romana. Nu foarte diferită a fost cariera lui Jean de Bilheres-Lagraulas, fiul cadet al unei familii din mica nobilime gasconă şi, ca atare, hărăzit carierei ecleziastice, om de încredere al lui Ludovic al Xl-lea şi apoi al lui Carol al VUI-lea în numeroase însărcinări şi misiuni, episcop de Lombes în 1473, succesor al lui Jouffroy ca abate al bogatei abaţii de la Saint-Denis în 1474, ambasador al regelui preacreştin în Spania, în Germania şi la Roma, unde Alexandru al Vl-lea l-a numit cardinal r în 1493. Dotat cu o serie impresionantă de beneficii ecleziastice pentru a căror cârmuire spirituală nu a avut niciodată nici cea mai mică grijă, el a murit, şase ani mai târziu, tot la Roma, după ce-i comandase lui Michelangelo celebra Pietă.

 
Să-i observăm pe cei doi cardinali veneţieni numiţi de papa Borgia, respectiv, în 1493 şi în 1500, Domenico Grimani şi Marco Cornaro, personaje foarte diferite între ele şi despărţite de o antipatie sinceră: om mediocru, ba chiar mărunt cel de-al doilea, întâiul însă nespus de cult, considerat „cel mai învăţat din Italia în toate scrierile, cumpătat în moravuri şi demn în obiceiuri, şi vrednic de veneraţie”, cum scria în 1517 ambasadorul Serenissimei, mare colecţionar de cărţi, de tablouri, de obiecte preţioase, admirator şi corespondent al lui Erasmus, care i-a dedicat parafraza la Epistola Sfântului Pavel către Romani, în mai multe rânduri avut în vedere pentru tiară. Totuşi, amândoi fuseseră învestiţi cu purpura numai în virtutea miilor de scuzi din buzunarul bogatelor lor familii (în cazul lui Cornaro, când acesta avea abia optsprezece ani) şi amândoi au acumulat cantităţi incredibile de venituri şi beneficii ecleziastice, pe care mai apoi au ştiut să le transmită rudelor şi moştenitorilor, iniţiind adevărate dinastii de prelaţi. Alţi cinci Cornaro au obţinut pălăria de cardinal în secolul al XVI-lea, iar numeroşi membri ai acestei familii s-au alternat pe scaunele episcopale de la Padova, Brescia şi Treviso, în vreme ce Grimani a lăsat ca moştenire dioceza de la Ceneda, patriarhia de la Aquileia şi pălăria de cardinal – desigur, după o nouă şi substanţială plată în bani – nepotului său Marino, căruia celălalt nepot, Giovanni, nu-i va putea urma în sfântul colegiu numai din cauza unei neprevăzute acuzaţii de erezie. Toate aceste cazuri nu sunt nici pe departe izolate, ba chiar s-au înmulţit în decursul secolului al XVI-lea, şi nu numai în mediile familiilor papale (Farnese, Del Monte, Carafa, Medici) sau princiare (Gonzaga, Este, Colonna) sau ale marii aristocraţii franceze (Amboise, Bourbon, Guise). Diocezele de la Ivrea şi Vercelli, de exemplu – una din 1497 până în 1617, iar cealaltă, din 1503 până în 1572, şi apoi din nou din 1599 până în 1611 – vor rămâne o feudă a puternicei familii Ferreri, prezentă mereu în rândul cardinalilor Bisericii, prin Giovanni Stefano (1500-l510), Bonifacio

 
—l543), Filiberto (1548-l549), Pietro Francesco (156l-l566) şi Guido Luca (1565-l585). Acelaşi lucru s-ar putea spune şi despre dioceza Como, apanaj al familiei Trivulzio, care a avut nu mai puţin de trei cardinali în cursul acelui secol; sau despre Feltre, condusă timp de aproape şaptezeci de ani de familia Campeggi din Bologna, o mare dinastie curială reprezentată în sfântul colegiu mai întâi de Lorenzo şi mai apoi de Alessandro; sau, în fine, de Saint-Papoul, în Franţa, din 1537 şi până în 1568 transmisă de la unul la altul între cei trei cardinali din casa Salviati, care s-au succedat în cursul secolului, nu fără a stârni protestele clerului şi ale credincioşilor locali, în opinia cărora nu mai puţin de 100.000 de scuzi fuseseră vărsaţi în total în acei ani către absenţii lor păstori florentini.

 
3. De altfel, o bază existenţială fundamentală pentru puterea cardinalilor renascentişti o constituia tocmai posibilitatea de a acumula mari averi graţie favorurilor suveranilor şi pontifilor, ca şi practicii deja consolidate de a disocia veniturile ecleziastice de funcţiile religioase de care iniţial fuseseră legate. Nesfârşită este seria beneficiilor pe care Paul al Il-lea a ţinut să le atribuie numeroaselor sale rude înălţate la rangul de cardinal, Marco Barbo, Giovan Battista Zeno şi Giovanni Michiel, dintre care ultimul s-a zvonit a fi fost otrăvit de Cesare Borgia, dornic să pună stăpânire pe averea lui imensă şi pe zecile de mii de ducaţi în monezi sunătoare păstrate în sipetele sale. La 100.000 de ducaţi a fost evaluată moştenirea cardinalului Balue în 1491, şi la 200.000-300.000 aceea lăsată în 1465 de cardinalul camerlengo Ludovico Trevisan, faţă de care, cum a scris Cortesi, nemo affluentior în senatoria dignitate fuit. Nu mai puţin legendare erau bogăţiile lui Guillaume dEstouteville, ca şi acelea acumulate de Rodrigo Borgia în cei 36 de ani de cardinalat ce i-au precedat alegerea ca papă, pe care mulţumită lor a fost în stare să şi-o cumpere. Lista episcopiilor, abaţiilor, arhidiaconiilor, prioratelor, canonicatelor, parohiilor, stranelor, pensiilor şi funcţiilor ecleziastice cu care a ţinut mai apoi să-l învestească pe fiul său Cesare ne îngăduie să străbatem întreaga Europă, de la Valencia la Nantes, de la Poitiers la Milano, de la Paris la Arezzo, de la Rennes la Geneva, de la Liege la Como, de la Limoges la Grosseto. Fiecare dintre aceste beneficii garantau rente anuale care mergeau de la câteva zeci la mai multe mii de ducaţi: numai patriarhatul de la Aquileia, de pildă, asigura 10.000, iar unele dioceze bogate de peste Alpi – chiar mai mult, ca aceea de la Valencia, lăsată moştenire de Calixt al III-lea nepotului – şi succesorului – său, pe nume Alexandru al Vl-lea, iar de acesta fiului său Cesare, care, renunţând în 1498 la purpură, a transmis-o unui alt cardinal din casa Borgia, Giovanni, după a cărui moarte, survenită câteva luni mai târziu, a trecut, în sfârşit, la fratele Pier Luigi, la rândul său gratificat, în 1500, cu o pălărie roşie.

 
Lucrurile nu se vor modifica substanţial nici în secolul următor, când însăşi reforma tridentină va părea să treacă asemenea unei uşoare şi mângâietoare adieri peste uzul şi abuzul cumulelor de beneficii şi peste traficul de rente ecleziastice, care, dimpotrivă, au sporit, spre satisfacţia exponenţilor sfântului colegiu (până la peste 1.000.000 de scuzi în 1571), chiar dacă trebuie să ţinem seama şi de evidenta creştere a numărului membrilor, ca şi de accentuarea disproporţiei dintre averile acestora. Puternicul cardinal de Tournon a deţinut, în diferite momente, între 1530 şi 1562, uzufructul unui total de 25 de abaţii, în timp ce, în 1524, Agostino Trivulzio administra, în acelaşi timp, diocezele de la Le Puy, Alessano, Toulon şi Reggio Calabria, în 1532, Giovanni Salviati pe cele de la Ferrara, Bitetto, Volterra, Teano şi Santa Severina, în 1534, Domenico de Cupis pe cele de la Trani, Macerata, Recanati, Montepeloso, Adria şi Nardo, iar în 1548 – imediat după apariţia decretelor tridentine şi papale care interziceau un atare cumul de episcopate – Ippolito dEste se afla încă în fruntea celor de la Autun, Treguier, Lyon şi Milano. Acestea sunt doar câteva exemple din multele ce ar putea fi invocate în ceea ce priveşte câştigurile rezultate din rentele episcopale şi beneficiile minore, deţinute deseori cu zecile şi care puteau fi înstrăinate, schimbate, cedate unor rude şi unor prieteni cu drept de acces şi de ramburs, până la cea mai deplină confundare a bunurilor private şi ecleziastice şi, cu autorizarea de rigoare a papei, la dreptul de a dispune de ele testamentar. Este o realitate ce contribuie la explicarea progresivului declin al episcopatului între secolele al XV-lea şi al XVI-lea, aptă să legitimeze totodată definiţia satirică a cardinalului ca „de funcţii şi venituri arsenal”.

 
Dacă se ţine seama că, la sfârşitul secolului al XV-lea, la Roma, venitul unui artizan se ridica la câteva zeci de ducaţi pe an, dar că ambasadorului veneţian îi trebuiau nu mai puţin de 2.000 ca să poată trăi respectabil potrivit rangului, nu este de mirare că, încă în acordurile electorale ale conclavelor din 1471 şi 1484, renta minimă pentru un cardinal era fixată la considerabila sumă de 4.000 de ducaţi. însă veniturile efective ale multora dintre exponenţii sfântului colegiu depăşeau adesea aceste limite, în unele cazuri cu mult, atin-gând 20.000 de ducaţi şi mai bine în cazul lui Giuliano Della Rovere şi al lui Marco Cornaro, şi 30.000 în cazul lui Ascanio Sforza, în timpul lui Alexandru al Vl-lea. Cifre, de altfel, aproximative prin lipsă (probabil nu cu puţin), de natură să justifice izbucnirea de furie a ducelui de Milano, care în 1465 se mânia pe voracitatea „capilor clerici, care au o lăcomie nesăţioasă”, ca şi satira muşcătoare a lui Ariosto: „Mereu am priceput şi mi-a fost clar c-argint ca să le-ajungă n-au nicicând episcopi, cardinali sau preoţi mari”. Şi, într-adevăr, câteva decenii mai târziu, cu toate că trebuie să ţinem seama şi de o devalorizare a monedei în secolul al XVI-lea, se vor atinge cifrele prezentate într-o listă a veniturilor cardinalilor din 1571, din care

rezultă 130.000 de scuzi pentru Charles de Guise şi sume variind între 60.000 şi 80.000 de scuzi pentru cardinalii de Bourbon şi de Portugalia, pentru Ippolito dEste şi Alessandro Farnese. Cât despre acesta din urmă (nepotul omonim al lui Paul al III-lea), praepotens divitiis et clientelis, cum îl va numi în 1565 un membru al colegiului, se va spune mai apoi, în momentul morţii sale, survenită în 1589, că putea dispune de o rentă de 120.000 de scuzi, făcând să pălească averile de peste 200.000 lăsate moştenire cu puţin înainte de vărul său Guido Ascanio Sforza de Santa Fiora şi de cardinalul de Trento, Cristoforo Madruzzo. Prin urmare, el va putea recurge la resursele unei averi fabuloase (numai garderoba îi va fi evaluată la 100.000 de scuzi) pentru a construi vila de pe Palatin, grandiosul palat de la Caprarola şi maiestuoasa biserică a lui Isus, fără ca pentru aceasta să renunţe la a-i împrumuta regelui Franţei 40.000 de scuzi în 1576 şi, cinci ani mai târziu, să verse 10.000 numai ca acont de o treime din dota stabilită pentru căsătoria unei nepoate de-a lui cu ducele Mantovei. Nici marea aristocraţie a familiilor Colonna şi Orsini nu se va putea măsura cu asemenea niveluri de cheltuială, accesibile în viitor numai familiilor papilor, din rândurile cărora se va ridica, de fapt, noua aristocraţie romană (Buoncompagni, Aldobrandini, Borghese, Ludovisi, Barberini, Pamphili).

 
Bogăţiile de acest fel reprezentau, fireşte, privilegiul câtorva cardinali bogaţi, ale căror nenumărate beneficii ecleziastice se integrau în cadrul unor averi particulare şi al unor legături politice şi familiale de excepţie. La începutul secolului, de pildă, o treime din cardinali percepeau rente de ordinul a 2.000-3.000 de ducaţi, în vreme ce, imediat după conciliul de la Trento, nu puţini trebuiau să se mulţumească cu câteva sute de scuzi din veniturile pe beneficii: 520, de pildă, pentru cardinalul Giulio Antonio Santoro şi 850 pentru franciscanul Felice Peretti, viitorul Sixtus al V-lea, căruia îi fusese alocată o pensie complementară în calitate de „cardinal sărac”, pensie pe care Grigore al XHI-lea, care îi era ostil, a vrut să i-o suspende atunci când şi-a dat seama că„ oricum, era în stare să finanţeze construirea unei vile grandioase pe Esquilin. Existenţa unor cardinali care – după cum se scria în 1531 – „sunt atât de săraci, încât mor de foame” trebuie, de fapt, raportată la rangul princiar şi, într-o societate aristocrată puternic ierarhizată şi legată de valori simbolice, la nivelul de viaţă ce le revenea în consecinţă. Faptul că mulţi reprezentanţi ai sfântului colegiu, adesea dintre cei mai bogaţi şi mai puternici, trebuiau să recurgă nu o dată la creditul bancherilor pentru a-şi satisface trebuinţele, lăsând la moarte datorii imense, sau că unii îi cereau papei autorizaţia de a se retrage în propriile dioceze pentru a-şi ascunde departe de Roma imposibilitatea de a se adapta unui regim de cheltuieli pe cât de împovărător, pe atât de inevitabil, impus de însăşi postura de cardinal, oferă dovada cea mai grăitoare a cât de masive erau cheltuielile cărora aceste venituri, totuşi atât de consistente, trebuiau să le facă faţă.

 
Palatul oricărui cardinal constituia, de fapt, un fel de curte princiară mai mică, dotată cu un rol politic propriu pe scena romană şi internaţională, în care se îngrămădea un întreg şir de prieteni, colaboratori, secretari, servitori, bucătari, soldaţi şi fanfaroni, cărora li se adăugau, nu de puţine ori, muzicieni, pictori, bufoni, astrologi şi o consistentă suită de rubedenii şi paraziţi de tot soiul. Diferenţele erau, desigur, remarcabile şi din acest punct de vedere, din moment ce, cum s-a arătat, patrimoniul global al unor cardinali era inferior simplei rente anuale a altora. De pildă, în ajunul jafului din 1527, cele 21 de curţi ale cardinalilor ce locuiau la Roma în momentul respectiv oscilau de la un minim de 45 de membri (Gaetano) la un maxim de 306 (Farnese), însă nu mai puţin de 10 din 21 atingeau sau depăşeau 150 de persoane, numai patru dintre ele numărând sub 100. Pietro Riario şi Ippolito deMedici, tinerii nepoţi ai lui Sixtus al IV-lea şi, respectiv, Clement al Vll-lea, au avut anturaje ce numărau circa 500 de persoane. Ippolito d Este a fost însoţit în Franţa, în 1561, de 350 de oameni, în timp ce, în anul următor, cardinalul Gonzaga, pe atunci legat de conciliu şi, în consecinţă, departe de casă, se mulţumea cu o suită de 160 de persoane, de trei ori mai cuprinzătoare decât aceea a colegilor săi de la Trento. în medie (însă cu variaţii considerabile), în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, curţile cardinalilor erau compuse din circa 150 de persoane, dintre care unora le revenea râvnitul titlu de familiaris domesticus et continuus commensalis, recunoscut juridic, cu privilegiile şi dispensele de rigoare. Fie că era vorba de gentilomi sau de artişti, de colaboratori apropiaţi sau de servitori umili, cu toţii intrau sub definiţia comună de „guri”, cum se obişnuia a spune pe atunci, a căror întreţinere comporta probleme deloc neglijabile. Nu puţine dificultăţi, de pildă, a avut de înfruntat chiar un „mare senior” precum Francesco Gonzaga – numit cardinal în 1461, la numai şaptesprezece ani – pentru a găsi la Roma un palat în care să se instaleze împreună cu suita, care încă din momentul sosirii depăşea 80 de persoane, cuprinzând un intendent, un magistrat, un secretar, un camerist personal, un notar, un medic, un bărbier, mai mulţi capelani şi şambelani, ca şi zeci de servitori, grăjdari şi scutieri. Acestora li se alăturau alţi apropiaţi şi protejaţi, ce puteau fi, la rândul lor, însoţiţi de servitorii proprii.

 
O asemenea mulţime, fireşte, necesita spaţii de locuit ample şi, de asemenea, grajduri, magazii, utilaje şi localuri pentru servicii, aprovizionări regulate cu grâu, ulei, vin, lemne, merinde, sute de mii de ducaţi anual, care se adăugau celor necesari pentru plata feluritelor salarii şi lefuri, în timp ce închirierea şi achiziţionarea unor clădiri adecvate ca dimensiuni şi reprezentatâvitate socială presupuneau cheltuieli extrem de ridicate. Nu mai puţin de 1.500 de ducaţi reprezentau costul lunar obişnuit al curţii lui Cesare Borgia, în stare

deci să înghită, ea singură, veniturile rezultate din două sau trei rente episcopale. Prin urmare, în De cardinalatu, Cortesi susţinuse într-un mod realist că anturajul unui cardinal putea număra nu mai puţin de 140 de membri şi că cheltuiala curentă nu putea coborî sub 12.000 de scuzi anual. într-adevăr, familia lui Niccolo Ridolfi costa în jur de 6.500 de scuzi, iar aceea a lui Giovanni Salviati – 10.000-l1.000, în vreme ce curtea lui Alessandro Farnese, câţiva ani mai târziu, înghiţea de-a dreptul 30.000 de scuzi (din care ceva mai puţin de 18.000 pentru aprovizionare). Ca să nu mai vorbim de adevăraţii munţi de aur pe care îi putea solicita construirea uneia dintre acele strălucitoare locuinţe care şi astăzi mai pot fi admirate, de la palatul bramantesc al lui Raffaele Riario la palatul Venezia, de la palatul Medici (astăzi Madama) la palatul Farnese, cărora deseori li se alăturau grădinile destinate sejururilor estivale pe coline ori luxoasele vile din afara oraşului, după un obicei ce avea să se menţină şi în viitor: vila Giulia, grădinile Farnese, grădina Borghese, vila Pamphili. Cardinalul Bernardo Salviati, de pildă, care în anii şaizeci din secolul al XVI-lea se bucura de o serie de rente estimabile la circa 20.000 de scuzi şi întreţinea o curte de circa 100 de persoane (prin urmare, nu tocmai una dintre cele mai numeroase şi strălucitoare din acea vreme), care nu-l costa mai puţin de 5.000-6.000 de scuzi, a cheltuit mai bine de 40.000 pentru ridicarea palatului de la Lungara. Un fleac, de altfel, pe lângă cei aproape 250.000 de scuzi înghiţiţi de şantierul palatului Farnese până în 1549 ori pe lângă averea cheltuită de Ippolito d Este în magnifica sa vilă de la Tivoli, cu faimoasele sale grădini, cu fântânile, cu uimitoarele jocuri de apă, pentru a căror construcţie a trebuit să achiziţioneze chiar vreo cincizeci de sclavi turci. Fireşte, nu toţi cardinalii îşi puteau permite asemenea reşedinţe, însă achiziţionarea unei clădiri adecvate putea totuşi costa, la începutul secolului, câteva mii de ducaţi. La acestea se adăugau tablourile, frescele, sculpturile, mobilierul luxos cu care aceste palate erau împodobite, grandioasele monumente funerare care să transmită posterităţii o imagine proprie nepieritoare şi solemnă, restaurarea unor edificii vechi şi construirea de noi biserici, ce aveau să poarte întipărit pe faţadă, spre veşnică aducere aminte, numele răsunător al celui ce le finanţase: ca aceea a lui Isus, pe care nepotul lui Paul al III-lea a ţinut să se semneze, cu caractere cubitale, Alexander Farnesius Sanctae Romanae Ecclesiae Vicecancellarius. Din acest punct de vedere, strălucitoarea Romă renascentistă, punct de întâlnire al celor mai mari artişti ai acestor decenii, nu ar putea fi imaginată fără intervenţia marilor comitenţi ecleziastici, fără inepuizabilele capacităţi de cheltuială ale curţilor papei şi cardinalilor, care i-au constituit una dintre premisele cele mai însemnate.

 
Alte cheltuieli masive li se impuneau cardinalilor prin frecventele deplasări pe care trebuiau să le efectueze (în 1529, legatul pontifical din Spania trebuia să facă faţă unor eforturi financiare regulate de ordinul a 3.000-4.000 de scuzi lunar), în numele aceleiaşi magnifâcentia care îi impunea lui Charles de Guise să se prezinte la Roma, în 1547, pentru primirea pălăriei, însoţit de un cortegiu de 80 de persoane şi cu sipetele umplute cu 30.000 de scuzi de cheltuială. Pentru a mai menţiona un caz, lunga călătorie întreprinsă de cardinalul de Arag6n în anii 1517 şi 1518 în Germania, Flandra şi Franţa a costat nu mai puţin de 15.000 de ducaţi, parte pentru întreţinerea suitei (deşi redusă la sânge) de vreo patruzeci de persoane, parte pentru achiziţionarea de obiecte, instrumente muzicale, ogari, cai cu zecile şi câini de vânătoare cu sutele: o cheltuială extraordinară, de natură să-i epuizeze, de altfel, o bună parte din cei 24.000 de ducaţi, câţi îi erau pe atunci atribuiţi prin venituri, o cheltuială făcută şi pentru a-şi satisface gustul pentru nou şi pitoresc, pentru monumente, opere de artă şi cultură, fără teama de a se îndatora într-un mod catastrofal şi respectând totodată strălucirea cuvenită rangului său de prinţ al lumii şi al Bisericii. O strălucire care putea atinge pragul fastului celui mai spectaculos, până la prodigalitatea nemăsurată a lui Leon al X-lea ori, înaintea lui, a unuia dintre nepoţii lui Sixtus al IV-lea, acel Pietro Riario care renunţase la rasa franciscană pentru a îmbrăca mantia de cardinal în 1471 şi, în cei doi ani cât mai avusese de trăit, reuşise să adune rente de mai bine de 50.000 de ducaţi, dar să şi risipească mai bine de 300.000 în petreceri şi banchete somptuoase: „Dacă moartea nu curma cursul violent al vastelor sale dorinţe – se va spune – în curând ar fi împrăştiat toată averea Bisericii”. Un fast princiar în care, dincolo de ostentarea paroxistică a propriei averi, se cuvine să desluşim şi semnificaţia politică, scenariul de paradă şi de curte, demonstraţia de forţă şi de bogăţie, care se exprimau în funcţie nu numai de planurile de mărire personală şi familială a cardinalului nepot, ci şi de demnitatea Bisericii şi de glorificarea ei triumfalistă. în plus, mecenatul artistic şi cultural; finanţarea unor instituţii religioase şi de caritate; uneori, jocurile de noroc (în care unii cardinali nu se temeau să piardă câteva mii de ducaţi într-o singură seară); plăcerea de a aduna obiecte de artă, bijuterii, ţesături preţioase; trebuinţa de a satisface o suită hrăpăreaţă de rubedenii şi curteni, o clientelă însetată de venituri, de favoruri şi, mai ales, de funcţii curiale şi de beneficii; toate acestea – până la nebuniile vreunui cardinal nepot inspirat de megalomanie – concurau într-un train de vie princiar ca exigenţă socială inevitabilă, la care contribuiau şi emulaţia nobiliară, efortul de a înfăţişa lumii greutatea propriei influenţe, propria reputatione, personală şi a familiei, suprema demnitate a propriului rol, cu întreaga simbolistică a puterii şi măririi pe care acestea o antrenau. De aici, fireşte, un regim de cheltuieli nespus de ridicat, cu totul disproporţionat faţă de modestele venituri consistoriale şi de drepturile băneşti cuvenite cardinalilor, imposibil de susţinut dacă nu s-ar fi bazat pe averea particulară, alimentată, în unele cazuri, prin pensiile (fireşte, nu dezinteresate)

din partea unor principi şi suverani străini, prin rentele puţinelor funcţii bine retribuite (în special acelea de vicecancelar, de peniten-ziere5 şi de camerlengo) şi mai ales prin neîncetata goană după acapararea beneficiilor ecleziastice la care ne-am referit mai devreme.

 
O confirmare indirectă a unei astfel de realităţi poate fi extrasă din proiectele de reformă care, la fel ca şi în trecut, s-au ţinut lanţ în această perioadă – deşi nu s-au transpus niciodată în faptă – ca o mărturie, cel puţin, a conştientizării unei probleme nerezolvate: cea a gravităţii sale crescânde şi a necesităţii de a fi soluţionată. După ce deja răsunase la conciliul de la Konstanz, denunţarea nesfârşitelor rele ale Bisericii, a numeroaselor plăgi de care corpul său suferea în capite şi în membris s-a făcut din nou auzită, atacând, dintre punctele cele mai nevralgice, tocmai pe acela al unui sfânt colegiu inadecvat preaînaltelor funcţii ce-i fuseseră încredinţate. Pius al II-lea a elaborat un proiect de reformă a curiei, în care se prescria, printre altele, că oricare dintre cardinalii existenţi la data intrării în vigoare nu putea avea o curte de mai mult de 60 de persoane, reduse la 40 pentru cei ce urmau să fie aleşi în viitor, cărora li se stabilea şi o limită maximă de venituri rezultate din beneficii de 4.000 de florini. De asemenea, cardinalilor li se interzicea să participe la vânători şi să frecventeze serbările cu muzici profane, iar unele limitări precise priveau şi numărul de cai de care puteau dispune, de vreme ce nu puţini erau aceia care, la marile ocazii, obişnuiau să se înfăţişeze la palat urmaţi de suite de zeci de cavaleri. Alexandru al Vl-lea însuşi, în scurta şi imediat dezminţita perioadă de trăire religioasă care a părut să urmeze după greaua lovitură suferită prin asasinarea misterioasă a fiului său favorit, ducele de Gandia, în 1497, a ţinut să instituie o comisie însărcinată să lanseze grabnic o „sfântă reformă a Bisericii”, comisie care a lucrat pe baza unui proiect deja discutat în timpul lui Sixtus al IV-lea. Bula de reformă, rămasă, de altfel, în stadiul de pură intenţie, prevedea unele dispoziţii severe ce urmăreau să împiedice o viaţă ecleziastică excesiv de lumească, jocul, vânătorile, turnirele, banchetele, teatrele, serbările carnavaleşti, interzicând cumulul de episcopate, prescriind obligaţia de rezidenţă pe lângă curie şi stabilind limite la veniturile din beneficii (6.000 de ducaţi), la cheltuielile de reprezentanţă şi la dimensiunile suitelor cardinalilor, care trebuiau să se menţină sub 80 de persoane, să cuprindă un procentaj ridicat de clerici şi să excludă jonglerii, cântăreţii, saltimbancii şi alte asemenea persoane. Asemănătoare în esenţă şi la fel de neglijate vor fi exortaţiile presante pentru o reformă din ce în ce mai urgentă, cu ecouri în anii următori, mai cu seamă cu prilejul conciliului Lateran V (1512-l517), ca în Libellus ad Leonem X (1513) al severilor patricieni veneţieni Vincenzo Quirini şi Tommaso Giustiniani, care vor sugera să li se interzică orice

 
5. Duhovnic (it., n. t).

 beneficiu ecleziastic cardinalilor (care ar fi trebuit să fie întreţinuţi printr-o trezorerie pontificală specifică), sau în bula din 5 mai 1514, care, prin intermediul unei serii de dispoziţii minuţioase (rămase apoi literă moartă), prescria cardinalilor să trăiască sobrie, caste et pie şi să se ocupe cu pastorală luare-aminte de bisericile şi de mănăstirile ce le fuseseră încredinţate spre cârmuire.

 
Prin urmare, în aceşti ani, alături de apelurile pentru reformă, vor continua, neîntrerupte, polemicile şi invectivele împotriva corupţiei Bisericii, împotriva ignoranţei, avidităţii şi nepăsării clerului, a degenerării curiei: din partea lui Savonarola, cum am mai arătat, neobosit în a deplânge cum cupelor de lemn şi prelaţilor de aur din bunele vremuri de odinioară li se substituiseră treptat cupe de aur şi prelaţi de lemn; a lui Machiavelli, care atribuia prezenţei papalităţii nu numai lipsa unificării politice a peninsulei, ci şi faptul că locuitorii acesteia deveniseră „fără religie şi răi”; a lui Guicciardini, moştenitor al unei solide tradiţii a anticlericalismului asumat, întotdeauna gata să prezică „prăbuşirea stării ecleziastice” şi să-şi dorească reducerea, într-o bună zi, a acelei „mulţimi de sceleraţi” la „termenii cuveniţi”, adică rămânerea lor „sau fără vicii, sau fără autoritate”; dar şi, din ce în ce mai energic, din partea unor voci provenind de dincolo de Alpi, ca aceea a lui Erasmus din Rotterdam, care nu pregeta să denunţe, printre atâtea altele, şi „nebunia” puternicilor cardinali, care se complăceau cu nesăbuinţă în imensele lor bogăţii şi care nu ştiau că, de fapt, erau „numai nişte administratori”, şi nu nişte stăpâni ai bunurilor spirituale. Aceste voci, împreună cu altele, răsunau într-un climat al tensiunilor agitate, al veghilor profetice, al scrutării atente a semnelor prevestitoare de nenorociri, revoluţii, calamităţi, ce anunţau apropiata sosire a unui papă angelic şi a spadei răzbunătoare, în măsură să-i alunge, în sfârşit, pe tâlhari din templu şi să cureţe Biserica de prea multele murdării ce o năpădiseră.

 
4. Nu trebuie totuşi să ne limităm la constatarea progresivei secularizări a ierarhiei ecleziastice în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, pentru a face din ea obiectul unor evaluări morale sterile şi – eventual – pentru a o pune pe seama renaşterii păgânismului antic, a pierderii valorilor autentic religioase pe care aceasta le presupunea, a momentanei înceţoşări la vârful Bisericii a acelui mesaj creştin pe care Evul Mediu îl ocrotise şi îl transmisese şi pe care catolicismul tridentin avea mai apoi să se angajeze a-l relua şi revitaliza după teribilul şoc al Reformei. Procesul istoric traversat de Biserică, cu toate contradicţiile intrinseci dublei sale naturi, politică şi religioasă, de la sfârşitul etapei Avignonului şi conciliilor până la începutul secolului al XVI-lea, poate fi reconstruit şi înţeles mai curând într-un context european, pe fundalul constituirii marilor monarhii naţionale şi a principatelor regionale din Italia. Lunga etapă franceză

a demonstrat că orice revendicare de libertate a papalităţii avea să fie sortită eşecului în lipsa unei independenţe teritoriale autentice şi a garanţiei unei autonomii politice şi financiare solide. Reîntoarcerea Sfântului Scaun în Italia a presupus totuşi necesitatea reluării controlului asupra Romei, asupra baronilor şi asupra acelor pămân-turi din Patrimoniul Sfântului Petru unde se acumulaseră, de-a lungul vremii, noi şi felurite articulaţii ale puterii, care acum trebuiau supuse cu forţa pentru a constitui un stat, această misiune fiind încredinţată energiilor neîngrădite ale unor bărbaţi precum Giovanni Vitelleschi sau Ludovico Trevisan, pe ai căror umeri mantia de cardinal nu poate ascunde armura şi spada. Ca şi în cazul statelor seculare, şi pentru Biserica romană campaniile militare au dezvoltat structuri financiare şi birocratice (temporale şi spirituale), aparate diplomatice şi cancelarii, o curte ce creştea încetul cu încetul şi, de asemenea, acel aparat de guvernare, chiar dacă într-un stadiu embrionar, al unui principat teritorial ce trebuie inserat cu necesitate în contextul italian şi european, tocmai în momentul în care peninsula traversează o perioadă de profundă instabilitate, iar ambiţiile Franţei şi Spaniei, aflate în conflict, caută să găsească aici, între Milano şi Veneţia, Napoli şi Florenţa, nodul cel mai încâlcit al marii politici internaţionale şi câmpul de bătălie pe care să se înfrunte.

 
Tocmai în această situaţie contextuală, la care aici nu ne putem referi decât sumar, pontifii şi înalţii prelaţi din preajma lor preiau unele dintre trăsăturile pe care am încercat să le schiţăm. Aflaţi, proporţional, într-un număr din ce în ce mai mic în sfântul colegiu, cardinalii străini sunt aproape în exclusivitate francezi sau spanioli, ca o mărturie a ciocnirii politice a celor două mari puteri pentru dominaţia asupra Italiei, în care papalitatea se găseşte direct implicată şi nevoită să oscileze între o alianţă şi cealaltă. De altfel, din ce în ce mai des, aceştia nu trăiesc la Roma, ci pe lângă curţile propriilor suverani, nu de puţine ori – este mai ales cazul Franţei având funcţii de puternici miniştri ai coroanei. Deja am pomenit unele personaje precum Jean Balue şi Jean Jouffroy, însă merită să-i mai amintim şi pe alţii, ca Guillaume Briconnet, „puterea supremă a întregii guvernări”, după Guicciardini, căruia îi va urma atotputernicul „cardinal de Rohan”, Georges dAmboise, pe făgaşul unei tradiţii ce avea să dureze până în plin secol al XVII-lea, cu Richelieu şi Mazarin. Deopotrivă de prestigios a fost rolul jucat de unele personaje precum Thomas Wolsey, cancelarul lui Henric al VUI-lea, de Matthaeus Lang pe lângă Maximilian I de Habsburg ori de Francisco Jimenez de Cisneros şi de Adrian din Utrecht în Spania. Scăderea numărului cardinalilor de dincolo de Alpi în sfântul colegiu şi atenuarea funcţiei lor de reprezentanţă în Biserica universală – în diversele ei articulaţii naţionale – rezultă, printre altele, din reducerea progresivă a participării lor la conclave: 9 din 18 la cel din 1458, însă 4 din 26 în 1484 şi chiar 2 din 23 în 1492, urcând la 14 din 36 în 1506

 
(după pontificatul lui Alexandru al Vl-lea), pentru a coborî din nou la 6 din 25 în 1513 şi la 3 din cei 39 care în 1521 l-au ales pe Adrian al Vl-lea, ultimul papă neitalian pentru mai bine de patru secole şi jumătate. De altfel, dacă trăiesc la Roma, cardinalii străini acţionează cel mai adesea ca nişte ambasadori ai ţărilor lor, într-o logică proprie statelor, iar nu Bisericii, şi care reflectă într-o oarecare măsură pălirea conceptului de christianitas o dată cu criza imperiului, cu dezvoltarea monarhiilor naţionale, cu consolidarea sistemului statelor italiene şi cu importanţa crescândă, printre acestea, a statului pontifical. Nu întâmplător, începând chiar cu sfârşitul secolului al XV-lea, se instituie postul de cardinal protector al „naţiunilor” străine, în timp ce reprezentanţii dinastiilor deja afirmate la putere în peninsulă apar în sfântul colegiu, pe care mai apoi îl vor ocupa în mod stabil. întâiul Gonzaga învestit cu purpura va fi Francesco (1461), după care vor veni Sigismondo (1505), Ercole şi Pirro (1527), Francesco (1561), Federico (1563), Gianvincenzo (1578), Scipione (1587), în timp ce întâiul dEste, Ippolito, o va primi în 1493, urmat de un alt Ippolito, în 1538, şi de Luigi, în 1561. Sixtus al IV-lea a numit cardinal un Sforza, iar Inocenţiu al VlII-lea – pe acel Giovanni de Medici care, devenit Leon al X-lea, va izbuti să consolideze dominaţia familiei sale asupra Florenţei şi să-şi asigure prezenţa constantă a unui exponent al acesteia în sfântul colegiu, de la Giulio (1513) la Ippolito (1529), de la Giovanni (1560) la Ferdinando (1563) şi Alessandro (1583).

 
Ceea ce îi lipseşte papalităţii în această logică internă şi externă de construcţie a statului este însuşi fundamentul noii puteri centrale, care pretutindeni se impune anevoie, şi anume continuitatea caracteristică unei dinastii sau unei monarhii naţionale. Autoritatea religioasă supremă a Apusului creştin, cel ce guverna Roma şi Biserica proclamându-se succesor al lui Petru şi vicar al lui Cristos, suferă, în realitate, de întreaga precaritate a unei puteri elective, netransmisibilă erediar şi, îndeobşte, din cauza vârstei adesea înaintate a papilor, de scurtă durată. De-a lungul profundei crize traversate de autoritatea pontificală în epoca schismelor, acest fapt a contribuit la întărirea rolului politic al cardinalilor, rol ce avea mai apoi să intre, la rândul său, în criză, după înfrângerea conciliarismului şi consolidarea monarhiei papale, în raport cu care sfântul colegiu exprimă totuşi o voinţă de condiţionare, de control şi, uneori, de opoziţie, lucru dovedit, încă în primele decenii din secolul al XVI-lea, de conciliul rebel de la Pisa sau de conjuraţia urzită de Alfonso Petrucci împotriva lui Leon al X-lea. în această realitate îşi adâncesc rădăcinile înseşi diviziunile interne ale sfântului colegiu, accentuate în perioada de scaun vacant, dând viaţă unor adevărate facţiuni corespunzătoare diferitelor lealităţi politice şi intereselor particulare ale membrilor, ca şi funcţionarea sa ca loc de confruntare, ciocnire şi mediere a unor pretenţii particulare, a unor ambiţii personale, a

unor exigenţe contradictorii din partea puterilor străine, gata să stabilească înţelegeri cu unii cardinali în parte, cu scopul de a influenţa orientarea politicii papale. De aici însă şi acţiunea sa în bloc în opoziţie cu papa, pentru a-i limita acestuia autoritatea şi pentru a revendica pentru membrii proprii bogăţii şi privilegii, încercând să se folosească de conclav pentru a-i impune viitorului papă unele înţelegeri electorale care să-l îndatoreze şi opunându-se oricărei tentative de lărgire a senatului Bisericii, care i-ar fi diminuat prestigiul. Pe tot parcursul secolului al XV-lea şi chiar mai târziu, clauzele numirii cardinalilor sunt stipulate cu mare dificultate de către pontifi, ale căror exigenţe se ciocnesc cu acelea ale corpului electoral care îi alege. Primele numiri anunţate de Pius al II-lea în 1460, de pildă, au deşteptat opoziţia dârză a consistoriului, care a reuşit să reducă drastic numărul acelora care cibum nobis auferant. Cel care a pronunţat aceste cuvinte, în numele său şi al colegilor, a fost puternicul cardinal Trevisan, care (nu fără a stârni surâsul unora qui hominem norant) a protestat vehement împotriva îndelung comentatei numiri a unor oameni de origine modestă, quos nolim – a spus el dispreţuitor – în coquina mihi aut în stabulo famulari.

 
De altfel, este suficient să parcurgem acordurile aprobate în conclavele următoare ca să vedem reapărând aceleaşi probleme: apelul la concentrare asupra reformei Bisericii, la convocarea conciliului, la eliminarea ereziei, la luptă împotriva turcilor, la restabilirea păcii răsună neschimbat, însoţit, din ce în ce mai ritualic, de mult mai concreta revendicare a unor favoruri, privilegii şi în special a garantării unei rente minimale (care era stabilită încă în 1522 la suma de 6.000 de ducaţi), a promisiunii de a nu proceda la noi numiri, a angajamentului de a atribui cele mai mari beneficii numai cu acordul consistoriului şi de a consulta părerea acestuia în toate problemele mai importante. Faptul că multe dintre aceste acorduri electorale au fost încălcate şi că numărul de cardinali a crescut necontenit în întreaga perioadă pe care o studiem aici demonstrează totuşi epuizarea progresivă a funcţiilor lor senatoriale în faţa consolidării monarhiei papale. Acest fapt îşi găseşte o confirmare şi în înfrângerea definitivă a susţinătorilor instituţiei divine a sfântului colegiu ca pars corporis papae şi, ca atare, susţinători ai acelui ius divinum care îi revenea în calitate de corp colectiv al cârmuirii Bisericii, răspunzător cu pontiful. De aici, slăbirea autorităţii consistoriului, în vreme ce noi spaţii se deschid acţiunii acelor cardinali în care papii vor binevoi să aibă încredere. Din acest punct de vedere, este legitim să afirmăm că fastul şi bogăţia cardinalilor renascentişti reprezintă numai cealaltă faţă a medaliei – compensaţia, dacă doriţi, a pierderii puterii politice a colegiului cardinalilor şi a apusului revendicărilor lor oligarhice şi constituţionale în cârmuirea instituţiei ecleziastice.

 
Departe de a putea considera Europa creştină ca un fel de sursă inepuizabilă de bani, la care să se poată recurge fără scrupule prin intermediul impozitelor, cruciadelor, indulgenţelor sau veniturilor anuale, pontifii s-au pomenit constrânşi să contracteze politic, din când în când, asemenea forme de obţinere a banilor, să compenseze scăderea acestora prin rolul sporit al tribunalelor centrale ale curiei în aplanarea conflictelor de natură religioasă şi, mai cu seamă, să găsească în interiorul propriului stat, prin folosirea instrumentelor fiscalităţii seculare, resursele financiare de care aveau nevoie. Nu este întâmplător faptul că protestul lui Luther avea să explodeze, la puţină vreme, chiar în Germania, în acea aglomerare de pământuri imperiale divizate şi dezarticulate, lipsite de o putere centrală în măsură să stăvilească amestecul roman şi formele cele mai rapace de exploatare a sacrului: „Mult mă minunez – va scrie Luther în 1520 – că naţiunea germană [.] încă mai are vreun bănuţ din vina acelor tâlhari, sceleraţi şi ticăloşi romani, de nedescris, de nenumărat, de nespus”, care se alipeau la curtea papală, în ochii săi mai scandaloasă „decât au fost vreodată Sodoma, Gomora sau Babilonul”.

 
Mulţi dintre cardinalii din aceste decenii au fost, fireşte, personaje de o statură remarcabilă (să ne gândim la un Giuliano Della Rovere, la Georges dAmboise ori la Thomas Wolsey, pentru a pomeni doar câteva dintre numele cele mai cunoscute), chiar dacă spirituale le erau numai titlul şi veşmintele; aceşti cardinali nu considerau că rangul lor le-ar impune vreun angajament religios aparte, iar acest fapt nu îi frapa excesiv pe contemporani, obişnuiţi să vadă în ei mai curând nişte principi decât nişte clerici. Fapt care nu era totuşi lipsit de consecinţe, apărând cu atât mai grav, cu cât nu se mărginea la nivelul superior Bisericii, ci îi invada multiplele structuri, răspân-dindu-se în tot corpul clerului regular şi secular, cu diocezele adesea încredinţate cârmuirii unor vicari modeşti, din cauza absenţei cronice a episcopilor; posturile de preoţi canonici din catedrale, transformate în apanajul lucrativ al celor mai puternice familii din oraşe; mănăstirile în grave condiţii de corupţie şi adesea lipsite de orice formă de control şi de autoritate. Este suficient, în fine, să recurgem la bogata documentaţie post-tridentină pentru a întrezări (mai cu seamă în zonele periferice şi la ţară) oceanul de ignoranţă în care zăceau preoţii ce se îngrijeau de mântuirea sufletelor, ajunşi la slujba sacerdotală numai în virtutea unei oarecare sume plătite, adesea lipsiţi de cele mai elementare noţiuni religioase. Important este faptul că bisericile şi ceremoniile celebrate în ele, veşmintele solemne, simbolurile străvechi, inelele, crucile, mitrele, cârjele episcopale, limbajul însuşi, modelele şi formele puterii ecleziastice evocau funcţii;] probleme şi exigenţe colective cu atât mai vii şi mai agitate, cu cât erau mai abandonate în voia lor de o instituţie şi de o ierarhie

incapabile să le ofere răspunsuri adecvate. Cea mai mare criză traversată de Biserica Romei de-a lungul istoriei sale, cu traumatizanta sfâşiere a Reformei protestante, îşi află rădăcinile în această contradicţie şi în profundele tensiuni astfel introduse.

 
5. Nu există nici o îndoială că persoana cea mai nepotrivită pentru înfruntarea unor asemenea probleme era fiul lui Lorenzo Magnificul, acel Giovanni de Medici care, elev al lui Poliziano şi hărăzit încă din copilărie carierei ecleziastice, fusese numit cardinal în 1489, când încă nu devenise adolescent, la doi ani după căsătoria surorii sale Maddalena cu Franceschetto Cibo. La numai treizeci şi şapte de ani, în 1513, când a preluat tiara şi numele de Leon al X-lea, el a părut să-şi exprime limpede intenţiile în cuvintele pe care avea să i le scrie fratelui său Giuliano, a doua zi după o fastuoasă ceremonie de încoronare: „Să ne bucurăm de pontificat, de vreme ce Dumnezeu ni l-a dat”. Alegerea acestui personaj binevoitor şi petrecăreţ, „care n-ar vrea trudă”, iubitor al poeziei şi al frumosului, dar şi al serbărilor şi carnavalelor, al jocului şi vânătorilor, „dedicat cu totul muzicii, glumelor şi bufonilor”, cum a scris Guicciardini, şi de o „mare generozitate, dacă totuşi se potriveşte acest cuvânt acelei cheltuieli excesive care întrece orice măsură”, a părut să marcheze deschiderea unei epoci de aur a păcii şi strălucirii, în care armele şi războiul aveau să lase loc artelor şi literelor. Urcarea pe tronul papal a unui Medici consfinţea, de asemenea, strânsele raporturi care de o bună bucată de vreme legau Sfântul Scaun de bancherii florentini, care se ocupau cu masivele exigenţe de credit şi de servicii financiare ale curţii romane şi cu organizarea fiscalităţii seculare şi spirituale a Bisericii. în toate ramurile administraţiei, ca şi în demnităţile curiale, cele două pontificate ale Medicilor au marcat o adevărată invazie toscană la Roma („în orişice există florentini”, se spunea la Veneţia în 1520, în vreme ce Pasquino6 nu avea nici o îndoială că până şi sfântul duh „dac-ar fi florentin ar face scârbă”), invazie care s-a reflectat, inevitabil, şi în sfântul colegiu, unde Leon al X-lea a ţinut să introducă, pe lângă vărul – şi apoi succesorul – său Giulio, nu mai puţin de patru nepoţi (Giovanni Salviati, Innocenzo Cibo, Niccolb Ridolfi şi Luigi de Rossi), ca şi o întreagă armată de compatrioţi: Lorenzo Pucci, Bernardo Dovizi da Bibbiena, Giovanni Piccolomini, Raffaele Petrucci, Silvio Passerini, Francesco Ponzetti sau bătrânul Niccol6 Pandolfini. Cum scria Ariosto într-o satiră, „nepoţi şi rude, ce-s nenumărate, vor bea întâi, şi-apoi cel ce-l făcură să-mbrace mantia mândră între toate”.

 
Printre noii cardinali se remarcă deci oameni de încredere ai familiei Medici, precum Passerini şi Bibbiena, humil factura, fidelissimo

 
6. Statuie numită „mastro Pasquino”, datând din epoca Imperiului Roman, pe soclul căreia se scriau epigrame (n.t.).

 
servo, cum el însuşi se numea în scrisorile adresate puternicilor săi stăpâni, însă şi personaje precum Pucci instalat în vârful administraţiei pontificale încă dinaintea alegerii noului papă şi principalul răspunzător de politica financiară dusă de acesta. Tribunalul apostolic, de altfel, una dintre cele mai însemnate instituţii curiale, a cărei conducere presupunea competenţe bancare adecvate, a fost trecut, fără întrerupere, de la unul la altul, între cei trei cardinali Pucci care s-au succedat în sfântul colegiu între 1513 şi 1547. Un rol de prim-plan, alături de Pucci, a fost asumat de acel afacerist pe cât de abil, pe atât de lipsit de scrupule care a fost Francesco Armellini, om ridicat din popor şi capabil să realizeze o strălucitoare carieră ecleziastică, dobândind funcţiile curiale cu banii câştigaţi prin afaceri şi speculaţii mai mult sau mai puţin legale, şi să câştige încrederea şi recunoştinţa celor doi papi Medici prin creativitatea sa fertilă în a născoci, în strânsă legătură cu marea bancă florentină, noi surse de venituri, pe măsura inepuizabilelor lor exigenţe financiare, împo-vărându-i mereu cu noi impozite pe romani şi pe supuşii Bisericii, înscriind noi datorii cu dobânzi exorbitante, sporind traficul de indulgenţe, scoţând la vânzare tot soiul de slujbe, a cărui venalitate s-a extins, prin urmare, în acei ani, la toate nivelurile administraţiei pontificale. în tot acest trafic, fireşte, „cel Hermelin negruţ ce-ar da cer şi pământ pentr-un bănuţ” nu a uitat să se îngrijească de propriile interese prin orice posibilitate, la bursa neagră, izbutind să acumuleze imensa avere care, în 1517, i-a îngăduit să cumpere cardinalatul şi apoi funcţia de camerlengo.

 
Tocmai în timpul domniei lui Leon al X-lea s-a manifestat cea din urmă formă de sfidare deschisă împotriva autorităţii pontificale din partea unui grup de cardinali, prin aşa-numita conjuraţie a lui Alfonso Petrucci, din 1516. De altfel, cu numai câţiva ani înainte se închisese iniţiativa schismatică pornită de la secesiunea câtorva cardinali, sub conducerea reputatului Bernardino Carvajal, şi de la convocarea conciliului de la Pisa în 151l-l512 sub patronajul Franţei, în cadrul complexelor evenimente politice din acei ani agitaţi şi pe baza unei opoziţii, inclusiv ideatice, faţă de Iuliu al II-lea şi de ştirbirea din ce în ce mai pronunţată de către acesta a autorităţii şi a funcţiilor decizionale ale senatului cardinalilor. Foarte diferit, lipsit adică de o revendicare conştientă a rolului colectiv şi a îndatoririlor ecleziastice ce reveneau sfântului colegiu, privat, prin urmare, de orice semnificaţie care să depăşească nemulţumirea şi frustrarea personală a promotorilor a fost în schimb evenimentul din 1516, de care s-au făcut răspunzători, printre alţii, un grup de aşa-numiţi „cardinali tineri”, principalii artizani ai alegerii papei Medici şi adesea tovarăşi predilecţi în serbările şi distracţiile acestuia, dintre care unii îşi considerau aşteptările înşelate şi interesele lovite. Conjuraţia a fost iniţiată de sienezul Alfonso Petrucci, frumosul tânăr învestit cu purpura la numai nouăsprezece ani de Iuliu al II-lea în 1511, mâniat

din cauza sprijinului acordat de papa Leon vărului său Raffaele – pe care îl ura – în tentativa acestuia de a-l înlocui pe fratele lui Petrucci, Borghese, la cârma patriei sale; lui i s-au alăturat pe parcurs şi alţi cardinali: Bandinello Sauli, Francesco Soderini, Adriano Castellesi şi deja vârstnicul camerlengo Raffaele Riario, puternicul nepot al lui Sixtus al IV-lea, care, în opinia lui Guicciardini, „pentru averea, pentru măreţia curţii sale şi pentru vremea îndelungată petrecută în această demnitate, era neîndoielnic principalul cardinal din colegiu”. Nemulţumirile personale, nesăbuinţa şi umilinţa sieneză a lui Petrucci se împleteau astfel cu vechile rivalităţi familiale ce-l animau pe Soderini (frate cu acel Piero, gonfalonier al Republicii Florentine, gonit din oraş prin întoarcerea Medicilor), cu aviditatea şi eventualele eşecuri ale lui Sauli, marele prieten al lui Petrucci, „bun neguţător”, care – după cât s-a spus – în 1511 scosese din pungă nu mai puţin de 50.000 de scuzi „pentru a se face cardinal”, cu ambiţiile personale ale lui Castellesi şi ale lui Riario, viitor pontif în intenţia conspiratorilor, pentru care mai contau şi vechile ranchiune împotriva Medicilor ale conjuraţiei familiei Pazzi, ca şi proaspetele răni provocate de războiul de la Urbino şi de faptul că nu fusese ales. Prin urmare, evenimentul prezintă limpede, în ajunul unor fapte şi prefaceri profunde care aveau să marcheze sfârşitul curiei renascentiste, modul în care cardinalii îşi interpretau propriul rol, ca un instrument de îmbogăţire şi putere, ca o demnitate corelată rangului social şi politic, ca o armă de întărire şi protecţie a aşa-numitului particulare al propriei familii şi, prin urmare, ca un element de reprezentare la nivelul superior al Bisericii a unor interese personale şi private, de al căror ansamblu sfântul colegiu era, ca depozitar, într-o oarecare măsură răspunzător în faţa autorităţii pontificale.

 
Petrucci va plăti cu viaţa urzirea acestei intrigi scelerate, în vreme ce alţii, ca Soderini şi Castellesi, vor trebui să se refugieze în exil, iar Sauli şi Riario – să se supună unor ceremonii de penitenţă umilitoare şi unor amenzi copleşitoare (nu mai puţin de 150.000 de ducaţi în cazul bogatului Riario). Soderini, pe care Cortesi îl va defini ca homo rerum usu limatus et magnarum artium scientia dissimulanter doctus, iar Giovio îl va categorisi ca un „remarcabil cameleon franţuzit”, va sfârşi prin a fi închis pentru intrigi şi de către Adrian al Vl-lea. Totuşi, exceptând aceste cazuri individuale, descoperirea conjuraţiei i-a oferit papei Leon prilejul de a impune în faţa îndărătnicului consistoriu, la 1 iulie 1517, cel mai numeros grup de cardinali, numiţi la aceeaşi dată, din istoria de până atunci. întărit prin situaţia de profundă dezorientare creată în sânul sfântului colegiu de acele evenimente şi accentuând necesitatea de a-i reînnoi din temelii alcătuirea pentru a pune capăt gravei sale mundanizări şi a trece la reforma curiei, însă şi cu intenţia evidentă de a reteza orice formă de opoziţie şi de a-i diminua rolul politic, ca şi din nemărturi-sita necesitate de a reface tezaurul papal, în care nefericitul război de la Urbino deschisese o prăpastie fără fund, pontiful a anunţat acordarea a 31 de pălării roşii, cu toate că ultimele acorduri electorale stabiliseră la 24 numărul maxim de cardinali, care la acea dată erau deja 33. Unii dintre aceşti cardinali li se alăturau puţinilor desemnaţi până în acel moment de papa Leon pentru a le face pe plac curţilor străine; alţii, în schimb, erau personaje de origini modeste, experimentaţi colaboratori ai pontifului, însă „altminteri” – după Guicciardini – „nu [.] capabili pentru o asemenea demnitate”, precum netemătorul financiar Armellini, lacomul datario Passerini („niciunul dintre ei n-a fost niciodată atât de avar sau rapace pentru ca celălalt să nu-l concureze în avariţie”, va scrie Garimberti) sau acel Francesco Ponzetti, îmbogăţit prin numeroasele funcţii pe care le-a deţinut, de la aceea de medic al lui Inocenţiu al VUI-lea la aceea de trezorier general al papei Medici; alţii erau experţi jurisconsulţi curiali, ca Paolo Emilio Cesi şi Domenico Giacobazzi, ori exponenţi ai unor prestigioase familii romane (Orsini, Colonna, Conţi, Della Valle, Cesarini), sieneze (Piccolomini, Petrucci), florentine (Pandolfini), genoveze (Pallavicini), modeneze (Rangoni), bologneze (Campeggi), în timp ce nu mai puţin de trei membri ai familiei lombarde Trivulzio şi trei nepoţi ai pontifului au fost desemnaţi tot atunci.

 
Nu au întârziat să se încrucişeze zvonurile cele mai disparate asupra sumei pe care un asemenea val de purpure cardinaleşti ar fi adus-o în secătuitele vistierii papale, însă a fost vorba, fără nici o îndoială, de o cifră apreciabilă (ceva mai puţin de o jumătate de milion de ducaţi, după calculele lui Sanudo), dacă ţinem seama de faptul că – pe cât s-a spus – cea mai mare parte a noilor aleşi au trebuit să verse 20.000 de ducaţi, sumă ce a urcat la 30.000 pentru Ponzetti, care avea în spate o îndelungată şi solidă carieră curială, şi la nu mai puţin de 40.000 pentru Bonifacio Ferreri şi pentru bogatul Armellini. Prin urmare, nu se poate spune că asemenea desemnări, în esenţă coerente (exceptând numărul) cu criteriile urmate în trecut, ar fi contribuit la reînnoirea sfântului colegiu, chiar dacă un prim semn în acest sens poate fi întrezărit în desemnarea a trei dintre superiorii ordinelor religioase: Tommaso de Vio (cardinalul Gaetano) pentru dominicani, Egidio da Viterbo pentru eremitanii Sfântului Augustin şi Cristoforo Numai pentru franciscani, oameni cu o solidă cultură teologică şi animaţi de acele instanţe reformatoare sugerate la conciliul Lateran V de însuşi Egidio, în celebrele cuvinte prin care declarase exigenţa homines per sacra immutari [.], non sacra per homines. Oricum, prin chiar această masivă numire în bloc, dincolo de contingenţele specifice acelor ani, a fost consfinţită supremaţia definitivă a autorităţii pontificale asupra aceleia a sfântului colegiu, în interiorul căruia, începând cu această dată, nu aveau să se mai producă acele forme de opoziţie încă manifeste în conciliul schismatic de la Pisa şi în conjuraţia lui Petrucci. Probabil că, începând cu această dată, pe fundalul gravei rupturi religioase iniţiate

cu câteva luni mai târziu prin răspândirea Tezelor de la Wittenberg, începe transformarea colegiului cardinalilor în acel corp de înalţi funcţionari ai guvernării şi administraţiei curiale, dedicaţi în bloc slujirii scaunului apostolic şi lipsiţi de orice iniţiativă de opoziţie ori de simplă negociere politică cu autoritatea ce deţinea supremele chei, care peste şaptezeci de ani va ratifica marea reformă sixtină.

 
Leon al X-lea a murit în luna octombrie a anului 1521, lăsând nenumărate datorii („pe Crist l-ar fi vândut, să cheltuiască”, sugera meşterul Pasquino), însă şi faima, exaltată de Giovio, de a fi „făurit epoca de aur” prin mecenatul său generos. O întreagă lume, acel veac al lui Leon al X-lea pe care, pentru strălucirea sa artistică şi culturală, Voltaire îl va considera pe măsura epocii lui Alexandru, a lui Augustus şi a lui Ludovic al XlV-lea, era acum pe cale să apună. Cu câteva luni înainte, Luther incendiase în public, în piaţa din Wittenberg, bula Exsurge Domine şi textele canonice şi, după dieta din Worms, în mai, fusese condamnat la exil în Imperiu. Cu un an înainte, în vreme ce Hernân Cortes cucerea Mexicul, iar Soliman Magnificul prelua puterea în Imperiul Otoman, în vreme ce învăţăturile luterane se răspândeau în Germania, unde găseau adepţi puternici, la Roma muriseră Rafael şi atotputernicul alter papa Bernardo Dovizi. Figura inteligentului, spiritualului, polivalentului cardinal Bibbiena, abilul regizor al alegerii pontificale la conclavul din 1513 şi neobositul negociator, credinciosul cancelar al Magnificului şi iscusitul diplomat al Medicilor, pe care îi urmase în soarta lor schimbătoare până ce a fost recompensat cu purpura, curteanul mucalit şi galant, autorul lipsit de prejudecăţi al Calandriei, exprimă în cel mai bun chip, prin înseşi contradicţiile sale, incapacitatea funciară a vârfului Bisericii de a înţelege şi înfrunta noile şi dramaticele probleme pe care Reforma protestantă le impunea curţii pontificale, nu numai pe plan politic şi diplomatic, ci şi pe plan religios, pastoral şi doctrinar. Dinspre culta şi rafinata Romă a lui Leon al X-lea, printre ai cărui secretari se numără şi bărbaţi ca Bembo sau Sadoleto, Luther nu poate fi încă privit decât ca un călugăr german turbulent ce se cade a fi redus la tăcere, în timp ce, în 1517, palidul conciliu Lateran V se sfârşeşte după ce discutase pe larg despre numeroasele reforme pe care toţi le considerau necesare, dar nimeni nu făcuse mai nimic pentru promovarea lor.

 
Prea scurt pentru a îngădui o schimbare de lucruri a fost pontificatul lui Adrian din Utrecht, fiul unui modest artizan flamand, devenit profesor la universitatea din Louvain, preceptorul lui Carol de Habsburg, episcop şi cardinal, mare inchizitor şi regent în Spania până la neaşteptata alegere ca papă, în 1521, de către un sfânt colegiu dintre ai cărui membri, mulţi – cum a scris Guicciardini – erau bărbaţi „plini de ambiţie şi de o cupiditate de necrezut, şi supuşi aproape cu toţii unor preadelicate, ca să nu spunem preainocente, plăceri”. Vestea morţii sale fulgerătoare, după mai puţin de doi ani, din care numai unul petrecut la Roma, şi acela întunecat de bântuirea ciumei, a fost întâmpinată cu un suspin unanim de eliberare şi cu o „plăcere nepreţuită” de o curie care îi fusese aproape în întregime ostilă şi îşi exprimase, prin dispreţul mândru faţă de acel „barbar” de peste munţi, teama că pontificatul său putea îngrădi abuzurile şi privilegiile din care toţi trăgeau foloase, riscând să prăpădească „coada fazanului acestui sfânt scaun”, după nimerita expresie folosită de Giovio ceva mai tâziu. „Dacă Leon era o sugătoare de bani – se scria la Ferrara în martie 1523 – şi măcar îi cheltuia, însă el suge şi nu cheltuieşte, adeo că toată Roma şi-a pierdut tot cheful, şi nici nu-şi aminteşte a mai fi trăit o asemenea mâhnire.” „O, voi nefericiţi curteni, sărmani abia ieşiţi din mâini de florentini şi-n pradă daţi la nemţi şi la marani”, scria Francesco Berni în nimicitorul său Capitolo di papa Adriano (împotriva papei Adrian al Vl-lea), tunând şi fulgerând împotriva acelor „patruzeci de poltroni” de „tâlhari cardinali răspopiţi”, vinovaţi „de-a fi târât Biserica-nspre hău” prin alegerea unui „papă sfânt ce-n orice dimineaţă-şi spune slujba”, un „duşman al sângelui italian”, un ţărănoi beţivan care pretindea „a stăpâni frumosul nume latinesc”. Şi îi făcea ecou un alt violent pamflet împotriva italienilor, răspunzători fiindcă „papalitatea au cedat pentr-un bastard tiran şi renegat”: „O, gloate laşe, nărăvaşi măgari, bestii făr de ştiinţă, făr de minte, născuţi doar spre-a hali şi spre-a vă-ntinde cu târfe, copilaşi şi poponari”.

 
O singură pălărie roşie a conferit papa Adrian, cu câteva zile înainte de a muri, credinciosului său secretar financiar Wilhelm van Enckevoirt, de îndată rebotezat Trincaforte1. Treizeci şi trei au fost în schimb cardinalii numiţi de succesorul său, Clement al Vll-lea, vărul papei Leon, cu care, după o scurtă absenţă, Medicii reveneau pe tronul lui Petru. Prelat cu obiceiuri ireproşabile, grav şi inteligent, „prudent şi înţelept [.] om drept şi om al lui Dumnezeu”, după ambasadorul veneţian, cu o bogată experienţă de guvernare, însă „nesigur, timid, avar, nehotărât” în opinia lui Guicciardini, care l-a cunoscut îndeaproape, Giulio de Medici a sfârşit prin a fi „mai fericit cardinal decât papă”, după fericita expresie a unui cronicar pontifical.

 
Pontificat făcut din vii respecte, din reverenţe şi discursuri fine, din păi, din stai, din poate, din prea bine, din vorbe-n vânt, lipsite de efecte, din gânduri, din sugestii, din concepte, din conjecturi prea slabe spre-a se ţine, din te-ntreţin, dar n-am cu ce, creştine, decât cu vorbe dulci şi înţelepte,; din plumb la glezne şi nepărtinire, din pacientă şi din demonstraţie,!

 
credinţă şi speranţă şi iubire.

 
7. Beastraşnic (it., n.t.).

 
Aceasta va fi judecata şfichiuitoare, caustică, prin care Berni va stigmatiza miile de îndoieli, oscilaţiile continue, şovăielile întortocheate şi subterfugiile înguste ale unei politici temătoare şi, în cele din urmă, neconcludente, care a antrenat Sfântul Scaun în tragica trecere prin foc şi sabie a Romei în 1527, când oraşul lipsit de apărare a fost lăsat la cheremul mercenarilor imperiali ai lui Frundsberg, care l-au devastat şi l-au stors cu o asprime implacabilă, pecetluindu-i „exterminarea şi ruina deplină”, cum s-a scris pe atunci la Mantova pentru a reda „crudul spectacol care ar mişca şi pietrele” al nesfârşi-telor asasinate, jafuri, violuri, schingiuiri şi orori de tot felul care se petrecuseră. Dacă papa şi unii dintre cardinali au izbutit să se refugieze în Castel SantAngelo, alţii, ca Pucci, Piccolomini, Gaetano, Numai, Ponzetti, au fost maltrataţi, torturaţi şi sechestraţi, în timp ce soldaţii beţi, adunaţi în cete, se învârteau prin oraş, unii îmbrăcaţi în veşminte de cardinali, gata să se năpustească cu o ferocitate ieşită din comun asupra bisericilor şi mănăstirilor, amestecând setea de jaf cu dispreţul antiroman batjocoritor şi violent, deprins la şcoala invectivei protestante. Strigătul Vivat Lutherus pontifex a răsunat în derâdere în acele zile pe străzile Romei; chiar şi astăzi numele călugărului saxon poate fi citit pe fresca lui Rafael Triumful Sfintei Taine din sala Tribunalului apostolic de la Vatican.

 
Numirile de cardinali decretate de papa Clement au fost strict condiţionate de acest eveniment, mai ales de resursele financiare necesare pentru a reacţiona la situaţia tragică în care se găsea pontiful, lipsit de trupe şi de bani, prizonier într-o Romă lovită şi de o ciumă nemiloasă, la bunul plac al lui Carol Quintul. De aici – chiar dacă împotriva voinţei sale – şi recursul la sistemul obişnuit al vânzării pălăriei de cardinal („40 de mii de ducaţi una”, a scris Sanudo) pentru mai toţi noii cardinali numiţi în ajunul intrării în Roma a soldaţilor lui Frundsberg, în primele zile din mai, apoi în noiembrie, când şi curtea se închisese în castel. Prin urmare, nu este de mirare că papa, presat de nevoia urgentă de credit şi constrâns de-a dreptul să-i ceară lui Cellini topirea pocalelor pentru slujbă, a veselei şi chiar a tiarelor predecesorilor, a chemat în sfântul colegiu numeroşi exponenţi ai familiilor unor mari bancheri, precum geno-vezii Girolamo Grimaldi şi Agostino Spinola (Girolamo Doria, nepotul lui Andrea, îi va urma doi ani mai târziu), florentinul Niccolo Gaddi ori veneţienii Marino Grimani şi Francesco Cornaro, amândoi nepoţi de cardinali. Cum, de altfel, au fost şi Vincenzo Carafa, Ercole şi Pirro Gonzaga, ca şi acel ticălos crud şi corupt, Benedetto Accolti, care, în pofida culturii sale umaniste, a părut să nu precupeţească nici un strop de energie pentru a dezminţi definiţia lui Ariosto de „glorie şi splendoare în sfântul consistor” şi a o acredita pe aceea a lui Giovio, de om „furios şi bănos”, răspunzător de toate delictele şi violenţele, mai cu seamă în timpul conducerii legaţiei din marcă, pe care o obţinuse în 1532 pentru 19.000 de ducaţi, cu acuzaţii de omucidere şi de viol, samavolnicii, speculă şi înşelătorii de tot soiul, până la arestarea sa în 1535 şi la condamnarea la moarte, ulterior comutată într-o amendă usturătoare. în sfântul colegiu au fost chemaţi, de asemenea, oamenii de încredere ai împăratului, acum în măsură să-şi impună voinţa în Italia şi la Roma, printre care se numărau nu puţini napolitani, ca acel Sigismondo Pappacoda, care şi-a îngăduit de-a dreptul luxul de a refuza purpura.

 
Cu excepţia ambiţiosului său văr în vârstă de optsprezece ani, Ippolito de Medici, „drac împieliţat”, care avea să-i creeze nenumărate probleme (pornind de la refuzul de a fi hirotonisit ca subdiacon), şi a concitadinului Antonio Pucci, aproape toţi cardinalii au fost numiţi de Clement al VH-lea la cererea curţilor străine, tot atâţia pioni în complicatul şi schimbătorul labirint politic în care, între Roma şi Florenţa, între casele de Habsburg şi de Valois, papa a încercat să se descurce. Printre aceştia, învăţatul superior al franciscanilor, Francisco de Quinones, şi, cu prilejul reîmpăcării cu împăratul, celebrată în întâlnirea solemnă de la Bologna, în 1530, violentul Garda de Loaysa, şef al dominicanilor şi confesor al lui Carol Quintul, cancelarul imperial Mercurino da Gattinara, episcopul de Trento, Bernard von Cles, savoiardul Ludovic de Challant, episcopul de Burgos, Ifiigo de Zuniga, cărora li s-au alăturat, după trei luni, Alfonso Manrique de Lara, arhiepiscop de Sevilla şi mare inchizitor, Juan Pardo de Tavera, regent al Spaniei, şi, în sfârşit, în 1533, acel Stefano Gabriele Merino care de mic – se spune – fusese „văzut în Roma conducând câinii în casa cardinalului Ascanio” Sforza, ajuns episcop de Jaen şi patriarh al Indiilor, „preaînvăţat cardinal şi foarte destoinic”, în opinia ambasadorului veneţian. Francezii, care până la acea dată fuseseră nevoiţi să se mulţumească cu numirea cancelarului Antoine Duprat (1527), mort câţiva ani mai târziu „de grăsime şi de prea multă mâncare şi băutură”, foarte bogat, „trecut de la o avere neînsemnată la una foarte mare”, cum a scris Garimberti, şi cu remuşcarea (după cuvintele unui istoric din secolul al XVII-lea) de navoir point observe dautres lois que ses intârets propres et la passion du souvrain, a lui Franţois de Tournon şi a ambasadorului la Roma Gabriel de Gramont (1530), ca şi a lui Jean de Longueville, nepot al lui Ludovic al Xl-lea (1533), au avut posibilitatea de a reechilibra situaţia numai după reapropierea dintre pontif şi regele preacreştin, consfinţită prin căsătoria dintre Caterina de Medici şi moştenitorul tronului, Henric de Valois, prin numirea a patru cardinali francezi, decretată la Marsilia, în noiembrie 1533: printre aceştia se număra şi acel Odet de Coligny, membru al marii familii hughenote, care avea mai apoi să abandoneze funcţia de cardinal şi Roma pentru a se căsători şi a muri ca bun calvinist în Anglia, în 1571.

 
6. După pustiirea atroce a Romei în 1527, episod traumatizant pentru contemporani, care uneori au ţinut să-l interpreteze în termeni apocaliptici, chiar dacă nu tocmai redusă la o „ogradă de găini”, cum

a mai fost considerată, Roma papală nu a mai fost avântata Romă renascentistă a lui Sixtus al IV-lea, Alexandru al Vl-lea şi Leon al X-lea. „Foarte ruinată şi părăsită”, cum îi apărea încă spre sfârşitul anului 1528 unui vizitator, sărăcită de oameni, de artişti, de literaţi, înce-pând din acel moment, Roma nu va mai fi aceeaşi. în acelaşi timp, noile nelinişti spirituale, noile probleme religioase nu vor întârzia să pătrundă în curtea de la Vatican şi în palatele cardinalilor. Răspândirea Reformei în Germania, extinderea ei în Elveţia, în Anglia, în ţările scandinave, în Europa răsăriteană, apariţia doctrinelor heterodoxe în Franţa şi în Italia, toate acestea reclamau o hotărâtă schimbare de direcţie şi, de asemenea, sfârşitul unei politici ecleziastice care se reducea la politica italiană a unui papă sau a unei familii. Iniţierea unei confruntări cu protestanţii, care să însemne mai mult decât o condamnare grăbită şi sumară, convocarea unui conciliu, lansarea unei reorganizări instituţionale care să permită vârfurilor curiale nu numai să se prezinte sub o înfăţişare mai credibilă, ci şi să-şi reia controlul asupra clerului şi a formării sale religioase, să stimuleze un reînnoit angajament pastoral, caritativ şi asistenţial, să disciplineze viaţa religioasă a laicilor, să facă faţă dificilelor misiuni presupuse de ciocnirea şi controversa cu ereticii, de reprimarea disensiunilor interne, de expansiunea misionară, de evanghelizarea zonelor de la ţară creştinate doar superficial, toate acestea erau acum inevitabile. De toate acestea, de obiectivele ce trebuiau atinse, ca şi de instrumentele ce se cădeau utilizate, Biserica catolică avea să-şi dea seama treptat, în anii şi în deceniile următoare, pe fundalul „Iliadei” conci-liare şi al profundelor prefaceri ce au marcat perioada Contrareformei.

 
Strălucirea vechilor pontificate este anihilată – va scrie Giovio, îngrijorat şi întristat, în februarie 1535 – pentru că s-au preocupat mai mult de cele lumeşti decât de cele spirituale; şi astfel, risipindu-se încetul cu încetul reputaţia şi autoritatea religiei, prăvălia nu mai produce, şi iată-ne ajunşi aici, la nevoia unui mare conciliu, de la care nu putem însă spera nimic bun, dacă Dumnezeu nu ne întinde dreapta Sa.

 
Dar nu un personaj ca papa Clement, care se temea, în plus, că un conciliu ar fi putut ridica problema naşterii sale nelegitime, era cel mai nimerit pentru a face vreun pas în această direcţie ori pentru a iniţia mult doritele reforme. Cu întreaga asprime de care era în stare, în Rifacimento dellOrlando innamorato6 al lui Boiardo, terminată în 1531, Berni îşi vărsa năduful tuturor resentimentelor sale muşcătoare care, în aceste pagini, nu întâmplător rămase inedite, căpătau conotaţii reformiste explicite:

 
Grăiesc unii plebei c-acuma papa vrea să se schimbe, el şi alţi prelaţi.

 
8. Reelaborarea în versiune toscanizată a poemului Orlando îndrăgostit al lui Matteo Măria Boiardo (n.t.).

 
Eu spun că n-are sânge-ntr-însa ceapa, cum vlagă n-au acei ce sunt ciumaţi, şi cum din bolovan nu iese apa; deci spun: atunci îi vom vedea schimbaţi, când pe căldură n-om avea tăuni, şi-n căsăpii nici oase şi nici câini.

 
Prin urmare, problema conciliului şi a reformei a putut fi abordată numai prin alegerea unui nou pontif, la 13 octombrie 1534, în persoana cardinalului decan Alessandro Farnese, „distins om de litere şi după înfăţişarea obişnuinţelor – după cum nu se poate mai nimerita formulare a lui Guicciardini – şi care îşi exercitase cardinalatul cu o mai fericită artă decât îl obţinuse”, votat de toţi întrucât era bătrân şi considerat bolnav („care opinie a fost înlesnită de el cu o oarecare pricepere”). înconjurat de respectul unanim, aparţinând altor vremuri prin cultură şi experienţă (îşi desăvârşise studiile în Florenţa Magnificului şi primise pălăria roşie de la Alexandru al Vl-lea cu mai bine de patruzeci de ani înainte), nu tocmai chinuit de profunde nelinişti religioase (rostise cea dintâi slujbă în 1519, la 51 de ani, după 26 de ani de cardinalat) şi fiind o persoană care cum va scrie după puţină vreme ambasadorul veneţian – „s-a preocupat mereu de plăceri şi delicii”, diplomat abil şi capabil, hotărât să ducă mai departe politica de întărire a autorităţii pontificale asupra teritoriilor Bisericii şi asupra nobilimii (cum o dovedesc războaiele purtate cu Perugia, cu Camerino şi cu familia Colonna) şi, în acelaşi timp, animat de acele ambiţii nepotistice care în 1545 l-au îndemnat să-i dea netrebnicului său fiu Pier Luigi în feudă ducatul de Parma şi Piacenza, smulgând aceste pământuri din domeniile ecleziastice, Paul al III-lea a ştiut totuşi să abordeze cu o energie reînnoită numeroasele şi gravele probleme pe care papii familiei Medici le amânaseră pentru prea multă vreme şi le subordonaseră prea adesea intereselor lor florentine. De fapt, papa Farnese a fost cel care a instituit prima comisie serioasă de emendanda ecclesia şi cel care a adus în mod concret în discuţie reforma acelor instituţii financiare, precum Cancelaria, Dataria şi Tribunalul („oficină a ticăloşiei”, după cuvintele cardinalului Gonzaga), în care erau înfipte unele dintre cele mai tenace rădăcini ale corupţiei curiale. Rezultatele acestor iniţiative au fost modeste, luând în consideraţie şi necesitatea de a nu afecta unele surse vitale de venituri, însă nu încape nici o îndoială că unele măsuri au căpătat, dacă nu altceva, măcar o valoare simbolică de schimbare a climatului: de exemplu, dispoziţia, emanată la puţine zile după alegerea noului papă, ca toţi prelaţii „să meargă în veşmintele cuvenite – se scria la Lucea – lucru care nu place prea mult acestor cardinali mai tineri şi altora aidoma lor, obişnuiţi cu toate libertăţile”; ori decretul din 18 februarie 1547, ce extindea şi la membrii sfântului colegiu dispoziţia conciliară care le impunea

episcopilor să posede un singur beneficiu cu obligativitate de rezidenţă. El a fost cel care a aprobat instituirea Companiei lui Isus a Sfântului Ignaţiu de Loyola, în septembrie 1540, şi tot el a sprijinit noile ordine ce vor constitui tot atâtea coloane de susţinere ale Contrareformei: barnabiţi, teatini şi capucini. El a fost cel care a dat curs, chiar dacă fără nici o tragere de inimă, cererii imperiale de a organiza discuţii religioase cu protestanţii, adunându-i pe învăţaţii şi pe moderaţii din ambele tabere în jurul aceleiaşi mese, în căutarea unui puţin probabil acord doctrinar, şi tot el, mai ales, s-a implicat serios, învingând obstacole remarcabile şi temeri întemeiate, în convocarea conciliului. El a fost cel care a obţinut un acord asupra sediului tridentin şi tot el a marcat încheierea primei etape, cea decisivă, dintre 1545 şi 1547, prin aprobarea unor decrete teologale fundamentale. De asemenea, în iunie 1542, el a instituit tribunalul Inchiziţiei romane, numind la cârma acestuia cea dintâi dintre acele congregaţii permanente, care aveau să se multiplice în deceniile următoare, pentru a răspunde astfel exigenţelor specifice diferitelor fronturi pe care Biserica era angajată, ale căror număr şi funcţii se vor stabili apoi prin bula Immensa aeterni Dei din 22 ianuarie 1588 şi prin marile reforme sixtine, care vor marca amputarea definitivă a prestigiului politic al consistoriului şi, o dată cu el, a sfântului colegiu ca organ de guvernare colectivă a Bisericii.

 
O asemenea schimbare de direcţie reclama totuşi forţe şi abilităţi noi la nivelul superior al curiei, neputând, prin urmare, să nu se oglindească în acea reînnoire hotărâtă a sfântului colegiu iniţiată de Paul al III-lea, reînnoire ce rezultă nu atât din creşterea sa numerică (la moartea lui Clement al VH-lea erau 46 de cardinali, iar cincisprezece ani mai târziu, la deschiderea conclavului lui Iuliu al III-lea, numărul lor crescuse la 54), cât din personalităţile chemate să participe, încă din 1535, de calitate excelentisime, în opinia ambasadorului veneţian. Desigur, în cea mai bună tradiţie renascentistă şi fără a face caz de „marele murmur” de dezaprobare ce s-a făcut auzit, de cum a fost ales, papa îi învestise cu purpura pe cei doi foarte tineri nepoţi (în vârstă de paisprezece ani, primul, şi de şaisprezece, al doilea), Alessandro Farnese şi Guido Ascanio Sforza di Santa Fiora, cărora li se vor alătura, în 1536, vărul Nicola Caetani di Sermoneta, în vârstă de treisprezece ani, şi, în 1545, celălalt nepot, Ranuccio Farnese, care avea pe atunci cincisprezece ani. Critici severe avea să suscite acordarea pălăriei unor personaje cu statut modest sau cu o moralitate îndoielnică, precum Durante de Duranti, „de condiţie joasă, născut la Brescia şi, deşi trăitor la curtea romană mai bine de treizeci de ani în slujba în minoribus a Domnului Nostru, fără să ştie literele sau alte bune calităţi”, după cronicarul conciliului, mort cu faima unuia care „niciodată n-a fost în nimic de folos în toată viaţa lui”, ori precum fratele vitreg al fiilor papei, Tiberio Crispo, dispreţuit de un alt cardinal ca vir penitus illiteratus neque ingenio admodum perspicaci. Dintre cei 71 de cardinali pe care i-a numit în cursul pontificatului său nu vor lipsi cei desemnaţi la cererea curţilor străine: Armagnac, Annebault, Amboise (tustrei nepoţi de cardinali) şi apoi Lenoncourt, Guise, Bourbon, preaînvăţatul episcop al Parisului Jean du Bellay, ori Îlvarez de Toledo, Manrique de Aguilar, Mendoza y Bobadilla, Avalos, de la Cueva, Pacheco, Truchsess von Waldburg, Madruzzo, chiar un fiu al regelui Portugaliei, care se vor aşeza alături de nu mai puţin de doi Borgia, un Contarini şi un Cornaro de la Veneţia, un Este de la Ferrara, un Fregoso de la Genova, un Carafa de la Napoli, un Ferreri din Piemont, un Pucci de la Florenţa, un Guidiccioni de la Lucea, un Crescenzi şi un Savelli de la Roma, un Della Rovere de la Urbino (copii încă, ultimii doi), ca şi de alte vlăstare ale unor familii de cardinali, precum Giovanni Măria Del Monte (viitorul Iuliu al III-lea), Federico Cesi sau Cristoforo Giacobazzi. însă, ca o mărturie a schimbării din de în ce mai evidente conturate în aceşti ani, tocmai unele dintre aceste personaje îşi vor interpreta într-o manieră nouă rolul curial, oferindu-i motivaţii religioase şi argumente reformatoare care, nu cu multă vreme în urmă, ar fi părut cel puţin excepţionale.

 
Este cazul, pentru a ne mărgini la doar câteva exemple, extraordinarei figuri a lui Gasparo Contarini, protagonist al unei crize religioase care îl împinsese să reflecteze la justificarea graţiei divine în termeni nu tocmai diferiţi de aceia pe care avea să-i propună Luther, să studieze cu râvnă filosofia şi teologia la Padova, să polemizeze cu memoria maestrului său, Pomponazzi, să scrie, în 1517, un De officio boni viri ac probi episcopi şi, mai târziu, să respingă Confessio Augustana. Născut în 1483, opţiunile sale omeneşti şi spirituale se limpeziseră treptat, în cursul unei dezbateri intense cu alţi doi patricieni veneţieni, Tommaso Giustiniani şi Vincenzo Quirini (acesta din urmă numit cardinal în 1514, cu puţină vreme înainte de a muri), pe care am avut deja prilejul de a-i evoca în calitate de curajoşi autori ai apelului reformist conţinut în Libellus ad Leonem X. Deşi pornise de la aceleaşi premise, Contarini se disociase totuşi de hotărârea prietenilor săi de a se retrage la schitul de la Camaldoli, optând în schimb pentru implicarea activă în lume, în viaţa civilă şi politică a Serenissimei, pe care o slujise în numeroase misiuni diplomatice şi de guvernare, câştigându-şi acea înaltă consideraţie umană şi intelectuală care i-a garantat stima lui Carol Quintul şi i-a sugerat lui Paul al III-lea, în luna mai a anului 1535, să îl cheme în sfântul colegiu pe acest simplu laic admirat pretutindeni („aceşti preoţi ni l-au răpit şi pe cel mai bun gentilom pe care-l avea oraşul nostru”, a sunat comentariul „la cald” al unui prestigios senator veneţian cu notorii sentimente antiromane), pentru a-i încredinţa, ceva mai târziu, sarcina de a conduce primele încercări de reformare a curiei, marcate de nenumărate dificultăţi.

 
Diferită, însă deopotrivă utilă pentru înţelegerea profundelor prefaceri din aceşti ani a fost cariera lui Gian Pietro Carafa, personaj cu

totul diferit de Contarini prin caracter şi atitudine, adept al unei direcţii doctrinare şi politice rigoriste, aflată într-o opoziţie netă cu aceea a lui Contarini, însă animat, la rândul său, de o profundă voinţă de reînnoire umană şi instituţională a vieţii religioase. Născut în 1476, dotat cu acea solidă cultură umanistă care i-a adus aprecierea lui Erasmus, descendent al unei ilustre familii napolitane în mai multe rânduri reprezentată în sfântul colegiu, episcop de Chieti în 1505 şi apoi nunţiu în Spania, el păruse totuşi să fi refuzat splendida carieră ecleziastică pe care aceste premise păreau să i-o garanteze, pentru a trăi experienţa Oratoriului Divinei Iubiri, pentru a se îndepărta apoi de Roma cu prilejul pustiirii acesteia şi a renunţa chiar la demnitatea episcopală, retrăgându-se la Veneţia împreună cu Gaetano din Thiene şi cu primii fraţi ai ordinului teatin pe care l-au format împreună. Animat de un avânt reformist intransigent şi de un proiect global pe deplin asumat, Carafa îşi va concentra progresiv energia şi fapta în lupta neîmpăcată împotriva oricărei forme de nesupunere şi de neînţelegere religioasă, pe baza principiului, teoretizat deja într-un limpede memoriu trimis în 1532 lui Clement al VH-lea, că „ereticii trebuie trataţi ca nişte eretici”. Chemat în sfântul colegiu în 1536, el a ştiut să constituie premisele şi apoi să conducă cu o rigoare obsesivă Sfântul Oficiu roman, până la a deveni „cel mai urât şi temut cardinal [.] care a existat vreodată în vremurile noastre”, cum se va spune după moartea sa, slujindu-se de acest oficiu fără prejudecăţi, fără condescendenţe, pentru a-şi impune inflexibilele scrupule de ortodoxie şi pentru a condiţiona din ce în ce mai puternic orientarea politicii papale, până la marea represiune pe care a dezlănţuit-o între 1555 şi 1559, când, cu numele de Paul al IV-lea, va ocupa tronul pontifical. De altfel, în forme, intensităţi, moduri şi intervale de timp diferite, caracterul central al problemei religioase a sfârşit prin a implica, în aceşti ani, şi personaje precum puternicul fiu al Isabellei dEste, Ercole Gonzaga, cardinal de Mantova; prin-cipele-episcop de Trento, Cristoforo Mandruzzo; cardinalul englez Reginald Pole, văr al lui Henric al VlII-lea; marele diplomat Giovanni Morone; Federico Fregoso, nu doar patrician genovez, ci şi literat şi teolog, autor al unor scrieri ce nu vor întârzia să fie trecute în Indice şi sub al cărui nume vor fi puse în circulaţie chiar traduceri din Luther, în timp ce în biblioteca fiului Lucreziei Borgia, strălucitorul cardinal Ippolito dEste, se vor aduna treptat, una câte una, principalele scrieri ale lui Erasmus din Rotterdam, ale cărui Opera omnia vor fi condamnate în primul Indice roman din 1559, însă despre care, la începutul pontificatului lui Paul al III-lea, se vorbise ca despre un posibil candidat la purpură.

 
Pe lângă toate acestea, noua angajare diplomatică a Sfântului Scaun pentru pacea dintre puterile europene în vederea conciliului le va asigura cariere ecleziastice strălucitoare, ureând până la cardi-nalat, ambasadorilor distinşi în anevoioasele misiuni din Franţa şi Spania, din Portugalia şi Germania, precum Ennio Filonardi, Rodolfo Pio da Carpi, Uberto Gambara, Girolamo Capodiferro, Bonifacio Ferreri, Giovanni Morone, Francesco Sfondrato, Girolamo Verallo şi apoi, sub Iuliu al III-lea, dominicanul Pietro Bertano, Giovanni Ricci, Fabio Mignanelli, Giovanni Poggio, Girolamo Dandino. Experienţa curială şi pregătirea juridică, pe lângă încrederea personală a pontifului, vor determina numirea unor personaje ca Girolamo Ghinucci, Giacomo Simonetta, Pier Paolo Parisio, Bartolomeo Guidiccioni, Federico Cessi, Marcello Crescenzi şi Niccolo Ardinghelli. Mai cu seamă, exigenţele reformei şi ale confruntării intelectuale şi teologice cu doctrinele reformate vor sugera cooptarea la vârful bisericii a unor personaje înzestrate nu numai cu o solidă pregătire teologică, precum generalul ordinului Servi di Măria, Dionigi Laurerio, benedictinul Gregorio Cortese sau dominicanul Tommaso Badia, maestru al Sfân-tului Palat, ci şi a unor umanişti, literaţi şi laici de mare cultură şi prestigiu. Deja l-am semnalat pe Contarini, a cărui influenţă curială a determinat, fără nici o îndoială, numirea, în 1536, a învăţatului latinist Iacopo Sadoleto, retras la Carpentras cu puţină vreme înaintea trecerii Romei prin foc şi sabie, pentru a se ocupa de dioceză şi de studiile preferate, a englezului Reginald Pole, care avusese deja o ciocnire violentă cu Henric al VUI-lea în chestiunea divorţului şi a schismei, autor al unei cărţi Pro ecclesiasticae unitatis defensione, a lui Girolamo Aleandro, elenist de seamă şi experimentat în lumea germană, şi, trei ani mai târziu, a lui Federico Fregoso şi a lui Marcello Cervini, maestrul şi secretarul tânărului cardinal Farnese, care va deveni mai apoi papa Marcellus al II-lea. Tocmai acestor personaje, Carafa, Sadoleto, Contarini, Pole, Fregoso, Aleandro, Cortese, Badia şi Giberti (care fusese deja datario şi puternic ministru al lui Clement al VH-lea, retras după căderea politicii anti-imperiale în dioceza din Verona, unde va oferi cel dintâi model de episcop exemplar al epocii tridentine), Paul al III-lea le-a încredinţat, în 1536, misiunea de a redacta Consilium de emendanda ecclesia, pe care ei l-au predat pontifului în luna mai a anului următor. Omnes fere reverendissime favent reformationi; incipit immutari facies consistorii, putea să scrie Contarini, trei luni mai târziu. După puţină vreme, în octombrie 1540, într-o scrisoare adresată viitorului cardinal Giovanni Poggio, un exponent tipic al epocii lui Leon al X-lea precum Paolo Giovio, în faţa unor asemenea schimbări, declara că de acum renunţase la ambiţia „de a merita pălăria roşie, care li se cuvine fiilor norocului”. Emblematică prin disputele pe care nu a întârziat să le suscite a fost învestirea, în luna mai a anului 1539, a lui Pietro Bembo, patricianul şi marele literat veneţian, istoriograful oficial al Serenissimei, autor al lucrărilor Gli Asolani (dedicată Lucreziei Borgia, pe care o iubise cu înflăcărare), Prose della volgar lingua şi al acelor Rime luate imediat ca model pentru întreaga epocă a petrarchismului. Exponent al unor vremuri pe cale să apună, renunţând la speranţa

de a mai obţine acea onoare „care atât de mult se caută şi care din întâmplare ar trebui ocolită”, cum scrisese în 1527, el trăia deja de mulţi ani departe de Roma. Trecut în tinereţe pe la faimoasele curţi renascentiste de la Ferrara şi Urbino, amic al lui Bibbiena şi secretar pontifical al lui Leon al X-lea alături de Sadoleto, maestru incontestabil al unei culturi literare curteneşti, înconjurat de fiii pe care-i avea de la frumoasa şi dulcea Morosina (fii a căror prezenţă dovedea

 
0 respectare nu tocmai fidelă a legămintelor religioase, făcute pentru a se putea bucura în continuare de considerabilele sale beneficii ecleziastice), Bembo era, fără nici o îndoială, unul dintre reprezentanţii cei mai iluştri ai acelei înalte culturi umaniste căreia Biserica

 
1 se adresa acum în căutarea ajutorului, resurselor şi energiilor cu care să înfrunte cea mai profundă criză în care intrase: „un om – a scris Dionisotti – pentru care cardinalatul, într-o Biserică vizibilă, care să se afle în fruntea culturii umaniste şi umane, merita pe deplin o liturghie”, acea liturghie pe care el a rostit-o pentru prima oară în iulie 1541, la şaptezeci şi unu de ani, cu prilejul morţii lui Fregoso, prietenul său devenit şi el cardinal, care, asemeni lui, cu treizeci mai devreme, se număra printre interlocutorii din Curteanul lui Baldassar Castiglione. Prin pătrunderea acestor bărbaţi în sfântul colegiu – şi prin angajamentul lor activ în comisiile curiale, în misiunile diplomatice, în politica conciliară – părea să se fi realizat, în sfârşit, idealul pe care Paolo Cortesi îl înfăţişase în De cardinalatu: „Experienţa unei culturi – sunt tot cuvintele lui Dionisotti – care în criza statelor italiene îşi găsise adăpost în Biserică, iar în criza Bisericii aducea acum mesajul său defel netrebuincios al înţelegerii şi al dialogului, al unei măsuri clasice şi al unei clasice continuităţi în vreme a cuvintelor şi ideilor”.

 
Rigoarea morală, demnitatea intelectuală, voinţa comună de reformă nu sunt totuşi suficiente pentru a surprinde semnificaţia angajamentului, religios al acestor bărbaţi, dintre care unii vor sfârşi prin a se implica nemijlocit în problemele strict teologice ale marii crize religioase a acelui veac. Tentativa irenistă de reconciliere, dorinţa şi disponibilitatea pentru confruntare şi mediere care l-au animat pe Contarini în utopia iluzorie a colocviilor de religie, până la eşecul definitiv de la Regensburg din primăvara lui 1541 (care a marcat, de asemenea, sfârşitul leadership-ului său politic şi marginalizarea sa de către curie) nu pot epuiza tensiunile şi neliniştile care au străbătut experienţa unor oameni ca Pole, Fregoso, Morone (şi, în diferite moduri şi măsuri, a altor membri ai sfântului colegiu), care s-au desprins atunci de făgaşul comun contarinian pentru a se deschide către unele orientări doctrinare de multe ori foarte apropiate de cele protestante, altminteri cu totul lipsiţi de orice voinţă de dezbinare instituţională. Ceea ce pentru unii a constituit o adeziune necondiţionată şi liberă la doctrina justificării prin credinţă a putut astfel să se conjuge cu fidelitatea indiscutabilă faţă de Biserica Romei şi cu însuşi rangul de cardinal, sub semnul unui spiritualism rafinat (de altfel, au şi fost numiţi „spirituali”), în care se combinau matrici diverse şi care izbutea să medieze contradicţiile, lăsând un spaţiu amplu conştiinţei individuale, vocii interioare a inspiraţiei divine şi încrederii nestrămutate în timpii lungi ai schimbării, sub semnul unei interpretări a creştinismului ca experienţă personală şi privilegiată a regenerării şi, de asemenea, sub semnul unei deprecieri caustice a formelor exterioare ale vieţii religioase şi a ştiinţei aride şi pline de controverse a teologilor.

 
Nu este cu putinţă să ne aplecăm cum s-ar cuveni asupra acestor împrejurări, a opţiunilor personale, a formelor de asociere şi de acţiune care s-au născut astfel, a legăturilor complexe care, în funcţie de toate acestea, s-au instaurat pentru ceva vreme cu oamenii şi mediile opoziţiei heterodoxe din acei ani. Aprobarea decretului tridentin asupra justificării, în ianuarie 1547, a marcat sfârşitul speranţelor şi – probabil – al iluziilor ambigue ale acelui grup (restrâns, dar prestigios) de cardinali împotriva cărora, pe de altă parte, nu au întârziat să se îndrepte suspiciunile insinuante ale unui personaj ca Gian Pietro Carafa, hotărât să stârpească ciuma eretică, oriunde s-ar fi manifestat aceasta. într-adevăr, deja în jurul anilor 1540-l541, oamenii chemaţi cu puţină vreme înainte în sfântul colegiu alături de Contarini apar puternic divizaţi, ba chiar înregimentaţi în tabere opuse, între aceia pentru care reforma Bisericii nu putea să nu treacă şi prin teologie (şi, prin urmare, să se măsoare cu Reforma) şi aceia pentru care, dimpotrivă, ea trebuia să vizeze numai o consolidare instituţională având drept scop sporirea eficacităţii luptei împotriva inamicilor (şi să se transforme deci în Contrareformă): inamici cu atât mai primejdioşi, cu cât erau mai adânc implantaţi în interiorul ei şi chiar în poziţiile de vârf. în acest sens, constituirea Sfântului Oficiu (în iulie 1542) a marcat o cotitură netă în favoarea lui Carafa, care izbutea astfel să-şi înzestreze linia politico-religioasă cu un instrument decisiv în iniţierea anchetelor nu numai asupra predicatorilor heterodocşi şi a adunărilor secrete criptoreformate, ci, mai ales, asupra „spiritualilor”, asupra prietenilor şi colaboratorilor acestora, cu scopul de a scoate la iveală ceea ce nu vor întârzia să fie numite deviaţii grave, complicităţi şi erezii. Deja în luna august a aceluiaşi an, în timp ce Contarini se stingea la Bologna, era convocat la Roma pentru a fi judecat marele predicator sienez Bernardino Ochino, şeful capucinilor, aclamat şi venerat pretutindeni, prietenul lui Pole şi al Vittoriei Colonna, despre care în 1539 se vorbise ca despre un posibil cardinal şi care acum s-a văzut constrâns, printr-un gest răsunător ce părea făcut anume ca să confirme cele mai grave bănuieli, să se refugieze în Geneva lui Calvin.

 
7. Prin urmare, lupta împotriva ereziei devine, în aceşti ani, şi o acerbă luptă internă în sfântul colegiu, pentru determinarea obiectivelor

şi a conţinutului reacţiei la provocarea lansată de Reformă, provocare în care Biserica romană este implicată. Cu ajutorul denunţurilor şi al depoziţiilor adunate în secret şi apoi folosite cu cinism în politica curială şi în conclavele din toţi aceşti ani, Carafa a fost în măsură să dejoace alegerea ca papă (în chiar ajunul zilei prevăzute) a lui Pole în 1549 şi a lui Morone în 1555. Aşa cum s-a observat pe bună dreptate, înseşi dezbaterile doctrinare şi rezultatele lor trebuie evaluate ţinându-se seama de sporirea continuă a climatului de suspiciune şi intimidare, climat statornicit de-a lungul acestor ani, până la succesul definitiv al intransigenţilor, marcat de încoronarea cu tiara, mai întâi, a lui Cervini – în 1555 – şi apoi a lui Carafa însuşi. Acestora nu le mai rămânea decât să definitiveze succesul prin sancţionarea juridică şi teologică, o dată pentru totdeauna, a greşelilor de care adversarii lor se făcuseră răspunzători, prin intentarea proceselor împotiva lui Pole, a lui Morone şi a numeroşilor prelaţi şi intelectuali care în trecut împărtăşiseră orientările religioase ale acestora, prin încercarea de a reconstitui sub specie Inquisitionis istoria recentă a crizei Bisericii (printre altele, prin iniţierea unor anchete postume în cazul lui Savonarola şi al lui Contarini însuşi), ca şi prin întâiul, extrem de sever, Indice al cărţilor interzise. Destituit din legaţia în care se ocupa cu restaurarea catolicismului în patria sa, unde a şi murit în noiembrie 1558, cardinalul englez a putut evita, graţie protecţiei Măriei Tudor şi a lui Filip de Habsburg, umilinţa de a se supune convocării la Roma pentru a fi interogat alături de Morone, care, în schimb, timp de mai bine de doi ani (în perioada mai 1557-august 1559), a fost nevoit să suporte închisoarea şi interogatoriile la Castel SantAngelo. Numai moartea papei, urmată de o revoltă populară, care nu întâmplător s-a îndreptat împotriva lucrurilor, oamenilor şi simbolurilor Sfântului Oficiu, l-a scăpat pe cardinalul milanez de la o condamnare sigură, îngăduindu-i apoi o reabilitare parţială în timpul pontificatului lui Pius al IV-lea, când ultima etapă conciliară şi necesitatea confruntării intervenţiilor politice cu pretenţiile reformiste şi cu exigenţele statelor europene vor face indispensabil apelul la capacitatea, prestigiul şi credibilitatea personală a unor bărbaţi precum Morone, Ercole Gonzaga, Bernardo Navagero şi Girolamo Seripando (amândoi cardinali în februarie 1561), cărora altădată le-a fost încredinţată conducerea adunării tridentine.

 
Aceasta a reprezentat însă doar o scurtă şi precară paranteză în dezvoltarea unei linii de acum bine trasate şi lipsite de alternative ideale şi culturale reale, care fusese consfinţită definitiv prin urcarea pe tronul pontifical a lui Pius al V-lea, tenacele artizan al victoriei de la Lepanto, acel Michele Ghislieri care primise purpura de la Paul al IV-lea, ca o recompensă pentru îndelungata sa carieră de inchizitor neobosit, care prezidase tribunalul însărcinat să-l judece pe Morone şi care acum se pregătea să reia şi să întărească represiunea severă iniţiată de papa Carafa. „Ca iarna, pe răcoare, arde creştinii Pius ca pe lemne spre-a se-nvăţa cu-a iadului dogoare”, recita meşterul Pasquino în 1570, la fel cum în trecut recomandase: „Copii, minte puţină sfântul oficiu vrea, credinţă plină. Gândiţi mai puţin dară: contra gândirii este-un foc şi-o pară. Şi ţineţi limba-n gură, căci Paul, papa, i mort după friptură”. însăşi alegerea lui Ghislieri, umilul dominican din Bosco, lângă Alexandria, ajuns cardinal în virtutea devotamentului său total în salvgardarea ortodoxiei, pe care colericul său patron şi predecesor nu şovăise să-l zgâlţâie şi să-l ia tare în consistoriu, gratificându-l cu apelativul „călugăr mârlan”, reprezintă un fapt care cu puţină vreme în urmă ar fi fost inimaginabil, permiţându-ne să măsurăm în întreaga ei profunzime ruptura hotărâtă marcată în aceste decenii faţă de un trecut încă recent.

 
Această schimbare s-a manifestat şi în sfântul colegiu, unde, pe lângă trei nepoţi, Paul al IV-lea a ţinut să numească mai ales personaje devotate lui necondiţionat, instrumente docile ale voinţei sale, experţi colaboratori cărora să le poată încredinţa sarcini şi misiuni. Astfel, alături de câteva personaje cu nume ilustre (Gaddi, Trivulzio, Strozzi) şi de câţiva străini, au venit să-şi ocupe locul în consistoriu mai ales homines novi, a căror prezenţă masivă în rândul cardinalilor proaspăt numiţi dovedeşte limpede atenuarea figurii marelui principe al Bisericii renascentiste în favoarea noului înalt funcţionar al birocraţiei curiale. Dar vechiului lor devotament şi deplinei lor subordonări faţă de papă le datorau cardinalatul, de pildă, nişte oameni obscuri, „slugile sale de foarte joasă speţă” în opinia ambasadorului veneţian, ca Scipione Rebiba şi Virgilio Rosario, sau teatinul Bernardino Scotti (om, cum se va spune în continuare, nihil ultra breviarium et aliquas literas sacras noscens) şi Giovan Battista Consiglieri (frate al unuia din cei patru fondatori ai ordinului), aşa cum rigurozităţii personale, pregătirii teologice şi intransigenţei lor severe în apărarea ortodoxiei romane îl datorau franciscanul Clemente Dolera şi dominicanul Michele Ghislieri, iar competenţei administrative, juridice şi canonice – Giovanni Antonio Capizucchi şi francezul Giovanni Reumano9. Acestor personaje, pe lângă nepoţi, a voit Paul al IV-lea să le încredinţeze misiunile cele mai delicate şi, mai ales, conducerea Sfântului Oficiu; o dovadă în acest sens este însăşi alcătuirea comisiei sfântului colegiu însărcinată în 1557 cu judecarea lui Moroni, care se limita la cardinalii noi (Ghislieri, Rebiba, Reumano şi Rosario), fapt ce indică neîncrederea papei, în asemenea chestiuni, în aceia care totuşi îl aleseseră.

 
[în trecut] uneori – scria în 1538 ambasadorul veneţian şi viitorul cardinal Bernardo Navagero – [cardinalii] n-au fost mai mulţi de şase, iar numirea unui cardinal presupunea mult respect şi multă

 
9. Numele este, cu siguranţă, italienizat (n.t.).

consideraţie, întrucât se considera că pentru o asemenea demnitate era necesară nobleţea de sânge unită cu virtutea şi mai ales cu bunătatea: şi de aceea se considerau onorate nu numai o casă, ci şi un oraş sau o provincie care întâmplător avea un cardinal. Acum ei sunt şaizeci şi şase la număr, în cea mai mare parte atât de obedienţi la bunul plac al papei, încât, fie din neştiinţă, fie din teamă, nu îndrăznesc ori nu ştiu să se opună la nimic (Relazioni degli ambascia-tori veneziani al Senato, ediţie coordonată de E. Alberi, seria a Ii-a, voi. III, Societâ editrice florentina, Firenze, 1846, p. 412).

 
Aceleaşi criterii în alegerea cardinalilor le-a urmat şi Pius al V-lea, care, de altfel, a ţinut să reia într-o formă explicită ereditatea papei Carafa şi să urmeze orientarea acestuia nu numai în apriga represiune inchizitorială, ci şi în încredinţarea problemelor de guvernare şi a chestiunilor ecleziastice unor oameni în care Paul al IV-lea avusese încredere, în redeschiderea procesului lui Morone şi în impunerea revizuirii aceluia împotriva nepoţilor papei din Napoli, condamnaţi în 1561, şi în atribuirea pălăriei roşii piosului şi învăţatului Antonio Carafa. După paranteza reprezentată de domnia lui Pius al IV-lea şi încheierea conciliului de la Trento, în cursul căruia opoziţia curială izbutise să împotmolească un decret special de reformare a cardinalilor, noul pontif a căutat să iniţieze unele măsuri care să moralizeze un sfânt colegiu pe care, încă în 1560, ambasadorul veneţian îl estima „nici prea sfânt, nici sacru”, încă „plin – cum avea să spună şi Pius al V-lea – de oameni ambiţioşi şi cu puţină conştiinţă”. Prin urmare, au fost învestiţi unii colaboratori fideli, ca Girolamo Rusticucci, capii unor ordine religioase, ca Jerome Souchier, franciscanul şi inchizitorul Felice Peretti (viitorul Sixtus al V-lea), dominicanul Vincenzo Giustiniani (tot dominicani au fost şi Arcangelo Bianchi, confesor al papei, şi însuşi cardinalul nepot Michele Bonelli: „Sanctitatea Sa ar dori ca Roma întreagă să fie o mănăstire a sfântului Dominic”, se scria în 1566), unii jurişti experimentaţi în instituţiile curiale şi în legaţii, ca Giovanni Aldobrandini, Pier Donato Cesi, Giovanni Paolo Della Chiesa, Marcantonio Maffei, Carlo Grassi, Giovanni Girolamo Albani, vechi prieten al papei, autor al unui tratat De cardinalatu, zelos apărător al jurisdicţiei ecleziastice, ca şi acel om de o vastă cultură canonică şi liturgică şi neînduplecat prigonitor al ereziei care a fost Giulio Antonio Santoro, şeful intransigent al Sfântului Oficiu roman până la moarte, în 1602.

 
Începând cu aceşti ani, pe fondul unei rigidizări doctrinare şi disciplinare şi al unei din ce în ce mai nete clericizări a vieţii religioase, cardinalatul va tinde să se transforme în încoronarea unei cariere desfăşurate în întregime în interiorul instituţiei ecleziastice, în virtutea unor competenţe în esenţă juridice, fără a mai lăsa loc pentru cooptarea la nivel superior a laicilor sau a marilor intelectuali precum Contarini, Pole sau Bembo. Ceea ce, permiţând, printre altele,

 scoaterea la vânzare a înaltelor funcţii curiale lăsate vacante de noii aleşi, va contribui, fără prea mari prejudicii pentru trezoreriile papale, la a pune capăt consolidatei practici renascentiste de a pretinde plăţi imense în schimbul pălăriei roşii. De aici şi dispariţia, măcar în aspectele exterioare, a formelor mai mondene şi mai secularizate ale fastului cardinalilor, ca şi adoptarea unui stil de viaţă mai adecvat demnităţii ecleziastice a acestora şi umilinţei evlavioase a culturii Contrareformei. Desigur, în sfântul colegiu, al cărui plenum Sixtus al V-lea îl va fixa la 70 de membri, vor rămâne nepoţii pontifilor, care se vor numi, rând pe rând, Borromeo, Altemps, Serbelloni (Pius al IV-lea), Bonelli (Pius al V-lea), Buoncompagni (Grigore al XlII-lea), Montalto (Sixtus al V-lea), Aldobrandini (Clement al VUI-lea), Barberini (Urban al VUI-lea), la fel de bogaţi şi de puternici, dar nemai-urmărind acapararea unor state. Se vor menţine multe din vechile abuzuri în sistemul de beneficii. Se vor menţine dinastiile de cardinali ale aristocraţiei romane, ale familiilor papilor, ale caselor princiare: un Piccolomini şi un Carafa vor mai fi numiţi cardinali în 1844, un Riario Sforza în 1845, un Borromeo în 1868, un Chigi în 1873. Dar, cum am avut deja prilejul să subliniem, consistoriul, ca sediu însărcinat cu funcţiiile senatoriale ale colegiului, îşi va pierde treptat orice autoritate, căpătând un rol pur consultativ şi redu-cându-se la un loc însărcinat cu atribuirea beneficiilor care intrau în competenţa sa şi la un organ de ratificare a unor decizii luate altundeva. Această evoluţie transpare limpede din abundenta şi deseori searbădă tratatistică contrareformistă asupra cardinalatului, de la Girolamo Manfredi (De cardinalibus Sanctae Romanae Ecclesiae, 1564; De perfecto cardinali, 1584; De maiestate dominorum cardi-nalium, 1591; De nominibus serenissimis dominorum cardinalium, 1591) la Fabio Albergati (Del cardinale, 1598), de la Giovanni Botero (Delluffitio del cardinale, 1599) la Girolamo Piatti (De cardinalis dignitate et officio, 1602), în care se distinge curajoasa, dar întârziata apărare a sistemului colegial şi a prerogativelor cardinalilor cuprinsă în De sacri concistorii consultationibus a lui Gabriele Paleotti (1593). Episcopul, şi nu cardinalul va fi, de fapt, figura purtătoare a reaşezării organizaţionale şi pastorale a catolicismului post-tridentin.

 
O dată cu Santoro, în 1570, fusese numit cardinal şi Paolo Burali, avocat faimos şi guvernant la Napoli, devenit mai apoi teatin şi energic episcop reformator: figurile acestor două personaje pot fi în mare măsură considerate emblematice pentru o întreagă nouă generaţie de prelaţi ce se ridicaseră la cardinalat în pontificatele lui Paul al IV-lea şi Pius al V-lea, pentru hărnicia zelului lor pastoral, pentru angajamentul lor caritabil şi devoţional, pentru seriozitatea lor morală, ca şi pentru intransigenţa doctrinară şi pentru lipsa lor de disponibilitate pentru dialog, păzitori neînduplecaţi ai unor certitudini încremenite, administratori autosuficienţi ai unei ecleziologii juridice şi clericale, neobosiţi luptători ai „raţiunii Bisericii”. Burali va fi

beatificat în 1772: întărită în structuri, disciplinată în ansamblu şi dornică să se oglindească, împreună cu succesele sale, în noile certitudini hagiografice, Biserica Contrareformei va putea, în sfârşit, să prezinte şi la nivel superior, cum nu se mai întâmpla de secole, modele ale vieţii creştine şi eroi ai credinţei. Pius al V-lea, papa care îl învestise cu purpura pe Burali, va fi şi el beatificat în 1672 şi apoi sanctificat în 1712. Cu un secol înaintea sa, în 1610, fusese ridicat la onoarea altarelor Sfântul Carlo Borromeo, tânărul cardinal nepot al papei Pius al IV-lea, exemplarul episcop al diocezei milaneze, ascetul pios şi mortificat în penitenţe. John Fisher, episcopul de Rochester, adversar al lui Henric al VUI-lea, pe care acesta îl condamnase la moarte şi în zadar Paul al III-lea încercase să îl salveze în 1535 numindu-l cardinal, va fi şi el sanctificat în 1935. Cu cincizeci de ani mai devreme, iezuitul şi marele controversist Roberto Bellarmino, numit cardinal în 1599, inchizitor al lui Giordano Bruno şi Galileo Galilei, a fost cel pe care papa Pius al Xl-lea a ţinut să îl proclame doctor al Bisericii.


Capitolul IV.
 
CURTEANUL.
 
Peter Burke.
 
Ce este curtea?

 
Mulţumită mai cu seamă lui Castiglione, curteanul este, alături de umanist şi de principe, una dintre figurile sociale cele mai familiare din Renaşterea italiană. Şi se înţelege de ce: dialogul lui Castiglione este doar cel mai faimos dintr-o multitudine de tratate despre curtean, redactate în secolele al XV-lea şi al XVI-lea. Un cercetător american a clasificat nu mai puţin de o mie patru sute de asemenea tratate despre gentilom şi opt sute despre nobila doamnă, cea mai mare parte a acestora abundând de însemnări pe tema curţilor.

 
Cu toate acestea, nu ne este uşor să definim cu precizie ce anume era un curtean. Parafrazându-l pe Aristotel, am putea fi tentaţi să spunem că un curtean este un animal al cărui mediu natural este curtea; numai că în acest mediu circulau, de asemenea, atâţia alţi slujitori care în epocă nu erau calificaţi drept curteni.

 
Oricum, nici curtea nu poate fi definită cu uşurinţă, oricare ar fi termenul folosit pentru a o desemna (curia sau aula în latină; cour în franceză; court în engleză; hof în germană; dwor în poloneză, şi aşa mai departe). După cum avusese prilejul să scrie cândva clericul şi curteanul englez din secolul al Xll-lea Walter Map: „Ce este oare curtea, numai Dumnezeu ştie, eu nu”, într-atât este ea de „schimbătoare şi pestriţă”.

 
În sensul cel mai evident, curtea era, pur şi simplu, un loc, cel mai adesea un palat, cu un corp de gardă, curţi interioare, o sală mare şi o capelă (la fel ca un college de la Oxford sau Cambridge), care însă includea şi o cameră în care seniorul se putea retrage şi una sau mai multe anticamere în care postulanţii aşteptau să fie primiţi în audienţă.

 
Însă curtea însemna, în acelaşi timp, şi un anumit tip de instituţie, în al cărei mediu social au fost produse şi savurate multe dintre operele de artă care pentru noi reprezintă Renaşterea. Această instituţie este atât de îndepărtată de experienţa majorităţii oamenilor din zilele noastre, încât merită atenţia antropologiei. Şi, într-adevăr, s-au scris o sumedenie de lucrări cu caracter antropologic, având ca subiect curţile.

 
Există un studiu antropologic – sau aproape antropologic – de avangardă, relativ puţin cunoscut, care îşi păstrează totuşi valoarea, nu numai întrucât izbuteşte să creeze ceea ce Brecht numea un Verfremdung-Effekt, determinând cititorul să privească cu un sentiment de stranietate unele lucruri pe care, în general, le consideră de la sine înţelese: în biografia lui Filip al II-lea, publicată în 1938 de istoricul şi literatul german Ludwig Pfandl, există un capitol dedicat ritualurilor de la curte, capitol în care autorul trasează unele paralele cu Africa Occidentală, referindu-se explicit la ideile lui Sir James Frazer şi ale antropologilor (de pildă, atunci când examinează „tabu”-ul regalităţii).

 
Totuşi, cel mai faimos rămâne, cu siguranţă, studiul La societă di corte (1969) al lui Norbert Elias (căruia, ca să respectăm adevărul, îi place să se considere sociolog). Elias analizează cu precădere curtea Franţei în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, dezvăluind multe lucruri interesante despre funcţionarea acestui sistem în acea lungă perioadă, susţinând că o curte este o „configuraţie” socială (în sensul unei reţele de interdependenţe) specifică, cu o logică proprie, şi că facilele critici ale consumului excesiv sau ale comportamentului ritualizat nu sunt în măsură să lumineze trăsăturile caracteristice ale acestui mediu social.

 
Un alt studiu foarte cunoscut şi care s-a bucurat de o mare influenţă, Negară (1981), al lui Clifford Geertz, se ocupă de insula Bali în secolul al XlX-lea, însă conţine, deopotrivă, o serie de reflecţii cu caracter general asupra „statului-teatru”, cum îl numeşte autorul, a cărui relevanţă depăşeşte cazul Bali şi întregul context asiatic. Geertz atacă încercările de a lichida ritualul ca pe o simplă mistificare sau de a-l analiza într-o optică utilitaristă, altfel spus, ca pe un simplu mijloc în slujba unei finalităţi, a cărui adevărată ţintă finală o reprezintă puterea. El subliniază ceea ce numeşte „natura expresivă” a statului Bali, interesul localnicilor pentru spectacolul în sine. Pe deplin conştient de istoria teoriei politice şi a ritualurilor regale ale Occidentului (de pildă, el discută ideile lui Ernst Kantorowicz şi analizează curtea reginei Elisabeta), Geertz avansează ipoteza că şi în Europa statul ar fi în esenţă expresiv ori, cel puţin, că ar avea o dimensiune expresivă. în Europa, ca şi în Bali, centrul puterii era considerat sacru şi „exemplar”: un model pe care ceilalţi trebuiau să-l urmeze. Curtea era văzută ca o întruchipare a ordinii sociale şi politice, microcosmosul ordinii naturale şi reflexul ierarhiei supranaturale. Din argumentaţia lui Geertz rezultă (deşi el nu afirmă niciodată în mod explicit) că acele critici moderne de tip moralist asupra „linguşirii” sau „adulării” monarhilor Renaşterii şi asupra „servilismului” curtenilor acestora sunt neavenite, etnocen-trice şi anacronice.

 
Prin definiţie, curtea era locul în care stătea principele, iar principii renascentişti nu rămâneau îndeobşte prea multă yreme în acelaşi loc. Este adevărat că ducele Guidobaldo şi-a petrecut cea mai mare parte a vieţii în palatul său de la Urbino, însă el era invalid, iar domeniile sale erau foarte restrânse. Cea mai mare parte a cârmui-torilor europeni din secolele al XV-lea şi al XVI-lea îşi petreceau multă vreme în călătorii, vizitând principalele oraşe din teritoriile stăpânite sau, mai simplu, mutându-se dintr-un palat într-altul. Când nu era în război, Carol Temerarul se muta între cetăţile Dijon, Bruges, Lilles, Haga şi castelul său de la Hesdin, în Artois, cu frumosul său parc, în care ducele Burgundiei se recrea şi se distra. Francisc I circula între Amboise, Blois, Chambord, Fontainebleau, Luvru şi Saint Germain. Ferdinand şi Isabela îşi petreceau timpul între Burgos şi Sevilla, Toledo şi Valladolid. Carol Quintul le-a amintit celor ce-i ascultau discursul de abdicare că, de-a lungul celor patruzeci şi trei de ani de domnie, vizitase Sfântul Imperiu Roman de nouă ori, Spania şi Italia – de şapte ori, Franţa – de patru ori, iar Anglia şi nordul Africii – de câte două ori. Relativ neobişnuită a fost hotărârea lui Filip al II-lea de a-şi conduce regatul de la Escorial, cu toate că şi el efectua vizite regulate la Madrid, Toledo şi Aranjuez.

 
Din punctul de vedere al suveranului, aceste călătorii frecvente aveau avantajul de a-i permite să se facă văzut de supuşi şi să-şi cunoască regatul. De aceea, tânărul Carol al IX-lea, de pildă, a întreprins o călătorie de doi ani prin toată Franţa, între 1564 şi 1566. împăratul Carol Quintul călătorea necontenit pentru a-şi menţine unit imperiul. în Evul Mediu curţile erau itinerante, întrucât era mai uşor pentru rege să se deplaseze pe domenii decât să transporte produsele acestora până la el. Iar în unele ţări, ca Suedia, unde veniturile regale erau plătite încă în natură în cea mai mare parte, această practică avea un sens economic. Unii guvernanţi renascentişti călătoreau fără răgaz, din pură plăcere, ca în cazul lui Francisc I, care mergea la vânătoare în pădurea Fontainebleau, sau al lui Iacob I, care urmărea întrecerile de la Newmarket.

 
Sub alte aspecte, însă, curtea itinerantă prezenta unele dezavantaje evidente. în 1603, când Rubens a sosit în Spania într-o misiune diplomatică, ajungând la Madrid a descoperit cum curtea se mutase la Valladolid, iar după ce a ajuns la Valladolid, curtea se mutase din nou, de această dată la Burgos. Mărimea suitei regale punea probleme de adăpost şi întreţinere din ce în ce mai mari, mai cu seamă atunci când curtea se afla la jumătatea distanţei dintre două oraşe, în anul 1540, pe când făcea parte din suita lui Francisc I, Benvenuto Cellini a avut prilejul să se plângă de condiţiile în care era nevoit să lucreze: „Noi mergeam în urma curţii (la ditta corte) uneori în asemenea locuri unde abia dacă erau vreo două case; şi, aşa cum fac ţiganii, ne făceam nişte corturi din pânză, iar de multe ori aveam de suferit îndeajuns”.

 
Alcătuirea curţii.
 
Ar putea fi mai simplu să descriem curtea ca un grup de persoane decât ca un loc şi – dacă nu ţinem să fim prea precişi – ar putea fi sufient să spunem că o curte este „familia” unui suveran sau a unei alte persoane importante: de exemplu, Guidobaldo, duce de Urbino. O suită de acest gen număra adesea sute, şi uneori mii de persoane, meticulos înregistrate în documentele financiare. Pe vremea lui Castiglione, curtea de la Urbino avea 350 de membri. La începutul secolului al XV-lea puteau fi număraţi 600 la curtea milaneză, iar în al treilea deceniu din secolul al XVI-lea Mantova avea 800. Sub papa Leon al X-lea curtea romană cuprindea în jur de 2.000 de persoane. în comparaţie cu cele corespunzătoare din afara Italiei, aceste curţi erau foarte mari, însă, în cursul secolului al XVI-lea, şi curţile altor guvernanţi au cunoscut o răspândire rapidă. în 1480, curtea Franţei număra abia 270 de persoane, un număr mult mai scăzut în comparaţie cu aceea de la Urbino. După 1520, când Francisc I era tânăr, numărul membrilor acesteia oscila între 500 şi 600, adică ceva mai puţin decât Mantova; dar în ultima parte a secolului al XVI-lea mărimea ei variază între 1.500 şi 2.000 de persoane, egalând astfel curtea de la Roma. Când împăratul Carol Quintul s-a retras la mănăstirea San Yuste, au fost alese nu mai puţin de 762 de persoane care să-l însoţească, înainte ca el să le reducă numărul la 150. în ultimii ani ai secolului al XVI-lea, extinderea curţilor a început să creeze grave probleme financiare. Henric al III-lea al Franţei şi Elisabeta a Angliei s-au numărat printre acei suverani care au încercat să economisească bani reducând numărul curtenilor.

 
Dacă pătrundem mai în amănunt, descoperim, de asemenea, că în Anglia lui Henric al VUI-lea, de pildă, curtea era mai numeroasă pe timp de iarnă, când se stabilea la Londra sau în împrejurimi (la Richmond, Greenwich, Hampton Court, Whitehall sau în palatul, astăzi dispărut, de la Nonsuch), decât vara, când regele pleca în călătorii. Curtea romană pleca în „vacanţă” vara, când papa se retrăgea în castelele sale de pe proprietăţi. Persoanele cu dj”ept de casă şi masă la curte nu-şi exercitau neapărat aceste drepturi de-a lungul întregului an. Deseori, grupurile de cavaleri îşi prestau serviciile pe rând, pentru perioade de trei sau şase luni. Cavalerii puteau obţine concedii pentru motive familiale, după ce îi cereau îngăduinţa şambelanului. De pildă, înainte de călătoria în Italia din 1530, Carol Quintul le-a permis curtenilor săi spanioli să părăsească serviciul casei. în anumite împrejurări, pentru a economisi bani, curtea putea fi dizolvată; Filip cel Bun a dizolvat curtea burgundă în 1454, în ajunul plecării sale spre Regensburg.

 
Dată fiind această flexibilitate, este greu de spus cu exactitate care dintre aceste persoane erau curteni propriu-zişi şi care nu.

 
Trebuie să îl considerăm pe Tiţian unul dintre curtenii lui Carol Quintul? Dacă, pe de o parte, el se afla în serviciul împăratului, bucurându-se de favorurile acestuia, pe de altă parte, el nu-l însoţea pe Carol în călătoriile sale. Lui Tiţian i-ar fi venit greu să picteze (aşa cum lui Cellini i-ar fi venit greu să sculpteze) dacă ar fi fost constrâns să se deplaseze necontenit.

 
Dificultăţi şi mai mari apar atunci când încercăm să definim cu ceva mai multă precizie „familia” principelui. Acum, o curte regală sau nobiliară este în general împărţită în două secţiuni, numite, în Black Book – descrierea oficială a „familiei” regelui Eduard al IV-lea al Angliei – „casa de magnificenţă” (domus magnifâcentiae) şi, respectiv, „casa de providenţă” (domus providenciae). Asemeni oricărei alte case nobiliare, curtea avea nevoie de serviciile unor bucătari, majordomi, seneşali, rândaşi, spălătorese, bărbieri, grădinari, stră-jeri, uşieri, capelani, medici, cântăreţi, secretari, dresori de şoimi şi aşa mai departe. De asemenea, mai era nevoie şi de gentilomi şi de nobile doamne care să sporească strălucirea curţii şi pentru care slujirea principelui constituia o mare onoare. Iconograful Renaşterii, Cesare Ripa, neglijându-i, cum era natural în acea perioadă, pe servitorii de condiţie joasă, a definit curtea ca o „adunare de oameni de calitate întru slujirea unei persoane însemnate şi ilustre”.

 
Acest din urmă grup trebuie, la rândul său, subîmpărţit. Ar fi o eroare să îi considerăm pe curteni ca pe un grup uniform. Utilă ar fi trasarea unei tipologii sau clasificarea ierarhică a diferitelor profiluri de curteni. La vârful unei astfel de ierarhii pot fi aşezaţi aristocraţii care deţineau o seamă de funcţii de mare prestigiu tradiţional: Şambelanul, Seneşalul, Scutierul etc. Aceste funcţii aveau o origine cu caracter domestic. Şambelanul, de pildă, trebuia să se ocupe de camerele şi de costumele principelui, Marele Seneşal veghea asupra hranei, în timp ce Scutierul trebuia să vadă de cai. în realitate, aceste funcţii domestice erau exercitate de titularul lor în persoană numai în anumite ocazii speciale şi ritualizate. în rest, de aceste însărcinări se ocupau persoane delegate. Robert Dudley, conte de Leicester, era Maşter of the Horse al reginei Elisabeta, însă nu trebuie să ne închipuim că-şi petrecea timpul curăţând grajdurile.

 
Suveranului îi plăcea să se înconjoare de nobilii cei mai importanţi, pentru a le cere sfatul, cum fusese tradiţia în Evul Mediu, sau pentru a-i ţine sub control despărţindu-i de bazele locale ale puterii lor teritoriale, astfel încât să-i poată urmări şi împinge la ruină prin mecanismul competitiv al consumului de lux. Acesta tehnică de control poate fi util numită „sindrom Versailles”, chiar dacă trebuie să recunoaştem că nu a fost născocită de Ludovic al XlV-lea sau de Colbert. O cunoşteau prea bine Pedro de Toledo, viceregele Spaniei la Napoli la jumătatea secolului al XVI-lea, ca şi Henric al III-lea al Franţei (atunci când ducii de Guise au părăsit curtea acestuia în 1584, plecarea lor a fost considerată un act de protest şi chiar de revoltă). în orice caz, principii doreau să fie însoţiţi de marea lor nobilime, care le împărtăşea gusturile, şi să câştige faimă tratând-o cu „magnificenţă”, o calitate pentru care principii erau lăudaţi adesea. Dezbaterile renascentiste asupra magnificenţei par să se potrivească cu teoriile lui Clifford Geertz asupra „statului expresiv” la fel de bine cum mănuşa de catifea, frumoasă şi costisitoare, se potrivea pe mâna curteanului.

 
Cât despre nobili, motivele care îi îndemnau să vină la curte erau diferite: pentru a avea „urechea regelui”, cum spune fraza tradiţională, pentru a primi favoarea acestuia, adică, în realitate, favorurile acestuia (mercedes, cum se spune în spaniolă, „graţii” sau, cu alte cuvinte, privilegii). Unul dintre motivele revoltei catalanilor din 1640 a fost absenţa regelui, care rămânea la Madrid: acest fapt a îndepărtat nobilimea locală de mult aşteptatul aflux de subsidii, subvenţii şi alte venituri. O altă motivaţie pentru a veni la curte era aceea de a vedea figura supraomenească, carismatică a principelui şi, desigur, de a se face văzuţi de acesta. Această punere în scenă magnifică şi strălucitoare exercita o fascinaţie cu totul şi cu totul specială. Curtea era imaginată ca un Olimp, reşedinţa zeilor, cum ne arată comparaţia propusă de Ronsard în poemele sale şi ilustrată de picturile vremii, în care Jupiter apare cu trăsăturile lui Henric al II-lea al Franţei, Junona se aseamănă cu Caterina de Medici etc. Acesta este un exemplu concret al acelei concepţii generale care vedea în curte reflexul ordinii supranaturale.

 
Exilarea de la curte reprezenta o pedeapsă: Carol Quintul l-a pedepsit astfel pe poetul Garcilaso de la Vega, iar Filip al II-lea pe ducele de Alba (în ambele cazuri, pentru realizarea unor căsătorii de familie fără a-l fi consultat pe rege). Un alt poet din Renaştere, contele de Surrey, a căzut în dizgraţie în timpul domniei lui Henric al VUI-lea, fiind trimis la Windsor pentru că îl rănise pe un alt nobil într-un duel petrecut între zidurile palatului regal de la Hampton Court.

 
Oameni de o importanţă mai redusă se duceau la curte cu speranţa de a se ridica pe plan social: între marii aristocraţi şi servitorii cei mai umili, curtea cuprindea şi un consistent grup intermediar, în primul rând, exista ceea ce Hugh Trevor-Roper a numit „maşina birocratică a guvernării”, altfel spus, administratori, judecători şi politicieni, cu o poziţie şi o pregătire (în general, bazată pe studii juridice universitare) din ce în ce mai profesionistă. Ca şi în Evul Mediu, acest grup includea un anumit număr de clerici, precum cardinalul Wolsey în Anglia, cardinalul dAmboise în Franţa şi cardinalul Bakokz în Ungaria (pentru a nu da decât trei exemple faimoase, toate din prima parte a secolului al XVI-lea). Curtea papală era, de bună seamă, plină de oameni ai Bisericii. Printre curtenii-birocraţi laici existau bărbaţi de statura lui Mercurino da Gattinara la curtea lui Carol Quintul, William Cecil la curtea reginei Elisabeta sau Sully la curtea lui Henric al III-lea al Franţei, ca şi, în pofida protestelor

nobilimii, oameni de origine modestă, ca Antonio Perez la curtea lui Filip al II-lea sau Joran Persson, fiu al unui paroh, pe lângă Erik al XlV-lea al Suediei. Teoretic, rolul acestor personaje era de a-i asigura suveranului consultanţă şi de a transmite ordinele acestuia; în realitate, era posibil ca ei să colaboreze cu el mai îndeaproape (ca în cazul lui Cecil cu Elisabeta sau al lui Richelieu cu Ludovic al XlII-lea) şi chiar să ia hotărâri-cheie în nume propriu, cum proceda Wolsey la curtea tânărului Henric al VlII-lea. în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, unele departamente ale guvernării, ca justiţia şi finanţele, erau „în afara curţii”, în sensul că aveau sedii separate stabile şi nu îl însoţeau pe suveran în călătoriile sale, chiar dacă deciziile cele mai importante se luau încă în interiorul unui comitet restrâns, de regulă în prezenţa principelui.

 
În al doilea rând, un rol însemnat la curte îl jucau aşa-numiţii „favoriţi” – cel mai adesea, tineri gentilomi – care îi ţineau companie suveranului în timpul liber, aşa cum consilierii îi stăteau alături în orele de lucru. Olivier de la Marche, în descrierea pe care o face curţii lui Carol Temerarul, ducele Burgundiei, vorbeşte de şaisprezece „gentilomi de cameră”, adăugind că „atunci când ducele îşi orânduise treburile şi îi ascultase pe toţi, se retrăgea în camerele sale, unde aceşti gentilomi i se alăturau pentru a-i ţine companie. Unii dintre ei cântau, alţii citeau romane cavalereşti, în vreme ce alţii discutau despre iubire şi război”. Locul favoriţilor era în stanze, apartamentele private ale suveranului, aşa cum acela al marilor dregători de stat era în „sală”, altfel spus, în camerele publice. De aici numele de privaţi în latina secolului al XlII-lea şi termenul spaniol privado în secolul al XVI-lea.

 
Condiţia înaltă a acestor favoriţi era similară celei deţinute de amantele regale, în sensul că se afla în conflict cu ierarhia oficială sau formală şi depindea de sentimentele suveranului. Tovarăşii lui Francisc I erau cunoscuţi ca „dragii” săi, mignons. Ca şi în cazul amantelor, şi pentru favoriţii bărbaţi farmecul personal conta mult în atingerea succesului. într-un roman cavaleresc din secolul al XV-lea, Jehan de Saintre, protagonistul este un paj care dobândeşte favorurile regelui prin blândeţea purtării sale (par sa debonnairete vint en grace au roy). Această atractivitate personală putea avea şi un caracter sexual, ca în cazul lui Sir Christopher Hatton şi al lui Sir Walter Raleigh la curtea Elisabetei ori al ducelui de Buckingham la curtea lui Iacob I (pe care seniorul îl numea „dulce copil şi soţie”). Pentru a atrage atenţia regelui era, de asemenea, foarte nimerită purtarea unor veşminte frumoase sau chiar strălucitoare. Sir Walter Raleigh, de exemplu, pe vremea când era căpitan al gărzii de corp a reginei Elisabeta, a cheltuit o adevărată avere pe costume, el purtând cercei şi pantofi presăraţi cu nestemate.

 
În istoriografia tradiţională, aceşti tovarăşi ai regelui aveau o reputaţie extrem de neplăcută: regii buni au „miniştri”, cei răi au „favoriţi”. Cu siguranţă, unii dintre aceşti favoriţi se poate să-şi fi meritat proasta reputaţie, mai cu seamă atunci când principele era tânăr. Statele bavareze s-au ridicat în 1514 împotriva ducelui lor, Wilhelm al II-lea (care pe vremea aceea avea douăzeci şi unu de ani), pentru că se înconjura de tovarăşi de condiţie joasă: aceştia îl împingeau în escapade nedemne, rătăceau noaptea pe străzi, iar, la întoarcere, chefurile se întindeau până în zori. Totuşi, nu trebuie uităm că şi suveranii, ca toţi ceilalţi oameni, aveau nevoie de amici alături de care să renunţe la formalism pentru a se relaxa.

 
Că regelui îi erau necesare momentele de destindere era un fapt recunoscut încă de atunci, cum ne poate dovedi un exemplu din secolul al XlV-lea. Eduard al II-lea al Angliei avea un favorit, „tovarăşul său cel mai intim şi mai drag” (camerarius familiarissimus et valde dilectus), un anume Piers Gaveston. Cronica respectivă, care vorbeşte de Gaveston, merge până într-acolo încât explică faptul că baronii îl urau din cauza comportamentului său arogant, însă nu găseşte nimic de obiectat în ce priveşte relaţia în sine: „astăzi, practic în orice casă nobiliară, se întâmplă că un anumit individ se bucură de afecţiunea particulară a seniorului”. Totuşi, Gaveston a fost amintit ca arhetip al favoritului ticălos. De pildă, în Franţa lui Henric al III-lea a fost publicată o cărţulie intitulată Histoire de Pierre de Gaveston (1588), ca un atac indirect la adresa unuia dintre aşa-numiţii mignons ai regelui, ducele de Epernon. Cu toate acestea, Henric simţea nevoia unor favoriţi ca Epernon şi Joyeuse, pe care, din raţiuni politice, i-a numit duci, pentru a contrabalansa puterea ducelui de Guise.

 
Cu alte cuvinte, poziţia pe care acum o numim a unui „favorit”, cu un anumit accent de dezaprobare, avea un rol social precis şi o funcţie politică eficientă, cel puţin din punctul de vedere al suveranului. Ea aducea, de fapt, o anumită doză de flexibilitate şi de informalitate într-un mediu în care comportamentul social era mereu pe punctul de a se cristaliza în ritual (ritualul îşi are avantajele sale pentru principe, aşa cum vom vedea, insă aceste avantaje au şi ele preţul lor). De aceea, rolul favoritului era indispensabil la curţile din Renaşterea europeană, aşa cum fusese la curţile medievale şi cum avea să fie din nou în epoca lui Goethe (tovarăş de băutură al ducelui Karl August, la Weimar, pe la 1770) sau în vremea împăratului Wilhelm al II-lea şi a favoritului său Eulenberg.

 
Rezumând, curtea era o instituţie în care se manifestau, în acelaşi timp, mai multe funcţii diferite. Nu era numai „familia” suveranului, ci şi un adevărat instrument de guvernare. Apoi, nevoia principelui şi a tovarăşilor săi de a se destinde seara cu muzică sau poezie, ori jucând şah sau jocuri de noroc, sau născocind anagrame, imprese, ghicitori, sau flirtând cu doamnele, toate acestea au înlesnit transformarea curţii într-un centru cultural. De aici convingerea, foarte răspândită, că literatura ar avea o valoare practică, convingere

pe care o putem regăsi în Principele lui Machiavelli, în Educaţia principelui creştin a lui Erasmus (scrisă pentru Carol Quintul) ori în Education du Prince a lui Bude (scrisă pentru Francisc I). în realitate, importanţa noutăţii şi moda au făcut din curte unul din principalele centre de înnoire culturală, atât în Europa medievală, cât şi în aceea a primei epoci moderne.

 
Unele curţi, mai cu seamă, au promovat poezia şi celelalte arte. în secolul al Xll-lea, curţile din Languedoc şi Provenţa au constituit „mediul natural” în care s-a dezvoltat poezia trubadurilor, chiar dacă această cultură de curte s-a stins brusc în vremea cruciadei împotriva albigenzilor. în secolul al XlII-lea, Henric al III-lea al Angliei a investit sume considerabile pentru arhitectură. La jumătatea secolului al XlV-lea, când Robert de Anjou le-a oferit protecţie lui Simone Martini, lui Petrarca şi lui Boccaccio, curtea de la Napoli reprezenta un important centru de reînnoire. Istoricii au vorbit despre o „cultură curtenească internaţională” către sfârşitul secolului al XlV-lea, ce poate fi exemplificată prin Praga lui Carol al IV-lea sau prin Londra lui Richard al II-lea.

 
În a doua jumătate a secolului al XV-lea, curtea Burgundiei se afla la apogeul strălucirii sale, la fel ca multe curţi mai mici din Italia, ca acelea de la Urbino, Ferrara şi Mantova (aceasta din urmă are o importanţă deosebită în domeniul artelor, mai ales după căsătoria Isabellei dEste cu Francesco al II-lea Gonzaga, în 1490). Matei, regele Ungariei, a fost un protector generos al arhitecţilor şi savanţilor; de asemenea, a întemeiat o bibliotecă de circa trei mii de volume, pentru care a chemat ca bibliotecar un umanist italian, Galeotto Marzio. Primii ani din secolul al XVI-lea au constituit o perioada deosebit de prielnică pentru mecenatele în literatură şi arte, mai întâi sub papii Iuliu al II-lea şi Leon al X-lea şi apoi mulţumită împăratului Carol Quintul şi rivalilor săi, Francisc I şi Henric al VUI-lea. Erasmus a numit curtea lui Henric al VUI-lea „sediul şi citadela studiilor umaniste”. Regele însuşi a încercat să înveţe greaca, în timp ce atât Caterina de Aragon, cât şi Ann Boleyn le-au oferit protecţia lor învăţaţilor. Spre sfârşitul secolului, Henric al III-lea al Franţei şi împăratul Rudolf al II-lea, ei înşişi intelectuali, au practicat mecenatul în folosul unor bărbaţi ale căror interese le împărtăşeau.

 
Imaginea recurentă a scriitorului care, îngenuncheat, îşi oferă cartea prinţului (o imagine binecunoscută nouă din manuscrisele din secolul al XV-lea), nu rareori corespunde cu adevărat realităţii. De exemplu, în 1515, Erasmus şi-a prezentat Educaţia principelui creştin lui Carol Quintul, la curtea acestuia de la Bruxelles. Se spune că Machiavelli i-ar fi prezentat personal Principele său lui Lorenzo Magnificul cel tânăr; aceeaşi carte sugerează în mod explicit utilitatea politică a acestui gen de mecenat: Machiavelli scrie că unul din modurile de a câştiga faimă este, pentru principe, „să arate că iubeşte

virtuţile şi să-i onoreze pe aceia care strălucesc într-o artă anumită„1. Aplicaţia acestei generalizări este redată foarte limpede în dedicaţia în care Machiavelli i se adresează principelui său într-o manieră curtenească: „dacă Măria Voastră îşi va întoarce uneori privirile şi le va coborî din vârful înălţimii sale spre aceste locuri joase, va afla cât de nedrept îndur o mare şi neîncetată vitregie a sorţii”2. Se pare însă că aceasta nu i-a adus nici cel mai mic câştig.

 
Deseori, suveranii încurajau o serie de activităţi artistice şi literare care se puteau desfăşura şi altundeva. Oricum, curtea a fost şi mediul în care au fost create forme artistice specifice şi, mai ales, acel tip de amestec muzical, poetic şi coregrafic, cunoscut în Italia ca intermedio (întrucât s-a dezvoltat din interludiile destinate a separa actele operelor teatrale), în Franţa ca ballet de cour (pentru importanţa dansului în interiorul său), iar în Anglia ca masque (actorii purtau măşti). La ele luau parte aristocraţii şi aristocratele, iar uneori, suveranii înşişi. Una dintre caracteristicile lor era anularea liniei care îndeobşte îi separă pe spectatori de actori. O altă caracteristică a acestui tip de serbare curtenească era structura sa alegorică, într-o manieră mai mult sau mai puţin evidentă, unele teme din mitologia clasică erau camuflate pentru a face loc unor semnificaţii exemplare.

 
Printre cele mai faimoase exemple ale genului putem menţiona Ballet comique de la Royne, prezentat la Paris în 1581, cu ocazia nunţii mignon-ulni lui Henric al II-lea, ducele de Joyeuse, cu sora vitregă a reginei, Măria de Lorena; intermedio-ul care a însoţit, în 1589, la Florenţa, căsătoria lui Ferdinando de Medici cu Cristina de Lorena şi Masque of the Queens, prezentată la Londra în 1609. In Ballet comique, de exemplu, zeii îi eliberau pe Ulise şi pe tovarăşii săi de farmecele lui Circe, care era condusă, ca prizonieră, dinaintea regelui Franţei. S-a recurs – de altfel, într-un mod adecvat – la muzică pentru a înlesni încercările Caterinei de Medici de a realiza o armonie politică şi religioasă în Franţa, în perioada războiului civil.

 
Dacă examinăm structura curţii în timp, observăm că elementele de continuitate sunt mai evidente decât acelea de schimbare. Dar au avut loc şi mutaţii. Printre acestea, cea mai vizibilă este creşterea, în amploare şi în importanţă, a unor curţi în detrimentul altora, semn exterior al procesului de necontenită centralizare a puterii. în orice regiune a Europei considerată separat (în Franţa, de pildă) par să se fi alternat faze de centralizare şi faze de descentralizare între secolele al XlII-lea şi al XVIII-lea; dacă privim însă Europa în ansamblul ei, mai uşor de observat este o mişcare de centralizare progresivă, în paralel cu acensiunea „monarhiei absolute”.


Prefacerile în organizarea curţii şi în cultura curtenească nu s-au mărginit la a reflecta schimbările din lumea politică şi din afara ei, ci au contribuit chiar la afirmarea acestora. Să luăm cazul ritualului. Răspândirea unui ritual din ce în ce mai elaborat şi formalizat pentru slujirea principilor seculari (asistarea lor la masă, îmbrăcarea lor dimineaţa când se trezeau şi aşa mai departe) poate fi documentată începând cu sfârşitul secolului al XlV-lea la curtea împăratului Carol al IV-lea; în Anglia, sub Richard al II-lea (ginere al împăratului); la curtea burgundă, în secolul al XV-lea; la curtea Spaniei, începând cu împăratul Carol Quintul, care o adusese din Ţările de Jos, în secolul al XVI-lea, iar la curtea lui Henric al III-lea al Franţei, care a creat rolul de Mare Maestru de Ceremonii, în 1585. Aceste ritualuri, care unora dintre contemporani le aminteau cultul împăraţilor romani din vechime, îi îndemnau, atât pe cei care participau direct la ele, cât şi pe simplii privitori, să-şi însuşească un cuvenit sentiment al distanţei şi să îl trateze pe suveran ca pe o făptură supranaturală. Fie că au fost sau nu concepute anume în acest scop, aceste ritualuri au favorizat procesul de centralizare, transformându-i în subordonaţi şi în curteni pe marii aristocraţi, care odinioară fuseseră adevăraţi principi, fie şi la o scară redusă.

 
Curteanul ca artist.
 
Ca şi principele lui Machiavelli, curteanul lui Castiglione a devenit un personaj esenţial în imaginea pe care ne-am format-o despre Renaştere. Cortegiano îl prezintă pe curtean ca pe un om „universal”, deopotrivă de priceput în arme şi litere, capabil să cânte, să danseze, să picteze, să scrie poezii şi să le „curteze” (corteggiare) pe doamne, cum se spunea în limbajul iubirii neoplatonice, pe atunci la modă. Această figură ideală pare să întruchipeze întreaga mişcare a Renaşterii: curteanul ca artist care joacă, care încearcă să se reprezinte şi să devină o operă de artă în sine, cum ar fi spus Jacob Burckhardt. însă continuitatea cu Evul Mediu este foarte pronunţată, atât în teoria, cât şi în practica „curteniei” (cortegiania), încât este de-a dreptul imposibil să spunem când s-a sfârşit o epocă şi când a început alta.

 
Aceste trăsături de continuitate sunt, probabil, mai evidente în limbajul de care ne folosim pentru a descrie tipul de comportament adecvat la o curte, mai ales cortesia. Cortesia a fost descrisă ca o invenţie medievală. Nu existau curţi în Atena lui Platon sau în Roma lui Cicero şi, cu toate că ceva oarecum asemănător a ieşit la lumină în Imperiul Roman, această nouă practică nu-şi avea încă o teoretizare proprie.

 
Începând cu secolul al X-lea, putem observa cum unii scriitori medievali adaptează vocabularul ciceronian al bunelor maniere

 
(urbanitas, decorum etc.) la mediul curtenesc. Mai întâi episcopii curteni şi apoi cavalerii au început să fie elogiaţi pentru manierele lor pline de graţie (gratia morum). Termenul „curtenesc” (cortese, it., n.t.) şi echivalentele sale (cortes în provensală, courtoys în franceză, courteous în engleză, hdvesch în germană etc.) erau cuvinte medievale, care sugerau implicit că modul adecvat de comportament era acela de a urma exemplul curţii. Adjective de acest tip pot fi întâlnite în mod frecvent în poezia trubadurilor, în romanele cavalereşti despre curtea regelui Arthur, ca şi în manualele de bune maniere, cunoscute în engleză sub numele de courtesy-books: cărţile de acest gen erau foarte numeroase încă din Evul Mediu târziu, cu toate că exemplul cel mai faimos, Galateo, datează din Italia Renaşterii.

 
În poeziile trubadurului Marcabru, de pildă, compuse la curţile de la Poitiers, Toulouse, Barcelona şi în altele, în secolul al Xll-lea, putem observa importanţa motivelor legate de cortesia şi de „măsură” (mesura, termen – probabil – nu foarte îndepărtat de acel decorum ciceronian).

 
De cortesia is pot vanar Qui ben sap Mesur esgardar. Mesura es de gen parlar E cortesia es damar.

 
(De curtenie se poate făli cel ce măsura ştie păzi măsura e cu nobleţe-a vorbi iar curtenia e-n a iubi.) Trubadurii subliniau şi importanţa aşa-numitei conoissensa, a capacităţii de discriminare şi, în special, a abilităţii în a distinge curtenia autentică de simpla ei aparenţă (mostra cortigiana, cortezufana). Guillaume al IX-lea, care a cârmuit Aquitania la începutul secolului al Xll-lea, era el însuşi un trubadur şi a fost descris de contemporani (aidoma elogiului făcut de Castiglione lui Carol Quintul, patru sute de ani mai târziu) ca fiind „unul dintre bărbaţii cei mai virtuoşi din lume” (uns dels majors cortes del mon).

 
La rândul lor, romanele cavalereşti îi ofereau cititorului (sau ascultătorului) o imagine limpede şi foarte vie a idealului nobil de comportare într-un mediu curtenesc. într-adevăr, curţile regale puteau fi văzute de oamenii vremii prin nişte lentile deformante, inspirate după optica romanelor cavalereşti: un gentilom englez care vizitase curtea lui Carol Temerarul a scris acasă comparând-o cu aceea a regelui Arthur.

 
În Germania secolului al XlII-lea, eroul din Tristan de Gottfried von Strassburg s-a bucurat de un mare succes la curtea lui Marc din Cornwall mulţumită „virtuţilor sale curteneşti” (hofsche lere), cu alte cuvinte, datorită îndemânării şi cunoştinţelor sale din domeniul vână-torii, muzicii şi limbilor. Mai cu seamă, Tristan arăta un soi de dezinvoltură în modul cumpătat de a-şi dovedi aceste virtuţi. Mai putem aminti, de asemenea, că eroul unui alt roman cavaleresc din secolul al XV-lea, pe care l-am mai menţionat, Jehan de Saintrâ, îşi manifesta calităţile, blândeţea, curtenia şi graţia (habilitez, doulceurs, courtoisies et debonnairetez) în modul în care cânta, dansa, călărea, juca tenis sau servea la masă. în prologul la Canterbury Tales, Geoffrey Chaucer descrie propriul model de gentilom într-un limbaj încă şi mai apropiat de cel al lui Castiglione, comentând îndemânarea acelui squire (cavalerul învăţăcel) în călărie şi în turnire, în cântece şi dansuri, în scriere şi în pictură.

 
Nici aşa-numitele courtesy-books nu rămân mai prejos. Ele completează operele literare de ficţiune, oprindu-se asupra detaliilor vieţii cotidiene: de pildă, explicând cum trebuie pregătită masa în sala de mese a unui mare Lord, cu descrierea unei lungi liste de comportamente ce trebuie evitate (a nu se vorbi prea tare, a nu se înşfăca bucata cea mai bună de pe tava comună, a nu se plescăi din buze, a nu se bea cu gura plină, a nu se curăţa dinţii în timpul mesei, a nu se şterge la gură cu faţa de masă, a nu se produce zgomote supărătoare etc). Cu toate că ne putem îngădui să credem că, uneori, comportamentul efectiv nu corespundea cu cel ideal, aceste tratate ne oferă o imagine extrem de vie, chiar dacă nu tocmai plăcută, a meselor la curte. Pe de altă parte, dacă aceste tratate sunt studiate în ordine cronologică, ele dezvăluie o tendinţă pe termen lung către un autocontrol mereu mai dezvoltat, pe care Norbert Elias l-a analizat în faimosul său studiu Uber den Prozess der Zivilisation (un eseu din 1939). Acel instrument atât de util în servirea educată a mesei, furculiţa (o invenţie italiană, pe cât se pare), s-a răspândit în întreaga Europă, în ultima parte a secolului al XVI-lea, tocmai prin intermediul curţii. însă bunele maniere la masă nu constituie decât un element al unui proces mai general. Curtea Renaşterii a promovat, de asemenea, unele noutăţi, precum săpunul şi pasta de dinţi. Elaborarea ritualului a reprezentat un alt instrument de autocontrol (care probabil că poate fi mai bine descris ca reprezentând acceptarea unui control al sistemului faţă de individ). Curteanul era (sau trebuia să fie) îndată recunoscut după mişcările şi limbajul corpului, care se revela în modul de a călări, de a umbla, de a gesticula şi (poate că în primul rând) de a dansa. Tratatele despre dans arată câtă consideraţie i se acorda acestei activităţi încă de pe vremea lui Domenico da Piacena, cu al său De arte saltandi (1416), dacă nu şi mai devreme. Maeştrii de dans italieni, ca Cesare Negri din Milano, erau foarte solicitaţi la curţile Europei. Dansul constituia o parte însemnată a serbărilor de curte, şi se pare că unii curteni l-au folosit ca pe un mod de a dobândi favorurile regelui. în opinia unui contemporan, acesta a fost modul în care Sir Christopher Hatton, căpitanul gărzilor reginei Elisabeta, a atras pentru prima oară atenţia suveranei asupra sa.

 în acest proces prin care cavalerul era domesticit, civilizat şi, în orice caz, transformat într-un curtean, este evident că femeia juca un rol central. Curtea de la Urbino, care în absenţa ducelui se transforma într-un adevărat salon mulţumită prezenţei ducesei şi a doamnelor sale, poate fi asumată ca un simbol al acestui proces de evoluţie. Dar acest proces poate fi datat încă de pe vremea celebrei Alienor de Aquitania, care, ca regină a Franţei şi Angliei, a ocupat o poziţie-cheie în transmiterea valorilor şi a poeziei trubadurilor, în secolul al XV-lea, două prinţese italiene, Beatrice de Aragon (căsătorită cu Matei, regele Ungariei) şi Bona din Milano (soţia lui Sigismund, regele Poloniei), s-au folosit de poziţia lor pentru a răs-pândi valorile Renaşterii în întreaga Europă. în secolul al XVI-lea, curtea de la Nerac a Margaretei de Navarra exercita o puternică atracţie asupra scriitorilor şi învăţaţilor, în timp ce regina Elisabeta, destul de avară ca patroană a artelor, a ştiut totuşi să-şi folosească aspectul de „femeie slabă şi plăpândă” ca să îmblânzească nobilimea engleză.

 
În încercarea lor de a rafina şi şlefui nobilimea grosolană, aceste prinţese au fost ajutate, desigur, de alte doamne de la curte. Pe vremea lui Richard ai II-lea al Angliei, prezenţa unui mare număr de doamne era atât de neobişnuită, încât atrăgea atenţia în mod deosebit. S-a observat că, la curtea lui Carol Temerarul, prezenţa doamnelor îl costa pe duce 40.000 de lire pe an. La începutul secolului al XV-lea, în Franţa, scriitoarea Christine de Pisan a obţinut postul de doamnă de companie a reginei; însă abia la sfârşitul secolu1„ regina Anne de Bretagne, soţia lui Ludovic al Xll-lea (după mărtui m lui Brantome), commenqa la grande cour des dames. Treptat, s-a afirmat ideea că, aşa cum spune Cesare Gonzaga în Curteanul lui Castiglione, „nici o curte, oricât de mare ar fi, nu poate avea fără femei nici strălucire, nici veselie, nici podoabe de preţ în sânul ei, [şi] tot aşa nici curtean nu poate fi care să aibă farmec, să fie întotdeauna plăcut şi îndrăzneţ, să ştie a săvârşi frumoase fapte cavalereşti, dacă în toate acestea n-ar fi îmboldit de cunoaşterea, de dragostea şi de plăcerea pe care i-o oferă femeile”3. în 1576, Stările Generale ale Franţei, în încercarea de a reduce cheltuielile regale, au cerut ca doamnele de curte să fie eliberate şi trimise acasă. Cu toate acestea, în această perioadă deja nu se mai putea imagina o curte fără doamne.

 
Prin urmare, curtea era şi o instituţie educativă, great schoole mistress of all courtesy, cum a scris Spenser în Faerie Queene, care îi învăţa pe membrii săi cum să vorbească, cum să râdă, cum să tacă sau cum să umble şi chiar (fapt subliniat în unele critici din epocă) cum să înşele. Tinerii erau trimişi la curte (atât în curţile regale, cât

 
3. Baldesar Castiglione, Curteanul, trad. rom., Eta Boeriu, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1967, p. 207 (n.t.).

 
şi în „familiile” nobililor) în calitate de paji, ei urmând să devină ulterior valeţi şi apoi cavaleri. Aici ei nu învăţau numai manierele elegante şi arta războiului, ci şi unele noţiuni de muzică şi de poezie. Nu ştim însă cu precizie la care nivel, formal sau informai, literatura şi instrucţia în general erau predate la curte (şcoala de la Mantova a lui Vittorino da Feltre constituie o excepţie bine documentată). Totuşi, faptul că la curte se puteau dobândi aceste gusturi şi aceste capacităţi devine mai lămurit dacă vom examina cariera câtorva nobili scriitori, ca în cazul a doi pairi ai Angliei din secolul al XV-lea, Richard Beauchamp, conte de Warwick, şi John Tiptoft, conte de Worcester. Tiptoft, care a fost denumit „nobilul englez care în vremea sa s-a apropiat cel mai mult de modelul principelui italian din Renaştere”, studiase la universitatea din Padova şi la şcoala lui Guarino de la Verona, chiar dacă a rămas cunoscut mai mult ca un mecena decât în virtutea operei literare proprii. Pe de altă parte, ducele Charles dOrleans, care, când a rămas prizonier de război în Anglia pentru nu mai puţin de douăzeci şi cinci de ani, s-a dedicat poeziei ca să-şi petreacă vremea cumva, este astăzi mai cunoscut ca poet.

 
Într-adevăr, unii dintre cei mai faimoşi poeţi ai Renaşterii erau nobili, curteni sau militari, care probabil că ar fi fost destul de surprinşi dacă ar fi aflat că aveau să dobândească faimă nemuritoare nu în virtutea isprăvilor de vitejie, ci în virtutea versurilor lor. Balassi Bâlint, de pildă, un baron ungur protestant, care şi-a petrecut o mare parte din scurta-i viaţă (1554-l594) luptând împotriva turcilor, a locuit în tinereţe, pentru o bucată de vreme, la curtea de la Viena, unde a devenit o figură remarcabilă la curtea lui Ştefan Bâthory (principe al Transilvaniei şi mai apoi rege al Poloniei). Balassi cunoştea opt sau nouă limbi, şi în zilele noastre el este mai cunoscut ca poet: sunt amintite poeziile sale în care glorifica iubirea pentru Anna Losonczi şi pentru Anna Szârkândy, în versuri ce datorează mult tradiţiilor italiene, iar uneori – celor turceşti.

 
Pentru a da un alt exemplu, Garcilaso de la Vega, fiu al unui curtean, a venit la curte la cererea lui Carol Quintul (Carol I al Spaniei), slujindu-şi suveranul ca diplomat în Franţa şi ca luptător în Africa de Nord şi în Navarra (unde şi-a găsit moartea). El cânta foarte bine la harfă, iar purtările şi versurile sale au făcut din el un favorit al doamnelor. Poeziile sale în onoarea lui Isabel Freyre, doamnă de companie a infantei Isabela de Portugalia, urmau tradiţia iubirii curteneşti. Apoi, Garcilaso era la fel de priceput în arme ca şi în litere (scria în latină şi în castiliană). De aceea ni se pare firesc faptul că acest caballero muy cortesano, cum a avut prilejul să-l definească un contemporan, a jucat un rol hotărâtor în introducerea Curteanului lui Castiglione pe pământ spaniol. Garcilaso. – într-adevăr, a trimis o copie a acestui tratat prietenului său Boscân, care l-a tradus, şi a scris şi o scrisoare de prolog la această traducere, în care a numit Curteanul o carte foarte „înţeleaptă” {este libro tan sabio).

 
Nobilul florentin Giovanni de Bardi, conte de Vernio, este astăzi mai cunoscut pentru rolul jucat în crearea de intermedi la curtea Medicilor. Pe vremea lui, însă, el era deopotrivă de cunoscut ca soldat, luând parte la războiul împotriva Sienei, ca şi la apărarea Maltei împotriva turcilor. Castiglione l-ar fi apreciat mult pe acest conte, care între două bătălii îşi mai găsea timp să scrie poezii şi piese de teatru şi să compună muzică.

 
Cât despre Anglia, ne putem gândi la Wyatt şi la Surrey, poeţi de curte sub Henric al VUI-lea, ca şi la Sidney şi la Raleigh în epoca elisabetană. Sir Thomas Wyatt, „gardă de corp” a regelui Henric, a urmat o carieră preponderent diplomatică, în vreme ce Henry Howard, conte de Surrey, a urmat cariera militară. Pentru amândoi, compunerea de versuri era o formă de recreaţie; Surrey s-a dedicat poeziei în perioada exilului său de la curte. Nobilii din Renaştere erau, în general, destul de refractari la a publica cărţi, iar poeziile lui Wyatt şi Surrey, ca şi acelea ale lui Sidney şi Raleigh nu au fost publicate decât după moartea lor. Printr-o curioasă coincidenţă, atât Wyatt, cât şi Surrey cunoşteau Curteanul. încă se mai păstrează copia lui Surrey, adnotată cu mâna lui, în vreme ce satira lui Wyatt la adresa curţii pare să facă aluzie tocmai la ideile lui Castiglione. Carierele lui Philip Sidney şi Sir Walter Raleigh pot fi, de asemenea, interpretate ca o transpunere în practică a idealurilor despre care se vorbeşte în Curteanul. După ce frecventase nu mai puţin de trei universităţi (Oxford, Cambridge şi Padova) şi şcoala de echitaţie pe lângă curtea imperială de la Viena, Sidney a abordat cariera armelor, găsindu-şi moartea la Zutphen, unde a luptat alături de olandezii răsculaţi împotriva lui Filip al Spaniei (ironia sorţii, tocmai în onoarea acestuia îşi primise numele de botez aprigul protestant Sidney). Prietenul său Greville ne-a transmis două povestiri despre moartea lui Sidney, povestiri care, fie că sunt adevărate sau nu, reflectă bine valorile omului şi pe cele ale clasei de care aparţinea. El a murit din cauza unei răni la coapsa, ce îi fusese cauzată de refuzul de a îmbrăca armura în ziua bătăliei. Acest refuz pornea de la descoperirea faptului că unul dintre tovarăşii săi intenţiona să intre în luptă fără acest echipament, iar Sidney nu putea admite ca altcineva să-şi asume mai multe riscuri decât el. Rănit de moarte, a refuzat să bea înainte de a i se potoli setea unui soldat muribund, spunând: „tu ai mai multă nevoie decât mine”. Greville ne vorbeşte despre Sidney ca despre un „bărbat pregătit să îndeplinească orice faptă, cea mai mare şi mai anevoioasă pentru ceilaţi bărbaţi”. Acest om al faptelor era şi un bun scriitor, în versuri şi în proză. Sidney a fost, de altfel, autorul unei faimoase serii de sonete petrarcheşti, al unui roman pastoral intitulat (după exemplul lui Sannazzaro) Arcadia şi al unui discurs în apărarea poeziei. Această din urmă lucrare reprezintă, de asemenea, o apologie a „curtenilor cultivaţi”, al căror stil era considerat mai natural şi mai cuminte decât acela al

învăţaţilor. The courtier, following that which by practice he findeth fittest to nature, therein (though he know it hot) doth according to art, though not by art („Curteanul urmează ceea ce prin experienţă găseşte mai aproape de natură, şi astfel el se potriveşte (chiar dacă fără s-o ştie) cu arta, însă nu printr-un artificiu”).

 
Desigur, este imposibil să separăm viaţa lui Sidney de biografia lăsată de Greville, în care este reprezentat astfel încât să facă „o figură frumoasă”. Astfel, poate să se nască bănuiala că viaţa sa, aidoma operei sale poetice, a fost creată în mod premeditat ca o operă de artă. Bănuieli de acest gen devin certitudine în cazul lui Sir Walter Raleigh, a cărui pronunţată înclinaţie pentru auto-drama-tizare devine evidentă în curtea elaborată pe care a făcut-o deja vârstnicei regine Elisabeta, ca şi în acceptarea publică a rolului de îndrăgostit de curte al Cynthiei, zeiţa din depărtări, al cărei câine credincios este (regina îl chema cu porecla „căţeluş”). Dar, în spatele culiselor, Sir Walter urmărea insistent o altă pradă, una dintre doamnele de companie ale reginei, Elisabeth Throckmorton. Atunci când regina a aflat de căsătoria secretă a lui Sir Walter cu domnişoara Throckmorton (care era însărcinată), mânia ei a izbucnit intempestiv, iar perechea a fost închisă în Turnul Londrei. Cariera lui Sir Walter era de acum ruinată. Elisabeta luase în serios jocul (sau ritualul) amoros, sau cel puţin aproape în serios (nu este uşor să găsim cuvintele potrivite pentru descrierea acestor comportamente de curte, care oscilează mereu pe linia de demarcaţie dintre faptele reale şi ficţiune). Curtea Renaşterii constituia decorul stilizat până la limită a ceea ce sociologul american Erving Goffman a numit „reprezentarea sinelui în viaţa cotidiană”. Ca să folosim cuvintele reginei Elisabeta, înseşi: „Vă spun că noi, principii, stăm mereu pe o scenă”.

 
Artistul curtean.
 
Unii curteni, ca Garcilaso de la Vega şi Walter Raleigh, erau sau au devenit artişti, atât în sensul metaforic, cât şi în acela literal al termenului. Şi invers, unii artişti (pictori, sculptori, arhitecţi, muzicieni, poeţi etc.) au devenit curteni: altfel spus, au fost chemaţi la curte pentru meritele lor artistice de principii care iubeau aceste arte sau, oricum, voiau să apară în postura unor protectori ai artelor strălucitori şi mărinimoşi.

 
Muzica, de pildă, avea o funcţie importantă în viaţa de la curte. Principii aveau nevoie de cântăreţi pentru capele, de trâmbiţaşi pentru procesiuni şi de harpişti şi cântăreţi din lăută pentru muzica de cameră. Se pare că ducii de Burgundia iubeau muzica în mod deosebit. Filip cel Bun a chemat la curte doi compozitori de valoare, pe Gilles Binchois şi pe Guillaume Dufay, pe cel dintâi în calitate de capelan, iar pe cel de-al doilea, ca profesor de muzică pentru fiul său, Carol Temerarul. Carol a învăţat să cânte vocal, să mânuiască harfa şi să compună muzică, cerându-le muzicienilor săi să-l însoţească şi în campaniile militare, de pildă, la asediul de la Neuss. Un alt renumit mecena al muzicienilor a fost Ercole dEste, ducele Ferrarei, şi o scrisoare celebră ne arată ezitările sale între doi candidaţi la funcţie, Heinrich Isaak şi Josquin des Preş.

 
Avantajele mecenatismului de curte sunt evidenţiate de unele succese în domeniul muzicii, de pildă, de carierele lui Orlando di Lasso la curtea ducilor Albert al V-lea şi Wilhelm al V-lea de Bavaria sau a lui Valentin Bakfark la curtea lui Sigismund August, regele Poloniei. Lasso, un flamand care trăise câţiva ani în Italia, la curtea mantovană şi prin alte părţi, şi-a petrecut aproape patruzeci de ani la curtea bavareză, ca maestro di cappella, s-a căsătorit în interiorul casei ducale şi a fost înnobilat de împăratul Maximilian al II-lea. Scrisorile sale aduc mărturii despre strânsa legătură cu ducele Wilhelm, una dintre ele încheindu-se cu „genericul” Orlandissimo lassissimo amorevolissimo. Bakfark, un cântăreţ din lăută din Transilvania, şi-a petrecut aproape douăzeci de ani la curtea Poloniei, unde s-a bucurat de numeroase privilegii din partea regelui.

 
Dar exemplele de favoruri acordate de către principi unor muzicieni sunt multiple. Cântăreţul din lăută englez John Dowland, care în ţară nu reuşise să obţină postul dorit la curte, a fost cinstit şi răsplătit din plin la curtea landgrafului de Hessen şi de către regele Danemarcei, tânărul Cristian al IV-lea. Muzicianul Luigi da Milano a datorat poziţia privilegiată pe care o avea la curtea de la Valencia (pe care avea să o descrie în încântătorul său dialog El Cortesano) talentului său de cântăreţ şi compozitor de arii pentru vihuela de mano.

 
De asemenea, unii pictori au dobândit poziţii privilegiate la curte, unde serviciile lor erau căutate nu numai pentru decorarea apartamentelor, ci şi pentru pictarea portretelor şi pentru proiectarea costumelor şi a scenografiei pentru serbările curteneşti. Jan van Eyck era valet de chambre şi, de asemenea, pictor oficial al lui Filip cel Bun, ducele Burgundiei; el s-a deplasat în Portugalia cu prilejul misiunii diplomatice din 1429, având însărcinarea de a picta portretul viitoarei ducese. Ca pictor de curte, era scutit de restricţiile corporaţiei din care făcea parte. în cursul secolului al XV-lea au fost înnobilaţi treisprezece artişti (dintre care unsprezece italieni); în secolul al XVI-lea, această onoare i-a revenit unui număr cincizeci şi nouă de artişti, dintre care douăzeci şi nouă italieni (unsprezece au fost învestiţi numai de împăratul Rudolf al II-lea). Tiţian, nobil prin naştere, constituie un bun exemplu de artist care ştia cum să se comporte la curte. La fel şi Rafael: nu fără motiv era el prieten cu Castiglione, iar Vasari îi laudă nu numai arta, ci şi obişnuinţele şi mai cu seamă „graţioasa lui bunăvoinţă, care întotdeauna obişnuieşte a se arăta dulce şi plăcută cu orice fel de oameni şi în orice fel

 
1 CURTEANUL de lucruri”. Cel puţin în aparenţă, Bartholomeus Spranger era foarte intim cu împăratul, care obişnuia să-şi petreacă cu el ziua întreagă, vorbind şi admirându-i lucrul.

 
Cu toate acestea, condiţia artistului la curte rămâne oarecum ambiguă, după cum ne-o dovedeşte faimoasa autobiografie a lui Cellini. Cellini ne povesteşte anecdote în care Francisc I îl numeşte mon ami sau în care marele duce Cosimo de Medici îi adresează „nenumărate măguliri” şi îi promite mari recompense; însă ne povesteşte şi cum era nevoit să aştepte cât era ziua de lungă la uşa amantei regelui, Madame dEtampes, sau cât de greu îl convingea pe trezorier să-i plătească banii pe care i-i promisese Francisc I şi cum Cosimo îi retrăsese favorurile şi îl numise de atunci înainte Malvenuto în loc de Benvenuto.

 
Artiştii care trebuiau să se străduiască spre a obţine o poziţie permanentă de prim-plan la curte tindeau să se transforme din ce în ce mai mult în impresari artistici. Velâsquez, de pildă, şi-a petrecut multă vreme în serviciul regelui ca îngrijitor al colecţiei de artă a lui Filip al IV-lea, hotărând care tablouri să fie achiziţionate, unde să fie ele aşezate etc. La curtea lui Rudolf al II-lea de la Praga, Hans von Aachen nu se mărginea să picteze portrete, ci trebuia să efectueze şi copii după tablourile care îi plăceau împăratului şi să cumpere picturile pentru colecţia imperială. Alţi artişti îşi asumau responsabilitatea de a organiza serbările de la curte: să ne gândim la Bernardo Buontalenti din Florenţa, la Baldassare Belgioioso de la Paris, la Michael Sustris din Miinchen şi la Giuseppe Arcinboldo de la curtea imperială de la Praga. Este probabil ca şi Gil Vicente, mai cunoscut astăzi pentru piesele sale de teatru, dar pe care Emanuel, regele Portugaliei, îl folosea ca orfevru al curţii, să fi îndeplinit o funcţie asemănătoare. Oricum, Emanuel a cheltuit mari sume de bani pentru serbările de la curte.

 
Mai bine conturată şi mai sigură era condiţia scriitorilor şi a intelectualilor (sau, ca să folosim expresia vremii, a literaţilor). în realitate, la această dată, deosebirea dintre artistul curtean şi curteanul artist aproape că nu mai este practicabilă, chiar dacă este posibil să distingem, în continuare, curteni mai mult sau mai puţin specializaţi şi de condiţii mai mult sau mai puţin înalte. Sir Philip Sidney, de pildă, a fost mai mult curtean decât poet, în vreme ce Edmund Spenser a fost mai mult poet decât curtean.

 
Unii suverani se delectau cu compania şi cu conversaţia umaniştilor, ca Alfonso de Aragon, regele Neapolelui, la a cărui curte erau găzduiţi Lorenzo Valla, Bartolomeo Fazio şi Antonio Beccadelli. Oricum, la orice curte existau posturi la dispoziţia acestor litterati. Unul dintre aceste posturi era acela de predicator al curţii: călugărul umanist Antonio de Guevara, de pildă, era predicatorul lui Carol Quintul şi, cu toate că i-a fost încredinţată spre cârmuire o dioceză în care trebuia să locuiască, el şi-a petrecut mulţi ani la curte, mai ales la Valladolid (o experienţă personală care s-a manifestat din plin în Aviso de Privadoa, ca să nu mai vorbim de Menosprecio de Corte). Şi funcţia de medic regal era rezervată intelectualilor. Ea a fost uneori deţinută de umanişti, ca în cazul lui Thomas Linacre, medicul lui Henric al VIIMea, sau al lui Guillaume Cop, aflat în serviciul lui Francisc I. O altă asemenea slujbă era aceea de preceptor al fiilor principelui, cu care s-au îndeletnicit, printre alţii, umanişti renascentişti ca Roger Ascham (tutore al viitoarei regine Elisabeta), Johann Aventinus (tutore al fiilor ducelui Bavariei), George Buchanan (preceptor al reginei Măria a Scoţiei) şi Jerânimo Osorio (care s-a ocupat de educaţia nepotului regelui Joăo al Portugaliei).

 
Posibilităţile de angajare pentru intelectuali s-au înmulţit în cursul secolelor al XV-lea şi al XVI-lea. După inventarea tiparului, bibliotecile s-au dezvoltat cu repeziciune, devenind necesare serviciile unor învăţaţi bibliotecari, ca Galeotto Marzio (bibliotecarul regelui Matei al Ungariei) sau Guillaume Bude (bibliotecarul lui Francisc I). Francisc l-a primit şi pe scriitorul Jacques Colin ca lecteur du roy, care era însărcinat să-i citească regelui cu voce tare. împăratul Ferdinand I l-a desemnat pe negustorul de obiecte de artă Jacopo Strada ca anticar al curţii, în timp ce succesorul său, Maximilian al II-lea, l-a chemat la Viena pe Carolus Clusius, ca botanist al curţii. Succesorul lui Maximilian, Rudolf al II-lea, l-a chemat la Praga pe învăţatul danez Tycho Brahe, ca „matematician imperial” (cu alte cuvinte, ca astronom şi astrolog), iar Tycho l-a adus cu sine pe tânărul său asistent Kepler, care i-a urmat în funcţie.

 
De asemenea, a început să devină din ce în ce mai obişnuită practica suveranilor de a angaja scriitori ca secretari sau istorici de curte. Henric al VlII-lea l-a numit pe umanistul italian Ammonio secretarul său personal, probabil pentru că era capabil să scrie scrisori într-o bună latină clasică. Bude a îndeplinit o funcţie asemănătoare pe lângă Francisc I, pe când poetul Jan Kochanowski a fost secretarul lui Sigismud August al Poloniei, la curtea căruia a petrecut aproape zece ani. Georges Chastellain a fost cronicarul oficial al lui Filip cel Bun de Burgundia, iar Hernando del Pulgar – al regilor catolici Ferdinand şi Isabela.

 
Deseori, umaniştii îndeplineau sarcina de istorici oficiali: Paolo Emilio – la curtea lui Ludovic al Xll-lea al Franţei, Johann Aventinusla curtea Bavariei, Benedetto Varchi şi Giambattista Adriani – la curtea marelui duce Cosimo de Medici şi aşa mai departe. Din partea lor se aştepta, desigur, să prezinte faptele principelui şi ale înaintaşilor săi în cea mai bună lumină, însă aceşti istorici aveau adesea şi un acces privilegiat la izvoarele de arhivă. Ducele Bavariei le-a scris abaţilor din ducat să-i lase lui Aventinus accesul liber la documentele medievale păstrate în mănăstiri, în timp ce Cosimo a pus să se facă inventarul conţinutului arhivelor statului pentru Adriani.

 
Laude erau aşteptate şi din partea poeţilor. Unii dintre aceştia au devenit poeţi laureaţi, adică încoronaţi literalmente de către împărat cu coroana de laur. Petrarca se mândrea cu faptul că fusese încoronat de împăratul Carol al IV-lea; Sigismund l-a încoronat pe Panormita, iar Frederic al II-lea, pe Enea Silvio Piccolomini, pe Ermolao Barbaro şi (probabil) pe Conrad Celtis, pe când Maximilian le-a acordat această cinste lui Glareanus, lui Dantiscus, lui Vadianus şi lui Hutten. Pentru a obţine această recunoaştere, sau în schimbul ei, poeţii îşi adulau protectorii. De pildă, Celtis a fost foarte generos în a-l elogia pe Frederic, succesorul lui Maximilian: i-a dedicat cărţi şi a scris piese de teatru în onoarea lui.

 
Poeme epice scrise în maniera virgiliană îi înfăţişau şi pe principii de mai mică importanţă ca pe tot atâţia Auguşti. Familia Sforza şi-a avut Sforziadaei (scrisă de Filelfo), Federico de Urbino – a sa Feltria, iar Borso dEste – o Borsias. Lui Humphrey, duce de Gloucester, fratele mai mic al lui Henric al V-lea al Angliei, i-a fost dedicată o Humfroidas (opera unui umanist italian de la curtea sa, Tito Livio de Frulovisi). Ronsard, care, cu siguranţă, nu era ultimul dintre poeţi, a scris o Franciadă pentru regii Franţei, în care formula şi o profeţie despre viitoarea mărire a lui Carol al IX-lea. Prima parte a acestei lucrări a fost publicată în 1572, anul masacrului din noaptea Sfântului Bartolomeu; de aceea, nu este de mirare că Ronsard a lăsat-o neterminată. Regii Portugaliei şi-au avut Lusiadele lor, publicate de marele poet Luis de Camoens tot în 1572, anul apariţiei poemului epic al lui Ronsard, şi adresate regelui Sebastian, ale cărui isprăvi sunt comparate cu acelea ale lui Rodomonte, Ruggiero şi Orlando; în poem, principele era îndemnat să cucerească o faimă încă şi mai mare. Se pare că Sebastian a luat acest îndemn chiar prea în serios, găsindu-şi moartea în bătălie în Africa de Nord, dând astfel prilejul ca regatul său să fie încorporat la imperiul lui Filip al II-lea.

 
Ronsard a compus şi versuri pentru serbările de la curte: pentru sărbătoririle de la Bayonne, în 1565, când Caterina de Medici s-a întâlnit cu fiica sa, regina Spaniei, pentru primirea ambasadorului polonez, în 1572, şi pentru nunta ducelui de Joyeuse, în 1581 (cu acest ultim prilej, prestaţia i-a fost recompensată cu 2.000 de scuzi), îl putem considera pe Ronsard un bun exemplu de poet-curtean, tocmai în sensul în care curtea era mediul în care crescuse, ca paj al delfinului Francisc, întâiul născut al lui Francisc I, care avea să moară la o vârstă fragedă. Asemănătoare a fost şi cariera lui Clâment Marot. Fiu de curtean, Marot a fost paj al secretarului lui Francisc I şi valet de chambre al surorii regelui, Margareta de Navarra. El nu a scris nici un poem epic şi nici nu a pregătit versuri pentru serbările de la curte, însă multe din poeziile sale poartă amprenta curţii: scrisori către rege sau către unii membri din entourage, scurte epigrame despre câinii regelui etc. Protecţia regelui şi a surorii sale (iar când Marot a vizitat Italia, protecţia Renatei, soţia lui Ercole dEste de la Ferrara) au fost cu adevărat indispensabile nu numai pentru supravieţuirea economică a poetului, ci chiar pentru salvarea acestuia, întrucât Marot era suspectat de erezie.

 
Critica curţii.
 
Lista tuturor acestor povestiri cu sfârşit fericit, la care nu ar fi greu de adăugat şi alte exemple, riscă să dea o impresie idealizată a curţii ca mediu al artiştilor, scriitorilor şi învăţaţilor. Unii dintre aceştia nu au reuşit niciodată să dobândească vreo poziţie la curte, în vreme ce alţii au izbutit, însă au avut a se căi. Dacă pentru unii curtea reprezenta un paradis, un „Paradis terestru”, cum a spus Claude Chappuys, alţii o considerau asemenea infernului (o comparaţie ce poate fi datată încă de la Walter Map, din secolul al XH-lea). Să luăm cazul lui Edmund Spenser. Spenser era un curtean de rangul al doilea (client al unui curtean mai însemnat, Sir Philip Sidney), autor al unui poem epic, The Faerie Queene, care reprezenta, în acelaşi timp, o glorificare a reginei Elisabeta şi un soi de tratat de maniere elegante (să ne gândim mai ales la povestea galantului Sir Calidore, din cartea a şasea). Spenser însă nu a fost bine răsplătit. A primit numai o pensie neînsemnată din partea reginei şi postul de secretar al viceregelui Irlandei. Nimic în plus. Referirile sale la „deşartele umbre ale favorii de la curte” (shadowes vaine I of courtly favour) îi exprimă bine amărăciunea şi frustrarea. John Lily a fost un alt poet dezamăgit de la curtea Elisabetei. Cu toate că era autorul unui roman la modă, Euphues (1579), şi al câtorva piese de teatru, el nu a reuşit să obţină slujba de Maşter of the Revels (Maestru de Festivităţi) şi nici vreo altă slujbă la curte.

 
Din diverse motive, unii scriitori au părăsit curtea pentru a se retrage la ţară, ca în cazul lui Jan Kochanowski, care a părăsit Cracovia pentru iubitele sale moşii de la Czarnolas, sau al lui Ronsard însuşi, care, în ultimii ani ai vieţii, a început să petreacă sejururi din ce în ce mai îndelungate la Mâine.

 
Sir Walter Raleigh, autor al unei descrieri amare şi vii a acelui mediu pe care se pregătea să-l părăsească (Say to the court it glows I And shines like rotten wood: Spune-i curţii că arde Şi străluceşte ca un lemn putred), s-a retras la Sherborne, în Dorset, pe o proprietate pe care regina i-o dăruise pe când se afla încă în graţiile ei. Ariosto, în schimb, nu a părăsit niciodată Ferrara, cu toate că satirele sale ne lămuresc că el prefera independenţa – serviciului, şi casa proprie – încăperilor palatului ducal.

 
Atitudinea artiştilor faţă de curte era deseori ambivalenţă. Baldassare Peruzzi a părăsit curtea papală pentru a se întoarce în oraşul natal, Siena, „iubind mai mult libertatea vechii sale patrii -

i cum ne povesteşte Vasari – decât favorurile papei„. Mantegna a şovăit îndelung înainte de a accepta o invitaţie la curtea de la Mantova, reflecând asupra „multelor convingeri contrarii ale altora”. Am menţionat, de asemenea, plângerile lui Cellini în ce priveşte modul în care a fost tratat la curţile lui Francisc I şi Cosimo de Medici.

 
Unii dintre cei care rămâneau totuşi la curte, doreau (sau afirmau că doresc) să poată sta departe de ea. Critica curţii era un loc comun de factură morală şi literară, care îşi avea originile în antichitatea târzie (după cum arată satirele lui Juvenal şi Lucian) şi care, renăscut în Evul Mediu, a fost menţinut şi perpetuat de-a lungul întregii Renaşteri.

 
Exemple tipice ale acestei critici tradiţionale sunt unele aprecieri după care „curtea este ca o mare, iar valurile sale sunt orgoliul şi invidia”; sau „ea este statornică numai în nestatornicia ei” şi este un loc al înşelăciunilor (de la adulaţie la calomnie). Oricare ar fi fost situaţia insulei Bali în secolul al XlX-lea, este limpede că, în Europa, „statul-teatru” nu era tocmai pe placul tuturor. Criticile moderne aduse servilismului din societatea curtenească a lumii preindustriale nu sunt, la urma urmei, altceva decât reiterarea unor comentarii care se făcuseră auzite deja de o bună bucată de vreme.

 
De-a lungul Renaşterii, mulţi scriitori de primă mărime s-au făcut ecoul criticii curţii: printre aceştia, Enea Silvio Piccolomini, Ariosto, poetul francez Alain Chartier (secretar al delfinului, viitorul Carol al Vll-lea), umanistul german Ulrich von Hutten şi predicatorul spaniol Antonio de Guevara. Chartier a mers până într-acolo încât să definească curtea ca fiind „un grup de oameni care se reunesc pentru a se înşela unii pe alţii”. Guevara a dedicat un tratat opoziţiei binare dintre curte şi sat, subliniind zgomotul şi servitutea de la curte şi pacea şi libertatea vieţii la ţară (desigur, pentru nobilii care trăiau pe proprietăţile lor).

 
Pare oportun să propunem o distincţie între critica adusă curţii şi aceea adusă curteanului. Adesea, curtea era criticată din punctul de vedere al curteanului, fiind descrisă ca un loc în care viaţa era incomodă şi speranţele întotdeauna înşelate. Acest gen de critici este bine exemplificat de un mic tratat al lui Piccolomini, Le miserie dei cortigiani, scris sub forma unui schimb de scrisori cu prietenul său Johannes din Eich şi care datează din anul 1444. Autorul amestecă locurile comune tradiţionale cu nişte descrieri pline de viaţă, extrase neândoielnic – din experienţa proprie la curtea împăratului Frederic al III-lea (cu toate asigurările asupra faptului că tocmai curtea imperială constituie o fericită excepţie de la regulă). Printre locurile comune, le întâlnim pe acela al dezolantei constatări că persoanele lipsite de valoare sunt premiate, în timp ce oamenii valoroşi sunt condamnaţi să dispară, pe acela al instabilităţii vieţii de zi cu zi („cine ieri se bucura de favoruri, astăzi este în dizgraţie”) şi pe acela al pierderii libertăţii, dat fiind că este necesar „să râzi sau să plângi dacă principele râde sau plânge, să-i elogiezi pe aceia pe care el îi elogiază şi să-i loveşti pe aceia pe care el îi loveşte„. Descrierile mizeriei vieţii la curte tratează cu precădere problemele legate de mâncat şi de dormit. Servitorii „sunt extrem de înceţi când trebuie să aducă de mâncare, însă extrem de iuţi când trebuie să o ia„; apoi, condiţiile de igienă lasă mult de dorit: „lenjeriile sunt murdare şi duhnesc” (ca şi Richard al II-lea al Angliei şi Henric al III-lea al Franţei, viitorul papă Pius al II-lea manifesta un interes pionieristic pentru problemele de igienă), iar uneori era nevoie chiar să mergi să te culci în grajduri sau să-ţi împărţi patul cu un străin. Pe scurt, la curte nu exista nici un respect pentru intimitate.

 
Răspândita descriere a curţii ca loc al invidiei, calomniei, adulaţiei şi al oricărui alt soi de înşelăciuni spune multe despre modul în care curtenii Renaşterii erau consideraţi de cei din jur, cu toate că lista viciilor ce le erau atribuite nu se epuizează aici, ea fiind practic infinită. Curtenii erau în mod frecvent descrişi ca ignoranţi, leneşi, aroganţi, obsedaţi de aparenţe: bărbaţii, efeminaţi; femeile, neruşinate. Nu este însă nevoie să luăm în serios toate aceste critici. Ele reflectă, printre altele, şi invidia celor ce eşuaseră faţă de aceia care fuseseră mai norocoşi decât ei, dispreţul soldatului faţă de burghez şi ostilitatea provincialului faţă de orăşean. Timpul, însă, nu a lucrat în favoarea acestor moralişti, iar astăzi este greu să ne ascundem surâsul atunci când citim Lisle des Hermaphrodites, o cărţulie care atacă curtea lui Henric al III-lea pentru că acolo se foloseau furculiţele, pasta de dinţi şi parfumul (toate semne de efeminare, în opinia criticului anonim).

 
Unul dintre termenii recurenţi ai literaturii anti-curteneşti a vremii este acela pe care l-am putea numi „italofobia”, o reacţie sau o revoltă împotriva culturii Renaşterii sau, cel puţin, împotriva anumitor aspecte ale acesteia, pentru faptul că era străină. Ca şi „americanizarea” în zilele noastre, „italienizarea” era denunţată în acea vreme de unii moralişti etnocentrişti. Termeni ca italianisation, italianise sau italianizateur pot fi întâlniţi în două dialoguri ale tipografului protestant francez Henry Estienne, publicate în 1578. Ca şi în cazul criticilor aduse în zilele noastre „franţuzismelor” şi „anglicismelor”, Estienne era îngrijorat pentru coruperea nobilei limbi franceze din cauza influenţei formulelor şi expresiilor străine. El asocia italianisation cu courtisianisme: tocmai în cercurile de la curte, spunea Estienne, lumea găsea mult mai rafinat să spună î bastanse (destul – din it. abbastanza, n.t.) în loc de assez.

 
Critica obiceiurilor italieneşti nu se mărginea, de altfel, la domeniul lingvistic. Mai curând într-o manieră ironică, dată fiind respingerea unei asemenea atitudini de către Curteanul, această carte şi autorul său au devenit un simbol al afectării, cel puţin în unele cercuri din Anglia, Franţa şi prin alte locuri. Curteanul îngâmfat, obsedat de veşminte şi de ritualurile ceremonioase, este un personaj frecvent al

multor piese englezeşti de pe vremea lui Shakespeare şi nu rareori, ca pentru a confirma mesajul, personajul este numit „Baldassare” sau „Castiglio”. Pentru mulţi străini, italienii erau asociaţi cu adula-ţia, înşelăciunea, viclenia şi (nu mai este nevoie să o spunem) cu Machiavelli. Aceste reacţii cu caracter xenofob au fost deosebit de violente în Franţa, unde încă de pe vremea lui Francisc I existau mulţi italieni în cercurile de la curte (şi încă mai mulţi, din motive lesne de închipuit, în perioada Caterinei de Medici), însă atitudini similare pot fi întânite şi în alte părţi, din Anglia până în Polonia.

 
Începând cu prima parte a secolului al XVII-lea, criticile aduse curţii, cândva de factură individuală şi morală, au devenit politice şi colective. „Curtea” şi „provincia” (court şi country), care pentru multă vreme fuseseră nişte simple nume desemnând două alternative ale stilului de viaţă nobiliar, s-au transformat în etichete care desemnau două partide politice sau, cel puţin, două facţiuni. Lucy Hutchinson, în biografia făcută soţului ei, colonelul Hutchinson, descrie curtea lui Iacob I, pe care o frecventase în tinereţe, ca un „leagăn al desfrânării şi al nestăpânirii [.]. Cea mai mare parte a nobilimii acestei ţări a deprins cu repeziciune moda de la curte, şi orice casă mare din provincie a devenit o cocină respingătoare”. Cei care denunţau imoralitatea de la curte, continuă doamna Hutchinson, erau numiţi „puritani”.

 
Viziunea apocaliptică a lui Lucy Hutchinson, care vedea societatea împărţită între „fiii luminii” şi „fiii tenebrelor” (aceştia din urmă dominaţi de curte), este, fără îndoială, cea mai radicală din câte am examinat până acum; însă această viziune nu îi aparţinea numai ei şi a avut importante consecinţe politice. Conflictul dintre fiii luminii şi fiii tenebrelor este acum mai bine cunoscut ca războiul civil englez, în care colonelul Hutchinson a luptat de partea parlamentului. Această remarcabilă transformare introdusă în climatul politic, care a privit întreaga Europă Centrală nu mai puţin decât a privit Anglia, face din prima jumătate a secolului al XVII-lea un moment potrivit pentru a încheia acest eseu asupra curteanului din Renaştere.


Capitolul V.
 
FILOSOFUL ŞI MAGUL.
 
Eugenio Garin

 
1. Poate părea ciudat să facem din filosofînsă este vorba de un filosof care apare şi ca mag, şi ca astrolog, şi chiar ca om de ştiinţă un tip uman caracteristic Renaşterii, ba chiar „renăscut” tocmai în Renaştere. Totuşi, avea dreptate Jacques Le Goff atunci când, în de acum îndepărtatul an 1957, prezentându-i pe „intelectualii” din Evul Mediu, nu a dorit să folosească termenul „filosof. „Intelectualilor„, şi nu „filosofilor„ a ţinut el să le fie dedicat un eseu în volumul, simetric cu cel de faţă, Omul Medieval. Avea dreptate atât atunci când observa că „filosoful este pentru noi un personaj diferit” faţă de feluriţii Bonaventura din Bagnoregio, Toma din Aquino şi alţi teologi şi sfinţi, cât şi atunci când se gândea, într-un chip mai mult sau mai puţin explicit, la ceea ce reprezentaseră filosofii din cetăţile greceşti şi, în general, din lumea antică: dascăli de viaţă şi oameni de ştiinţă, medici ai sufletelor şi ai trupurilor, reformatori şi critici radicali, gata să-şi mărturisească convingerile chiar şi prin moarte – Pitagora şi Empedocle, Socrate şi Platon, Democrit şi Epicur, Pirrus şi, în curând, Plotin, fără a-i uita pe Cicero şi Seneca.

 
Acum, reîntoarcerea filosofilor antici în vremea Renaşterii, care a făcut să curgă fluvii întregi de retorică, a modificat totuşi şi chipul cercetării, reînnoind imaginea filosofului şi a filosofiei: care, între timp, nu mai este (sau nu mai este neapărat) un învăţător, nu mai este legat de ortodoxii de nici un fel, nu mai suportă nici un fel de pretenţie hegemonică, ci este, prin vocaţie, critic, adesea rebel, neobosit cercetător şi experimentator al tuturor domeniilor realităţii precum Leon Battista Alberti sau Leonardo da Vinci, negator al unor adevăruri consacrate ca Pomponazzi, aspirant către adevăruri tainice şi revelaţii misterioase ca Ficino, mag precum Cornelius Agrippa, propovăduitor al păcii universale ca Erasmus, medic al trupurilor în armonie cu forţele naturii ca Paracelsus, mărturisitor de adevăr ca Giordano Bruno.

 
În vreme ce filosofia se desprinde brutal de trecut, nemairecunos-cându-se în nici o „carte” şi în nici un „autor” deoarece descoperă noi căi şi noi asociaţii, filosoful este acela care nu mai cunoaşte bariere sau căi predeterminate: care se deschide către viaţa activă, care este interesat de lumea morală şi politică, de om şi de existenţa omului. El, filosoful, este, în fond, omul universal al Renaşterii, în legătură cu care s-a consumat şi continuă să se consume atâta retorică. El inaugurează un nou mod de a cerceta, de a trăi şi de a face cultură.

 
Spre deosebire de francezul philosophe din secolul al XVIII-lea, cu care totuşi se înrudeşte de departe, el nu este reprodus în multe exemplare, întrucât, dacă sunt mulţi falşii filosofi, cei adevăraţi nu sunt atât de numeroşi, însă introduc o categorie de oameni dintre cei mai caracteristici pentru o epocă: nu numai maâtre ă penser, ci şi dascăli de viaţă.

 
De altfel, nu întâmplător, aceasta este vremea marii cariere a lui Diogenes Laertios, tradus nu numai în latină, ci şi în italiană (Veneţia, 1545), dar mai ales răspândit în ciudate compendii şi adaptări, unele de origine medievală, vulgarizate, desigur, pentru uzul „popular”, abundent comentate şi, de asemenea, însoţite de maxime, învăţături morale şi dialoguri consolatoare inspirate după lumea clasică. Aşa cum, pentru a da un singur exemplu, pot fi întâlnite în tipărirea, la sfârşitul aceluiaşi secol, a volumului Vite degli antichi Filosofi moralissime, e delle loro elegantissime sentenze, cavate da Diogene Laerzio, e da altri antichi autori, care se vindea, cu graţioasele sale gravuri, în Firenze, Appresso allArcivescovato, în 1593.

 
2. în 1621, la Oxford, a văzut lumina tiparului una dintre cărţile cele mai ieşite din comun ale veacului, care avea să cunoască o carieră excepţională de-a lungul întregului secol al XVIII-lea: The Anathomy of Melancholy (Anatomia melancoliei), opera unui enigmatic Democritus Junior, adică a lui Robert Burton, născut în anul 1577 şi care avea să devină, în 1626, bibliotecar la Christ Church College. Când cartea sa a fost publicată, Shakespeare murise nu de multă vreme, iar Francis Bacon era încă în viaţă şi în activitate. Bun astrolog, în cartea lui bizară şi masivă Burton a condensat şi a încredinţat Angliei cultivate o mare parte din reflecţia filosofică şi ştiinţifică renascentistă asupra omului, acordând un spaţiu deosebit de amplu producţiei italiene, pentru care a constituit unul dintre canalele de difuzare privilegiate în ţara sa.

 
Începând cu subiectul, melancolia şi melancolicul, el indica, fie şi fără a o spune explicit, unul din izvoarele sale predilecte, pe Marsilio Ficino, nu întâmplător citat necontenit. Melancolic, născut sub Saturn, Burton este intelectualul, adică filosoful, şi mai cu seamă noul tip de filosof, care de puţină vreme circula prin Europa, aşa cum era însuşi Ficino: moralist şi medic, mag şi astrolog, care, aidoma învăţaţilor din antichitate, râde şi plânge dinaintea lucrurilor de pe lume şi pentru care melancolia preia caracteristicile divinei manta a lui Platon. Ideea în sine de a se ascunde sub masca lui Democritus Junior se poate să-i fi fost sugerată lui Burton chiar de Ficino, despre care se ştia că, în edificiile „academiei” sale, pictase pe un perete globul Pământului şi, într-o parte, pe Democrit râzând de nebuniile oamenilor, iar de partea cealaltă, pe Heraclit, plângând pentru nenorocirile lor. în stufoasa introducere la această operă, Burton explică cine fusese Democrit, făcându-i un portret foarte semnificativ în a dovedi că, deşi nu îi reproducea cu fidelitate imaginea, acela era modelul său. Un model clasic, atenţie, construit pe baza scrisorilor pseudohipocratice, pe care Burton se bazează mult: un model, trebuie să adăugăm, asupra căruia, în secolul al XV-lea, se oprise îndelung, şi cu o deosebită eficienţă, Leon Battista Alberti, într-o operă excepţională, care în secolul al XVI-lea a cunoscut două ediţii latine, o foarte răspândită traducere italiană şi o traducere spaniolă: Momus. „Printre filosofi am găsit – scria Alberti – numai două persoane pe care le-am auzit alcătuind discursuri profunde şi raţionale: pe Democrit şi pe Socrate.” Iar asupra lui Democrit zăbovea, înfăţişându-l ca idealul omului ocupat cu ştiinţele naturii, doritor să surprindă alcătuirile profunde ale fiinţelor. în schimb, pentru Burton, Democrit este filosoful care tocmai pentru oraşul său, Abdera, contează mult şi care, „din prea multă înţelepciune”, pare să fi devenit nebun pentru cei mai mulţi, care râde de lucrurile „mari şi mici” şi care caută adevărurile ascunse. Burton, Democritus Junior, ştie că nu este egal cu înţeleptul din vechime: nu posedă toate cunoştinţele sale fizice şi matematice şi nu deţine, asemeni lui, funcţii în oraş. El încearcă totuşi să scrie cartea lui pierdută, despre oameni şi „melancolia” lor, pentru a-i îngriji şi a-i însănătoşi, aşa cum obişnuia să facă vechiul Democrit, acela din corespondenţa pseudo-hipocratică.

 
Nu este cazul să urmărim imaginile „filosofului”, aceea a lui Democrit şi aceea a lui Democritus Junior, aşa cum le trasează Burton, deşi cine ar face acest lucru le-ar vedea detaşându-se din galeria de figuri ce emerg din citatele sale nesfârşite şi, uneori, aparent fără nici o rânduială, însă, în general, atât de subtil alese şi de reprezentative. Pe filosoful „nou” îl opune el numeroşilor Philosophastri, pe care îi aşezase la stâlpul infamiei într-o piesă teatrală din tinereţe, reprezentată pe 16 februarie 1617 la Christ Church College: Philosophastri, Theologastri, adică măgari care umplu şcolile, neavând altă misiune decât aceea de a pune în circulaţie alţi măgari. Asta sunt profesorii şi asta sunt universităţile, chiar şi cele mai vechi şi mai celebre: Accipiamus pecuniam, demittamus asinum, ut apud Patavinos Itali.

 
Discursul lui Burton, adică al lui Democritus Junior, era deja, sub anumite aspecte, aproape un loc comun, însă sublinia în mod original mai cu seamă două trăsături ale noului filosof, în opoziţie cu vechiul profesor din universitate: „înţeleptul” respectat şi consultat de către oraş, adică „filosoful civil”; sau filosoful „natural”, care vrea să cunoască lucrurile pentru a opera asupra lor: medic, „mag”, astrolog, în acest sens, apelul tocmai la Democrit, ca la un model de filosof de tip nou, care îi unea, la un secol şi jumătate depărtare, pe Alberti şi Burton, se încarcă de semnificaţie. După Alberti, Democrit, neputând să facă anatomie pe om, secţionează animalele („mi se părea că secţionam cu fierul făpturile omeneşti”), cu un scop terapeutic precis: „pentru a descoperi locul unde îşi are sediul principala afecţiune a fiinţelor vii, mânia [iracundia], şi a înţelege astfel originea izbucnirilor, a fierberilor, a focului care învăluie mintea omenească distrugând orice formă de raţionalitate”.

 
În orice caz, figura filosofului (a cărui imagine a fost fixată după idealurile clasice), care este propusă ca model de imitat, este ori aceea a unui dascăl al moralităţii, al cărui exemplu recurent îl constituie Socrate, ori aceea a investigatorului pe deplin conştient al realităţii naturale, ca Democrit. Ambele cazuri păstrează aspiraţia către rezultatele practice, de la previziunea viitorului la tămăduirea bolilor. Uneori, de altfel – şi, într-o anumită măsură, acesta va fi cazul lui Marsilio Ficino – cele două modele, dimpreună cu funcţiile lor, ajung să se suprapună până la a se contopi: medicina trupului cu medicina sufletului.

 
3. Un document aparte al imaginii modificate a „filosofului” îl oferă, într-un fel, o mare operă de artă: Cei trei filosofi de Giorgione, cu cele trei enigmatice figuri cufundate în meditaţie, cel mai tânăr, aşezat, între stupoare şi aşteptare, privind ceea ce Leonardo da Vinci a numit „ameninţătoarea şi întunecata grotă” – eventual, peştera lui Platon. Cine să fie cei trei filosofi, după multe şi felurite presupuneri, poate că nu mai are sens să cercetăm; sau poate că, într-adevăr, aşa cum s-a presupus şi înainte, ele vor să indice numai nişte figuri simbolice, trei filosofi ca aceia care puteau fi întâlniţi la o Curte sau într-un Studium: un tânăr cercetător al naturii, un bătrân venerabil şi un oriental. Nişte filosofi, merită să subliniem, alcătuiţi după chipul şi asemănarea „filosofului”, ce se conturaseră treptat şi lent în secolul al XV-lea, atât de diferite de acelea ale profesorului din universitatea medievală. Ceea ce constituie marea valoare a acestui tablou este faptul că păstrează istoria variantelor sale, iar în succesiunea de imagini şterse şi corectate ne permite să „citim” transformarea unei „figuri”: aceea a filosofului.

 
După cum se ştie, şi după cum ne-a amintit în urmă cu câţiva ani Salvatore Settis într-o fericită reconstituire, la începutul anilor treizeci ai secolului nostru a fost executată radiografia celor Trei Filosofi. Ea a dezvăluit că, iniţial, filosofii erau Regii Magi, iar „orientalul” era, în mod limpede, un negru. Mai mult – şi aici interpretarea lui Settis prezintă un interes aparte – Magii, calculând, observă Steaua care anunţă venirea lui Cristos şi arată calea, dacă este bine interpretată. De fapt, Magii sunt nişte simpli astrologi, desigur, înţelepţi. După cum se ştie, în secolul al XV-lea, chestiunea Regilor Magi a suscitat o discuţie extrem de vie între adepţii şi criticii astrologiei judiciare. Marsilio Ficino dedicase una dintre ale sale praedicationes problemei acestei Stella Magorum, asupra căreia avea să revină energic Pico. Acum, în versiunea definitivă a celor Trei Filosofi, astrologii se transformă în filosofi, care însă investighează misterele naturii folosind, cel puţin cel mai tânăr dintre ei, calcule şi măsuri.

 
Fapt ce traduce fidel poziţia – în repetate rânduri exprimată de Ficino – în legătură cu succesiunea în timp a diferitelor tipuri de cercetare. Cu alte cuvinte, filosoful nu face altceva decât să aducă la un nivel de cercetare raţională subiectele la care încercau să răspundă şi magii, şi astrologii, filosofului din ziua de azi putându-i-se „citi” limpede originile magice.

 
De altfel, noul filosof, aidoma astrologilor şi magilor, continuă să se aplece asupra cavernei care, pe de o parte, trimite la Platon, însă, pe de altă parte, nu poate să nu îl evoce cu stăruinţă pe însuşi Leonardo şi faimosul text din Codicele Arundel: doritor să văd marea abundenţă a feluritelor şi ciudatelor forme alcătuite de ingenioasa natură, [.] ajunsei la intrarea unei peşteri mari; dinaintea căreia, [.], arcuindu-mă din spate şi sprijinindu-mi mâna ostenită pe un genunchi, cu dreapta mi-am făcut umbră ochilor coborâţi şi închişi; şi aplecându-mă des încoace şi încolo pentru a vedea dacă puteam observa ceva înăuntru; iar aceasta nu-mi era îngăduit din cauza multului întuneric care era înăuntru. Iar după ce-am rămas aşa o vreme, deodată răsăriră în mine două lucruri, teamă şi dorinţă: teama de ameninţătoarea şi întunecata grotă, dorinţa de a vedea dacă înăuntru nu era vreun lucru minunat.

 
Să scruteze în cavernă, adică să pătrundă pe deplin în realitatea naturală; să cerceteze stelele; să facă anatomia fiinţelor; să dicteze legile cetăţilor, ba chiar să construiască cetăţi; să tămăduiască melancolia şi nebunia: iată câteva din misiunile celui ce este considerat şi prezentat ca filosof în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, într-o adecvare progresivă a termenului care, la rândul lui, se adaptează atât schimbării culturale profunde din această perioadă, cât şi noii răspândiri a filosofilor antici.

 
Când, în 1554, Ioannes Herold prezintă noua ediţie de la Basel a operelor complete ale lui Petrarca, în patru volume in-folio (per Henricum Petri), retipărită în 1581, preocuparea sa cea mai evidentă este aceea de a arăta că este vorba de un filosof al vremurilor noi. Pe frontispiciu, el este imediat prezentat ca filosof, orator şi poet, „susţinător şi restaurator al renăscândei literaturi şi al limbii latine, alterată şi aproape distrusă de câteva secole de cumplită barbarie”. Mai mult chiar: în operele sale se află îmbinate filosofia naturală şi morală, ca şi enciclopedia tuturor artelor liberale (liberalium quoque artium Encyclopediam), noua enciclopedie. în plus, în scrisoarea de introducere, Herold, care nu întâmplător îi citează pe Erasmus şi pe Cardano, exaltatori al lui Petrarca, insistă: Petrarca a avut prin natură iubirea de filosofie; Petrarca nu putea să fie maestrul de stil care a fost, dacă nu ar fi fost filosof; opera lui Petrarca reprezintă reconstrucţia enciclopediei artelor.

 
Două lucruri sunt limpezi: imaginea destul de bine conturată a marelui intelectual exponent al reflorescentis literaturae (adică legat de o mişcare în curs de desfăşurare), în afara şcolii (Petrarca refuză o catedră universitară), însă recunoscut în valoarea sa atât de Cardano, cât şi de Erasmus şi de Vives; convingerea că o cultură astfel concepută „ este filosofia, iar cel ce o posedă este filosoful, că un filosof astfel conceput trebuie să fie considerat călăuză şi model de oraşele bine cârmuite. „Cine oare va nega că acest Petrarca, şi alţi bărbaţi aidoma lui, sunt pe bună dreptate veneraţi de statele bine orânduite? (Quis igitur negat, vel hune Petrarcham, vel etiam alios viros huic similes, a rebus publicis bene institutis, merito coli?) „

 
Numele şi personalitatea lui Petrarca nu sunt invocate fără nişte temeiuri profunde. Ne aflăm încă în secolul al XlV-lea, însă polemica pe care el a iniţiat-o, ca şi însăşi figura sa preiau, pe plan cultural, o semnificaţie periodizantă. Faimosul său dialog, de multe ori încă greşit înţeles, cu titlul ironic „despre ignoranţa proprie şi a multor altora” (de sui ipsius et multorum ignorantia liber), realizat şi transcris în 1367, însă difuzat abia în 1371, reprezintă un soi de manifest împotriva modului, pe atunci curent în şcoli, de a concepe şi preda filosofia, un mod căruia îi sunt opuse nişte atitudini ce aveau să se afirme treptat în secolele următoare. Nu este vorba de o operă antiaverroistă şi, dacă privim cu atenţie, nici măcar antiaristotelică. Este vorba despre opunerea cât se poate de categorică a imaginii filosofiei clasice a celor din vechime faţă de imaginea predominantă din şcolile contemporane: filosofia ca o liberă căutare raţională a adevărului faţă de filosofia ca un comentariu al „cărţii”, al „autorului”, mai bine zis, al unei cărţi şi al unui autor: Aristotel. Pentru Petrarca, Aristotel este mare, chiar foarte mare, însă nu singurul: există Platon, din care chiar are în faţa ochilor atâtea cărţi (Platonis libros domi habeo); există Pitagora şi Anaxagoras, Democrit şi Diogene; există Socrate; există Plotin şi Porfir, Cicero şi Seneca. Iar fiecare filosof îşi are filosofia sa, poziţia sa, într-un dialog strâns cu celelalte, care nu se cade să fie ignorat. Cutremurul declanşat de Petrarca urmat de îndată de mulţi alţii – chiar dacă a fost anunţat de la catedră în sunete de trâmbiţe, a avut o forţă considerabilă. Unei filosofii înţelese ca „lectură” şi „comentariu” la un adevăr deja descoperit în substanţă, care rămâne doar să mai fie lămurit şi desfăşurat în amănunte, îi este opusă o filosofie văzută ca cercetare multiplă, discuţie, analiză a faptei, pluralitate de concepţii asupra lumii şi vieţii, multiplicitate şi variaţie. Reîntoarcerea la trecutul clasic constituie o renunţare, nu la religie, ci la filosofiile creştine, arabe sau ebraice ca filosofii legate de o religie, întru recuperarea filosofiei ca interogaţie raţională a omului asupra omului, asupra lumii şi asupra lucrurilor. Dar, înainte de toate, asupra omului, asupra acţiunii sale în lume şi asupra destinului săli. Montaigne, la „întâi martie una mie cinci sute optzeci”, mărturisea, deschizând ale sale Essais: „cetitorule, eu însumi sunt materia cărţii mele”. Cu circa două secole în urmă, Petrarca ar fi putut scrie acelaşi lucru, la începutul nu al unei cărţi, ci al tuturor scrierilor, versurilor şi scrisorilor sale. Numai că – fapt valabil şi pentru Montaigne – în experienţa sa de viaţă, neliniştită, chinuită, contradictorie, se oglindea totul: societatea, experienţa şi sentimentele oamenilor, filtrate, analizate, discutate prin intermediul istoriei oamenilor şi prin intermediul documentelor acestei istorii: cărţi, opere, credinţe, iluzii, vise. Aceasta este filosofia sa. Petrarca este insistent atât în tratate, cât şi în scrisori, unde polemica asupra Ignoranţei se dilată, atacând atât logica – logica „barbară” a britanilor – cât şi fizica (o anumită „fizică” a amănuntelor lipsite de sens), pentru a insista cu vigoare asupra omului.

 
Pe de altă parte, Petrarca-omul, dacă la un moment dat exaltă solitudinea, nu este totuşi un solitar. Călătoreşte necontenit prin Europa, iubeşte – sau măcar a iubit – cu pasiune; îşi plânge morţii; se teme pentru soarta ţării sale, tratează cu seniori şi suverani este, în felul lui, egalul lor. Mai cu seamă, „îşi aminteşte” veacurile îndepărtate din antichitatea clasică, evocându-le şi preluându-le valorile şi înţelepciunea. Filosofia sa nu reprezintă o materie pentru cursuri academice, ci înţelepciunea lui Socrate şi a lui Seneca, însă tocmai de aceea este filosofia nouă, care tocmai se naşte în afara şcolilor şi împotriva şcolilor – marea filosofie ce tocmai se redescoperă în vechii filosofi greci şi latini.

 
Nu se poate citi fără o anumită emoţie o carte în mai multe rânduri tipărită în secolul al XVII-lea, Le sage resolu contre la fortune, ou le Petrarque, scrisă de Monsieur de Crenaille, prizonier de stat la Bastilia, care tradusese liber De remediis şi alte scrieri petrarcheşti. Petrarca, spunea el, îl ajutase să înfrunte încercările cele mai cumplite; Petrarca, adăuga, cel care „i-a reînviat pe stoici”, ba chiar „a luat locul stoicilor”.

 
Sensibilitatea lui Petrarca, pe de o parte, idealul său de înţelepciune, de cealaltă parte, au contribuit la conturarea unei imagini a filosofiei care avea să se păstreze până în secolul al XVII-lea: întâie-tatea faţă de logică şi de fizică a filosofiei despre om ca morală, politică, estetică; lupta împotriva dogmatismului din şcoală; pluralismul filosofic, adică ideea – ce se limpezeşte progresiv în secolul al XV-lea – unei multitudini de voci ce pot fi făcute să conveargă, dar care trebuie oricum confruntate, în afara oricăror pretenţii dogmatice, în acelaşi timp, Petrarca a iniţiat – în parte, chiar prin discuţiile despre medici şi medicină – ceea ce va deveni o discuţie de fond, şi anume raportul dintre discipline, „disputa artelor”, criza structurii înseşi a cunoaşterii enciclopedice – în fine, raportul dintre cunoaştere şi faptă, dintre viaţa activă şi cea contemplativă.

 
4. Unul dintre punctele esenţiale ale discuţiei asupra Renaşterii, şi în special asupra filosofiei Renaşterii, a fost, vreme de câteva decenii (şi, parţial, încă mai este), influenţa pe care au exercitat-o studia humanitatis asupra filosofiei: este legitim să îi considerăm

 „filosofi”, au contribuit cu adevărat la progresul filosofiei şi al ştiinţelor nişte „umanişti” incontestabili ca Leonardo Bruni şi Lorenzo Valla, Erasmus şi Vives, şi invers, avem motive întemeiate să îi considerăm umanişti pe nişte filosofi incontestabili ca Marsilio Ficino, care sunt însă experţi cunoscători ai lumii clasice, începând cu poeţii? Au fost citite din scoarţă în scoarţă lexicoane şi documente universitare pentru a se stabili ce înţelegeau umaniştii atunci când îşi spuneau „umanişti”, ce învăţături răspândeau şi ce grade cuprindeau catedrele profesorilor mult lăudaţi. în privinţa crizei ce se manifestase în planul cultural şi care, limitându-se iniţial la unele mici grupuri de avangardă, a zguduit în cele din urmă nu numai tot teritoriul cunoaşterii, începând cu limba, ci întreaga societate civilă, cu profunde repercusiuni în domeniul religios, s-a crezut că ea putea fi interpretată negându-i-se existenţa, mai precis, prin reabsorbţia sa în acele instituţii pe care le pusese în discuţie şi în acele cadre culturale pe care le respinsese.

 
Limita cea mai gravă a tuturor acestor încercări de interpretare a fost aceea de a considera ca reper sistemul şcolilor universitare, fără a se ţine seama că tocmai universitatea medievală era pusă în discuţie şi discreditată, în vreme ce cultura şi cercetarea îşi căutau alte centre sau iniţiau constituirea unor alte structuri. Prin revolta împotriva barbariei latinei scolastice, împotriva sterilităţii logicii terministice, împotriva împovărătoarei dictaturi a lui Aristotel, împotriva proastelor şi denaturantelor traduceri din acelaşi Aristotel, erau contestate nişte metode şi nişte instrumente ale cunoaşterii. Pe terenul propriu-zis filosofic se mergea chiar mai departe: erau puse la îndoială înseşi distincţiile dintre discipline, ordinea şi ierarhia lor. Discuţia asupra poeziei şi asupra miturilor, trecând de la un artist ca Boccaccio la un jurist, moralist şi filosof precum Coluccio Salutaţi, pentru a ajunge în curând să însufleţească operele filosofice ale lui Cristoforo Landino şi Marsilio Ficino, va avea rezonanţe profunde, însă este importantă, în primul rând, deoarece pune în discuţie mult prea rigidele graniţe nu numai dintre filosofie şi poezie, ci dintre arte şi reflecţia filosofică, deschizând calea modei teologiilor poetice. A aborda, cum se mai întâmplă, tema filosofiei Renaşterii cu nişte categorii inadecvate şi nişte distincţii nefuncţionale echivalează cu refuzarea posibilităţii de a înţelege tocmai partea – probabil – cea mai genială şi mai originală a unor gânditori ca Marsilio Ficino şi Giordano Bruno, pornind de la teoria imaginaţiei. Ca să nu mai vorbim de utilizarea la o scară extrem de largă a lui Platon şi a platonicienilor, care reprezintă, de asemenea, deschiderea către un acces diferit la realitate, un alt fel de a o concepe, un mod diferit de a face şi de a concepe filosofia, de la dialogul ca instrument euristic prin excelenţă la teoria asupra amintirii (a memoriei şi a semnificaţiei sale), de la raportul ambiguu cu poezia la concepţia asupra matematicii. De o importanţă hotărâtoare sunt problemele limbii, ale traducerii, ale raportului dintre cuvinte şi lucruri, până la utilizarea atât de semnificativă a imaginii cărţii naturii, a lumii văzute ca o carte, ale cărei limbaje şi tehnici de descifrare trebuie găsite.

 
Dincolo de metafore, aceasta este direcţia în care se afirmă noua filosofie, şi anume tocmai împotriva filosofiei din şcoli, făcând apel, în mod provocator, la revolta „gramaticienilor”. în 1509, la Paris, editorul Josse Bade îşi dă perfect seama de caracterul „revoluţionar” al operei lui Valla şi, mai cu seamă, al Dialecticii, pe care o tipăreşte ca operă ce conţine „fundamentele filosofiei universale” şi în care sunt combătuţi nu numai Aristotel, Boethius şi Porfir, ci şi filosofii contemporani (recentiores philosophi). Era ceea ce Valla proclamase cu mândrie, cu mai bine de jumătate de secol înainte, în faţa acuzaţiilor de tot felul (în Defensio, din 1444). El prezintă Dialectica ca pe un fel de Discurs asupra metodei, care are în vedere întreaga cunoaştere ştiinţifică, tocmai pentru că pune în discuţie toate categoriile. Iar Valla era conştient de acest fapt. Dar gestul lui Josse Bade în Parisul anului 1509, în faţa Sorbonei, adică a celei mai mari universităţi medievale, se explică mai bine dacă ne amintim că, în aprilie 1505, tot el publicase Adnotationes ale lui Valla la Noul Testament (Colatio), pe care Erasmus le găsise într-un manuscris la Abaţia Parc (Louvain). Admiraţia lui Erasmus pentru Valla şi pentru ale sale Elegantiae (la care va face chiar o Paraphrasis, seu potius Epitome) este bine cunoscută. Colaţionarea textului latin cu textul grec al cărţii sfinte punea în discuţie pe teren lingvistic, cu rigoare „ştiinţifică”, cuvântul Domnului. „Gramaticianul” devenea teolog şi punea, preliminară oricărei altei discuţii, problema limbii, a textului, a traducerilor, cu toate implicaţiile istorice pe care aceasta le comporta. Erasmus îşi dăduse seama imediat nu numai de importanţa excepţională a operei lui Valla, ci de tot ceea ce ea presupunea în ce privea cunoaşterea tradiţională. Foarte frumoasa scrisoare-pre-faţă către Cristoforo Fischer, scrisă la Paris în 1505, este centrată tocmai pe tema „gramatică” – filosofie şi teologie, proclamând că niciunul dintre „cei mari” (adică adevăraţii învăţaţi, competenţii) nu a ezitat vreodată să îl socotească pe Valla „printre filosofi şi teologi” (Laurentium [.] inter philosophos quoque ac theologos). Erasmus declară că ştie prea bine că adversarii lui Valla sunt mulţi şi că ei nu suportă ca un „gramatician” să se ocupe de filosofie şi de teologie. Gramatica, totuşi, observă Erasmus, „se ocupă într-adevăr de lucruri foarte mici, însă fără de care nimeni nu poate deveni mare; dezbate chestiuni mărunte, dar care au consecinţe foarte serioase”. Fără o profundă şi solidă cunoaştere a limbajului şi a structurii discursului, este imposibilă surprinderea serioasă a semnificaţiilor unui discurs. Pe scurt, Erasmus a înţeles că nu o disciplină – gramatica – urmăreşte să uzurpe funcţiile filosofiei şi ale teologiei, ci că o metodă de lectură şi interpretare a textelor urmăreşte să înlocuiască alte asemenea metode. Fără a cunoaşte limba, fără o familiarizare cu structurile acesteia, fără a fi analizat contextul istoric şi cultural în care un text a apărut, nu se poate nici măcar încerca o abordare a acelui text. în plus, dacă este vorba de nişte traduceri ale unor texte la rândul lor traduse, atunci este necesară examinarea întregii problematici a traducerii, adică a acelei operaţii delicate de transfer a unui discurs dintr-un context lingvistic şi cultural în altul. Nu întâmplător, atunci când, în 1506, Erasmus a publicat la Froben Noul Testament în greacă şi latină, el a înfăptuit, în deplină cunoştinţă de cauză, o operă profund revoluţionară, unde exegeza filologică reprezenta, în realitate, o mare operaţie de reînnoire a „filosofiei creştine” şi adera strâns, pe de o parte, la Enchiridion militis christiani (Pumnalul războinicului creştin) din 1503 (şi 1515), iar pe de altă parte, la Institutio principis christiani (din 1516) şi la Querela Pacis (din 1517), adică la acel Umanism creştin al cărui principal apărător devenise în arena europeană.

 
Valla şi Erasmus: cu adevărat, chiar dacă în forme şi măsuri diferite, filosofi şi mari intelectuali reprezentativi pentru epoca Renaşterii, umanişti cu o profundă pregătire filologică, pusă însă în slujba unei vii activităţi reformatoare şi a unei concepţii originale asupra vieţii şi realităţii. Critici ai puterii temporale a Bisericii, potrivnici creştinismului peripatetic al scolasticilor, profund influenţaţi de clasici, ei sunt interlocutorii unor suverani şi pontifi, pentru care scriu opere de o mare rezonanţă. Valla, care în Elegante trece de la analiza lingvistică a termenului persona la dezbaterea asupra trinităţii, pole-mizând cu Boethius, în De voluptate (tipărit în 1512, tot de Josse Bade) trasează în interiorul experienţei creştine o îndrăzneaţă şi originală reinterpretare a lui Epicur (pe care a atenuat-o în redactările următoare), care a revenit în circuitul european după Collatio şi Dialectica. Erasmus, de atâtea ori şi într-un mod nu tocmai fericit apropiat de Voltaire, campion sincer al unui umanism creştin riguros, precum Valla prin ale ale Elegantiae, la fel şi el, prin Adagia şi Colloquia, încredinţează Europei nu clasicismul noilor pedanţi, ci cea mai înaltă moştenire a lumii antice, cu o conştiinţă critică atin-gând culmea cea mai înaltă şi, probabil, cea mai tragică în Moriae encomium (Elogiul nebuniei). Tocmai reflectând asupra lui Valla şi Erasmus, asupra diferitei lor prezenţe şi influenţe, ajungem să surprindem acea legătură dintre Umanism şi filosofie, o filosofie care nu mai este una „scolastică”, ci una „nouă”, caracterizând epoca Renaşterii.

 
5. Ar trebui cu adevărat să averii curajul de a spune, o dată pentru totdeauna, că nu despre nişte filosofi noi este vorba, ci despre filosofi pur şi simplu, întrucât tocmai şi numai în Renaştere se naşte „filosoful” (şi omul de ştiinţă), ca o figură inexistentă înainte, iar el se naşte în măsura în care renaşte filosoful (şi omul de ştiinţă) antic, cu care el se situează într-un raport complex, pentru care îl consideră un model de la care să pornească, dar şi un model de care să se desprindă, câştigându-şi astfel autonomia şi răspunzând la întrebările vremurilor noi. Prin urmare, adevărul, adică filosofia (ca şi ştiinţa), nu este ceva ce se găseşte într-o carte de comentat ex cathedra, al cărei comentariu va fi apoi comentat la rândul său (Averroes şi Sfântul Toma îl comentează pe Aristotel, Ioannes din Jandun şi Tommaso de Vio îi comentează pe Averroes şi pe Sfântul Toma, şi aşa mai departe). Iar căutarea adevărului nu este condiţionată de raportarea la o „revelaţie”, puţin contează dacă ebraică, creştină sau musulmană. Adevărul este un răspuns care trebuie căutat în experienţa lucrurilor şi în istoria oamenilor, care trebuie confruntat, desigur, cu cărţile acestora – însă şi ele numai în calitate de documente ale încercărilor lor – prin urmare, care trebuie evaluat raţional. Cu Renaşterea se închidea un ciclu şi, cum spunea Machiavelli, se revenea la origini.

 
Probabil cel mai mare filosof din secolul al XV-lea, Nicolaus Cusanus, într-un text foarte semnificativ din 1433, scria în legătură cu întoarcerea la antici: „vedem cum toate minţile luminate din ziua de azi, chiar şi cei mai mari învăţaţi ai artelor liberale şi mecanice, cercetează lucrurile antice, şi cu mare nesaţ, ca şi cum ne-am putea aştepta să fie pe cale de a se încheia în curând un întreg ciclu (ac şi totius revolutionis circulus proximo compleri speraretur)”.

 
În realitate, un ciclu se încheia într-adevăr: se schimba „arborele” cunoaşterii şi, prin urmare, raportul dintre discipline; locurile hărăzite cercetării şi învăţământului, adică universitatea medievală, aveau o viaţă grea, în timp ce se năşteau noi modalităţi de întâlnire şi de colaborare, se conturau noi instituţii pentru investigarea şi transmiterea cunoaşterii, aflate deseori într-un raport ambiguu cu universităţile, în primul rând, ca urmare a renăscutelor studii asupra antichităţii, prin răspândirea cunoştinţelor de greacă şi prin redescoperirea masivă a autorilor latini se înregistrează o rapidă schimbare de „autori” şi de „autorităţi”. Mai cu seamă în domeniul ştiinţelor şi al filosofiei, asistăm la deschiderea unei noi biblioteci de un nivel excepţional, care avea să aibă, în scurtă vreme, consecinţe revoluţionare în multe discipline. Devin accesibili Platon şi Plotin, dar şi Arhimede şi Pappos; Proclos şi Iamblichos, dar şi Heron şi Ptolemeu. Iar o dată cu transformarea bibliotecilor, vechea schemă a cunoaşterii este răsturnată. Deja Coluccio Salutaţi se întreba care este legătura dintre poezie şi teologie, cel puţin în ceea ce îi privea pe păgâni. Sau între astronomie, astrologie şi filosofie? Care era locul filosofiei morale şi al politicii? Omul universal al Renaşterii este, în primul rând, acela care a şters graniţele dintre diferitele teritorii ale cunoaşterii şi ale acţiunii, care într-o pictură scrie un eseu de gândire politică sau, ca Rafael, îl explică pe Diogenes Laertios şi vieţile filosofilor; care într-un poem condensează un eseu de morală; care într-un tratat de arhitectură scrie o carte despre stat; care într-o lucrare despre pictură condensează când o dizertaţie de filosofie, când principiile unui tratat despre perspectivă. Pe de altă parte, cine îl traduce pe Proclos trebuie să fie filosof, dar şi matematician, şi mai ales să cunoască bine greaca, dorind din ce în ce mai mult să-l înţeleagă în profunzime şi să-l comenteze. întâlnirea dintre studiul limbilor antice şi disciplinele ştiinţifico-filosofice este, cel puţin la început, aproape indispensabila, chiar dacă ulterior se va încerca şi calea colaborării dintre filosofi, filologi şi oameni de ştiinţă. Când, la începutul secolului al XV-lea, devine disponibil testul grecesc al Geografiei lui Ptolemeu, nu numai Jacopo Angeli da Scarperia, care o va traduce între 1406 şi 1410, ci şi Leonardo Bruni, filosof, se va gândi să o transpună în latină. Textul, se ştie, fusese transmis fără hărţi, pe care geografii le-au redesenat pe baza indicaţiilor lui Ptolemeu, până când filologului care devine filosof şi om de ştiinţă i se va substitui (sau alătura) concursul diferitelor competenţe. Chiar ediţia Geografiei {Cosmographia) apărută la Bologna în 1477 (însă datată 1462), cuprinzând versiunea latină a lui Angeli, este îngrijită de o adevărată echipă de „oameni de ştiinţă”: Girolamo Manfredi, Pietro Bono Avogadro, Galeotto Marzio, Cola Montano şi Filippo Beroaldo. Pe de altă parte, mai ales acolo unde valul noii culturi umaniste a fost mai puternic, ca în interiorul Studium-urilor, echilibrele raporturilor dintre discipline şi metodele de învăţare cunoşteau o deplasare, în 1473, unul dintre Oficialii Studium-ului florentin îşi dorea să se renunţe complet la ideea angajării unor călugări pentru predarea filosofiei, dat fiind că învăţăceii erau de-acum sătui şi nu mai aveau de gând să suporte fratesca ingenia, ac fratescas et crassissimas doctrinas. Ne găsim, este adevărat, în Studium-ul florentin, celebru în Europa, după mărturia autorizată a lui Philipp Melanchton, unde chemaţi să îi explice pe filosofii antici greci erau nişte magiştri bizantini de mare faimă, precum marele Ioan Arghiropoulos, care îl citea pe Aristotel în original, iar atunci când îl comenta făcea apel la toţi filosofii greci, în vreme ce, în particular, îl confrunta cu Platon. Arghiropoulos, să nu uităm, preda oficial filosofia. Dar cum să ignorăm prezenţa în Studium a unui filolog ca Agnolo Poliziano, care, într-un curs despre teatrul comic latin, folosea pe larg, întâiul în Europa, Poetica lui Aristotel şi care deschidea un curs de logică cu o prelegere extraordinară ca La strega (Lamia)? Este interesant faptul că, la 25 octombrie 1499, oficialii Studium-ului impuneau profesorilor de filosofie lectura textului autentic al lui Aristotel, pentru ca abia apoi să îl comenteze, renunţând la practica de a reduce predarea la simpla expunere a unui comentariu literal (. debeant legere et interpretări textum librorum Aristotelis, non autem commentaria super libris predictis ad verbum exponere, [.] prout faciunt).

 
Despărţirea dintre fratesca ingenia, cu ale lor crassissime doctrine, care, de altfel, erau o continuare vlăguită a disputelor fizice, metafizice şi teologice ale scolasticii târzii din secolul al XlV-lea, şi „filosofia k nouă„, reprezentând filosofia clasică renăscută, se reflecta astfel şi în Studium-uri, prin intermediul noii filologii şi al exigenţelor acesteia, dar se făcea simţită şi în oraşe şi la curţi, prin afirmarea unui tip cu totul diferit de discipline şi de maeştri. în Studium-uri, unde Aristotel era obligatoriu, se ivea un nou Aristotel, în greacă, în tradiţia marilor comentatori greci precum Alexandru din Afrodisia, dificil de împăcat cu ortodoxiile dominante. Dar, mai cu seamă, dinaintea filosofilor apăreau noi întrebări: poezia în raporturile sale cu istoria (ca în cazul lui Valla) – adică Poetica, destinată a rămâne în centrul dezbaterilor europene din secolul al XVI-lea – apoi morala şi politica. Cei care răspund sunt experţii, adică aceia care activează în diferitele domenii: poeţii şi scriitorii; magistraţii şi cancelarii din oraşele libere, ca şi oamenii de la curte şi de la guvernare. Ei sunt savanţi ca Leonardo Bruni, umanistul cel mai citit în prima jumătate a secolului al XV-lea, istoric şi om politic eminent, care traduce opera morală şi politică a lui Aristotel, îl comentează şi îl impune, sub noua sa înfăţişare, în discuţiile teoretice. Sunt, în sfârşit, politicienii şi istoricii care reflectează asupra politicii şi istoriei, făcând astfel filosofia, adică regândind în mod critic problemele şi experienţele pe care le trăiesc în mod concret, şi care se servesc de „autori” (chiar de cei mai veneraţi) pentru o comparaţie sau pentru un suport de argumentaţie, şi nu pentru a extrage din ei teoria. Ei vor fi, în curând, oameni ca Niccold Machiavelli, care, din afara şcolii, va tulbura, secole la rând, somnul filosofilor din şcoală.

 
„Revoluţia culturală” ce însoţise întoarcerea masivă a filosofilor antici nu modifica numai raporturile dintre discipline şi nu se repercuta numai asupra instituţiilor. Ea contura o imagine diferită a teoreticianului, a „filosofului”, ca fiind cel ce reflectează critic asupra propriilor experienţe şi care, în afară de a teoretiza, acţionează.

 
Emblematică în acest sens este figura lui Marsilio Ficino, care a jucat un rol atât de însemnat în cultura europeană din secolele al XV-lea şi al XVI-lea. Medic şi fiu de medic, mai exact, al medicului lui Cosimo cel Bătrân, nu ştim unde şi-a făcut studiile de medicină şi nici dacă le-a terminat. Este însă sigur că de medicină s-a ocupat şi despre medicină a scris în mai multe rânduri. Din anii şaizeci ai secolului al XV-lea a pătruns în lumea filosofilor, traducând din greacă o întreagă bibliotecă platoniciană şi neoplatoniciană, ajungând până la Evul Mediu bizantin al lui Psellos, însă zăbovind mai cu seamă asupra lui Platon şi a lui Plotin, pe care nu numai că i-a tradus integral, ci i-a şi comentat. Totuşi, în jurul lor i-a aşezat, începând din 1463 (ediţia tipărită datând din 1471), pe cei pe care îi credea teologi străvechi, cel mult contemporani, dar în nici un caz ulteriori lui Moise, adică pe hermetici, care, după el, formulaseră bazele unitare ale credinţelor religioase ale umanităţii şi care îi sprijineau pe cei ce luptau pentru recuperarea acelui ideal de pace a credinţei pe care Cusanus îl introdusese de puţină vreme într-un splendid dialog din septembrie 1453, imediat după căderea Constantinopolului în mâna trupelor turceşti ale lui Mahomed al II-lea. De pace fidei este un text mare, iar Cusanus – un mare filosof, deschis la problemele ştiinţei, deşi nefiind profesor în universitate şi rămânând îndepărtat de scolastica târzie, cardinal al Sfintei Biserici Romane, om de acţiune şi guvernare într-o epocă a schismelor şi conciliilor. Marsilio Ficino este un mare personaj, printre principi şi seniori, în afara universităţii, dar profesor înnăscut, cu cercul său de „confilosofi” de la vila de la Careggi, pe care bătrânul Cosimo o visase ca sediu al noii academii platonice. Hermetismul, acest amestec unic şi fascinant pe care Ficino a izbutit să îl realizeze, de gnoză necreştină, de magie şi astrologie, totul învăluit într-o atmosferă neoplatonică, a suscitat, începând din 1471, un interes excepţional, pătrunzând pretutindeni: în poezie şi în artele figurative, în tematicile religioase şi în obiceiuri. Foarte curând îl găsim în cele mai avansate cercuri pariziene, ale lui Lefevre dEtaples, care afirma că îl iubea pe Ficino ca pe un tată {amore Marsilii Ficini, quem tamquam patrem [.]) şi care în 1514 îl va edita integral pe Cusanus. în 1515, un filosof învăluit în fumuri infernale precum Cornelius Agrippa deschide, nici mai mult, nici mai puţin decât la universitatea din Pavia, un curs despre Hermes Trismegistul cu o prelegere care adesea nu face altceva decât să îl transcrie pe Ficino.

 
Astfel, pe creasta valului de popularitate ridicat de versiunile şi de propaganda lui Ficino, Hermes invadează secolul al XVI-lea. Hermetism înseamnă, în primul rând, exaltarea omului: un om care, de altfel, nu este altceva decât vechiul zeu Anthropos umanizat -„mare minunăţie”, cum repeta în celebrul său discurs Giovanni Pico della Mirandola. Hermetismul este o viziune a realităţii ca viaţă universală şi universală iubire, lumină (şi înţelegere) universală, într-unui dintre textele sale cele mai celebre, mai răspândite şi mai retipărite de-a lungul întregului secol al XVI-lea, Cărţile vieţii {De vita libri tres), Ficino insistă asupra temei vieţii universului, a unei vieţi cosmice plouând de la ceruri şi fecundând pământul într-o nuntă a tuturor lucrurilor, a unei lumini şi a unei iubiri universale înţelese ca substanţă şi ca forţă motrice a totului. într-o Apologia, concepută spre a-şi apăra opera de acuzaţia de magie care i-a fost adusă de către mediile ecleziastice în ciuda protecţiei lui Lorenzo de Medici, Ficino scrie: „Cerul, mire al gliei, nu o atinge şi nici nu se uneşte cu ea aşa cum îndeobşte se crede. Cu razele stelelor, care sunt ochii lui, el îşi cuprinde mireasa, şi în această îmbrăţişare o fecundează, zămislind fiinţele vii. Vom spune noi oare atunci că cerul, care răspândeşte pretutindeni viaţa numai prin privirea sa, este el însuşi lipsit de viaţă?”.

 
Cărţile vieţii (De vita libri tres), Cartea iubirii, Plăcerea (De voluptate), Cartea soarelui şi a luminii (De Sole et lumine), cărora li se pot adăuga traduceri şi compendii cu comentarii, ca „misterele lui Iamblichos”, „fantezia lui Priscianus”, „demonii lui Psellos”, „visele lui Sinesius”: acestea sunt operele, sugestive prin chiar titlurile lor, care, împreună cu marile traduceri şi cu comentariile, fac cunoscut pretutindeni numele lui Ficino, iar ecourile lor se fac auzite mai peste tot. Este cercetarea unor tărâmuri puţin umblate (lumea fanteziei), fascinaţia ocultului şi seducţia magiei, este împletirea sugestivă de poezie şi filosofie în întâlnirea dintre Lucreţiu şi Plotin; este, într-un veac al marii arte, acea mişcare constantă la marginea poeziei şi a artelor figurative: oricum, aici, mult mai curând decât în elaborarea Teologiei Platonice, poate fi localizat secretul marelui succes al lui Ficino, succes încă viu la sfârşitul secolului al XVI-lea. Un martor povesteşte că în vara anului 1583, atunci când Giordano Bruno a predat o serie de lecţii la Oxford, un ascultător învăţat, probabil medicul Martin Culpepper, l-a acuzat că plagiase cartea a treia din De vita (faimosul De vita coelitus comparanda) şi l-a constrâns astfel să se oprească. La care nu se ştie ce ar trebui să ne mire mai mult: folosirea lui Ficino de către Bruno sau familiarizarea cu operele sale a medicului englez.

 
Campion al platonismului într-un moment în care autoritatea lui Aristotel era în criză, însă respectându-l pe Aristotel, ca şi pe toţi marii gânditori clasici, inclusiv pe Epicur; apărător al rădăcinii unitare a religiilor într-o prisca theologia; convins de semnificaţia religioasă a tradiţiei platonice până la a-l „citi” pe Plotin în biserica degli Angioli, declanşând un mare scandal din partea conducătorului camaldolezilor, Pietro Delfin, Ficino a surprins prin fermitatea cu care, în 1489, a susţinut că filosoful este mag întrucât se ocupă de ştiinţe ale naturii şi operează în domeniul acesteia, reluând teza lui Pico, care fusese deja condamnată, a „magiei naturale” ca parte practică a ştiinţelor naturii. Ficino se dovedeşte de o extremă claritate şi atunci când recuperează, între anumite limite, astrologia, ca studiu şi utilizare a unor forţe naturale localizate în corpurile cereşti. Aşa cum agricultorul – spune el – „pregăteşte câmpul şi sămânţa pentru a primi darurile cereşti [.], ceva asemănător fac medicul şi chirurgul în trupul nostru, fie pentru a întări natura noastră, fie pentru a o potrivi mai bine cu natura universului”. Acelaşi lucru îl „face filosoful expert în cele naturale şi în cele cereşti, acel filosof pe care noi înşine suntem obişnuiţi să-l numim mag”.

 
Desigur, nu este cazul să discutăm aici chestiunea magiei fici-niene. Este sigur că el a utilizat numeroase texte magice, oprindu-se cu minuţiozitate asupra talismanelor, a căror eficacitate nu a negat-o. Şi nu ne poate surprinde circulaţia, în secolul al XVI-lea, a unui volumaş de buzunar, retipărit în mai multe rânduri, reunind o parte însemnată a versiunilor fâciniene de un gust, mai mult decât hermetic, chiar „magic”.

 
6. Fără nici o îndoială, un „filosof, ba chiar un „filosof nou„, la fel ca Marsilio Ficino, este şi Giovanni Pico, senior de Mirandola şi Concordia, una dintre figurile cele mai complexe şi mai semnificative din secolul al XV-lea. Provenit dintr-o familie foarte bogată şi puternică, el nu este un magistru universitar, chiar dacă are legături cu mulţi profesori celebri şi doreşte să aibă discipoli. Asemeni lui Ficino, este atras de hermetism, şi printr-un citat hermetic îşi începe scrierea cea mai cunoscută, discursul asupra omului: „O, Asclepius, mare minunăţie este omul„. Numai că, spre deosebire de Ficino, la hermetism el adaugă misticismul cabalei ebraice, pe care învaţă să o cunoască foarte curând şi pentru care este cuprins de un mare entuziasm, datorită convingerii că recunoaşte în ea cheia unei reuni-ficări religioase a evreilor şi creştinilor. De formaţie aristotelică, îi descoperă foarte repede pe Platon şi pe Plotin şi scrie despre teoria platoniciană a iubirii într-o discordia concors cu Ficino. El continuă să îl aprecieze pe Aristotel şi visează o „concordie„ a filosofilor, însufleţiţi cu toţii, după părerea lui, de aceeaşi încordare către adevăr, observat din puncte de vedere diferite, însă, în cele din urmă, conci-liabile. Cunoaşte greaca, îi iubeşte pe antici, însă nu îi condamnă în bloc pe scolastici, dintre care multora le recunoaşte un loc de seamă. Este ferm atunci când susţine drepturile raţiunii şi, ca atare, luptă împotriva astrologiei divinatorii, adică împotriva pretenţiei de a lega, prin horoscop, nişte evenimente particulare (accidentul care i se întâmplă individului) de nişte cauze universale (lumina, căldura etc). Apără însă astrologia matematică, adică studiul legilor ce guvernează mişcările cereşti. Respinge magia necromantică, însă apără magia naturală care, după el, reprezintă momentul operativ al ştiinţei naturii. Magul, obişnuieşte el să repete, „cunună lumea„, adică exploatează raporturile naturale dintre forţe pentru a obţine rezultate noi. Ficino, în nişte texte altminteri foarte frumoase, insistă asupra nunţii dintre cer şi glie, preluând de la Lucreţiu motivul iubirii şi vieţii universului care, imanente întregului, fac să izvorască existenţele. Pico, în schimb, este preocupat cu definirea liniilor de demarcaţie precisă dintre procesele reale verificabile şi conexiunile arbitrare şi fantastice. Ba chiar, poate, linia care îi diferenţiază pe cei doi filosofi prieteni (chiar dacă Pico a polemizat cu Ficino) subzistă tocmai aici: într-o mai mică indulgenţă a lui Pico faţă de imaginar, faţă de acea forţă a fanteziei care, dimpotrivă, este atât de puternică la Ficino. Tot de aici izvorăşte, probabil, apărarea limbajului tehnic al filosofilor, pe care Pico a întreprins-o în nişte texte elocvente, însă în care a arătat că nu surprinsese valoarea de fond a poziţiilor lingvistice ale „umaniştilor„. La 5 aprilie 1485, Ermolao Barbaro îi scrisese, bucurându-se că adăugase la cunoaşterea lui Aristotel pe aceea a lui Platon („pentru că nu poate vorbi despre Aristotel cine îl desparte de Platon”). Dar mai ales se bucura că abandonase stilul barbar al scolasticilor, care se amăgesc că încă mai sunt în viaţă, însă în realitate au răposat („aceşti germani şi teutoni, care nici măcar atunci când erau în viaţă nu trăiau cu adevărat [.] soioşi, neciopliţi, neînvăţaţi, barbari”).

 
Barbaro era un exemplu tipic de „nou” filosof: dintr-o familie nobilă şi cultivată, expert în greacă, cu puternice înclinaţii către ştiinţele naturii, cercetător strălucit al textelor lui Plinius şi Dioscoride, el era convins că, dacă termenii unei opere ştiinţifice nu sunt înţeleşi cu exactitate, atunci din acea ştiinţă nu se înţelege nimic. Chiar în acelaşi an – 1485 – îi mărturisea unui prieten că ţinuse o lecţie la Padova despre cărţile de morală ale lui Aristotel şi că deţinuse funcţii de răspundere, adăugând că îşi propunea să explice pe textul grecesc original fizica, teologia, poetica şi retorica lui Aristotel, folosindu-se de comentatorii greci. Scolasticii latini şi arabi, repeta el, nu făcuseră altceva decât să îi plagieze pe greci, şi tocmai pentru a demonstra acest lucru se „distrase” traducându-l pe Temistios. Pico i-a răspuns la 3 iunie 1485 printr-o scrisoare celebră, dar care risca să se transforme într-o apărare a scolasticilor (chiar dacă, mai târziu, Leibniz va nega acest fapt): „Am trăit în faimă, o, Ermolao, şi tot astfel vom trăi şi în viitor, nu în şcolile gramaticienilor, nu acolo unde sunt educaţi copiii, ci în adunările filosofilor şi în cercurile înţelepţilor, unde nu se vorbeşte şi nu se discută despre mama Andromacăi, despre fiii Niobei şi despre nimicuri umflate de felul acesta, ci despre principiile lucrurilor omeneşti şi divine”. Scrisoarea lui Pico a suscitat lungi discuţii, datorită, printre altele, virtuţilor sale formale. Barbaro i-a răspuns de îndată, şi foarte subtil, arătându-i că tocmai el, Pico, se îngrijea mai cu seamă de un lucru: de adecvarea limbajului, ca şi de precizia şi de eleganţa compoziţiei. Barbaro ştia prea bine că, în spatele discuţiei asupra limbii, era vorba şi se discuta despre filosofie, despre noua filosofie: claritate de idei şi claritate de exprimare. Desigur, filosofia este făcută din lucruri (philosophiam rebus constare), nu din cuvinte; însă tocmai de aceea este necesar ca vorbele să redea cu precizie lucrurile, care nu trebuie întinate cu termeni nepotriviţi (sordidis verbis et ignobilibus inquinari, contaminări, pollui non debere). Barbaro ştia că nu era o problemă de ornamentaţie, ci de claritate şi de precizie – de rigoare.

 
Când Barbaro scria toate acestea, în 1485, Ficino şi chiar Pico (însă şi alţii, ca Giannozzo Manetti) începuseră să scrie lucrări filosofice şi în limba populară. Cu totul altceva decât jargon de şcoală! Şi nu numai atât: noua filosofie tindea de acum să producă un tip diferit de opere, care se adresau unui alt public: lizibile, scurte şi plăcute, larg accesibile. Pomponazzi însuşi, care era şi profesor, chiar dacă un pic cam scandalos şi foarte iritant, nu numai că reducea nemurirea sufletului la o dulce mireasmă, dar făcea această afirmaţie într-o cărţulie vioaie, după cum teoria sa asupra raporturilor dintre miracole, farmece şi „fantezii” şi-o încredinţa unui volumaş plăcut, împletit cu teme ficiniene.

 
Mai mult: noii filosofi îşi pun din ce în ce mai des operele în circulaţie, nu în obositoare şi de neînţeles cursuri de lecţii, în mare parte copiate unul după altul, ci în epistole, îndeobşte elegante, uneori în volgare – încă din secolul al XV-lea. Latinei scolastice, înspăimân-tător Jargon„ pentru iniţiaţi, ridiculizat în versurile „maccheronice„, i se substituie o latină limpede, accesibilă, care foarte curând avea să lase locul, într-o nu tocmai mică măsură, pentru volgare. Altfel spus, ştiinţa şi filosofia, „noua„ ştiinţă şi „noua” filosofâe, caută un alt public, căruia să-i spună, într-un mod diferit, alte lucruri. Aşa cum au teoretizat unii autori din secolul al XVI-lea – de pildă, în Italia, Alessandro Piccolomini sau Sperone Speroni – era nevoie ca lumea să înceapă a-şi aminti că vor să citească şi să înveţe şi femeile, oamenii din afaceri şi de la guvernare, ca şi toţi aceia care nu aveau nici timp şi nici poftă să studieze latina şi greaca. Ceea ce presupunea că filosofia este – sau este, de asemenea – logică şi morală, politică şi poetică, ştiinţă a naturii şi psihologie: altfel spus, cu adevărat altceva.

 
De aceea, disputa iniţiată prin dialogul dintre Barbaro şi Pico nu s-a epuizat. Ea a fost reluată în secolul al XVI-lea de către Philipp Melanchton, nu numai în 1523, în Encomium eloquentiae, ci şi în 1558, în „Replica în apărarea lui Ermolao, către Pico”. în 1610, nu întâmplător, Leibniz va fi cel care o va aborda din nou, deşi cu prea multă indulgenţă pentru Pico („încerca să diminueze şi să acopere vinile scolasticilor, mai curând decât să-i apere”). însă, în prima jumătate a secolului, Descartes amintise deja că ştiinţele se bazează „nu pe lucrurile neclare şi mari, ci pe acelea uşoare şi mai limpezi” şi îşi scrisese în franceză al său Discours. Şi încă din 1555 Ramus scrisese în franceză a sa Dialectique.

 
7. Ficino, Pico, Ermolao Barbaro: toţi, neîndoielnic, exemple tipice de mari intelectuali de tip nou, manifestându-se în afara Studium-urilor universitare sau aflaţi într-un raport ambiguu cu unii din reprezentanţii acestora, tratează nemijlocit cu principii şi cu cardinalii şi participă la ceea ce astăzi s-ar numi politica culturală a ţării. Bogaţi, susţinuţi de seniori sau cu beneficii ecleziastice, ei se mişcă într-o reţea de raporturi ce nu cunoaşte limite, tinzând în acelaşi timp, ca Ficino cu sprijinul Medicilor, să întemeieze noi „instituţii” culturale, ca Academia de la Careggi. Ei sunt cei care dau startul pentru noi modalităţi de cercetare în care se vor exprima caracteristicile unei revoluţii profunde, manifestate nu numai în domeniul specific al filosofiei, ci în diferitele forme de abordare a realului, în diferitele „arte”. Oricine citeşte opere de o mare prestanţă şi de o mare frumuseţe, precum El libro dello amore a lui Marsilio Ficino, înţelege mai în profunzime noul raport ce a ajuns să se statornicescă între arte şi noua filosofie: teoria despre frumos şi despre iubire, teoria despre viaţă şi despre lumină sunt legate, într-adevăr, de experienţele platoniciene, pe care însă le vizualizează în maniera maeştrilor din secolul al XV-lea. De aici, dificultatea de a trasa o linie netă de demarcaţie între artist (sau omul de ştiinţă) şi moralist şi filosof. Această conotaţie aparţine multora dintre aceşti intelectuali, fie ei literaţi, pictori sau tehnicieni de înaltă clasă (arhitecţi, ingineri) ori oameni de ştiinţă (astrologiastronomi, matematicieni). Unde sfârşeşte Poliziano poetul şi unde începe Poliziano filologul? Unde sfârşeşte „gramaticianul” şi unde începe „logicianul”, teoreticianul retoricii şi al dialecticii?

 
O istoriografie, din păcate, încă răspândită îl falsifică pe Ficino, înghesuindu-l în nişte scheme şi probleme care nu-i mai aparţin, nemaiştiind apoi unde să situeze o serie de figuri ca acelea ale lui Alberti şi Leonardo, pe care, în cele din urmă, îi rezolvă expeditiv aşezându-i sub eticheta ambiguă de „oameni universali”, expresie pe cât de sonoră, pe atât de nesemnificativă. Când tocmai în ei, în neliniştita şi nesăţioasa lor căutare a cunoaşterii, nutrită însă de întrebări precise adresate experienţei şi de activitatea permanentă în mijlocul lucrurilor, se concretiza noua funcţie a filosofării ca viziune de ansamblu asupra lumii şi a omului.

 
Pentru destui dintre contemporanii săi cei mai autorizaţi, Leon Battista Alberti a fost un gânditor legat oarecum de reînnoirea fici-niană. Cristoforo Landino, magistru la Studium, face din el protagonistul discuţiei asupra primatului vieţii active sau contemplative, aşezându-l, chiar dacă în mod eronat, alături de platonizanţi, pe când el era, în primul rând, un exponent al noii orientări culturale, un tehnician, dar şi un cercetător al matematicii şi al opticii, un mare tratatist de pictură, sculptură şi arhitectură, preocupat de problemele societăţii contemporane, ale oraşului şi ale familiei. în unele dintre paginile sale scrise în italiană (şi în multe din cele scrise în latină) emerge o viziune lucidă a lucrurilor, în care inspiraţia stoică este străbătută de nişte culori deosebit de întunecate, ca şi cum el era conştient de criza profundă a vremii. Astfel, pe lângă o concepţie lucidă asupra lumii, apare o sensibilitate aparte pentru problemele veacului, cărora li se oferă soluţii nicidecum evazive: folosirea cu o extraordinară precizie a celor două limbi, italiana şi latina; dialogul care include toate contrastele – toate acestea îi evidenţiază deplina cunoştinţă de cauză. S-a încercat o reducere la unitate a operei sale sub semnul esteticii, al armoniei, al frumosului şi – eventual – al raţionalităţii matematice. De fapt, impresia generală este mai curând aceea a unei deschideri către toate contradicţiile, a unei viziuni a filosofării ca o conştientizare a dramatismului condiţiei umane. Nu trebuie uitat nici elogiul, pe care l-am amintit deja, al celor doi filosofi, singurii cu adevărat demni de acest nume, în viziunea lui Alberti: Socrate şi Democrit. După cum nu poate fi uitată nici acuzaţia, îndreptată către toţi ceilalţi filosofi, de a fi schimbători şi vagi, fiecare cu un model al lumii personal şi diferit: un număr infinit de lumi posibile (şi un număr infinit de nebuni), întrucât fiecare filosof este în căutarea unei lumi proprii.

 
După cum rezultă lămurit din operele sale, Alberti este bine informat pe plan filosofic, însă abordează probleme teoretice şi chestiuni tehnice precis. e în diferitele teritorii ale cercetării considerate separat, fie că este vorba de perspectiva sau de ludi matematici, fie că se ocupă de chestiuni astronomice sau de probleme de optică. Pe pe altă parte, dacă interesul său cel mai puternic şi cercetarea sa cea mai fecundă vizează domeniul ştiinţelor morale, de la structurile arhitectonice ale oraşelor şi vilelor la sensul vieţii, ambiţia sa este una enciclopedică, urmărind o concepţie globală a realităţii, într-un cuvânt, o filosofie. Ironiile muşcătoare din Momus sunt o dovadă limpede în acest sens. Aceasta era, să nu uităm, o aspiraţie obişnuită pentru artişti. Pictura, asemenea celorlalte arte, având ca obiect lumea în totalitatea ei, presupune o cunoaştere universală şi, prin urmare, o filosofie. Cazul exemplar reprezentat de Comentariile lui Lorenzo Ghiberti, mai ales prin al treilea comentariu, ne poate demonstra acest lucru, oricum am judeca maniera alcătuirii sale. Cazul-limită rămâne totuşi, neîndoielnic, Leonardo da Vinci. Pe când numeroasele chestiuni greşit formulate asupra contribuţiei sale la naşterea ştiinţei moderne sau asupra anticipaţiilor sale sunt complet irelevante, pentru a înţelege o întreagă epocă sunt, în schimb, de un mare interes tocmai tentativele sale, extrem de limpezi, de a constitui o mare enciclopedie în măsură să tezaurizeze cele mai vii experienţe culturale. Din mulţimea operelor sale emerg, pe de o parte, căutarea, pretutindeni, a unor tehnici inovatoare, iar pe de altă parte, strădania de a defini un reper unificator care, în cele din urmă, se regăseşte tocmai în filosofie, singura capabilă să examineze izvoarele fiinţei. Surprinde, cu siguranţă (în Madrid II, 107r), afirmaţia: „deşi toate, chiar şi matematicile, sunt speculaţii filosofice”. Dar şi mai mult surprinde discursul asupra picturii, mai cu seamă când se ţine seama ce este pictura la Leonardo, şi puterea ei de a reda „suprafeţe, culori şi figuri ale oricărui lucru creat de natură”. De aici, teza că „pictura este filosofie, întrucât ea tratează mişcarea lucrurilor în spontaneitatea acţiunilor lor”, chiar dacă, apoi, „filosofia pătrunde în interiorul corpurilor însele, examinând virtuţile lor proprii”. Unde este subînţeles raportul minteochi, luminăfrumuseţe, pe care, de altfel, Leonardo îl afirmă foarte lămurit: „cine dispreţuieşte pictura nu iubeşte filosofia”, fiindcă „dacă tu vei dispreţui pictura, care singură imită toate operele vădite ale naturii, desigur că vei dispreţui o invenţie subtilă, care prin filosofie şi speculaţie subtilă examinează toate calităţile formelor”. El va spune altundeva, exprimând un motiv constant în ce-l priveşte: „mai întâi în minte, şi apoi în mâini”.

 
Înainte de 1474, Ficino scrisese, în Libro dello amore, că frumuseţea este „strălucitoare în corp prin influxul ideii”. Citind afirmaţiile pe care Leonardo le-a făcut în diferite împrejurări cu privire la pictură, ne vine în minte frumoasa proză a lui Ficino scrisă în volgare; în acelaşi mod, citind comentariile lui Ficino şi Pico, scrise tot în volgare, la Banchetul, este imposibil să nu ne gândim la operele pictorilor vremii (începând cu Botticelli). La Leonardo există însă şi acesta este farmecul său – acea tendinţă constantă de a reuni mintea omului (şi lucrarea sa) cu realitatea, opera artistului cu adevărul naturii: „Am văzut rândunica zburând şi aşezându-se pe fierul pictat”.

 
El venea, desigur, din atelierul lui Verrocchio, ca fiu natural al notarului Ser Piero; „în erudiţie şi în principiile literelor ar fi adus mare câştig, dacă n-ar fi fost atât de împrăştiat şi de instabil”. A fost, cu toate acestea, un mare inginer, arhitect, constructor de maşinării de toate felurile, interesat de fizică, expert în hidraulică, extraordinar cunoscător al anatomiei umane, căreia i-a urmărit, cu arta desenului, cele mai ascunse detalii. A tratat de la egal la egal cu suverani ca Francisc I, de a cărui ospitalitate folosindu-se, a părut că vrea să-şi ordoneze, pentru a o publica, gigantica sa enciclopedie (cu adevărat de omnibus rebus et de quibusdam aliis), minunat ilustrată. Cel puţin astfel ne-o descrie, într-o pagină bine cunoscută, canonicul Antonio de Beatis, în Itinerarul călătoriei cardinalului Luis de Arag6n. Andr6 Chastel, apelând la Cellini, comentează că, pentru regele Franţei, Leonardo era „un adevărat filosof, un mag miraculos”. Ceea ce era, într-adevăr, dacă ţinem seama de toată ambiguitatea acestui personaj, de viziunea lui asupra lumii, colos trăind prin circulaţia perpetuă a apelor, într-o paralelă cu omul şi circulaţia sângelui („o astfel de cauză mişcă apa [.], cum este şi aceea care mişcă sângele în făptura omenească”), într-un perpetuu du-te-vino de la maşină la organism, de la mecanism la spontaneitate. Totul într-o căutare nepotolită – ca să folosim cuvintele lui Giordano Bruno – a acelei „profunde magii” care constă în a „şti să extragi contrariul după ce ai găsit punctul comun”.

 
Ochiul filosofului nu se mai mulţumea cu glosarea unei pagini scrise; el îşi întorcea privirea către contradicţiile realităţii, către enigmele şi dramele vieţii. Să ne gândim la Pietro Pomponazzi, medic, dar şi profesor de filosofie, la eseurile sale atât de discutate despre nemurire, despre destin şi despre farmece {De immortalitate animae, de fato, de incantationibus), în care toate modalităţile comentariului lui Alexandru din Afrodisia sunt exploatate într-o viziune lucidă, exclusiv terestră şi „materială” asupra destinului uman: o viziune ce avea să-i seducă nu numai pe libertinii erudiţi din Franţa secolului al XVII-lea, ci să se răspândească, amestecată cu impietăţile lui Giulio Cesare Vanini, în Anglia, până în pragul secolului al XVIII-lea, prin melancolia lui Burton. Contemporanii şi adversarii săi – să îl dăm ca exemplu numai pe augustinianul Ambrogio Flandino – l-au transformat în prototipul libertinului: ateu şi materialist, nestăpânit şi cu proaste apucături, vicios şi destrăbălat, dispus oricând să-i exalte pe stoici şi să-i imite pe epicurieni (Zenonem laudo et Epicurum vivo).

 
Dimpotrivă, Pomponazzi, în eseurile sale, nu cunoaşte reticenţe sau prefăcătorii. Nemurirea nu este decât o „mireasmă” de nemurire; ordinea naturală nu este altceva decât destinul, care comprimă în necesitate devenirea lucrurilor per infinita saecula, et în infinitum. Observaţia augustiniană, că umbra răului contribuie la sporirea în ansamblu a strălucirii binelui, devine replica batjocoritoare: „nu-i defel o cruzime că unii sunt striviţi de alţii, că unii poruncesc şi alţii slujesc; este ceva natural, ca lupul care o mănâncă pe oaie, sau ca şarpele care ucide celelalte animale”. Cu condiţia, observă Pomponazzi, să ne menţinem în planul natural şi între limitele raţiunii (stando în puris naturalibus, et quantum dat ratio humana). Odată fixat destinul şi dată nemurirea sufletului (si anima est morta-lis), nu există nici libertate, nici virtute, nici justiţie, nici religie {nulla libertas, nulla virtus, nulla religio). Cât despre farmece sau despre evenimentele ce par miraculoase, Pomponazzi se foloseşte, spre a le explica, de imaginaţie, întâlnindu-se aici cu Ficino.

 
Dacă, printre polemici, invective şi cărţi arse în piaţă (ca De immortalitate la Veneţia), Pomponazzi a sfidat mânia călugărilor din întreaga Europă, fără a sfârşi – cum spunea în glumă – ca o castană prăjită; dacă, timp de aproape două secole, transcris pe larg şi de Vanini, el a reuşit să-şi impună gândirea cutezătoare, de o nu mai mică răspândire s-a bucurat, cu siguranţă, Cornelius Agrippa von Nettesheim, medic şi mag, care comenta Pimandros la Pavia în vremea în care, la Bologna, Peretto lucra la Nemurirea sufletului, şi pe care încă îl citea Jean Jacques Rousseau.

 
Temperament neliniştit de aventurier, el a cutreierat întreaga Europă, discutând cu învăţaţi şi organizând „societăţi” mai mult sau mai puţin secrete. Magiei lui Ficino şi hermetismului lui Pico, care au exercitat o mare influenţă asupra lui, el le-a adăugat, la un moment dat, şi cabala lui Reuchlin (De verbo mirifico). De aici a rezultat una dintre marile cărţi de magie ale Renaşterii, De occulta Philosophia, la care a lucrat toată viaţa (prima redactare a realizat-o în 1510; în 1533 a completat ediţia definitivă). Pe de altă parte, aproape simultan, în 1531, a scos la iveală, vibrând de forţă polemică, o celebră Declamatio, altfel spus, cele 103 capitole ale tratatului De incertitudine et vanitate scientiarum atque artium, în care a reluat, cel puţin în parte, o tematică deja abordată de Gian Francesco Pico în Examen vanitatis doctrinae gentium. In realitate, Agrippa opunea filosofiei naturii a „pestilenţialului” Aristotel propria magie (care, de altfel, era magia lui Ficino şi a lui Pico), ca moment culminant în efortul de realizare a unei ştiinţe active a naturii, o cunoaştere operativă (naturalium scientiarum summa potestas, absolutissima consummatio, activa portio philosophandi naturalis). în acelaşi timp, în De vanitate, el repunea în discuţie fundamentele şi metodele oricărei cunoaşteri, în ceea ce, mai curând decât o formă de scepticism, va trebui considerat a fi un efort critic radical pentru reîntemeierea unei ştiinţe autentice. Agrippa, în deplină cunoştinţă de cauză, reia încercarea întreprinsă odinioară de Giovanni Pico cu astrologia: aceea de a distinge, în ansamblul disciplinelor care îşi propun cunoaşterea cerului, ştiinţa riguroasă dintr-un amestec de superstiţii şi şarlatanii. Faţă de Pico, Agrippa urmăreşte să extindă discuţia critică asupra oricărei forme de cunoaştere raţională, pentru a-i delimita graniţele. Agrippa înţelesese că problema ivită din noua criză a cunoaşterii medievale era întemeierea unei ştiinţe riguroase, care să nu renunţe însă la posibilităţile active, operative ale ştiinţelor naturii. El voia, la urma urmei, să salveze din Ficino – medicina, iar din Pico – astronomia. Voia, în acelaşi timp, să-i combată pe „falşii teologi”, pe „sofişti”, care erau gata să combată, numai când le auzeau pomenite numele, magia şi cabala: „aceşti măgari îndărătnici sunt lezaţi, nu de numele filosofiei, ci de acela al Cabalei şi magiei, care de cum este pronunţat naşte bănuieli”. Sunt cuvinte din scrisoarea deschisă adresată, în 1535, către magistraţii din Koln împotriva „asinilor”, a „bestiilor neîmblânzite”, adică împotriva duşmanilor aşa-numitelor bonae litterae, mereu pe punctul de a acuza şi de a condamna „tot ceea ce nu înţeleg”. în cazul respectiv, „măgarul îndărătnic” era dominicanul Konrad Kollin din Ulm, însă invectiva urmărea să lovească în întreaga categorie a profesorilor din Studium-uri, a teologilor recunoscuţi oficial.

 
Aceşti porci, aceste porcine abjecte au obiceiul, când este ceva ce nu le place sau nu înţeleg, să umble încoace şi încolo grohăind despre erezii, despre scandaluri, despre piedici, despre superstiţii, despre maleficii, condamnând ca pe o perfidie păgână întreaga filosofie clasică, excepţie făcând pestilenţialul lor Aristotel [.]. Pe lângă mine, aceştia urmăresc să-i acuze şi să-i condamne pe Giovanni Pico din Mirandola, pe Marsilio Ficino din Florenţa, pe Ioannes Reuchlin din Phorzheim, pe Francesco Zorzi din Veneţia [.].

 
De acum, el se simţea un izolat. Putea, într-adevăr, să-i scrie lui Erasmus (la 20 decembrie 1531): „sunt al tău, mărturisesc cuvintele tale, sunt oşteanul tău credincios, ţie mă încredinţez şi în tine mă încred”. In schimb, fusese cenzurat de teologii de la Louvain şi de la Paris, ca şi de cei din Koln, care îi reproşau că proferase ocări în totam Universitatem, împotriva întregii universităţi. Alungat de pe teritoriile imperiale, râvnit de Francisc I, el se va stinge în tristeţe la Grenoble, în timp ce câinele său negru, care, precum se ştie, era nimeni altul decât diavolul travestit, se arunca în Isere. în realitate, chiar dacă a fost izolat şi persecutat, el era un reprezentant tipic al „filosofiei”, al „noii filosofii”, adică al magului filosof care conştientiza deja problemele epistemologice impuse de criza cunoaşterii medievale, care se repercutau fatal asupra instituţiilor tradiţionale de învăţământ şi de cercetare: Şcoala, Studium-urile universitare.

 
Nu întâmplător, într-un mod nu foarte diferit, în aceiaşi ani cutreiera Europa încă şi mai neliniştitul şi bizarul Paracelsus sau, cum se prezenta uneori, Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus Paracelsus von Hohenheim, medic şi alchimist, filosof şi mag („Eu sunt Theophrastus, şi valorez mai mult decât aceia cu care mă confruntaţi. Eu sunt eu, şi sunt monarca medicorum, şi mie îmi este îngăduit să vă dovedesc vouă ceea ce voi nu puteţi dovedi”). Pe bună dreptate, cel mai învăţat cercetător al său, Walter Pagei, a amintit lucrarea De vita a acelui Marsilio Ficino pe care Paracelsus nu pregeta să-l numească „cel mai bun dintre medicii italieni (Italorum medicorum optimus)”. Ficino scrisese (şi trebuise să se căiască): „noi înşine obişnuim să-l numim mag pe filosoful expert în lucrurile naturale şi cereşti”. Era o afirmaţie pe care Paracelsus o putea repeta despre sine.

 
Este imposibil să vorbrm despre el pe scurt, însă în straniul amalgam constituit de opera sa găsim confluenţa, pe baza noii medi-cine, a acelei concepţii asupra naturii ca viaţă universală, ca forţă vie şi „magică”; a raportului macrocosmos-microcosmos; a unei reinterpre-tări a astrologiei; a unei concepţii asupra puterii creatoare a imaginaţiei, care îi aminteşte, în acelaşi timp, pe Ficino şi pe Pomponazzi. Totul într-o germană dialectală, şi nu în latina învăţaţilor mai vechi sau mai noi, chiar dacă avusese o legătură cu prinţul umaniştilor, Erasmus, a cărui operă fusese editată de Froben. „Eu nu provin din şcolile lor, şi nici nu scriu după modelul lor – repeta el – eu sunt un filosof care nu a venit la şcoală la voi.” împotriva lui Galen şi a lui Avicenna proferează ocări la tot pasul, chiar dacă nu a avut ocazia să le incendieze operele în piaţa publică. Aristotel i se pare un soi de muşchi vegetal, de excrescenţă maladivă, de buboi. Medicina este întemeiată pe filosofie, ca şi astronomia şi alchimia, întrucât este întemeiată pe natură. „Medicul trebuie să procedeze pornind de la natură; ce altceva este natura, dacă nu filosofia; iar filosofia ce este altceva, dacă nu natura nevăzută?” Iar apoi, şi mai tranşant:

 
Nu vă încredeţi în prosteasca vorbă „părinţii noştri Galen şi Avicenna”. Pietrele le vor strivi. Cerul va zămisli alţi medici care vor cunoaşte cele patru elemente. Pe lingă aceştia, de asemenea, şi arta magică şi cabalistică, care ochilor voştri li se înfăţişează în schimb ca nişte cataracte. Ei vor fi geomantici, vor fi adepţi, vor fi archei, vor fi spagiri, vor poseda quintum esse, vor poseda ar cana, vor poseda myateria. Unde vor ajunge greţoasele voastre amestecături sub această revoluţie? Cine va picta buzele subţiri ale femeilor voastre şi va lustrui năsucurile ascuţite? Diavolul cu pălăria neagră de postul mare.

 
Un mare istoric precum Alexandre Koyrâ, chiar dacă s-a înşelat atunci când i-a negat un grad remarcabil de informare în ce priveşte gândirea contemporană, a avut dreptate atunci când i-a recunoscut nu numai o mare eficacitate, ci şi un mare farmec. „Curioasă doctrină – a scris el – şi desigur confuză. Amestec de mistică, magie, alchimie, însă foarte frumoasă, întrucât este reprezentată de o strădanie foarte sinceră de a vedea lumea în Dumnezeu şi pe Dumnezeu în lume, iar omul făcând parte din amândouă şi „cuprinzându-le” pe amândouă.„ O doctrină deschisă, de asemenea, viitorului, chiar dacă „experienţa„ şi „experimentele” ei aveau prea puţin de-a face cu experimentalismul ştiinţei moderne, iar încrederea sa în fantezie, în imaginaţie şi chiar în vis şi în viziune îi depăşeşte încrederea în raţiune. Pe de altă parte, cum să neglijăm valoarea pozitivă pe care, într-un moment de revoltă împotriva tradiţiei şi autorităţii, o poate căpăta o asemenea atitudine radical neconvenţională?

 
8. Din nou magie şi astrologie, imaginaţie şi vise (câte vise!), nelinişte şi viaţă agitată, procese ale Inchiziţiei şi necredinţă: este vorba de Girolamo Cardano (150l-l576), medic şi matematician, cutreierând lumea cu nenorocirile şi cu genialitatea sa, cu filosofia şi astrologia sa care îi permite să alcătuiască un horoscop precis al lui Cristos (stârnind astfel un scandal considerabil), ca şi unul al său propriu şi al lungii sale vieţi.

 
Are o dispută cu Niccolo Tartaglia despre soluţiile ecuaţiilor de gradul trei, însă este, neîndoielnic, un matematician vrednic de toată stima. La scrierile sale matematice îl va avea ca editor pe Andreas Osiander, autorul teolog al faimoasei scrisori-(fabula absur-dissima, a numit-o Petrus Ramus) la ediţia lucrării De revolutionibus orbium caelestium a lui Copernic („să lăsăm deci ca şi aceste noi ipoteze să se facă cunoscute alături de cele vechi, prin nimic mai verosimile”). Publicarea i-a asigurat lui Cardano ecouri vaste; „acesta a fost începutul gloriei noastre”, va scrie în 1562.

 
Toate temele agitate ale reflecţiilor unui întreg secol sunt regăsite la el: natura, viaţa, ocultismul, necredinţa, puterea omului, magia. Va spune despre sine: magus, încântător, religionis contemptor; îl posedă cupiditas omnium occultarum artium; „printre descoperirile mele, n-aş şti pe care să o prefer [.]. în domeniul matematicilor am reînnoit aproape toată aritmetica şi partea ei numită algebră [.]. în geometrie [.] am studiat infinitul în relaţia sa cu finitul, chiar dacă Arhimede o făcuse deja. în muzică am descoperit note şi consonanţe noi, ori le-am rechemat la viaţă pe acelea descoperite de Ptolemeu şi de Aristoxenos”.

 
El este convins că vechea enciclopedie a devenit inutilă, şi se apucă de cea nouă. Publică în 1547 celebrul De subtilitate, iar în 1557, „cu materialul rămas nefolosit”, căruia nu reuşise să-i „dea ordine şi desăvârşire”, De rerum varietate. Tratatul De subtilitate, editat în mai multe rânduri, tradus în franceză în 1556 de Le Blanc şi retipărit imediat, combătut îndelung şi cu o minuţiozitate afectată de Giulio Cesare Scaligero, a răspândit cu generozitate idei şi fantezii.

 
Lui Cardano îi plăcea să se fălească cu propriile ciudăţenii, pe care nu întâmplător le-a încredinţat celei mai celebre – ori, cel puţin, celei mai cunoscute – dintre cărţile sale, autobiografia: un portret sincer al nenorocirilor şi măririi sale. Magus, încântător, religionis contemptor, îşi recapitula el identitatea de om de ştiinţă şi mag, ocultist şi necredincios. Era, în realitate, numai unul dintre aceia care, după ce începuseră prin a-i opune pe Hermes şi pe Platon lui Aristotel, cercetau acum, independent de Platon (dacă nu de Hermes), „natura” cu sprijinul simţurilor, cum făcea Bernardino Telesio, care tuna şi fulgera împotriva tuturor celor care îşi născocesc propriile lumi, luându-şi. apoi propriile închipuiri drept lucruri adevărate. „Au născocit o lume după arbitrul şi voinţa lor”, spunea el. La care adăuga: noi, în schimb, „iubitori şi observatori ai întregii înţelepciuni omeneşti, am hotărât să examinăm această lume, şi fiecare parte a ei, şi totodată pasiunile şi acţiunile şi operaţiile lucrurilor pe care ea le conţine”, ocupându-ne numai de „acele lucruri pe care simţurile le vor fi evidenţiat”.

 
Francis Bacon, pe de altă parte, care, precum se ştie, s-a referit în mai multe rânduri la Telesio, nu vede în acesta decât un restaurator al filosofiei presocratice a lui Parmenide, reproşându-i, ca şi lui Patrizi, Bruno, Campanella şi multor altora, că, la rândul lor, confundaseră basmul cu ştiinţa, fără măcar să se fi eliberat de erorile peripatetice (Peripateticis scilicet notionibus depravatus). Totuşi, dacă era adevărat că acea „natură”, stimulată de dialectica unor forţe fizice primordiale (caldul şi recele), era, la rândul ei, un „basm” şi prea puţin avea de-a face cu fizica lui Galileo sau cu „basmul” lui Cartesius, noua ştiinţă şi noua filosofie răsăreau chiar pe această cale. Desigur că şi Telesio povestea un basm, basmul său, însă el se va mişca deja într-un orizont nou şi va căuta căi inedite.

 
Nu era primit în vechile universităţi. Se mulţumea să se despovăreze de propriile „vise” pe lângă o „academie” din Cosenza, oraşul său, pe când elevul său credincios, Antonio Persio, propagatorul şi editorul său, avea să fie primit, nu fără unele rezerve (el a fost „linxul postum”), în Academia dei Lincei alături de Galilei, trezindu-i chiar lui Federico Cesi un mare interes pentru opera sa. Pe de altă parte, cum să-i uităm pe Telesio – trecut în Indice, pe Patrizio trecut în Indice, pe Petrus Ramus – asasinat la Paris în noaptea Sfântului Bartolomeu, pe Bruno şi Vanini – arşi pe rug, pe Campanella – întemniţat pe toată viaţa, ca să nu mai vorbim de condamnarea lui Copernic şi a lui Galilei, lăsându-l deoparte pe Cartesius, care, de teamă, nu a publicat niciodată Lumea. Ei alcătuiau încă nişte minorităţi suspecte şi adesea persecutate, chiar dacă, în secolul al XVI-lea, nu mai erau doar simple grupuri bizare. Este adevărat, „şcolile” continuau cu Aristotel al lor şi cu comentariile la opera sa, vechi sau noi, în vreme ce Pierre Tartaret şi Crisostomo Javelli Canapicio, respectiv, în Franţa şi în Italia, şi mulţi alţii la fel ca ei continuau imperturbabili să îmbălsămeze în manualele lor de mare succes un peripatetism demodat. Scriau, desigur, într-o latină oribilă, în vreme ce, încă la jumătatea secolului al XVI-lea, Pierre de la Ramee şi Alessandro Piccolomini îşi publicau în franceză şi în italiană cărţile de filosofie, gândindu-se la nobilele doamne, ca şi la bărbaţii implicaţi în afaceri sau aflaţi la guvernare, însă Piccolomini şi Ramus erau oameni diferiţi, care se adresau unor lumi diferite, separaţi deja printr-o prăpastie ce se căscase din ce în ce mai mult încă de la începutul secolului al XVI-lea. Ei erau rebelii faţă de tradiţia şcolii, cei care de la antici învăţaseră că nu există cartea unică, ci există mai multe cărţi; că, pe lângă acestea, şi înainte de cărţile oamenilor, există marea carte a naturii: că, pentru a o înţelege, nu este nevoie de autoritate, ci de raţiune. Erau aceia care doreau cunoaşterea, însă pentru a acţiona; care erau gata de orice, să caute chiar secretele magiei „naturale” pentru a domina lumea, însă străduindu-se să elibereze „ştiinţa” de „magie”. Trăiau într-o lume diferită, ireconciliabilă cu cea veche: o lume fără margini, în care se mişcau, infinite, alte sisteme, în care Pământul se rotea în jurul Soarelui, în care omul căuta o măsură a certitudinii nu numai cercetând înăuntrul sinelui ca Montaigne, ci străduindu-se (tot ca Montaigne) să cunoască mai bine locuitorii unor pământuri necunoscute dintotdeauna, greu de inclus în cadrul teologic tradiţional (din care Adam au venit americanii, care Mântuitor i-a răscumpărat?). Erau oameni pe care Biserica îi condamna fără nici o excepţie, tocmai pentru că distrugeau lumea ei: ea a condamnat filologia şi teologia lui Valla şi a lui Erasmus, la fel cum a condamnat astronomia lui Copernic şi a lui Galilei, politica lui Machiavelli, ca şi psihologia lui Pomponazzi, filosofia naturii a lui Telesio, ca şi aceea a lui Palingenius Stellatus sau Giordano Bruno. Excluşi sau rău văzuţi în vechile sanctuare ale cunoaşterii (universităţile), noii filosofi au construit treptat, în izolare şi ocult, alte locuri de întâlnire şi de cercetare, sub protecţia unor principi sau a unor suverani. Acolo, în academii şi societăţi, s-au străduit să întemeieze, pe nişte baze sigure sau, oricum, discutate în mod critic, noua enciclopedie a cunoaşterii, noua ştiinţă în măsură să instaureze domnia omului, eliberând căile raţiunii de capcanele ocultului: astronomia de astrologia divinatorie, fizica de magia ceremonială. Două secole a durat strădania acestor oameni nevoiţi să lupte pe mai multe fronturi, fără să dispună măcar de o caracterizare precisă: fără să ştie prea bine ce anume erau şi ce anume căutau. Criza enciclopediei medievale ştersese nu numai bariere, ci şi vechi distincţii. Artistul devenise om de ştiinţă, filologul – teolog, istoricul – moralist, fizicianul – filosof. „Noii filosofi” neliniştiţi şi rebeli, un fel de cavaleri rătăcitori ai cunoaşterii, au fost aceia care au străbătut vise şi magii, utopii şi iluzii ale unor păci universale şi perpetue, reflecţii critice capabile de sondaje interioare, vagabondaje mistice printre sufletele stelelor şi au formulat matematici în măsură să descrie mişcările acestora, care, în sfârşit, nu mai erau circulare.

 
După două secole de polemici şi de îndoieli, într-un mod aproape simbolic, Descartes pare să închidă un lung capitol de aventuri extraordinare. El îi întâlnise pe rozicrucieni şi citise toate cărţile pe care le găsise „despre ştiinţele considerate cele mai curioase şi mai rare”, însă le închisese pentru totdeauna. Avusese trei vise extraordinare – într-o mai mare măsură decât cele ale lui Cardano – şi le descrisese minuţios, însă nu a mai vorbit despre ele. El învăţase, de asemenea, că toate ştiinţele sunt legate între ele în unitatea „matematicii universale” şi alcătuiesc astfel enciclopedia (quippe sunt concatenatae omnes scientiae [.] et tota simul encyclopaedia). Acesteia i-a dedicat, de altfel, tot restul vieţii.

 
Capitolul VI.
 
NEGUSTORUL ŞI BANCHERUL.
 
Alberto Tenenti.

Caracterizarea unui tip social într-o anumită epocă este, cel puţin teoretic, posibilă, însă cu anumite condiţii. în loc de tipuri, se poate vorbi mai curând de categorii sociale: însă acest termen este, fără putinţă de tăgadă, mai evaziv, mai ambiguu şi, prin urmare, mult mai dificil de descris în amănunt. Noţiunea de tip este mult mai ambiţioasă şi, de asemenea, discutabilă în planul istoric, mereu atât de diferit şi de complex, încât nu se pretează cu uşurinţă simplificărilor sau reducţiilor pe categorii. Considerăm totuşi că nu suntem expuşi unor rezerve sau erori de acest gen. Obiectivul ce ni se propune este, de fapt, acela de a ajunge să precizăm în ce măsură sunt posibile identificarea şi caracterizarea tipului uman al negustorului şi al bancherului în contextul renascentist european. Altfel spus, sarcina noastră nu este în nici un caz preconcepută, deoarece ea nu apare ca un rezultat de la sine înţeles, ci ca o perspectivă explorabilă şi ca un drum ce poate fi parcurs. Cercetarea istorică preferă, pe bună dreptate, să evidenţieze schimbările, diferenţele şi nuanţele. Nu trebuie să-i interzicem însă sondarea şi urmărirea constantelor, nici individualizarea şi trasarea unor profiluri.

 
Aceasta nu înseamnă că, în plan istoric, o asemenea operaţie nu este supusă unor exigenţe, atât generale, cât şi specifice. Astfel, caracterizarea negustorului medieval nu se supune aceloraşi exigenţe – şi nu prezintă aceleaşi dificultăţi – ca aceea a negustorului renascentist. Mai întâi de toate, pentru că Evul Mediu continuă să fie conceput ca o fază milenară în cursul căreia s-au alternat, în mod necesar, tipuri sociale şi umane diverse. Se vorbeşte deja de Evul Mediu cu mult înainte de feudalism, la care, prin urmare, nu poate fi redus; dar se vorbeşte de el şi atunci când anumite caracteristici distinctive ale sale s-au schimbat deja profund ori s-au estompat la scară largă. Dacă misiunea celui ce se angajează să delimiteze tipuri de-a lungul aşa-numitei perioade medievale nu este de invidiat, cea de a le urmări în Renaştere este mult diferită. Este vorba de o etapă mult mai bine delimitată, care numără aproape tot atâtea decenii câte secole măsoară Evul Mediu. In pofida remarcabilelor trăsături specifice care diversifică încă ţările europene una de alta, integrarea lor era, din mai multe puncte de vedere, mult mai înaintată decât în mileniul precedent – ceea ce face ca discursul să câştige mult în omogenitate şi adecvare.

 
Ştim totuşi că însuşi amplul interval de timp atribuit Evului Mediu solicită unele precizări de natură cronologică. De fapt, independent de dispoziţiile medieviştilor şi de numărul de secole pe care aceştia ar fi dispuşi să îl adune, în cadrul Europei Occidentale există prea puţine elemente comune între mediul negustoresc dinainte şi de după secolul al XlII-lea. Fără nici o îndoială, unele inovaţii se statornicesc într-o manieră lentă şi discontinuă. Dar, în secolele al XlII-lea şi al XlV-lea, în negustorie sunt introduse unele procedee caracteristice secolelor următoare: folosirea cifrelor arabe, contabilitatea în partidă dublă, asigurarea, scrisoarea de schimb etc. Altfel spus, este inutil să continuăm a vorbi despre un negustor medieval, pentru faptul că acesta pare să se afle încă în conflict cu anumite credinţe religioase sau impedimente de ordin teologic. Nu ar fi oare mai înţelept să caracterizăm mediul negustoresc din interior, pe baza proprietăţilor sale noi şi specifice, mai curând decât din exterior?

 
Aceste observaţii ni s-au părut oportune şi chiar necesare pentru a delimita, fie şi numai cu aproximaţie, teritoriul prezentei analize. Cu alte cuvinte, secolele al XlII-lea şi al XlV-lea ne apar, mai cu seamă – chiar dacă nu exclusiv – în ce priveşte subiectul nostru, ca un mare moment de început, pe de o parte, şi de cotitură, pe de altă parte. Situând începutul epocii renascentiste în primele decenii din secolul al XV-lea, urmărim să subliniem că până şi în planul specific, adică acela al tehnicilor din ce în ce mai larg folosite, mediul negustoresc se diferenţiază de acela medieval. Va trebui mai apoi să arătăm cum utilizarea acestor diverse proceduri este legată, în cazul negustorului şi al bancherului, într-un mod foarte strâns şi coerent cu situaţia care le este proprie atât în plan social şi politic, cât şi în ce priveşte arta şi cultura.

 
Fără a intenţiona să preluăm începutul secolului al XV-lea ca pe un reper absolut, valabil într-un mod uniform din orice punct de vedere, ni se pare că nu putem avea multe dubii în a-l folosi în demersul nostru. Mult mai anevoioasă ni se pare, în schimb, delimitarea domeniului în ce priveşte sfârşitul epocii pe care urmează să o examinăm aici. Multe dintre principalele trăsături ale lumii negustoreşti din Renaştere se vor menţine, pentru o perioadă foarte îndelungată, cel puţin până la sfârşitul secolului al XVII-lea. Totuşi, ni se pare rezonabil şi justificat să nu ne prelungim analiza până după anul 1570. Pe planul ritmurilor lungi de evoluţie, orice dată prea precisă se dovedeşte, cu siguranţă, contestabilă sau inadecvată. Dar, chiar dacă numeroase instrumente ale activităţilor negustoreşti nu se schimbă prea mult după începutul celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVI-lea, contextul istoric se modifică în acest interval pe toate planurile, mult mai mult decât între sfârşitul secolului al XlV-lea şi începutul celui de-al XV-lea. Marea mişcare renascentistă se transformă radical şi evoluează destul de rapid către forme religioase, culturale şi politico-sociale noi, chiar dacă acestea nu coincid de la o ţară la alta. Fără a urmări să ne referim în mod direct nici la conciliul de la Trento, nici la constituirea celor două fronturi adversare, ale puterilor catolică şi protestantă, ni se pare cum nu se poate mai nimerit să acceptăm, în mare, această delimitare ca moment final al analizei noastre.

 
Totuşi, tocmai întrucât evoluţia istoriei europene este una complexă, poate apărea insuficient să ne limităm la a o împărţi după ritmuri cronologice. Din primele secole de după căderea Imperiului Roman, societatea s-a dispus în nişte ordine definite unele în raport cu celelalte, mai mult sau mai puţin corespunzătoare funcţiilor considerate fundamentale: clerul, nobilii războinici (sau cavalerii) şi ţăranii. La acea vreme, negustorului şi bancherului nu li s-a recunoscut un rol esenţial şi suficient de autonom – cu atât mai mult, cu cât raporturile economice ale timpului îi treceau cu vederea. Această situaţie s-a modificat în Europa Meridională şi Central-Septentrională, puţin câte puţin, mai cu seamă începând din secolele al Xl-lea şi al Xll-lea. Pe la jumătatea secolului al XlII-lea, un franciscan, Bertold din Regensburg, împărţea corpul social într-un mod mult mai bine articulat, rezervându-le negustorilor unul dintre cele nouă ordine rezultate. Realitatea corespundea mai mult sau mai puţin acestor clasificări teoretice şi ideologice, cărora, cu siguranţă, le scăpau aspectele cele mai originale ale activităţii negustoreşti. într-adevăr, în vreme ce se încerca identificarea unor tipuri sociale mai mult sau mai puţin fixe, într-o tentativă de a statornici structura sferei umanului într-un mod cât mai rigid posibil, caracterul dinamic şi exploziv al negustoriei nu era încă perceput. Totuşi, faţă de ea se manifesta o atitudine de neîncredere şi de condamnare, ca şi cum s-ar fi intuit că era singura de la care se putea aştepta pericolul unei subminări a ierarhiei constituite.

 
Ne găsim dinaintea unei categorii sociale şi a unui tip de operaţii pe care cultura dominantă le duşmănise şi încercase să le discrediteze secole de-a rândul. Chiar dacă acest fapt priveşte în mod direct şi Renaşterea, problema se extinde până la a cuprinde aproape întreaga durată a civilizaţiei europene. Faptul că, multă vreme, negustorul a fost privit pieziş de cultura de factură ecleziastică şi nobiliară nu înseamnă numai că diferite prejudecăţi au prins rădăcini în mentalitatea diferitelor ţări. O asemenea aversiune colectivă şi o asemenea atmosferă defavorabilă s-au repercutat, desigur, eventual într-un mod indirect, însă nu mai puţin eficient şi durabil, chiar asupra celor ce se dedicau negustoriei, chiar dacă o făceau cu ardoare şi din convingere. Este imposibil să nu rămânem surprinşi de faptul că, deşi în timpuri şi forme diferite, în Occident s-au elaborat, de-a lungul vremii, mituri şi glorificări atât ale stărilor ecleziastice şi nobiliare, cât şi ale celor păstoreşti, ţărăneşti sau muncitoare, însă niciodată ale celei negustoreşti.

 
Nu vom încerca să descifrăm aici această situaţie, care a caracterizat o întreagă civilizaţie şi ceea ce se poate numi cultura sa superioară.

 
Printre altele, şi pentru că, individualişti iremediabili, negustorul şi omul de afaceri nu au suscitat acele elanuri de admiraţie care păreau să îi omagieze pe cei ce se dedicau unor cauze colective: de la misionar la medic, de la militar la sindicalist şi la politician. Ar fi suficient să privim cele mai moderne dicţionare biografice pentru a recunoaşte cu uşurinţă urmele acestor vechi rezerve şi ale acestui ostracism nemărturisit. Dacă un negustor a fost în acelaşi timp şi un călător, un literat sau un tipograf, autorul profilului său va dedica mult mai mult spaţiu şi o mult mai mare atenţie meritelor sale privind, respectiv, geografia, literatura sau activitatea editorială şi va trece aproape sub tăcere activităţile sale economice, conside-rându-le cel puţin secundare.

 
Astfel, negustorul a dobândit un oarece relief pentru nişte merite cât se poate de indirecte sau postume, în calitate de predecesor sau de primă întruchipare a capitalistului. Ca tip social care a constituit măcar în parte sufletul burgheziei, el a generat o fantomă esenţial negativă: aceea a aşa-numitei trahison de la bourgeoisie. Astfel, o analiză a figurii şi a imaginii sale de-a lungul întregului traseu al civilizaţiei occidentale ar oferi un fel de psihanaliză sau de radiografie a acesteia. La această scară, perioada renascentistă este prea scurtă pentru a furniza răspunsuri adecvate: însă, pe de altă parte, ea se va dovedi cât se poate de semnificativă. Totuşi, este necesar să amintim că ceea ce vom putea observa nu constituie un episod, eventual strălucitor, dar izolat, ci un moment de o deosebită prestanţă al unui proces multisecular. Cu alte cuvinte, tipul social şi uman pe care trebuie să îl evocăm aici trimite, în profunzime, către o perspectivă dublă: aceea care, cel puţin sub anumite aspecte, ne permite să îl considerăm punctul final al unei întregi evoluţii anterioare şi aceea care ne îngăduie să îl privim, pe alte planuri, ca pe un luminos punct de plecare.

 
Am relevat că, în opinia noastră, s-a acordat o importanţă cu adevărat excesivă celor scrise de ecleziastici în legătură cu anumite activităţi negustoreşti. Ar fi fost mult mai adecvată sau mai pertinentă o cercetare a negustorilor înşişi şi a comportamentelor lor, în încercarea de a deduce ceva concret. Astfel, se întâmplă chiar şi în zilele noastre ca, în loc să surprindă condiţiile istorice şi modalităţile de acţiune specifice ale operatorilor economici, cercetătorii să se mulţumească să evoce imaginea lor aşa cum au trasat-o teologii. Procedând astfel, ei cad într-o adevărată cursă istoriografică, întrucât sfârşesc prin a recunoaşte, mai mult sau mai puţin, că orice negustor era radical sfâşiat între pofta de îmbogăţire şi teama de a fi pedepsit pentru aceasta după moarte. Nu este însă oare acesta, în bună măsură, rezultatul unei optici ecleziastice, a cărei priză reală asupra fiecărui individ este foarte departe de a fi verificată? Că şi negustorul a ţinut cont de cele predicate de preoţi şi călugări este, fără îndoială, uşor de presupus. Dar influenţa efectivă a acestor predici este cât se poate de anevoie de măsurat: în orice caz, nu putem face aceasta din exterior, ci numai din interior. Ceea ce rămâne de demonstrat este că negustorul, chiar şi cel medieval, era, din acest motiv, o victimă a disocierii propriei personalităţi.

 
Istoricii nu au adoptat o atitudine coerentă dinaintea unei astfel de probleme, iar o parte dintre ei, chiar şi astăzi, arată că s-au lăsat influenţaţi de maniera de abordare ecleziastică, proprie secolelor trecute. De aici rezultă un portret cât se poate de contradictoriu al negustorului, nu numai din Evul Mediu, ci şi din Renaştere. După unii, pe de o parte, încă din secolul al XVI-lea, el este animat de un puternic sentiment al religiei tradiţionale; după alţii, încă de pe vremea cruciadelor, veneţienii încălcau fără scrupule orice consideraţii religioase pentru a-şi realiza interesele economice. Desigur, putem admite că, de la o zonă la alta, comportamentele colective s-au deosebit, chiar într-o măsură considerabilă. Dar chiar şi aceia care subliniază viul ataşament la credinţă al negustorilor din secolul al XVI-lea, ca şi marea lor devoţiune, recunosc mai apoi că nici un obstacol de natură spirituală nu îi împiedica în extinderea afacerilor proprii. Ar rezulta astfel – în plină Renaştere – o enormă rezonanţă, în conştiinţele individuale, a interdicţiilor lansate de Biserică, interdicţii pe care, în acelaşi timp, aceiaşi indivizi aveau să le ocolească imediat, pe alte căi, ce nu modificau defel natura operaţiilor proscrise.

 
Nu este uşor să ieşi din aporiile acestor discutabile poziţii istorio-grafice, cu atât mai mult, cu cât chestiunea nu a fost practic examinată în mod sistematic din interior. Mărturiile pe care ne-am putea bizui sunt fie cât se poate de indirecte sau exterioare, ca acelea teologice, fie cu totul sporadice şi, adesea, puţin convingătoare. Ni se amintesc, de pildă, multitudinea slujbelor religioase sau evidenta creştere a numărului de donaţii testamentare pioase, lăsate de negustorii aflaţi în pragul morţii. însă nu se ţine seama suficient că aceste practici intraseră în obiceiuri şi că, atunci când dispuneau de mijloace, preoţii şi nobilii procedau la fel pentru a-şi salva sufletul. Asemenea acte de devoţiune, ca donaţiile testamentare şi alte forme pioase, deveniseră nişte manifestări ale prestigiului, un status symbol, şi era natural ca negustorii avuţi să nu li se sustragă mai mult decât alţi membri ai elitei sociale. In orice caz, nu rezultă că, în ansamblu, operatorii economici, cel puţin începând din secolul al XlII-lea, ar fi fost cu adevărat loviţi de interdicţiile ecleziastice în desfăşurarea afacerilor lor şi că ar fi fost zilnic preocupaţi cu preponderenţă de disputa ireconciliabilă dintre Dumnezeu şi Mamona. Cu siguranţă că ei nu erau mai temători decât alţi creştini care, într-un fel sau altul, urmăreau, la rândul lor, bunurile pământeşti. Negustorul, în măsura în care pleca urechea la poruncile Bisericii, căuta întotdeauna ca, de altfel, majoritatea credincioşilor, fiecare în domeniul său să împace exigenţele acesteia cu acelea ale propriei activităţi. în general, acest compromis era realizat în avantajul afacerilor, nu în paguba acestora, adică subordonând obţinerii câştigurilor anumite concesii, destul de marginale, făcute cerinţelor ecleziastice.

 
Una dintre sursele de neînţelegeri în această privinţă a constat în confundarea religiei sau a moralei cu îndemnurile Bisericii. Este adevărat că aceasta pretindea să-şi aroge monopolul nu doar asupra cultului, ci şi asupra criteriilor binelui şi răului, şi, de asemenea, să propună ca obligatoriu un anumit ansamblu de credinţe. Pe de altă parte, însă, nu s-a cercetat până la ce punct aceste exigenţe ecleziastice erau cu adevărat acceptate şi îndeplinite. Ba chiar s-a subliniat că Biserica catolică a ajuns să exercite o influenţă mai eficace şi mai bine distribuită, în special după conciliul de la Trento; s-ar putea adăuga că la rezultate similare au ajuns şi bisericile protestante, în ţările în care au dominat. Pe de altă parte, s-a evidenţiat – pe bună dreptate – că Biserica din Evul Mediu târziu şi din Renaştere a adoptat şi a sporit acele practici pioase şi credinţe puternic impregnate de spiritul mercantil al societăţii laice: în primul rând, indulgenţele, care au făcut obiectul unui adevărat trafic şi de care operatorii economici se interesau, desigur, nu mai puţin decât clericii. Clasic şi bine cunoscut este exemplul Fuggerilor, care, în schimbul împrumutului pe care i-l acordaseră lui Albert de Brandenburg pentru a-i permite să dobândească demnitatea de arhiepiscop de Magonza, au obţinut o jumătate din veniturile pe care prelatul urma să le capete prin vânzarea indulgenţelor. Dar aceste indulgenţe nu constituiau singura operaţiune financiară la care se dedau acum preoţii: lor li se adăugau consistentele luări de mită pe care curia le pretindea pentru conferirea multor beneficii, pe lângă strângerea dijmelor, a veniturilor anuale şi aşa mai departe.

 
Pentru o analiză adecvată a comportamentului negustorului nu ar trebui, prin urmare, să ne limităm la a confrunta unele luări de poziţie teologice cu eventualele lor repercusiuni în conştiinţele indivizilor. Ar fi necesar să luăm în consideraţie, chiar într-o mai mare măsură, mercantilizarea Bisericii. Dacă operatorii economici puteau atât de lesne (şi la o scară din ce în ce mai mare) să cadă la învoială cu Biserica, acest fapt se petrecea şi pentru că ea se orienta, în multe sectoare, într-o manieră consonantă cu mentalitatea şi cu modalităţile lor de a se îmbogăţi. Ce altceva era, de pildă, promovarea credinţei în ispăşirea păcatelor în Purgatoriu, dacă nu o dublă speculaţie economică, o adevărată afacere? Pe de o parte, creştinul acumula merite vărsând bani pentru alinarea sufletelor din Purgatoriu, iar pe de cealaltă parte, trezoreriile ecleziastice se burduşeau bine, concedând în schimb un credit mai mult sau mai puţin imaginar pe lângă milostenia divină. Prin urmare, nu ar fi atât de paradoxal să afirmăm că, cel puţin începând din secolul al XlV-lea, comportamentele mercantile au invadat Biserica într-o măsură mai mare decât era ea capabilă să îi atragă pe credincioşi către pura respectare a preceptelor sale, mai austere în materie de profit.

 
Oricum, se poate formula un ansamblu de constatări privind în mod special perioada Renaşterii. Mai întâi, negustorul nu se remarcă aşa cum se petrece cu unii intelectuali umanişti – printr-o independenţă ieşită din comun faţă de preceptele Bisericii, şi cu atât mai puţin se delimitează de acestea. El participă la pietatea colectivă şi, de asemenea, este sensibil la tensiunile religioase ale vremii. Nu degeaba negustorii vor juca un rol important în răspândirea Reformei protestante, chiar dacă nu se poate în nici un caz spune că ei aderă la ea în masă, nici măcar în ţările nordice. Mulţi dintre ei nu împărtăşeau condiţia majorităţii populaţiei, mai mult sau mai puţin mărginită în mediul propriului burg sau, oricum, al unei zone restrânse. Ei călătoreau adesea, aveau contacte repetate şi schimburi de opinii de la o ţară la alta, mai ales în diferitele centre urbane în care se întâlneau, ştiau să citească şi să scrie, recurgeau la o considerabilă reţea de informaţii, nu doar orale, ci şi scrise. Cultura şi însăşi religiozitatea lor aveau deci o amprentă mai deschisă şi mai critica, mai rafinată şi mai flexibilă decât aceea a majorităţii ţărăneşti şi a orăşenilor mai umili. între devoţiunea ancestrală, rutinieră, superstiţioasă şi obtuză a celor mulţi şi devoţiunea lor exista o diferenţă netă. S-a observat, pe bună dreptate, că negustorul şi bancherul considerau Biserica, la toate nivelurile sale, ca pe o putere a cărei bunăvoinţă era util şi necesar să fie păstrată. De altfel, nu se remarcă în chiar familiile lor un mare număr de membri dedicaţi carierelor ecleziastice?

 
Negustorii sunt, în primul rând, nişte burghezi animaţi de propriile afaceri şi de reuşita propriilor familii. Au, prin urmare, bune raporturi cu o instituţie atât de onorată şi de influentă cum este Biserica şi, de asemenea, cu diferitele biserici protestante. Desigur, religia lor nu constă numai în aceasta. Ei contribuie la patrimoniul de credinţe comune de pe continent, însă cu un conisderabil grad de autonomie şi de autosuficienţă, care li se trage tocmai din nivelul destul de înalt pe care, în realitate, îl ocupă în societate, ca şi din faptul că fac parte, în general, din mediile citadine mai evoluate. în perioada Renaşterii aproape că nu mai există urme – nici măcar într-o documentaţie părtinitoare, cum este cea ecleziastică – de aversiune şi animozităţi faţă de acele activităţi mercantile care în trecut provo-caseră condamnări şi cenzuri aspre. Din partea sa, negustorul, mai ales cel catolic, poate încerca încă unele scrupule în ce priveşte legitimitatea anumitor operaţiuni. Dar el nu consideră, în nici un caz, că bunăstarea şi bogăţia pe acest pământ şi salvarea sufletului ar fi ireconciliabile. Nici teologii nu îi refuză aceastădublă satisfacţie, chiar atunci când păstrează unele rezerve sau precauţii. Pe de o parte, convingerea că succesul în afaceri nu poate să îi displacă lui Dumnezeu, ba chiar dovedeşte bunăvoinţa sa. este împărtăşită atât de negustorii catolici, cât şi de cei protestanţi. Pe de altă parte, acum, diferitele Biserici încearcă un anumit disconfort dinaintea marii creşteri a profiturilor economice şi a dezvoltării afacerilor în toată lumea.

 
Este timpul să examinăm mai îndeaproape coordonatele psihologiei colective a negustorului şi bancherului renascentist. Fără a fi propriu-zis secundare, preocupările lor religioase nu reprezintă decât unul dintre aspectele unui univers bogat şi matur din punct de vedere mental şi etic, structurat profesional într-un mod cât se poate de solid şi de articulat. Cu alte cuvinte, pe de o parte, negustorul şi bancherul erau creştini şi, ca atare, aveau (mai mult sau mai puţin) probleme morale în esenţă comune tuturor credincioşilor. In legătură cu anumite activităţi ale lor, mai cu seamă cele legate de credite, ei fuseseră luaţi în colimatorul clerului în cursul Evului Mediu, ca şi cum s-ar fi consacrat unor operaţiuni deosebit de reprobabile. Totuşi, în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, multă apă cursese pe sub punţile fobiilor şi prescripţiilor ecleziastice, devenite, într-o măsură remarcabilă, mai elastice şi mai înţelegătoare sau din ce în ce mai inofensive. Pe de altă parte, mai cu seamă în ce priveşte universul psihologic al negustorului şi sistemul mental pe care reuşise să şi-l plăsmuiască, aceste obstacole constituiseră doar o problemă aparte, cu o greutate specifică limitată. Pe lângă cele ale clerului şi nobililor, şi fără participarea – fie şi într-o măsură minoră – a acestora, negustorul îşi elaborase o viziune suficient de autonomă asupra vieţii şi activităţii cotidiene.

 
Este semnificativ faptul că, în plan conceptual şi teoretic, în lumea occidentală sfera economiei s-a eliberat ceva mai târziu de acelea ale politicii şi religiozităţii, ale filosofiei şi ştiinţei. Pentru a putea să apară un Quesnay, un Smith sau un Ricardo, ea a trebuit să aştepte până în plin secol al XVIII-lea, secolul al XVI-lea nenumărând nici un reprezentant de talia lui Machiavelli sau Copernic. Acea viziune autonomă, printre ai cărei purtători capabili şi incontestabili s-au numărat şi negustorii, nu se înscrie sub semnul unei modernităţi pure, ci sub acela al unei faze intermediare între ceea ce era calificat drept medieval şi ceea ce avea să devină modernitatea. Cum s-a arătat deja, instrumentele lor profesionale şi orizonturile lor psihologice emerg şi se conturează în secolele al XlII-lea şi al XlV-lea, pentru a se impune pe scară largă începând cu epoca Renaşterii. Trebuie să subliniem că dobândirea autoconştiinţei operatorilor economici se configurează ca în surdină, în forme ideologice atenuate, conştiente, dar în nici un caz explozive. Nu întâmplător, cele mai bine conturate profiluri dedicate acestui tip uman şi activităţilor sale în cursul acestei epoci nu se datorează scrierilor unor negustori propriu-zişi, Leon Battista Alberti nefiind unul dintre ei, iar Benedetto Cotrugli – numai într-o măsură foarte mică.

 
Conştient de utilitatea nu doar personală a acţiunilor sale şi convins de legitimitatea substanţială şi de adecvarea etică a faptelor sale, negustorul renascentist se simte întotdeauna mai în largul său în dimensiunea propriei activităţi. El acţionează totuşi cât se poate de pragmatic, ca şi cum nu ar fi capabil – cum, în general, nici nu era – să desluşească limpede propriile sale exigenţe şi idealuri. Se comportă ca şi cum nu ar urmări să-şi afirme originalitatea sau noutatea, care existau în fapt, însă nu erau asumate în planul teoretic şi nici prezentate ca nişte revendicări. El se mărgineşte să-şi făurească cu tenacitate autosuficienţa, mulţumindu-se cu o mereu mai solidă sporire a prestigiului într-o societate în care, de ceva vreme, îşi adâncise puternic rădăcinile. Negustorul chiar devine, de altfel, unul din factorii determinanţi ai evoluţiei societăţii europene, deşi într-o manieră neomogenă, în funcţie de zone şi de împrejurări. Formarea sa culturală şi profesională, altminteri evidentă, este totuşi structurată astfel încât să nu caute, ba chiar să evite luările de poziţie teoretice şi disputa intelectuală. Două elemente ulterioare contribuie (într-un mod indirect, dar sensibil) la această conturare aparent modestă a exigenţelor negustoreşti: arhaica necunoaştere de lungă durată – sau prea palida şi reticenta recunoaştere succesivă a activităţilor economice, mai ales a celor comerciale şi financiare, despre care s-a vorbit deja; dar şi atmosfera de relativă zăbavă care, înainte de apariţia la suprafaţă a conflictelor din secolul al XVI-lea, domină destul de clar secolul al XV-lea, în care tensiunile mocnesc, fiind însă dominate de căutarea compromisului, de tendinţa către un soi de armonie şi de dorinţa coexistenţei paşnice. O situaţie similară nu este oare frecventă şi în cazul generaţiilor umaniste ale vremii, care totuşi aveau sau tocmai reintrau în posesia unui outillage mental mai incisiv, măcar potenţial?

 
Totuşi, dacă umaniştii au trebuit să recupereze patrimoniul etic clasic pentru a se întări prin el şi pentru a afirma autonomia născândă a societăţii civile faţă de idealurile ecleziastice, negustorii şi-au construit autosuficienţa mai curând singuri, chiar dacă într-un mod mai puţin răsunător şi într-o manieră mult mai modestă. Cultura laică s-a impus treptat, prin reevaluarea mereu sporită a valorilor vieţii active faţă de cele ale vieţii contemplative sau dedicate religiei: acest fapt constituie un leit-motiv recurent. în acest proces, negustorii şi-au adus foarte curând o contribuţie considerabilă, chiar dacă mai puţin pronunţată din punct de vedere ideologic. într-adevăr, contra-punerea timpului negustorului faţă de cel al Bisericii a devenit un leit-motiv istoriografie. Această opoziţie însă contează mai puţin decât s-ar crede în planul măsurii propriu-zise a timpului cotidian. în realitate, nu numai că primele orologii portabile şi personale nu se fabrică înainte de primele decenii din secolul al XV-lea, dar este evident că răspândirea lor este cât se poate de lentă şi se mărgineşte la o elită. Trebuie să insistăm asupra faptului că, până în secolul al XV-lea, orologiile publice au fost, la rândul lor, foarte rare, fiind instalate într-un număr extrem de limitat de centre urbane, fără a mai pomeni că delimitarea ecleziastică a timpului şi priza ei asupra vieţii cotidiene nu se stinseseră nici pe departe, în aceleaşi medii citadine, în secolele al XHI-lea, al XlV-lea şi al XV-lea.

 
Elementele cele mai stabile ale viziunii negustoreşti în planul conştiinţei timpului trebuie situate mai curând altundeva, având un sens mai profund. în vreme ce, în cursul secolelor al XlV-lea şi al XV-lea, clericii insistă încă asupra inconsistenţei duratei omeneşti şi a labilităţii radicale a dimensiunii sale temporale, negustorii nu cred numai în preţul oricărei clipe, dar îşi construiesc pe această schemă averile concrete şi îşi elaborează propriul canon de viaţă. Ca un ecou al parabolei evanghelice a talanţilor încredinţaţi spre a fi fructificaţi, deja citatul Bertold din Regensburg insistase asupra timpului acordat omului de către Dumnezeu, spre a fi fructificat atât în muncile pămân-teşti, cât şi pentru a se mântui. în prima jumătate a secolului al XV-lea, un umanist născut şi crescut într-o familie de mari negustori prezintă această problemă, într-o lumină foarte diferită de aceea aparţinând călugărului german. Schiţând configuraţia vieţii tatălui de familie ocupat cu afacerile, Leon Battista Alberti nu face nici cea mai mică referire la soarta sufletului, iar timpul său nu este evocat ca fiind ceva pentru care va trebui să se răspundă în lumea de dincolo. Timpul negustorului, ca al oricărui om activ, este prezentat de-a dreptul ca fiind consubstanţial fiinţei sale profunde. Suntem, desigur, scrie Alberti, suflet şi trup: însă substanţa noastră este, în mod indisolubil, şi timp, iar într-un anumit sens, mai ales timp, întrucât pe scara acestuia suntem măsuraţi. Toată activitatea burghezului negustor se articulează în paginile dialogului său ca o continuă autoprogramare în vederea întrebuinţării nu numai calculate, ci şi intensive a acelei deveniri pe care fiecare şi-o făureşte în acest chip. Cu cât mai completă şi mai densă este utilizarea timpului, cu atât mai mult omul se realizează, obţinând din sine cât se poate de mult şi de bine.

 
Această viziune dinamică a duratei împrumutată din lumea negustorească poate fi regăsită în scrisorile schimbate între bărbaţii a căror activitate era în întregime absorbită de afaceri. în primul rând, pentru ei este de neiertat să întocmească conturi fără a le adăuga datele exacte ale operaţiunilor corespunzătoare; întâi, pentru că esenţial este să surprindă imediat raportul dintre lunile care trec şi câştigul care se realizează: nu trebuie să existe, se scrie – nu fără ironie – ani de optsprezece luni. Un alt raport pe care se deprind să îl surprindă din ce în ce mai bine este acela dintre circulaţia mărfurilor şi a navelor în spaţiul şi în timpul cerute de aceste deplasări: profitul este strâns legat de acestea, ca şi reinvestirea capitalului obţinut pe traseu. Ratarea fructificării timpului util şi oportun pentru a încheia o nouă afare echivalează cu sterilizarea sumei investite, acest eventual timp mort generând pierderi, oprirea câştigului. Una dintre maximele activităţii negustoreşti renascentiste – şi nu numai a celei renascentiste – este să se facă totul pentru a nu ţine „banii morţi”, cum se spune în mod eliptic şi colocvial. Mentalitatea negustorului este alcătuită din imagini care luminează ca nişte fulgere îndelungata şi neîncetata căutare a câştigurilor. Risipirea timpului şi a ocaziilor este absolut inadmisibilă şi, reciproc, „promptitudinea este mama bogăţiilor”. Analog, o aşteptare greşită şi neproductivă a unei afaceri constituie o faptă calificată drept „bestială”, contrară adică oricărei raţiuni negustoreşti, fiind, ca atare, obiect de dispreţ. Negustorul percepe foarte bine inexorabila lege a timpului, dimensiune aparţinând în egală măsură câştigului râvnit şi pierderii temute. Cu scurgerea sa inexorabilă, timpul îi apare ca un devorator al profitului, atunci când rezultatul pozitiv al investiţiei se lasă prea mult aşteptat. în consecinţă, cu cât un credit îmbătrâneşte, cu atât mai puţin valorează. Dar, de asemenea, cu cât afacerile lâncezesc, cu atât negustorul este mai primejduit: „stăm ca nişte morţi”, scrie, de pildă, Andrea Berengo de la Alep în toamna lui 1555, atunci când aşteptarea mătăsii de negociat se dovedeşte zadarnică.

 
Deşi se ştie că profiturile rezultate din trafic erau adesea foarte ridicate în perioada Renaşterii, ar fi cât se poate de naiv să deducem de aici că – eventual – câştigurile ar fi fost cât de cât regulate, dacă nu de-a dreptul automate. Viaţa operatorului economic este, în realitate, mult mai dramatică: încrederea în energiile proprii şi folosirea îndrăzneaţă a capitalului rămân departe de a-i asigura succesul. Conştiinţei profunde şi bine articulate a valorii timpului i se alătură încercarea neîncetată de a domina distanţele, de a scoate beneficii din ritmurile afluxului de mărfuri şi de a evita capcanele de orice fel, care ameninţă la tot pasul. Fortuna nu este o reprezentare pur alegorică pentru negustor: ea constituie un labirint de capcane pe care ştie bine că nu le poate stăpâni, dar pe care nu se mai mulţumeşte să le înfrunte recurgând numai la Dumnezeu, a cărui putere suverană o recunoaşte totuşi. Cu titlu de exemplu, îl vom cita pe acelaşi Andrea Berengo, care, chiar în clipa în care recomandă recursul la Sfântul Duh, sfătuieşte să se stipuleze un contract de asigurare. Această asigurare constituie un recurs important, creat aproape ex-novo de către negustor în secolele al XlII-lea şi al XlV-lea, dar care prinde cu adevărat rădăcini începând din epoca Renaşterii. Desigur, nu toţi îşi asigură integral mărfurile, şi cu atât mai puţin pentru întreaga lor valoare; de asemenea, frecvenţa „asigurărilor” nu este aceeaşi pe toate pieţele. Ele reprezintă totuşi, alături de concepţia asumată şi profesionalizată a timpului, un al doilea pilastru esenţial al viziunii şi practicii negustoreşti renascentiste. Asigurarea este un mecanism care deja se practică pentru a echilibra atât o sfidare prea îndrăzneaţă a riscurilor, cât şi o prea mare încredere în Dumnezeu. Există conştiinţa că propria abilitate, împreună cu aceea a asociaţilor,

 este una dintre cele mai bune garanţii pentru reuşită. Pe de altă parte, se pare că o meserie se practică mai bine dacă este învăţată încă din copilărie. Insă, născocind şi apoi recurgând pe o scară din ce în ce mai largă la asigurare, negustorul din această epocă dovedeşte că şi-a atins maturitatea, el extrăgând din însăşi logica profitului rezultat din asigurări o garanţie solidă împotriva diminuării câştigurilor.

 
Viziunea intensă şi dinamică a duratei, ca şi practica noului instrument care îi aduce siguranţă i-au îngăduit operatorului economic renascentist să înfrunte într-un mod original dimensiunile timpului şi ale riscului. O altă practică, la rândul ei, folosită anterior, însă acum extinsă la toate nivelurile şi organizată cu ştiinţă, îi permite să depăşească în mod raţional dificultăţile interpuse de distanţe. La o dominare a timpului şi a riscului se adaugă o dominare a spaţiului, graţie unei reţele dense de relaţii epistolare, care constituie suportul şi, totodată, verificarea constantă a operaţiunilor întreprinse. De altfel, nu considerăm că am depăşi limita rezonabilului incluzând în masa de scrisori comerciale aflate în circulaţie şi falanga poliţelor: în ambele cazuri, chiar dacă într-o măsură diferită, avem de-a face cu o serie de instrumente studiate şi abil exploatate în vederea reuşitei în afaceri. Negustorul continuă să se deplaseze personal, însă deja nu s-ar mai putea lipsi de preţiosul ajutor al corespondenţei, căreia îi dedică o parte însemnată din activitate. Mai mult chiar, în epocă, nimeni nu se dedică la fel de mult ca operatorul economic acestui dens şi sistematic schimb de veşti, care capătă proporţiile unui adevărat sistem informaţional.

 
Dominarea progresivă şi organizată a timpului, a spaţiului şi a riscului nu constituie singurul pilastru al lumii negustoreşti renascentiste, însă îi arată deja robusteţea şi autonomia specifică. Celelalte suporturi, aparent mai tradiţionale, sunt structura familiei şi imaginea despre ei înşişi pe care operatorii economici o propun şi o impun în contextul social. S-a evidenţiat deja că aceasta din urmă se împarte între realitate şi reprezentare. Negustorul şi bancherul ocupă acum un loc incontestabil şi important, însă întâmpină încă obstacole în a-şi exprima şi valorifica o afirmare tipologică pozitivă. Vechea condamnare ecleziastică a unor anumite activităţi negustoreşti şi bancare, trecută, cel puţin într-o oarecare măsură, în simţirea comună, se conjugă cu urmele la fel de vechii şi depăşitei tripartiţii a societăţii în războinici, preoţi şi ţărani. Din punct de vedere mental, negustorul nu a fost niciodată în măsură să se ridice împotriva prejudecăţilor pe care teologii le aveau în ceea ce îl privea şi nici să dovedească paloarea sau inexistenţa supravieţuirii acestei tripartiţii arhaice. El s-a impus puţin câte puţin, prin greutatea reală a propriilor activităţi, prin importanţa propriilor servicii, ca şi prin capacitatea de a-şi construi o gamă proprie de valori existenţiale şi de instrumente operaţionale. în loc să-şi constituie o postură ofensivă pe baza acestora şi să-şi revendice prerogativele proprii faţă de celelalte categorii sociale, negustorul s-a mulţumit să se insereze în ierarhia consacrată, acceptându-i structura verticală. Cu alte cuvinte, în Renaştere, el nu a contestat superioritatea stării nobiliare şi a celei ecleziastice. Dar nu numai atât: el a crezut chiar că se putea ridica social intrând în rândurile clerului şi, mai ales, ale aristocraţiei.

 
Acest proces general îmbracă forme diferite de la un loc la altul şi de la o zonă la alta a Europei. Astfel, ar putea fi citat cazul celor doi fraţi Verkinchusen, originari din Westfalia, ambii negustori internaţionali în mediul hanseatic. Cel mai vârstnic, Hildebrand, care a trăit până în 1426, este cel mai aventuros şi cel mai puţin norocos. Deşi a devenit cetăţean al Liibeckului, el face negoţ mai ales la Bruges: se căsătoreşte întâi cu fiica primarului din Dortmund şi apoi cu cea a unui negustor bogat din Riga. Afacerile sale au o soartă schimbătoare. Se dedică schimbului de mărfuri cu Veneţia, pe care însă asociatul său Peter Karbow îl administrează astfel încât îi prici-nuieşte pierderi grave. Imprudent, îi împrumută apoi 3.000 de coroane împăratului Sigismund, care întârzie mult în a i le restitui, aşa încât este arestat ca insolvabil, nemaireuşind ulterior să se ridice. In schimb, fratele său Sievert, după ce părăsise Liibeckul pentru Koln, se întoarce şi cunoaşte un succes evident, câştigând mai cu seamă din comerţul cu chihlimbar. Tocmai datorită prosperităţii sale în afaceri, este admis în 1431 să facă parte din patriciatul oraşului Liibeck. Şi mai semnificativă încă este soarta fraţilor Kunz, Hans, Paul şi Mathias Mulich, originari din Niirnberg şi instalaţi la Liibeck, oraş ai cărui cetăţeni au devenit. în ultimele decenii din secolul al XV-lea şi la începutul secolului următor, ei întreţineau negoţ cu Livonia şi Scandinavia, pe de-o parte, şi cu Germania meridională, pe de altă parte. Cel mai tânăr dintre ei, Mathias, va obţine cele mai mari succese sociale, devenind patrician al Liibeckului în 1515 şi înru-dindu-se cu familiile Castorp şi Kerckring, de obârşie mai înaltă. El va întreţine raporturi cu ducii de Schleswig şi Mecklemburg, dar şi cu regele Danemarcei, care îi va acorda o feudă la Oldesloe.

 
Dacă de la lumea germanică trecem să observăm lumea iberică, ne putem opri la cariera emblematică a lui Juan de Torralba, activ în prima jumătate a secolului al XV-lea. Acest comerciant deţinea deja un loc de seamă pe piaţa Barcelonei în jurul anului 1425. Din 1428 până în 1435 s-a aflat în fruntea unei companii de trafic internaţional, iar din 1437 a devenit şi armator. După ce a achiziţionat o mare corabie genoveză de 1.200 de butoaie, a încredinţat comanda acesteia ginerelui său, Juan Sabastida, proprietar de terenuri, de familie nobilă. Reţeaua afacerilor sale s-a amplificat o dată cu cea a relaţiilor sociale. Fără a renunţa la negustorie, el a îndeplinit înalte funcţii în administraţia barceloneză; pe de altă parte, şi-a intensificat raporturile cu curtea de Aragon. Din 1431, Torralba participase la un împrumut către regele Alfonso al V-lea, viitorul rege al Neapolelui. La puţină vreme, în timp ce, pe de o parte, investea sume în rentele debitului public şi acumula venituri pe bunurile publice şi ecleziastice, se dedica şi activităţii bancare. După 1440, el a iniţiat, în sfârşit, o serie de achiziţii imobiliare, devenind proprietarul a cel puţin cinci edificii din Barcelona. Dar această carieră nu avea să aibă continuitate. De fapt, ginerele său, deşi întreprinsese cu corabia ce-i fusese încredinţată un trafic fructuos, ca şi unele nu mai puţin fructuoase acţiuni corsare pe socoteala lui Torralba, la moartea acestuia (1458) a abandonat aceste activităţi şi s-a retras pe păniânturile strămoşeşti.

 
Constatări similare putem face şi în legătură cu alte ţări, din Polonia până în Franţa. Veneţianul Pietro Bicarani, activ în Breslavia la începutul secolului al XV-lea, nu a întârziat să intre într-un contact profitabil cu oraşul Cracovia, căruia i-a acordat un împrumut însemnat, după ce primise sarcina de a bate moneda regală poloneză. Puţin mai târziu, a luat în arendă, pentru mai, bine de un deceniu, împreună cu nepotul său, salinele de la Vieliczka şi Bochnia. Date fiind raporturile sale cu curtea, Republica Veneţiană s-a folosit de serviciile lui ca ambasador până la moartea sa (1424). Destul de asemănătoare a fost cariera florentinului Antonio Ricci, în acelaşi mediu. După ce luase în arendă cele două saline ale Cracoviei, le-a luat şi pe cele de lângă Leopoli, în asociere cu fraţii săi. Transfe-rându-se apoi la Breslavia, va deveni consilier al oraşului. Nicolb Serafini, tot florentin, i-a urmat lui Ricci la conducerea salinelor menţionate, acumulând o avere considerabilă din gestiunea acestora până în 1456. El a sfârşit prin a lua cetăţenia poloneză, graţie căreia a fost adoptat de patriciatul din Cracovia. Similară va fi cariera lui Aghinolfo Tebaldi, care, pe lângă numeroase şi importante saline, a avut în mână, în a doua jumătate a secolului al XV-lea, o bună parte din rentele coroanei poloneze. Devenit, prin aceste înalte slujbe, proprietarul foarte multor sate, el a murit la Cracovia în 1495.

 
În pofida distanţelor, nu foarte diferite sunt carierele altor italieni la Marsilia. Membrii familiei Remesan, de pildă, se mută de la Savona în acest mare port şi se naturalizează francezi. De la Marsilia, ei fac negoţ cu Spania, într-o direcţie, cu Italia, în alta, dar şi pe teritoriul francez, până la Lyon. Unul dintre ei, Giacomo, va intra în aristocraţia mercantilă a oraşului către sfârşitul secolului al XV-lea. O traiectorie asemănătoare a urmat familia genoveză Vento, ai cărei membri aji fost înnobilaţi după ce fuseseră furnizorii armatei franceze în Italia. Nu foarte diferit evoluează negustorii locali mai importanţi, începând cu Jean de Villages, magistrat al comunităţii marsilieze, armator şi corsar. Acest întreprinzător bogat, activ mai cu seamă între 1462 şi 1477, fusese, de asemenea, la comanda flotei lui Jacques Coeur, ca şi a două corpuri de armată navale, una trimisă în 1461 împotriva Savonei, cealaltă, în 1466, împotriva Cataloniei. Proprietar al mai multor case din Marsilia, Jean de Villages a devenit şi titular al castelului La Salle din Valbonette. Jacques Forbin, pe de altă parte, activ în ultimele decenii din secolul al XV-lea, nu s-a mulţumit cu comerţul său prosper şi a achiziţionat, în 1482, senioria de Gardanne. Un alt Forbin, Jean, contemporan cu el, deşi prosper om de afaceri şi armator, a ţinut să dobândească de la regele Rene de Anjou, în 1474, senioria de La Barben. Chiar şi o femeie, cuteză-toarea Madeleine Lartissat (cea 1480-cca 1545), nu a pregetat a se orienta în aceeaşi direcţie. Negustoare de sclavi şi armatoare, această marsilieză prin adopţie a devenit directoarea comercială a amiralului-corsar Bertrand dOrnezan, baron de Saint-Blancard: însă, pe de altă parte, împărţea cu Luisa di Remesan senioria insulei Pomegues.

 
S-ar putea încheia acest prim tur de orizont asupra mediului negustoresc cu profilul membrilor familiei sieneze Spannocchi, începând cu Giacomo (t 1420), fiul unui comerciant cu amănuntul. Nu s-ar zice că existenţa lui oferă multe detalii excepţionale: părăsind Siena pentru motive politice, el s-a stabilit la Ferrara, unde a deschis o bancă şi o prăvălie de postavuri. Spiritul de iniţiativă nu-i lipsea însă, din moment ce, după ce a achiziţionat trei case (între 1411 şi 1415), le-a transformat în două hanuri. Mai ieşită din comun apare figura lui Ambrogio Spannocchi (cea 1420-l478), care, după ce s-a stabilit la Roma, a izbutit să pătrundă în anturajul lui Calixt al III-lea. Graţie acestuia, a devenit furnizor general pontifical împotriva turcilor; în acelaşi timp, îi împrumuta papei sume pentru pregătirea flotei şi deschidea o bancă la Valencia, oraşul de origine al lui Borgia. Şi mai remarcabile sunt evenimentele biografiei sale sub Pius al II-lea, care l-a numit trezorier al Camerei apostolice şi i-a îngăduit să-şi încadreze pe propria stemă lunile familiei Piccolomini cu spicele casei sale, în vreme ce la Roma se deschidea o bancă Spannocchi-Miraballi. La puţină vreme, acest sienez a întemeiat o filială bancară la Napoli şi a devenit consilier al regelui Ferrante. Nu a întârziat apoi să devină armator pentru a face trafic cu grâne şi alaun. După ce a fost numit trezorier de către Sixtus al IV-lea, acest prosper om de afaceri s-a dedicat cu seninătate achiziţionării de terenuri pe lângă Siena, dar şi în inima oraşului, unde a pus să i se ridice propriul palat de către Benedetto şi Giuliano da Maiano, între 1472 şi 1474. Când va muri, va fi înmormântat în capela familiei sale, pe care o ridicase în biserica Sfântului Dominic din Siena.

 
Acesta a constituit începutul extraordinarei ascensiuni sociale a familiei Spannocchi la sfârşitul secolului al XV-lea şi în primele decenii ale secolului al XVI-lea. Ea este întruchipată de figurile celor doi fraţi: Antonio (1474-cca 1530) şi Giulio (1475-cca 1535). Primul, în 1495, la doar douăzeci de ani, era deja ambasador al lui Alexandru al Vl-lea, în vreme ce al doilea făcea parte din conducerea Sienei. Aceasta nu i-a împiedicat să se dedice negoţului, interesându-se atât de producţia de alaun, cât şi de comerţul cu grâne şi ţesături. Pe când la Siena banca lor funcţiona ca trezorerie de stat, la Roma fraţii Spanocchi au intrat în serviciul Medicilor ca trezorieri ai Camerei apostolice, începând cu urcarea pe tron a lui Alexandru al Vl-lea. Ei nu au întârziat însă de a suferi şi răsturnări de situaţie. Banca lor a falimentat la Siena în 1503 şi la Napoli în 1504, obligându-i să vândă multe bunuri imobile pe care le achiziţionaseră treptat în ultimii ani din secolul al XV-lea pe lângă Siena. Ei şi-au păstrat totuşi proprietatea vilei de la Campriano, al cărei castel Siena îl cedase familiei lor în jurisdicţie deplină. Averile celor doi fraţi, retraşi din trafic în urma acestor probleme financiare, nu s-au epuizat însă. Antonio va fi nouă ani trezorier al mărcii Ancona, iar Giulio va fi numit căpitan al poporului la Siena, în 1528; cei doi au deţinut, vreme de nouă ani, începând din 1505, monopolul taxelor pe vin în oraşul lor.

 
Am evocat în mod deliberat o serie de operatori economici remarcabili, mai ales din secolul al XV-lea, evitând să-i cităm pe alţii, mult mai cunoscuţi şi mai ieşiţi din comun. Fără îndoială, nu putem pretinde că exemplele lor, cumva mai obişnuite, ar fi, prin chiar acest fapt, mai semnificative. Ele ne pot servi măcar la a încadra mai bine carierele unor familii sau figuri celebre, despre care vom vorbi în curând. în plus, profilurile lor ne permit o serie de observaţii ce ni se par indispensabile în ceea ce priveşte negustorul şi bancherul în Renaştere.

 
Înainte de toate, în acest domeniu, într-o mult mai mare măsură decât în multe altele, cunoştinţele de care dispunem îi privesc unilateral pe aceia care au făcut avere sau care s-au distins şi în alte sfere, diferite de cea economică. Atenţia pentru mediul negustoresc în sine, pentru operatorii economici de importanţă secundară sau medie s-a dezvoltat până astăzi într-o măsură cât se poate de insuficientă faţă de greutatea lor specifică în viaţa socială europeană. Nume ca Medici, Fugger, Affaitati şi aşa mai departe se situează la vârful unei piramide cu o bază extrem de largă. Există un mare număr de negustori pe care i-am putea numi rurali, a căror rază de acţiune nu este foarte extinsă sau nu se întinde dincolo de propriul sat. Se va cita în acest sens un necunoscut ca Pierre Garet, negustor din secolul al XVI-lea şi tăbăcar la Saint-Loup, lângă Poitiers, care însă nu trăieşte mărginindu-se la propria provincie: el dispune de mijloace remarcabile, fiind în stare să cumpere titluri la Hotel de Viile din Paris. însă nu avem prea multe date despre categoria din care Garet face parte, despre caracteristicile acesteia sau despre operatorii economici urbani. Orice oraş este totuşi o pepinieră de negustori locali, dar şi străini, care se vor ocupa cu producţia şi distribuţia mărfurilor, nu mai puţin decât cu schimburile la distanţe medii şi mari. Totuşi, în acest stadiu, se poate practic vorbi numai de aceia care animă traficul internaţional.

 
Este imposibil ca acest fapt să nu se reflecte asupra imaginii pe care ne-o formăm despre negustorul renascentist. în ce măsură era el ancorat de sediul afacerilor sau de prăvălie şi mai puţin angajat în călătorii în ţări îndepărtate? Răspunsul nu este uşor de dat, din cauza cercetărilor puţin sistematice în acest sens, ca şi din cauza altor numeroşi factori. Este evident că afacerile cele mai mari au o direcţie centrală, în care şeful deţine un sediu destul de stabil, din care urmăreşte şi coordonează diferitele operaţiuni. Dar astfel de mari societăţi sunt, de asemenea, şi cele mai puţin numeroase, deşi importanţa lor este uneori remarcabilă şi chiar decisivă. La baza lor se află o largă gamă de operatori economici, din care se disting în mod special două categorii. Unii sunt, la rândul lor, sedentari, întrucât rămân legaţi de prăvălie sau de centrul în care se efectuează producţia de mărfuri cu care fac negoţ (fie că este vorba de zahăr sau de cărţi, de săpun sau de ţesături). Ceilalţi, în schimb, se deplasează destul de des, însă din motive felurite. Unii se limitează la frecventarea târgurilor din zona proprie sau la centrul cel mai important, în jurul căruia activitatea lor gravitează, fără a-i socoti pe cei care practică comerţul ambulant. Există apoi o categorie al cărei comportament, în stadiul actual al cunoştinţelor noastre, contribuie într-o măsură semnificativă la caracterizarea tipologică a operatorului economic din epocă. Este vorba despre negustorul care, de cele mai multe ori în asociere cu alţii, operează pe o piaţă diferită de cea proprie, trecând apoi la a face negoţ şi pe alte pieţe, în slujba obiectivelor diferitelor societăţi în care activează, rând pe rând.

 
Acesta este negustorul internaţional, care practică negoţul de la Genova la Marsilia sau de la Ancona la Spalato, din Anglia până pe coastele Guineei, de la Sevilla în Lumea Nouă. Chiar dacă ne atrag atenţia mai mult decât s-ar cădea, aceste negoţuri la distanţă medie sau lungă, iar uneori foarte lungă, sunt într-adevăr intense şi frecvente. Pentru realizarea lor se impune deplasarea fizică a tinerilor, care merg să studieze meseria negustorească, iar uneori a operatorilor mai maturi, care trebuie să supravegheze personal unele activităţi de o importanţă majoră şi de o responsabilitate evidentă. Călătoriile lor nu se măsoară numai în luni: uneori, ele presupun ani întregi de rezidenţă în străinătate. De aici rezultă că, alături de militar şi, dacă dorim, de pelerin, negustorul este cel care, în această perioadă, călătoreşte cel mai mult şi cel mai des, pe razele de acţiune cele mai diverse. Este mai curând dificil de evaluat dacă deplasările terestre sunt mai mult sau mai puţin importante decât cele maritime, cu toate că acestea din urmă sunt mai lesne atestate şi, desigur, cât se poate de pitoreşti. Companiile de transporturi pe uscat îl pot scuti pe negustor de a se deplasa o dată cu mărfurile, pe care însă se simte mai responsabil să le comercializeze personal în porturi sau prin intermediul corăbiilor. în fine, este cunoscut faptul că, în cursul secolelor al XV-lea şi al XVI-lea, comerţul european se amplifică nemăsurat de mult în sfera maritimă.

 
Se cuvine apoi să dezvoltăm o altă serie de observaţii, care rămân valabile atât înainte, cât şi după epoca Renaşterii. Cea dintâi priveşte gama obiectelor de negoţ şi a tipurilor de activitate economică. Negustorul din această epocă aretendinţa de a nu fi un operator specializat, nefiind adică defel străin de căutarea oricărei surse de posibil câştig. Există, desigur, tipuri de operatori care comercializează aproape exclusiv o singură marfă, cum sunt, în general, librarii şi editorii: ei constituie însă o minoritate netă. în general, cei care practică negoţul nu urmăresc atât natura mărfii, cât ocaziile de profit. In mod obişnuit, fiecare schimbă acele articole pe care situaţia geografică respectivă îi oferă prilejul de a le comercializa cu profituri cât mai sigure şi mai consistente. Bartolom6 de Îvila, de plidă, activ la Valladolid în prima jumătate a secolului al XVI-lea, este specializat în stofe şi mătăsuri, din care însă vinde o mare varietate, de orice provenienţă. Contemporanul său Sansin de Villanueva, activând pe aceeaşi piaţă, face negoţ cu orice fel de articole, de la ceasuri la cărţi de joc, de la bijuterii la ţesături, de la oglinzi şi cărţi la foarfece, cuţite şi sfeşnice. în inventarul post mortem al unui negustor cu amănuntul din Rostock, în 1566, s-au putut regăsi în jur de două sute cincizeci de produse diferite. Nu este de mirare că această multilateralitate a negustorului nu are un caracter pur merceologic, ci antrenează aproape toate dimensiunile activităţii sale. Mai întâi, pe frontul producţiei: chiar dacă este editor, el poate deţine fabrici de zahăr şi de săpun, ca în cazul familiei Giunta, cu sediul la Veneţia. Şi în materie de investiţii, el este atras de achiziţionarea de pămân-turi şi de imobile, nu mai puţin decât de activităţile armatoriale, de titlurile de la debitul public sau de poliţele de asigurare.

 
Acesta este unul din motivele pentru care nu s-a insistat în disocierea figurii negustorului de aceea a bancherului. Desigur, cea mai mare parte a negustorilor se mărgineşte la a se angaja într-o măsură mai mult sau mai puţin marginală în activităţile monetare sau legate de credite, neexercitând activităţi bancare propriu-zise. Reciproc, trebuie să subliniem că aceia care se dedică exclusiv gestiunii unei bănci sunt extrem de rari. Să-i observăm, de pildă, pe cei doi exponenţi ai unei familii veneţiene având o ramură ce se dedică preponderent acestei practici: Andrea (1444-l493) şi Antonio Cappello (146l-l541). Cel dintâi absolvise studiile juridice, iar în tinereţe făcuse negoţ în Flandra şi Anglia. în 1480, a întemeiat împreună cu fraţii Lippomano o bancă privată, c. are a devenit rapid una dintre cele mai mari din Veneţia. Dacă, pe de o parte, Andrea Cappello a împrumutat statului sume mari în schimbul veniturilor unor oficine însărcinate cu colectarea dărilor, pe de altă parte, nu a întârziat să devină membru al senatului Republicii. El îşi va sfârşi viaţa la Roma, unde fusese trimis ca ambasador. La rândul lui, Antonio se ocupase cu comerţul pe piaţa londoneză, alături de fraţii săi Silvano şi Vittore, iar mai apoi, împreună cu ei şi cu Luca Vendramin, deschisese o bancă la Rialto (1507). Deşi această importantă activitate a durat mai bine de două decenii, nu l-a împiedicat să exercite diferite funcţii: de la cea de Administrator (Provvedi-tore) Comunal în 1509 la cea de Magistrat (Savio) la Impozite în 1521. Acest bancher, titular al unor cote importante la debitul public, a achiziţionat multe apartamente şi prăvălii în centrul oraşului, a construit cel puţin opt case pe un teren cumpărat la Murano şi, împreună cu fratele său Silvano, nu a pregetat să ridice o clădire pentru turnarea plumbului. Pentru a întregi acest portret sumar ar trebui să adăugăm că, tot împreună cu Silvano, el era proprietarul unui palat pe Canal Grande şi al unei întinse moşii la Meolo, în Terraferma; de asemenea, avea o frumoasă casă la Murano, unde, în cele din urmă, se va retrage.

 
Dacă am fi ales alte exemple, ne-am fi găsit în faţa unor cariere similare. Cu toate că gestionarea unei bănci nu e la îndemâna oricui, ea constituie, destul de des, complementul aproape natural al marilor averi de familie şi al societăţilor celor mai prospere. Altfel spus, mai mult decât în sine, activitatea bancară este exercitată alături de alte activităţi deja prospere, cu asociaţi contractaţi pentru o perioadă determinată, la fel ca în celelalte sectoare. în diferite cazuri, dată fiind importanţa publică a gestionării unei bănci, deschiderea şi închiderea acesteia constituie evenimente care afectează comunitatea şi care obligă guvernul să adopte o poziţie. Băncile se menţin ca nişte întreprinderi aproape întotdeauna private, fiind gestionate ca şi societăţile similare, adesea pe o bază familială şi orientându-se după iniţiativele unei anumite case. Negustorii şi bancherii din Renaştere se disting de cei din perioada precedentă prin mai marea lor propensiune către investirea propriilor capitaluri în proprietăţi funciare, în imobile citadine şi în reşedinţe extraurbane. Nu credem că trebuie să zăbovim prea mult pentru a stabili dacă pătura negustorilor din secolele al XV-lea şi al XVI-lea s-a deosebit într-adevăr de cea anterioară prin satisfacţia obţinută din posesiunile de terenuri. Deja în prima jumătate a secolului al XlII-lea, o lucrare norvegiană sfătuia explicit să se consacre pentru achiziţionarea de pământuri nu mai puţin de două treimi din câştigurile rezultate din operaţiunile comerciale care s-ar fi dovedit deosebit de rentabile. în plus, încă din secolele al XlII-lea şi al XlV-lea, burghezii din unele centre urbane importante se stabiliseră, într-un număr impresionant, şi în împrejurimile oraşelor respective. Prin urmare, în Renaştere se înregistrează dezvoltarea unui proces deja început. Acest fenomen capătă proporţii sporite nu atât prin dezvoltarea câştigurilor, cât prin faptul că, în ansamblul elitei, se impune un stil de viaţă care o stimulează să-şi acorde mai mari comodităţi reale şi mai accentuate gratificaţii sociale.

 
Negustorul se arată deosebit de sensibil la aceste ispite, a căror satisfacere îi conferă un mai înalt grad de prestigiu şi o mulţumire aristocratică. Ne referim, desigur în special la familiile cele mai bogate, sau măcar deosebit de înstărite. încă din prima jumătate a secolului al XV-lea, Leon Battista Alberti, atunci când schiţa figura operatorului economic, considera de la sine înţeles ca familia lui să aibă cel puţin o moşie cu conac în împrejurimile propriului oraş. Cu vreo treizeci de ani mai târziu, contemporanul său Benedetto Cotrugli din Ragusa propunea ca proprietăţile extraurbane să fie în număr de două: una în apropiere, pentru aprovizionarea casei din oraş, şi o alta într-un loc potrivit mai cu seamă pentru distracţii şi odihnă. Spre deosebire de umanistul florentin, care celebra villa ca pe un adevărat paradis terestru, Cotrugli îşi exprima încă neîncrederea în legătură cu plăcerile vieţii la ţară. Tocmai în măsura în care recunoştea că ele erau atrăgătoare, el se temea că l-ar fi putut determina pe negustor să li se abandoneze şi să lase deoparte celelalte treburi, în general mai neplăcute. Chiar dacă nu este dovedit că o astfel de teamă era într-adevăr întemeiată, cel puţin în ce priveşte perioada Renaşterii, se ştie că, în această etapă, negustorilor le plăcea să se destindă şi să se recreeze în reşedinţele lor rurale. Atunci când Alberti îşi va scrie tratatul De architectura, el va dedica înadins mai multe pagini pentru construcţia vilei – care, desigur, nu mai era rezervată nobililor şi clericilor, ci putea fi propusă mai curând orăşenilor şi oamenilor de afaceri. Fără nici o îndoială, în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, aceştia au izbutit să realizeze un echilibru între angajamentul în negustorie, plăcerile oferite de viaţa la ţară şi aura seniorială pe care le-o confereau posesiunile funciare.

 
În societatea renascentistă, negustorii italieni de un anume rang şi-au permis un nivel de viaţă tendenţial aristocratic, uneori în mod făţiş, însă nu s-au preocupat aproape niciodată să se insinueze în rândurile nobilimii: la urma urmei, ei erau deja membri ai unor aristocraţii urbane de prestigiu, sensibili încă la valorile republicane şi antifeudale. însă, atunci când intrau în contact cu principii străini, ei nu se dădeau în lături de la a-şi afirma titlurile cu care erau distinşi. Pe lângă cazurile evocate, îl putem cita pe Gaspare Ducci (1492-cca 1577) din Pistoia, care a făcut avere în Flandra şi în Franţa. La început samsar şi comisionar la Anvers, el reprezentase firma Arnolfini-Nobili din Lucea, însă foarte curând devenise expert în operaţii financiare de bursă. După ce a realizat câştiguri considerabile, el a fost în măsură să împrumute sume mari atât regelui Franţei, cât şi lui Carol Quintul. Acesta din urmă l-a numit consilier, în vreme ce Franciscl l-a însărcinat cu organizarea sistemului împrumuturilor publice. Devenit nobil şi senior de Cruybeke, şi-a cumpărat o vilă somptuoasă la Hoboken, fiind înconjurat de douăzeci de servitori înarmaţi, cu care a săvârşit chiar acte de violenţă împotriva adversarilor personali.

 
În afara Italiei, negustorii care au dobândit starea nobiliară au fost mult mai numeroşi. Astfel, familia Najac a ştiut să realizeze o ascensiune rapidă la Toulouse, în prima jumătate a secolului al XV-lea.

 
În 1426, ea reuşise deja să fie înnobilată de Carol al VH-lea şi să intre în stăpânirea a două sate. Huc Najac a îndeplinit diferite funcţii de prestigiu, investindu-şi câştigurile în achiziţionarea de imobile şi de pământuri: însă, probabil din cauza excesivelor cheltuieli de reprezentanţă, familia sa a decăzut cu repeziciune. Destul de diferită a fost cariera compatriotului lor, Jean Amic (t cea 1460), care făcea negoţ cu tot felul de produse, atât cu amănuntul, cât şi pe scară internaţională, fiind, în acelaşi timp, zaraf şi antreprenor. Având în proprietate un palat la Toulouse şi cel puţin o jumătate de duzină de alte imobile, el a preferat să achiziţioneze seniorii şi să poarte titlurile respective: a rămas însă un om de afaceri şi un credincios supus al casei regale. Englezul Richard Gresham (cea 1485-l549), care se dedicase de tânăr negustoriei, a obţinut foarte curând profituri remarcabile, care i-au permis să devină armator şi creditor al suveranului. De la urcarea pe tron a lui Henric al VUI-lea, raporturile sale cu curtea şi cu principalii miniştri au devenit din ce în ce mai strânse, el fiind înnobilat în 1537, cu un an înainte de a fi făcut guvernator al companiei Merchant Adventurers. Asemănătoare a fost şi ascensiunea flamandului Erasmus Schetz (cea 1495-l550), care de la Maastricht a ajuns să facă rapid avere la Anvers. în 1539, el şi-a construit un palat în care a putut să-l găzduiască pe Carol Quintul în 1545, când, de asemenea, a achiziţionat senioria de la Grobbendonck prin intermediul unui vărsământ anual de 1.000 de florini. Bancher al împăratului, el fusese cel care îi împrumutase cu promptitudine suma necesară pentru întoarcerea de la Londra în Spania, în 1523. Am putea cita cazul analog al lui Bartholomeus Welser, specializat în comerţul cu America spaniolă şi antreprenor al minelor de cupru din Haiti. Familia sa a fost înnobilată în 1531, pe când deţinea monopolul importului de sclavi. Să îl menţionăm, în fine, pe bancherul şi bijutierul Joris de Vezelaere (1493-l570), timp de douăzeci şi cinci de ani supraintendent al monetăriei imperiale din Anvers: între 1533 şi 1535 el a construit castelul de la Deurne, deşi continua să practice comerţul cu amănuntul şi împrumuturile.

 
Dacă negustorul şi bancherul din această epocă au introdus, incontestabil, nişte valori profesionale şi culturale proprii, ei au împrumutat şi au dezvoltat, de asemenea, unele caracteristici deosebit de relevante ale mediului în care au trăit. Am avut prilejul să constatăm acest lucru prin desele lor pătrunderi în rangurile nobilimii, însă faptul va deveni şi mai evident pe planul raporturilor lor cu suveranii, pe planul gustului artistic şi al activităţii editoriale. Prin urmare, într-un anumit sens, se pune, în cazul negustorului şi al bancherului din epoca Renaşterii, şi o problemă de identitate. în societatea din perioada precedentă, figura lor apărea mai bine definită, mai cu seamă în măsura în care, de cele mai multe ori, nu era inclusă în patriciat, şi cu atât mai puţin în rândurile nobilimii,

 contactele lor cu suveranii erau episodice, iar sfera lor culturală era, în mare parte, una profesională. încă o dată, dacă acest fapt este valabil înainte de anul 1000 sau chiar în secolele al Xl-lea şi al XH-lea, el începe să-şi piardă din valabilitate în secolele al XlII-lea şi al XlV-lea. în Renaştere, deci, negustorul este un personaj familiar nu numai în guvernele oraşelor, ci şi în mediile princiare. Pe lângă aceasta, el a ajuns acum să finanţeze iniţiative artistice sau culturale, nu numai în calitate de membru al unor confrerii sau corporaţii, ci şi în numele său personal.

 
În cartea a patra a operei dedicată Familiei, Leon Battista Alberti consideră necesar pentru un negustor de rang să ştie să se insinueze în graţiile unui principe laic sau ecleziastic; prin urmare, dedică mai multe pagini căilor care, în opinia sa, sunt cele mai adecvate pentru o reuşită în acest sens. Umanistul nu intenţiona să facă din operatorul economic un curtean propriu-zis, însă cel puţin un personaj capabil să se mişte şi în mediul curtenesc. în secolele al XlII-lea şi al XlV-lea, negustorii înţeleseseră ce avantaje palpabile puteau trage din favorurile suveranilor şi, de aceea, consimţiseră adesea să le acorde acestora împrumuturi masive, inclusiv cu mari riscuri sau chiar fără posibilitatea de a le mai recupera. în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, principii şi monarhii şi-au consolidat într-o măsură considerabilă sfera puterii, însă nu au dezvoltat şi nişte mecanisme financiare de care să se folosească în acest sens şi, mai ales, cu care să facă faţă necesităţilor extraordinare, ca, de pildă, în caz de război. Operatorilor economici li se deschidea astfel un evantai foarte larg de ocazii, care mergeau de la scutirile vamale la monopoluri, de la antrepriza minelor la perceperile de impozite sau taxe în schimbul împrumuturilor în numerar. Se poate spune fără nici o îndoială că, în această perioadă, nu există principe care să nu se folosească de împrumuturile lor, în timp ce negustorii sunt acum mai puţin expuşi insolvabilităţii suveranilor, ale căror surse de venituri sunt mai articulate şi mai diversificate decât înainte.

 
Poate că personajul care ilustrează cel mai bine aceste schimburi de favoruri interesate este Jacob Fugger (1460-l525), iniţial hărăzit carierei ecleziastice, apoi trimis, tânăr încă, de la Augsburg la Veneţia, pentru a deprinde tehnicile comerciale. în perioada sejurului vene-ţian, el s-a deschis unor mai largi exigenţe culturale şi artistice, iar odată întors în patrie, a conştientizat importanţa rangului pe care îl dobândea treptat. Fiind un adevărat negustor, orientat în totalitate înspre câştig, Fugger a ştiut să exploateze în acest scop nevoile mai multor principi. Ca garanţie la un împrumut, începând cu 1487, el a obţinut din partea arhiducelui Sigismund de Habsburg cedarea părţii care îi revenea acestuia din producţia de argint a minelor sale tiroleze. Comercializarea acestui minereu preţios şi, ulterior, a cuprului din alte mine, împreună cu turnătoriile şi, mai târziu, cu banca, au constituit bazele esenţiale ale averii întreprinzătorului german. El a reuşit să obţină pentru o vreme monopolul transferurilor de bani trimise către curia pontificală de clericii dintr-o bună parte a regiunilor de la nord de Alpi. Graţie acestor monopoluri şi altor operaţiuni similare desfăşurate în regatele iberice, Jacob îşi va merita epitetul „bogat”, pentru enormele averi acumulate. După căsătoria din 1498, el a început să ducă o viaţă fastuoasă. De la împăratul Maximilian a obţinut comitatele Kirchberg şi Weissenhorn, devenind suveran peste numeroşi vasali. Deşi a continuat, aidoma succesorului său, Anton, să trăiască ca un negustor, el i-a furnizat – cum se ştie – mai bine de jumătate de milion de florini tânărului Carol de Burgundia pentru alegerea sa ca împărat în 1519. La Augsburg a fondat un întreg cartier pentru săraci (Fuggerei), compus din o sută şase locuinţe independente, ai cărui chiriaşi vărsau o chirie simbolică şi trebuiau să recite în fiecare zi un Pater, o Ave şi un Credo pentru sufletele fondatorilor şi ale membrilor familiei lor. S-a calculat că, la doi ani după moartea lui Jacob, averea Fuggerilor urca la aproape două milioane nete de florini de aur.

 
Chiar dacă la o scară oarecum mai mică, succesele şi comportamentele unor negustori şi bancheri italieni care ar putea fi citaţi de la Chigi la Affaitati – au fost, deseori, similare. Situaţia din peninsulă prezenta însă un aspect particular: aici, operatorii economici nu s-au mărginit la profiturile în bani, transformându-şi în multe cazuri puterea economică în putere politică. Structurile municipale ale unor mari centre comerciale şi preindustriale, precum Veneţia, Florenţa şi Genova, le-au permis celor mai bogaţi dintre ei să-şi convertească adesea supremaţia economică într-o gestiune mai mult sau mai puţin directă a guvernelor respective. Desigur că situaţia din aceste republici era foarte diferită de la una la alta şi, fără îndoială, aceea în care averea s-a transformat cel mai explicit în dominaţie politică a fost Florenţa. Aici, oarecum pe urmele altor mari familii, ca Alberti sau Albizi, Medicii au reuşit să devină, din nişte cetăţeni mai bogaţi, capii efectivi ai guvernării florentine vreme de şaizeci de ani (1434-l494). A fost vorba de o seniorie neoficială (şi nici măcar declarată), însă efectivă, încât, în cursul acestei perioade, după ce s-au folosit într-o bună măsură de averea familiei pentru a-şi atrage sprijinul comunităţii, ei au reuşit să-şi menţină dominaţia şi atunci când resursele lor economice intraseră în declin şi nu îi mai puteau susţine. Marea „afacere” a Medicilor a constat în aceea că au făcut din Florenţa însăşi, din finanţele, din favorurile politice şi, în cele din urmă, din stat, un soi de proprietate de familie. Datorită evenimentelor furtunoase de la sfârşitul secolului al XV-lea şi începutul celui următor, cu concursul poziţiei cardinaleşti şi apoi a tronului pontifical, pe care s-au urcat doi dintre membrii săi, acest neam de negustori a devenit, după 1530, o stirpe de duci şi arhiduci ce aveau să domnească până în secolul al XVIII-lea.

 
O soartă diferită, însă în esenţă asimilabilă cu aceea a Medicilor, chiar dacă în forme şi măsuri relativ diferite, au avut familiile Gritti la Veneţia, Buonvisi la Lucea şi unele mari familii din Genova. De o parte şi de cealaltă a Alpilor, amestecul dintre afaceri şi putere, fie ea monarhică sau republicană, s-a dovedit a fi una dintre cele mai importante caracteristici ale marilor familii de negustori din Renaştere, chiar dacă masa operatorilor economici s-a menţinut în interiorul propriei sfere profesionale specifice. Consideraţiile ce trebuie făcute asupra dimensiunii raporturilor dintre negustor şi bancher, pe de o parte, şi cultură şi artă, de cealaltă parte, sunt (probabil) de aceeaşi natură. Ca şi în planul legăturii dintre politică şi afaceri, dezvoltarea şi caracteristicile generale ale noii societăţi au oferit celor mai bogaţi ocazia de a deveni protectori şi promotori culturali. Deşi perioada Renaşterii nu a fost mai crudă decât alte etape ale istoriei europene, în această epocă elita a fost în mai mare măsură compozită şi, în acelaşi timp, solidară şi intercomunicantă. Umaniştii şi literaţii, pictorii şi arhitecţii au alcătuit, în acea vreme, suitele principilor şi ale guvernanţilor: în cercul lor au intrat, în egală măsură, negustorii, antreprenorii şi financiarii. Aceste din urmă categorii nu s-au contopit cu celelalte, ci au coabitat uneori, dând oarecum impresia că şi-au împărtăşit o parte din propria identitate cu celelalte straturi sociale, chiar dacă acest fapt s-a petrecut în cursul unei perioade relativ scurte, de circa un secol.

 
S-a relevat deja că, în secolele al XlV-lea şi al XV-lea, negustorul îşi făurise instrumentele de lucru fundamentale, prin elaborarea unui nucleu de tehnici noi, ce constituiau patrimoniul său intelectual specific. Chiar şi educaţia sa se diferenţia de aceea a copiştilor şi a altor medii cultivate. Pe planul instrucţiei, pe lângă citit şi scris, el îşi însuşea cunoştinţe de matematică, geografie şi drept. S-a observat, de asemenea, că îşi nota necontenit tot ceea ce achiziţiona progresiv, ca şi cum ar fi fost inspirat de gustul unei formări continue. De altfel, în epoca Renaşterii, contribuţiile aduse de exigenţele şi experienţele sale în contabilitate, în cartografie şi geografie, chiar în astronomie, ca şi în ştiinţa navigaţiei, economiei şi finanţelor, au fost, cu siguranţă, vrednice de luat în seamă. Aportul său la articularea culturii epocii trebuie văzut în modul cel mai deschis şi mai flexibil cu putinţă. Cât a contat, de pildă, presiunea indirectă a mediului său, aflat în expansiune, la promovarea folosirii limbilor vulgare? Şi, în orice caz, oare nu mulţumită rigorii sale, exprimată din ce în ce mai mult în cifre, s-a amplificat obişnuinţa cu spiritul preciziei, până atunci atât de slab sau atât de puţin răspândit? Manevrarea necontenită a măsurilor şi calculelor de către negustor a dezvoltat, desigur, atitudinile colective pe acest plan, chiar dacă nu este uşor de dovedit influenţa sa directă asupra viziunii matematice a lumii. S-a subliniat că numărul a constituit un instrument de acţiune pus în slujba unor interese comerciale, înainte să devină un mijloc de înţelegere pentru ştiinţă. înlocuirea concepţiilor antropomorfice şi semimagice cu un mod de gândire din ce în ce mai raţional s-a datorat, măcar în parte, impunerii vizunii mercantile în sens larg.

 
Pe de altă parte, nu mai puţin complexă este problema raporturilor negustorilor şi bancherilor cu sfera artei şi culturii din epoca Renaşterii. Sensibilitatea lor reală în această privinţă este greu de stabilit, cu atât mai mult, cu cât putem proceda doar pe bază de exemple, şi numai rareori pe baza unor observaţii sistematice. Ceea ce pare indiscutabil este ataşamentul negustorului faţă de propria reşedinţă, pe care şi-o doreşte prestigioasă. Arhitectura fiind, într-un fel, forma de artă cea mai utilitară şi cu cele mai importante concretizări sociale, ei îi va rezerva prioritatea operatorul economic. într-adevăr, el nu s-a mulţumit cu vila de la ţară, ci şi-a dorit şi şi-a clădit cu o mai mare ardoare casa de la oraş. Aceasta a atins adesea proporţiile unui palat – chiar palatul pe care îl descriu cu atâta minuţiozitate teoreticienii arhitecturii renascentiste, începând cu Leon Battista Alberti. Limbajul edilitar este cel mai grăitor, cel mai apt de a celebra şi de a consfinţi pe scena citadină succesul şi prestigiul unei anumite familii de negustori. Pe acest plan exemplele abundă, după cum ne-o dovedesc şi astăzi numeroase centre istorice europene. Deseori, este vorba de nişte construcţii impunătoare şi masive, mai toate inspirate după noul stil renascentist, destul de grandilocvent şi de auster. Proprietarii acestor palate nu mai aveau, practic, nimic de invidiat în acest sens la nobili şi prelaţi.

 
Raporturile negustorilor cu celelalte forme de artă sunt mai puţin univoce şi mai diverse. Dacă, pe de o parte, nu se poate în nici un caz spune că ei ar fi fost insensibili la frumos, sunt destul de dificil de precizat obiectivele pentru care şi intensitatea cu care îl căutau. Am amintit deja că – deşi cu intenţii multiple – ei au devenit, într-o măsură din ce în ce mai netă, comitenţi propriu-zişi, şi nu simpli finanţatori ai unor opere comandate de colectivitate. Aceasta a constituit una din căile pe care, în această epocă, s-au dezvoltat din ce în ce mai mult genul portretului şi cel al monomentului funerar. Ceea ce nu înseamnă însă că negustorii ştiau să aleagă artiştii cei mai buni, şi încă şi mai puţin că aveau nevoie de opera lor din nişte motivaţii precumpănitor estetice. Este incontestabil că au ţinut să-şi împodobească cu fresce zidurile exterioare şi interioare ale reşedinţelor şi, de asemenea, să-şi decoreze bucuroşi încăperile cu numeroase pânze. Este greu de separat măsura în care ei au fost împinşi în această vogă de gustul vremii, de măsura în care au făcut toate acestea din preferinţe personale. Este neîndoielnic că, prin chiar disponibilitatea lor financiară, dacă nu i-au egalat, ei măcar i-au concurat serios pe comitenţii nobili şi ecleziastici ai vremii.

 
Dacă, în ansamblu, numărul negustorilor care au avut un gust artistic personal propriu-zis sau o formaţie umanist-literară pare destul de redus, nu poate fi trecută cu vederea o categorie a lor

 
; oarecum aparte, însă tipic renacentistă: aceea a tipografilor-editori. în vreme ce bibliofilul inventariază pasionat incunabulele şi exaltă operele cele mai frumoase, istoricul trebuie să sublinieze faptul că tiparul a constituit o nouă şi însemnată activitate economică. Printre editorii negustori din această epocă se numără – ca şi în celelalte ramuri ale producţiei şi comerţului – o întreagă gamă de operatori, dintre ale căror afaceri le cunoaştem mai bine, desigur, pe cele mai răsunătoare. William Caxton (cea 1420-l491), de exemplu, şi-a făcut „primele încercări la Londra ca băiat de prăvălie şi a devenit conducătorul filialei din Bruges a Mercers Company engleze în 1465. Trecut în serviciul ducesei de Burgundia, a început să traducă opere literare, iar din 1471 – să se dedice meseriei tiparului. După ce s-a perfecţionat la Kbln, a scos primele cărţi în limba engleză (1474). în paisprezece ani, instalat la Westminster şi favorit la curtea lui Edward al IV-lea şi a lui Richard al III-lea, a cules mai mult de 80.000 de pagini şi a tradus douăzeci şi una de cărţi.

 
Emulii săi de pe continent au fost extrem de numeroşi. La Paris, între podul de la Notre-Dame, Saint-Severin şi până la rue Saint-Jacques, Antonine Verard (t 1512) a publicat şi a vândut mai bine de două sute de lucrări în limba franceză. La Lyon, germanul Sebastian Greyff a activat începând din anul 1528 şi până la data morţii (1556), producând opere atât în latină şi franceză, cât şi în greacă şi în ebraică, graţie remarcabilei sale formaţii culturale. Originar din Turenne şi ucenic tipograf la Caen, Christophe Plantin (cea 1520-l589) a făcut avere la Anvers, devenind primul tipograf pe piaţa respectivă. Florentinul Filippo Giunta (1450-l517) provenea dintr-o familie de negustori de lână. A avut o bună formaţie erudită, iar din anul 1497 a început să tipărească mai cu seamă cărţi latineşti şi italiene, folosind caractere italice. Volumele sale necostisitoare, comode şi elegante au rivalizat cu acelea ale lui Aldo Manuzio, cu care s-a aflat într-o vie competiţie comercială, din care a ieşit învingător. Lui i se datorează mai bine de o sută de ediţii, însă şi mai multe a scos LucAntonio Giunta. Mult mai abil decât cei din familia Manuzio în planul afacerilor, LucAntonio cel Bătrân s-a distins, de asemenea, prin priceperea tehnică cu care i-a tipărit mai cu seamă pe clasici, dar şi opere de medicină şi de cult.

 
Multilaterală, figura negustorului şi a bancherului a marcat definitiv viaţa societăţii renascentiste. Ea nu a contribuit spiritual numai la modelarea straielor mediane, ci a constituit un ţesut conjunctiv de neînlocuit al noii structuri civile a epocii şi a reprezentat un ferment de dinamism, de spirit de iniţiativă asumat, care în acea perioadă s-a bucurat de cea mai largă recunoaştere. Chiar şi formele cele mai puţin caduce ale civilizaţiei (dacă ţinem să ne raportăm la această perspectivă) au fost tributare negustorilor şi bancherilor: de la arte la ştiinţă, de la tehnică la cultură.

 
Capitolul VII.
 
ARTISTUL.
 
Andrp. Chastel.
 
Termenul „artist” nu există în Renaştere. Zadarnic îl căutăm prin mulţimea scrierilor lui Leonardo, cea mai vastă moştenire literară pe care un pictor ne-a lăsat-o vreodată. Când a sosit clipa celebrării vremurilor noi, Giorgio Vasari şi-a dedicat culegerea „artizanilor desenului”, adică „celor ce practicau artele vizuale”. Greşesc cei care uită această orientare profesională în favoarea tezaurului de anecdote pe care cartea îl conţine. De fapt, originalitatea lui ţine şi de o insistenţă surprinzătoare asupra exigenţelor şi chiar asupra aspectelor anevoioase ale acestei meserii, asupra problemelor concrete şi, dacă putem spune astfel, asupra „fizicii” activităţii artistice. în cele două secole cât a durat leadership-ul italian în materie de cultură, noutatea este, pe lângă celebrarea personalităţii, tocmai această atenţie îndreptată către munca experţilor, acest interes faţă de tehnicile de lucru. Literaţii, oamenii de litere, nu au dezvoltat oare chiar în acea perioadă studiul alfabetului, paleografia, lexicologia şi, în acelaşi timp, teoria elocvenţei?

 
Ridicarea condiţiei acestor artizani la un nou statut nu trebuia făcută prin negarea realităţii materiale, concrete a „artelor desenului” şi a apartenenţei lor naturale şi necesare la domeniul artelor mecanice. Dimpotrivă, ea trebuia dobândită prin exaltarea resurselor meseriei şi prin aprofundarea caracterului „operativ” al acestei activităţi. Este vorba, evident, de unul – şi nu cel mai puţin important dintre aspectele reevaluării acelei vita activa care îi face pe umanişti, dar şi pe oamenii de afaceri, deschişi către cucerire, către explorare, către posedarea conţinutului pozitiv al universului. Secolul al XV-lea este unul dintre marile secole ale tehnicii. Iar prin tehnică trebuie să înţelegem jocul precis al instrumentelor şi exploatarea completă a acestora, atât în organizarea spaţiului, cât şi în domeniul reprezentării.

 
Pentru Renaştere, artifex este acela care participă cu propriile sale mijloace la o întreprindere generală care urmăreşte, după vechea formulă, frumosul şi utilul. Evitând să împrumutăm termenului unele implicaţii măgulitoare, indulgente şi oarecum misterioase, pe care le datorăm romantismului şi simbolismului, avem câteva posibilităţi de a observa un fenomen caracteristic al „umanităţii” Renaşterii.


Un loc în societate „Atelierele” ocupau un loc remarcabil, care putea fi descoperit cu uşurinţă pe străzile cetăţii. De acolo oamenii îşi procurau toate obiectele trebuincioase: mobile, costume, arme. şi, în acelaşi timp, jucării, icoane, obiecte de lux. Imaginile oraşelor de pe fundalul icoanelor de altare şi din miniaturi lasă să se întrezărească vitrinele şi, deseori, în planul al doilea, persoanele aplecate asupra lucrului. Aceste persoane erau extrem de numeroase în oraşe ca Florenţa, Veneţia sau Milano, unde, în afara unor momente de depresie cauzate de fluctuaţiile vieţii economice, o producţie abundentă răspundea unei cereri regulate. Către anul 1460, Benedetto Dei aminteşte la Florenţa patruzeci de „ateliere de maeştri di prospettiva”, adică de lucrători în marchetărie care fabricau lăzi, spătare sau laviţe, alături de tâmplari, de care era nevoie pentru ramele icoanelor, pentru paturi, pentru scaune. Este suficient să deschidem memoriile lui Cellini pentru a ne da seama de importanţa orfevrilor: prin mâna lor trecea una dintre formele fundamentale ale bogăţiei: aurul şi pietrele preţioase. Trebuie să apelăm întotdeauna la această imagine concretă a meseriilor înainte de a defini situaţia morală a „creatorilor”, la care suntem tentaţi să ne gândim în primul rând. Sigur că nu trebuie să începem, aşa cum ni s-a propus uneori, prin a afirma că situaţia acestui artifex, ca şi aceea a poetului, s-a modificat definitiv după Dante şi Petrarca, care, în domeniul lor, se afirmaseră în chip suprem1. Ar însemna să confundăm o aspiraţie episodică cu o condiţie reală, o revendicare proprie anumitor medii cu o evoluţie generală. Cu siguranţă, atenţia lui Dante faţă de Giotto, ca şi aceea a lui Petrarca pentru Simone reprezentau afinităţi între nişte oameni de excepţie; însă această problemă nu putea fi generalizată. Nu greşim dacă spunem că acei artifices rămâneau într-o condiţie modestă şi lipsită de o demnitate aparte. Ei sunt producători de obiecte utile. Aparţin de propria breaslă; corporaţiile au statute precise; nu se înjgheabă un atelier după bunul plac; există reguli pentru contracte, iar registrul unui atelier care funcţiona bine, ca acela al lui Neri di Bicci, arată limpede că ei se găseau, înainte de toate, în slujba unei clientele, a unor confrerii, a unor aristocraţi, a unor donatori care

 
1. AH became liberal artists, divinely inspired like the poet, while their crafts appeared no less „philosophical” or even „prophetical” than poetry itself, E. M. Kantorowicz, „The Sovereignty of the Artist”, în The artibus opuscula XL, New York, 1961 (din K. Borinski, Die Antike în Poetik und Kunsttheorie, Leipzig, 1914, voi. I, p. 183).

 
ARTISTUL aveau exigenţe precise. Artistul izolat, care lucrează pentru sine în singurătatea propriului atelier, nu există. El trebuie să treacă nu prin şcoală, ci printr-un atelier organizat, unde lucrează ca ucenic, câştigând puţin câte puţin galoanele, altfel spus, calificarea ca maestru, învaţă de la maeştri. De aici abundenţa de formule ce redau această regulă, de genul: „a fost discipol al lui Piero (della Francesca), Piero da Castel del Pieve” [Perugino]. Iar ceea ce ştim cu siguranţă în cazul Toscanei, unde documentaţia este enormă, fără nici o îndoială că rămâne valabil şi pentru oraşele mai mici.

 
Toţi au început astfel: Giotto şi Duccio, de la Cimabue; Gozzoli, de la Angelico; Leonardo, de la Verrocchio; Andrea del Sarto, de la fra Bartolomeo; Bronzino, de la Pontormo şi aşa mai departe. Lanţul artizanal este continuu, iar fără el nu s-ar putea înţelege nici soliditatea meseriei, nici mişcările de emancipare care au un caracter regulat. Să-l luăm pe Luca della Robbia: el a avut o familie numeroasă, care a păstrat actele întreprinderii până la jumătatea secolului al XVI-lea, şi suntem la fel de bine informaţi atât asupra înaintaşului, cât şi asupra succesorilor. Se născuse pe la 1400: tatăl său îl trimisese să înveţe meşteşugul aurăriei cu Lionardo al lui Ser Giovanni, considerat pe atunci la Florenţa drept cel mai mare meşter în acel meşteşug. Prin urmare, după ce de la el învăţase Luca să deseneze şi să lucreze în ceară, prinzând curaj, se apucă să facă unele lucruri în marmură şi în bronz: care reuşindu-i foarte bine, au fost motivul pentru care [.] (Vasari, Vita di Luca della Robbia, Ed. Club, voi. II, p. 137).

 
Această schemă evolutivă se repetă în mod constant: o formaţie specială, îndelungată, apoi, „prinzând curaj”, iniţiativa şi, uneori, saltul înainte al geniului, care nu pierde niciodată contactul cu meseria.

 
Aproape toate carierele vrednice de luat în seamă conţin acelaşi fenomen de ambiţie crescândă: îl vedem pe artizan „urcând de jos în sus”, cum spune în mai multe rânduri maestrul nostru biograf, Vasari. Scopul este de a accede nu neapărat la o condiţie socială superioară, ci la un grad înalt de responsabilitate şi de influenţă în interiorul propriei categorii. Cazul lui Cellini lămureşte perfect această chestiune: tururile sale de forţă în domeniul tehnicii şi turnarea febrilă a lui Perseu sunt accentuate în povestire, întrucât epoca – iar el ştia acest lucru mai bine decât oricine – se dădea în vânt după aceste opere. Tot traseul biografiei sale însă este dominat de o preocupare care nu îi dă pace; Benvenuto îşi doreşte un singur lucru: să treacă de la condiţia de orfevru la aceea de sculptor, care îi va asigura o mai mare consideraţie.

 
Dacă intervine succesul, există tentaţia de a exploata formula la infinit; acest fapt poate fi observat în cazul lui Perugino, maestru în materie de publicitate favorabilă şi de multe altele. Dar un lucru atrage asupra lor reproşurile usturătoare ale moraliştilor: nu trebuie sacrificate pentru bani promisiunile adevăratei glorii, care reclamă un efort şi o minuţiozitate din ce în ce mai mari: studium et diligen-tia. Concurenţa şi comenzile datorate marilor succese menţin breslele în gardă. Există o „dinamică” a meseriilor ce porneşte de la capodoperă. Acest fapt este în mod deosebit demn de atenţie. Donatello, om de statură mică şi de o energie inepuizabilă, urmăreşte să le arate florentinilor, romanilor şi padovanilor nişte lucruri extraordinare în domeniul sculpturii. Pentru a izbuti, el trebuie să înfrunte obişnuinţele. Uimeşte şi reuşeşte.

 
Contracte.
 
Formele juridice contau mult; din perioada cuprinsă între secolele al XlII-lea şi al XVII-lea ne-a parvenit o cantitate enormă de contracte de comandă, care au fost semnalalte, publicate, comentate, însă rareori într-o manieră exhaustivă, după memorabila culegere a lui G. Gaye (1839-l840). Examinarea acestor documente evidenţiază, în primul rând, un formalism grijuliu, unele precizări de ordin material şi financiar, unele formule de avertizare în caz de întârziere sau de execuţie proastă.; activitatea pictorului sau cea a sculptorului reprezintă un simplu caz particular al artizanatului. Aceste contracte sunt stipulate – după cum s-a demonstrat – după modelul aşa-numitei locatio operarum, care presupune merces, şi nu pretium; merces cuprinde tot felul de avantaje în natură şi de precizări în legătură cu furnizarea materialelor care constituiau mereu o problemă din cauza preţurilor: aurul şi albastrul ultramarin.

 
Nimic din toate acestea nu pare să semnaleze ivirea unor vremuri noi. Deseori, pictorului îi este fixat un model pe care trebuie să îl execute, rezervându-şi dreptul de a refuza opera2. Pro mânu sua este prevăzută o sumă mică, ceea ce nu arată, cum s-a putut crede, o apreciere a calităţii (ar fi o evaluare derizorie), ci timpul de execuţie. Aceste clauze, întrucât sunt, într-un anumit sens, automate, îi privesc atât pe cei mari, cât şi pe cei mici, condiţia artiştilor neputând fi

 
2. Faptul este indicat în mod limpede în contractul pentru Madonna Rucellai din 12 aprilie 1285: Quod şi dicta tabula non erit pulchra et laborata ad voluntatem et placibilitatem eorundem locatorum quod ad dictum pretium me aliquam partem ei persolvendum nullatenus teneantur (Arhiva de Stat, Florenţa). Acest document s-a dovedit important pentru istorici, întrucât dovedea că opera nu îi aparţinea lui Cimabue, cum se credea pe vremea lui Vasari, ci lui Duccio. Clauza refuzului se păstrează, dar cu o atenuare progresivă. Dacă, însă, după cum povesteşte Vasari, administratorul de la Santa Măria Nuova din Florenţa a refuzat în 1515 pictura pentru altar a lui Rosso, ale cărei figuri i se păreau „diabolice”, el era, cu siguranţă, autorizat prin contract.

 
ARTISTUL judecată prin intermediul acestor documente decât în urma unui travaliu interpretativ meticulos. în realitate, contractele apar cu atât mai stricte, cu cât sunt mai puţin respectate. Ele trebuie reînnoite periodic: este cazul lui Piero della Francesca, care nu mai reuşeşte să ducă la bun sfârşit icoana de altar pentru Perugia, sau al lui Leonardo, care se înţelege cu confreria Imaculatei Concepţiuni la Milano, în 1483, pentru o icoană de altar ce va fi predată în 1508, după numeroase negocieri, şi care este doar o copie a unei opere anterioare, Fecioara pe stânci de la Luvru, cu nişte retuşuri datorate lui De Predis. Diferenţele dintre programul laborios şi detaliat întocmit şi realizarea propriu-zisă sunt uneori surprinzătoare. în mai 1515, Andrea del Sarto semnează un contract cu călugăriţele unei mănăstiri florentine: o Fecioară cu Pruncul în braţe, încoronată de doi îngeri, între Sfântul Bonaventura şi Sfântul Ioan Evanghelistul. Icoana va trebui terminată într-un an, cu clauza de restituire a acontului în cazul în care pictorul nu-şi va fi îndeplinit misiunea. Pânza a fost terminată în 1517 (data poate fi citită pe zoccolo); Sfântul Francisc l-a înlocuit pe Sfântul Bonaventura, iar îngerii o susţin pe Măria, care nu are coroană.

 
Totuşi, nu trebuie să generalizăm. Multe ateliere ale căror acte s-au păstrat, cum sunt cel al lui Neri di Bicci sau cel al Vivarinilor, îşi respectă angajamentele şi îşi predau lucrările fără discuţii. „Vedetele” sunt acelea care au, în primul rând, dispute cu comitenţii. Deseori, sumele vărsate erau considerabile şi, dacă mormântul lui Iuliu al II-lea a devenit pentru Michelangelo o „tragedie”, cuprinzând proiectele succesive care îi reduceau dimensiunile şi elementele, acest fapt depinde şi de împrejurarea că moştenitorii Della Rovere cunoşteau suma excepţională pe care papa o plătise în avans.

 
Senioria Florenţei îi scrie în decembrie 1502 mareşalului de Gie, care îşi pierdea răbdarea aşteptând David-ul în bronz cerut lui Michelangelo: „Atunci când este vorba de lucrările unor pictori sau sculptori, după cum ştiţi, este greu să stabilim termene precise”. Gonfalonierul Soderini va repeta acest lucru în mai multe rânduri autorităţilor franceze, care par contrariate – dincolo de Alpi, aceste manifestări de independenţă faţă de putere nu există.

 
Un exemplu ilustru poate fi suficient pentru a lămuri lucrurile. Lorenzo Ghiberti, orfevru, este înscris în breasla artei mătăsii pentru firele de aur şi de argint necesare pentru ţesăturile de lux. El se bucură de o situaţie excepţională, însă acordul din 1407 pentru prima poartă a Baptisteriului prevede următoarele: 1. comitentul, breasla lui Calimala, va furniza bronzul necesar; 2. maestrul „trebuie ca în fiecare zi lucrătoare să lucreze toată ziua, ca un supraveghetor, iar atunci când se opreşte din lucru, oprirea să-i fie socotită”3. Această

 
3. R. şi T. Krautheimer, Lorenzo Ghiberti, Princeton-Hall, 1956 (19702) voi. II, p. 369.

 reglementare a „angajatului” apare în nenumărate contracte. Aici poate fi surprinsă condiţia artistului, obligat din punct de vedere juridic să-şi respecte scadenţele. Eficacitatea acestor obligaţii este însă o altă chestiune.

 
Clauza muncii cotidiene nu implică faptul că întreaga lucrare trebuie realizată de mâna lui. Ar fi imposibil, ţinând seama de importanţa şantierului şi de numeroasele funcţii asumate de către Ghiberti în acelaşi timp cu cele două mari angajamente legate de porţile Baptisteriului. Este vorba de aceeaşi muncă de echipă, sub coordonarea maestrului. Lui Ghiberti i se cere să execute numai „acele părţi care solicită p mai mare măiestrie, cum sunt părul, nudurile şi altele la fel”. Repartizarea muncii în interiorul atelierului are o importanţă capitală, însă, de cele mai multe ori, dificil de precizat. Nu există fresce fără asistenţi, nu există icoane pentru altare fără colaboratori, nu există sculpturi monumentale fără ajutoare.

 
Această practică generală priveşte atât echipa toscano-umbrică de la Capela Sixtină din 1481, cât şi Stanţele lui Rafael. Atunci când apare succesul, atelierul se măreşte, iar colaboratorii, fideli executori ai cartoanelor maestrului, intervin din ce în ce mai des. într-un număr considerabil de cazuri, artistul este semnătura. Trebuie să dăm dovadă de multă ingeniozitate pentru a identifica părţile datorate unuia sau altuia. Atribuirile din partea criticii – şi pieţei moderne neglijează într-o prea mare măsură această realitate. Ceea ce contează este label-ul provenienţei. De aici, apariţia semnăturii, mai ales pentru operele ce trebuie exportate. Iar foarte adesea, opera „autentificată” presupune colaborarea unui număr remarcabil de asistenţi.

 
Adesea, contractele prevăd onorarii plătite în natură: saci cu grâu, butoaie cu vin. Dacă este vorba de bani, artifex-ului i se plăteşte în monedă de argint (lire) sau de aur (florini). Diferenţele de salariu pot fi remarcabile: favorurile şi faima au o mare influenţă în acest sens. Examinarea modalităţilor de plată a dus la o constatare importantă: „Momentul care marchează atingerea unei poziţii sociale asemănătoare celei a negustorului din breslele majore este [.] acela în care retribuţia va fi fixată în monede de aur” (Alessandro Conţi). Este ceea ce se petrece la Roma cu echipa de la Capela Sixtină sub Sixtus al IV-lea, la Veneţia cu Giovanni Bellini, la Florenţa cu David în bronz al lui Michelangelo. Astfel poate fi înţeleasă mai bine o anecdotă a lui Vasari despre Leonardo:

 
Se spune că, mergând la bancă pentru leafă, pe care obişnuia să. o ia în fiecare lună de la Piero Soderini, casierul a vrut să-i dea nişte fişicuri de bani mărunţi; iar el nu a vrut să-i ia, răspunzându-i: „Eu nu sunt pictor de bani mărunţi”. Iar Piero Soderini a împrăştiat zvonuri care îl învinuiau de înşelăciune. Pentru care Leonardo şi prietenii săi au adunat banii şi i-au adus ca să-i înapoieze: însă Piero nu a vrut să-i primească (op. cit., III, p. 405).

 
Leonardo a fost jignit: el se plasa deasupra categoriei artizanilor, însă de ce această plată în mărunţiş? De ce Leonardo a făcut o chetă printre prieteni ca să îi restituie banii? Trebuie să presupunem că Soderini, nemulţumit de întârzierile lui Leonardo în începerea picturii din marea sală a Senioriei, ar fi vrut să-i dea o lecţie pictorului, plătindu-l ca pentru o categorie inferioară? Tot ceea ce îl priveşte pe Leonardo este unic.

 
Artifex polytechnes „Dinamica” meseriilor aduce cu sine unele fenomene noi. Un exemplu: Giuliano da Sangallo este dulgher; confecţionează cufere, jilţuri, de la modelele în lemn trece la proiectare în arhitectură, iar de acolo – la construcţie, cu sprijinul patronilor săi, Lorenzo de Medici şi cardinalul Giulio Della Rovere (viitorul Iuliu al II-lea), care îl îndeamnă să proiecteze şi să creeze. Acesta este şi cazul unor cariere mai puţin strălucitoare. După anul 1500, toate privirile sunt aţintite asupra lui Michelangelo, a cărui ascensiune este atât de rapidă şi de spectaculoasă. începutul este acelaşi: băiatul, spre marea spaimă a familiei Buonarroti, intră într-un atelier de pictor; foarte curând, îi întrece pe toţi. Impulsul care îl animă este căutarea capodoperei. La treizeci de ani, aspiraţia este realizată: Pietă de la San Pietro şi David de la Seniorie sunt sculpturile în marmură cele mai măiestrite şi mai desăvârşite care s-au văzut vreodată.

 
Atunci când artizanul se impune într-o meserie, rareori se întâmplă să nu reuşească la fel de bine şi în alta. Una dintre caracteristicile cele mai frecvente şi mai interesante ale epocii este stimularea talentului de a se exercita în mai multe domenii, sau chiar în toate, în 1334, Giotto este în mod oficial însărcinat cu lucrările edilitare din oraş: pictorul a devenit inginer. Două secole mai târziu, nu ne surprinde să vedem că Republica îi încredinţează lui Michelangelo lucrările la fortificaţiile cetăţii. Exemplele acestei extinderi a competenţelor sunt numeroase: Francesco di Giorgio, pictor şi sculptor, construieşte biserici şi scrie un tratat de arhitectură. Pictorii realizează spectacole cu maşini, iar la serbări îmbină carele decorate cu edificiile din ghips. Rafael şi Giulio Romano vor fi, în acelaşi timp, pictori, decoratori şi arhitecţi. Poate că Verrocchio a fost, la Florenţa, cel mai tipic dintre aceşti şefi de atelier polivalenţi, exact înaintea discipolului său, Leonardo, care reprezintă exemplul oarecum hiperbolic. Scrisoarea din 1482 către Ludovico Maurul este deconcertantă prin enumerarea capacităţilor revendicate de acest artifex în vârstă de treizeci de ani, însă este tipică pentru o anumită propensiune a marilor ateliere din ultima treime a secolului al XV-lea. Problema artifex-xilni devine mai profundă.

 
Existau, ca întotdeauna, ateliere specializate. Acela al lui Neri di Bicci, de mică anvergură, pentru icoanele de altar; Della Robbia, cu industria lor de ceramică vitrificată; Vivarini la Veneţia; orfevrii care lucrează la Roma pentru curie şi pentru ornamentele pontificale. însă dincolo de specializare se iveşte, ca un fenomen destul de nou, acel artifex polytechnes, în care este exprimată unitatea activităţii artistice. Ideea şefului de echipă responsabil se extinde la toată practica socială: vestimentaţia, punerile în scenă, decorarea interioarelor, toate reclamă un soi de director al breslelor, ceea ce vor fi Leonardo la Milano, Vasari la Florenţa (în secolul următor) şi, în sfârşit, Bernini la Roma (după încă un secol). Există o cerere sporită pentru spectacolul citadin. Acumularea de opere în biserici şi în case nu reprezintă decât unul dintre aspectele acestei cereri. Aici, pentru a surprinde întreaga importanţă a fenomenului, se impun două referinţe. în aceea pe care am putea-o numi antropologia astrologică, cei născuţi sub semnul lui Mercur sunt, prin tradiţie, artifices. în celebra serie de incizii în bronz din jurul anului 1460, secţiunea dedicată lui Mercur prezintă activităţile implicate: orfe-vreria, sculptura, pictura, cărora li se adaugă astronomia, muzica şi, de asemenea, tot ceea ce intră în domeniul calculului şi al tehnicii. Această descriere corespundea viziunii comune a ordinii practice, a universului tehnicii. Şaizeci de ani mai târziu, un gravor din Nord, Hans Sebald Behaim, reia într-un stil mai viguros formula etern valabilă. Nu este lipsit de interes faptul că aceeaşi definiţie globală o întâlnim şi la filosofi. Categoria „mercurialilor” este limpede caracterizată de Ficino: alături de mesageri şi de tâlhari se află inventatorii, tehnicienii, inginerii, toţi cei ce recurg la ratio. Adăugarea muzicii la acest repertoar este interesantă, întrucât ne aminteşte că în aproape toate atelierele se făcea muzică. Exemplul îl dădeau maeştrii: Leonardo, Giorgione, Sebastiano Luciani. în sfârşit, unitatea artelor exista în realitate.

 
Prin urmare, nu este de mirare că prin sintagma – simplă, dar valabilă – „arte ale desenului” se numeşte, de obicei, unitatea universului acelora care practică artele. Astăzi, multe din implicaţiile termenului ne scapă. El se va cristaliza pe baza instituţiei academice, în vremea lui Cosimo de Medici. însă dimensiunea sa era mai amplă, într-o bună zi, s-a întâmplat ca Michelangelo să-i facă elogiul, în maniera dialecticienilor. Pentru el, desenul intervine oriunde se exercită inteligenţa: în război, în navigaţie, în studierea stelelor, în înfrumuseţarea caselor şi a oraşelor. într-un secol sau două, ideea se maturase.

 
Mică sociologie a mediului.
 
Mediile artistice nu se bucurau de o imagine publică prea favorabilă. Litigiile din cauza banilor, rivalităţile împinse până la defăimare, până la delicte, vinul, scandalurile, libertinajul constituie un bogat material pentru bârfe şi pentru rapoartele poliţiei, în care nu totul este neapărat fabulaţie. Neliniştiţii artifices alcătuiau o mică societate în societate; prin apucăturile şi fanteziile lor, ei au făcut deliciul autorilor de cronici.

 
În vremea concilului de la Florenţa (1438-l439), când autoritatea Medicilor se afirmase deja puternic, pictorii îi trimit scrisori lui Piero de Medici, care trece drept un amator priceput. în aprilie 1438, Domenico Veneziano cere să îi fie încredinţată realizarea unei icoane pentru altar, care va fi o capodoperă etc. Cincisprezece sau şaisprezece luni mai târziu, în luna august 1439, soseşte o scrisoare rugătoare şi lacrimogenă a lui fra Filippo Lippi: şi este limpede că unul din cei mai săraci călugări din Florenţa eu sunt, lăsat cu şase nepoate, fete de măritat, şi bolnav şi neputincios [.]

 
Cosimo şi apoi papa vor trebui să manifeste o mare indulgenţă faţă de călugărul carmelit, care nu iubeşte numai banii, ci şi femeile. Este unul dintre primii de pe lunga listă a artiştilor desfrânaţi. Exprimarea lui Cosimo despre acest gen de indivizi insuportabili, care trebuie toleraţi îndelung: „nu sunt nişte măgari de povară”, deschide, într-adevăr, un nou capitol în istorie.

 
Atelierele nu constituiau numai nişte mici focare de viaţă de grup, ci, uneori, un fel de cenacluri. Nuvela 136 a lui Sacchetti (cea 1390) povesteşte despre un colocviu de la San Miniato, avându-l în centrul atenţiei pe Taddeo Gaddi: este deplâns faptul că, după Giotto, pictura nu mai valorează nimic. Anecdotele abundă: seara erau întânirile la Botticelli, unde se discutau de toate, despre politică (Savonarola va găsi aici un teren foarte prielnic) şi despre artă. Ceva mai târziu, la începutul secolului, acelaşi fenomen se petrecea la Baccio dAgnolo, unul dintre dulgherii deveniţi arhitecţi: nelăsând niciodată atelierul, locuiau destui împreună cu el, pe lângă mulţi cetăţeni, cei mai buni şi cei mai de seamă artizani din breslele noastre: şi astfel se înjghebau, mai cu seamă iarna, preafrumoase discursuri şi dispute însemnate.

 
Iar Vasari îi enumera pe intimii acestor colocvii:

 
Primul dintre aceştia era Raffaello din Urbino, pe atunci tânăr, iar după el Andrea Sansovino, Filippino, Maiano, Cronaca, Antonio şi Giuliano Sangalli, Granaccio şi, uneori, însă rar, Michelangelo şi mulţi tineri florentini şi străini (Vita di Baccio dAgnolo, ed. cit., V, p. 140).

 
Aceste informaţii sunt preţioase. Avem motive să credem că ele îşi au originea în vremuri mai îndepărtate. De o bună bucată de vreme, întrunirile artiştilor erau ceva obişnuit. Nuveliştii ne vorbesc despre ele. Cum să nu presupunem, de pildă, că Ghiberti şi-a datorat autoritatea unor reuniuni de acest gen? Şi este limpede că, mai târziu, cu trecerea generaţiilor, aceste discuţii, din care, evident, problemele artistice nu erau absente, au dus către instituirea academiei şi către nişte disputationes organizate.

 
Individualismul anarhic şi anticonformist al acestor grupuri nu evolua în acest sens. Un exemplu: Giovan Francesco Rustici era un original. Ofensat de purtarea juriului care trebuia să fixeze onorariile pentru ansamblul Sfântului Ioan de la Baptisteriu, el se ţinea deoparte, ceea ce nu îl împiedica să participe la nişte curioase „confrerii”, unde te puteai distra mult şi bine: distracţiile constau mai ales în nişte prânzuri organizate cu o fantezie extraordinară, cu tramezzi hazlii, adică intermezzi. Aceste solidalitates parodice şi oarecum rabelâisiene s-au dezvoltat în secolul al XVI-lea. în 1512, Andrea del Sarto a alcătuit pentru compania lui Paiuolo un templu octogonal, aidoma Baptisteriului, însă prevăzut cu coloane, totul din cârnăciori, gelatină, parmezan şi marţipan. Compania lui Paiuolo nu era suficientă. I s-a alăturat cea a lui Cazzuola, sub patronajul Sfântului Andrei. Acest club privat îşi propunea să reunească persoanele apar-ţinând mediului: artişti, muzicieni, poeţi. hotărâţi să se distreze cu scenarii parodice şi travestiuri; unul dintre cele mai remarcabile a fost o fantezie de „masoni”. Se elaborau spectacole complexe, de pildă, coborârea lui Pluton în infern. Aceste activităţi au dus, ca o consecinţă naturală, la punerea în scenă, în faţa publicului, a unor comedii, aşa cum s-a întâmplat cu Calandria sau cu Mătrăguna.

 
Lucruri asemănătoare se petreceau şi la Veneţia. Către 1500, se multiplică seratele private, petrecerile cu dans şi muzică (întruniri), ai căror animatori şi vedete sunt pictori muzicieni ca Giorgione. O jeunesse dorie se forma în nişte cluburi oarecum dezordonate, acuzate de scandaluri nocturne; cel mai cunoscut, Compagni della Calza; remarcabili prin frumoasele costume pe care le purtau (ei se disting, de exemplu, în mulţimea lui Carpaccio), erau animatori de petreceri, de serate, de comedii. Artiştii erau, desigur, asociaţi cu mediile distracţiei şi plăcerilor. Cât despre Roma, Cellini ne-a edificat, poves-tindu-ne despre câteva serate de petreceri, pe un ton foarte liber. Astfel, în afara confreriilor şi corporaţiilor, unde, prin definiţie, trebuiau să găsească loc, aceşti artifices tindeau să constituie mici Trupuri independente în societate.

 
Artiştii „serioşi” nu agreau aceste mici companii, mai ales atunci când, aşa cum se întâmpla la Florenţa, în ele se amestecau trândavii şi flecarii. Vasari a vrut să rezolve problema în nişte împrejurări care se situează, probabil, în jurul anului 1550: fiind în acele vremuri la Florenţa redusă arta desenului la o tovărăşie de persoane ocupate mai curând cu fleacurile şi cu plăcerile decât cu munca, şi a căror preocupare era să se adune prin ateliere şi prin

alte locuri, şi acolo, cu rea voinţă, în jargoanele lor, să se dedea la bârfârea operelor unora [.] (Vita di Aristotile da Sangallo, ed. cit., p. 312).

 
Într-o zi, pe când Messer Giorgio se întorcea călare, însoţit de un servitor, s-a întâlnit cu aceşti artifices în apropierea palatului Medici, iar unul din ei, ironic, i-a cerut veşti despre Senioria Sa. Furios de tonul batjocoritor, el a răspuns brutal că, în loc să fie un mizerabil asemeni lor, devenise bogat: ei îl credeau „necioplit”, însă el se bucura acum de stima clerului. A adăugat apoi că, în loc de un costum prost croit, de pictor, purta acum un costum de catifea, „îmbrăcat cu acele haine pe care le îmbracă pictorii săraci, iar acum sunt îmbrăcat în catifea”. Toate aceste semne de onorabilitate constituie dovada succesului; prin ele se distinge artistul adevărat de adunătura neputincioasă şi invidioasă. Practica manifestelor satirice ataşate operelor prezentate în public ne arată, pe de altă parte, că aceste mici grupuri batjocoritoare, de la care proveneau injuriile, au fost temute. Aceasta era însă, în primul rând, viaţa artistică florentină, bine cunoscută pentru vioiciunea reacţiilor. Donatello spunea că nimic nu era mai stimulant.

 
Chestiunea veşmintelor este deosebit de importantă. Să ne gândim la faimosul fragment în care Leonardo susţine superioritatea picturii asupra sculpturii, pentru că sculptorul are aerul unui salahor „prăfuit le pulbere de marmură ca un brutar”, în vreme ce pictorul stă în largul său, dinaintea şevaletului, bine îmbrăcat, ca un gentilom (C. U.20v°). Leonardo îl opune pe pictorul „şic”, primit la curte, sculptorului, care este un simplu muncitor; însă el nu se referea la toţi pictorii, nici la toţi sculptorii. în funcţie de comportament şi de succesul financiar, atât unii, cât şi ceilalţi se situau pe un nivel social diferit, iar aceasta se petrecea de ceva vreme. Vespasiano da Bisticci povesteşte, în Viaţa lui Cosimo cel Bătrân, că marele Medici, bun prieten cu Donatello, i-a dăruit o mantie trandafirie şi o glugă, şi a pus să i se facă o capă sub mantie [.]. Le-a purtat o dată sau de două ori, apoi le-a lăsat deoparte şi nu a mai voit să le poarte, pentru că se spune că i se părea că era batjocorit (A. Greco [ed.], Firenze, 1976, II, p. 194).

 
În acest caz, artistul refuză promovarea socială prin intermediul costumului. O observaţie caustică a lui Vasari în legătură cu Alfonso Lombardi ne ajută să înţelegem de ce se temea el că era „batjocorit”: Alfonso, care era un filfizon vanitos, „a obişnuit întotdeauna să poarte pe braţe şi la gât şi pe veşminte podoabe de aur şi alte zorzoane, care îl înfăţişau mai degrabă ca pe un om de curte neruşinat şi uşuratic decât ca pe un artizan doritor de glorie” (ed. cit., IV, p. 353).

 
Cadrul instituţional al profesiunilor s-a schimbat numai o dată cu apariţia târzie a „academiilor”. Extinderea şi, în acelaşi timp,

 diversificarea comportamentelor se observă tocmai în costume. Societatea li se deschide acestor artifices, iar caracterele se definesc unul câte unul, de la artizanul docil la talentul insolent care atrage atenţia, de la furnizorul amabil şi inventiv la expertul închis în sine, melancolic şi solitar, de la artistul pios la cinicul lipsit de scrupule, într-un secol, un secol şi jumătate, capacitatea productivă a acestor artifices s-a dezvoltat în toate direcţiile; şi, prin forţa împrejurărilor, se observă în acest mediu o multiplicare o tipurilor originale: artistul a devenit un personaj „cultural”.

 
Incidente la Veneţia.
 
Caracteristica cea mai neaşteptată şi, în cele din urmă, cea mai revelatoare a acestei evoluţii este momentul în care artistul se detaşează de comitent. Isabella dEste îi trimitea lui Leonardo mesaje peste mesaje pentru a obţine de la el portretul promis (faimosul desen de la Luvru fusese executat cu acet scop la Mantova). Nu avem de-a face numai cu obişnuita tergiversare. Neînţelegerile dintre aceeaşi Isabella dEste şi Giovanni Bellini, cu medierea lui Pietro Bembo, constituie unul dintre numeroasele exemple de raporturi dificile. într-una dintre scrisorile în care Bembo îşi relatează demersurile nereuşite, găsim o explicaţie pe cât de lămuritoare, pe atât de neobişnuită, asupra căreia va trebui să revenim în curând: că multe termene hotărâte nu se potrivesc cu stilul său, obişnuit, cum se spune, să rătăcească mereu după bunul său plac prin picturi (Gaye, II, p. 71).

 
Nu ne îndoim de faptul că artistul lucrează întotdeauna la comandă (nu suntem în secolul XlX-lea, când pictorul lucrează după voia lui, iar apoi îşi vinde operele); însă în interiorul programului fixat prin contract el înţelege să se mişte în felul său personal, fără con-strângeri, şi, pe lângă aceasta, găseşte modalităţi de a scăpa de anumite obligaţii.

 
Acestea sunt, desigur, cazuri excepţionale. Nu toţi artiştii se comportă astfel. Dimpotrivă. Perugino, care acceptă prea multe comenzi, se pomeneşte uneori în întârziere cu câteva luni; dar, în cele din urmă, comanda este asigurată, cu preţul trimiterii unui produs sumar finisat. Mantegna, înaintea lui, era extrem de punctual în executarea lucrărilor. Când, în 1506, Durer petrece o perioadă la Veneţia – unde Bellini este singurul care se arată amabil cu el – duce la bun sfârşit în cinci luni Madonna del Rosario, destinată Sfântului Bartolomeu, biserica germanilor. El se comportă ca un adevărat artizan din Nord, conştiincios şi precis, ca, de altfel, atâţia artifices italieni pe care îi cunoaştem şi care semnează, datează şi predau icoanele realizate cu o punctualitate admirabilă. Nu toţi au faţă de obligaţiile ce le revin

atitudinea independentă şi dezinvoltă a anumitor mari maeştri ai breslei. Graţie scrisorilor bunului Durer, putem surprinde viaţa artistului în multiplele sale aspecte. Cetăţeanul oraşului Niirnberg, chemat de negustorii de la Fondaco, are parte de o primire proastă din partea confraţilor: el are să lovească în protecţionismul corporaţiei. Dar personalitatea sa fascinantă îi atrage prieteni; primeşte sfaturi bune, obţine prelungiri pentru lucrările sale şi începe să se şi distreze. Face comerţ – cu pietre preţioase, mai ales – asemenea (se pare) majorităţii artiştilor care au prilejul să călătorească. Lumea este foarte simpatică şi, îi scrie el în februarie prietenului său Pirckeimer, „gentilomii mă iubesc, însă pictorii mai puţin”. Este foarte fericit, climatul „cultural” i se potriveşte. Iar în ultima sa scrisoare, din octombrie 1506, gândindu-se la întoarcere, izbucneşte în această exclamaţie, comentată mai apoi de mii de ori: Hier bin ich ein Herr, daheim ein Schmarotzer, aici un senior, acolo un parazit. Trebuie să ţinem seama de succesul final al lui Durer: prin capodopera sa, Madonna del Rosario, tablou executat în maniera veneţiană, şi prin gravurile sale vândute şi copiate mai peste tot, el trecuse, dacă putem spune astfel, în categoria superioară. într-un cuvânt, reuşise să fie promovat, devenind acel tip de „senior” care era, în Italia, un artist recunoscut. Problema care ne priveşte este, într-un fel, rezumată în acest episod din anul 1506.

 
II. DOCTRINA.
 
Un loc în cultură.
 
O dată cu Nicolae al V-lea şi cu Pius al II-lea, pentru Biserică a demarat un proces de evoluţie hotărâtor: arta modernă a devenit arta Bisericii. însă după episoadele spectaculoase reprezentate de Iuliu al II-lea şi de Leon al X-lea a urmat domnia – scurtă, dar semnificativă – a lui Adrian al Vl-lea, care ar fi dorit să pună capăt la toate acestea. Familia Medici s-a mândrit că proteja artele, însă momentul Savonarola a avut şi el importanţa lui. în timp ce Castiglione, prietenul lui Rafael, se crede obligat să îi recomande omului de la curte să se comporte ca un amator luminat, el mărturiseşte totuşi că nu toţi sunt de acord cu acest lucru. Cu alte cuvinte, impulsul general către o producţie şi chiar către o supraproducţie artistică nu era lipsit de rezistenţe şi opoziţii. Pe toată durata Renaşterii a existat un fel de luptă între cei care, din raţiuni religioase, morale sau intelectuale, priveau cu suspiciune emanciparea crescândă a artiştilor, simpatiile de care ei se bucurau, şi, de cealaltă parte, cei care, încrezându-se instinctiv într-o nouă diviziune a disciplinelor, înclinau să privilegieze manifestările artistice.

 
Argumentul invocat era tot acela al dimensiunii spirituale, ştiinţifice sau poetice a artei. Vorbele lui Leonardo: „Pictura este o treabă a minţii” reintră în această dispută. Michelangelo afirma pur şi simplu că, indiscutabil, artistul merită un statut de intelectual: „dacă pictează nu cu mâinile, ci cu mintea”. Dar se povesteşte şi că unii îl luau în râs pe Botticelli, care, fiind o „persoană sofisticată”, se credea capabil să îl comenteze pe Dante.

 
Problema arhitectului.
 
Un test-cheie îl reprezintă, în acest sens, preambulul contractului lui Luciano di Laurana, semnat de Ludovico da Montefeltro în anul 1468:

 
Acei bărbaţi gândim noi că trebuie să fie onoraţi şi contractaţi, care se află împodobiţi cu talent şi cu virtuţi, şi mai cu seamă cu acele virtuţi care mereu au fost ţinute la mare preţ de cei vechi şi de cei din zilele noastre, cum este virtutea arhitecturii, bazată pe arta aritmeticii şi a geometriei, care sunt mai de seamă printre cele şapte arte liberale, pentru că sunt în primo gradu certitudinis, şi este o artă care pretinde o mare ştiinţă şi un mare talent, mult apreciată şi preţuită de noi (Gaye, I, pp. 214-215).

 
Această declaraţie, completă şi remarcabilă, cuprinde tot ceea ce avem nevoie să ştim. în primul rând, un discurs în formă de manifest, care expune intenţiile „culturale” ale principelui: arhitectura este arta fundamentală şi nu trebuie înscrisă în mediul practicii; raţiunea ei de a fi, „virtutea” ei este baza ei matematică, iar pe această cale ea se ridică la demnitatea artelor liberale. Referirea la antichitate, care este, într-un fel, un ornament stilistic, se află la baza unei intenţii declarate în favoarea unei proceduri raţionale, docte. Această manieră de justificare a alegerii arhitectului unui castel este destul de neobişnuită. Uzualii termeni laudativi care însoţesc contractele au devenit un manifest şi un program. Pe fundal poate fi surprinsă o voinţă de deschidere a disciplinelor: quadrivium-u universitar nu mai deţine monopolul cunoaşterii. Acesta se bazează pe anumiţi purtători ai talentului şi virtuţilor necesare modernităţii.

 
Nu este vorba deci de o simplă constatare, ci de o deschidere către viitor, însemnând că aceste propuneri pretind mult de la acela care încearcă să le traducă în faptă. Trebuie să-şi facă apariţia un nou tip de arhitect, un reprezentant al artei-ştiinţă.

 
În toate oraşele, puterea îşi definea imaginea publică prin intermediul iniţiativelor arhitectonice. Autoritatea Comunei se exprimă prin palatul Senioriei, iar cea a ordinelor religioase şi a marilor prelaţi, prin sanctuare. Preocuparea generală o constituie organizarea spaţiului, cu tot ceea ce presupune ea: galerii, statui, locuri

adecvate pentru ceremonii şi pentru liturghie. Dacă arhitectura este astfel percepută ca fiind arta prin excelenţă, ea presupune existenţa unor arhitecţi bine pregătiţi şi conştienţi de acest fapt. Succesul extraordinar al unor artişti ca Brunelleschi, Bramante, Antonio da Sangallo şi alţii nu s-ar putea explica în lipsa acestei orientări generale. La arhitectul învăţat se apelează pentru construirea vilelor din împrejurimile Florenţei şi Neapolelui sau pentru sistematizarea urbană în jurul unor monumente privilegiate la Roma şi la Veneţia. Ei sunt convocaţi în caz de necesitate: astfel, Francesco di Giorgio, Giuliano da Sangallo, Bramante, eventual Leonardo da Vinci sunt invitaţi în calitate de experţi la Milano sau la Pavia. Arhitectul este interlocutorul privilegiat al puterii. Chiar şi senatul veneţian, care nu agreează poziţiile exclusiviste, sfârşeşte prin a o accepta pe aceea a lui Jacopo Sansovino. Pentru că este vorba de un apel la ştiinţă, şi nu numai la practică.

 
Condamnarea construcţiei fără reguli, aceea care, simplificând, va fi numită „gotică”, însemna că se aştepta totul de la o ştiinţă înaltă, matematica, indiscutabilă şi – în principiu – accesibilă tuturor. Textul amuzant în care se povesteşte despre participarea pasionată a cetăţenilor Florenţei la propunerea unui proiect de faţadă destinată catedralei Santa Măria del Fiore, în 1409, dovedeşte că gustul de a proiecta îi implica pe toţi. Era însă momentul formulărilor teoretice, al reflecţiei, al tratatelor ce vor expune metodele cele mai bune. Luca Pacioli a datorat bună parte din succesul său de orator faptului că expunea publicului larg nişte reţete „ştiinţifice” de care puteau profita toţi. De divina proportione este, fără îndoială, expresia cea mai înaintată – iar în viziunea modernilor, cea mai puţin convingătoare a acestei intenţii de a surprinde structura matematică inerentă tuturor operaţiilor tehnice.

 
Prin urmare, „cercetarea arhitectonică” ţine de domeniul intelectual. Dar recursul la texte antice creează un fel de piedică pentru cunoaştere, prinsă între problemele legate de construcţie şi arheologie. Tratatul De re aedificatoria al lui Alberti, care se va bucura de onorurile unei publicări oficiale, reprezintă, împreună cu prefaţa fundamentală a lui Poliziano (1485), efortul de promovare a unui nou mod de a gândi în arhitectură. Bazându-se pe Vitruvius şi pe asimilarea manierei antice, inteligenţa devine conştientă de logica şi de implicaţiile construcţiei, capabilă să deducă consecinţele acestora. Trecerea de la teorie la practică se face, în principiu, fără probleme, iar comitentul bine informat devine arhitect. Asemenea lui Federico la Urbino, Malatesta şi Lorenzo de Medici sunt lăudaţi în cronici pentru înzestrarea lor de constructori. Există un soi de schimb de responsabilităţi. Dacă există un fond doctrinar comun suficient de elaborat, aşa cum arată raportarea la ordinea matematică, autorităţile pot pune stăpânire pe el, iar un mare senior se poate declara arhitect. Termenul capătă o valoare aproape simbolică. El nu mai desemnează o profesiune, ci o înclinaţie a spiritului uman.

 
De aici rezultă o efervescenţă speculativă şi imaginativă care face din jumătatea de secol cuprinsă între anii 1470 şi 1520 o perioadă deosebit de bogată în iniţiative, atât în domeniul proiectelor, cât şi în acela al scrierilor (rareori publicate). Trebuia să sosească un moment în care, deşi se afirma că ars aedificandi este o ştiinţă, avea să se pretindă o anumită specializare. Cazul unei personalităţi „medii”, ca Baccio dAgnolo (1462-l543), ne poate îngădui să lămurim această evoluţie. Ea a atins punctul hotărâtor în polemica împotriva constructorilor nepregătiţi, veniţi din alte profesii, care pretind că profesează marea meserie care este arhitectura: î cărei ştiinţă nu a fost practicată de ani buni, decât de unii sculptori în lemn ori de unele persoane sofistice care o profesau fără de a-i cunoaşte măcar termenii şi pricipiile fundamentale, ori de a înţelege perspectiva (Vasari, Vita di Baccio dAgnolo, ed. cit., V, p. 139).

 
Ne aflăm în anul 1550. Vasari l-a prezentat pe Bramante ca pe un model absolut, însă ştie ce deziluzii i-au provocat construcţiile; acum trebuie susţinută cauza competenţei. Arhitecţii improvizaţi, fie ei decoratori, sculptori sau pictori, sunt puşi în situaţia de a manipula „coloanele, cornişele, temeliile şi toate legile ei (adică ale arhitecturii)”; acelea sunt personajele (figurile), spune el graţios, aduse pe scenă de arta construcţiei. Dar nu este suficient: tehnica nu se reduce la o producţie de imagini. Astfel, biografia lui Baccio este concepută ca o critică acerbă a acestor arhitecţi decoratori care au invadat Florenţa: iar această critică se face ecoul atacului nemilos al lui Michelangelo la adresa lui, în legătură cu balconul cupolei de la Santa Măria del Fiore:

 
Michelagnolo Buonarroti [.], văzând că în alcătuirea acestei lucrări erau tăiate cărămizile pe care nu degeaba le lăsase în afară Filippo Brunelleschi, a făcut atâta zarvă încât s-a încetat lucrul, spunând că i se părea lui că Baccio făcuse o cuşcă pentru greieri, şi că acel edificiu atât de măreţ pretindea mai mare lucru, făcut după alt plan, şi cu o artă şi graţie pe care nu i se părea că proiectul lui Baccio le avea [.].

 
Rezultatul, cum s-a petrecut deseori la Florenţa, a fost reunirea unor comisii care au lăsat totul în suspensie.

 
Aceste discuţii dovedesc cât de vie era problema arhitectului. Manifestul în favoarea lui Laurana avea nişte culise doctrinale cu tradiţie în timp. Arhitectul, model al artei-ştiinţă, înarmat cu posibilităţile oferite de matematică, dobândea cu uşurinţă o semnificaţie universală. în fond, acest artifex de nivel superior se înrudeşte cu omul complet descris de Pico, făcut să domine natura. încă în De

dignitate et excellentia hominis, tratat al lui Giannozzo Manetti, se poate citi că grandoarea omului se manifestă în capacitatea sa de a construi: Piramidelor, porumbelului mecanic al lui Architas, invenţiilor lui Arhimede li se adaugă acum cupola lui Brunelleschi. în faza lor optimistă, Ficino şi prietenii săi nu scapă nici o ocazie de a exalta timpul prezent, în care lucrările arhitectului, inginerului şi pictorului dovedesc nobleţea spiritului uman: prin exerciţiul Raţiunii organizatoare, omul devine deus în terris. Posibilitatea de a cuceri o calificare atât de încurajatoare constituia o tentaţie pentru anumite spirite, deosebit de inteligente şi de active. Prin urmare, se putea formula o idee nouă despre artist; „divin” a devenit elogiul suprem.

 
Se vede destul de limpede de ce arhitectul putea servi drept model. Dar ar fi nedrept să nu introducem referirea, paralelă, la muzică, pentru care aproape toate mediile interesate de artă şi prezente în discuţia noastră arătau un interes bazat, pe cât se pare, pe o pregătire remarcabilă: musica, la fel ca architectura, trimitea către artes libe-rales, de vreme ce dispunea de o teorie a cărei anvergură o putem înţelege, de pildă, cu ajutorul tratatului lui Gafurio, Theoria musicae (1492). Numărul artiştilor muzicieni, căutaţi ca atare, este atât de mare, încât se poate afirma că muzica îşi cucerise un loc de seamă în viaţa, dar şi în cultura atelierelor. Muzica, fiind armonie şi rezolvare a disonanţelor, sfârşea prin a apărea ca un analogon al frumosului. Termenul este folosit uneori cu o valoare elevată şi generală, oarecum ca „poezia” în secolul nostru. Se pare că Ficino se face ecoul unei evaluări comune atunci când afirmă că principiul reprezentat de muzică, „înstăpânindu-se progresiv pe corpul omenesc, cu toţii îşi trag inspiraţia în operele lor, oratori, poeţi, pictori, sculptori, arhitecţi” (scrisoarea către A. Canisiano, Opere, Ep. L, p. 65). Era nevoie de un filosof pentru a concentra astfel, într-o unitate ideală, toate activităţile sufleteşti care urmăresc să introducă ordinea raţională în discurs şi în imagini. Era un mod de a înregistra, într-un moment de optimism, o aspiraţie a noii culturi.

 
Pe calea atât de clară teoretic şi atât de riscantă practic a artei-ştiinţă, un spirit extraordinar a înaintat cât de mult se putea. Vreme de patruzeci de ani, manifestându-se în toate domeniile, manevrând toate tehnicile, Leonardo a întreprins constituirea unui nou tip de cunoaştere, care avea să acopere întreaga realitate şi să ofere baze noi şi sigure pentru operaţiunile concrete ale artizanului. Rezulta de aici, la marginea culturii literare (omo senza lettere), un alt tip de cultură, care izbucnea cu putere din curiozităţile şi din experienţele familiare atelierelor, unde se forma artifex polytechnes. Dar sensul iniţiativei sale nu putea fi surprins. Problema artistului în general şi nu numai a arhitectului – este falsificată de acest exemplu unic între toate, în faţa căruia contemporanii uluiţi nu mai ştiau ce să spună. Castiglione însuşi deplânge faptul că acest mare pictor a alergat după himere şi, prin urmare, a fost pierdut pentru artă.

 
Leonardo introdusese o dimensiune sau, în orice caz, o nouă sensibilitate a „artistului universal”, fascinat de imposibil.

 
Audendi potestas.
 
Nu trebuie să uităm niciodată până la ce punct textele antice recuperate, editate şi comentate cu pasiune, au putut sluji drept modele pentru comportamentul artiştilor, sfârşind prin a le alimenta biografiile. Arătând că posedă un precedent antic, propriile demersuri căpătau o validitate sporită. Cu toate acestea, erau privite cu atenţie acele opere abandonate de Leonardo, deplânse fiindcă nu fuseseră terminate. Această atenţie beneficiază de o remarcă a lui Pliniu cel Bătrân:

 
Operele târzii ale artiştilor şi tablourile care rămân neterminate la moartea acestora sunt mai preţuite decât operele lor duse la bun sfârşit. Asta fiindcă în ele poate fi desluşit desenul şi concepţia originală, în vreme ce tristeţea inspirată de dispariţia autorului ne îndeamnă să-l glorificăm (Pliniu, N. H., XXXV, 145).

 
În jurul numelui lui Apelles s-a realizat cea mai mare condensare de situaţii exemplare: întrecerea cu Protogenes, respingerea criticului incompetent, maxima lucrului susţinut: nulla dies sine Unea, recompensa supremă: respectul lui Alexandru cel Mare, care i-o cedează pe frumoasa Campaspe. Foarte curând, printr-un soi de osmoză între cultura umanistă şi cea a atelierelor, aceste episoade, în care se amestecă formule picante, pătrund în folclorul artistic. Artiştii care vor beneficia de această analogie sunt nenumăraţi: Botticelli, Leonardo, Tiţian. în elogiile publicitare care încep să se multiplice, aceste mici referinţe sunt în mod constant puse în joc. Encomium-ul de tip antic contribuie la crearea unei idei măgulitoare despre artist şi despre capacităţile sale. Este exact ideea micilor liste de artifices despre care am vorbit.

 
Această „literatură artistică” ce tocmai se năştea izola în ansamblul social – sau, dacă se preferă, în lucrarea comună a civilizaţiei o categorie privilegiată. Insă este suficient să aruncăm o singură privire asupra realităţii de fapte pentru a putea măsura caracterul artificial, publicitar şi prospectiv al acestei operaţiuni. Puţin lipseşte ca aceasta să ne facă să uităm că artiştii, mici sau mari, rămân pretutindeni, ca şi în trecut, în contact cu autorităţile religioase sau cu organizaţiile religioase, ori în serviciul acestora. Producţia cu caracter profan (portretul, istoria, alegoria) ocupă, prin comparaţie, un loc minor. Există în Biserică un curent „rigorist” care se preocupă nu numai de imoralitatea oamenilor, ci şi de decenţa operelor. El se manifestă periodic prin intermediul unor cenzori, care deplâng o evoluţie necontrolată. SantAntonino, care, la Florenţa, în mănăstirea

lui fra Angelico, nu poate nega valoarea artei, formulează unele rezerve faţă de capriciile iconografice din ce în ce mai frecvente, apărute în lucrările pictorilor. Există o tendinţă „pietistă”, puţin urmată, care pregăteşte eforturile reformei catolice. Cum să explicăm însă stupefianta libertate de care se bucurau pictorii şi sculptorii?

 
Este o problemă dificilă. După cum a amintit Dionisotti, viitorul unui „intelectual” se afla aproape fatalmente în sfera de influenţă a Bisericii, fie în serviciul curiei, ca în cazul lui G. B. Alberti, fie în rândurile sale, cu ambiţia pălăriei de cardinal ca o încoronare a carierei, pe care au obţinut-o Bembo, Giovio şi alţii. Legenda susţine că Bibbiena s-ar fi gândit la ea pentru Rafael. Sebastiano Luciani a primit de la Clement al Vll-lea slujba bine plătită a plumbului (şi a şi început să nu prea mai lucreze, povesteşte Vasari). Dar raporturile artiştilor cu Biserica erau îndeobşte cele ale unor furnizori.

 
Cererea de statui, de icoane pentru altare, de decoraţii pentru jilţuri sau pentru sacristii era atât de mare, încât imaginea unor clerici practicând pictura sau decoraţia nu mai surprindea pe nimeni: fra Angelico reprezintă marea figură a călugărului pictor care onorează propriul ordin. Iar memoria sa, exemplul său vor fi mereu citate de reformatori, apărători ai artei evlavioase. De asemenea, a existat o adevărată „şcoală a Sfântului Marcu” în jurul lui fra Bartolomeo, atunci când acesta, după ce abandonase pictura sub influenţa lui Savonarola, s-a întors la această artă cu unele iniţiative deosebit de importante.

 
Problema rezidă altundeva şi este legată de un fapt simplu: în Occident nu exista, nici măcar în canoanele ecleziastice, o doctrină precisă asupra artei. Nici o teologie a imaginii, ca în Bizanţ, nici o codificare generală; numai obişnuinţa, tradiţia (consuetudo). Anumite definiţii elementare, precum faimosul: quod legentibus scriptura, hoc idiotis cernentibus praebeat pictura al lui Grigore cel Mare, le ţinuseră locul de-a lungul întregului Ev Mediu. Deja Durând din Mende (în jurul anului 1280) recunoştea că aşa-numitele storiae din Biblie sunt tratate în mod liber de către pictori, iar Cennino Cennini se mărgineşte să-l reproducă la începutul tratatului său din 1420. Un dicton extras din Epistola către Pisoni, de unde şi numele său de Dictum Horatii, fusese foarte de timpuriu – în orice caz, începând din secolul al XlII-lea – introdus în circulaţie pentru a autoriza anumite născociri mai mult sau mai puţin fantastice: quidlibet audendi potestas. Ne vom feri deci de a vedea în această formulă repetată la nesfârşit semnul unei noi stări de spirit. Se pare însă că ea chiar a fost un stimul pentru iniţiativa acelor artifices. într-un maculator de pictor din cercul lui Benozzo Gozzoli, în care sunt conţinute studii de motive – chipuri, mâini etc. – se citeşte, nu fără uimire, întreaga formulă, în latină, transcrisă ca un fel de manifest: pictori (bu) s atque poetis semperfuit et erit equa potestas (Muzeul Boymans, Rotterdam).

 
De această dată, într-un atelier este exprimată pretenţia de a se bucura de un privilegiu „cultural” comparabil cu acela al poeţilor. Ceea ce legitimează această potestas este harul personal, inge-nium, care îl face pe artist. Astfel, se înţelege mai bine scrisoarea deja citată în care Bembo, mediator între Isabella dEste şi Giovanni Bellini, aminteşte cuvintele destul de surprinzătoare ale acestuia din urmă: invenţia, pe care M. V. îmi scrie să o găsesc eu desenului, va trebui să o potrivesc după fantezia aceluia care îl are de făcut şi căruia îi place ca prea multe termene fixate să nu i se dea, obişnuit fiind, cum se spune, să rătăcească după bunul său plac prin picturi, care să-i poată satisface pe cei ce le privesc [.] (Gaye, II, p. 71).

 
Acesta nu mai este un artizan aflat în serviciul unei prinţese graţioase, ci – deja – artistul, în sensul modern al termenului, care urmăreşte să-şi facă respectat ingenium-vl.

 
Desigur că nu toţi se aflau în această postură. Dar ideea subzistenţei unei anumite distanţe între program sau comandă şi ceea ce, după elaborare, va fi opera realizată, această idee îl aşează pe artist la jumătatea drumului între artizan şi poet. Michelangelo, desigur, atunci când i se iveşte ocazia, trage folos din formula horaţiană. în faimosul discurs, cules cu evlavie de Francisco de Hollanda în 1532, în favoarea decoraţiilor iraţionale ale „groteştilor”, o avansează îndată ca pe un principiu inatacabil, acesta fiind, de bună seamă, punctul pe care cenzorii Judecăţii universale îşi vor face o datorie din a-l ataca. Teologii Contrareformei îşi vor da seama atunci, oarecum stânjeniţi, că până în acel moment nu existase în Biserica latină o doctrină propriu-zisă a icoanelor.

 
De fapt, această situaţie lăsa autorităţilor locale, ordinelor şi confreriilor misiunea de a evalua problemele. Indulgenţa rezervată vieţii independente îşi află un soi de paralelă în libertatea lăsată imaginaţiei. Gozzoli la Campo Santo din Pisa şi Sodoma la Monte Oliveto povestesc, în largul lor, istorii, într-o manieră bizară. Vreme de treizeci sau patruzeci de ani, icoanele de altar oferă interpretări noi ale Fecioarei. Donatello brodează pe marginea legendei Sfântului Padovei. Pictorul sau sculptorul este departe de a fi ţinut între limitele unor norme precise de către autoritatea religioasă. S-a stabilit că pe zidurile capelelor şi pe altare opera trebuie să corespundă exigenţelor devoţiunii, însă, fapt petrecut din ce în ce mai des, autorul urmăreşte să fie apreciat şi pentru calităţile sale, pentru meritele de pictor sau de sculptor. Publicul reacţionase dintotdeauna – mai mult sau mai puţin – în acest sens, chiar şi în perioada pe care noi o numim Evul Mediu. Acum, însă, se poate întâmpla ca artistul să-şi revendice în mod făţiş o libertate de invenţie care depăşeşte oarecum noţiunea originară de serviciu. Aceasta cu atât mai mult, cu cât

comitentul – confrerie, episcop sau mare senior – este mândru să aibă în capelă sau în studiolo un Botticelli, un Mantegna sau un Tiţian. Prin urmare, nu ne surprinde faptul că preocuparea de a se număra printre personalităţile culturii a determinat, în cele din urmă, apariţia „casei artistului”. în tratatele de arhitectură, unde totul este calculat în funcţie de ierarhia socială, „casa artizanului sărac” nu este altceva decât un atelier mărit: este cazul lui Francesco di Giorgio, pe la 1500, şi al lui Serlio, pe la 1540. Donatello, care se muta des, trebuia să se mulţumească cu puţin. Se ştie din denunţările fiscale că Masaccio avea doar un colţişor de prăvălie, dar că lui Ghiberti îi trebuia o curte cu portic. La Mantova, Mantegna adaugă la studio o sală anume destinată colecţiilor şi aşează o statuie a lui Mercur deasupra porţii casei. Generaţia următoare subordonează spaţiile de lucru faţadei, care devine aceea a unui palat. Este cazul lui Rafael la Roma şi, după exemplul acestuia, al lui Giulio Romano la Mantova, al lui Zuccaro la Roma şi la Florenţa, unde acoperă cu ornamentaţii fantastice locuinţa lui Andrea del Sarto, şi, desigur, al lui Vasari, cu spectaculoasa lui casă din Arezzo. Curba este completă.

 
III. VIRTUTE ŞI GLORIE.
 
Un loc în istorie.
 
Dum viguit eloquentia, viguit pictura (o scrisoare a lui Enea Silvio către Nicolae din Wile, pe la 1456). Puterii literare îi corespunde puterea artei. Este însă această afirmaţie adevărată în general sau numai în cazul marilor personalităţi (nu se spune încă „geniile”)? Răspunsul este oferit ceva mai departe: post Petrarcham converse-runt litterae, post Joctum surrexere pictorum manus. Termenul manus aminteşte că este vorba de o meserie manuală, însă, în sfârşit, este pomenit un cuplu de forţe, iar ecuaţia Petrarca-Giotto va marca o dată.

 
Trebuie să ne întoarcem la un text faimos, care a exercitat o mare influenţă. Menţionarea lui Giotto şi a lui Cimabue în cântul al Xl-lea din Purgatoriu nu reprezintă acel soi de glorificare necondiţionată a artelor figurative, cum s-a spus uneori, ci ilustrarea, împotriva vinovaţilor de orgoliu, a vanităţii gloriei, suflare de vânt, iar poetul oferă ca exemplificare cazul lui Cimabue, depăşit de Giotto, întrucât ambii erau artişti cunoscuţi de toată lumea. Versurile sale atestă notorietatea celor doi pictori, fenomen remarcabil, însă nimic mai mult. Nu există o mai mare exaltare „culturală” a celor doi artişti în vogă decât a celor doi miniaturişti, Oderisi şi Franco, a căror artă, la drept vorbind, nu pare excepţională.

 
Menţionarea celor doi pictori a avut consecinţe însemnate pe calea importanţei comentariilor, care însă nu s-au oprit asupra artei, ci asupra personalităţii lui Giotto: alături de Dante, se admira faptul că un simplu artizan poate atinge gloria. Comentatorii erau oameni de litere, lezaţi atunci când vedeau cum doi homines ignoti nominis et bassae artis erau comparaţi cu doi poeţi faimoşi precum Guido Guinizelli şi Guido Cavalcanti. Este cunoscută explicaţia lui Benvenuto da Imola, care ne furnizează un reper serios pentru prima jumătate a secolului al XlV-lea: appetitus gloriae ita indifferentes occupat omnes quod etiam parvi artifices sunt solliciti circa illam acquirendam, sicut vidimus quod pictores apponunt nomina operibus. O observaţie de două ori importantă: dacă pictorii au început să-şi lase semnătura pe lucrări – ceea ce poate fi confirmat pe baza icoanelor de altar – nu toată lumea priveşte cu ochi buni acest fapt, mai ales clericii şi intelectualii: ei văd în aceasta o manifestare a orgoliului, cu atât mai condamnabilă, cu cât înfăţişează atenţiei publicului numele artistului în biserici, asigurându-i astfel o notorietate pe care scriitorii o vor atinge numai în mod excepţional. Aceste persoane „avide de glorie” sunt, pe de altă parte, oameni de origine modestă, parvi artifices, lipsiţi de cultură literară, singura pe care se poate baza adevărata glorie. Comentariul lui Benvenuto ne îngăduie să ocolim o capcană în care istoricii din secolul trecut au căzut adesea, din entuziasm: anume ideea că evoluţiile, paralele ca perioadă, ale artelor şi literelor comportau o înţelegere reciprocă, un soi de complicitate între scriitori şi artişti. Trebuie să plecăm mai curând de la constatarea inversă: diferenţa de natură, în acelaşi timp socială şi mentală, dintre condiţia clericului şi aceea a artizanului. Cele două clase se ignoră reciproc. Desigur, un şef de atelier inteligent, cum a fost Ghiberti, ştie că trebuie să recurgă la literatură pentru a-şi asigura faima şi scrie Comentariile, cu un titlu sonor, în care schiţează un discurs, prin nimic nou, despre profesiunile artistice. După el însă, marii experţi în arte nu mai publică şi nu mai elaborează decât tratate. La urma urmei, Leonardo nu va apuca să redacteze o carte. Prin urmare, oamenilor de litere le va reveni misiunea de a face astfel încât să le asigure artiştilor un loc în cronici. Iar secolul al XV-lea, într-adevăr, vede la Napoli şi la Florenţa nişte umanişti care îşi manifestă interesul pentru „oameni faimoşi” în domeniul picturii şi sculpturii. Landino, în introducerea la ediţia comentată a Comediei (1481), dedică un scurt capitol maeştrilor contemporani (celor aflaţi încă în viaţă); Ugolino Verino îi enumera pe artiştii în viaţă în De illustratione urbis Florentiae, LIII, tratat redactat pe la 1500. Unii artifices apar în paginile cronicilor locale; alţii, în îndrumare, ca acelea ale canonicului Albertini, la Roma şi la Florenţa (1510). De la sfârşitul secolului al XV-lea, ei se vor afirma tot mai mult, dobândind, în cele din urmă, o notorietate pe care nu o mai cunoscuseră niciodată înainte.

însă caracterizarea talentelor rămânea aproximativă şi banală. „Literaţii” ştiau că se poate vorbi numai de meserie, ars erit quae disciplina percibi debet [.] Ea quae în oratore maxima sunt, imita-bilia non sunt, ingenium, inventio, vis, facilitas et quidquid arte non traditur (Quintilian, Inst. Orat., II, 14, 5; X, 2, 12). Ceea ce teoreticianul spune despre elocvenţă poate şi trebuie să se aplice artei. Nu ne va uimi, prin urmare, absenţa unei critici dedicate chiar unor opere pe care scriitorul declară că le admiră. Analogiile literare de tipul MichelangeloDante, TiţianAriosto etc. rămâneau cel mai bun expedient la care se recursese. Totuşi, existau, pentru desemnarea acestor aspecte ale artei care nu ţineau de meserie (ars), cuvintele sugerate de vechiul autor: ingenium, vis; şi chiar aceste cuvinte vor fi folosite pentru a ilustra fericitul avânt al acestei activităţi. Din 1468, Laurana a fost celebrat pentru ingenio e virtu, iar aceşti doi termeni vor sluji în mod constant pentru a indica de ce anumite opere şi anumite talente meritau atenţia. Aretino s-a servit mereu de ele, şi nu numai pentru a vorbi de artişti.

 
Toţi cei care se făceau remarcaţi de către contemporanii lor, amuzaţi sau iritaţi, printr-un comportament extravagant, erau de multe ori nişte fiinţe generoase, stimulate de „virtutea” lor. Cu alte cuvinte, de pasiunea lor. Calculele geometrice ale lui Paolo Uccello, care realizau perspective pe mozaic, făceau parte din această categorie. La fel şi cercetările „fiziognomonice” ale lui Donatello. Ca şi, desigur, teribilele experimente de disecţie efectuate de Pollaiuolo, de Leonardo şi de Michelangelo, care nu figurau în practica obişnuită. Vasari a considerat nimerit să relateze cum, pe la 1550, un băiat, Bartolommeo Torri, şi-a pierdut literalmente capul în experimentele sale de disecţie; ţinea în casă, ba chiar sub pat, „murdăriile anatomiei”. Se ferea de ochii lumii, „gândind că a sta ca un biet filosof murdar şi fără nici o regulă de viaţă şi a ocoli conversaţia cu semenii era calea de a deveni mare şi nemuritor” (Vito di Giovanni Antonio Lappoli, ed. cit., V, p. 417). Există unele energii care se risipesc.

 
Este imposibil de estimat influenţa lui Leonardo, a cercetărilor sale tehnice şi a explorărilor sale metodice, nepotolite, ale tainelor naturii, fecundităţii şi organismului omenesc. Se poate vorbi însă de un „efect Leonardo”, care îi îndeamnă pe pictori către înfăţişarea unor motive rare, a unor atitudini subtile şi către împăunarea cu speculaţii ezoterice. Despre toţi aceşti originali, Beccafumi, Francesco Rustici, Parmigianino etc, oameni independenţi, s-a povestit că se dedicau cercetărilor legate de congelarea mercurului – o manieră populară de a denunţa nişte experienţe secrete pe materiale, care deşteptau curiozitatea. Cellini, cu toate sporovăială sa, ne ajută să ne dăm seama că, pentru mulţime, „aura” artistului trebuia să presupună un pic de fantasmagorie. Nu puţin se mândrea el că participase la o şedinţă de necromanţie la Colosseum. Dar, mai cu seamă, după o criză de intensă pioşenie, petrecută la Castel SantAngelo, el se laudă cu o trăsătură singulară:

 
Nu vreau să las deoparte un lucru, cel mai nemaiauzit care i s-ar fi putut întâmpla cuiva [.] că de atunci mi-a rămas o strălucire, ce minunăţie! tocmai deasupra capului (cap. 128).

 
Această aureolă se vede foarte bine dimineaţa în zori, dar şi la apusul soarelui. Numai iniţiaţii o pot vedea. Rămânem perplecşi. Am înţeles bine oare? în epoca Renaşterii orgoliul nu cunoaşte margini.

 
Cristalizarea locurilor comune legendare în jurul anumitor artişti îi făcea pe aceştia să pătrundă în folclor. Dar, în „virtute”, puterea creatoare – care se poate şi rătăci – se distinge printr-o aspiraţie totală, explicită şi pasionată la „glorificare”, adică la accesul către acea ordine superioară în memoria oamenilor care justifică şi scuză orice. însă, în viaţa oamenilor, gloria are un adversar implacabil: Fortuna. Operele întrerupte şi contestate, accidentele, suferinţele, moartea protectorilor. iată tot atâtea lovituri ale soartei. Există puţine cariere lipsite de drame şi de nenorociri. Atunci când artistul şi-a dovedit capacitatea „divină”, el le este răpit oamenilor de gelozia Cerului.

 
Exaltarea „geniului” artistului putea duce la unele iniţiative surprinzătoare. Când Giulio Romano a murit, în ziua Tuturor Sfinţilor, a fost compus următorul epitaf:

 
Jupiter vedea formele sculptate şi pictate palpitând de viaţă, iar ¦i locuinţele muritorilor aidoma cerului prin lucrarea „virtuţii” lui Giulio Romano. Furios, el i-a adunat pe toţi zeii şi l-a răpit pămân-tului, neputând suferi să fie depăşit ori egalat de un locuitor al pământului4.

 
Acest elogium, scris într-un stil pur păgân, a fost publicat de Vasari în 1550, însă suprimat în 1568.

 
Pe Benvenuto da Imola îl indigna pretenţia de notorietate implicită în semnăturile de pe lucrări. Această practică, fără a fi generală, a fost foarte răspândită în secolul al XV-lea: imitaţia de inscripţie, „eticheta” mai mult sau mai puţin evidenţiată, numele lăsat să alunece pe o treaptă, pe un vas sau chiar, în joacă, pe lemnul unei săgeţi (Perugino). Se citeşte Titianus Cadorinus pinxit pe icoana de altar de la Ancona (1520), însă nu şi pe icoana destinată bisericii Frari din Pesaro (1519-l526). Ce să mai spunem despre autoportret?

 
4. Videbat Juppiter corpora sculpta pictaque I Spirare, et aedes mortalium aequarier caelo I Julii virtute Romani. Tune iratus I Concilio divorum omnium vocato I Uium e terris sustulit: quod pati nequiret I Vinci aut aequari ab homine terrigena (Vasari, Vita di Giulio Romano, ed. cit., V, p. 295, n. I.).

 
Istoria acestuia evidenţiază cu foarte mare precizie curba care ne interesează, anume trecerea de la statutul artizanal, acceptat după tradiţie, la fala „virtuozului” care iese din obscuritate. în secolul al XlV-lea, autorul unei fresce, care a multiplicat portretele în interiorul compoziţiei, îşi strecoară bucuros propria imagine în culise, la marginea scenei (Taddeo Gaddi). Masaccio şi Filippino vor proceda aidoma în capela Brancacci. O dată cu Perugino, cu Signorelli, cu Pinturicchio, pictorul s-a detaşat de mulţime: autoportretul său este pus în ramă. Mai apoi, orice fel de variaţiuni a fost posibil, inclusiv imaginea deformată de oglindă. Vasari a alcătuit o colecţie de astfel de portrete ale artiştilor atunci când a considerat că sosise momentul potrivit pentru a-şi scoate ilustraţiile la cea de-a doua ediţie a Vieţilor sale (1568).

 
Paolo Giovio făcuse, în prefaţa la Historiae sui temporis, o declaraţie care îi era foarte dragă: în hac vita [.] nihil beatius esse potest quam nominis famam [.] ad non incertam spem sempiternae laudis extendisse.

 
Prin aceste cuvinte, el înţelegea că orice om mare are nevoie de elogiul literar, fiind, prin urmare, interesat să-şi asigure concursul unui autor elocvent. Artistul însă este, şi el, foarte util, căci, după cum ţine să sublinieze doctrina antică, atât pictura, cât şi sculptura au fost născocite pentru păstrarea amintirii chipurilor. Un autor şi un artist sunt deci două instrumente retorice indispensabile pentru buna gestionare a gloriei. în acest sens, Giovio i-a sugerat lui Vasari ideea frescei din Cancelarie, unde Paulus dispensat praemia, adică „premiul virtuţii”; în jurul lui Paul al III-lea sunt prezenţi, alături de Giovio însuşi, Polo, Sadoleto, Bembo şi Michelarigelo.

 
Vieţile lui Vasari răspund unei preocupări analoage. Cadrul biografic se impunea: este tradiţionala trecere în revistă a artiştilor faimoşi, combinată cu formula literară elogia. Nu este oare originea culegerii legată de o serată la cardinalul Farnese, la care a participat chiar Paolo Giovio? Autorul a introdus deci în ea toate subiectele care, de un secol şi jumătate, se invocau în stabilirea demnităţii „culturale” a acelor personalităţi, iar toate acestea i se păreau potrivite pentru a explica locul pe care îl deţineau în societate. Astfel, acest scriitor improvizat a reuşit să-i facă pe artişti să intre în istorie (pentru prima oară fără dificultăţi) tocmai datorită faptului că artiştii câştigaseră acel soi de bătălie pe care povestitorul avea să o înfăţişeze.

 
În 1540, Paul al III-lea îi emancipase în mod oficial pe Michelangelo şi pe Pierantonio Cecchini din corporaţie (ars scalpellinorum). în 1571, Cosimo de Medici avea să facă acelaşi lucru cu toţi artiştii. Discursul lui Giorgio Vasari îşi atinsese scopul. între timp fusese creată Academia de Desen, care le asigura artiştilor statutul neartizanal dorit în cazul artelor mai importante. Discriminarea fatală dintre artist şi artizan începea să se înfăptuiască. Trebuie însă să ne deplasăm până la capela confreriei Sfântului Luca, în mănăstirea Annunziata. Vasari dorea să fie îngropat acolo. Decorase zidurile, înapoia imaginii Sfântului patron al pictorilor, îl zărim pe acela care pregăteşte culorile, bunul artizan la lucru.


Capitolul VIII.
 
FEMEIA RENAŞTERII.
 
Margaret L. King.
 
La sfârşitul Evului Mediu şi la începutul Renaşterii, din gravuri, din portrete, din vitralii, Maica Domnului i-a surâs pentru întâia oară pruncului; mama îl ţine la piept, iar pruncul este bucuros, apărând plin de vitalitate. Cultura explozivă a Renaşterii se naşte din această îmbrăţişare dintre mamă şi fiu, pe care sculptura gotică şi culoarea secolului al XV-lea o proiectează într-o dimensiune eternă. se naşte din femeia Renaşterii.

 
Bărbatul Renaşterii are multe chipuri, uşor de individualizat, iar celelalte capitole ale prezentei cărţi vorbesc despre opt dintre ele. Femeia Renaşterii, însă, pare aproape lipsită de chip. Un bărbat poate fi principe sau războinic, artist sau umanist, negustor sau cleric, savant sau aventurier. Femeia îşi asumă rareori asemenea roluri şi, dacă o face, nu acestea sunt rolurile care o definesc, ci altele: ea este mamă sau fiică sau văduvă; fecioară sau prostituată, sfântă sau vrăjitoare, Măria sau Eva sau amazoană. Aceste identităţi (care i se trag exclusiv de la sexul de care aparţine) o acoperă cu totul, stingându-i aproape orice altă personalitate la care aspiră. De-a lungul întregii perioade a Renaşterii, femeia luptă pentru a se exprima pe sine. Este însă o luptă destinată eşecului, dat fiind că, de la sfârşitul Renaşterii, rolurile destinate femeii au fost reconfirmate la toate nivelurile societăţii şi ale culturii, iar condiţia ei nu a avansat, ci s-a îndreptat către un declin progresiv.

 
Mama şi copilul.
 
Cea mai mare parte a femeilor din Renaştere au devenit mame, iar maternitatea a constituit profesiunea şi identitatea lor. Viaţa lor adultă (de la circa douăzeci şi cinci de ani în majoritatea grupurilor sociale, iar, în cadrul elitei, de la adolescenţă) era un ciclu neîntrerupt de naşteri, alăptări şi iarăşi naşteri. Femeile care aparţineau claselor superioare năşteau un copil la fiecare douăzeci şi patru sau treizeci de luni. Intervalele dintre două naşteri erau separate de perioadele de alăptare, care limitează fertilitatea: când copilul era înţărcat, putea avea loc o nouă concepţie. Femeile bogate năşteau încă şi mai mulţi copii decât cele sărace. Nevoia de a-şi asigura un moştenitor, ca un corolar al necesităţii de a transmite bogăţia în mod eficace, le constrângea să fie fertile.
 
în Anglia, chinurile suportate de Lady Danby au fost amintite într-o manieră similară de sora ei, care scrie în 1648: după ce adusese pe lume nouă copii şi avusese şase avorturi, Lady Danby a născut pentru a şaisprezecea oară şi şi-a putut binecuvânta moartea, care a survenit după două săptămâni. în iarna anului 1774, o epidemie de febră puerperală s-a răspândit într-o infirmerie din Edinburgh, infectându-le pe toate femeile aflate în primele douăzeci şi patru de ore de la naştere; toate cele care au contractat boala au murit.

 
Mamele care supravieţuiau, însă, trebuiau adesea să asiste la moartea copiilor aduşi pe lume cu atâtea suferinţe (aceasta era cu adevărat „munca” femeilor). Mortalitatea infantilă oscila în Europa între 20 şi 50. Copiii cădeau pradă ciumei, diareei, gripei, catarului, tuberculozei sau inaniţiei. Aceia care reuşeau să supravieţuiască primei copilării continuau să fie extrem de vulnerabili de-a lungul întregii adolescente. La Pistoia, în secolul al XV-lea, circa 18 dintre nou-născuţi au murit între primul şi al patrulea an de viaţă; circa 11, între cinci şi nouă ani; alţi 8 au murit între zece şi paisprezece ani. La Milano, în 1470, 5 dintre nou-născuţi au murit în prima zi de viaţă. Acelaşi Daţi, care făcuse pomelnicul soţiilor sale trecute şi actuale, a schiţat istoria morţilor copiilor: din cel puţin douăzeci şi cinci de naşteri legitime (la care trebuie să adăugăm una nelegitimă şi două avorturi), la moartea sa, în 1435, se pare că mai supravieţuiau doar nouă fii. Dintre cei douăzeci şi şase de copii născuţi de Magdalucia Marcello, numai treisprezece au supravieţuit până la V vârsta „robustă”. Dintre cei cinci copii ai Alessandrei Strozzi, nu au mai rămas decât doi după moartea celui mai tânăr dintre ei, Matteo, survenită în 1459. Moartea acestuia a întristat-o, scrie Alessandra, mai mult decât a oricărui altuia, dar ea şi-a aflat mângâierea ştiind că fiul său primise îngrijiri medicale şi religioase adecvate şi că fusese primit de Dumnezeu în paradis.

 
Îngrijorarea pentru moartea copilului pândea mereu, la fiecare naştere. Mamele din epoca Renaşterii îl considerau pe nou-născut ca pe un fel de fiinţă tranzitorie, căreia i se putea dedica numai o afecţiune provizorie, chiar dacă foarte intensă. Cavalerul francez de la Tour Landry (1371) îşi prevenea fiicele să nu se bucure prea mult pentru naşterea unui copil şi să nu o sărbătorească cu prea mult fast: Dumnezeu putea fi mâniat, iar copilul putea muri. Reformatorul englez John Wicliffe le sfătuia rece pe mame să-i mulţumească lui Dumnezeu că, în milostenia lui, luase un copil de pe această lume.

 
Iubiţi sau nu, copiii supravieţuitori erau alăptaţi la piept între optsprezece şi douăzeci şi patru de luni. Mai mult nu se putea face, iar aceasta era o altă misiune specifică a femeii. în satele şi în orăşelele din întreaga Europă, cea mai mare parte a femeilor adulte îşi alăptau unul sau mai mulţi copii în cea mai mare parte a timpului: pe al lor personal şi, după cum vom vedea, pe ai altora. Femeile din nobilime şi patriciat, de la curţile şi din oraşele Europei Renaşterii, refuzau să-şi alăpteze copiii. Refuzul lor se ciocnea de impunătoarea serie de avertizări ale umaniştilor şi medicilor, care recurgeau la autoritatea, pe cât de veche, pe atât de venerabilă, a lui Aristotel şi Plutarh. Sfântul Bernardino le amintea în mod solemn femeilor adunate în piaţă pentru a-l asculta că atunci când dădeau la doică un copil cădeau într-un păcat mortal. Francesco Barbaro, autorul elegantului şi atât de răspânditului tratat De re uxoria (1415), declara că „ra o îndatorire naturală a femeii să-şi hrănească la piept propriul copil. Laptele mamei al cărei pântece a purtat copilul este hrana cea mai potrivită pentru el. Un secol mai târziu, spaniolul Juan Luis Vives a formulat din nou această observaţie în faimoasa lui lucrare dedicată educaţiei femeii, De institutione foeminae christiane, din 1529. Aceeaşi sugestie se repeta în afara mediului umanist, în manuale şi în predici, atât în cele catolice, cât şi în cele protestante. Refuzul femeilor din clasele dominante de a alăpta nu este consecinţa unei simple repugnante. Adesea, soţii erau cei care nu îngăduiau ca mama să alăpteze. Pe lângă aceasta, alăptarea, având un efect contraceptiv, se poate să fi fost îngrădită în mod premeditat, pentru a îngădui naşterea altor copii. O ridicată rată a naşterilor era dorită în aceste straturi sociale pentru a se asigura transmiterea averii, a cunoaşterii şi a puterii, tot aşa cum, în rândurile săracilor, un nivel de naşteri prea ridicat era nedorit, din cauza puţinătăţii resurselor alimentare. Oricare ar fi fost motivele, refuzul de a alăpta era, practic, universal în rândul femeilor din clasele superioare. Astfel, copilul femeii bogate era hrănit la sânul femeii sărace. Pentru copiii celor mai înstăriţi existau doici, care trăiau în casă. Mai obişnuit, însă, copiii din diferitele oraşe din Italia, Franţa, Germania şi Anglia erau trimişi la ţară la câteva zile după naştere, unde erau alăptaţi de ţărănci. Unele doici puteau satisface cu uşurinţă şi necesităţile altor copii, pe lângă al lor propriu. Mai existau altele care abia trebuiseră să-şi îngroape copiii, sau care abia îi înţărcaseră, ori (atrase de o răsplată aproape de două ori mai mare decât ar fi primit ca servitoare) îi dăduseră, la rândul lor, la alăptat altor femei. Montaigne povesteşte că văzuse copii de la ţară, ale căror mame erau doici la copiii altor femei, prinşi de ugerele caprelor pentru a se hrăni: unul dintre aceşti copii, nici mai mult, nici mai puţin, a murit atunci când a fost îndepărtat de capra care îl alăptase şi de care se ataşase mult.

 
În mâinile acestor doici, mulţi copii mureau; cu mult mai mulţi (cel puţin de două ori, în Anglia) decât ar fi murit dacă ar fi rămas în grija mamelor. Moartea li se putea trage dintr-o multitudine de cauze diverse: sărăcia, malnutriţia, neglijenţa. Notarul toscan Ser Lapo Mazzei a dat la doică nu mai puţin de paisprezece copii, a doua zi după naştere: numai cinci au supravieţuit. într-un oraş din Buckinghamshire, în Anglia, între 1578 şi 1601, 6 din numărul total de înmormântări au fost ale copiilor încredinţaţi doicilor. în plus, copilul care supravieţuia, în ciuda lipsurilor şi a neglijenţei, de multe ori putea sucomba din cauza relelor intenţii ale doicii. Copiii nu erau întotdeauna doriţi şi de multe ori doicile erau obligate Bă scape de ei. O metodă clasică o constituia sufocarea: în inocenţa presupusă a somnului, doica se răsucea în pat şi asfixia copilul: această moarte putea părea accidentală. Alte modalităţi eficiente de a se debarasa de copiii nedoriţi erau înfometarea, abandonul şi drogarea. în 1765, din cei douăzeci şi trei de copii daţi în îngrijirea unei anumite Mrs. Poole, în Anglia, optsprezece au murit în prima lună de viaţă, doi au fost retraşi acasă la scurt timp, iar la ea au mai rămas vii numai trei.

 
Probabil că unul dintre factorii care determinau moartea copiilor încredinţaţi doicilor îl constituia lipsa afecţiunii materne (după cum, în zilele noastre, absenţa afecţiunii din partea unei singure figuri în institutele moderne are un mare impact negativ asupra nou-născu-ţilor şi asupra copiilor). în lucrarea Civile conversazione, se pare că Stefano Guazzo se plânge de propria sa abandonare, într-un fragment în care un copil îi reproşează mamei că s-a mărginit să-l poarte în pântece nouă luni, ca apoi să se debaraseze de el încredinţându-l unei doici, timp de doi ani. Adesea, copiii erau trecuţi de la o doică la alta şi, dacă întâmplător mama murea, ei puteau rămâne pe lângă doici pentru mai mulţi ani. Florentinul Giovanni Morelli povesteşte că tatăl său (în primii ani din secolul al XlV-lea) a fost lăsat acasă la doică până la împlinirea vârstei de doisprezece ani. în realitate, nu este deloc surprinzător faptul că obiceiul de a-i îndepărta astfel pe copiii din clasele superioare pentru a le uşura pe mame, un obicei statornicit de-a lungul mai multor secole, a reprezentat o considerabilă unealtă aducătoare de moarte şi de suferinţă.

 
Astfel, doicile erau în stare să-i expună pe copiii ce le erau încredinţaţi spre îngrijire la acele abuzuri care le provocau moartea; acelaşi lucru însă îl făceau şi mamele (şi taţii). Toate secolele, înainte de al nostru, au cunoscut pruncuciderea. Formă normală şi acceptată de limitare demografică în antichitate (mai cu seamă în ce privea populaţia feminină), pruncuciderea a fost interzisă şi combătută în veacurile erei creştine. Cu toate acestea, încă era practicată. Cea mai înaltă rată de pruncucideri se înregistra în rândul săracilor şi al femeilor necăsătorite. în interiorul comunităţilor ţărăneşti consolidate, naşterile nelegitime erau, de cele mai multe ori, evitate cu succes, eventual prin căsătorie, în caz de sarcină prematură. însă, atât la ţară, cât şi la oraş, se înregistrau naşteri nelegitime, mai ales în cazul femeilor sărace sau al prostituatelor. Soarta acestor nou-născuţi era, de multe ori, cu adevărat vrednică de milă: în cea mai mare parte a cazurilor, ei erau victimele acestor mame, care, la rândul lor, erau victime ale violenţei. Sentinţele dictate de tribunale împotriva acestor femei ne lămuresc asupra acestui aspect. De multe ori – dacă copilul fusese botezat – ele erau tratate cu înţelegere pentru vina de a fi dispus astfel de un copil nedorit pe care nu ar fi fost în stare să-l crească. Atunci când erau condamnate, însă, pedeapsa era dură şi lipsită de echivoc. Pruncuciderea se pedepsea cu moartea: o moarte (prin înnecare sau pe rug) mult mai cumplită decât aceea la care erau condamnaţi criminalii de sex masculin, spânzurătoarea. La Nurnberg, în secolul al XVI-lea, mama infanticidă era pedepsită prin înecare: în 1580, anul în care au fost expuse în public capetele retezate a trei mame infanticide, pedeapsa fusese schimbată în decapitare. Multe femei au avut o asemenea soartă, căci pruncuciderea, după vrăjitorie, era cea mai gravă acuzaţie care li se putea aduce femeilor din vremea Renaşterii.

 
Mamele care nu erau în stare să se îngrijească de copiii lor, fie că aceştia erau legitimi sau nelegitimi, puteau, de asemenea, să-i abandoneze, în speranţa că abandonul ar fi constituit un păcat mai mic decât omuciderea (chiar dacă, de multe ori, rezultatul era acelaşi) şi că vreo persoană miloasă l-ar fi ajutat pe copil să supravieţuiască. Orfelinatele, instituite începând încă din secolul al VUI-lea în unele oraşe italiene, s-au multiplicat progresiv între secolele al XlV-lea şi al XVI-lea. De cele mai multe ori, resursele acestor instituţii erau insuficiente pentru creşterea orfanilor. Cineva se putea ocupa de nou-născuţi numai recurgând la doici, cu rezultatele nesatisfăcătoare pe care le-am amintit. Cei care supravieţuiau primei copilării aveau doar slabe şanse de a ajunge la vârsta adultă. în Florenţa secolului al XV-lea, ratele mortalităţii oscilau între 25 şi 60, un val de morţi infantile ce pare a se putea compara doar cu vârfurile de 90 atinse uneori în secolul al XVIII-lea în orfelinatele din Paris, Londra şi Sankt Petersburg.

 
Dacă femeile sărace îşi abandonau atât de des copiii în orfelinate, iar femeile bogate îi abandonau la doici, ce se alege de acea fericită comuniune dintre mamă şi copil cu care am iniţiat acest portret al femeii Renaşterii? Durerile naşterii, disperarea cauzată de moartea copilului, constrângerile sărăciei, nesiguranţa averilor, cruzimea legii, toate acestea i-au înghiţit pe amândoi.

 
Soţie şi soţ.
 
Aşa cum fericita pereche alcătuită din mamă şi copil prezintă o a doua faţă a medaliei, tragică, tot astfel se petrece şi în cazul admirabilului cuplu alcătuit din soţ şi soţie. Căsătoria era rezultatul unui calcul, dat fiind că această instituţie funcţiona în primul rând ca un mecanism de producere, conservare şi transmitere a proprietăţii. Vehiculul acestei treceri a proprietăţii de la vechea unitate familială la cea nouă era ferrâeia.

 
Femeile puteau moşteni proprietăţile la fel ca bărbatul (se puteau prevala de unele drepturi sau puteau face parte dintr-o ghildă), cel puţin în unele părţi ale Europei, în multe oraşe din Flandra şi în alte câteva locuri. In mod obişnuit, femeile erau excluse de la moştenirea proprietăţilor de familie prin drepturile de primogenitură, fie prin legături, fie prin obiceiuri. Ele aveau însă un titlu sigur la dotă, care le permitea să se căsătorească şi, dacă dota era consistentă, să se căsătorească bine, bucurându-se astfel de roadele unei condiţii sociale înalte pe toată durata căsătoriei (întrucât, prin dotă, soţul îşi putea îmbunătăţi situaţia financiară). Plata dotei îl scutea pe tatăl miresei de obligaţii economice ulterioare în legătură cu bunăstarea fiicei sale, iar acest aspect îi privea mai cu seamă pe aceia care nu dispuneau de cine ştie ce mijloace: acum ei se puteau ocupa de ceilalţi copii ai lor. In schimb, scopul bogaţilor era să-şi transfere proprietatea dintr-o mână în cealaltă, mai curând decât să garanteze bunăstarea femeii, care, formal, era titulara dotei.

 
O femeie dată în căsătorie putea să le asigure descendenţilor săi pe linie paternă o moştenire bogată, în cazul în care dota ei ar fi atras un soţ bogat. Relaţia urmărită prin zestre asigura bunăstarea unor nepoţi care urmau să se identifice oricum cu linia paternă. Chiar dota de care beneficiaseră urmaşii pe linie paternă asigura familiei proaspătului soţ o sursă temporară de venituri, care constituia baza viitoarei averi. în general, soţii erau pricipalii beneficiari ai diferitelor sume înscrise pe numele fiicelor provenite din familiile claselor superioare. Taţii acestor fiice se străduiau să plătească sume cât mai mici cu putinţă pentru zestrea acestora, în timp ce taţii copiilor de sex masculin căutau să scoată cât mai mult posibil din căsătoria fiilor lor. în opinia lui Leon Battista Alberti, în secolul al XV-lea, dota trebuia să fie una concretă, chiar modestă fiind, şi trebuia vărsată nemijlocit soţului. Familia Donato din Veneţia a izbutit să adune, în intervalul a două secole, o sumă de nici mai mult, nici mai puţin de 123.177 de ducaţi, care reprezenta avantajul diferenţei dintre veniturile şi cheltuielile dotale.

 
Femeia însăşi nu moştenea nimic altceva în afara simplului titlu pe averea pe care acest obicei îl constrângea pe tatăl său (sau pe reprezentanţii acestuia) să i-o furnizeze, însă rareori avea posibilitatea să se folosească de ea cu adevărat. Suma, destul de relevantă, încât să apese asupra averii şi să descurajeze căsătoria tuturor fiicelor, era stabilită imediat înainte de ceremonia nupţială şi trecea de îndată sub controlul soţului. Ea îi revenea soţiei, fără nici un fel de echivoc, numai dacă atât tatăl, cât şi soţul ei decedau. De asemenea, femeia putea dispune după bunul său plac de dotă în cazul în care murea: de cele mai multe ori, zestrea era transmisă prin intermediul testamentelor, fiilor soţului sau altor rude (şi, într-o măsură disproporţionată, cel puţin în Italia, fiicelor). Dacă soţul gestionase fondurile din zestre într-un mod iresponsabil, unele femei puteau intenta proces pentru restituirea acesteia. Multe femei, însă, şi-au pierdut totuşi capitalul, la care se presupunea că ar fi avut dreptul, din cauza imprudenţei soţului. în 1403, florentinul Giovanni Morelli relatează cazul mult prea supusei sale surori Sandra, pe care soţul ei Jacopo o convinsese să treacă pe numele lui câteva moşii. Jacopo s-a ruinat, iar Sandra, în perioada povestirii lui Morelli, s-a pomenit tânără văduvă, cu un fiu de doisprezece ani, lipsită de dotă, nevoită să trăiască în casa fratelui său ca o rudă săracă.

 
Prin urmare, dota reprezenta garanţia unor căsătorii hotărâte (adesea de către părinţi) în vederea unor obiective de natură materială. Era de aşteptat ca cei doi soţi să accepte hotărârea părinţilor. Alberti, pentru care necesitatea perpetuării stirpei şi consideraţiile patrimoniale aveau o greutate egală în aranjarea unei căsătorii, sugera luarea unor măsuri foarte severe împotriva fiilor care se opuneau nu numai alegerii taţilor (care le puteau oferi o diversitate de soţii potrivite pentru ei), ci şi căsătoriei ca atare: după o anumită vârstă (Alberti sugerează vârsta de douăzeci şi cinci de ani), tatăl ar fi trebuit să-l ameninţe pe fiu cu dezmoştenirea. Logica acestei argumentări este concludentă: scopul moştenirii, la urma urmei, nu era distracţia fiilor, ci continuarea stirpei. Alberti se mândrea cu faptul că familia lui se menţinuse bogată de-a lungul a nu mai puţin de două sute de ani (o perioadă foarte lungă, dacă ţinem cont de situaţia nesigură a averilor, tipică pentru Florenţa), ba chiar fusese singura familie care izbutise să transmită o mare avere până la a treia generaţie.

 
Unele femei din clasele superioare, mai ales în Anglia, ca, de altfel, şi unii bărbaţi italieni, se opuneau acestor alegeri calculate de către părinţi în vederea căsătoriei. Margery Paston, fiica unui nobil de ţară englez, a refuzat soţul pe care tatăl său i-l alesese; ca urmare a acestui refuz, ea a fost izolată timp de mai multe luni şi bătută de numeroase ori. Când, mai târziu, s-a căsătorit cu intendentul averilor familiei, a fost alungată pentru totdeauna de lângă părinţi, care însă nu l-au concediat pe soţul ei. Frances Coke (fiica cunoscutului jurist Sir Edward Coke) a fugit după ce fusese constrânsă să se mărite, în 1617, cu nevrednicul John Villiers, fratele favoritului regelui, George, duce de Buckingham. Ca urmare a părăsirii căminului conjugal pentru adulter, ea a fost ostracizată: îşi câştigase independenţa, însă plătise scump. Dar aceste exemple de independenţă sunt mai curând neobişnuite. Zi după zi, fiii respectuoşi, constrânşi de autoritatea părinţilor şi de logica economică a căsătoriei, bărbaţi şi femei, şi-au jurat credinţă unul altuia.

 
În epoca premodernă, căsătoria era, de cele mai multe ori, definitivă, cu toate că existau, oricât de neobişnuite ar fi fost, şi unele motive recunoscute de separare sau de anulare. Printre acestea erau incluse consangvinitatea, adulterul (al femeii, însă nu şi al bărbatului), impotenţa, lepra şi apostazia. în unele cazuri, chiar dacă foarte rar, brutalitatea exagerată a soţului putea face loc unui proces de separare legală. Unii teoreticieni protestanţi (Luther însuşi, Martin Bucer şi, la orizontul epocii moderne, mai zgomotos, John Milton) au susţinut necesitatea lărgirii ariei motivelor ce ofereau prilej de divorţ, însă, chiar şi în ţările protestante, se menţinea obiceiul de a pune capăt căsătoriei prin recurgerea la expedientul non-legal al abandonării (o prerogativă masculină). în oraşul englez Norwich, în 1570, mai bine de 8 dintre femeile între treizeci şi unu şi patruzeci de ani erau femei abandonate. în clasele superioare, femeile îşi puteau părăsi soţii adulteri, pretinzând să fie apoi întreţinute: soţia contelui de Sussex a obţinut, pe acest motiv, pe la sfârşitul secolului al XVI-lea, un apanaj de 1700 de lire pe an.

 
Dacă o căsătorie nu se termina prin divorţ, separare sau abandon, atunci intervenea, cu o repeziciune mai mare decât în zilele noastre, moartea. Speranţele de viaţă erau reduse, iar căsătoriile se sfârşeau adesea înainte ca femeia să fi depăşit vârsta fecundă. Cazurile în care cuplul putea asista încă unit la maturitatea copiilor erau foarte rare. Căsătoria reprezenta un nucleu tranzitoriu între vârsta auto-suficienţei economice (pe la douăzeci de ani pentru bărbaţi şi ceva mai devreme pentru femei, în cea mai mare parte a ţărilor europene şi pentru majoritatea populaţiei) şi o moarte precoce. După decesul consortului sau al consoartei, îndeobşte supravieţuitorul se căsătorea din nou, astfel încât familiile puteau fi considerate nişte constelaţii mereu oscilante de fii proveniţi de la diferiţi taţi şi de la diferite mame, care se luptau între ei pentru afirmarea unor drepturi şi privilegii. O femeie care se căsătorea din nou putea fi nevoită să renunţe la orice pretenţie (cu excepţia dotei) asupra averii soţului şi chiar la copii. O văduvă, în schimb, putea să trăiască în casa soţului decedat câtă vreme trăia „cast” şi câtă vreme copiii erau prezenţi. în toate casele veneţiene de nobili existau întotdeauna un pat şi o mică sobă disponibile în cazul întoarcerii unei fiice a cărei căsătorie se sfârşise sau care nu se mai simţea confortabil în locuinţa soţului.

 
Unele căsătorii, în pofida originii lor băneşti, se asemănau foarte mult cu modelul cuplului romantic imaginat de secolul nostru: un model purtând amprenta camaraderiei şi maturităţii. Aceste cupluri care izbuteau să se bucure de astfel de raporturi prieteneşti în interiorul matrimoniului reprezentau realizarea desăvârşită a unui ideal premodern (dar şi modern), valabil atât pentru catolici, cât şi pentru protestanţi. în manualele de confesiune din Evul Mediu târziu, în predicile Reformei, în cărţile umaniştilor se propunea acest ideal de iubire şi de devotament reciproc. Călugărul Cherubino, în a sa Regulă a vieţii matrimoniale, de la sfârşitul secolului al XV-lea, sublinia necesitatea unei afecţiuni adevărate, insistând asupra faptului că soţii trebuie să locuiască împreună, sprijinindu-se şi protejându-se de păcate împreună. Un compatriot al lui Cherubino, patricianul Barbaro, a scris că o nevastă bună trebuie să-şi iubească soţul, să-l susţină şi să-l inspire. Relaţia conjugală ar fi trebuit să constituie un model de „perfectă prietenie”, în care cele mai intime preocupări să fie împărtăşite, iar greutăţile ambilor parteneri – uşurate. în slujba acestui ideal, Barbaro minimalizează calităţile de frumuseţe şi de bogăţie ale femeii (însă este cazul să ţinem seama că el se adresa unei categorii de soţi foarte bogaţi), subliniind importanţa unui caracter şi a unor relaţii de rudenie bune. Şi Alberti aşeza pe acelaşi plan, ca pe nişte calităţi primordiale, pe acelea legate de caracter şi de familie, observând că scopul secundar al căsătoriei (primul rămânând acela de perpetuare a omului prin copii) era acela de a permite un raport de încredere şi de companie. Eruditul german Cornelius Heinrich Agrippa von Nettesheim mergea încă şi mai departe în al său De nobilitate et praecellentia foeminei sexus deda-rnatio (1509): dacă matrimoniul s-ar fi bazat pe iubire şi prietenie, iar nu pe bani şi pe interes, nu ar mai fi existat nici adultere, nici divorţuri.

 
Dacă îndrumarele spirituale catolice şi protestante subliniau importanţa unui raport de prietenie între soţi, ele indicau şi caracterul decisiv al unui raport de tip patriarhal. Astfel, era introdusă o situaţie contradictorie: iubirea trebuia să fie reciprocă, însă autoritatea bărbatului, absolută. Concepţia patriarhală a matrimoniului, în care femeia era supusă autorităţii soţului, a reprezentat un model care s-a încetăţenit din ce în ce mai mult de-a lungul secolelor Renaşterii. Barbaro observa că soţia trebuia să-şi iubească soţul, dar şi că ea îi datora, de asemenea, supunere: de fapt, din partea unei soţii nu se putea pretinde o dotă mai importantă decât supunerea. Un englez, W. Whately, în al său The Bride Bush, din anul 1617, recomanda acelaşi lucru: o femeie trebuie să recunoască întotdeauna că soţul îi este superior şi stăpân. Calvin considera supunerea soţiei faţă de soţ ca pe un model al supunerii amândurora faţă de Dumnezeu însuşi. Femeile al căror comportament era considerat absolut incorigibil puteau fi bătute. Călugărul Cherubino recomanda acest remediu numai atunci când bunele maniere şi persuasiunea dădeau greş: în acest caz, însă, soţia care greşea trebuia bătută bine (nu cu mânie, ci cu dragoste), întru salvarea sufletului ei. Unii şefi protestanţi se împotriveau acestei practici, iar în Geneva calvinistă cei ce-şi băteau soţiile puteau fi denunţaţi la Consistoriu. în Anglia protestantă, în schimb, acest obicei s-a bucurat de o mare vogă până în vremuri recente. Expresia englezească rule of the thumb (regula policarului) se referă la o normă tradiţională a legii consuetudinare prin care o femeie putea fi bătută doar cu un baston a cărui grosime să nu fi depăşit diametrul de un deget. Aceeaşi literatură care trasa liniile căsătoriei ideale definea, într-un mod explicit sau implicit, şi gama, limitată, de comportamente sexuale acceptabile în interiorul cuplului matrimonial – de altfel, unicul mediu în care activitatea sexuală putea fi tolerată. Primul scop al acesteia era procrearea.

 
Învăţaţii repetau acest refren: raporturile sexuale în interiorul cuplului marital au ca obiectiv conceperea unor copii care pot ajunge la salvarea eternă şi ocupa locurile rămase goale din cer – aşa se exprima călugărul Cherubino. Un al doilea scop al activităţii sexuale matrimoniale, acceptat, de altminteri, fără nici o tragere de inimă, era acela de a preveni adulterul. Dacă bărbatul sau femeia erau dispuşi să se achite de „datoria conjugală” când li se cerea, atunci acela dintre soţi care era mai pasional nu ar fi căzut în ispită. In orice caz, pentru un scop sau celălalt, actul sexual în sirie trebuia să v. rmeze anumite reguli: trebuia să aibă loc la timpul cuvenit şi în locul cuvenit; de asemenea, în organele (in dcbito vaso) şi în modurile cuvenite (in debito modo şi, oricum, nu bestialiter). Toate celelalte activităţi sexuale erau considerate indecente şi, în consecinţă, interzise. Chiar activităţile conjugale îngăduite, dacă erau practicate cu prea multă înfierbântare, erau păcătoase. Cavalerul de la Tour-Landry (1371) le recomanda fiicelor sale să se abţină cel puţin trei zile pe săptămână din dragoste pentru castitatea conjugală, mai cu seamă vinerea şi, dacă se putea, sâmbăta, în semn de reverenţă faţă de Fecioara Măria.

 
Dacă, din confesionale, de la amvon sau din bibliotecile savanţilor, sfătuitorii de sex masculin se ocupau de relaţiile matrimoniale şi de raporturile sexuale dintre bărbatul şi femeia Renaşterii, medicii, la rândul lor, eliberau prescripţii pentru sănătate. Până în pragul modernităţii, numeroase femei europene erau supravegheate, în toate cazurile care reclamau asistenţă obstetrică sau ginecologică, de doctori şi de infirmiere aparţinând propriului lor sex, în timp ce medicii profesionişti de sex masculin trebuiau să se ţină deoparte. La Napoli, în 1321, Francesca, soţia lui Matteo di Romana da Salerno, a primit din partea curţii regale autorizaţia de a practica profesiunea de medic (desigur, fără să fi participat la vreo formă de învăţământ universitar), după ce a promis să se conformeze tradiţiilor profesiei. Această permisiune i-a fost acordată întrucât era considerat mai nimerit ca o femeie să ofere asistenţă pacienţilor de acelaşi sex, şi nu un bărbat. Despre nivelul de pregătire şi despre însuşirile efective ale acestui personal medical feminin mai avem încă multe de aflat. Multe erau femeile care practicau în mod public ceea ce multe altele practicau acasă (la fel cum se întâmplă şi astăzi), aplicând remedii casnice, ierburi şi infuzii, afecţiune şi rugăciuni.

 
Extinderea competenţei medicale masculine la corpul femeii a început în perioada Renaşterii. în numeroase oraşe şi state au fost promulgate legi ce urmăreau restrângerea severă a practicii medicale doar la aceia care posedau o pregătire adecvată: o categorie care le excludea pe femei. în 1485, Carol al VUI-lea, regele Franţei, le-a retras permisiunea de a lucra în calitate de „chirurgi” tuturor femeilor care prestau asistenţă medicală numai pe baza unei instruiri practice. în Italia, medici din academie de talia lui Giovanni Michele Savonarola şi Antonio Guainiero au început să se ocupe, în lucrările lor, de chestiuni ginecologice. Recurgând uneori la moaşe ca ajutoare, alteori acţionând el însuşi, Guainiero a impus o serie de tratamente ale unor afecţiuni feminine, care, deşi în general nu aveau caracter chirurgical, erau violente şi adesea provocau dureri şi infirmităţi, în 1513, medicul german Eucharius Rosslin a publicat un îndrumător pentru moaşe, Rosengarten, în care, admiţând că la naşteri ajutau, în realitate, nişte femei pregătite pe cale practică, le oferea acestora cel mai actualizat îndrumar extras din experienţa profesională masculină.

 
Supusă voinţei altora şi în administrarea propriului corp, ca şi în relaţile sociale, este evident că, în interiorul legăturii matrimoniale, identitatea femeii dispărea în anonimat. Supusă soţului din punct de vedere legal şi economic, înghesuită în tiparele înguste stabilite de teologii şi de experţii aparţinând celuilalt sex, femeia Renaşterii putea spera, eventual, să afle o singură scânteie de libertate în puterea de a dispune de propria dotă: un mijloc care avea să o ajute să le construiască un viitor copiilor săi; echivalentul, pe plan economic, al creativităţii primare a naşterii.

 
Munca femeilor.
 
Eva, alungată din Eden, şi fiicele sale fuseseră pedepsite cu o pedeapsă dublă: solicitările unei munci fără sfârşit şi durerile naşterii, în realitate, la bine sau la rău, în orice moment al istoriei, soarta femeii a fost nu doar să aducă pe lume copii, ci să şi muncească. Soţiile şi fiicele din toate clasele sociale, cu excepţia celor de rang înalt, desfăşurau o muncă oarecare în interiorul unităţii familiale. La ţară, ele participau la toate muncile agricole. Adunau turma, îngrijeau coteţul şi strângeau ouăle, mulgeau vacile, cărau fânul, plantau şi pregăteau inul şi cânepa, pe care în continuare le spălau, le băteau, le torceau şi le ţeseau pentru a obţine haine şi feţe de masă, tundeau oile, torceau şi ţeseau lâna, confecţionând mantale şi cuverturi, se ocupau de grădină, culegând legumele şi zarzavaturile pentru gătit. Femeile nu erau excluse nici de la cele mai dure munci ale câmpului: arau, pregăteau snopii, pliveau, greblau fânul, împrăştiau îngrăşământul, semănau, strângeau recolta, culegeau şi adunau spicele rămase după secerat. Femeile aristocrate se ocupau de lucrările agricole, la nivel organizatoric, atunci când soţii lor erau plecaţi, ceea ce se întâmplă adesea, din cauza războaielor. în Franţa, în primăvara şi vara anului 1689, contesa de Rochefort a calculat totalul recoltelor, a pus să fie reparată moara, a inventariat 178 de pui şi curcani, a condus dărăcirea lânii şi producţia de mătase, a degustat şi a înmagazinat vinul, ocupându-se şi de vinderea acestuia.

 
Femeile de la oraş, ca şi semenele lor de la ţară, executau şi supravegheau treburile casnice. în familiile suficient de avute, care deţineau mobilier, lenjerii, vesele de preţ şi provizii de mâncare ce trebuiau selectate şi depozitate, femeile trebuiau să-şi asume responsabilitatea acestor misiuni. Giannozzo Alberti, un negustor aflat deja la o vârstă destul de înaintată, interlocutor al lui Alberti în Cărţile familiei, îi prezintă noile îndeletniciri tinerei pe care abia a luat-o de soţie, făcând împreună cu ea turul casei. îi arată locurile în care trebuie să fie păstrate grâul, vinul, butoaiele şi serviciile de masă, pe care ea trebuie să le administreze; îi arată apoi argintăria, tapiseriile, veşmintele şi bijuteriile, de care se va ocupa el însuşi, şi, în sfârşit, documentele şi registrele de lucrări şi cheltuieli, lucruri de care soţia nu va trebui să se atingă în nici un caz. Rolul hărăzit femfeilor în administraţia domestică de către autorii italieni din secolul al XV-lea este documentat în termeni similari şi în „cărţile de sfaturi” protestante din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. îndatoririle soţului se desfăşurau în afara casei: lui îi revenea rolul de a procura bunuri, bani, provizii, de a trata cu alţii, de a călători, de a discuta şi de a se îmbrăca în mod adecvat în asemenea împrejurări, în schimb, îndatoririle femeii erau limitate în interiorul cercului restrâns al zidurilor domestice: să strângă, să păstreze, să aranjeze şi să rearanjeze, să aibă grijă de bunuri, să nu cheltuiască nimic, să nu spună nimic şi să se gătească astfel încât să apară atrăgătoare în ochii soţului.

 
Dar unele femei au reuşit, în casa în care erau mărginite, să se implice într-un tip de activităţi productive de înalt nivel, care reclamau o anumită pricepere, fapt care le-a permis să se bucure de roadele unui considerabil sentiment de auto-stimă. Printre femeile lucrătoare din epoca Renaşterii, cele mai privilegiate erau, probabil, nevestele şi văduvele angajate în producţia şi în comerţul din sectorul textilelor. în manufacturile de familie, aceste femei conduceau de multe ori alţi lucrători – fiicele lor, ucenici, zilieri – dobândind astfel o anumită obişnuinţă cu autoritatea. Muncind în casă, ele se puteau ocupa de alte necesităţi familiale şi de creşterea copiilor. în nordul Europei, în Franţa, în Anglia, dar mai cu seamă în oraşele germane şi flamande, aceste femei au pătruns în corporaţii, fie luând locul soţilor decedaţi, fie printr-un drept al lor autonom. Teoretic, legea le interzicea să cumpere sau să vândă bunuri, ori să dea sau să obţină împrumuturi în bani, să facă donaţii fără aprobarea soţului sau a tutorelui; însă, în practică, multe femei izbuteau să ocolească aceste norme. Numeroase femei se dedicau diferitelor ramuri ale comerţului. La Strasbourg, pe la jumătatea secolului al XV-lea, într-o listă sunt enumerate femei care desfăşoară activităţi de fierar, orfevru, vizitiu, negustor de grâu, grădinar, croitor şi dogar. La Paris, filatoarelor de mătase li se îngăduia să controleze munca ucenicilor (cu toate că natura şi numărul acestui tip de angajamente erau foarte limitate).

 
Soţul şi soţia care se dedicau împreună producţiei de dantele din bumbac şi mătase puteau să primească un număr de ucenici de două ori mai mare decât în cazul în care soţul ar fi fost singur; însă văduvelor tăietorilor de sticlă şi ale bijutierilor, cărora li se îngăduia să continue munca soţului, nu li se permitea să primească ucenici. Exista, în realitate, teama că acest tip de muncă era prea delicat şi prea periculos pentru ca o femeie să îi poată învăţa pe alţii să o practice. La Bristol, în Anglia, o lege din anul 1641 a interzis primirea soţiilor, fiicelor şi a femeilor în general în sectorul textil, cu scopul de a preveni şomajul masculin; exceptate erau acele soţii care deja lucrau alături de bărbaţii lor.

 
Câtă vreme artizanul sau comerciantul şi-a avut casa şi prăvălia în acelaşi loc, câtă vreme identitatea economică i-a fost garantată prin legătura cu structura corporativă şi cu patriciatul urban, soţia sau văduva sa a avut şi ea acces la viaţa economică publică. Când, în ultimele două secole ale Renaşteru, aceste condiţii s-au modificat, făcând loc, progresiv, unor mai ample unităţi economice organizate în afara casei, repercusiunile asupra condiţiei femeii au fost negative. Au fost stabilite noi restricţii legale, care le împiedicau pe femei să posede sau să transfere averile ori să profite de avantajele legate de apartenenţa la asociaţiile corporative. Femeile din clasele mijlocii, pe de altă parte, nu-şi puteau părăsi casa pentru a se deplasa la locul de muncă: această soartă le era hărăzită lucrătoarelor cu ziua sărace. Astfel, cele dintâi trebuiau să se mulţumească cu mai puţin prestigioasa muncă desfăşurată în casă, iar cele din urmă au fost nevoite să se coboare la munci care, ieşind din prăvălia domestică, îşi pierdeau din consideraţie. De aceea, femeile din toate clasele au fost constrânse la o condiţie de dependenţă şi penurie, chiar dacă ele continuau să lucreze; acest fapt avea să caracterizeze condiţia celei mai mari părţi a femeilor lucrătoare, de-a lungul întregii istorii.

 
În Italia, femeile au luat parte la producţia textilă şi la organizarea breslelor, cum se întâmplă în nord, însă numai în primii ani ai Renaşterii. Un statut sienez al breslei lânarilor, de pe la 1300, le interzice membrilor să îi plătească pe filatori înainte de terminarea muncii, ordonându-le consulilor corporaţiei să controleze ca toţi ţesătorii, „bărbaţi şi femei”, să aibă mare grijă de daracul războiului de ţesut. La Florenţa, femeilor nu li se îngăduia accesul în breslele cele mai însemnate, cum era cea a lui Calimala; în schimb, puteau să se înscrie şi să facă parte din aceea, mai puţin prestigioasă, a lânarilor. De altfel, femeile au fost excluse din aceste organizaţii înainte ca aceasta să se petreacă şi în Flandra, în Germania sau în Franţa. Restricţiile din secolul au XV-lea s-au încheiat, în cel de-al XVI-lea, prin excludere. Femeile excluse din breslele textile orăşeneşti au început să lucreze în sericicultură: îngrijirea viermilor de mătase, extracţia mătăsii crude, ţeserea produsului finit constituiau operaţiuni ce puteau fi realizate în casele de la ţară, independent de economia citadină. într-un fel, în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, aceste ocupaţii le-au înlocuit pe cele pierdute în domeniul breslelor lânarilor de-a lungul secolului al XV-lea. însă aceste ocupaţii aduceau mai puţine satisfacţii şi mai puţină bogăţie. Condiţia femeilor sărace de la ţară care se ocupau cu sericicultura nu putea fi comparată cu funcţia, în mod esenţial de egalitate, exercitată de soţie şi de moştenitorul artizanului din nord în domeniul industriei textile.

 
Femeile ce lucrau în mediul unităţii producătoare familiale, în calitate fie de administratoare, fie de comercianţi, atingeau o condiţie economică şi socială destul de înaltă. Femeile care lucrau în afara contextului familial nu se bucurau de niciunul din aceste beneficii.

 
— Femeile care lucrau cu ziua erau sărmanele Europei, care se deplasau în căutarea unor salarii mizerabile, ca slujnice, ca filatoare sau căruţaşe. în Franţa, unde posibilităţile de lucru vizau în mare parte domeniul agriculturii, cea mai largă categorie de femei era aceea care le cuprindea pe fiicele micilor orăşeni sau ale lucrătorilor agricoli zilieri, dintre care puţini erau în măsură să-şi întreţină familiile. în rândul copiilor, primele victime ale sărăciei erau fetele: băieţii moşteneau puţinul care era de moştenit; astfel, fetele se găseau într-o poziţie dezvantajată. De la începutul adolescenţei şi până la vârsta căsătoriei, dacă nu mureau mai înainte de foame sau de mizerie, aceste tinere femei se dedicau mai multor munci diferite. Dacă aveau noroc, îşi găseau de lucru pe la vreo fermă, adunând atât cât le trebuia ca să îi poată fi de ajutor unui soţ de la ţară ori să slujească în casele burghezilor sau ale nobililor. Altfel, ele emigrau la oraş, în căutare de lucru pe lângă artizanii sau negustorii cu prăvălie ori ca muncitoare în marile manufacturi textile. Oricum, oriunde lucrau, salariile lor urcau la circa o jumătate din cele ale bărbaţilor; de fapt, salariul femeii nu a fost niciodată considerat ca bază suficientă pentru supravieţuire; şi nici nu era, în realitate. Femeile ţineau socoteala salariilor într-un registru, încercând să-şi alcătuiască o mică dotă cu acea grijă cu totul aparte cu care săracul îşi păstrează grămăjoara de aur. Ele învăţau o meserie şi îşi puneau deoparte salariul, în speranţa că anii de muncă remunerată aveau să realizeze o combinaţie de capital şi de îndemânare care le-ar fi ajutat să-şi găsească un soţ. Se pare că în Italia condiţia femeilor sărace era încă şi mai incomodă. Pe când în oraşele din nordul Europei femeile puteau lucra ca artizane sau ca negustoare în prăvălii, ca negustoare ambulante sau în pieţe, în Italia ele erau excluse de la aceste ocupaţii publice. Protejarea onoarei femeii – o preocupare economică şi aceasta, câtă vreme succesul căsătoriei depindea de demonstrarea castităţii reclama, în sudul Europei, izolarea lor.

 
Bogate sau sărace, femeile au tors şi au ţesut veşminte din-totdeauna: ele sunt coborâtoare din Andromaca, care supraveghea lucrul roabelor în timp ce Hector se războia; ale Penelopei, care torcea, zi după zi, în aşteptarea întoarcerii lui Ulise. La un capăt al scării sociale – acela al prestigiului şi al bunăstării economice – se aflau femeile din Europa de Nord, membri recunoscuţi ai ghildelor. La celălalt capăt, slujind în case şi prăvălii, se aflau sărmanele nenorocite, cărora familia nu le mai oferea protecţie: muncitoarele cu ziua, fiicele lipsite de dotă, nevoite să depindă de cineva, femeile nemăritate (în engleză, spinster: numele li se trage de la acea tehnică a filaturii – a toarce se spune to spin – reprezentând ocupaţia lor inevitabilă) şi, în cele din urmă, văduvele. Să ne referim la văduvă: mama văduvă a englezului William Stout a locuit la început cu unul dintre copii, apoi cu altul, continuând să se ocupe cu torsul până în 1716, când avea să moară, în vârstă de optzeci şi patru de ani. Ca fiică, mamă şi văduvă, ea torsese mereu, fără să se fi gândit niciodată să se oprească.

 
Pentru unele femei tinere, o alternativă o reprezenta prostituţia, care era, la rândul ei, o formă de lucru. Tolerată în Evul Mediu, prostituţia a fost acceptată şi chiar instituţionalizată în Renaştere. La Toulon s-a deschis un bordel municipal încă de la sfârşitul secolului al XlV-lea. Prostituatelor din Montpellier, în sudul Franţei, le-a fost rezervată o anumită zonă a oraşului, din care nu puteau nici ieşi, dar de unde nici nu puteau fi alungate. începând cu jumătatea secolului al XV-lea, protecţia regală s-a extins asupra caselor imorale. Din acest moment, prostituţia autorizată a devenit un fenomen normal în numeroase părţi ale Europei, prostituatele însele dobândind o anumită poziţie socială. Această indulgenţă oficială faţă de prostituate s-a diminuat în secolele următoare. Atât ideologia protestantismului, cât şi aceea a Contrareformei înclinau să descurajeze ceva ce era perceput ca imoralitate sexuală, iar răspândirea bolilor venerice şi a corupţiei în vecinătatea bordelurilor a redus entuziasmul pentru aceste instituţii.

 
Cu toate că spre sfârşitul Renaşterii prostituţia instituţionalizată era în declin în cea mai mare parte a Europei, fenomenul continua să înflorească în luxuriantele oraşe italiene. Mai ales din acest motiv umanistulenglez Roger Ascham insista ca inocenţii băieţi englezi să nu fie expuşi contactului cu obiceiurile imorale ale italienilor, pe care le-a demascat pe larg în al său influent Schoolmaster (publicat postum, în 1570). Acesta era viciul pentru care protestanţii acuzau Roma în primul rând: să ne gândim la acuzaţiile aduse de Erasmus împotriva lui Iuliu al II-lea în al său Justus exclusus (unde îl întrebuinţează drept purtător de cuvânt pe Sfântul Petru, care îi barează papei porţile paradisului). Exista un sâmbure de adevăr în aceste critici. In jur de douăsprezece mii de prostituate reprezentau o bună parte din populaţia totală a Veneţiei anului 1500, care urca la 100.000 de locuitori, în mediile interlope de pe lângă podul Rialto trăiau prostituatele comune. Nişte apartamente strălucitoare le adăposteau însă pe „onoratele curtezane”, care, îmbrăcate cu eleganţă, pricepute la poezie şi la muzică, îi întreţineau pe călătorii galanţi şi pe patricienii locali (printre aceştia din urmă se numărau mulţi celibatari, datorită intereselor patrimoniale, iar prezenţa lor era deosebit de importantă). în 1570, Catalogul tuturor pricipalelor şi al celor mai onorate curtezane din Veneţia (un ghid cuprinzând adrese, tarife şi mijlocitori) număra două sute cincisprezece asemenea curtezane. Printre ele le găsim pe două dintre cele mai însemnate poete italiene, Gaspara Stampa şi Veronica Franco. Aceasta din urmă, pe care mama ei o introdusese în această profesie, s-a retras pe la şaizeci de ani, pentru a întemeia un ospiciu pentru prostituatele sărace.

 
Curios, aceste curtezane faimoase, cu podoabele şi cu apartamentele lor de lux, cu înzestrarea lor poetică şi cu cercurile lor literare, cu lăutele şi cu câinii de salon, se asemănau cu soţiile patricienilor şi ale nobililor care s-au îndepărtat progresiv de universul muncii de-a lungul întregii perioade a Renaşterii. Hărăzite unor lungi ceasuri de lenevire, ele se angajau în activităţi repetitive şi inutile (lucrul cu acul şi împletiturile, primiri şi vizite, jocuri de cărţi şi bârfe), care, fără să aibă aspectul sau să poarte pecetea ingeniozităţii, le puteau umple goliciunea zilelor. în realitate, munca lor era aceea de a oglindi onoarea soţului: o onoare care s-ar fi pomenit ştirbită dacă lucrul cu acul al soţiei ar fi avut ca obiectiv utilitatea practică sau vânzarea, dar care ar fi sporit dacă nu ar fi avut decât un scop pur decorativ. Pe măsură ce în familia europeană femeile şi-au pierdut rolul în producţie, ele au devenit, după unii autori (ca, de pildă, englezii Daniel Defoe şi Mary Wollstonecraft), un fel de prostituate legale. între timp, în clasele avute, demnitatea muncii le răscumpăra pe femei de la ruşinea concubinajului; în clasele sărace, povara muncii se apropia de acea servitute pentru care concubinajul nu era decât unul dintre aspecte.

 
Fiică, mamă, văduvă.
 
Cele trei măşti ale sexului feminin – fecioară, femeie, bătrână ne sunt cunoscute încă din miturile antichităţii. Această zeitate cu trei capete reprezintă şi condiţia femeii Renaşterii. Pentru bărbatul din epoca Renaşterii, femeile reprezentau ceva diferit în raport cu fiecare stadiu al vieţii lor. Soţia-mamă, fecundă şi productivă, asigura averea şi onoarea familiei. Bătrâna-văduvă apărea ca o lucrătoare, ca o subalternă sau ca o mamă degenerată care îşi abandonase copiii şi familia ori ca una care îşi câştigase avuţia printr-o ucenicie în domeniul comerţului, sau, şi mai rău, se prezenta ca duşmanul izolat al societăţii: vrăjitoarea. Fiica-fecioară era fie o povară de temut, fie un potenţial element de schimb în negocierea averilor, fie o creatură dată uitării sau apărea ca o valoare spirituală. în Paradis (XV, 103-l05), Dante vorbeşte despre nenorocirea tatălui care, atunci când i se naşte o fată, trebuie să se împovăreze şi cu greutatea zestrei acesteia. Genealogiştii familiilor nobile se ocupă prea puţin de aceste fiice, lucru care ne informează despre valoarea ce li se acorda în societatea Renaşterii: fapt este că ei se mărginesc la a omite 30 din totalul de naşteri, înregistrând minuţios numai naşterile masculine.
 
Puţin preţuite, aceste fiice reprezentau legătura între capii de familii, bărbaţi. Ele erau cele care asigurau descendenţa familiilor. Prin intermediul lor se transmitea averea: o avere de care nu se puteau atinge altfel decât pentru a îmbrăca veşminte de mătase sau podoabe cu nestemate. Pentru aceste misiuni nu li se cerea decât o singură calitate: castitatea, care garanta legitimitatea moştenitorilor, în secolul al XVIII-lea, învăţatul englez Samuel Johnson, pentru care fecioria Măriei, venerată de Biserica catolică romană, nu prezenta nici un merit deosebit, a explicat foarte pe scurt semnificaţia castităţii feminine: după părerea lui, ea reprezintă condiţia de care depinde proprietatea în lume. în afara familiei, fiica-fecioară era încă şi mai apreciată: ca maică, ea nu mai constituia o ameninţare, ci, dimpotrivă, un ajutor întru binele rudelor. în primii ani ai secolului alXV-lea, Leonardo Giustiniani îl îndemna pe Francesco Barbaro să nu se plângă de o fiică a sa care hotărâse să se călugărească: prin rugăciunile sale, ea avea să fie mai folositoare decât aducând pe lume moştenitori.

 
Fiica-fecioară, aleasă pentru a duce la îndeplinire ceea ce era considerat ca reprezentând misiunea sa fiziologic predestinată, aceea de a zămisli copii, este destinată să treacă prin figura mamei-soţii, pentru a ajunge apoi la stadiul bătrânei-văduve. Aceasta este soarta Evei. însă pentru fiica-fecioară, destinată să străbată o cale diferită, exista o singură altă posibilitate reală: aceea de a imita modelul Măriei, fecioară şi ca mamă, neschimbată în substanţa ei, imaculată până la cele veşnice. care se alătura comunităţii sfinţilor, şi nu familiei soţului, era lipsită de maturitatea feminină şi, în acelaşi timp, eliberată de îngrădirile acesteia.

 
Călugăriţa.
 
Oamenii din creştinătatea medievală se puteau folosi de un instrument de controlare a excedentului de populaţie feminină necunoscut în antichitate, în Asia sau în lumea islamică: mănăstirea. Alături de contrapartea lor masculină, comunităţile religioase feminine s-au răspândit încă din primele secole ale erei creştine. Cu timpul, populaţia acestor mănăstiri şi superiorii lor au început să fie recrutaţi din rândurile claselor superioare, care puteau reclama cu o mai mare uşurinţă privilegiul unui azil folositor pentru fiicele lor superflue. Patriciene şi nobile doamne (aducând o dotă, chiar dacă mai mică decât aceea matrimonială) au umplut mănăstirile din întreaga Europă.

 în Italia Renaşterii, un larg procentaj din rândul populaţiei feminine era reprezentat de călugăriţe. De-a lungul întregului secol al XV-lea, la Florenţa, Veneţia şi Milano, aproape 13 dintre femei erau călugăriţe, în 1552, la Florenţa, 15 sau 16 din numărul total de femei trăiau în mănăstiri (iar această cifră nu le cuprinde pe femeile florentine care locuiau în mănăstirile din afara oraşului). Dintre femeile care trăiau în mănăstiri, cea mai mare parte erau patriciene, iar cea mai mare parte dintre patricienele necăsătorite erau călugăriţe. Orice altceva ar fi reprezentat monahismul, obiceiul de a le aşeza pentru totdeauna pe femei în comunitatea religioasă constituia un instrument de control al dispersiei averilor de familie. Multe femei locuiau în mănăstiri împotriva voinţei lor (ca în acele mănăstiri din Franţa şi Germania secolului al XVI-lea, asemănătoare unor magazii în care erau adunate fiicele excedentare născute în familiile nobile şi burgheze), iar mulţi părinţi le lăsau acolo în uitare. în secolul al XVII-lea, în plin protestantism, un tată englez şi-a trimis fiicele nedorite într-o mănăstire de pe continent: când ele i-au scris, în speranţa de a primi vreo scrisoare exprimând afecţiune sau interes, tatăl a răspuns că, în lipsa unor probleme urgente, o scrisoare pe an ar fi fost mai mult decât suficientă. De altfel, mamele, la rândul lor, îşi abandonau cu indiferenţă progeniturile izolării mănăstireşti. Isabella dEste şi-a exprimat satisfacţia atunci când cele două fiice ale sale (Ippolita şi Paola Gonzaga) au intrat la mănăstire: Isus era un ginere ideal.

 
În ţările protestante, însă, o dată cu sfârşitul secolului al XVI-lea, mănăstirea nu a mai constituit o opţiune posibilă pentru taţii unor fiice nedorite. în realitate, utilizarea mănăstirii ca un soi de închisoare pentru femei a fost în mod deosebit detestată de întemeietorul mişcării, Martin Luther, care a scris că numai o femeie dintr-o mie a primit de la Dumnezeu înclinaţia autentică pentru feciorie; el însuşi s-a căsătorit cu o fostă călugăriţă,. în Anglia protestantă, se pare că numărul femeilor care se căsătoreau era mai ridicat decât în alte ţări, ca Italia, de pildă. în secolul al XVII-lea, în clasele neaparţi-nând elitei, doar 10 dintre femeile mature erau încă necăsătorite, înspre sfârşitul secolului al XVI-lea, mai mult de 95 dintre nobilele care au atins vârsta adultă erau căsătorite, chiar dacă această cifră s-a redus considerabil în secolul al XVIII-lea, ajungând la 75. Elanul de a se căsători era foarte puternic.

 
Cu toate că unele femei se retrăgeau în mănăstiri de bună voie, altele erau constrânse să facă acest pas împotriva voinţei lor, ele opunân-du-se idealului mănăstiresc, ce le era impus din raţiuni de ordin economic. Trimisă la mănăstirea Santa Chiara din Montepulciano la unsprezece ani, de o mamă rămasă văduvă, Caterina lui Messer Vieri di Donatino din Arezzo a părăsit comunitatea şi vocaţia după câţiva ani, în speranţa că se va căsători. Umanistul Coluccio Salutaţi, răspunzând în 1399 la ultima sa scrisoare, i-a reproşat că abandonase jurământul pronunţat în copilărie şi a avertizat-o că matrimoniul pe care şi-l dorea era mai rău decât incestul şi mai josnic decât perversiunea: în realitate, ea era logodnica adevăratului său mire, Isus. Cu toate acestea, ea s-a căsătorit, iar în 1403 un decret papal i-a anulat jurământul, permiţându-i astfel să-şi legitimeze fiii. Un caz fericit, dacă ne gândim că multe femei au rămas în condiţia de celibat, pe care alţii o aleseseră în locul lor.

 
Multe dintre femeile intrate la mănăstire împotriva propriei voinţe au lăsat lucrări scrise pentru a ne pune la curent cu punctul lor de vedere. Călugăriţele reprezentau un mare procentaj din femeile instruite, iar femeile care trăiau în mănăstiri erau deosebit de cultivate, în comparaţie cu celelalte. Un loc comun din tratatele de educaţie recomanda ca fetele să nu fie învăţate să scrie sau să citească decât în cazul în care erau hărăzite călugăriei. în mănăstiri, unde aveau la dispoziţie suficientă vreme pentru scris sau pentru studiu, femeile compuneau lucrări (de cele mai multe ori, în afara tiparului predominant erudit, latin) scrise, de regulă, în limbile populare şi neapărat cu caracter devoţional. Printre aceste scrieri se remarcă multe reprezentaţii sacre compuse pentru sărbătorile Bisericii, care alcătuiau unul dintre puţinele genuri prin intermediul cărora aceste femei îşi puteau exprima personalitatea, chiar dacă oarecum indirect. Una dintre aceste lucrări, Iubirea de virtute, reprezintă un protest împotriva întemniţării femeilor în mănăstiri. Scrisă la jumătatea secolului al XVI-lea de călugăriţa florentină Beatrice del Sera (1515-l586) de la mănăstirea dominicană San Niccolo din Prato, această lucrare ne înfăţişează numeroase imagini de grote, ziduri şi turnuri în care femeile sunt închise împotriva voinţei lor. Femeile nu s-au născut să fie fericite, deplânge unul dintre personajele dramei, ci spre a fi ţinute în captivitate, înrobite şi supuse. în acest caz, eroina este salvată din prizonierat. Autoarea însă continuă să sufere pentru acea libertate care i-a fost smulsă la o vârstă fraşedă, în aşteptarea unei recompense, în eternitate, pentru răbdare. între timp, ea nu poate face altceva decât să se adreseze microcosmosului tovarăşelor sale de captivitate, ale cărui şoapte ajung în universul culturii masculine, fără să izbutească vreodată să-i strămute ostilitatea.

 
Călugăriţa vemeţiană Arcangela Tarabotti s-a adresat în mod direct lumii bărbaţilor, protestând împotriva autorităţilor citadine, care încurajau călugărirea fetelor lipsite de zestre. Aceste fete erau nişte simple zăloguri, a susţinut ea în ironica sa diatribă Inocenţa înşelată (publicată cu puţină vreme înainte de moartea sa, în 1652), nişte unelte ale unei politici planificate de prevenire a sărăcirii familiilor nobile, care altminteri nu ar fi putut să le asigure zestrea cuvenită. în perioada în care ea scria, în mănăstirile veneţiene existau circa trei mii de femei, un număr cât se poate de ridicat pentru acele vremuri. în secolul următor, acest obicei a început să decadă, în memoriile sale, comediograful Carlo Goldoni vorbeşte despre hotă-rârea pe care o luase în legătură cu nepoata şi pupila sa, care urma să fie educată la o mănăstire. Când însă copila a spus că astfel se simţea „în lanţuri”, el a înţeles de îndată că viaţa mănăstirească nu era făcută pentru ea. Nepoata a fost scoasă din mănăstire şi s-a căsătorit. Cazurile de femei închise în claustru fără consimţământul lor şi fără nici o speranţă, oricât ar fi ele de emoţionante, nu ne împiedică să observăm că multe femei erau, în schimb, călugăriţe entuziaste. Idealul castităţii, foarte apreciat de teologia catolică romană şi amplu proclamat din amvoane, îşi exercita atracţia asupra acelor femei cărora accesul către alte ţinte de o oarecare valoare socială le era blocat. Dat fiind faptul că, de regulă, ele nu puteau să dobândească de la sine mari averi sau o mare putere şi nici să-şi dezvolte nişte îndemânări operative, artistice sau intelectuale cu care să poată câştiga, castitatea, realizabilă printr-un simplu refuz, reprezenta o culme pentru care se întâmpla să se şi lupte. Coroana fecioriei avea să devină, la sfârşitul timpurilor, coroana bucuriei, atunci când 144.000 de fecioare aveau să se adune în jurul lui Cristos cel înviat. Ca urmare, femeile îşi renegau corpul în tot ceea ce el presupunea, pentru a realiza unirea lor deplină cu divinul. Negarea de sine, postul, multilarea şi autodistrugerea deveneau calea prin care multe femei sperau să-şi cucerească un statut de excelenţă care altminteri le era refuzat în lumea seculară. în castitate – un triumfal negaţiei femeile puteau găsi o realizare similară cu aceea a respectatei soţii-mamă din societatea seculară: în căsătoria cu Isus, o unire lipsită de obligaţii sau de riscuri trupeşti (chiar dacă, uneori, presupunea numeroase imagini carnale).

 
La fel cum în mănăstiri femeile îşi puteau asuma rolul de „soţii” independent de lumea seculară şi de primejdiile sale, ele puteau, de asemenea, să se înscrie într-o muncă de producţie, fără a cădea în riscurile de natură economică şi socială care le ameninţau pe seme-nele lor seculare. Călugăriţele se ocupau de săraci, de bolnavi, de nebuni şi de copiii abandonaţi: cine altcineva, dacă nu ele, s-ar mai fi ocupat şi de aceste lucruri? Ce bogată recoltă de satisfacţii putea aduna călugăriţa harnică prin executarea acestor misiuni de importanţă vitală! Ele puteau să constituie şcoli şi să predea, transmiţând generaţiilor viitoare cultura strămoşilor, cu o la fel de mare bogăţie şi siguranţă cu care mamele biologice îndeplineau o misiune analoagă atunci când le vorbeau propriilor copii. Dacă interesele lor erau de tip intelectual (lucru destul de comun, de altfel), ele puteau scrie lucrări devoţionale, traduce vieţile sfinţilor din latină în limba populară, spre folosul suratelor mai puţin cultivate, şi chiar compune versuri şi drame cu caracter religios. Din starea de securitate privilegiată a comunităţii claustrale, ele puteau adresa scrisori către mai-marii şi puternicii pământului, îndemnându-i la o mai riguroasă supunere. O minoritate conducea comunităţile, în calitate de abadese sau stareţe, atingând o putere echivalentă cu aceea a bărbaţilor, la un nivel altminteri pentru ele imposibil de atins în societate.

 
Multe femei căutau pace şi demnitate în viaţa religioasă. Cecilia Gonzaga, fiica marchizului de Mantova şi eleva umanistului Vittorino da Feltre, încă de mică tânjea după viaţa religioasă. După ce se opusese de fiecare dată implorărilor sale şi după ce căutase să o forţeze a se căsători în interesul familiei, tatăl său i-a îngăduit, în cele din urmă, prin testament, să-şi înfăptuiască proiectul. Când el a murit, în 1444, Cecilia a intrat într-o mănăstire a cărei binefăcătoare fusese chiar mama ei, care îi era şi cea mai apropiată prietenă. Cu aproximativ un secol în urmă, Sancha, soţia lui Robert cel înţelept, regele Neapolelui, susţinuse cauza franciscanilor spirituali prin donaţii generoase, sfidându-l pe papă cu îndrăzneală. La moartea regelui Robert, văduva a intrat în ordinul Sfintei Clara, în 1344. A murit, la rândul ei, un an mai târziu, iar rămăşiţele sale pământeşti s-au păstrat acolo fără a se descompune şi fără a răspândi mirosuri neplăcute. Printre femeile ce s-au distins în ordinele religioase din epoca Renaşterii, un loc de o deosebită importanţă îi revine Sfintei Caterina din Siena, care a trăit secolul al XlV-lea. Neobosită (lucrările sale publicate numără unsprezece volume), într-o eroică negare de sine, ea s-a ocupat de săraci şi de bolnavi, a participat la elaborarea unui plan de cruciadă împotriva turcilor şi s-a implicat în restaurarea papalităţii schismatice la Roma. De asemenea, i-a îndemnat pe capii Bisericii şi pe guvernanţii seculari să iasă din marea orbire în care, afirma ea, căzuseră.

 
În înfăptuirea sfintelor ţeluri care le animau, aceste eroine din mănăstirile Renaşterii au adoptat uneori comportamente pe care le-am putea califica drept suspecte dintr-o perspectivă seculară şi post-freudiană. Viaţa lor emoţională înclina către narcisism, către anorexie, către isterie şi către un erotism violent, centrat pe figura lui Cristos. O privire din interior ne sugerează că aceste tulburări (ce uneori pot fi atribuite unor maladii mentale cronice) izvorau din presiunile şi din constrângerile ce caracterizau viaţa sexuală şi socială a femeilor în secolele din urmă. într-un studiu statistic s-a arătat că 42 dintre sfinte, faţă de 19 dintre sfinţii de sex masculin, au suferit de pe urma unor conflicte de această natură, avându-şi originea în experienţe cu caracter sexual. O privire aruncată asupra unor cazuri individuale ne permite să confirmăm impresia oferită de aceste date. în secolul al XV-lea, italianca Angela da Foligno se despuia complet spre a i se oferi lui Cristos şi bea apa cu care spălase picioarele leproşilor. în aceeaşi ţară şi în acelaşi veac, Elena di Udine, după o căsătorie de douăzeci şi şapte de ani cu un membru al familiei florentine Cavalcanti, la moartea soţului s-a retras într-o mănăstire augustiniană. Aici, ea a practicat o penitenţă severă, ale cărei ritualuri imitau patimile lui Cristos: îşi încingea capul cu o coroană de spini de fier, purta frânghii grele în jurul gâtului, recurgând şi la practicile, mai uzuale, ale ciliciului şi flagelării. Caterina da Genova, care la şaisprezece ani fusese măritată cu un soţ vicios, s-a deprins să-i suporte brutalităţile în urma unei experienţe de convertire care i-a dat puterea de a transforma un tip de suferinţă corporală în altul: ea s-a dedat unor practici de penitenţă extrem de aspre, între zidurile casei proprii: purta ciliciul, dormea pe spini, postea şi se ruga ceasuri nesfârşite pe genunchii goi.

 
De multe ori, experienţa femeilor care intrau şi rămâneau de bună voie la mănăstire se deosebea de aceea a bărbaţilor care aleseseră o viaţă analoagă. Ordinele feminine impuneau claustrarea chiar şi atunci când ordinele masculine corespunzătoare nu o presupuneau. Pe lângă aceasta, călugăriţele şi maicile se aflau sub o supraveghere masculină care le limita dreptul la autoguvernare şi la o realizare autonomă a sfintei misiuni pe care o aleseseră în mod liber. Clarisele, ordinul franciscan geamăn fondat de Sfânta Clara (care nădăjduise să opereze, asemenea fraţilor săi, pe scena zgomotoasă a societăţii urbane) au fost separate de lume imediat după întemeiere. Trăind separate şi închise, ele se puteau îngriji de semenii lor numai în interiorul zidurilor mănăstirii şi, chiar şi la oraş, nu se puteau ocupa decât cu învăţătura acelor copii care erau primiţi în mănăstire.

 
Trei secole mai târziu, Sfânta Angela Merici a întemeiat un nou ordin feminin nemănăstiresc (o ramură a confreriei masculine a Divinei Iubiri). Ţelul său îl reprezenta implicarea femeilor din lumea seculară în activităţi educative şi în opere de binefacere. Oricum, şi ursulinele au fost nevoite să suporte aceeaşi soartă ca a clariselor. în 1612, papa Paul al V-lea a hotărât ca ordinul să fie închis în mănăstire, adoptând regula augustiniană. Dizidenta engleză Mary Ward, lucrătoare în rândurile ordinului iezuit (care nu recunoştea nici un superior masculin, cu excepţia papei), a încercat, începând din anul 1609 şi reuşind chiar pentru o bucată de vreme, să stabilească în întreaga Europă o reţea de şcoli rezervate fetelor, reţea care, în 1631, număra 500 de eleve: instituţia se numea a Fericitei Fecioare Măria. Ca şi în cazul Angelei Merici, femeile care lucrau în interiorul ordinului Măriei Ward nu trebuiau să intre la mănăstire, însă au fost, la rândul lor, împiedicate de Biserica oficială. Oponenţii Măriei Ward au făcut apel la papă, plângându-se de atitudinea ei agresivă în unele chestiuni cu caracter spiritual. La rândul ei, Mary a făcut apel în faţa papei Urban al VUI-lea. Ordinul a fost mai apoi suspendat, în 1629, iar Mary Ward însăşi, care a opus rezistenţă, a fost declarată eretică şi schismatică.

 
În afara mănăstirii: pietate, vrăjitorie şi protestantism.
 
Femeile care, dintr-un motiv sau altul, nu trăiau în mănăstiri văduve sau mame, sărmane care nu-şi puteau permite să plătească o dotă conventuală sau aspirante la un mod diferit de viaţă religioasă găseau în afara mănăstirii alte prilejuri de a-şi exprima credinţa religioasă. Ele se alăturau mulţimilor care îngenuncheau ore în şir în pieţe spre a asculta predicatori ca Sfântul Bernardino ori se înghesuiau în urma lui Savonarola. Luau parte la numeroase procesiuni parohiale, organizate pentru a implora încetarea epidemiilor şi a foametei sau cu prilejul unor sărbători. în interiorul societăţii seculare, ele urmăreau aceleaşi scopuri către care se îndreptau călugăriţele din mănăstiri. Mistica engleză din secolul al XV-lea Margery Kempe, soţia unui negustor, s-a întors pentru prima oară către Domnul cu prilejul unei perioade de extenuare nervoasă, urmare a naşterii primului său copil. în continuare, ea a adus pe lume alţi treisprezece copii, continuând să se ocupe, cum se cuvenea, de soţ, pe care l-a îngrijit la boală şi la bătrâneţe, chiar după ce hotărâseră de comun acord să întrerupă orice relaţie sexuală. Raporturile sale cu Dumnezeu şi cu creştinii sunt impregnate de afecţiune familială. Stăpânul ei se prezenta ca „soţul său legitim” şi (în acelaşi timp) ca „dulcele său fiu”, iar alteori i se adresa numind-o „fiică”. Isus o lăuda întrucât ea transforma orice creştin, bărbat sau femeie, într-un fiu al sufletului său şi întrucât se îndura de toţi ca de propriii săi copii. Ne aflăm foarte departe de mănăstire: această femeie, care vărsa lacrimi pentru nişte creaturi obişnuite, asemeni ei, cărora le dedica întreaga viaţă, îşi modela raporturile cu Mântuitorul şi cu persoanele de care se îngrijea după acelea pe care le cunoscuse în marea familie în care îşi petrecuse viaţa adultă.

 
În acelaşi secol, în Belgia, în Renania germană şi în Franţa s-au răspândit beghinele. Comunităţile beghinelor atrăgeau femeile sărace din oraşe, oferindu-le siguranţă, demnitate, un ţel şi o muncă. Beghinele torceau, ţeseau, spălau haine, îngrijeau bolnavi şi educau. Din punct de vedere insitituţional, ele ocupau o zonă intermediară. Supuse faţă de Biserică, nu constituiau însă un corp ecleziastic oficial; în rândul lor nu exista nici o ierarhie şi nu se depunea nici un jurământ definitiv. Beghinele ofereau o posibilitate unică de mare afirmare individuală. Insă ele se mişcau undeva la limita ortodoxiei, iar numeroase aderente au fost suspectate de erezie. începând din secolul al XV-lea, beghinele au început să decadă. S-a păstrat totuşi un impuls de organizare a unor noi instrumente de îmbogăţire spirituală şi de educaţie, în opoziţie cu instituţiile tradiţionale. Protejate de Fraţii Vieţii Comune şi de întemeietorul lor, Gerhard Groote, Surorile Vieţii Comune aveau scopuri similare.

 
Mai puţin interesate de activităţile de caritate decât de contemplaţie şi de comuniunea cu divinul, unele femei au încercat să urmărească obiective personale de ordin religios, fără nici o legătură formală cu mănăstirea. Veneţiana Elena Lucrezia Cornaro Piscopia parcursese deja un drum lung în uimitoarea sa carieră de savantă şi de profesoară universitară (obţinând doctoratul în 1678) atunci când a devenit o benedictină pioasă – însă o afiliată seculară, şi nu o membră a acestui vechi ordin. Pe patul de moarte, ea a fost asistată de un călugăr învăţat, care îi fusese conducător spiritual şi care mai târziu i-a oficiat slujba de înmormântare, desfăşurată, conform dorinţei defunctei, după ritul benedictin. Această femeie, care izbutise să depăşească una dintre piedicile cele mai inflexibile întâlnite în calea progresului femeilor, şi-a modificat (încă tânără fiind – a murit la treizeci şi opt de ani) traiectoria succesului personal pentru a recurge la protecţia oferită de viaţa religioasă, care le mângâiase şi, în acelaşi timp, le îngrădise pe multe dintre străbunele sale.

 
Nu numai în afara mănăstirii, ci şi în afara normelor acceptate ale vieţii religioase se plasau, în veacurile Renaşterii, femeile eretice şi vrăjitoarele, extrem de numeroase, după spusele acuzatorilor lor. Evul Mediu târziu fusese sfâşiat de prezenţa unor mişcări populare eretice sau puţin ortodoxe, în care femeile jucaseră un rol de prim-plan: valdezi, albigenzi, fraţi ai liberului spirit, beghine, begarzi, lollarzi şi husiţi. în toate aceste grupuri, dintre care unele şi-au continuat existenţa şi în perioada Renaşterii, după care însă nu au. mai supravieţuit, femeile jucau adesea roluri destul de însemnate. Concomitent, aceste mişcări s-au numărat printre victimele Inchiziţiei şi ale represiunii. Marile realizări artistice şi intelectuale care au caracterizat Renaşterea nu au izbutit să împiedice ca această perioadă să sfârşească în teama de necunoscut şi în continuarea impunerii violente a ortodoxiei. Dimpotrivă, tocmai în Renaştere, intoleranţa şi-a atins apogeul în procesele Inchiziţiei (mai ales în Spania) împotriva evreilor şi a musulmanilor convertiţi, iar frica a culminat prin teroarea vrăjitoriei, ale cărei victime au fost, în primul rând, femei. Chiar şi fără a mai lua în consideraţie orice alt indiciu, brutalizarea sexului feminin din partea Bisericii inchizitoriale arată că Renaşterea nu era nicidecum o Renaştere a femeilor.

 
Apărută în Alpi, vrăjitoria s-a răspândit, mai ales în Europa, în secolul al XVI-lea şi, înainte de a dispărea, o dată cu iluminismul, a înregistrat un ultim puseu în Noua Anglie, în secolul al XVII-lea. Majoritatea persoanelor acuzate şi condamnate pentru vrăjitorie erau femei (îndeobşte văduve sau necăsătorite, într-un cuvânt, femei lipsite de protecţie masculină): într-adevăr, femeile reprezentau între 70 şi 90 dintre persoanele acuzate de vrăjitorie. Cuvântul malefica, se cuvine să observăm, este un substantiv feminin. Conform unor experţi precum Heinrich Kramer şi Jacob Sprenger, autorii manualului pentru vânătorii de vrăjitoare, Malleus Maleficarum, femeile erau într-o mai mare măsură predispuse către vrăjitorie, întrucât ele sunt credule, înşelătoare, schimbătoare, neghioabe, pasionale şi carnale („nesăţioase”), învăţatul Jean Bodin, istoric jurist şi teoretician politic, adaugă la cauzele vrăjitoriei feminine lăcomia, afirmând că pentru fiecare vrăjitor de sex masculin existau cincizeci de vrăjitoare femei. Pentru a dovedi că o femeie era vrăjitoare erau folosite toate mijloacele. Acuzata era interogată. Ajunse aici, unele dintre suspecte mărturiseau, după ce ajunseseră să creadă (din cauza stării lor fizice, prin autosugestie sau prin convingere) că erau cu adevărat posedate de diavol. Altele nu mărturiseau şi erau torturate. Dacă tortura nu provoca mărturisirea, acuzatele erau torturate din nou, în mod repetat, astfel încât ori mărturiseau că erau vinovate de vrăjitorie, ori „încăpăţânarea” lor le vădea „vinovăţia”. Execuţiile şi suferinţele au fost numeroase.

 
Între anii 1480 şi 1700, pentru vrăjitorie au fost ucise (de obicei, prin ardere pe rug) mai multe femei decât pentru orice alte delicte luate laolaltă. în întreaga Europă au fost judecate aproape 100.000 de suspecte, numărul condamnărilor fiind cu puţin inferior. în regatul Angliei (unde tortura era interzisă prin lege) au fost ucise ceva mai puţin de 1.000 de persoane, însă în Scoţia – mai mult de 4.000. Douăzeci şi două de sate de pe teritoriul Trier au ars 368 de femei învinuite de vrăjitorie în intervalul 1587-l593, iar în anul 1597 au fost arse 400 în zona Toulouse. Cardinalul Albizzi povesteşte cum asistase, în anul 1631, în afara zidurilor multor oraşe germane, la ridicarea a numeroase ruguri, pe care erau apoi legate şi arse multe femei.

 
Vrăjitoarele italiene nu au fost multe, însă femei italiene au fost suspectate şi uneori condamnate pentru alte delicte comise împotriva Bisericii. Unele documente siciliene datând dintre anii 1540 şi 1572 arată, în legătură cu delictele urmărite de Inchiziţie, că vinovaţii erau în principal femei, ca iudaizante (50, dar, în această privinţă, documentele se opresc la anul 1549), ca bigame (39) şi pentru practicarea magiilor nepermise (29). La Napoli, între 1564 şi 1740, 34 din totalul celor judecaţi pentru delictul de magie nepermisă erau femei. în Friuli, femeile erau acuzate de pregătirea elixirelor de dragoste, de numeroase farmece şi de vindecări magice (aici numărul lor este superior celui reprezentat de bărbaţi) între anii 1596 şi 1685. în mod surprinzător, conform unei scheme tipice mai curând pentru nordul Europei, ele sunt prezente într-o proporţie zdrobitoare printre suspecţii de vrăjitorie: există un raport de cinci femei la fiecare bărbat acuzat în perioada 1506-l610 şi de şase la unu între anii 1611 şi 1670. Compararea tuturor acestor date arată că italienii erau destul de moderaţi în persecutarea femeilor în materie de ortodoxie.

 
În protestantism, femeile înzestrate şi hotărâte să urmărească ţeluri de natură religioasă au aflat noi spaţii de libertate, pe care Biserica veche nu le oferise. Protestantismul îl îndemna pe fiecare credincios la un raport nemijlocit şi personal cu Dumnezeu, spriji-nindu-se pe Scripturi. Recurgând la această sursă, femeile care nu ştiau să citească găseau atât în Vechiul, cât şi în Noul Testament inspiraţia de a exercita un rol feminin important în căutarea spirituală. Ele erau invitate în biserică să citească, să înţeleagă şi, în calitate de membri ai congregaţiei, să cânte (coralele ecleziastice ale vremii se limitau, până atunci, la vocile bărbăteşti). Totuşi, femeile erau încă excluse de la discuţiile teologice. într-adevăr, se putea accepta că ele erau în măsură să primească şi să împărtăşească inspiraţia divină şi milostenia Domnului, însă era încă inacceptabil ca ele să definească doctrina ori să conducă noile instituţii ale Bisericii reformate. Bărbaţii urcau în amvon; femeile vizitau bolnavii. Katharina Zeii, soţia fostului preot şi neo-luteran strasburghez Mattheus Zeii (excomunicat în 1527 tocmai din cauza acestei căsătorii), înmănunchează în sine toate trăsăturile noii figuri a femeii protestante active, care încearcă să depăşească limitele impuse sexului de care aparţine, în contextul noii religii. Ea vizita bogaţi şi săraci, fără deosebire, îi îngrijea pe bolnavi, îngropa morţii, pe când celelalte femei îşi împodobeau casele şi se gândeau la primiri de oaspeţi. în casa ei, doamna Zeii a primit luterani, zwinglieni, discipoli ai lui Schwenkfeld şi anabaptişti, după cum i-a scris, pe un ton sfidător, lui Ludwig Rabus von Memmingen, un opozant al ecumenismului ei: reforma adusese un sentiment de libertate, nu de conformism. La funeraliile soţului, Katharina a vorbit în public şi, fără a se aventura totuşi în discuţii teologice, şi-a ilustrat discursul cu pilde extrase din Scriptură. Şi Anne Hutchinson, o emigrantă engleză din noua colonie de la Massachusetts Bay, a trebuit să descopere personal îngrădirile impuse spiritualităţii femeilor de puritanismul protestant. Ajunsă la Boston în 1634, urmând credinţa reformată a puritanilor ce aleseseră exilul, ea credea chiar mai intens decât aceştia în alianţa de Graţie stipulată de Isus. In varianta sa, teologia Mântuirii era atât de radicală, încât a făcut-o să respingă cu totul eficacitatea faptelor în drumul salvării, căzând astfel în erezia antinomismului. Câtă vreme erezia ei a rămas o eroare particulară, ea a izbutit să evite conflictul cu preoţii comunităţii. Insă Anne Hutchinson îşi propovăduia doctrina, uneori în faţa a şaptezeci-optzeci de ascultători, bărbaţi şi femei, reuniţi în salonul ei privat. Adusă în faţa Curţii Generale, ea a apărat rolul public pe care şi-l asumase şi, citând Scriptura, s-a angajat într-o adevărată bătălie de argumente cu bărbaţii ecleziaşti care o acuzau. Apărarea ei s-a prăbuşit atunci când a susţinut că avusese o revelaţie directă de la Dumnezeu, apelând astfel la o revelare extra-scripturală a adevărului religios. A fost exilată la Rhode Island, care reprezenta un azil pentru victimele de ambele sexe ale apărătorilor ortodoxiei. Femeile din unele grupuri disidente pretindeau avantaje sporite, ca urmare a raporturilor lor privilegiate cu Dumnezeu. Anabaptiştii au eliminat distincţiile bazate pe sex, în clerul lor fiind incluse şi femei. Femeile quaker puteau predica şi educa, dacă aveau aprobarea şefilor lor. In opinia lor, bărbaţii şi femeile fuseseră creaţi în aceeaşi măsură după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu şi, oricât de supuse ar fi rămas faţă de bărbat în urma căderii, acum femeile trebuiau înălţate din nou la o demnitate egală cu a bărbaţilor, în virtutea restauraţiei lui Cristos. însă autorităţile seculare nu erau de acord cu aceasta. în 1653, două femei quaker care se închipuiseră suficient de dotate ca să poată îndrăzni să predice în public au fost convocate la Mayor din Cambridge (Anglia) şi condamnate la biciuire. Protestantismul nu i-a atras în mod deosebit pe italieni, fie ei bărbaţi sau femei. în toate regiunile Italiei pentru care au fost efectuate cercetări sistematice, în secolul al XVI-lea, mai puţin de 4 din numărul total al suspecţilor protestanţi erau femei. însă, în măsura în care mişcarea de reformă s-a impus în chiar sânul Bisericii Romei, ea a primit un impuls direct din partea câtorva nobile doamne simpatizante. Ducesa de Ferrara, de exemplu, Renata de Franţa (fiica regelui Ludovic al XH-lea al Franţei, exclusă de la linia de succesiune), a apărat noua credinţă, chiar fără să o accepte în mod deschis. în anii treizeci ai secolului al XVI-lea, ea a acordat azil la curtea ei unor credincioşi italieni şi unor exilaţi francezi. Poeta Vittoria Colonna, faimoasă pentru neoplatonismul ei şi pentru relaţiile sale cu numeroşi savanţi, era în egală măsură atrasă de Reformă, deşi cardinalul englez Pole a convins-o să nu adere. Au existat însă şi femei care s-au convertit la noua credinţă (reduse la tăcere în 1542, anul în care a fost instituită Inchiziţia romană). Dintre ele, unele au ales exilul, ca, de pildă, Isabella Bresegna, care a murit în Elveţia, sau Olimpia Morata, care a murit în Germania. Renata şi Morata, nobila doamnă căreia legea îi împiedicase accesul la tronul care îi revenea prin dreptul sângelui şi învăţata ferrareză rămasă singură în casa soţului său protestant, reprezintă o mărturie a puterii impactului protestantismului asupra femeilor plasate pe cele mai înalte trepte ale societăţii.

 
Înrudită prin sânge cu Renata era Marguerite dAngouleme (de Navarra, după căsătorie), sora regelui Francisc I al Franţei. Educată alături de fratele său, Marguerite era, probabil, mai cultivată decât acesta, însă, la fel ca numeroase femei de rang regal sau nobiliar, nu-şi putea asuma roluri foarte însemnate în patrie. Reflexivă şi inteligentă, ea i-a adunat în jurul său pe principalii umanişti şi proto-reformatori care se aflau la Paris la începutul secolului al XVI-lea (Jacques Lefevre dEtaples, Guillaume Briconet, Guillaume Bude), extinzându-şi protecţia (avea sufientă putere pentru exercitarea unui astfel de mecenat) şi asupra unor potenţiale victime ale ortodoxiei catolice. Sora ei, uluitoarea Jeanne dAlbret, a devenit o campioană a eauzei hughenoţilor, cum au fost, de altfel, numeroase nobile doamne din Franţa, din 1550 şi până în anii şaptezeci ai secolului. De sânge regal, Jeanne era mama lui Henric de Navarra, care mai târziu a urcat pe tronul Franţei ca Henric al IV-lea. în regiunea sa – Beam şi Navarra – s-au răspândit calviniştii; ei veneau de la Geneva şi preferau această zonă deoarece aici se bucurau de o bună primire şi de sprijin pentru cauza lor.

 
Femeile franceze care nu aparţineau aristocraţiei, convertite la protestantism, se bucurau că înşelaseră clerul, de a cărui autoritate noua doctrină le elibera. Cartea martirilor a lui Jean Crespin le înfăţişa pe femeile hughenote angajate în dispute cu episcopi, călugări şi teologi. Recrutate în mare parte din clasele artizanilor şi meseriaşilor, nu toate aceste femei erau foarte instruite, iar cele care erau în măsură să citeze Scriptura constituiau o minoritate. Calvinismul era bine înrădăcinat la Lyon în anii şaptezeci din secolul al XVI-lea, când multe din femeile protestante nu erau încă în stare să-şi scrie numele. Iar, în realitate, majoritatea femeilor cultivate din oraşe au rămas fidele vechii credinţe: cea mai remarcabilă dintre ele a fost poeta Louise Labe.

 
Femeile şi bisericile: libertate şi constrângere în creştinismul occidental, instituţiile Bisericii catolice romane (şi, eventual, ale celei protestante) ofereau un mediu, pe lângă acela reprezentat de familie, în care femeile puteau trăi. Dintr-un anumit punct de vedere, femeile au găsit în instituţiile religioase spaţii de libertate şi prilejuri remarcabile de a se exprima. Ele scriau şi vorbeau despre experienţele lor, formulau idei despre dogme şi despre organizaţiile religioase, conduceau instituţii de caritate şi şcoli, dobândind o poziţie de mare însemnătate şi putere. Insă, pe de altă parte, instituţiile religioase stăvileau vitalitatea omenească, iar greutatea constrângerilor a căzut mai ales pe umerii femeilor. Multe călugăriţe erau închise în mănăstiri în avantajul fraţilor şi surorilor lor: nu le cunoaştem cu precizie numărul, însă erau numeroase, cu siguranţă. Multe femei îşi reprimau apetitul sexual şi alimentar şi dorinţa lor de dragoste până la un punct pe care astăzi l-am considera „anormal”; ele îşi reorientau pulsiunile fiziologice şi pasiunile spirituale către icoanele Bisericii. Multe femei însă au combătut Biserica şi, în acelaşi timp, însăşi ordinea socială, prin unele acţiuni neconvenţionale şi autodistructive. Altele, deşi nu se făcuseră vinovate nici măcar de o astfel de rezistenţă, au căpătat oricum pedepse drastice. Femeile, ca şi bărbaţii, au fost martirizate pentru cauza protestantismului sau pentru aceea a catolicismului, trebuind să suporte torturi îngrozitoare. Experienţa religioasă a femeilor din Renaştere oglindeşte rolul lor contestat din societate.

 
Marea cultură: femei războinice şi regine.
 
Civilizaţia pe care cu admiraţie o numim a Renaşterii constă în realizările marii culturi dintre secolele al XlV-lea şi al XVII-lea. La această înaltă cultură a puterii, a frumosului şi a ideilor au participat un număr restrâns de bărbaţi şi încă şi mai puţine femei. Puţinele care au avut succes şi-au câştigat faima prin exercitarea puterii sau a mecenatului ori în virtutea ştiinţei sau a scrierilor lor (sau pentru alte însuşiri). Dobândind această faimă, ele au avut de înfruntat viziunea profund negativă a însuşirilor feminine, proprie figurilor masculine cele mai autorizate. Ele şi-au câştigat un respect reluctant din partea acestor severi judecători, care au creat, pentru a le defini, un nou model feminin de existenţă, alternativ faţă de acela al Evei (femeia în familie) sau al Măriei (femeia în mănăstire): acest model este cel al băieţoiului asexuat, un hibrid între fecioară şi bătrână, un bărbat-femeie primejdios de dibaci: amazoana.

 
Acest model poate fi observat mai lămurit în cazul femeilor care au exercitat puterea militară sau politică, veche prerogativă a celuilalt sex. îmbrăcată în armuri bărbăteşti, tânăra şi mistica ţărancă Ioana dArc a luptat pentru rege, stârnind stupoare şi teamă printre contemporani. în acest caz, o femeie încearcă să cucerească puterea în maniera cea mai directă. Cinstită de veacurile următoare, în secolul său Ioana a fost condamnată să moară pe rug ca vrăjitoare. Date fiind normele pe atunci dominante, moartea ei, înfruntată cu curaj, ca, de altfel, întreaga sa întreprindere, a suscitat un mare scandal. Date fiind normele pe atunci dominante (de vreme ce cucernicia şi puritatea ei nu o protejau), era inevitabil ca ea să sufere pentru că încercase să se comporte ca un bărbat. în realitate, în epoca feudală, multe femei au acţionat adesea în locul soţilor lor, în absenţa acestora, administrându-le sau apărându-le domeniile. însă, în cazul Ioanei dArc, elementul de noutate rezidă tocmai în motivaţia autonomă a întreprinderii sale: ea nu a acţionat ca înlocuitoare a unei puteri masculine, ci în deplină autonomie. în acelaşi veac, în Italia, Caterina Sforza a fost un personaj (poate) ceva mai tradiţional, însă la fel de curajos şi de independent. Mai întâi, alături de soţul ei, Girolamo Riario, iar mai apoi singură, după asasinarea acestuia, ea a apărat cu mare îndârjire interesele familiei şi oraşele Imola şi Forli, pentru care a fost gata să-şi sacrifice chiar cei şase copii, în cele din urmă, pe când comanda apărarea acestor cetăţi, a fost învinsă, probabil violată şi dusă prizonieră la Roma de Cesare Borgia.

 
Aceste două femei şi-au asumat un rol militar, însă nu au obţinut puterea. Doar foarte puţine femei, chiar din rândul celor mai ilustre familii nobiliare sau regale, au reuşit acest lucru. Cele două mari excepţii de la această regulă le-au constituit, în Italia, Caterina de Medici, văduva lui Henric al II-lea, regele Franţei (şi regentă pentru succesorii acestuia, Francisc al II-lea şi Carol al IX-lea), iar în Anglia, Elisabeta Tudor. Ambele au izbutit să modeleze imaginea renascentistă a suveranului-femeie, imagine în care era exprimată ambiguitatea rolurilor pe care şi le asumau. Cea dintâi a adoptat emblema Artemisei, una dintre femeile caste şi războinice, cunoscută, de asemenea, pentru amintirea pe care i-a păstrat-o soţului său dispărut prematur, Mausol. Cu acest blazon, ea putea atât acţiona cu hotărâre, cât şi dovedi cucernicie faţă de suveranii bărbaţi pentru care, la rândul ei, constituia un instrument de transmitere a puterii. Prin marea ei capacitate de a-şi construi o imagine publică, Elisabeta, mai independentă şi mai îndrăzneaţă decât Caterina, se prezenta dinaintea supuşilor revendicându-se de la o multitudine de figuri feminine: Astreea, Deborah, Diana. Concomitent, spre a-şi câştiga sprijin pentru momentele de criză ale acestui fenomen fără precedent reprezentat de o femeie monarh, ea a răspândit imagini androgine ale rolului său (bărbat-femeie, regină-rege, mamă-fiu) şi, cu mândrie, se declara „principe”, având trupul unei femei şi inima unui rege. Reprezentând o perfectă îmbinare a celor două laturi opuse în sine, Elisabeta nu s-a căsătorit niciodată. Ea insista asupra dreptului său personal de a guverna şi, de-a lungul întregii Renaşteri, a fost singura femeie care a deţinut puteri absolute.

 
La sfârşitul secolului al XVI-lea, cea mai mare parte din cultura de la curtea Tudorilor gravita în jurul acestei figuri de fecioară virilă, cu al cărei nume astăzi se identifică plenar: vorbim încă, într-adevăr, de o cultură elisabetană. Poeţii, comediografii şi învăţaţii din epocă au comentat subtil, în operele lor, acest miracol. Printre aceştia, cel mai de seamă a fost, neîndoielnic, William Shakespeare; în eroinele androgine din unele piese de-ale sale putem întâlni imagini ale suveranei, preaînţeleaptă şi glorificată peste măsură. Aceste personaje feminine, băieţi travestiţi în femei care, la rândul lor, se travestesc adesea în băieţi, spre a crea nişte fiinţe cu o identitate sexuală din ce în ce mai confuză, încântă şi se prezintă ca regina însăşi. Geniul shakespearian a intuit şi modul în care fenomenul reprezentat de regina-rege viola profund ordinea naturală a lucrurilor, în aparent jucăuşul Visul unei nopţi de vară, el vorbeşte despre anormalitatea unei ordini politice dominate de o femeie, atunci când amazoana Hippolyta, o imagine a Elisabetei, a fost, în cele din urmă, dată de soţie deţinătorului legitim, masculin, al puterii. Asemeni Ioanei dArc, Elisabeta era percepută (şi se percepea pe sine) ca amazoană şi, în conştiinţa generală a epocii pe care o domina, sentimentul de disconfort provocat de o fecioară înarmată, de o femeie raţională, de o forţă emoţională ce nu se putea mărgini la ordinea naturală a lucrurilor era profund.

 
Se întâmpla rar ca o femeie să moştenească puterea, aşa cum li s-a întâmplat celor două regine. Pentru aceasta era necesar ca toţi pretendenţii pe linie masculină să moară la timp. Dacă însă cea mai mare parte a femeilor din clasele dominante nu au cucerit niciodată puterea, unele dintre ele au reuşit să se împărtăşească din anumite prerogative ale stăpânirii. In climatul artistic şi cultural vibrant al Renaşterii, mai cu seamă în Italia, aceasta înseamnă că ele au exercitat puterea mecenatului. Femeile care nu guvernau în mod direct, nici nu mânuiau prin armatele lor forţe ale distrugerii, puteau totuşi, prin cultura şi banii lor, să stimuleze gândirea şi arta.

 
Printre aceste protectoare ale artelor, foarte faimoasă a fost Isabella dEste, fiica ducelui Ferrarei, soră cu Beatrice (care a jucat un rol asemănător, chiar dacă oarecum palid, la Milano) şi cu Alfonso, Ferrante, Ippolito şi Sigismondo, cu care a rivalizat în faimă. Educată de pedagogul Battista Guarini, fiul marelui umanist Guarino Veronese, ea stăpânea greaca şi latina, semn că studiase serios, ştia să cânte din lăută, să danseze şi să conducă o conversaţie strălucitoare. Căsătorită cu seniorul Mantovei, Isabella prezida serbările şi reprezentaţiile de la curte, proteja artişti, muzicieni şi savanţi, a umplut bibliotecile cu volume elegante şi şi-a împodobit întreaga curte cu statui, scrinuri, orologii, marmuri, lăute, veselă de preţ, veşminte, giochi di carte şi şi-a decorat-o cu picturi, aur şi bijuterii. Ariosto, Bernardo da Bibbiena şi Gian Giorgio Trissino s-au numărat printre favoriţii săi. Isabella studia hărţile geografice şi astrologia şi susţinea în mod frecvent discuţii erudite cu bibliotecarul ducal Pellegrino Prisciano. Studiolo şigrotta, două camere somptuos aranjate din palatul ducal, reprezintă monumentele sale glorioase. Pentru acestea, ca şi pentru alte proiecte, ea a conceput scheme alegorice după ce se consultase cu consilierii săi umanişti. După ce guvernase cu strălucire, atunci când soţul ei a stat întemniţat în timpul războaielor care au răvăşit Italia după invazia forţelor franceze, spaniole şi imperiale, această exercitare curajoasă a autorităţii i-a fost răsplătită cu dispreţul. A fost redusă la a-şi exprima numeroasele însuşiri prin mecenat.

 
Nobila şi bogata doamnă veneţiană Caterina Cornaro a fost îndepărtată într-un mod asemănător după o scurtă perioadă de stăpânire. Oraşul său, după ce a uzurpat bogatul regat insular pe care ea îl moştenise, a recompensat-o cu minuscula insulă Asolo. La această curte, Caterina a domnit ca o regină peste un ales grup de literaţi, dintre care nu tocmai cel din urmă era Pietro Bembo, care, în Asolani, ne oferă o mărturie asupra activităţilor prezidate de ea. Această curte aminteşte oarecum de aceea de la Urbino, care ne-a fost descrisă de Baldassare Castiglione. Iar în Curteanul, discuţiile pe tema celui mai adecvat comportament din partea ambelor sexe sunt conduse de două femei: ducesa Elisabetta Gonzaga şi prietena ei, Emilia Pia. în Italia, unde curţile reprezentau centre de bogăţie, de activitate artistică şi de discursuri, pentru femeile inteligente se găseau multe prilejuri de a juca un rol oarecare în mecenat. Pretutindeni, practic la orice curte cu suficientă bogăţie şi siguranţă pentru a permite acest gen de activităţi, consoartele principilor au protejat artele şi cultura. Am vorbit deja de Margareta de Navarra, sora lui Francisc I al Franţei, care a fost autoarea unui Heptameron şi, ea însăşi o gânditoare originală, a adunat în jurul său un cenaclu de învăţaţi, înaintea ei, Anne de Bretagne, soţia regelui Carol al VUI-lea, comandase o traducere a tratatului lui Boccaccio De claris mulieribus, la curtea ei reunindu-se numeroase femei instruite şi înflorind dezbaterile asupra iubirii platoniciene. In Spania, uluitoarea Isabela a condus reforma religioasă şi viaţa intelectuală. în Anglia, fiica ei, Caterina de Aragon, prima soţie a lui Henric al VlII-lea, ulterior repudiată, sprijinea opera lui Erasmus, Juan Luis Vives şi Thomas Elyot. Cu o generaţie înainte, Margaret Beaufort întruchipase aşa-numitul prototip al protectoarei regale a artiştilor şi al femeii cultivate engleze (pe ea am menţionat-o ca mama celui dintâi suveran Tudor al acestei naţiuni). La curtea predecesorilor fiului său, Edward al IV-lea şi Richard al III-lea, ea se înconjurase de menestreli şi de erudiţi, subvenţionase breasla tiparului, aflată pe atunci la începuturi, instituise catedre de teologie la Oxford şi la Cambridge (unde a întemeiat şi două colegii), se ocupase de educarea fiului şi a nepoţilor săi şi tradusese personal din latină lucrarea devoţională The Mirror of Gold of the Sinful Soul.

 
Educaţia femeilor f.
 
Femeile care au practicat mecenatul artelor şi literelor în perioada Renaşterii erau pregătite pentru a îmbrăţişa un asemenea rol şi aveau standarde de gust rafinate. Instruirea pe care o primiseră era extraordinară. în schimb, femeile sărace, ca şi bărbaţii săraci nu aveau nici o educaţie, cu-toate că unii dintre ei aveau o oarecare pregătire în anumite meserii. Femeile din clasele medii şi superioare erau iniţiate într-o cultură feminină aparte, care le învăţa să desfăşoare activităţi domestice: un regim care includea lucrul cu acul, literatura devoţională şi practica tăcerii şi a supunerii. Pentru aceste femei, scopul educării era dublu: în primul rând, călăuzirea tinerei în a-şi dezvolta trăsăturile caracteriale cele mai adecvate în vederea unor căsătorii de tip patriarhal; în al doilea rând, iniţierea ei în treburile cele mai utile ale economiei domestice.

 
Tratatul De institutione foeminae christianae al lui Juan Luis Vives, care a circulat în nu mai puţin de patruzeci de ediţii, fiind tradus în spaniolă, engleză, olandeză, franceză, germană şi italiană, a devenit principala lucrare din secolul al XVI-lea (a fost scris în 1529) pe tema educării femeii, oferind un compendiu al tuturor îndrumărilor date în acest sens. în mintea femeilor nu există defecte înnăscute care să le împiedice în dobândirea înţelepciunii, susţinea Vives. Totuşi, femeile trebuie să fie puse în gardă în ce priveşte asumarea unor comportamente improprii, întrucât scopurile principale ale educării lor le reprezentau cinstea şi castitatea. Acest avertisment paradoxal, paradigmatic pentru poziţia umanistului bărbat faţă de problema educaţiei femeii, subliniază că femeilor trebuie să li se administreze o anumită instruire, însă previne că această instruire nu trebuie să fie excesivă. Sfânta Scriptură, bunele maniere şi unele precepte morale simple sunt adecvate, însă învăţarea ştiinţei, filosofiei şi retoricii sunt inoportune. Rugăciunea, cititul şi lucrul constituie ocupaţii utile, care pot feri de lenevire, însă ele nu trebuie să urmărească şi alte scopuri, seculare. Aceste activităţi sunt menite să o ţină ocupată pe fată câtă vreme stă în casă; iar ea nu trebuie să iasă din casă decât pentru a merge la biserică. Femeilor li se interzicea să iasă dintre graniţele sferei private pentru a pătrunde în spaţiul exterior, unde, în viaţa economică, socială, politică şi intelectuală, bărbatul trebuia să domine. Acest regim de castitate, respect, supunere şi tăcere le era rezervat femeilor.

 
O dată ce personalitatea lor era suficient de aplatizată prin acest tip de instruire negativă, se înţelege că femeile deveneau membri harnici şi productivi ai grupului familial. Am evidenţiat deja rolul lor în organizarea muncilor domestice şi textile. O parte însemnată a educaţiei lor o constituia, de asemenea, învăţatul gătitului şi al torsului. Paolo da Certaldo, un florentin din secolul al XlV-lea, observă în a sa Carte a bunelor obiceiuri că stăpânul casei ar trebui să vegheze mereu asupra femeilor din familie, asigurându-se că ele au în permanenţă ceva de lucru, astfel încât să prevină lenevirea, o situaţie primejdioasă pentru toţi, însă în mod deosebit pentru femei. Fiicele ar trebui învăţate să coase, nu să citească (decât în cazul în care ar fi fost hărăzite vieţii religioase), să coacă pâinea, să cureţe puii, să facă paturile, să ţeasă, să brodeze şi să cârpească ciorapi. In acest chip, ele se obişnuiesc cu viitorul lor rol de soţii. După Alberti, mama trebuie să-şi pregătească fiica în vederea căsătoriei învăţând-o să toarcă şi să coase. Instruirea produce femei de casă neglijente şi neînţelegeri conjugale, în opinia calvinistului francez Agrippa dAubigne, care dezaproba cererile fiicelor sale de a primi o educaţie similară cu aceea a fraţilor lor. în 1683, compatriotul său Fenelon susţine că bărbatul (bogat) trebuie să-şi înveţe fiicele să citească şi să scrie, însă nu găseşte nicidecum necesar ca ele să înveţe latina, aşa cum fac băieţii; nu ar trebui să aibă nevoie de ea. Treizeci de ani mai târziu, Madame de Maintenon, care scrie în legătură cu acelaşi subiect, sugerează ca elevele din clasa medie să primească o instrucţie adecvată clasei lor: cum să conducă treburile casei, cum să se poarte cu soţul şi cu servitorimea; cum să cultive virtuţile proprii clasei: oricum, nu rămâne loc pentru luarea în consideraţie a îmbogăţirii lor mentale. Cel mai târziu în 1753, Lady Mary Wortley Montagu, o damă engleză foarte puţin conformistă, într-o scrisoare în care îşi sfătuieşte fiica cu privire la educaţia nepoatei adaugă la un judicios curriculum academic comandamentul de a o învăţa să coase: pentru o femeie era tot atât de important să ştie să mânuiască acul, pe cât era pentru un bărbat să ştie să se folosească de spadă.

 
Ideea că nucleul educaţiei femeilor consta în muncile textile era atât de încetăţenită, încât acele şi fusele, ca şi alte instrumente de acest gen au devenit, pentru o generaţie de femei independente intelectual, simbolurile subjugării lor. Astfel, umanista Olimpia Morata (convertită la protestantism) a scris că se lepădase de emblemele sexului său: mosorul, suveica, coşul şi pânza de in. O poetă franceză din secolul al XVI-lea, Louise Labă, le sfătuia pe femei să-şi ridice gândurile mai presus de fuse şi de furci. între timp, Catherine des Roches dovedea o mai mare ambivalenţă, promiţând iubire eternă fusului, pe care urma să-l ţină într-o mână, în vreme ce în cealaltă avea să ţină pana.

 
Pe când majoritatea femeilor din clasele dominante primeau o educaţie tradiţională, constând într-o combinaţie de formare a caracterului şi croitorie, existau şi fete care mergeau la şcoală. Giovanni Villani povesteşte că la Florenţa, în 1388, între 8.000 şi 10.000 de băieţi şi fete învăţau să citească în şcolile elementare (ulterior, aceste studii erau continuate numai de băieţi, în şcoli în care li se preda calculul, necesar pentru afaceri, sau logica şi latina, necesare pentru pregătirea universitară). Cu câţiva ani înainte, în acelaşi oraş, o doctrix puerorum pe nume Clementia preda latina. La Londra, în 1390, orfana unui fabricant de luminări frecventa şcolile elementare de la opt la treisprezece ani. Tot aici, în 1561, a fost instituită o şcoală de croitorie, Merchant Taylor School, care le oferea fetelor o educaţie elementară. Tot în Anglia au fost întemeiate şi alte dame schools, în care se realiza educaţia religioasă şi se învăţau citirea, torsul şi ţesutul. în unele oraşe din nordul Europei, şcolile beghinelor reuneau băieţi şi fete. Ordonanţele municipale de la Ypres privind protecţia orfanilor şi a copiilor abandonaţi (1535) cereau educarea fetelor în muncile normale ale casei şi, de asemenea, în scris şi citit, în Flandra, Vives a făcut unele propuneri concrete legate de instruirea copiilor săraci. La Lyon, între 1490 şi 1570, exista un raport de cinci învăţătoare la optzeci şi şapte de învăţători (care puteau să predea doar băieţilor)! Oricum, în acest amestec de „mici” şcoli, colegii de maici, şcoli municipale şi de cartier în care lucrau învăţătoare şi guvernante, doar un număr restrâns de fete, provenite din clasele mici şi mijlocii sau din clasa muncitoare, au început a învăţa să citească, să scrie şi să socotească.

 
Contrareforma a stimulat numeroase iniţiative educative în folosul femeilor, cu scopul de a le proteja de relele Umanismului, de laxism şi de protestantism. La Brescia, Angela Merici a iniţiat un program de educaţie creştină care s-a răspândit în întreaga Italie de nord, în Belgia, Franţa, Olanda şi în Germania catolică şi care a continuat să exercite o puternică influenţă până în secolul al XVII-lea. După cum era organizat, scopul principal al acestui program nu era acela de a pregăti nişte călugăriţe de profesie, ci nişte mame bune. în unele zone, această educaţie se realiza numai la un nivel elementar, prin instruirea minimă în ale citirii şi scrierii. în unele colegii aristocratice ţinute de ursuline, însă, fetele puteau primi o educaţie secundară, în care erau incluse noţiuni de latină, italiană, geografie, compunere şi, desigur, de doctrină religioasă. Alte şcoli ale Contrareformei au urmat un model analog: de pildă, cele instituite în secolul al XVII-lea de Mary Ward sau cele ale janseniştilor de la Port-Royal, conduse de Jaqueline Pascal (sora filosofului). în toate aceste şcoli se preda citirea şi se studiau numai cărţi religioase.

 
Poate că impulsul cel mai puternic în ce priveşte educaţia elementară a tinerelor femei a venit din partea protestantismului. Dacă fiecare credincios trebuia să se concilieze personal cu Dumnezeu şi dacă Dumnezeu vorbea prin intermediul Scripturii, atunci toţi trebuiau să înveţe a citi. Luther spera să fie instituite şcoli pentru fete, unde ar fi urmat să fie citită Scriptura o oră pe zi, în germană sau în latină. în 1553, Elsa von Kaunitz a întemeiat o şcoală la Wittenberg, în chiar oraşul reformatorului. Philipp Melanchton, executorul programului pedagogic luteran, a dispus instituirea unor şcoli pentru fete (administrate de femei-învăţătoare): elevele urmau să le frecventeze o oră sau două pe zi, vreme de un an sau doi. Reformatorul Martin Bucer s-a declarat, la rândul său, favorabil în privinţa instituirii a câte unei şcoli publice în fiecare parohie, în care ar fi urmat să fie învăţaţi să citească atât băieţii, cât şi fetele. De la sfârşitul secolului al XVI-lea, prin decrete emise de principi sau de autorităţile citadine, fuseseră instituite şcoli pentru fete la Hamburg, Liibeck, Bremen, în Pomerania, în Schleswig-Holstein şi la Wurttemberg. în statele germane, impulsul de educare a femeilor şi-a păstrat intensitatea în secolul al XVII-lea, ca şi în următoarele. La început, scopurile acestor şcoli erau limitate: fetele erau educate să-şi îndeplinească îndatoririle religioase, neobţinând o instruire cu caracter general. Dotate cu un minim de educaţie, se întorceau apoi la casele lor, să toarcă. Rezultatul acestor progrese a fost acela că, la capătul epocii pe care o studiem, multe femei au dobândit nivelul mediu de instruire pe care îl atinseseră bărbaţii. Spre sfârşitul acestei perioade, în Anglia exista o femeie alfabetizată la fiecare patru bărbaţi; la Londra, raportul era de cinci la şapte.

 
De-a lungul Renaşterii, puţine au fost femeile care s-au străduit să-şi cultive capacităţile intelectuale la un nivel mai înalt decât acela oferit de metodele de educaţie tradiţionale sau de noile şcoli elementare. Acestea au recurs la rafinatul gen de studii disponibil pentru bărbaţii vremii, elaborat de umaniştii din secolul al XV-lea. Din interiorul acestui grup s-a ridicat, în Italia secolului al XV-lea şi cam pretutindeni în Europa secolului următor, acel miracol al culturii Renaşterii pe care l-a constituit fenomenul femeii erudite. Chiar înainte de începutul secolului, padovana Maddalena Scrovegni era admirată pentru cultura ei (şi pentru castitatea ei) de umanistul veronez Antonio Loschi. O generaţie mai târziu, Leonardo Bruni a pregătit un temeinic curs de studii pentru Battista da Montefeltro. Acestea au fost precursoarele unui grup de femei umaniste, posesoare ale unei bune erudiţii latine (şi greceşti, în cazul Alessandrei Scala), şi s-au distins prin activităţile lor creatoare în numeroase discipline culturale. De la Isotta Nogarola, Laura Cereta, Cassandra Fedele, Alessandra Scala şi Olimpia Morata (care a activat în primii ani din secolul al XVI-lea) ni se păstrează scrisori, poezii, discursuri şi tratate care ne dovedesc că ele erau capabile să producă o frumoasă impresie pe lângă umaniştii vremii. Ultimele patru au fost educate de taţii lor, savanţi de profesie, aristocraţi, sau ambele lucruri laolaltă. Nogarola însă a fost instruită de un umanist din şcoala guariniană,

 sub supravegherea mamei sale, între timp rămasă văduvă. Dar, cu excepţiile rare ale unor umanişti care le-au adresat cuvinte elogioase, ele au întâmpinat opoziţia majorităţii comunităţii intelectuale masculine care, deşi considera potrivit ca femeile să aibă un nivel de instruire moderat, mai socotea şi că o instruire prea înaltă le-ar fi făcut prea masculine şi neplăcute. Neliniştile, frustrările, insatisfacţiile priciniute de ocaziile oferite femeilor transpar în lucrările acestora, mai cu seamă în cele ale Isottei Nogarola şi ale Laurei Cereta. Ele au marcat un înalt nivel de realizare academică feminină, care numai rareori a fost atins în epoca modernă.

 
Fenomenul italian reprezentat de femeia erudită poate fi regăsit, cel puţin până la un anumit punct, şi în alte medii. De pildă, în unele oraşe germane: Caritas Pirckheimer, o călugăriţă de origine aristocrată, căreia autorităţile îi interziseseră să publice, ne-a lăsat o importantă colecţie de scrisori particulare. în Franţa, modelul femeii erudite poate fi exemplificat în persoana Christinei de Pisan, născută în Italia, la care vom reveni. Oricum, şi Christine, ca şi celelalte femei umaniste la care ne-am referit, provenea din patriciatul urban, în regatele Franţei şi Angliei găsim mai adesea un model diferit al femeii cultivate, aparţinând celei mai înalte aristocraţii sau chiar familiilor regale. Acest caz este ilustrat de Marguerite dAngouleme, sora regelui. în Anglia, dacă le lăsăm deoparte pe fiicele lui Thomas Morus (care făcea parte din gentry, nobilimea de ţară), a căror cultură a strălucit în primii ani ai secolului al XVI-lea, femeile înzestrate cu o educaţie clasică sunt, toate, legate de familia regală. Caterina de Arag6n (crescută la curtea Isabelei, regina catolică a Spaniei) şi fiica ei Mary Tudor (care l-a avut ca preceptor pe Juan Luis Vives) au avut o educaţie de tip precumpănitor devoţional. Protestanta Catherine Parr, a şasea soţie a lui Henric al XVIII-lea (singura care a reuşit să-i supravieţuiască), a sprijinit şi ea şcolarizarea feminină de tip devoţional şi s-a numărat printre cele opt femei engleze care au publicat scrieri între anii 1486 şi 1548. Două exponente ale generaţiei următoare şi-au depăşit predecesoarele, devenind nişte strălucitoare reprezentante ale tradiţiei umaniste: este vorba despre Jane Grey, fiica mai mare a lui Henric al Vll-lea, sacrificată ambiţiilor familiei, care aspira la tronul Angliei, şi despre Elisabeta Tudor, fiica lui Henric al VlII-lea, care i-a urmat tatălui său la tron.

 
Pentru Lady Jane Grey, ca şi pentru unele dintre eruditele italiene la care ne-am referit, cultura reprezenta o posibilitate de eliberare dintr-o viaţă restrânsă şi mărginită. Umanistul Roger Ascham relatează o conversaţie pe care a avut-o cu tânăra femeie odată, când a găsit-o acasă, studiind dialogul Phaidon al lui Platon (în greacă), pe când familia era plecată la vânătoare. Când Ascham a întrebat-o de ce nu se dedica şi ea vânătorii, Jane a răspuns că studierea lui Platon constituia pentru ea o plăcere cu mult mai mare. Raţiunea acestui fapt, a mărturisit ea, consta în aceea că, ori de câte ori se implica în alte activităţi, severii şi exigenţii săi părinţi o corectau, o mustrau ori o băteau. însă atunci când studia era liberă. Din pricina îngrădirii poziţiei sale sociale şi a vieţii sale scurte, ea nu şi-a putut continua studiile până la maturitate, însă libertatea pe care a descoperit-o în munca speculativă ne aminteşte de experienţa marilor umanişti italieni. Regina Elisabeta a studiat în tinereţe sub îndrumarea aceluiaşi Ascham care, în 1550, avea să scrie că nici o altă femeie nu o putea întrece în materie de erudiţie. Elisabeta vorbea în mod curent latina, cunoştea greaca, studia istoria trei ore pe zi şi s-a dedicat, de asemenea, studiului teologiei, filosofiei şi altor discipline, care alcătuiau cel mai avansat program de studii al vremii. Spre deosebire de Jane Grey, Elisabeta a continuat să-şi exercite uluitoarele talente, pe care această educaţie bărbătească i le ascuţise.

 
Educaţia umanistă a femeilor a atins apogeul în Italia în secolul al XV-lea, s-a răspândit pretutindeni în secolul al XVI-lea şi a început să decadă implacabil în clasele înalte începând din secolul al XVII-lea. Noul ideal feminin al acestor clase sociale era unul neintelectual. Cel mult, se aştepta ca tinerele femei să dobândească un anumit tip de „aptitudini” (să deseneze, să danseze, să vorbească limbi străine, să facă muzică) destinate să-i întreţină pe membrii familiei şi pe oaspeţi şi care trebuiau să constituie un punct de atracţie în ochii pretendenţilor potriviţi. Curteanul lui Castiglione a deschis calea acestui ideal alternativ, afirmând că femeile trebuie să cunoască literele, muzica, dansul, pictura şi să se afle la înălţime în conversaţiile spirituale. Astfel, el a înlocuit canonul tradiţional al educaţiei femeii torsul, cusutul, tăcerea şi castitatea – printr-un altul, la fel de păgubitor pentru imaginea femeii, acela al învăţatei sau al lucrătoarei.

 
Vocea femeii şi răspunsul bărbatului.
 
Tăcerea le era recomandată femeilor într-o asemenea măsură, încât pare de-a dreptul straniu că ele mai izbuteau să vorbească. însă, de la tăcerea aproape deplină a Evului Mediu, vocea lor s-a ridicat până la o şoaptă domoală în secolul al XVII-lea: la sfârşitul acestui veac, în Anglia, aproape 2 din totalul operelor publicate fuseseră scrise de femei. De-a lungul întregii Renaşteri, femeile au continuat să constituie, desigur, o minoritate în rândul celor ce se adresau publicului prin intermediul lucrărilor scrise. Această minoritate însă ne solicită atenţia pe bună dreptate. Ridicându-şi glasul, femeile cereau acelui public să reconsidere evaluarea rolului femeii în lume.

 
Una dintre primele şi, probabil, dintre cele mai importante autoare din această perioadă a fost Christine de Pisan, care s-a născut la Veneţia şi a rămas văduvă la Paris. Ea şi-a câştigat existenţa prin scris, în primii ani ai secolului al XV-lea. Autoare a multor opere cărţi de istorie şi de poezie, scrisori şi tratate – care uimesc prin curaj şi originalitate, Christine s-a exprimat pe sine cel mai bine în Citi des dames. Aici ea a descris o comunitate feminină autosufi-cientă, în care femeile poruncesc, muncesc şi se dedică studiilor. în Livre des trois vertus (1405), ea a trasat liniile generale pentru educarea adecvată a femeilor din diferitele clase sociale: a celor aparţinând familiei regale şi aristocraţiei de curte şi rurale, burgheziei citadine şi artizane, ca şi a lucrătoarelor agricole. Educaţia fetelor trebuia sprijinită, dat fiind că, în opinia ei, intelectul feminin, dacă este hrănit cum se cuvine, este la fel de ascuţit ca cel masculin, în cazul ei, tatăl fusese cel care o încurajase să studieze şi să obţină o mare satisfacţie din cunoştinţele sale de nivel superior, în timp ce mama încercase să o descurajeze de la asemenea ocupaţii, sfătuind-o să se mărginească la fus.

 
Exemplul Christinei (acela al unei serioase activităţi ca autoare), ca şi argumentele sale feministe au fost reluate, după moartea ei, de umanistele italiene Nogarola, Cereta, Fedele, Scala şi Morata, care au activat în secolul următor. Studioase angajate, lucrările lor rafinate conţin şi un mesaj urgent. Afirmaţia Isottei Nogarola despre inocenţa Evei, mama primordială, şi atacurile Laurei Cereta la adresa femeilor care se împacă cu sine fără să aibă alte scopuri, pe care le consideră trădătoare ale propriului sex, constituie momente de neuitat, pline de revoltă şi de vitalitate, ale tradiţiei feministe. în secolul al XVI-lea, eruditele italiene au activat în afara tradiţiei umaniste, însă au continuat să abordeze teme importante, în măsură să pună într-o nouă lumină condiţia femeii. II merito delle donne (compus înainte de anul 1592) de Moderata Fonte exaltă independenţa feminină prin unul din personajele sale, erudita Corinna, care declară că preferă să moară decât să se supună bărbaţilor. Veneţiană ca şi Moderata Fonte, Lucrezia Marinella a dobândit o mare popularitate prin tratatul său Nobleţea şi excelenţa femeilor (1600), în care susţinea superioritatea efectivă a femeilor asupra bărbaţilor. O a treia veneţiană, călugăriţa refractară Angela Tarabotti, în polemica ei condusă împotriva închiderii forţate a femeilor în mănăstiri, Inocenţa înşelată, apăra cauza libertăţii indispensabile a femeilor.

 
Importante au fost şi vocile unor poete din secolul al XVI-lea (care scriau în latină, însă, mai adesea, în limba populară); prin reflecţiile lor asupra propriilor strădanii şi a propriilor iubiri, ele ne-au luminat în privinţa vieţii interioare a femeilor. Printre cele mai de seamă dintre ele le putem aminti pe Vittoria Colonna, Gaspara Stampa şi Veronica Franco în Italia şi pe Louise Labe în Franţa. Ultimele două, respectiv, o curtezană şi o fată de frânghier, au sfidat dubla convenţie a castităţii şi a tăcerii feminine: explicite, frumoase şi curajoase, descrierile pe care ele le fac propriei poziţii sociale şi sexuale constituie punctul de sprijin al mesajului lor. Amândouă şi-au datorat posibilitatea libertăţii în muncă contextului urban în care activau un context complex, fluid, pulsând – şi faptului că identitatea lor socială se situa pe o poziţie intermediară în raport cu obişnuitele distincţii de clasă. însă, lăsând la o parte asemenea şanse, aceste femei erau îngrădite prin poziţia lor socială aproape unică: în încercarea de a-şi realiza ambiţiile, ele depindeau de admiraţia, de atenţia şi de disponibilitatea bărbaţilor. Revoltate împotriva proprietăţii sexuale, ele continuau să depindă, în definitiv, de nişte bărbaţi cu o poziţie socială înaltă, ca şi cum – ironia soartei – nu ar fi părăsit niciodată salonul.

 
Spre deosebire de aceste temerare, alte femei, autoare ale unor opere scrise în limba populară, au continuat, în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, să-şi scrie lucrările în cadrul acelor genuri obişnuite, despre care am avut deja prilejul să vorbim. Scrierile lor gravitau în jurul a doi poli: familia şi Dumnezeu. în primul rând, ele scriau despre, către şi pentru copiii lor. Apoi, scriau către, pentru şi despre Dumnezeu. începând cu autoarea franceză Dhuoda, din secolul al IX-lea, şi cu africana Perpetua, din secolul al II-lea, acestea erau genurile practicate de puţinele femei care scriau. Oricum, începând cu secolul al XVII-lea, unele femei, adevărate pioniere, au lărgit raza feminină de exprimare, adăugind istoria şi autobiografia, genuri rezervate până atunci bărbaţilor (Christine de Pisan constituie o excepţie). Mai ales în Anglia, în perioada războiului civil, al cărui haos permitea o oarecare independenţă, femeile au început să-şi povestească experienţele şi ne-au lăsat utile mărturii asupra evenimentelor vremii. Totuşi, chiar şi în acest caz, se insinuează obişnuinţele tradiţionale ale femeilor scriitoare. Chiar dacă se exercitau în genuri noi” ele scriau numai – sau în primul rând – despre familia lor sau pentru familia lor.

 
Genurile literare prin intermediul cărora femeile se exprimau pe sine au cunoscut însă o extindere remarcabilă de-a lungul secolelor, oferind vocii feminine o arie mai vastă. Veacurile care au văzut decadenţa condiţiei juridice şi economice a femeii, victimizarea femeilor de către vânătorii de vrăjitoare şi de către Inchiziţie, îngrădirea lor progresivă între pereţii casei, în timp ce bărbaţii explorau şi cucereau, au ascultat însă şi vocea protestului lor. Aceste rebele nu erau la fel de cultivate ca bărbaţii; cu toate acestea, au cutezat să vorbească cu acelaşi curaj cu care bărbaţii acţionau. Unele dintre ele au perceput natura şi consecinţele luptei lor ca şi cum, pentru a o purta, ar fi luat armele. Călugăriţa Beatrice del Sera a subliniat echivalenţa dintre spadă şi pană (la fel cum altele vorbiseră de o opoziţie între pană şi fus): dacă unele femei cutezaseră să se înarmeze şi să lupte în bătălii, de ce altele nu ar fi putut să lupte cu pana, pentru pace, şi nu pentru război? Poate că tocmai această atitudine militantă a unor astfel de scriitoare ne îngăduie să explicăm motivul pentru care literatura Renaşterii prezintă un mare număr de personaje feminine înarmate şi primejdioase: de la Ariosto la Tasso, de la Spenser la Milton, ele umplu paginile cărţilor în cele două secole care au urmat după inventarea tiparului.

 
Într-un cuvânt, aceste femei sunt tot atâtea Ioane dArc: înarmate cu pana, ele cotropesc un element străin, se implică într-o misiune sfântă şi sunt admirate de puţină lume, însă urâte de toţi cei care se simţeau ameninţaţi de simplul fapt că ele existau. Ambiţiile şi destinul le determină să adopte un rol de amazoane, să lupte curajos în domeniile masculine ale culturii şi ale societăţii şi să-şi lege de gât povara unei sexualităţi confuze sau nelegitime. Toate acestea se petreceau în mod inevitabil, fie că scena pe care jucau era cea politică, economică sau culturală. Aceste femei erau percepute – şi se percepeau pe sine – ca nişte fiinţe masculine, crude, groteşti. Ele nu se puteau debarasa de aceste etichete şi de aceste auto-percepţii decât adaptându-se la rigida serie de norme aplicate femeilor în universul lor social: castitate, tăcere şi supunere.

 
Autorii bărbaţi au răspuns la agresiunea feminină în domeniul culturii. O (deja) veche tradiţie a literaturii misogine a fost perpetuată în epoca Renaşterii prin acel tip de competiţie cultural-ago-nistică, cunoscut în Franţa sub numele de querelle des femmes. Apărările excelenţei feminine (scrise de bărbaţi sau de femei) provocau noi atacuri, cărora le urmau noi apărări. Intensitatea cu care această discuţie asupra valorii esenţiale a femeilor a condiţionat toate dezbaterile literare ne arată cât de profund era disconfortul bărbaţilor, nu atât în ce priveşte prezenţa femeilor, cât în ce priveşte explicita lor solicitare a atenţiei. Această querelle s-a manifestat violent, în latină şi în limba populară, în Italia, în Franţa, în Anglia şi în statele germane, printre catolici, protestanţi şi evrei. Scânteia iniţială a respectivei querelle a constituit-o atacul condus împotriva femeilor în continuarea la Romanul Trandafirului a lui Jean de Meung, întărit cu entuziasm în comentariul lui Jean de Montreuil (1401). Această operă, adresată direct Christinei de Pisan pentru a fi examinată, a provocat, la rândul ei, o apologie a femeilor din partea acestei pioniere a feminismului. A urmat o dezbatere desfăşurată în cercul literaţilor parizieni, prelungită până în pragul epocii moderne. în perioada 1595-l655 au fost publicate în Franţa cel puţin douăzeci şi unu de volume împotriva femeilor sau în apărarea lor. „Problema femeii” a fost discutată în Anglia într-o serie de lucrări, începând cu misogina The School House of Women (1541) şi până la faimosul Hic mulier (1620), iar polemica nu s-a stins decât după anul 1639. Hic mulier pare să conţină o cristalizare a întregii uri a bărbaţilor faţă de acele femei care aspirau la abordarea unor roluri publice şi literare: această „femeie-bărbat” asexuată ar fi trebuit să se lepede de „diformităţi” şi să se împodobescă cu calităţile adecvate: tăcere, castitate, milostenie, supunere faţă de soţ şi afecţiune faţă de copii.

 
În vreme ce majoritatea bărbaţilor au apelat la vechea tradiţie misogina, alţii (în lucrări dedicate, de cele mai multe ori, femeilor ilustre) au susţinut ideea că şi femeile posedau calităţi pozitive, învăţatul şi poetul Giovanni Boccaccio intenţiona, desigur, să elogieze femeile atunci când a compus De claris mulieribus, o lucrare care a exercitat o mare influenţă. Acest soi de paradă a femeilor remarcabile, începând cu Vechiul Testament şi până în Evul Mediu, a avut meritul de a fi adus înaintea ochilor cititorilor un sex complet uitat în mediul literar. Poate că nu ar trebui să-l învinovăţim prea mult pe Boccaccio pentru nedreptatea pe care, în mod involuntar, le-a făcut-o femeilor. Multe dintre femeile elogiate de el ilustrau în sine virtuţile tradiţionale ale castităţii, tăcerii şi supunerii, astfel încât pilda lor nu face decât să întărească, în cele din urmă, concepţia misogina. Puţinele femei decrise de el care au activat pe scena publică (personaje înspăimântătoare precum Zenovia, Pentasilea, Camilla şi altele asemenea) violaseră, într-un fel sau altul, normele sexuale valabile pentru femei, fapt pentru care erau pedepsite cum se cuvine. Pilda lor, oricât ar fi fost de măgulitoare pentru noile generaţii de femei ce năzuiau să-şi rupă lanţurile, a slujit, de fapt, cauzei oprimării femeii.

 
Boccaccio a deschis calea unui adevărat potop de lucrări scrise de învăţaţii bărbaţi despre femeile remarcabile din Biblie, din antichitatea clasică şi creştină şi din istoria locală: printre ei îi putem menţiona pe Filippo da Bergamo, Giulio Cesare Capacio, Ludovico Domenichi, Jacopo Filippo Tommasini (care a publicat scrisorile Laurei Cereta şi ale Alessandrei Fedele) şi pe Bernardo Scardeone. în Ferrara secolului al XV-lea, guvernată de membrii masculini ai familiei dEste, însă în care consoartele lor exercitau şi ele o anumită influenţă, umanistul Bartolomeo Goggio a scris tratatul De Laudibus mulierum pentru Eleonora de Aragon. Erasmus, marele umanist şi proto-reformator, a fost un zelos susţinător al educării femeilor. Furca şi fusul (din nou!) sunt, fără îndoială, folositoare pentru femei, însă studiile în care acestea se implică cu tot sufletul sunt şi mai utile, într-unui dintre Colocviile sale, Erasmus ne înfăţişează o femeie cultivată într-o dispută cu un abate, pe tema educării femeii, la care clericul se opune.

 
Cel mai remarcabil apărător al drepturilor femeii la studiu şi la progres a fost eruditul german Cornelius Heinrich Agrippa von Nettesheim. în tratatul său De nobilitate et praecellentia foeminei sexus declamatio, el îşi exprimă o convingere oarecum stupefiantă: singura diferenţă dintre bărbat şi femeie este una cu caracter anatomic. Creaţi pentru acelaşi scop, bărbaţii şi femeile posedă în acelaşi grad darurile spiritului, raţiunea şi cuvântul. Adam (şi nu Eva) a fost cel mai mare păcătos de la începuturile vremurilor (în această privinţă, umanistul german este de acord cu Isotta Nogarola), şi din această pricină Isus a ales să vină pe lume ca bărbat, şi nu ca femeie, pentru a mântui rasa omenească. Englezul Thomas Elyot a îmbrăţişat şi el cauza femeilor. în tratatul său The Deferise of Good Women

 
(1540), scris nu numai ca un omagiu adus unei suverane, ci, în general, în favoarea dreptului femeii la guvernare, Elyot aşează bărbatul şi femeia pe aceeaşi treaptă pe scara fiinţelor raţionale. Regina Zenovia, una dintre figurile de luptătoare din antichitate, care apare printre eroinele lui Boccaccio şi ale continuatorilor săi în genul biografiilor colective ale „femeilor ilustre”, apare şi de această dată, spre a solicita o educaţie adecvată pentru femei.

 
Eva, Măria şi amazoanele.
 
Cu un număr atât de mare de apărători, cum de nu au triumfat femeile în secolele Renaşterii? Vom încerca să reducem problema la elementele sale cele mai simple. Atunci când bărbaţii le lăudau pe femei ca femei, ei elogiau acele calităţi ce puteau fi exprimate numai între zidurile casei sau la adăpostul mănăstirii, unde femeile torceau, ţeseau, se rugau, citeau – atunci când ştiau să citească (nu se putea nega că ar fi fost în stare) – şi scriau – atunci când ştiau să scrie – însă numai pentru sine şi pentru familiile lor. Insă atunci când se elogiau operele sau realizările femeilor, elogiul se colora cu o notă aspră: aceste femei atât de capabile nu erau nişte femei adevărate. Complimentul cel mai înalt pe care Boccaccio îl făcea femeilor era de a spune că erau „virile”. Ascham nu găsea nici o urmă de natură feminină la eleva lui, Elisabeta. Femeile trebuiau să rămână prizoniere ale propriului sex sau să renunţe la el: aveau de ales între modelele Evei, Măriei sau amazoanei.

 
Bărbatul Renaşterii are opt chipuri. Femeia are trei: Măria, Eva sau amazoană. Ori: fecioară, mamă, bătrână. Primele două figuri, prinse într-o opoziţie ireconciliabilă, reprezintă polii deja cristalizaţi ai posibilităţilor femeii: viitorul se situează în cea de-a treia figură. Din amazoană, această figură rigidă, apărând pretutindeni pe scena Renaşterii, s-a născut femeia modernă, care poartă cu sine greaua povară a singurătăţii amazoanei şi care încă nu şi-a cucerit pe deplin libertatea. Acea libertate pe care poate că va ajunge să o atingă într-o bună zi, într-o Renaştere a femeilor, multe secole după Renaşterea bărbaţilor.

 
Capitolul IX.
 
CĂLĂTORI ŞI INDIGENI.
 
Tzvetan Todorov.
 
I.
 
La sfârşitul secolului al XV-lea şi începutul celui de-al XVI-lea, nu ne putem înăbuşi impresia că istoria europeană, cea mondială chiar, se precipită într-un mod extraordinar. în anul 1490, un european poate avea o idee satisfăcătoare despre Europa şi despre ţările ce înconjoară Mediterana. El are, în plus, câteva noţiuni vagi despre restul Africii şi despre Asia, noţiuni ce nu pot fi însă adunate într-un întreg coerent. De asemenea, el afirmă că pământul este neîndoielnic rotund, însă nu-i cunoaşte bine dimensiunile. Apoi, în cei treizeci de ani care urmează, totul se schimbă. în 1492, Columb traversează Atlanticul şi „descoperă” Antilele; în anii următori, el atinge chiar continentul american. în 1498, Vasco da Gama înconjoară Capul Bunei Speranţe, inaugurând calea maritimă către Indii. în 1500, Pedro Alvârez Cabrai ajunge pe coasta braziliană. în 1519, Cortes debarcă în Mexic, începând cucerirea organizată a continentului. în sfârşit, în 1522, corăbiile lui Magelan izbutesc să încheie cel dintâi înconjur al lumii, după o navigaţie de trei ani de zile. Niciodată un interval de treizeci de ani nu avea să modifice într-o asemenea măsură faţa lumii.

 
Schimbarea se manifestă, la drept vorbind, în două direcţii. Pe de

 
0 parte, lumea se măreşte în nişte proporţii dificil de imaginat. Procesul începuse deja în anii precedenţi, prin descoperirea lumii greco-romane: memoria recent dobândită multiplica de zece sau de douăzeci de ori durata istoriei şi, în strânsă legătură, statura omenirii. Acum, expansiunii în timp i se adaugă aceea în spaţiu. Mediteranei

 
1 se adaugă Oceanul Atlantic, cel Pacific şi cel Indian; Europa se confruntă dintr-o dată cu America, Africa şi Asia. Lumea însă avea să fie mare: nu numai faţă de imaginea pe care oamenii o aveau despre ea înainte, ci şi din cauza lentorii deplasărilor (care, în secolele următoare, nu va face decât să se diminueze). Călătoriile nu mai durează zile, ci ani! Pe de altă parte, totuşi, lumea începe să-şi dea seama că este finită şi să facă primul pas înspre propria unificare, înainte vreme nu se mergea atât de departe, căci, întrucât lumea rămânea necunoscută în cea mai mare parte a ei, putea fi imaginată ca infinită. „Descoperirile” geografice vor continua, desigur, până în secolul al XlX-lea; de acum însă avem de-a face doar cu eliminarea, una după alta, a petelor albe de pe o hartă pe care contururile de ansamblu sunt deja trasate. Cât despre unificare, călătoria lui Magelan nu este decât un prim pas timid; cu toate acestea, ea permite conceperea şi imaginarea acelei unităţi care, la rândul ei, nu va face decât să crească o dată cu accelerarea comunicaţiilor.

 
Literaţii europeni află ştirile prin intermediul unor povestiri ai căror autori sunt sau călătorii înşişi, sau nişte autori de cronici rămaşi la faţa locului, care au cules relatări orale. La drept vorbind, şi oricât de paradoxal ar putea părea, povestirile precedă călătoriile. Începând cu Evul Mediu timpuriu, povestiri mai mult sau mai puţin fantastice se bucura de favorurile publicului, menţinându-i trează curiozitatea. Se poate afla, de pildă, că Sfântului Brandan, un călugăr irlandez, i-au trebuit şapte ani pentru a ajunge la Paradisul terestru, după ce înfruntase toate primejdiile şi întâlnise tot soiul de fiinţe supranaturale. La începutul secolului al XlV-lea, Marco Polo, întors dintr-o călătorie în China, ne lasă Cartea minunăţiilor, care, deşi nu înclină către supranatural, îşi justifică totuşi titlul. Puţin mai târziu, John Mandeville scrie Călătoria de peste mări, un amestec inextricabil de fapte reale şi născociri fabuloase; şi el descrie Paradisul terestru. în acelaşi timp, se înmulţesc cărţile de compilaţii, Cosmografii sau Imagini ale lumii (printre care faimoasa Imago Mundi a cardinalului Pierre dAilly), inventare de cunoştinţe despre toate ţările şi popoarele pământului. Aceste opere sunt deci bine cunoscute, ele pregătind povestirile noilor călători, care le consideră, de altfel, nişte informaţii sigure: astfel, Columb pleacă ducând cu sine scrisori pentru Marele Han, descris de Marco Polo, iar Vasco da Gama face acelaşi lucru pentru preotul Ioan, personaj legendar, locuitor al Indiilor, menţionat în povestirea lui Mandeville.

 
Prin urmare, cititorii şi ascultătorii nu sunt cu adevărat zguduiţi atunci când le parvin primele relatări despre noile descoperiri, şi ne putem imagina că nici călătorii, care, la rândul lor, fuseseră cititori sau ascultători, nu erau din cale-afară de uluiţi. Pentru toate acestea există, pe lângă popularitatea vechilor povestiri, un al doilea motiv, care se referă la o particularitate a istoriei europene. Condiţiile geografice ale Mediteranei asigură contactul între nişte populaţii foarte diferite, atât din punct de vedere fizic, cât şi cultural: europeni creştini, mauri şi turci musulmani, africani animişti. La această eterogenitate geografică s-a adăugat, în epoca Renaşterii, o conştientizare, în cazul europenilor, a eterogenităţii lor istorice. Ei încep, de fapt, să se considere moştenitorii a două tradiţii net separate, cea greco-romană, pe de o parte, şi cea iudeo-creştină, de cealaltă parte; aceasta din urmă, de altfel, nu mai este monolitică, ci reprezintă exemplul excentric al unei religii construite pe baza alteia (creştinism şi iudaism). Cu alte cuvinte, europenii cunosc deja bine, pe baza propriului trecut şi prezent, pluralitatea culturilor: ei au, într-un anumit sens, un compartiment gol în care pot aşeza populaţiile recent descoperite, fără ca acest fapt să le tulbure imaginea globală asupra lumii. Acest lucru poate fi observat limpede în cursul cuceririi spaniole a Americii. Când conchistadorii găsesc lăcaşuri de cult, ei le numesc în mod spontan „moschee”: mecanismul este a. ici observabil, întrucât termenul începe să desemneze orice templu care funcţionează în slujba unei religii necreştine. Când spaniolii descoperă un oraş de o anumită importanţă, îl numesc îndată „marele Cairo”. Pentru a-şi preciza primele impresii asupra mexicanilor, unul dintre cei dintâi cronicari, Francisco de Aguilar, îşi aminteşte îndată: „Copil şi adolescent fiind, începui să citesc numeroase povestiri şi relatări despre perşi, greci şi romani. De asemenea, cunoşteam, prin lecturi, riturile practicate în Indiile portugheze”. La rândul lor, ilustraţiile din epocă oferă mărturii despre această proiectare a ceea ce este familiar (chiar dacă lucrul poate părea oarecum straniu) asupra a ceea ce este necunoscut.

 
Călătorii sunt numeroşi; numeroase sunt, de asemenea, povestirile de călătorie: în cursul secolului al XVI-lea există câteva sute pentru fiecare dintre principalele ţări europene. Desigur, diversitatea era mare. Ea se explică, în parte, prin diversitatea ţărilor vizitate. Rezultă trei poli principali. în primul rând, America, cea mai străină, cea mai sălbatică. în direcţia opusă, China, în care era dificil de pătruns în acea epocă, însă ai cărei locuitori nu erau, cu siguranţă, nişte sălbatici. în sfârşit, Turcia, încarnare a lumii musulmane, apropiată şi totodată enigmatică, urâtă şi temută. De altfel, Turcia era cea care suscita cel mai mare interes, contrar a ceea ce ne-am putea imagina astăzi. O altă cauză a diversităţii este natura însăşi a călătoriei: ţara observată nu este aceeaşi, după cum observatorul este conchistador sau misionar, negustor sau simplu curios, şi, de asemenea, după cum călătoria este realizată din hotărârea proprie sau din constrângerea impusă de exil. Există, se înţelege, nişte diferenţe în personalitatea călătorilor, ca şi în calitatea scrierilor lor şi, fără îndoială, în varietatea portretelor de indigeni desprinse din aceste scrieri. însă, mai curând decât să încercăm să surprindem totalitatea acestor povestiri, ne vom opri aici asupra câtorva exemple deosebit de interesante şi, în acelaşi timp, reprezentative pentru această diversitate, mărginindu-ne doar la călătoriile în America.

 
Cristofor Columb.
 
Nu vom fi surprinşi să constatăm că cel dintâi şi cel mai faimos dintre marii călători ai epocii nu reprezintă o încarnare desăvârşită a noii mentalităţi ce tocmai se năştea. Cristofor Columb (145l-l506) este personajul care provoacă schimbarea, mai curând decât figura care o ilustrează. Din punctul nostru (actual) de vedere, el este un om cu două feţe: aparţine trecutului şi, în acelaşi timp, anunţă viitorul. Nu există nici o îndoială că acela care avea să contribuie într-o asemenea măsură la naşterea lumii moderne nu putea să-i şi aparţină.

 
Multitudinea motivaţiilor care îl îndeamnă pe Columb să-şi întreprindă călătoria ne ajută să evidenţiem ambivalenţa personajului. Principala forţă care îl animă nu are în ea nimic modern: este vorba despre un proiect religios. Acest motiv este într-o oarecare măsură disimulat de recurenţa obsesivă a temei aurului, simbol al bogăţiei, care pare să se afle la antipozi faţă de aspiraţiile religioase. Este însă numai o aparenţă. Columb vorbeşte despre aur, promite să îl găsească, descoperă indicii ale prezenţei lui, întrucât asta îi cer interlocutorii, marinarii de pe corăbii, bogaţii armatori care finanţează expediţiile sau regii catolici ai Spaniei, Ferdinand şi Isabela. Şi nu se înşeală în estimările sale: o dovedeşte faptul că, atunci când se descoperă că pământurile recent descoperite nu conţin mari cantităţi de aur, Columb cade în dizgraţie.

 
Marea motivaţie a lui Columb este cu totul alta: el vrea să răspândească religia creştină pretutindeni în lume. El ştie, fiindcă citise la Marco Polo, că Marele Han, adică împăratul Chinei, doreşte să se convertească la creştinism: şi a plecat spre el, pe „calea occidentală”, pentru a-l ajuta să împlinească această hotărâre înţeleaptă. Dincolo de acest proiect nemijlocit se profilează un altul, încă şi mai grandios: Columb visează să recucerească Ierusalimul şi speră ca, prin călătoria sa, să găsească fondurile necesare pentru finanţarea unei noi cruciade! Acest proiect este prezentat în jurnalul primei sale călătorii: el speră să găsească aur, scrie, „şi asta într-o asemenea cantitate, încât regii să poată în mai puţin de trei ani pregăti şi înfăptui expediţia de cucerire a locurilor sfinte. Astfel am expus înălţimilor Voastre dorinţa mea de a vedea câştigurile prezentei mele expediţii consacrate cuceririi Ierusalimului; iar înălţimile Voastre au râs de asta.”. Columb aminteşte acest proiect şi în cursul călătoriilor sale următoare, transmiţându-l şi moştenitorilor: ei trebuie să-i folosească moştenirea pentru echiparea unei flote care va pune stăpânire pe Sfântul Mormânt.

 
Iată un proiect în totalitate anacronic: la sfârşitul secolului al XV-lea, nimeni nu se mai gândeşte în mod serios la cruciade; se înţelege de ce regii catolici au luau în râs acest lucru. Dar, pe lângă motivaţia religioasă, există o alta, cu totul diferită, mai apropiată nouă: Columb iubeşte natura şi pare să găsească o plăcere intrinsecă în descoperirea de noi pământuri, de noi insule, de noi căi maritime. Aşa cum pentru omul modern un lucru, o acţiune sau o fiinţă sunt frumoase numai dacă îşi află propria justificare în sine, pentru Columb „a descoperi” reprezintă o acţiune care conţine în sine propria recompensă. „Ceea ce vreau este să văd şi să descopăr cât mai mult voi putea”, scrie el în jurnal. Este suficient să-i fie semnalată existenţa unei noi insule ca să-l cuprindă dorinţa de a o vizita. In cursul celei de-a treia călătorii, această înclinaţie pare să devină şi mai hotărâtă: „Se spune că era gata să lase totul ca să descopere alte pământuri şi ca să le observe tainele”. „Ceea ce dorea cel mai mult, pe cât spunea, era să-şi lărgească descoperirile.” Obiectul descoperirii contează acum mai puţin decât acţiunea de a descoperi în sine.

 
Contactul lui Columb cu îndepărtata lume pe care le-a dezvăluit-o europenilor contribuie la aceeaşi ambiguitate. Acceptarea prejudecăţilor şi a autorităţilor tradiţionale întră în mod constant în conflict cu rezultatele experienţei; de cele mai multe ori, cea dintâi are câştig de cauză în faţa acestora din urmă. Studierea unor profeţii şi povestiri fabuloase l-a făcut pe Columb să creadă că uscatul s-ar afla la şapte sute cincizeci de leghe depărtare de insula Hierro: odată parcursă această distanţă, el încetează să mai călătorească pe timpul nopţii, temându-se că nu va vedea pământul, despre care ştie că este aproape. întors din călătorie, Columb scrie o Carte a profeţiilor, o culegere de formule extrase din cărţile sfinte, despre care consideră că prezic aventura sa şi consecinţele ei. Iar în scrie: „Am spus deja că prin realizarea expediţiei Indiilor, raţiunea, matematica şi mapamondul nu mi-au fost de nici un folos. Era vorba numai de îndeplinirea celor prezise de către Isaia”.

 
Acelaşi lucru îl putem spune în ceea ce priveşte însăşi identificarea pământurilor pe care le-a descoperit. Columb caută să ajungă dinspre vest regatele Cătai (China) şi Cipango (Japonia); ca atare, nici o observaţie ce i-ar putea dezminţi hotărârea nu va fi luată în consideraţie, şi până la sfârşitul vieţii el va crede că se află în Asia sau în insulele din apropierea coastei acesteia. Astfel, într-o zi, el hotărăşte că şi Cuba face parte din continent şi încheie discuţia obligându-i pe toţi membrii echipajului să jure că este vorba chiar de uscatul continental. în schimb, în cursul celei de-a treia călătorii, când atinge ţărmurile sud-americane, îşi dă seama că se află în faţa unui continent nou, fiindcă, de această dată, el se poate baza pe Pierre dAilly, care a înştiinţat că pe pământ sunt patru continente, ocupând cele patru sectoare ale unui cerc; Prin urmare, Columb îşi imaginează că America de Sud este complementară faţă de Asia, cam în acelaşi fel în care Africa este faţă de Europa.

 
Acesta nu este singurul element al unei percepţii puternic influenţate de prejudecăţi. Columb călătoreşte având în minte o listă (înfiripată pe baza lecturilor) de monştri, a căror prezenţă sau absenţă îl putem vedea contrasemnând-o mental: amazoane, da; oameni cu două capete, nu; cu coadă, da; cu cap de câine, nu; şi aşa mai departe. „Amiralul spune că în urmă cu o zi, pe când mergea la râul Aurului, a văzut trei sirene care au sărit din mare.” „Rămân la apus două ţinuturi prin care n-am trecut: unul dintre ele este numit Avana, iar acolo oamenii se nasc cu coadă.” De asemenea, Columb a citit, la Mandeville şi la Pierre dAilly, că Paradisul terestru se situează, probabil, într-o regiune temperată, dincolo de ecuator; în cursul celei de-a treia călătorii, el este convins că l-a găsit pe coasta sud-americană.

 
Acelaşi principiu, în sfârşit, stă la baza primelor contacte ale lui Columb cu indienii. La început, comunicarea este inexistentă, pentru bunul motiv că nimeni nu cunoaşte limba celuilalt. Dar, în loc să recunoască acest lucru şi să încerce să remedieze inconvenientele, Columb se hotărăşte să-i facă pe indieni să spună ceea el doreşte să audă. Convins că se află în Cataiul lui Marco Polo, el „a crezut că înţelege că acolo ajungeau nave de mare tonaj aparţinând Marelui Han”. Dacă ar fi să-i dăm crezare, i se vorbeşte numai de aur şi de mirodenii, de neguţători bogaţi şi de nobili cârmuitori. Columb mai este convins şi că indienii înţeleg tot ceea ce le spune el, în vreme ce înseşi povestirile sale dovedesc contrariul: „avansurile” sale prietenoase sunt interpretate ca acte războinice, şi viceversa.

 
În schimb, Columb face dovada unui spirit modern în raportul său cu natura non-umană. Frapează, în primul rând, adevăratul cult pe care el i-l dedică: necurmată este admiraţia dinaintea munţilor şi pâraielor, câmpiilor şi arborilor, peştilor şi păsărilor. Desigur, Columb are interesul să-şi înfăţişeze descoperirile în cea mai bună lumină posibil; superlativele sale depăşesc însă simpla convenţie, iar comportamentul său este influenţat de aceasta: el îşi întrerupe călătoria în mai multe rânduri pentru a putea contempla frumuseţea. „Pentru el a fost o asemenea minunăţie să vadă arborii şi prospeţimea, apa atât de limpede, păsările şi dulceaţa locurilor, încât a spus că n-ar mai fi vrut să plece vreodată de aici.” însă Columb nu se mulţumeşte să admire şi să iubească. El ştie, de asemenea, să interpreteze această natură. Astfel se explică succesele sale de navigator: ştie întotdeauna să aleagă cele mai1 bune vânturi şi cele mai bune vele: inaugurează navigaţia pe baza stelelor şi descoperă declinaţia magnetică. De asemenea, ştie să observe plantele şi animalele, ca şi corpurile cereşti, ceea ce îi asigură unul dintre rarele succese în comunicarea cu oamenii. împotmolit pe coasta jamaicană de opt luni de zile, el nu îi mai poate convinge pe indieni să-i furnizeze gratuit provizii. Cunoaşte însă data unei eclipse apropiate şi îşi anunţă interlocutorii că va fura astrul nopţii dacă nu îi vor fi satisfăcute cererile. Când ameninţarea sa începe să se înfăptuiască, şefii de trib i se supun.

 
Se poate spune că descoperirea Americii se datorează, în egală măsură, tuturor acestor aspecte ale personalităţii lui Columb. Dacă nu ar fi fost un bun observator al naturii şi un navigator iscusit, proiectul său nu ar fi ajuns niciodată să se realizeze. însă dacă nu ar fi trăit în lumea semifabuloasă a vechilor povestiri şi a profeţiilor, proiectul însuşi nu ar fi existat: unii oameni ai mării mai realişti decât el considerau călătoria prea lungă (întrucât existenţa Americii nu era cunoscută) şi prea riscantă. Pentru a reuşi într-o întreprindere atât de temerară era nevoie de o credinţă ca aceea a lui Columb.

 
Ce se întâmplă însă cu indigenii, nu aşa cum i-a găsit Columb (aceasta nu o vom şti niciodată), ci aşa cum i-a descris el? Columb este un mult mai bun observator al naturii decât al oamenilor.

 
În primul rând, îl surprinde nuditatea lor. Faptul este adevărat; Columb însă are nişte motive suplimentare pentru a insista asupra lui. Acei oameni nu cunosc ruşinea; sunt ei oare aproape de Adam înainte de cădere? Şi nu ar fi acesta un motiv în plus de a crede că Paradisul terestru este aproape? Totuşi, chiar dacă trebuie să renunţe la această ipoteză seducătoare, Columb este mulţumit de nuditate, care, în ochii săi, simbolizează absenţa culturii şi, prin urmare, uşurinţa cu care indigenii vor îmbrăţişa creştinismul.

 
Imaginea pe care şi-o face despre indieni evoluează cu timpul. La început, în dorinţa lui de a-şi valoriza descoperirea, declară totul perfect. Indienii sunt blânzi şi amabili, paşnici până la laşitate, cele mai generoase fiinţe de pe lume: dăruiesc fără regrete tot ce li se cere. Când, mai târziu, Columb se pomeneşte angajat în colonizarea ţării, impresiile sale sunt complet diferite. Se vede înconjurat de nişte duşmani cruzi; indienii care îi atacă pe spanioli i se par nişte fiinţe îndrăzneţe şi răzbunătoare. Cât despre generozitatea lor, ea se transformă în înclinaţie pentru furt: indienii iau lucrurile altora cu aceeaşi uşurinţă cu care le dau pe ale lor. Nu este aceasta o concepţie diferită asupra proprietăţii private? Fără îndoială, însă observaţiile lui Columb sunt prea superficiale ca să mai putem adăuga ceva.

 
Pe temeiul acestei imagini, Columb concepe, în legătură cu indienii, nişte proiecte la fel de ambigue. Pe de o parte, credincios universalismului creştin, hotărăşte că ei se vor converti; prin urmare, le acordă un statut de supuşi liberi şi în posesie deplină a drepturilor proprii, cu toate că, în etnocentrismul său inconştient, nu se întreabă nici un moment dacă ei consideră această religie la fel de universală pe cât îi apare lui. Dar, pe de altă parte, chiar proiectul de răspândire universală a creştinismului solicită procurarea fondurilor necesare pentru expediţii (pentru pregătirea unei cruciade este nevoie de bani). Columb speră deci să scoată profituri din descoperirile sale. Nefiind sigur de acceptul indienilor, el se gândeşte, într-o primă etapă, la ocuparea militară a acelor pământuri: aduce soldaţi şi construieşte fortăreţe. Nu trece multă vreme între declaraţiile idilice ale lui Columb şi declaraţiile sale de război.

 
Însă profiturile întârzie să se realizeze: aurul este rar, iar neguţătorii bogaţi, inexistenţi. Columb hotărăşte atunci, într-o a doua etapă, să ia ceea ce se găseşte „pe sub mână”, pe indieni, şi să-i vândă în Spania ca sclavi. Corăbiile care aduc mărfuri din Europa nu ar trebui să se întoarcă îndărăt goale: „Proviziile ar putea fi cumpărate pe sclavi canibali, oameni fioroşi, însă bine clădiţi şi inteligenţi; smulşi din starea lor inumană, vor fi, credem, cei mai buni sclavi din lume”. Columb face, prin urmare, o distincţie între indienii buni, viitori creştini, şi canibalii răi. Regii Spaniei nu văd cu ochi prea buni această întreprindere care, totuşi, este iniţial realizată: Columb trimite câteva corăbii pline cu sclavi; este adevărat că jumătate din ei mor în cursul navigaţiei.

 
Cum putem asocia numele lui Columb cu aceste două imagini, aparent contradictorii, asupra indienilor, aceea a „sălbaticilor buni” şi aceea a potenţialilor sclavi? Cele două imagini se sprijină pe aceeaşi bază: ignoranţa şi refuzul de a-i recunoaşte ca fiind pe deplin umani, însă diferiţi de el. Columb a descoperit America, însă nu pe americani.

 
Amerigo Vespucci.
 
De ce însă America, şi nu Columbia? Răspunsul nu este evident. Călătoriile lui Amerigo Vespucci (1454-l512) sunt nesigure, iar meritele sale de navigator, discutabile. Singura sursă de informaţii despre expediţiile sale este el însuşi şi, pe bună dreptate, adevărul povestirii sale a putut fi pus sub semnul îndoielii. Pe lângă aceasta, chiar presupunând că expediţiile ar fî avut loc, Amerigo nu era şeful lor, deşi el este cel care, în mod obişnuit, culege gloria. Chiar ignorând aceste rezerve, ştim cu siguranţă că Amerigo nu este primul în nici un sens: nici în a traversa Oceanul Atlantic, nici în a atinge continentul, nici în a-l recunoaşte ca atare. Atunci, de ce? Pentru că Amerigo ne-a dat cele mai bune povestiri de călătorie, două scrisori cunoscute sub numele de Mundus Novus şi de Quatuor navigationes, care i-au surprins pe contemporani şi, în mod particular, pe învăţaţii de la Saint-Die, care publică, în 1507, o lucrare de geografie în care noul continent primeşte numele de America. Recompensa şi-o adjudecă scriitorul, nu navigatorul. Cu Amerigo ne găsim, prin urmare, în faţa unui nou tip de călător, intelectual şi artist.

 
Pentru a stabili această calitate literară este oportună confruntarea a două scrisori care se aseamănă mult prin lungimea lor: aceea adresată de Columb lui Santângel în 1493 şi aceea trimisă de Amerigo Vespucci lui Lorenzo de Medici (altul decât Lorenzo Magnificul) în 1503, cunoscută sub titlul de Mundus Novus. Ele sunt, într-adevăr, cele mai populare lucrări din epocă, cele mai republicate (a lui Amerigo mai mult decât a lui Columb), iar tocmai confruntarea lor, implicită sau explicită, a făcut loc hotărârii învăţaţilor de la Saint-Die. Să începem prin a le examina compoziţia generală. Scrisoarea lui Columb nu prezintă un plan organizat. Descrie călătoria, apoi natura de pe insule (Haiti şi Cuba), după care face portretul locuitorilor. Se întoarce la geografie, adăugind noi observaţii asupra „indienilor”. De aici, trece la capitolul despre monştri şi încheie asigurându-i pe regi că acele pământuri sunt, cu siguranţă, nespus de bogate; continuă prin a-i mulţumi lui Dumnezeu că îi îngăduise aceste decoperiri.

 
Scrisoarea lui Amerigo, în schimb, dovedeşte o anumită instruire retorică. Ea începe şi se sfârşeşte cu câteva paragrafe care rezumă esenţialul; aici este conţinută impresionanta afirmare a noutăţii acestei lumi. în interiorul acestei încadrări, textul se divide limpede în două părţi: prima descrie călătoria (cu o digresiune despre măiestria lui Amerigo în calitate de cârmaci); cea de-a doua – noile tărâmuri, cu trei subsecţiuni, anunţate în prealabil (la sfârşitul primei părţi), privind oamenii, pământul şi cerul. Scrisoarea lui Amerigo are o formă aproape geometrică, absentă la Columb, concepută anume pentru a-l fascina pe cititor.

 
Cititorul, într-adevăr, se află la Amerigo pe locul de onoare, în vreme ce scrisoarea lui Columb nu arată în nici un chip că ar ţine cont de el. Trebuie să spunem că poziţiile celor doi navigatori-povesti-tori sunt radical diferite. Cu adevărat, fie că îi scrie lui Santângel, înalt funcţionar şi armator, sau altor personaje, Columb se adresează, în primul rând, regilor Spaniei, Ferdinand şi Isabela, pe care vrea să îi convingă de bogăţia pământurilor descoperite, ca şi de nevoia de a se angaja în noi expediţii; avem de-a face, prin urmare, cu nişte scrisori instrumentalizate şi utilitare. Nimic asemănător la Amerigo, care călătoreşte spre a câştiga glorie, nu avere, şi care scrie din acelaşi motiv („pentru a eterniza gloria numelui meu”, pentru „prestigiul bătrâneţii mele”). Scrisorile sale urmăresc, înainte de orice, să-i uluiască pe prietenii din Florenţa, să-i distreze şi să-i farmece. El pune să fie tradus Mundus Novus în latină, astfel încât publicul cultivat din întreaga Europă „să poată afla câte lucruri minunate sunt descoperite în fiecare zi”. In Quatuor navigationes, scris sub forma unei scrisori către Soderini, o altă notabilitate a Florenţei, Amerigo insistă din nou asupra acestui fapt: el este sigur că destinatarului său îi va face plăcere să-l citească; şi încheie cu o formulă care, deşi convenţională, nu este mai puţin semnificativă. „Cu toate că Măria Voastră este mereu ocupată cu treburile publice, îşi va îngădui poate câteva ceasuri de odihnă spre a dedica puţină vreme unor lucruri plăcute şi atrăgătoare, şi după cum mălura se serveşte numai după mâncărurile plăcute spre a uşura mistuirea, va putea, spre a se odihni după însemnatele sale îndeletniciri, să pună să i se citească scrisoarea mea.” Columb scrie documente; Amerigo face literatură.

 
Nu numai că Amerigo se adresează cuiva pe care încearcă să-l distreze mai curând decât să-l îndemne să finanţeze noi expediţii; el se gândeşte că va avea şi alţi cititori, de care se ocupă, de asemenea, în cursul scrisorii. De aici şi limpezimea planului sau rezumatele de la început şi de la sfârşit: această dragoste pentru claritate, această preocupare pentru înţelegerea altora sunt esenţiale. Astfel, atunci când abordează probleme de cosmografie, în care cititorul poate să nu fie ştiutor, el se explică în două rânduri, justificându-se („astfel încât să puteţi înţelege mai lămurit”) şi adaugă un mic desen. La Columb nu întâlnim nimic asemănător. în Quatuor navigationes, Amerigo, ca un povestitor încercat, este preocupat nu numai de înţelegerea cititorului, ci şi de interesul acestuia, ademenindu-l cu promisiunea a ceea ce va urma. „în această călătorie am văzut lucruri care sunt nişte adevărate minunăţii, după cum Măria Voastră va vedea; [.1 oameni care erau mai rău decât nişte animale, după cum Măria Voastră va înţelege.”

 
De asemenea, Amerigo este foarte grijuliu cu cititorul în alegerea subiectelor tratate. Totuşi, faptele observate (sau închipuite) nu sunt foarte diferite de la Columb la Amerigo. Columb îi descrie pe indieni goi, temători, generoşi, lipsiţi de religie şi, uneori, canibali. Amerigo, pornind de la aceleaşi date, le va dezvolta în trei direcţii diferite. Reunind indicaţiile despre nuditate, absenţa religiei, lipsa de agresivitate şi indiferenţa faţă de proprietate şi asociindu-le cu vechile reprezentări despre vârsta de aur, el va formula imaginea modernă a sălbaticului bun. „Nu au haine nici de lână, nici de in, nici de bumbac, întrucât nu au nici o nevoie de ele; şi, pe la ei, nu există nici un patrimoniu; toate bunurile sunt comune tuturor. Trăiesc fără rege şi fără vreun alt guvernant şi fiecare îşi este propriul stăpân. Au atâtea neveste câte poftesc, iar fiul trăieşte cu mama, fratele cu sora, vărul cu verişoara şi fiecare bărbat cu prima venită. Căsătoriile şi le desfac ori de câte ori poftesc şi în legătură cu asta nu se supun nici unei legi. Nu au nici temple, nici religie, şi nu sunt idolatri. Ce mai pot adăuga? Trăiesc după natură.” Se ştie că Thomas Morus avea să găsească în această descriere izvorul de inspiraţie pentru Utopia sa; acelaşi lucru se va petrece cu nenumăraţi alţi autori de după el.

 
Cea de-a doua direcţie este aceea a canibalismului. Columb relata acest fapt din auzite (pe când nu înţelegea nimic din limba indienilor). Amerigo, în schimb, se lansează în comentarii ample: indienii capturează prizonieri de război pentru a-i consuma într-o a doua etapă; bărbatul îşi mănâncă cu plăcere soţia şi fiii; iar el, Amerigo, a vorbit cu un bărbat care i-a mărturisit că înghiţise mai bine de trei sute de semeni de-ai săi; iar în cursul unei plimbări prin preajma indienilor, a văzut carne omenească sărată agăţată de grinzi, cum se face la noi cu carnea de porc. Amerigo relatează aceste detalii, dacă putem spune astfel, picante, înainte de a ne comunica părerea indienilor, care nu înţeleg repulsia europenilor pentru o hrană atât de suculentă. Nu există nici o îndoială, alegerea subiectului este făcută cu iscusinţă. Este suficient să observăm cât este el de frecvent în ilustraţiile din epocă sau în povestirile ulterioare.

 
În sfârşit, cea de-a treia direcţie abordată de povestirea lui Amerigo este aceea a sexualităţii. în legătură cu această temă, Columb se mărginea să spună: „în toate aceste insule, bărbaţii par să se mulţumească cu o singură femeie”. Amerigo se postează la polul opus: dinaintea acestui subiect, imaginaţia lui se dezlănţuie. Femeile indienilor sunt cât se poate de desfrânate, repetă el, şi-şi întreţine cititorii (bărbaţi europeni) cu aceste amănunte: ele pun animale veninoase să muşte penisul partenerilor lor; acesta creşte până la nişte dimensiuni incredibile, astfel încât, în cele din urmă, explodează, iar bărbaţii rămân eunuci (ne imaginăm emoţia şi uşurarea cititorilor). O nouă gratificaţie pentru cititorul european survine imediat după aceasta; el este informat despre succesul călătorilor europeni pe lângă femeile indiene – călători care nu sunt supuşi, putem crede, aceluiaşi tratament riscant. „Când au prilejul de a se uni cu creştinii, minate de o exorbitantă desfrânare, ele se corup şi se prostituează.” Iar Amerigo mai afirmă că nu ne spune totul: „lucruri pe care nu le voi aminti din raţiuni de pudoare”; sau, în Quatuor navigationes, „pudoarea îmi impune să omit artificiul de care se folosesc pentru a-şi satisface destrăbălarea lor dezordonată”. Un expedient bine cunoscut pentru a pune la contribuţie imaginaţia cititorilor.

 
Aceste părţi din Mundus Novus se adresează cititorilor în ansamblu (încă o dată, toţi bărbaţi şi toţi europeni). Există altele care trebuie să suscite orgoliul celor mai buni dintre ei, literaţii, şi, în acelaşi timp, trebuie să le îngăduie tuturor să se simtă ca aparţinând elitei culturale. în Quatuor navigationes, Amerigo citează autori antici şi moderni, pe Pliniu, pe Dante, pe Petrarca; în Mundus Novus, după ce i-a descris pe sălbaticii buni, el încheie într-o tonalitate neglijentă: „Ar putea fi numiţi mai curând epicurieni decât stoici”; în altă parte, el nu omite să amintească scrierile filosofilor. Un alt fragment, din prima parte a scrisorii, este foarte semnificativ: Amerigo deplânge faptul că, pe corabie, cârmaciul era un ignorant; fără el, Amerigo, nimeni nu ar fi ştiut care era distanţa parcursă; el este singurul de pe corabie care poate să citească stelele şi să se servească de cvadrant şi de astrolab. La care adaugă: „După ziua asta, mă bucur de consideraţia lor; într-adevăr, le dovedisem că, deşi eram lipsit de experienţă practică, mulţumită învăţăturilor din cărţile de navigaţie eram mai priceput decât toţi cârmacii de pe lume. Aceştia nu cunosc de fapt decât apele în care au navigat deja”. Nu întâmplător, imaginea lui Amerigo pe care ne-o transmit gravurile din epocă este aceea a unui învăţat.

 
În sfârşit, independent de toate grijile pe care Amerigo le dedica cititorului în scrierile sale, acesta se pomenea dintr-o dată aşezat într-un univers ce-i era apropiat. Referinţele sunt la poeţii italieni, la filosofii Antichităţii; foarte puţine vizează izvoarele creştine. Columb are în minte numai cărţile sfinte şi povestirile miraculoase ale lui Marco Polo şi Pierre dAilly. Din această perspectivă, Columb este un om al Evului Mediu, iar Amerigo, al Renaşterii. Un alt indiciu al acestui fapt se află în anumite rudimente de relativism cultural, prezent la Amerigo: el transcrie tot ceea ce ştie despre modul în care indienii îi văd pe europeni (nu numai modul său de a-i vedea pe ceilalţi). Acum, cititorii avizi de ştiri făceau parte, la rândul lor, din vremurile moderne. Pe lângă aceasta, spre deosebire de cazul lui Columb, lumea reprezentată de Amerigo este una pur omenească. Monstruozităţile descrise de el nu fac parte din sfera supranaturalului: cuvântul se repetă, de exemplu, atunci când aminteşte despre podoabele indienilor, care îşi găuresc obrajii şi buzele şi pun pietre în respectivele găuri. Singurele fapte neverosimile sunt la Amerigo nişte exagerări; ele indică mai curând reaua credinţă a vânzătorului îmbietor decât ingenuitatea cui îl crede: indienii trăiesc până la o sută cincizeci de ani, spune el aici, iar în Quatuor navigationes se opreşte asupra unei populaţii unde femeile sunt la fel de înalte ca bărbaţii europeni, iar bărbaţii, încă şi mai înalţi. Este suficient să observăm menţionarea Paradisului terestru în cazul lui Columb şi al lui Amerigo pentru a măsura diferenţa care îi separă: Columb crede literalmente în el şi gândeşte că l-a văzut; Amerigo se serveşte de el ca de o simplă hiperbolă (eventual, animată de evocările extatice ale lui Columb) şi îl utilizează pentru a-şi încorona o descriere perfect convenţională a naturii, aşa cum este ea acolo: „Desigur, dacă în lume există un paradis terestru, nu mă îndoiesc că el nu este prea departe de acest tărâm”.

 
¦ Un istoric din secolul XX, Alberto Magnaghi, a găsit argumente solide pentru a afirma că Amerigo nu era autorul scrisorilor publicate sub numele său, ci că acestea erau opera câtorva învăţaţi din Florenţa, a unor scriitori de profesie, care îşi însuşiseră un subiect pe atunci la modă. Concluziile lui Magnaghi au fost, la rândul lor, contestate, însă ele sunt fascinante: cei care doresc să le adopte ar putea spune că aceste scrisori nu numai că au fost scrise pentru cititori, ci de-a dreptul de către cititori. în acest caz, ele ar reprezenta o emblemă a triumfului literaturii.

 
Hernăn Cortes.
 
După Columb navigatorul şi Amerigo scriitorul, iată-l pe Cortes conchistadorul (1485-l547). Cuceritorul Mexicului merită să fie aşezat pe acest loc, nu numai întrucic este primul care a realizat o cucerire militară propriu-zisă, ci şi pentru că exemplul său se va impune în mod explicit: cei care vin după el fie îi imită inconştient comportamentul, fie încearcă să se sustragă influenţei sale. Cortăs este cel dintâi călător plecat în America, care şi-a conştientizat pe deplin rolul politic şi chiar pe cel istoric. înaintea lui există navigatorii luminaţi, precum Columb, sau curioşi, precum Amerigo; există, mai cu seamă, o serie de aventurieri care caută în descoperiri un mijloc de a se îmbogăţi cu iuţeală şi fără efort. Şi aceasta trebuie să fi fost starea de spirit a lui Cortâs însuşi înainte de a prelua comanda unei expediţii destinate explorării teritoriului mexican. Totuşi, transformarea are loc atunci când sunt zărite primele pământuri. Unul dintre marinari i-a sugerat să trimită câţiva oameni înarmaţi să caute aurul. „Cortes i-a răspuns râzând că nu venise pentru asemenea fleacuri, ci pentru a-l sluji pe Dumnezeu şi pe rege.” De cum află de existenţa regatului lui Montezuma, el hotărăşte să nu se mulţumească cu stoarcerea de bogăţii, ci să cucerească chiar ţara. Această atitudine intră în conflict cu dorinţele soldaţilor, însă el rămâne inflexibil în hotărârea sa.

 
În realizarea proiectului său politic, Cortăs se foloseşte de o cunoaştere a indienilor nicidecum nouă, ca şi de un control nuanţat al comunicării ce se stabileşte între ei şi el. Primul lui gând, atunci când atinge pământurile mexicane, este de a-şi procura nu aurul, ci un interpret. La început, descoperă un spaniol care, după ce a naufragiat, locuieşte acolo de mai mulţi ani şi care a învăţat limba ţării. Apoi o ia în slujba sa pe o indiană cu o vădită înclinaţie pentru limbi (dar şi pentru politică), faimoasa Malinche (sau Dona Marina), ale cărei calităţi se dovedesc inestimabile: ea traduce pentru Cortes nu numai cuvintele ce-i sunt adresate acestuia, ci şi comportamentele adversarilor săi.

 
Astfel, sigur că înţelege limba, Cortăs nu pierde nici un prilej de a culege noiinformaţii şi îşi răsplăteşte cu generozitate informatorii. Numai aşa se explică succesele sale militare. El descoperă foarte curând disensiuni între diferitele grupuri de indieni, ca şi rezistenţa pe care mulţi dintre ei o opun faţă de puterea centrală reprezentată de azteci. Faptul că şi-a dat seama de toate acestea va juca un rol primordial în cursul războiului; Cortes va specula abil rivalităţile locale, înfăţişându-se ca eliberator al unei prime populaţii împotriva unei a doua, apoi al celei de-a doua împotriva unei a treia şi aşa mai departe; el îşi va asigura astfel colaborarea activă a indigenilor. Simbolic, căderea finală a imperiului aztec este grăbită de buna recoltă de informaţii culese: Cortăs ajunge să afle de fuga lui Cuauhtemoc, succesorul lui Montezuma, şi izbuteşte să pună mâna pe el; odată regele căzut prizonier, regatul se predă.

 
Cortes nu se mulţumeşte să strângă informaţii; o parte importantă a strategiei sale constă în emiterea unor semnale menite să tulbure inamicul. El este foarte atent la imaginea lăsată de comportamentul lui sau de acela al soldaţilor săi în rândul indienilor; îi pedepseşte aspru pe jefuitorii care fac parte din armata sa, deoarece aceştia iau ceea ce nu trebuie luat (bunurile personale ale indienilor) şi dau ceea ce nu trebuie dat (o imagine proastă a spaniolilor). Când, într-un alt moment al cuceririi sale, urcă împreună cu Montezuma pe vârful unuia dintre templele Mexicului, la o sută paisprezece trepte de la bază, împăratul aztec îl invită să se odihnească. „Cortes îi răspunse, prin interpreţii noştri, că nici el, nici vreunul dintre noi nu oboseam niciodată, oricare ar fi fost motivul.” Un cronicar îl înfăţişează dezvăluind secretul acestui comportament într-un discurs pe care l-ar fi adresat soldaţilor săi: „rezultatul războiului atârnă în mare parte de reputaţia noastră”.

 
În acelaşi timp, Cortes veghează ca indienii să nu poată înţelege sistemul său de informaţii şi de comunicare. De pildă, îi face să creadă că le cunoaşte mişcările nu de la informatori, ci prin consultarea busolei. La început, indienii nu sunt siguri dacă armăsarii spaniolilor, creaturi necunoscute pentru ei, sunt sau nu muritori; spre a-i menţine în această stare de îndoială, Cortes va pune să fie îngropate cu grijă cadavrele acestora în noaptea următoare bătăliei. Comportamentul său este intenţionat ambiguu, constrângându-i pe demnitarii azteci la nişte alegeri imposibile, în care, în acelaşi timp, ei trebuie să aibă şi să nu aibă încredere în el. Atunci când este slab, îi face să creadă că este puternic; atunci când este puternic, îi face să creadă că este slab, atrăgându-i astfel pe azteci în nişte capcane ucigătoare.

 
Pe toată durata campaniei, el îşi manifestă predilecţia pentru acţiunile spectaculoase, pe deplin conştient de valoarea lor simbolică. De pildă, este esenţial să câştige prima bătălie împotriva indienilor; să distrugă idolii la cea dintâi provocare a preoţilor, pentru a-şi dovedi propria invulnerabilitate; să învingă în prima ciocnire dintre brigantine şi canoele indienilor; să dea foc unor palate din interiorul oraşului, pentru a arăta cât de mare este avantajul pe care îl are asupra lor; să urce în vârful unui templu, astfel încât să fie văzut de toţi. El pedepseşte rareori, însă într-un mod exemplar şi astfel încât să ştie toată lumea. Chiar folosirea propriilor arme are o eficacitate mai mult simbolică decât practică. El pune să construiască o catapultă care nu va funcţiona, ceea ce nu înseamnă că va produce mai puţină spaimă în rândurile indienilor. Tot astfel, se serveşte de tunuri mai mult pentru a-şi înspăimânta interlocutorii decât pentru a distruge zidurile; caii săi au o funcţie similară.

 
Acest comportament al lui Cortes ne duce cu gândul la învăţătura, aproape contemporană, a lui Machiavelli. Mai mult decât de o influenţă directă, este vorba de spiritul unei epoci, spirit ce se manifestă atât în scrierile unuia, cât şi în faptele celuilalt: de altfel, regele catolic Ferdinand, a cărui conduită, cu siguranţă, nu-i este necunoscută lui Cortes, este citat de Machiavelli ca model al „noului principe”. Cum să nu facem asocierea între stratagemele lui Cortes şi preceptele lui Machiavelli, care aşează reputaţia şi simularea la vârful noii ierarhii de valori? „Un principe nu trebuie, deci, să aibă toate însuşirile arătate mai sus, dar trebuie neapărat să pară că le are. Dimpotrivă, voi îndrăzni să spun că dacă le are şi le foloseşte întotdeauna, ele îi sunt dăunătoare, dar dacă pare numai că le are, ele îi sunt folositoare”1 (Principele, 18). în lumea lui Machiavelli şi a lui Cortes, discursul nu este determinat de obiectul pe care îl descrie şi nici de conformarea la o tradiţie, ci se construieşte în funcţie de obiectivul pe care încearcă să îl atingă.

 
Cea mai complexă manipulare în care se implică Cortes este aceea a mitului lui Quetzalcoatl. Acest mit indian povesteşte despre plecarea zeului Quetzalcoatl, care promite că se va întoarce într-o

 
1. Machiavelli, Principele, trad. rom., Nina Facon, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1960.

 
bună zi. Cortes află şi îl foloseşte în avantajul său: el îi spune lui Montezuma că suveranul său (Carol Quintul) este unul şi acelaşi cu Quetzalcoatl. Mai apoi, indienii omit această verigă intermediară, indentificându-l pe Quetzalcoatl cu Cortes însuşi. Operaţiunea este profitabilă la toate nivelurile: Cortes se poate lăuda cu o legitimitate dinaintea populaţiei locale. Pe lângă aceasta, ea le furnizează indienilor un mijloc de a-şi raţionaliza propria istorie: altfel, venirea lui Cortes ar fi fost total nepotrivită şi se poate imagina că rezistenţa ar fi fost mult mai îndârjită.

 
Toate aceste observaţii converg în a dovedi faptul că Hernân Cortes îi cunoaşte destul de bine pe indieni; poate că el nu ar fi în măsură să expună această cunoaştere în termeni abstracţi, însă a ştiut să o asimileze astfel încât să o aşeze la baza comportamentului său. Contrastul, atât cu Columb, cât şi cu Amerigo, este surprinzător. La el se poate observa, în acelaşi timp, într-o formă sporadică, un interes real pentru cultura indienilor. Dacă într-o primă etapă el se ocupă numai cu răsturnarea idolilor şi cu distrugerea templelor (acestea fac parte din simbolismul strategiei sale militare), la puţină vreme după cucerire îl vedem preocupat cu protejarea lor, ca nişte mărturii ale culturii aztece. „S-a arătat foarte contrariat întrucât voia ca acele temple ale idolilor să rămână ca monumente”, declară unul dintre adversarii săi.

 
Cortes însuşi vorbeşte cu admiraţie despre azteci. Desigur, asemeni lui Columb, el încearcă să-şi valorizeze descoperirile; totuşi, stima pe care o dovedeşte pentru adversari pare autentică. „în purtările lor, ca şi în schimburi, ei urmează aproape aceleaşi moduri de viaţă ca ale spaniolilor, iar ordinea şi armonia domnesc aici, ca şi acolo.” Oraşele sunt bine organizate, casele sunt frumoase, pieţele opulente, obiceiurile rafinate; minunate sunt bijuteriile şi ţesăturile. Cu toate acestea, rezultatul esenţial al contactului dintre Cortes şi indieni este distrugerea acestora din urmă, în primul rând în identitatea lor culturală, iar apoi în chiar viaţa lor (se estimează că la sfârşitul secolului al XVI-lea ar rămâne numai o zecime, şi chiar mai puţin, din populaţia pe care Cortes o găsise la sosire: acesta este rezultatul „şocului microbian”). Este posibil, prin urmare, să îl cunoşti – şi chiar să îl admiri – pe celălalt şi în acelaşi timp să contribui la exterminarea lui. însă cum este posibil?

 
În realitate, Cortes admiră obiectele produse de artizanii azteci, însă nu îi recunoaşte pe aceşti indivizi ca pe nişte fiinţe omeneşti demne de a fi aşezate pe acelaşi plan cu el. Indienii pot fi buni muncitori, războinici curajoşi sau aliaţi fideli, însă Cortes nu-i va considera niciodată ca pe nişte supuşi în adevăratul sens al cuvân-tului, ca pe nişte indivizi, adică înzestraţi cu liber arbitru. Când, cu un alt prilej, trebuie să-şi exprime părerea cu privire la sclavia indienilor, el abordează problema dintr-un singur punct de vedere: acela al profitabilităţii demersului; nu îşi pune întrebări în legătură cu ceea ce indienii, la rândul lor, ar putea dori. Şi, în mod simbolic, în testamentul său Cortăs nu uită să menţioneze pe nimeni dintre aceia care îi merită averea: familia şi servitorii, mănăstirile, spitalele şi camarazii; lipsesc doar indienii, care, totuşi, reprezintă unica sursă a tuturor bogăţiilor sale.

 
Bartolome de Las Casas.
 
Columb, Vespucci şi Cortes sunt nişte călători care, aflaţi dinaintea indienilor, se gândesc în primul rând la ei înşişi, la cultura proprie şi la avantajele pe care le pot realiza. Cu Las Casas (1484-l566), schimbarea este radicală: iată pe cineva care se preocupă în primul rând să-i cruţe pe indieni de suferinţele şi extorcările pe care le suportă din partea conchistadorilor şi colonizatorilor: nu este oare supranumele său „apărătorul indienilor”? La drept vorbind, de-a lungul îndelungatei sale cariere, Las Casas îşi modifică în mai multe rânduri poziţia: chiar fără a intra în toate amănuntele, trebuie să distingem între mai multe etape şi între diferite grade ale „apărării” sale.

 
Născut în Spania, Las Casas soseşte pentru prima dată în Antile în anul 1502, pe când avea şaptesprezece ani; el se stabileşte în insula Espanola (Haiti) şi se angajează într-o activitate dublă, de fermier şi de preot. în 1514 survine prima sa „convertire”: pe de o parte, experienţa personală i-a arătat cât de mult aveau de suferit indienii; pe de altă parte, a fost surprins de condamnările intrigilor spaniole, pronunţate din înaltul amvonului de călugării dominicani; i se întâmplă chiar ca unul dintre aceştia să îi refuze spovedania, întrucât deţine indieni, lucru potrivnic spiritului creştin. Las Casas renunţă atunci la indienii săi, începând să militeze în favoarea drepturilor acestora. El propovăduieşte, în acelaşi timp, colonizarea paşnică şi se îmbarcă în fruntea unui grup de ţărani şi de agricultori (şi nu de soldaţi) pentru a coloniza pământurile situate în actuala Venezuela. Cu toate acestea, conflictul militar izbucneşte, iar expediţia eşuează. Atunci are loc cea de-a doua „convertire”: în 1523 intră în ordinul dominican; timp de mai bine de zece ani trăieşte complet separat de lume, sporindu-şi mult cultura livrescă. în 1535 îşi reîncepe lupta activă pentru drepturile indienilor, atât pe continentul american (o nouă încercare de colonizare paşnică are loc în Guatemala), cât şi în Spania, pe lângă rege şi pe lângă autorităţile religioase.

 
Din această perioadă datează intervenţiile sale cele mai celebre, în primul rând, denunţă, mereu neobosit, cruzimile conchistadorilor şi colonizatorilor spanioli: în acest sens, scurta relatare asupra distrugerii Indiilor este exemplul cel mai faimos, însă nu şi singurul. în al doilea rând, el propune o serie de măsuri concrete, juridice şi politice, care ar contribui la îmbunătăţirea situaţiei din coloniile americane, în sfârşit, în al treilea rând, reflectează asupra fundamentelor morale şi filosofice ale acţiunii sale, a cărei justificare ultimă o găseşte în principiul – creştin, în opinia lui – al unităţii speciei omeneşti şi al egalei demnităţi al tuturor membrilor săi. „Legile şi regulile naturii şi drepturile oamenilor sunt comune pentru toate naţiunile, creştine sau păgâne, din orice sectă, lege, stat, culoare sau condiţie, fără nici o diferenţă.” Prin aceasta, Las Casas se înfăţişează în ochii noştri ca unul dintre primii militanţi pentru drepturile omului.

 
Lucrurile însă se complică, tocmai pentru că Las Casas rămâne un creştin ardent şi un adept al convertirii indienilor. Ideea unei religii universale este ambiguă, întrucât, prin voinţa de a fi comună tuturor, religia riscă să-şi piardă propria identitate; şi invers, dacă rămâne fidelă sieşi, îşi vede repusă în discuţie universalitatea. „Religia creştină, care este o cale universală, a fost acordată de mizericordia divină tuturor popoarelor, ca ele să părăsească sectele şi căile necredincioşilor.” Ce ar trebui însă făcut dacă aceste alte popoare nu au aceeaşi idee despre idealul universal? Vor trebui ele constrânse prin forţă dacă încercările paşnice eşuează?

 
Pentru a depăşi acest impas, rămânând în acelaşi timp credincios religiei creştine în ceea ce are ea particular, dar şi idealului său universal, fără a fi nevoie totuşi să se recurgă la forţă, Las Casas are o singură soluţie: să se şteargă cu buretele diferenţele dintre popoare şi culturi; să se considere că indienii sunt deja înzestraţi cu însuşiri creştineşti. „Niciodată, în alte vremuri sau la alte popoare, nu s-au văzut atâtea înclinaţii, atâta dispoziţie, atâta aplecare către această convertire. Nu există pe lume un neam atât de docil sau mai puţin îndărătnic, şi nici mai adecvat sau mai bine pregătit decât acesta spre a primi mesajul lui Cristos.” Indienii, repetă el neobosit, sunt umili, paşnici, blânzi, generoşi: pe scurt, ei sunt deja înzestraţi cu virtuţi creştineşti.

 
Închis în interiorul strategiei sale, Las Casas oferă, prin urmare, un portret deosebit de sărac al indienilor – aceiaşi pe care, probabil, îi cunoştea bine şi cărora le închina o iubire adevărată. „Toate aceste popoare universale şi nenumărate, în toate chipurile, Dumnezeu le-a creat cât se poate de simple, fără de răutate sau de falsitate, foarte supuse şi credincioase stăpânilor lor naturali şi creştinilor pe care îi slujesc; sunt cei mai umili, cei mai răbdători, cei mai paşnici şi mai liniştiţi de pe lume; fără ranchiună şi fără scandal, nici violenţi şi nici certăreţi, fără resentimente, fără ură şi fără dorinţă de răzbunare.” Ne frapează faptul că Las Casas, încrezător în acest topos al vârstei de aur, se pomeneşte în postura de a-i descrie pe indieni în termeni aproape exclusiv negativi sau privativi: ei sunt fără defecte, nu sunt nici aşa, nici pe dincolo. Ne putem atunci întreba dacă Las Casas, care a combătut violenţa fizică şi agresiunea militară, nu devine aici părtaş la o violenţă conceptuală, incomparabil mai puţin crudă decât cealaltă, cu siguranţă, dar care are, nu mai puţin, o serie de consecinţe ce nu pot fi trecute cu vederea: el refuză să-i recunoască pe indieni prin ceea ce sunt, impunându-le o imagine ce-şi are obârşia în el însuşi. Indienii sunt, în acest caz, asimilaţi creştinilor.

 
Cam acelaşi lucru poate fi. spus şi despre ideile propriu-zis politice ale lui Las Casas. Atât în cursul episodului din Venezuela, cât şi, mai târziu, în acela din Guatemala, el nu se opune principiului colonizării, însă preferă colonizarea paşnică şi progresivă războaielor şi masacrelor. Rezultatul, repetă el mereu, va fi favorabil, nu numai pentru bunăstarea indienilor, ci şi pentru aceea a finanţelor regelui. „Noi ne declarăm gata să-i pacificăm şi să-i aducem în slujba regelui stăpânul nostru şi să-i convertim şi să-i instruim întru conştiinţa creatorului lor; după care vom face aşa încât aceste populaţii să verse în fiecare an tributuri şi să aducă servicii Maiestăţii Sale, după posibilităţile oferite lor de resursele de care dispun; toate acestea spre mai marele folos al regelui, al Spaniei şi al acestor ţinuturi.” Las Casas nu vrea să oprească expansiunea imperiului spaniol mai mult decât răspân-direa religiei creştine. El visează, pur şi simplu, o bună colonizare, realizată sub egida clericilor – un stat teocratic, prin urmare, în care puterea spirituală are întâietate dinaintea celei temporale. Ca atare, şi pe acest plan, Las Casas rămâne un asimilaţionist; acum, chiar dacă asimilarea este, fără putinţă de tăgadă, preferabilă exterminării, ea nu reprezintă totuşi o atitudine aflată la adăpost de orice critică.

 
Schimbările lui Las Casas nu se opresc însă aici. Fără a putea vorbi de o a treia „convertire”, trebuie să constatăm că, spre sfârşitul vieţii, poziţiile sale devin mai radicale, făcându-l să adopte nişte puncte de vedere noi asupra indienilor. Această ultimă schimbare ar putea fi situată pe la 1550, când, la Valladolid, îl are ca adversar într-o dezbatere publică pe un învăţat laic, Sepulveda, care, în numele doctrinei lui Aristotel asupra sclavilor prin natură, îi declară pe indieni fiinţe inferioare, legitimând războiul împotriva lor. Las Casas se opune violent acestui mod de a vedea lucrurile; se pare că tocmai ascuţindu-şi argumentele împotriva lui Sepulveda ajunge el la ultimele sale poziţii. Dezbaterea nu va avea o concluzie oficială, însă se va sfârşi mai curând în favoarea lui Las Casas.

 
Punctul asupra căruia Las Casas a simţit nevoia de a-şi îmbunătăţi argumentaţia se referă la sacrificiile omeneşti practicate de azteci. Acest fapt zguduise imaginaţia la fel de mult ca şi canibalismul, iar autorii ostili indienilor vedeau în el cea mai bună dovadă a naturii inferioare a acestora şi, în consecinţă, legitimitatea războaielor de cucerire sau a supunerii la sclavie. Las Casas acceptă provocarea; el nu încearcă să ocolească discutarea acestui subiect. Strategia sa apologetică este dublă. Pe de o parte, el încearcă să explice şi să motiveze aceste practici, amintind toate sacrificiile prezente în mod repetat în Biblie. Pe de altă parte – şi acesta este aspectul cel mai important – el adoptă o poziţie de principiu nouă în problema diferitelor religii şi, prin urmare, în aceea a pluralităţii culturilor.

 
Las Casas distinge acum între obiectul cultului religios şi calitatea experienţei religioase, sugerând că excelenţa în acest al doilea domeniu este de preferat celei ce ar putea fi găsită în primul. Practi-când sacrificiul omenesc, aztecii greşeau în legătură cu obiectul; Dumnezeul creştin nu ar fi pretins sacrificiile cerute de sângerosul Tezcatlipoca. Dar, acţionând astfel, ei aduc mărturia intensităţii sentimentului lor religios, de vreme ce sunt gata să îi dea Dumnezeului lor ceea ce există mai preţios: viaţa omenească. „Neamurile care ofereau sacrificii omeneşti zeilor lor arătau astfel, ca idolatri rătăciţi ce se aflau, ideea înaltă pe care o nutreau despre excelenţa divinităţii, despre valoarea zeilor lor, şi cât de nobilă, cât de înaltă era veneraţia lor către divinitate. Prin urmare, ele dovedesc că posedă, în mai mare măsură decât alte neamuri, reflecţia naturală, dreptatea cuvân-tului şi judecata raţională; mai bine decât ceilalţi s-au folosit de intelectul lor. Şi, în materie de religiozitate, ei au fost deasupra tuturor celorlate neamuri, întrucât neamurile cele mai religioase din lume sunt acelea care, pentru binele popoarelor lor, îşi oferă ca sacrificiu propriii copii.”

 
Argumentul lui Las Casas este specios (prezentând ca pe un suicid ceea ce este un omicid), însă puţin contează; problema sacrificiului omenesc l-a dus către o toleranţă nouă. Câtă vreme religiozitatea a fost despărţită de religie, iar aztecii au fost declaraţi mai religioşi decât spaniolii, nu rezultă oare că convertirea la creştinism nu este atât de urgentă pe cât părea înainte? Cu toate acestea, Las Casas crede în superioritatea propriei religii. El admite însă că multe sunt căile ce duc către Domnul, învăţând astfel să respecte religia celuilalt. Un lucru asemănător se petrece în planul politic: în aceeaşi perioadă (după 1550), el îi sugerează regelui să-şi abandoneze cuceririle şi să-i restabilească pe vechii guvernanţi în prerogative; la cererea acestora, şi numai atunci, regele Spaniei va trebui să-i primească în sânul unui fel de uniune federală, în care el ocupă locul suprem, dar în care căpeteniile locale îşi menţin întreaga autonomie. Aceste sugestii nu trebuie să ne mirăm – nu vor fi primite de aceia cărora Las Casas li se adresează.

 
În această perioadă, Las Casas îşi împinge deci mai departe egalitarismul, ca şi recunoaşterea liberului arbitru al celuilalt. Ne putem însă întreba dacă, în cazul său (caz în care ar fi un precursor al celor mai recente transformări intervenite în mentalitatea noastră), această exigenţă nu este însoţită de un exces de relativism cultural. Acelaşi elan care îi îngăduie să le recunoască indienilor dreptul de a-şi trăi religiozitatea aşa cum o înţeleg ei îl împinge să renunţe la orice judecată transculturală şi să declare „barbaria” o categorie pur relativă. „Aşa cum noi considerăm barbare populaţiile Indiilor, ele ne consideră pe noi, întrucât nu ne înţeleg.” Totuşi, în ochii noştri, sacrificiul omenesc este, fără îndoială, un act barbar, mult mai mult decât gestul de a aprinde o luminare. Totul se petrece ca şi cum Las Casas nu ar cunoaşte decât poziţiile extreme: după ce identificase idealul universal cu religia creştină, el renunţă la a mai apăra orice scară de valori absolute. Pentru a ocoli Scilla etnocentrismului chiar trebuie să ne aruncăm în Caribda relativismului?

 
Bernardino de Sahagun.
 
Las Casas este, înainte de toate, un umanist militant, chiar dacă a lăsat şi texte ce contribuie la o mai bună cunoaştere a indienilor, însă, în cursul secolului al XVI-lea, această problemă îi va preocupa şi pe alţi autori: aceştia vor călători şi vor studia mai puţin în funcţie de nişte obiective politice şi militare, religioase sau artistice, cât pentru a aprofunda în mod special această cunoaştere. Franciscanul Bernardino de Sahagun (1499-l590) este reprezentantul cel mai remarcabil al acestui grup, căruia îi poate servi drept figură emblematică.

 
Biografia lui Sahagun este săracă în evenimente; nu se poate compara cu vieţile agitate ale lui Columb şi Amerigo, ale lui Cortes şi Las Casas. Sahagun s-a născut în Spania, unde, încă de foarte tânăr, a intrat în ordinul franciscan. Traversează Atlanticul în 1529 şi nu mai părăseşte niciodată Mexicul, unde şi moare. Viaţa şi-o petrece învăţând el însuşi şi învăţându-i pe alţii, citind şi scriind. „Era blând, umil şi sărac, foarte înţelept la vorbă şi binevoitor cu toţi”, povesteşte unul dintre confraţii săi.

 
Predă mai cu seamă în colegiul din Tlatelolco, un cartier al Mexicului în care fiii demnitarilor azteci sunt adunaţi şi iniţiaţi în religia creştină şi în gramatica latină. Este însă vorba de un învăţământ în două direcţii: în timp ce predă latina, Sahagun profită de contactele pe care le are pentru a învăţa, la rândul său, nahuatl, limba aztecilor învinşi. Este, bineînţeles, un gest interesat: mulţumită acestor cunoştinţe se va putea răspândi mai eficient religia creştină. Acest gest revelează însă o atitudine nouă: nici Cortes, nici Las Casas, ca să nu mai vorbim de primii călători, nu se preocupaseră să înveţe bine vreuna din limbile indienilor. Lăsând deoparte motivaţiile ultime ale lui Sahagun, primul său gest constă în a se supune celorlalţi (limbii celorlalţi) mai curând decât în a pretinde supunerea acestora.

 
Sahagun nu se mulţumeşte cu acest învăţământ lingvistic; în acelaşi timp, el încearcă să se instruiască în ce priveşte cultura mexicanilor. Culege diferite texte, discursuri rituale, imnuri religioase, povestiri despre cucerire. Iar atunci când superiorul său îi cere să realizeze un fel de descriere a culturii aztece pentru clericii spanioli însărcinaţi cu convertirea indienilor la creştinism, Sahagun poate să-şi împletească fervoarea religioasă cu pasiunea pentru cunoaştere. El concepe o lucrare monumentală, unică în felul ei, intitulată Istoria generală a lucrurilor din Noua Spanie. Această carte, care întâmpină numeroase rezistenţe din partea ierarhiei religioase şi laice, va fi publicată abia în secolul al XlX-lea.

 
Prin proiectul său, lucrarea lui Sahagun face parte dintr-o tradiţie strâns legată de cea creştină: studierea religiei, a culturii şi a obiceiurilor paginilor, destinată, în cele din urmă, facilitării convertirii lor la creştinism. Noutatea scrierii constă nu în proiectul acesteia, ci în seriozitatea cu care Sahagun se angajează într-o asemenea misiune, ca şi în calitatea muncii sale. Cunoaşterea celuilalt, dintr-un mijloc, se transformă progresiv într-un scop. Acest fapt este simbolizat de hotărârea lui Sahagun de a-şi redacta lucrarea nu în spaniolă, ci în nahuatl, adăugind o traducere, în loc să o substituie originalului. Această carte bilingvă are deci un destinatar dublu: pe clericii spanioli, care încearcă să grăbească convertirea indienilor, dar şi pe literaţii mexicani care ar dori să cunoască istoria şi vechile obiceiuri ale ţării lor. Această hotărâre îi atribuie lui Sahagun un loc aparte printre clericii care, asemeni lui, sunt pasionaţi de cultura indigenă. Prima problemă pe care o are de rezolvat este alcătuirea corpus-xilui. El începe printr-o mişcare alternativă între investigarea la faţa locului şi expunerea sintetică. Un prim contact cu elevii săi îi permite să stabilească un plan şi nişte chestionare, pe care le expune celor mai buni cunoscători ai tradiţiilor, în primul oraş în care se opreşte pentru mai multă vreme; timp de doi ani culege răspunsurile, le transcrie şi le traduce. Apoi îşi schimbă locul, pornind de la zero: noi specialişti cărora le supune rezultatele primei cercetări, noi răspunsuri, noi comentarii; totul durează încă un an. In sfârşit, a treia etapă: Sahagun se reuneşte cu cei mai buni elevi ai săi, revede întreaga materie, o împarte în douăsprezece cărţi, adaugă documentele culese anterior şi, în sfârşit, procedează la o traducere liberă în spaniolă şi pune să fie ilustrat manuscrisul. Toată această muncă, în ansamblu, îi ia lui Sahagun, cu câteva întreruperi, patruzeci de ani. Rezultatul, însă, trebuie să o spunem, este excepţional.

 
Totuşi, nu trebuie să ne închipuim că în această carte cuvântul indienilor nu se amestecă în nici un fel cu acela al spaniolilor. Sahagun manifestă un interes viu şi admirabil pentru cultura nahuatl, dar mentalitatea lui rămâne spaniolă; el transcrie cu fidelitate cuvintele informatorilor, dar aceste cuvinte rămân adresate lui, un spaniol şi un creştin; or, destinatarul unui discurs este, la rândul lui, responsabil de conţinutul acestuia (chiar dacă această responsabilitate este mai mică decât aceea a autorului). Intervenţiile lui Sahagun preiau forme diverse. Uneori, el se adresează direct informatorilor, implo-rându-i să renunţe la superstiţii, sau cititorului, pentru a deplânge soarta acestor rătăciţi. Pe de altă parte, el compară panteonul aztec cu acela al romanilor. Mai în profunzime, planul de ansamblu este impus de Sahagun (se merge de la gradul cel mai înalt înspre cel mai de jos, de la lumea zeilor la aceea a pietrelor); acelaşi lucru se poate observa şi în organizarea fiecărui capitol, unde este vizibilă articularea dictată de chestionare. Istoria generală a lucrurilor din Noua Spanie nu aparţine cu adevărat nici culturii spaniole, nici culturii aztecilor: ea reprezintă, mai curând, cel dintâi mare monument al culturii mexicane, o cultură hibridă, născută din întâlnirea dintre două lumi.

 
Aceeaşi ambiguitate transpare din judecăţile formulate de Sahagun asupra lumii aztece în ansamblul ei. Nu putem face abstracţie de faptul că sosirea spaniolilor, considerată ca aducătoare a binelui (de vreme ce introduce creştinismul), are, în cele din urmă, efecte mai curând negative. Corupţia, setea de îmbogăţire, egoismul spaniolilor s-au dovedit molipsitoare. Ca şi Las Casas, Sahagun observă că indienii, înainte de venirea spaniolilor, erau mai religioşi, chiar dacă religia lor nu era cea bună; însă o mai bună religiozitate nu este oare de preferat unei bune religii? Lucrarea sa este străbătută, de la un capăt la celălalt, de două forţe contrare, născute din două necesităţi: contribuirea la creştinarea mexicanilor şi constatarea că această convertire îi îndepărtează de Dumnezeu, în loc să-i apropie de el. Judecăţile formulate de Sahagun asupra indigenilor pornesc de la acelaşi universalism creştin care îl caracterizase pe Las Casas. „Un lucru este sigur: sunt cu toţii fraţii noştri, născuţi, ca şi noi, din stirpea lui Adam; sunt aproapele nostru, pe care trebuie să-l iubim ca pe noi înşine.” Dar acest principiu nu îl împiedică, spre deosebire de Las Casas, să evite orice idealizare: indienii nu sunt nici mai buni, nici mai răi decât spaniolii. Apartenenţa la o cultură diferită nu presupune în mod automat o judecată morală; binele şi răul se află pretutindeni.

 
Am da dovadă de anacronism dacă am vedea în Sahagun primul etnolog, nu numai din cauza scopurilor sale de prozelitism, ci şi pentru că nu îşi întoarce niciodată privirea către sine şi nu practică tocmai confruntarea radicală, aceea între sine şi celălalt. Dar Sahagun şi toţi cei care au lucrat asemeni lui, în America şi aiurea, au meritul de a fi acceptat provocarea reprezentată de fabuloasa sporire a suprafeţei terestre ca urmare a noilor descoperiri. Ochiilor lor li s-a arătat o lume cu totul şi cu totul necunoscută; o lume despre care europenii nu ştiau nimic şi care era destinată să dispară cu repeziciune, ca urmare a cuceririlor şi a influenţelor fizice şi culturale. Sahagun şi cei ca el, care au adus cercetarea etnografică la un nivel necunoscut anterior, ne îngăduie să întrezărim astăzi chipul acelei lumi necunoscute; ne îngăduie să asistăm, ca nişte spectatori neaşteptaţi, la cea mai remarcabilă întâlnire dintre călători şi indigeni pe care omenirea a cunoscut-o de-a lungul istoriei sale.
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