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Romanţă populară în trei stampe
 
PERSONAJELE:

 
MARIANA PI K [E D A.

 
I S A B E L LA CLAVEI/A.

 
DONA ANGUSTIAS.

 
A M P A R O.

 
L DC 1 A BĂIEŢAŞUL.

 
FETIŢA.

 
SOR CARMEN.

 
PRIMA NOVICE.

 
A DOUA NOVICE.

 
CĂLUGĂRIŢA DON PEDRO DE SOTOMAYOR.

 
FERNANDO.

 
FETIŢE, C ĂLU GĂRIŢE.

 
P E D R O SA.

 
ALE GRITO.

 
PRIMUL CONSPIRATOR.

 
AL DOILEA CONSPIRATOR.

 
AL TREILEA CONSPIRATOR.

 
AL PATRULEA CONSPIRATOR.

 
P R O 1/O G.

 
Cortină reprezentând arcul arab De las Cucharras şi perspectiva Pieţei Bibarrambla din Granada, totul încadrat într-un chenar îngălbenit, ca o stampă veche, luminată în albastru, verde, galben, trandafiriu şi albăstrui, pe un fundal de pereţi. Una din casele care se văd e pictată cu ¦scene marine şi cu ghirlande de fructe. Lumină de lună. În fund voci de copile cântă cu acompaniament romanţa populară:
 
Vai ce tristă zi în Granada, că şi pietrele-au lăcrămat pe Mariana văzând-o cum moare sub cuţit, căci nu s-a plecat.
 
Marianita-n a ei cămară stăpânită-i numai de-un gând: „Doar Pedrosa să nu mă vadă steagul libertăţii ţesând”. (Mai de departe.)
 
Vai ce tristă zi în Granada, dangăt jalnic zvonind tot zvonind! (La o fereastră se arată o femeie cu o lampă aprinsă. Corul încetează.)
 
F L M E I A.
 
N-auzi, fetiţo?
 
I” B t 11 * îndată! (De sub arc apare o fetiţă îmbrăcată după moda anului 1850, care cântă:)
 
Ca pe-un crin cosit-au ei crinul, ca pe-o roză floarea-au tăiat, ca pe-un crin cosit-au ei crinul, sufletu-i mai alb s-a luminat. (încetişor, intră la ea în casă. În fund corul continuă.)
 
Vai ce tristă zi în Granada, că şi pietrele-au lăcrimat!
 
Cortina se lasă încet.
 
STAMPA INTÎ I.
 
Casa Marianei. Pereţi albi. In fund, balconaşe vopsite închis. Pe o masă, o fructieră de cristal plină cu gutui. De plafon atârnă, de peste tot, aceleaşi fructe. Pe scrin, ramuri mari de trandafiri din mătase. Seară de toamnă. La ridicarea cortinei apare Dona Angustias, mama adoptivă a Marianei; stă pe un scaun şi citeşte. E îmbrăcată într-o rochie de culoare închisă. Are un aer aspru, dar totodată matern. Isabel La Clavela e îmbrăcată în port tradiţional. Are treizeci şi şase de ani.
 
Scena 1 (intrând)
 
Dar copila?
 
A N G U S T I*A S (lăsând cartea)
 
Tot brodează şi brodează. O văzui prin borta cheii de la uşă. Între degetele-i dalbe roşu-i firul ca o rană de cuţite în văzduhuri.
 
CLAVELA.
 
Mi-e o teamă!
 
ANGUSTIAS.
 
Mie-mi spui tu!
 
C X, A V E I, A.
 
S-o şti oare?
 
ANGUSTIAS.
 
Nu, fireşte, în Granada nu se ştie.
 
C I, A V E I, A.
 
Dar de ce brodează steagul?
 
AN GXJSTIAS.
 
Mie-mi spune c-o silesc ai ei prieteni, liberalii, (cu tâlc) şi Don Pedro mai cu seamă; pentru-aceştia îşi primejduieşte… (cu un gest îndurerat) nu mai spun, mi-e groază.
 
CIAVEU.
 
De-aş gândi şi eu băbeşte, mai c-aş spune… Că-i vrăjită.
 
ANGUSTIAS (cu repeziciune) Dragostea-i, CUVEU (cu repeziciune)
 
Da?
 
ANGUSTIAS (pe gânduri)
 
Cine ştie? (lirică)
 
Alb pe chipu-i palid i-a rămas surâsul, ca o floare veche prinsă-ntr-o dantelă. Să mai lase şi ea intrigile astea. Ce şi-a pus la suflet treburi de-ale străzii? Şi de vrea să ţeasă, ţeasă-atuncea rochii pentru-a ei copilă când va creşte mare. Regele nu-i vrednic; bine, să nu fie; pe-o femeie n-are s-o privească asta.
 
C I, A V fi I, A.
 
N-a închis un ochi azi-noapte, sărăcuţa…
 
ANGUSTIAS.
 
Dacă moare! Ştii tu?… Uite, chiar aseară… (Sună, vesel, un clopoţel.)
 
Fetele de sfetnic sunt. Nu sufli-o vorbă. (Iese Clavela, zorită. Angustias se îndreaptă către uşa din dreapta şi strigă.)
 
Marianita, vino, musafiri te caută!
 
Scena 2
 
Intră, cu o izbucnire voioasă de râsete, fiicele Consilierului de la Cancelariat. Sunt îmbrăcate în fuste enorme, pline de volane, iar pe umeri poartă mantile; pieptănătura lor este de epocă, cu câte o garoafă roşie la amândouă tâmplele. Lucia este blondă, iar Amparo foarte oacheşă; ochii ei au privirea adâncă, iar mişcările îi sunt repezi.
 
ANGUSTIAS (îndreptându-se către ele cu braţele deschise să le sărute)
 
Cei doi aştri din Campillo în astă casă!
 
AMPARO (o sărută pe Dona Angustias şi se adresează Clavelei)
 
Tu, Garoafo! 1 Soţul trandafir ce-ţi face?
 
CI. AVEU (îndepărtându-se, dezgustată, şi parcă temându-se ca Amparo să nu continue cu glumele)
 
Veşted e!
 
X, v c 1 A (chemându-şi sora la ordine)
 
Amparo! (O sărută pe Angustias.)
 
AMPARO (râzând)
 
Ia stai! Trandafirul ce iz nu dă de pe tufa lui se taie!
 
T, U C î A.
 
Ce ziceţi, dona Angustias?
 
ANGUSTIAS (surâzând) Tot mereu zglobie!
 
1 în limba spaniolă clavel înseamnă garoafă.
 
„ M P A R O în timp ce a mea soră tot citeşte iar romane şi romane, sau, stând la gherghef, brodează păsări, trandafiri şi slove; cânt şi joc eu el jaleo din Jerez cu castaniete: vito, oleul şi sorongul1, şi-uite că nu-mi piere cheful să tot cânt într-una, doamnă.
 
ANGUSTIAS (râzând)
 
Ce copilă! (Amparo ia o gutuie şi muşcă din ea.) i, 0 C f A (supărată)
 
Ai astâmpăr!
 
AMPARO (vorbeşte cu gustul acru al gutuii în gură)
 
Bună fructă! (Tăria acidului îi dă un fior şi clipeşte din ochi.)
 
ANGUSTIAS (acoperindu-şi faţa cu mâiuile)
 
Asta nu pot să văd!
 
LUClA (puţin sufooetă de supărare)
 
* N-ai pic de ruşine?
 
1 Dansuri populare andaluze.
 
A M P A R O.
 
Dar ce? Nu vine Mariana? Mă duc să bat la ea-n uşa. (Se duce, alergând, şi bate.)
 
Mariana, dă zor, tu fetiţo!
 
I, u c i A Vai, doamnă, ne iartă!
 
ANGUSTIAS (cu blândeţe)
 
Ei, las-o!
 
Scena 3
 
Uşa se deschide şi apare Mariana îmbrăcată în mov-deschis, având pieptănătură cu bucle, un pieptene curbat în păr şi un mare trandafir roşu după ureche. N-are decât un inel de diamante la mâna stingă. Pare preocupată şi, în măsura în care înaintează dialogul, manifestă o foarte vie nelinişte. Când intră Mariana pe scenă, cele două fete aleargă s-o întâmpine.
 
A M p A R o (sărutând-o)
 
Vai, cât ai stat!
 
MARIANA (cu dragoste)
 
Dragi fete!
 
I, U C î A (sărutând-o)
 
Marianita!
 
A M P A R O înc-un sărut!
 
T, v c i A.
 
Şi mie!
 
MARIANA.
 
Dragi copile! (Către Dona Angustias.)
 
Sosit-a vreo scrisoare?
 
ANGUSTIAS.
 
Nu! (Rămâne pe gânduri.)
 
A M P A R O (dezmierdând-o pe Mariana) tânără, frumoasă.
 
Tu, veşnic.
 
MARIANA (surâzând cu amărăciune)
 
De treizeci trecută-sl.
 
A M P A R O.
 
Pari pe jumătate! (Fetele se aşază pe o sofa mare; o fată la un capăt, cealaltă la altul. Dona Angustias îşi strânge cartea şi face ordine pe un scrin.)
 
MARIANA (tot cu o umbră de melancolie)
 
I-ascultă, Amparo! Văduvă cu doi copii sunt.
 
Ce mai fac ei?
 
MARIANA.
 
Au venit mai adineauri de la şcoală. Cred c-or fi pe-aci prin curte.
 
ANGUSTIAS.
 
Ia să-i văd eu.
 
Nu vreau leoarcă să se facă la fântână. Fetelor, la revedere!
 
L, TJ C 1 A (tot cuviincioasă)
 
Pe curând, la revedere! (Iese Dona Angustias.)
 
Scena 4
 
MARIANA.
 
Fratele-ţi, Fernando, ce mai face?
 
LUCIA.
 
Vine să ne ia – spunea el – ca să te salute. (Râde.)
 
Redingota-albastră tocmai şi-o punea Tot ce ai îi pare că e minunat. Vrea-n îmbrăcăminte noi să fim ca tine. Ieri chiar…
 
A M P A R O (care are mereu ceva de spus, o întrerupe)
 
Ieri chiar spuse cum că ai în ochi… (Lucia rămâne serioasă.) Că cuprinzi în ochi-ţi… Stai, ce-a spus?
 
L, TJ C I A (supărată) să vorbesc?
 
Mă laşi (E gata să vorbească.)
 
A M P A R O (cu repeziciune)
 
Ţin minte! Ne spuse că-n ochi-ţi e o necurmată zbatere de aripi. (O prinde de bărbie şi o priveşte în ochi.)
 
Şi un tremur tainic, ca de ape limpezi ce se înfioară pe sub mirţi, în umbră, sau al lunii licur pe vreun ochi de iazuri unde-un peşte-n za de-argint îşi ţese visul.
 
ICCfA (scuturând-o pe Mariana)
 
Vezi tu! Ce-i la urmă născocit de ea e. (Râde.)
 
El a spus, Lucia!
 
A M P A R O.
 
MARIANA.
 
Ce bine îmi faceţi cu-astă voioşie de mici copilite! Voioşia voastr-o simte negreşit floarea soarelui în zorii de zi când pe-al nopţii lujer vede cu uimire că-şi deschide cerul floarea lui de aur. (Le prinde de mâini.) La fel, bucuroasă, e şi bătrânica soarele când simte că-i adoarme-n mână şi ea-1 tot alintă, crezând că de-a pururi nici noaptea, nici frigul n-or bate-a ei casă.
 
U c i A îmi pari a fi tristă!
 
A M P A R O.
 
Dar ce ai?
 
MARIANA (ridicându-se precipitat)
 
A sosit?
 
Clavela! (tristă)
 
Nu, doamnă, n-a venit, vai, nimeni! (Străbate scena şi iese.) lUCfA.
 
De-aştepţi vizite, ne ducem.
 
A M P A R O şi ne ducem.
 
Spune numai, MARIANA (nervoasă)
 
Fetelor, ştiţi că mă supăr!
 
A M P A R O.
 
Nu mă-ntrebi nimica de ferma din Ronda?
 
51 A R I A N A.
 
Ai fost, ştiu, pe-acolo; şi eşti mulţumită?
 
A M V A R O.
 
Foarte. Toată ziua danturi peste danturi. (Mariana este neliniştită şi, apăsată de îngrijorare, se uită la uşi cu mintea în altă parte.)
 
IBClA (serioasă) Amparo, să mergem!
 
MARIANA (îngrijorată de ceva care se petrece în afara scenei)
 
Iartă-mă! De-ai ştii tu ce bine îmi face râsul tău cel proaspăt, ce bine îmi face tinerescu-ţi farmec! Sufletu-mi de-aceeaşi culoare-i cu rochia. (Se ridică.)
 
AMPARO.
 
Ce lucruri frumoase spui tu, Marianilla!
 
UCÂA.
 
Vrei să-ţi spun acuma şi-o poveste?
 
AMPARO.
 
Spune-i de lupta de tauri din vestita Ronda. (Râd. Se ridică şi se îndreaptă către Mariana.)
 
Şezi atunci! (Mariana se aşază şi o sărută.)
 
— Federico Garcia Lorca – Teatru.
 
MARIANA (resemnată) La tauri zici c-ai fost?
 
I, U C î A.
 
A M P A R O.
 
Fireşte!
 
La corrida cea mai mare ce-a văzut bătrâna Rondă.
 
Vreo cinci tauri ce-ţi luau ochii, toţi în verde şi în negru; gândul meu zbura spre tine, tot gândeam: de-ar fi aicea şi prietena-mi cea tristă, Marianita mea iubită.
 
Fete veneau gălăgioase în trăsurele pictate cu evantaie rotunde, mult iscusit înflorate.
 
Iară tinerii din Ronda pe căluţii lor cei mândri, cu largi pălării închise, până peste ochi lăsate.
 
Şi arena, cu mulţimea-i (piepţeni-nalţi şi largi berete), se-nvârtea ca un zodiac de albe râsete şi negre.
 
Şi atunci când Cayetano se ivi-n arenă, falnic, în port colorat ca mărul, prins cu-argint şi cu mătase, desprinzâudu-se puternic printre-atâta omenire, faţă cu-acei tauri negri ce-s crescuţi în glia Spaniei, se părea că însăşi seara se întuneca mai tare. Să fi văzut tu cu câtă graţie mişca el piciorul! Straşnic este echilibrul lui cu capa, cu muleta1! Şi nici chiar un Pepe-Hillo n-a luptat ca el cu tauri. Căci cinci tauri a dat gata, toţi în verde şi în negru, şi în vârful lanciei sale a lăsat cinci flori deschise. Şi-n fiece clipă-atingea el lungile boturi de fiare, părând un fluture mare de aur cu aripi ca jarul. Arena în ceasul de seară vuia de clocot sălbatic, şi-n izul aspru de sânge izul din munţi răzbătut-a. Gândul meu zbura spre tine, tot gândeam: de-ar fi aicea şi prietena-mi cea tristă, Marianita mea iubită!
 
1 O bucată de pânză roşie fixată pe un baston subţire, cu ajutorul căreia este aţâţat taurul în ultima fază a luptei (n.r.).
 
MARI A N A (emoţionată, ridicându-se)
 
Totdeauna te-am iubit tot atât cât dragă-s ţie!
 
I, u c î A (se ridică)
 
Ne-om retrage noi; căci dac-o mai asculţi pe toreadoare. Şapte zile-ai tot corridâ.
 
A M P A R O.
 
Spune-mi: tot mai eşti mâhnită? Fiindcă gâtul tău cel gingaş (o sărută pe gât) nu-i făcut să-ndure chinuri.
 
X, V C t A (la fereastră)
 
Nori vin dinspre Paraponda. Va ploua, vai, să nu plouă!
 
A M P A R O.
 
Iarna fi-va prea ploioasă! Nu pot străluci!
 
Cocheto!
 
A M P A R O.
 
Ei, cu bine dar!
 
MARIANA.
 
Cu bine! (Se sărută.)
 
A M P A R O.
 
Vezi să fii mai mulţumită!
 
MARIANA.
 
Cam târziu e. Nu vreţi oare cu Clavela să luaţi drumul?
 
A M P A R O.
 
Nu! Căci vom ajunge-ndată.
 
LJJCÂA.
 
Nu ieşi!
 
MARIANA.
 
I, a revedere! (Fetele ies.)
 
Scena 5
 
Mariana străbate repede scena şi se uită cât e ora la unul din acele mari ceasuri aurite, din care răsună toată poezia delicată a orei şi a secolului. Se duce la fereastră şi priveşte ultima licărire a asfinţitului.
 
MARIANA.
 
De-ar fi înserarea toată ca o pasăre uriaşă, i-aş zvârli săgeţi, o, câte! Să-i închid largile aripi! Oră rotundă, de umbre, ce greu m-apasă pe pleoape. Chin al luminii murinde care-mi îneacă gâtlejul.
 
Bine-ar fi a nopţii stele la fereastra mea să vie şi-nceţi paşii să-şi deschidă peste drumul singuratic. Ce greu se rupe lumina de-astă cetate-a Granadei! Prin cei chiparoşi se anină sau se ascunde sub apă. Şi noaptea, vai, nu mai vine! (Cu îngrijorare.)
 
Temută noapte… Visată! Mă răneşti şi de departe cu-ascuţitele-ţi lungi spade!
 
F E R N A N D O (îu uşă)
 
Bună seara!
 
MARIANA (speriată)
 
Ce? (Revenindu-şi.)
 
Fernando!
 
FERNANDO.
 
Te-am speriat?
 
MARIANA.
 
Nu m-aşteptasem, (revenindu-şi) şi-a ta voce m-a surprins.
 
FERNANDO.
 
Dar surorile-mi plecate-s?
 
MARIANA.
 
De curând doar. Căci uitară c-ai să vii tu după ele. (Fernando este îmbrăcat elegant, după moda epocii. În privirea şi în vorba sa se citeşte pasiunea. Are optsprezece ani. Uneori vocea îi tremură, iar el se tulbură des.)
 
FERNANDO.
 
Te-ntrerup?
 
MARIANA.
 
Nu; şezi o clipă. (Se aşază amâudoi.)
 
FERNAN DO.
 
Cit mă încântă-a ta casă!… Cu-al ei miros de gutuie. (Aspiră.)
 
Şi ce frumoasă faţadă are ea… Toată pictată cu luntri şi cu ghirlande.
 
MARIANA (întrerupându-1, neliniştită)
 
E multă lume pe stradă?
 
FERNANDO (surâde)
 
De ce-ntrebi?
 
MARIANA (tulburată)
 
Aşa-ntr-o doară.
 
FERNANDO.
 
Păi e multă lume.
 
MARIANA (nerăbdătoare)
 
Multă-i?
 
FRRNANDO.
 
Când să trec prin Bibarrambla, văd în drum două-trei grupuri de bărbaţi în pelerine, care, înfruntând răcoarea, stau pe loc ca să discute întâmplarea.
 
MARIANA.
 
Ce-ntâmplare?
 
FŞRNANDO.
 
Cum? Nu ştii de ce e vorba?
 
MARIANA.
 
Iarăşi cu masoneria1?
 
1 în momentul în care Napoleon I se pregătea să cotropească Spania, regele din acea vreme, Perdinand al Vll-lea, îşi părăseşte ţara. Masele populare au luptat cu înverşunare împotriva cotropitorilor francezi, reuşind ca în acest timp să proclame, la Cadix, prima republică din istoria Spaniei. După căderea lui Napoleon, regele care-şi părăsise ţara aflată în primejdie s-a reîntors şi a dezlănţuit o teroare cruntă împotriva tuturor elementelor progresiste şi republicane printre care se numărau, la vremea aceea, şi masonii. Xia. Începutul secolului al XlX-lea masoneria nu avea caracterul reacţionar pe care 1-a căpătat ulterior, devenind o agentură a imperialismului (n.r.).
 
FERNANDO.
 
Ştii, un căpitan… Îl cheamă… (Mariana, parcă-i gata să cadă.) nu ţin minte… Liberal, prizonier cu-nsemnătate, a fugit din închisoarea Curţii de Justiţie. (Văzând-o pe Mariana.)
 
Ce ai?
 
MARIANA.
 
Domnul să-1 păzească. Oare ştii de-1 caută?
 
FŞRNANDO.
 
Păi mergea chiar, până să n-ajung aicea, potera-narmată către a Genilului punţi şi-ape spre-a vedea de-i dă de urmă, şi-i uşor să-1 prindă-n cursă în drum către Alpujarra. Ce trist lucru!
 
MARIANA (plină de îngrijorare)
 
Doamne sfinte!
 
FF. RNANDO.
 
Iară lumea cum mai rabdă? Asta-mi pare că e prea mult. Iar prinsul, ca o nălucă a dispărut; dar Pedrosa îi va căuta lui gâtlejul. Pedrosa ştie el locul unde e vâna mai groasă, pe unde sângele sare mai roşu şi mai fierbinte. Ce şacal! Îl ştii tu oare? (I/umina se retrage treptat de pe scenă.)
 
MARIANA.
 
Chiar de când sosi-n Granada.
 
FERNANDO (surâzând) Ce să-ţi spun? Halal prieten!
 
MARIANA îl ştiu bine, din păcate. E curtenitor cu mine, vine chiar şi-aci în casă fără să-i pot spune: nu vreau. Cine să-i închidă uşa?
 
FERNANDO.
 
Vezi, ia seama! Încă-i verde.
 
MARIANA.
 
E un om ce mă-nspăimântă.
 
FERNANDO.
 
Mare meşter e al crimei!
 
MARIANA.
 
Nu pot să-1 privesc în faţă!
 
FERNANDO (serios) Te-nspăimântă tare?
 
MARIANA.
 
Tare!
 
Coboram ieri pe-nserate Zacatinul. Mă-ntorceam de la biserica Sânt-Ana liniştită; când deodată hait! Pedrosa. Se apropie însoţit de juzi cu guler; nişte bieţi ţigani prinsese. Îngheţa totul în juru-i!… A văzut că tremur toată! (Scena e scăldată de o penumbră dulce.)
 
FERNANDO.
 
Regele a ştiut ce face trimiţându-1 în Granada!
 
MARIANA (ridicându-se)
 
E noapte. Clavela! Luminai.
 
FIJRNANDO.
 
Acum câte-n Spania curg râuri, în loc de-a fi râuri în şopot sunt lanţuri întinse de apă.
 
MARIANA.
 
De-aceea, porunca ne fie acuma să nu plecăm capul.
 
CIATEIA (intrând cu două sfeşnice)
 
Luminile, doamnă!
 
MARIANA (foarte palidă şi la pândă)
 
Le lasă! (Se aud bătăi puternice în poartă.) c i, A v E x, A Parc-aud bătând! (Aşază sfeşnicele.)
 
FERNANDO (văzând-o pe Mariana răvăşită la faţă)
 
Mariana! De ce tremuri aşa tare?
 
MARIANA (către Clavela, strigând cu vocea înăbuşită)
 
Hai, deschide! Doamne, du-te! (Clavela iese; Mariana rămâne într-o atitudine de aşteptare, lângă uşă, iar Fernando în picioare.)
 
S c e n.
 
FERNANDO.
 
Rău îmi pare că te stânjenesc atâta. Ce-ai, Mariana?
 
MARIANA (pătrunsă subtil de îngrijorare)
 
Aşteptarea prelungeşte orice clipă într-atât, că-ţi pierzi răbdarea.
 
FERNANDO (neliniştit)
 
Să cobor?
 
MARI A N A.
 
Un cal în tropot!… Îl înghite depărtarea! Îl auzi tu?
 
FERNANDO.
 
Către câmp o ia. (Pauză.)
 
MARIANA.
 
Clavela a-nchis poarta mică.
 
FERNANDO.
 
Cine-i?
 
MARIANA (tulburată şi reprimându-şi o adâncă nelinişte)
 
Nu ştiu, zău! (aparte) Nici nu mă-ncumet!
 
CUVEU (intrând)
 
Doamnă, e-o scrisoare. (Mariana apucă înfrigurată scrisoarea.)
 
FERNANDO (aparte)
 
Ce-o fi?
 
Fit A VBi, A.
 
Un călăreţ mi-a dat-o. Mantia trasă l-acoperea la chip. Muream de frică. Frâu slobod el lăsă, o luă la goană şi se-nfundă în umbrele răspântiei.
 
FIÂRNANDO.
 
Şi noi l-am auzit.
 
MARIANA.
 
I-ai spus vreo vorbă?
 
N-am scos nici un cuvânt, nici el vreunul. Cuminte e să taci în treburi de-astea. (Fernando îşi şterge pălăria cu mâneca; pare neliniştit.)
 
MARIANA (ţiiiând scrisoarea în mână)
 
Nu-mi vine s-o deschid! Vai, cine poate, în aste-mprej urări să mai viseze!
 
O, Doamne, nu-mi răpi tot ce mai drag mi-e! (Rupe plicul şi citeşte.) FERNANDO (către Clavela, cu teamă)
 
Sunt năucit. Dar ce ciudat e totul!
 
Tu ştii ce-are pe suflet. Spune-mi, ce e?
 
C I, A V E I< A i.
 
Nu v-am mai spus că nu ştiu?
 
FERNANDO.
 
Tac, prea bine. Dar tot…
 
C I, A V E I, A.
 
Sărmana mea dona Mariana!
 
MARIANA (agitată)
 
Dă-mi sfeşnicul aproape, hai, Clavela! (Clavela i-1 apropie în grabă. Fernando îşi atârnă încet mantia de umăr.)
 
CLAVELA (către Mariana)
 
Ne cruţe Domnul sfânt, stăpână scumpă!
 
FERNANDO (speriat şi neliniştit)
 
Cu a ta voie…
 
MARIANA (încercând să-şi revină)
 
Pleci?
 
FERNANDO.
 
Da, plec acuma; la cafenea, la Steaua merg.
 
MARIANA (duioasă şi rugătoare)
 
Vai, iartă-mi aste vii nelinişti…
 
FERNANDO (demn)
 
Ai vreo trebuinţă?
 
MARIANA (stăpânindu-se)
 
Mulţumesc… Sunt treburi familiare tulburi şi ţin ca eu însumi să le dau de capăt.
 
FERNANDO.
 
Eu aş vrea voioasă să tot fii. Aş spune surioarelor mele să treacă o clipă, şi, la o nevoie, te ajut eu însumi. Vezi de te-odihneşte. (îi strânge mâna.)
 
MARIANA.
 
Mulţumesc. Cu bine!
 
FERNANDO (către Clavela)
 
Noapte bună!
 
CUVÂIA.
 
Iată, vă conduc la poartă.' (Fernando şi Clavela ies.)
 
MARIANA (în clipa când iese Feniando, dă frâu liber îngrijorării sale)
 
Pedro-al vieţii mele! Cine să ia drumul? Mi-împresură casa lungi zile amare. Şi inima unde, unde, vai, mă duce? Până şi copii-mi pradă-i dau uitării? Trebuie degrabă şi nu am pe nimeni! Eu însămi mă sperii că-1 iubesc atâta! Şi dacă i-aş spune… Şi m-ar înţelege? O, Doamne, pe rana din sfânta ta coastă! (Sughiţând în plâns.)
 
Pe stropii-garoafe din preţiosu-ţi sânge! Întunecă noaptea pentru ostăşime. (într-o izbucnire, privind ceasul.)
 
Nu mai pot să şovăi! Cuteza-voi totul! (Se îndreaptă, alergând, către uşă.)
 
Ei, Feniando!
 
C L A V E I, A (intrând) Doamnă, a ieşit!
 
MARIANA (alergând repede la fereastră) Eernando!
 
C I, A V E I, A (cu mâinile încrucişate)
 
Vai, dona Mariana, ce rău arătaţi!
 
De când vă munciţi tot mâinile mult scumpe la steagul pe care îl cer liberalii, culorile-acelea de floare de rodiu vi s-au stins din faţa cea frumoasă.
 
MARIANA (revenindu-şi)
 
Du-te să deschizi; iubeşte-mi şi respectă-mi lucrul.
 
De-o vrea Domnul, vremuri s-or schimba cu vremea. Cum o vrea; răbdare! (Iese.) a 49
 
MARIANA.
 
Şi trebuie, totuşi, să fiu liniştită, liniştită, când mă simt înveşmântată în plâns şi în tremur.
 
Scena 7
 
Apare în uşă Fernando, ţinându-şi pălăria înaltă, cu panglici, în rnâinile înmănuşate. E urmat de Clavela.
 
FERNANDO (intrând, pasionat)
 
Doreşti?
 
MARIANA (hotărâtă) Să vorbesc cu tine. (Către Clavela.)
 
Poţi să pleci.
 
C I, A V E I, A (plecând, resemnată)
 
Pe mâine, dară! (Iese tulburată, privindu-şi stăpâna cu duioşie şi tristeţe. Pauză.)
 
PERNANDO.
 
Spune-mi, grabnic.
 
MARIANA.
 
Mi-eşti prieten?
 
PERNANDO.
 
Nu-nţeleg a ta-ntrebare. (Mariana se aşază într-un fotoliu, cu profilul către public, iar Fernando alături, puţin mai în faţă, alcătuind o stampă clasică, de epocă.)
 
Doar prieten tot m-ai ştiut!
 
MARIANA.
 
Dar din inimă?
 
FERNANDO.
 
Vezi bine!
 
MARIANA.
 
Doamne, fă precum am vrut!
 
FERNAND O.
 
Stai c-un cavaler de vorbă. (Ducându-şi mâna la pieptul alb al cămăşii.)
 
MARIANA (sigură) vŞtiu.
 
FERNANDO.
 
Să-mi spui ce-am de făcut!
 
MARIANA.
 
Poate-i prea mult ce ţi-oi cere, îndrăzneala îmi lipseşte.
 
FERNANDO.
 
Nu pricinui durere ăstei inimi ce doreşte vrerea ta să împlinească.
 
M ARIANA.
 
Şi de-ar fi ameninţată…?
 
FERNANDO (neliniştit)
 
Ce?
 
MARIANA.
 
Chiar viaţa-ţi tinerească.
 
FERNANDO (hotărât)
 
Aş intra şi-n foc, îndată.
 
MARIANA.
 
Nu pot cere de la tine! Asta n-aş putea s-o fac! În Granada-mi zice bine că-s nebună fără leac!
 
FERNANDO (duios) Marianita!
 
MARIANA.
 
Nu-s în stare!
 
F E R N A N D O.
 
M-ai chemat, de ce? Şi-n zor!
 
MARIANA (într-o izbucnire tragică)
 
Fiindcă mă cuprinde groaza singură aci să mor.
 
FERNANDO.
 
Tu să mori?
 
MARIANA (duioasă şi desperată)
 
De trebuinţă e, spre a mai fi în viaţă, să m-ajuţi tu cu credinţă.
 
FERNANDO (plin de pasiune)
 
Ochii-mi te privesc în faţă, de ei nu te îndoi.
 
MARIANA însă viaţa mea-i afară, unde, vai, eu n-aş dori, prin văzduh, pe-ntinsa mare.
 
FERNANDO.
 
Ce ferice de-al meu sânge de ţi-ar scade din durere!
 
MARIAN A.
 
Sângele-ţi mai mult mi-ar strânge lanţul, şi eu n-am putere. (Se ridică hotărâtă, ducându-şi mâinile la piept ca să scoată scrisoarea. Fernando păstrează o atitudine de aşteptare emoţionată.)
 
Mă încred în vorba ta! (Scoate scrisoarea. Şovăie.) Ce tăcere-i în Granada! Drept aci, în faţa mea, o privire şi-a-nfipt spada.
 
Ce tot spui?
 
FERNANDO (uimit)
 
MARIANA.
 
Vezi că priveşte (ridicându-se) gâtul meu frumos ca roza; toată carnea-mi se-ncreţeşte. Birui-mă-vei, Pedrosa? (într-o izbucnire.) Ia, Fernando.
 
— Astă scrisoare. Tot ce-o spune, ţine minte. Scapă-mă! Că nu ştiu oare de-oi trăi de-aci-nainte. (Fernando ia scrisoarea şi o desface. În această clipă ceasul bate, prelung, orele opt. Luminile în ton de topaz şi de ametist ale luminărilor dau o tremurare lirică locuinţei. Mariana se plimbă încoace şi încolo pe scenă şi priveşte îngrijorată la tânăr. Acesta citeşte începutul scrisorii şi are un gest fin, dar reţinut, de durere şi descurajare. Pauză, în care se aude ceasul şi se simte îngrijorarea Marianitei.)
 
FERNANDO (citind scrisoarea cu surprindere şi privind-o uimit şi trist pe Mariana) „Marianită mult iubită”, MARIANA.
 
Nu-ntrerupe-a ta citire. De o inimă-oţelită e nevoie-n astă ştire.
 
FERNANDO (citind, descurajat; totuşi fără afectare) „Marianită mult iubită: Mulţumită rasei de capuţin pe care cu atâta iscusinţă ai făcut-o să ajungă la mine, am evadat din turnul Santa Cătălina, amestecându-mă printre alţi călugări, care asistaseră la executarea urnii osândit la moarte. În noaptea asta, deghizat în contrabandist, am neapărată nevoie să mă îndrept către Valor şi Cadiar, unde nădăjduiesc să am veşti de la prieteni. Am nevoie, mai-nainte de ora nouă, de paşaportul care se află la tine şi de o persoană de absolută încredere din partea ta, care să aştepte cu un cal mai sus de digul Genilului, pentru ca, luând-o de-a lungul râului, să mă înfund în munţi. Pedrosa va strânge cercul, aşa cum ştie el, şi dacă nu plec chiar în seara asta, sunt fără doar şi poate pierdut. Mă aflu în casa bătrânului Don I, uis; vezi să nu ştie nimeni de la tine din familie. Nu încerca să mă vezi, fiindcă-i sigur că eşti supravegheată. Rămas bun, Mariana! Totul fie închinat dumnezeieştii noastre maici, libertatea. Dumnezeu mă va scăpa. Rămas bun, Mariana! O îmbrăţişare şi tot sufletul celui ce te iubeşte.
 
— Pedro de Sotomayor.” (Foarte îndrăgostit.) Mariana!
 
MARIANA (repede, ducând o mână la ochi) îţi simt întristarea! Însă, Fernando, tăcere.
 
FERNANDO (dramatic)
 
Vai, cum tăiat-ai cărarea visului meu! Ce durere!
 
¦ (Mariana face semne de protest.)
 
N-ai făcut nimica rău; dar silit sunt să ajut pe un om de mine-urât, căci iubirea ţi-o port eu, cel ce de mic cu arzândă patimă-atât te-a-ndrăgit 'nainte ca Pedro la pândă inima să-ţi fi răpit, însă cine să te lase în răstrişte şi strâmtoare! Să-mi frâng al simţirii glas e greu! Şi inima mă doare.
 
MARIANA (orgolioasă)
 
Plec eu, dară! (Umilă.)
 
Doamne sfinte! Clipa nu vrea amânare!
 
FERNANDO.
 
Spre-al tău drag îmi tai cărare către râu pe mal nainte.
 
MARIANA (orgolioasă şi corectând sfiiciunea şi tristeţea lui Fernando când a spus „al tău drag”)
 
Să spun ce mare iubirea-i ce-i port, nici gând să roşesc.
 
De dragostea-i ard, mă topesc, lumină-mi dă strălucirea-i. Libertatea el o vrea, şi mai mult chiar o vreau eu. Crezul lui e viaţa mea, dulce simt amarul meu. Nici nu-mi pasă dac-amiaza st insă-ar fi în hăul cetii, căci mi-ar da lumina vieţii smulsă din făptura-i raza. Şi-această dragoste care curatu-mi suflet răneşte mă arde, chipu-mi păleşte ca şi-a rosmarinului floare.
 
FERNANDO.
 
Mariana, tristele-ţi plângeri le-aud. Da-n astă clipită nu simţi ce-adânc mi-e rănită inima, şi că eu sânger?
 
MARIANA (în chip de cântec popular)
 
Pieptu-mi dacă ar avea gemuleţe de cleştar, apropiindu-te, amar plâns de sânge ai vedea.
 
FERNANDO.
 
Gata! Dă-mi acea hârtie! (Mariana se duce repede la un scrin.) Unde-i calul?
 
MARIANA (scoţând documentele)
 
Stă-aşteptând în grădină. De-ai în gând a pleca, îndată fie.
 
FERNANDO (repede şi nervos)
 
Chiar acum. (Mariana îi dă documentele.)
 
Asta cuprinde.
 
MARIANA (indispusă)
 
Totul.
 
FERNANDO (punând documentele în redingotă) Bine.
 
MARIANA.
 
Cer iertare!
 
Domnul te-aibă-n apărare. Fie cum dorinţa-mi tinde.
 
FERNANDO (firesc, demn şi blâud, punându-şi încet mantia)
 
Şi va fi! Noaptea-i cernită. Lună nu-i, şi chiar să iasă, umbră-ntinsă e şi deasă de-atâţi arbori dăruită. Bun rămas! (li sărută mâna.)
 
Te potoleşte, dar să ştii tu că nicicine pe-astă lume te-ndrăgeşte cu-a mea dragoste pe tine. Cu-această misiune pornesc spre-a nu te vedea suferind, simţirile înăbuşind ce-n inima mea clocotesc. (Se pregăteşte să iasă.)
 
MARIANA.
 
Să fereşti străji, ostăşime…
 
FERNANDO (privind-o cu duioşie)
 
Pot să umblu fără teamă, că departe-s de mulţime. (Cu ironie amară.) Şi-altceva?
 
MARIANA (tulburată şi bâlbâindu-se)
 
Să bagi de seamă.
 
FERNANDO (la uşă, punându-şi pălăria)
 
Teama s-o lepezi îndată, căci sufletul meu este prins. Al dragostei foc m-a învins şi-aşa voi fi viaţa toată.
 
MARIANA.
 
Cu bine! (Ia sfeşnicul.)
 
FERNANDQ.
 
Să nu ieşi cu mine. Eu aş vrea – căci timpul fuge să trec podul pân'n-ajunge el la râu. Rămâi cu bine!
 
Scena S.
 
Pentru o jumătate de secundă pe scenă nu se află nimeni. De îndată ce Mariana şi Fernando au ieşit pe o uşă laterală, apare Dona Angustias pe uşa din faţă, cu un sfeşnic. Parfumul fin, de toamnă, al gutuilor, invadează încăperea.
 
ANGUSTIAS.
 
Unde eşti, Marianita? Doamne! Ce-o mai fi asta? Unde ai fost?
 
MARIANA (intrând cu un sfeşnic)
 
Păi ieşisem ca să-1 petrec pe Fernando…
 
ANGUSTIAS.
 
Ce joc găsiră copiii! Să-i cerţi.
 
MARIAN A (lăsând sfeşnicul)
 
Dar ce-au pus la cale?
 
ANGUSTIAS.
 
Mariana, steagu-acela ce-1 teşi în mare taină…
 
MARIANA (întrerupând-o dramatic)
 
Vai, ce spui?
 
ANGUSTIAS… îl găsiră-n dulapul vechi, şi-ntrânsul ei se înfăşurară făcând chip cum că morţi sunt! Ding-dang, ding-dang; bunico, tu preotului spune-i ca să aducă prapuri şi rosmarin în floare; s-aducă garofiţe roşioare din grădină. Vin, iată şi episcopi, spuneau uri memento1, şi închideau şi ochii cu multă gravitate. Copilării, vezi bine; nimic de zis. Dar totuşi ce-adânc mă zguduiră, şi-mi face-atâta teamă, de-ai şti tu! Steagu-acela.
 
MARIANA (îngrozită)
 
Dar, Doamne, cum 1-aflară? Căci bine-ascuns fusese!
 
1 Aminteşte-ţi că vei arde. (în limba latină în original; cuvinte din serviciul funebru al bisericii catolice.)
 
ANGUSTIAS.
 
Mariana, triste vremuri pe-această veche casă, ce-o văd cum se sfârşeşte făr'un bărbat, far'sprijin, în mijlocul tăcerii! Şi-acuma tu…
 
MARIANA (dezorientată şi cu un aer tragic)
 
Vai, Doamne!
 
AN GUSTIAS.
 
Tu nu făcut-ai alta, decât pereţii aceştia cu poteri să-i împresuri.
 
MARIANA.
 
Mi-e inima nebună şi nu ştiu nici eu ce vreau.
 
AN GUSTIAS.
 
Mariana, dă-1 uitării!
 
MARIANA (cu pasiune)
 
Uitării să-1 dau nu pot! (Se aud tâsete de copii.)
 
AN GUSTIAS (făcându-i semn să tacă)
 
Copiii.
 
MARIANA.
 
Haidem iute. Dar cum de mi-1 găsiră?
 
ANG USTIAS.
 
Aşa se-ntâmplă toate. La ei, vezi, te gândeşte! (Ia un sfeşnic.) M A itiAN A.
 
Da, da; tu ai dreptate. 1/3. Ei nu-mi merse gândul! (Ies.) Cortina.
 
STAMPA A DOUA.
 
Salonul cel mare din casa Marianei. Totul în tonuri cenşuii, albe şi de nuanţa fildeşului, ca o litografie veche. Mobilier alb, în stil empire. În fund, o uşă cu perdea cenuşie, apoi uşi laterale. Pe o consolă o vază cu ramuri mari de flori din mătase. In mijlocul încăperii, un pian şi sfeşnice de cristal. E noapte. Pe scenă se află Clavela şi copiii Marianei. Ei sunt îmbrăcaţi după încântătoarea modă pentru copii a epocii. Clavela e aşezată; de o parte şi de alta, pe taburete, stau copiii. Încăperea e curată şi modestă, păstrând totuşi uncie urme de lux moştenit de Mariana.
 
Scena 1
 
C U V B I, A.
 
Am spus povestea. (Se ridică.)
 
BĂIEŢAŞUL (trăgând-o de rochie) vSpune încă una.
 
Îmi sfâşâi rochia!
 
FETIŢA (trăgând)
 
Rochia ta e proaf' (spunându-i de la obraz)
 
Mămica ta mi-o luă.
 
B Ă I E Ţ A Ş U I, (râzând şi trăgând-o de rocliie ca să se aşeze)
 
Clavela!
 
C L A V E L A (aşezâudu-se cu de-a sila şi râzâud şi ea)
 
Ce e?
 
FETIŢA.
 
Cu prinţul cel ţigan povestea spune-o.
 
C I, A V E 3, A.
 
Ţiganii n-au fost prinţi de când e lumea.
 
F Iî T I Ţ A.
 
De ce n-au fost?
 
BAIE Ţ ASUL.
 
Nu-i sufăr lingă mine. /Au mame vrăjitoare.
 
FETIŢA (energică)
 
V Ce minciună!
 
CLAVELA '. (mustrând-o)
 
Vai, ce spui, fetiţo? Văzui cum se roagă lui Crist de la Puerta Real doi dintr-înşii. MAveau cogeamite foarfeci aşa… Şi vreo patru
 
— Federigo Garcia Lorca – Teatru măgăruşi cu păr lung ce priveau fără preget cu nişte ochi… Şi băteau tot din coadă de mi s-a urât. Ce n-aş da să am unul!
 
BĂIET A ŞUI, (doctoral)
 
Nu-ncape vorbă, de furat or fi ei.
 
C Z, A V E I, A.
 
Nici da, nici ba nu zic; căci ce putem şti? (Copiii îşi fac de joacă, scoţând limba.)
 
Cuminţi!
 
BĂIEŢAŞUL.
 
Şi cânticelul cu ţesutul?
 
FETIŢA.
 
Vai, duce de Lucena! Cum începe?
 
BĂIEŢAŞUL.
 
Ceva e cu măslini… Şi-o fată ţese. (Ca şi cuni şi-ar aduce aminte.)
 
C I, A V E U.
 
Am să vi-1 spun; dar când se isprăveşte, ne-am dus să ne culcăm!
 
B ĂIEŢAŞUL.
 
Bine.
 
V V, T I Ţ A.
 
Fireşte.
 
C L A V E I< A (îşi face încet cruce, iar copiii o imită, uitân-du-se la ea)
 
Fii biuecuvâiitată, Treime Sfântă-n veci, şi pe muntean păzeşte-1 şi-n mare pe năier.
 
În dumbrava verde, verde de măslini, în cea vâlcea…
 
FETIŢA (astupând gura Clavelei cu o mână şi continuând ea)
 
O copilă stă de ţese. Mamă! Ce-o mai ţese ea?
 
CUVţU (încântată că fetiţa ştie cântecul)
 
De-argint îi era acul, ghergheful de cleştar, ţesând un steag, copila cânta mări cânta. Dar prin măslini, te uită, mamă, cine-ar fi spus!
 
B A I U Ţ A Ş II I, (continuând)
 
Frumos, voinic şi tânăr, venea un andaluz. (Prin uşa din fund apare Mariana, îmbrăcată în galben deschis, un galben de carte veche, şi aude romanţa, întărind prin gesturi ceea ce evocă în ea ideea de steag şi de moarte.) c i, A v E l> A.
 
Copilă ţesătoare, tu, viaţa-mi, nu trudi!
 
Cel duce de doarme şi-o tot dormi.
 
F E I I î A.
 
Copila îi răspunde: „Vai! Nu ştii ce-ai rostit: cel duce de IyUcena să ţes mi-a poruncit steagul acesta roşu la luptă spre-a porni.”

 
B Ă I E Ţ A Ş 0 I, Pe uliţele Cordobei îl duc la-nmormântat în straie de călugăr, în raclă de mărgean.
 
FETIŢA (ca în vis)
 
Şi busuioc şi roşi garoafe îi fac coperământ, şi-o mierlă îl petrece cu-al ei cucernic cânt.
 
F I, A V E t A (cu mult sentiment)
 
Vai, duce de I^ucena, eu nu te-oi mai vedea! Şi steagul ce-1 ţes ţie uitat va rămânea. Între măslini ascunsă oi sta şi m-oi uita cum vântul frunze-alungă: nimica altceva.
 
BĂIEŢAŞUI, Cu bine, copilită, ca spicul cel înalt, mă duc către Sevilla, unde sunt căpitan.
 
C I, A V U A.
 
Şi-n dumbrava verde, verde de măslini, în cea vâlcea, copila cu ochi negri plângea mări plângea. (Copiii fac un gest de satisfacţie. Au urmărit cântecul cu cel mai mare interes.)
 
Scena 2
 
M A R I A N A (înaintând) E ora de culcare.
 
C I, A V E Iv A (ridieându-se, către copii)
 
Auzit-aţi?
 
FETIŢA (sărutând-o pe Mariana) Să ne culci tu, mămico!
 
M ARIANA.
 
Nu, fetiţo, eu trebuie să-ţi cos o măntăluţa.
 
B ĂIEŢAŞUI, şi mie ce?
 
C 1, A V E t, A (râzând)
 
Nu ştii?
 
MARIANA.
 
O pălărie c-o banta verde, două ca naramza. (îl sărută.)
 
C h A V E X, A.
 
Să vă culcaţi, copii!
 
BĂIEŢAŞUL (întorcându-se)
 
Dar mie-mi place o pălărie de om mare: înaltă.
 
MARIANA.
 
Cum vrei o vei avea.
 
FETIŢA.
 
Ci vino-ndată;
 
Aproape-aş vrea să-mi fii; căci noaptea asta e totul beznă şi vuieşte vântul.
 
MARIANA (încet, către Clavela) Când isprăveşti, cobori până la poartă.
 
CUVEIA.
 
Numaidecât; de somn copiii pică.
 
MARIANA.
 
C t, A V E.
 
Şi ruga fără râs!
 
Se înţelege!
 
MARIANA.
 
Un Salve deci Fecioarei, două crezuri lui Crist, acel al Marelui Supliciu, ca să ne ocrotească.
 
FETIŢA.
 
Şi-om mai spune ruga Sfântului Ion şi ruga ceea pentru drumeţi şi călători pe mare. (Copiii şi Clavela ies. Pauză.)
 
Scena 3
 
M ARIANA (în uşă)
 
Dormiţi, copiii mei, în pace-adâncă, în timp ce eu, pierdută, simt nebună (rar) cum arde chiar cu-a sa lumină vie în piept aprinsu-mi trandafir de sânge. I, a floarea de verbină visu-mi port, la luminoase, proaspete grădini, la păsări în culori, ce se ascund pi în ramurile verde lui lămâi. Vedeţi, copii, şi eu în somn mă-nvălui, şi, călătoare-n visu-mi, îmi iau zborul cum merg, fără să ştie unde merg, subţirii funigei purtaţi de vânt.
 
Scena ¦-/'
 
Apare în uşă Dona Angustias.
 
A N G 17 S T I A S (aparte)
 
Veche şi cinstită casă, ce sminteală! (Către Mariana.) Ai o vizită.
 
M ARIAN A.
 
Dar cine-i?
 
ANGUSTIAS.
 
E Don Pedro. (Mariana se îndreaptă, alergând, către uşă.) înfrânează-te, copilă! Soţ nu-ţi este!
 
MARIAN A.
 
Ai dreptate, nu zic ba. Dar altfel nu pot! Scena 5
 
Mariana ajunge, alergând, la uşă în clipa când Don Pedro intră. Don Pedro are treizeci şi şase de ani. E un bărbat simpatic, senin şi puternic. Este îmbrăcat corect şi vorbeşte cu blândeţe. Mariana întinde braţele către el şi-i strânge mâinile. Dona Angustias ia o atitudine tristă şi rezervată. Pauză.
 
PEDRO (cu efuziune) îţi mulţumesc, Mariana!
 
M A R I A N A (încet de tot)
 
Ce trebuie-am făcut. (în timpul acestei scene Mariana va da dovadă de o pasiune adâucă şi extrem de vehementa.) r E D R o (îndreptându-se către Dona Angustias)
 
Vă mulţumesc mult, Doamnă.
 
A N G U S T I A S (tristă) De ce? Zic bun rămas. (Către Mariana.)
 
Mă duc să văd copiii dacă au adormit. (Aparte.)
 
Vai, biata Marianita! (Iese. De îndată ce a ieşit Angustias, Pedro, plin de efuziune, o cuprinde pe Mariana de mijloc.)
 
PEDRO (pasionat)
 
Cine-ar fi să-ţi plătească tot ce tu mi-ai făcut! Tot al meu sânge e nou, fiindcă tu mi l-ai dat, înfruntând, cu plăpânda-ţi bună inimă, răul. Pentru inima ta, cât mi-a fost teamă, Mariana!
 
MARIANA
 
{aproape de el, lăsându-se în voia simţirilor ei) l*a ce-i bun al meu sânge, Pedro, de-ţi dai tu viaţa? O pasăre legată poate zbura? Atuncea?… (Cu voce coborâtă.)
 
T3
 
Să-ţi spun cât mi-e iubirea, eu n-oi putea vreodată; stând lingă ţine-mi piere din minte orice vorbă.
 
R E D R o (cu voce dulce)
 
Câte primejdii-nfrunţi tu! Cu cită bărbăţie!
 
Eşti singură, pândită de lume ticăloasă!
 
Cât să te scap aş vrea eu de-acei ce stau în umbră, dând preţ a mea durere şi viaţa mea, Mariana!
 
Noapte şi zi, ce lungi sunt în munte fără tine!
 
MARIAN A (lăsând capul pe umărul lui şi parcă visând)
 
Aşa! J, aşa-ţi suflarea asupra frunţii mele. Îmi stinge-ngrijorarea şi gustu-amar şi chinul, îmi stinge-ngrijorarea de-a merge fără ţintă, şi gustul de iubire ce-n sete gura-mi arde. (Pauză. Se desprinde repede de el şi îl ia de braţ.)
 
Pedro! Nu-ţi sunt pe urme? Nu te-au văzut?
 
P E D R O.
 
Nu, nimeni.
 
Tu stai pe o străduţă în linişte, iar noaptea se-arată îndrăcită.
 
MARI A N AVai, măcuprinde teamaP ED R O (prinzând-ode mână) Darvin-aci! 74M A R I A N A (se aşază)
 
Mi-e teamă că se adevereşte cum c-au să mi te-omoare ai regelui netrebnici.
 
Căci dacă tu… (cu pasiune) şi eu mor, asta s-o ştii, şi eu mor…
 
PEDRO (cu pasiune)
 
N-ai teamă, Marianita! Soţioară! A mea viaţă! În taina cea mai mare noi conspirăm. N-ai teamă! Steagul ţesut de tine va flutura pe uliţi, însufleţind năvalnic poporul din Granada. Prin tine Libertatea, râvnită de oricine, călca-va ţărna aspră cu paşi ce-adânc răsună. Dar de n-o fi, şi dacă Pedrosa…
 
MARIAN A (înspăhnântată) p E D R O.
 
Taci, mai bine!
 
Surprinde grupul nostru şi vom muri…
 
MARI A N A.
 
Nu spune p E D R O.
 
Mariana, ce e omul lipsit de libertate, lumină armonioasă ce-n noi adânc trăieşte.
 
Cum ai putea-mi fi dragă, când nu sunt liber? Spune-mi!
 
Cum inima să-ţi dărui când ea a mea nu este.
 
N-ai teamă, lui Pedrosa scăpatu-i-am din mână şi cred să-i scap într-una până înving cu tine, ce-mi dai iubirea, casa şi degetele tale. (I le sărută.)
 
MARIANA.
 
Ceva-i ce parcă nu pot să spun, însă există! Mă simt cu tine bine! Dar, veselă, mă-ncearcă o mare tulburare, ce mă nelinişteşte; îmi pare c-ar fi oameni ascunşi după perdele şi c-ale mele vorbe se-aud tare pe stradă.
 
P E D R O (amar)
 
Asta da! Ce nelinişte grea! Ce amară! Ce nestinse-ntrebări spre minutul ce vine! Ce nesfârşită toamnă răbdai aeolo-n munte! Nici nu-ţi închipui!
 
MARI A N A.
 
Spune-mi: ai fost în mari primejdii?
 
P E D R O.
 
Căzui aproape-n mâiuile stăpânirii, (Mariana face un gest de oroare) însă scăpai cu paşaportul şi calul ce-mi trimiseşi printr-un ciudat ins tânăr, ce nici nu scoase-o vorbă.
 
MARIAN A (neliniştită şi fără a rnai vrea să-şi amintească) i> E D R O.
 
De ce tremuri?
 
Ci spune-mi. (Pauză.)
 
MARIANA (nervoasă)
 
Pe urmă?
 
R E D R o.
 
Da; pe urmă trecui în Alpujarra. În Gibraltar ştiam că cetatea e ciumată; să intru nici poveste, şi-am stat s-aştept în taină prilejul. Şi-acum iată-1!
 
Răzbi-voi cu-ajutoru-ţi, Mariana vieţii mele!
 
Chiar sângerândă bată-n porţi sfânta Libertate!
 
MARIANA (radiind)
 
Răsplata biruinţei mi-ar fi să te-am aproape!
 
Şi lung să-ţi privesc ochii când nu te uiţi la mine.
 
Când mi te simt în preajmă uit tot ce este ură; iubesc pe orişicine: pe rege, pe Pedrosa, pe bun, pe rău de-a valma. Când simţi iubirea, Pedro, trăieşti din timp afară, nici zi nu e, nici noapte, ci tu şi eu!
 
PEDRO (îmbrăţişând-o)
 
Mariana!
 
Ca două râuri albe, cuminţi, fără de murmur, aŞa a tale braţe trupul trudit cuprindu-mi.
 
MARIAN A (luându-i capul)
 
Acum pot a te pierde, pot pierde a ta viaţă, întocmai ca iubita vreunui năier, de-a pururi plutind nebun pe-o luntre bătrână ce trosneşte, pândesc o mare n bezne, fără de fund, pustie, şi-aştept să vie oameni, ce înecat te-or scoate.
 
P R D R O.
 
Xu-i ceasul de-a gândi la liimere, ci e ceasul de a deschide ochii la ce-i frumos şi-aproape: o Spanie aşternută cu spice şi cu turme, în care să-şi mănânce toţi pâinea-n bucurie, îii mijlocul acestor eternităţi hispane şi-u astă-mpătimare de zare şi tăcere. Spania-n pământ striveşte-a ei inimă străveche, inimă sângerând de Peninsulă pribeagă, s-o mântuim e ceasul cu mâinile, cu dinţii.
 
MARIANA (cu pasiune)
 
Şi eu doresc aceasta cu-atâta-nfrigurare! Tânjesc să-mi ţin deschise balcoanele la soare, aş vrea să se-nveşmânte-n flori galbene pământul şi sigură să-mi fie iubirea-ţi, făr'ca nimeni la pândă stea ca-n astă hotărâtoare clipă. (într-o izbucnire.) Dar iată, veselită-s! (Se ridică.)
 
Aşa să fii îmi place, frumoasă Marianita! Acum curând veni-vor prietenii, destinde-ţi chipu-ncordat şi ochii cei plini de-aprinse flăcări, (cu dragoste) îmi pare ăst chip al tău sub care-ţi văd gâtul nins de lună. (Aâară începe să plouă şi se stârneşte vântul. Mariana îi face semn lui Peiro să tacă.)
 
Scena 6
 
C I, A V E I, A (intrând) c-aud, doamnă, bătăi la noi în poartă. (Pedro şi Mariana adoptă o atitudine de indiferenţă. Clavela se îndreaptă către Don Pedro.)
 
Bine-aţi venit, Don Pedro!
 
PEDRO (senin)
 
Domnul cu tine fie!
 
M ARIANA.
 
Ştii cine va veni?
 
C î, A v E r, A Ştiu, doamnă, cum să nu?
 
MARIAN A.
 
Parola?
 
C t, A V B I, A.
 
Nu o uit.
 
M A R I A N A.
 
Pân'să deschizi, priveşte prin ochiul de la uşă.
 
C I, A V F, T, A voi face, doamnă.
 
MARIANA.
 
N-aprinzi nici o lumină, dar vezi să ai în curte o luminare gata, şi-nchide şi fereastra ce da înspre grădină.
 
C], A V E ti A (plecând) Acuma; într-o clipă.
 
MARIANA.
 
Câţi vor veni?
 
P E D R O.
 
Câţiva doar, dar cei cu greutate.
 
MARI A N A.
 
Veşti vom avea?
 
P Iî IJ R O.
 
Fireşte, doar în puţine clipe. Vom hotărî chiar astăzi dacă pornim mişcarea.
 
MARIANA.
 
Taci… (îi face senin să tacă şi răinâue în ascultare. Afară se aud ploaia şi vântul.)1
 
Au venit!
 
PEDRO (uitându-se la ceas)
 
La ţanc sunt; ce patrioţi destoinici! Sunt oameni de nădejde.
 
MARIAN A.
 
Să ne ajute Domnul!
 
PEDRO.
 
Ne-o ajuta!
 
MARIANA.
 
Vezi bine, dac-ar privi în lume! (Mariana aleargă până la uşă şi ridică perdeaua cea mare din fund.)
 
Poftiţi, vă rog, în casă!
 
Scena 7
 
Intră câţiva bărbaţi în pelerine largi, cenuşii; unul dintr-îuşii poartă favoriţi. Mariana şi.
 
Don Pedro îi primesc cu prietenie. Bărbaţii dau mâna cu Mariana şi cu Bon Pedro.
 
MARIANA (dând rnâna cu primul Conspirator) Vai, Doamne, ce mâini reci!
 
PRIMUL CONSPIRATOR.
 
Păi e un frig de te taie! La mănuşi nu mi-a stat mintea; aci însă-i plăcut.
 
Bl.
 
MARIANA.
 
Ce straşnic plouă!
 
A. Ii TREIIyEA CONSPIRATOR (hotărât)
 
Prin Zacatin să-ncerci să treci, nici vorbă. (Îşi leapădă pelerinele, pe care le scutură de ploaie.)
 
AI, DOUSA CONSPIRATOR (melancolic)
 
Şi ploaia, ca o salcie de cleştar, pe casele Granadei se revarsă.
 
AI, IREHEA CONSPIRATOR.
 
Şi Darrul vine plin de ape tulburi.
 
MARIANA.
 
Nu v-au văzut?
 
AI, COHKA CONSPIRATOR (melancolic; vorbeşte puţin şi cu încetineală)
 
Nu: căci ne despărţirăm pân'să intrăm pe-această stradă-n bezne.
 
PRIM UI, CONSPIRATOR.
 
Veşti vor veni să luăm o hotărâre?
 
P E D R O.
 
L, a noapte vor sosi, dac-o vrea Domnul.
 
MARIANA.
 
Vorbiţi mai pe şoptit.
 
PRIMUL CONSPIRATOR (surâzând)
 
Dona Mariana! In astă clipă toată lumea doarme.
 
P R D R O.
 
Putem fi liniştiţi.
 
AI, DOILEA CONSPIRATOR.
 
Nu spune asta:
 
Pedrosa n-a-ncetat să ne pândească; deşi-1 dejoc mereu cu iscusinţă, la pândă tot mai stă, şi-o şti ceva el. (Unii se aşază iar alţii rămân în picioare, alcătuind o frumoasă stampă.)
 
M A R I A N A
 
„Chiar ieri a fost aci. (Bărbaţii fac un gest de uimire.)
 
Cum mi-e prieten, n-a vrut şi n-a putut să mă refuze! Acestui vechi oraş i-aduse laude; da-n vreme ce vorbea cu curtenie, cum nu ştiu… Mă privea… Ceva ştiind parcă, (subliniind) cu o privire grea, sfredelitoare. Cu ochii mei ducând o luptă surdă, rămase-aci-ndelung, seara întreagă. Pedrosa este-n stare. De ce este!
 
R E n R o Nu-i cu putinţă mintea lui să-1 ducă…
 
MARIANA.
 
Eu nu prea-s liniştită şi de-aceea cu luare-aminte noi să fim într-una. VŞi noaptea, când închid aci fereastra, îmi pare c-ar împinge-un ins în geamuri.
 
P E D R O (privind ceasul)
 
Trecut e de-unsprezece. Emisarul o fi de tot aproape de-astă stradă.
 
AI, T R K I I, E A CONSPIRATOR (uitânrlu-se la ceas) Mult n-o mai zăbovi.
 
R R I M I! I, CONSPIRATOR.
 
Te-atidă Dommil! Că-mi pare-un secol fiecare clipă. (Intră Clavela cu o tipsie, pe care se află cupe înalte de cristal şi o sticlă de vin negru; lasă tipsia pe o măsuţă. Mariana vorbeşte cu ea.)
 
PţBEO.
 
Cred c-au aflat ai noştri buni prieteni.
 
PIIMIU CONSPIRATOR.
 
Cu toţi sunt înţeleşi. Nu-i nimeni lipsă. Atârnă tot de cele ce afla-vom în noaptea asta.
 
P 13 D R o.
 
Este grea situaţia, dar minunată de vom folosi-o. (Clavela iese, iar Mariana trate perdeaua.)
 
Trebuie pătruns cu-amănuuţime totul, fiindcă poporul negreşit răspunde.
 
În Andaluzia este plin văzduhul, plin e de Libertate. Astă vorbă în inimi de cetăţi miresme varsă, de la străvechi îngălbenite turnuri şi până la măslinii cu tari trunchiuri.
 
Această coastă-a Mâlagăi e plină de oameni hotărâţi să iutre-n luptă: pescari vânjoşi din Paloş, corăbieri şi mulţi cavaleri din cei cu-nsemnătate.
 
Ne-ascultă sate cum sunt Nerja, Velez, ce-aşteaptă-a noastre veşti cu nerăbdare.
 
Oameni din munţi şi din deschisa mare si, mai presus de toate, oameni liberi.
 
Primul prilej pândeşte Algesiras şi în Granada inşi atât de nobili cum sunteţi voi îşi pun viaţa-n primejdie c-o îndrăzneală ce te-ncântă-n suflet.
 
Nerăbdător mi-e gândul!
 
AI, TREILEA CONSPIRATOR.
 
Ca la toţi cei ce simt un dor adânc de libertate.
 
MARIAN A (sfioasă)
 
Avă urma sunt oameni?
 
P E D R O (convins)
 
Toată lumea.
 
MARI A St A.
 
Şi-n ciuda ăstei temeri?
 
PSDUO (sec)
 
Da.
 
MARIANA.
 
Nu-i nimeni pe Alameda del Salon să meargă ca, liniştit, să fac-o preumblare, şi cafeneaua Steaua e pustie.
 
P E D R O (entuziast)
 
Dar steagului pe care-1 teşi, Mariana, se va-nchina şi regele Fernando, oricât nu i-ar plăcea lui Calomarde1!
 
41, TRBHEA CONSPIRATOR.
 
Când încotro nici el n-o să mai aibă, bună va fi şi oastea liberală; deşi ar vrea să pară că e singur nu-ncape vorbă: el urzeşte totul.
 
MARIANA.
 
Nu-i jucărie doar celor din juru-i,?
 
AI, TREILEA CONSPIRATOR.
 
Nu zăboveşte prea mult?
 
P E D R o (neliniştit)
 
N-aş şti spune.
 
1 Francisco Tadeo Calomarde, ministru favorit al regelui Ferdinand al Vll-lea al Spaniei, partizan al teroarei şi represiunii dezlănţuite de monarhul spaniol împotriva elementelor progresiste şi republicane (n.r.).
 
AI, TREILEA CONSPIRATOR.
 
Dacă l-au prins?
 
Pil MCI CONSPIRATOR.
 
Dar e cu neputinţă. Şi ploaia şi-ntunericu-i ţin parte, iar el cu luare-aminte-i totdeauna.
 
MARI A H A.
 
A şi sosit.
 
P F, D R O.
 
Aşa că tot afla-vom. (Se ridică toţi şi se îndreaptă către uşă.) AL TREILEA CONSPIRATOR.
 
Fie binevenit, de dă veşti bune.
 
MARIAN A (pătimaşă, către Pedro) De dragvil meu, tu Pedro, te păzeşte; mult nu-mi lipseşte ca să-mi dau suflarea.
 
Secna 8
 
Apare pe uşă al patrulea Conspirator. E un bărbat voinic: om de la ţară, bogat. Este îmbrăcat în portul popular de epocă: pălărie ascuţită cu boruri de catifea, împodobită cu ciucuri de mătase; jachetă cu broderii şi cu aplicaţii în postav de toate culorile la coate, la capetele mânecilor şi la gât. Pantalonii bufanţi îi sunt prinşi cu nasturi în filigran, iar jambierele de piele, deschise într-o parte, lasă să i se vadă piciorul. Este pătruns de o blândă tristeţe bărbătească. Toate personajele stau în picioare Ungă uşa de intrare. Mariana nu-şi ascunde neliniştea şi priveşte când la noul sosit, când la Don Pedro, cu un aer îndurerat şi scrutător.
 
A I, P A T II U UA CONSPIR A T O R.
 
Salut pe domnii! Mă-nchin donei Mariana! (Strânge mâna Marianei.)
 
PEDRO (nerăbdător)
 
Vreo veste ai?
 
AI, PATRULEA CONSPIRATOR.
 
Tot rea cum e şi vremea!
 
R v, D R o.
 
Să ne spui tot!
 
PRIMEI, CONSPIRATOR (iritat)
 
Ştiam eu dinainte.
 
MARIANA (către Pedro)
 
Ksti trist?
 
PEDRO.
 
Şi-n Cadix?
 
AI, PATRULEA CONSPIRATOR.
 
Totul e zadarnic.
 
Să fim prevăzători, fiindcă guvernul de peste tot s-a pus să ne pâudească. Va trebui să ne-amânăm răscoala căci, dacă nu, murim până la unul.
 
P i>; n R o (desperat)
 
Nu ştiu ce să gândesc; îmi e descliisă o rană care-mi sângeră tot pieptul şi, domnii mei, eu nu mai am speranţă.
 
AL T U Ii 1 I, li A CONSPIRATOR (cu tărie)
 
Don Pedro, aşteptând, tot birui-vom. Situaţia mult nu poate şi dureze.
 
A T, PATRULEA CONSPIRATOR (cu tărie)
 
Acum se cere să tăcem, mai bine, căci nimeni în zadar nu vrea să moară.
 
R E D R o (şi el cu tărie)
 
Dar este dureros.
 
MARIANA (îndurerată)
 
Vorbiţi în şoaptă! (Se plimbă încoace şi încolo.)
 
AL PATRULEA CONSPIRATOR întreaga Spanie tace, dar trăieşte! Păstraţi cu grijă steagul.
 
MARIAN A.
 
Iy-am trimis eu la o prietenă de-a mea acasă, acolo-n Albaicin, şi stau de tremur. Poate că tot aci-i la loc mai sigur.
 
PEDRO.
 
Şi-n Malaga?
 
AI, P A T R U I, 15 A CONSPIRATOR în Malaga surpriză, căci ticălosul cela de Gonzales… Nici uu-i de povestit ce-a fost acolo. (Aşteptare înfrigurată. Mariana, aşezată pe sofa, lângă Don Pedro, după tot jocul scenic pe care
 
— A realizat, ascultă cu sufletul la gură ceea ce povesteşte al patrulea Conspirator.)
 
Azi Torrijos, generalul cel ce fruntea luminată preaslăvit şi îndrăgit de tot poporu-n Andaluzia, între duci stea strălucită, giuvaer scump a lui suflet, zace-ucis pe cele ţărmuri ale Mâlagăi cumplite, îl momiră amăgindu-1, se-ncrezu nefericitul şi se apropie de coastă, vesel, cu-ale lui corăbii. E pierdut un suflet nobil ce-n nelegiuiţi se-n încrede! Căci, punâud pe ţărm piciorul, l-au şi prins, vai, regaliştii. Cel viconte de la Bartha, pus în fruntea ostăşimii, trebuia să-şi taie mâna săvârşind ăst fapt mişelnic, de-a lua spada lui Torrijos, spada mândră de lai şoldu-i, cu minerul de cleştar, podobit cu două panglici. Peste noapte 1-omorâră şi-omorâră şi-a lui ceată, între duci stea strălucită, giuvaer scump al lui suflet. Nouri negri se ridică în ţinutul dinspre Mijas. Marea-i bătuta de vânt, năvile prind să se-ntoarne cu zoritele lor vâsle şi cu pâiizele deschise, între vuiete de valuri răsună împuşcătura, şi mort pe nisip rămase cu răni trei de sânge pline cavalerul fără teamă cu întreagă a lui ceată.
 
Şi deşi-i tot moarte, moartea nu i-a desfrunzit surâsul.
 
Sus pe corăbii, în lacrimi, îl jeluiau toţi năierii; şi femei din cele mândre, mult cernite şi-ntristate, îl plângeau şi ele jalnic sub lămâii daţi în floare. (ridicându-se, după ce a ascultat cântecul)
 
Orice piedică grea mai mult mă-ndeamnă să duc la bun sfârşit strădania noastră. Mă-nverşunează moartea lui Torrijos şi mai departe să mă dărui luptei.
 
PRIM „UI, CONSPIRATOR.
 
Bine-ai grăit!
 
At PATRULEA CONSPIRATOR.
 
Eu zic să stăm cuminte; vremi alte vor veni.
 
AI, DOILEA CONSPIRATOR (tulburat)
 
Vai! Depărtate.
 
P E D R O.
 
Tăria-mi, însă, nu se istoveşte.
 
MARIANA (încet, lui Pedro) Cit sunt în viaţă, Pedro…
 
PRIM UI, CONSPIRATOR.
 
Nu ne ducem?
 
AI, TREILEA CONSPIRATOR.
 
Aşa e. Nu putem face nimica.
 
AI, PATRULEA CONSPIRATOR.
 
Numai atât e tot ce-aveam a spune, nimic mai mult.
 
PRIM UI, CONSPIRATOR.
 
Ne ţie treji speranţa.
 
MARIAN A.
 
I, uaţi un pahar de vin?
 
AI, P A T R U I, E A CONSPIRATOR.
 
Da; cu plăcere, căci tare ducem lipsă.
 
PRIMUL CONSPIRATOR.
 
De minune! (Se ridică îu picioare cu toţii şi pun mâna pe pahare.)
 
MARIANA (umplând paharele)
 
Cum plouă! (Afară se aude ploaia.)
 
AL TREILEA CONSPIRATOR.
 
Şi Don Pedro ce-ntristat e!
 
AI, PATRULEA CONSPIRATOR.
 
Ca şi noi toţi, de altfel.
 
PEDRO.
 
Păi aşa e! Şi chiar avem temeiuri de mâhnire.
 
MARIAN A.
 
Da-n ciuda ăstei apăsări de moarte şi a temeiurilor de mâhnire (ridicând pahaml) „IvUna când iese, marinarul sus”, spun pe acolo prin Mediterană năierii de corăbii şi fregate. Ca ei să fim şi noi mereu la pândă! (Ca în vis.) „Luna când iese, marinarul sus.”

 
V E D R O (ridicâud paharul)
 
Şi casele ca nişte năvi ne fie. (Beau. Pauză. Afară se aud bătăi depărtate.
 
Toţi încremenesc cu cupele în mână, într-o tăcere desăvârşită.)
 
MARIAN A.
 
Doar viatul e, ce zbate vreo fereastră. (Altă bătaie.)
 
PEDRO.
 
I-auzi, Mariana!
 
AI, PATRUI. EA CONSPIRATOR.
 
Cine-o fi?
 
MARIANA (plină de îngrijorare)
 
Vai, Doamne!
 
P E D R O (dezmierdător)
 
N-ai teamă! Vei vedea că nu-i nimica. (Toţi au lăsat paharele din mână, cuprinşi de nelinişte.)
 
C L A v E L A (intrând, aproape sufocată)
 
Stăpână, vai! Doi inşi ascunşi la faţă; cu ei e şi Pedrosa!
 
MARIANA (strigând, plină de pasiune)
 
Pedro, du-te! Şi ceilalţi, Maică Sfântă! Grabnic!
 
PEDRO (tulburat)
 
Mergem! (Clavela strânge paharele şi stinge luminile.) AI, PATRULEA CONSPIRATOR.
 
Dar n-o putem lăsa.
 
MARIANA (către Pedro)
 
Dă-i zor!
 
PEDRO.
 
MARIANA.
 
Pe unde? (înnebunită)
 
Pe unde? Vai!
 
CLAVELA.
 
Ei bat mereu în poartă!
 
MARIANA (iluminată)
 
Pe-acea fereastră dinspre cărăruie uşor e să săriţi! Acoperişul aproapei de pământ.
 
AL DOILEA CONSPIRATOR.
 
Dar nu se cade noi pradă s-o lăsăm.
 
PEDRO (energic)
 
Păi n-avem altcum! Cum să îndreptăţim prezenţa noastră?
 
MARIANA.
 
Da, da, du-te degrabă. Vezi de scapă!
 
V E D R O (pătimaş)
 
Mariana, bun rămas!
 
M ARIANA.
 
Domnul v-ajute! (Ei ies repede prin uşa din dreapta. Clavela se uită priutr-o deschizătură a balconului ce dă ia stradă. Mariana, în uşă, spune.)
 
Ia bine seama, Pedro… Şi toţi ceilalţi (închide uşiţa din stingă, prin care au ieşit conspiratorii, şi trage perdeaua. Apoi, dramatică.)
 
Clavela, să-i deschizi! Biată femeie-s, de coada unui cal sălbatic prinsă. (Clavela iese. Mariana se îndreaptă repede către pian.)
 
Doamne.
 
— Aminteşte-ţi de patima ta, de rănile mâinilor tale! (Se aşază şi începe să cânte cântecul „Contrabandistului”, compus de Manuel Garcia în 1808.)
 
Eu, contrabandistul mândru, care lupt pentru-a mea cinste, eu înfrunt pe orişicine căci de nimeni nu mi-e teamă.
 
Vai! Vai!
 
Vai, feciori! Vai, copilite! Cine-mi cumpără fir negru? Calul meu e rupt de sale; mie mi-e un somn de moarte!
 
Vai!
 
Vai! Căci straja se arată şi-a-nceput împuşcătura. Vai! Murguţule frăţioare, tu, căluţul meu prieten. Vai!
 
Vai! Murgule, umblă uşor. Vai! Murgule, simt c-am să mor.
 
Vai! (Trebuie să cânte cu un admirabil patos desperat, ascultând paşii lui Pedrosa pe scară.)
 
Scena g.
 
Perdelele din fund se dau la o parte şi apare Clavela îngrozită; are într-o mână un sfeşnic cu trei luminări, iar mâna cealaltă şi-o ţine la piept. Pedrosa, îmbrăcat în negru, cu pelerină, vine după ea. Pedrosa este un tip uscat, de o paloare intensă şi de o admirabilă seninătate. Îşi va pronunţa frazele cu ironie foarte învăluită şi se va uita cu minuţiozitate prin toate colţurile fără să iasă, însă, din atitudinea lui corectă. Să se evite caricatura în interpretarea sa. Când intră Pedrosa, Mariana încetează de-a mai atinge clapele şi se ridică de la pian. Tăcere.
 
MARIANA.
 
Poftiţi, vă rog!
 
PEDROSA (înaintând)
 
Nu, doamnă, nu-ntrerupe din cauza mea romanţa ce-adineauri te auze m c-o cânţi.
 
— Federico Garcia Lorca – Teatru.
 
MARIANA (încercând să zâmbească)
 
Fiind tristă noaptea, am început să cânt.
 
D R o s A.
 
Văzând lumină aci-n balcon, mi-am zis şi eu să intru. Mă ierţi de te-ntrerup de la cântare.
 
MARIANA.
 
Sunteţi mult prea amabil.
 
PEDROSA.
 
Cum mai plouă de îndrăcit! (Pauză. În această scenă au loc pauze imperceptibile şi desăvârşite tăceri instantanee, în care luptă cu desperare sufletele celor două personaje. Scenă a cărei nuanţare este extrem de. Gingaşă, deoarece se cer evitate exagerările, care ar prejudicia emoţiei ce se degajă dintr-însa. În această scenă trebuie să se noteze cu mult mai mult ceea ce nu se spune decât ceea ce se vorbeşte. Ploaia, imitată cu discreţie şi fără ropote excesive, e destinată să umple din când în când tăcerile.)
 
MARIANA (cu înţeles)
 
Nu-i prea târziu? (Pauză.)
 
PEDROSA (privind ţintă la ea, şi el cu înţeles)
 
Ba este!
 
Al Audienciei ceas de mult bătut-a greu unsprezece.
 
MARIANA (senină, poftincâu-1 pe Pedrosa să ia loc)
 
N-auzii bătaia-i.
 
PEDROSA (aşezându-se)
 
Eu l-auzii departe. Acum trudit sunt tot colindând pe străzi tăcute, moarte, pătruns până la oase de-astă ploaie, şi înfruntând un vânt dinspre Alhambra subţire şi-ngheţat.
 
MARIANA.
 
Cel vânt de gheaţă, ce-nfige ace în plămâni şi care îu inimă pătrunde.
 
PEDROSA (întorcându-i ironia)
 
Chiar acela.
 
Îmi împlinesc îndatorirea aspră, când dumneata, frumoasa mea Mariana, în casă stai, de vânt adăpostită, lucrând dantele… Sau brodând. (Ca şi cum şi-ar aminti.)
 
Stai, cine mi-a spus cum că brodezi frumos?
 
M A & I A 1? A (îngrozită, dar cu o anumită seninătate) E-0 vină?
 
PEDROSA ţfăcând un gest negativ)
 
Regescul nost'stăpân, ni-1 ţie Domnul, (se înclină) brodind îşi trecea vremea în Valencia cu al său unchi, infante don Antonio. Este o treabă vrednică.
 
MARIANA (printre dinţi)
 
Vai, Doamne!
 
P E D R O S A.
 
Te miră c-am venit?
 
MARIANA (încercând să zâmbească)
 
Ba nu.
 
PEDROSA (serios)
 
Mariana! (Pauză.)
 
Unei femei frumoase – cum te afli – nu-i este frică singură să şadă?
 
MARIANA.
 
Frică? De loc!
 
UoU.
 
P E D R O S A ^ E { (cu înţeles)
 
Păi liberali atât şi-atâţia anarhişti sunt în Granada, că lumea-n tihnă nu prea huzureşte. (Hotărât.)
 
Fireşte că-i fi ştiind!
 
MARIANA.
 
Senior Pedrosa! Femeie sunt în casa mea, şi-atâta.
 
PEDROSA (zârnbind)
 
Iar eu judecător. Şi am pe mână şi treburi de-astea. Iartă-mă, Mariana.
 
Dar sunt trei luni de când nebun tot umblu, fără să pot să prind pe-un cap de bandă… (Pauză. Mariana încearcă să asculte şi se joacă cu inelul, stăpânindu-şi neliniştea şi indignarea.)
 
E Pedro Sotomayor al lui nume.
 
MARIANA.
 
O fi fugit poate de mult din Spania.
 
PEDROSA.
 
Ba cred ca în curâud să-1 am în mână. (Auzind aceste cuvinte, Mariana e cuprinsă de o uşoară ameţeală nervoasă; destul ca să-i scape inelul sau, şi mai bine, îl aruncă chiar ea pentru a evita convorbirea.)
 
MARIANA (ridicându-se)
 
Inelul, vai!
 
P E D R o s A.
 
Căzutu-ţi-a? (Cu tâlc.)
 
Ai grija.
 
MARIANA (nervoasă)
 
Inelul meu de nuntă-i; vai, să nu vă mişcaţi că-1 veţi călca, (îl caută.)
 
PBBKOSi.
 
Aşa.
 
MARIANA.
 
Ai zice că mi 1-a smuls o mână nevăzută.
 
P E D R O S A.
 
Dar ţine-ţi firea. (Rece.)
 
Iată-1. (Arată locul unde vede inelul, în timp ce se ridică şi înaintează către el.)
 
Uite-aicea! (Mariana se apleacă să-1 ia de jos înaintea lui Pedrosa; acesta rămâne lângă ea, şi, în clipa când Mariana se ridică, o îmbrăţişează cu repeziciune şi o sărută.)
 
MARIANA (scoţând un ţipăt şi retrăgându-se)
 
Pedrosa! (Pauză. Mariana, de mânie, izbucneşte în plâns.
 
PEDROSA (cu dulceaţă) Nu mai plânge.
 
MARIANA.
 
Maică sfântă!
 
PEDROSA (aşezându-se) îmi pare c-acest plâns nu-şi are rostul. Domniţa mea Mariana, treci peste-asta.
 
MARIANA (izbucnind desperată şi prinzându-1 pe Pedrosa de reverul hainei)
 
De mine ce gândeşti? Hai, spune!
 
PEDROSA (impasibil)
 
Multe.
 
MARIANA.
 
Dar eu voi şti să birui. Ce-ţi închipui? De nimeni nu mi-e frică: află asta. Ca apa de izvor sunt de curată, şi-atingerea-ţi îmi este o mânjire; dar să mă şi-apăr ştiu. Să ieşi degrabă!
 
PSBXOSi (cu voce tunătoare şi plin de mânie) Să încetezi! (Pauză. Rece.)
 
Eu vreu să-ţi fiu prieten. De vizita-mi să-mi mulţumeşti se cade.
 
MARIANA (mândră)
 
Pot eu îngădui să fiu jignită? Să-mi intri mie noaptea-n locuinţă pentru ca eu.,.? Mişele! Nu ştiu cum de. (Se stăpâneşte.) Da, ştiu; vrei a mă pierde!
 
P E D R O S A (cu căldură)
 
Ţi-aduc salvarea.
 
Dimpotrivă!
 
MARIANA (dârză) însă n-am nevoie! (Pauză.)
 
P E D R O S A (puternic şi dominator, apropiindu-se de ea cu un zâmbet acru)
 
Mariana! Atuncea steagul?
 
MARIANA.
 
Steagul care?
 
P E D R O S A.
 
Acel ţesut de dalbele-ţi mânuţe, (îi prinde mâinile) potrivnic regelui şi legii noastre.
 
MARIANA.
 
Ce câine te-a minţit?
 
P E D R O S A (indiferent)
 
Frumos ţesut e!
 
De-atlaz violet podoabă-având verzi slove. Acolo-n Albaicin de el dădurăm, şi-acum şi steag şi viaţa-ţi le-am în mână. Dar nu te teme, căci îţi sunt prieten. (Mariana rămâne ca sufocată.)
 
MARIANA (pierzându-şi aproape simţirea) Minciună e, minciună.
 
P E D R o s A.
 
Mai am ştire că mulţi sunt cei părtaşi la conspiraţie. Dar cred c-ai să mi-i spui pe nume. Aşa e? (Coborând vocea, pătimaş.) Astă-ntâmplare nimeni nu va şti-o. Te vreau a mea, m-auzi? A mea sau moartă. Dispreţ avui din parte-ţi; dar acuma pot gâtul să ţi-1 strâng cu a mea mână, frumosu-ţi gât de nard ce dă lumină; mă vei iubi pentru că-ţi dărui viaţa.
 
Ii A şi t A ti x (duioasă şi rugătoare în desperarea ei, prin-zându-se de Pedrosa) îndură-te, te rog! De-ai ştii durerea-mi! Vai, lasă-mă să scap! Şi amintirea ţi-o voi păstra-n a ochilor lumină. Pe-ai mei copii, Pedrosa! (îmbrăţişând-o cu senzualitate)
 
Steagul cela nu tu ţesutu-1-ai, Mariană scumpă, şi drumul slobod ţi-e, c-aşa mi-e vrerea. (Mariana, văzând buzele lui Pedrosa aproape de buzele ei, îl respinge, reacţionând cu o înverşunare sălbatică.)
 
Nu, niciodată! Chiar de-mi pierd şi viaţa! Şi chinuri să îndur, însă cu cinste. Să ieşi de-aci!
 
PEDROSA (apărându-se)
 
Mariana!
 
MARIANA.
 
Ieşi degrabă!
 
PEDROSA (rece şi rezervat)
 
Prea bine-atunci! Urma-voi buchea legii; vrei, dară, a te pierde.
 
MARIANA.
 
Nici că-mi pasă!
 
Aşa-i; cu-a mele mâini ţesut-am steagul, cu aste mâini, priveşte-le, Pedrosa! Cunosc şi cavaleri din stirpe-aleasă ce-au vrut ca să-1 înalţe-aci-n Granada. Dar nu voi spune nume!
 
PEDROSA.
 
De nevoie îi vei trăda! Căci fiarele dor tare şi o femeie tot femeie este. Când gata ai să fii, să-mi spui!
 
MARIANA.
 
Mişele!
 
Chiar inima de mi-o străpungi cu sticlă tot nu vorbesc! (într-o izbucnire.)
 
Pedrosa, arestată-s?
 
PEDROSA.
 
Da, vom vedea…!
 
MARIANA.
 
Clavela, adu-n sfeşnic! (Intră Clavela îngrozită, cu mâinile încrucişate pe piept.)
 
PEDROSA.
 
A, nu-i nevoie. Vei rămâne-acuma-n al Legii nume arestata, doamnă.
 
MARIANA.
 
Al cărei legi? Îmi spune!
 
PEDSOSi (rece şi ceremonios)
 
Noapte bună! (Iese.)
 
C I, A V E L A (dramatică)
 
Stăpâna mea, copilă, garofiţo, comoară-a vieţii mele!
 
MARIANA (cuprinsă de nelinişte şi de groază)
 
Hai, Clavela, dă-mi iute şalul că mă duc.
 
Degrabă. (Se duce la fereastră. Afară se audă iarăşi răpăiala puternică a ploii.)
 
MARIANA.
 
Don IvUfs mă duc! Grijiţi copiii!
 
Ei s-au oprit în poartă! Nu se poate!
 
MARIANA.
 
Aşa e, da. (Arătând către locul pe unde au ieşit conspiratorii.) Pe-aci!
 
C L, A V E Iv A.
 
Cu neputinţă! (întâlnindu-se piept în piept cu Mariana, apare pe uşă Dona Angustias.)
 
ANGTJSTIAS.
 
Mariana! Unde pleci? Fetiţa-ţi plânge. De volbură i-e frică şi de ploaie.
 
MARIANA.
 
Captivă sunt, Clavela! Sunt captivă!
 
ANGTJSTIAS (îmbrăţişând-o)
 
O, Marianita!
 
MARIANA (aruncându-se pe sofa)
 
Moartea mea începe! (Cele două femei o îmbrăţişează.)
 
Priveşte, plângi! Căci moartea mea începe!
 
Cortina se lasă repede.
 
STAMPA A TREIA.
 
A DOUA NOVICE îi străluceşte capul? Nu înţeleg nimica. E o femeie bună şi vor să o ucidă. Tu ce zici?
 
Mânăstirea Sfânta Măria Egipteanca din Granada. Motiv arhitectonice arabe. Arcuri, chiparoşi, mici jântâni, tufişuri de mirţi. Câteva bănci şi câteva jilţuri vechi îmbrăcate în piele. La ridicarea cortinei nu se află nimeni pe scenă. Răsună orga şi vocile depărtate ale călugăriţelor. Din fund vin, alergând în vârful picioarelor şi privind în toate părţile ca să nu fie văzute, două novice. Poartă văluri albe şi veşminte albastre. Se apropie în mare taină de o uşă din stingă şi privesc prin gaura cheii.
 
Scena 1
 
PRIMA NOVICE.
 
Ce face?
 
A DOUA NOVICE.
 
Ssst! Se roagă. Mă lasă şi pe mine!
 
PRIMA NOVICE (se uită şi ea)
 
Ce albă e! Ce albă! Îi străluceşte capul în umbrele odăii.
 
PRIMA NOVICE.
 
Aş dori ca să-i văd adânc în suflet de-aproape, multă vreme.
 
A DOUA NOVICE.
 
Vitează este ea! Ieri când aceia veniră să-i citească osândirea la moarte, al ei zâmbet nu-şi ascunse.
 
PRIMA NOVICE.
 
Dar mai târziu-n capelă o văd adânc că plânge şi mi-a părut atuncea c-o-năbuşe durerea. Ce-o fi făcut ea oare?
 
A DOUA NOVICE.
 
Un steag cică ţesuse.
 
PRIMA NOVICE.
 
Să teşi este o vină?
 
ADOUA NOVICE.
 
Cică ar fi masonă.
 
PRIMA NOVICE.
 
Şi asta ce-i?
 
A DOUA SOVICS.
 
Păi… Nu ştiu!
 
PRIMA NOVICE.
 
De ce o fi captivă?
 
A DOUA NOVICE.
 
Pe rege nu-1 iubeşte.
 
P R IMA NOVICE.
 
Ei şi? Ce rău e-n asta?
 
A DOUA NOVICE.
 
Şi nici chiar pe regină!
 
PRIMA NOVICE.
 
Păi nici mie dragi nu mi-s. (Privind.)
 
Mariana, Marianita! Văd flori abia deschise, ce însoţi-te-or moartă. (Apare prin uşa din fund Maica Sor Carmen Borna.)
 
CARMEN.
 
Voi ce priviţi, copile?
 
PRIMA NOVICE (speriată) Vai, soră…
 
CARMEN.
 
Ce ruşine!
 
Numaidecât la lucru! Ce-i obiceiul ăsta urât? I^as' că vorbim noi!
 
PRIMA NOVICE.
 
Daţi voie!
 
A DOUA NOVICE.
 
Daţi-mi voie! (Cele două novice ies. Când Maica Sor Carmen s-a încredinţat că au plecat, se apropie şi ea, în mare taină, şi priveşte prin gaura cheii.)
 
CARMEN.
 
Nev inovată-i! Fireşte!
 
Tace cu-atâta tărie!
 
De ce? Eu nu-mi pot da seama. (Tresărind.) Vine! (Se îndepărtează în grabă.)
 
Scena 2
 
Apare Mariana într-o minunată rochie albă. E foarte palidă.
 
MARIANA.
 
Soră!
 
CARMEN (întorcându-se)
 
Ce vreţi? Spuneţi!
 
MĂRIAN ANu, nimica! ¦ C A R ME NSpuneţi, doamnăMĂRIAN AMăgândeam. CÂRMENCe? MĂRIAN ADe se poate să râmau în mânăstire chiar cu totul.
 
CARMEN.
 
Ce-ncântate-am fi atuncea!
 
MARIANA însă nu pot!
 
CARMEN.
 
Dar de ce?
 
MARIANA (surâzând)
 
Fiindcă sunt moartă.
 
CARMEN (speriată)
 
Ce vorbiţi, Dona Mariana!
 
MARIANA.
 
L, umea, îns-o simt aproape, piatra, apa şi văzduhul; văd c-am fost la ochi legată.
 
CARMEN.
 
Vă vor ierta!
 
MARIANA (cu sânge rece)
 
Vom vedea noi! Astă tăcere m-apasă, parcă-i o vrajă. Se-ntinde ca un umbrar de viorele. (Pătimaşă.)
 
Şi-alte daţi ea îmi apare ca lungi plete răsfirate. Ah, să tot visezi!
 
CARMEN (prinzând-o de mină)
 
Mariana!
 
MARIANA.
 
Cum sunt eu?
 
CARMEN.
 
Eşti tare bună.
 
MĂRIA N. A.
 
Sunt o mare păcătoasă, dar iubit-am într-atâta că şi Domnu-o să mă ierte, ca pe Sfânta Magdalena.
 
C A B. M K N.
 
Şi-n ceea lume şi-aicea El iartă.
 
MARIANA.
 
Dac-ai şti oare! Adânc sunt rănită, surioară, de trebi de-ale lumii aceste.
 
CARMEN.
 
Plin Domnu-i de răni de iubire, ce niciodată n-or trece.
 
MARIANA în cazne să mori, a te naşte-i, la ochi văd că fost-am legată!
 
CARMEN (îndurerată de starea Marianei)
 
Rămas bun! Vei lua, deci, parte astă-seară la novenă1?
 
MARIANA.
 
Negreşit. Cu bine, soră! (Carmen iese.)
 
1 O serie de rugăciuni care se spun în 9 zile succesive, de obicei de mai mulţi credincioşi împreună, pentru împlinirea unei dorinţe (n.r.).
 
Scena 3
 
Mariana se îndreaptă repede către fundul scenei, cu tot soiul de precauţiuni, iar acolo apare Alegrito, grădinarul mânăstirii. Alegrito are veşnic un surâs blând şi sănătos pe buze. E îmbrăcat în costum de vânător de epocă.
 
MARIANA.
 
Alegrito! Ce-i?
 
ALEGRITO.
 
Răbdare pentru ce-o să auziţi!
 
MARIANA.
 
Spune iute, nu e nimeni! Fosta-i pân'la Don IyUis?
 
ALEGRITO.
 
Şi mi-au spus că n-au putinţa nicidecum a vă salva. Şi de-aceea nici nu-ncearcă fiindc-ar fi să moară toţi; dar c-or face ce se poate.
 
MARIANA (vitează)
 
Fac ei tot! Încredinţată-s! Căci sunt inşi din stirpe-aleasă ca şi mine, Alegrito. Nu vezi cât sunt de senină?
 
A I, E GRITO.
 
E o spaimă ce-nfioară. Şi străzile sunt deşerte. Vântul ce mai rătăceşte; dar lumea-nchisă-i prin case. Am văzut doar o copilă plângând amarnic la poarta din străvechea-Aleaiceria.
 
MARIANA.
 
Crezi c-o vor lăsa să moară pe cea cu mai mică vină?
 
AI. EGRITO.
 
Pot eu şti care li-e gândul?
 
MARIANA.
 
Şi de ceilalţi ce-mi spui?
 
AI<EGRITO (tulburat)
 
Doamnă!
 
MARIANA.
 
Haide, spune.
 
A I, E G R I T O.
 
Nu, mai bine. (Mariana face un gest de nerăbdare.)
 
Atunci aflaţi că Don Pedro de Sotoinayor dus este – aşa se spune – din Spania. Zice-se cum că-i în Anglia. Iar Don Luis ştie totul.
 
MARIANA (surâde neîncrezătoare şi dramatică, fiindcă în fond ştie că acesta e adevărul)
 
Cela ce ţi-a spus doreşte suferinţa să-mi sporească. Alegrito, nu-1 mai crede! Nu-i aşa? Nu-i dai crezare, (îngrijorată.)
 
AUGSITO (tulburat)
 
Doamnă, aşa e cum ziceţi.
 
MARIANA.
 
Pedro veni-va călare ca nebun de-o fi să afle că eu sunt întemniţată fiindcă îi ţesusem steagul. Şi, daca mor, el tot vine spre a muri lângă mine, c-aşa mi-a spus într-o noapte, luând capu-mi şi sărutându-1. Va veni ca un Sfânt Gheorghe de diamante şi agate, fâlfâindu-şi orbitoarea floare-a mantiei sale roşii. Şi, fiind plin el de cuviinţă, ca să nu-1 zărească nimeni va veni de dimineaţă, în a zorilor răcoare, când pe cerul încă negru luciul stins şi-aştern lămâii şi zorii-nchipuie-n unde corăbii de-atlaz şi de umbră. Ce ştii tu? Ce bucurie! Şi-află: nici nu-mi este frică!
 
Doamnă!
 
AI, EGRITO MARIANA.
 
Cine ţi-a dat vestea?
 
ALEGRITO.
 
Don Lufs.
 
MARIANA.
 
Ştia de-osândă? Spune că nu-i vine-a crede.
 
MARIANA (îngrijorată)
 
Totuşi, i-adevăr.
 
AI. EGR. ITO.
 
Mă doare c-am dat veşti atât de rele.
 
MARIANA.
 
Du-te iar!
 
AUOSIIO.
 
V-ascult porunca.
 
MARIANA.
 
Du-te iar spre a le spune că-s nespus de mulţumită fiindcă ştiu că toţi veni-vor
 
— Şi sunt mulţi!
 
— Când li s-o cere.
 
Domnul plătească-ţi!
 
Cu bine. (Iese.)
 
Scena 4
 
MARIANA (cu glas coborât)
 
Singură rămân în timp ce sub salcâmul din grădină moartea stă şi mă pândeşte. (Cu glas tare, îndreptându-se spye grădină.) Dar viaţa mea este-aci. Sângele-mi freamătă-n tremur ca ramura de mărgean când apa mării e blândă. Calul tău deşi aşterne patru semiluni pe pietre şi văpăi pe verdea boare fragedă a primăverii, mai dă-i zor! Vin'de mă caută! Uite că simt prea aproape degete de-os şi de muşchiuri cum stau să-mi mângâie chipul. (Se îndreaptă spre grădină, ca şi cum ar vorbi cu cineva.)
 
Nu poţi să intri. Vai, Pedro! Nu, pentru tine nu intră; dar, odihnind la fântână, înstrună o albă lăută. (Se aşază pe o bancă şi-şi sprijină capul în mâini. În grădină se aude o chitară.) o VOCE.
 
Jos la marginea apei, făr' ca nimeni s-o vadă, mi-a murit azi speranţa.
 
MARIANA (repetând cântecul într-un murmur uşor)
 
Jos la marginea apei, făr' ca nimeni s-o vadă, mi-a murit azi speranţa. (Prin fund apar două călugăriţe, „rmate de Pedrosa. Mariana nu-i vede.)
 
MARIANA.
 
Tot ce eu n-aş vrea să aflu cântu-acesta glăsuieşte. Inima fără speranţă, bine-î moartea de-o coseşte.
 
CARMEN.
 
Uite-o aci, senior Pedrosa.
 
MARIANA (speriată, ridicându-se şi ca trezită din vis)
 
Cine e?
 
PEDROSA.
 
Doamnă! (Mariana rămâne surprinsă şi lasă să-i scape o exclamaţie. Călugăriţele sunt gata să iasă.)
 
MARIANA (către călugăriţe)
 
Vă duceţi?
 
CARMEN.
 
Da, findc-avem mult de lucru. (Ele ies. In aceste clipe pe scenă se simte fiorul unei vii nelinişti. Pedrosa, rece şi corect, o priveşte sfredelitor pe Mariana, iar ea, melancolică dar curajoasă, îi suportă privirile.)
 
Scena 5
 
Pedrosa e îmbrăcat în negru, cu pelerină. Aerul său glacial trebuie să iasă în relief.
 
MARIANA.
 
Pedrosa! Presimţeam eu.
 
PEEDROSA.
 
Da; el însuşi, ce-aşteaptă să-i dai veşti, ca totdeauna. E timpul. Ce crezi oare?
 
M ARIANA.
 
Timp e-ntr-una să taci şi să trăieşti în bucurie. (Se aşază pe o bancă. În această clipă, şi în tot cursul actului, Mariana va fi stăpânită de o frenezie imperceptibilă, care va izbucni în final.)
 
PEDKOSA.
 
Cunoşti acum sentinţa?
 
MARIANA.
 
Da; vezi bine.
 
P E D R O S A.
 
Şi-atunci?
 
MARIANA (radiind) îmi vine să cred că-i minciună. Cu mult prea scurt îmi e gâtul, nici vorbă, spre-a fi retezat. Deci vezi. N-or să poată. Şi alb mai e şi frumos, cred că nimeni n-o să-1 atingă.
 
P E D R O S A ţcotnpletând)
 
Mariana!
 
MARIANA (mândră)
 
Se uită că pentru ca să mor, Granada toată urmează a muri. Şi c-or să sară prea nobili cavaleri să mă salveze, căci din nobleţe sunt. Al meu părinte fu căpitan de navă, cavaler fu de Calatrava. I, asă-mă în pace!
 
P E D R O S A.
 
Nimeni n-o fi-n Granada să se-arate, când ai să treci pentru a-ţi lua osânda. De andaluzi doar vorba-i; dar pe urmă…
 
MARIANA.
 
Mă părăsesc; dar tot veni-va unul cu mine spre-a muri, şi-atât mi-ajunge.
 
Dar va veni ca să-mi salveze viaţa! (Zâmbeşte şi respiră gâfâind, ducându-şi mâinile la piept.) p E D R o S A (într-o izbucnire)
 
Eu nu vreau a ta moarte, nu, eu n-o vreau! Nu vei muri, căci da-vei mărturie ce e cu conjuraţia. Da, fireşte.
 
MARIANA (mândră)
 
O vorbă nu scot, după cum ţi-e vrerea; deşi o inimă în pieptu-mi bate, ce răni nu poate-n ea să mai cuprindă, la aste-ademeniri rămâne-oi surdă. Mai înainte mă-ngrozeai cu ochii, dar ţi-i privesc acum făr-o clipire. (Se apropie.)
 
Şi ţi-i privesc cu ochii ce veghează cel loc unde păstrez această taină, ce pe nimic în lume n-o destăinui. Vitează sunt, Pedrosa, sunt vitează!
 
P E D R o s A Ei, bine-atunci. (Pauză.)
 
Să ştii, c-o semnătură eu pot să sting din ochii tăi lumina. Cu-o pană şi c-un strop doar de cerneală pot viaţa să-ţi cufund în somnul veşnic.
 
MARIANA (într-o stare de înălţare sufletească)
 
O, de-ar veni spre marea-mi fericire! P E D K. o s A (rece) Diseară va veni.
 
MARIANA (îngrozită şi dându-şi seama de gravitatea situaţiei.
 
Cum?
 
PEDROSA.
 
Da, diseară; s-au dat porunci să intri în capelă.
 
MARIANA (exaltată şi protestând cu demnitate împotriva osândirii ei la moarte)
 
De necrezut! Mişei! Cin'porunceşte în Spania noastr-această josnicie? Ce vină am avut? De ce-mi iau viaţa? Pe ce temei şi unde e dreptatea? Pe steagul Libertăţii eu ţesut-am iubirea cea mai mare-a vieţii mele. Şi-acuma să rămân Întemniţată? O, aripi de-aş avea eu cristaline să ies în zbor întru a ta căutare! (Pedrosa a văzut cu satisfacţie această desperare subită a Marianei şi se îndreaptă către ea. Lumina începe să ia tonul amurgului.)
 
PEDROSA (foarte aproape de Mariana)
 
Vorbeşte dar, că regele te iartă. Mariana, spune! Cine-s conjuraţii?
 
Eu ştiu că eşti cu toţi în legătură. Orice secundă moartea ţi-o apropie. Nici n-o să treacă ziua de-astăzi toată, şi-ei vor veni ca viaţa să ţi-o curme. Deci, cine-s? Să dai nume. Iute-acuma! Să nu te joci aşa cu Stăpânirea, curând va fi târziu.
 
MARIANA (înverşunată)
 
Nu scot o vorbă.
 
PEDROSA (sălbatic, prinzând-o de mâini)
 
Cine-s?
 
MARIANA.
 
Acum şi mai puţin voi spune. (Cu dispreţ.) Lasă, Pedrosa; du-te! Soră Carmen!
 
PEDROSA (teribil) Moartea ţi-o vrei! (Apare înfricoşată Maica Sor Carmen, în timp ce două călugăriţe străbat fundul scenei ca două fantome.)
 
CARMEN.
 
Ce este, Marianita?
 
MARIANA.
 
Nimic.
 
CARMEN.
 
Nu-i cu dreptate.
 
L.
 
P E D R O S A (rece, senin şi autoritar, îndreaptă o privire severă către călugăriţă şi se pregăteşte să iasă)
 
Bună seara. (Către Mariana.) Ţi-aş fi îndatorat să-mi dai de ştire.
 
CARMEN.
 
Ce bună-i ea!
 
P E D R O S A (cu un aer mândru)
 
Nu ţi-am cerut părerea. (Iese urmat de Sor Carmen.)
 
Scena 6
 
MARIANA (aşezată pe o bancă, cu o dramatică şi duioasă intonaţie andaluză)
 
Mi-aduc aminte cântul care spune trecând printre măslinii din Granada: „Vai, tu corăbioară de piraterie! Unde este a ta vitejie?
 
Un caic pe mări vestit te pândeşte crunt; vai ţie!” (Parcă visând şi în chip nebtilos.) între-ocean şi ceru-n stele ce ferice preaumbla-m-aş sprijinită de o lungă balustradă de-adiere! (Cu patimă şi cuprinsă de nelinişte.)
 
Pedro, prinde-ţi telegarul: Vin'călare, vino astăzi, însă grabnic! C-au să vie viaţa să mi-o nimicească! Aspri pinteni ţi-i înfige! (Plângând.) „Vai, tu corăbioară de piraterie! Unde este a ta vitejie? Un caic pe mări vestit te pândeşte crunt; vai ţie!” (Vin două călugăriţe.) PRIMA CĂLUGĂRIŢĂ.
 
Fii tare, că Domnul te-ajută!
 
CARMEN.
 
Te odihneşte, copilă! (O duc pe Mariana.)
 
Scena 7
 
Sună clopoţelul călugăriţelor. Prin fund apar multe din ele, care străbat scena şi se închină trecând prin faţa unei Fecioare a Durerilor, care, cu inima străpunsă de pumnale, plânge încadrată în zid, adăpostită de un uriaş arc de trandafiri g-beni şi argintii de hârtie. Dintre ele se desprind prima şi a doua novice. Chiparoşii încep să se coloreze cu o lumină aurie.
 
PRIMA NOVICE Ce strigăte! Tu auzit-ai?
 
— Federico Qarcia Lorca – Teatru.
 
A DOUA NOVICE.
 
Dinspre grădină; dar parcă plânsul venea de departe. Ines, eu sunt îngrozită!
 
PRIMA NOVICE.
 
Unde o fi Marianita, roză şi crin al Granadei?
 
A DOUA NOVICE.
 
Logodnicul ea şi-1 aşteaptă.
 
PRIMA NOVICE.
 
Logodnicul e în zăbavă. De-ai vedea-o cum se uită pe-o fereastră-apoi pe alta! Spune: „Munţii să nu fie, l-aş vedea din depărtare”.
 
PRIMA NOVICE încrezătoare l-aşteaptă.
 
A DOUA NOVICE.
 
Spre durerea-i, n-o să vie!
 
PRIMA NOVICE.
 
Marianita va să moară! Lumiua-n casă-i schimbată!
 
ADOUA NOVICE.
 
Şi câte păsări! Văzut-ai?
 
Nici nu-ncap să stea pe ramuri în grădină, nici pe streşini; h-am mai văzut; şi spre ziuă, când se presimte Făclia, cântă şi câiită şi cântă…
 
PRIMA NOVICE… şi spre ziuă, deşteaptă boarea şi norii din foşnet fraged de ramuri.
 
A DOUA NOVICE şi spre ziuă de fiece stea care moare firav un fluier se naşte.
 
PRIMA NOVICE Dar ea?… Ai văzut-o? Pare veşmântată într-un giulgiu când străbate corul nostru în a ei prea albă rochie.
 
A DOUA NOVICE.
 
Ce nedrept! Femeia asta amăgit-a fost, fireşte.
 
PRIMA NOVICE Ce minunat îi e gâtul!
 
A DOUA NOVICE (ducând, instinctiv, niâinile la gât)
 
Da, dar…
 
PRIMA NOVICE.
 
Când plânsu-o cuprinse mi se păru că i-1 văd cum i se desfoaie în poală. (Se apropie călugăriţele.)
 
L.
 
PRIMA CĂLUGĂRIŢA.
 
Mergem să cântăm un „Salve”?
 
PRIMA NOVICE.
 
Mergem dar!
 
ADOUA NOVICE.
 
Ba eu n-am poftă.
 
PRIMA CĂLUGĂRIŢĂ.
 
E un cânt frumos.
 
PRIMA NOVICE (face un semn celorlalte şi se îndreaptă toate, repede, spre fundul scenei)
 
Dar şi greu! (Apare Mariana prin uşa din stânga şi, când o văd, se retrag toate, prefăcându-se preocupate.)
 
MARIANA (surâzând) '
 
Dar de ce fugiţi?
 
PRIMA NOVICE (tremurând)
 
Mergeam la…
 
A DOUA NOVICE (tulburată)
 
Noi mergeam la… Eu spuneam că… Prea târziu e.
 
MARIANA (cu bunătate ironică)
 
Aşa rea sunt?
 
PRIMA NOVICE.
 
Vai, nu, doamnă! Cine spune?
 
MARIANA.
 
Ce ştii tu!
 
ADOUA NOVICE (arătând către prima)
 
Nimic nu ştie.
 
PRIMA NOVICE însă vă iubim noi toate. (Nervoasă.)
 
Nu vedeţi?
 
MARIANA (cu amărăciune)
 
Sunteţi prea bune. (Mariana se aşază pe bancă cu mâinile încrucişate şi cu capul înclinat, într-o divină atitudine de trecere din această lume.)
 
PRIMA NOVICE.
 
Mergem dar!
 
ADOUA NOVICE.
 
Vai, Marianita, roză şi crin al Granadei, ce dragu-i mire şi-aşteaptă, mirele-i însă-n zăbavă. (Ele ies.)
 
MARIANA.
 
Să fi crezut eu vreodată!… Însă… Răbdare!
 
CARMEN.
 
Mariana!
 
Un domn cu permis de la jude să-ţi facă o vizită vine.
 
MARIANA (tidicându-se, radiind de bucurie)
 
Vie: în sfârşit, vai, Doamne! (Călugăriţa iese. Mariana se îndreaptă către o oglindă cu braţ de candelabru, prinsă în perete, şi, năpădită de delicata ei frenezie, îşi potriveşte buclele şi gulerul de dantelă.)
 
Iute… Vezi, ştiam că vine! Schimb mai bine astă rochie căci prea palidă mă face.
 
Scena 8
 
Se aşază pe bancă într-o atitudine de femeie îndrăgostită, cu spatele către locul pe unde trebuie să intre vizitatorul. Apare maica Sor Carmen, şi atunci Mariana, nemaiputând rezista, se întoarce. În tăcerea deplină a scenei, intră Fernando, palid. Mariana rămâne năucită.
 
MARIANA (desperată, nevoind parcă să creadă)
 
Nu!
 
FERNANDO (trist)
 
Mariana, spune-mi, tu nu vrei să stau de vorbă cu tine?
 
MARIANA.
 
Pedro, unde e Pedro?
 
Vai, lăsaţi-1 să intre!
 
Jos acum e, la poartă!
 
Cred c-aşa e! Să suie!
 
Vii cu el însoţindu-1, nu? Eu ştiu cât de bun eşti.
 
Trudit o fi de cale, dar va intra îndată.
 
FIÂRNANDO.
 
Doar singur vin, Mariana. Ce ştiu eu de Don Pedro?
 
MARIANA.
 
Toţi trebuie să ştie şi nimenea nu ştie! Atuncea, când mai vine ca să-mi salveze viaţa? Când vine ca să moară? Căci moartea mea m-aşteaptă. Mai vine? Zi-mi, Fernando! Vreme mai e?
 
FERNANDO (energic şi desperat, văzând atitudinea Marianei)
 
Don Pedro nu vine, Marianita, căci nu i-ai fost tu dragă. Acum o fi în Anglia cu liberalii ceilalţi. Te părăsiră-aceia ce fostu-ţi-au prieteni. Doar inima-mi aprinsă acum te însoţeşte. Mariana! Vezi şi află ce mare mi-e iubirea.
 
MARIANA.
 
De ce mi-ai spus aceasta? Ştiam eu dinainte; dar nu vream s-o destăinui nicicând speranţei mele. Acum nici ci-mi mai pasă. Aflatu-mi-a speranţa şi a murit, ţintită privind ochii lui Pedro. Eu steagul i-1 ţesusem şi-am conspirat alături.
 
Ca să trăiesc iubindu-i gândirea-ntrarâpată. Ţi-e dragă libertatea mai mult ca Marianita? Atunci voi fi eu însumi mult draga-ţi Liberate.
 
FERNANDO în curând vei muri! Numai în câteva clipe, vor veni să te ia. Spune-le numele, scapă! Pentru-ai tăi! Pentru mine, cel ce viaţa-mi ţi-o dărui!
 
MARIANA.
 
Nu vreau a mele-odrasle de mine să roşească! Curat să aibă-un nume ca luna când e plină! Copiii mei purta-vor pe chipuri strălucirea, ce-a şterge n-or putea-o nici ani şi nici răstrişte! Dar de trădez, pe-oricare din străzile Granadei trezi-va al meu nume-n rostirea-i numai groază.
 
FERNANDO (dramatic şi desperat)
 
Cu neputinţă! Nu vreau să se întâmple! Nu vreau! De dragul meu, Mariana, tu ai să fii în viaţă!
 
MARIANA (înnebunită şi deiirând, într-o stare acută de pasiune şi de nelinişte)
 
Ce-i a fi drag, Fernando? Ce-i a fi drag eu nu ştiu!
 
FERNANDO.
 
Dar nimenea ca mine nu te-a iubit, Mariana!
 
MARIANA (reacţionând)
 
Să te iubesc s-ar cade mai mult de-orice pe lume de inima, nedreapta, n-ar fi vrăjmaşa noastră! Cum, inimă, în mine porunci dai când eu nu vreau?
 
FERNANDO (îngenunchează şi ea îi ţine capul la piept) Toţi te-au lăsat! Vorbeşte, iubeşte-mă, trăieşte!
 
MARIANA (îndepărtându-l)
 
Am şi murit, Fernando! Şi vorba-ţi îmi soseşte doar prin cel mare fluviu al lumii ce-am lăsat-o. Eu sunt asemeni stelei pe apa cea adâncă, sunt cea din urmă boare ce printre plopi se pierde. (Prin fund trece o călugăriţă, cu mâinile încrucişate, care priveşte, cuprinsă de nelinişte, grupul celor doi.)
 
FERNANDO.
 
Vai, ce să fac! Ce zbucium! Acum vin să te caute! Cum viaţa mi-aş jertfi-o ca să rămâi în viaţă!
 
MARIANA.
 
Să mori! Ce vis frumos făr-amăgiri, făr'de-umbră!
 
Pentru ce tu nu mori vreau să mor eu, o, Pedro, pentru-al tău nalt ideal, ce-ţi luminase ochii.
 
Ca pururi, Libertate, lumina-ţi să nu moară mă dărui eu cu totul. Sus, inimă! Te-nalţă!
 
Priveşte, Pedro, iată unde m-a dus iubirea!
 
Şi dragă ţi-oi fi moartă, de-o să te doară viaţa. (Intră două călugăriţe cu mâinile încrucişate pe piept, având aceeaşi expresie de nelinişte, dar nu îndrăznesc să se apropie.)
 
Mariana!
 
CARMEN (intrând, aproape sufocată) (Către Fernando.)
 
Ieşiţi grabnic!
 
FERNANDO.
 
Mă mai lăsaţi o clipă!
 
MARIANA.
 
Ci du-te! Tu eşti… Cine? Nu mai cunosc pe nimeni! Mă duc să dorm în pace! (Intră repede o altă călugăriţă, aproape sufocată de spaimă şi de emoţie. În fund, o altă călugăriţă străbate scena cu mare repeziciune, ţinând o mână la frunte.)
 
FERNANDO (extrem de emoţionat)
 
Mariana, vai, adio!
 
MARIANA.
 
Te du! Vin să mă caute. (Iese Fernando, dus de două călugăriţe.)
 
Ca de nisip o boabă simt lumea-n deget. Moartea! Dar ce e oare moartea? (Către călugăriţe.)
 
Şi voi de-aci ce faceţi? Vă simt, o, ce departe!
 
Mariana!
 
CARMEN (vine plângând)
 
MARIANA.
 
Dar de ce plângi?
 
CARMEN.
 
Au şi sosit, copilă!
 
PRIMA CĂLUGĂRIŢĂ.
 
Chiar urcă-acuma scara!
 
Scena ultimă.
 
Intră, prin fund, toate călugăriţele. Pe chipurile lor se citeşte tristeţea. Cele două novice se află în primul rând. Sor Carmen, demnă şi pătrunsă de durere, se află lângă Mariana. Pe toată scena se va reflecta treptat, până la sfârşit, o lumină cât se poate de stranie, de crepuscul aflat numai în Granada. Prin arcuri intră o lumină trandafirie şi verde, iar chiparoşii capătă nuanţe încântătoare, care ajung până la tonuri de pietre preţioase. De pe acoperiş se lasă o dulce lumină portocalie, care se tot intensifică până la sfârşit.
 
MARIANA.
 
Inimă, stai! Tăcere! Cu aripa rănită unde-ai să zbori? Firesc e şi tu să-ţi iei odihna. Ne-aşteaptă-o-ndelungată risipă de luceferi ce-afla-vom după moarte. Tu, inimă, fii tare!
 
CARMEN.
 
O, uită-ţi de-astă lume, Mariană mult iubită!
 
MARIANA.
 
Cât de departe-mi pare!
 
CARMEN.
 
Acum vin să te caute!
 
MARIANA.
 
Cât înţeleg de bine acum graiul luminii! Iubire-i tot! Pe urmă: singurătăţi eterne! (Intră judele prin uşa din stânga.)
 
PRIMA NOVICE, E judele!
 
ADOUA NOVICE.
 
Or s-o ducă!
 
Trăsura e la poartă.
 
V-aştept ca să fiţi gata;
 
MARIANA.
 
Va mulţumesc. Sor Carmen, atâţia oameni mântui ce-or plânge a mea moarte. Să nu-mi uitaţi copiii.
 
CARMEN.
 
Fecioara te-aibă-n pază.
 
MARIANA.
 
Eu inima ţi-o dărui. Să-mi dai o creangă-n floare, în ceasu-mi de pe urmă doresc să fiu frumoasă. Aş vrea să-mi simt inelul cu aspra-i mângâiere şi-aş vrea să-mi pun pe umeri mantila de dantelă. Ţi-e dragă libertatea mai mult de-orice pe lume; dar libertatea eu sunt. Şi dărui al meu sânge ce şi-al tău sânge este şi-al tuturor e sânge. Nu poate fi vândută a inimii văpaie. (O călugăriţă o ajută să-şi îmbrace mantila. Mariana se îndreaptă către fundul scenei strigând.)
 
Acum ştiu tot ce spune privighetoarea, ramul, că omul un captiv e, ce nu poate să scape. Cerească Libertate! Tu, Libertate sfântă! Aprinde pentru mine zăbavnicele-ţi stele! Cu bine! Nu mai plângeţi! (Către Jude.)
 
Plecăm acum!
 
CARMEN.
 
Cu bine!
 
MARIANA.
 
Trista-mi poveste-o spuneţi copiilor ce-or trece.
 
CARMEN.
 
Fiindc-ai iubit atâta, Domnu-ţi deschide poarta. Vai, tristă Marianită! Tu, roză din grădină!
 
PRIMA NOVICE (îngenunchind)
 
N-au să-ţi mai vadă ochii naramzele de flăcări ce-aşterne-n coperişuri amurgul din Granada. (Se aude un depărtat dangăt de clopote.)
 
! ¦ R I M A CĂLUGĂRIŢĂ (îngenunchind)
 
N-ai să mai simţi suflarea cea dulce-a primăverii trecând în zori de ziuă la tine prin fereastră.
 
ADOUA NOVICE (îngenunchind şi sărutând marginea veşmântului Marianei)
 
Garoafă tu de iunie! Tu stea a Andaluziei! Pe crestele înalte te-aşteaptă al tău mire.
 
CARMEN.
 
Mariana, Marianită, frumos şi jalnic nume, copiii au să plângă durerea ta pe uliţi!
 
MARIANA (ieşind)
 
Chiar eu sunt Libertatea! Aşa a vrut iubirea! Da, Pedro, Libertatea, cea cărei mă dai jertfă.
 
Chiar eu sunt I/ibertatea, rănită-adânc de oameni i Iubire-i tot! Pe urmă: singurătăţi eterne! (Un sunet de clopote viu şi solemn invadează scena, şi un cor de copii începe, depărtat, cân-tecul. Mariana pleacă, ieşind încet, sprijinită de Sor Carmen. Toate celelalte călugăriţe rămân îngenuncheate. O lumină minunată şi delirantă invadează scena. În fund copiii cântă.)
 
Vai, ce tristă zi în Granada, că şi pietrele-au lăcrimat, pe Mariana văzând-o cum moare sub cuţit, căci nu s-a plecat!










SFÂRŞIT

[image: image1.jpg]


