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NUNTA ÎNSÂNGERATĂ
TRAGEDIE ÎN TREI ACTE ŞI ŞAPTE TABLOURI
 
PERSONAJELE:.

 
MAMA.

 
LOGODNICA SOACRA.

 
NEVASTA LUI LEONARDO SLUJNICA.

 
VECINA.

 
LEONARDO.

 
LOGODNICUL.

 
TATĂL LOGODNICEI.

 
LUNA.

 
MOARTEA (CA O CERŞETOARE) TĂIETORI DE LEMNE.

 
FETE BĂIEŢI.

 
ACTUL I.

 
Mamă! Ce-i?
 
Plec.
 
Unde?
 
Tabloul 1
 
O încăpere văruită în galben.
 
LOGODNICUL (intrând)
 
LOGODNICUL.

 
LOGODNICUL vie. (Vrea să iasă.)
 
Aşteaptă. Vrei ceva?
 
MAMA.

 
LOGODNICUL.

 
Să mănânci, fiule.
 
LOGODNICUL.
 
I^aşa asta. O să mănânc struguri. Dă-mi cuţitul.
 
SI AMA.
 
De ce?
 
I. OGODNICUI, (râzând)
 
Să tai ciorchinii.
 
MAMA (printre dinţi, căutând cuţitul)
 
Cuţitul, cuţitul… Blestemate fie toate cuţitele şi banditul care le-a născocit…
 
KOGODNICUI, Mai bine să vorbim despre altceva.
 
MAMA (continuându-şi ideea)
 
Şi puştile şi pistoalele şi cuţitul cel mai mic. Pâuă şi furcile şi sapele din grădină…
 
Bine, bine…
 
I, O G O r> N I C U I, M A M A (la fel)
 
Şi tot ceea ce poate ciopârţi trupul unui bărbat. Al unui bărbat frumos, cu floare la ureche, care se duce la vie sau la măslinii lui, pe care i-a moştenit…
 
Taci. (lăsând capul în jos)
 
M A M A.
 
Şi omul ăsta nu se mai întoarce. Iar de se întoarce, atunci trebuie să-i pui pe piept o frunză mare ori o farfurie cu sare grunjoasă, să nu se umfle. Nu ştiu cum te-ncumeţi să porţi asupra ta cuţit şi nici cum de las eu cosorul în ladă.
 
Ai terminat?
 
LOGODNIC C T, M A M A.
 
O sută de ani de-aş trăi şi tot despre asta aş vorbi, întâi despre tatăl tău, care mirosea a garoafă şi de care m-am bucurat numai trei ani. Apoi despre fratele tău. E drept oare şi poate fi drept ca un lucru atât de mic ca un pistol sau un cuţit să poată răpune un om cât un taur? N-am să tac niciodată. Trec luni după luni şi deznădejdea-mi arde ochii şi-mi tisucă inima.
 
LOGODNIC CI< (aspru) Şi n-o să isprăvim niciodată?
 
M A JI A.
 
Nu, niciodată. Poate oare cineva să mi-1 aducă înapoi pe taică-tu? Sau pe frate-tu? Şi după toate astea, puşcăria. Ce-i aia puşcărie? Acolo se mănâncă, se fumează, acolo se cântă. Iar morţii mei dorm sub glie, fără glas, prefăcuţi în pulbere; doi oameni ca două muşcate… Ucigaşii în închisoare, nepăsători, privind pădurile… -
 
I, OGODNICUI, Şi ce-ai vrea dumneata? Să-i omor, nu?
 
M A M A.
 
Nu… Dacă vorbesc aşa e pentru că… Cum vrei să nu vorbesc, când te văd ieşind pe uşă? Şi ceea ce nu-mi place e că iei cuţitul cu tine. Vorbesc pentru că… Pentru că nu~mi place să pleci la câmp.
 
I, O C. O D N I C U I, (râzând) Ei, haide, haide!
 
M A M A.
 
Ce bine era să fi fost fată! N-ai pleca acuma în luncă, ci am sta amândouă acasă şi-am tivi.
 
I. O G O D N I C U I, (o ia de braţe şi râde) Mamă, dacă te-aş lua cu mine la vie?
 
M A M A.
 
Ce să facă o bătrână la vie? M-ai pune jos sub butuci?
 
^OGODNICUI, (ridicând-o în braţe) Bătrâuică, răsbătrânică, răsrăsbătrânică.
 
ItAJIA.
 
Taică-tu, da, mă lua cu el. Ce om de soi mai era!
 
Odată bărbat. Iar bunică-tu avea câte un copil în fiecare uliţă Aşa-mi place: bărbaţii, bărbaţi; şi grâul, grâu!
 
TOGODSICDI.
 
Şi eu, mamă?
 
M A M A.
 
Tu ce?
 
I, O G O D N I C U J, Vrei să ţi-o mai spun încă o dată?
 
MAMA (serioasă)
 
Ah.
 
I, OGODNICTJI, II A II A îţi pare rău?
 
Nu.
 
I, p G O D N I C U I, Atunci?
 
M A M A.
 
Nici eu singură nu mai ştiu ce-i. Îmi vine aşa deodată, pe neaşteptate. Ştiu. Că fata e bună. Nu-i aşa? Cuminte. Harnică. Singură-şi frământă pâinea şi-şi coase rochiile; dar când îi rostesc numele e ca şi cum m-ar lovi cineva c-o piatră în frunte, LOGODNICUL.
 
Prostii.
 
M A H A.
 
Mai rău decât prostii. O să rămân singură. Şi aşa nu-mi rămăseseşi decât tu, iar acum simt că şi tu ai să pleci.
 
IOGOBHIC. U;
 
Doar o să mergi cu noi!
 
Jl A M A.
 
Nu. Nu pot să-i las aici singuri pe taică-tu şi pe frate-tu. Trebuie să mă duc la dânşii în fiecare dimi^ neaţă; iar dacă plec, se poate-ntâmpla să moară vreunul din familia Felix, vreunul din neamul ucigaşilor, şi să-1 îngroape alături de ai mei. Şi asta nu se poate întâmpla! Nu! În nici un caz. Că l-aş dezgropa cu unghiile şi singură i-aş zdrobi capul de pereţi.
 
LOGODNIC ITI< (aspru)
 
Iar începi?
 
MAMA.
 
Iartă-mă. (Pauză.) De câtă vreme vă vedeţi?
 
I, OGODNICUI, De trei ani. Atunci am putut cumpăra via.
 
M AMA.
 
Trei ani. A mai fost logodită, nu?
 
I, OGODNICUI, Nu ştiu. Cred că nu. Oricum, fetele trebuie să se uite bine la cel pe care-1 iau de bărbat.
 
MAMA.
 
Da. Eu nu m-am uitat la nimeni. Nu m-am uitat decât la taică-tu, şi după ce l-au omorât m-am uitat la zidul din faţă. O femeie, un bărbat. Aşa trebuie să fie.
 
I. OGODNICUI, Ştii bine că logodnica mea e fată cuminte.
 
MAMA.
 
Nici nu mă-ndoiesc. Oricum, aş vrea să ştiu fost mama ei.
 
IYOGODNICUI, I<a ce ţi-ar mai folosi?
 
Cum a.
 
Băiete! Ce vrei?
 
MAMA (privindu-1)
 
LOGODNIC UI, MAMA Adevărat! Ai dreptate! Când vrei să ţi-o peţesc?
 
IYOGODNICUI, (vesel)
 
N-ar fi bine duminică?
 
MAMA (serioasă)
 
Am să-i dau cerceii cei vechi de bronz, şi tu ai să-i cumperi…
 
I, O G O 0 N I C V 1
 
Dumneata te pricepi mai bine…
 
M A M A.
 
Cumpără-i o pereche de ciorapi ajuraţi, iar pentru tine două costume… Ba trei! Că nu te mai am decât pe tine.
 
I, OGODNICUI, Plec. Mâine mă duc s-o văd.
 
JI A M A.
 
Da, da; şi vezi de mă bucură cu vreo şase nepoţei, sau cu câţi ai să ai chef, că taică-tu n-a avut vreme să mi-i dăruiască.
 
I. OGODNICUI, Pe cel dintâi ai să-1 creşti dumneata.
 
M A M A.
 
Bine, numai să fie fată. Căci vreau să brodez, să fac dantelă şi să stau liniştită.
 
LOGODNIC UI, Sunt sigur c-ai să-mi iubeşti logodnica.
 
23G.
 
M A M A.
 
Am s-o iubesc. (Se îndreaptă spre el ca să-l sărute, dar se opreşte.) Du-te. Sunt prea bătrână pentru sărutări. Are să te sărute nevastă-ta. (Pauză. Aparte.) Când are să-ţi fie nevastă.
 
I, OG0DXICUI, Plec.
 
M A M A.
 
Să sapi cum trebuie bucata de lângă moara cea mică. Că nu prea ai grijă de ea.
 
LOGODNIC UI, Am înţeles.
 
M A M A.
 
Du-te cu Dumnezeu! (Logodnicul pleacă. Mama ră-mâne pe scaun, cu spatele spre uşă. Apare Vecina, îmbrăcată în culori închise şi cu basma pe cap.) Intră!
 
Ce mai faci? Precum vezi.
 
VECINA.
 
MAMA.
 
VECINA.
 
Am fost jos, la prăvălie, şi-am venit să te văd. Ne vedem aşa de rar…!
 
MAMA.
 
Sunt douăzeci de ani de când n-am mai fost până sus, în capul uliţei.
 
VECINA.
 
Văd că-ţi merge bine.
 
MAMA.
 
Crezi?
 
VECINA.
 
Toate trec. Acum două zile pe băiatul vecinei mele l-au adus cu amândouă braţele tăiate de maşini. (Se aşază.)
 
MAMA.
 
Pe Rafael?
 
VECINA.
 
Da. De multe ori mă gândesc că băiatul tău şi-al meu stau mai bine acolo unde se află, dormind, odih-nindu-se şi fără primejdia de-a fi schilodiţi.
 
M A li A.
 
Taci. Astea sunt numai vorbe, căci n-aduc nici un fel de mângâiere.
 
VECINA.
 
M A II A VECINA (tristă)
 
M A M A.
 
Oh!
 
Of! (Pauză.)
 
Şi fiu-tău? A ieşit, VECINA.
 
Pân-la urmă tot şi-a cumpărat via!
 
MAMA.
 
A avut noroc.
 
VECINA.
 
Şi acum o să se însoare. (ca şi cum s-ar fi trezit '^”apropie scaunul de scaunul ecinei)
 
Ascultă!
 
VECINA.
 
Spune!
 
M A M A.
 
O cunoşti pe logodnica lui fiu-meu?
 
Bună fată. Da, dar…
 
VECINA.
 
MAMA.
 
VECINA.
 
Dar bine de tot n-o cunoaşte nimeni. Trăieşte acolo singură, numai cu taică-su, iar cea mai apropiată casă se află la o depărtare de zece leghe. Dar e fată bună. Obişnuită cu singurătatea.
 
MAMA vŞi maică-sa?
 
VECINA.
 
Am cunoscut-o şi pe maică-sa. Frumoasă femeie! Faţa ei strălucea ca faţa unei sfinte; dar mie nu mi-a plăcut niciodată. Nu-şi iubea bărbatul.
 
MAMA (tare)
 
Dar multe mai ştie şi lumea!
 
VECINA.
 
Iartă-mă. N-am vrut să supăr pe nimeni: dar ăsta-i adevărul. Acum, c-a fost cinstită sau nu, nu poate spune nimeni, nu s-a vorbit niciodată de asta. Era femeie trufaşă.
 
Iarăşi!
 
Tu m-ai întrebat.
 
MAMA.
 
VECINA.
 
M A M A.
 
Pentru c-aş fi vrut ca nici pe cea vie şi nici pe cea moartă să nu le fi cunoscut nimeni. Să fi fost ca doi ciulini al căror nume nu-1 ştie nici un om şi care nu înţeapă decât atunci când e nevoie.
 
VECINA.
 
Ai dreptate. Băiatul tău i-o comoară.
 
M AMA.
 
Este. De asta-i şi port atâta de grijă. Am aflat că fata a mai fost logodită acum câtva timp.
 
VECINA.
 
N-avea decât cincisprezece ani. Dar el s-a însurat acum doi ani c-o vară de-a ei, de asta sunt sigură. Nimeni nu-şi mai aduce aminte de logodna aceea.
 
M A M A.
 
Dar tu cum îţi mai aduci aminte?
 
VECINA.
 
Fiindcă m-ai întrebat…
 
M A M A.
 
Fiecăruia-i place să întrebe despre ceea ce-1 doare. Cine a fost logodnicul?
 
VECINA.
 
Leonardo.
 
IG.
 
MAMA.
 
Lare Leonardo?
 
VECINA.
 
Leonardo, cel din neamul Felix, M A M A (sculându-se)
 
Din neamul Felix!
 
VECINA.
 
Femeie! Ce vină are Leonardo? N-avea decât opt ani când a început duşmănia asta a voastră.
 
MAMA.
 
E adevărat… Dar numele ăsta, Felix, e acelaşi. (Printre dinţi.) Felix… Îmi umple gura de noroi (scuipă) şi trebuie să scuip, trebuie să scuip ca să nu omor.
 
VECINA.
 
Linişteşte-te. La ce-ţi mai foloseşte?
 
M A M A.
 
La nimic. Dar înţelegi şi tu, nu-i aşa?
 
VECINA.
 
Nu te pune împotriva fericirii fiului tău. Nu-i spune nimic. Eşti bătrână. Eu tot aşa. Nu ne-a mai rămas decât să tăcem.
 
M A M A.
 
N-am să-i spun nimic.
 
Nimic.
 
VECINA (sărutând-o)
 
M A M A (liniştită)
 
Câte nu se mai întâmplă!
 
VECINA.
 
Mă duc. Căci acum-acum or să se întoarcă şi ai mei de la câmp.
 
M A M A.
 
Ai văzut ce căldură?
 
VECINA.
 
Erau negri copiii care duceau apă secerătorilor. Cu bine!
 
M A M A.
 
Cu bine! (Se îndreaptă spre uşa din stânga. La jumătatea drumului se opreşte şi, încetişor, se închină.)
 
^ Cortina.
 
T a b l o u l 2
 
Camera este zugrăvită în roz, împodobită cti obiecte de aramă şi buchete de flori în stil rustic, în mijloc o masă. E dimineaţă. Soacra lui Leonardo ţine în braţe un copil şi-1 leagănă. Nevasta lui Leonardo, în alt colţ al camerei, tricotează.
 
SOACRA.
 
Nani, puiul mamii, murgul nu mai vrea din izvor să bea. Printre crengi de umbră, negru trece râul. Şi-ajungând la punte, stă în loc să cânte. Cine-mi poate spune ce ascunde apa cu-a ei pânză lungă prin verziş de luncă?
 
O N A R D O.
 
NEVASTA UI I, (încet)
 
Dormi, garoafa mea, nu mai vrea nici murgul din izvor să bea.
 
SOACRA.
 
Dormi, tu, trandafir, plânge murgul, plânge. Pe copite-i sânge, îngheţată-i coama şi-ntre ochi, sclipind, un pumnal de-argint. Coborau la râu, Ay, cum coborau! Sângele curgea, apa o-ntrecea.
 
NEVASTA I, U I I. EONARDO.
 
Dormi, garoafa mea, nu mai vrea nici murgul din izvor să bea.
 
SOACRA.
 
Dormi, tu, trandafir, plânge murgul, plânge.
 
NEVASTA.
 
I. EONAK. DO.
 
Botul lui fierbinte, argintat de ţinte, nu voi s-atingă malul umezit, ci cu râul mort petrecut pe coamă, necheza stingher către munţi de-aramă. Ay, murgule, care nu mai bei izvoare! Ay, dureri de nea, murg de zori de zi!
 
SOACRA.
 
Stai şi nu intra! Zăvoreşte geamuri cu ramuri de vise şi cu vis de ramuri!
 
NEVASTA I, DI X E-O N A R D.
 
Puiul mamei doarme!
 
SOACRA.
 
Puiul mamei tace.
 
NEVASTA UI X, E O N A R D.
 
Murgule, copilul are o perniţă.
 
SOACRA.
 
Leagă nu-i de criţă.
 
NEVASTA UI LEONARDO.
 
Şi-aşternut de-olandă.
 
SOACRA.
 
Nani, puiul mamii.
 
NEVASTA U'I L E O N A R D O.
 
Ay, murgule, care nu mai bei izvoare!
 
SOACRA.
 
Stai şi nu intra! Du-te-n munte, unde-n văile afunde iapa ţi s-ascunde.
 
NEVASTA IUI LEONARDO (uitându-se la copil)
 
Doarme, puiul mamii!
 
SOACRA.
 
Se-odihneşte pruncul.
 
NEVASTA U'I I, EONARDO (şoptind)
 
Dormi, garoafa mea, nu mai vrea nici murgul din izvor să bea.
 
SOACRA (sculându-se; foarte încet)
 
Dormi, tu, trandafir, plânge murgul, plânge. (Iese cu copilul. Intră Leonardo.)
 
Unde-i copilul?
 
NEVASTA 1,01 I. EONARDO.
 
A adormit.
 
I, EONARDO.
 
Ieri nu i-a fost bine. A plâns toată noaptea.
 
NEVASTA I, TJI I, EONARDO (veselă)
 
Azi era ca o gherghină. Dar tu? Ai fost la potcovar?
 
LEONARDO.
 
De-acolo viu. Nici nu-ţi vine să crezi. De două luni îi tot pun potcoave noi calului, dar cad mereu. Se vede treaba că şi le scoate în pietre.
 
NEVASTA I, TT I IvEONAUDO.
 
Nu cumva-1 călăreşti prea mult?
 
LEONARDO.
 
Nu, aproape ca nici nu-1 încalec.
 
NEVASTA LUI LEONAR. D0
 
Mi-au spus ieri vecinele că te-au văzut tocmai la marginea lanurilor.
 
LEONARDO.
 
Cine ţi-a spus?
 
NEVASTA LUI LEONARDO.
 
Femeile care culeg capere. Şi m-am mirat şi eu.
 
Tu erai?
 
Nu. Ce era să caut eu acolo, prin sălbăticiunea aceea?
 
NEVASTA I. UI I. EONARDO.
 
Aşa am zis şi eu. Numai că murgul era lac de apă.
 
IiSONARDO
 
— Ai văzut tu?
 
NEVASTA I, UI LEONARDO.
 
Nu. Mama.
 
I, E O N A R D O.
 
E cu copilul?
 
NEVASTA I< U I I<EONARDO.
 
Da. Vrei o limonada?
 
I. EONARDO.
 
Cu apă foarte rece.
 
NEVASTA I, U I I (EONARDO.
 
De ce n-ai venit să mănânci?…
 
I, EONARDO.
 
Am fost cu oamenii aceia care măsoară grâul. Se ţin numai de ghiduşii.
 
NEVASTA UI I, E O N A R D O (făcându-i limonada; foarte tandră)
 
Şi dau preţ bun?
 
T< E O N A R D O.
 
Cel cuvenit.
 
NEVASTA I, UI LEONARBO.
 
Am nevoie de-o rochie, iar copilul de-o bonetă cu panglici.
 
I, EONARDO (sculându-se) Mă duc să-1 văd.
 
NEVASTA I, U I I. EONARDO.
 
Ai grijă, că doarme.
 
SOACRA (intrând)
 
Dar cine tot umblă atâta cu calul? Stă-ncordat, cu ochii bulbucaţi, de parc-ar veni de la capătul lumii.
 
LEONARDO (acru)
 
Eu.
 
SOACRA.
 
Iartă-mă; e-al tău doar.
 
NEVASTA UI I^EONARDO (sfioasă)
 
A fost cu oamenii aceia care măsoară grâul.
 
SOACRA.
 
Din partea mea poate să şi crape. (Se aşază.)
 
NEVASTA tUI I<EONARDO.
 
E rece limonada?
 
I, E O N A R I) O.
 
Da.
 
NEVASTA LUI I, E0NARDO.
 
Ştii că vor s-o peţească pe verişoară-mea?
 
I. EONARDO.
 
Când?
 
NEVASTA I, UI I, E O N A R D O.
 
Mâine. Iar într-o lună, nunta. Trag nădejde c-or să ne poftească şi pe noi.
 
I<EONARDO (serios)
 
Nu ştiu nimic!
 
SOACRA.
 
Cred că mama băiatului nu-i prea mulţumită de nunta asta.
 
I, EONARDO Poate că are dreptate. Fata-i cam uşuratică.
 
NEVASTA LUI I. EONARDO.
 
Nu-mi place să se vorbească asemenea lucruri de-o fată aşa de bună.
 
SOACRA.
 
O cunoaşte, de asta vorbeşte aşa. (Cu tâlc.) Nu ştii că i-a fost trei ani logodnică?
 
I. EONARDO.
 
Da, dar am lăsat-o. (Nevestei.) Iar te-apuci să plângi? Gata! (îi dă, brusc, mâinile jos de pe faţă.) Hai să vedem copilul! (Ies îmbrăţişaţi.) (Apare o tânără Pată, veselă. Intră alergând.) 250
 
Aţi auzit?
 
Ce s-a-ntâmplat?
 
FATA.
 
SOACRA.
 
FATA.
 
A venit Logodnicul la prăvălie şi-a cumpărat tot ce-a fost mai frumos.
 
SOACRA.
 
Era singur?
 
FATA.
 
Nu, cu maică-sa ce de găteli!
 
Au şi cu ce.
 
Serioasă, înaltă. (0 imită.) Şi.
 
SOACRA.
 
FATA.
 
Au cumpărat o pereche de ciorapi brodaţi! Şi ce ciorapi! Dintr-aceia pe care-i visează toate femeile. Uite-aşa: ici o rândunică (arată glezna), ici o barză (arată pulpa) şi ici un trandafir (arată aproape de coapsă).
 
SOACRA.
 
Ei, fetiţo!
 
FATA.
 
Un trandafir cu măceşe şi cu deria de mătase!
 
Coadă! Şi toată broSOACRA.
 
Or să se strângă laolaltă două averi frumuşele. (Intră Leonardo şi nevasta sa.)
 
FATA.
 
Am venit să vă spun ce-au cumpărat.
 
LEONARDO t (aspru)
 
Nu ne interesează.
 
NEVASTA tDI I. EONARDO.
 
Las-o!
 
SOACRA.
 
Leonardo, n-are nici un rost.
 
FATA.
 
Iertaţi-mă! (Iese plângând.)
 
S O A C K A.
 
Ce nevoie ai să te pui rău cu lumea?
 
LEONARDO.
 
Nu i-am cerut părerea. (Se aşază.)
 
Bine.
 
SOACRA (Pauză.)
 
NEVASTA 1,111 LEONARDO (către Leonardo)
 
Ce ai? Ce gând te munceşte? Nu mă lăsa aşa, fără să ştiu nimic…
 
IKOSiKIO.
 
Termină!
 
NEVASTA I, TJ I LEONARDO.
 
Nu. Uită-te la mine şi spune-mi.
 
IvEONARDO.
 
Lasă-mă! (Se ridică.)
 
NEVASTA I, IT I LEONARDO.
 
Unde te duci?
 
LEONARDO „ (acru)
 
Nu poţi să taci?
 
SOACRA (energică, fiicei sale)
 
Taci! (Leonardo iese.) Copilul! (Iese şi apoi se întoarce cu copilul în braţe.) (Nevasta a rămas în picioare, nemişcată.) Pe copite-i sânge, îngheţată-i coama, şi-ntre ochi sclipind un pumnal de-argint. Coborau la râu. Sângele curgea, apa o-ntrecea.
 
NEVASTA 1,111 I, EONARDO (întorcându-se încet, ca şi cum ar vorbi în vis) Dormi, garoafa mea, din izvorul apei v murgu-a prins să bea.
 
SOACRA.
 
Dormi, tu, trandafir, plânge murgul, plânge.
 
NEVASTA I, U I I. EONARDO.
 
Dormi, copile, dormi!
 
SOACRA.
 
Ay, murgule, care nu mai bei izvoare!
 
NEVASTA I, UI I, E O N A R D O (dramatică)
 
Stai şi nu intra! Du-te-n munţi pustii! Ay, dureri de nea, cal de zori de zi!
 
SOACRA (plângând)
 
Doarme puiul mamei…
 
NEVASTA UI I. EONAR. DO (plânge şi se apropie încet) Se-odihneşte pruncul…
 
SOACRA.
 
Dormi, garoafa mea, din izvorul apei murgul nu mai bea.
 
NEVASTA I, TT I LEONARDO (plânge şi se sprijină de masă)
 
Dormi, tu, trandafir, plânge murgul, plânge.
 
Cortina.
 
Tabloul 3
 
Interiorul locuinţei în care trăieşte Logodnica, în fund o cruce mare de flori roz. Uşile rotunde, cu perdele de dantelă şi panglici roz. Pe pereţi, evantaie rotunde dintr-o pânză albă şi tare, vase albastre şi oglinzi mici.
 
SLUJNICA.
 
Poftiţi! (E foarte amabilă.
 
— Plină de umilinţă ipocrită. Intră Logodnicul şi Mama sa. Mama e îmbrăcată în satin negru şi poartă o mantilă de dantelă. Logodnicul în catifea neagră, cu un lanţ gros de aur.) Nu vreţi să luaţi loc? Vin şi ei îndată. (Iese. Mama şi Logodnicul stau jos, imobili ca două statui. Pauză lungă.)
 
M A M.
 
Ţi-ai luat ceasul?
 
OGODNICUL.
 
Da. (îl scoate şi se uită la el.)
 
MAMA.
 
Trebuie să ne întoarcem la timp! Ce departe locuiesc oamenii ăştia!
 
Dar pământurile-s bune.
 
M A M A.
 
Bune, dar prea depărtate. Patru ore de drum şi nici o casă, nici un pom.
 
I, O O D N I C U L.
 
Aşa-s podişurile.
 
MAMA.
 
Taică-tu le-ar fi acoperit cu pomi.
 
LOGODNICUL.
 
Fără apă?
 
M AMA.
 
Ar fi căutat-o. În cei trei ani cât a fost însurat cu mine a sădit zece cireşi. (Aducându-şi aminte.) Cei trei nuci de la moară, o vie întreagă şi un arbust căruia-i zice Jupiter. Făcea nişte flori roşii, dar s-a uscat. {Pauză.)
 
LOGODNICUL (despre Logodnică)
 
Se vede treaba că se-mbracă. (Intră Tatăl Logodnicei. E bătrân, cu părul alb, strălucitor. Ţine capul plecat. Mama şi Logodnicul se ridică şi îşi dau mâinile în tăcere.)
 
Aţi mers mult?
 
TATĂI, MAMA.
 
Patru ceasuri. (Se aşază.)
 
TATĂL.
 
Aţi venit pe drumul cel lung.
 
M A M A.
 
Eu suit prea bătrână ca să mai merg prin viroage.
 
LOGODNICUL îi dă ameţeli. > (Pauză.)
 
TATĂ L.
 
Bună recoltă de papură.
 
LOGODNICUL.
 
Bună, e drept.
 
TATĂ I, Pe vremea mea pe pământul ăsta nu creştea nici papură. A fost nevoie să ne spetim nmncidu-1, să-1 rugăm aproape ca să putem câştiga şi noi ceva de pe urma lui.
 
M A M A.
 
Acum creşte papură destulă. Nu te plânge. Bu n-am venit să-ţi cer nimic.
 
TATĂL (râzând)
 
Tu eşti mai bogată ca mine. Viile sunt o avere.
 
Fiecare butuc e o monedă de argint. Ceea ce-mi pare mie rău… Pricepi?… E că pământurile noastre sunt aşa de departe. Mie-mi place totul la un loc. Am un uârpe în inimă… O livadă mică vârâtă între pămân-
 
— Federico Careta Lorca
 
_ Teatru tarile mele şi pe care nu vor să mi-o vândă nici pentru tot aurul din lume.
 
LOGODNIC ui, Aşa e-ntotdeauna.
 
T A T Ă I, Ce bucurie ar fi dac-am putea trage cu douăzeci de perechi de boi viile tale aici şi le-am muta pe coastă!
 
M A M A.
 
De ce?
 
T A T Ă JCe-i al meu e: al ei şi ce-i al tău e-al lui. Pentru asta. Ca să văd totul la un loc. împreună ar fi o frumuseţe!
 
LOGODNICUL.
 
Şi ar fi şi mai puţin de lucru.
 
MAMA.
 
Când o fi să mor, vindeţi pământul de-acolo şi cumpăraţi altul aici, aproape.
 
Să vindem! Să vindem! Asta niciodată. Să cumpărăm, mătuşă, să-1 cumpărăm pe tot! Dac-aş fi avut băieţi aş fi cumpărat tot muntele ăsta, până la râu. Pământul nu-i bun, dar dacă-1 munceşti se îmblâii-zeşte, şi cum pe aici nu prea trece lume, poamele nu ţi se fură, aşa că poţi dormi liniştit. (Pauză.) 258
 
MAMA.
 
Ştii la ce-am venit.
 
M A M A.
 
Ştiu. Şi?
 
TATĂ L îmi pare bine. Ei sunt înţeleşi.
 
M A M A.
 
Băiatul meu e hotărât.
 
Şi fata mea la fel.
 
M A M A.
 
Băiatul meu e frumos. N-a avut de-a face cu nici o femeie. Cinstea lui e paai curată decât o pânză albă întinsă la soare.
 
T A I i Ij.
 
De fata mea ce să-ţi spun? Frământă pâinea la trei când se-nalţă luceafărul. Aproape că nici nu vorbeşte; e blândă ca lâna, se pricepe la tot felul de broderii şi poate rupe o frânghie cu dinţii.
 
MAMA.
 
Dumnezeu să-i binecuvânteze casa.
 
TATĂL.
 
Dumnezeu sa i-o binecuvânteze. (Intră Slujnica, purtând două tăvi. Una cu pahare şi alta cu prăjituri.)
 
M A M A (fiului)
 
Şi când vrei să faci nunta?
 
Joia viitoare.
 
LOGODXICUJ, T A TA.
 
TA t, Tocmai când împlineşte ea douăzeci şi doi de ani.
 
M A M A.
 
Douăzeci şi doi de ani! Atât ar fi avut băiatul meu cel mare dacă trăia. Dacă trăia aşa cum era, sănătos şi voinic, şi dacă oamenii nu născoceau cuţitele.
 
T A T A Jy.
 
Nu trebuie să te mai gândeşti la asta.
 
MAMA.
 
Mă gândesc în fiece clipă.
 
T iâit.
 
Atunci, joi. Nu-i aşa?
 
Da.
 
I-OGODNICUI, T A T A %
 
Noi şi logodnicii o să mergem la biserică în trăsură, fiindcă-i tare departe, iar nuntaşii călări şi-n căruţele cu care-or să vie la nuntă.
 
Foarte bine.
 
M A M A (Trece Slujnica.)
 
T A T Ă t.
 
Spune-i că poate intra. (Maniei.) Aş fi foarte mulţumit să-ţi fie pe plac. (Apare Logodnica. Ţine, cu modestie, mâiuile în jos şi capul plecat.)
 
M A JI A.
 
Apropie-te! Eşti mulţumită?
 
LOGODNICA.
 
Da!
 
T A T Ă I, Nu trebuie să fii abătută. La urma urmelor, îţi va fi mamă.
 
LOGODNICA.
 
Sunt mulţumită. Când am spus da, am spus pentru c-am vrut să spun.
 
M A M A.
 
Ai dreptate. (O ia de bărbie.) Uită-te la mine! L, eită nevastă-mea.
 
MAMA itn?
 
Da. Ce ochi frumoşi! Ştii tu ce-i căsătoria, fetiţor.
 
LOGODNICA (serioasă)
 
Stiu.
 
MAMA.
 
Un bărbat, copii şi-un zid de doi coţi între tine şi restul lumii.
 
T, q, G-6 D HI c ţr i, Mai e nevoie şi de altceva?
 
MAMA.
 
Nu. Dar să trăiască toţi. Asta-i! Să trăiască toţi!
 
I, o G o i) x i c m O să-mi fac pe deplin datoria.
 
M A M A.
 
Aici ai nişte daruri.
 
LOGODNICA.
 
Mulţumesc!
 
Nu luăm nimic?
 
T A T Ă I, şi AMA.
 
Eu nu. (Logodnicului.) Nici tu?
 
IvOGODNICUI, Eu o să iau. (Ia o prăjitură. Logodnica ia şi ea una.)
 
Vin?
 
Nu bea. 282
 
T A T Ă I, (către Logodnic)
 
MAMA.
 
Mai bine! (Pauză. Sunt cu toţii în picioare.)
 
Viu mâme. La ce oră? La cinci.
 
IYOGODNICUI< (Logodnicei)
 
LOGODNICA
 
! O G O D N.
 
LOGODNICA.
 
Am să te-aştept.
 
I< OGODNICUI, Când plec de lângă tine simt un gol mare în inimă şi parcă mi se pune un nod în gât.
 
LOGODNICA.
 
Când ai să fii bărbatul meu n-are să mai fie aşa., -: I^OGODNICTJI.
 
La fel zic şi eu.
 
MAMA.
 
Să plecăm. Soarele n-aşteaptă. (Către Tatăl Logod-) înţeleşi întru totul?
 
Nicei.
 
AT ĂI, înţeleşi.
 
MAMA (către Slujnică)
 
Rămâi cu bine, femeie!
 
SLUJNICA.
 
Mergeţi cu Dumnezeu! (Mama sărută Logodnica, şi ies apoi în tăcere.)
 
MAMA (în uşă)
 
Rămâi cu bine, fata mea! (Logodnica răspunde cu rnâna.) lilij. Eu vă mai însoţesc puţin! (Ies.)
 
SLUJNICA.
 
Mor să văd darurile.
 
L O GODNICA (aspră) Potoleşte-te!
 
SLUJNICA.
 
Hai, fata mea, arată-mi-le!
 
LOGODNICA.
 
Nu vreau.
 
SLUJNICA.
 
Măcar ciorapii. Spune lumea că-s brodaţi de sus până jos. Te rog!
 
LOGODNICA.
 
Am spus nu! 264
 
SLUJNICA.
 
Dumnezeule! Asta-i bună. S-ar părea că nu-ţi pare bine că te măriţi.
 
Ay\par
LOGODNICA (muşcându-şi mâna cu furie)
 
S I, U J S 1 C A.
 
S I, U J S.
 
Fetiţa mea, copilul meu, ce-i cu tine? Îţi pare rău că-ţi laşi viaţa de regină? Nu te gândi la lucruri rele. Ai vreun motiv? Niciunul. Hai să vedem darurile! (Ia cutia.)
 
Dă-i drumul!
 
Ay\par
I, O G O D N I C A (prinzând-o de niână)
 
SLUJNICA.
 
LOGODNICA.
 
Las-o, îţi spun!
 
SLUJNICA.
 
Ai mai multă putere decât un bărbat.
 
LOGODNICA
 
„*” muncit pta. Acmn ca „n W*.” D„ *” cuma, gata!
 
S L O J K TC A.
 
Nu vorbi aşa!
 
LOGODNICA.
 
Taci, îţi spun. Să vorbim de altceva. (Lumina dispare de pe scenă. Pauză lungă. J SLUJNICA.
 
Ai auzit calul de az' noapte?
 
LOGODNICA.
 
Pe la câte?
 
SLUJNICA.
 
Pe la trei.
 
LOGODNICA.
 
O fi fost vreun cal fugit din herghelie.
 
S I, TI J N I C A.
 
Nu. Kra c-un călăreţ.
 
LOGODNICA.
 
De unde ştii?
 
S I, U J N I C A.
 
Pentru că l-am văzut. Se oprise în faţa ferestrei tale. Tare m-am mai minunat!
 
LOGODNICA.
 
Nu era logodnicul meu? Uneori trece şi el pe la ceasul ăsta.
 
SI. UJNJ. CA.
 
Nu.
 
LOGODNICA.
 
Ai văzut cine. era?
 
Da. Cine? Leonardo!
 
L U J N I C A.
 
LOGODNIC.
 
SLUJNICA.
 
LOGODNICA (tare)
 
Minţi! Minţi! Ce să caute el aici?
 
SLUJNICA.
 
El era.
 
LOGODNICA.
 
Taci! Blestemată să-ţi fie limba. (Se aude tropotul unui cal.)
 
SLUJNICA (la fereastră)
 
Uită-te repede! El e?
 
El!
 
Cortina ca rep ede.
 
ACTUL II.
 
Tabloul 7
 
Pridvorul casei Logodnicei. Uşă mare în fuud. E noapte. Logodnica iese în jupon alb, scrobit, împodobit cu dantele şi broderii. Poartă un pieptar alb; braţele îi sunt goale. Slujnica e îmbrăcată la fel.
 
SLUJNICA O să terminăm pieptănatul aici.
 
LOGODNICA înăuntru te înăbuşi de-atâta căldură.
 
SLUJNICA în ţinuturile astea nu se răcoreşte nici în zori. (Logodnica se aşază pe un scaun mic şi se uită într-o oglinjoară. Slujnica o piaptănă.)
 
LOGODNICA.
 
Mama era dintr-un ţinut plin cu livezi. Dintr-un lcc bogat.
 
S L U JNK A.
 
De-aceea era aşa de veselă!
 
LOGODNICA.
 
Dar aici s-a topit.
 
SLUJNICA.
 
Ursita.
 
LOGODNICA.
 
Aşa cum ne topim toate. Pereţii parcă-s de jar. AyNu mă trage aşa!
 
SLUJNICA.
 
Vreau să-ţi potrivesc mai bine bucla asta, aşa ca să-ţi cadă pe frunte. (Logodnica se priveşte în oglindă.) Ce frumoasă eşti! Oh! (0 sărută cu dragoste.)
 
LOGODNICA (. Serioasă) Hai, termină! ¦
 
SLUJNICA (pieptăuâud-o)
 
Ferice de tine c-ai să îmbrăţişezi un bărbat, c-ai să-1 săruţi şi-ai să simţi cât e de voinic şi de greu!
 
LOGODNICA.
 
Taci!
 
SLUJNICA.
 
Dar cel mai bine e când te trezeşti şi-1 simţi lângă tine şi când îţi mângâie umerii cu răsuflarea lui ca un fulg de privighetoare.
 
LOGODNICA (tare)
 
Nu vrei să termini odată?
 
SLUJNICA.
 
Dar, fetiţa mea! Ce înseamnă o nuntă? Tocmai asta, asta şi nimic mai mult. Crezi că-nseamnă prăjituri sau coroniţe de flori? Nu. Nuntă înseamnă un pat strălucitor de alb, o femeie şi un bărbat.
 
LOGODNICA.
 
Nu trebuie să vorbim despre asemenea lucruri.
 
SU'JXKA.
 
Asta-i altceva. Dar e atât de minunat!
 
LOGODNICA.
 
Sau atât de jalnic!
 
SLUJNICA.
 
Floarea de portocal am să ţi-o pun de-aici şi pân-aici, aşa ca să strălucească pe pieptănătură. (îi probează coroniţa din flori de portocal.)
 
LOGODNICA (se priveşte în oglindă)
 
Ia-o! (Ia coroniţa, se uită la ea, apoi îşi lasă capul pe, piept, abătută.)
 
SLUJNICA.
 
Ce-nseamnă asta?
 
1,0 GODNICA.
 
L, asă-mă.
 
S i, t j s i c A.
 
Nu-i momentul să fii amărâtă. (însufleţită.) Ia coroniţa. (Logodnica aruncă coroniţa.) Fetiţo! Ce blestem atragi asupra ta zvârlind floarea de portocal pe jos? Fruutea sus! Nu vrei să te măriţi? Spune! Te mai poţi răzgândi. (Se scoală.)
 
LOGODNICA.
 
Nori negri. Şi-o durere pe dinăuntru. Cine n-a simţit aşa ceva?
 
SLUJNICA îţi iubeşti doar logodnicul.
 
LOGODNICA îl iubesc.
 
SLUJNICA.
 
Da, da, sunt sigură că-1 iubeşti.
 
LOGODNICA.
 
Dar ăsta e-un pas foarte mare.
 
SLUJNICA.
 
Trebuie să-1 faci.
 
LOGODNICA.
 
Mi-am dat doar cuvâutul.
 
SI. UJNICA.
 
Stai să-ţi pun coroniţa.
 
LOGODNICA (se aşază)
 
Grăbeşte-te! Trebuie să sosească dintr-o clipă într-alta.
 
SLUJNICA.
 
Ei pornit la drum de cel puţin două.
 
Trebuie să fi ceasuri.
 
LOGODNICA.
 
Cât e de-aici ptnă la biserică?
 
SLUJNICA.
 
Pe râu, cinci leghe, iar pe drum de două ori pe-atâta. (Logodnica se ridică. Slujnica nu mai poate de bucurie văzând-o.)
 
Trezeşte-te, mireasă, e dimineaţa nunţii! Şi râurile lumii să-ţi poarte-acum cununa!
 
LOGODNICA (surâzătoare)
 
Să mergem!
 
SLUJNICA (o sărută plină de bucurie şi începe să joace în jurul ei)
 
SI te trezeşti, mireasă, cu ramura cea verde de laur dat în floare. şi te trezeşti, mireasă, din visul tău de aur pe laur dat în floare. (Se aud ciocănituri în uşă.)
 
LOGODNICA.
 
Deschide! Trebuie să fie cei dintâi nuntaşi! (Iese.) (Slujnica deschide uşa.)
 
SLUJNICA.
 
Tu?
 
Eu. Bună ziua!
 
SLUJNICA.
 
Cel dintâi nuntaş!
 
LEONARDO.
 
Nu m-aţi poftit?
 
SLUJNICA.
 
Ba da.
 
LEONARDO.
 
De asta am şi venit.
 
SLUJNICA.
 
Şi nevastă-ta?
 
LEONARDO.
 
Eu am venit călare. Ba ocoleşte pe şosea.
 
SLUJNICA Nu te-ai întâlnit cu nimeni?
 
LEONARDO.
 
I-am lăsat în urmă.
 
S i, u j N i c.' Ai să omori animalul cu-atâta goană.
 
LEONARDO.
 
Dacă-i e să moară, moare el şi fără asta. (Pauză.)
 
SLUJNICA.
 
Stai jos. Nu s-a sculat încă nimeni.
 
1EONARDO.
 
Dar logodnica?
 
SLUJNICA.
 
O-mbrăcam tocmai.
 
I, E O N A R D O.
 
Logodnica! Are să fie fericită!
 
Şi copilul? Care copil?
 
Al tău. Aha!
 
SLUJNICA (schiinbând vorba)
 
I/EONARDO.
 
SIUJSICA.
 
I, E O N A R D O (ca trezit din vis)
 
SLUJNICA îl aduceţi şi pe el?
 
I/EONARDO.
 
Nu. (Pauză. Se aud voci îndepărtate, cântând:)
 
Trezeşte-te, mireasă, e dimineaţa nunţii!
 
I, i” o s * u ii o Trezeşte-te, mireasă, e dimineaţa nunţii!
 
SLUJNICA.
 
Nuntaşii sunt încă departe.
 
I, B O H & R D O (ridicându-se)
 
Logodnica are o coroană mare, nu-i aşa? Dar nu trebuie să fie prea mare. Una micuţă i-ar veni mai bine. I-o fi dat logodnicul ramura de portocal pe care trebuie s-o poarte la sân?
 
LOGODNICA (tot în jupon şi cu coroana pe cap) Sigur că mi-a dat-o.
 
S X, V J K I C A (tare)
 
Nu ieşi aşa.
 
LOGODNICA.
 
Ce rost mai are? (Serioasă.) De ce întrebi dacă mi-a adus ramura de portocal? Ai vreun gând?
 
I, î O S A S I O.
 
Niciunul. Ce fel de gând să am? (Apropiindu-se.) Tu, care mă cunoşti aşa de bine, ştii că n-am nici un fel de gând. Spune-mi. Ce-am însemnat eu pentru tine? Gândeşte-te şi adu-ţi aminte. Numai că doi boi şi-o nenorocită de colibă nu înseamnă mai nimic. Asta-i nenorocirea.
 
LOGODNICA.
 
De ce-ai venit?
 
JjEONAKDO.
 
Ca să-ţi văd nunta.
 
LOGODNIC A.
 
Şi eu am văzut-o pe-a ta.
 
Iv E O N A R D O.
 
Ticluită de tine, făcută cu cele două mâini ale tale. De omorât mă pot omorî, dar de scuipat nu mă poate scuipa nimeni. Iar argintul, care străluceşte atât de tare, scuipă şi el uneori.
 
LOGODNICA.
 
Minţi!
 
I, EONARDO.
 
Nu vreau să vorbesc pentru că-s om dintr-o bucată şi nu vreau ca munţii ăştia să-mi audă glasul.
 
LOGODNICA.
 
Glasul meu ar fi mai puternic.
 
SLUJNICA.
 
Nu vă mai puteţi spune asemenea cuvinte. Iar tu nu trebuie să mai vorbeşti despre ceea ce-a fost. (Priveşte spre uşi, îngrijorată.) LOGODNICA.
 
Are dreptate. Nici nu trebuia să vorbesc cu tine. Dar mi se răscoală sufletul văzâud c-ai venit să-mi
 
27n spionezi nunta şi să mă întrebi, cu cine ştie ce ghid ascuns, de florile de portocal. Du-te şi aşteaptă-ţi nevasta la poartă.
 
I, E O N A U 1) O.
 
Va să zică nu putem sta de vorbă?
 
SLUJNICA (furioasă)
 
Nu; nu puteţi sta de vorbă!
 
I.1S O X A K. 1) O.
 
De câud m-am însurat m-am gândit zi şi noapte a cui a fost vina, şi de câte ori mă gândeam la asta, ieşea la iveală o vină nouă, care-o înghiţea pe cealaltă; dar găseşti întotdeauna o vină.
 
I, o G o i c A i, o G o ii N i c A.
 
Un om şi calul lui ştiu multe şi pot multe pentru a scoate din fire o fată rătăcită în mijlocul unui deşert. Dar sunt mândră. De aceea mă şi mărit. Şi-am să mă ascund de toţi; şi-am să trăiesc numai cu bărbatul meu, pe care am să-1 iubesc mai presus de orice.
 
I, L O N. A B. D p.
 
Mâudria n-are să-ţi folosească la nimic. (Se apropie.)
 
0! G O B.
 
N I.
 
I.- EOSi”°
 
Nu te-apropia!
 
Cel mai mare blestem care poate cădea pe capul unui om e să tacă şi să se mistuie. L, a ce mi-a slujit c-am fost mândru, că te-am ocolit şi te-am făcut să stai trează nopţi de-a rândul? Iva nimic. Ca să mă-m-pingă pe jeratic doar. Tu crezi că timpul vindecă şi că pereţii te ocrotesc! Dar nu-i adevărat, nu-i adevărat. Când lucrurile ajung la inimă, nimic nu le mai poate smulge!
 
LOGODNICA (tretnurând)
 
Nu te mai pot asculta. Nu-ţi mai pot auzi glasul. E ca şi cum aş bea o sticlă de anison şi aş dormi pe-uu aşternut de trandafiri. Mă atrage, ştiu că mă înec, dar merg după el.
 
SLUJNICA (ţinându-1 pe Leonardo de revere)
 
Trebuie să pleci! Chiar acuma!
 
LEONARDO.
 
E cea din urmă dată că mai vorbesc cu ea. Nu-ţi fie teamă!
 
LOGODNICA.
 
Ştiu că sâut nebună şi ştiu că mi-e sufletul zdrobit de durere, şi stau aici liniştită ca să-1 ascult şi ca să văd cum îşi leagănă braţele.
 
LEONARDO.
 
Nu pot avea linişte până nu-ţi spun asta: eu m-am însurat, mărită-te acuma şi tu!
 
SLUJNICA (lui Leonardo)
 
Asta şi face. 278 voci: >: în ce în ce mai aproape)
 
Trezeşte-te, mireasă, e dimineaţa nunţii!
 
LOGODNICA.
 
Trezeşte-te, mireasă! (Logodnica iese, alergând spre camera sa.) vS I, U J N I C A.
 
Au şi venit nuntaşii. (Lui Leonardo.) Să mi te mai apropii de ea!
 
LEONARDO.
 
Fii fără grijă! (Iese prin stingă.) (începe să se lumineze de ziua.)
 
PRIMA FATĂ (intrând)
 
Trezeşte-te, mireasă, e dimineaţa nunţii!
 
Cântec răsună sub bolta de viţă şi-u fiece balcon e-o coroniţă.
 
Voci Trezeşte-te, mireasă!
 
SLUJNICA.
 
Trezeşte-te în soare, cu ramura cea verde a dragostei în floare! Trezeşte-te, mireasă, din visul tău de aur pe ramuri noi de laur!
 
A DOUA FATĂ (intrând)
 
Trezeşte-te cu lunga-ţi cosiţă preafrumoasă pe iia de mătasă, cu fruntea-n iasomie! Pantofii tăi, mireasă, de lac şi-argint să fie!
 
SLUJNICA Ay, ciobăniţă, luna şi-arată-n zări tipsia!
 
PRIMA FATĂ.
 
Ay, ciobănaşe.
 
— Ţi lasă-n livadă pălăria!
 
PRIMUL BĂIAT (intră fluturându-şi pălăria)
 
Trezeşte-te, mireasă, că peste câmpuri vine în goană mare nunta, cu pâinile sfinţite, cu tăvi de gherghine.
 
Voci Deşteaptă-te, mireasă!
 
A DOUA FATĂ.
 
Şi-a pus mireasa albă cunună-mpletită, şi mirele a gătit-o cu panglică-aurită.
 
SLUJNICA.
 
Nu poate să mai doarmă pe pajiştea-nflorită.
 
A TREIA FATĂ.
 
Iar sub portocal, mirele-i dă-n dar lingură de-argint, pânză de ştergar. (Intră trei nuntaşi.)
 
PRIMUL BĂIAT.
 
Te scoală, porumbiţo! Luminează zorii, clopotele umbrei.
 
NUNTAŞUL.
 
De-i astăzi fecioară mireasa, gătită cu dalbele flori, femeie va fi mâine-n zori.
 
PRIMA FATĂ.
 
Hai, oacheşo, grabnic coboară, să-ţi lunece trena pe scară.
 
NUNTAŞUL.
 
Hai, ocheşico, coboară, a dimineţii răcoare, să plouă cu rouă pe floare.
 
PRIMUL BĂIAT.
 
Trezeşte-te, doamnă, trezeşte-te, c-adie vântu-n flori de portocal.
 
2S2
 
A t DOILEA BĂIAT.
 
Să brodez un pom aş vrea, plin de panglici de azur, inima aş mai broda cu ghirlănzi de flori în jur.
 
Voci Trezeşte-te, mireasă!
 
PRIMUL BĂIAT.
 
E dimineaţa nunţii!
 
N U N T A Ş U I, Azi e-a nunţii dimineaţă, mândră o s-araţi la faţă, ca o floare de pe coastă, ca de căpitan nevastă!
 
TATU (intrând)
 
Nevasta de căpitan într-un car cu boi o poartă mirele, în car de zestre.
 
A TREIA FATĂ.
 
Floare de aur mirele pare, când umblă s-adună garoafe-11 cărare.
 
SLUJNICA.
 
Ay, fericita mea copilă!
 
AI, DOILEA BĂIAT.
 
Trezeşte-te, mireasă!
 
SLUJNICA.
 
Ay,. Copila mea frumoasă!
 
PRIMA FATĂ.
 
Nunta te cheamă prin geamul deschis!
 
A DOUA FATĂ.
 
Să iasă mireasa!
 
SLUJNICA.
 
Să sune, să răsune clopotele-n sat.
 
PRIMUL BĂIAT.
 
Să vină mireasa! Să iasă!
 
SLUJNICA.
 
Nunta ca un taur s-a ridicat. (Apare Logodnica. Poartă o rochie neagră, stil 1900, cu o trenă lungă, împodobită de jur împrejur cu volane de voal plisat şi dantelă apretată. Pe cap poartă cununa de flori de portocal. Chitarele cântă. Fetele o sărută.)
 
A TREIA F A T A.
 
Cu ce parfum ţi-ai dat pe păr?
 
LOGODNICA (râzând)
 
Cu nici un fel de parfum.
 
A DO U A F A T A (privindu-i rochia)
 
Ai o rochie cum n-am mai văzut.
 
P R I II U L BĂI A T.
 
Iată şi mirele!
 
LOGODNICUL.
 
Noroc!
 
V K I M A FA T Ă (punându-i o floare la ureche)
 
Floare de aur mirele pare!
 
A DOUA FATĂ în ochi îi strălucea vântu-odihnitor. (Logodnicul se îndreaptă spre Logodnică.)
 
LOGODNICA.
 
De ce ţi-ai pus pantofii ăştia?
 
LOGODNICUL.
 
Sunt mai veseli decât cei negri.
 
N E VASTA LUI L Iî O N A R D O (intrând şi sărutând Logodnica)
 
Noroc şi fericire!
 
L E O N A R D O (intrând, şi ca şi cum şi-ar îndeplini o datorie) în dimineaţa nunţii te-ncoronăm, mireasă!
 
NEVASTA.
 
Şi câmpul să zâmbească de-a părului mătasă!
 
M A M A (către Tatăl Logodnicei) Şi ăştia sunt aici?
 
T A T Ă I, Sunt din familie. Azi e ziua iertării!
 
M A î. t A.
 
Mă stăpânesc, dar nu iert!
 
1,0 G O D N I C U I, (către Logodnică) Priveşte-ţi cununa veseliei!
 
LOGODNICA.
 
Să mergem numaidecât la biserică!
 
Te grăbeşti?
 
LOGODNICUL.
 
LOGODNICA.
 
Da. Sunt dornică să-ţi fiu nevastă, să rămân singură cu tine şi să nu mai aud alt glas în afară de-al tău.
 
LOGODNICUL.
 
Asta doresc şi eu!
 
LOGODNICA.
 
Şi să nu mai văd alţi ochi decât ai tăi. Şi să mă strâugi în braţe aşa de tare, că de m-ar chema chiar mama, mama, care-i moartă, să nu mă poată dezlipi de tine.
 
I, O fi O D S I C U I, Sunt puternic. Şi-am să te ţin în braţe patruzeci de ani în şir.
 
I, OGODNICA (dram atică, prinzându-1 de mână)
 
Tot timpul!
 
T A T Ă t, Să plecăm cât mai repede. La cai şi căruţe! Soarele a şi răsărit.
 
M A M A.
 
Fiţi cu ochii în patru! Să nu fie într-un ceas rău. (Se deschide uşa mare din fund. Nuntaşii încep să iasă.)
 
SLUJNICA (plângând)
 
Albă fecioară, ieşind din casa ta, aminteşte-ţi că luneci y lucind ca o stea…
 
PRIMA FATĂ.
 
Curată la trup şi veşmânt, la nuntă din casa ta pleci! (Ies.)
 
ADOUAFATĂ.
 
Din casa ta pleci spre altar!
 
SLUJNICA.
 
Peste nisipuri trecând, flori cerne vântu-n poteci!
 
A TREIA FATA.
 
Ay, copila mea dalbă!
 
SLUJNICA.
 
Vântul întunecat îi e mantilei ei dantelă. (Ies. Se aud chitare, castaniete şi tamburine. I, eonardo şi nevastă-sa rărnân singuri.)
 
NEVASTA.
 
Să mergem!
 
I, B O N A $ P O.
 
Unde?
 
N Ii V A S T A.
 
La biserică. Dar nu călare. Ci cu mine!
 
În căruţă?
 
Ai altceva?
 
I, E O N A R D O.
 
NEVASTA.
 
I. EONARDO.
 
Eu nu-s bărbat din cei care merg în căruţă.
 
NEVASTA.
 
Şi nici eu nu-s femeie din cele care merg fără bărbatul lor la o nuntă. Altfel nu pot.
 
I, EONARDO.
 
Nici eu!
 
I. EONARDO.
 
NEVASTA.
 
De ce mă priveşti aşa? Ai câte un ghimpe în fiecare ochi.
 
Să mergem!
 
I, E O N A R D O.
 
NEVASTA.
 
Nu ştiu ce se întâmplă. Dar mă gândesc şi nu vreau să mă gândesc. Un lucru ştiu. Că s-a terminat cu mine. Dar am un copil. Şi încă unul pe drum. Mergem înainte. Aceeaşi soartă a avut-o şi mama. Dar de-aici nu mă mişc!
 
V O C I I, E (de afară)
 
Plecând spre altar, acum din casa ta, aminteşte-ţi că luneci lucind ca o stea!
 
NEVASTA (plângând)
 
Aminteşte-ţi că luneci lucind ca o stea!
 
Tot aşa am plecat şi eu de-acasă. Şi lumea întreagă era a mea.
 
Haide!
 
Împreună!
 
I, EONARDO (ridicându-se)
 
NEVASTA.
 
Da. (Pauză.) Treci înainte! (Ies.) voci.
 
Plecând spre altar, acum din casa ta, aminteşte-ţi că luneci, lucind ca o stea!
 
Cortina cade încet.
 
Tabloul 2 în faţa casei Logodnicei. Clădirea e scăldată în tonuri cenuşii şi albastre. Cactuşi mari, în tonuri sumbre şi argintii. La orizont un şir de dealuri de culoare galbenă. Totul e în linii dure, ca în peisajele ceramicii populare.
 
SLUJNICA (punând pe o masă pahare şi tăvi) Se-nvârtea, roata se-nvârtea şi apa curgea şi nunta sosea.
 
În lături, voi, ramuri, luna s-aurească alba ei terasă! (Cu voce tare.)
 
Pune feţele de masă! (Cu voce patetică.)
 
Cântau logodnicii, cântau.
 
— Fedcrico Garda Lorca ~ Teatru apa trecea şi nunta sosea; promoroacă lucească, să se mieruiască migdalele-amare. (Cu voce tare.) Pregăteşte vinul! (Cu voce patetică.)
 
Frumoasă mireasă, a lunii frumoasă, iată cum lunecă apa când nunta-i aproape de casă; fustele adună-ţi şi sub a mirelui aripă nu ieşi din casă-o clipă, că porumb ţi-e mirele, cu piept ca tăciunele şi-i câmpu-nsetat de sânge vărsat.
 
Se-nvârtea, se-nvârtea, roata se-nvârtea.
 
Nunta da să intre-n casă; apa să lucească-o lasă!
 
M A li A (intrând)
 
Bine c-am ajuns!
 
T A T A h.
 
Suntem cei dintâi?
 
Â t C j s t c A.
 
Nu. Adineauri a sosit Leonardo cu nevastă-sa. Au alergat ca nişte diavoli. Nevastă-sa a ajuns moartă de frică. Au gonit de parc-ar fi fost călare.
 
T A.
 
Ăsta-şi caută singur nenorocirea. Nu-i cine ştie ce de capul lui.
 
X A II A.
 
Cum să fie ceva de capul lui? E la fel ca toţi ceilalţi. Doar mâna străbunicului său a început şirul omorurilor, şi i-a moştenit-o apoi tot neamul. Nişte cuţitaşi, oameni cu' zâmbetul strâmb.
 
Să lăsăm asta.
 
De ce s-o lase?
 
Titll, SLUJNICA.
 
M A H A.
 
Mă doare până-n fundul sufletului. În toţi ăştia nu văd decât mâna care-a ucis ce era al meu. Uită-te la mine! Nu-ţi par nebună? Sunt totuşi nebună pentru că n-am strigat tot ce-mi arde sufletul. Simt în pieptul meu un ţipăt gata să scape oricând, pe care trebuie să-1 domolesc şi să-1 ascund sub mantilă. Dar mi-au adus morţii şi-a trebuit să tac. Apoi lumea vorbeşte multe. (îşi scoate mantila.)
 
T A T Ă t, Nu trebuie să-ţi aminteşti chiar astăzi de lucrurile astea.
 
M A II A.
 
Când mi se pomeneşte de ele, trebuie sa vorbesc. Astăzi mai mult ca oricând. Pentru că astăzi râmau singură în casa mea.
 
TATA L.
 
Cu nădejdea c-ai să mai fii cu cineva.
 
M A II A.
 
Ăsta e şi visul meu: nepoţii. (Se aşazu.)
 
T A T A L.
 
Eu aş vrea s-avem mulţi. Pământul ăsta are nevoie de braţe fără plată. Vor trebui să se lupte cu buruienile, cu mărăcinii, cu pietroaiele care răsar nu se ştie de unde. Şi braţele astea trebuie să fie ale stăpânilor care să ţină şi să supravegheze totul, să facă să încolţească seminţele. Ne trebuie băieţi mulţi.
 
II A M A.
 
Şi câte o fată! Băieţii sunt ai vântumi. Trebuie să mânuiască armele. Betele nu ies niciodată din casă.
 
T ATAI, (vesel)
 
Cred că vom avea şi fete şi băieţi.
 
U A U A.
 
Fiul meu va face faţă la toate aşa cum se cuvine. E de soi bun. Dac-ar fi trăit tatăl lui ar fi avut mulţi copii cu mine.
 
TATĂL.
 
Ceea ce vreau e ca dorinţa asta să devină într-o zi fapt împlinit. Să aibă cât mai curând doi-trei băieţi.
 
JI A II A.
 
Ei, nu-i chiar aşa. O să treacă timp destul până atunci. De asta e-atât de groaznic să vezi sângele unuia dintre ai tăi împrăştiat pe pământ. Un izvor care curge o clipă, dar care pe noi ne-a costat ani întregi de trudă. Când mi-am văzut feciorul trântit în mijlocul drumului, mi-am muiat mâinile în sângele lui şi-apoi le-am lins; pentru că era sâugele meu. Tu nu înţelegi ce-i asta. Într-o cutiuţă de cristal cu topaze aş fi pus pământul îmbibat de sângele acela.
 
T A T Ă r, Acum trebuie să tragi iarăşi nădejde. Fata mea e voinică, iar băiatul tău e puternic.
 
M A M A.
 
Aşa trag şi eu nădejde. (Se ridică.)
 
X A T A I, Pregăteşte tăvile cu grâu!
 
SLUJNICA.
 
Sunt gata.
 
NEVASTA LUI LEONARDO (intrând)
 
Noroc şi fericire!
 
U A Jt A.
 
Mulţumesc, UOKASJO îi sărbătorim?
 
T A T A L.
 
Puţin. Lumea nu ştie cum să petreacă.
 
SLUJNICA.
 
Iată-i! (Intră nuntaşii în grupuri vesele. Mirii intră ţiuâudu-se de mină. Leonardo iese.)
 
LOGODNICUL.
 
La nici o nuntă n-am văzut atâta lume.
 
LOGODNICA (întunecată) La niciuna.
 
T A T Ă L.
 
A fost foarte frumos.
 
M A M A.
 
Au venit familii întregi.
 
I, OGODNICUL care nici nu iese din casă.
 
M A M A.
 
Tatăl tău a semănat mult, şi acum tu culegi.
 
LOGODNICUL.
 
Au fost câţiva veri de-ai mei pe care nici nu-i cunoşteam.
 
M A M A.
 
Toţi cei de pe ţărmul mării.
 
LOGODNICUL (vesel)
 
Le era frică de cai… (Nuntaşii vorbesc între ei.)
 
M A M A (Logodnicei) ce te gândeşti?
 
LOGODNICA.
 
Nu mă gândesc la nimic.
 
M A M A.
 
Te apasă binecuvântările. (Se aud chitarele.)
 
Ca plumbul.
 
LOGODNICA.
 
II A M A (tare)
 
Nu trebuie să te apese. Trebuie să fii uşoară ca o porumbiţă.
 
LOGODNICA.
 
Rămâi aici în noaptea asta?
 
M A II A.
 
Nu. Căci casa mea-i singură.
 
LOGODNIC.
 
Ar trebui să rămâi.
 
T A T Ă L, (Mamei)
 
Priveşte ce joc s-a întins. Jocuri de pe malul mării. (Intră Leonardo şi se aşază. Nevasta rămâne la spatele lui, într-o poziţie rigidă.)
 
M A M A.
 
Sunt verii bărbatului meu. Şi-s tari ca piatra când e vorba de joc.
 
T A T Ă I, Mă bucură că-i văd. Cât s-a schimbat casa asta! (Iese.)
 
I, O G O D N I C V T, (către Logodnică) îţi place cununa de flori de portocal?
 
LOGODNICA (privindu-1 fix)
 
Da.
 
I, O GODNICUI, Iî de ceară toată. Va ţine o veşnicie. Mi-ar fi plăcut să-ţi fi acoperit toată rochia.
 
LOGODNICA.
 
N-avea nici un rost. (Leonardo iese prin dreapta.) r RiM A FATĂ Hai să-i scoatem acele.
 
T o G o D KIC A (Logodnicului)
 
Mă întorc numaidecât.
 
NEVASTA UTI I, ţ O N i S D O îţi urez să fii fericit cu vară-mea!
 
IiOCODNICHI, vSânt sigur c-am să fiu.
 
NEVASTA I, U I Iv E O N A R D O.
 
Aici amândoi; fără să ieşiţi nicăieri. Cât aş mai vrea şi eu să trăiesc departe de toate!
 
I, O G O D N I C U I, De ce nu cumpăraţi nişte pământ? L, a munte-i ieftin şi copiii se cresc mai uşor.
 
NEVASTA U'I LEONARDO.
 
N-avem bani. Şi după cum ne merg treburile…!
 
I, O G O D N I C T I, Bărbatul tău e om harnic.
 
NEVASTA I, U I I, E O N A R D O.
 
Da, dar mai curând îi place să hoinărească. Să treacă de la una la alta. Nu-i om aşezat.
 
S I, L* T N I C A.
 
Nu iei nimic? Am să-ţi dau nişte pişcoturi de vin să-i duci şi maică-ti, că-i plac tare mult.
 
LOGODKICtH.
 
Pune trei duzini.
 
NEVASTA I, U I LEONARDO.
 
Nu, nu! O jumătate e de-ajuns.
 
LOGODNIC UI, Dacă-i nuntă, nuntă să fie.
 
NEVASTA LUI I. EONAK. DO.
 
Uude-i Leonardo?
 
SLUJNICA.
 
Nu l-am văzut.
 
LOGODNICUL.
 
Trebuie să fie cu lumea.
 
NEVASTA IUI I, E O N A R D O.
 
Mă duc să văd! (Pleacă.)
 
SLUJNICA.
 
Ce frumos e! O minunăţie!
 
I, oconsicui, Tu nu joci?
 
SLUJNICA.
 
N-are cine să mă poftească. (Trec prin fund două fete. Tot timpul acestui act, în fundul scenei e o continuă mişcare de personaje.)
 
I, o G o D N i c ir L (vesel)
 
Asta înseamnă că nu se pricep. Bătrânele verzi ca tine joacă mai bine decât fetele.
 
SLUJNICA.
 
Da' ia stai şi lămureşte-mă şi pe mine, băiete! Halal neam de oameni şi neamul ăsta al tău! Odată bărbaţi! La nunta bunicului tău eram o copilă. Ce om! Parcă se însura un munte.
 
Tocousicm Eu sunt ceva mai mic de statură.
 
SLUJNICA.
 
Dar ai acelaşi sclipet în ochi. Unde-i fata?
 
LOCODNICUI, îşi scoate găteala.
 
SLUJNICA.
 
Ascultă! Uită-te aici! Pentru la noapte, cum n-o să dormiţi, v-am pregătit şuncă şi o cană mare de vin vechi. Sunt jos în dulap. Asta numai dac-o să aveţi nevoie de aşa ceva.
 
LOGODNICUL (surâzând)
 
Nu mănânc în miez de noapte.
 
S L u j N i c A (şireată)
 
Dacă nu tu, atunci Logodnica. (Iese.)
 
PRIMUL BĂIAT (intrând)
 
Trebuie să beţi cu noi.
 
LOGODNICUL.
 
Aştept mireasa.
 
AI, DOI L EA BĂIAT.
 
O s-o ai mâiue în zori de zi!
 
PRIMUI, BĂIAT.
 
Tocmai când e mai bună!
 
O clipă.
 
AL DOILEA BĂIAT.
 
LOGODNICUL.
 
Să mergem! (Ies. Se aude vorbă multă. Intră Logodnica.
 
Din partea opusă viu îu iutimpinarea ei, alergând, două fete.) p v. i M A F A T Ă.
 
Cui i-ai dat primul ac, mie, sau ei?
 
LOGODNICA.
 
Nu-mi aduc aminte.
 
PRIMA P A T Ă.
 
Mie mi l-ai dat aici.
 
A D O V A FATĂ.
 
Mie, în faţa altarului.
 
LOGODNICA (neliniştită, căci în sufletul ei se dă o atare luptă interioară)
 
Habar n-am, PRIMA FATĂ.
 
Eu aş vrea ca tu…
 
LOGODNICA (întrerupând-o) Mi-e totuna. Vai, la câte trebuie să mă mai gândesc!
 
A DOUA F A T Ă.
 
Iartă-ne. (Leonardo trece prin fund.)
 
LOGODNICA (zărindu-1 pe Leonardo)
 
Astea-s clipe care-ţi dau fiori.
 
PRIMA FATĂ.
 
Noi habar n-avem!
 
LOGODNICA.
 
Aveţi să ştiţi şi voi când va sosi ceasul. Pasul ăsta e un pas mare, costă mult.
 
KALA LĂ.
 
PRIMA FATĂ.
 
Te-am supărat?
 
LOGODNICA.
 
Nu. Voi să mă iertaţi pe mine.
 
A DOUA FATĂ.
 
De ce? Dar ia spune-ne: amândouă acele ajută la măritat, nu-i aşa?
 
LOGODNICA.
 
Amândouă.
 
PRIMA FATĂ.
 
Numai că una are să se mărite înaintea celeilalte.
 
LOGODNICA.
 
Sunteţi aşa de grăbite?
 
Da.
 
De ce?
 
Pentru că…
 
A DOUA FATA (ruşinată)
 
LOGODNICA.
 
PRIMA F A T Ă (îmbrăţişând-o pe a doua) (Ies alergând amândouă. Soseşte Logodnicul şi, foarte încet, îşi prinde, pe la spate, Logodnica în braţe.)
 
LOGODNICA (tresărind)
 
Lasă-mă!
 
I, OGODNICUI, Ţi-e frică de mine?
 
I. OGODNICA.
 
Ah! Tu erai?
 
LOGODNIC UI, Dar cine altul? (Pauză.) Doar tatăl tău şi cu mine.
 
LOGODNICA.
 
Da, aşa e.
 
I. OGODNICUI, Numai că tatăl tău te-ar fi îmbrăţişat mai domol.
 
I, O GODNICA (întunecată) vSigur!
 
I, OGODNICUI, Pentru că-i bătrân. (0 îmbrăţişează cu putere şi cu oarecare bruscheţe.)
 
LOGODNICA (rece)
 
Lasă-mă!
 
LOGODNIC UI, De ce? (O lasă.)
 
LOGODNICA.
 
Uite… L/urnea ne poate vedea. (Slujnica trece prin fundul scenei, dar nu se uită la ei.)
 
I, OGODNICUI, Şi ce? Am fost şi la biserică doar.
 
I, OGODNICA.
 
Da, dar lasă-mă, mai târziu…
 
LOGODNICUI, Ce ai? Pari speriată.
 
LOGODNICA.
 
N-am nimic. Dar nu pleca de aici. (Intră Nevasta lui Leonardo.)
 
NEVASTA IUI LEONARDO.
 
Nu vreau să vă întrerup…
 
LOGODNICUL.
 
Spune!
 
NEVASTA U'I UOSARDO.
 
N-a fost pe-aici bărbatul meu?
 
LOGODNICUL.
 
Nu.
 
NEVASTA LUI LEONARDO.
 
Nu-1 găsesc, iar calul nu mai e în grajd.
 
LOGODNICUL (vesel)
 
Trebuie să fi plecat la plimbare. (Nevasta lui Leonardo iese, neliniştită. Intră Slujnica.)
 
SLUJNICA Nu sunteţi fericiţi de-atâtea urări?
 
LOGODNICUL.
 
Eu aş dori să se termine. Mireasa e cam obosită.
 
SLUJNICA.
 
Ce ai, fata mea?
 
LOGODNICA.
 
Parcă m-a lovit cineva în tâmplă.
 
SLUJNICA.
 
O mireasă din munţii ăştia trebuie să fie tare. (Logodnicului.) Tu eşti singurul care poate s-o vindece, fiindcă-i a ta! (Iese râzând.)
 
LO GODNICUL (îmbrăţişându-şi mireasa)
 
Hai să jucăm şi noi un pic! (0 sărută.)
 
LOGODNICA (neliniştită)
 
Nu. Aş vrea să mă întind puţin pe pat.
 
LOGODNICUL.
 
Am să stau lângă tine.
 
LOGODNICA.
 
Nu se poate! Cu toată lumea asta aici? Ce-ar spune? Lasă-mă să mă odihnesc o clipă!
 
LOGODNICUL.
 
Cum vrei! Dar la noapte n-ai să fii tot aşa!
 
LOGODNICA (din uşă)
 
L, a noapte o să fie mai bine. (Apare Mama.)
 
M A M A.
 
Fiule!
 
LOGODNICUL.
 
Pe unde-mi umbli?
 
M AMA.
 
M-am amestecat şi eu în hărmălaia asta. Eşti mulţumit?
 
Da.
 
LOGODNIC UI, M A M A.
 
Unde-i nevastă-ta?
 
LOGODNICUL.
 
Se odihneşte puţin. E zi rea pentru mirese.
 
MAMA.
 
Zi rea? Singura zi bună. Pentru mine a fost ca şi cum aş fi primit o moştenire. (Intră Slujnica şi se îndreaptă spre camera Logodnicei.) E aratul pământului şi sădirea pomilor noi.
 
LOGODNICUL.
 
Dumneata pleci?
 
ÎI A M A.
 
Da. Trebuie să fiu acasă.
 
Singură.
 
LOGODNICUL.
 
M A M A.
 
N-o să fiu singură. Mi-e capul plin de lucruri, de oameni şi de lupte.
 
LOGODNICUL.
 
De lupte care nu mai sunt lupte. (Intră Slujnica repede şi dispare în fund, alergând.) 306
 
M A îl A.
 
Cât trăieşti te lupţi.
 
LOGODNICUL.
 
Am să fac întotdeauna ceea ce-ai să-mi spui.
 
M A M A.
 
Cu femeia ta sileşte-te să fii drăgăstos, iar dac-o vezi neascultătoare sau furioasă apropie-te de ea şi mângâi-o, dar aşa ca s-o zgâlţâi puţin; îmbrăţişeaz-o cu putere, muşc-o şi-apoi sărut-o dulce. Să nu se înstrăineze de tine, dar în acelaşi timp să simtă că tu eşti bărbatul, stăpânul, cel care porunceşte. Aşa am învăţat de la tatăl tău. Şi cum nu-1 mai ai, trebuie să te învăţ eu secretul acestei tării.
 
LOGODNICUL.
 
Am să te ascult întotdeauna.
 
TATĂ L (intrând)
 
Unde mi-e fata?
 
LOGODNICUL.
 
E înăuntru.
 
PRIMA F A T Ă.
 
Să vină mirii ca să jucăm hora!
 
PRIMUL BĂIAT (Logodnicului) xs-o conduci tu!
 
TATĂL (revenind)
 
Nu-i aici.
 
Nu?
 
LOGODNICUL.
 
TATII.
 
Poate că s-a urcat pe terasă.
 
I, O G O D N I C U I, (ieşind)
 
Mă duc să văd. (Se aude zgomot de voci şi chitare.)
 
PRIMA FATĂ.
 
A şi început! (Iese.)
 
Nu-i.
 
Nu?
 
I, O G O D N I C U L (revenind)
 
M A M A (neliniştită)
 
TATĂL Unde-o fi putut să se ducă?
 
SLUJNICA (intrând)
 
Şi fata mea unde-i?
 
II A M A (cu seriozitate)
 
Nu ştim. (Logodnicul iese. Intră trei nuntaşi.)
 
TATU (dramatic)
 
N-o fi cumva la joc?
 
SLUJNICA.
 
Nu-i la joc.
 
T A T Ă L (revenindu-şi)
 
E lume, multă lume. Căutaţi-o mai bine! Mai uită-te!
 
S LU J X I CAM-am uitat destul debine. TATĂL (tragic) Dar unde-i? L OG O D N I CUL (intrând) Nu-i nicăieri. M A M A (către Tatăl I<ogodnicei;
 
Ce-i asta? Unde-i fiica ta? (Intră Nevasta lui Leonardo.)
 
N E V A S T A I, U I 3, B O X A K D O.
 
Au fugit! Au fugit! Ea şi Leonardo. Pe cal. Erau îmbrăţişaţi ca-ntr-o singură răsuflare.
 
T A T Ă I, Nu-i adevărat. Fiica mea, nu!
 
M A M A.
 
Fiica ta, da! Fruct al unei mame nevrednice; şi el, el la fel, Dar ea era nevasta fiului meu!
 
IOGODSICIU (intrând)
 
După ei! Cine are-un cal?
 
M A M A.
 
Cine are-un cal, acum pe loc, cine are-un cal? Îi dau tot ce am, şi ochii şi limba…
 
Am eu unul.
 
O VOCE (de afară)
 
M A M A (Logodnicului)
 
Du-te după ei! (Logodnicul iese cu doi tineri.) Nu! Nu te du! Neamul ăsta omoară repede şi bine… Dar nu, aleargă, viu şi eu după tine!
 
TATĂ I, N-o fi fost ea. Poate că s-a aruncat în bazinul cu apă.
 
31 A M A în apă se aruncă numai fetele cinstite, fetele curate. Ea nu! Dar e nevasta fiului meu! Două tabere. Sunt aici două tabere. (Intră toţi nuntaşii.) Neamul meu şi-al tău. Ieşiţi cu toţii de-aici! Să ne curăţim ţarina de pe tălpi. Mergem să-i ajutăm fiului meu. (Mulţimea se desparte în două grupuri.) Pentru că are cine; verii lui de lângă mare şi ceilalţi care-şi au pământurile în inima ţării. Afară de-aici! Împânziţi toate drumurile, căci a sunat din nou ceasul sângelui. Două tabere. Tu cu a ta, eu cu a mea. După ei! După ei'
 
C o r ţ i n.
 
ACTUL III.
 
Tabloul 1 în pădure. E noapte. Trunchiuri mari de copaci, umede. Totu-i cufundat în întuneric. Se aud două viori. Ies trei tăietori de lemne.
 
TĂIETOR.
 
I-au găsit?
 
AI, DOUEA TĂIETOR.
 
Nu, dar îi caută peste tot.
 
Al IESUSA TĂIETOR.
 
Şi-or să dea de ei?
 
Al BOIUA TĂIETOR.
 
Ssst!
 
AI. TREILEA TĂIETOR.
 
Ce-i?
 
AI, DOII. EA TĂIETOR.
 
Pare că vin pe toate drumurile dintr-o dată!
 
PRIM UI, TĂIETOR.
 
Când o să iasă luna or să-i vadă.
 
AI, DOUSA T.1 I E T O R.
 
Ar trebui să-i lase-n pace.
 
PRIMBI, TĂIETOR.
 
I, umea-i mare, au loc în ea cu toţii!
 
Al IEEHEA TĂIETOR.
 
Cu toate astea, or să-i omoare.
 
AI, D O I I, E A T Ă I E T O Ii.
 
Aşa le-a fost ursita; bine-au făcut c-au fugit.
 
P R I M U I, TĂIETOR.
 
S-au amăgit unul pe celălalt, dar până la urmă sângele-a fost mai tare.
 
Sângele!
 
AI, T R E I I, E A TĂIETOR.
 
P R I M U I, TĂIETOR.
 
Orice-ai face, de drumul sângelui nu te poţi despărţi.
 
AI, I) O I I, E A TĂIETOR.
 
Ştii, pământul soarbe sângele care vede lumina zilei!
 
P R I II 17 I, T Ă I E T O R.
 
Şi ce? E mai bine mort cu sângeâe scurs, decât viu şi cu sângele putred în tine.
 
AI, TREILEA TĂIETOR.
 
Tăceţi!
 
P R I M U I, TĂIETOR.
 
Ce-i? Auzi ceva?
 
AI, TREILEA TĂIETOR.
 
Aud greierii, broaştele şi pânda nopţii.
 
P R I M U I, TĂIETOR.
 
Dar tropot de cal nu se-aude.
 
AI, T R E I I, E A TĂIETOR.
 
Nu.
 
PRIM UI, TĂIETOR.
 
Poate că-n clipa asta o fi iubind-o.
 
AI, DOI I, EA TĂIETOR.
 
Trupul ei era pentru el şi trupul lui era pentru ea.
 
AI, T R E I I, E A TĂIETOR îi caută şi-i omoară.
 
PRIM UI, TĂIETOR.
 
Socot că şi-au şi amestecat pân-acum sângele; când or să dea peste ei, or să fie ca nişte ulcioare goale, ca două râuri secate.
 
AI, BOUEA TĂIETOR.
 
E înnorat şi s-ar putea să nu iasă luna.
 
AI, TREILEA TĂIETOR.
 
Cu lună ori fără lună, Logodnicul tot are să-i găsească. I/-am văzut pornind. Era ca o stea mânioasă. Pe chipul lui cenuşiu era întipărită însăşi ursita neamului său.
 
P R I M II I, TĂIETOR.
 
A neamului său de morţi răpuşi în mijlocul drumului.
 
¦U DOUEA TĂIETOR.
 
Asta aşa-i!
 
Al TREILEA TĂIETOR.
 
Crezi c-or să poată scăpa din cercul care-i împresoară?
 
AI, DOILEA TĂIETOR.
 
E greu. Cale de zece leghe jur împrejur sunt numai cuţite şi puşti.
 
AL TREILEA TĂIETOR.
 
Are un cal straşnic!
 
AL DOILEA TĂIETOR.
 
Dar şi o femeie!
 
Am ajuns.
 
PRIMUL TĂIETOR.
 
AL DOILEA TĂIETOR.
 
Un copac cu patruzeci de ramuri. Să-1 tăiem numai-decât.
 
AL TREILEA TĂIETOR.
 
Acuma iese şi luna. Să ne grăbim! (Din partea stingă ţâşneşte o dungă de lumină.)
 
PRIMUL TĂIETOR.
 
Ah, lună ce răsări, luna marelui frunzar!
 
AL DOILEA TĂIETOR.
 
Pune iasornie-n sânge!
 
PRIMUL TĂIETOR.
 
Ay, stingheră lună, pe frunzar verde stăpână!
 
AL DOILEA TĂIETOR.
 
Ce-arginteşti chipul miresei.
 
AL TREILEA TĂIETOR.
 
Ay, tu, lună, crudă lună, dragostei fă umbră bună!
 
PRIMUL TĂIETOR.
 
Ay, tu, lună, tristă lună, dragostei fă umbră bună! (Ies. Din partea stingă apare Luna. Luna e un tânăr tăietor, cu chipul alb. Scena e învăluită într-o culoare albastră, vie.)
 
L u M A.
 
Sunt lebădă rotundă peste ape, şi ochi al catedralelor eu sunt, dau strălucire frunzei pe pământ: nu vor putea fugarii să îmi scape.
 
Se-ascunde cine, hohotind şi plânge în noaptea trasă-n tufele din crâng?
 
Da, luna lasă un cuţit în aer, un singuratic şiş tânjind de-ncaier acu-nsetat să vadă sânge, sânge, şi lacrimi peste pândele de plumb.
 
Mă lasă să pătrund! Când vin, ca gheaţa prin ziduri mă strecor şi prin firide; acoperiş şi piepturi îmi deschide, care-ar putea să-ini încălzească faţa. Mi-e frig acum! Cenuşile-mi astrale din pulberi somnolente de metale creasta de foc o caută sub zări pe drumuri şi prin codri de-nnoptări. Dar iată că zăpada-ncremenită pe umerii de iasp mă poartă-acum, şi bălţile mă-neacă lângă mal în recele lor suflet de cristal, în noaptea asta totuşi vor avea obrajii mei un roşu-nsângerat şi sub piciorul vânturilor, lat, supuse, trestiile s-or pleca. Nici adăpost, nici umbră să nu fie, să nu-mi poată scăpa până la zi, căci vreau să intr-uu inima lor vie, o clipă doar să pot a mă-ncălzi. O inimă fierbinte pentru mine! Vreau peste munţii sinilor ca piatra să îşi reverse, de jeratic, vatra! Ay, lasă-mă să intru, nu mă ţine! (Către ramuri.)
 
Nu, nu vreau umbră! Razele-mi în toate potecile scăpării să se-aţie, prin trunchiurile reci şi-ntunecate un zgomot de lumini, pândind, să fie.
 
Pentru că-n noaptea asta vor avea obrajii mei un roşu-nsângerat.
 
Şi sub piciorul vânturilor, lat, supuse, trestiile s-or pleca.
 
Cine se-ascunde-acolo? Afară-am spus!
 
Să-mi scape? Nu! Nu vor putea acum; voi năpădi pe calul lor lumina, ca diamantul să sclipească-u drum. (Dispare printre arbori şi scena se întunecă. Apare o Bătrână acoperită în întregime de zdrenţe verzi şi cenuşii. Iî desculţă. Faţa abia i se vede dintre cutele pelerinei.)
 
C R R Ş E T O A R E A.
 
Ah, luna asta pleacă şi ei vin.
 
De-aici n-or trece. Râu-nvolburat va-năbuşi cu geamătul de trunchiuri al strigătelor chiot sfâşiat.
 
Se va petrece-aici. Şi-acum. Sunt ostenită.
 
Deschideţi, lacre, albele linţolii şi-aşteaptă pe-a alcovului podea trecute sub secure corpuri grele.
 
O pasăre să nu fie trezită, şi geamătul să-1 strângă-n falduri vântul, să-1 piardâ-n noaptea codrilor, sau viu să îl îngroape-n mâlul argintiu.
 
Ah, luna asta, luna asta! (Nerăbdătoare.)
 
Ah, luna asta, luna asta!' (Apare Luna. Scena se luminează din nou.)
 
I, U N A.
 
Acuma vin!
 
Prin păpuriş şi râu vin după ei. Voi lumina pietrişul. Ce mai vrei?
 
CERŞETOARE A.
 
Nimic.
 
X, V N A.
 
Cu forţe noi şi vântul va bate tot mai tare.
 
CERŞETOAREA.
 
Pietrişul luminează şi bumbii la pieptare, ca-n urma razei şişul să-şi poată tăia cale.
 
I, V N A.
 
Să moară pe-ndelete. Cu degetele goale vreau sângelui să-i pipăi suavul şuierat. Văile-mi de cenuşă, priveşte, s-au sculat neliniştite de-aste fântâni tremurătoare.
 
C E R Ş E T O A R] J A.
 
Să nu-i lăsăm să treacă pe celalt mal. Tăcere!
 
I, U N A.
 
Pe aicea vin! (Iese. Scena se întunecă.) CERŞETOARE A.
 
Iute! M-auzi? Lumină tare-aruncă! Nu pot să scape când noi pândim în luncă. (Intră Logodnicul şi Primul Băiat. Cerşetoarea se aşază jos, acoperindu-se cu pelerina.)
 
LOGODNICUL.
 
Pe-aici.
 
P R I M U L BĂIAT.
 
N-ai să-i găseşti.
 
LOGODNIC UI, (energic)
 
Am să-i găsesc.
 
PRIMUL BĂIAT.
 
Cred c-au trecut pe malul celălalt.
 
I. OGODNICUI, Nu. Adineauri am auzit un galop.
 
PRIMUL BĂIAT.
 
O fi fost alt cal.
 
LOGODNICUL (dramatic)
 
Ascultă! Nu există decât un singur cal pe lume, şi calul ăsta e-al lui! Ai priceput? Dacă vii cu mine, vino fără să mai vorbeşti.
 
PRIMUL BAIA T.
 
Numai că eu aş vrea…
 
LOGODNICUL.
 
Taci! Sunt sigur c-o să-i găsim aici. Vezi braţul ăsta? Ei bine, nu-i braţul meu. E braţul fratelui meu, al tatălui meu şi-al tuturor morţilor din neamul meu. Şi are atâta putere, că e-n stare sa smulgă copacul ăsta cu rădăcină cu tot dac-ar vrea. Haidem repede. Că simt dinţii tuturor morţilor mei înfipţi aici în grumaz, de-mi taie răsuflarea.
 
Ay\par
Ai auzit?
 
CERŞETOARE A (gemând)
 
PRIMUL BĂIAT.
 
LOGODNICUL.
 
Dă ocol pe-acolo!
 
Pmiiui, B 11 A T Asta-i vânătoare curată.
 
LOGODNICUL.
 
Da, vânătoare. Cea mai mare vânătoare care se poate face. (Băiatul pleacă. Logodnicul se îndreaptă repede spre partea stângă, izbindu-se de Cerşetoare. De Moarte.)
 
AyCe vrei? Mi-e frig.
 
Încotro mergi?
 
Colo departe… De unde vii?
 
CERŞETOARE A.
 
LOGODNICUL C E K. Ş 8 T O A R E A.
 
LOGODNICUL.
 
C E R Ş E T O A R E A (gemâud mereu)
 
LOGODNICUL.
 
CERŞETOARE A.
 
De colo… De foarte departe.
 
LOGODNICUL.
 
N-ai văzut un bărbat şi-o femeie fugind pe cal?
 
CERŞETOAREA (trezindu-se)
 
Stai… (Se uită la el.) Frumos voinic! (Se ridică.) Dar şi mai frumos dac-ar fi adormit.
 
LOGODNICUL.
 
Spune, răspunde-mi, i-ai văzut?
 
C E R ş E T o A R E A.
 
Stai… Ce spete late! Cum de nu-ţi place să stai întins pe ele, în loc să umbli pe tălpile picioarelor, care-s atât de înguste?
 
LOGODNICUL (scuturând-o)
 
Te-ntreb dacă i-ai văzut! Au trecut pe-aici, ori nu?
 
CERŞETOARE A (însufleţită)
 
N-au trecut. Dar acum coboară colina. Nu-i auzi?
 
LOGODNICUL.
 
Nu.
 
C E R Ş E T O A R E A.
 
Nu cunoşti drumul?
 
LOGODNICUL.
 
Nu, dar o să mă duc, fie ce-o fi!
 
CERŞETOAREA.
 
O să te-nsoţesc. Cunosc bine ţinutul.
 
— Federico Garcia Lorca – Teatru.
 
IOGODNICCI, (nerăbdător) Haidem dar! Pe unde?
 
CERŞETOAREA (dramatică) Pe-acolo. (Ies repede. Se aud în depărtare două viori, care reprezintă freamătul pădurii. Tăietorii se întorc. Îşi poartă topoarele pe umeri. Trec agale printre trunchiuri.)
 
PRIMUL TĂIETOR.
 
Ay, tu, moarte, ce vii iar! Moartea marelui frunzar!
 
AI, DOILEA TĂIETOR.
 
Nu deschide-al sângelui izvor! Ay, tu, chip însângerat! Moarte-a frunzei ce-a picat!
 
U IEEUEA TĂIETOR.
 
Nu acoperi nunta cu flori!
 
AI, DOILEA TĂIETOR.
 
Moarte tristă.
 
— N rămuriş, lasă-i dragostei frunziş!
 
PRIMUL TĂIETOR.
 
Lasă-i, moarte rea, nu-i pierde, dragostei frunzişul verde! (Ies vorbind. Apar Leonardo şi Logodnica.)
 
LEONARDO.
 
Taci!
 
LOGODNICA.
 
Singură voi merge-acum! Tu întoarce-te din drum!
 
LEONARDO.
 
Taci, îţi spun!
 
LOGODNICA.
 
Cu dinţii, cu mâiuile-mi frânge lanţul de fier ce îmi strânge grumazul meu făr-de pată, lăsându-mă acolo uitată, sub streaşină casei de lut. Şi de nu vrei să mă frângi ca pe-o viperă în cale, mâinii de mireasă-i lasă ţeava carabinei tale. Ay, ce foc şi ce durere mi se urcă-n cap, şi limba ce de cioburi mi-o străpung!
 
LEONARDO.
 
Pasul l-am făcut. Tăcere! Sunt pe urma noastră-acuma. Trebuie să vii cu mine.
 
LOGODNICA.
 
Nu cu voia mea, ştii bine!
 
IE0NARDO.
 
Cum? Dar cine-a coborât scările întâi!
 
LOGODNICA.
 
Da, eu!
 
LEONARDO.
 
Cine-a pus căpăstru nou calului?
 
LOGODNICA.
 
B drept, tot eu.
 
LEONARDO.
 
Ce mâni fără tremurat pintenii mi i-a legat?
 
LOGODNICA.
 
Mâinile-astea, date ţie, care când te-arăţi ar vrea creanga vânei să-ţi sfâşie, sângele ce cântă-n ea. Te iubesc. Te du, iubite! De-aş putea să te omor, pânză viorie-aş pune peste somnul tău uşor. Ce durere, ce văpaie capul mi-1 cuprinde-acum!
 
LEONARDO.
 
Ciob de sticlă limba-mi taie! Să te uit am vrut odată şi-am pus zid înalt de piatră, între casa mea şi-a ta. Nu-i aşa, nu-ţi aminteşti? Când mi te zăream, departe, ochiul se-mpăienjenea. Dar încălecam, şi calul mă ducea la poarta ta. Plin de ace de argint sângele mi s-a-nnegrit. Visu-n care-a pus, ispită, buruiană otrăvită, însă vina nu-i a mea; a pământului e vina şi-a parfumului ce-1 lasă sânii tăi, cosiţa-ţi groasă.
 
LOGODNICA.
 
Ay, ce nebunie! Nu vreau să-ţi împart nici pat şi nici masă!
 
Şi nu-i clipă-n zi rămasă să nu vreau să fiu cu tine, că m-atragi şi vin, vezi bine, să mă-ntorc îmi spui şi sunt umbra ta, şi-ţi sunt supusă ca un fir de iarbă-n vânt.
 
Cu întregu-i neam, în toiul nunţii încă ne-ncheiate, un om aspru am lăsat.
 
Tu vei fi dar pedepsitul şi nu vreau să-mi ştiu iubitul fără nimeni să-1 ajute.
 
Lasă-mă pe mine. Du-te!
 
IvEONARDO.
 
Păsările dimineţii se foiesc în ramuri, mute. Noaptea-n agonie-i încă pe-ascuţitul vârf de stâncă. Hai spre-un colţ cu umbre dese! Te-oi iubi o veşnicie; nici de-a lumii duşmănie, nici de-otrava ei nu-mi pese! (O sărută cu putere.) i, o GODNICA Visele să-ţi priveghez, la picioare-ţi m-oi întinde, goală, către câmp privind. (Dramatic.)
 
Şi căţea cum sunt, cu jind te-oi privi, şi-o să mă ardă frumuseţea ta fierbinte.
 
I. EONARDO.
 
Lumina se stinge-n lumină. Şi-o flacără mică iscată două spice ucide deodată. VSă mergem! (O trage după el.)
 
IOGODNICA.
 
Dar unde mă duci?
 
ISOSA1DO.
 
Unde pot să te privesc, şi-unde nu mai pot s-ajungă oamenii ce ne pândesc.
 
LOGODNICA (sarcastică)
 
Du-mi din târg în târg durerea de neprihănită fată, lumea toată să mă vadă cu-aşternutul nunţii mele fluturându-mi-1, drapele.
 
T, BONARDO.
 
Te-aş lăsa şi eu plecată de-aş gândi, ca lumea, rău, însă merg cu tine-acuma. Tu la fel. Încearcă. Iată: mi-a bătut în cuie luna mijlocu-mi de şoldul tău. (Scena e violentă, plină de senzualitate.)
 
I. OGODNICA.
 
Nu auzi?
 
F.
 
LBONARDO.
 
Da, vin hăitaşii!
 
LOGODNICA.
 
Fugi!
 
E drept eu aici să mă sting, desculţă în apa sălcie, cu fruntea de spini sângerată. Mă plângă doar frunza târzie, femeie pierdută şi fată!
 
I, ţ O N A R D O.
 
Taci! S-apropie.
 
LOS. ODNlCi.
 
Tu du-te, du-te.
 
LEONARDO.
 
Tăcere! Şi şoapta se-aude, tu ia-o înainte. Să mergem acu!
 
LOGODNICA (clătinându-se) Amândoi împreună!
 
LEONARDO (îmbrăţişând-o)
 
Cum vrei tu! Ne vor putea despărţi, numai când eu voi muri.
 
LOGODNICA.
 
Cu tine şi eu voi muri! (Ies îmbrăţişaţi. Apare Luna, încet de tot. Scena se umple de-o puternică lumină albastră. Se aud cele două viori. Şi, deodată, se aud două ţipete sfâşietoare, iar sunetul viorilor încetează. La cel de al doilea ţipăt apare Cerşetoarea, rămî-nând cu spatele către public. Îşi desface pelerina şi rărnâne în mijlocul scenei, ca o pasăre mare cu aripi imense. Luna se opreşte. Cortina cade într-o tăcere desăvârşită.)
 
Cortina.
 
Tabloul 2
 
O cameră albă, cu arcade şi ziduri groase. La dreapta şi la stânga, scări albe. O arcadă mare, în fund, iar peretele de aceeaşi culoare. Podeaua va fi, de asemenea, de un alb strălucitor. Încăperea aceasta simplă va > avea aspectul monumental al unei biserici. Nici o nuanţă de cenuşiu, nici o umbră, nici măcar ceea ce este absolut indispensabil pentru perspectivă. Două Fete, îmbrăcate în albastru-închis, deapănă un scul de lână roşie.
 
PRIMA FATĂ.
 
I, înă, lânişoară, ce vrei să te faci?
 
A DOUA FATĂ.
 
Strai de iasomie, sclipitor să fie. S-a născut la patru şi-a murit la zece. Firul lânii este gleznei inelar să se-nnoade peste laurul amar.
 
COPUA (cântând) Voi aţi fost la nuntă?
 
PRIMA FATĂ.
 
Nu!
 
COPIU.
 
Nici eu nu am fost. Prin butucii viei ce s-o fi-ntâmplat? Sub măslini nuntaşii s-or fi-ncăierat? Cum să dau de rost celor întâmplate? Voi la nuntă-aţi fost?
 
A DOUA FATĂ.
 
Ţi-am mai spus că nu.
 
COPUA (ieşind)
 
Nici eu nu am fost!
 
A DOUA FATĂ.
 
Lână, lânişoară, ce vrei tu să cânţi?
 
PRIMA FATĂ.
 
Răni de ceară, şi ca de mirt, durere! Noapte de veghere, somn de zori de zi.
 
COPILA (din uşă)
 
P'irul ce te ţine cu cremene-1 toacă. Munţii sinilii îl opresc să treacă.
 
Fuge, fuge, fuge, dar îl va ajunge. Şi-un cuţit va stânge viaţa lui în sânge.
 
A DOUA FATĂ.
 
I4nă, lânişoară, ce vrei să mai zici? (Se opreşte, privind lâna.)
 
PRIMA FATĂ.
 
Mirele-njunghiat e, fără glas iubitul, lângă malul umed, le văzui sfârşitul. (Se opreşte, privind sculul de lână.)
 
COPIU (oprindu-se în uşă)
 
Fuge, fuge, fuge firul şi se-agaţă. Cu noroi pe faţă îi aud venind. Stau pe pânze ninse trupurile-ntinse. (Iese. Apare Nevasta şi Soacra lui Leonardo; sunt înspăimântate.)
 
PRIMA FATĂ.
 
Cum, chiar vin?
 
SOACRA (cu asprime)
 
Noi nu ştim.
 
A DOUA FATA.
 
Cum a fost la nuntă?
 
PRIMA FATĂ.
 
Spune!
 
SOACRA (sec) N-am ce spune. N E V A STA IDI LEONARDOPlecsă aflu tot. SOACRA (energică) Tu, în casa ta, singură vei înnopta. Vei îmbătrâni plângând, dincolo de uşa-nchisă. Iar el nici mort, nici viu. Bate-vom fereastra-n cuie; ploi şi nopţi se vor abate peste iarba amăruie.
 
NEVASTA LUI LEONARDO.
 
Ce s-o fi-ntâmplat?
 
SOACRA.
 
Ce-ţi pasă?
 
Trage-ţi vălul peste faţă. Fiii tăi sunt fiii tăi, şi atât. Pe pat să pui o cruce de cenuşă, unde a fost locul pernei lui. (Ies.)
 
CERŞETOARE A (de la uşă)
 
O bucăţică de pâine, fetelor!
 
COPUA.
 
Pleacă!
 
De ce? (Petele se strâng una într-alta.) CERŞETOAREA.
 
COPILA.
 
Pentru că gemi; du-te!
 
PRIMA FATĂ.
 
Copilo!
 
CERŞETOARE A.
 
Aş putea să-ţi cer ochii! Un nor de păsări vine după mine! Vrei una?
 
COPILA.
 
Vreau să plec.
 
A DOUA FATĂ (către Cerşetoare) N-o lua în seamă!
 
PRIMA FATĂ.
 
Ai venit de-a lungul râului?
 
CERŞETOAREA.
 
Pe acolo am venit.
 
PRIMA PATĂ (sfioasă)
 
Pot să te întreb ceva?
 
CERŞETOAREA.
 
Eu i-am văzut. Veni-vor îndată, ca două torente liniştite-n sfârşit între pietrele mari, doi oameni purtaţi de picioarele calului. Morţi în frumuseţea nopţii. (Cu satisfacţie.) Morţi, da, morţi!
 
PRIMA PATĂ.
 
Taci, bătrâno, taci!
 
CERŞETOAREA.
 
Flori rupte li-s ochii, iar dinţii lor sunt doi pumni de zăpadă-ngheţată de vânt. Amândoi au căzut şi Logodnica plânge cu părul şi rochia pline de sânge. Cu două mantii coperiţi îi aduc pe umeri flăcăii voinici, spre sătuc. Aşa fu să fie. Şi drept fu să pară pe floarea de aur ţărâna murdară.
 
PRIMA FATĂ.
 
Ţărâna murdară.
 
A DOUA FATĂ.
 
Pe floarea de aur.
 
C O P I I, A.
 
Pe floarea de aur de la râu pe logodnici i-aduc. Şi oacheş e unul, „iar celalt tot oacheş. Ce pasăre-a umbrei tot geme şi zboară şi pe floarea de aur coboară? (Ies. Scena rămâne goală. Apar Mama şi Vecina. Vecina intră plângând.)
 
Taci!
 
Nu pot!
 
VECINA.
 
MAMA.
 
Taci, îţi spun! (Din uşă.) Nu-i nimeni aici? (îşi duce mâinile la frunte.) Ar trebui să-mi răspundă fiul meu. Dar fiul meu e-un braţ de flori veştede. Fiul meu e-un glas întunecat de dincolo de munţi. (Mânioasă, către Vecină.) Te rog să taci! Nu vreau plâns în casa asta. Lacrimile voastre sunt lacrimi din ochi. Şi atâta tot. Pe când ale mele vor veni, atunci când voi fi singură, din tălpile picioarelor, din rădăcinile sufletului, şi vor fi mai fierbinţi decât sângele.
 
VECINA.
 
Hai la mine-acasă. Nu sta aici!
 
MAMA.
 
Aici. Aici vreau să stau. Să stau liniştită. Căci acum sunt morţi cu toţii. La miezul nopţii voi dormi, voi dormi fără să mă mai tem de puşcă sau cuţit.
 
Alte mame se vor apleca peste pervazurile ferestrelor biciuite de ploi, ca să vadă chipurile fiilor lor. Eu nu. Eu voi face din visul meu un porumbel rece de fildeş care va presăra camelii de brumă la cimitir. Dar nu; nu la cimitir, nu la cimitir; pat de ţărână, pat care să-i ocrotească şi să-i legene purtându-i spre cer. (Prin dreapta intră o Femeie îmbrăcată în negru şi se aşază în genunchi. Către Vecină.) Ia-ţi mâinile de la ochi. Vom trăi zile îngrozitoare. Nu vreau să văd pe nimeni. Doar pământul şi cu mine. Plânsul meu şi cu mine. Şi ăşti patru pereţi. Ay! Ay! (Se aşază, ţeapănă.)
 
VECINA.
 
Fie-ţi milă de tine!
 
MAMA (dându-şi părul pe spate)
 
Trebuie să mă stăpânesc. Pentru că vor veni femeile şi îiu vreau să mă vadă aşa de nenorocită. Atât de nenorocită! O femeie care nu are nici măcar un fiu ca să-1 poată săruta. (Apare Logodnica. Intră fără coroana de flori de portocal, învăluită într-o pelerină neagră.)
 
VECINA (spre Logodnică, furioasă)
 
Unde te duci? I, O G C' D II I C AAm venit aici. MAMA (cătreVecină) Cine-i asta? 336N-o recunoşti?
 
VECINA.
 
MAMA.
 
De aceea am întrebat cine-i. Pentru că nu trebuie s-o recunosc, ca să nu-mi înfig dinţii în gâtul ei. Viperă! (Se îndreaptă, năprasnică, spre Logodnică; dar se opreşte. Către Vecină:) O vezi? Stă aici şi plânge, iar eu stau liniştită şi nu-i scot ochii. Nu mă mai înţeleg. Să nu-mi fi iubit oare copilul? Şi nici onoarea lui? Unde-i onoarea lui? (Loveşte în Logodnică. Aceasta cade pe podea.)
 
VECINA.
 
Pentru Dumnezeu! (încearcă să le despartă.)
 
LOGODNICA (către Vecină)
 
Las-o, am venit ca să mă omoare şi să mă ducă împreună cu ei. (Mamei.) Dar nu cu mâinile; ci c-o furcă, sau c-o seceră, şi dă tare, până s-o rupe fierul de oasele mele. L, as-o! Că vreau să se ştie că sunt curată, c-am să înnebunesc, dar că mă pot îngropa fără ca vreun bărbat să se fi oglindit în strălucirea albă a sinilor mei.
 
MAMA.
 
Taci, taci! Ce mă priveşte asta pe mine?
 
LOGODNICA.
 
Pentru c-am fugit cu altul, pentru c-am fugit cu el. (Cu groază.) Şi tu ai fi făcut tot aşa. Eram o femeie de jar, plină de răni pe dinăuntru şi pe dinafară, iar fiul tău era o mână de apă de la care aşteptam copii, pământ şi viaţă; dar celălalt era un râu întunecat, împrejmuit de verdeaţă, care-mi aducea foşnetul trestiilor şi cântecul său murmurat. Eu mergeam cu fiul tău, care era un pârâiaş rece, dar celălalt îmi trimitea sute de păsări care-mi împiedicau mersul şi care lăsau promoroacă peste rănile mele de sărmană femeie veştejită, de fată mângâiată de foc. Eu n-am vrut una ca asta! Înţelege bine! N-am vrut! Înţelege bine! N-am vrut una ca asta! Fiul tău era tot ceea ce visam, şi nu l-am înşelat, dar braţul celuilalt m-a smuls ca lovitura unui talaz, ca izbitura unui cap de catâr, şi m-ar fi smuls oricând, oricând, oricând, chiar dac-aş fi fost bătrână şi toţi fiii fiului tău m-ar fi tras înapoi de păr. (Intră o săteancă.)
 
MAMA.
 
Ea n-are nici o vină! Eu n-am nici o vină! (Sarcastică.) Cine-i, totuşi, vinovat? Neputincioaso, slă-bănoago, femeie cu somn neliniştit, care-ai zvârlit o cunună de flori de portocal ca să capeţi în schimb o bucăţică de pat încălzit de altă femeie!
 
LOGODNICA.
 
Taci! Taci! Răzbună-te; sunt aici! Uită-te la gâtul meu, e moale; te-ar obosi mai puţin decât dac-ai rupe o gherghină din grădina ta. Dar asta nu! Cinstită, cinstită ca un prunc nou-născut. Şi destul de tare, ca să ţi-o dovedesc. Aprinde focul. Hai să băgăm mâinile în flăcări. Tu pentru fiul tău, eu pentru trupul meu. Nu eu, ci tu ţi-o vei trage mai întâi! (Intră altă săteancă.)
 
MAMA.
 
Ce-mi pasă mie de cinstea ta?! Ce-mi pasă mie de moartea ta?! Ce-mi pasă mie de toate astea?! Binecu-vântate fie firele de grâu pentru că fiii mei stau sub ele; binecuvântată fie ploaia pentru că udă feţele morţilor. Binecuvântat fie Dumnezeu, care ne lasă să ne odihnim împreună. (Intră altă săteancă”)
 
LOGODNICA.
 
Lasă-mă să plâng cu tine.
 
MAMA.
 
Plângi. Dar la uşă. (Intră Copila. Logodnica rămâne Ungă uşă. Mama e în centrul scenei.)
 
NEVASTA I, U I LEONARDO (intră şi se aşază în stânga) Era frumos călăreţul, şi-un pumn de zăpada-i acum. Prin pieţe şi codri-avea drum şi-n braţele-atâtor femei. Acum peste frunte şi geană i-a pus muşchiul nopţii coroană.
 
MAMA.
 
Floarea-soarelui de aur, a pământului oglindă. Crucea-amară dintr-un laur peste pieptul tău să prindă. Din mătase lucitoare fie giulgiul ce-ţi vor pune, şi-ntre mâinile-adormite apa, tânguind, răsune.
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NEVASTA I, U I LEONARDO.
 
Ay, cu umeri istoviţi vin patru flăcăi voinici.
 
LOGODNICA.
 
Ay, purtând pe umeri moartea, se întorc patru voinici.
 
Vecinelor!
 
I-aduc!
 
MAMA.
 
COPIU (din uşă)
 
MAMA.
 
La fel ca-ntotdeauna. Crucea, Crucea.
 
SĂTENCELE, -
 
Dulci piroane, dulce cruce, dulce nume al lui Isus!
 
LOGODNICA.
 
Crucea să apere şi pe cei morţi şi pe cei vii.
 
MAMA.
 
Cu un cuţit, vecinelor, cu un cuţitaş, într-o zi sortită, la vremea chindiei, pentru dragoste, doi bărbaţi s-au răpus.
 
Cu un cuţit, cu un cuţitaş pe care-n mână abia poţi să-1 cuprinzi, dar care, vicleanul, pătrunde prin carnea speriată şi se-opreşte abia unde tremură înspăimâutată rădăcina întunecată a ţipătului.
 
LOGODNICA.
 
Şi ăsta-i un cuţit, un cuţitaş pe care-n mână abia poţi să-1 cuprinzi; peşte fără de solzi, fără de fluviu, peşte pentru ca într-o zi sortită, la vremea chindiei doi bărbaţi voinici să rămână cu buzele galbene, reci.
 
MAMA.
 
Şi-n palme abia-1 poţi cuprinde, dar, rece, spre suflet pătrunde, prin carnea speriată şi se-opreşte-abia unde tremură, înspăimântată, întunecata rădăcină a ţipătului. (Femeile îngenunchează şi încep să plângă).
 
Cortina
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