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UN ROMAN ÎN NOUĂ SCRISORI
 
Mult stimate domn şi preaiubite prieten Ivan Petroviei, Sunt trei zile de când, ca să zic aşa, alerg după dumneata, preaiubite prietene, având a-ţi vorbi într-o chestiune de cea mai mare importanţă şi nu te găsesc nicăieri. Aflându-ne ieri la Semion Alexeici, nevastăhmea a făcut o glumă foarte reuşită, zicând că dumneata şi cu Tatiana Petrovna alcătuiţi o pereche de oameni care vă ţineţi numai de haimanalâcuri. N-au trecut nici trei luni de când v-aţi luat şi iată că nu vă mai prinde omul pe-acasă. Am râs toţi cu poftă, fireşte, pătrunşi de sincera simpatie pe care v-o purtăm; dar, lăsând gluma la o parte, ştiu că mi-ai dat de furcă, scumpul meu. Semion Alexeici mă întreabă dacă nu cumva te-ai dus la bal la clubul Societăţii Unite. Îmi las nevasta la consoarta lui Semion Alexeici şi dau fuga la Societatea Unită. Să râzi şi să plângi, nu alta! Închipuie-ţi în ce situaţie m-am pus: să apar la bal singur, fără soţie! Întâlnindu-mă în hol şi văzându-mă singur, Ivan Andreici şi-a spus numaidecât (nemernicul!) că mă prăpădesc după reuniunile dansante şi, luându-mă de braţ, a vrut să mă târască ou de-a sila în sala de dans, zicându-mi că nu se simte la largul lui în mediul acela, că virtutea lui n-are unde să-şi dea drumul şi că l-a apucat durerea de cap din pricina mirosului de paciuli şi rezedă. Nu dau nici de dumneata, nici de Tatiana Petrovna. Ivan Andreici mă asigură şi se jură pe toţi sfinţii că te afli de bună seamă la Teatrul Alexandrinski, la „Prea multă minte strică”.

 
Hai la Teatrul Alexandrinski, dar nici urmă de dumneata, nici acolo. Azi-dimineaţă mi-am zis c-o să te prind la Cistoganov, dar ţi-ai găsit! Cistoganov mă trimite la Perepalkin; acolo, aceeaşi poveste. Pe scurt, sunt frânt de oboseală; închipuie-ţi ce alergătură! Acuma îţi scriu (n-am altă soluţie!). Eu sunt departe de a mă îndeletnici cu literatura (îţi dai seama); socot că ar fi mai bine să stăm de vorbă între patru ochi, e absolută nevoie să ne explicăm şi de aceea te rog să pofteşti diseară la mine, la ceai, la o parolă, împreună cu Tatiana Petrovna. Anna Mihailovna va fi foarte bucuroasă să vă vadă la noi. Iţi răimân îndatorat, cum se zice, până la mormânt.

 
Şi fiindcă tot am pus mâna pe condei, preaiubite prietene, mă văd oarecum nevoit să-ţi reproşez şi chiar să te mustru, stimabile, pentru figura ou totul nevinovată pe care mi-ai făcut-o. Împeliţat ce eşti! Pe la jumătatea lunii trecute, introduci în casa mea pe un cunoscut de-al dumitale, pe nume Evgheni Nikolaici şi îl assurezi * cu reoomandaţia dumitale amicală, pentru mine, fireşte, sacră; bucuros ide prilej, îl primesc pe acest tânăr cu braţele deschise şi în felul ăsta îmi vâr capul în laţ. Laţ-nelaţ, fapt e că mi-ai făcut figura, ca să zic aşa. N-am vreme acum să-ţi explic totul şi-mi cam vine peste mână s-o fac cu condeiul, dar te rog din suflet, prietene răutăcios, poate găseşti dumneata o modalitate să-i şopteşti într-un chip cât mai delicat, aşa, în treacăt, la ureche, fără să se bage de seamă, tânărului ăstuia al dumitale că mai există în Capitală multe alte case în afară de a noastră. Nu mai e chip, tăticule! Mă închin înaintea dumitale până la pământ, cum zice amicul Simo-nevici. Când o să ne vedem, am să-ţi redau totul pe-ndelete. N-aş vrea să zic că tânărul nu ne-a plăcut, de pildă, ca înfăţişare ori prin calităţile lui sufleteşti, ori că şi-ar fi dat în petec într-alt chip. Dimpotrivă, se poartă drăguţ şi e simpatic; dar las' că-ţi spun eu când ne-om vedea. Până atunci, dacă-l întâlneşti cumva, strecoară-i o vorbă, onorabile, pentru numele lui Dumnezeu! Aş face-o eu însumi, dar îmi cunoşti firea: nu pot şi basta. Dumneata mi l-ai recomandat. De altfel, diseară, o să ne lămurim în orice caz mai amănunţit. Şi acum, la revedere! Rămân al dumitale, etc, etc.

 
* Assurezi (franţuzism) – asiguri.
 
P. ş. Micuţul meu boleşte de-o săptămână şi pe zi ce trece se simte tot mai prost. Îi ies dinţişorii şi are dureri. Nevastă-mea 11 dădăceşte într-una şi e tare mâhnită, biata de ea. Vino. O să fim sincer bucuroşi să vă vedem, preascumpe prietene.

 
II
 
(Ivan Petrovici către Piotr Ivanâci)
 
Preastimate domn Piotr Ivanâci, Am primit ieri scrisoarea dumitale, am citit-o şi am rămas nedumerit. Mă cauţi Dumnezeu ştie pe unde şi când colo eu mă aflu acasă. Aştept până la ceasurile zece pe Ivan Ivanâci Tolokonov. Apoi o iau pe nevastă-mea, ne suim într-o birjă, bag mâna în pungă şi mă înfăţişez la dumneata pe la vreo şase şi jumătate. Nu eşti acasă; ne iese înainte soţia dumitale. Te aştept până la zece şi jumătate; mai mult nu pot. Îmi iau nevasta, ne suim iar într-o birjă, bag iar mâna în pungă, duc nevasta acasă şi după aceea pornesc spre Perepalkin, gândindu-mă că poate te aflu acolo, dar iarăşi mă înşel în socotelile mele. Întors acasă, nu închid un ochi toată noaptea, mă frământ, a doua zi dimineaţa dau pe la dumneata de trei ori, la nouă, la zece şi la unsprezece, de trei ori bag mâna în pungă, iau birje şi dumneata iarăşi îmi faci figura.

 
Citindu-ţi scrisoarea, am rămas mirat. Îmi scrii de Evgheni Nikolaici, mă rogi să-i şoptesc o vorbă, dar nu mă lămureşti pentru ce. Iţi apreciez prudenţa, dar există hârtii şi hârtii şi eu, unul, nu dau hârtiile de trebuinţă nevestei ca să-şi facă bigudiuri. Sunt nedumerit, în sfârşit, cu privire la motivele care te-au împins să-mi scrii toate astea. De altminteri, dacă e să vorbim pe şleau, nu văd de ce mă bagi pe mine în afacerea asta. Eu, unul, nu-mi vâr nasul unde nu-mi fierbe oala. Puteai să-l dai pe uşă afară şi singur. Constat doar că între noi doi e nevoie de o explicaţie promptă şi hotărâtă şi apoi nici timpul nu stă pe loc. în ce mă priveşte, mă simt stânjenit şi nu ştiu la ce măsuri mă voi vedea silit să recurg, dacă dumneata vei trece cu vederea cele convenite între noi. Mă aşteaptă un drum şi drumul ăsta costă ceva parale, iar pe deasupra ma mai şi sâcâie nevastă-mea: cică să-i fac un capot de catifea, aşa cum e moda acum. Cât despre Evgheni Nikolaici, ţin să-ţi aduc neîntârziat la cunoştinţă următoarele: ieri, fără a mai pierde vremea de pomană, am cules toate informaţiile despre dânsul, pe când mă găseam la Pavel Semionâci Perepalkin. Stăpâneşte cinci sute de suflete în gubernia Iaroslavl şi trage nădejde să mai capete şi de la bunică-sa un sat cu trei sute de suflete în apropierea Moscovei. Cum stă cu banii, habar n-am, cred însă că asta o ştii mai bine dumneata. Te rog stăruitor să-mi fixezi un loc de întâl-nire. Te-ai văzut ieri cu Ivan Andreici şi-mi scrii că ţi-a spus ca m-aş fi dus cu nevastă-mea la Teatrul Alexandrinski. Află de la mine că e iun mincinos şi cu atât mai mult nu-i poţi da crezare în astfel de treburi, cu cât, nu mai departe decât acum trei zile, a înşelat-o pe bunică-sa, şterpelindu-i opt sute de ruble în hârtii de bancă. Al dumitale, cu toată stima.

 
P. S. Nevastă-mea e însărcinată; în afară de asta, e cam spe-rioasă şi o cuprinde adesea o stare de melancolie. Iar la reprezentaţiile teatrale se trag uneori focuri de armă şi se produc cu diferite maşini tunete artificiale. De-aceea, de teamă să nu-mi sperii nevasta, n-o duc la teatru. În ceea ce mă priveşte, nu sunt prea mare amator de reprezentaţii teatrale.

 
III

 (Piotr Ivanâci către Ivan Petrovici)
 
Nepreţuite prietene Ivan Petrovici, Sunt vinovat, de o mie de ori vinovat, dar mă grăbesc să mă justific. Ieri, la ceasurile şase, tocmai când vorbeam de dumneata cu toată simpatia, a venit un curier de la unchiul Stepan Alexeici şi ne-a anunţat că mătuşă-mea se simte foarte rău. Temându-mă să n-o sperii pe nevastă-mea, nu-i spun nimic, pretextez o treabă urgentă şi plec la mătuşă-mea. O găsesc mai mult moartă decât vie. Chiar la cinci avusese un atac, al treilea în ultimii doi ani. Karl Feodorâci, medicul casei, ne-a anunţat că s-ar putea ca mătuşa să nu mai apuce dimineaţa. Închipuie-ţi situaţia mea, dragă prietene. Toată noaptea în picioare, frământându-mă, îndurerat! Abia spre dimineaţă, istovit şi abătut trupeşte şi sufleteşte, m-am întins acolo pe o canapea, uitând să spun să mă trezească la vreme, aşa că m-am sculat tocmai la unsprezece şi jumătate. Mătuşa se simţea mai bine. Mă întorc acasă; nevastă-mea se chinuise cumplit, biata de ea, aşteptându-mă. Am îmbucat ceva în grabă, l-am îmbrăţişat pe micuţ, am liniştit-o pe nevastă-mea şi am pornit-o spre dumneata. Nu eşti acasă. Îl găsesc însă la dumneata pe Evgheni Nikolaici. Mă întorc acasă, pun mâna pe condei şi iată-mă că îţi scriu. Nu cârti împotrivă-mi şi nu fi supărat pe mine, scumpul şi bunul meu prieten. Bate^mă, taie-mi capul vinovat, dar nu mă lipsi de bunăvoinţa dumitale. De la soţia dumitale am aflat că diseară ai să fii la familia Slavianov. Am să vin şi eu neapărat. Aştept cu cea mai mare nerăbdare să ne revedem.

 
Rămân al dumitale etc.

 
P. S. Micuţul nostru ne aduce la disperare. Karl Feodorâci i-a prescris rubarbă. Geme într-una, ieri nu mai recunoştea pe nimeni. Azi însă a început să ne recunoască şi gungure mereu – tata, mama, bu. Nevastă-mea a plâns toată dimineaţa.

 
IV
 
(Ivan Petrovici către Piotr Ivanâci)
 
Stimate domn Piotr Ivanâci, îţi scriu de la dumneata, din odaia dumitale, la biroul dumitale; înainte de a pune mâna pe condei, te-am aşteptat mai bine de două ceasuri şi jumătate. Acum îngăduie-mi să-ţi spun de-a dreptul, Piotr Ivanâci, părerea mea sinceră despre toată chestia asta scârnavă. Din ultima dumitale scrisoare am înţeles că eşti aşteptat la familia Slavianov şi că mă chemi acolo; mă înfăţişez, stau cinci ore şi dumneata nu vii. Îţi închipui oare că am ajuns de râsul oamenilor?! Dă-mi voie, stimate domn. Mă înfăţişez la dumneata acasă de dimineaţă, nădăjduind să te găsesc, fără a proceda în cazul de faţă ca acele persoane mincinoase, care-i caută pe oameni Dumnezeu mai ştie pe unde, în vreme ce i-ar putea găsi acasă la orice oră aleasă cu decenţă. Acasă – nici urmă de dumneata. Nu ştiu ce mă reţine acum să-ţi spun tot adevărul, oricât de crud. Îţi voi spune doar atât: am impresia că te eschivezi în privinţa celor convenite între noi. Abia acum, văzând cum stau lucrurile, nu pot să nu mărturisesc că sunt de-a dreptul mirat de şiretenia minţii dumitale. Îmi dau acum limpede seama că nutreai de mult faţă de mine aceste simţăminte răuvoitoare. Drept dovadă că presupunerea mea e întemeiată, slujeşte faptul că încă săptămâna trecută ai pus stăpânire într-un chip aproape nepermis pe scrisoarea aceea a dumitale adresată mie în care ai expus singur, deşi destul de vag şi anapoda, cele convenite între noi în privinţa chestiunii binecunoscute. Ţi-e teamă de documente, le distrugi, iar pe mine vrei să mă prosteşti. Dar nu voi îngădui să fiu luat drept prost, pentru că până acum nimeni nu m-a tratat ea atare, ci, dimpotrivă, toţi mi-au dat respectul cuvenit. Acum însă mi s-au deschis ochii. Mă amăgeşti, mă baţi la cap cu acest Evgheni Nikolaici şi atunci când în urma scrisorii dumitale din şapte crt., pe care încă n-am înţeles-o bine, caut să mă explic ou dumneata, îmi dai întâlniri la care nu vii, te ascunzi de mine. Îţi închipui oare, stimate domn, că nu sunt în stare să observ toate astea? Îmi promiţi că o să te revanşezi pentru serviciile foarte binecunoscute ce ţi-am făcut, recomandându-te la diferite persoane, dar în acelaşi timp, nu ştiu cum se face, cum le potriveşti, că tot dumneata iei bani de la mine fără chitanţă şi încă sume serioase, aşa cum s-a întâmplat nu mai departe decât săptămâna trecută. Iar acum, după ce ai luat banii, te ascunzi, ba nici nu vrei să recunoşti serviciul pe care ţi l-am făcut în privinţa lui Evgheni Nikolaici. Contezi, poate, pe apropiata mea plecare la Simbirsk închipuindu-ţi că n-o să apucăm a mai încheia socotelile. Eu însă îţi declar solemn şi îţi dau cu-vântul meu de onoare că dacă-i pe-aşa, o să mai zăbovesc anume două luni la Petersburg, dar o să izbândesc, o să-mi ating scopul şi o să dau de dumneata. Ştim şi noi uneori să răspundem cu aceeaşi monedă. În încheiere, îţi fac cunoscut că dacă n-o să-mi dai chiar azi explicaţii satisfăcătoare, mai întâi în scris, apoi personal, între patru ochi şi n-o să expui din nou în scrisoarea dumitale tot ce am convenit împreună şi n-o să lămureşti definitiv gândurile dumitale în privinţa lui Evgheni Nikolaici, voi fi nevoit să recurg la măsuri foarte neplăcute pentru dumneata şi odioase mie însumi, îngăduie-mi să rămân al dumitale etc.
 
(Piotr Ivanâci către Ivan Petrovici)
 
Preaamabile şi preastimate prietene Ivan Petrovici, Scrisoarea dumitale m-a mâhnit profund. Cum de te-a lăsat inima, scumpul dar nedreptul meu prieten, să procedezi astfel cu cel mai binevoitor amic al dumitale? Să te pripeşti, fără a lămuri mai întâi totul, şi, în sfârşit, să mă ofensezi cu bănuieli atât de jignitoare?! Dar mă grăbesc să răspund la acuzaţiile dumitale. Ieri, dragă Ivan Petrovicâ, nu m-ai găsit acasă, deoarece am fost chemat în chip cu totul neaşteptat la căpătâiul unei muribunde. Mătuşă-mea Evfimia Nikolavna s-a săvârşit din viaţă aseară, la ceasurile unsprezece post meridianum. Rudele m-au însărcinat în unanimitate cu organizarea tristei şi dureroasei ceremonii. Am avut atâta treabă, încât n-am mai apucat să te văd nici azi-dimineaţă şi nici măcar să te înştiinţez prin câteva rânduri. Neînţelegerea ivită între noi mă mâhneşte adânc. Cele spuse de mine despre Evgheni Nikolaevici, spuse doar ca o glumă şi aşa, în treacăt, dumneata le-ai înţeles cu totul pe dos şi ai dat întregii chestiuni un sens care mă jigneşte adânc. Eu, însă, sunt gata, fără a sta mult pe gân-duri, să satisfac toate dorinţele şi cerinţele dumitale, deşi, fiindcă veni vorba, nu pot să nu-ţi amintesc – în treacăt fie zis – că banii, adică cele trei sute cincizeci de ruble în monede de argint, i-am luat de la dumneata săptămâna trecută în condiţiile ştiute şi nu cu împrumut. In acest din urmă caz, ar fi existat neapărat o chitanţă. Nu găsesc de cuviinţă să dau explicaţii referitor la celelalte puncte expuse în scrisoarea dumitale. Îmi dau seama că la mijloc e o neînţelegere şi recunosc în aceasta obişnuita dumitale pripeală, înfierbântare şi caracterul dumitale franc. Ştiu bine însă, calmul şi francheţea nu vor îngădui îndoielii să rămână în inima dumitale şi, în cele din urmă, dumneata însuţi îmi vei întinde cel dintâi mâna. Te-ai înşelat, Ivan Petrovici, te-ai înşelat amarnic 1

 
Cu toate că scrisoarea dumitale m-a rănit adânc, aş fi fost gata să mă înfăţişez eu primul, chiar azi, la dumneata cu scuzele cuvenite, dar am alergat atâta încă de ieri, încât acum sunt cu de-săvârşire istovit şi abia mă mai ţin pe picioare. Peste toate aceste necazuri, a mai căzut şi nevastă-mea la pat; teamă mi-e de o boală mai gravă. Cât despre micuţ, el, slavă Domnului, se simte mai bine. Dar las condeiul. Mă aşteaptă treburile, o mulţime de treburi.

 
Îngăduie-mi, nepreţuite prieten, să rămân al dumitale etc.

 
VI
 
(Ivan Petrovici către Piotr Ivanâci)
 
; ' 14 noiembrie, Stimate domn Piotr Ivanâci, î3 Am aşteptat trei zile, pe care m-am străduit să le întrebuinţez cu folos. Simţind că politeţea şi decenţa sunt cele dintâi virtuţi ale oricărui om, în acest răstimp, adică de la ultima mea scrisoare, de pe data de zece a lunii curente, nu ţi-am amintit de mine nici cu vorba, nici cu fapta, în parte pentru a-ţi îngădui să-ţi îndeplineşti netulburat datoria creştinească faţă de mătuşa dumitale, în parte pentru că aveam nevoie de timp ca să fac unele consideraţii şi investigaţii în chestiunea cunoscută. Acum, însă, mă grăbesc să mă explic cu dumneata în mod definitiv şi categoric.

 
Îţi mărturisesc fără ocol că la citirea primelor două scrisori ale dumitale m-am gândit serios că nu înţelegi ce vreau; iată mai cu seamă din ce motiv căutam o întâlnire cu dumneata şi o explicaţie între patru ochi, de ce îmi era teamă de condei şi mă învinu-iam că nu mă pricep să-mi aştem limpede gândurile pe hârtie. Dumneata ştii că n-am avut parte de educaţie şi că-mi lipsesc manierele alese şi sunt străin de fandoseala deşartă, deoarece am înţeles, în sfârşit, din amara mea experienţă cât de înşelătoare sunt aparenţele şi că sub florile delicate se ascunde uneori un şarpe. Dar dumneata mă înţelegeai; nu-mi răspundeai însă aşa cum se cuvine pentru că, cu perfidia care-ţi este proprie, ţi-ai propus dinainte să-ţi calci cuvântul de onoare şi să trădezi relaţiile de prietenie existente între noi. Lucrul acesta l-ai dovedit întru totul prin purtarea dumitale mârşavă faţă de mine din ultima vreme, purtare dăunătoare intereselor mele, lucru la care nu m-am aşteptat şi pe care n-am vrut să-l cred până în clipa de faţă; căci, fermecat de la începutul cunoştinţei noastre de manierele dumitale alese, de felul dumitale fin de a fi, de cunoştinţele dumitale şi de foloasele pe care aveam să le trag din legătura noastră, mi-am închipuit că am găsit un prieten şi un om cu adevărat binevoitor. Acum, însă, mi-am dat seama lămurit că sunt mulţi oameni care sub o înfăţişare atrăgătoare şi strălucitoare ascund otravă în inima lor, întrebuinţează mintea pe care o au pentru a unelti împotriva aproapelui şi a se deda la înşelăciuni de neîngăduit şi de aceea se tem de condei şi de hârtie şi totodată folosesc cuvântul lor nu spre binele aproapelui şi al societăţii, ci pentru a adormi şi vrăji judecata acelora care s-au legat cu ei în felurite chestiuni şi afaceri. Perfidia dumitale faţă de mine, stimate domn, se poate vedea lămurit din cele de mai jos.

 
În primul rând, atunci când în scrisoarea mea ţi-am înfăţişat răspicat şi limpede, stimate domn, situaţia mea şi totodată te întrebam în prima mea scrisoare ce vrei să înţelegi prin unele din expresiile şi atitudinile dumitale, îndeosebi referitor la Evgheni Nikolaici, dumneata ai căutat să treci lucrul sub tăcere şi după ce m-ai tulburat cu bănuieli şi îndoieli, te-ai dat liniştit la o parte. Apoi, după ce te-ai purtat cu mine într-un mod care nici nu poate fi calificat cu un cuvânt decent, mi-ai scris că eşti mâhnit. Cum pot fi calificate toate acestea, stimate domn? Apoi, când fiecare minut era preţios pentru mine şi când m-ai făcut să alerg după dumneata de-a lungul şi de-a latul Capitalei, îmi scriai sub masca prieteniei scrisori în care, trecând înadins sub tăcere chestiunea care mă ardea, vorbeai despre lucruri cu totul străine şi anume despre bolile soţiei dumitale, pe care în orice caz o stimez şi despre faptul că micuţului dumitale i s-a dat rubarbă şi că, cu prilejul ăsta, i-a ieşit un dinte. Pomeneai în fiecare scrisoare despre toate acestea cu o regularitate odioasă şi jignitoare pentru mine. Desigur, sunt de acord că suferinţele copilului sfâşie inima părintelui, dar de ce să aminteşti despre asta atunci când aşteptam cu totul altceva, mult mai necesar şi mai interesant? Am tăcut şi am răbdat, dar acum, după ce a trecut atâta timp, am găsit de datoria mea să mă explic. In sfârşit, după ce m-ai înşelat de câteva ori în chip perfid, fixându-mi întâlniri la care nu veneai, m-ai pus, pare-se, să joc faţă de dumneata rolul unui prost şi al unui bufon, ceea ce nu am de gând să fiu niciodată. Apoi, după ce mă inviţi la dumneata, înşelându-mă în prealabil de-a binelea, mă înştiinţezi că ai fost chemat la mătuşa dumitale aflată în suferinţă de pe urma unui atac survenit chiar la orele cinci, exprimându-te şi în acest caz cu o exactitate penibilă. Din fericire pentru mine, stimate domn, în aceste trei zile am izbutit să capăt unele informaţii din care am aflat că mătuşa dumitale a suferit un atac în ajunul datei de opt, cu puţin înainte de miezul nopţii. De^aici văd că dumneata ai făcut abuz de sfinţenia relaţiilor de familie pentru a înşela nişte oameni cu desăvârşire străini. In sfârşit, în ultima scrisoare vorbeşti şi de moartea rudei dumitale, survenită – chipurile – exact în momentul când eu trebuia să mă prezint la dumneata pentru a ne consfătui în chestiunile cunoscute. Dar aici mârşăvia socotelilor şi născocirilor dumitale chiar că depăşeşte orice închipuire, deoarece, după informaţiile demne de încredere pe care le-am obţinut, din fericire şi într-un chip foarte oportun, am aflat că mătuşa dumitale s-a săvârşit din viaţă exact cu douăzeci şi patru de ore mai târziu decât data pe care ai indicat-o cu neruşinare în scrisoarea dumitale. N-aş mai sfârşi dacă aş enumera toate semnele din care am aflat perfidia dumitale faţă de mine. Ajunge pentru un observator nepărtinitor chiar şi faptul că în fiecare din scrisorile dumitale mă califici drept un prieten sincer şi mi te adresezi în chipul cel mai amabil, ceea ce făceai, socot eu, nu pentru altceva decât ca să mă îmbeţi cu apă rece.

 
Trec acum la principala dumitale înşelăciune şi perfidie faţă de mine şi care constă tocmai în împrejurarea că ai tăcut chitic în timpul din urmă cu privire la tot ceea ce se leagă de interesele noastre comune, la care se adaugă furtul neruşinat al scrisorii unde îmi explicai, deşi confuz şi nu întru totul pe înţelesul meu, condiţiile şi învoielile noastre reciproce, apoi felul barbar în care m-ai silit să-ţi împrumut trei sute cincizeci de ruble în monede de argint, fără chitanţă, bani pe care mi i-ai smuls în calitatea dumitale de părtaş; şi, în sfârşit, modul mârşav în care l-ai calomniat pe cunoscutul nostru comun, Evgheni Nikolaici. Acum văd limpede că voiai să-mi dovedeşti că n-ai cu ce te alege de la el, că e un om de nimic, aşa cum i-ai şi reproşat în scrisoarea dumitale de pe data de şase a lunii curente. Eu însă îl cunosc pe Evgheni Nikolaici ca pe un tânăr modest şi cu purtări alese, însuşiri cu care poate să farmece şi să-şi câştige respectul în societate. Ştiu, de asemenea, că dumneata ai pus seară de seară, timp de două săptămâni, în buzunar câteva monede de argint de câte zece ruble, ba uneori şi până la o sută, ţinând banca lui Evgheni Nikolaici. Acum însă dumneata te faci că uiţi toate acestea şi nu numai că nu te învredniceşti să mă răsplăteşti pentru străduinţele pe care le-am depus, dar ţi-ai şi însuşit, fără intenţia de a-i restitui, propriii mei bani, ademenindu-mă în prealabil cu calitatea dumitale de părtaş şi ducându-mă cu zăhărelul prin înşirarea a tot felul de avantaje ce aveau, chipurile, să-mi revină. Iar acum că ţi-ai însuşit în chipul cel mai necinstit banii mei şi ai lui Evgheni Nikolaici, cauţi să scapi de obligaţia de a-mi mulţumi, folosind în acest scop calomnia, cu care l-ai şi denigrat prosteşte în ochii mei pe acela pe care m-am străduit şi m-am silit să-l introduc în casa dumitale. Iar pe de altă parte, după cum povestesc cunoscuţii, dumneata mai că te lingi cu el pe bot şi îl prezinţi tuturor ca pe cel mai bun prieten al dumitale, deşi nu există pe lume om atât de naiv care să nu ghicească numaidecât unde bat toate intenţiile dumitale şi ce înseamnă în realitate relaţiile dumitale amicale şi prieteneşti. Eu însă am să-ţi spun că ele înseamnă minciună, calomnie, neruşinare şi călcarea în picioare a îndatoririlor celor mai elementare, că sunt imorale şi pe de-a întregul vicioase. Ca dovadă mă dau pildă chiar pe mine. Cu ce te-am jignit şi pentru ce ai procedat cu mine într-un chip atât de neruşinat?

 
Sfârşesc scrisoarea. Am aşternut pe hârtie tot ce-am avut de spus. Şi acum închei: dacă, stimate domn, în cel mai scurt timp de la primirea prezentei scrisori nu-mi vei restitui pe de-a întregul, în primul rând, suma pe care ţi-am dat-o, trei sute cincizeci de ruble în monede de argint, şi, în al doilea rând, toate sumele care mi se cuvin, aşa cum mi-ai făgăduit dumneata, voi recurge la toate mijloacele posibile pentru a le obţine, chiar şi la forţă; voi recurge şi la protecţia legilor, şi, în sfârşit, îţi aduc la cunoştinţă că deţin anumite mărturii care, rămânând în mâinile servitorului dumitale preaplecat şi respectuos, pot să ştirbească şi să întineze numele dumitale în ochii întregii lumi.

 
Îngăduie-mi să rămân al dumitale etc.

 
Fllfi vii (Piotr Ivanâci către Ivan Petrovici)

 15 noiembrie.
 
Ivan Petrovici, Primind misiva dumitale atât de grosolan şi totodată straniu concepută, în primul moment am vrut s-o rup în bucăţi, dar am păstrat-o ca pe o raritate. De altminteri, regret sincer neînţelegerile şi neplăcerile ivite între noi. Nu voiam să-ţi răspund. Dar împrejurările mă silesc s-o fac. Prin aceste rânduri, anume, trebuie să-ţi aduc la cunoştinţă că va fi foarte neplăcut pentru mine să te văd vreodată în casa mea, la fel ca şi pentru soţia mea: are sănătatea şubrezită şi mirosul de catran îi dăunează.

 
Soţia mea restituie consoartei dumitale cartea acesteia, rămasă la noi, „Don Quijote de La Mancha”, cu toate mulţumirile. Cât priveşte galoşii dumitale, pe care – chipurile – i-ai uitat la noi când ne-ai vizitat ultima oară, cu regret te înştiinţez că n-au fost găsiţi nicăieri. Deocamdată sunt căutaţi, dar dacă nu se vor găsi, am să-ţi cumpăr alţii noi.

 
De altfel, am onoarea să rămân al dumitale etc.

 
VIII.
 
La 16 noiembrie, Piotr Ivanâci primeşte prin poşta urbană două scrisori pe numele său. Deschizând primul plic, scoate un bileţel împăturit cu dichis, din hârtie roz-pal. Scrisul e al soţiei sale. Bileţelul e adresat lui Evgheni Nikolaici şi poartă data de 2 noiembrie. In plic nu s-a mai găsit nimic altceva. Piotr Ivanovici citeşte:
 
Scumpe Eugene! Ieri nu s-a putut cu nici un chip. Bărba-tu-meu a stat acasă toată seara. Mâine să vii însă neapărat la unsprezece fix. La zece şi jumătate bărbatu-meu pleacă la Ţarskoie şi se va întoarce abia la miezul nopţii. Toată noaptea am fost furioasă. Îţi mulţumesc pentru ştiri şi corespondenţa pe care mi-ai trimis-o. Câtă hârtie! Oare ea să fi scris toate astea? Trebuie să recunoaştem însă, are stil. Îţi mulţumesc; văd că mă iubeşti. Nu fi supărat pentru ziua de ieri şi vino mâine, nu mă lăsa să mai aştept.

 
A.

 
Piotr Ivanâcd deschide cea de-a doua scrisoare.
 
Piotr Ivanâci, Şi aşa, piciorul meu n-ar mai fi călcat niciodată în casa dumitale; degeaba te-ai ostenit să mâzgăleşti hârtia.

 
Săptămâna viitoare plec la Simbirsk; prieten nepreţuit şi amic preaiubit îţi va rămâne Evgheni Nikolaici: îţi doresc succes, iar în privinţa galoşilor nu-ţi mai face nici o grijă.

 
IX.
 
La data de 17 noiembrie, Ivan Petrovici primeşte prin poşta urbană două scrisori pe numele său. Deschizând primul plic, scoate din el un bileţel scris neglijent şi în grabă. Scrisul e al soţiei sale; bileţelul e adresat lui Evgheni Nikolaici şi poartă data de 4 august. In plic nu mai era nimic altceva. Ivan Petrovici citeşte:
 
Adio, adio, Evgheni Nikolaici! Dumnezeu să te răsplătească şi pentru atât. Fii fericit; cât despre mine, ce soartă cumplită! Mă înspăimânt! Dar a fost voia dumitale. Dacă nu era mătuşica, m-aş fi încredinţat dumitale aşa. Să nu râzi însă nici de mine, nici de mătuşica. Mâine avem cununia. Mătuşica e bucuroasă că s-a găsit un om de treabă să mă ia fără zestre. Azi m-am uitat pentru prima oară la el cu atenţie. Pare să fie un om bun la suflet. Sunt zorită. Adio, adio. Scumpul meu! Adu-ţi aminte cândva de mine; eu, una, n-am să te uit niciodată. Adio. Semnez această ultimă scrisoare ca şi prima. Îţi mai aduci aminte?

 
Tatiana.
 
Cea de-a doua scrisoare cuprindea următoarele:
 
Ivan Petrovici, mâine ai să primeşti o pereche de galoşi noi; nu obişnuiesc să recurg la punga altuia şi nici nu-mi place să adun de pe stradă tot felul de zdrenţe.

 
Zilele acestea Evgheni Nikolaici pleacă Ia Simbirsk, pentru nişte treburi de-ale bunicului său şi m-a rugat să-i găsesc un tovarăş de drum; n-ai fi cumva amator?
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