Filip Jánský

CAVALERII CERULUI
 
— Navigatorul către comandant: direcţia de zbor o sută douăzeci.

 
— Am înţeles, unu doi zero.

 
O sută douăzeci de linii pe rozeta busolei, o sută douăzeci de pinioane pe roata destinului, o sută douăzeci de vieţi şi o sută douăzeci de morţi.

 
Ne înclinăm uşor şi întoarcem. Suntem în univers, constituim centrul lui, lumea se mişcă în jurul nostru. Orizontul se pleacă ascultător în faţa vârfului aripii stângi.

 
— Unu zero cinci pe direcţia o sută douăzeci.

 
Ora unu dimineaţa nu e un timp potrivit pentru discuţii. Nu ştiu de ce schimbăm mereu direcţia, probabil am evitat Utrechtul. Acum valea Ruhrului se află chiar în faţa noastră, vom ataca dinspre nord-vest. Aici, în turela din spate, eu ştiu foarte puţine lucruri, doar altitudinea şi temperatura, astea sunt pentru mine informaţiile importante. Afară e minus treizeci, şi aş recunoaşte asta şi fără termometru, picioarele îşi pierd sensibilitatea. Avem undeva, pe reţea, un scurt circuit; cizmele electrice nu mă mai încălzesc.

 
Am redus oxigenul, poate nu-mi vor îngheţa vârfurile plămânilor. Li-l las celor din faţă, ei trebuie să gândească. Eu doar mă las pradă amintirilor şi visez. Îmi amintesc, privesc, ochii îmi umblă în sus, în jos, în stânga, în dreapta, în sus, în jos, în stânga, în dreapta. Din când în când întorc uşurel turela şi ridic şi apoi iarăşi cobor mitralierele ca să pun în mişcare uleiul din conductă. Îngheaţă ca şi mine.

 
— Deasupra ţintei unu patruzeci cinci.

 
— Am înţeles, unu patruzeci cinci.

 
Am timp încă patruzeci de minute. Patruzeci de minute ca să-mi amintesc, patruzeci de minute ca să visez. Şi patruzeci de minute ca să fiu atent – mai târziu nu va mai fi chiar atât de necesar. Avioanele de vânătoare nu vor fi prezente la ceea ce ni se pregăteşte deasupra Essenului.

 
Între mine şi pământ sunt şase kilometri. În jur, numai întuneric şi frică. Mă tem eu, se tem şi ceilalţi care sunt cu mine la bord, se tem cei de pe pământ, care ne aşteaptă. Ne temem şi totuşi acţionăm ca o maşină. Disciplină? Prostie? Monstrul războiului ne-a înghiţit pe toţi. De ce tocmai eu trebuie să ucid pe cineva?

 
— Direcţia de zbor zero cincisprezece.

 
— Am înţeles, zero cincisprezece.

 
Întoarcem către nord; am ajunge prea devreme deasupra ţintei. Orizontul se înclină în faţa vârfului aripii drepte. Mă proptesc în coate, ca să nu mă răstorn pe o parte, încerc să privesc în urmă. Nimic, încă nici o lumină, nici un baraj de foc. Iarăşi vom fi acolo printre primii. Cu atât mai rău pentru noi. Avionul se îndreaptă, perspectiva din stânga mea se deschide. Stau cu spatele în direcţia zborului, astfel că văd întotdeauna ultima parte a actului final. La noi nu se joacă niciodată piese vesele.

 
— Direcţia de zbor o sută şaizeci şi cinci, unu şase cinci.

 
— Am înţeles, unu şase cinci.

 
Întoarcem spre sud. Mai am numai douăzeci de minute ca să-mi amintesc şi să visez, douăzeci de minute ca să fiu atent şi douăzeci de minute ca să mă tem. Mal târziu totul îmi va fi indiferent. Când vom deschide lansatorul de bombe, voi înceta să mai observ, voi înceta să mai trăiesc.

 
La început suportam bine zborurile; încă nu ştiam ce ne poate ieşi în cale. Apoi a urmat Kölnul, şi asta m-a dat gata. Pavel încă nu era pe atunci în flotilă, zburam în echipajul căpitanului Dawson. În noaptea aceea cerul era fără nori. Oraşul se vedea bine, dar ca şi cum n-ar fi avut nici un fel de apărare; peste tot întuneric, tăcere adâncă şi pace, totul cufundat într-un somn liniştit. Nu mi-a plăcut asta – eram în turela din faţă şi vedeam totul înaintea celorlalţi – dar am tăcut, bineînţeles. Noi, mitralierii, avem cel mai puţin de vorbit. Din clnd în când sclipea vreun alt avion de-al nostru. Deasupra obiectivului era în continuare linişte. Fiecare aştepta, probabil, să înceapă altcineva. Dawson, un australian singuratic şi dur, a mormăit: „Să ne băgăm noi, ca să înceapă odată!” Şi chiar că a început. Într-o clipă ne-au şi prins vreo patruzeci de proiectoare, iar sub noi şi împrejurul nostru parcă era foc de artificii. De frică am înghiţit guma de mestecat. Tot focul s-a concentrat asupra noastră. Timp de un minut Dawson a încercat să scape, dar jocul era pierdut. Apoi, din fericire, a făcut singurul lucru care se putea face: a intrat în picaj. Acul vitezometrului s-a dat peste cap, vârfurile aripilor au început să vibreze, în fuselaj totul a început să fluiere – avionul a rezistat. Welingtonul e solid construit. Am bombardat în picaj, ţinta era chiar sub noi. Nu puteam să redresăm, cădeam mereu. Pe jumătate pluteam şi pe jumătate eram agăţat în turela anterioară, cu faţa îndreptată spre pământ. Sfârşitul. Nu am de la cine să-mi iau rămas bun. Am apăsat pe trăgacele mitralierelor. Proiectoarele coborau mereu după noi, în evantai. Trăgeau în noi cu furie, dar nu reuşiseră să schimbe atât de repede elevaţia. În receptoare se auzea răsuflarea celor doi piloţi care se luptau cu manşa. Au redresat avionul chiar deasupra solului. Ne-am strecurat prin barajul de baloane. Trăgeam mereu în ţintele de pe sol, stingeam proiectoarele. Un mitralior de pe un avion greu are, de obicei, o asemenea posibilitate doar o dată în viaţă – prima şi ultima oară. Motoarele trăgeau cu poticneli, n-am mai fi putut atinge altitudinea necesară. Dawson s-a hotărât pentru zborul la joasă altitudine. Era mereu senin, treceam pe deasupra acoperişurilor ca să nu ne nimerească prea uşor. Ce simţeam? Nimic, parcă nici n-aş fi fost eu. Trăiam mai repede decât eram în stare să bag de seamă. Când atrăgeam atenţia asupra vreunul obstacol, vorbea o voce străină. În anumite momente eram chiar foarte echilibrat, îmi era ciudat de bine. Dawson a târât avionul până la aerodrom. A fost un record; combinezonul lui impregnat era ud de transpiraţie. Nu a putut scoate trenul de aterizare şi a aterizat pe burtă. În lansatorul de bombe mai rămăsese o cutie cu bombe incendiare, dar avionul nu a luat foc – se săturase şi el, probabil, de toate astea. Am numărat apoi în fuselaj peste şaizeci de găuri, mai ales de la schije. Prin una din ele, imediat după turela din faţă, ar fi putut să cadă un om. Când mi-au ajutat să intru în maşina salvării, strălucea soarele de dimineaţă, în iarbă sclipea roua, ciocârliile cântau în triluri cântecul lor nesfârşit despre viaţă şi dragoste. Au început să-mi tremure mâinile şi mi-au dat lacrimile. Probabil că nu sunt bun pentru asemenea lucruri…
 
— Direcţia de zbor o sută douăzeci, unu doi zero. Coborâţi!

 
— Am înţeles, unu doi zero, cobor.

 
În echipaj toate indicaţiile se repetă, aşa e regulamentul. În echipajul nostru cu atât mai mult, suntem aici doi străini – singurii din echipaj şi din toată flotila. Iar Pavel, la prima manşă, e comandantul avionului. Înţelege engleza destul de bine, un fel de engleză aviatică, dar nu are voie să facă nici o greşeală. Ar face numai una. Noi, aviatorii, când nu ne reuşeşte ceva, nu putem mototoli hârtia şi începe a scrie din nou, ca la birou. De aceea Pavel repetă pedant totul, chiar şi propriile sale ordine. În afară de asta, la o asemenea altitudine gândurile nu sunt destul de clare, în capul nostru totul se încetineşte oarecum, ba chiar se şi încurcă uneori.

 
— Aceeaşi direcţie, unu doi zero.

 
— Am înţeles, unui doi zero.

 
Mai am numai zece minute ca să-mi amintesc şi să visez, zece minute ca să fiu atent şi zece minute ca să mă tem. I-o fi, oare, frică şi lui Pavel? Poate că nu, are alte griji pe cap. Şi, în afară de asta, Pavel e militar, a lucrat în aviaţie încă înainte de război. Poate că totuşi se teme, trebuie să-l întreb. Bineînţeles, nu acum, când ne vom întoarce. Dacă ne vom mai întoarce.

 
Eu şi Pavel ţinem unul la altul. Am ajuns într-o flotilă engleză fiecare din alte motive, avem în RAF1 o flotilă de bombardiere cehoslovacă, trei sute unsprezece. Dar acum nu vrem să ne întoarcem acolo, vrem să terminăm de zburat aici. Împreună, bineînţeles. Zice că mă ia cu el, pentru că aduc noroc.

 
— Obiectivul în câmpul vizual, deschideţi lansatorul de bombe!

 
— Am înţeles, lansatorul.

 
Asta nu înseamnă încă nimic, din avion se vede departe. Până la ţintă va trebui să răzbatem abia de acum. În curând va începe.

 
Navigatorul, cârlionţatul Tommy din Aberdeen, huruie cifre în scoţiana sa dură. Precizează altitudinea, şi temperatura, şi presiunea, şi direcţia, şi puterea vântului. Şi vorbeşte tare, ca şi piloţii să cunoască traiectoria planificată a bombelor. Tommy e băiat bun, ştie de glumă. Mergem împreună la peşti şi la fazani, pe un domeniu din apropierea aerodromului. Proprietăreasa nu ştie nimic, dar asta poate nici nu contează, doar e război.

 
Şi deodată începe hora. Împrejurul avionului încep să sară norişori alburii, din ei fulgeră o flacără roşie sau portocalie şi imediat creşte un ghem o nor urât de fum negru care fuge undeva înapoi. Când norişorul este aproape, avionul saltă în sus ca o sanie care a dat peste un dâmb acoperit de zăpadă. Din când în când se aude un sunet ascuţit – ca şi când ar cădea un ciocan pc nicovală. Înseamnă că scheletul metalic al avionului a fost atins de o schijă. Mă aplec, strâng picioarele şi adun paraşuta pe burtă. Sunt mai mic şi am cât de cât o pavăză. Blindajul n-a mai ajuns şi la turelă, avionul ar fi fost prea greu. Altfel însă nu se poate, doar e război.

 
Suntem de-abia în barajul de foc exterior, începem să ne ferim. Rogers în turela din faţă – a fost jocheu la Newmarket, îi spunem Puştiul – vorbeşte răguşit, sacadat, ca şi când ar îndemna calul, zice „la stânga”, „la stânga”, „la dreapta”. Puştiul are cel mai bun câmp de vedere şi îl face atent pe Pavel unde a explodat în faţa noastră un proiectil. Pavel înclină, ascultător, avionul şi întoarce într-acolo – se zice că loviturile altor salve nu ne mai ating, că devierile tunurilor cresc odată cu încălzirea ţevii. Nu ştiu dacă-i adevărat, dar noi credem în asta. Ne strecurăm ca o nevăstuică.

 
Proiectoarele dibuiesc neliniştite. Când ne pipăie cu aviditate vreo rază, ai putea să citeşti ziarul în turelă. Pavel apasă pe direcţie, ne lăsăm pe o aripă, împinge manşa, cădem în faţă. Sunt mişcări bruşte, ne taie răsuflarea, stomacul se ridică până în gât, în burtă se încolăceşte ceva ce altădată nu e acolo, capul ni-e când greu, când uşor, privirea ni se împăienjeneşte. Pe mine, în turela din spate, mă scutură rău, ba ajung cu fruntea în tavan, ba sunt cu picioarele în sus, ba sunt aplecat înainte, ba cad pe spate. Bineînţeles că sunt asigurat, altfel aş fi zdrobit, dar asta nu e de ajuns, trebuie să încordez mâinile şi picioarele şi să mă încleştez bine. Mi-e şi rău, tuturor mitraliorilor din spate le e rău în asemenea situaţii. Trebuie să mă stăpânesc să nu vomit. Dau drumul la mai mult oxigen, respir încet. Dacă nu rezist, rosturile de mâncare îngheaţă într-o clipă în tubul rezervorului de oxigen, îl înfundă şi eu leşin. Ochii îmi sunt fierbinţi, văd numai pete. Trebuie să rezist, trebuie.

 
Suntem în faţa liniei de bombardament. Acum e acum, avionul nu are voie să se abată deloc. Pavel urmăreşte întotdeauna busola; dacă ţinta îi dispare lui Tommy de pe reticulul ochitorului, întoarce avionul cu o sută optzeci de grade chiar în focul cel mai viu, se întoarce şi vine din nou, chiar de două şi de trei ori. Atunci eu mă fac că nu ştiu nimic, fluier sau număr până la zece şi invers. Cel mai bine ar fi să mă ia somnul.

 
— Direcţia mereu o sută douăzeci, trec pe lumini.

 
— Am înţeles.

 
Pavel nu mai repetă, confirmă numai. De-acum nu voi mai auzi nimic. Tommy va înceta să mai vorbească, pentru ca trupul să nu se mai mişte degeaba – cât de puţin şi totuşi destul de mult pentru o ochire exactă – şi va apăsa cu degetele mâinii stângi două butoane. Sub ochitor obiectivul se va deplasa încet-încet, mereu mai aproape şi mai aproape. Cum apasă Tommy pe vreun buton, în faţa lui Pavel se aprinde un beculeţ. Lumina roşie, cotim la stânga, lumina verde, cotim la dreapta. În jurul nostru sar norişori şi ghemotoace din piesele grele de optzeci şi opt. Formează un câmp întreg de nori. La stânga, la dreapta, la stânga. Înaintăm strecurându-ne. Drum înapoi nu avem, nu-l cunoaştem.

 
Pavel priveşte concentrat, urmăreşte beculeţele. Corectează cu fineţe direcţia, întotdeauna doar cu un grad, două. Două linii pe cadranul busolei, două pinioane pe roata destinului, două vieţi. Sau şase vieţi, două sute de vieţi?

 
Deodată încep să urce în întâmpinarea noastră şiraguri de corali. Sunt albastre, albe, sunt şi roşii, galbene, flori de foc în luncă. Imediat cerul e plin de ele! Se întretaie şi se încovoaie, formează fântâni arteziene, cascade. Ca în poveşti, tunuri uşoare. Când trece ceva prea aproape, mă feresc sau îmi trag picioarele. Cândva le priveam cu plăcere, încă nu ştiam ce uşor poţi păţi ceva. Şi mai periculoase sunt lucrurile acelea mici, invizibile. Numai fiecare al patrulea proiectil este trasor, despre celelalte trei nu ştiu. Sunt însă pe undeva pe aproape, se rotesc în jurul axului lor şi străbat văzduhul, şuieră tristul lor sss… Răpăiesc deodată pe aripă sau pe fuselaj şi Pavel ne întreabă imediat cum stăm. Răspundem doar prin două cuvinte: „în regulă”, unul după altul, la început mitraliorul din faţă, apoi telegrafistul, navigatorul, şi la urmă eu, din turela din spate. Al doilea pilot nu trebuie să răspundă; stă chiar lângă Pavel, se păzesc reciproc.

 
Tunurile uşoare, rapide, sunt cuplate câte două şi câte patru. Pe traseu nu pot să ne ajungă, dar în apropierea obiectivului a trebuit să coborâm, pentru a lovi mai precis şi din cauza camerei de luat vederi. Avem o cameră, trebuie să aducem o dovadă că am fost deasupra obiectivului. Nu merge să te plimbi undeva deasupra mării şi apoi să raportezi altceva. Şi ca nu cumva, din întâmplare, vreunui pilot să i se defecteze camera, primeşte două, cea de-a doua – de rezervă. Cei de la comandament nu sunt proşti. Cu cât suntem la o altitudine mai mică, cu atât e mai bună fotografia. Şi a aduce o fotografie bună e o chestiune de mândrie. Câte echipaje nu s-au mai întors din cauza asta…
 
În faţa lui Pavel beculeţele se aprind din ce în ce mai repede. La stânga, la dreapta, la stânga, la dreapta, la dreapta. Norişorii negri şi albi încep să sară furios împrejurul avionului, săgetează unul după altul pe lângă turela mea şi aleargă undeva înapoi. Dansul scheletelor în linţolii. Un dans nebunesc. Avionul tremură, tresaltă şi vibrează, iar Pavel ţine direcţia, la stânga, la dreapta, la stânga, la dreapta, drept înainte, drept înainte. Să ţină direcţia, s-o ţină. Nimic nu mai are importanţă pentru noi, nimic nu mai există pentru noi, avem o singură sarcină – să ţinem direcţia.

 
Ne-au prins proiectoarele. Mai întâi unul, albastru, ne-a pipăit, ne-a pierdut pentru o clipă, ne-a prins din nou şi nu ne-a mai dat drumul, apoi al doilea şi al treilea şi al cincilea, şi un altul, albastru, se îndreaptă autoritar pe cer către noi, făcând semne şi altora, galbene. S-a format deja un evantai de cincisprezece. Cei de pe pământ ne văd ca un punct argintiu, ştiu bine asta din zborurile asupra Londrei. Pot să corecteze direct focul, pas cu pas. Norişori, corali, artificii, un roi de artificii, o scală întreagă din lucrurile acelea periculoase, lângă noi, sub noi, deasupra noastră. Schijele lovesc în fuselaj, una dintre ele a şuierat slab şi s-a înfipt în paraşută – rămâne pe urma ei doar fumul din mătasea arsă, iar în tabla părţii inferioare a turelei o gaură mică, tăiată parcă cu dalta. Şi din nou norişori, corali şi artificii. Voi rezista oare? Dacă aş putea să strig, să bat din picioare, dacă aş putea să plec, dacă aş putea să mă ascund undeva, dacă aş putea să-mi bag capul în nisip! Nu vreau să merg deasupra Essenului, eu nu vreau să mor!

 
— Ţinta în faţa noastră.

 
— Am înţeles.

 
Pavel a înţeles, eu de asemenea, toţi am înţeles. Acum, chiar dacă drumul ar duce în mormânt, Pavel nu se va abate, nu se va abate nici măcar cu un grad. De aceea e comandant, l-au ales bine. Împrejur e iadul. De cum ne-au prins primele proiectoare, am început să închid de durere ochii, pupilele mi se micşorează brusc Şi acum? Acum e lumină peste tot, explozii, fulgere, lumină, lumină. Sunt pe jumătate orbit; îmi protejez ochii cu palma, dar nu ajută la nimic. Suntem chiar în mijlocul focului. Mi-e rău de la inimă. Cât poate să suporte un om?

 
Pe neaşteptate avionul începe să tresalte la intervale regulate. Înseamnă că ţinta a atins centrul reticulului cu cruce, iar ochitorul, hrănit cu date despre starea atmosferică şi despre regimul de zbor, îi şopteşte lui Tommy să ucidă. Tommy ascultă, e pregătit pentru asta, are ordin. Cu degetul mare al mâinii drepte apasă automat pe un buton şi un mecanism cu cifre dă drumul bombelor. Cad pe rând, una după alta. Avionul se ridică de fiecare dată, e bucuros că a scăpat de greutate. Sub Tommy creşte o umbră neagră, lunguiaţă, vibrează şi se transformă repede într-o ţigară de foi cu un stabilizator cilindric la capăt. Ţigara se micşorează, se vede a doua, şi aceasta se micşorează, prima e deja foarte mică, apare a treia, şi ea se micşorează, şi tot aşa de cinci ori la rând, ca pe ecranul unui cinematograf. Tommy mai ţine un moment degetul pe buton, nimic.

 
— Bombele aruncate.

 
— Am înţeles, închideţi lansatorul!

 
Lansatorul nu-l închide Pavel, ci Frank la comanda a doua. Şi acum începe din nou fuga aceea nebunească. Pe-o aripă, în faţă, în jos, în sus, iarăşi în jos, iarăşi pe-o aripă. Din nou mă proptesc în spate şi mă ţin încleştat, din nou pot să fiu zdrobit. Din nou începe să-mi fie rău, dar acum nu am deloc timp să mă gândesc la asta. De la înălţimea la care suntem acum, bombele vor cădea cam jumătate de minut. Le-am aruncat înainte de ţintă, coboară pe o traiectorie curbă. Acum suntem aproape deasupra locului unde trebuie să cadă. Măsor timpul, mă uit în jos. Încă cincisprezece secunde. În echipaj nu vorbeşte nimeni; Pavel luptă pentru vieţile noastre, şi pentru a lui. Sus, jos, înclinare pe o aripă, la stânga, la dreapta. Norişori, explozii, şiraguri de corali. La stânga, în jos, în sus, iarăşi pe-o aripă. Încă cinci secunde. Din nou în jos, sunt cu picioarele în sus, cad, undeva în prăpastie, pe spate. Acum ne-am îndreptat puţin, acum trebuie să văd, acum…
 
— Bombele la ţintă.

 
Cuplez receptorul, se aude alfabetul morse, puncte, liniuţe, puncte. Claxonul acela puternic este emiţătorul nostru de bord, George îl manipulează cu măiestrie, transmite NGZ – bombele lansate – şi pe urmă o linie care dă poziţia noastră. Pentru prima oară de la decolare a pus mâna pe manipulator, până acum a trebuit să păstreze linişte, pentru a nu ne trăda inutil. Răspunde o ţiuitură slabă, Huli colaborează cu încă o staţie din sudul Angliei şi controlează poziţia noastră.

 
Ne-am strecurat prin poarta iadului dintre Duisburg şi Düsseldorf şi ne întoarcem în imperiul avioanelor de vânătoare. Privesc când pe cer, când pe pământ. În urma noastră totul fierbe, aruncă scântei şi se agită, un pojar uriaş. Jos, flăcări şi fum, bombardierele atacă, deasupra lor proiectoare, explozii şi norişori, între ele proiectoare zeci de proiectoare, şiraguri luminoase în cruciş şi-n curmeziş. Essenul se apără, şi nu se apără rău. O torţă care cade, altă torţă care cade. Au avut mai puţin noroc decât noi. Fac parte din flotila noastră? Probabil vom afla dimineaţă. Mai întâi însă trebuie să ajungem acasă.

 
— Direcţia de zbor două sute optzeci.

 
Două sute optzeci de liniuţe pe rozeta busolei, două sute optzeci de pinioane pe roata destinului, două sute optzeci de vieţi şi două sute optzeci de morţi.

 
Câte morţi?

 
— Tare-mi mai plac mie afurisiţii ăştia. Fiecare se uită prin registre ca-n curu' pisicii şi se crede tare deştept.

 
Puştiul nu e vinovat. Nu vorbeşte prea mult, dar şi când… atunci face să-l asculţi. Vorbeşte urât despre toţi şi despre toate; despre nemţi, despre comandant şi despre taică-său. Acasă au o bodegă, acolo a crescut, şi prin grajduri nu a deprins vorbirea aleasă. Am aterizat cu bine – George a avut de furcă cu aterizarea dirijată – şi ne-au dus la ofiţerul de zbor. E un om curios, te întreabă totul. Cum a fost focul, unde erau avioanele de vânătoare, unde au căzut bombele, o sută şi una de întrebări.

 
Şase figuri epuizate, palide, cu cearcăne albastre sub ochi. Şedem, fumăm, răspundem. Mai întâi Pavel, apoi Tommy, pe urmă George, şi la urmă eu. Eu, cel din turela de la urmă, sunt acum important, eu singur ştiu unde au căzut bombele. Sau măcar ar trebui să ştiu. Orice mitralior din turela din spate afirmă întotdeauna că bombele au căzut la ţintă, noi cei din echipaj ţinem doar unul cu altul. Şi fiecare ofiţer de zbor pune întrebări perfide, nu crede asta. Bombele noastre au căzut cu adevărat la ţintă, suntem, doar, un echipaj cu experienţă. În afară de asta, nu aş spune ceva neadevărat – noi, la cercetaşi, nu minţeam.

 
— La ce oră a fost, sergent?

 
— Trei minute după timpul planificat pentru a ajunge deasupra obiectivului, unu şi patruzeci şi opt. Pot doar să repet ceea ce am spus deja, domnule.

 
— Bine, sergent, mai iei o ţigară?

 
— Mulţumesc, domnule.

 
— Cum doreşti. Câte explozii au fost?

 
— Cinci, cum am spus deja.

 
Sunt obosit, grozav de obosit, dar trebuie să răspund, întotdeauna aceeaşi procedură tâmpită. Tremur, dar nu de frig. Noaptea de azi îşi prezintă urmările, mai devreme sau mai târziu toţi vom simţi asta.

 
— Şi exploziile s-au văzut, într-adevăr, bine? Puştiul îmi şopteşte iarăşi:

 
— Cum îmi cade păcătosul în mână, undeva afară, o şi ia peste botul lui afurisit.

 
Puştiul e în stare să-şi îndeplinească făgăduiala, şi nu oricum. Boxa excelent, ca junior era la categoria muscă, în ultimii ani a mai câştigat în greutate, are o lovitura şi mai grea. Mulţi oameni s-au înşelat asupra staturii lui mici şi au plătit asta. Râdem de el că are nişte umeri de scrumbie afumată. Dar când duce pumnul la tâmplă, pe braţ i se formează în loc de muşchi un cub mare, o piatră. Să zicem ceva despre umerii şi picioarele lui crăcănate, putem, bineînţeles, numai noi, cei din echipaj, pentru altcineva s-ar sfârşi prost.

 
— Bombele au căzut departe de ţintă?

 
— Nu. Toată seria a căzut direct la ţintă. După cum am spus deja, domnule, şi după cum v-aţi şi notat.

 
— Chiar ai vorbit despre asta, sergent? De fapt, da, ai dreptate, perfectă dreptate. Nu băgasem de seamă.

 
Ofiţerul de zbor răscoleşte prin hârtii. Puştiul începe să se înroşească, consideră interogatoriul drept o jignire personală. Se foieşte pe marginea scaunului, părul negru, pomădat îi străluceşte ameninţător. Dacă toţi membrii echipajului sunt uniţi, noi, mitralierii, suntem cu atât mai mult, doar suntem parteneri. Nu suntem atât de importanţi ca alţii, câteodată ni se impută că ne plimbăm degeaba. Asta ne apropie şi mai mult. În afară de aceasta, Puştiul e mai mare decât mine – e natural, sunt cel mai tânăr din toată flotila – şi are grijă de mine şi mă apără, după cum avertizează pe toată lumea, deşi nimeni nu-mi face vreun rău şi nici nu vrea să-mi facă.

 
Pare-se că-i va plasa un croşeu scurt. Sunt nişte lovituri teribile, le-am cunoscut deja. Pe pielea altuia, desigur.

 
Mă uit la ceilalţi, tac. Nu pot să spună nimic, n-au văzut. Ar interveni bucuroşi, sunt, bineînţeles, de partea mea. Dar bombele au căzut pe sol înainte de a ieşi noi din zona obiectivului şi de a schimba direcţia. Şi ca un comandant să se întoarcă cu avionul în focul cel mai viu doar aşa, pentru nimica toată, asta încă n-am auzit-o.

 
În încăpere e o căldură plăcută. La sfârşitul verii, pe aici nopţile sunt câteodată reci, şi, desigur, ofiţerului de zbor nu i-ar conveni să nu doarmă şi să se foiască în plus pe un scaun rece. Frank are capul în mâini şi pare foarte concentrat, în realitate însă moţăie discret. E foarte echilibrat, probabil din cauza caracterului său meditativ. Are o cultură clasică, e licenţiat în filosofie. Odată şi odată va deveni un bun pilot, deşi Puştiul se strâmbă adesea şi, fornăind, imită modul lui literar de exprimare. Poate că în asta există şi puţină invidie, Frank n-a trebuit să se întreţină niciodată singur.

 
— Exploziile bombelor au fost clare, sergent, sau, doar aşa, fumegânde?

 
— Au fost foarte vizibile, domnule, una dintre ele strălucea orbitor.

 
Puştiul stă cu capul aplecat într-o parte, priveşte posomorât, ascultă. Dar altfel tace, pentru că într-adevăr până acum ofiţerul de zbor n-a pus această întrebare.

 
Pavel moţăie deja şi el, Tommy îşi aprinde altă ţigară. Cel mai bucuros fumează „Players” din cutii rotunde de tablă. Nu ştiu de unde face rost de ele într-un astfel de ambalaj, astea se vând numai marinarilor.

 
Ofiţerul de zbor scrie, completează rubricile. Mă uit peste capul lui. Are o chelie avansată, probabil de prea multe griji. Îl întreb în şoaptă pe Puşti ce crede despre asta.

 
— Nu cred nimic despre el, şi despre bila lui cea tâmpită şi mai puţin. Dar trebuie să fie mare scârbos, se vede după mutra lui.

 
Tommy aude, îi mormăie ceva Puştiului la ureche. Amândoi râd fericiţi. Ofiţerul de zbor ne priveşte nesigur, simte că ne distrăm pe socoteala lui. Tuşeşte, ridică capul, caută o idee undeva în tavan, unde atârnă de nişte sfori machete de lemn ale avioanelor nemţeşti. Acum va pune iarăşi o întrebare idioată. Puştiul a devenit atent, începe să se înfurie. Probabil că lucrurile se vor sfârşi totuşi prost astăzi. Îl ghiontesc pe Pavel ca să intervină, cumva.

 
— Echipajul de pe R de la Rose e aici, domnule. Femeia nu se dezminte nici în uniformă. Raportând, Patrice îşi aranjează părul bogat. E blondină, îi stă foarte bine.

 
Ofiţerul de zbor sare în sus, e desigur bucuros că poate scăpa aşa repede de noi. Noi, de asemenea. Semnăm procesul verbal, îl trezim pe Frank. A adormit de-a binelea, se uită fără să înţeleagă la ofiţerul de zbor, probabil îl confundă cu lacheul.

 
Ieşim pe coridor printr-o uşă, iar pe alta, acoperită cu o mare draperie neagră pentru camuflaj, intră echipajul de pe R de la Rose. Ne facem semn cu mâinile. Ieşind, Puştiul s-a încurcat în draperie şi a înjurat foarte vulgar. Principalul e că Rose s-a întors, a aterizat imediat după noi. Avem în misiune încă trei avioane, îmi amintesc de cele două torţe deasupra Essenului şi de zona avioanelor de vânătoare. Ne vom întâlni cu toţii, la micul dejun?

 
Afară e tot întuneric, privim în toate părţile. Pipăim cu mâinile. În faţa noastră, Frank a dat probabil peste cineva, se scuză în toate felurile. Patrice are o voce catifelată de alto, zice că nu s-a întâmplat nimic. Puştiul adaugă imediat că putea să se întâmple, şi chiar că trebuia să se întâmple, şi că Frank nu e bun de nimic. El, Puştiul, e altfel de bărbat. Patrice se face că nu aude. Strigăm cu toţii la Puşti să termine. Numai George tace, pe el discuţiile despre femei nu-l interesează. Odată l-am auzit cum s-a exprimat despre ele: femeile mint, născocesc o mulţime de lucruri şi nu te poţi baza pe ele. George e cel mai în vârstă dintre noi, poate chiar din toată flotila. Se apropie de patruzeci. Poate că nici nu l-ar fi lăsat să zboare, dar îşi cunoaşte perfect meseria. A fost telegrafist în marină, are diplomă de categoria întâi, diplomă internaţională. A străbătut lumea întreagă. A avut odată un bucluc, poate pe vas, poate în viaţă, niciodată nu vorbeşte despre asta. De fapt şi viaţa e tot un vas, aşa că-i totuna.

 
— Haideţi, băieţi, vă duc la popotă.

 
Patrice e de treabă, nu intră în obligaţiile ei să ne scoată de pe aerodrom. Ne îngrămădim în Humberul gri-verzui cu cauciucuri late. E maşina comandantului flotilei, pe noi ne transportă de obicei în maşini station. Patrice conduce bine, dar mi se pare că la curbe riscă inutil. Nicăieri nici o luminiţă, peste tot întuneric. Dacă ne-am întâlni cu cineva, nu ştiu cum s-ar termina. În fată stăm doi, George şi cu mine, eu chiar lângă dânsa. N-am să-i dau sfaturi cum să conducă, e maşina ei. Nu chiar a ei, dar ea o are în grijă. Ochii au început să mi se deprindă cu întunericul. Nu mă uit în faţă, ci la Patrice. Nu întoarce capul, cu toate că simte privirea mea, pentru că din când în când zâmbeşte foarte frumos. George n-a băgat de seamă, tace. Sau a băgat de seamă şi totuşi tace; George e un solitar.

 
— Ei, cum a fost astăzi, băieţi, ceva dificultăţi?

 
Se cunoaşte că Patrice e şoferul comandantului, a prins felul de a vorbi al ofiţerilor. Ştie cum să întrebe.

 
— Încolo a mai mers, dar… Tommy n-a apucat să termine.

 
— Un căcat, şi doar să fiu un bou tâmpit, să mai intru în coaja aceea de nucă.

 
Patrice îl cunoaşte bine pe Puşti, nu se supără, e cumsecade. Ne lipim lin de trotuarul din faţa popotei sergenţilor. Cobor ultimul, Patrice îmi zâmbeşte frumos. Ochii albaştri ştiu să zâmbească.

 
— La revedere, Patrice, mulţumesc că ne-ai adus.

 
— La revedere, Frumuşelule, cu plăcere. Pe tine te duc întotdeauna, doar ştii.

 
Deşi nu ştiu, îmi face plăcere să aud asta.

 
Stau, aştept să plece Patrice. A cuplat viteza, îmi mai face un semn din mână şi a plecat. Adică nu, după câţiva paşi se aprinde în noapte luminiţa roşie a frânei. Precis din cauza mea. Mă duc destul de repede.

 
— Mai e ceva, Patrice?

 
— Da, încă ceva, ceva important. Miercuri e dans la Ymca, ştii asta?

 
— Ştiu. Dar nu uita că miercuri e mâine, e deja dimineaţă. Mâine avem stare de alarmă.

 
Aşa e programul. O zi zburăm, a doua zi ne odihnim, a treia zi stare de alarmă, iar a patra zi, dacă nu e vreme rea, zburăm din nou. Mereu la fel.

 
— Păcat, Frumuşelule, aş fi vrut să te văd acolo. Starea de alarmă durează numai până la decolarea avioanelor din flotila pentru care suntem în rezervă. Poate că decolarea va avea loc devreme. Poate că va fi ceaţă şi că zborurile vor fi anulate.

 
— Dacă voi putea cât de cât, Patrice, am să vin. Venim tot echipajul.

 
— Îmi pare bine, Frumuşelule, mă bucur. Dar să vii în primul rând tu.

 
Dau din cap. Ce-aş putea spune?

 
Ne facem semn. Cuplaj, demarare. Humberul a plecat. Şi Patrice. Păcat, e atât de simpatică.

 
La popotă e o atmosferă tristă. E mai bine decât în avion ori afară, da, dar e oarecum ciudat. Numai două mese sunt puse, arde numai lumina de la intrare, din spate se ridică umbre negre. La prânz vor fi ocupate toate scaunele ori le vom număra iarăşi pe cele goale? Avem o muncă ciudată, seara suntem, iar dimineaţa nu mai suntem; parcă ar face cineva semn cu nuieluşa fermecată.

 
Toţi şase ne aşezăm la prima masă, trei şi trei faţă în faţă, la un capăt. Nu s-a dus nimeni la popota ofiţerilor, toţi din echipaj suntem sergenţi. Orice absolvent al cursului de zbor e acum imediat sergent. Frank ar fi putut să fie ofiţer, ar fi avut pentru asta tot ce trebuie, şi pregătire şi protecţie. Dar Frank e un încăpăţânat, zice că vrea s-o ia de la început, că aşa trebuie. Cele trei benzi de sergent de pe mânecă constituie un stimulent în vederea recrutării – echipaje sunt foarte puţine, escadrilele de bombardament le înghit – şi de asemenea prind bine în cazul în. care cazi prizonier, subofiţerii nu trebuie să meargă la muncă silnică. Şi Pavel e sergent, deşi e în armată de zece ani. În armata noastră era plutonier, ar trebui să fie desigur ofiţer, are multă experienţă şi multe ore de zbor. Se zice că nu demult a fost propus pentru avansare. Merită, e unul dintre cei mai buni piloţi din escadrilă. Poate că e chiar cel mai bun, dar nu sunt sigur, eu nu ştiu să disting dintre câteva lucruri bune pe cel mai bun. Puştiul face aceeaşi greşeală, afirmă chiar că el ştie numai cai buni şi cai slabi, cei mai buni nu există.

 
Şedem, aşteptăm, tăcem. Suntem prea obosiţi. Nu avem ce să ne spunem, am fost peste tot, am văzut totul, ştim totul.

 
— Da unde-i ticălosul acela cu ceaiul? Hei, voi! Puştiul strigă din cantină spre bucătărie. Nu poate sta o clipă locului, e ca argintul viu.

 
— Vin, sergent, vin.

 
Un soldat în cămaşă albă se grăbeşte spre noi; într-o mână ceainicul, în cealaltă o tavă, ceai tare de Ceilon cu lapte condensat, pe tavă ceştile şi zaharniţa.

 
— Grozav lucru, plescăie puştiul.

 
— Bun ceai, hârâie Tommy.

 
— Ce băutură delicioasă, declamă Frank.

 
Ceaiul englezesc – începutul şi sfârşitul tuturor lucrurilor. Şedem, bem, căldura ni se revarsă în tot corpul. O ceaşcă, a doua ceaşcă. Asta nu-i ceai, e un narcotic.

 
A bea ceai e o ceremonie. Asta se învaţă numai într-o casă de englezi. Ceainicul trebuie încălzit dinainte, pentru fiecare ceaşcă se pune o linguriţă de ceai şi încă una în plus pentru ceainic. Nu se strecoară, se opăreşte numai, se lasă două minute… se discută mult şi în contradictoriu problema asta.

 
— Ce ne găteşte dihorul acela?

 
— Vă prăjeşte cârnaţi cu cartofi.

 
— Ducă-se dracului cu piureaua lui îndesată în maţ, oricum e doar făină, făină de soia. Să iasă cu nişte şuncă şi ouă.

 
— Bucătarul v-ar face bucuros plăcerea asta, sergent, dar nu se poate. Iar ne-au redus raţiile.

 
— V-au redus raţiile, v-au redus raţiile! Mă cac pe asta. Dacă tot am să mor, atunci trebuie să mi se dea o haleală cum se cuvine.

 
Puştiul se înfurie, pe gât i s-a umflat o venă, nu vrea să înţeleagă o astfel de explicaţie.

 
— Ascultă, băiete, mi se pare curios, doar nu se poate să reducă raţiile aviatorilor. Cine mai luptă în afară de aviatori şi marinari? Nu aveţi pe aici vreo ploşniţă care cară acasă?

 
În Tommy s-a trezit o bănuială, priveşte mustrător, profesorul din el nu se dezminte. Poate s-a trezit în el şi sângele scoţian. Scoţienii îi consideră pe englezi un popor risipitor. În Anglia fulgii de ovăz se mănâncă fierţi în lapte şi cu zahăr, în Scoţia fierţi în apă şi cu sare.

 
Soldatul în cămaşă se înroşeşte, vorbeşte încet.

 
— Aşa ceva nu e posibil aici, sergent.

 
E cinstit până în măduva oaselor, bănuiala l-a jignit grozav, îi consideră pe cei de la bucătărie tot aşa de cinstiţi. Are, desigur, dreptate, nimeni nu fură nimic, raţiile sunt mici. Doi ani de război pierdut şi blocada submarinelor se fac simţite.

 
Englezii sunt un popor ciudat. Primesc puţină mâncare, stau şi aşteaptă răbdători la coadă, nu zic nimic. Transportul e dereglat, sunt puţine autobuze şi trenuri, stau şi aşteaptă răbdători la coadă, nu zic nimic. În oraşe există bursa neagră, pentru carne, pentru ciorapi de mătase, pentru portocale, pentru o mie şi unu de lucruri. La bursa neagră vând şi cumpără străinii. Englezii stau mai departe la coadă, şi din nou nu zic nimic. E lipsă de cărbuni, de gaz metan şi de curent electric. Afară au pus afişe: „Vei face baie? Cinci degete de apă în cadă; asta înseamnă patriotism”. Într-o săptămână oamenii au cumpărat toţi centimetrii din magazine. Cum altfel ar fi putut măsura cinci degete de apă caldă în baie? Englezii sunt un popor ciudat, dar încep să-i înţeleg oarecum.

 
Şedem, bem şi aşteptăm micul dejun. Ori poate cina? Viaţa noastră e întoarsă pe dos. Afară se va lumina în curând.

 
— Încă o ceaşcă, Frumuşelule?

 
Tresar. De când am aterizat, George vorbeşte acum pentru prima oară.

 
— Nu, mulţumesc.

 
Înclin puţin capul, ca să se vadă că apreciez atenţia lui. Sunt bucuros că mă pot purta politicos, că pot fi corect.

 
Puştiul ridică capul, ne priveşte pe amândoi cercetător. Precis ar vrea să adauge ceva jignitor, dar pentru că, de data aceasta, e vorba despre mine, tace. Pe mine nu mă atacă niciodată, suntem doar parteneri.

 
Ni se aduce mâncarea. Nu prea face parale, doar atât că e caldă. Mi-e totuna ce-mi dau, oricum aproape nu mănânc, împung de câteva ori cu furculiţa, o pun jos, nu pot să înghit. Întotdeauna mi se întlmplă aşa după zbor, nu ştiu de ce. Iau o bucăţică de pâine cu unt. Pâinea englezească e albă, de grâu, se frământă şi se coace mecanic. Se taie în felii subţiri, acestea se mai taie odată în jumătate şi se ung doar atât cât să acopere găurile din miez.

 
Întorc îmbucătura în gură, mi se pare că mă fac din ce în ce mai mic pe scaun. În vacanţă mergeam la Sedlčany2. Pe pârâu era o moară, mama cocea singură, o dată pe săptămână. Se scula de cu noapte, aprindea cuptorul. Frământa aluatul într-o copaie, şi drojdia şi-o pregătea singură. Pâinile erau puse la crescut în tăvi rotunde de paie, pe fiecare făcea câte o cruce înainte de a o băga la cuptor. Plinea coaptă era neagră, avea gust de prăjitură, coaja trosnea în dinţi. Acum stau şi mestec o bucată de pâine albă.

 
— Uite-i, păcătoşii! Uraa!

 
Puştiul zbiară din nou, de bun venit. Se întoarce echipajul avionului R de la Rose, ofiţerul de zbor le-a dat drumul. Arată ca noi nu demult, epuizaţi. Răspund încet, apatic.

 
În spatele lor sunt patru necunoscuţi. Se opresc în faţa uşii, privesc în toate părţile şi apoi unul dintre ei întreabă unde se pot aşeza. Ar putea să se aşeze oriunde, dar aici e obiceiul să întrebi, ca şi cum asta ar fi casa noastră, dar ei ar fi venit în vizită. Chiar şi comandantul aerodromului trimite vorbă înainte că ar vrea să vină la popota sergenţilor.

 
— Luaţi loc, vă rog.

 
Frank, gazdă înnăscută, face un semn discret – niciodată nu ridică mâinile când vorbeşte – spre masa noastră. Necunoscuţii se aşează, tac. Nimeni nu-i întreabă nimic. Dacă vor, au să vorbească singuri. În război e mai bine să taci. Primesc de mâncare.

 
— D de la David, până acum nici o veste.

 
Din colţul încăperii, din plafon, se aude un glas înăbuşit. Acelaşi glas se aude din toate megafoanele de pe aerodrom, acelaşi glas îl aud şi mecanicii din spatele locului de start, care îl aşteaptă pe David. Precis se plimbă pe lângă baraca de lemn cu unelte şi întorc capetele spre est, dacă aud motoarele avionului, ale avionului lor.

 
În popotă e dintr-o dată linişte, nici un clinchet de tacâmuri, până şi soldatul în cămaşă rămâne cu tava pe loc. D de la David a dispărut. Ori a aterizat pe alt aerodrom, aşa ca necunoscuţii de la masa noastră, şi vestea încă n-a ajuns aici. Vom afla în curând, RAF are o reţea excelentă de transmisiuni: radio, cabluri proprii de telefon şi telexuri. Sau au aterizat pe mare sau n-au mai aterizat deloc. Din nou îmi aduc aminte de cele două torţe arzând deasupra Essenului. Am raportat oare ofiţerului de zbor ora exactă?

 
Gândim probabil toţi la fel, dar nimeni nu zice nimic. Dacă cei de pe David au măcar o şansă, cât de mică, să nu le-o deochem.

 
— Am plantat mine în zona insulelor Frisice. Pilotul echipajului străin începe încet, priveşte fix suprafaţa albă a feţei de masă de parc-ar fi o hartă, se joacă cu linguriţa de cafea, desenează o linie. Probabil tocmai zboară, ţine direcţia.

 
Frank întoarce întrebător capul.

 
— Plantaţi mine cu un Welington? Ciudat. Nouă nu ni se dau niciodată astfel de misiuni.

 
— Nu. Suntem aici cu un Hampden, facem parte din corpul cinci.

 
— Şi v-au trimis aici, sau aţi aterizat singuri?

 
— Ni s-a defectat radioul, am aterizat unde am putut. Am fost bucuroşi că nu a trebuit să sărim.

 
Acum o clipă m-am întors de la spălător, am ieşit afară, să mă dezmorţesc, să respir aerul dimineţii. Ce plăcut e să stai cu picioarele depărtate, pe pământ solid, să te cufunzi în el. Şi încă ceva. Am crezut că o voi vedea din întâmplare pe Patrice, poate că iarăşi a mai adus pe cineva. Nu era acolo, păcat. Cerul era mereu acoperit de straturi joase de nori murdari, chiar deasupra solului, pe ici-pe colo, zdrenţe de nori. Cum de a putut să aterizeze Hampdenul pe o vreme ca asta, fără radio? Sfrânciocul se întâlneşte primăvara cu perechea sa pe o tufă de păducel, sosesc poate amândoi în aceeaşi zi. Zboară departe, hartă nu au, busola nu o cunosc şi totuşi găsesc drumul. Dar omul?

 
Pilotul de pe Hampden continuă:

 
— Nici eu nu credeam că vom reuşi.

 
Vorbeşte la plural, dar de reuşit, a reuşit el. E modest, asta îmi place; englezii nu prea trăncănesc.

 
— Da, a fost pur şi simplu o întâmplare. Sau norocul? Nu-mi dau seama. Radioul s-a defectat la nord de Southwold. Habar n-aveam unde ne aflam, ne-am dat seama după far. Sârmele nu le-am văzut deloc, stâlpul de-abia în ultimul moment.

 
Pavel s-a întors, a scos bărbia înainte. Acum îl interesează grozav ceva, îl cunosc bine. Nu trebuie să întrebe nimic, Frank i-a luat-o înainte.

 
— Ce fel de stâlp?

 
— Nu ştiaţi nimic? Credeam că v-a spus ofiţerul de zbor. Am aterizat înaintea voastră, ne-am dus să ne mai uităm o dată la avion. Am trecut pe sub… a trebuit să trecem pe sub reţeaua de înaltă tensiune…
 
— Mama ei de treabă!

 
Puştiul îşi trage capela de sub epoletul sting. Loveşte cu ea în masă şi zbiară. Ceilalţi tac. Pavel şi cu Frank îl privesc cu respect pe pilotul de pe Hampden, îşi dau bine seama despre ce a fost vorba.

 
Mie nu-mi vine să cred, dar dau din cap odată cu ceilalţi. Ştiu că o dată, la coborâre, cineva a trecut pe sub un pod de cale ferată din Praga, dar avea un aparat monoloc, uşor. Hampdenul are două motoare, e greoi, nu prea uşor de condus. Dacă ar fi atins doar sârmele, ar fi scăpat de toate grijile, chiar şi de incinerare. Au noroc. Aventurieri? Nu. Desperaţi. Ori, ori. A treia posibilitate nu există. Ştiam să spun propoziţia asta în latineşte, şcoala mi-a dat o bază pentru viaţă. Pilotul echipajului străin continuă:

 
— Am blocat Tönnigul.

 
Aha, asta-i o localitate la est de Helgoland, este aşezată pe ceva ce se uneşte cu canalul Wilhelm. Eider? Da, aşa e. Tâmpită muncă mai au şi băieţii ăştia: să colinde aproape de suprafaţa mării şi să caute golfurile şi estuarele râurilor. Dar nu se poate face nimic: englezii trebuie să se apere într-un fel. Nemţii le-au invadat estuarul Tamisei, vin acolo cu submarine şi vase plantatoare de mine, cum ar veni cu camioanele. Şi aruncă mine din avioane până şi în estuarul fluviului Mersey. Cele mai periculoase sunt cele magnetice, stau la fund şi nu pot fi dragate. Cum se apropie un vas, explodează şi presiunea acţionează asupra carenei navei, locul cel mai sensibil.

 
Pavel priveşte concentrat în faţa lui, se vede că vrea să ia parte la discuţie. De obicei nu vorbeşte mult, nu e obişnuit cu modul de gândire şi sintaxa diferită a limbii engleze. Adesea îi ajut, câteodată îi şi traduc, ca să câştige timp şi să-şi găsească cuvintele.

 
— Ce normă de zbor aveţi?

 
Asta e o întrebare interesantă, toată masa ascultă. Pilotul de pe Hampden se întrerupe; n-a băgat, până acum, de seamă cu cine şade la masă. Trage cu coada ochiului spre braţul lui Pavel, la ecusonul cu inscripţia „Czechoslovakia”. De ne-ar prinde nemţii cu firma asta, ar fi rău de noi. Ei! şi ce? Până acum nu ne-au prins.

 
— Ce normă avem? Depinde de felul misiunii. Pentru plantarea minelor două sute, pentru cercetarea coastelor două sute, pentru bombardamente de asemenea, la urma urmei asta o ştiţi bine. Dar dacă atacăm vase, ni se calculează numai o sută.

 
O clipă de linişte, apoi ca o scuză:

 
— Torpilele sunt o misiune pretenţioasă.

 
Pilotul de pe Hampden are, desigur, dreptate, nu e uşor să ajungi cu avionul aproape de vas, chiar de la suprafaţa apei, în zbor orizontal, chiar în faţa tunurilor şi mitralierelor. Şi marinarii nu se moşmonesc mult, la dânşii ţeava armei se înfierbântă imediat. În ultima fază a atacului avionul nu are voie să se abată; pilotul trebuie să ţină direcţia, fie ce-o fi. Dacă avionul e atins, nu mai are nici o speranţă să se ridice de la o asemenea înălţime joasă. Pe suprafaţa apei apare o urmă înspumată, apoi într-un loc ceva fierbe, spumegă… şi gata, sfârşitul. Vasele plutesc mai departe. Să-ţi câştigi astfel dreptul la odihnă după o sută de ore, cere nervi, nervi buni şi mult, foarte mult noroc.

 
La început, aviatorul a fost un erou de tragedie. Mă scol, mă îmbrac, mănânc, zbor. A doua zi mă scol, mănânc, zbor. A treia zi mă scol… Cât de mult voi zbura? O lună, un an, doi? Cât va dura războiul? Viaţa fără speranţă nu e viaţă, ci doar o supravieţuire. La începutul războiului aviatorii nu trăiau, existau numai de pe o zi pe alta. Războiul acesta era „curios” numai pentru unii, pentru aviatori şi marinari a fost dur şi crud chiar de la început. Pregătirea unui aviator costă sute de mii? Cum să faci să nu-l pierzi? Au introdus ore de zbor operativ, ore în care echipajul e în aer, în misiune de luptă. Găseşti duşmanul, nu-l găseşti; îl dobori, te doboară el – totuna; ţi se calculează timpul. Avem jurnale de zbor, nişte caiete albastre, legate. Înscriem acolo, cu grijă, cât am zburat. Şi timpul de zbor se trece la minut; este un condiment foarte preţios.

 
Orele de zbor operativ sunt diferite, nu au fost stabilite oricum. Este un sistem şi o ordine care trebuie să existe în toate, chiar şi în război. Puştiul zice că războiul e o harababură organizată, dar el nu trebuie luat în serios. Puştiul nu înţelege o serie întreagă de lucruri.

 
La noi, la bombardiere, sistemul acesta se vede cel mai bine. Wellingtonurile sunt lente, nu putem merge în Germania ziua. Au încercat o dată, dar s-a terminat prost. Depindem de lungimea nopţii şi astfel vara avem obiective mai apropiate, iar iarna mai îndepărtate. Teoretic e uşor, norma o îndeplinim cam în nouă luni şi apoi mergem la odihnă. Jumătate de an, să facem undeva pe instructorii sau la pregătire, ori în altă parte, şl după aceea începem din nou cele două sute ore.

 
Toamna trecută, când mă întorceam de la pregătire, aşteptam în Thedford autobuzul spre aerodrom. Lângă mine stătea un ofiţer de aviaţie, grad superior. Gulerul ridicat, la gât un fular colorat. Era locotenent-colonelul Pickard, dar eu încă nu-l cunoşteam pe atunci. Am pocnit din călcâie şi am aruncat energic mâna la bonetă. Pickard s-a întors uimit către mine – în escadrilele de pe front nu se ţinea prea mult la lucrurile acestea.

 
— Dumneata eşti nou aici,sergent?

 
— Da, domnule.

 
— Fii binevenit, şi doresc să-ţi placă.

 
— Mulţumesc, domnule.

 
După aceea a spus că e o noapte frumoasă şi că speră că şi mâine va fi o noapte frumoasă. Apoi am tăcut. Mi-am luat inima în dinţi:

 
— Iertaţi-mă, domnule, şi dumneavoastră zburaţi? M-a cercetat o clipă, a zâmbit.

 
— Câţi ani ai dumneata?

 
M-am îndreptat, mi-am aranjat mantaua.

 
— Optsprezece, domnule.

 
A zâmbit din nou şi a adăugat:

 
— Da, sergent, şi eu zbor. Pickard a devenit serios.

 
— Ţi-aş dori-o băiete, ţi-aş dori-o din toată inima.

 
Dar nu e un lucru uşor.

 
— Şi cam la câte operaţii de luptă ajunge un echipaj? Pickard a şovăit.

 
— Cam la douăzeci.

 
— Şi după aceea, domnule?

 
— După aceea? După aceea nimic, de obicei te părăseşte norocul.

 
Nu eram în pielea mea, când am urcat în autobuz, şi pe drum m-am gândit ce-l poate aştepta în război pe un soldat pe care l-a părăsit norocul. Oricât am încercat, n-am reuşit să-mi amintesc nimic frumos…
 
Asta a fost aproape acum un an. Acum sunt mai deştept, n-aş mai întreba astfel de prostii. Pierderile medii de echipaje la fiecare zbor sunt de 5% şi Tommy ne-a calculat asta nu de mult:

 
— Domnilor, ne-a spus, la trezeci şi cinci de zboruri avem şansa matematică de 0,17% să ne întoarcem din ultimul zbor…
 
Cerem să ni se mai aducă ceai. Despre orele de zbor efectuate am putea discuta până dimineaţă, ne apasă pe toţi ca un coşmar.

 
— În ce mă priveşte, mie nu poate să-mi impună nimic nici un grangure, n-am să mă las muncit ca un cal de dric Mă piş pe toate astea şi, când are să-mi trăsnească mie, mai merg o dată, de două ori, şi mă dau deoparte.

 
Puştiul se laudă doar, ştim bine. Nu ne ţine nimeni aici; e de ajuns să spui şi ţi se dă drumul, eşti trecut în altă parte, la personalul de la sol al escadrilei ori chiar la infanterie. Şi la infanterie nu se omoară nimeni, aleargă de colo-colo la aplicaţii, aşteaptă. Şi vor mai aştepta încă mult timp, de asta îmi dau seama şi eu, deşi nu mă pricep deloc la război.

 
Dacă cineva vrea să plece, e de ajuns să spună. Dar parcă nu prea-ţi vine. Din cauza comandantului? Din cauza naţiunii? Din cauza simţului de dreptate? Niciunul nu ştim ce ne ţine aici. E ceva imaterial, ceva ce există numai pentru noi, ceva ce altul nu poate să priceapă, chiar dacă ar încerca. Nimeni nu pricepe în afară de noi. Echipajul de pe Hampden are şi el farmecul lui, propriu, pe care nu-l avem noi. Dar ştim că îl are, deosebim asta de la distanţă. Oamenii înţelepţi, care mor în pat, nu-şi pot da seama de asta. Farmecul acesta e privilegiul celor care dispar în cizme înalte, e privilegiul cavalerilor, al cavalerilor cerului…
 
— D de la David, în continuare nici o veste, aşteptaţi. Aşteptăm, nu e nevoie să ni se spună asemenea lucruri. Suntem deja la popotă patru echipaje, numai al cincilea lipseşte. Din colţ, de sub plafon, nu se mai aude nici o ştire. Nu ne rămâne decât să aşteptăm. În război se aşteaptă într-una, numai lucruri plăcute. Frank şi Tommy discută între ei. Nici n-ar trebui să vorbească, îi înţelegem.

 
— Cam încă un sfert de oră, asta maximum.

 
— O clipă, Frank, am cu mine calculatorul. Tommy scoate din buzunar o cutiuţă plată, retezată la un capăt, cu un orificiu rotund şi cu un cilindru crestat în partea laterală. Mormăie ceva pentru sine însuşi, numai cifre, „r”-ul scoţian e atât de dur.

 
— Dumnezeu să-i aibă în pază.

 
Toţi plecăm capetele. Eu de asemenea, deşi nu mai cred nici în mine însumi. Pavel priveşte sever. Are oare aceeaşi expresie când conduce avionul deasupra obiectivului? Pavel nu-i deloc frumos; are nişte cucuie pe frunte, şi o bărbie nu prea distinctă, şi ochii cam bulbucaţi. Desigur că nu-i atrăgător, dar acum îi stă bine. Se cunoaşte la el seriozitatea şi faptul că te poţi bizui pe el. Şi eu mai recunosc la el curajul, lucrul acela ciudat, care mie îmi lipseşte. Şi eu risc odată cu ceilalţi, dar trebuie să mă stăpânesc, mă costă mult efort. Sau poate şi ceilalţi tot aşa se stăpânesc, dar nu se vede? Şi la mine se vede oare? Cum se cunoaşte frica? Se vede în ochi?

 
E ora patru şi cincizeci de minute, iar D de la David a rămas, practic, fără benzină. Din altă parte nu s-a anunţat nimic, prima speranţă a căzut. A mai rămas marea ori sfârşitul, tertium non datur. Acum mi-am amintit, în sfârşit; totuşi latina mi-a fost bună la ceva.

 
— Cât zburaseră?

 
Toţi suntem surprinşi, a vorbit George.

 
— Nu ştiu cine mai era acolo, dar Collins avea la activ cam cincisprezece misiuni de zbor.

 
Pavel vorbeşte rar. Încearcă să se facă înţeles de taţi, şi de echipajul de pe Hampden. A dormit cu Collins în aceeaşi cameră, Collins era comandantul avionului, un om mai în vârstă, sobru, în viaţa civilă tipograf sau aşa ceva. Deasupra patului avea fotografia celor doi copii, un băiat şi o fetiţă mică.

 
— D de la David, nu mai aşteptaţi.

 
Toţi tăcem. Trebuie să mai adauge ceva, nu pot să ne lase în nesiguranţă.

 
— Cheamă secţia operativă, cheamă secţia operativă. Pregătire de zbor pentru echipajele de rezervă cinci treizeci, cinci treizeci.

 
Asta este. E sigur că n-au aterizat în Anglia, dar poate că sunt pe mare. Vor fi căutaţi.

 
În spatele măştii motorului din stânga, Wellingtonul are un spaţiu etanş în care se află o barcă pneumatică galbenă. Lângă ea se mai află o butelie de metal cu aer comprimat, vâsle şi o cutie cu o cantitate mică de alimente. Când avionul aterizează forţat pe mare – şi nu e lucru uşor, adesea fuselajul se rupe imediat – barca se umflă şi echipajul are o posibilitate de salvare. Există indicaţii, ce şi cum să se procedeze. Indicaţiile sunt una şi practica altceva. Să găseşti o bărcuţă în apele oceanului nu e în puterea omenească, e o pură întâmplare, nimic altceva. Ştim asta, dar sperăm; ce altceva ne mai rămâne de făcut?

 
Flotila noastră are trei escadrile: operativă, de pregătire şi tehnică. Escadrila operativă e cea mai importantă, bineînţeles, dar fără celelalte două şi-ar pierde repede suflul. Are douăsprezece echipaje, teoretic, care trebuie mereu completate. Personalul nu e niciodată complet, la comandamentul aviaţiei de bombardament cererea este mai mare decât oferta.

 
Azi am zburat cinci echipaje. Patru, care s-au întors, nu interesează escadrila operativă. Al cincilea lipseşte, trebuie căutat. Rămân patru echipaje de rezervă. Marea e însă întinsă, vor trebui să numească şi echipaje din escadrila de pregătire. Ceva o să mai trimită şi comandamentul corpului, acolo sunt întotdeauna pregătiţi pentru aşa ceva, şi ştiu ei bine de ce, dar totuşi va fi prea puţin. Marea e într-adevăr mare, nesfârşită.

 
Pavel se ridică, se duce în hol. Ştiu ce va face acolo, îmi vine să râd dinainte când îmi închipui cum cel de la celălalt capăt al firului va pune întrebări şi se va bâlbâi. Când Pavel se prezintă la telefon, englezii sunt dezorientaţi, numele Řeřicha3 e grozav de dificil pentru ei.

 
Se întoarce, îmi face cu ochiul.

 
— Am fost numit pentru a-i căuta.

 
Mai mult nu spune, aşa ceva nu se face printre aviatori. Ca în munţi; când cineva pleacă pe traseu, nu mai invită niciodată pe altul cu el. Îşi aruncă frânghia de asigurare pe umăr şi pleacă. Cine vrea să meargă, pleacă după el.

 
Ni-e clar tuturor că Pavel nu a fost numit, s-a oferit singur. Are nevoie măcar de un mitralior în turela din spate, deasupra mării colindă avioanele Arado; are nevoie şi de navigator, căutarea e foarte pretenţioasă, se zboară în carouri dinainte stabilite. Desigur că informaţia lui Pavel a fost gratuită, a jucat teatru. Tommy şi cu mine ne dăm puţin la o parte, ca şi cum am aştepta hotărârea celorlalţi, dar ştim că e inutil şi că nu trebuie să ne comportăm aşa ostentativ.

 
Frank îşi destinde imediat după noi statura înaltă, bine făcută, iar George mai întinde o dată picioarele ca şi când ar vrea să şi le îndrepte pentru ultima dată – în avion, sub staţia de radio, are numai sârme şi acumulatori, totdeauna iese închircit.

 
Suntem deja cinci, numai Puştiul se mai strâmbă încă la noi, ne dă de înţeles cât e de obosit, cască grozav. Deodată sare în sus, îndeasă o bucată de pline în buzunar, aleargă spre uşă şi zbiară cât îl ţine gura:

 
— După mine, mormolocilor, după mine! Ieşim după el. Mergem să-l căutăm pe David. George iese ultimul, mă ajunge.

 
— Suntem în stare de multe lucruri, Frumuşelule, bune şi rele, dar nu ştim să iertăm la timp. Nu ştiu, nu ştiu dacă e bine aşa.

 
Nici eu nu ştiu. Mergem mai departe, mergem să-l căutăm pe David.

 
Afară s-a luminat deja.

 
Eu cu Tommy şi cu Puştiul suntem bine sincronizaţi. Cunoaştem bine toate cele trei iazuri de lângă aerodrom – le cunoaştem bine, nu numai aşa – cunoaştem toate digurile şi tufişurile. Şi mai cunoaştem tot complexul pădurilor dimprejur, fazaneria, dumbrăvile. Vânăm în haită, ca lupii. Doi hăituiesc, al treilea trage. Nu e uşor, trebuie să fim atenţi şi la vânat şi la pădurari, dar merită. Pădurarii sunt doi, amândoi ne urmăresc cu furie. Ne ştiu bine, au fost să se plângă şi la comandant. Dar Puştiul i-a dat ofiţerului de serviciu un cocoş de pădure şi afacerea s-a muşamalizat.

 
Tommy are o armă de vânătoare frumoasă, numărul doi, a adus-o de acasă. De cartuşe facem rost singuri, mai ales Puştiul şi cu mine. Nu e greu. O dată sau de două ori pe săptămână tragem în discuri de bitum, ca să nu ne pierdem obişnuinţa.

 
Loviturile înalte sunt o joacă, discul descrie o curbă. E destul să îndrepţi arma pe traiectoria lui, în a doua ei jumătate, şi să aştepţi până când discul ajunge în dreptul catarii. Poc! Discul se sfarmă în bucăţi. Loviturile joase sunt mai dificile; discul apare brusc cam la înălţimea şoldului, se ocheşte greu şi încă şi mai greu se face corecţia. Cel mai bine e să aştepţi cu puşca aplecată şi apoi s-o ridici brusc şi să tragi fără să mai ocheşti. Mie şi Puştiului ne merge destul de bine jocul acesta: din zece discuri nimerim zece, la loviturile înalte, şi opt la cele joase. La sfârşit cerem să ni se arunce discul drept în sus, pentru lovitura regală.

 
Pe mulţi, mai ales piloţi şi telegrafişti, distracţia asta nu-i prea interesează, trag de câteva ori şi pleacă. Tocmai asta aşteptăm eu şi cu Puştiul. Le cerşim restul de cartuşe şi le stricăm în toate felurile pofta de a mai trage. Ne dau bucuroşi cartuşele, tot n-au ce face cu ele. În afară de aceasta, ştiu că, totdeauna, o să ne aducem aminte de ei cu ceva bun. Caporalul care conduce tragerea întoarce indignat capul. Nu-l interesează prea mult cine şi cum trage, dar va trebui să refacă raportul. Altfel ar avea neplăceri cu ofiţerul-instructor de trageri al flotilei, care controlează câte discuri au fost nimerite, după numărul cartuşelor eliberate de la magazie. Dar nu se poate face nimic, nouă muniţia ne este absolut necesară.

 
De obicei începem cu fazanii; acum, la sfârşitul verii, cocoşii sunt îndopaţi cu grâu. Ne ajunge o pereche, două. Suntem atenţi la găinuşe, le cruţăm. Dacă, totuşi, cade vreuna, merge la supă. Asta e probabil cea mai bună supă, numai cea de porumbel e mai gustoasă. Imediat după aceea, trecem la iepuri. Sunt mai mici decât la noi, mai sălbatici, trec printre tulpinile copacilor ca fulgerul. Cel care a fost lovit în plin se dă peste cap. Dacă lovitura nu a fost mortală şi iepurele se zbate şi sângerează, trăgătorul plăteşte trei sticle de bere. Ne pedepsim sever între noi, nu trecem nimic cu vederea. Mi-e ruşine de fiecare împuşcătură nereuşită, dar nu se întâmplă des. Avem nevoie cam de şase – opt iepuri. Trebuie să lucrăm repede, pădurarii ne urmăresc după zgomotele împuşcăturilor.

 
La marginea pădurii avem barăci de lemn cu o duzină de încăperi. În fiecare cameră sunt două paturi de fier, două dulapuri de tablă, două scaune şi o măsuţă, şi pe urmă o sobiţă şi o plită joasă metalică cu uşiţe glisante. Eu dorm singur. Nu că aş avea dreptul, dar aşa s-a întâmplat. Toţi cei care au locuit cu mine au terminat prost, nu s-au mai întors ori au murit. Când numărul acestor nefericiţi a ajuns la cinci, camera a început să aibă o faimă rea. Ca să se facă o schimbare, pentru că mai departe nu mai mergea aşa, mi-au trimis un sergent armurier. Mă întorc a doua zi de la peşte, intru înăuntru; sergentul stă în picioare lângă pat şi-şi îndeasă lucrurile într-un sac alb, marinăresc. Mâinile îi tremură, bolboroseşte ceva. În faţa geamului se ridică un firişor de fum albastru, se simte mirosul prafului de puşcă. Întreb ce s-a întâmplat, nici un răspuns. S-a repezit la manta şi a dispărut. De-abia seara am aflat ce s-a întâmplat. Îşi curăţa pistolul, dar neatent. S-a auzit o împuşcătură, glontele i-a trecut pe la subsuoara stângă, după ce, mai întâi, i-a zgâriat coastele.

 
De atunci nu s-a mai mutat nimeni la mine, şi asta e important. La mine e, de fapt, sala clubului. Vine oricine când vrea – nu închid, nu am ce – stă frumos de vorbă ori tace frumos şi pleacă.

 
La mine e însă şi bucătăria, şi asta e şi mai important. Sub masă am două tăvi mari de copt; sunt de la popota sergenţilor pentru câteva vorbe bune. Când ne întoarcem de la vânătoare, jupuim imediat iepurii, când nu s-au răcit încă. Nu trebuie să-i leg de picioare la uşă cum făcea odată bunicul meu. Îi întorc de câteva ori pe masă, ţac-pac, şi i-am scos din piele. Fazanii îi pun în ascunzătoarea de sub streaşină şi de acolo îi scot pe cei de data trecută, frăgeziţi deja. Tommy se duce să îngroape pieile şi penele; peste groapă mai aşterne şi cetină şi presară puţin piper, pentru cazul în care pădurarul ar veni după noi cu câinele. Între timp, eu şi Puştiul scoatem măruntaiele. Când terminăm, preiau din nou comanda. N-aş vrea să spun, ca să nu mă laud, dar mă consideră cu toţii un bun bucătar. În afară de asta sunt şi vânător şef, bineînţeles.

 
Dau ordine clare, scurte, şi treaba merge bine. Tommy şi Puştiul au adus deja cărbuni şi lemne – multe lemne, ca să miroasă frumos – şi eu trec acum la ultima parte a ceremoniei. Sărez carnea, o aşez în tăvi, presar puţin chimen. Nu o spăl, ci doar o curăţ bine, carnea de vânat nu se spală. Torn apă până la jumătate, adaug grăsime dc raţă, fără să fac economie. Nu departe este o fermă, de acolo cumpărăm la negru raţe, o jumătate de liră una. Pun capacul şi apoi nu-mi mai rămâne decât să păzesc focul.

 
Tommy şi Puştiul îl păzesc cu mine. Moţăim, povestim ori jucăm cărţi, remi. Când suntem patru, încercăm bridge. Cel mai mult ne place să stăm pe întuneric. Pe perete joacă lumina flăcărilor din sobă, străbate afară prin vreo crăpătură, iar noi ne simţim bine.

 
Băieţii vin de la zborurile de antrenament, din învoire, din permisie. Fiecare se opreşte, bagă capul pe uşă:

 
— Bună seara, Frumuşelule, ce se face astăzi?

 
— Ei, doar ştii, Jimmy, ca de obicei.

 
— Aş putea intra pentru o clipă?

 
— Desigur, fii binevenit. Puştiule, dă-te mai încolo! Puştiul stă în pat, pe burtă, îmbrăcat, cu obrajii aprinşi, pe unul i-a rămas urma modelului de pe pătură, întoarce morocănos capul, ochii îi sunt ca două crăpături înguste, la colţurile gurii spumă, ca de gumă. Puştiul şi somnul lui ar putea fi expuşi. Dă iarăşi din cap. Cam aşa arată probabil o morsă trezită din somn.

 
— Cum să nu, mereu să fac loc la tot felul de nespălaţi afurisiţi!

 
Jimmy ştie cum să-l ia.

 
— Puştiule, mi-e sete. Eu nu pot să fac rost de nimic, popota e închisă. Ţie însă ţi-ar da precis. Dacă ai vrea…
 
Puştiul sare ca în ring. Are cunoscuţi în toate popotele din Anglia, poate şi din străinătate.

 
— Ia să văd; dă-i încoace, dacă ţii cu tot dinadinsul. Ia banii. Noi, trăgătorii, nu avem niciodată bani, guvernul a considerat probabil că nu trebuie să avem.

 
Jimmy se aşează imediat pe patul liber. În cinci minute Puştiul e înapoi, târâie sticlele de bere. Sunt nişte sticle mari, au capac cu filet.

 
Apoi apar Fred, şi Louis, şi ceilalţi. Cine trece primprejur se opreşte şi se aşează. Dacă nu are timp, bagă capul pe uşă şi, pofticios, trage aer în piept. Cine se aşează dă bani de bere sau o aduce de la bun început ca pe o carte de vizită. Dacă nu are, promite cartuşe, ceea ce e şi mai bine.

 
Puştiul propune o taxă fixă, dar eu şi Tommy suntem împotrivă. Vrem să lăsăm vizitatorilor mână liberă, e mai democratic şi aduce mai mult. Echipajul nostru nu plăteşte, bineînţeles, intrarea; nici Pavel, nici Frank, nici George nu trebuie să dea nimic şi de aceea dau cel mai mult. Oricum, pentru ei punem deoparte cele mai bune porţii, partea superioară a pulpei de iepure şi pieptul de fazan.

 
Când carnea e aproape moale, iau capacul, vărs puţin sos, şi las totul să se frigă. Cuptor nu am, măcar aşa rumenesc carnea. Băieţii şed, beau, povestesc. Ori şed, beau, tac. Asta mai des.

 
— Afurisitul de Collins n-are să mai înfulece iepuri, a căzut cu botul în apă.

 
Nimeni nu se supără pe Puşti, toţi gândim cam la fel. În afara acestor expresii, bineînţeles. Dar pe Puşti nu se poate nimeni supăra. Echipajul avionului D de la David nu l-am mai găsit. Canalul ştie de el. Când le-am împărţit apoi lucrurile, aşa se face întotdeauna, mie mi-au ieşit o cămaşă şi două gulere. Mi-au prins foarte bine, erau spălate de curând şi m-am putut pune la punct pentru dansul de la Ymca. A fost şi Patrice acolo, am condus-o acasă. Puştiul a tras de două ori chibritul rupt, a câştigat doar un tub de cremă de ras, pe jumătate gol. A înjurat urât, dar până la urmă l-a luat bucuros. Pavel nu a tras la sorţi cu noi, şi-a luat doar tabloul de deasupra patului lui Collins, acela nu interesa pe nimeni.
 
Când e carnea gata, o ung cu mujdei. În Anglia aproape nu folosesc usturoiul la gătit, se vinde mai ales în farmacii, probabil împotriva hipertensiunii. De astfel de medicamente noi oricum nu vom avea nevoie, hipertensiunea apare la o vârstă înaintată. Iar la noi vârsta înaintată este considerată aceea cu care ai venit şi încă o jumătate de an în plus…
 
După aceea deschid uşiţa sobei şi pun tava direct pe cărbuni, ca usturoiul să se coacă puţin. Pe paturi încep acum să se foiască şi să strige:

 
— Dă-i drumul, dă-i drumul, altfel te mâncăm pe tine!

 
Fiecare strigă ceva, bate cu cuţitul în masă. Sunt cinci, zece, câteodată şi mai mulţi, stau unul lângă altul ca rândunelele. Dar nu le dau încă nimic, în toate trebuie să existe o ordine. Presar pătrunjel pe carne şi o las puţin să se răcească, ca să aibă un gust mai bun.

 
În sfârşit aduc tava la masă, e grea. Toţi tac, Privesc încordaţi. Tai porţii apreciabile. Primul e servit George, e cel mai bătrân, apoi ceilalţi, după vârstă, la urmă Pavel şi cu mine.

 
Uneori gătesc şi supă, de cartofi, de zarzavat ori de carne. Aduc, de exemplu, cap şi picioare de porc – acestea nu sunt căutate de gospodinele engleze şi se pot procura – şi le fierb servindu-le cu hrean ori cu muştar franţuzesc; după cel englezesc te ustură gura. M-aş încumeta să fac şi caltaboşi, dar nu e destul loc în încăpere.

 
La începutul verii golim cuiburile de porumbei sălbatici. Trecem prin pădure, în luminişuri ne uităm la tulpinele copacilor bătrâni. Când coaja copacului este murdară, înseamnă că sus e un cuib. Recunoaştem de acum ce e de la păsări mici şi ce e de la cele mari. Lui Tommy îi place foarte mult sportul ăsta. De câteva ori s-a căţărat din greşeală după cuiburi de bufniţă, dar acum s-a antrenat, are talent. Doi dintre noi facem jos un scaun şi-l ridicăm pe al treilea pe umeri – e greu să te caţări pe tulpinile groase ale foioaselor – ca să se poată prinde de o creangă. După aceea totul merge în joacă, ca la plimbare, avem tenişi. Porumbelul sălbatic îşi face rar cuibul tocmai în vârf, are de obicei numai un pui. Ne dăm seama, dacă e cuibul gol, după liniştea din copac. Când cuibul e ocupat, pasărea zboară, cu zgomot, din pom, în ultimul moment. E foarte sperioasă şi, dacă ai atins oul, nu se mai aşează pe el. Puii îi băgăm în sân, nu-i aruncăm jos? s-ar putea să rămână printre crengi ori să ajungă în copacul de alături. Pentru puii prea slabi avem cu Puştiul un truc; le legăm picioarele de o creangă. Puiul creşte, ar putea zbura, dar nu se poate înălţa. Părinţii îl îndoapă, vor să-l ia de acolo. Când puiul a ajuns ca o plăcintă, de nu mai încape în cuib, sosim şi îl ajutăm noi. Oamenii sunt răi. Puii de porumbel sălbatic sunt buni.

 
Fazanii nu-i împuşcăm, îi prindem – atrage mai puţin atenţia. În timpul zilei căutăm locurile unde înnoptează. Cele mai potrivite sunt marginile dinspre sud, ferite de vânt, ale pădurilor de pin, mai ales dacă prin apropiere sunt şi ogoare. Acolo unde găsim în timpul zilei urme proaspete că s-au scăldat în praf, venim seara. Unul dintre noi are un băţ lung de bambus, cu un laţ la capăt, altul o lanternă. Trecem în tăcere pe sub marginea pădurii, privim în sus. Fazanii înnoptează în grup sau aproape unul de altul. Găsim unul, aprindem lanterna. Fazanul stă pe loc, se ghemuieşte, întoarce capul, clipeşte prosteşte – ca noi în lumina proiectoarelor. Îi punem încet laţul de gât – stă ca oaia la tăiere – hâţ, cot-cot, buf la pământ, e al nostru, Când avem noroc, prindem câte doi-trei într-un singur loc. Apoi fug ori fazanii, ori noi.

 
Dacă ne-ar vedea cineva, ar crede că semnalizăm avioanelor germane.

 
Nu demult a fost ziua de naştere a lui Pavel. Am pregătit o masă specială – cu o zi înainte fuseserăm deasupra Bremenului – şi am invitat tot echipajul nostru. Ştiuca fiartă cu unt şi raţa sălbatică cu ciuperci le-au plăcut tuturor. Din cauza ciupercilor a fost la început o neînţelegere; aici se cunosc numai două feluri de ciuperci, şampioane (ciupercile de bălegar) şi ciuperci otrăvitoare. Hribul e otrăvitor, pitarca e otrăvitoare, iar mânătarca roşie, perla bucătăriei, e cea mai otrăvitoare din toate.

 
Pe Puşti l-am convins uşor. Am pregătit ouă cu ciuperci şi am pus porţiile pe masă.

 
— Hai, Puştiule, să încercăm 1

 
Am luat lingura şi am început să mănânc.

 
Puştiul a mirosit, întâi, mâncarea, ca un cal o apă necunoscută, dar a început să mănânce şi el.

 
Cu Tommy a fost mai greu; nu se lăsa convins deloc. Frank a mâncat de la bun început, dar încet, savura. George a declarat că lui îi e totuna ce mănâncă; a mâncat şi ouă vechi şi salamandre afumate, şi că, de la mine, mănâncă orice.

 
Astfel neînţelegerea s-a terminat şi de atunci ne completăm hrana cu ciuperci. Puştiul a început să caute ciuperci cu pasiune. Ceilalţi nu ne credeau însă, şi, din tând în când, veneau să vadă dacă nu ne îngălbenim.

 
Cel mai frumos e pescuitul. Nimeni nu ne alungă, nu ne urmăreşte; ni se trece cu vederea. Se consideră, probabil, că nu putem face cine ştie ce pagube. Şi pe urma peştele nici nu e prea căutat, englezii preferă peştele oceanic, şi dintr-acela avem mereu. Aici slujitorii seniorului de Rožmberk4 nu prea ar avea ce face. Avem peşte în fiecare zi, cel mai des, cod; numai fiert.

 
Vara e frumos la iaz. Ne întoarcem din misiune, luăm o pătură, undiţele, chiloţii de baie, şi mergem la apă. E încă destul de rece, deasupra apei pluteşte un abur lăptos; totul arată misterios. Cufundării se ascund de noi în stuf, dar când îşi dau seama că nu le facem nici un rău, încep din nou să se zbenguiască şi să-şi arate fundurile. Aruncăm undiţele şi ne întindem ca nişte lorzi. Iazurile nu au fost golite de câţiva ani, sunt pline de crapi bătrâni şi de ştiuci mari. Acum, dimineaţa, ne-am pus pe capul ţiparilor. Ca momeală folosim râme mari de gunoi. Pentru un şiling, Puştiul a tăiat una cu dinţii. Fixăm bine undiţele, pregătim lingurile crestate pentru scoaterea cârligului din gât – tiparul înghite momeala – şi ne întindem mulţumiţi. Pe mal e nisip, putem să ne frecăm mâinile ude; altfel tiparul nu poate fi ţinut. Uneori trebuie să intrăm în apă, pentru că firul se încâlceşte printre rădăcini, dar aşa e la pescuit. O facem bucuroşi, chiar dacă bodogănim.

 
La apă merge tot echipajul. Ne împrăştiem de-a lungul malului; fiecare are locul său. Eu mă întind sub un pin bătrân; îmi plac coniferele pe malul iazului. Fac foc şi prăjesc cârnaţi, din aceia cu făină de soia. Sub dig avem ascunse şase nuiele, tăiem în cruce cârnaţii, la ambele capete, şi îi ţinem deasupra focului. Când se desfac, ca un trandafir, îi mâncăm şi iarăşi ne întindem.

 
Băieţii încep să moţăie? Puştiul, primul. Şi eu închid ochii, dar imediat îi deschid din nou. Cum mi se închid ploapele, încep să urce către mine şiraguri de corali, sunt albastre, albe, sunt roşii, galbene, flori aprinse în luncă, e cerul plin de ele, se încrucişează, se îndoaie, formează fântâni arteziene, cascade, printre ele se mişcă proiectoarele şi explodează proiectilele. Niciodată nu pot să adorm după zbor.

 
Ceilalţi dorm. Pavel nici nu mişcă. Puştiul se răsuceşte şi se foieşte, uneori strigă, totdeauna se trezeşte transpirat. O dată o strigat „foc!”, Tommy a trebuit să-i dea un picior.

 
Când soarele s-a înălţat destul, dăm jos uniforma şi lenjeria, piesă cu piesă. Câteodată suntem singuri la iaz şi atunci scoatem şi costumele de baie, e mai comod şi se poate înnota mai bine. Puştiul ne spune cum, înainte de război, s-a introdus în clubul nudiştilor, pe o plajă particulară pe lângă Blackpool, şi cum l-au dat afară.

 
Tommy întreabă curios:

 
— Şi ce ai făcut, de fapt, acolo, Puştiule? Ascultăm cu toţii, şi Frank, am fi bucuroşi să auzim în sftrşit ce a fost.

 
— Ia te uită, chiar am să vă şi spun. Nu vă spun nimic, anume.

 
Puştiul nu va rezista, ne va spune, dar trebuie să ne facem că nu ne interesează şi să nu-l băgăm în seamă. Asta e prea mult pentru el, cedează.

 
În stufăriş încep să sară crapii. E aproape de amiază, ar trebui să scot lingura de pescuit şi să încerc la ştiuci. Dar mai bine stau culcat. Dinspre aerodrom se aude un huruit slab; încearcă un motor la locul de start. Astăzi nu vom zbura. Ce bine…
 
Sus, pe cerul albastru, pluteşte un pescăruş alb.

 
— Grăbiţi-vă, până nu se află!

 
Caporalul Gretton e nervos, noi de asemenea. Da, trebuie să ne grăbim. Scoatem imediat canistrele pentru benzină de sub pat şi alergăm prin spate, prin pădure, spre locul de start. O sută de paşi în fugă, o sută la pas, aşa obosim mai puţin.

 
Gretton, mecanicul nostru, ne-a întrecut pe bicicletă şi ne aşteaptă. Mergem ca şi cei trei crai, Puştiul, Tommy şi eu, fiecare cu câte o canistră. Alice a noastră se odihneşte liniştită cu lansatorul de bombe deschis. Peste două ore va fi deasupra Canalului, noi cu ea. Kiel era obiectivul nostru pentru astăzi, dar…
 
— Gretton, e sigur? Ar ieşi mare tevatură, ce să-ţi mai povestesc.

 
— Nu te teme, Puştiule, îi cheamă pe toţi comandanţii, trebuie să treacă din nou pe la secţia operativă.

 
— Atunci am calculat totul degeaba, puteam să nu-mi bat atâta capul. Şi nu ştii precis unde va fi?

 
— Nu pot să ştiu asta, Tommy, dar trebuie să scot două sute de galoane5 imediat.

 
Tommy şovăie, cade pe gânduri.

 
— Probabil Emden sau Bremen. Mai degrabă Emden. Şi când trebuie să începi descărcatul?

 
— Acum, peste o oră trebuie să decolaţi.

 
— Peste o oră? Cineva s-a scrântit la cap, n-avem timp nici să ne îmbrăcăm. Dă-i drumul, să începem!

 
Alergăm de jur împrejur ca nişte furnici. Toţi cei de la locul de start sunt de faţă, fiecare vrea să pună mâna pe ceva. Pregătim butoaiele. Ce idei curioase pot să aibă? Să se scurgă atâta benzină în pământ, când noi avem aşa de mare nevoie! Orice galon e bun. Benzina de aviaţie cam înfierbântă motorul, asta-i adevărat, dar cu ulei merge bine.

 
Asemenea încurcături s-au mai petrecut de câteva ori. Se fixase obiectivul pentru noaptea respectivă, se făcuse plinul avioanelor şi, deodată, ghinion – se anunţă că spre dimineaţă va cădea ceaţa. De la un obiectiv îndepărtat nu ne-am fi putut întoarce până atunci, iar pentru descărcarea şi depozitarea benzinei nu e timp, pregătirea flotilei pentru operaţii durează o zi întreagă. Da, o zi întreagă; şi încă mecanicii, motoriştii, specialiştii în fuselaj şi electricienii, şi radiomecanicii, şi armurierii, şi toate celelalte bresle trebuie să-i dea bătaie, şi încă cum. Ori plecăm acum, pe înserate, ori nu mai plecăm deloc. Dar noi trebuie să mergem cât mai des, noi, cei de pe bombardiere, suntem singurii care putem plăti Germaniei datoria, ceilalţi nu au, deocamdată, această posibilitate.

 
Din partea dinapoi a aripilor Welingtonului ies două ţevi, direct din rezervoare. În cazul unei aterizări forţate pe mare, benzina este dată afară sub presiune. Avionul se uşurează, iar rezervoarele umplute cu aer menţin mai mult avionul la suprafaţă şi echipajul se poate salva. Gretton manipulează acum pârghiile şi butoanele din cabină, iar din ţevi benzina ţâşneşte ca dintr-un furtun de pompieri. Când s-a umplut un butoi, strigăm, Gretton închide scurgerea benzinei şi noi aducem imediat alt butoi. Merge repede, suntem versaţi. A fura nu-i greu de învăţat.

 
Noi nu furăm, dar totuşi ceva nu e în regulă. Benzina trebuia să se scurgă în pământ, şi nu în altă parte. Odată ce a fost scoasă din depozit, trebuie distrusă. Nu pot să ne-o dea nouă, nu e voie să găsească la noi nici măcar un litru. Pentru benzina de aviaţie te paşte închisoarea, sau, altfel spus, puşcăria, iar pe ofiţeri – degradarea. Nu toţi primesc, pardon, aceeaşi pedeapsă. Cum altfel s-ar putea recunoşte ce e furat şi ce e dat? Şi ce s-ar face marinarii care trec oceanul cu tancurile petroliere? Dacă tancul este lovit de o torpilă…
 
Gretton mişcă pârghiile, benzina ţâşneşte din ţevi, noi rostogolim butoaiele şi ţopăim ca nişte indieni. Am strâns ceva, acum vom avea cu ce merge.

 
— Acum ar mai trebui ca vreun gură-cască să-şi aprindă ţigara, şi să vezi ce bal ar fi!

 
Puştiul se hlizeşte, noi laolaltă cu el. Tommy pleacă în fugă, Emdenul acela nu-i dă pace. Direcţia şi puterea vântului o cunoaşte, dar e mai bine să recalculeze direcţia cea nouă. Poate că Pavel nici nu se mai întoarce, îl vor duce direct la aerodrom şi pe urmă va fi greu să se mai consulte cu el. Pregătirea de zbor trebuie luată în serios, asta nu-i,glumă. Totul trebuie pregătit dinainte, până în cele mai mici amănunte. Dacă, după aceea, nu se reuşeşte, asta e altceva, dar s-a făcut tot ce se putea.

 
— Încetaţi descărcarea, încetaţi descărcarea. Samson, Samson, nu se învârte!

 
O clipă e linişte ca în biserică. Ei, la asta nu ne mai aşteptam. Apoi începem să strigăm toţi deodată, grozav de tare. Puştiul mai dă şi cu picioarele în butoi şi face tumbe prin iarbă.

 
— Au să-ţi miroasă hainele, nu te prosti!

 
— Au să-mi miroasă hainele? Le-aş adulmeca toată ziua, toată ziua, m-aş spăla şi pe bot cu benzină. Mergem, Frumuşelule, e ca şi făcut.

 
Cele câteva cuvinte din megafon înseamnă pentru noi mult, poate totul. Operaţiile pentru ziua de azi sunt contramandate. Ceaţa se întinde mai repede decât au presupus – cu ceata englezească nu-i de glumit, câteodată e deasă ca o supă de mazăre – şi trebuie să ne lase acasă. Comandantul corpului trei va fi trist, din Norfolk nu va decola nici o flotilă. Iar în High Wycombe, la comandamentul armatei de bombardament vor fi şi mai trişti. Ce fel de activitate vor înregistra astăzi? Ar putea să meargă, de exemplu, cu noi, noi mergem spre fericire. Puştiul a hotărât, aşa rămâne. Direcţia este una, cea tradiţională. Parola Samson nu e o vorbă goală; La Norwich există o sală de dans, Samson şi Hercule. Acesta este obiectivul nostru pentru astă-noapte, ni l-am ales singuri.

 
Într-o clipă suntem îmbrăcaţi de gală: bărbieriţi, cu nasturii şi pantofii lustruiţi, cu bonetele pe-o sprânceană. Pantalonii au nişte dungi de te tai în ele, George ne-a învăţat. Pantalonii se întorc de cu seară, se ung cu săpun, se netezesc bine şi se bagă sub saltea. Dacă nu te foieşti noaptea, a doua zi eşti ca scos din cutie. Tuturor ne stă bine, e o plăcere să ne priveşti.

 
— şi dacă încep să mă încălzesc, fii atent să nu borăsc iar totul pe mine. Nu prea mai rezist la toate astea.

 
— Nu te teme, Puştiule, nu te vom lăsa la ananghie. Nu-i aşa, Frumuşelule, că nu-l vom lăsa?

 
— Da' de unde, Tommy, cum am putea!

 
Râdem toţi trei, nimeni nu va rămâne cu gâtul uscat. Şi ce nu vom fi în stare să bem singuri, vom da altora. N-aducem înapoi nici un şiling, asta-i sigur.

 
— Ce-ai să spui, când, după război, inspectorul şcolar are să te certe c-ai tras la măsea? Ce-ai să zici, aşa-i că nu ştii?

 
— Ce-am să-i spun? Domnule inspector, am băut, am avut motiv pentru asta. Şi dacă aţi fi fost acolo unde am fost eu, aţi fi băut şi dumneavoastră.

 
— Aşa să-i spui boului bătrân. Dar, oricum, n-ar trebui să bei, ai să te tâmpeşti şi ai să ne calculezi greşit direcţia. Băutura e bună cel mult pentru mitraliori. Uite, Frank nu bea, Pavel nu bea, George numai din când în când. Nici tu n-ar trebui să bei.

 
Puştiul are dreptate; pe Frank nu l-am văzut cu paharul în mână, pe Pavel – de asemenea. Cum fac, oare, de pot suporta totul? Toţi avem nervi, care e diferenţa? Or fi poate acele nenorocite de turele, unde omul e mereu cu ochii fn patru, unde vede totul şi trăieşte totul, unde aşteaptă doar moartea? Tommy nu se lasă.

 
— Frank nu bea, Puştiule, e adevărat, dar ştie să se relaxeze altfel. De ce crezi că e mereu cufundat în cărţi? Nu poate să se gândească la război, nu poate să se gândească la sfârşitul său. După zbor nimic nu mai există pentru el, nici noi, nici flotila, numai cărţile. Are refugiu în trecut, în antichitate, acolo se retrage. Ziua de azi e un vis urât, o necesitate către care l-a împins caracterul său. Fiu de baron, de milionar, şi e alături de noi! Cât despre Pavel… Pe Pavel nu-l prea cunosc, e un caracter complex, un singuratic. Se plimbă singur, şade singur, tace de unul singur. A fost militar, nu uita. E instruit să asculte orbeşte, ca o maşină.

 
Tommy întoarce volanul automat, se poartă de parcă ar fi la lecţie. Vorbeşte frumos, Puştiul îl priveşte cu gura întredeschisă.

 
— Dar George, motanul ăsta, de ce nu trage la măsea, şi nu merge la dans? Asta doar nu are cărţi, n-a servit niciodată la aviaţie şi tot aşa umblă mereu singur. Pe el ce-l ţine, spune-mi, dacă eşti aşa deştept?

 
— Rugăciunile, Puştiule. Crede în dumnezeu mai mult decât noi toţi la un loc. Înainte de zbor se roagă, uneori chiar şi în timpul zborului. Să nu spui asta în faţa lui, nu-i place să vorbească despre asta. În cabină stă cu spatele la mine, crede că nu-l văd, dar aşa e. Ştii, atunci, deasupra Parisului, când cu cablul acela, îşi împreunase mâinile şi se ruga în gura mare, mulţumea pentru salvare, nici nu ţinea seama că sunt acolo. Poate că viaţa pe mare şi în Asia, poate că viaţa asta i-a dat ceva ce nouă ne lipseşte.

 
La Paris a fost rău, de-abia am scăpat. Atacaserăm uzinele Renault. Fabrică maşini pentru nemţi, mii de maşini. Ordinul era să coborâm la şapte sute, nu voiau să distrugă oraşul. Pavel a condus frumos, am prins de prima dată în obiectiv fabrica şi apoi, repede, am început să urcăm. În jurul nostru, bineînţeles, foc de artificii. Si, deodată, trosc! Alice s-a împleticit. Să ieşi cu Wellingtonul din vrie, ăsta n-a mai fost noroc, a fost… Nu ştiu, a fost o minune? Poate că George ăsta are şi el dreptate pe undeva. După aterizare Gretton era aproape mort, se sperie imediat, cică am atins un cablu. Un cablu de ancorare de la un balon şi foarfecele cu capse de pe aripi l-au tăiat, altfel ar fi fost jale.

 
— Asculta, nu cumva George s-a săturat de băut şi de iubit? Doar n-o să-mi spuie cineva că marinarii…
 
Iarăşi râdem. Cine ştie cum stau, de fapt, lucrurile. Noi trei mergem la Norwich, la sala de dans Samson şi Hercule şi ceilalţi să facă ce-or şti.

 
Începe să se întunece, Tommy se grăbeşte. Maşina nu e prea nouă, dar e după reparaţia generală, nu e incă de aruncat. E a noastră, a cumpărat-o împreună, a costat câteva lire şi puţină muncă. Am descoperit-o într-un sat de lângă Bury St. Edmunds, era pe butuci în magazie, proprietarul nu avea bonuri de benzină. Ar fi stat acolo mult şi bine, iar după război n-ar mai fi făcut nici două parale. Ne-au dat-o ieftin, ce n-ar face pentru aviatori? Aşa că acum ne trambalăm prin împrejurimi, benzină avem. Pentru concediu primim bilet de tren – până unde vrem – ori bonuri de benzină. Luăm bonuri, bineînţeles. Iar astăzi, odată cu contramandarea operaţiei Kiel, am pus mâna pe un butoi întreg, ne va ajunge o lună. Am ascuns butoiul în tufiş, poate nu va da nimeni peste el.

 
— Cine conduce înapoi, tu ori Frumuşelul? Putem să conducem toţi, câteodată prinde bine. În Anglia nu e greu să capeţi permis de conducere; ajunge să spui că ştii să conduci. În general, în Anglia te cred când spui ceva, asta-i bine. Trebuie să spui însă numai adevărul, altfel nu mai stau de vorbă cu tine. Numai când e vorba de peşti se mai poate exagera, o palmă mai mult sau mai puţin, asta nu se ia chiar în serios.

 
— Cine va mâna înapoi? Cine va fi cel mai puţin afumat?

 
Râdem iarăşi. Puştiul ăsta spune la prostii!… Şi, la urma urmei, la întoarcere eu nu voi merge cu ei, să conducă cine-o vrea.

 
— Pe mine, băieţi, nu vă bazaţi, eu mă întorc cu trenul.

 
— Ie-te, tânăru' ne trage clapa. Şi de ce mă rog?

 
— Va fi acolo şi Patrice, ne întoarcem împreună.

 
— N-o fă pe nebunul, încape şi ea, ne întoarcem cu toţii.

 
— Ştii, Patrice, noi, am vrea… eu aş vrea să fiu mai degrabă singur cu ea.

 
Puştiul îl înghionteşte cu cotul pe Tommy, se strâmbă ca un prost. Mi-e cald, obrajii îmi sunt roşii.

 
— Ia te uită, ar vrea să fie singur cu ea. Şi cam ce-ai face, mucosule, poţi să-mi spui? Poţi să-i spui Puştiului, vechiului tău prieten? N-ar fi mai bine de-aş fi eu puţin cu ea? Ar vedea ea, fata!

 
Vorbele astea mă cam supără; Puştiul mi-o face într-adins.

 
— Lasă-l în pace, e matur, bărbat. Cine are dreptul să moară, are şi dreptul să iubească.

 
— Vezi, Frumuşelule, cum te apără cotoiul ăsta de alături? Ai fi spus asta despre el? Sau nu cumva vrei să te iei şi tu de fată, aşa-i? Spune, Puştiului poţi să-i spui. El a văzut ceva în viaţă.

 
Au ceva dreptate, ar fi mai bine dacă Patrice ar merge cu noi. Trenul ne-ar zdruncina două ore, păcat de timp. Ea ar putea conduce, eu aş sta lângă ea, bineînţeles, şi de-abia după aceea ăştia doi. Pe Puşti nu l-aş lăsa lângă ea, asta nu. Va fi întuneric şi el, cum bea ceva, nu mai ştie ce face. Vom vedea, principalul e să vină. Mă bucur de pe acum, grozav mă bucur.

 
Şoseaua e aproape pustie; în general numai maşini militare, civilii nu au benzină. Anul trecut era mai bine. Aveam un depozit la Cosford, seară de seară mergeam la Wolverhampton. Eram atrăgători în uniformele franţuzeşti, fiecare avea pe piept nişte aripioare aurii. Toţi opreau cu amabilitate, dar noi nu mergeam cu oricine, alegeam maşinile mai bune. Făceam de două ori semn cu degetul mare în direcţia de mers şi maşina se oprea. Mulţumeam pentru ţigară, spuneam că ne place în Anglia – şi nu minţeam – călătoream ca domnii. Şi astăzi? Astăzi, când vrem să mergem cu autostopul, aşteptăm o mulţime şi suntem bucuroşi dacă ne ia vreun camion. Şi ne mai şi privesc bănuitori, ce fel de oameni suntem.

 
Până la Norwich nu mai poate fi departe, cam încă cinci mile. Trebuie să ne grăbim, la Samson se aglomerează devreme. Poate prindem o masă numai pentru noi, n-aş vrea să stau cu oameni străini. Patrice e probabil deja…
 
— Carburatorul!

 
Tommy a băgat repede mâna în cutia pentru hartă, a mutat pârghia robinetului şi picioarele i-au dansat pe pedala ambreiajului şi a acceleraţiei. În cutia de viteze e mereu a patra, mergem mai departe. Maşina doar s-a poticnit, s-a înecat puţin, nimeni n-ar fi putut băga nimic de seamă. Gretton are mâini de aur, ştie să aranjeze lucrurile. Dar şi noi ne-am revanşat, jumătate de Fazanerie s-a dus pentru asta.

 
— Ia te uită, spurcaţii, ce loc şi-au ales azi, mai să nu-i vedem.

 
Puştiul însă i-a văzut, şi asta a fost important. Erau trei, toţi aproape de doi metri, unul din ei ne-a făcut semn cu paleta roşie.

 
— Frumuşelule, au motociclete? Întoarce-te! Maşina noastră e un Ford fabricat în licenţă, o cabrioletă cu acoperişul tare, seamănă oarecum cu două lăzi una peste alta. În spate are un gemuleţ oval, prin care vede numai cel care stă la mijloc. Mă întorc, Tommy frânează.

 
— Nici o şansă, băieţi, au maşină cu radio.

 
— Ai naibii spurcaţi, păcătoşii ăştia. Atunci va trebui să discutăm puţin cu ei.

 
Unul dintre lungani – toţi sunt caporali – se apleacă şi cercetează o clipă urechile Puştiului. Puştiul se umflă imediat în pene, îi pare bine că are de-a face cu un coleg. În poliţia militară se iau în special boxeri şi luptători, au motivele lor pentru asta.

 
— Controlul documentelor şi al maşinii! Vorbeşte sec, vorba lungă nu-l interesează şi nici nu are timp; în spatele nostru aşteaptă deja altul. Unul dintre ei stă lângă capotă. Documentele nu-i interesează, ajunge să fluturi permisul. Unul dintre ei stă lângă capotă, în mână are o ţeava terminată printr-un balonaş. Puştiul discută de la egal la egal. Diferenţa e numai între categoriile de greutate, altfel sunt apropiaţi unul de altul: amândoi sunt obişnuiţi să dea şi să se ferească. Doi sunt acum lângă noi, iar al treilea, cel cu paleta tn mână, stă ceva mai departe şi îşi îndreaptă cureaua albă de care e agăţat pistolul.

 
— Bine, caporal, treceţi direct la fapte, să nu pierdem timpul. Deschideţi, noi avem conştiinţa curată.

 
— Mulţumesc, sergent, vom fi gata imediat.

 
În mica noastră maşină e cam cald, se respiră greu. Probabil pentru că e puţin loc. Mă uit în oglinda retrovizoare, văd în urma noastră o maşină cu radio. Sunt cam roşu la faţă. Tommy, dimpotrivă, e mai palid decât în timpul mersului. Probabil din cauza fumatului. Iarăşi scoate o ţigară.

 
— Dispoziţiile generale spun că la manipularea benzinei nu se fumează, sergent!

 
Cel de-al doilea caporal zâmbeşte amabil, Tommy aruncă ţigara neaprinsă.

 
— Bine, caporal, mulţumesc pentru avertisment, uitasem. În timpul mersului nu fumez, acum am o clipă mâinile libere.

 
Caporalul dă din cap, se uită când la Tommy, când la scrumiera nichelată, plină de mucuri. Îi este clar, nouă de asemenea.

 
Primul caporal se întoarce de la motor, a închis deja capota. Priveşte în lumină tubul, îl scutură.

 
— Se pare că e în regulă, doar suprafaţa carburatorului are o umbră verzuie.

 
— Ei, are, dar asta o avea mai demult, nimeni nu ştie de ce. De câte ori l-am curăţat, dar nu iese. E o pată care a intrat, nu se poate scoate.

 
Caporalul cu urechile blegi nu zice nimic, aşteaptă ce va spune al doilea, cel căruia nu-i plac ţigările şi benzina.

 
— Acum ne vom uita, cu permisiunea dumneavoastră, şi în portbagaj, da?

 
Tommy trage de tija de deschidere a portbagajului. Aşteptăm. Un poliţist se sprijină cu mâna de acoperiş, al doilea cercetează portbagajul. Apoi se îngrămădesc toţi deodată, cel din spate îi cheamă. Stau cu capetele alăturate, discută ceva important. S-a făcut întuneric, poate că am putea-o şterge. Gândim probabil toţi la fel. Tommy se uită la Puşti, în ochi are o întrebare.

 
— Să-i dau drumul?

 
— E o prostie, ne cunosc, păcătoşii, numărul. Careva dintre ei ne-a auzit, vin către geam.

 
— Puteţi să-mi spuneţi, sergent, de la ce sunt petele acelea roşii în portbagaj? Pare să fie sânge, dacă nu mă înşel.

 
Ura, sânge! Acum s-au luat de sânge, nu-i mai interesează benzina. Poliţia şi sângele; astea sunt lucruri ce nu pot fi despărţite, ţin una de alta. Puştiul îşi ia o mutră, pe cât posibil, şi mai tâmpită.

 
— Ai zis sânge, caporal? Am auzit bine? Să fiu al dracului dacă ştiu. Auziţi, băieţi, nu e cumva de la iepurele pe care l-am călcat nu demult?

 
Eu şi Tommy dăm convinşi din cap: asta ar putea să fie. Dar nu e deloc de la un iepure, e de la un căprior. Bineînţeles că nu l-am călcat cu maşina; a primit o lovitură măiastră dintr-o carabină militară, nici n-a băgat de seamă. L-am transportat în portbagaj prin Cambridge, a trebuit să ocolim jumătate din aerodrom din cauza lui. Le-a plăcut grozav la toţi, spinarea i-am împănat-o. De aceea Puştiul a şi luat o taxă majorată, au trebuit să dea câte o sticlă de bere în plus.

 
— Precis e de la iepure, era zdrobit de tot, ne-a mânjit toată maşina. Nu-l puteam lăsa pe şosea, dacă derapa cineva din cauza lui? Pot să-ţi ofer, caporal?

 
Tommy întinde mâna cu cutia rotundă, îi încearcă. Dacă iau, e bine. Nu vor mai cerceta nimic, ţigara şi benzina nu merg împreună. Se uită unul la altul, şovăie. Le dăm de bănuit, nu trebuie să ne mirăm. Oamenii cu figuri ca Puştiul sau ca mine dau imediat de bănuit oricui, la prima vedere. În afară de asta, instinctul lor de poliţişti îi avertizează, le spune „atenţie, aici ceva nu e în regulă”. Cel mai periculos, acela care se sprijină cu mâna de acoperişul Fordului, întinde în sfârşit mâna spre cutie, alege. În spatele nostru claxonează alte maşini. Urechile blegi se îndeasă pe geam, două nasuri sfărâmate se îndreaptă ameninţătoare unul împotriva celuilalt.

 
— Ştii, sergent, ar merita să cercetăm maşina asta a dumneavoastră, într-adevăr ar merita. Să nu-mi spuneţi că nuanţa aceea verzuie a carburatorului a apărut din senin. Eu şofam pe când pe domnul de lângă dumneata îl mai duceau încă în cărucior. Nu e aşa de mult de atunci, dar, oricum, a trecut ceva timp.

 
Caporalul arată spre mine, eu îmi iau o figură dură. Nu permit nimănui nimic, asta nu, dar nici nu-l voi înfuria. Să se termine odată, deja stăm cam prea de mult aici.

 
— Cum crezi, caporal. Dacă permiteţi, noi am pleca. Am pierdut destul timp, dumneavoastră de asemenea. În spatele nostru aşteaptă un şir întreg de maşini.

 
Tommy fumează, îl cercetează. Are nervi buni; n-a mai predat de mult. Numai în avion e câteodată puţin nervos, mai ales atunci când se schimbă mereu direcţia de zbor şi el nu cunoaşte poziţia.

 
— Bine, puteţi pleca.

 
Mergem şi râdem. Tommy schimbă din nou mica pârghie din cutia pentru hărţi şi apasă pedalele ambreiajului şi ale acceleraţiei. Mergem iarăşi cu benzina verde, cu aceea din cauza căreia sticleţii te bagă în colivie.

 
— Pot să vă spun că atunci când golanul acela s-a sprijinit de acoperiş, nu m-am simţit prea bine.

 
Puştiul a încheiat discuţia pentru astăzi. În ceea ce-l priveşte pe caporalul de la poliţie, asta e alta treabă. Nu putea şti că în acoperiş avem un rezervor cu cădere. Gretton are mâini de aur, va trebui să-i duc iarăşi un fazan.

 
La Samson e animaţie. Tejghelele se îndoaie, au vopsit mesele în culori pastel, au pus un covor la garderobă. O mână de civili, încolo militari. Mergem direct la bar, acolo sunt aviatorii. E mai bine să fim împreună, băieţii de la infanterie sunt cam obraznici. O fac pe grozavii, zgârie parchetul cu încălţămintea lor potcovită. Nu se poate şti cum se va termina. Ultima dată a ieşit cu scandal, totul s-a dat peste cap. Eu şi Puştiul n-am fost chiar ultimii, am apărat onoarea flotilei. Am avut ceva la o coastă iar Puştiul un deget scrântit; îi lipseşte antrenamentul.

 
La Samson te poţi distra, nu ca la noi la Ymka, lângă aerodrom. Şi la Ymka au bunăvoinţă, dar nu e acelaşi lucru. Servesc numai ceai cu lapte condensat şi plăcinte cu sifon, iar în pauză preacuviosul părinte Deere împarte textele unor cântece religioase. Bine că măcar vin fetele de la serviciul agricol, sunt bronzate şi au pulovere strânse pe corp, le stă foarte bine. Dar cel mai bine le stă fetelor de la marină, asta trebuie s-o recunoaştem. Le întrec şi pe cele din aviaţie, uniformele lor bleumarin şi pălărioarele în trei colţuri sunt grozave. Acolo le aleg numai pe cele mai frumoase şi, în plus, din familii bune. Marina are tradiţie, este arma numărul unu, acolo trebuie să se aleagă. Aviaţia e arma cea mai nouă, vine după armată, însă acum se ridică rapid. Poate că odată îi vom întrece pe toţi. Este printre fetele de la marină vreuna mai frumoasă decât Patrice? Nu ştiu, dar în RAF Patrice e cea mai frumoasă, asta e sigur. Dar unde e? Ar fi trebuit să fie deja aici.

 
— Eu îs grozav de însetat după drum.

 
Puştiul e însetat mereu, după drum şi înainte, dar în privinţa asta nu se mai poate face nimic. Ne strecurăm către tejghea, strigăm la cunoscuţi. O jumătate din flotilă e aici, ca la hram. Chiar şi aceia care nu ies aproape deloc, chiar şi aceia au venit, cu maşinile, cu trenul, cu autobuzul, care cum au putut. Când se contramandează o operaţie, trebuie să se sărbătorească.

 
Barmanii sunt patru, nu-şi văd capul de treabă. În Anglia berea nu se toarnă, se trage cu ajutorul unei pompe cu pârghie. Plescăie în pahare, nu prea face spumă, un cârciumar adevărat de la noi s-ar supăra. Dar tărie are, ţi se urcă la cap.

 
Vine rândul nostru, luăm câte două pahare. Decât să mai aşteptăm iarăşi atâta… Şi pe urmă bere e putină, s-ar putea să nu mai rămână. Bem, privim, ascultăm muzică. Barul e deschis până la zece, muzica cântă până la unsprezece. La zece fără un sfert e ultima comandă, mai comandăm ceva, plătim şi mergem la dans. De la zece la unsprezece e timp destul; înainte de zece sunt puţini aviatori în ringul de dans, îl lăsăm militarilor obişnuiţi. De altfel aceia trebuie să plece la zece, nouă ne rămâne de unde să alegem.

 
Dansatorii trec pe lângă noi, numără paharele şi se miră. Trei oameni şi şase pahare, curios. Puştiul îi priveşte de sus, deocamdată nu are chef de nimic. Se va înviora mai târziu, după ce va mai bea ceva.

 
— Azi n-am chef pentru porcăria asta care dă dureri de cap, trebuie s-o împănez cu ceva.

 
— Puştiule, nu uita că vei…
 
— Voi să-mi daţi mie sfaturi! Mie, Puştiului! Fiţi atenţi ce-am să fac.

 
Într-o clipă e înapoi, pe o tavă are păhărele cu un lichid galben-cafeniu.

 
— Tot nu te-ai învăţat minte să nu mai începi aşa de repede? Ştii că nu suporţi whisky,

 
— Eu nu suport whisky? Uite ce-am să fac! Facem şi noi la fel, nu-l lăsăm singur. Însă bine nu e, o luăm prea repede. Dar noi şi de trăit trăim repede.

 
— Aşa, băieţi, acum am fi fost undeva pe lângă Helgoland. Dar deocamdată suntem la Samson şi ne simţim bine. Noroc!

 
— Nu cumva cam exagerezi, Puştiule?

 
— Şi ce vrei, mă rog? Aici e distracţie ca la morgi. Toţi o fac pe serioşii, poartă discuţii savante, în loc de căcat şi aşa mai departe, ştiu eu cum stau lucrurile. Şi-ai să-i vezi înainte de miezul nopţii, ce beţi or să fie.

 
— Ascultă, oamenii sunt obişnuiţi să se distreze în diferite feluri. De ce crezi că toţi trebuie să se îmbete imediat? Uită-te la masa de alături, ce frumos discută… fata aceea cu marinarul, despre cultură.

 
— Tu crezi asta, Tommy, marinar şi cultură? Abia aşteaptă să pună mâna pe ea, al doilea şi al treilea la fel. Fâţa aceea o face pe mironosiţa şi între timp tremură de nerăbdare. Mi se întoarce stomacul pe dos, nu pot să ascult, şi să mă uit nici atâta. Cu cât ar fi mai simplu, dacă ar spune lucrurilor pe nume. De ce crezi că oamenii îşi pun beţe-n roate unul altuia? Din cauza gologanilor? Nu, din cauza femeilor, astea-s de vină. Bărbatul e fudul ca un urangutan, înghite totul. Şi eu mă duc să dansez!

 
Au terminat de cântat lambet-walk şi acum cântă hoky-poky, scoţi dreptul înainte şi-l învârţi puţin. În ring îngrămădeală, se ţin de talie iar fetele îşi pun în evidenţă picioarele şi şoldurile. Şi acum scoţi stângul înainte şi-l învârţi puţin… Puştiul priveşte posomorât, cu mâinile pe masă.

 
— Pe care o alegi?

 
— Obiectul acela mic şi pieptos de colo.

 
Dispare între dansatori, se întoarce năduşit. E vizibil mai bine dispus.

 
— Lucrează la fabrica de muniţii, îl aşteaptă pe bărbatu-său. E la genişti, curăţă clădirile din Yarmouth. Dacă nu vine până la nouă, e liberă azi. Dar cred că nu vine, la Yarmouth cad mereu bombe, acolo e într-una de lucru. N-ar fi rău cu ea, cu pramatia asta mică.

 
Ascultăm, medităm. Soldaţii meditează mult, dar la treburile lor.

 
— Poate că s-ar lăsa convinsă, se înghesuia destul de tare. Adu încă un rând!

 
Trebuie să mă duc, trebuie să ascult, sunt cel mai tânăr. Chelnerul poţi să-l strigi mult şi bine, mai degrabă să comanzi la bar. Să comanzi şi să plăteşti imediat, bineînţeles. Lumina a clipit de câteva ori, paharele au săltat. Nu departe a căzut ceva, au dat alarma. În adăpost nu se duce nimeni, acum nu-i timp pentru asta. Când vom mai veni iarăşi aici? Muzica cântă mai departe. Unde e Patrice?

 
— Să-ţi spun eu, cea mai bună distracţie era în Franţa. Acolo omul se distra într-adevăr. Ori puteai să le duci direct la bordel, ori măcar la film, să vezi poze.

 
Puştiul a fost în corpul expediţionar, are experienţă.

 
— Ce dădeau, Puştiule? Merita?

 
— Ehei, erau nişte lucruri grozave. Sâmbăta programul dura mai mult, dădeau câteva bucăţi.

 
— Şi cum se numeau filmele acelea?

 
— Ei, în toate felurile: „Nunta turcească” şi aşa mai departe. Cel mai mult mi-a plăcut „Celui curat totul curat”, a fost un film foarte frumos, plin de învăţăminte. Şi eu mă duc să dansez, mereu se învârte pe lângă ea pilotul acela din flotila a noua, ar trebui să-i rup oasele, mizerabilul.

 
Şi Patrice nicăieri. Să mă duc şi eu să dansez? Sunt singur la masă, Tommy s-a întâlnit cu un cunoscut de acasă. Amândoi sunt deja la bar, povestesc despre Scoţia, ori discută despre Britania. Niciodată despre Anglia, n-o recunosc drept ţara lor. I-am promis Patricei că o voi aştepta, dar nu pot să o aştept atâta. Să i se fi întâmplat ceva? Prin împrejurimi au fost bombardamente, cine ştie? E o fată bună, ultima oară a fost aşa de drăguţă cu mine, singură m-a sărutat. Cică i-e milă cât sunt de singur aici. Şi cică îi plac. Ciudat, la noi o fată nu i-ar fi spus asta unui băiat.

 
În Anglia femeile au anumite privilegii. De exemplu, pe stradă, întâlnind un cunoscut, îi dau de înţeles, dacă doresc să fie salutate. Şi trebuie să le conduci numai pe partea interioară a trotuarului, o mulţime de alergătură, nu ca la noi, mereu în dreapta ta. Lucrul acesta are explicaţia lui, femeile au un sentiment mai mare de siguranţă. Şi femeile, cică, vor să fie protejate, le place asta. Dar cum pun mâna pe un apărător, imediat încearcă să-l schimbe – zice George. Greu de înţeles toate astea, foarte greu. Doar dacă…
 
— Care sergent drăguţ de la aviaţie mă aşteaptă, care?

 
Îi prind degetele subţiri, mi le trec peste ochi şi peste buze şi le sărut pe amândouă părţile. Stă, a uitat să-şi tragă mâinlle. Ce bine-mi pare că nu sunt în ringul de dansl Nu s-ar fi întâmplat nimic, desigur, dar ar fi fost neplăcut. Şi cu ea ar fi vrut să danseze imediat toţi, cine ştie ce ar mai fi ieşit din asta.

 
— Am aşteptat mult înainte de a intra în gară, nu ne-au dat drumul în oraş. În împrejurimi au fost nemţii, iar voi staţi aici şi beţi. Uf, whisky, ăsta-i tare. Stai, mai dă-mi puţin!

 
Bea şi restul păhărelului pe care l-a început cu prima înghiţitură. Să bea oleacă, să-şi vină în fire. Va fi mai bine dispusă, mai drăguţă. Necunoscutul acela din Yarmouth al Puştiului probabil că nu mai vine, asta-i bine. Vom putea rămâne mai mult, pe Tommy îl convingem noi cumva.

 
— Dansezi?

 
Se cântă La Paloma, şi pe urmă încă un tangou, despre gelozie. Noi, aviatorii, nu suntem geloşi, înţelegem. Ce rămâne în urma noastră?! Azi aici, mâine dincolo, şi poimâine – gata, am dispărut. Eu n-aş fi niciodată gelos din cauza Patricei, doar dacă…
 
Lumina se stinge, e gălăgie. Băieţii strigă, fluieră, ţipă ascuţit ca femeile. Acestea însă nu se aud acum, ori li-e frică, ori nu pot vorbi.

 
Lumina se aprinde din nou, trebuie să ne depărtăm puţin unul de altul. Mă priveşte cu drag.

 
— Încă puţin în colţul drept… mai sus… acum e bine.

 
Mă şterg la gură, lângă mine cineva se şterge la gură, în faţa mea altul se şterge la gură. Puştiul stă în apropiere, strigă ceva, nu se şterge la gură. Ăstuia îi e de-acum totuna, se întoarce roşu la faţă şi o trage de mână pe femeia cea micuţă. Amândoi sunt veseli şi fericiţi, se îndreaptă către bar. Acum am fi fost deasupra Holsteinului, pe direcţia de zbor zero optzeci…
 
Tommy discută mereu cu concetăţeanul lui. Nu s-au văzut de mult; e o întâmplare fericită întâlnirea aceasta. Când se vor vedea din nou? Da, mai iau un rând, aceeaşi băutură.

 
— Patrice, încercăm şi gin?

 
— Cum vrei, Frumuşelule. Dar acum plătesc eu. Egalitate, ei bine. Dacă vrea, să plătească. Oricum mă voi revanşa, am să-i cumpăr ceva. Aş putea să-i cumpăr un săpun,poate aş găsi unul mai acătării. Ori ciorapi? George zice că femeia e corp, suflet şi ciorapi. Ar avea Patrice nevoie de ei? La ce să-i poarte, poate că nici nu are aici haine civile. Cel puţin n-am văzut-o niciodată în civil. I-ar sta bine? Şi cum mi-ar sta mie? N-am mai purtat de mai bine de doi ani haine civile, cele vechi le-am vândut cu cinci franci la Oran. Cum mi-ar sta lângă ea în civil? Probabil nu prea grozav, poate că nici n-ar ieşi cu mine. Cred că nici aşa nu-i vine bine că e mai în vârstă decât mine. De ce m-a ales pe mine, ce-a văzut la mine? Se învârt atâţia în jurul ei, chiar şi ofiţeri, şi ea merge cu mine! Nu ne vedem prea des, ori nu poate ea, ori eu, dar totuşi ne întâlnim. În sfârşit, am pe cineva, am de ce să mă bucur. Se face numai, sau mă iubeşte cu adevărat? E frumoasă însă, îi stă bine. Ştiu de-acum ce am să-i cumpăr, parfum. Da, am să-i cumpăr Chanel, îl aduc contrabandiştii prin Irlanda, poate voi reuşi să fac rost. De ce n-aş face eu rost pentru Patrice, ce n-aş face pentru ea!

 
— În sănătatea ta, Frumuşelule, să nu ţi se întâmple nimic!

 
— În sănătatea ta, Patrice, nici ţie să nu ţi se întâmple nimic!

 
— Să nu vi se întâmple nimic la amândoi, voi, papă-lapte, şi să nu mi se întâmple nici mie nimic şi să nu i se întâmple nimic nici Joanei, să n-o plesnească bărbatu-său mâine. Noroc!

 
Puştiul strigă destul de tare – când bea, aude mai rău, a primit o dată o lovitură dură în ureche. Toţi se uită la noi, trec cu privirea peste noi şi revin la Patrice. Da, Patrice e frumoasă, în sală nu e alta mai frumoasă. Asta mă bucură, dar nu prea tare. Ar fi mai bine dacă nu ne-ar… dacă nu ar băga-o atâta în seamă.

 
— Mai dansăm, iubito?

 
Nu răspunde, se ridică repede şi merge înaintea mea. Luminile sunt estompate, ringul e plin, am aşteptat anume alt tangou. În mijloc nu putem intra, o conduc pe margine, în colţ. Ne învârtim, mă ţine cu palmele pe-după gât şi se lasă puţin pe spate. Are palma fierbinte, mă priveşte în ochi. Acum am fi fost deasupra obiectivului, cu lansatorul de bombe deschis…
 
Ieşim şase deodată, cunoscutul lui Tommy ne însoţeşte. Nu prea mă încântă, la garderobă i-a povestit într-una ceva Patricei. Afară e întuneric, numai pe ţărm, într-un loc, proiectoare şi lumini. E ciudat să vezi toate asta de pe sol, noi le cunoaştem mai mult din aer. Ce e asta faţă de obiectivele din Germania, când vorbeşte valea Ruhrului…
 
— Treceţi mai departe, vă rog!

 
Asta-i pentru noi? Doar noi mergem. Nu, doi lipsesc. Aha, Puştiul şi Joan, stau în colţ, imediat lângă ieşire, se îmbrăţişează; lângă ei un poliţist în pelerina le luminează cu lanterna la picioare.

 
— Luminează, jupâne, pe mine nu mă deranjează. Poliţistul luminează mai departe, Joan se smulge de lângă Puşti, se aranjează şi ne ajunge. Din spate se aude o dispută.

 
— Nu vă puteţi găsi o ocupaţie mai bună decât să plictisiţi oamenii? Ce, noi avem timp să mergem-undeva?

 
— Continuaţi-vă drumul, sergent, noapte bună! Puştiul ne ajunge şi el, o ia pe Joan de mână.

 
— Hai, scumpo, trebuie să continuăm. Imediat sunt la maşină, băieţi, nu veţi aştepta mult.

 
Într-adevăr, n-aşteptăm mult. Stau singur cu Patrice înăuntru? cunoscutul lui Tommy s-a dus la tren, iar Tommy caută pe undeva apă, ne cam curge radiatorul. Puştiul apare ca o fantomă.

 
— Gata, putem să-i dăm drumul., Tommy termină de turnat apa, Puştiul îşi curăţă cu boneta coatele şi genunchii.

 
— În afurisitele acelea de adăposturi e atâta umezeală!

 
Plecăm, Patrice conduce. Lângă ea stau, bineînţeles, eu, apoi Tommy şi la margine Puştiul. Toţi stăm pe-o parte, înghesuiţi unul în altul, numai Patrice trebuie să aibă mai mult spaţiu. Şed întors către ea, o privesc din profil, îi stă foarte bine. În urma noastră urlă sirenele. La Norwich e iarăşi alarmă. Puştiul doarme…
 
— Vor ajunge cu bine?

 
— Desigur, Tommy s-a trezit, mai au doar puţin. Am coborât cu Patrice înainte de aerodrom, lângă castel. Acolo e acum popota ofiţerilor, pe proprietăreasă au mutat-o în altă parte, dar noi nu mergem într-acolo. Mergem în parc, în parcul castelului.

 
O pajişte întinsă pe care cresc la întâmplare stejari şi conifere, puţin deasupra solului se ridică rododendroni înfloriţi. Deasupra noastră norii s-au împrăştiat, regiunea e scăldată în lumina lunii. E lună plină, galbenă, ca de miere, împrăştie o lumină argintie. Ne scăldăm în argintul acesta, Patrice şi cu mine.

 
Astăzi e o noapte caldă, fără pic de vânt. Ne ţinem de mână, mergem. Unde, nu ştim.

 
— Mă iubeşti mult?

 
— Da, Frumuşelule, mult. Dar tu?

 
— Şi eu te iubesc, Patrice. Dar eu te iubesc mai mult decât tu pe mine.

 
— Nu-i adevărat, eu te iubesc mai mult, femeia trebuie să iubească mai mult.

 
— Nu trebuie, Patrice, nu trebuie.

 
— De unde ştii?

 
— Nu ştiu, dar aşa cred.

 
— Nu, eu iubesc mai mult.

 
— Arată-mi!

 
Mă îmbrăţişează, mă sărută, ne împleticim în mijlocul pajiştii, singuri în toată lumea, numai noi doi. Abia mai respiră.

 
— Ajunge?

 
— Nu ajunge, Patrice?

 
— Dar ce mai vrei?

 
— Vreau mai mult, ştii tu. Hai să ne aşezăm!

 
— Nu, nu se poate, nu se poate deloc.

 
— De ce nu se poate? Ce e rău în asta, să ne aşezăm puţin. Ia uite-te împrejur, ce frumos e!

 
— Nu se poate, iarba e umedă.

 
Nu e umedă, ştiu asta, roua nu cade în fiecare noapte. Am băgat imediat de seamă, am pantofii uscaţi. Bag de seamă totul, chiar dacă nu spun nimic. Pipăi iarba cu mâna.

 
— Pune mâna, Patrice!

 
O atinge şovăind, a pierdut.

 
— Dar numai puţin, numai pentru o clipă, ne ridicăm imediat.

 
Ne aşezăm aproape unul de altul. Îşi îndoaie genunchii, îşi aşează pudic picioarele într-o parte. Poate că totuşi am să-i cumpăr ciorapi, desigur va avea nevoie.

 
Puteam să întind mantaua antigaz, Puştiul cică aşa face uneori.

 
— Ce ai, Patrice?

 
— Nimic, Frumuşelule, doar că mă tem puţin.

 
— De ce să te temi, scumpo, doar sunt cu tine.

 
— Tocmai de asta mă tem.

 
— De mine te temi, Patrice? 3

 
Îmi scot masca de pe umăr, o pun sub cap. Cu mâinile pe ea mă culc pe spate.

 
— Aşadar, de mine te temi? Bine, cum vrei. La urma urmelor, putem să ne întoarcem, chiar acum.

 
Nu mi-ar place, n-ar fi trebuit să spun asta. Dacă pleacă într-adevăr? Se joacă cu un fir de iarbă, are capul întors.

 
— Ştii, Frumuşelule, eu n-am fost încă niciodată aşa singură cu un bărbat, niciodată.

 
Privesc luna, luna asta care altădată îmi inspiră atâta frică. Când e plină, proiectoarele sunt slabe, nu te orbesc, în schimb vânătorii te văd, te văd bine. Luna plină mă îngrozeşte. E de ajuns să intre în cameră, mă trezesc imediat şi nu mai adorm. Acum luna e ca de miere, împrăştie argint. Părul Patricei e mai strălucitor? Străluceşte toată, ca o zână. Eu sunt prinţul, prinţul cel trist. Mâine atacăm Kielul.

 
Întind mâinile spre ea.

 
— Nu te teme, scumpo, de mine doar nu trebuie să te temi.

 
Se întoarce repede, neaşteptat, mi se aruncă la piept, suspină.

 
— Dragostea mea, singura mea dragoste!

 
Stejarii dispar în pâclă. Totul e ireal, totul se înalţă şi se leagănă în culoarea asta cenuşie, totul se scufundă undeva. Pe buze am sânge.

 
Ceaţa e din ce în ce mai deasă, poate că nici mâine nu vom zbura.

 
— Cafeaua se serveşte la şaptesprezece zero zero. Vocea fornăită se împrăştie pe tot aerodromul. Nu ne place glasul acesta, anunţă lucruri neplăcute. Dar glasului nu-i pasă, pătrunde În toate colţurile, aduce echipajele la ascultare.

 
Şaptesprezece zero zero! Câte nu se ascund în spatele acestor cuvinte, câţi oameni nu vor fi nefericiţi! În Anglia, în Germania, în flotila noastră. Nu ni se va servi, bineînţeles, nici o cafea; în armată nu-s bucuroşi să ţi-o servească.

 
Ieşim înainte de ora cinci. S-au întâlnit toţi în camera mea, Frank ultimul. Şi-a cerut mii de scuze, a trebuit neapărat să termine o carte. Da, Frank e în stare să citească înainte de zbor o carte, eu nu. Eu nu sunt în stare de absolut nimic, doar să alerg prin pădure. Frank mai vorbeşte o bucată de timp, îl aprobăm din cap ca şi când l-am înţelege. Legea a doua a logicii poate fi interpretată în două feluri, desigur o să-i dăm dreptate.

 
În întunericul ceţos al serii de octombrie figurile noastre sunt vagi, tremurătoare, arătăm ca un grup de rataţi. În faţa comandamentului ne întâlnim cu alte echipaje. Unele sunt deja înăuntru.

 
Sala e aproape plină. Trebuie să fie vorba de ceva important, încă înainte de amiază au umplut rezervoarele până la limita maximă. Unii zic Berlin, alţii Genova.

 
Şiruri de scaune, o tablă cu o hartă acoperită, alături două mai mici cu numele comandanţilor de avioane, şi apoi încă una cu situaţia atmosferică. Celălalt perete este acoperit în întregime de încă o hartă de aviaţie, a Europei occidentale, la scara de 1: 500000. În tavan – becuri, ferestrele camuflate cu grijă. Peste tot fum – fumează şi cei care nu ştiu, ori măcar încearcă.

 
— Cel mai mult mi-ar place aici.

 
Puştiul are împrejurul său câţiva prieteni, câteva figuri recalcitrante. Sunt mitraliori, bineînţeles. Noi, mitraliorii, trăncănim totdeauna în timpul pregătirii zborului, dar nimeni nu ne zice nimic. În această încăpere fiecare are destule griji de-ale lui.

 
Un deget scurt, bătucit, rătăceşte pe Coasta de Azur, Puştiul oftează afectat.

 
— Ce mai lună de miere ar fi acolo, nu-i aşa, masculilor?

 
Ceilalţi se strâmbă, de parcă ar fi fost deja acolo şi de parcă astăzi nu i-ar aştepta altcerva.

 
— Iar după noaptea nunţii ar trebui să ne aducă dejunul la pat, ar trebui să fie cu tot confortul.

 
— Ei da, Puştiule, şi după aceea? Te-ar întreţine nevasta?

 
— Proştilor, eu m-aş întreţine pe mine, pe ea şi încă vreo trei de felul ăsta.

 
— şi ce-ai face, mă rog? După război nu vor mai fi cai. Ce fel de ocupaţie ai vrea să ai?

 
— Eu? Eu am să fiu manechin.

 
Gurile li s-au întins până la urechi. Se uită la statura măruntă şi la picioarele lui strâmbe.

 
— Tu, Puştiule? Şi unde, mă rog, la ce salon? La ce firmă vei fi, ia spune-ne!

 
— La o fabrică de prezervative.

 
Nechează cu toţii de saltă harta pe perete. Locotenentul Brown, un omuleţ morocănos, nervos, telegrafistul principal al flotilei, aruncă indignat ziarul „Times”. Puştiul scoate limba la el. În timpul pregătirii zborului nu prea se ţine seama de respect, pentru ultima oară sunt toţi egali.

 
Coasta de Azur! Ce-mi spune asta? Nice şi barul de la Negresco, Monte Carlo şi Babette cea cu ochii negri. Şi, în plus, Agde şi Marseille, fortăreaţa Saint-Jean, Legia patria nostra! Legiune străină, unde eşti astăzi? Cât de mult e de atunci! Numai doi ani? S-au schimbat atâtea! Oare au existat într-adevăr toate astea?

 
— Vine bătrânu'!

 
Puştiului nu-i scapă nimic. E cinci fix, cafeaua neagră nu se aduce. Toţi se ridică pentru salut. Locotenent-colonelul Batchelor nu poate fără pipă, se duce, probabil, şi la culcare cu ea.

 
— Bună seara, domnilor!

 
Asta e valabil pentru toţi, şi pentru mine şi Puştiul. Amândoi ne îndreptăm imediat. Echipajele se aşează din nou.

 
În faţa noastră stă Cezar, un Cezar modern. Un bărbat înalt, voinic, cu bărbia proaspăt bărbierită bătând în albastru. Stă cu picioarele desfăcute, ne cercetează, evaluează materialul. Cum să înceapă? Probabil direct, ca de obicei, fără multă vorbă.

 
— Deasupra obiectivului de astăzi încă n-am fost, nici flotila noastră, nici RAF. Ştiţi, poate, ce înseamnă Parteigelände. Trebuie să vorbească însuşi Goebbels şi noi trebuie să-i suflăm.

 
Cei din faţă râd respectuos iar Puştiul mă trage de mână – adică despre ce e vorba. Nu ştiu ce să-i răspund, nu-mi pot aminti. Am auzit ceva despre asta, e o clădire sau aşa ceva, dar unde, unde? Dacă ar fi Frank prin apropiere, el ne-ar spune precis. Data viitoare am să mă aşez lângă el, nu e nici o afacere să te reazemi de zid, doar că se ia varul pe scurtă. Nu, să stai în viaţă lângă zid, asta nu aduce nici un folos.

 
— Au fost stabilite opt echipaje, după mine opt echipaje bune. Voi zbura şi eu. Drumul va fi uşor. Nemţii nu vor trage astăzi, iar la întoarcere vom avea vreme frumoasă.

 
Din nou râsete, de data aceasta mai tare. Râdem şi noi în spate, Puştiul mai face şi cu-cu. Batchelor e mulţumit, a reuşit să ne destindă. Frank zice despre el că e un bun psiholog. Probabil că are dreptate.

 
— Şi acum concret, domnilor!

 
Batchelor se întoarce, se dă deoparte şi face un gest larg spre harta acoperită. De câte ori Batchelor dă din mână, parcă mă strânge în spate şi-aşa mă ţine până când pornesc motoarele.

 
Apoi mi-e totuna, ceva între îndrăzneală şi apatie îmi dă oarecum posibilitatea să uit de grozăviile din jurul meu.

 
Ofiţerul de serviciu trage cu încetineală perdeaua hărţii, aşa cum se ridică cortina la teatru. Puştiului i s-au înroşit urechile şi se foieşte neliniştit.

 
— Păcătosul, crede că joacă pocher şi ne ţine sub tensiune.

 
Eu nu mă pot vedea, dar cică sunt palid. Inelele metalice scârţâie neplăcut. Urmăresc firul roşu, care duce de la aerodrom undeva spre Pădurea Neagră. Perdeaua se strânge şi descoperă treptat harta. Şi deodată apare punctul terminus.

 
Bolborosim în cor, că la şcoală:

 
— Nürnberg.

 
Da, astăzi e Nürnbergul. Şi mai înainte a fost Szczecin, şi Frankfurt, şi Torinq, şi Cherbourg şi pe urmă va fi… Ce contează asta? Ce* e viitorul? Omul nu-l poate pipăi, asta-i situaţia. Şi dacă nici nu poate spera în el, atunci ce mai are preţ? CSţi dintre noi vor mai şedea aici data viitoare, când Batchelor va da din mână? Şi chiar el, va mai fi aici.
 
Unii oftează, alţii şuşotesc. Acum aşteptăm. Va vorbi ofiţerul de serviciu, apoi meteorologul, apoi ofiţerul, cu informaţiile, la sfârşit cel care răspunde de transmisiuni. Şi la îndemână mai sunt tehnicianul şi armurierul.

 
O întreagă suită, ca la curte.

 
— Traseul trece pe deasupra Franţei. Pentru păstrarea secretului. Ţărmul inamicului va fi survolat între…
 
Cele ce urmează mai departe ţin de meserie. Zborul va fi dificil pentru navigatori; în plus, în zona obiectivului, sunt anunţaţi nori. Meteorologul spune asta cu un sentiment de vinovăţie, parcă ar încerca să se scuze. Ar trebui să fie, bineînţeles, altfel: nori pe traseu, iar deasupra obiectivului senin. Dar nu se poate amâna nimic, congresul NSDAP-ului are loc tocmai acum. Ori reuşim, ori nu. Şi, în afară de asta, meteorologii nu pot fi crezuţi, născocesc destule. În sfârşit, fiecare trebuie să trăiască cumva, într-un fel sau altul, mai ales în timp de război. E bine că se prevede măcar la aterizare vreme bună. Ar fi rău ca, după un zbor atât de lung, să te conduci la aterizare numai după aparate şi să cauţi o gaură în nori.

 
— Cercetarea aeriană, precum şi informaţiile din alte surse, atrag atenţia că obiectivul va fi bine păzit, în afară de zona avioanelor de vânătoare din regiunea ţărmului, va fi necesar să se treacă prin încă cel puţin trei zone, dintre care foarte periculoasă va fi…
 
— Tâmpitul! Ce, parcă noi nu ştim?

 
Şoapta Puştiului se aude în toată sala, mulţi se întorc spre noi. Ofiţerul cu informaţiile tuşeşte încurcat, nu-i place când cineva îl întrerupe, epchipajul nostru nu-i place deloc, nu prea îi luăm în seamă vorbele, şi el ştie asta.

 
George se ridică, se îndreaptă către grupul din jurul ofiţerului transmisionist. Preia, prin semnătură, o coală de hârtie pe care se găsesc nişte litere codificate şi nişte prescurtări. Sunt semnalele de apel ale farurilor şi staţiilor noastre, radio şi luminoase, care se schimbă la fiecare patru ore. Jerry, neamţul, trebuie să fie derutat cât mai mult. Şi pe noi ne derutează, desigur, dar asta nu mai este atât de important. Şi mai sunt acolo nişte coduri, semnale de apel ale staţiilor de pe continent. De unde le au englezii? N-are nimeni habar. Ştiu însă să facă rost de ele. Ştiu să-şi facă rost la timp şi de semnalele de apel care vor fi folosite ulterior. Câteodată nu reuşesc, asta-i adevărat, dar de cele mai multe ori, da. Cine le trimite?

 
Codurile sunt strict secrete, sunt trecute pe hârtie de orez şi, în cazul că avionul este doborât, ordinul este să fie înghiţite. George aranjează cu grijă coala în mapă, nu are voie să o arate nimănui.

 
— Ce-ai face, dacă ai muri? Cum le-ai mânca? George se opreşte, ne cercetează cu un zâmbet indulgent de om înţelegător.

 
— Mai sunt şi Tommy, şi Frank, şi alţii, nu crezi? Şi eşti şi tu. Dacă ar fi toţi morţi, ai înghiţi codurile tu, nu-i aşa, Puştiule?

 
— Ba nu, asemenea prostii eu nu servesc, nu poţi să-mi ceri asta. Dacă aş putea face ceva pentru tine, atunci cel mult m-aş şterge cu ele la fund, mai mult nu.

 
Mai urmează câteva întrebări şi răspunsuri. Batchelor se uită deja la ceas. Trebuie să mâncăm, să ne îmbrăcăm… Ne dă drumul şi ne urează noroc. Cine îi urează lui, dacă zboară şi el? În armată există întotdeauna ceva – e drept, puţin – nedus până la capăt.

 
La ieşire primim câte două pacheţele. Într-unul e ceva de mâncare; astăzi o bucată de ciocolată şi morcov, ca să vedem mai bine. Alteori avem, de exemplu, bomboane acrişoare şi o portocală, asta-i pe gustul meu. Pentru al doilea pacheţel trebuie să lăsăm legitimaţia, e foarte preţios. E un săculeţ de ighelită care conţine un şal de mătase pe care e tipărită harta Europei occidentale, un nasture de cămaşă cu o busolă minusculă, mărci, guldeni olandezi, franci francezi şi belgieni şi de asemenea un tubuşor cu benzedrină şi un pacheţel cu materiale pentru primul ajutor cu o seringă de morfină – totul pentru cazul că n-am reuşi. Din momentul acesta suntem doar, un număr imprimat pe două fişe. Pe amândouă le purtăm de un lănţişor la gât. Una, cea verde, nu se dizolvă nici în apă de mare, iar a doua, cea roşie, nu arde nici la temperaturi ridicate…
 
Batchelor aşteaptă la uşă, ne priveşte cum ieşim.

 
Ave, Caesar, morituri te salutant!

 
În sfârşit, ne îndreptăm spre aerodrom. De o parte – pădure, de cealaltă – păşuni părăsite. Pe drum, umbre. Împrejur întuneric şi linişte, totul e pregătit. Mi se pare că sunt atât de singur!

 
În faţa mea merge un om înalt. Mă alătur lui. Frank deschide singur discuţia.

 
— Cum e, Frumuşelule?

 
— Doar ştii, mi-e frică şi nu vreau să ucid oameni.

 
— Nu-i nimic de făcut, băiete, nici pe mine nu mă încântă. Munca noastră nu e frumoasă, dar cineva trebuie s-o facă.

 
— De ce tocmai noi, de ce nu alţii?

 
— Aşa s-a nimerit, băiete, aşa s-a nimerit. În viaţă se întâmplă multe. Ne-am născut într-o zodie nefericită, probabil asta e.

 
— Tu nu te-ai născut într-o zodie nefericită, ce-ţi lipsea ţie? De ce mergi cu noi? – tu precis nu eşti obligat.

 
— Trebuie, Frumuşelule, trebuie. Cred că sunt pe drumul cel bun. Ştii, trebuie să credem în ceva, apoi totul e mai uşor.

 
— Şi de fapt în ce crezi, Frank?

 
— Într-o lume mai dreaptă.

 
— Şi asta îţi ajunge, îţi ajunge într-adevăr?

 
— Da, îmi ajunge, altfel n-aş fi acum cu voi. Nu, precis, n-aş merge acum cu voi.

 
Merg, tac, meditez, mă feresc de bălţi şi de umbre. În jurul meu sunt mereu umbre, pe pământ şi în aer.

 
La garderobă e întuneric şi dezordine. Ne îmbrăcăm pe pipăite, din greşeală ne luăm unul altuia echipamentul. Din când în când se aud înjurături. Înjură şi Frank, dar imediat se scuză. Înainte de zbor, la garderobă, Puştiul spune la fiecare două vorbe o porcărie, câteodată numai porcării. Sus, în aer, se aude un huruit şi de undeva, din interior, se aud, slab, explozii. Încă înainte de a ajunge până la noi unda sonoră, fazanii încep să ţipe, treziţi de mişcările seismice. Heinkelurile acţionează. Dar după câteva ore Reichul va primi răspunsul. Nu trebuiau să înceapă…
 
Nu mă grăbesc. Acesta va fi, odată, giulgiul meu: două rânduri de lenjerie, uniforma, pantaloni şi scurtă Îmblănită, patru rânduri de mănuşi – de mătase, de iână, de piele şi încălzite electric – încălţămintea încălzită electric, casca, masca de oxigen cu microfonul, vesta pneumatică, vesta pentru paraşută, paraşuta, toate cântăresc cam cincisprezece kilograme şi te mişti greu cu ele.

 
Pornesc primele motoare, încep să mă simt pregătit de luptă. Motoarele se aud din toate părţile, ferestrele garderobei zbârnâie. Apare stationul. Intrăm în spate, locul din faţă e pentru comandant. Dar nu plecăm? Pavel se întoarce, se aşează lângă noi.

 
— În faţă nu pot să-mi întind picioarele, du-te tu acolo, Frumuşelule!

 
Sunt puţin surprins. Nu-s cu mult mai scund decât Pavel.

 
— Nu vrei să-i spui Puştiului?

 
— Ba nu, locul acela e pentru tine.

 
Îmi iau deci paraşuta, nu prea entuziasmat. Deschid portiera de lângă şofer, spre mine se întind două braţe gingaşe, mă iau pe după gât, primesc o sărutare fierbinte, fierbinte.

 
— Patrice!

 
— Dragule, sunt atât de fericită! Batchelor a cerut stationul pentru echipajul său, acum ajut să-i ducă pe ceilalţi. Pe cine crezi că am ales, pe cine?

 
— Patrice!

 
O sărut, o mângâi. Apleacă capul, o sărut pe gât, pe gâtul ei alb. Îi pun mâinile pe cravată.

 
— Nu, ce faci, nu! Acum nu se poate!

 
— Patrice, doar o clipă numai…
 
— Timpul, tiiimpul! Mergem!

 
Grozavi prieteni, tocmai acum să se facă auziţii Şi ce mai bat din picioare!

 
Patrice claxonează scurt de două ori. Îşi aranjează părul. Afurisit păr, femeile trebuie mereu să şi-l aranjeze.

 
— Vezi, ţi-am spus. Ai minte? Aici nu se poate… Nu, ia mâna, mă supăr!

 
Ambalează motorul. Maşina se smuceşte, Patrice se uită mereu la mine. Mă simt jignit, precis se vede asta. Pentru orice eventualitate mă mai şi încrunt.

 
— Asta n-o mai credeam, poate că astăzi te văd pentru ultima dată şi tu te porţi astfel cu mine.

 
Patrice zâmbeşte, zâmbeşte frumos.

 
— Prostuţule, acum nu se poate. Te vei întoarce, nu te teme. Ne vedem mâine, da?

 
Asta îmi mai dă curaj.

 
— Dacă altfel nu se poate, lasă mâna acolo. Dar nu mai departe, da?

 
Ne îndreptăm spre avion, mergem încet, suntem de acum pe suprafaţa de iarbă. Mergem probabil prea încet, dar asta nu contează, măcar rămânem mai mult pe pământ. În lumina de camuflaj sare, din când în când, câte un iepure speriat. Mâine ar trebui să iau puşca şi să merg pe aerodrom la vânătoare. Şi mâine am şi întâlnire cu Patrice. Mâine, mâine. Ce va fi mâine?

 
— De ce oftezi, Frumuşelule? Ţi-e greu? Patrice ţine piciorul pe pedala acceleraţiei şi, cu capul pe umărul meu, întoarce volanul doar cu trei degete. Nu putem să ne abatem din drum, nu putem întâlni pe nimeni, iar pe întuneric nu ne vede nimeni… Ce să-i spun, ce să-i răspund? Oare ştiu? Da, oare de ce oftez?

 
Îi mângâi părul.

 
— Patrice, luna viitoare echipajul nostru are concediu. Ţi-ai lua o permisie? Am merge pentru weekend la Londra. Am locui la Dorchester şi la cină am merge la Fisher, au acolo chitare electrice. Aşa-i că mergi?

 
În faţa noastră e silueta Wellingtonului. A de la Alice aşteaptă răbdător. Câteva semnale luminoase; mecanicii ne văd. Fuselajul negru al avionului se pierde în întuneric, doar turelele mitraliorilor strălucesc vag.

 
Cea din spate e a mea, acolo voi sfârşi odată.

 
Patrice a frânat. Priveşte în fată, tace, vede ceea ce văd şi eu. Poate că în momentul acesta se uită la turela din spate. Deocamdată e goală.

 
— Da, merg cu tine.

 
Abia am auzit-o, ţine capul plecat.

 
— Te văd mâine, Patrice.

 
— Da, Frumuşelule, ne vedem mâine.

 
Închid portiera. Niciodată n-o trântesc, Patricei nu-i place.

 
— Frumuşelule! Fii atent, da? Promite-mi că te vei păzi.

 
Mă întorc la maşină, îi promit. Ce altceva să-i spun? O mai sărut o dată. Deodată îmi trage capul în maşină, nu vrea să-mi mai dea drumul.

 
— Vino, mai stai un moment cu mine, mai ai timp, încă n-a decolat nimeni. Hai…
 
— Nu, Patrice, acum nu se poate.

 
— Măcar o clipă, mângâie-mă.

 
Maşina stă ceva mai departe de avion. Pe sub aripi se agită mecanicii. Grupul acela de la intrare e echipajul. Dacă au coborât toţi, atunci într-adevăr mai am puţin timp, aş putea să mă aşez lângă Patrice. Ating şovăitor clanţa portierei.

 
— Dar numai puţin, doar o clipă.

 
Din nou o îmbrăţişez, o sărut. Fără să-mi mai dau seama întind iarăşi mâinile spre cravată.

 
— Ah, Frumuşelule, dragostea mea, vino… Motorul a detunat. Sar speriat.

 
— Mâine, Patrice, mâine!

 
Mă întorc repede către avion. Mersul mă încălzeşte. Sau îmbrăţişările?

 
— Păzeşte-te, păzeşte-te!

 
— Nu te teme, nu mi se va întâmpla nimic! Te văd mâine!

 
Urc scara în corpul avionului. Puştiul îmi ajută să ridic paraşuta.

 
— Credeam că trebuie să vin la tine. Şi la ea, la gâsca aceea, să ameţească ea în aşa hal un băiat tânăr!

 
— A trebuit, Puştiule, să mă întorc, am uitat…
 
— Nu mai spune ce-ai uitat, nu vreau să aud. Mitralierele ţi le-am încărcat.

 
— Mulţumesc.

 
Îl bat pe umăr, şi el pe mine. Aşa ne luăm rămas bun. Frank se lipeşte de perete, mă strecor în cabină. Arunc o privire spre George şi Tommy – ăsta trebuie să se scoale ca să-mi facă loc şi mormăie ceva – şi intru în fuselaj. Aici e regatul meu, iar în spate tronul meu. Mă strecor în turelă şi mă uit spre dormitoare. Da, luminiţa roşie se depărtează, se depărtează.

 
Nu te teme, Patrice, mă voi păzi. Nu ştiu însă cum să fac, va trebui să-l întreb pe Frank…
 
Încerc înălţătorul, fac legătura cu tubul de oxigen şi introduc în priză fişa telefonului, îmi prind paraşuta şi mă leg. Corect ar fi ca la decolare să mă aflu în corpul avionului – în cazul unui accident n-am nici o şansă să ies din turelă, mulţi au păţit-o aşa. Dar nu de mult, într-o noapte, a ajuns până la noi un Junkers şi mai că n-a doborât un avion care făcea turul de pistă. Aşa că acum intrăm în turelă încă înainte de decolare. Ce-o fi, o fi!

 
S-a terminat încălzirea motoarelor. Cuplez telefonul, se aude glasul calm al lui Pavel:

 
— A de la Alice pregătit pentru decolare.

 
Daffodil, turnul de control, permite rularea. Intrăm în rând şi trebuie să fim prudenţi, avioanele negre aproape nu se văd. Traiectoriile lor între start şi locul de astăzi al decolării se intersectează, poate avea loc uşor o ciocnire. Frânele scârţâie şi gem, avionul greu se mişcă cu dificultate, pe mine, în spate, mă aruncă dintr-o parte într-alta. Escadrila decolează la intervale de câte un minut. Aşteptăm alte ordine. Pavel reglează palele elicei în unghiul fin de atac.

 
Mergem spre start pe locul cinci. În jurul nostru aleargă sălbatic un avion după altul, fuselajele paralele cu solul, din ţevile de eşapament ies flăcări. Piloţii desprind cu greu maşinile încărcate până la refuz de pe suprafaţa neregulată a aerodromului. Înaintăm încet şi iar ne oprim. Apare un grup de mecanici. Ne fac semne cu mâna. Precis e printre ei şi Gretton. Când scoate calele de sub roţi ridică degetul mare de la mâna dreaptă şi Pavel îi răspunde la fel. A semnat deja procesul verbal de preluare a avionului, degetul ridicat e mai degrabă un salut.

 
Din grup se desprinde în fugă o siluetă încovoiată şi, ferindu-şi capul de elice, loveşte din fugă turela cu palma, în semn de salut. Râd. Ştiu că nu are cum să mă audă, dar îmi pare bine. Gretton a ajuns la timp – vom avea noroc.

 
Ni se semnalizează cu lumina verde.

 
— A de la Alice, am înţeles, decolez.

 
O ultimă smuncitură bruscă, şi Alice intră pe direcţie, încă un moment de linişte – Frank scoate flapsurile pentru a mări portanta aripilor – şi pornim. Pavel pune motorul în plin. Wellingtonul are fuselajul din romburi metalice, sunt mii, la decolare totul vibrează. Obrajii mă furnică, ca la masaj. Motoarele urlă gros. Ne aruncăm undeva în întuneric, eu cu spatele înainte.

 
Acum suntem în mâinile lui Pavel. Dacă greşeşte, am terminat-o cu toţii. Cu figura împietrită urmăreşte vitezometrul, acum viteza îi dă cele mai multe griji. Acul e leneş, nu vrea să urce, marginea aerodromului se apropie. Începe să fie de rău – pe partea dreaptă trec în fugă lumini, le număr. La orizont creşte zidul întunecat al pădurii. Încă puţin, încă!

 
Alice a tresărit.

 
Mi se pare că pământul s-a depărtat puţin, puţin de tot, aproape imperceptibil,

 
— Trenul de aterizare!

 
Câteva momente de linişte, o buşitură înfundată undeva, în faţă. Frank a strâns trenul, viteza a mai crescut. Suntem încă la joasă înălţime, Pavel o struneşte pe Alice ca să se încălzească mai bine. Luăm treptat înălţime. Îmi destind picioarele încordate, răsuflu uşurat. Eu trăiesc fiecare decolare alături de pilot. Ne ridicăm chiar deasupra pinilor. Dacă ne-am împiedica cumva de ei, ori ne-ar lăsa motoarele, s-ar termina repede totul – doar transportăm benzină şi bombe.

 
În armată se ţine seama de o asemenea eventualitate. La capătul aerodromului stă o maşină, şi lângă ea băieţi îmbrăcaţi în azbest. Dacă ne-am prăbuşi, ne-ar scoate cu nişte prăjini lungi cu cârlig la capăt. Iar alţii, cu banderole negre pe mânecă, ne-ar împărţi în şase sicrie: câte un cap şi măcar încă o bucăţică din rest. Important este capul, acela trebuie să existe întotdeauna. O dată n-am putut găsi capul şi Batchelor ne-a alergat prin pădure, a ţipat, a promis concedii. Şi tot nu l-am găsit. A doua zi ne-ar pune pe camionul de transportat aripi, ne-ar acoperi cu drapele, iar restul flotilei, cei care n-ar fi fost în stare de alarmă, ne-ar fi însoţit. Ar fi cântat muzica militară cu saxofoane. În incinta aerodromului s-ar merge după marşul funebru, un pas la două tacturi, apoi, pe şosea, mai repede, un-doi, un-doi, iar la urmă, la cimitir, din nou după marşul funebru. Cuviosul părinte Deere ar spune cât am fost de curajoşi şi că nu vom fi uitaţi niciodată, iar comandantul ceremoniei funebre ar da o comandă scurtă. Ar răsuna o salvă de onoare. Toţi ar tresări – noi, cei din aviaţia de bombardament, tresărim la fiecare împuşcătură şi câteodată ne mai tremură şi buzele – şi apoi s-ar întoarce acasă. Cei care ne-au cunoscut mai îndeaproape, s-ar duce seara la bodega „Inimă de leu” şi ar bea cocteilul aviatorilor: rom cu gin. Noaptea s-ar întoarce cântând şi ne-ar împărţi lucrurile. Până într-o săptămână în paturile noastre ar dormi alt echipaj şl nimeni nu şi-ar mai aminti de noi. Un-doi, un-doi…
 
Suntem sus. Avionul a coborât puţin – Frank închide cu grijă flapsurile – şi, pentru ultima oară, raportează Pavel:

 
— A de la Alice sunt în aer nouăsprezece douăzeci şi şase, intru pe direcţie. Am terminat.

 
Daffodil confirmă recepţia. Cu asta aerodromul a murit pentru noi şi noi pentru el. Poate ne vom reîntâlni dimineaţă.

 
Urcăm Încet. Acul vitezometrului se leagănă la o sută douăzeci de mile. Peste o jumătate de oră suntem deasupra ţărmului, sub noi clipeşte ştrengăreşte un far. Întoarcem o dată deasupra lui, pentru a mai lua înălţime. Aici Anglia se termină pentru noi, trecem în altă lume. Oare cum ne vor primi astăzi acolo?

 
— Mitraliorul din spate, vreau să încerc mitralierele.

 
— Am înţeles.

 
Întorc brusc de două ori turela într-o parte şi-n cealaltă, merge bine, înclin şi înalţ mitralierele, apoi trag câteva serii scurte.

 
— Mitraliorul din spate, totul în regulă.

 
— Am înţeles.

 
Pavel nici nu termină de vorbit şi imediat se anunţă Puştiul. Vrea să se maimuţărească după mine, bineînţeles. Îi dau pace, i-e desigur ciudă că mi-am adus aminte înaintea lui. Nu mai decuplez ochitorul, deasupra Canalului e câteodată agitaţie.

 
Pe continent ne strecurăm cu motoarele reduse, nu departe de Calais. În jurul nostru, o imagine cunoscută: proiectoare şi baraje de foc. Spre nord fumegă vag un oraş, probabil Vlaardingen.

 
Alice s-a înclinat puţin, dar imediat s-a îndreptat, motoarele încep să urle huu, huuu. Nu mai este un sunet uniform, parcă ar fi o ceartă. Pavel a desincronizat turaţiile motoarelor ca să deruteze radiogonometrele artileriei.

 
Acum vine şi rândul meu. Rotesc turela şi arunc sticlele goale de bere ori de alte băuturi. E o invenţie importantă, a Puştiului şi a mea, mulţi ne imită, şi în alte flotile. Le permitem, nu suntem contra. Puştiul a vrut s-o breveteze. Am fost să-l întrebăm pe ofiţerul cu activitatea culturală, dar ne-a dat afară. E mare păcat, pentru că, aspirând aerul, sticla şuieră ca o bombă şi proiectoarele se sting. Nu ştim, desigur, dacă din cauza sticlelor ori a altor avioane. Nici măcar nu ştim precis dacă sticlele într-adevăr şuieră. Dar aşa credem şi ne pare bine că suntem şi noi folositori echipajului. Avem însă greutăţi, trebuie să ne facem provizii de sticle.

 
Alice urcă greu, ar trebui să o uşurăm de-o bombă. Eu aş fi, bineînţeles, pentru, dar nu se poate, suntem deasupra Franţei. În afară de aceasta Pavel n-ar fi de acord, duce totdeauna întreaga încărcătură până la capăt.

 
Deasupra solului e ceaţă. Radioul nu transmite. Europa subjugată rezistă şi tace. Nu putem să ne determinăm bine poziţia. Un indiciu slab ni-l dă un râu – probabil că e Mosela – dar altfel trebuie să ne bizuim numai pe sextant.

 
Stelele încep să scânteieze. Mă sperie, peste tot văd numai avioane de vânătoare. Se zice că scânteierile sunt provocate de refracţia luminii în atmosferă, dar nu ştiu precis. Altfel, e frumos, parcă-i sărbătoare. Pe ce stea locuieşte dumnezeu? Ori poate să zboare de pe una pe alta? Ştii, îmi povestea tata, acolo sus locuieşte Marele Manitu şi el creşte o herghelie de cai, de cai albaştri. Nu sunt cai obişnuiţi, au copite de aur. Nimeni nu-i înşeuează, nimeni nu-i poate domestici, numai cavalerii cerului…
 
Trecem printr-un front rece de aer care ne zgâlţâie. Simt în stomac berea iar în nas mă gâdilă bule de acid. Ultima sticlă pe care am aruncat-o n-a fost goală de la început. Altfel sunt mulţumit, sub noi e un strat de nori Cirrocumulus şi ne-am putea ascunde acolo ca sub o plapumă. Îmi spun asta numai în sinea mea, n-aş vrea să zic hop până n-am sărit.

 
— Frumuşelule, vii mâine cu mine la cinema? Puştiul se plictiseşte şi vrea să converseze, asta îi place.

 
— Nu pot, mâine am… mâine pur şi simplu nu pot.

 
— Aha, mâine ai nu pot. Da poimâine?

 
— Poate c-ar merge, încă nu ştiu.

 
— Ei, şi dac-ai şti, ai merge?

 
— Da.

 
Pavel tace cu demnitate, nu ne întrerupe. De obicei, în echipaj trebuie să fie linişte. Asta îl deranjează mai ales pe Tommy, trebuie să aibă linişte când calculează. O dată a ţipat la noi şi Puştiul l-a ameninţat că după aterizare are să-i dea un şut la spate – în partea de jos. În sfârşit, aş merge cu plăcere la cinematograf, aş vrea să văd „Cui îi bat clopotele”, cică e un film trist.

 
— Şi la ce mergem, la Carmen Miranda, aşa-i? Băiete, muierea asta are un corp, când îşi pune şoldurile în mişcare…
 
— Mitraliori, linişte!

 
Ei da, tot eu o încasez, ca de obicei. Dar de început, Puştiul a început, Pavel ştie bine asta.

 
Suntem probabil deasupra Rinului. Ceva mai la sud ar trebui să fie Strassbourgul; pătura de nori de sub noi e ca un covor. Nu mi-ar place să ne rătăcim deasupra vreunui oraş, am avea de ce să ne mirăm. Am trecut probabil foarte aproape de Metz. Dar Verdunul, e încă în ruine? Şi acolo au luptat cehii şi slovacii, dar în primul război mondial. Ce soartă tristă au popoarele noastre, mereu vrea să le stăpânească cineva. Oare cum e acum la Versailles? Acum doi ani, de Crăciun, am fost acolo în concediu. Atunci eram încă infanterist, acum sunt aviator. Dacă m-ar vedea acum dirigintele nostru, ce s-ar mai bucura! Şi băieţii din clasă, dacă m-ar vedea… Mă îndrept imediat. Oare cum o duc, ce fac la bacalaureat?

 
Crăciunul de anul trecut n-a fost grozav. Era primul meu concediu în Anglia şi vroiam să mă duc undeva, unde să nu mai aud sirenele. La Londra am renunţat, acolo fusesem mai înainte de câteva ori şi mă săturasem; bombardamente peste bombardamente, nici nu puteai ieşi pe stradă. Luftwaffe era activă – cinzeci de mii de bombe explozive şi milioane de incendiare. Am plecat deci pe litoralul apusean, se zicea că acolo e linişte. Aveam unde să stau, pe aerodromul Speke erau piloţi de vânătoare cehoslovaci. Am ajuns la Liverpool, şi încă din seara aceea a şi început! Mi-am zis că e o întâmplare, numai o întâmplare, A doua noapte bombardamentul s-a repetat, iar în noaptea a treia au venit cam cinci sute de avioane. Aruncau bombe grele, herman şi satana – astea dărâmau blocuri întregi – şi, în plus, vagoane de bombe incendiare. Sub ruine oameni, mii de oameni. Aţi transportat vreodată un copil mic fără picioare? Docurile de pa malurile râului Mersey erau în flăcări, depozitele se aprindeau unul după altul, peste tot lumină ca ziua. Ardea guma, ardea ţiţeiul, ardea ceaiul – ceaiul arde ca iasca şi fumul lui are un miros dulceag – ardea totul împrejur. Aţi văzut cum arde zahărul şi pluteşte pe apă? Noaptea a patra n-am mai aşteptat-o…
 
Continuăm în aceeaşi direcţie. E important, zice Frank, ca oamenii să ţină direcţia, în aer şi pe pământ; dar e greu.

 
Tommy vrea să stabilească direcţia vântului; în sfârşit ceva de lucru pentru mine. Aruncă din fuselaj o rachetă luminoasă, prinsă de o paraşută şi eu o urmăresc prin vizor, stabilesc traiectoria pe care cade. Racheta deviază, avem vânt din faţă şi din lateral. Calculez devierea şi mă simt important. Pronunţ cu glas tare şi clar, aşa cum ne-au învăţat la pregătire. Altfel însă, de mult nu mi s-a mai adresat nimeni. Nu-mi pasă, nici eu nu m-am adresat nimănui.

 
Ochii îmi umblă pe cer, încolo-încoace, încolo-încoace şi eu visez. În stânga se înalţă vârfurile Alpilor, luminate slab de ultimul pătrar de lună. Aş vrea să mai văd o dată Sázava6, era tare frumos acolo.

 
Am intrat de tot în nori, poate că acum m-aş putea destinde puţin. Întâi trebuie să cer însă permisiunea, nu se poate să plec şi să nu spun nimic. Drumul şi toate celelalte sunt o problemă serioasă. Din turelă se iese greu, picioarele sunt reci, ţepene. În fuselaj, George şi Puştiul stau în genunchi faţă-n faţă şi pompează ulei, a scăzut presiunea. Amândoi sunt roşii la faţă, se uită la mine mustrător. Conţinutul oalei plescăie perfid şi miroase îngrozitor.

 
— Ce vii să puţi aici?

 
— Doar un minut, Puştiule, mă presează berea.

 
— Treaba ta, poţi să faci şi caca. Dar tu ai putea să şi cazi prin closet, ai un fund ca o cioară care face drepţi. Oricum, nu ţi-ar fi de mare ajutor, doar ştii bine. Până dai jos toate ţoalele de pe tine… Adă-ţi aminte de Hamm!

 
În timpul zborului Puştiul se ia şi de mine, dar îi dau pace, se uşurează în felul lui. Pe pământ va fi iarăşi bun cu mine. Îmi aduc aminte de Hamm şi zâmbesc, atunci am avut mare bătaie de cap, toţi. Zburam încă cu Dawson, şi…
 
— Ce-a fost la Hamm, Puştiule?

 
Aha, George nu ştie nimic, era la nişte cursuri de pregătire, cu noi zbura alt telegrafist.

 
— Ce-a fost la Hamm? Distracţie! Mare! Mereu mă gândeam cât îmi e de strâns în timpul zborului, nici măcar un fir de pai n-ar fi intrat, dar atunci credeam că am să crăp. Ei, băieţi, curu-i damă mare, nu poţi să-i dai ordine.

 
Acum râdem cu Puştiul, atunci însă nu ne era de râs. Odată, în iunie, am fost la Honington ca să o luăm pe Alice de la reparaţii. Am ajuns acasă spre seară şi cum am aterizat, au şi început să încarce. Batchelor ne numise ulterior pentru operaţie, avea nevoie de cât mai multe echipaje. La Hamm este o gară de transbordare pentru Valea Ruhrului, poate cea mai mare gară de mărfuri din Europa. Au descoperit acolo o mare concentrare de tunuri şi tancuri; trebuiau să fie trimise spre est. Bucătarii nu ne trecuseră la socoteală; pentru echipajul nostru au pregătit o cină improvizată. Decolarea a avut loc la unsprezece, am aşteptat întunericul. Am trecut de Olanda, a început să mă doară burta, încerc în toate felurile, mă strâng ghem, nu merge. Îi spun lui Dawson că trebuie să ies din turelă, iar el dacă n-am înnebunit, imediat vom fi deasupra văii Ruhrului. Valea Ruhrului, ne-Valea Ruhrului, trebuia să ies. M-a înlocuit Puştiul. Mai întâi mi-am scos o pereche de mănuşi, apoi pe a doua, apoi pe a treia, apoi pe a patra. Apoi au început să-mi îngheţe degetele şi imediat le-am pus pe cele de mătase. După aceea mi-am dat jos vesta cu paraşuta. Apoi am scos vesta pneumatică. Apoi am început să respir repede. Pe urmă mi-am scos scurta de piele şi mi-am dat jos bretelele de pe umăr. Apoi mi s-a înţepenit fermoarul de la pantalonii de piele. Apoi am început să transpir, o sudoare măruntă, rece. În sfârşit, am reuşit să scot totul şi m-am aşezat cu o infinită uşurare. Şi atunci s-a făcut auzită Valea Ruhrului!

 
Dawson nu putea să mă aştepte pe mine şi, desigur, nu putea nici să zboare drept din cauza mea. Mai întâi vasul a fugit de sub mine, pe urmă imediat am căzut pe el şi apoi a început. Cum Dawson se ferea de proiectile şi apăsa pe pedala direcţiei, şi trăgea de manşă, am crezut că termin rău de tot. Ce vor crede nemţii când mă vor găsi pe jumătate dezbrăcat? Mă ţineam ca o căpuşă, dar nu-mi slujea la nimic. Şed, transpir, vasul de sub mine plescăie, mi se pare că sunt un melc, numai că în loc de casă pe spinare am sub mine oala. Deodată: „Mişcă!” Puştiul se frământă lângă mine în corpul avionului, smulge hainele de pe el… Până am ajuns deasupra Hammului şi ne-am întors la graniţa olandeză, a păţit-o tot echipajul. Ne-am perindat cu toţii, Dawson ultimul. Pentru el a şi fost cel mai rău, pe ce punea mâna, era mânjit. Nu s-a putut ascunde nimic. Au frecat-o pe Alice o zi întreagă. Gretton a primit o sticlă, iar noi, la infirmerie, opiu. S-a terminat cu anchetă. De vină a fost ofiţerul de zbor, s-a descoperit. Bucătarii ne-au dat carne veche, încălzită şi apoi iarăşi congelata. Puştiul a declarat apoi că aşa ar trebui să-l plimbe pe Hitler, că imediat s-ar termina războiul…
 
Suntem mereu în nori, îmi continui plimbarea. Intru în cabina centrală, cabina navigatorului şi a telegrafistului. În faţa lui Tommy se află un creion şi o linie, ca la ora de geometrie descriptivă, şi de asemenea un calculator şi o riglă logaritmică. O hartă pe un fond violet, ca să se vadă mai bine la lumina artificială. Mă uit peste umărul lui Tommy, privesc linia traseului. Ultima poziţie, la nord de Stuttgart.

 
— De unde-ai apărut? Ai venit ca Gremlin.

 
Râdem amândoi cu Tommy, Gremlin e un spiriduş. Nimeni nu ştie precis unde locuieşte. Unul spune că sub capota motorului din dreapta, altul l-a văzut ieşind din cutia de cartuşe. Gremlin e peste tot, nu-i scapă nimic. Gremlin însă e un spiriduş rău. Pe unde poate, face rău. Înfundă radiatoarele, găureşte rezervoarele, taie cablurile antenelor. Mai ales printre aparatele tabloului de bord îşi face de cap, asta îl distrează grozav. Când oracolul nostru din Delfi, meteorologul, prevede timp urât, nu se mai poate rezista cu Gremlin. Acum ţopăie pe aripă, şi pe unde trece rămân urme de gheaţă, acum bate în bobina receptorului şi face imposibilă recepţia în timpul aterizării pe ceaţă. Cine-1 va prinde odată pe Gremlin şi-l va băga într-un sac, va face mult, foarte mult, pentru aviatori…
 
Locul telegrafistului e gol, George se află încă în corpul avionului. Pompatul durează cam zece minute, e obositor. Pe tipurile mai noi nu mai trebuie să pompezi, noi zburăm încă pe tipurile vechi. Staţia de emisie a rămas orfană, butoanele de acord s-au întristat.

 
Navigatorul şi telegrafistul o duc bine. La ei e cald, au la ferestre perdele negre şi nu văd afară. Nu văd afară, nu ştiu nimic iar noi, mitraliorii, trebuie să ne temem în locul lor.

 
Merg mai departe spre cabina piloţilor. Închid repede uşa ca să nu-l orbesc. La manşă e acum Frank; Pavel e în genunchi, sub noi, lângă trapa de orientare. Frank tronează pe scaunul din stânga, cu picioarele lungi pe pedale, tocmai se joacă cu girocompasul. Culoarea fosforescentă a cadranelor îi luminează partea neacoperită a feţei, pe sprâncene are promoroacă. Arată groaznic, scenă de film.

 
Clipesc întrebător. Frank ridică degetul mare de la mâna dreaptă; totul e în ordine. Cuplez telefonul, arăt spre Pavel.

 
— Ce face acolo?

 
— Încearcă să vadă pământul. Nu-i place. Stratul de nori e prea gros.

 
— Asta aşa-i, Frank. Nu ştiu cum vom găsi ţinta. Frank dă din umeri. Dau şi eu din umeri, ce pot să fac? Mă aşez pe scaunul copilotului. Asta îmi place, mi se pare că sunt şi eu pilot. Privesc cadranele, deocamdată funcţionează toate.

 
— Cum e, Frumuşelule, bine?

 
— Merge, Frank.

 
— Asta-mi place. Du-te însă mai bine înapoi, vom schimba direcţia şi Pavel va prelua manşa.

 
Mă întorc încet. Sunt cam de mult fără oxigen şi începe să mi se învârtă capul. Cei doi din fuselaj au terminat, ne întâlnim în uşa cabinei centrale. Amândoi au butelii transportabile cu oxigen, fără ele greu ar fi putut face o muncă atât de obositoare. Puştiul se strâmbă, mă înghionteşte cu cotul.

 
— Şterge-o în spate!

 
Are dreptate, s-ar putea să ieşim din nori şi atunci… Doar eu le acopăr tuturor celorlalţi spatele, sunt totuşi bun la ceva. Nu prea pot merge repede, mă simt cam uşor, calc de sus, mă clatin şi mă lovesc dintr-un perete într-altul. Dacă aş cădea acum, nu m-aş mai ridica până nu s-ar micşora altitudinea. Echipajul ar crede că cineva îl apără, şi turela ar fi în timpul acesta goală. Trebuie să rezist, trebuie. Trebuie să ajung.

 
Când am început să zbor, nu ştiam când să dau drumul la oxigen. Există indicaţii în funcţie de altitudinea la care se zboară, dar nu sunt valabile pentru toată lumea. Cineva rezistă, de exemplu, mai mult, altul e răcit, nu e aşa rezistent, pe scurt, indicaţiile nu corespund. Pavel are un barometru bun, o coroană dentară de aur. Zice că atunci când începe să-l doară dintele e la trei mii de metri. Eu am regula mea. Dau drumul la oxigen atunci când începe să mi se pară că nu am nevoie deloc de el.

 
— Navigatorul către comandant: direcţia de zbor zero patruzeci cinci.

 
— Am înţeles, zero patruzeci cinci.

 
Aha, acum s-a hotărât. Suntem undeva deasupra podişului franconic şi întoarcem spre nord-est. Până acum am mers spre est, aşa cum ni s-a ordonat la pregătirea zborului. RAF încă nu cunoaşte prea bine această regiune a Germaniei, trebuie să vedem cum e apărată. Dispecerul avioanelor de vânătoare ale Luftwaffei are acum, desigur, destulă bătaie de cap. Primeşte rapoarte despre modul cum înaintează formaţia de avioane şi încearcă să ghicească obiectivul nostru. Da, nimic altceva decât să ghicească. La început ar fi putut să fie Stuttgart ori Karlsruhe, acum o clipă putea fi chiar şi Augsburgul, unde se fabrică Messerschmitturile, sau chiar Münchenul. Acum.e însă clar că e Nürnberg. Precis cercetează harta împărţită în carouri şi îşi adună aparatele. Sunt pe undeva pe aici, în întunericul din jurul nostru, se îndreaptă spre Nürnberg ca nişte păsări de pradă şi aşteaptă, aşteaptă… Şi eu aştept.

 
— Comandantul către navigator: cobor cu trei metri pe secundă – ori timp de zece minute, ori până ajung sub nori.

 
Ei bine, să coboare, vom fi apoi la patru mii şi aşa încă mai merge. Trebuie să-i supraveghez, să nu facă vreo prostie. Nu-mi place când se zboară jos şi cu viteză mică. Dacă nu reuşim să găsim Nürnbergul, avem obiective de rezervă: Darmstadt sau Aachen. Înapoi vom zbura direct pe deasupra Germaniei; atunci nu mai contează dacă ne vor descoperi, şi amândouă oraşele se află aproximativ pe traseu.

 
Pavel reduce viteza. Motoarele au tuşit înăbuşit, viaţa din ele se stinge. Frank închide grilele ca să nu se răcească cilindrii, pegasurile în stea au această tendinţă.

 
Coborâm mereu.

 
— Tommy, nimic?

 
Tommy e întins pe trapa din faţă, lângă vizor.

 
— Nimic, Pavele.

 
Cele zece minute au trecut. În jurul nostru, peste tot, nori, deasupra, dedesubt. Oare vom recurge la obiectivul de rezervă?

 
— Mai continuăm puţin în zbor orizontal.

 
— Comandantul către echipaj: ţineţi-vă, cobor la trei mii.

 
Acum Pavel poate încă să ne facă atenţi, are timp. În barajul de foc ori în luptă e altfel, totul vine câteodată pe neaşteptate, nu-i deloc plăcut. Altimetrul scade, coborâm în spirală. Picioarele sunt la aceeaşi înălţime cu capul şi cad pe spate. Asta nu-mi place.

 
Suntem la trei mii, redresăm. Peste tot numai nori, nori. Ce să facem? Ce să facem, să întoarcem spre Darmstadt?

 
— Comandantul către echipaj: continui să cobor sub nori sau până la două mii.

 
Asta nu-mi mai place chiar deloc. A stabilit Tommy bine poziţia? Împrejur sunt dealuri înalte, ar putea să se termine rău. Dacă am fost împinşi spre sud şi rătăcim undeva pe lângă Alpi? Coborâm mereu, în jurul nostru nori.

 
— Redresează, sub noi o apă!

 
Motoarele se trezesc. Alice ridică capul. Oare ce poate să vadă Tommy?

 
— Un afurisit de râu; curge de la nord la sud ori invers – naiba ştie.

 
Puştiul n-a mai rezistat, începe să vorbească. Poate să se termine rău. Dar m-am mai liniştit. Mă speriasem că ne aflăm deasupra lacului Constanţa.

 
— Acum văd şi eu, voi ţine direcţia nord.

 
Alice se întoarce cu trei sute cincizeci de grade şi eu mă bucur. Pavel a luat o hotărâre bună; cât mai departe de dealuri. Precis va apare ceva, vom putea să ne stabilim poziţia. Pe când nu era încă radio, se zbura de-a lungul râurilor şi şoselelor, şi mergea. Şi calea ferată era un lucru bun. Pilotul trecea pe deasupra gării şi citea unde se află. Progresul nu înseamnă încă totul.

 
Zburăm spre nord, chiar pe sub plafonul de nori. Altitudinea – peste două mii, sub noi, o regiune deluroasă. Ce vom face când vom determina poziţia? La înălţimea asta nu putem ataca obiectivul; ne-ar desfiinţa cu tunuri de calibru mijlociu, şi un copil ne-ar ajunge cu piatra.

 
N-ar trebui să întoarcem spre nord-vest? Acolo vom găsi oricum o ţintă şi am putea urca mai sus; pe cursul mijlociu al Rinului trebuie să fie vreme frumoasă. Nu ştiu, nu-mi plac toate astea.

 
— Coteşte spre doi şapte, aproape în unghi drept. Puştiul vede cel mai bine înainte. Lasă să le spună totul, să vadă că şi mitraliorii sunt buni la ceva. Ceilalţi ne zic mereu că ne cară ca pe un balast, dar când intră la apă, le pare bine că suntem cu ei. Câteodată le pare chiar foarte bine.

 
— Sub noi Canalul Ludovic. Nürnbergul la şapte minute pe direcţia trei sute zece.

 
Tommy hârâie sec, ca la tablă. Da, elevi, ecuaţia nu a fost uşoară, dar acesta e rezultatul. Acesta şi nu altul, înţelegeţi?

 
Eu înţeleg, şi încă prea bine, şi de aceea mi se opreşte parcă ceva în gât. Asta mi se întâmplă des deasupra Germaniei, în gâtul meu ceva nu funcţionează bine. Deasupra Angliei aerul e mai sănătos, acolo nu mi se întâmplă aşa de des, doar uneori la o decolare mai lungă.

 
Şapte minute până la obiectiv? Imediat ne vor lua în primire. Cum de nu spun nimic despre barajul de foc? E oare ţinta iarăşi în întuneric? Dacă atacăm primii la înălţimea asta, va fi şi mai şi decât atunci, deasupra Kölnului.

 
— Lansatorul!

 
Pavel nu ni se mai adresează, ordonă doar. Mi se pare ciudat; desigur, nici lui nu-i place asta. Atunci de ce se bagă? De ce proştii ăştia şi-au bătut atâta capul pentru a găsi ţinta? Iar mi se înaltă picioarele, Alice măreşte viteza.

 
— Cum ne descoperă, îi dau drumul cu viteza maximă. Încearcă să nimereşti de prima dată, a doua oară nu s-ar mai putea.

 
— Am înţeles, ţine-te la marginea oraşului, apoi te voi conduce.

 
Tommy a terminat, pentru mine de-abia începe. Iarăşi minutele acelea de groază, iarăşi voi muri şi voi învia din nou.

 
— Se bagă cineva acolo înaintea noastră, tot un Wellington!

 
Aha, alt nenorocit, a ieşit din nori pe undeva pe-aproape. Şi ceva mai departe ar putea fi al treilea, al patrulea. Cum de nu ne ciocnim oare niciodată? Ori cele ciocnite sunt trecute în contul artileriei? Oricum, nu pot găsi prea mult din ele, cei dinăuntru poate că nici nu-şi dau seama. Ce fel de Wellington o fi ăsta? Precis e din altă flotilă. Poate chiar din trei sute unsprezece, au decolat odată cu noi. Poate că e acolo cineva din Praga, ca şi mine. Praga e atât de aproape şi totuşi atât de departe pentru noi…
 
— Ce mai luminăţie! A intrat în horă, l-a prins roata, se zbate ca un fluture de noapte!

 
Puştiul o face pe reporterul, mă simt ceva mai bine. Ştiu că mai este cineva cu mine, e mai bine decât să fii singur. Oare cine e în faţa noastră? Poate că îl cunosc. Poate că peste o clipă nu va mai trăi, poate că nu-l voi mai vedea niciodată. Şi oare el mă va vedea? Mă va vedea chiar dacă va trăi? Voi mai scăpa? Vor mai scăpa Puştiul, şi Pavel, şi ceilalţi? Zborurile astea sunt o loterie ciudată. Aici se joacă pe o miză prea mare, nu-i pentru mine.

 
— Ţine marginea oraşului, ne caută!

 
Aha, iar începe. Trebuie să mă ţin şi să mă încordez, să mă încordez cât mai mult, ca şi când picioarele mi-ar fi sudate de podea. Cel mai mult aş vrea să-mi acopăr ochii. De ce n-o fac? Nu pot, ceilalţi au încredere în mine, nu-i pot dezamăgi. Cred în mine, şi eu trebuie să cred în ei. Trebuie să credem unii în alţii, altfel nu mai ajungem să ne mai întoarcem.

 
Primul proiector; Alice a tresărit. Motoarele urlă, Pavel n-a uitat: mergem cu viteza maximă.

 
— Dă drumul la toată încărcătura, trage şi de pârghia extinctorului!

 
Puştiul zbiară ca un nebun, ca la fotbal. N-are ce face, vede în faţa sa totul ca-n palmă. De-ar trece mai repede! Momentul acesta deasupra ţintei durează o veşnicie, minutele sunt luni, ani din viaţă.

 
Străbatem, bombardăm, Tommy aruncă totul dintr-o dată. Suntem iarăşi în mijlocul unui pojar uriaş, bombele au căzut bine. Parteigelände e o clădire ciudată, ceva cam ca o sală de sport, nişte piramide mici prelungite într-un fel de trenă. Propagandleiterii vor avea ce să povestească, întâlnirea nu prea le-a reuşit.

 
Nici nu ştim dacă Wellingtonul din faţa noastră a scăpat şi el. Când moare cineva, ministerul trimite rudelor o scrisoare frumoasă, că respectivul a dispărut în timpul unei misiuni de luptă şi că trebuie socotit mort. Dar dacă e vorba de un echipaj cehoslovac sau polonez? Cui îi trimit? În protectorat7 nu se poate scrie, nici în guvernământ8. Probabil că asta le dă destulă bătaie de cap.

 
Altitudinea din nou cinci mii. Acum zburăm în linie dreaptă, trecem pe la nord de Mannheim şi apoi mai departe, peste Belgia. Dispoziţia generală s-a îmbunătăţit, Alice merge bine, are vânt din spate. În cabină cineva fumează, probabil Tommy. Nu trebuie, cică nu e sănătos. Dar ei fumează des. Îşi distrug inutil sănătatea. Ştiu bine asta, orice ţigară o simt şi aici, în turelă. Mănânc ciocolată, poate că o merit. Ce face oare Patrice, doarme? Visează ceva frumos, mă visează pe mine?

 
Încă nu sunt liniştit. Norii se răresc, ne apropiem de zona avioanelor de vânătoare. Tac. Puştiul de asemenea. Amândoi adulmecăm. Pentru asta, noi, mitraliorii, avem un simţ special, poate al doisprezecelea. Chiar dacă suntem ghemuiţi, cu mâinile băgate în mânecile hainei de piele ca într-un manşon, rezistăm frigului şi oboselii. Ochii umblă pe cer încolo, încoace, în jos, în sus, totul e în ordine, motoarele cântă, îţi vine să dormi, să dormi. Şi deodată tresari, corpul ţi se încordează. În aer se simte ceva, ceva periculos.

 
— Frumuşelule!

 
— Nu te teme Puştiule, sunt atent.

 
— Fii, băiete, fii, ceva primprejur pute. Simt ceva în aer, mă dor şalele.

 
Şi pe mine mă dor şalele, ba încă şi călcâiele, dar anume nu zic nimic, nu vreau să-i neliniştesc pe ceilalţi. Fiecare are sarcina lui, a mea e să privesc, să privesc bine. Pe ceilalţi n-am să-i deranjez, au şi aşa destule pe cap.

 
A apărut deasupra pădurilor Pfalz. Ieşiserăm din nori, doar sub noi o masă compactă. A apărut, şi nu m-a surprins.

 
Noaptea, atacul avionului de vânătoare, e diferit de cel de zi. Avionul de vânătoare de noapte e un aparat greu, nu e în stare să facă acrobaţie. Nici o bravură, nici o fugăreală pe cer. Atacul-nu este rapid, ci lent, mai degrabă prin surprindere, cel mai adesea din spate şi de jos. Avionul de vânătoare de noapte este rezistent.

 
Am recunoscut fuselajul îngust, cele două motoare şi, după o clipă, şi direcţia dublă. Messerschmitt 110, permiteţi să mă prezint! Un însoţitor neplăcut, are două tunuri şi patru mitraliere. Uneori are şi tunuri orientate în sus, schräge Musik.

 
Poziţia i-a fost bine indicată, dar altitudinea nu era potrivită. Asta a fost hotărâtor. Dacă ar fi apărut de jos, putea să înceapă un dans îndrăcit. Aşa, îl vedeam pe cer, dar el, dimpotrivă, nu putea să ne vadă pe noi pe fondul întunecat. Astfel a pierdut momentul de surpriză, şi asta înseamnă mult în aviaţie.

 
Dacă ar fi atacat imediat, aş fi strigat „vânător!”, şi echipajul ar fi auzit îndată mitralierele – ţăcănitul se aude în tot avionul. Sau, poate, nici n-aş fi avut timp să strig, deoarece, pentru a cupla microfonul, ar fi trebuit să iau mâna de pe un mâner. Îmi pare bine că nu sperii pe nimeni şi raportez după regulament, aşa cum ne-au învăţat la pregătire:

 
— Şapte ore deasupra noastră, în afara razei de foc a mitralierelor, un avion de vânătoare bimotor.

 
Poziţia avioanelor din jur se dă după acele de ceas în raport cu axa avionului propriu, pentru ca pilotul să se poată orienta imediat. Un moment e linişte, toţi îşi ţin răsuflarea, ca întotdeauna. Nu vorbeşte nimeni, fiecare îl aşteaptă pe Pavel.

 
— Ce face?

 
— Ţine direcţia noastră.

 
— Ce tip?

 
— Messer, o sută zece.

 
— Bine, ţine-l sub observaţie.

 
În faţă e acum agitaţie. Tommy verifică poziţia, George acordează staţia. Trebuie să-i anunţăm pe toţi ceilalţi, şi aerodromul – dacă ăsta ne doboară? – există obligaţia asta. Şi ceilalţi ar face asta pentru noi, numai să aibă timp. Deocamdată nu anunţăm nimic, aşteptăm până ne găseşte.

 
Pavel se gândeşte la o soluţie. Mai întâi ambalează, ne depărtăm puţin. Vânătorul rămâne în urmă, dar curând ne ajunge. Schimbăm direcţia – vânătorul o schimbă şi el. Îl dirijează de pe sol, asta-i sigur. Bine măcar că nu are altitudinea necesară. Altfel e însă încăpăţânat, se ţine scai de noi.

 
— Fecior de căţea!

 
Puştiul vorbeşte despre ei aşa de urât, nu-l putem dezobişnui. Dar, de fapt, nici nu prea încercăm.

 
Micşorăm viteza, vânătorul o micşorează şi el. Şi, deodată, începe să coboare. A observat, probabil, flăcările care ies din eşapament. Suntem descoperiţi.

 
M-a luat cu călduri, încep să-mi asude palmele. Nu-mi mai place, am uitat să raportez după regulament.

 
— Pavele, vine asupra noastră!

 
Se-ntoarce cu faţa către noi. Nu mai are rost să mai spun ceva, cei din faţă sunt pregătiţi. George bate, cu siguranţă, în cheia emiţătorului. Puştiul ţine mânerele mitralierelor. Pavel nu face acum nimic, aşteaptă. Mă aşteaptă pe mine, mă aşteaptă ca toţi ceilalţi. Acum vieţile lor sunt în mâinile mele; dacă greşesc, am pierdut. Se zice că omul învaţă din greşeli. La noi nu. Şi la noi se poate face o greşeală, dar noi nu mai învăţăm nimic din ea. Poate alţii, noi însă nu.

 
Situaţia noastră nu e chiar dintre cele mai disperate? lansatorul de bombe e gol, benzina nu prea multă. Alice e mai uşoară, va fi mai agilă. Imaginile din copilărie, în care bombardierul trebuie să respingă atacul avioanelor de vânătoare şi să-şi continuie cu tot cu bombe drumul spre ţintă, s-au destrămat demult. Prima grijă a pilotului e să arunce încărcătura şi apoi ce-o fi, o fi! Şi să nu primească lupta, niciodată, să respingă doar atacul şi să fugă, să fugă imediat.

 
Browningurile au cadenţă mare, pe pământ se aud ca atunci când se rupe o pânză. Banda conţine, totdeauna alternativ, cartuşe obişnuite, incendiare, perforante şi trasoare. Turela are un sistem hidraulic. Ţin în mâini două mânere; trăgându-le, învârt turela, iar învârtindu-le, ridic sau cobor mitralierele. Sunt mişcări contrarii şi trebuie bine exersate, sus n-ai timp.

 
Acum sunt liniştit, parcă n-aş fi eu. Mâinile mi se mişcă uşor, reglez înălţimea după traiectoriile gloanţelor luminoase. Par nişte licurici. Mai întâi, două serii scurte, apoi una lungă. Din închizător sar tuburile goale, fierbinţi şi lunecoase. În turelă e fum, praful de puşcă ars are un miros înţepător şi mă ustură ochii. Ta-ra-ta-ta, ta-ra-ta-ta… Încep să fiu agitat, ba chiar îmi place.

 
Pe lângă noi trece un roi de artificii, vânătorul atacă. E ca un ordin de retragere, nu primim lupta, am pierde. Într-o clipă Alice e pe-o aripă, ţinta dispare din vizor. Ţăcăne şi mitralierele din faţă, Puştiul are şi el ocazia să tragă. Apoi picioarele îmi zboară iar în sus, începe căderea pe spate, aceea care nu-mi place. Fugim în picaj.

 
Redresăm. O întoarcere, încă una.

 
— Unde-i, îl vezi?

 
Privesc surescitat în toate părţile: nimic, doar cerul senin şi stelele – pe una din ele aleargă o herghelie de cai albaştri – iar sub noi, chiar sub noi, un strat de nori. Pe podeaua turelei duruie ceva, picioarele îmi alunecă pe tuburile goale.

 
— Mitraliorul din spate: nu văd nimic

 
— Ne caută poate, păcătosul, prin fum.

 
Puştiul are dreptate, l-am încurcat. Dar ne-am încurcat şi noi, iarăşi nu mai cunoaştem poziţia. Facem un ocoî pentru a reveni pe traseu. Tommy bodogăneşte prost dispus; în felul acesta navigatorul nu poate lucra.

 
Navigatorii sunt de obicei destul de nervoşi, le place să se certe. Învinuiesc piloţii că nu ţin direcţia, nu păstrează aceeaşi viteză şi aşa mai departe, şi declară că astfel nu mai merge. Navigatorii ar vrea să se zboare în linie dreaptă, de parcă deasupra Germaniei e loc de promenadă. Asta-i, probabil, din cauza perdelelor de la ferestre. Când calculează, navigatorul îşi scoate casca, nu mai aude nimic şi îşi dă seama că se întâmplă ceva doar când îi creşte un cucui în frunte. După aceea se miră.

 
Urcăm treptat, ca deasupra ţărmului să fim la o altitudine mai mare. Acolo înălţimea mai mare prinde bine – dacă cumva va trebui să traversăm Canalul numai cu un motor.

 
M-am speriat, bate cineva la uşă. Totdeauna mă sperii. Nu-mi trece prin cap că ar putea veni cineva să mă vadă. Parcă sunt la capătul lumii aici, singur, chiar în spatele direcţiei. Deschid repede uşa şi mă întorc pe o parte. Ridic apărătoarea căştii ca să aud.

 
— L-ai nimerit?

 
— Nu ştiu, greu de spus.

 
— Nici Puştiul nu ştie şi a mai şi vorbit urât despre el.

 
— Dar merită, despre dintr-ăştia nu se poate vorbi altfel.

 
Râdem amândoi şi Frank pleacă din nou. În mână are o lanternă, controlează fuselajul. Trasoarele au trecut pe lângă noi, dar astea au fost numai cele vizibile. Cele invizibile, sunt de trei ori mai multe, puteau să se oprească oriunde, de exemplu, chiar lângă conducta noastră de benzină.

 
Mi s-a părut că l-am atins, dar am zis mai bine că nu ştiu. Asta nu e modestie, înseamnă că îmi dau seama ce spun. Odată, la poligon, am crezut că am făcut ferfeniţă manşa de antrenament. La urmă i-am mai tăiat şi cablul de ancorare. Au găsit-o lângă aerodrom, era găurită numai în câteva locuri. Şi să nimereşti noaptea e foarte greu. Doar dacă avionul de vânătoare arde în flăcări – dar asta n-am văzut-o. Păcat! L-ar fi trecut în contul meu şi al Puştiului, pe din două. El jumătate, eu jumătate. Nu-i nimic, voi reuşit eu odată şi va fi al meu întreg.

 
Nu e uşor să dobori un avion. Cum face oare Kuttelwascher, a doborât noaptea vreo douăzeci, se duce după ele până în apropierea aerodromurilor germane. Nici ziua nu-i uşor. Dar Peřina? A doborât şapte în două zile, nimeni n-a mai reuşit aşa ceva. Sau František, şaptesprezece în bătălia pentru Anglia şi mai înainte zece în Franţa, ăsta nu-i un scor de lepădat – tocmai el a doborât un neamţ în timpul atacului asupra palatului Buckingham. În Franţa aviatorilor noştri le-a mers bine, şapte dintre ei poartă panglica Legiunii de Onoare. Decoraţia asta o visează şi generalii. Lor, tuturor, le merge bine, numai mie în turela din spate nu, eu n-am doborât nimic. Probabil că nu sunt potrivit pentru aşa ceva, ar trebui să mă las. Să mă las? Cine vine în locul meu? De ce suntem aşa de puţini în străinătate?

 
Din nou proiectoare, din nou baraje de foc. Pavel ne scutură iarăşi, dar mie mi-e de-acum totuna. Totul mi-e indiferent, nu mă interesează nimic, sunt grozav de obosit. Mi-e rău.

 
Deasupra Zeelandului începem să coborâm, sub noi e ţărmul. Au mai tras în noi şi dintr-o navă de coastă, ca un punct după o propoziţie. Suntem deasupra Canalului.

 
S-au înviorat. Îşi iau unul altuia vorba din gură. Puştiul povesteşte o anecdotă. Una mai proastă n-am auzit. Toţi râd, chiar şi Pavel, deşi probabil nu înţelege prea bine.

 
Mie nu-mi vine nici să vorbesc, nici să râd, pentru mine a fost iarăşi prea mult. Aş vrea să fiu singur şi să mă plimb pe o cărare în câmp, unde înfloresc crizanteme.

 
În eter e agitaţie, ne întoarcem mai mulţi dintr-o dată. Toţi cerşesc câte ceva. Unul vrea direcţia, altul are puţin combustibil şi trebuie să aterizeze, al treilea cheamă doctorul. Apoi Huli ordonă linişte, din depărtare se aude un şuierat slab. Întrebăm ce-a fost.

 
— Arde un avion, sar din el. Şi, pentru dumnezeu, acum lăsaţi-mă, trec pe radiogonometru.

 
George nu intră în panică, trebuie să fie însă o învălmăşeală! Ori suntem atâţia că nu dovedesc să ne asculte pe toţi, ori…
 
— Pavele, acasă e închis, ne trimit la Stradishall.

 
— Broscoiul acela afurisit a încurcat iarăşi ceţurile, excrocul. Ar trebui…
 
— Mitraliori, tăcere! Navigator, direcţia cea nouă! Ei nu, Pavel ăsta e de nesuportat. Doar eu nici n-am deschis gura. Puştiului se teme să-i zică ceva, asta e, şi eu intru totdeauna în aceeaşi oală cu el. Am să-i spun eu, numai să aterizăm. Nu sunt obligat să zbor cu el, doar să vreau şi m-ar lua bucuros alt echipaj, eu aduc noroc. Oare se va îmbunătăţi vremea peste zi? Ar fi un ghinion, un mare ghinion, nu m-aş mai vedea cu Patrice. Şi cine ştie când ar mai putea ea. E păcat de fiecare zi care trece; trebuie să trăim repede, murim repede.

 
Pe undele medii e o harababură întreagă. Îşi iau unul altuia vorba din gură, toţi vor să fie primii. Şi fiecare are acest drept. Toţi au tras destule în noaptea asta, greu de spus care mai mult. George procedează bine; cere indicaţiile radarului imediat ce am trecut ţărmul inamicului şi apoi doar corectează direcţia spre aerodrom. Doar când e harababură e puţin nervos. Care telegrafist n-ar fi?

 
Trec mai bine pe sistemul fonic. Ne cheamă Daffodil, cere poziţia şi altitudinea, confirmă schimbarea aerodromului. Altfel ne-ar fi indicat deja ordinea la aterizare. Când cheamă Daffodil, ascult cu plăcere. Adesea însă cheamă zadarnic în noapte: Barbara, Barbara, cum mă auzi, Barbara, dă poziţia, Barbara, unde eşti? Daffodil îi duce dorul, Barbara nu răspunde. Morţii tac.

 
Suntem deasupra Stradishallului, cel puţin aşa spun ei, mai ales George, şi poate are dreptate. Pentru mine e totuna, sub noi mereu acelaşi întuneric cenuşiu-murdar.

 
— Vizibilitatea un sfert de milă, întreabă dacă vrem să încercăm.

 
Din nou tac toţi, îl aşteaptă pe Pavel. Nimeni nu poate să se amestece, e comandant. Nici Puştiul nu se bagă, tace. Sunt curios dacă poimâine vom reuşi să mergem la cinematograf.

 
— Ce altă posibilitate există?

 
— Să găsim ceva pe coasta de sud, acolo vremea bună va mai dura.

 
— Frank, combustibilul.

 
— Nu prea grozav, cam o oră, dacă vom economisi. Mi se pare că Frank a zis să facem mare economie, dar asta nu mai are probabil acum mare importanţă. Acum ştiu şi eu că de aici va ieşi Stradishall ori… Arunc o privire în jos, spre piept, îmi cercetez paraşuta. Sper că e în ordine. Aş cădea ca o plăcintă şi n-aş mai intra în avion, precis nu, e din ce în ce mai rău. Eu aş putea face războiul şi altfel, aş putea da drumul la baloane pe aerodrom sau aduna milele în biroul flotilei. Nu, aş calcula orele de zbor efectuate şi, în taină, le-aş mai adăuga băieţilor câte ceva, ar merita.

 
— Încercăm să aterizăm aici. Dacă nu vom reuşi… Mitraliori, vreţi să coborâţi mai înainte?

 
Toţi râd ca proştii. Nu-mi plac asemenea glume, nu-i nimic de râs în ele. Pavel se crede foarte deştept, dar nu-i, nu-i deloc, după aterizare am să i-o spun. Dar dacă nu vom ateriza, n-ar trebui să i-o spun chiar acum? Nu-i voi spune nimic, nici acum şi nici după aceea, nu voi vorbi deloc cu el, numai cu Puştiul. Precis nici ăsta n-a râs.

 
— Du-te undeva cu bancurile astea, ştii ce facem pe ele. Fii bucuros că ne cari cu tine.

 
I-a zis-o! Pavel nici nu crâcneşte. Aşa trebuie luat. Mă mir, Pavel e un om atât de cumsecade, dar câteodată îl apucă şi devine de nesuportat. Mai ales când suntem în încurcătură, atunci ori e oficial, ori face glume. Dar ce, astea-s glume? Eu nu le recunosc.

 
— Radiogonometrul, întoarce la zero patru! Aşadar, începe. Am trecut de aerodrom şi acum ne depărtăm. Nu putem zbura oricum, trebuie să respectăm strict direcţia dată. I se spune axă de coborâre, ne vom întoarce peste puţin pe ea. Tocmai la capătul ei, în faţa aerodromului, e radiogonometrul, radiogonometrul pe unde medii, prin care ne urmăresc şi ne conduc. George emite ti-taa şi o linie, o linie mai lungă, şi iarăşi ti-taa, ti-taa. Ti-taa suntem noi, A de la Alice. La radiogonometru telegrafistul învârte un cadru, ne stabileşte-direcţia. Caută tonul cel mai slab, după care poate determina cel mai exact unghiul de direcţie. Îl emite imediat, George îl predă lui Pavel, Pavel îl transmite Alicei. Colaborează perfect, eu ascult şi mă plimb. Puştiul, de asemenea. În eter semnalele morse ţiuie şi scheaună.

 
Facem un viraj, ne întoarcem către aerodrom, coborâm. Ori aterizăm în cinci minute, ori… Ori vom vedea.

 
Alice trebuie acum tratată fin, direcţia schimbată doar cu o liniuţă, două. Cum ar înclina-o Pavel puţin, am pierde direcţia şi am alerga prin nori de colo până colo. Pavel însă reuşeşte. Coborâm mereu şi dintr-o dată ne cufundăm în ceva alb. Şi acest mare ceva alb ne înconjoară şi ne ascunde de alte avioane, de oameni şi de noi înşine. Ce va fi la capăt? Nu va fi un stâlp, un dâmb? Nici nu ne-am da seama ce se întâmplă, ar pârâi ceva, ar pârâi grozav de tare, şi ăsta ar fi sfârşitul.

 
— Două sute douăzeci şi unu, două sute douăzeci şi unu, două sute nouăsprezece, două sute douăzeci…
 
George numără, Pavel conduce şi Alice ascultă. Fiecare are sarcina sa bine stabilită. Eu de asemenea: mă plimb. N-ar trebui mai degrabă să ies din turelă?

 
— Motoare la nord-est!

 
Aha, radiogonometrul ne aude, suntem pe direcţia cea bună. Ţine aşa, Pavele, ţine ca deasupra obiectivului, nu te abate. Trebuie să fim foarte jos, George înfăşoară antena liberă; greutăţile de plumb de la capătul ei descriu sub turelă un con. Flapsurile sunt scoase. Acum o clipă Alice a tresărit, trenul de aterizare e scos încă de la începutul coborârii, ca din întâmplare să nu-l uităm. De-acum Pavel ar trebui să reducă motoarele, deja…
 
Motoarele urlă, solicitate la maximum, Alice tremură şi îşi măreşte viteza. Îi vine greu să urce, n-o lasă inima să se depărteze de pământ. Ce se întâmplă? Cuplez repede sistemul fonic.

 
—.trage rachete luminoase, vom trage rachete luminoase, urcaţi la trei sute, întoarceţi-vă la zero patru.

 
— Am înţeles, mă reîntorc la zero patru, rachetele după ce întoarcem.

 
Cu solul vorbeşte Frank, Pavel acum n-are timp. E mai bine aşa. Dacă nu i-ar înţelege sau nu l-ar înţelege ei pe el? Cuvintele se amestecă una-două şi e de rău, engleza are o pronunţie ciudată.

 
— Ce-a fost asta, domnilor piloţi, dacă nu-s prea îndrăzneţ?

 
— Am fost prea sus, trebuie să încercăm din nou. Poate că acum vom reuşi.

 
Puştiul a ieşit deja din turelă, tot n-ar fi de nici un folos acolo. Probabil stă pe pat în fuselaj, asta-i boala lui. Sau se încălzeşte în cabină, lângă Tommy. Şi asta se poate.

 
Dar, cu siguranţa, nu vede afară, altfel n-ar mai întreba. Mitraliorul care nu vede e nefericit.

 
Reluăm coborârea de la capăt, întoarcem din nou la două sute douzeci. Antena e iarăşi scoasă, George a făcut probabil muşchi de atâta înfăşurat şi desfăşurat. Ce se întâmplă dacă nici de data asta nu reuşim? Ne-ar mai permite, poate, o încercare, mai mult n-ar putea. Pe traseu mai sunt şi alte avioane, ori poate aşteaptă deasupra noastră şi nu mai au benzină. $i noi mai avem puţină. Dacă nu reuşim, o luăm înapoi spre ţărm, ne rânduim lângă trapa de jos, Pavel pune avionul cu faţa spre mare şi după aceea vă rog, domnilor, începe damen valsul. Cine e primul?

 
—.două sute douăzeci, două sute optsprezece, două sute douăzeci…
 
Suntem la trei minute de aerodrom, faza hotărâtoare. Dacă ieşim acum de pe direcţie, n-o mai găsim, nu ne mai aşezăm pe pista stabilită. De fapt noi am fi bucuroşi să găsim măcar aerodromul şi să aterizăm oriunde, chiar în curmeziş.

 
— Daţi drumul la rachete!

 
Acum începe focul de artificii. Păcat că nu-l văd, îmi place. Un starter priceput trage şase pe minut, toate în direcţia pe care trebuie să aterizăm. Ajung, nu ne trebuie mai multe. Poate că rătăceşte pe aici vreun neamţ, ar putea să ne arunce ceva în cap. Mai bine să înceteze cu asta. Probabil c-au tras şi rachete fumigene, dar asta nu ajută la nimic. Vântul aruncă fumul în faţa pilotului, tocmai în clipa în care trebuie să redreseze avionul, când totul depinde de vizibilitate. Dacă ar avea nişte pulverizatoare cu petrol… Dar asta e prea scump.

 
— Motoare la nord-est!

 
Da, noi suntem ăştia. Numai noi ne aflăm la nord-est de aerodrom la o sută de metri, numai noi încercăm să aterizăm, şi, dacă nu vom reuşi, numai noi vom trage ponoasele, noi şi nimeni altul.

 
— Vă văd!

 
Motoarele se sting, Alice coboară spre reflectorul de aterizare. Pavel o aşează chiar în mijlocul cercului luminos, încet, ca în puf, de parcă acum s-ar fi sculat din somn şi ar fi exersat un zbor de noapte. N-a fost nimic înainte de asta, nici un Nürnberg, nici un baraj de foc, nici o zonă a avioanelor de vânătoare, nici un joc de-a v-aţi ascunselea cu Messerschmittul. N-a fost nimic, doar două exerciţii de aterizare în condiţii climaterice defavorabile, cum ar scrie în planul de antrenament pentru noaptea de azi. Pe lângă Alice aleargă un şir de luminiţe, la fel cu acelea după care am decolat aseară. Ce, am decolat noi undeva, am fost noi undeva? Am fost, într-adevăr, deasupra Germaniei, n-am visat doar?

 
Luminiţele aleargă, Alice frânează. Întoarcem în jurul ultimei – o cutie de tablă cu petrol, căreia i se spune gât de gâscă – şi lângă noi se şi află un station. Cu unul asemănător circulă, uneori, Patrice? oare ce face acum? Mai doarme încă, ori s-a sculat? Unde merge astăzi, va avea deseară timp? Poate că se teme pentru mine, pentru că n-am aterizat acasă. N-ar trebui însă, doar i-am spus că mă voi păzi. Păcat numai c-am uitat să întreb cum se face asta.

 
Ne semnalizează cu lumini, ne conduc. Ştiu că suntem un echipaj străin, că nu cunoaştem locurile. Am putea să dăm peste ceva, să le răsturnăm sau să le stricăm ceva. N-ar merita aşa ceva, desigur că nu; ne-au lăsat să aterizăm aici, ne-au condus la coborâre, ne vor da de mâncare, benzină ca să ajungem acasă – nu, n-ar merita nimic rău.

 
— A de la Alice a aterizat la zero patru treizeci. În aer nouă ore paisprezece minute. Misiunea îndeplinită, închid staţia, am terminat.

 
Pavel a pus punct. Da, pentru azi am terminat.

 
Intrăm la locul stabilit pentru noi. Gretton al nostru nu e aici, desigur, dar sunt alţii, tot aşa de atenţi. În salopete pline de ulei, nedormiţi, înfriguraţi. Au aşteptat toată noaptea să li se întoarcă avioanele. Acum le-am mai căzut şi noi pe cap. Poate vor face faţă. Poate? Nu, sigur.

 
Ne dau jos din maşină lângă nişte clădiri, peste tot întuneric. Procedura va fi aceeaşi ca şi la noi: raportul, ceai, ceva de mâncare şi un loc de dormit. Poate vor face rost de locuri, sigur că vreun echipaj de-al lor nu se va mai întoarce, rămân câteva paturi libere. De ce îmi tremură aşa picioarele?

 
— Tare-aş vrea să ştiu, dacă ofiţeru' lor de zbor e tot aşa de tâmpit ca şi-al nostru.

 
Toţi strigă la Puşti; Frank, am impresia, zâmbeşte. Nu ştiu precis, împrejur e tot întuneric, un întuneric cenuşiu.

 
În sfârşit, am terminat cu toate, şi cu mâncarea. Nu ne-au tratat grozav, nici ei nu au. Acasă vor avea iarăşi de suferit fazanii, nu-i nimic de făcut, ne-am şi hotărât cu Puştiul.

 
Mergem să ne întindem. Cel puţin eu mă duc să mă întind, nu să dorm, până mâine nu voi adormi.

 
Aş vrea să mă mai dezmorţesc puţin în faţa dormitoarelor, să respir aerul dimineţii, să stau pe pământul sigur, să-l pipăi cu tălpile. Alături de mine e o siluetă înaltă.

 
— Ce faci aici, Frank?

 
— Privesc, s-a făcut senin, apar zorile. Cum e, Frumuşelule?

 
— Nu prea grozav, Frank. Ştiu, munca noastră nu e frumoasă, dar trebuie s-o facă cineva, nu-i aşa?

 
Frank se uită la mine, zâmbeşte. Apoi privim amândoi zorii.

 
— Încă puţin sos?

 
— Da, vă rog.

 
Înclin puţin capul, ca atunci când cineva, la noi la cantină, îmi oferă sarea. Mă port foarte frumos.

 
Mâncarea e gustoasă. Avem cartofi, varză creată şi o feliuţă de friptură de oaie la tavă. Farfuria nu e încălzită, pe margine seul se sleieşte, dar mie îmi place totul. Patrice mă urmăreşte încurcată, aproape nu mănâncă. Aş mai lua, dar mi-e ruşine, doar nu pot să le mănânc raţia de carne pe o săptămână.

 
Doamna Watkinson aduce la masă. Am impresia că mă cercetează îndeaproape. E foarte simpatică, îmi place. Deocamdată nu prea am vorbit cu ea, la ordinea zilei e o temă pentru bărbaţi.

 
— Nu ştiu ce fel de imagine despre război aveţi voi, aviatorii. Pe mine calul nu m-a dezamăgit niciodată, dumnezeu mi-e martor. Daţi-mi un cal, domnule, şi vă mai arăt încă şi astăzi de ce sunt în stare.

 
— În războiul acesta calul aproape nu se mai foloseşte, bunicule. Acum e războiul motoarelor.

 
— Motoare, motoare, numai motoare. Le aud pe şosea, le aud deasupra mea. Şi dacă motorul te lasă, ce faci, ei?

 
Colonelul Bradley arată foarte hotărât. Ochii aceia albaştri-cenuşii îi are Patrice de la el, cu siguranţă. Îi are şi mama ei. Dar Patrice are un ten catifelat, roz şi alb. Colonelul Bradley nu. Pe faţa lui roşie-cărămizie se văd urmele soarelui, ale chininei şi ale alcoolului. Are un craniu îngust, alungit, pieptănat îngrijit, cu cărare.

 
Ne ştergem la gură cu şerveţele scrobite, aşteptăm felul următor. De lustră atârnă un mănunchi de vâsc. Aveam unul şi la popota sergenţilor. În ziua întâia de Crăciun ne servea Batchelor – comandantul trebuie să-şi servească o dată pe an inferiorii – şi apoi se dansa. Sub vâsc ne-am sărutat, eu cu Patrice, bineînţeles. Când doi se sărută sub vâsc, până într-un an se căsătoresc. Tare-aş vrea să ştiu cum va fi cu Puştiul, s-a sărutat de vreo cinci ori, de fiecare dată cu alta. Va trebui să fiu mai atent la el, dacă apar ceva semne.

 
— Ţi-am pus deoparte, dragule, măcar puţină cremă de Crăciun. De curcan n-am putut face rost.

 
Gust şi arăt nedumerit. Patrice râde. Probabil că aşa arăta Tommy când i-am oferit pentru prima dată ciuperci. În cremă e turtă dulce şi, desigur, şi stafide, dar, absolut precis, şi puţin mucegai. Cică aşa trebuie să fie, cu cât e mai fermentată, cu atât e mai bună.

 
— Anul acesta am avut un Crăciun sărac, nici fata în casă nu m-a putut ajuta. Au luat-o la fabrică, tocmai la Leeds. Lucrează pe o macara. Trei ani a stat la noi, era foarte cumsecade şi acum…
 
— Motoare, motoare, numai motoare. Când s-a mai văzut atâta nebunie şi grabă? Unde se grăbesc toţi oamenii ăştia, ce caută, ce vor? Şi războiul se poate duce cu chibzuială. Te rog, încă o picătură de porto.

 
— E prea mult pentru noi. De la tatăl tău, Patrice, nu mai avem veşti de trei luni, sunt atât de neliniştită! Acum se scrie într-una despre Tobrukul acela, nici nu ştiu ce să mai cred. Nu acolo e locul lui, e mai în vârstă decât ceilalţi. Nenorocita aceea de meserie îl ţine acolo. Cine ştie cum o duce.

 
Doamna Watkinson îşi şterge o lacrimă. Patrice e imediat lângă ea şi o mângâie. Domnul Watkinson e inginer mecanic, se pricepe la orice maşină. Desigur, au nevoie acolo de asemenea oameni, e şeful unui atelier. În pustiu, motoarele se desfac singure. Cum o duce tatăl meu, unde e? Şi cum o duce mama? De Crăciun te năpădesc amintirile.

 
— Ei, sergent, noi să mai luăm un pahar. Şi cum e la voi, în aviaţie, te numesc repede ofiţer?

 
— Frumuşelul va fi precis ofiţer, bunicule, numai să-şi termine norma.

 
— De ce să nu şi-o termine, doar nu poate fi nimic mai uşor, nu-i aşa? Va mai dura mult?

 
— Nu, doar câteva luni. El se va păzi. Aşa-i că te vei păzi, Frumuşelule?

 
Patrice mă priveşte, se ridică şi imediat se aşează la loc. Nu cumva a vrut să mă mângâie şi pe mine? Aici nu s-ar cuveni, desigur că nu. Doamna Watkinson ne priveşte pe amândoi, dar numai o clipă. După aceea ia castronul şi iese. Mie să nu-mai mai aducă nimic, doar nu le voi mânca totul. Colonelul Bradley ne priveşte şi el mângâindu-şi mustaţa albă. Oare se crede iarăşi călare? Sau se gândeşte la tinereţea lui?

 
— Hm, hm, te rog, încă o picătură de porto. Şi dumneata de asemenea, sergent. Nu-i aşa?

 
În noiembrie n-am avut concediu, l-au amânat pentru sfârşitul anului. Misiune, stare de alarmă, misiune, stare de alarmă. Starea de alarmă e grea, te distruge de tot. Ceaţă şi aşteptare, ceaţă şi iarăşi aşteptare. Vom zbura azi, nu vom zbura? Parcă există vreo zi fără program? Ce să fac? Nu pot să rătăcesc mereu prin pădure, e foarte rece şi umed, pe Patrice o văd cam de două ori pe săptămână. Mai des nu putem, ori din cauza ei, ori dintr-a mea. Ce să fac în restul timpului? De ce nu sunt în stare să citesc ca Frank, să mă rog ca George, de ce nu sunt în stare să fiu singur ca Pavel? Cărţile de joc nu mă atrag, nimic nu mă atrage. De fapt, ce aştept?

 
Prima zăpadă ne-a mai înveselit. Am fost cu Puştiul după veveriţe, în pădure numai urme. Ici de iepure, colo de căprioară, în altă parte de ciori. O urmă duce într-o parte, alta în altă parte, se încrucişează, se amestecă. Unde sunt ale noastre, unde duc? Ce urmă va rămâne după noi în aer? Pe pământ numai groază. Să mă las de asta? Nu avem voie să cedăm unei mâini de nebuni, zice Frank, ce s-ar alege din civilizaţie? Odată şi-odată nemţii se vor trezi singuri, îşi vor da seama cine-i conduce. Crăciunul e sărbătoarea liniştii. În ziua întâia am dansat la popota sergenţilor, iar după două zile flotila a bombardat Wilhelmshafen. A trebuit să aterizăm la Wytton, aerodromul nostru era iarăşi închis. Un avion ni l-au distrus chiar deasupra ţintei, s-a confirmat. Vestea despre Alice a noastră s-a pierdut pe undeva. Aveam întâlnire cu Patrice, nu i-au spus nimic. A aşteptat o oră, a aşteptat două şi apoi a luat somnifere. Abia au salvat-o, i-au dat o săptămână de concediu. Ne-a prins bine, am putut să plecăm împreună.

 
Acum Patrice stă jos, e palidă, nu mănâncă aproape nimic şi îl ascultă pe bunicu-său. Doamna Watkinson încă nu s-a întors cu castronul, precis îl va aduce plin. probabil îl spală, de aceea durează atât.

 
Patrice a spus acasă că are o cunoştinţă. Numai maică-si, bineînţeles, bunicului nu. Bunicul n-ar fi priceput, el e de pe vremea războiului cu burii. Patrice a spus totul şi doamna Watkinson m-a invitat, a vrut să mă cunoască. Nu ştiu ce e cu mine, dar am primit bucuros. Dacă vrea să mă vadă, vreau s-o văd şi eu pe ea. E o femeie cumsecade, într-adevăr. $i ordonată; peste tot curăţenie, chiar şi tăbliţa de alamă de pe stâlpul portiţei străluceşte. Desigur, nu-i voi deranja mult, rămân numai o zi, apoi vrem să mergem la Londra.

 
Doar aşa ne-am înţeles cu Patrice în octombrie, a fost de acord. Să se mai distreze şi ea puţin, are nevoie.

 
Peterborough e un oraş frumos, dar ce să facem aici? Oamenii sunt grăbiţi, pe stradă e întuneric ca pe aerodrom, n-ai unde să te duci seara. După amiază ne-am plimbat puţin, Patrice mi-a arătat şcoala ei şi clubul sportiv la care a jucat tenis. Acum s-a depozitat acolo var, ca să fie la îndemână. Dacă vine un bombardament serios? – aici e un important nod de cale ferată.

 
Oare unde voi dormi? Am vrut să mă duc la hotel, dar doamna Watkinson nici n-a vrut să audă, trebuie să fiu oaspetele lor. Au ei unde să mă culce, casa are câteva încăperi. Dar unde voi dormi, unde va dormi Patrice? Vom fi aproape unul de celălalt? Cum va fi când voi fi sub acelaşi acoperiş cu ea? Aşa ceva încă nu mi s-a mai întâmplat, nu. Poate că dacă aş bate încetişor la uşă, mi-ar… 1

 
— Ştii că vom avea camerele pe acelaşi coridor? Mama e tare bună, ţi-a pregătit dormitorul tatii.

 
Mi-am dat seama de la bun început că doamna Watkinson e bună. Îmi pare bine că am avut dreptate. Să-i spun oare ceva Patricei despre bătutul la uşă? Aş ciocăni uşor cu vârful degetelor, poate că ar putea ieşi.

 
— Eu voi fi în dormitorul mamei, mama se culcă în sufragerie pe divan. Dormitoarele sunt alături, ştii?

 
Râd, Patrice zâmbeşte. Bunicul rămâne în camera a treia, am aflat şi asta, dar el ia sus puţin porto, ca să poată dormi. Şi noi ar trebui să bem ceva, doar se termină anul vechi. Ce va aduce cel nou? Câteodată e mai bine să nu te gândeşti…
 
Expresul de Scoţia are vagon restaurant, stăm comod. Patrice e în haine civile, arată şi mai frumoasă decât în uniformă. Mă mâhneşte puţin faptul că se uită toţi la ea, toţi. Controlorul îi zâmbeşte, o salută, pe mine nici nu mă bagă în seamă. Ca şi când aş fi doar un bagaj. Patrice simte asta imediat, îmi arată locurile pe unde trecem şi îmi zice că sunt scump. Dar când vin chelneriţele cu mâncare, se uită la mine, pe Patrice n-o prea bagă în seamă. Atunci simt eu imediat şi îi spun că e scumpă.

 
Doamna Watkinson s-a despărţit foarte călduros de noi, e într-adevăr foarte de treabă. Mi-a strâns îndelung mâna şi ne-a părăsit brusc, aşa cum a făcut şi cu o zi înainte, la cină, cu castronul. Şi bunicul şi-a luat rămas bun de la noi şi ne-a spus să revenim în curând, pentru că fără noi casa va fi tristă. Se bucură de pe acum ce bine îmi va sta uniforma de ofiţer.

 
— Frumuşelule, o s-o ducem bine, mi-au dat bani de drum, mai întâi amândoi împreună şi apoi fiecare separat.

 
Nu prea-mi convine asta, doar am banii mei, ne-ar ajunge la amândoi. I-am economisit aproape trei luni, ar trebui să ne ajungă pentru câteva zile la Londra. Dar dacă aşa crede ea, n-am să-i zic nimic.

 
— Cum doreşti, Patrice. Unde vom sta?

 
— Ai vrut la Dorchester, nu?

 
— Bine, cu plăcere, oricum n-am dormit niciodată acolo, l-am văzut numai pe dinafară. Mereu am vrut să ştiu cam cum e şi cine poate să locuiască acolo.

 
— Prostuţule, eşti aşa de scump.

 
Vagonul scutură la macazuri, ceaiul se clatină în ceaşcă. Dacă ne-ar servi şi în timpul zborului ca aici, ce frumos ar fi! Ar bate cineva la uşă, încet, ca să nu mă sperii şi mi-ar aduce ceaiul. L-ar servi şi pe Puşti, şi pe toţi ceilalţi, iar Alice ar duce geamantane în lansatorul de bombe. Şi de ce-ar trebui să fie acolo turele? N-ar folosi la nimic. Ar fi de ajuns dacă…
 
— Spune-mi, la ce te gândeşti?

 
— La nimic, Patrice, doar aşa.

 
— Omul trebuie să se gândească mereu la ceva. Zi, ce era?

 
— Ştii, Patrice, mi-am adus aminte întâmplător de Alice şi de echipaj. Oare ce fac acum băieţii?

 
— Şi de ce te gândeşti la ei când eşti cu mine? Eu nu ţi-s de-ajuns? Nu mă mai iubeşti?

 
— Ce spui, Patrice? Te iubesc din ce în ce mai mult, doar trebuie să-ţi dai seama.

 
— Atunci, de ce nu-i uiţi pe ceilalţi, măcar un moment? Alice e la reparaţii, băieţii au plecat acasă…
 
— Nu toţi, Patrice, Pavel nu are casă.

 
— Iartă-mă, uitasem. Interesant om, Pavel ăsta, atât de calm. Dar cam închis, nu-i aşa?

 
— Aşa-i, Patrice. Dar de ce întrebi? Îţi place cumva?

 
— Ei, Frumuşelule, nu trebuie să te gândeşti imediat la aşa ceva. Doar ştii că te iubesc numai pe tine. Nici măcar în gând nu te părăsesc, înţelegi?

 
— Patrice, Pavel nu are casă, şi nici eu. Dar nu e vina ta.

 
— Dar vei avea din nou în curând, nu-i aşa?

 
— Şi mă vei iubi?

 
— Te voi iubi.

 
— Mereu?

 
— Mereu.

 
Nu ne mai putem aminti de nimic, tăcem. Ne ţinem de mână, privim pe fereastră. Vagonul se scutură la macazuri, umerii ni se ating. Ne simţim bine. Acuşi vine Londra…
 
Patrice îşi cumpără ceva şi eu o aştept în stradă. Am încercat să intru cu ea, dar n-a vrut, oică nu se cuvine, îmi dau deocamdată pantofii la curăţat. Stau drept, cu piciorul pe lădiţa joasă, cu o mână în şold. Mă uit împrejur, dar oamenii nu mă prea bagă în seamă. Mă cam mâhneşte lucrul acesta.

 
Stăm bine, nu chiar la Dorchester, ci la Imperial, îmi place piaţa Russell, are un aspect atât de aristocratic. Avem două camere: un dormitor şi o cameră de zi. Este şi baie, toată în faianţă. Am vrut să ştiu cât va costa, dar Patrice mi-a spus să nu mă îngrijesc de hotel, asta e grija ei, eu să plătesc mâncarea. Patrice mănâncă puţin.

 
Am găsit greu hotel, toate sunt în permanenţă ocupate. Londra atrage ca un magnet, se strâng aici o mulţime de oameni. Am avut noroc, cineva a renunţat. Patrice e soţia mea, aşa am prezentat-o. Funcţionarul de ta recepţie ne-a cercetat de parcă era caporalii aceia care controlau benzina lângă Norwioh. Patrice se pudra, eu am luat o figură dură. Funcţionarul n-a zis nimic, ne-a înscris, mi-a dat cheia.

 
— Poftiţi, domnule, pentru dumneavoastră şi pentru doamna dumneavoastră.

 
Câteodată mâncăm la hotel, alteori la Ritz şi uneori la Maxim. Facem noi cumva faţă! Pentru înapoiere avea foi de drum la tren, doar suntem în concediu. Vine şeful de sală, aranjează tacâmurile, face un semn, un semn discret. Apare chelnerul, împinge un cărucior pe care se află un castron mare cu capac. Şeful de sală are mănuşi albe, îl lasă pe chelner să ridice capacul iar el ne serveşte. Primim câte o bucăţică de cod înăbuşit, drept garnitură trei cartofi. Apoi chelnerul pune capacul la loc şi se retrage cu castronul gol.

 
Vizităm oraşul. Tower şi muzeul doamnei Tussaud şi Westminster şi multe altele. Patrice îmi arată totul. A trebuit să mă ducă de asemenea la Victoria Embakment, unde e Scotland Yardul. City e în mare parte ars, atacul din mai l-a dat gata. Nivelul apelor Tamisei era scăzut, n-au putut face faţă bombelor incendiare. Poate că din cauza lui Hess, ca să nu-l mai caute atâta pe lângă Glasgow. Au ars întreg centrul oraşului, numai catedrala sfântului Paul mai stă în picioare. George ştie, probabil, de ce se roagă.

 
Cel mai mult ne place Piccadilly şi străzile de primprejur, acolo e West End. În mijlocul pieţii e o statuie înconjurată de saci cu nisip.

 
— Ce e acolo, Patrice? Se ruşinează puţin.

 
— Un zeu.

 
— Un zeu? Ce fel?

 
— Zeul dragostei, Frumuşelule.

 
Mâine e ultima zi, seara trebuie să ne prezentăm la aerodrom. Astăzi e ultima noastră noapte, ultima noapte împreună. Astăzi are chiloţi pe care scrie „sâmbătă”. În fiecare zi avea alţii, a cumpărat atunci, la magazin, un set pentru toată săptămâna. Inscripţia e cusută pe şold, cusută frumos, m-am uitat de aproape. O ajut să se dezbrace, ultima dată, îi întind capotul, pentru ultima dată. La baie nici măcar nu ne mai hârjonim, nu ne mai stropim unul pe altul.

 
Noaptea plânge. Mă fac că dorm, dar nu dorm deloc, câtuşi de puţin. Acum stă în dreptul ferestrei, întunericul îi desenează silueta. Părul îi e despletit, are păr frumos, până la jumătatea spatelui, cade în valuri.

 
— Frumuşelule, ştiu că nu dormi. Ştiu şi de ce, atunci, în tren, te gândeai la Alice. Probabil că asta nu se poate uita, niciodată. Am dreptate? E groaznic, groaznic! Ţii la mine?

 
— Ţin, Patrice, mai mult decât la viaţa mea, Ce-aş putea să-ţi ofer mai mult?

 
— Mulţumesc, Frumuşelule. Şi încă o întrebare: se poate uita?

 
Are un profil antic, o privesc mereu, acum o văd mai bine decât în maşină la volan. Sub gâtul zvelt se ridică sfârcurile sânilor, puţin lăsaţi, rotunjiţi în partea de jos. Miroase a Chanel, am făcut totuşi rost de el. Întinde mâna pe pătură către mine, o mână fină cu unghiile îngrijite. Mi-a dat tot ce se putea, mi s-a dăruit. Vrea să-mi mai dea şi credinţă, aşa spune. Ce pot să cer mai mult de la ea?

 
— Îmi datorezi un răspuns, dragostea mea. Nu mă lăsa, te rog, să aştept prea mult. Când eşti cu mine, poţi s-o uiţi pe Alice şi tot ce e în legătură cu ea, poţi sau nu?

 
— Îmi pare rău, Patrice,nu pot. Şi niciodată nu voi putea, ştiu asta. Aşa am să şi mor.

 
Mai plânge încă, deşi afară a început să se lumineze. O îmbrăţişez, o aşez uşor pe perna moale. Ne lipim unul de altul, ne ţinem îmbrăţişaţi. Astăzi e ultima dată cu mine, azi e ultima oară cu mine. Ce va fi mâine?

 
Apoi îi spun în şoaptă, ca să nu audă nimeni, absolut nimeni:

 
— Ştii, Patrice, Alice e blestemul meu.

 
Mă îmbrăţişează din nou, mă întoarce pe spate, se lipeşte de mine toată, toată.

 
— Te înţeleg, dragostea mea, te înţeleg. Dar eu n-am să te dau, nu te dau, nu te dau niciodată!

 
Ultimul cuvânt l-a strigat, şi din camera goală de alături îi răspunde un ecou slab.

 
La nord e Worcester iar în spate, pe dreapta, e probabil Stratford pe Avon. Se mai joacă acolo, acum, în timpul războiului? Ar trebui să-i atrag atenţia Patricei; păcat că nu pot vorbi cu ea. E un sentiment deosebit să ştiu că o am aproape, aproape, puţin mai în spate, că zboară cu mine.

 
A fost o întâmplare, totul a avut loc dintr-o întâmplare. Flotila trebuia să se pună la dispoziţia comandamentului de coastă. Pentru zborurile deasupra Germaniei nu mai erau destule echipaje şi lui Batchelor i-au ordonat să se ducă şi să cerceteze aerodromul. Poate să aleagă dintre mai multe. De-ar obţine ceva convenabil.

 
Noi îl ducem, echipajul nostru. Ne-a luat anume, acum suntem cei mai experimentaţi din flotilă. Cei care au venit înaintea noastră şi-au făcut orele de zbor ori s-au dus… S-au dus departe. Mai degrabă au plecat, flotila a rămas fără oameni aşa cum fazaneria de lângă castel a rămas fără fazani. Pavel va încerca decolările, aterizările şi coborârile dirijate de pe sol, iar Batchelor va observa şi măsura totul. De asemenea trebuie cercetate drumurile de acces, şi pistele, şi piedicile din împrejurimi; va fi destul de lucru. Mai ales Pavel şi George, ăştia vor avea de lucru, eu cu Puştiul nu.

 
La început Patrice n-a vrut să-l roage pe Batchelor; a trebuit să o conving. Dar nu a durat prea mult şi a acceptat. Când se va mai ivi o asemenea ocazie?

 
Avem un itinerar fix:Talbenny, Aldergrove, din nou Talbenny, Predannak şi Beaulieu. Va fi o excursie frumoasă, trebuie să dureze trei zile. La Aldergrove trebuie să mergem în orice caz, acolo flotila va avea la vară pregătire, ne dau Wellingtonuri cu motoare mai puternice, Hercules sau cum se mai cheamă. Cu Predannakul nu e aşa de sigur, construiesc acolo o pistă de beton şi nu ştiu dacă ne vor primi. Poate că ar mai trebui să avem în vedere şi Beaulieu. Tommy a calculat totul, face cam o mie o sută de mile, cam ca de la noi la Berlin şi înapoi. Dar ăsta e un traseu mai bun, asta e sigur. Mai întâi în sudul Ţării Galilor, după aceea direct la sud până la capul Lizard, unde se termină Anglia şi unde pentru noi astăzi se termină lumea, şi pe urmă prin Bournemouth din nou acasă, la Norfolk. Va fi frumos pentru simplul fapt că e aici Patrice, că zboară măcar o bucată cu noi.

 
În Ţara Galilor se duc în fiecare primăvară Watkinsonii, pentru o lună, două. Colonelul Bradley are, pe acolo, o căsuţă de pescar. Anul acesta au şi plecat. Patrice a primit nu demult o scrisoare de la maică-sa. Batchelor nu va mai avea nevoie de şofer, Patrice are trei zile libere. Le merită; a fost la volan zi şi noapte. A zis că-i face bucuros pe plac, nu are nimic împotrivă să zboare cu noi până în Ţara Galilor.

 
Acum Patrice stă în fuselaj, lângă fereastra laterală, şi e bucuroasă. Are combinezonul meu de vară, nu poate să-i fie frig. Zboară pentru prima oară aşa de departe. Până acum a făcut doar tururi de pistă, când se antrena careva. Am împrumutat pentru ea o paraşută, nici nu ştia să-şi prindă singură chingile, mereu râdea şi vroia să ştie la ce sunt bune toate astea. Vestă pneumatică nu-i trebuie, nu va traversa marea cu noi; din Ţara Galilor se întoarce cu trenul. Păcat că nu poate zbura mai departe. Cum vor privi-o când va coborî la Talbenny? Îi stă foarte bine în combinezonul de zbor, imediat şi-a ridicat gulerul. Mi se pare însă că în mai nu era absolut necesar să-şi ridice gulerul. Şi nici casca n-a vrut să şi-o pună bine pe cap; o are în vârful capului şi asta nu-i foloseşte la nimic. Nu pare prea disciplinată; nu e potrivită pentru zbor.

 
La orizont, jos, fumegă Cardiff şi regiunea minieră. E în mare parte distrus, ca şi Swansea. Toată partea de sud, până la Portsmouth, este opera lui Keller şi a lui von Richthofen; au aerodromuri pe toată coasta bretonă, până la Cherbourg. Aşa îi convine Luftwaffei să zboare. Echipajele ei abia trec Canalul şi au şi ajuns la obiectiv; aş vrea însă să le văd dacă îndrăznesc să atace Manchesterul, ziua. În orice caz, nemţii sunt aviatori buni, au curaj. Pentru ce se războiesc? Din ce motive? Din cauza lagărelor de concentrare? S-au prostit peste noapte, ori ce? Doar nu mai pot câştiga acest război, asta o ştiu şi eu, un simplu sergent. În faţa Moscovei s-au poticnit şi nu-şi mai revin ei, ori ce-ar face de acum. Iar când vor începe să lucreze din plin fabricile din America…
 
— Suntem în faţa Pembrokului, domnule. Trec la coborâre.

 
— Bine, Řeřicha, continuă. Eu sunt astăzi doar un călător.

 
Când Batchelor i se adresează lui Pavel, îmi vine să leşin, probabil că şi lui Batchelor. Habar n-am de unde are Pavel numele acesta; în Slovacia e neobişnuit. Poate de pe urma vreunui strămoş, de pe undeva din Moravia. Pavel e pedant, când semnează face ambele semne pe r, nu lasă nimic.

 
— Řeřicha, domnule, se pronunţă rj, e, rj. E foarte uşor de spus, domnule, ajunge să folosiţi vârful limbii.

 
— Bine, bine, scuză-mă ser…, scuză-mă, locotenente. Pavel e acum ofiţer, în sfârşit l-au avansat. Cele trei linii frânte de pe mânecă le-a schimbat cu una subţire pe epolet; merita asta. Echipajul aproape a îndeplinit numărul de ore; vom merge la odihnă datorită lui Pavel. Frank încă nu; a venit mai târziu în flotilă. Va primi în curând un echipaj şi va fi comandant de avion. Va reuşi să-şi termine norma? Poate că da, e un pilot bun. Şi e şi un om cumsecade, ar fi păcat de el. Eu am şi terminat, am ore de zbor şi de la trei sute unsprezece. Nici n-ar mai trebui să stau aici, dar nu pot părăsi echipajul, trebuie să merg cu ei până la capăt. Încă un zbor săptămâna viitoare, şi plecăm toţi odată. Nici nu trebuie să fie undeva departe, ajunge ceva până în bazinul Ruhrului şi avem foaia de concediu în buzunar; fiecare dintre ceilalţi are aproape două sute. Două sute de ore în iad, două sute de ore de agonie. Pentru ce toate astea? De ce? Ce am obţinut astfel?

 
Alice a atins de două ori solul cu roţile şi suntem deja pe pământ. Am impresia că Pavel cam strânge frânele. Ceva nu-i place. Ajungem însă cu bine.

 
— Doar aşa, pentru mai multă siguranţă, domnule, nu cunosc precis lungimea pistei şi n-aş vrea ca încă de la început…
 
— Nu mă mir, locotenente, şi pe mine m-ar fi neliniştit. Dar ne vom obişnui şi cu asta, precis ne vom obişnui.

 
Nu trebuie să cercetez mult cu ce să ne obişnuim. Alice face stânga-mprejur, aleargă clătinându-se pe iarbă.

 
Nu departe, în spatele meu, aerodromul se termină brusc, o râpă deasupra mării, ca o prăpastie.

 
Descarc repede mitralierele şi intru din turelă în fuselaj. Patrice stă liniştită; îşi ţine cu mâinile un genunchi. Capul puţin aplecat într-o parte. Visează, cu siguranţă. Nu mă aude, motoarele bâzâie în timpul rulării. Portiera cabinei e închisă.

 
— De unde am venit, scumpo, din Florida?

 
O îmbrăţişez. Nu zice că în avion nu se cuvine. Zâmbeşte fericită.

 
— Nu aşa de departe, doar de pe malul Adriaticei. Acolo mi-ar plăcea.

 
— N-ai fi prima, Patrice. Lui Diocletian i-a plăcut înaintea ta. Poate că vom vedea o dată şi Adriatica, împreună. Acum hai, să nu trebuiască să mergem pe jos. Dar să-ţi scot mai întâi asta. Ia să te văd, şopârla mea mică, aşază-te aici.

 
Fără combinezonul de zbor e iarăşi o şoferiţă, o şoferiţă elegantă cu pantalonii călcaţi şi cu tocuri semiînalte. În altă parte nu i-ar da voie să poarte asemenea tocuri, dar la flotilele operative nu-i zice nimeni nimic; acolo fiecare se ocupă, în primul rând, de el însuşi.

 
Stăm faţă în faţă în corpul avionului, cu mâinile puse pe umerii celuilalt. Ale mele ceva mai jos. Ne privim. E frumoasă.

 
— Îţi stă bine, Frumuşelule, întotdeauna mi-ai plăcut astfel îmbrăcat.

 
Nu ştiu de ce-mi spune asta, e doar uniforma mea obişnuită, o port mereu. Acum, primăvara, când mergem să cercetăm aerodromurile, nu am nici combinezonul de zbor. Am doar cizme; trebuie să le port, în ele voi şi muri probabil. Ce tot spun, doar mergem la odihnă; încă un zbor şi gata. Iar ce va fi după jumătate de an… Poate că se şi termină războiul, cine ştie.

 
— Pulovărul ăsta alb e frumos, ştii? Am să dau şi eu unul la făcut; alb tot şi cu guler. Pulovărul alb, vestonul albastru şi faţa bronzată. Nici nu ştii ce bine-ţi stă. Şi nu-ţi mai pleca ochii. Ţi-am mai spus că e păcat ca un bărbat să aibă nişte gene aşa de lungi.

 
— Cred că ar trebui să mergem deja, Patrice…
 
— Nimic, acum îmi dai o sărutare şi apoi îmi promiţi că-mi vei scrie din Irlanda. Şi pe urmă mergi să mă conduci la autobuz, nu-i aşa?

 
— Nu-ţi dau o sărutare, Patrice, îţi dau două. Nu, îţi dau trei ca să nu fugi de la mine. Şi din Irlanda îţi voi scrie, precis, dar la autobuz…
 
— Hei, voi ăştia de aici, vă jucaţi de-a v-aţi ascunselea? Bătrânu' vrea să vorbească cu Frumuşelu'; aşteptăm toţi afară.

 
— Vezi, nu ţi-am spus? Hai repede!

 
O trag după mine. Cabina navigatorului e goală, cabina, piloţilor e goală, Puştiul coboară pe scăriţă în faţa noastră. Mă întorc iarăşi către ea.

 
— Patrice, mai stai o clipă. Am promis ceva. Promisiunea trebuie ţinută.

 
Pavel a rulat până în faţa clădirii comandamentului. Căsuţele sunt ceva mai departe, Patrice se va plimba puţin. Alerg cu ea până în drum, apoi trebuie să mă întorc înapoi. Ce mai vrea şi Batchelor ăsta? Dacă ar vrea să vorbească cu mine Patrice, asta ar fi altceva, dar comandantul?

 
— Te văd peste trei zile, Patrice, fii atentă!

 
— Nu te teme, Frumuşelule, bunicul mă va conduce la tren. Voi merge, probabil, prin partea de sus, prin Shrewsbury, mă opresc acasă pentru câteva lucruri. Îţi place dulceaţa de coacăze?

 
Cobor pe serpentină în jos; n-o mai aud bine.

 
— Îmi place, şi încă cum! Dar trebuie să plec, mă aşteaptă Batchelor.

 
Se opreşte:

 
— Ce face Batchelor?

 
— Mă aşteaptă. La revedere, Patrice.

 
— Te aşteaptă? Atunci mai bine du-te! La revedere, dragostea mea! Fii atent, da?

 
Merge la vale pe drum, nu se uită înapoi, dă doar din mână. Şi eu dau din mână, nici eu nu mă uit înapoi şi mă întorc la comandament. Batchelor mă aşteaptă acolo, oare ce vrea?

 
Primul pe care îl întâlnesc e Puştiul stă ceva mai deoparte. Noi, mitraliorii, nu vorbim cu oricine, numai între noi.

 
— Şterge-te pe bot, prostule!

 
Mă şterg pe gură şi mă uit împrejur. O iarbă aşa de verde încă n-am mai văzut, soarele arde ca în munţi. Asta nu-i Anglia răsăriteană, ceţoasă şi tristă.

 
— Ce zici de asta?

 
— O întâmplare. Cum începe să sufle dinspre strâmtoarea Sf. Gheorghe, norii se târăsc pe pământ. E cald, asta-i adevărat, dar nu e ca la Devonshire. Acolo am duce-o mai bine; acolo curentul Golfului atinge ţărmul. Şi pe urmă ce de femei; primăvara şi vara e plin de ele. Ar trebui să vezi Penzance, Torquay, acolo ar fi ceva de noi. Da acum e probabil plin de afurisiţii ăştia de soldaţi.

 
Mă gândesc că şi în sudul Ţării Galilor e frumos, şi mai ales îmi pare bine că Watkinsonii vin aici şi nu la Devon. Batchelor şi echipajul nostru sunt la maşină, discută cu un locotenent-colonel. Om tânăr şi ce grad mare! E probabil mare filfizon, l-am văzut de la început cum a măsurat-o pe Patrice. Batchelor ştie că sunt aici, aşa că trebuie să aştept să mă cheme.

 
— Ia te uită, Puştiule! fac semn cu capul spre cer, deasupra noastră se învârte un stol de păsări. Puştiul se strâmbă.

 
— Eu i-am şi numărat. Dar trebuie să-i lăsăm, am intra la răcoare.

 
Acum face el semn cu capul, în partea cealaltă, unde stă uitată o rulotă verde. Tot peretele din faţă e descoperit şi împărţit în dreptunghiuri mici.

 
— Acolo stau şi mănâncă seminţele statului. Nu are voie nimeni să se atingă de ei, nici măcar o nevăstuică.

 
Aha, vasăzică ăştia sunt porumbeii militari. În sfârşit îi văd şi eu, până acum numai am auzit de ei. Îi transportă în colivii pe deasupra oceanului? de picior au legată o cutiuţă de aluminiu. Când avionul se prăbuşeşte, pun în cutiuţă o hârtie cu poziţia şi…
 
— Un rahat, ce să mai vorbim. Un porumbel dintr-ăsta nu poate nimeri, din Biscaia, acasă. Nu are cum să se orienteze.

 
— Ba nu, băieţi, o să vă miraţi. Nimeresc acasă, şi încă cum. Numai că nu ai timp să scrii bileţelul, asta e. Aparatul cade uneori ca o piatră. Şi pe porumbei îi împiedică radarul, se încurcă în el.

 
Puştiul se întoarce îmbufnat, nu-i place când se bagă cineva în vorbă. Sunt doi; unul are nasul pistruiat şi amândoi au figuri încăpăţânate. Noroc că sunt mitraliori, altfel Puştiul nu şi-ar pierde vremea cu ei.

 
— E greu de zburat pe deasupra apei?

 
— Câteodată da, alteori e chiar frumos. Dar când nu se poate, nu-se poate deloc.

 
În jurul nostru se formează un grup, ne cercetează. O cercetează şi pe Alice; un avuon vopsit în negru nu văd ei prea des pe aici. La comandamentul apărării de coastă avioanele sunt albe? deasupra oceanului culoarea neagră nu camuflează.

 
— Da avioane de vânătoare, sunt?

 
Mitraliorul cel pistruiat face o. grimasă; probabil îi vine să râdă.

 
— Aici nu, dar deasupra Biscaiei… Umblă pe acolo Junkersuri, în grupuri de câte şase, şi atunci începe dansul.

 
Puştiul e ursuz, nu-i place tonul.

 
— Ce normă aveţi?

 
— Opt sute de ore.

 
— Opt sute de ore?! Noi două sute. Pune-ţi bostanul la contribuţie, fiule. Înţelegi ce înseamnă asta?

 
Cei din jur ne privesc cu respect; pistruiatul chiar dă din cap.

 
— Nu m-aş urca bucuros în ăsta; arată ca un sicriu. Alice stă liniştită, nu ştie că o bârfeşte cineva.

 
— Şi ce înseamnă bombele desenate pe botul avionului? Aveţi, cu toţii, câte patruzeci şi unu de zboruri? Acum dă din cap Puştiul. Grupul mormăie laudativ? asta ne face bine. Recunoaşterea de către cei din jur înseamnă ceva; sunt de meserie.

 
— Şi tânărul are tot atâtea?

 
Duc mâinile la spate, mă uit după porumbei. N-am să mă laud singur, trebuie să-l aştept pe Puşti. Sper că a auzit, altfel mi-ar părea destul de rău. Puştiul nu se prea grăbeşte, are timp, soarele străluceşte şi ne simţim bine. Se uită şi el după porumbei şi apoi îi lămureşte, numai aşa, cu jumătate de gură:

 
— Tânărul ăsta? Nu, el nu are atâtea, el are cu cinci mai multe. Hai, Frumuşelule, ne cheamă.

 
Ne întoarcem către Alice şi în urma noastră e linişte.

 
Din turnul de control perspectiva e frumoasă; am în faţă întreg aerodromul. De fapt, nu e un turn propriu-zis, ci doar o chichineaţă de sticlă, pe acoperişul comandamentului, dar toţi îi spun turn. Undeva, sub râpă, e marea, iar dâra aceea de fum e probabil de la un convoi. Pe aici am venit din Gibraltar în Angliaân curând vor fi doi ani de atunci. Cum mai zboară timpul!

 
Batchelor stă pe platformă, o urmăreşte pe Alice. Alice nu are astăzi linişte; Pavel o aleargă, nu glumă. Rulează, frânează, zboară la mică înălţime, chiar deasupra solului.

 
— Greenhill, vă cheamă Alice, mă apropii de aerodrom numai cu un motor.

 
— Alice, aici Greenhill, circuitul liber, aveţi permisiunea, anunţaţi când treceţi la aterizare.

 
Vorbesc cu Pavel englezeşte, bineînţeles. Batchelor ascultă, nu zice nimic, probabil înţelege. Am o senzaţie ciudată. Controlez poziţia Aliciei, ţin microfonul la gură, aştept. Megafonul de lângă mine pârâie. Undeva, în depărtare, se ceartă nişte voci slabe. Pe undele scurte e mereu aglomeraţie.

 
Pe aerodrom bubuie dintr-o dacă ceva. Pavel încearcă decolarea cu un singur motor. E un lucru foarte dificil; asta poate să-şi permită numad un pilot încercat. Lui Batchelor îi place încercarea, îi citesc asta pe figură, e mulţumit de noi; de Pavel şi de mine. Avea nevoie de cineva la staţia de control; m-a ales pe mine. De aceea a vrut să vorbească ieri cu mine, mi-a dat instrucţiuni. Pe Frank n-a putut să-l ia; în asemenea cazuri amândoi piloţii trebuie să fie la locurile lor. Tommy nu poate să-şi părăsească locul, iar George trebuie să stea la manipulator. Avea de ales numai între noi doi, între mine şi Puşti. După mine, trebuia să fie Puştiul; pronunţia mea nu va fi niciodată perfectă, chiar dacă aş trăi aici o sută de ani; şi când vorbeşti în eter trebuie să fie clar ce spui. Şi totuşi acum sunt eu aici, Puştiul e în avion, în turela din spate. Puştiului nu-i mai dau niciodată drumul la staţia de control; Batchelor a avut atunci nişte încurcături…
 
Pe avioanele de vânătoare, piloţii pot să vorbească cu solul fără să ia mâna de pe manşă. Altfel nu se poate. În timpul luptei, aviatorul n-are vreme să-şi elibereze mâna şi să caute butonul microfonului; trebuie să ochească şi să manipuleze manşa, să apese cu piciorul pe direcţie şi să mărească viteza; să tragă şi să fie atent la celelalte avioane; să facă încă o mie şi unu de lucruri. Înainte, microfonul se cupla singur, când începeai să vorbeşti, dar microfoanele automate aveau dezavantajul că din megafoanele de pe sol se auzeau tot felul de lucruri. Înainte de război era posibil, bărbaţii sunt obişnuiţi cu expresiile fără perdea, dar când a început bătălia pentru Anglia, în faţa aparatelor stăteau mai ales femei. Transmisionista notează o ştire, aude o înjurătură, scrie mai departe, aude un cuvânt vulgar, scrie în continuare, aude un horcăit neomenesc – eroii în agonie urlă – şi scrie într-una; numai mâna îi tremură. Nu era timp pentru a încerca să-i facă pe piloţi să vorbească altfel şi ar fi fost, oricum, zadarnic; cerul războiului nu e şcoala de duminică. De aceea au adăugat un mecanism nou emiţătoarelor de pe avioane, butonul de cuplare al microfonului se află direct pe manşă. Jos au răsuflat, uşuraţi; moralitatea a fost salvată. Apoi a venit Puştiul şi a pus capac la toate.

 
Anul trecut zburam pe deasupra aerodromului cu o fotomitralieră; în Alice erau cinci trăgători; ne schimbam cu rândul. Batchelor a făcut rost, de undeva, de două aparate Master, avioane şcoală cu câte un singur motor, şi acestea constituiau ţintele. De jos, urmăreau totul comandanţii ambelor escadrile, apreciau lupta şi-l aveau la îndemână pe Puşti, mitralior cu experienţă.

 
Puştiul ne dădea sfaturi prin radio. Când eram în toi, a sunat corpul de armată: Întrerupeţi Imediat legătura, găsiţi vinovatul şi pedepsiţi-l cât mai sever. Batchelor turba, nu era nimeni vinovat. De ce, pe cine să pedepsească, ce s-a întâmplat? Îi întreabă pe comandanţii de escadrilă, aceia habar n-au, totul a fost normal; după aterizare ne întreabă pe noi. Nici noi nu ştim nimic; totul a decurs normal. Întreabă la corpul de armată, ce şi cum, pe cine să pedepsească şi de ce, la noi a fost totul normal.

 
Răspunsul a venit prin telex, dar necifrat, n-aveau cifru: 113005 group 3 hq secret = extras din Procesul verbal mk 3x101505 kcs 156 turnul de control daffodil avionul a de la alice stop la aparatele de transmisie prezenta în inspecţie doamna general a corpului auxiliar feminin al aviaţiei stop casca ochii golanii se tin de curul tau stop cer o pedeapsa exemplara – comandantul corpului de armata.

 
Pe Puşti n-au putut să-l pedepsească prea exemplar. Dacă l-ar fi închis, i s-ar fi simţit lipsa în avion, şi asta nu se putea. Batchelor i-a tăiat solda, pe o lună; a trebuit să vindem ceva fazani…
 
De aceea, în turn, sunt eu acum şi îmi pare bine; mă distrează asta. N-ar fi rău să stai în timp de pace în turnul de control al vreunui aerodrom, să discuiţi cu piloţii, să aduni dimineaţa ciuperci prin iarbă şi să urmăreşti cu binoclul însoţitoarele de bord. Patrice ar fi precis o însoţitoare drăguţă, oricui i-ar părea bine să zboare cu ea. Oare ce face? A ajuns cu bine acasă? De-ar avea Alice vreun defect la motoare ori de s-ar strica dintr-o dată vremea, dar să se strice tare, încât să nu putem decola, ce bine ar fi! Aş face rost de undeva de o bicicletă şi aş dispărea; cu echipajul m-aş înţelege eu. Oare cum ar fi în turn, pe vreme rea? De fapt, nu poate fi plăcut atunci când pe undeva pe deasupra aerodromului se învârt avioanele în nori, cel de jos nu ştie precis unde sunt, nici avioanele nu ştiu unde se află; benzină au puţină, cheamă dispecerul, vor să se ia o hotărâre – desigur nu e deloc plăcut, da de unde. Orice monedă are două feţe, pe oricare ai alege-o.

 
În Irlanda ne-a plăcut, dar am stat prea puţin. A fost doar un salt, un salt lung. Am privit de la înălţime lacul Loug Neagh şi Belfastul; am aterizat la Aldegrove şi am aşteptat până ce Batchelor a discutat cu cei de la comandament. Ne-au dat de mâncare, am stat de vorbă cu echipajele de pe aerodrom. Şi aici se uitau toţi după noi; în partea asta a insulelor apar desigur rar aviatori adevăraţi. Văzând bombele desenate pe fuselajul Alicei, dădeau din cap; mai înainte nu băgasem niciodată de seamă aşa ceva. Au oare o putere specială? Se uitau la noi ca la nişte oameni sosiţi de pe Marte; ne-ar fi îndeplinit toate dorinţele. La Talbenny ne-am întors pe întuneric şi toţi strigam. Matchelor, Drogheda şi Dublin erau luminate. E un sentiment ciudat să vezi un oraş luminat. Am trecut foarte aproape şi nu mai puteam de uimire. În martie am văzut tot aşa Malmö, dar din depărtare – ne aflam atunci deasupra Lübeckului, unde nemţii concentrau materiale pentru frontul sovietic. Oare cum va fi când toate oraşele vor fi luminate? Voi mai trăi? Aşa de mult aş vrea să le văd, trebuie să fie foarte frumos…
 
Alice se află undeva deasupra mării, se apropie condusă prin radio. Trebuie să încercăm totul în amănunţime; flotila de aici a comandamentului pentru apărarea coastei are încă Whitleyuri vechi. Whiltley nu e un avion rău, are un fuselaj cam ghebos şi e mai lent decât Wellingtonul, dar poţi avea încredere în el şi are rază mare de acţiune. Pentru patrulare deasupra oceanului merge; mai bine ceva decât nimic. Are parametri diferiţi de ai Wellingtonului şi de aceea Batchelor îl aleargă atâta pe Pavel; vrea să controleze totul. Pe ăsta nu-l poţi duce cu vorba, în nici un fel. Acum Alice se vede; o urmăresc cu teodolitul. Să ţinem direcţia, s-o ţinem, asta e soarta noastră. Altfel aerodromul e ca şi mort, avioanele decolează spre mare la intervale mari, ca să se poată schimba deasupra Biscaiei. Biscaia nu trebuie să rămână nici o clipă nesupravegheată; zi şi noapte o străbat în cruciş şi-n curmeziş flotile după flotile. Au un program ca mersul trenurilor, mai exact decât la calea ferată. Dar dacă un asemenea tren întârzie să se întoarcă, nu se mai întoarce niciodată. Pe ce a pus marea mâna, nu mai dă înapoi.

 
Suntem cu Batchelor singuri în turnul de control. Legătura cu avioanele de deasupra Biscaiei o ţine radiogonometrul. Ne-au lăsat de capul nostru; poate nu le stricăm nimic. Am rămas în cămăşi, soarele se ridică şi bate chiar în turnul de control. Patrice are vreme bună; precis e la plajă. Noi, aici, mai rezistăm cum mai rezistăm, dar acolo jos, pe pistă, aşteaptă două echipaje în Beaufightere, în stare de alarmă; soarele bate chiar în cabine. Au combinezoane de zbor şi cred că se sufocă, nu alta.

 
— Cam ciudate, sergent, boturile astea aplecate, nu-i aşa?

 
— Desigur, domnule, dar n-aş vrea să am de-a face cu el. Are armament greu. Mă mir numai că au aici asemenea aparate. Credeam că sunt folosite în special pentru vânătoarea de noapte.

 
— Tipul acesta e fără radar. Şi au mare nevoie de ele aici; echipajele aflate în patrulare cheamă adesea ajutor.

 
Doar n-am să-i spun că ştiu asta de mult; noi, mitralierii, avem ştirile din prima sursă. Băiatul acela pistruiat nu a născocit deci nimic; va trebui să-i spun Puştiului. Precis că la întoarcerea la flotilă or să ne ia toţi la întrebări, unde ne băgăm iarăşi. Îmi pare bine că Batchelor are chef de vorbă. La urma urmelor ce e de mirare în asta, suntem împreună şi controlăm de aici tot aerodromul; eu şi cu el.

 
— Asta a fost visul meu, domnule, să zbor ca navigator pc Beaufightere. Am crezut că voi intra în escadrila noastră, la şaizeci şi opt, dar nu s-a putut. Acum mă fugăresc avioanele de vânătoare pe mine.

 
— Ia ascultă, voi, ăştia din Cehoslovacia, sunteţi împrăştiaţi în tot RAF-ul; de ce nu formaţi câteva flotile?

 
— Nu avem destul personal, domnule, vreau să spun destul personal la sol. Cu greu am putea alcătui patru flotile.

 
— Şi de ce nu te-au luat pe Beaufightere? Ai avut ceva greutăţi? Mă interesează, de câte ori am vrut să discut asta cu voi, cu dumneata şi cu Řeřicha. Doar ştii, îţi dai desigur seama, că am o serie de obligaţii care…
 
— Greenhill, cheamă Alice, întoarcem deasupra radiolocatorului, ne înapoiem spre mare.

 
— Alice, aici Greenhill, am înţeles, vă văd. Anunţaţi virajul către aerodrom.

 
Ciudat, comandantul se interesează de mine. Ce ar putea să însemne asta? Oare neînţelegerea aceea de la Samson? Doar nu putea să afle nimic; nu ne-au prins, iar la infirmerie n-am fost. Poate că e vorba de Puşti; ăsta a făcut mai multe, probabil e ceva mai vechi.

 
— Nu, domnule, eu îndeplineam toate condiţiile; încă de la cursurile de pregătire ne-au spus că pentru început vom zbura pe Defiante.

 
— Când ai fost la pregătire?

 
— În octombrie patruzeci, domnule, Dumfries, desigur cunoaşteţi locul. Un golf trist, oi şi iarbă neagră, iarba neagră de culoare albă, niciodată până atunci nu mai văzusem iarbă neagră de culoare albă.

 
— E ceva specific Scoţiei, sergent, poate că odată o vei cunoaşte mai bine. Şi pe urmă?

 
— Pe urmă, domnule? La Dumfries aveau Whitleyuri, ca şi aici; acela a fost primul meu avion. Apoi cineva şi-a. adus aminte că ar fi mai bine să trecem pe bombardiere, că avem deja experienţă.

 
— Şi, de fapt, cum ai ajuns la pregătire? Când au ales oamenii, nu aveai încă optsprezece ani; n-ar fi trebuit să te înroleze în RAF.

 
— S-a aranjat, domnule, s-a aranjat. Totul e posibil, când vrei. Cine a reuşit să fugă din Germania, ajunge oriunde.

 
Batchelor se uită aşa de ciudat la mine, probabil spun prostii. Ori pronunţ greşit!

 
— Dumneata ai fugit din Germania? În ce loc, te rog?

 
— Graniţa belgiană, linia cazematelor.

 
— Şi cum? S-a putut? Când a fost asta?

 
— În august treizeci şi nouă, domnule. Şi a trebuit să se poată, altfel n-aş mai fi acum aici. Probabil că m-au confundat cu un hitler-jugend; şi eu purtam pantaloni scurţi.

 
Deasupra aerodromului, încep să se formeze nori Cumulus, dar nu de furtună, ci albi, vaporoşi, Cumulus de vreme bună. Spre seară se vor împrăştia precis, ziua va fi călduroasă. Patrice are soare pentru plajă, poate că se poate face şi baie; până la jumătate sau măcar până la genunchi. Chiar şi până la glezne ar fi bine, numai de-aş putea fi cu ea.

 
— Şi ce a fost după aceea, la trei sute unsprezece?

 
— Acolo am fost la cursurile pentru navigatori, domnule, dar m-au rechemat înapoi.

 
— Ei, nu-i nimic, nici eu nu am avut rezultate deosebite şi încă mă aflu aici, iar cei mai buni ca mine nu mai sunt.

 
— Eu am avut rezultate bune, domnule, foarte bune.

 
— $i atunci de ce nu te-au lăsat să termini cursurile?

 
— Ştiţi desigur, domnule, că avem oarecare avantaje în cadrul RAF; inscripţia asta de pe umeri, drapelul nostru de stat, comandantul nostru şi aşa mai departe.

 
Batchelor ştie asta foarte bine. Când am sosit cu Pavel în flotilă, a dat imediat dispoziţie să se facă rost de drapelul nostru. Puştiul l-a obţinut de la o dactilografă de la comandament. Nouă nu ne-a spus nimic, dar a făcut desigur bine; în caz de nevoie ar fi fost greu să facă repede rost de el. Şi fără drapelul de stat pe sicriu n-ar fi avut voie să ne îngroape; instrucţiunile nu permit aşa ceva.

 
— Am auzit câte ceva despre asta, sergent. Şi pe urmă îl cunosc personal pe comandantul de la trei sute unsprezece; a fost convocat de multe ori la corpul de armată. Un bărbat voinic, cam de înălţimea mea, nu-i aşa? Are un nume ciudat, nu pot să mi-l amintesc. Locotenent-colonelul Siliz… sau cum?

 
— Železny, domnule, locotenent-colonelul Železny. La noi însă e numai căpitan, la noi nu se face risipă în acordarea gradelor.

 
— Ei, şi mai departe, ce e cu el? El n-a vrut să continui cursurile pentru navigatori?

 
— El, domnule.

 
Nici nu ştiu de ce-i spun toate astea. Nu poate să-l intereseze; acum e prea târziu, e prea târziu pentru toate. Poate doar ca să ştie că n-a fost prea uşor.

 
— Asta, sergent, n-o mai cred. Care comandant n-ar vrea să aibă un personal bine pregătit? După informaţiile pe care le am despre pregătirea dumitale, corespunzi întrutotul. Şi, între noi fie spus, consideră asta o informaţie confidenţială; vei fi avansat în curând. Şcoala medie o ai, îndeplineşti toate condiţiile.

 
— N-am terminat şcoala medie, domnule, şi în armata noastră regulamentul e strict.

 
— Dar activitatea dumitale, asta nu contează? Dar Řeřicha, sau cum se mai pronunţă, nici la el nu contează? El are numai şcoala generală, şi ştii pe cine l-am trecut primul pe lista celor zece propuşi pentru avansare? Pe el, sergent, tocmai pe el. Şi eu mă ţin de cuvânt, poţi să mă crezi. De mult n-am mai văzut un astfel de pilot!

 
La englezi e neobişnuit să baţi cu palma în masă. Batchelor şi-a dat probabil seama, se linişteşte. E interesant ce mi-a spus. Vasăzică voi fi ofiţer, ce se va mai bucura Patrice, şi mai ales colonelul Bradley; nu de mult a întrebat de mine într-o scrisoare şi mi-a trimis salutări.

 
— Mai degrabă să lăsăm asta, sergent, cei din comandamentul vostru au idei ciudate. Spune-mi, în legătură cu cursurile pentru navigatori, aş vrea…
 
— Greenhill! Cheamă Alice, ordinea la aterizare.

 
— Alice! Aici Greenhill, ordinea la aterizare unu, pista treizeci şi doi, vânt slab dinspre nord.

 
— Greenhill! Alice a înţeles, mă anunţ la aterizare. Oare să-i spun într-adevăr? Ar fi păcat să privească după aceea oarecum ciudat flotila noastră. El însă ar putea pricepe; nu e militar de birou şi nici un încuiat, ştie ce e războiul, doar zboară cu noi.

 
— Ştiţi, domnule, asta e o treabă complicată. Železny a vrut să trec imediat la o flotilă operativă şi să zbor, chiar numai ca mitralior, dar mai ales să zbor imediat, şi deasupra Germaniei, are nevoie de mine.

 
— De ce tocmai de dumneata şi nu de altul?

 
— Avea nevoie şi de altul, domnule, avea nevoie de fiecare, dar în primul rând de cei tineri şi mai ales de mine; eu eram cel mai tânăr din flotilă.

 
— Asta n-o înţeleg, trebuia să-i aleagă pe cei mai vechi, cu mai multă experienţă.

 
— Trebuia, domnule, ştiu, dar a întâmpinat greutăţi, unii dintre cei mai în vârstă n-au vrut să zboare pe deasupra Germaniei.

 
— Hm, deci fri… deci se temeau probabil?

 
— Nu, nu-i asta, domnule. Eu ştiu ce e frica, eu mă tem.

 
— Bine, te temi, te temi, dar zbori şi asta e principalul. Crezi că eu nu mă tem niciodată? Nu pot s-o spun nimănui, trebuie să mă stăpânesc, înţelegi? Sunt comandant şi altfel nu se poate. Când vor deschide biroul meu, îmi vor găsi acolo testamentul.

 
Aşadar ăsta e Cezarul meu? Şi el se teme? Tot aşa,o fi fost şi în antichitate? Ave Caesar, morituri…
 
— Greenhill! Alice, vin la aterizare.

 
— Alice! Am înţeles, pista liberă.

 
Deci totuşi suntem din acelaşi aluat, toţi, nu există printre noi Cezari, suntem doar nişte actori, mai slabi sau mai buni. Batchelor e un actor mai bun, e mai în-vârstă, are mai multă experienţă şi a avut condiţii mai bune. Pavel e pe undeva la mijloc, iar eu sunt de abia la început. Dar Puştiul? Puştiul este probabil deus ex inachina, ăsta rezolvă lucrurile atunci când alţii nu mai ştiu ce să facă. Nu, Puştiul va fi clownul meu. Da, Puştiul va fi micul şi vulgarul meu clown.

 
— Dacă-mi permiteţi, domnule, vă voi spune totuL Cei mai în vârstă de la noi, de la trei sute unsprezece, voiau şi ei să zboare, nu erau laşi. Dar voiau să zboare pe avioane de vânătoare sau pe deasupra apei, nu în Germania.

 
— Şi care e deosebirea? Nu pricep.

 
— Pentru dumneavoastră, domnule, niciuna, ierta-ţi-mă. Pentru noi însă e mare, noi avem acasă familii.

 
Batchelor se gândeşte, ceva nu-i este clar. Oare e însurat? Desigur are măcar părinţi.

 
— Aveţi acasă familii? Nu înţeleg asta. Doar şi noi avem acasă familii, dacă ne pierdem viaţa durerea va fi aceeaşi.

 
— Ştiu, domnule, va fi. Dar ai noştri vor suferi în lagărele de concentrare.

 
— Greenhill! Alice a aterizat la zece patruzeci.

 
— Alice! Aici Greenhill, faceţi stânga-mprejur, pista liberă.

 
— Greenhill! Alice a înţeles, mulţumesc pentru colaborare, termin.

 
Alice a terminat, Batchelor încă nu, acesta de abia a intrat pe direcţie.

 
— Scuză-mă, sergent, acum încep să pricep. Există însă totuşi convenţii internaţionale, nu?

 
— Există, domnule, există. Dar câte a respectat Hitler? Putem noi şti ce ne aşteaptă?

 
— Dar atunci lucrul acesta e valabil pentru toţi, pentru voi, pentru polonezi, pentru francezi, pentru norvegieni şi nu mai ştiu pentru cine.

 
— Ştiu eu însă, domnule, scuzaţi-mă. În RAF sunt mai multe naţionalităţi din Europa, aveţi dreptate, sunt, mi se pare, opt. Când cade în captivitate un polonez, domnule, e prizonier de război, francezul de asemenea, un grec sau altcineva la fel. Cu un ceh nu e acelaşi lucru.

 
— Cum aşa? Asta n-o mai înţeleg.

 
— Toate celelalte popoare au purtat război cu Germania, orice militar al lor este prizonier de război. Noi, cehii, domnule, a trebuit să ne dăm ţara. Ştiţi de ce… Noi facem parte din protectorat.

 
— Şi ce s-ar întâmplă cu voi?

 
— Ce s-ar întâmplă cu noi? Asta, domnule, nu ştim, asta o ştie gestapoul. Noi suntem trădători ai imperiului.

 
De pe pistă zboară rachete luminoase. Ambele avioane de vânătoare urcă. Motoarele urlă, totul se cutremură, geamurile ferestrelor zbârnâie slab. Cunosc acest zgomot, îmi aduce aminte de garderoba noastră, când ne îmbrăcăm pentru zbor şi la locurile de start se pun în mişcare motoarele. Aici nici nu mai fac proba de motor, se grăbesc. Motoarele le încălzesc mecanicii. Avioanele se îndreaptă către sud şi dispar. Acolo, în depărtare, e Biscaia, acolo strigă cineva după ajutor.

 
— Acum înţeleg, sergent, asta-i foarte trist, într-adevăr foarte trist, voi sunteţi de fapt nişte sinucigaşi. Şi oficialităţile voastre nu pot face nimic?

 
— Poate mai târziu, domnule, deocamdată nu s-a putut.

 
— Nu înţeleg însă deloc, de ce n-ar fi posibil?

 
— Trei sute unsprezece are cele mai mari pierderi şi tocmai de aceste pierderi e vorba, avem nevoie de sacrificii. Preşedintele ne-a explicat şi are dreptate, domnule, deplină dreptate.

 
— Scuză-mă, sergent, nu vreau să mă ating în nici un fel de politicienii voştri, dar atitudinea lor nu-mi este clară. Mai degrabă ar trebui să vă cruţe decât să vă sacrifice, nu crezi?

 
— Nu cred, domnule, acum încă nu se poate. Probabil mai târziu, dar acum suntem singurii în luptă. Aviatorii de vânătoare şi-au făcut datoria; în Franţa şi, acum doi ani, în Anglia. Armata noastră nu are această şansă, cu debarcarea desigur nu se grăbesc. Numai trei sute unsprezece poate să le întoarcă nemţilor datoria înapoi; poate să le plătească pentru toată naţiunea noastră. Numai trei sute unsprezece, domnule, deocamdată nimeni altcineva.

 
— Şi de ce trebuie să fie toate astea, de ce aceste sacrificii?

 
— N-aţi vrut să recunoaşteţi guvernul nostru, domnule, şi nici tratatul de la München n-aţi vrut să-l anulaţi, de aceea sunt necesare aceste sacrificii.

 
Avioanele de vânătoare se întorc pe aerodrom, probabil a fost o greşeală. E posibil, greşeli se întâmplă des. Unele se mai pot îndrepta, altele nu. Această greşeală nu înseamnă nimic, băieţii măcar s-au plimbat puţin. Aş vrea să ascult ce discută cu solul, dar difuzorul doar bâzâie şi şuieră slab. Probabil discută pe altă lungime de undă, ca să nu se încurce unii pe alţii. Batchelor le urmăreşte, îndelung, parcă nu le-ar mai fi văzut până acum.

 
— Scuză-mă, sergent. Acum înţeleg totul. Poate că în ceea ce priveşte Münchenul… poate că ar trebui să adaug… desigur mă înţelegi… Münchenul acesta nu a fost greşeala mea, mă înţelegi? Şi nici a celor care zboară cu dumneavoastră pe deasupra Germaniei! Noi toţi ne-am ales atunci cu ruşinea, domnule, şi asta vă rog s-o ţineţi minte!

 
Iarăşi bate cu palma în masă, oare ce e astăzi cu el? Nu l-am văzut aşa niciodată. Şi îmi spune chiar şi domnule, mie, unui sergent. S-a încurcat de tot săracul; de acum trebuie să apară Pavel cu echipajul.

 
— Scuză-mă, te rog, m-am pripit oarecum. Sunt anumite lucruri pe care un militar nu le ascultă cu plăcere. Aveţi o situaţie grea, sergent, foarte grea. Şi apoi, banda aceea, cu inscripţia „Czechoslovakia” pe mânecă, trebuie s-o purtaţi cu Řeřicha? N-ar fi mai bine s-o desprindeţi? Ştiţi, mi-e neplăcut, dar de-abia acum mi-am dat seama ce riscaţi. Fără această bandă şansele ar fi probabil mai mari, vorbiţi deja bine englezeşte iar ceilalţi v-ar acoperi, cu siguranţă. Nu spun, bineînţeles, că vă vor doborî chiar la următorul zbor, dar ştiţi bine care e situaţia noastră.

 
— Nu, domnule, mulţumesc, noi ne-am înţeles în privinţa asta cu Pavel nu dăm jos banda. Eu voi rămâne ceh şi Pavel slovac, domnule, pentru dumneavoastră, şi pentru alţii. Chiar şi pentru gestapo.

 
— E cel mult o jumătate de milă dincolo de radiolocator, măsoară după axa de coborâre.

 
Amândoi cu Puştiul ne aplecăm deasupra hărţii, rezolvăm o problemă foarte importantă. Batchelor a plecat şi Puştiul a venit să mă viziteze. Trebuie să rămân în turn până la prânz, apoi voi primi noi ordine.

 
— Nu le încurci? De la o asemenea înălţime se poate greşi.

 
— Nu fi tâmpit, eram foarte jos, flapsurile scoase, abia ne târam. E conopidă, o conopidă grozavă, aici o recoltează încă primăvara.

 
— Şi cum îţi place cel mai mult?

 
— Înăbuşită şi cu ceva carne; ce mai mâncare! Ferma de păsări nu se vede de aici, dar nici ea nu e departe. Foieşte de găini, nu pot să le bage pe toate în coteţe. În timpul nopţii, mai rămân şi pe-afară, cu siguranţă. Iar pentru ouă vom merge aici.

 
Arătătorul Puştiului bate semnificativ în planul cadastral al împrejurimilor aerodromului, aşezat sub sticla mesei.

 
— Doar acolo nu-i nimic, Puştiule, acolo sunt numai stânci, e chiar pe malul mării.

 
— Acolo nu-i nimic? Te-ai prostit şi tu? Ia uită-te? Arată cu mâna spre ţărm. Privesc, privesc mereu, dar nici un fel de clădiri. Mă uit spre stânci cu binoclul, nicăieri nimic, doar sute de pescăruşi deasupra lor. „Nu văd nimic, Puştiule”.

 
— Doamne, nu vede nimic. Pentru ce te mai plăteşte statul? Dar pescăruşii ăştia? Asta-i nimic? Ai mâncat vreodată ouă de pescăruşi? Ştii cât îs de bune şi ce gălbenuşuri portocalii au? Trebuie să fie însă proaspete. Nu-i permis să fie cu pui.

 
— Nu ştiu, Puştiule, nu cred. La noi pescăruşul este apărat de lege; ar fi crud să le iei păsărilor ouăle.

 
— Crud, crud, ia te uită. Femeia care strânge ouăle găinilor e gospodină, şi eu să fiu crud? Ăştia nu sunt pescăruşi obişnuiţi, ia cască ochii; sunt mari cât o gâscă mică. Acolo trebuie să fie plin de ouă, ai să vezi, le lasă în urma lor ca pe găinaţ, aşa, pe stânci; după aceea se iau la bătaie şi uită de ele. Eu îmi agăţ un coş pe după gât, mă leg cu o frânghie, tu ai să mă asiguri şi ai să vezi ce-o să fie… Ridică telefonul, să nu ne mai bată la cap!

 
— Da, domnule. Am înţeles. Foarte bine, domnule. Cum, vă rog? Puteţi fi aşa de amabil să mai repetaţi o dată? Adevărat, domnule? Desigur, domnule, n-aveţi nici o grijă. La revedere, domnule, la revedere!

 
Puştiul se uită la mine cu gura căscată.

 
— Ce te hlizeşti aşa? Ce ţopăi ca un nebun?

 
— Sergent Rogers, trebuie să mergi imediat la avion. Peste zece minute decolaţi spre Devon.

 
— Ei, şi ce-o faci pe nebunu, tu nu mergi?

 
— Puştiule, eu nu merg, trebuie să rămân aici până mâine. Mâine seară soseşte maiorul Sheen, trebuie să fiu în turnul de control, trebuie să le raportez singur totul. Batchelor nu-i prea crede pe ăştia de la apărarea coastei; nu de mult unul a ciocnit alt aparat la coborâre. Sheen trebuie să aterizeze numai în direcţia mării, venind peste dealuri şi dacă nu va fi posibil, trebuie să se îndrepte spre Beaulieu, acolo se va întâlni cu Alice.

 
— Mă mir ce mai ard gazul ăştia din flotila noastră; imediat ce plecăm, fiecare zboară unde-i place…
 
— Ei, comandantul escadrilei are probabil dreptul să ştie…
 
— Nu vreau s-aud nimic, să zboare pe deasupra Reichului; pentru petecele astea din Anglia suntem de ajuns noi. Ai să vezi că acum o să ajungem vizitii de casă mare; vom zbura numai cu cei aleşi. Eu mă duc de-acu'. Oricum ar fi trebuit să mă întorc în turela ta; mi-am lipit acolo, sub mitralieră, guma de mestecat.

 
Puştiul are o gumă de mestecat pentru serviciu, un lucru oribil, dezgustător. O ascunde mereu, cică să nu i-o ia armurierii.

 
— Mai degrabă du-te Puştiule, să nu te caute din nou. Combinezonul de zbor ascunde-mi-l în fuselaj, iar vesta cu paraşuta lasă-le la punctul de decolare, da?

 
Puştiul se opreşte în uşă.

 
— Aha, vasăzică asta e! Toată dimineaţa l-ai bătut pe bătrânu' la cap, nu-i aşa? Să-ţi ascund combinezonul, hm, şi unde e fetiţa aceea care a ieşit din el ca o larvă, poţi să…
 
Fetiţa aceea o am în sfârşit iarăşi alături de mine. Alice a decolat, a trecut pe legătura prin radio şi când a ajuns undeva pe deasupra golfului Bristol, eu coboram deja serpentinele dinspre aerodrom. De bicicletă am făcut rost imediat; ce n-ar face cei de aici pentru un sergent din aviaţia de bombardament? La poartă am avut ceva greutăţi, dar m-am descurcat cu ceha. Cum încep să vorbesc către cineva ceheşte, dă din mână şi mă lăsă în pace.

 
— Ai fost surprinsă tare, Patrice?

 
— Frumuşelule, cum de mai întrebi? Nu mă aşteptam deloc, sunt aşa de fericită!

 
— Şi eu mă simt bine, Patrice, nici nu ştii cât de bine. Şi de la aerodrom nu vine nimeni pe aici în sat? Soldaţi, sergenţi, ofiţeri?

 
— Nu înţeleg. Ce vrei să spui?

 
— Ei, nimic, doar aşa. Ştii, în Devonshire e plin de militari, Puştiul mi-a spus.

 
— Frumuşelule, ce tot vorbeşti? Doar e război.

 
— Nimic, Patrice, să lăsăm asta. E război, adevărat, dar acum avem iarăşi puţin timp numai pentru noi, nu-i aşa?

 
— Scumpule!

 
După amiază am făcut baie, dar numai puţin. Era tocmai flux, am intrat brusc în apă şi m-am aruncat înainte, anume, iar Patrice alerga după mine. Apoi ne-am jucat de-a prinselea la margine, am chiuit şi ne-am stropit unul pe altul, dar a trebuit să încetăm, pentru că Patricei i s-ar fi udat părul. Eu n-am nimic; la mine părul se usucă repede. Ne-am îngropat în nisipul fierbinte, mai întâi ea pe mine şi apoi eu pe ea. După ce m-a îngropat, s-a aplecat şi, dintr-odată, m-a sărutat. Eu n-am putut să-i răspund la fel, aş fi distrus mormântul făcut de ea şi nu voiam asta, doar i-am ajutat să strângă nisipul. I-am spus că ea m-a îngropat pe mine mai întâi, că acum s-a hotărât totul, şi a început să plângă. E încă excesiv de sensibilă, de când am aterizat la Wytton şi cei de la noi nu ştiau nimic. Am ieşit imediat din mormânt şi am îmbrăţişat-o şi n-am lăsat-o până când nu a încetat cu plânsul. După aceea ne-am scăldat din nou şi ne-am uscat şi ne-am îmbrăţişat. Ne aflam într-un golf foarte mic, deasupra noastră cerul albastru, împrejur stânci, în spate o peşteră. Am stat mult acolo, ne simţeam bine…
 
— Ce bine îţi stătea după masă, Patrice! Costumul de baie îţi venea foarte bine, nici nu mă aşteptam să arăţi atât de bine la baie.

 
— Lasă asta, Frumuşelule, pricepi?

 
— Nu mă gândesc la nimic rău, dar nu te văzusem încă numai în costum de baie şi…
 
Mi se aruncă de gât şi îmi astupă gura cu palma. Asta însă nu mă deranjează, vorbesc singur şi îi sărut palma. Nu ne vede nimeni, suntem singuri pe verandă. Soarele e jos, deasupra orizontului, şi colorează totul în roşu, şi pe noi, pe Patrice şi pe mine.

 
Împrejur se învârt lăstuni mari, ţipă şi fac gălăgie. Un stol, al doilea, se amestecă.

 
— Ştii unde dorm, Patrice?

 
— În cuib doar, unde să doarmă?

 
— Ba nu, scumpo, cuibul e pentru pui. Cei mari dorm în aer, în timpul zborului.

 
— Aşa ceva nu se poate, Frumuşelule.

 
— Se poate, i-am văzut. Am decolat odată, vara, în amurg şi i-am întâlnit. Am trecut prin stol, curentul de la elice i-a împrăştiat. Dacă ar fi fost un stol mare, putea să se termine rău pentru noi. Erau aproape la două mii, sunt nişte zburători extraordinari, cei mai iuţi. În aer, dorm, Patrice, şi încă ceva.

 
— Ce încă?

 
— În aer se şi iubesc. E ciudat, nu-i aşa?

 
Iarăşi îmi astupă gura cu palma, probabil vorbesc prea mult astăzi.

 
— Asta-i din cauza vinului, ar trebui să încetezi. Din cauza vinului? Cât vin n-am băut eu, şi niciodată n-am avut nimic! Vara şpriţ, cu sifon rece, ce mai băutură! Vinul acesta îmi place în mod deosebit, îl bem din pahare mari. Patrice de fapt nici nu bea; doar îşi moaie buzele. Dar eu beau cu poftă, cu înghiţituri lacome.

 
— Aha, aici sunt cei doi copii rătăcitori. Ei, cum e, domnule, bem ceva împreună?

 
Colonelul Bradley îmi zice domnule, de vreo oră. Nu din cauza promisiunii de avansare; nu ştie nimic, încă n-am spus nimănui. La urma urmei de ce să vorbesc dinainte, aştept să văd ce va fi. Îmi zice domnule din cauza cailor şi atâta tot. Ne întorceam de pe plajă şi eu duceam costumele de baie, şi mantalele, şi pătura, şi coşuleţul în care am avut mâncare – altceva n-am mai avut cu noi – iar ei amândoi ne priveau, colonelul şi doamna Watkinson…
 
—. va plăcea.

 
— Desigur, doamnă Watkinson, e minunat aici, Littleheaven e un orăşel frumos. Îmi place foarte mult aici, spun adevărul. Îmi pare însă cam rău, pentru că până mâine va trebui să vă restrângeţi puţin, mi-ar fi greu să mă întorc acum la aerodrom.

 
— Bine, bine, sergent, termină, te rog, cu vorbele astea. Nici fiică-mea nici nepoată-mea n-ar avea inima să te trimită noaptea peste dealuri. De altfel ai urca greu pe bicicletă, ar însemna să duci bicicleta de ghidon. Nu ştiu cât de bine mergi, dar ar dura cam trei ore. Printre dealuri e bun calul, sergent, numai calul, vă scoate oriunde.

 
— Am văzut nişte cai, domnule, se întorceau de pe partea cealaltă a golfului.

 
— I-aţi văzut? Sunt ai bătrânului Aitken; îi împrumută. Ei, n-am mai stat de mult în şa, numai costumul îl mai am pe undeva, numai costumul. Da, tinere, aşa e, omul pleacă, şi rămân în urma lui doar nişte lucruri, nimic altceva, doar nişte lucruri şi ceva amintiri. Toate au un sfârşit, totul are un capăt.

 
— Văd, domnule, că aveţi aceleaşi păreri ca şi Horatius. Caii aceia arătau însă bine, un pur sânge se cunoaşte de departe. Cred că era un Hackney tipic, ridica foarte sus picioarele din faţă.

 
— Ce ai… cum asta… hm, hm… ce ai spus acum?

 
— Ei, bunicule, Frumuşelul se pricepe la cai, nu ţi-am spus doar? Şi acum mai călăreşte câteodată prin împrejurimile aerodromului, împrumută cu sergentul Rogers cai de la fermă.

 
Patrice vorbeşte aşa de frumos despre Puşti, imediat aş săruta-o. Să călăreşti însă cu Puştiul nu e nici o plăcere, poţi să-ţi frângi gâtul. Stă în şa ca turnat, şi mai ales gardurile şi zidurile, asta-i boala lui. Câteodată ajung acasă şi calul mă aşteaptă în grajd; a făcut singur ultima bucată de drum, iar Puştiul se hlizeşte ca un prost.

 
— Dumneata călăreşti, domnule? Asta a fost totul, n-am mai discutat despre asta, iar colonelul mi se adresează cu domnule şi nu altfel…
 
—. cu plăcere, domnule, mai iau bucuros, vinul ăsta e într-adevăr grozav.

 
— Opera mea, domnule, opera mea. Nu-l consider cel mai bun, dar rău nu e, asta-i sigur. Mai serveşti puţin, da?

 
Servesc vin cu colonelul, picătură cu picătură, mâncăm crabi fierţi cu ridichi. Doamna Watkinson împleteşte şi se uită la ceas iar Patrice ascultă şi se uită la mine. Şedem înăuntru; afară e cam răcoare. Şedem în camera care e şi sufragerie şi cameră de zi, iar astăzi şi dormitorul meu; povestim şi ne simţim bine. Discutăm, bineînţeles, despre războaie, despre acesta şi despre cele care au fost. Despre cele viitoare nu vorbim, ăsta e ultimul, asta o ştiu şi eu, un sergent. Colonelului i se zbate o venă la tâmplă iar mie îmi amorţesc degetele de la mâini; vom merge probabil la culcare. Unde va dormi Patrice? Cu siguranţă undeva sus…
 
A venit imediat ce s-au culcat ceilalţi. Am simţit un curent slab, apoi au scârţâit scările şi eu o şi aşteptam. Era numai în pijama, albă; bluza, încheiată cu un nasture mai sus. N-a scos nici un cuvânt, absolut niciunul şi nici eu. De abia după aceea a început să vorbească.

 
— Gropiţa asta va fi a mea, da?

 
— Va fi, Patrice, dacă vrei tu. Stai bine?

 
Nu mi-a răspuns, s-a răsucit puţin pe braţul meu.

 
— Unde i-ai spus maică-ti că te duci?

 
— Ce puteam să-i spun, nimic, doar nu mă duc în pijama la plimbare.

 
— Dar ea ce-a zis?

 
— Să nu stau mult jos, că acum se luminează devreme.

 
Dejunul e excelent, aşa cum trebuie să fie. Doamna Watkinson ştie să facă gem, într-adevăr; cel mai bun mi se pare cel de vişine. Colonelul e nervos, ne grăbeşte, se uită mereu la uşă. Stau fără veston, mi-am cerut voie.

 
— Ei, grăbiţi-vă, grăbiţi-vă, va fi aici imediat, să aveţi timp să vă îmbrăcaţi. Băiatul e de încredere, îi aduce precis.

 
Termin de mâncat, aşteptăm, doamna Watkinson se cam încruntă. Despre ce-i vorba, vine oare cineva după mine? Trebuie să fiu înapoi de-abia deseară, maiorul Sheen nu aterizează mai devreme, şi ce să fac acolo singur, pe un aerodrom străin? Afară se aude un tropot, colonelul ascultă emoţionat.

 
— Gata, sunt aici.

 
— Cine e aici, tată, spune-ne! Ia uite cum aşteaptă Patrice.

 
— Nici n-am putut dormi, am dat o fugă la Aitken, mi-a promis că trimite cai. Ăştia doi se vor plimba bucuroşi, acum, dimineaţă.

 
— Dar, bunicule, Frumuşelul nu are…
 
— Are tot ce-i trebuie, totul e pregătit sus la mine.

 
Şi cizme are, şi cizme, i-am măsurat pantofii. Numărul nouă, sergent, am dreptate?

 
— Da, domnule, dar nu pot…
 
— Nu mai spune nimic, absolut nimic. Un soldat trebuie să se schimbe în cinci minute, altfel îl ia dra… altfel e de rău, asta ţi-o spun eu, domnule.

 
Nu durează cinci minute, ci cam cinsprezece, trebuie să o aştept pe Patrice. Pantalonii şi cizmele îmi vin exact, cu jacheta a fost mai greu, îmi era strâmtă la umeri. Am rezolvat lucrurile luând un sacou de-al domnului Watkinson, de tweed irlandez, nu se va supăra acolo, la Tobruk, pe mine. Cizmele sunt maro, din piele fină, cu carâmbii răsfrânţi, la gât am un şal iar pe cap o pălărie moale şi joasă, tot a domnului Watkinson. N-am vrut s-o iau, dar a trebuit.

 
— Călăreţul trebuie să aibă întotdeauna ceva pe cap, domnule, nu uita asta. În timpul mersului întoarce borul din faţă în sus şi pălăria nici nu se va mişca, ai să vezi.

 
Nu ştiam aşa ceva, noi cu Puştiul ne băgăm capela sub epolet şi merge şi aşa. Şi ce cizme frumoase! De unde aş fi făcut rost de ele? Îmi erau de ajuns şi nişte cizme de cauciuc.

 
— Călăreşti de mult?

 
— De la paisprezece ani, domnule. În legiunea străină trebuia să merg la catâri.

 
— La catâri? Catârul e un animal excepţional, muncitor, nepretenţios, mănâncă orice. Se îmbolnăveşte doar o dată în viaţă, înainte de a muri. Fără ei nu ne-am fi descurcat deloc în Hinducuş, absolut deloc. Aveam corcituri de Poitou, nu există animal mai grozav.

 
Colonelul are o privire duioasă, îl năpădesc amintirile. Oare cum de e posibil? Pe cer zbârnâie avioanele, pe şosele maşinile, peste tot motoare şi motoare – iar colonelul trăieşte pe o altă lume, cu cai şi catâri, cu cavaleria sa, cu artileria de munte. Cam ce vârstă să aibă, şaptezeci sau mai mult? Mai degrabă mai mult, dar arată bine, e vioi. Pentru oricine cea mai frumoasă este tinereţea lui şi nimic altceva? Şi eu îmi voi aminti cândva la fel de Wellington? Oare, cândva, pentru mine tot Patrice va fi cea mai frumoasă şi nu alta? Îi stă însă bine, are pantalonii suflecaţi, un toc ceva mai înalt la cizme, părul desfăcut şi cămaşa deschisă la gât. Parcă s-ar fi născut într-un ranch. Soseşte împreună cu doamna Watkinson şi…
 
— Frumuşelule! Ce bine-ţi stă, încă nu te văzusem în civil! Ia întoarce-te, să te văd!

 
Mă privesc toţi, nu prea mă simt bine. Dacă m-aş putea măcar privi în oglindă, dar aşa. Nici nu ştiu cum arăt, pălăria trebuie să fie tare caraghioasă.

 
— Şi ce bine-ţi stă cu pălărie, arăţi ca un actor! Ai putea merge în Hyde Park.

 
Acum era să fac una boacănă, tocmai voiam s-o scot. Tare aş vrea să văd cum arăt în civil, oare cum e?

 
— Ştiu că eşti obişnuit cu hainele tale, dar astea îţi stau bine, chiar foarte bine.

 
Să-i spun că n-am avut niciodată hainele mele? Să-i spun că întotdeauna mi-au venit bine hainele altora, pentru că aşa umblu de mic, că am purtat numai ceea ce mi-au dat alţii? Să-i spun că primele mele haine, într-adevăr numai ale mele, au fost uniforma, uniforma militară? Mai bine nu, cel puţin nu acum, tot n-ar înţelege niciunul. Patrice poate că ar înţelege, şi doamna Watkinson, dar colonelul Bradley nu ar înţelege, precis că nu. De ce să le stric bucuria; principalul e să nu-mi cadă pălăria, domnul Watkinson n-ar mai avea ce purta după război.

 
Încerc chingile, o ajut pe Patrice să încalece. Asta o ştiu de mult, aşa am început: ajutând oamenii să încalece, făcând curăţenie în grajd, ţesălând caii şi plimbându-i. Poate că mult timp soarta mea va fi să le ajut altora să încalece, unii pentru asta s-au şi născut. Conduc calul uşor din frâu, numai cu o mână, cealaltă în şold, şi privesc împrejur. Pe aici, în partea asta, nu trece nimeni, îmi pare destul de rău, îmi stă probabil bine cu pălăria. Patrice merge în faţa mea, părul i se unduieşte, şoldurile i se leagănă. Deasupra noastră ţipă pescăruşii.

 
Suntem pe partea cea mai lungă a golfului. Tocmai s-a terminat refluxul, marea s-a retras undeva, se joacă cu scoicile mai mici. Îmboldesc puţin calul, începe să danseze, mă alătur de Patrice. Să las pălăria pe frunte, să-i ridic puţin borul… şi trap mare! Îndrept calul din călcâie, mă ridic puţin… şi Patrice îi dă drumul prima. Aşa, acum începe! Fără nici o mână în şold, fără schimonoseli, galop! Caii abia aşteptau, ca şi noi doi, Patrice şi cu mine. Dantela argintie de spumă ne conduce pe mal iar copitele bătătoresc nisipul. E compact, întărit de apă, nu alunecă şi nu se afundă,formează o pernă. Mă ridic puţin în scări, mă culc pe gâtul calului, ţin frâul scurt, lângă cap, şi cu capătul liber îndemn animalul. Calul întinde gâtul, vântul îmi bate în faţă. Nu pot să cedez, nu am voie, în faţă am ţinta, părul fluturând mă conduce.

 
Nu poate să reziste cât mine, bineînţeles. O ajung în curând, pun mâna pe hăţuri. Bate calul cu călcâiele, se zvârcoleşte în şa, nu fuge, nu poate. Ne oprim amândoi în faţa stâncilor, râdem. E rumenă la faţă, bluza i se umflă, e frumoasă. Suntem tocmai în locul unde am făcut baie ieri. Acum cunoaştem locurile. În spate e o mică peşteră. Descălecăm amândoi, ca la o comandă. Se ridică puţin pe vârfuri, mă ia de după gât.

 
— Dragoste, ce frumos a fost!

 
— Hai, scumpo, numai o clipă…
 
Caii nu vor sta în soare, umbra e aproape. Cum îmi stătea la piept, mi-a trecut ceva prin cap.

 
— Iubitule, ce e? Trebuie să-mi spui totul, ştii?

 
— Ştiu, Patrice, aşa fac întotdeauna. Când se va întoarce tatăl tău de la Tobruk, va trebui să-şi cumpere o pălărie nouă.

 
Sub stâncă caii ciulesc urechile, râsul nostru i-a speriat.

 
— Frumuşelule, vezi ceva?

 
Din nou ţin picioarele încordate şi mâinile strânse pe mitraliere ca să nu fiu zdrobit. Sub noi e un iad, Hanovra se apără cu înverşunare. Tommy e nerăbdător, vrea să ştie totul dintr-o dată. Încerc să recunosc în haosul acesta exploziile bombelor, ale bombelor noastre. Trebuie să cadă undeva la gară. Tommy a ochit chiar hala, o cutiuţă mică, cum de pot încăpea acolo trenurile? Acum e culcat în faţă, lângă trapa navigatorului, urmăreşte acele cronometrului aşezat puţin mai la stânga de capul lui şi mă aşteaptă pe mine.

 
Da, eu trebuie să fiu iarăşi atent. În spate, sub noi, totul fierbe, alte avioane trec la atac. Cum de se poate trece printr-un asemenea baraj?

 
— Tommy, aşteaptă, încă nimic… acum, acum, trei explozii chiar lângă hală, direct pe linii!

 
Bombele cu termit sunt incendiare, luminează de te dor ochii.

 
— Ce ghinion, afurisit ghinion! Niciuna n-a nimerit hala?

 
— Au căzut de-a curmezişul liniilor, trebuie să fi fost acolo un tren de cisterne, a început deja să iasă fum, la mijloc trei puncte luminoase.

 
Tommy decuplează telefonul, răsuflă greu şi se târăşte, se strecoară printre diferite obstacole, pârghii şi cabluri, în cabina sa. A de la Alice a ieşit, în sfârşit, din foc şi Pavel măreşte prudent viteza. În ultima vreme Pavel ia lucrurile cam prea în serios, mai ales în timpul zborului. Nu-i place când nu se folosesc termenii militari, raportul trebuie să fie concis. Acum o să vrea de la Tommy direcţia pentru înapoiere, dar acesta nu va privi mult harta; precis a calculat totul încă pe când zburam încoace, e un navigator excelent.

 
În stânga mea e lacul Steinhuder. Trebuie să fie frumos pe malurile lui, după război am să mă duc acolo. De aici pot să dau direcţia de înapoiere şi eu singur, după aprecierea mea vor fi cam…
 
— Manometrul din stânga.

 
Aha, Pavel şi Frank vor să discute treburi de-ale piloţilor. Să le fie de bine! Un moment e linişte, apoi Tommy începe din nou.

 
— Frumuşelule, câte explozii zici că au fost?

 
— Trei, doar am anunţat

 
— Cum trei, trebuiau să fie patru. N-au fost bombele noastre.

 
Nu mă aşteptam deloc la aşa ceva din partea lui Tommy. Cum n-au fost bombele noastre? Dar ale cui au fost? Deasupra obiectivului era lumină ca ziua, în momentul acela nu era acolo nici un alt avion. Încerc imediat să-mi imaginez întreaga situaţie. Da, aici era hala, lângă ea, în stânga, triajul principal, în dreapta…
 
— Tommy, bombele erau ale noastre, şi…
 
În receptoare ţiuie ceva, cineva vorbeşte în acelaşi timp cu mine. Decuplez microfonul.

 
— Comandantul către echipaj: încetaţi!

 
Ei bine, încetez, dar Pavel începe să fie nervos. La urma urmelor îl înţeleg, astăzi e ultimul nostru zbor. Tăcem cu toţii. Dar ce l-a apucat pe Pavel, niciodată nu a vorbit astfel cu noi? Englezii ar putea chiar să spună că-şi dă aere de superioritate.

 
— Comandantul către pilotul secund; scade mereu? Ei, metodele astea n-au mai fost la noi. În ultima vreme ne adresam unul altuia pe numele mic şi acum, dintr-o dată, Pavel vrea să se joace de-a soldaţii. Şi în definitiv ce scade? Altitudinea e mereu aceeaşi.

 
Tommy s-a aşezat comod în cabină, a pus mâna pe calculator. Câteva mişcări abile – unora le place să socotească – câteva linii şi cifre cu un creion bine ascuţit pe marginea hărţii. Da, e bine, direcţia către aerodrom e…
 
Motorul din stânga a tuşit de două ori, Alice s-a întors brusc spre stânga şi a început să coboare. Apoi a început să urle, la turaţia maximă, motorul din dreapta şi avionul a trecut greoi şi încet la zbor orizontal. Zboară, zboară drept, dar atârnă pe o aripă.

 
Tommy lasă să-i cadă creionul, se îndreaptă, ascultă. Nimeni nu zice nimic. Trece pe sistemul radiofonic, şi acolo e linişte. George, la masa de radio în faţa lui Tommy, priveşte uimit împrejur, ia mâna de pe manipulatorul aparatului Morse, face un semn, nu, nici el nu ştie nimic.

 
Se aude glasul calm al lui Pavel, pentru urechile noastre sensibile chiar prea calm:

 
— Comandantul către echipaj: defect la motorul stâng, transmiteţi aerodromului poziţia noastră.

 
Pavel vorbeşte către noi toţi, dar ceea ce a spus, îi priveşte numai pe doi – deocamdată numai pe doi. Tommy trebuie să dea poziţia iar George să o transmită. Frank nu are nevoie să afle nimic, stă lângă Pavel şi ştie de mult totul, iar pe noi, pe Puştiul şi pe mine, nu trebuie să ne intereseze. Orice s-ar întâmplă, sarcina mitraliorilor nu se schimbă, trebuie să scruteze mereu cerul. Pentru noi ar fi valabil un singur ordin: Părăsiţi avionul! Şi dacă Pavel nu l-ar mai putea da – şi asta se poate întâmplă – desigur n-ar uita de noi şi, înainte de a-şi da sufletul, ar apăsa pe buton, ca în turelele mitraliorilor să se aprindă lumina roşie de avertizare.

 
Tommy calculează ca la tablă, nici nu suflă. Ultima poziţie cinzeci şi doi douăzeci şi cinci şi nouă zece – mâna cu hârtia se întinde spre staţia de radio – declinaţia cinci treizeci, vânt direct dinspre apus, viteza nu se ia deocamdată în consideraţie, în faţa noastră Osnabrück… atenţie la tunuri, mai bine să le ocolim… deasupra lui Zuider See trebuie să o luăm spre nord de Zwolle…
 
— Navigatorul către comandant: direcţia două sute optzeci, doi opt zero, vânt din faţă, dinspre vest.

 
— Am înţeles, doi opt zero.

 
George are în faţa sa un carnet cu tabelele de codificare, alături e hârtia lui Tommy cu ultimele coordonate. Mâna stânga acordează fin frecvenţa receptorului, dreapta mângâie manipulatorul, uneşte şi desparte litere, semne şi cuvinte întregi.

 
Cei doi, cărora le-a fost adresat ordinul, îşi îndeplinesc bine obligaţiile. Iar în faţă, în cabina piloţilor? Au corectat devierea, au îndreptat avionul pe direcţia cea nouă şi acum se ocupă de motorul defect. Presiunea uleiului scade mereu. Pavel se străduieşte să menţină echilibrul avionului şi direcţia cea nouă, Frank încearcă, prudent, să pună motorul în funcţiune.

 
— Să pompez?

 
Pavel se întoarce puţin şi conduce, cu greutate, avionul mai departe. Nu răspunde, parcă nici n-ar fi auzit. Să intervin şi să-l întreb dacă a înţeles? Nu, mai bine să nu mă amestec deloc. Frank aşteaptă. Ştie că Pavel va începe să vorbească la momentul potrivit.

 
Pavel se gândeşte. Deasupra Hanovrei ne-a lovit o schijă, cel mai probabil în reductor. Avem două posibilităţi: ori să pompăm ulei şi apoi să mărim turaţia, ori să decuplăm complet motorul. A doua posibilitate e periculoasă, suntem în centrul Germaniei – cu un singur motor nu ajungem prea departe, asta-i sigur. Dar prima posibilitate? Sau motorul funcţionează mai departe, chiar dacă la o turaţie mai mică, sau nu mai funcţionează deloc, sau… sau ia foc.

 
Pavel tace, încearcă s-o menţină pe Alice pe direcţie, priveşte în faţa lui, caută răspunsul undeva în infinit. Tace şi Frank, priveşte când în faţă, când la Pavel.

 
— Pompează!

 
Zarurile sunt aruncate. Presiunea a mai crescut, Frank aşteaptă din nou.

 
— Accelerează, dar uşor!

 
Frank împinge pârghia acceleraţiei, urmăreşte contorul de turaţii. Pavel se apleacă în faţă, întoarce capul spre stânga, urmăreşte motorul. Se pare că merge bine, acul contorului urcă mereu…
 
— Am luat foc!

 
Strigătul mi-a izbucnit fără să-mi dau seama, flacăra a ţâşnit pe lângă turelă. Imediat să tragem pârghia înapoi, să închidem combustibilul, să apăsam pe butonul extinctorului din motor. Să punem elicea în steag, ca să opună o rezistenţă cât mai mică. Cu două motoare nu mai ajungem. Dacă mai ajungem…
 
Pe capota din faţă a motorului se formează un guler alb de spumă pe care o suflă curentul. Flăcările încetează să mai iasă, însă înăuntru, între cilindri, arde în continuare, prevestind a rău. Cum se va termina substanţa din extinctor, se vor înălţa din nou şi apoi…
 
— Comandantul către navigator: verificaţi coordonatele!

 
Tommy calculează iarăşi, ca în faţa elevilor în clasă, dar de data aceasta începe să se încurce. Sub noi e canalul Weser, în curând n-o să-l mai vedem, Alice se îndreaptă direct către norii de furtună. Acum suntem la opt treizeci, ceva mai la sud decât ar trebui, asta din cauza înclinaţiei, busola începe să-şi facă de cap.

 
George transmite, ţine în permanenţă legătura cu aerodromul. Manipulatorul ţopăie sub mâna lui: „Motorul din stânga arde, pierdem viteză…”. În depărtare o staţie se amestecă în transmisie, George îi impune tăcere cu trei litere atotputernice: SOS. Cum a fost oare atunci lângă Celebes? Ziceau că au transmis un avertisment că vine taifunul, dar n-a fost adevărat. Şi chiar dacă avertismentul ar fi ajuns, „Southern Cross” tot n-ar fi scăpat de primejdie, mergea cu numai douăsprezece noduri şi asta era puţin. Vasul era aplecat, de-abia se menţinea la suprafaţă. Ce mai ţipau oamenii aceia! Asta nu se poate uita şapte ani…
 
Motorul arde în continuare, dar mai slab. Dacă flăcările vor mai izbucni o dată, va lua foc rezervorul de benzină şi atunci totul se va sfârşi în câteva secunde.

 
Substanţa din extinctor se termină cam în două minute, nu avem cu ce s-o înlocuim. Cum a făcut neozeelandezul acela, Ward, sau cum îl chema? Da, Ward. Zburau dinspre Münster, ardea un motor. Ward a ieşit fără paraşută pe aripă şi a stins focul cu ceaiul din termos. Nu-i poţi ordona nimănui să iasă pe aripă, gândeşte Pavel, şi oricum, tot n-ar reuşi. Iar manşa nu poate fi lăsată din mâini. Piloţii se luptă cu ea, încearcă să menţină aparatul, nu merge, nu se poate…
 
— Comandantul către echipaj: pregătiţi-vă să părăsiţi avionul!

 
Puştiul răspunde primul, nici nu-i tremură glasul. Vorbeşte apatic, începe să se sature de toate, de Alice, de zboruri, de război. E rău cu el, nici nu mai vorbeşte urât. Iese din turela din faţă, îşi aranjează paraşuta pe piept şi se aşează lângă trapa din podea. Apoi confirmă, unul după altul, George şi Tommy. Frank nu zice nimic, îşi desface centurile de siguranţă, se uită la Pavel puţin mustrător. Să o lase pe Alice în voia soartei? N-ar fi o soartă prea bună. Şi cu echipajul ce se va întâmplă, cum o să fie întâmpinat, acolo, jos? Desigur nu prea bine. Şi vom scăpa, oare, cu viaţă?

 
Da, vom mai scăpa? Săriturile de exerciţiu pe aerodrom sunt altceva decât să sari noaptea dintr-un avion cuprins de flăcări, într-o noapte geroasă şi deasupra unui teritoriu pe care de-abia au căzut bombe, bombele noastre. Cum se vor purta cu noj? Ce vor păţi părinţii mei, când gestapoul va afla cine sunt? Şi dacă mă vor întreba cum am fugit din Germania şi vor ajunge la SS-istul acela? Nu trebuia să asmuţă câinele asupra mea, trebuia să mă apăr, trebuia! Ori eu, ori el. La urma urmelor de ce ar trebui. În fond, să sar? Merită? Ce viaţă mă aşteaptă acolo jos?

 
— Comandantul către mitraliorul din spate: repet, pregătiţi-vă să părăsiţi avionul!

 
Îmi bat capul degeaba. Pavel trebuie să-mi atragă atenţia în mod special. Oricum e ciudat să vorbesc cu Pavel într-o limbă străină. Nu ştiu imediat ce trebuie să răspund, la pregătire n-am învăţat aşa ceva, nici la şcoală. Până la urmă pun mâna pe microfon.

 
— Bine.

 
Spun asta ceheşte, în loc de adio. Dar nu voi sări nicăieri, m-am răzgândit. La mine durează mult până mă hotărăsc, dar apoi ţin direcţia. Rămân în turelă, în turela mea. Vom vedea cum se va termina. Pun mâna pe piciorul drept. Da, e acolo, ultimul meu prieten, e înfipt în cizmă. Are corpul rotund, se numeşte Colt.

 
Extinctorul e gol, s-a terminat, în motor străluceşte în continuare ceva. Zburăm în nişte nori negri, de abia se văd vârfurile aripilor. Şi, deodată, începe. Manşa se zbate – primele rafale de vânt – iar Alice se înalţă şi se lasă. Altimetrul indică o urcare bruscă, dintr-o dată Alice se opreşte pentru o clipă în văzduh şi se prăbuşeşte în prăpastie. Curenţii verticali din norii uriaşi poartă avionul ca pe o pană.

 
Orice pilot cu scaun la cap ocoleşte zonele de furtună. Pavel are scaun la cap şi, în plus, e şi pilot, dar acum trebuie să zboare drept, nu poate prelungi traseul. Motorul n-ar rezista, merge aproape la capacitatea maximă, turaţia două mii patru sute, din când în când urlă sălbatic, când Alice e aruncată de curenţi.

 
Radioul nu se poate folosi. Până nu l-a închis George, receptorul doar hârâia şi pârâia, iar din întrerupătorul antenei săreau scântei lungi. Intre cele două perechi de mitraliere din turele radiază o lumină ciudată care ne colorează siluetele.

 
Pavel, puternic şi lat în umeri, luptă cu manşa. Fruntea i-e umedă, răsuflă greu. Frank se încordează dintr-o parte şi încearcă să ţină manşa. Acele aparatelor de bord tremură, unele sar de la zero la valoarea maximă, busola se dă peste cap. Unde suntem, încotro zburăm? Unde e pământul şi unde e cerul?

 
Pe masa navigatorului e o întreagă harababură. Mai întâi au dispărut creioanele şi calculatorul, pluteşte şi harta. Lui Tommy îi e totuna, de aici nu mai avem nevoie de nici un fel de direcţie. Drumul salvării e numai unul şi pe acesta se merge fără direcţie. Tommy şi George s-au încleştat de scaune, picioarele le sunt încordate, ca atunci când trecem prin barajele de foc, se uită unul la altul. Amândoi sunt palizi.

 
Ultima cădere e cea mai rea. Apoi Alice se redresează, încă vreo câteva zdruncinături şi zborul devine liniştit, nu se mai întâmplă nimic. Doar motorul din dreapta geme şi aripa stângă atârnă.

 
Tommy se ridică obosit şi se opreşte sub cupola navigatorului. În spate, în urma avionului, se înalţă ameninţător un zid de nori negri pe care fulgerele îl taie în cruciş şi-n curmeziş. Douăzeci de minute de zbor pe furtună, brrr. De fapt, însă, avem noroc; focul a fost stins, de furtună am scăpat cu bine. Nici deasupra Hanovrei n-a fost plăcut, tare ne-au mai scuturat. Dar nu pe degeaba, gara a fost atinsă de trei ori.

 
— Navigatorul către mitraliorul din spate. Câte explozii au fost?

 
Nu ştiu de ce mă tot pisează Tommy cu asta. Trei explozii, niciuna mai mult sau mai puţin. Şi de ce tot întreabă, la ce-i foloseşte? Oricum nu vom mai ajunge acasă. Atunci, de ce? Ori s-a prostit aşa de repede?

 
— Trei explozii, înţelegi, trei: una, două, trei. Şi mai lasă-mă în pace!

 
Aparatele de bord s-au mai liniştit puţin. Alice zboară între două straturi de nori, temperatura exterioară e puţin sub zero grade. Altitudinea numai şapte sute, cu trei mii de metri a coborât avionul în timpul furtunii. George încearcă să obţină legătura, nu-i răspunde nimeni. Pierdem mereu din înălţime.

 
Pavel se luptă cu manşa. Masca de oxigen o are deschisă, ochii cenuşii n-ar înţelege acum de glumă, urmăresc într-una vitezometrul. Optzeci de mile nu-i viteză, încă puţin şi Alice începe să vibreze şi să tremure şi cade ca o piatră. Din cauza gerului jivrajul a acoperit motoarele şi aripile. Frank pompează glicol, de pe elice şi de pe bordurile de atac ale aripilor şi de pe profundor se desprind cu pârâituri înfundate bucăţele mici de gheaţă. Dacă nu intrăm repede într-o zonă mai caldă, nu vom mai rezista. Încă vreo cinci minute, cel mult zece. Motorul e suprasolicitat, s-a înfierbântat prea tare. Pierdem înălţime.

 
— Comandantul către telegrafist: aveţi legătura? Pavel ştie că George nu poate să aibă legătura, receptorul e mereu inutilizabil, iar înclinaţia avionului împiedică relevmentul. Ştie asta, dar trebuie să întrebe.

 
— Comandantul către navigator: ce distanţă e până la aerodrom?

 
Pavel ştie că Tommy nu cunoaşte poziţia, cine ar putea s-o ştie? Pământul nu se vede, nu se văd nici stelele, aparatele nu funcţionează, în timpul furtunii ne-am întors de o sută de ori încoace şi încolo, cum ar putea cineva să spună unde suntem? Pavel ştie că Tommy nu-i va spune nimic, dar de întrebat trebuie să întrebe.

 
Fără să cunoaştem poziţia, fără radio, cu jivraj, cu un singur motor suprasolicitat, aproape de ziuă şi adânc în spatele frontului inamic – pentru asta nu trebuie să ne invidieze nimeni.

 
Se luminează de ziuă. Jos au început să cânte păsările, deocamdată destul de timid. Aşteaptă să le sărute razele soarelui. Tommy e culcat pe trapa din faţă – lângă el harta – caută o gaură în nori. Trebuie să se arate ceva, trebuie, suntem aşa de jos, norii încep să se destrame. Jivrajul începe să se topească, Alice merge ceva mai repede. În condiţii normale acum am fi venit la aterizare. Ar fi mers şi cu un singur motor, după ceasul meu am fi deja deasupra Canalului, cam pe meridianul trei, dacă nu ne-ar fi reţinut atâta furtuna. Unde suntem acum? O gaură în nori, câmpii, păşuni, după o clipă altă gaură, mai mare, un sat, în spatele lui străluceşte o apă, e un râu. Să fim oare de pe acum deasupra Angliei? Nu, nu se poate, timpul nu corespunde. Stai, râul curge spre vest, albia i se lărgeşte, în partea stânga formează o deltă…
 
— Suntem la gurile Rinului!

 
Tommy doar a strigat asta, nu s-a adresat nimănui. Nici n-ar fi avut rost, toţi cunosc situaţia. Deci acesta e sfârşitul, de aici nu mai putem scăpa. Peste tot numai baterii şi aerodromuri, peste tot artilerie antiaeriană şi avioane de vânătoare, Tommy se grăbeşte spre cabină, lucrează cu calculatorul. Da, furtuna ne-a abătut din drum, pe aerodromul nostru nu mai ajungem, ne îndreptăm spre Ipswich, acolo e ţărmul englez cel mai apropiat. Cerul e dintr-o dată aproape curat, de parcă cineva ar fi măturat norii.

 
— Navigatorul către comandant: direcţia vest. Pavel nu răspunde, nici nu are ce. Cum poate să ţină direcţia? Busola nu funcţionează, iar girocompasul se învârte cum vrea el. Bine că măcar mai luminează puţin luna. E foarte palidă, se ascunde de răsăritul soarelui, dar pentru orientare e bună. Ciudat, soarele şi luna în acelaşi timp pe cer. În dreapta noastră e Rotterdamul, probabil că i-am trezit din somn.

 
— Mitraliori, în turele!

 
Desigur, nici lui Pavel nu-i place ceea ce spune. Suntem la mică altitudine şi, dacă Alice s-ar prăbuşi, nu am mai avea timp să ieşim. De data asta am o situaţie ceva mai bună decât Puştiul, – pot să întorc turela şi să sar din ea, de fapt să cad pe spate. La urma urmelor asta nici nu mai contează acum; de la înălţimea la care suntem nu s-ar salva nimeni din echipaj.

 
George bate În manipulator, îl mângâie, îl buşeşte – nimic. Nu răspunde nimeni, nu ne aud. Acordează scala, schimbă volumul, nimic. Nu se aude nici Hilversumul, şi doar e aproape. Probabil că tace tocmai din cauza noastră, ca să nu ne putem orienta. Altădată pe timpul ăsta începeau deja să transmită. Au un program frumos, Barnabas von Götzi nu cântă rău.

 
— Suntem deasupra ţărmului.

 
Să raporteze trecerea ţărmului este obligaţia Puştiului, şi la zborul spre obiectiv şi la întoarcere. La întoarcere sună, bineînţeles, altfel, mai frumos, răsuflăm, toţi uşuraţi. Din momentul acesta nu mai pot să tragă în noi – în afara bateriilor de pe vase – tunurile şi mitralierele, nu mai pot să ne orbească proiectoarele şi nu trebuie să ne mai temem că ne vom împiedica de cablul vreunui balon. Din tot sistemul magistral de capcane, pe care ni le pregătesc nemţii, mai rămâne, după ce am lăsat În urmă continentul, doar una singură – avioanele de vânătoare. N-aş vrea să întâlnesc acum vreunul. Pavel nu poate manevra avionul, am fi o pradă uşoară. Singur cu mitralierele mele n-aş putea face mare lucru, au calibru mic.

 
Nu era nevoie ca Puştiul să anunţe astăzi ţărmul. Tommy e culcat pe trapa navigatorului şi vede şi el linia dătătoare de speranţe a spumei. Precis a făcut asta pentru mine, eu nu ştiu niciodată ce se întâmplă în faţă.

 
Ochii scrutează nervos cerul: la stânga, la dreapta, sus, jos. Iarăşi trebuie să mijesc ochii, privesc direct spre răsărit. Soarele urcă, după odihna de noapte, deasupra orizontului şi alungă liliecii şi alte vietăţi de noapte. Ne alungă şi pe noi; pentru noi lumina înseamnă moartea.

 
Dacă ar apărea vreun avion de vânătoare, l-aş observa în ultimul moment. Mi se pare ciudat că ne lasă în pace. Mi-am scos mănuşile încălzite electric, le-am lăsat numai pe cele de piele, mâinile sunt mai sensibile. Mângâi mânerele, aştept. Mitralierele au piedica scoasă, îmi muşc buzele. Dacă fac vreo greşeală îi voi avea pe cei din faţă pe conştiinţă. Oare am eu conştiinţă? Au soldaţii conştiinţă? Au conştiinţă generalii, miniştrii? Mângâi mânerele, aştept…
 
Poate că nemţii ne-au confundat cu un avion de-al lor, de şcoală ori curier. Doar zburăm dinspre est, din interior, e ziuă, pe ecranul radarului de pe sol ne târâm desigur ca un melc. Acum încă un mic ocol, evităm Overflakkee şi ar trebui să avem numai mare până în Anglia. Se va purta bine cu noi, ne va lăsa s-o trecem? Poate că da, astăzi avem noroc, suntem cu Alice, care se întoarce întotdeauna. Am scăpat din barajul de foc, am stins focul, am trecut cu bine prin furtună, motorul rezistă de mai bine de patru ore, deasupra Rinului nu ne-au prins…
 
Tocmai decuplam ochitorul şi în momentul acela l-am văzut. Era doar un mic punct negru, dar era acolo, nu se putea şterge. Avea aceeaşi altitudine ca şi noi sau aproape aceeaşi. Venea după noi la sigur, de parcă ar fi ieşit la plimbare. Poate că zbura de pe un aerodrom către altul şi ne-a văzut, de aceea nu e cu nimeni în formaţie. Ori poate e unul din huhurezii aceia de noapte, ăştia obişnuiesc să iasă singuri. Apreciez distanţa şi timpul.

 
— Pavele, în urma noastră un avion monomotor. Nu zic de vânătoare; Pavel are şi aşa destule griji.

 
Şi vorbesc iarăşi ceheşte, de parcă aş fi uitat dintr-o dată engleza. N-o fac anume, n-ar fi corect faţă de ceilalţi. Oricine are dreptul să ştie când şi cum va sfârşi. Dar e oarecum normal, vreau să mor ca un ceh.

 
— Am înţeles. Spune-le, nu avem ce face!

 
Repet în engleză şi adaug la ce distanţă e. Mai departe sau mai aproape, e totuna. De fugit nu putem fugi, totul e o problemă de câteva zeci de secunde, cel mult câteva minute. Pavel e bucuros că Alice se mai menţine încă în aer, de manevre de evitare nici nu poate fi vorba.

 
Piloţii se sfătuiesc repede. George se amestecă în vorbă: îi pare rău, dar tot nu are legătura. Să încerce Frank pe sistemul fonic. Nu e o idee rea, dar trebuia să le treacă prin cap mai înainte. De fapt nici mai înainte nu s-ar fi putut, eram deasupra Olandei, nemţii ne-ar fi depistat imediat. Frank încearcă deci să cheme vreo patrulă deasupra Canalului, transmite poziţia şi direcţia, cere ajutor, dar nu prea-mi vine să cred. Cine ne-ar găsi aşa de repede? E târziu, e prea târziu pentru orice. Nu mai avem nici o şansă.

 
De ce m-am băgat în asta, de ce n-am rămas acasă? De ce n-am aşteptat să văd cum se termină totul? De ce mă bag unde nu-i treaba mea? De ce nu mă las în voia curentului; e calea cea mai comodă. De ce n-am plecat la odihnă? Ce era dacă acum în locul meu ar fi fost altul? Acum nu se mai poate face nimic, sunt aici şi am pierdut jocul, l-am pierdut. Dar n-am să-mi vând pielea pe degeaba.

 
Apreciez din nou distanţa, secundele zboară. Aproape a intrat în raza mitralierelor. E în avantaj faţă de mine, are un tun, poate să înceapă de la un kilometru. De ce ne trimit deasupra Germaniei cu un calibru aşa de mic? Browningul e o armă bună, complicată şi pretenţioasă în ceea ce priveşte întreţinerea, dar bună. Numai calibrul ăsta nefericit…
 
Îl observ cum se apropie. Aţi văzut vreodată moartea? Nu e palpabilă, n-o puteţi descrie, şi totuşi ştiţi de ea. Stă în faţa dumneavoastră, vă priveşte, aşteaptă. Are timp, o groază de timp, nu se grăbeşte. Vă chinuiţi, vă zvârcoliţi şi vă tânguiţi în faţa ei, vreţi să vă apăraţi, dar nu vă ajută la nimic. Aşteaptă să facă doar un semn cu mâna…
 
Primele gloanţe, cinci-şase, au nimerit în aripă, dar în apropiere de vârf, nu în rezervor. Alice are, totuşi, noroc. Şi cu ea şi noi. Speriat, întorc brusc turela şi arunc o privire în lături. Ce se întâmplă? Se trage în noi, dar avionul meu de vânătoare încă nu atacă. Şi de-abia atunci l-am văzut pe celălalt, pe al doilea. A apărut cine ştie de unde şi, ca şi cum am fi fost exclusiv afacerea lui, a şi deschis focul. Deci ăsta e sfârşitul! Cel puţin se va termina totul mai repede. O vor lua pe Alice la mijloc şi o vor face bucăţele. Eu, în spate, sunt primul la rând.

 
Timpul s-a oprit, orice mişcare s-a oprit, numai gândurile îmi aleargă nebuneşte. Nu sunt deloc nervos, imaginile sunt absolut precise.

 
Cel de-al doilea avion trece pe deasupra noastră şi se depărtează. În timpul atacului a împins pârghia acceleraţiei, are viteză mare. Până va lua curba şi se va Întoarce iarăşi spre noi, va ataca primul, cel care vine în urma noastră. Da, asupra acestuia trebuie să mă concentrez, orice ar face celălalt. Unul după altul, totdeauna unul după altul.

 
Din Messerschmitt încep să iasă flăcări mici. Oare tot aşa se vedeau şi luminiţele amăgitoare care atrăgeau oamenii în mlaştini? Cine se lua după ele, se rătăcea, se cufunda în noroi. Noi mergem înaintea lor, fugim, ne vom cufunda şi noi. La punctul de traversare Oesterschelde marea nu-i adâncă, dar pentru noi e prea de-ajuns. Fulgerele de pe aripi şi din faţa elicei nu le ştie nimeni, nu poate să le cunoască nimeni, de pe pământ nu se văd. Le văd numai cavalerii cerului, unii de mai multe ori, alţii numai o dată, înaintea drumului celui lung, ultimul…
 
Uşor, foarte uşor, îmi pregătesc mitralierele. Nu mă grăbesc, n-am de ce. Astăzi graba nu mi-ar fi de nici un folos, ştiu bine asta. Trebuie să-l păcălesc, trebuie să-l atrag cât mai aproape. Trebuie să piardă avantajul unui calibru mai mare, altfel pierd eu totul. Încă o clipă numai. Gândurile aleargă atât de repede l Cât de multe se perindă într-o singură clipă.

 
Ceva m-a lovit în picior, mai întâi în stângul şi imediat şi în dreptul. Nu simt nici o durere, doar că mi se face dintr-o dată cald şi nu mă mai pot încorda pe picioare. Vorbeşte cineva, membrana receptorului tremură, dar nu ştiu cine e. Şi ceea ce spune nu mă interesează deloc. Încă o jumătate de secundă, măcar încă o jumătate de secundă, aripile lui trufaşe se întind pe aproape întreg vizorul, l-aş putea atinge cu mâna.

 
Mai mult nu mai pot aştepta, am pentru asta un simţ special. Acum ori niciodată! Şi când spun niciodată, gândesc într-adevăr niciodată. Îmi opresc răsuflarea şi apăs uşor trăgacele, ca să nu se deplaseze turela şi nici avionul în vizor, şi apoi ţin aşa. Pentru reglajul focului nu am timp la o distanţă aşa de mică. Apăs pe trăgace, ţin într-una. Browningurile au început să cânte, corpul îmi vibrează, turela vibrează, întregul univers vibrează. Ţin, şi uşor, foarte uşor, reglez distanţa, după cum se apropie Messerschmittul. Trasoarele din cele două mitraliere se înfing în rechinul care se repede asupra mea, care vrea să mă înghită, care vrea să ne înghită pe toţi. Iarăşi strigă cineva, îmi vine să râd ce griji pot avea unii. Risc blocarea mitralierelor – ştiu asta – browningul e o armă gingaşă, dar nu se poate altfel. Ori eu pe el, ori el pe mine! Ţin trăgacele strânse, le ţin mereu şi reglez distanţa. Iarăşi mirosul usturător al prafului de puşcă ars, iarăşi turela e plină de fum. Dar de data asta se mai simte ceva. Aţi simţit vreodată miros de sânge proaspăt, ştiţi cum miroase? Apăs pe trăgace o veşnicie, fără întrerupere.

 
A doua lovitură a venit brusc – aşa se întâmplă ca lucrurile grave. Vizorul mi-a dispărut din faţa ochilor, ceva usturător mă muşcă de obraz şi de mâini. Cu ochiul drept nu mai văd, trebuie să-mi ajungă numai unul. Merge şi cu stângul, mereu am exersat tragerea cu amândoi ochii deschişi. Măcar ceva mi-a prins bine în viaţă, măcar ceva mi-a folosit. Da, întotdeauna trebuie să ai amândoi ochii deschişi. Nu-mi iau ochiul sănătos de pe silueta Messerschmittului şi apăs pe trăgace, nu le dau drumul. În urma avionului de vânătoare se desfăşoară o dungă îngustă de fum negru, ca şi cum s-ar rostogoli pe duşumea un ghem de lână. La câteva zeci de metri în urma mea, avionul de vânătoare se înalţă. Asta aşteptam! Mitralierele se ridică brusc – în degete şi în mâini mă înţeapă ace înroşite – şi o serie lungă frige burta şi aripile descoperite. Avionul se prăbuşeşte greoi pe o parte, în urma lui o flacără şi un nor de fum, şi în clipa următoare totul s-a sfârşit. Marea îi înalţă drept monument o coloană de apă, altceva nu ştie să facă.

 
Iarăşi mi-e rău de la inimă, în gură am un gust amar. Sângele pe care îl simt pe buze e dulce. Trebuie să mă stăpânesc, trebuie. Ochiul sănătos e acoperit de sânge, îmi curge de undeva de pe frunte. Curge şi din obraz şi din mâini şi din picioare. Din cel stâng nu curge, ţlşneşte. Rana e sus, în coapsă, pe partea interioară.

 
Acum vine la rând cel de-al doilea. Da, aşa e bine, unul după altul. Vine puţin dintr-o parte, reglajul e mai dificil. Înseamnă să întorc mai mult turela şi-mi vine greu, pentru că trebuie să ridic mereu mâna şi să-mi şterg obrazul stâng, altfel n-aş mai vedea. Nu voi mai rezista mult. Mitralierele ţăcănesc iarăşi. Messerschmittul trece pe lângă noi; va ataca din nou.

 
Al treilea atac neamţul nu l-a mai terminat, l-a întrerupt încă înainte de a ne lua în vizor. De ce? Ajung câteva lovituri şi ne prăbuşim şi noi în apă, abia ne mai târâm. În spatele meu se aud bufnituri înfundate, direcţia flutură şi se zbate în balamale, cablul a fost tăiat de gloanţe. Pavel abia o mai conduce pe Alice, numai cu ajutorul eleroanelor. De ce fuge avionul de vânătoare, de ce? Doar nu suntem prea departe deasupra mării…
 
Au trecut ca fulgerul prin dreapta, pe sub mine. Ca la paradă! Hurikane! Cu viteză maximă şi spre răsărit – direct după neamţ. Tot aşa cum, mai înainte, a venit neamţul după noi, fără nici un fel de manevre şi formalităţi de prisos, tot aşa merg acum Hurikanele după el. Dur şi fără cruţare, direct la ţintă. E un tip îmbunătăţit, au tunuri, un întreg arsenal. De aceea Messerschmittul se grăbeşte, dintr-o dată, aşa de tare. Îl ajung încă în viraj, în urma lui rămâne pe cer o dâră neagră, de parcă ar fi desenat-o diavolul. George a avut o idee fericită să cheme o patrulă. Altfel n-am mai trăi acum.

 
Cineva vorbeşte iarăşi către mine, dar nu mairecunosc a cui e vocea. Vorbeşte de undeva, de departe. Apoi mai aud încă „doamne, dumnezeule!” Tommy a deschis în spatele meu uşiţa turelei şi eu m-am prăbuşit în braţele lui – şi totul a început să se învârtească în jurul meu.

 
Sunt culcat în fuselaj, pe un pat pliant de pânză, mâinile îmi sunt bandajate, obrazul înfăşurat în ceva, pantalonii au cusăturile desfăcute. Pe margine stă Puştiul cu degetul mare de la o mână introdus în coapsa mea, în rana care sângera aşa de tare. Nu zice nimic, doar se strâmbă prosteşte la mine, ca de obicei. Vreau să zâmbesc şi eu, dar mai întâi trebuie să întorc capul şi să scuip resturile dinţilor. Nu mă doare nimic, doar puţin rana de la coapsă. Probabil din cauza degetului. Probabil că asta e. Lângă mine sunt două fiole goale, iar pe haine e scris cu un creion colorat de navigator un M şi un doi cu o cruce culcată. Asta pentru ca la spital să nu-mi mai administreze morfină; ar înceta toate durerile. Pentru totdeauna. La capul meu stă George, nici el nu spune nimic, mă priveşte numai. Pentru o clipă apare şi Frank, numai pentru o clipă, nu poate să-l lase pe Pavel singur în faţă. Trebuie să-şi aplece capul, e cel mai înalt dintre noi.

 
— Ai lucrat bine, Frumuşelule. Şi Frank pleacă înapoi. A spus ce voia să spună, asta e de ajuns. Ce altceva s-ar mai putea spune?

 
— Rău te-a mai aranjat! Dar i-ai plătit-o.

 
Aş vrea să spun că nu trebuia să înceapă, că e singur de vină pentru ce-a păţit, dar gura mi-e aşa de uscată încât mai bine tac. Şi tac şi pentru că George încă n-a terminat. Nu se cuvine să-i întrerupi pe cei mai în vârstă.

 
— Proiectilul de tun a nimerit postamentul vizorului. S-a sfărâmat, o parte te-a nimerit în corp, o parte în paraşută. Poţi să-i mulţumeşti lui dumnezeu că ai avut-o în faţă, altfel ai mai avea găuri şi în burtă. Uite, asta-i din paraşuta ta.

 
Întorc prudent capul şi privesc cu coada ochiului schija cât palma unui om, o schijă zimţată, zgârâiată în fel şi chip, ascuţită la un capăt şi tăioasă ca briciul.

 
— Postamentul te-a salvat, proiectilul a ricoşat după ce l-a lovit. Altfel te nimerea chiar în cap şi atunci morfina nu ţi-ar mai fi ajutat la nimic.

 
Stau culcat, mă uit când la George, când la Puşti. Puştiul întăreşte serios din cap. Asta mă face să râd. Niciodată până acum nu l-am văzut pe Puşti serios. Aş vrea să râd, mă simt aşa de uşor.

 
— Mari pramatii mai sunt, de l-aş fi prins pe cel de-al doilea, i-aş fi dat peste bot.

 
Şi din nou expresia aceea îngrijorată.

 
Încerc, prudent, să îndoi picioarele din genunchi, mai întâi pe cel drept, apoi pe cel stâng. Dreptul merge în general bine, stângul cu greutate. Cu degetele de la mâini e invers; mâna dreaptă e într-o stare mai gravă.

 
Îl chem pe Puşti mai aproape, încerc să-i vorbesc la ureche. Se uită uimit la mine, nu înţelege ce sâsâi.

 
Până la urmă pricepe şi introduce firul telefonului în priza de lângă pat. Când fac da din cap, cuplează microfonul, când fac nu, îl decuplează.

 
— Pavele!

 
Vorbesc iarăşi ceheşte, nu ştiu de ce.

 
— Frumuşelule, te aud. Îţi mulţumesc.

 
Ei, cu asta ar fi gata. Acum încerc mai departe.

 
— Puştiule, de ce nu eşti în turela din spate, cine păzeşte echipajul?

 
— În turela ta, în turela aceea tâmpită a ta, ce să fac acolo? Mitralierele sunt blocate, vizorul e praf, peste tot numai găuri şi curent, totu-i pătat de un sos roşu. Poţi să-mi spui ce-aş face acolo, poţi să-mi spui?

 
Nu pot să-i spun, aşa că tac. Puştiul adaugă:

 
— Cât priveşte paza, n-avea grijă, avem o escortă ca Churchill. Derbedeii aceia de pe Hurikane se ţin de noi, se maimuţăresc şi fac tumbe, se apropie şi se învârt pe lângă noi. Atâta ar mai trebui să ne ciocnească! Doar aşa, ca la antrenament, s-au întâmplat şi de astea.

 
Motorul funcţionează bine în continuare, se aude. E suprasolicitat, da, dar merge. Muncă de calitate, material de calitate. Mi se pare chiar că avem viteză mai mare. Prin cupola navigatorului şi prin geamul lateral pătrunde în fuselaj lumină, probabil că afară e o zi frumoasă. Lumina pătrunde şi prin găurile, pe care înainte de decolare nu le mai aveam. Două, cinci, zece, cinsprezece… ce să le mai număr!

 
— Cât mai avem?

 
— Încă patruzeci de mile, poate că reuşim. Poate că Pavel va reuşi într-un fel, am mai câştigat înălţime. Mai înainte a apărut şi coasta.

 
Da, coasta Albionului. O cunosc bine, când ne întoarcem spre dimineaţă malurile de calcar strălucesc în lumina soarelui în semn de bun venit. Bine că avem măcar undeva un fel de casă, dacă pe a noastră ne-au luat-o. Ce faceţi, ţărmuri albe ale mării? Ce fac cele Şapte Surori de lângă Seaford, ne aşteaptă?

 
George se strecoară pe lângă pat înspre coada avionului. De-abia acum observ dezordinea din fuselajul aparatului. Pe podea sunt împrăştiate rachete luminoase, încă din timpul furtunii deasupra Germaniei. N-au avut timp până acum să pună lucrurile în ordine, mereu s-a întâmplat câte ceva. Poate că de ce-i mai rău am scăpat, poate că ajungem pe insulă.

 
George se întoarce, îmi face cu ochiul. Precis a fost să dea drumul la staţia de identificare, partea cea mai secretă a întregului avion. În interiorul unei cutii de tablă se află un mecanism, care cifrează în mod automat indicativul nostru şi răspunde radiolocatorului de pe sol că suntem de-ai lor, că nu vrem să atacăm Anglia. În cutie se mai găseşte şi o încărcătură de explozibil care, la o ciocnire bruscă, sare în aer – pentru a distruge mecanismul.

 
Puştiul se apleacă asupra mea, orice mişcare a degetului lui în rană mă doare. Arată spre urechi şi cuplează sistemul fonic. Da, Tommy discută cu cineva, nu se pot înţelege. Iar acum vorbeşte cealaltă staţie, vorbeşte cineva care nu ştie bine englezeşte. Ce zice? Hau du iu hir? Polonezi! Dar cum aşa? Staţia se aude bine, clar, de unde? Vreun vas sub noi? Puştiul îşi dă seama că sunt uimit, se strâmbă iarăşi şi arată afară, undeva aproape de noi, dă din mâini în sus şi în jos, şi în acelaşi timp mormăie. Avioanele de vânătoare! Avioanele de vânătoare care ne-au scos din încurcătură, sunt polonezi, din flotila trei sute trei. Nişte nefericiţi ca şi noi, şi lor le-au luat ţara. De aceea s-au năpustit aşa asupra Messerschmittului, fără nici o introducere!

 
Sunt fericit, încă nu sunt singur pe lume. Există oameni care sunt în stare să-şi rişte viaţa pentru mine. Asta e un lucru mare, va trebui să-l ţin minte. Asta nu se întâmplă oricui; nouă, aviatorilor, da, uneori.

 
Aterizarea va fi dificilă, o roată a trenului de aterizare atârnă, lansatorul de bombe s-a deschis. Un defect al sistemului hidraulic, nimic altceva. Ajunge ca să ne facem praf. Am aterizat până acum pe burtă de opt ori, de fiecare dată fuseserăm mai înainte scuturaţi bine, şi totdeauna am scăpat. Dar nu se ştie niciodată, ajunge o greşeală cât de mică… Principalul e să te înţepeneşti şi să te ţii bine, altfel e rău. Restul depinde de piloţi. Să aleagă terenul potrivit, să menţină viteza, să evite obstacolele, să închidă la timp conducta de benzină, să… pilotul nu are o viaţă uşoară, deloc.

 
E bine că avioanele de vânătoare sunt cu noi, ne conduc spre aerodromul cel mai apropiat şi ne-au spus în ce situaţie suntem. Noi singuri n-am fi fost în stare, aparatele de control sunt distruse.

 
Tommy vorbeşte mai departe, vrea ca unul dintre avioanele de vânătoare să treacă pe sub noi şi să vadă ce e cu lansatorul de bombe. Ce s-a întâmplat cu Tommy? Incă deasupra Germaniei a întrebat de exploziile bombelor şi acum asta. Ce-i cu el?

 
Polonezii consimt bucuroşi, au o nouă distracţie. Dacă un vânător zboară în linie dreaptă, se plictiseşte. Unul dintre ei vrea imediat de la Pavel viteza noastră, face un semi-tonou şi dispare în jos spre suprafaţa mării. Cu noi rămâne numai comandantul patrulei.

 
După câteva clipe ne anunţă că se apropie. E puţin mai jos decât noi, zboară ceva mai repede. Poate să vadă totul, de parcă s-ar uita prin fereastra vecinului. E linişte, Pavel menţine direcţia, altitudinea şi viteza.

 
— A de la Alice, vă cheamă însoţitorul. Duceţi înapoi o bombă.

 
Mult timp, îndelung, nu scoate nimeni o vorbă. Nimeni nu are nimic de adăugat, e clar. La asta nu ne aşteptam. Tommy vorbeşte primul: „Iartă-mă, Frumuşelule, ai avut dreptate”.

 
Asta-mi place. Când cineva face o greşeală, trebuie să se scuze. Eu am avut dreptate. Exploziile din gara Hanovra au fost trei. Al doilea vorbeşte Pavel.

 
— Frumuşelule, ai putea sări? Iarăşi nu pot răspunde imediat, la mine totul durează. Sunt, probabil, un mare leneş.

 
Să aterizezi cu bombe nu e uşor, dar e posibil. Există un risc, chiar dacă un pilot experimentat se descurcă şi aşează lin aparatul. Să aterizezi însă cu o bombă cu termit, care mai are numai o siguranţă, şi, în plus, să aterizezi pe burtă, asta-i altceva. Asta n-ar mai fi un risc, ar fi o nebunie.

 
Puştiul mă urmăreşte cu privirea, scoate încet degetul din rana de la picior. Înăuntru e un ghemotoc de tifon, sângele nu mai curge. Dar când voi începe să mă mişc… Şi cum am să deschid paraşuta? Cu mâna dreaptă nu pot. Am să-i rog să mi-o prindă invers şi am să încerc cu stânga. Va durea, degetele îmi sunt umflate, aproape nu le pot mişca, cu cel din mijloc e chiar rău de tot. Poate voi reuşi totuşi să scot şplintul. În definitiv ce altceva îmi mai rămâne de făcut, trebuie…
 
— Puştiule, a leşinat iarăşi?

 
— Nu, Pavele, ascultă. Nu poate sări, paraşuta lui e ferfeniţă.

 
Aha, de asta uitasem. Puştiul gândeşte câteodată al naibii de repede.

 
Alice se clatină uşor, Pavel răspunde Hurikanelor. Aviatorii nu-şi pot descoperi capul şi atunci balansează aripile în semn de rămas bun. Buni băieţi, polonezii ăştia, va trebui să le scriu cândva. Nu prea mult, doar că echipajul cutare le mulţumeşte pentru ajutorul dat. Sau ar trebui să le trimit scrisoarea prin comandament? Aşa ar fi cel mai bine, să afle toţi, nimeni nu trebuie să se ruşineze pentru că a făcut o faptă bună. Am să-i spun lui Pavel să-l roage pe Batchelor, o s-o facă bucuros. Pentru asta însă avem timp şi mai târziu, acum principalul e cum aterizăm. Suntem deja deasupra Angliei, altfel avioanele de vânătoare nu ne-ar părăsi.

 
Din spate se apleacă asupra mea o umbră mare. E figura zâmbitoare a lui Frank.

 
— Hai, o să-ţi ajutăm să te scoli. Nu mai avem timp, a început să se înfierbânte motorul.

 
Frank mă ridică încetişor. Stau cu spatele rezemat de perete, privesc ce va urma. Puştiul are o figură nemulţumită, deodată izbucneşte:

 
— Du-te dracului, dacă va lua paraşuta cuiva, atunci o va lua pe a mea.

 
Frank îl priveşte încurcat, ţine în mâini paraşuta cu centurile descheiate, paraşută de pilot, care se aşează sub corp, pe scaun. Mi-o oferă ca şi când mi-ar face semn să ies înaintea lui pe uşă.

 
— Puştiule, înţelege, rămân cu Pavel în avion, vom încerca să aterizăm. Voi, ceilalţi, trebuie să săriţi, cât mai repede. Doar îţi dai seama şi singur cum tremura totul, abia ne mai menţinem.

 
Mă uit de la unul la altul, nu ştiu ce să fac. Mă simt din nou foarte slăbit. Când se va termina totul? Sub noi aleargă câmpii, suntem la foarte mică înălţime. Secundele zboară şi eu stau, întorc capul de la unul la altul – cu ochiul drept nu văd în continuare – aştept un răspuns. A mai apărut şi Tommy.

 
— George are legătura cu aerodromul, ne fac loc. Ne apropiem direct de pe traseu. şi Pavel zice că trebuie…
 
Buum! Parc-a fost un bubuit de tun, Alice s-a întors brusc spre stânga, hop, hop şi s-a redresat. Motorul funcţionează în continuare, aparatul ascultă de comenzi. Frank se întoarce, câţiva paşi lungi şi a dispărut. Nu poate să-l lase pe Pavel singur acum. Ce s-a întâmplat? În uşa cabinei apare un cap. George îl cheamă pe Tommy, are o privire ciudată. Puştiul îl urmează, dar revine imediat

 
— Are noroc, păcătosul. S-a desprins elicea, cea defectă. S-a înfipt în scaunul lui Tommy. L-ar fi ţintuit ca pe un şarpe, a scăpat ca prin urechile acului. Şi tu n-o fă pe nebunu' şi ia paraşuta mea!

 
Fac semn din cap că nu şi-i arăt Puştiului priza telefonului, Pavel vrea să vorbească cu el. Puştiul întroduce şnurul, îşi încreţeşte fruntea, strâmbă din nas. Ştiu de ce, aud şi eu.

 
— Comandantul către echipaj: pregătiţi-vă să părăsiţi avionul!

 
Pavel începe să fie din nou oficial.

 
— Şi ce facem cu Frumuşelul, doar n-o să-l lăsăm aici!

 
— Comandantul către echipaj: pregătiţi-vă să părăsiţi avionul!

 
Puştiul se înroşeşte. Stă în faţa mea cu genunchii puţin îndoiţi, ca să-şi ţină mai bine echilibrul. Se uită la mine, eu la el, cu un singur ochi. Mă simt rău de la inimă, mi-e frică.

 
— Comandantul către echipaj: părăsiţi avionul! Părăsiţi imediat avionul!

 
— Doar n-o să-l lă…
 
— Comandantul către sergentul Rogers: Ordon să părăsiţi imediat avionul! Ordon să părăsiţi imediat avionul! Din cabină zboară în fuselaj nişte hârtii, apoi o hartă. Perdeaua de la geamul lateral se zbate. Ştiu de ce, în cabina piloţilor s-a deschis trapa de jos, în avion intră un curent de aer. În faţă au început să sară.

 
— Du-te, te rog.

 
Nu ştiu dacă Puştiul mă aude, abia mişc buzele. Înţelege însă, înţelege precis, nouă mitraliorilor nu trebuie să ni se explice nimic de două ori.

 
— Sergent Rogers, ordon pară…
 
Cu o singură mişcare Puştiul smulge fişa din priză, cu a doua îşi strânge paraşuta la piept. Se întoarce, face un pas. Apoi revine, se apleacă asupra mea. Probabil că din cauza mirosului usturător de praf de puşcă îl dor ochii.

 
— Adio, Frumuşelule! îmi pare bine că te-am cunoscut!

 
Mă mai mângâie pe obraz şi se târăşte în spate spre trapa pentru caz de accidente. Ori spre ce? Cum se numeşte o gaură prin care poţi doar să te târăşti, nu să ieşi?

 
— Fii atent, te-ai mânjit pe mână, fii atent, fii atent!… Mai strig ceva, fără să ştiu ce. În urma lui rămâne doar trapa deschisă prin care se văd cum trec în goană lunci şi câmpii. Câmpii puţine, foarte puţine. Perdeaua de la fereastră fâlfâie nebuneşte. Sunt singur.

 
Privirea îmi rătăceşte prin avionul părăsit. Rachete luminoase, hărţi şi rezervoare de oxigen împrăştiate. Printre grinzile scheletului se rostogolesc şi se ciocnesc cartuşe. Sunt singur, singur. Nu-mi mai este frică, de acum mi-e totul indiferent. Nu mi-am vândut pielea pe degeaba. Poate că se vor salva ceilalţi. Pavel nu putea să facă altceva, a ţinut, desigur, manşa cât a fost posibil. De fapt ce aş putea să-i imput lui? Sau poate altcuiva? Avionul de bombardament nu e un azil. Ştiam că n-am s-o sfârşesc bine, dar nu ştiam în ce fel. Acum ştiu.

 
Motorul tuşeşte şi urlă şi Alice se zvârcoleşte, se lasă în jos, se înclină şi tresaltă. Nu mai poate rezista mult. Ajunge să se încline ceva mai tare, alunecă pe o aripă şi gata, sfârşitul. Sfârşitul? Da, sfârşitul. Coltul mi-a căzut pe undeva, ori mi l-au luat când mi-au tăiat cizmele. Trebuia să-mi aduc aminte mai devreme şi să-l rog pe Puşti; ar fi făcut asta pentru mine. A ţinut la mine, precis; mi-am dat seama când şi-a luat rămas bun. La despărţire îţi dai seama cel mai bine, dacă oamenii au ţinut unul la celălalt. Poate ar fi fost în stare; şi-a împuşcat o dată calul. Eu nu am piciorul rupt, dar tot nu pot să mă mişc.

 
În carburator a sfârâit ceva, toba de eşapament huruie pentru ultima oară. Motorul s-a oprit. Alice s-a ridicat ca un animal rănit, s-a oprit pentru un moment în aer. Mai că n-am căzut.

 
Alice trece într-o planare abruptă, mă mir că nu cade în bot. Păcat că sunt atât de neputincios. Dacă aş avea timp să mă târăsc până în cabină. La ce bun, la ce? Nu mă pricep, ce aş putea face acolo? Dacă nu au reuşit piloţi experimentaţi, ce-aş putea face eu? Când Alice se va prăbuşi pe sol, se vor aprinde rachetele luminoase şi vor exploda cartuşele, dar eu nu voi mai şti nimic. Şi se va aprinde şi restul de benzină din celălalt rezervor. Ne prăbuşim, Alice şi eu.

 
Nu mi-e frică, mă simt iarăşi bine, ca atunci deasupra Kölnului. Stau, nu mă gândesc la nimic, încerc doar să nu cad de pe pat. Rănile încep să mă doară, îmi revin. Cel mai mult cea de la picior, mă doare aşa de tare! Capul mi-e gol, nici un fel de amintiri, nici un fel de imagini, nimic. Stau şi aştept. În faţă sună semnalul de alarmă.

 
Mă rostogolesc din ce în ce mai mult pe partea stânga, Alice îşi apleacă botul. De acum nu va mai dura mult, câteva secunde şi voi avea linişte. Mă simt bine, sunt mulţumit. Moartea e înfricoşătoare? Eu mă simt aşa de bine, nu mai vreau nimic…
 
— Redresez, ţine-te bine!

 
Aud glasul dar nu reacţionez. În pustiu se văd oaze, eu aud un glas. O fata morgana sonoră.

 
— Ţine-te!

 
Vorbeşte cineva. Cine? Doar sunt singur aici, cine mă strigă? De ce nu mă lasă în pace până la sfârşit, mă simt atât de bine. Cine mă cheamă, cine mă deranjează? Cine?

 
— Atenţie, ţine-te!

 
Ceva îmi trece prin corp, dar nu e un gând. Deodată stau culcat pe spate, m-am încleştat de marginea patului şi îmi încordez picioarele. Gâtul mi-e îndoit, capul apăsat pe piept, îmi ţin răsuflarea…
 
La contactul cu solul am fost aruncat brusc în sus, dar mă ţineam bine. Când vrea, omul are multă putere, înghit saliva şi mă târăsc în genunchi spre turela din spate. Mă târăsc şi nu-mi dau seama, mă târăsc şi trag după mine bandajele. În fuselaj s-a stârnit praful, abia mai văd. Acolo, la capăt, e salvarea, un romb de lumină. Pe acolo a dispărut Puştiul – cât de mult e de atunci – acolo trebuie să ajung acum eu. Mă târăsc şi mă înec cu salivă şi cu aburi de benzină. În jurul meu e o linişte de-mi ţiuie urechile. Doar undeva în faţă toarce şi huruie ceva, se învârteşte girocompasul şi bate ceasul de pe tabloul de bord. Dumnezeule, ceasul. Cât e ceasul? Ce e, zi sau noapte? Zi, doar văd – cu un singur ochi, dar totuşi văd. În faţa mea e o gaură, mă arunc în ea. Cad cu mâinile pe iarbă, apoi cu faţa, apoi cu jumătate de corp. Am ieşit cu totul afară, deasupra mea e cerul albastru, în jur o zi frumoasă. Mă ridic, pot să merg, nu mă doare nimic. Ridic ţeapăn picioarele. Mă depărtez de avion, motorul din dreapta începe să ardă. În depărtare, pe drum, se hurducă câteva maşini. Merg cu luminile aprinse.

 
Mă mai uit o dată înapoi. Adio, Alice, ai avut noroc, te-ai întors întotdeauna, chiar şi ultima oară. Şi noi cu tine, nu-i aşa? Suntem un echipaj bun…
 
Pavel! Un fior rece mi-a trecut prin spate. Stau cu picioarele desfăcute, nu mă pot mişca. Pavel a vorbit cu mine, cine altul? N-a sărit, a rămas cu mine, a aterizat. De aceea Alice nu s-a prăbuşit imediat, Pavel a planat cu ea până aproape de aerodrom. Şi acum e în cabina piloţilor, nu poate ieşi. A leşinat, desigur, n-a putut să-şi prindă centura de siguranţă şi s-a lovit la cap. Alice a luat foc, în avion sunt rachete cu fosfor… Bomba!

 
Alerg înapoi către avion, mă împleticesc pe picioarele-slabe în cizme tăiate. Dau din mâini, în urma mea flutură bandajele desfăcute. Ocolesc fuselajul, mă opresc lângă motorul stâng, acela care ne-a făcut atâta rău. Uşa cabinei e deschisă, arată ca nişte elitre de cărăbuş, când se înalţă, s-a deschis probabil la izbitură.

 
— Pavele! Pavele!

 
Girocompasul huruie batjocoritor, ceasul merge. Nici un răspuns.

 
Cu siguranţă e înăuntru, şi-a pierdut cunoştinţa, nu poate ieşi. A riscat atâta pentru mine şi acum a rămas el singur acolo. Pe aici nu ajung până la el, nu mă pot căţăra pe aripă. Mă întorc, sar şi mă împleticesc înapoi, către gaura din care am ieşit acum câteva clipe. Da, voi trece prin fuselaj, îl ridic şi-l împing afară, poate voi îi în stare. Îl voi ridica, a făcut atâta pentru mine. Apoi îmi dau drumul după el şi-l trag la o parte, cât mai departe de avion.

 
Mă aplec cu greutate, bag capul în gaura întunecată. Nu văd aproape nimic, privesc împrejur. Mă proptesc cu palmele pe dinafară de trupul avionului, şovăi. Dintr-o dată nu prea-mi vine să intru.

 
— Pavele!

 
Nimic, linişte în continuare.

 
De ce nu-mi vine să intru, de ce? Trebuie însă să-l găsesc, trebuie să-l trag afară, ar muri. A făcut atâta pentru mine.

 
Aplec şi mai mult capul înăuntru.

 
— Pavele!

 
Cineva mi-a aprins în faţă o lanternă. Nu, n-a fost o lanternă, a fost un proiector, s-a aprins şi m-a orbit. N-a fost nici un proiector, a fost un fulger. Mi-a fript şi mi-a ars faţa, numai ochii am reuşit să mi-i acopăr oarecum. Mi-e cald, mă frige…
 
— Ştiu, fiule, cuvintele nu pot reda totul. Nu pot să mă transpun în situaţia dumitale, pot, doar, să încerc să-ţi înţeleg disperarea.

 
În încăpere suntem trei. Camera e frumoasă, în mijloc un singur pat, de fiecare parte a patului câte o măsuţă, în colţurile din faţa patului câte un scaun. Altceva nimic, absolut nimic. Ba nu, şi o lustră cu un glob mat, dar aceasta parcă nici nu face parte din ambianţă, pluteşte undeva în spaţiu. În încăpere e semiîntuneric. Stau culcat, cu capul întors, în partea opusă ferestrei acoperite.

 
— Mă cunoşti de multă vreme, ştii că vorbesc deschis. Mi-ar fi ruşine să te înşel în vreun fel aşa ceva nu ar fi compatibil cu funcţia mea. Îmi dau bine seama cât ai riscat, cât ai riscat pentru o idee dreaptă, demnă de ideile lui Isus Cristos. El a fost cel dintâi care a proclamat libertatea omenirii.

 
Prea cuviosul părinte Deere vorbeşte rar. Poate că vrea să-l înţeleg mai bine, poate că e obosit. Să trăieşti două războaie e desigur obositor. În afară de aceasta în încăpere e zăpuşeală. Afară e o zi de iunie, iar la mine nu se poate deschide fereastra, din cauza prafului. La mine totul trebuie să fie curat; mobila albă şi pereţii albi sunt fără nici o pată.

 
Preotul căpitan Deere îşi şterge tâmplele încărunţite, se odihneşte. Pe celălalt scaun sora Henderson nici nu mişcă, nici un muşchi nu-i tresare pe faţă. Cu mâinile în poală, cu picioarele încrucişate, stă dreaptă şi tace; arată ca o figură dintr-un panoptic.

 
Vizitaţi celebrul muzeu, de figuri de ceară, al doamnei Tussaud! Când am trecut prin sălile lui, ne ţineam de mâini. Uită-te, mi-a spus, aici e William Pitt iar acolo Landru, barbă-albastră. Dar Jeanne d'Arc? Patrice, nu seamănă cu tine? Noaptea, când aveai părul desfăcut, când întunericul îţi desena profilul… Ah, Patrice, unde eşti?

 
— N-o să-ţi ascund nimic, În definitiv cunoşti şi dumneata părerile doctorilor. Te-a lovit o mare nenorocire, o nenorocire grozavă. Nu vreau să mai subliniez cât de rău îmi pare.

 
Mă miră faptul că Deere mă cunoaşte. Probabil pentru că sunt străin. Şi probabil din cauza Puştiului, în fiecare duminică avea greutăţi cu el. Puştiul nu voia să meargă la slujbe, se tolănea în fotoliu şi citea despre divorţuri şi curse de cai în „News of the World”. Însuşi Batchelor a încercat o dată să-l convingă, dar n-a avut succes. Oare cine l-a adus pe Deere aici? Precis n-a venit cu trenul; la flotilă i-au pus la dispoziţie o maşină. Cine l-a adus, poate nu Patrice.

 
Sora Henderson se ridică şi îmi dă cu linguriţa ceai călduţ cu lapte iar apoi ia cu o pensetă vată, o moaie într-o soluţie dintr-un vas închis şi îmi şterge cu grijă faţa. Faţa?

 
Când vata îmi atinge obrajii, nu mă deranjează. Nu mă răcoreşte, nu mă gâdilă, nici măcar nu-mi face plăcere, pur şi simplu nu simt nimic. Când vata se apropie de ochi, de cel stâng, încerc să închid ploapele arse. La ochiul drept nu mai am pleoape, dar mi-e indiferent, orbita dreaptă e goală. Nu mai am nici nas, doar un fel de boţ şi nu mai am nicd buze. Toată faţa până la bărbie, tot ce nu a fost acoperit de cască, este o suprafaţă de materie arsă, nimic altceva. Ochiul stâng se ţine sub un fel de sticlă de ceas ceva mai mare, într-o cameră umedă, iar noaptea mi se mai acoperă şi cu o bandă neagră.

 
Deere e la mine pentru a treia oară. Ori pentru a şaptea? Nu ştiu, nu prea bag de seamă ce se întâmplă. Vine câte cineva în halat alb, mă consultă, câteodată sunt mai mulţi. Nu zic nimic sau aproape nimic, mă ocolesc. Sora Henderson e mereu lângă mine, doar noaptea o schimbă alte surori. Acestea nici nu mă ating, li s-a interzis. Prin linişte mi-au creat un regim dublu; de zi şi de noapte. Noaptea mi se dă doar să beau, cu linguriţa ori cu un tub de cauciuc. Mereu mi-e gura uscată, saliva mi se evaporă rapid.

 
Deere se şterge din nou. Şi la ceafă. Mie nu mi-e cald, sunt gol, acoperit cu un cearşaf. Prea comod însă nu stau, mâinile şi picioarele aproape nu le pot mişca. La încheieturile mâinilor şi la glezne am curele cu care sunt legat de patul de fier. Patul e masiv, prins cu şuruburi de podea. Peste mijloc am altă curea, ca să nu mă pot ridica. Iar capul mi-e prins într-un fel de suport; nu pot să-l întorc într-o parte.

 
Mi-am revenit în ziua a cincea. Între timp mi s-a administrat glucoza şi alte lucruri de felul acesta. De asemenea şi penicilină; un medicament care face minuni; nu mai există în altă parte pe lume, numai aici la Ely şi poate încă undeva. Coapsele îmi sunt pline de înţepăturile injecţiilor. În sala de operaţii am stat de dimineaţă până la prânz; chirurgii au avut destulă bătaie de cap cu mine.

 
—.îţi doresc, fiule, să te faci sănătos măcar în parte. Crede că El nu te va părăsi. Speră, trebuie să speri. Dumnezeu să te aibă în pază!

 
Părintele Deere se ridică greoi, îmi face un semn de rămas bun din cap.

 
— La revedere, soră.

 
— La revedere, vicarule.

 
Sora Henderson nu se prea pricepe la gradele militare, pentru ea toţi preoţii sunt la fel. Îşi mută scaunul mai aproape de patul meu, nu mai e aşa de tânără, îşi cruţă picioarele. După aceea se aşează şi tace; şade nemişcată ca o figură de panoptic şi tace. Bineînţeles tac şi eu, încă n-am scos nici un cuvânt. Nici măcar oala de noapte nu o cer, mi-o dau singuri la intervale regulate. Stau culcat, tac şi privesc cu un singur ochi.

 
Într-un răstimp de câteva săptămâni m-am făcut auzit doar o singură dată şi atunci am strigat. De fapt am vrut să strig, dar a ieşit numai un hârcâit. Fără buze e greu de vorbit. Erau câţiva, stăteau în spatele meu şi se consultau. Unul dintre ei, psihiatrul, voia mereu să facă ceva, că va fi un şoc şi astfel mă vor face să renunţ la pasivitate. Ori mă vor trezi, prin orice mijloace, ori am să mor în mâinile lor pentru că refuz colaborarea. Ceilalţi au fost până la urmă de acord. N-au spus nimic, s-au apropiat de mine pe la spate şi unul dintre ei mi-a pus brusc în faţă o oglindă.

 
În seara aceea am avut temperatură mare; mă zvârcoleam într-una; tot timpul a stat lângă mine un schimb dublu. Mi-au făcut o injecţie subcutanată. Dimineaţa eram ud leoarcă. Pe pernă, în jurul suportului pentru cap, erau pete violete; în somn m-am zbătut atâta, încât crema gelatinoasă de pe faţă se împrăştiase în toate părţile.

 
Astăzi nu mai am aproape deloc temperatură şi mă simt, oarecum, bine. Pentru oricine e mai bine să ştie adevărul; oricare ar fi el. Adevărul meu e foarte amar.

 
În afară de capelan mai vine să vorbească cu mine şi doctorul. Îmi repetă mereu ce am şi ce va trebui făcut pentru ca să mă însănătoşesc. Ştiu de acum programul pe de rost, chiar dacă nu am dat nici un semn că îl ascult. Ştiu câte operaţii voi avea, la ce intervale, în ce ordine, cât timp voi sta în sanatorii, ce fel de greutăţi voi întâmpina în viaţă şi cum le voi putea face faţă… Şi mereu o ia de la capăt; cică trebuie să ştiu totul. Trebuie.

 
Doctorul e tânăr; încă nu e un salvator tipic de oameni, e mai degrabă un fel de funcţionar în domeniul sănătăţii. Nu e chirurg? e bacteriolog. Când termină de vorbit, se aşează lângă patul meu şi-mi cercetează de aproape faţa. Nu ştiu de ce, doar nu poate fi nimic plăcut. Uneori şterge ceva, tamponul îl pune într-un castronel rotund de sticlă şi îl ia cu el.

 
Deasupra măştii îi strălucesc doi ochi, doi ochi frumoşi. Deasupra lor se arcuiesc sprâncene stufoase. Ochii au gene întunecate şi, când sunt obosiţi, clipesc des. Sora Henderson se uită la el cu dragoste, ca o mamă la fiul ei. Apoi privirea îi alunecă spre mine şi imediat dispare toată duioşia, rămâne numai un panoptic.

 
Am să recomand, zice, să vă dezlege picioarele. Vreţi? Vreau, nu vreau, oricum nu-i răspund. Orice-ar face, chiar dacă n-ar face nimic, mie mi-e indiferent. Cu oamenii am terminat-o.

 
Cel mai rău e noaptea. La ora opt sora îmi acoperă ochiul cu o bandă – soarele a apus – şi eu trebuie să dorm. În clipa aceea văd vizorul şi în el cresc aripi, văd traiectoriile trasoarelor din mitraliere şi o coloană de apă pe suprafaţa mării. Văd şi perdeaua zbătându-se la fereastra avionului părăsit, văd o explozie orbitoare. În gură am un gust amar şi simt miros de benzină. Altfel n-am nici un gust, iar cu mirosul, e tot aşa de ciudat. Voi mai simţi vreodată cum miroase părul Patricei?

 
Primul a venit George. A aşteptat mult o aprobare; au dat-o pentru o singură persoană şi numai pentru zece minute. Doctorii nu sunt încântaţi de vizite, dar ce să faci, legăturile cu trecutul nu se pot rupe dintr-o dată.

 
La început nici nu l-am recunoscut; halatul alb schimbă aşa de mult un om! Că nu m-a recunoscut el pe mine, asta nu m-a mirat. O clipă, până s-a obişnuit cu semiîntunericul, şi-a plimbat ochii în jurul petei negre de pe pernă. Apoi a început să se clatine, s-a întors spre uşă şi a vrut să plece. Era galben.

 
— George!

 
Sora Henderson a ieşit în goană, într-o clipă s-a întors cu doctorul. Cu primul doctor pe care l-a întâlnit, dar asta nu contează, aici toţi sunt doctorii mei. Sunt cazul lor, toţi ştiu despre mine.

 
Stăteau toţi trei lângă uşă. George, palid la faţă, doctorul uimit şi sora Henderson triumfătoare. Arăta înspre mine, glasul ei se reflecta de pereţii goi.

 
— A vorbit!

 
Da, am vorbi. Bariera s-a rupt. Voiam să mă întorc la viaţă. Cum mă va primi?

 
Doctorul a ieşit în fugă, s-a întors şi a mai adus doi.

 
— A vorbit!

 
Sunt din nou om, nefericit, dar totuşi un om viu. Nu mai sunt un invalid care tace, un monstru cu un singur ochi rece, care deoache. Nu mai sunt un vis de groază cu un rest nemişcat de faţă, care le apare prin somn, noaptea, surorilor tinere. Sunt doar un om, iarăşi sunt om.

 
Nu ştiu ce spun. Înşir propoziţii şi fraze frânte, vorbesc, vorbesc, încerc să articulez. Labialele nu le pot pronunţa deloc, sibilantele foarte greu. George se apropie ca în transă, doctorii în urma lui. Doctorii zâmbesc. Acum sunt, în sfârşit, al lor, acum pot să înceapă să mă vindece. Până acum nu se putea; până acum m-au ţinut doar în viaţă.

 
— Nu înţeleg, repetă.

 
George e derutat, vorbeşte în limbajul transmisioniştilor. Nu înţeleg, repetă. Va adăuga şi că mă aude cu tăria unu?

 
Nu adaugă nimic, e foarte încurcat. Ştiu, nu e plăcut ceea ce vede? Pata asta arsă cu un cerc de coajă împrejur arată urât, pe perna albă iese şi mai mult în evidenţă. Ori l-au surprins nările acestea largi, cosite parcă? Ori poate gaura neagră din locul gurii? Mai sărută-mă, zicea Patrice. Nu, nici asta nu e; cel mai mult îl sperie ochiul, ochiul care deoache, rotund şi rece.

 
Aş vrea să ştiu dacă trăiesc cu toţii, aş vrea să ştiu de ce a venit tocmai el, aş vrea să ştiu ce fac şi mai ales aş vrea să ştiu… Ah, de Patrice nu trebuie să întreb. Pot să întreb de toţi, da, numai de ea nu, niciodată. Pentru ea am murit.

 
— Au vrut să vină toţi, nimeni nu voia să renunţe, nici Pavel, nici Frank, nici Tommy. Pavel zicea că el trebuie să vină, că e concetăţeanul tău iar Frank şi el, că te înţelege cel mai bine. Puştiul a vrut chiar să se bată cu Tommy, îl cunoşti doar, că el vine, ştie el cel mai bine de ce. Până la urmă s-au înţeles să vin eu. Sunt cel mai în vârstă şi asta a decis.

 
Sora Henderson şade iarăşi lângă pat. Iarăşi e ca un panoptic. Nu-i scapă nici un cuvânt, urmăreşte totul fără încetare. Doctorii au plecat. Afară fluieră o mierlă.

 
— Am căzut bine cu toţii. Frank s-a lovit puţin la un picior. Ne-au dat concediu, acum zburăm pentru antrenament şi aşteptăm ordinul de plecare la odihnă.

 
Aşadar au primit concediu. Şi eu am primit cândva, şi nu eram singur. Eram doi şi ne ţineam de mână, iar acum trebuia să am din nou concediu, şi iarăşi nu singur.

 
— George, te rog, ce fa…
 
Nu, nu spun până la capăt, oricum, probabil, nu m-ar înţelege. Poate că şi-ar da seama ce întreb, adică de cine întreb, dar nu m-ar înţelege. Durerea se poate recunoaşte, se poate oarecum descrie, dar nu se poate înţelege. Şi pe urmă, George s-a exprimat întotdeauna ciudat despre femei. Nu voi întreba, nu. La ce mi-ar ajuta?

 
— Ce face Patrice?

 
Cine a vorbit? Eu, n-am rezistat, a izbucnit din mine. Da, ce face Patrice? E tot aşa de frumoasă? Cât de mult mă iubeşte? Mă mai iubeşte sau nu? Trebuie, a jurat. Trebuie, trebuie!

 
— Doamne dumnezeule!

 
Ce ciudat se poartă astăzi sora asta? De ce mă tot întrerupe?

 
— Ce face Patrice? Ca să-ţi spun drept, nici nu prea ştiu. N-am cunoscut-o prea bine, am văzut-o doar de vreo două ori. Am să mă interesez însă şi am să-ţi trimit vorbă. Şi cum dormi, dormi bine?

 
Nu-i răspund, îl privesc. George începe să se îndrepte pe scaun şi să se îndepărteze, priveşte spre uşă, desigur nu-i face plăcere să fie singur cu mine. Cum aşa? Nu ştie ce face Patrice? Cum aşa? N-o cunoaşte bine? Ce zice? Ce fel de prostii îmi spune? Cine din flotilă n-ar cunoaşte-o pe Patrice, cea mai frumoasă şoferiţă din RAF? Pe Patrice cea cu părul blond, cu ochii albaştri, pe fermecătoarea Patrice, adorată de toţi? Pe Patrice, care l-a ales pe unul, pentru totdeauna, numai pe unul. Ce tot spune George?

 
— Pentru astăzi gata, nu pot să vă mai permit nici un minut.

 
Sora anunţă sec, nici nu se aşteaptă la vreo împotrivire. A calculat bine, George se ridică imediat. Duce, disciplinat, scaunul în colţ şi apoi îmi zâmbeşte încurcat.

 
— Trebuie să plec de-acum. Toate cele bune, fă-te repede sănătos. Te aşteptăm din nou în echipaj. Am să-i salut pe băieţi din partea ta. Pe toţi, da?

 
Dau din cap. Bine, să-i salute pe toţi. Pe toţi, pe toţi, să nu uite pe nimeni. Pe cine aş mai putea eu interesa? Din uşă mai strigă:

 
— La revedere, băiete, la revedere pe curând.

 
Uşa rămâne deschisă, sora îl conduce. Se aud câţiva paşi, apoi un glas cunoscut strigă:

 
— Soră, e groaznic! Niciodată nu m-aş fi aşteptat că…
 
— Pssst! Nu vorbiţi aşa de tare, haideţi…
 
Nu ştiu unde trebuie să se mai ducă, dacă mai departe de uşă sau după doctor. Oricum, e totuna, acum ştiu că de Patrice nu trebuia să întreb. George e bărbat şi n-a rezistat. Ce se poate aştepta de la o femeie? Nu te voi părăsi niciodată, niciodată, orice s-ar întâmplă. Niciodată, Patrice?

 
Afară cântă, mereu, mierla…
 
Al doilea a venit Batchelor, cu adjutantul. Au intrat amândoi hotărâţi pe uşă şi oarecum veseli, bine dispuşi. Le-au spus desigur, dinainte, cum să încerce să mă ia.

 
— Ei, sergent, suntem aici, am venit să te felicităm.

 
Puterea de adaptare vizuală – am învăţat deja termenii medicali – e mare la aviatori. Tocmai când Batchelor termina de vorbit, adjutantul s-a retras spre perete şi s-a rezemat. Aşa stăteam eu cândva în sală, în timpul expunerii misiunii. Stăteam rezemat şi mitraliorii mormăiau împrejur. Era bună dispoziţie. Oare tot aşa de palid eram? Ăstuia de lângă perete i-e rău, i-e rău de-a binelea. Probabil că din cauza căldurii şi a aerului stătut; răsuflarea mea miroase. Mereu am un gust neplăcut în gură. În gură? La urma urmei, doctorii poartă mască nu numai pentru a nu respira asupra mea.

 
— A fost bine, foarte bine. În ordinul pentru decorare stă scris că ai reuşit să continui lupta în ciuda rănilor, că ai doborât un avion de vânătoare şi că pe al doilea l-ai reţinut până v-a venit ajutorul. Iar polonezilor le-am trimis o scrisoare de mulţumire. Cu siguranţă că ai să te bucuri.

 
Batchelor vorbeşte, vorbeşte, ţine capul drept, nu se uită la mine, nu exist pentru el. Cunosc acest truc, se aplică la înmormântări şi la concerte, atunci când se cântă ceva grozav de trist. Încă mai înainte de a începe să-i tremure bărbia, omul se dematerializează, îşi decuplează simţurile, dispare din mediul în care nu vrea să fie.

 
— Şi îţi mai doresc să te faci repede sănătos. Pe avansare poţi să contezi sigur. Ne ghidaserăm la dumneata mai de mult, dar n-am putut să te propun odată cu Řeřicha, recunoşti şi dumneata meritele lui în calitate de comandant de avion.

 
Da, recunosc meritele lui Pavel, recunosc meritele oricui. E nebun Batchelor ori sunt nebun eu? Ce, acum poate să mă intereseze aşa ceva?

 
— Cine v-a adus, domnule?

 
Batchelor s-a uitat la mine, dar imediat şi-a plecat privirea.

 
— Vreau să spun, domnule, care şofer v-a adus?

 
— Aha, şofer! Niciunul, sergent, am împrumutat de la corpul de armată un avion curier. Ştii, sunt multe obligaţii, nu se poate pierde timpul. Văd, din întrebarea dumitale, că te interesează ceva anume. Pot să te ajut în vreun fel? Cu mare plăcere, cu mare plăcere aş face asta.

 
— Nu, mulţumesc, domnule, sunteţi foarte amabil. Acum aş vrea să nu mă mai uit la el, dar nu pot întoarce capul. Pot numai să aştept să se retragă din câmpul meu vizual.

 
— Iertaţi-mă, domnule…
 
Henderson e zeul răzbunării. Citeşte oare gândurile? Amândoi îşi dau grăbiţi rămas bun şi pleacă şi mai grăbiţi. În încăpere s-a făcut întuneric. Asta-i din cauza ferestrelor acoperite, desigur, dar probabil se întunecă şi afară. Cât e ceasul? Nu ştiu, pentru mine noaptea începe când mi se pune banda pe ochi. Vor ajunge cu bine acasă? Precis n-au radio la bord, ar fi păcat de Batchelor.

 
Voi mai zbura vreodată?

 
La a treia vizită au venit toţi odată. Toţi cinci. S-a terminat repede. Tommy numai a privit şi a rămas pe coridor; îl înţeleg, nu suportă aşa ceva. Încă atunci, în avion, când m-a scos din turelă, îi era mai rău aproape decât mie. George a ieşit după el, cică vrea să fumeze. Nu vrea să-mi spună nimic despre Patrice, bine. Pavel a stat ca o coloană de sare, a scos numai câteva vorbe. Aşteptam mai mult de la el. Nu ştiu de ce e aşa de stupefiat, doar i-au spus cum arăt.

 
— Cum te-au salvat, Pavele?

 
— N-am vrut să mă leg, mă temeam de incendiu. La aterizare m-am lovit la cap, am leşinat probabil. Când mi-am revenit, eram aplecat peste al doilea scaun. Avionul era gol, plecaseşi. Am ieşit, am alergat câţiva paşi şi am leşinat iarăşi. Acolo m-au găsit după explozie.
 
Aha, pe când eu înconjuram avionul spre ieşirea în caz de accident, Pavel a ieşit pe partea cealaltă a cabinei. De aceea nu ne-am întllnit. Nu trebuia să-l caut; a fost în zadar. Lui nu i-am ajutat cu nimic şi pe mine m-am nenorocit. Bine, dar cine ştia asta atunci? Cine cunoaşte lucrurile dinainte? Cine vede în viitor? Prin faptul că nu a sărit şi a aterizat, a făcut atâta pentru mine! Nu puteam să-l las acolo, nu; trebuia să mă conving măcar.

 
— Pavele, îţi mulţumesc că nu m-ai părăsit atunci. Una spun şi alta gândesc. Trebuia să mă lase acolo, ar fi fost mai bine; şi pentru mine şi pentru cei din jurul meu. Mi se pare că şi ceilalţi gândesc la fel, dar nu vor să spună.

 
Intervine şi Frank. Până acum a tăcut şi m-a privit cercetător; n-a întors nici măcar o dată capul. Asta-i firea lui filosofică; un timp a fost înscris şi la medicină.

 
— Noi trebuie să-ţi mulţumim ţie, toţi. Fără tine n-am fi terminat norma, ne-ai ajutat de câteva ori. Acum mergem la odihnă şi e şi meritul tău. De aceea îţi mulţumesc, pentru mine şi pentru ceilalţi.

 
Ce să-i răspund? Îmi pare însă bine să aud asta. După mult timp, îmi pare bine de ceva.

 
— Ce tot spui, Frank, doar asta era obligaţia mea, altfel nu puteam să fiu mitralior.

 
— Domnilor, e timpul…
 
A vorbit conştiinţa mea din panoptic. Sora Henderson îi dă afară.

 
— La revedere, băieţi, petrecere frumoasă. Şi când veţi începe din nou, fiţi atenţi, ar fi păcat de voi.

 
Da, să fie atenţi. Şi dacă nu ştiu cum se procedează, să vină la mine. Eu ştiu acum.

 
Cel mai mic, cel care n-a scos nici un cuvânt, a venit înapoi.

 
— Eu am să mai vin la tine încă o dată, singur. Pentru mine nu te-ai schimbat. Eu te văd mereu la fel şi tot aşa te voi vedea şi de acum încolo, Frumuşelule.

 
Puştiul a ţinut într-adevăr la mine. Astăzi n-aş fi suportat să-mi spună aşa altcineva, dar la el sună natural. Simt o căldură în piept şi aş vrea să zâmbesc, dar nu merge. Au îndurat destul în zece minute, de ce să-i amărăsc şi mai mult? Gaura aceea în locul gurii trebuie să fie înspăimântătoare.

 
Henderson pleacă, predă schimbul.

 
— Noapte bună, Frumuşelule.

 
Să încep s-o blestem? Să încep să mă zbat în legături? Totul ar fi zadarnic, ca şi viaţa mea de până acum. Femeia ştie să rănească magistral. Şi, în definitiv, sora Henderson poate să-şi permită acest lucru, are dreptul. Poate că aşa e mai bine: să loveşti unde doare mai tare. Atunci durerea nu mai este închisă şi are pe unde ieşi.

 
— Noapte bună, soră.

 
— Toamna îmi plăcea cel mai mult.

 
Toamna? De ce nu vara, când totul străluceşte, când înfloresc luncile şi se zbenguiesc copiii, când ploile sunt calde şi nopţile frumoase? Doar toamna e tristă.

 
Locotenentul Joubert vorbeşte rar, cu pauze; vorbeşte greu, ca şi mine. Cel mai greu ne vine să articulăm cuvintele.

 
— Uită-te împrejur, uită-te bine. Nu e frumos? Priveşte scoruşele acestea, cum strălucesc. Ce e mai frumos şi mai simplu decât o brânduşă de toamnă în iarba cosită?

 
Mă uit împrejur, mă uit bine. Are pe undeva dreptate, chiar şi porumbelul acela e frumos. N-ar lfi însă mai frumos primăvara, plin de flori? Poate că are dreptate; poate că aşa vede el. Ori poate că aşa simte şi asta e greu de explicat. E greu să contrazici pe cineva în sentimentele lui.

 
— Poate ai dreptate, Louis, ba chiar ai dreptate. Joacă, e rândul tău.

 
Louis încearcă să apuce mai bine bastonul şi să-şi facă vânt. E partenerul meu, la joc şi în viaţă. A fost pilot de vânătoare, un pilot bun. Se întorceau dinspre Le Havre, unde aruncaseră paraşutişti deasupra Brunevalului. Înainte de Hastings i-a luat foc motorul. Pe când plana pe deasupra coastei, i-a făcut explozie rezervorul; s-a prăbuşit de la şapte mii ca un meteor Paraşuta a reuşit s-o deschidă chiar deasupra solului.

 
Încet, foarte încet, Louis ridică bastonul şi încearcă să lovească iute ca mingea albă să se deplaseze puţin. Data viitoare am să i-o pun pe un muşuroi, poate că o va nimeri mai uşor. Louis are în loc de degete nişte ghiare încovoiate, arată ciudat. În ceea ce priveşte faţa, stă însă mai bine ca mine; nu i-a fost aşa de arsă ca a mea. A şi suportat câteva operaţii, se vede imediat. Are deja buza superioară şi piele nouă la obrazul stâng. Pielea e galbenă, câteodată râdem amândoi şi zicem că e parcă de găină. Îmi vine să râd şi de urechile lui Louis. Când a sărit i s-a agăţat casca şi acum i-au mai rămas din ele nişte cornete ascuţite. Îi vor pune altele, cică vor fi ca făcute la strung, identice una cu alta. Se bucură de pe acum, nu va mai fi aşa de bătător la ochi din spate. Oare din ce se fac urechile omeneşti?

 
Eu, din spate, nu bat deloc la ochi; arăt ca un om. Din faţă e mai rău; în locul feţei am o pată neagră, tăiată după forma căştii. O pată neagră fără obraji, doar bărbia şi umerii obrajilor ies în afară. Nu am voie să ies între oameni, s-ar isca dificultăţi. Odată mă uitam pe fereastră, mai de la distanţă, şi m-au văzut nişte copii. Doi dintre ei au început să ţipe şi au luat-o la fugă. Unul, cel mai mic, nu a mai putut, a rămas pe loc, i se zbăteau umerii şi sughiţa, au trebuit să-l ducă de acolo. Imediat mi-au dat o cameră cu fereastra spre grădină, ca să am, cică, o vedere mai frumoasă. Pacienţii din grădină s-au obişnuit cu mine; sunt şi ei militari. Mâncarea mi se aduce; nu merg în sala de mese. M-au trimis o dată, de încercare, în sala de mese – medicul primar a vrut asta – dar ceilalţi s-au ridicat şi au plecat de la mese. E vorba, desigur, de pacienţi obişnuiţi au plămânul străpuns, ori sunt fără o mână sau ceva de genul ăsta, la care te poţi uita. Au plecat, dar a doua zi s-au scuzat, am primit unsprezece scrisori. Probabil aşa au fost sfătuiţi, dar asta n-are importanţă. Mi-a plăcut, aşa trebuie procedat. Am greşit, scuză-te – aşa cum s-a scuzat Tommy pentru exploziile din gara Hanovra. Oare ce fac băieţii? Ce face Patrice, cum o duce? Jumătate de an e mult timp. De ce nu mi-a scris niciodată, o fi sfătuit-o şi pe ea cineva aşa? Poate că părintele Deere, care e un om înţelept. A apucat două războaie; ştie de ce e în stare iperita.

 
Şi aici sunt singur în cameră, bineînţeles. E frumos aici, curat. În sanatoriile militare sunt foarte stricţi în privinţa asta. Am acum uniformă de ofiţer, numirea m-a prins încă la Ely. Capăt tot ceea ce doresc, mi-au luat numai cravata şi bretelele, iar pentru masă mi se împrumută o lingură. Mi-au controlat de asemenea şi geamantanul, am băgat de seamă imediat. Sora Henderson mi-a spus că au căutat lame. Mi-a venit să râd, la ce mi-ar fi trebuit? Sora Henderson e şi ea aici, au trimis-o după mine de la Ely; mă stimează toţi. Ziua doarme, iar noaptea stă lângă mine în cameră. N-are nici un rost, ferestrele au gratii iar uşa nu are clanţă, ci doar o broască patent.

 
Nu ies pentru mult timp afară din clădire. A fost la mine medicul primar cu un doctor, mi-au vorbit în toate felurile; în spitale se pricep la asta.

 
— Ascultaţi, n-am vrea să facem o greşeală. Tratamentul dumneavoastră trece într-o etapă nouă. Vă acord libertate deplină, dar să nu ne faceţi mai multe greutăţi decât avem. Recunoaşteţi că avem şi aşa destule griji cu atâţia pacienţi?

 
Dau din cap, recunosc. La etajul de dedesubt cineva ţipă îngrozitor, noaptea. Doctorii care trebuie să-l asculte mereu, să vadă mereu numai durere şi lucruri urâte, au, desigur, multe griji. Eu îi spun sanatoriu, dar de fapt se numeşte centru de reabilitare şi e plin de invalizi. Au suferit o operaţie sau aşteaptă să meargă la alta.

 
— Aveţi voie să ieşiţi afară, cât doriţi. Am doar o condiţie. Totdeauna va fi cu dumneavoastră cineva, sora sau un alt pacient, ca să ştim ce faceţi. Doar nu vreţi să ne faceţi dificultăţi, nu?

 
Dau din cap, nu vreau să fac dificultăţi nimănui. Le-am făcut greutăţi altora, cele mai multe probabil tatii. De ce am plecat atunci? De ce nu am rămas acasă? Nu sunt militar de carieră, la război nu mă pricep, ce altceva putea să mi se întâmple decât o nenorocire? Militarii au rămas şi eu am plecat. N-am avut minte.

 
— Puteţi să mergeţi unde vreţi. Dar deocamdată ar fi cel mai bine să ieşiţi pe terenul de golf, e la marginea pădurii, acolo vă veţi putea mişca mult. Şi locotenentul Joubert se duce acolo, se simte bine acolo.

 
Aşa că acum ne plimbăm pe terenul de golf şi ne simţim bine. Suntem singuri. Ajunge că eu îl păzesc pe Joubert şi el pe mine. Medicul primar e foarte perspicace, nu se spânzură doi deodată.

 
Mingea albă sare pe iarba îngălbenită, rupe micile brânduşe de toamnă, se rostogoleşte peste ele, zburdă. La marginea pădurii se coc scoruşe; deasupra lor veghează o zadă bătrână. Sus de tot, trec gâşte sălbatice. Zboară dintr-o ţară în alta; pentru ele războiul nu contează.

 
— Priveşte, sunt în formaţie.

 
Louis loveşte mai întâi cu bastonul. Mingea sare puţin.

 
— Nu am nevoie să mă uit, le aud cum gâgâie. Nu-mi place să mă uit spre cer.

 
Da, am observat, ţine mereu capul plecat, cerul îi aduce aminte de ceva.

 
— Ai vrea să te mai întorci acolo? Louis se înviorează.

 
— Unde?

 
Arăt în sus, spre cupola cenuşiu-albastră care ne-a atras şi ne-a pedepsit pe amândoi.

 
— Acolo,

 
— Nu! Aş vrea să mă întorc acolo. Arată undeva spre răsărit.

 
— Unde, Louis, ce e acolo?

 
— Acolo? Acolo e Charleroi…
 
Serile sunt lungi, din ce în ce mai lungi. Oare numai din cauza toamnei? Cred că nu, trebuie să mai fie ceva.

 
Uneori citesc, numai puţin; nu am voie încă să-mi obosesc ochiul. Câteodată îmi citeşte sora Henderson. Nu alegem, o dată e Shakespeare, altădată un roman poliţist. Sora zice că sunt un ascultător recunoscător. Sunt recunoscător, asta-i adevărat. Sunt recunoscător pentru că nu trebuie să rămân singur noaptea. Noaptea mă tem. De cum încetează toate zgomotele şi banda îmi acoperă ochiul, văd aripile în vizor şi coloana de apă pe mare.

 
Câteodată adoarme înaintea mea şi atunci mă scol uşurel şi sting veioza. O dată m-am aplecat şi deasupra fotoliului şi am vrut să-i iau cartea din mână, dar m-am răzgândit. Ce s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi trezit şi m-ar fi văzut, ar fi văzut deasupra sa faţa mea? Când sora doarme, stau liniştit, nici nu mă foiesc în pat şi nici nu tuşesc. O respect. Rezistă să mă privească, ea singură dintre toţi; niciodată nu întoarce capul. Poate că dacă, Patrice ar fi mai mult timp cu mine, poate că şi ea…
 
— Ştii, Frumuşelule, un om ca dumneata poate să devină doar mai frumos, mai respingător nu, să ţii minte asta. Iar dumneata mergi înspre mai bine, mereu mai bine. Faţa ţi s-a înnegrit, dar nu mai e umflată, gura nu-ţi mai miroase, mâinile poţi să le mişti, mergi. Ce vrei, nu se poate totul dintr-o dată. Trebuie să te vindeci pe etape, boala dumitale nu e anghina. Şi mai întâi de toate trebuie să ţi se vindece sufletul, Frumuşelule. Mai întâi sufletul şi pe urmă celelalte, mă înţelegi?

 
Sora Henderson are dreptate, situaţia mea s-a mai îmbunătăţit. Şi trebuie să mă vindec pe etape, mai întâi să-mi vindec sufletul. Mai întâi sufletul, e clar?

 
— Soră, de ce ai venit după mine de la Ely?

 
— De ce? O fată tânără n-ar fi stat cu dumneata; nimeni n-ar fi putut să-i dea ordin. Şi nici nu a încercat cineva. Singur nu poţi rămâne. Pe cine să caute? Oricum ar fi trebuit un om, ori la spital ori la sanatoriu. Aşa că m-au trimis pe mine.

 
— Bine, te-au trimis pe dumneata. Dar nu erai obligată să vii.

 
— Eram sau nu, acum sunt aici. Şi când îţi spun ceva, aşa trebuie să faci. Şi mai ales nici un fel de prostii, Frumuşelule, nici un fel de prostii. Ţine minte! Cele mai mari neplăceri le-aş avea eu.

 
Sora nu mai e o figură de panoptic; are şi inimă. Nu voi face nici un fel de prostii; ar avea neplăceri. N-ar merita asta. La urma urmelor va pleca şi ea odată…
 
Îmi arată o fotografie.

 
— Uită-te, Frumuşelule, uită-te bine!

 
— Un militar, infanterist, frumos băiat. Cine e?

 
— Cine e? Nu e nimeni, ăsta a fost Hugh.

 
— Cine a fost Hugh, soră?

 
— Hugh a fost fiul meu.

 
Cu un etaj mai sus iarăşi ţipă cineva; ascult şi nu mă simt în apele mele. Sora întoarce abajurul, veioza îi luminează faţa. E precis miezul nopţii, ar trebui să ne culcăm. Nu mai vreau să ştiu nimic.

 
— Iartă-mă, soră.

 
— Nu-i nimic, Frumuşelule, nu-i nimic. Ştii unde a căzut? N-ai de unde să ştii, bineînţeles. A căzut la Dunkerque. A căzut în războiul al doilea, iar tatăl meu a căzut în primul.

 
— Iartă-mă, soră, n-am vrut.

 
— N-ai vrut, n-ai vrut. Dar acum vreau eu. Numai pe dumneata te-a lovit nenorocirea? Alţii nu mai suferă, numai dumneata? Mi-aş da capul ca Hugh să fie în viaţă, nu numai faţa!

 
N-am văzut-o niciodată astfel. Nu mai e o figură de panoptic, e în ea foc şi vrăjmăşie, e în ea pasiune şi dragoste, e femeie. Se scoală, vine spre mine, obrajii îi ard.

 
— Vrei poate să-mi spui, că eu măcar am undeva linişte, că pot să mă întorc acasă şi că dumneata n-ai casă, că ţi-au luat-o? Nici eu nu am casă, înţelegi? Eu sunt din Coventry! Din Coventry, Frumuşelule, desigur mă înţelegi, eşti aviator. Şi în ruinele căsuţei de lângă Broadgate a rămas bărbatul meu. Acum mă înţelegi? Ştii acum, de ce am venit după dumneata? Ai priceput acum totul?

 
Încerc să mă cufund în pat, dar nu se poate, saltelele militare nu sunt moi. Dacă mi-aş putea ascunde măcar capul; mi-e aşa de ruşine. Eu doar din cauza feţei…
 
Am crezut că a adormit. Nu, e doar singură cu gândurile ei; cu gândurile sale omul preferă să fie singur. Astăzi însă e pornită spre mărturisiri.

 
— Hugh semăna oarecum cu dumneata, Frumuşelule. Am tresărit. Oare a ars şi el? La ce altceva putea să se gândească? Doar nu poate să ştie cum arătam înainte.

 
— Nu te mira, îţi cunosc fotografia din legitimaţie. Au trimis-o de la flotilă; a cerut-o spitalul. Au mărit-o, au vrut să-şi facă o imagine despre felul cum arătai.

 
— Despre felul cum arătam? La ce bun să ştie cum arătam? Niciodată nu voi mai arăta la fel, la ce bun?

 
— Ba nu, te înşeli, figura are proporţiile ei şi acestea trebuie păstrate. Ştii că n-au să le redea întocmai, niciodată nu se pot reda întocmai, dar vor încerca. În chirurgia plastică doctorul trebuie să fie artist.

 
— Când vor începe odată, soră, când vor începe?

 
— Nu fi nerăbdător, corpul are nevoie de timp. Întâi trebuie să se vadă în ce măsură se regenerează ţesuturile. Nu se poate altoi pe o creangă uscată.

 
Încerc să-mi amintesc ce ştiu din latină, încerc să o înţeleg. E înţeleaptă, ştie să explice totul, simplu şi clar.

 
— Ce ai fost, soră?

 
— Nu înţeleg. La ce te gândeşti?

 
— Unde ai lucrat înainte de război, în ce domeniu?

 
— N-am lucrat nicăieri, Frumuşelule, doar am avut familie. A trebuit să am grijă de ea. Omul nu poate face bine două lucruri dintr-o dată.

 
— Şi cum de te pricepi la toate, şi la medicină?

 
— Ei, prostuţule, nu mă pricep la nimic. Aud pe ici pe colo câte ceva, pun lucrurile cap la cap şi gata. Dumneata crezi că ceilalţi fac altfel?

 
— Soră Henderson, dacă tot te pricepi la toate…
 
Mă priveşte bănuitoare. Cum alătur numele de meseria ei, nu mă simt bine sau vreau să mi se explice ceva, ceva complicat. La douăzeci de ani omul nu cunoaşte prea multe, n-ar trebui să poarte răspunderea.

 
— Soră Henderson, mă va mai iubi cineva?

 
Am vrut să întreb dacă mă va mai iubi Patrice. Nu ştiu ce e cu ea, nu-mi scrie, în vizită nu a venit. De fapt în vizită nici n-a putut să vină, aş nedreptăţi-o. Mie şi lui Louis ne sunt interzise vizitele, ca să nu ne deranjeze nimeni fără motiv. Chiar şi când mă plimb prin grădină şi pe teren trebuie să port un văl. Nu în sensul strict al cuvântului, bineînţeles, dar e mai bine, în grădină sunt muşte şi ar putea să mi se infecteze faţa. Medicul primar are grijă de mine.

 
— Soră, ai auzit?

 
Probabil că n-a auzit, poate că a adormit. Am vorbit mult astăzi, mă dor maxilarele. Să vorbeşti fără buze e foarte obositor. Trebuie să te ajuţi de bărbie şi glasul sună foarte înfundat.

 
— Dacă te va mai iubi cineva, Frumuşelule? Mama dumitale întotdeauna. Iar eu te iubesc acum.

 
Pe culoar cineva plânge. Va trebui să fiu şi mai liniştit noaptea, n-am băgat de seamă până acum că prin uşă se aude totul. Cine poate fi oare, doar nu o femeie, aici nu sunt nici un fel de paciente? Sau se aude cineva prin fereastră? Poate că…
 
— Soră! De ce plângi?

 
— Nimic, nimic… mi-am adus aminte de soţul meu, cum am vorbit despre el. Ori Hugh m-a umplut de durere? Nici nu mai ştiu. Femeia e gata oricând să plângă. Noapte bună, Frumuşelule, e foarte târziu. Ai pierde mâine dimineaţă cu Louis.

 
Mă gândesc că eu şi Louis am pierdut amândoi, Louis tocmai acolo unde a câştigat Wilhelm Cuceritorul, dar nu-i spun nimic. Mi-a răspuns la ce am întrebat-o. Răspunsul nu trebuie să fie întotdeauna direct, uneori ajunge că lasă să se înţeleagă…
 
Vinerea, sora Henderson are zi liberă. Se duce la rude la Reading, sanatoriul nostru de lângă Swindon nu e departe. Uneori, când poate să rămână şi în timpul weekendului, o aduce înapoi cu maşina fratele ei; în trenul de la Londra se găsesc greu locuri duminică seara. Fratele ei are un atelier de reparat maşini, poate să mai facă rost de benzină.

 
Domnul Burns e un om interesant, sora lui povesteşte câteodată despre el. L-am văzut de două ori până acum, îi aşteptam să vină. Ce altceva am de făcut decât să aştept. Eu aştept într-una. Aştept mâncarea, aştept somnul şi aştept primăvara. Acum o aştept şi pe soră; sunt trist fără ea.

 
Au sosit duminică după-amiază, încă pe lumină, şi sora l-a luat pe domnul Burns în grădină, să se odihnească. E destul de în vârstă şi nu-i place să se grăbească.

 
Stăteam în spatele perdelei – duminica, în zi de vizite, nu ies – şi încercam să-mi dau seama despre ce vorbesc sora şi domnul Burns.

 
Domnul Burns e încă un bărbat bine, cu guler alb şi ghetre. Are o piele cam cenuşie; îl supără ficatul. Domnul Burns a trăit în America de Sud, a fost funcţionar la o societate maritimă. A strâns ceva bani acolo, acum repară automobile. Nu chiar el, are pentru asta câţiva oameni. Nu prea mulţi, acum se circulă puţin cu maşinile, dar încă face faţă, slavă domnului. La maşini se pricepe bine; cunoaşte şi viaţa.

 
Domnul Burns stă pe o bancă iar sora a urcat sus. O recunosc imediat; bate de două ori scurt la uşă şi deschide; are cheia ei. Sora de zi e bucuroasă, poate să plece mai devreme. Se plictiseşte toată după-amiaza cu un roman gros; cu mine nu poate să vorbească. Eu nu vorbesc cu oricine, ci numai cu cine am chef. Vreau să vorbesc cu sora Henderson, vreau să vorbesc cu Louis, şi… ajunge. Pe ceilalţi din jur îi ascult numai, dar nu vorbesc cu ei. Din când în când mai schimb o vorbă cu doctorul; asta trebuie s-o fac.

 
Sora de zi pleacă şi eu alerg spre sora Henderson şi mă aplec asupra mâinilor ei. Sora mă mângâie pe pâr şi îmi spune cârlionţatule şi creţule. E atât de bună cu mine din noaptea când a plâns. Nimeni nu ştie cât de mult ţinem unul la celălalt.

 
— Frumuşelule, ţi-am adus plăcintă cu mere.

 
Îi mulţumesc, îmi scot vălul şi încep imediat să mănânc. În faţa sorei de zi port vălul, în faţa sorei Henderson nu. Numai dacă mai apare cineva, atunci mi-l pun.

 
— Soră, plăcinta e grozavă, e într-adevăr grozavă. Mănânc încet, cu poftă, adun şi fărâmiturile. Sora mă urmăreşte, nu zice nimic. Ne simţim bine.

 
— Frumuşelule, fratele meu ar vrea să vorbească cu dumneata.

 
Mă opresc – doar ştie că eu nu vreau să vorbesc cu nimeni, că nu mă interesează. Fratele ei ar vrea să vorbească cu mine, despre ce oare? Nu mă cunoaşte, nu m-a văzut niciodată, atunci de ce? Probabil că ea i-a povestit despre mine.

 
Şed, împăturesc şi despăturesc şervetul în care a fost plăcinta. Ce să-i răspund? E doar fratele ei, nu pot fi atât de nepoliticos. De ce însă nu-mi vine să-i răspund? De ce am iarăşi acelaşi sentiment ca atunci când şovăiam să intru după Pavel în fuselajul Alicei?

 
— Pot să ştiu despre ce?

 
— Doar aşa, Frumuşelule. Vrea să discute, i-am povestit despre dumneata. Totdeauna îi povestesc despre dumneata. Ştii, eu nu mai am pe nimeni despre cine să povestesc…
 
Ultima propoziţie o spune aproape pe şoptite.

 
Domnul Burns aşteaptă încă pe bancă, desenează ceva în nisip cu bastonul şi urmăreşte vizitele. La militari vin mai ales femei şi domnul Burns le priveşte cu interes; e holtei bătrân.

 
— Frumuşelule, dumneata ai să mă înţelegi. Fratele meu ştie cum arată lepra.

 
Aha, vrea să-mi dea de înţeles să nu mă ruşinez. Lepra este sinonimă cu feţele acelea leonine cu nasul teşit şi cu buzele devorate. Dar asta nu înseamnă nimic faţă de mine, absolut nimic. Poate faţă de Louis, oarecum, dar faţă de mine? Ce, în cazul leprei carnea e arsă până la os?

 
— Soră, dacă aşa doriţi, mă rog. Dar i-ai spus totul, chiar totul?

 
— Bineînţeles că totul. Şi vei purta vălul, aşa că nu se va vedea nimic. Îţi mai pui şi ochelari şi totul va fi în ordine.

 
Am nişte ochelari mari, fumurii, cu lentilele încovoiate; îmi ajung până la tâmple. Când îmi pun ochelarii şi fixez vălul cu fularul şi când îmi pun şapca şi ridic gulerul hainei, nu se observă aproape nimic; am controlat asta în oglindă. Am controlat de o sută, de o mie de ori. Acum am oglindă în cameră, cică trebuie să am, trebuie să privesc adevărul în faţă ca să mă obişnuiesc. Mai întâi trebuie să-mi vindec sufletul, a spus sora.

 
Ieşim pe uşa din spate, ne îndreptăm repede către fundul grădinii, în colţ. Vizitatoarele mă urmăresc cu privirea, cele mai în vârstă compătimitoare, cele mai tinere curioase. Probabil ar vrea să ştie cum arăt; pe femei le atrag tainele. Dacă ar şti într-adevăr…
 
Domnul Burns se ridică demn. Sora Henderson ne prezintă pe unul celuilalt. Englezii ştiu să prezinte, fac asta foarte normal. Aveţi impresia că vă cunoaşteţi cu celălalt de ani de zile.

 
— Mă bucur să vă cunosc, mă bucur foarte mult. Şi eu mă bucur şi sunt vesel, pentru că domnul Burns nu poate să mă cunoască deloc, aşa mascat cum sunt. Domnul Burns trece la subiect, nu şovăie.

 
— E o nimica toată, îi fac surorii mele, Mary, orice chef, cu mare plăcere.

 
Încerc să pricep de ce e domnul Burns atât de amabil şi ce am eu comun cu asta. Sora Henderson îi face semn din spatele meu, încearcă să-l facă să înţeleagă ceva.

 
— Valter, am uitat să-ţi spun că nu m-am înţeles cu Frumuşelul asupra amănuntelor, abia acum trebuie să discutăm totul.

 
Acum sunt complet în afară, nu mai înţeleg absolut nimic. Doar eu n-am rugat-o nimic pe sora Henderson, nu am nevoie de nimic. Sora nu mai e acum soră, e o doamnă dintr-o societate filantropică.

 
Domnul Burns e puţin încurcat, dar numai puţintel. Un om de formaţia lui nu se pierde uşor; asta se vede. Îşi netezeşte haina şi vorbeşte, vorbeşte…
 
— Prost mai sunt, am dat pe faţă surpriza. Poate că se mai pot îndrepta lucrurile, noi bărbaţii ne înţelegem doar. Mary mi-a cerut, domnule, ehm… Mary ar vrea să se mai plimbe puţin astăzi, cu maşina, şi poate că o puteţi întovărăşi. Mi-ar face mare plăcere să vă ofer un loc în maşină. Dacă, bineînţeles, vă încredinţaţi unor mâini bătrâne, ha, ha…
 
Să mă plimb! De jumătate de an văd numai militari, pacienţi militari, doctori militari şi sanitari militari, de jumătate de an n-am mai fost printre oameni. De jumătate de an stau închis. De jumătate de an n-am auzit un râs de femeie şi n-am văzut o vitrină de magazin.

 
— Soră, îţi mulţumesc! Ce idee grozavă!

 
Mă reped la ea, o îmbrăţişez şi mă învârt cu ea. Grădina e aproape goală, cei rămaşi privesc uluiţi.

 
— Dar pot oare pleca de aici, mă vor lăsa?

 
Buna dispoziţie e dintr-o dată gata, entuziasmul s-a răcit. N-au să-mi dea drumul pe poartă. De atunci, de când au ţipat copiii aceia sub fereastră…
 
— În privinţa asta n-ai nici o grijă, Frumuşelule. Medicul primar a spus că poţi merge unde vrei, numai nu singur. Voi fi eu cu dumneata. Dacă nu vrei, nu ieşim pe poartă, ocolim terenul de golf.

 
— Dacă aşa crezi, soră, aş fii foarte bucuros, într-adevăr foarte bucuros. Iar dumneavoastră, domnule, nu pot decât să vă mulţumesc. Nici nu ştiţi cât vă sunt de recunoscător. Nu vă voi deranja mult, mă voi plimba numai puţin, foarte puţin.

 
Domnul Burns se îndreaptă din spate. Nu prea se simte bine, are o inimă la fel ca sora lui.

 
Traversăm terenul de golf. Merg la mijloc, amândoi mă ţin la braţ. Merg eu, merge sora Henderson şi merge domnul Burns. Mergem şi suntem fericiţi. Cel puţin eu sunt.

 
Dăm nebunatici cu piciorul în muşuroaie. Brânduşele de toamnă au trecut, iarba e de un galben murdar, ofilită. Se apropie iarna. În stânga e un porumbrel. La marginea pădurii sunt resturi de scoruşe ciugulite de păsări. Deasupra lor zada peste care au trecut gâştele…
 
— Louis!

 
Se opresc, aşteaptă.

 
— Louis ar vrea desigur să meargă şi el, soră. Te rog să-l aduci, tc rog foarte mult. Îmi daţi voie, domnule Burns, pot să iau cu mine un prieten? E vai de capul lui, şi-a pierdut ţara, familia şi faţa.

 
Domnul Burns nu ştie ce să zică. Sora Henderson nu spune nimic, se întoarce şi o ia la fugă spre clădire. Domnul Burns priveşte în urma ei, zâmbeşte.

 
— A întinerit. Era rău cu ea. Ştiţi, nu mai avea pentru cine să trăiască…
 
Pe deasupra pinilor trec nori, începe să se întunece, dar eu nu mai sunt trist. Sora Henderson are pentru cine să trăiască.

 
Louis nu prea voia, se pregătea deja de culcare, nu se simte prea bine. Dar vine, dacă aşa vrem noi. Vine cu plăcere, desigur, nici nu mai ştie dacă afară mai trăiesc oameni. Domnul Burns vorbeşte o franceză corectă, îi pare bine că o poate folosi în faţa surorii lui. Sora Henderson trece cu privirea de la primul la al doilea, de la al doilea la al treilea, merge repede, ne ţine de mâini, ne trage după ea. E rumenă la faţă, ochii i s-au aprins. Probabil a fost frumoasă în tinereţe. Cât de mult e oare de atunci? Şi de fapt e aşa de bătrână?

 
— Să nu vă aşteptaţi la vreo minune, nu e nimic special. Dar se poate circula în ea, merge bine. Am parcat pe şosea, imediat după colţ… Uitaţi-vă!

 
Frumoasă maşină, frumoasă, strigăm amândoi cu Louis şi ne luăm la întrecere, care ajunge primul. Sunt primul, bineînţeles, alergam bine cândva. Imediat după noi ajunge şi Mary, sora Henderson. Răsuflă greu, străluceşte toată.

 
Domnul Burns nu se grăbeşte, nu mai are unde. Vine încet, deschide, calm, portiera. Ne aşezăm, Louis vrea în faţă, s-a trezit pilotul din el. N-am să mă cert cu el, şi în spate e bine. Păcat numai că scaunul nu e întors cu faţa înapoi…
 
Domnul Burns schimbă ceremonios vitezele, are timp. Vauxhallul aleargă, copacii de pe marginea drumului dispar tăcuţi în spate. Mergem spre Reading, pe şoseaua cunoscută. Sora Henderson mă ia de braţ, se apleacă spre mine.

 
— Frumuşelule, sunt aşa de fericită!

 
Copacii dispar în urma noastră şi domnul Burns discută cu Louis. Mergem spre Reading, pe o şosea cunoscută. Unde se termină?

 
— Domnule Burns, vă mulţumesc foarte mult, dar n-ar trebui să ne întoarcem?

 
Nu vreau să consume degeaba benzina din cauza noastră şi nici nu vreau să-l obosesc. Şi apoi aş vrea să fiu iarăşi în camera mea, iar sora Henderson să stea lângă mine în fotoliu, să-mi citească şi să-mi povestească. Poate că ne-am ţine şi de mână, cum ne ţinem acum.

 
— Să ne întoarcem? Ce vă trece prin cap, tinere, trebuie să vă arăt întreprinderea mea, trecem pe lângă ea. Şi poate că aţi vrea să vedeţi şi unde merge Mary în weekend. N-am dreptate? Până în oraş mai sunt câteva mile.

 
Are dreptate, tac.

 
Trecem pe străzi întunecoase, pe trotuare trec în viteză oameni. Apar dintr-o dată din întuneric şi dispar mai repede decât apuc eu să-i văd, mai îndeaproape, întocmai ca şi în viaţă. E bine aşa, nu ne vede nimeni nici pe noi. Louis are şi el văl şi ochelari, dar stă chiar la geamul din faţă, ar trebui mai bine să stea cu mine în spate.

 
— Domnule Burns, aţi putea să fiţi aşa de bun şi să opriţi pentru o clipă?

 
Acum e momentul cel mai potrivit, trecem pe o străduţă pustie. Domnul Burns frânează cam brusc, crede că nu mă simt bine. Mă îndrept din spate, cobor fereastra, mă aplec în afară şi mă uit în urmă. Nimeni nicăieri.

 
— Louis, te rog aşază-te puţin lângă mine. Nu vreau să atragem atenţia, ar putea să ne vadă cineva, la intersecţie sau în general.

 
Dintr-o dată nu-mi mai place. În maşină e linişte, aşteptăm să vorbească comandantul. Părerea ei contează. A noastră poate să fie o sugestie, a ei e hotărâtoare. Sora e iarăşi o figurină dintr-un panoptic; se gândeşte.

 
— Ba nu, Frumuşelule, aşa n-ar fi bine. Unul dintre voi doi trebuie să stea în faţă, altfel plimbarea nu şi-ar atinge scopul. Trebuie să mergeţi ştiind că vă poate vedea cineva. Nu vă veţi expune, desigur, dar nici nu trebuie să vă ascundeţi mereu. Complexul acela grozav de inferioritate nu s-ar mai atenua niciodată. Cel mai bine ar fi să mergerţi în faţă amândoi.

 
— Soră, dar asta nu se poate, domnul Burns trebuie să conducă.

 
— Eu trebuie să conduc? Nu trebuie deloc, poate să conducă unul dintre dumneavoastră.

 
Tac multă vreme, mă atrage. Să conduc eu? Nu ştiu, după o pauză atât de lungă… şi numai cu un singur ochi… ar trebui să merg încet, nu voi aprecia bine distanţa, nu mai am capacitatea de percepere a spaţiului.

 
— Dacă îmi permiteţi…
 
Louis mi-a luat-o înainte; începe timid. Îşi pune pe ghiare mănuşile, coboară şi înconjoară radiatorul.

 
— Aş vrea să încerc dacă pot mânui încă volanul şi schimbătorul de viteze.

 
Ei da, desigur, Louis încă nu şi-a luat gândul de la asta.

 
Ne întorceam ieri de pe teren şi el a început deodată, că acum nu-i mai este frică de cer,că ar vrea să se întoarcă acolo, numai de-ar putea ţine manşa. Deci acum va încerca, pe pielea noastră.

 
— Cu foarte multă plăcere, cu mare plăcere, vă rog. Acceleraţia e puternică, aţi băgat, desigur, de seamă. Am adaptat-o puţin, am umblat mult cu maşini americane, m-am obişnuit să demarez rapid.

 
Domnul Burns trece pe scaunul de alături. Vreau să mă ridic şi să trec în locul lui în faţă, aşa cum a recomandat sora Henderson, dar n-am reuşit să-mi trag mâna la timp. Probabil n-a băgat de seamă că în faţă schimbă locurile şi mi-a strâns-o. Voia, probabil, să-mi spună ceva, să-mi atragă atenţia asupra vreunui lucru.

 
— Să rămân aici ori să…
 
Am căzut pe spate când a pornit maşina. Louis încă nu e obişnuit cu înălţimea pedalei şi noi cu Mary râdem. M-am ciocnit de ea, a trebuit să se prindă de mine. Mă tine de braţ şi eu încordez muşchii.

 
— Ai practicat mult sportul, Frumuşelule?

 
— Am înotat destul de mult, soră, şi am practicat puţin şi luptele.

 
Spun asta anume cu modestie.

 
— Nu ştiam că ai un corp aşa de bine făcut.

 
— Cum aşa, Mary, ce tot spui? Îţi aduci aminte de Ely? Îmi făceai baie în fiecare zi.

 
Se întoarce, nu ştiu de ce. Dar mă ţine mereu de braţ. Nu rezist să încordez mult timp muşchii; m-ar apuca cârceii.

 
— Şaizeci, domnule, şi aş scoate din ea şi mai mult. Louis nu mai este un pacient sfios, Louis e pilot de vânătoare. Duşmanul e în raza vizuală. Gonim pe şoseaua neagră; acul vitezometrului s-a fixat la şaizeci de mile. Louis e uşor aplecat înainte, ca şi când ar fi adormit. Dar e chiar prea treaz. Reading e de mult în urma noastră, Maidenhead nu mai poate fi departe.

 
Domnul Burns zâmbeşte mulţumit; ziua de astăzi îi place. Să vadă amândoi aviatorii de pe continent ce fel de maşini se fac în Anglia. Şi Mary să se mai distreze; în sfârşit, e din nou, cât de cât, fericită. Băiatul de lângă ea are statura ca şi Hugh, e Hugh din cap până-n picioare. Ce mult ţine la el, îl ţine de braţ, îi povesteşte ceva în şoaptă. Domnul Burns îşi ia privirea de la oglinda retrovizoare. Oare cum arată amândoi? Cum ar arăta fără vălurile astea, ar fi într-adevăr atât de groaznic? Mai ales cum ar arăta cel din spate, căruia i se spune Frumuşelul. Râd de el sau de ce îi spun aşa? Ori aşa i-a rămas numele de dinainte? Atunci trebuia să fi fost un băiat frumos, întocmai ca Hugh. Mary ţine grozav la el, se vede imediat; nu s-a mai purtat aşa de mult, da, de la nuntă nu s-a mai purtat aşa…
 
Domnul Burns tresare dintr-o dată, scoate o ţigară de foi.

 
După Maidenhead Louis frânează, maşina încetineşte şi se opreşte. Din nou schimb de locuri şi schimb de păreri.

 
— Foarte bine pusă la punct, domnule.

 
— Fac asta singur, mă distrează.

 
Domnul Burns pufăie, cuplează viteza întâia şi-i dă drumul încet pe lângă şanţ. Pe aici pe undeva începe un drum de ţară, acolo vom da înapoi, nu se poate întoarce o maşină fără lumini pe o şosea întunecoasă.

 
— Valter, ştii că aş vrea să mănânc ceva?

 
— Grozavă idee, draga mea, grozavă idee. Cum ajungem la Reading, mergem…
 
— Valter, hai să încercăm la Londra!

 
Mi s-a oprit răsuflarea. Ce idei are astăzi sora Henderson! Ce-am putea face la Londra? Unde să intrăm? Dar unde am putea merge în Reading? Londra ar fi, totuşi, mai potrivită; mai degrabă s-ar găsi ceva acolo. Domnul Burns nu răspunde imediat, se gândeşte. Ştiu la ce, aşa tăcea şi Pavel când era vorba de un itinerar lung. Oare ce mai fac băieţii? Dar Patrice?

 
— Cred că benzina va ajunge, vor fi cam cinzeci de mile în plus. Dacă doreşti, mergem. Şi mie mi-ar face plăcere.

 
Sora Henderson mă strânge iarăşi de mână, zâmbeşte.

 
Prin Slough am trecut ca fulgerul; domnul Burns trebuie să-i arate lui Louis că şi el ştie să conducă. După pasajul de nivel spre Uxbridge a trecut pe deasupra noastră un avion, la mică înălţime şi cu luminile de poziţie aprinse. Louis se întoarce imediat spre noi, străluceşte tot.

 
— Comandamentul aviaţiei de transport. Duc pe cineva, vreun potentat.

 
Ştiu despre ce e vorba, nu departe e un aerodrom; am aterizat şi noi odată acolo. Era un antrenament, dar Pavel a avut de furcă. Aerodromul e mic, înconjurat din trei părţi de clădiri.

 
— Te duci la ei după război, Louis?

 
Poate că nu m-a auzit, n-am să-l mai întreb. Circulaţia se îndeseşte. Oraşul nu mai poate fi departe.

 
— Te-am auzit. Mă duc, dacă mă vor primi.

 
— Ce tot spui, eşti un pilot bun şi Belgia va avea nevoie de piloţi de transport, de mulţi piloţi. De ce să nu te primească?

 
Mi-am dat seama de greşeală imediat ce am pus întrebarea, dar era prea târziu. Louis se întoarce încet către mine.

 
— De ce să nu mă primească? Să-ţi aduc aminte?

 
— Nu, Louis, lasă prostiile.

 
Sora Henderson îi dă jos mâna de pe văl.

 
— Iartă-mă, Louis.

 
— În regulă, Frumuşelule, tu n-ai spus-o anume. Cu siguranţă că nu!

 
Nu, eu n-am spus-o anume, are dreptate. Şi unde mă vor da pe mine, după război? Ce fel de loc voi găsi eu? Până acum nu mi-am amintit deloc de asta; nu m-am gândit încă. Cum de nu mi-a trecut încă prin cap?

 
— Şi acum unde, băieţi? Aveţi vreo dorinţă?

 
— Piccadilly, domnule Burns, dacă sunteţi aşa de bun. Domnul Burns zâmbeşte cu înţeles, suntem iarăşi mulţumiţi cu toţii. Nu trebuia să întrebe, nu i-aş fi răspuns. Dacă tot suntem la Londra, atunci să mai văd o dată City. Poate că şi Patrice îşi mai aduce aminte din când în când.

 
— Bine, ştrengarule, la Piccadilly.

 
Ieşim din Oxford Street, facem un tur de onoare. Peste tot plin de oameni. La cinematografe s-a terminat un spectacol; va începe al doilea. Vor începe şi la teatru. Se deschid restaurantele, sălile de dans. Cine n-are unde merge, se plimbă pe trotuare. În piaţa Piccadilly se întâlnesc, totdeauna, oamenii; acolo se şi despart. Adio, Piccadilly, adio, Piaţă Leicester…
 
De un an şi jumătate n-a mai avut loc un bombardament mai serios şi oamenii au uitat. Aici se vede prin perdele o dâră de lumină. Dincolo cuiva îi trebuie cam mult să iasă din restaurant. Maşinile au becuri mai puternice. Mergem pe lângă trotuar, privim. Uniforme de infanterie, de marină şi de aviaţie pe oameni din Canada, din Noua Zeelandă, din Australia şi din alte părţi. Dacă m-ar incinera şi mi-ar împrăştia cenuşa aici, oare până unde m-ar purta aceşti oameni?

 
— Curios, Valter. Numai militari, femei şi poliţişti. Aproape nimeni altcineva.

 
Domnul Burns îmi face cu ochiul prin oglindă; lui nu i se pare curios. Aşa e în război. Nici mie nu mi se pare curios iar Louis nu comentează. Oare se mai gândeşte la aviaţia de transport?

 
— Curios, Mary? Ce să fie curios în asta? Oamenii vor să se distreze; toţi sunt sătui până în gât. Lucrează şi aşteaptă, aşteaptă mereu. Femeile sunt în fabrici, bărbaţii în tabere, nu pot merge unii la alţii, numai la Londra se pot întâlni. Şi Londra îi primeşte bucuroasă. Ce-i cu asta?

 
— Şi ce-i cu poliţiştii, Valter, de ce umblă câte doi?

 
— Nu te mira, Mary, băieţii au sânge fierbinte. Se iau puţin la bătaie, vine poliţistul – şi încep să-l bată pe el. Aşa că acum umblă câte doi, ca al doilea să poată alerga după ajutor.

 
— Dar asta ce-i, domnule Burns?

 
Strigăm amândoi deodată cu Louis. Ne depăşeşte un Jeep, în el băieţi cu căşti albe; cel de lângă şofer are în mână un microfon iar piciorul în ghetră albă îl ţine pe portiera maşini.

 
— Tot poliţie militară, dar americană.

 
Da, acum băgăm de seamă şi noi. Pe trotuare, printre uniformele Majestăţii Sale Regele sunt şi alte uniforme. Din astea încă n-am mai văzut. Uniforme făcute parcă la firma Reed, de cea mai bună calitate. Băieţii sunt bine făcuţi, cu umeri laţi; probabil au avut în viaţă mai multă mâncare şi condiţii mai bune.

 
— Şi americanii se bat, Valter? Domnul Burns zâmbeşte poznaş.

 
— Întreabă-i, draga mea, pe cei din Jeep. Întrebă-i de ce umblă câte patru.

 
— Nu prea-mi place aici, Valter, să mergem mai departe.

 
Domnul Burns cunoaşte bine locurile pe aici, scoate misterios mâna afară, o lasă în jos, o ridică şi o învârte. Aşa merg şoferii numai în Londra. Nu înţeleg, dar îmi place. Nimeni nu înjură, nimeni nu ameninţă şi nu claxonează. De asemenea nimeni nu vrea să calce sau să sperie de moarte pe altcineva. Totul e uniform şi liniştit. Numai şoferii de pe taxiuri fac slalom şi tot felul de figuri, dar lor li se trece cu vederea. E un fel de sport să dai deoparte pe vreunul din ăştia, dar şoferii de taxiuri londonezi sunt oameni duri.

 
Ne întoarcem de la Charing Cross înapoi spre City.

 
— Aveţi vreo propunere, domnilor, o propunere v-aş ruga.

 
Suntem încurcaţi cu toţii, nu ştim ce să facem. Unde pot merge la cină nişte oameni cu văluri pe faţă? Cum vom intra undeva, ne vor şi observa, se vor uita după noi şi se poate ca cineva să mai şi comenteze, că de ce am intrat şi ce căutăm acolo…
 
— Domnule Burns, poate că cel mai bine ar fi să cumpăraţi undeva nişte sandvişuri; le vom mânca în maşină şi apoi ne vom întoarce…
 
— Exclus, Frumuşelule, nu mai discuta. Acum mergem la masă şi cu toţii sunteţi oaspeţii mei. De doi ani n-am fost nicăieri.

 
Sorei Henderson i s-a poticnit vocea. Domnul Burns aşteaptă puţin, apoi adaugă, mai mult pentru sine, că noaptea aceea la Coventry trebuie să fi fost groaznică, îngrozitoare.

 
— Tocmai se împlinesc, Frumuşelule, doi ani. Înţelegi de ce nu vreau să fiu singură, aşa-i că mă înţelegi?

 
Desigur că o înţeleg, chiar dacă vorbeşte în şoaptă. E atât de aproape de mine, încât simt un parfum. Sau mi se pare numai? Am impresia că ar fi Chanel, pe care îl folosea şi Patrice. Oare câţi ani să aibă Mary? Patruzeci? Nu cu mult peste, Hugh avea cam douăzeci de ani, ca şi mine.

 
— Poate am găsi ceva la „Broasca ţestoasă”; puţină lume ştie unde e.

 
Nu mă aşteptam ca Louis să cunoască aşa de bine geografia locurilor. „Broasca ţestoasă”. Ce-mi spune asta? Aha, o dată am vrut să intrăm acolo cu Puştiul, dar nu ne-au lăsat, cică au acces numai membrii. Cotim pe Shaftesbury Avenue, apoi o stradă, două, pe urmă o străduţă, se trece prin curte… Nu, nu mai ştiu unde e.

 
— E un club, dar dacă le dăm ceva, ne lasă pe toţi să intrăm.

 
Louis îl conduce sigur pe domnul Burns, se vede că nu e pentru prima dată la Londra. De fapt îi era aproape, în timpul luptei pentru Anglia a fost pe aerodromul Redhill. Oare cum a trăit înainte? A avut vreo iubită? Sau a avut mai multe? Precis îl consideră francez, trbuia să fi fost atrăgător pentru englezoaice. Acum nu mai e…
 
Uşa este solidă, de stejar, bătută în ţinte mari. Deasupra intrării, un felinar de fier forjat. Iarăşi şovăi, nu-mi vine să intru înăuntru. Sora Henderson ne conduce, râde ca o fată tânără.

 
— Păcat că e întuneric. Intrarea e frumoasă, ca a unui castel. Nu vă temeţi, ce fel de cavaleri sunteţi? Haideţi, fiţi liniştiţi.

 
— Mary, e bine ceea ce facem?

 
— Haideţi amândoi, haideţi, iar tu, Frumuşelule, taci! Valter, fii bun, intră primul şi aranjează totul, da?

 
Domnul Burns nu mai are timp să înceapă tratative, Louis se scuză şi-şi eliberează braţul.

 
— Iertaţi-mă, intru eu primul. Poate mă vor recunoaşte.

 
Clopoţelul sună ca un clopot de înmormântare. Uşa se deschide pe jumătate, vrem să intrăm imediat înăuntru.

 
— Numai pentru membrii clubului, domnilor, numai pentru membri. Îmi pare foarte rău, totul e ocupat.

 
— Bună seara, Joe.

 
Figura bătrânului se încreţeşte de uimire.

 
— Scuzaţi-mă, domnule, nu am ştiut… nu pot să-mi amintesc. Dacă nu sunt prea îndrăzneţ, nu… nu pot să-mi amintesc, doar vocea îmi aduce aminte de cineva, dar nu mai ştiu de cine, domnule. Desigur mă veţi ierta, dacă…
 
— Joubert, Joe, Louis Joubert.

 
— Joubert? Domnul e pilot, da, dacă nu mă înşel. Scuzaţi-mă, domnule, nu v-am recunoscut cu ochelarii. Şi fularul şi gulerul ridicat vă schimbă foarte mult, domnule, nu vi se vede deloc faţa, iertaţi-mă. Ei da, desigur, Joubert, îmi aduc bine aminte, domnul e din Danemarca sau aşa ceva. Pentru dumneavoastră am loc oricând, domnule, fiţi fără nici o grijă. Şi pentru oaspeţii dumneavoastră de asemenea, n-aveţi teamă. Vă rog să intraţi cu toţii, poftim!

 
Joe se dă deoparte, ne face semn că drumul spre coridor e liber. Şapcă cu cozorocul aurit, pe umăr un şnur împletit, mănuşi albe, pe piept panglici de decoraţii. Vasăzică aşa arată veteranii din primul război. Cum vor arăta cei dintr-al doilea? Şi eu am deja o panglică, poate că îmi vor mai da vreuna şi apoi aş putea… Nu, eu n-aş putea. Clubul, în faţa căruia aş sta eu, n-ar fi niciodată plin, acolo n-ar intra nimeni.

 
— Binevoiţi să intraţi, domnilor, vă rog. Vă rog, dumneavoastră întâi, doamnă. Da, aşa e bine. Aici vă rog să vă lăsaţi hainele, îl chem pe şeful de sală.

 
— Nu, Joe, nu ne dezbrăcăm. Cheamă-l te rog imediat.

 
Joe e puţin surprins, ceva nu i se pare în regulă, dar se duce. Ce n-ar face pentru un vechi membru al clubului, pentru un pilot de vânătoare?

 
Şeful de sală era nou, nu-l cunoştea pe Louis. Bine că am ajuns înăuntru, de acum nu ne mai dau afară. Acum ştie să se descurce domnul Burns; aruncă câteva vorbe şi mergem mai departe. Joe zâmbeşte, a primit o jumătate de liră şi a primit-o de trei ori, de la fiecare. Mary i-a zâmbit numai. Oamenii fericiţi împart bucuroşi ceea ce au.

 
Avem o încăpere separată, o cameră mare. Pe podea un covor de culoare bordo, în mijloc o masă şi scaune de mahon, în colţ un bufet şi draperii de pluş. În jurul căminului marmură, alături butuci de mesteacăn. Pe pereţi lambriuri şi tablouri în rame aurite.

 
— Sunt de preţ.

 
— Adevărat? Imediat m-am gândit şi eu, deşi la artă nu prea mă pricep. Dumneavoastră vă pricepeţi precis la artă, nu-i aşa, domnule Burns?

 
— Am vrut să spun că ramele sunt de preţ, ha-ha. Şi pot să vă spun şi eu astăzi Frumuşelul? Poate nu vă veţi simţi jignit. Astăzi va fi o seară frumoasă, foarte frumoasă, prieteni.

 
Domnul Burns vede că a greşit. Cu bolnavii trebuie să te porţi cu grijă.

 
— Masa asta de mahon e din nuc obişnuit, numai furnirul e altul. Iar lambriurile? Priviţi, domnilor!

 
Domnul Burns se apropie de perete, bate în el, strigă triumfător:

 
— Nimic, nici un sunet, nu se aude nimic. Sunt tapete, domnilor, tapete de hârtie. Arată frumos, nu? Butucii de mesteacăn sunt adevăraţi, dar oricum nu vor face foc cu ei. Nu contează, ne vom mulţumi cu cărbuni, deşi cam scot fum.

 
Louis tace, domnul Burns se aşează mulţumit. Şi chiar în capul mesei va fi gazdă. Acum trebuie să tac. Aş fi tăcut oricum, astăzi nu voi mai vorbi. De ce a spus domnul Burns toate astea? Amândoi fraţii au nişte apucături ciudate. Şi sora, câte n-a trebuit să aud de la ea… De ce ne spune domnul Burns toate astea, de ce defăimează totul? Uneori e poate mai bine să nu risipeşti iluziile.

 
— Nu, mulţumesc, nici eu nu iau supă.

 
Refuzăm amândoi cu Louis, supa nu se poate mânca fără buze în faţa altora.

 
— Asta-i la fel, domnilor, ca şi în viaţă. În viaţă trebuie să mergi drept, indiferent dacă dai de lucruri plăcute sau nu. Când văd ceva cumsecade, apreciez acel lucru; puteţi să mă credeţi. Noroc domnilor. În sănătatea dumneavoastră 1

 
Cu mâncarea ne-am descurcat împreună cu Louis; avem deja antrenament. Tăiem bucăţele mici, le băgăm cu furculiţa pe sub văl – ajunge să apleci puţin capul. Când nu nimerim, ne mai ajutăm cu limba. Cu băutura e greu, Louis mă loveşte cu genunchiul, eu pe el. N-avem ce face, poate că domnul Burns ne va scuza. La urma urmei el a vrut să meargă cu noi, nu?

 
Scoatem din buzunar tuburile de cauciuc, le introducem în paharele cu vin. Trăiască domnul Burns! Mai întâi de câteva ori în gol, tragem numai aer, apoi mărul lui Adam se mişcă şi gata, paharul e gol.

 
Domnul Burns nu zice nimic, toarnă din nou. Bem sherry, care e excelent; domnul Burns se declară satisfăcut. Da, aşa e corect. Ce merită să fie lăudat, să fie lăudat.

 
După peşte ni se serveşte carne de pasăre. Nu iau prea mult, mi-e de-ajuns, nu mai îmi este foame, Când au pus puiul pe masă, amândoi, eu şi Louis, am început să râdem. Sora Henderson ni s-a alăturat, a înţeles de ce râdem. Am făcut o glumă bună:

 
— Uite, Louis, ne aduc faţa.

 
Domnul Burns n-a înţeles, s-a înecat şi a trebuit să ia o înghiţitură de vin. Apoi a comandat un whisky, mare. Ne-a oferit şi nouă, dar eu cu Louis am refuzat, din cauza maşinii. Trebuie să conducă cineva şi înapoi.

 
Sorei îi stă bine. Când am intrat, mi-am aruncat mantaua pe un scaun lângă perete şi m-am dus să mă aranjez. În oglindă nu se vede nimic, aproape nimic, doar deasupra ochelarilor, pe frunte o pată de culoare roşie închisă. Tocmai mă pieptănam şi deodată m-am trezit cu sora în spatele meu; dacă îi dau voie. I-am dat voie imediat, bineînţeles, sunt mai înalt cu mai mult de jumătate de cap, decât ea. Fără uniformă e alta, cu totul alta. În rochie are o talie foarte subţire, nimeni n-ar fi crezut. Şi altfel e bine făcută; am băgat asta de seamă pe când îşi aranja părul. S-a pieptănat îndelung, eu stăteam în spatele ei şi domnul Burns îi povestea lui Louis cât de greu face rost de materiale pentru reparaţiile maşinilor. Doi oameni în faţa unei singure oglinzi arată altfel decât în faţa a două, credeţi-mă. Acum, după masă, sora e şi mai frumoasă. Îl întreb pe domnul Burns, dacă nu-i răpim prea mult timp. Zice că nu. Nici nu putea să zică altceva. Se bagă în vorbă şi Louis.

 
— Acum o să-mi permiteţi şi mie o mică revanşă. Mi-a luat vorba din gură, deci eu va trebui să comand a treia sticlă. Poate că vom face faţă, nu e decât vin. E dulceag şi greu, dar e totuşi numai vin. Când am băut eu ultima dată vin? Când am băut eu ultima dată ceva?

 
Şeful de sală serveşte cu grijă. În timpul cinei a stat aproape mereu lângă masă, acum vine să vadă cum continuăm. Pentru el suntem nişte oaspeţi ciudaţi, cu şaluri şi cu ochelari negri la cină. Aşa ceva n-au mai avut pe aici.

 
— Tradiţia cluburilor, domnilor, ajunge departe. Nu oricine are acasă o sală de banchete şi totuşi ar vrea să invite oaspeţi. Pentru asta e clubul, chiar dacă costă ceva. O lună de zile va mânca peşte şi cartofi şi iar se îndreaptă lucrurile, ha-ha. Câte saloane sunt aici, Louis?

 
— Trei. Asta-i la margine.

 
— Trei? Destul de puţin. Presupun că celelalte sunt săli de joc şi săli de întrunire. Bucătăria e însă excepţională.

 
— Sălile de joc au fost desfiinţate.

 
— Cum aşa? Clădirea pare destul de mare. În două etaje trebuie să încapă mai mult.

 
— Aveţi dreptate, domnule. Jos e sala de dans. Dar se deschide abia la nouă. Atunci noi vom fi pe drum, spre casă.

 
Mary s-a gândit, cea dintâi, la toate. La urmările posibile, bune şi rele. Începe să se uite cam prea mult la tabloul acela ieftin de pe perete: o carafă cu vin şi un vas cu fructe. Ridică mâna cu ceasul; are o încheietură frumoasă, puţin grăsuţă. La sanatoriu nu băgasem de seamă asta. De fapt, la sanatoriu n-am băgat de seamă o mulţime de lucruri…
 
— Nouă va fi imediat, Louis. Ce zici, Valter, mai stăm? Să asculte şi băieţii puţină muzică.

 
— Ştii bine, dragă, că eu nu mă grăbesc. Dacă voi puteţi rămâne, pe mine nu mă deranjează; eu mă adaptez.

 
— Asta-i bine, Valter, că te adaptezi. Ultima oară, după câte ştiu, te-ai întors de la Londra după două zile.

 
Domnul Burns pleacă ruşinat capul; vrea să spună că nu e vina lui şi noi zâmbim. Cel puţin eu. Poate şi Louis. Femeile trebuie să înţepe mereu pe cineva. Dacă n-au bărbat, îşi iau la ochi fratele. Mary îmi face cu ochiul; n-a vorbit serios. Desigur că face toate astea din cauza noastră; să ne mai dispună puţin.

 
Pentru a treia sticlă avem discuţii, câştig eu. Începe să fie cald. În cămin ard cărbuni, domnul Burns a avut dreptate. Louis şi-a descheiat nasturele de sus al tunicii. Eu nu pot să fac asta, e un privilegiu al aviatorilor de vânătoare. Eu mi-aş scoate mai bine tunica de tot; poate că aici ar merge. Nu stau mult pe gânduri şi le cer permisiunea.

 
Slab, slab de tot se aude de undeva muzică. Mary e foarte drăguţă; azi arată mult mai tânără. Râde mereu, domnul Burns spune anecdote. Mie nu mi se par grozave, dar manifest interes. Louis se dispune şi el, în sfârşit. Avea şi nevoie săracul. La el durează mai mult decât la noi; e obişnuit cu vinul. Mă ridic repede; mi-a venit o idee.

 
— Întredeschid uşa, numai puţin, ca să auzim mai bine.

 
— Foarte bine, Frumuşelule, excelent!

 
Domnul Burns bate din palme, Mary din picioare.

 
— Nu, aşteaptă! Ştiu eu ceva mai bun.

 
Louis se ridică şi el, dă de o parte draperia din colţ.

 
— O uşă! Unde dă, Louis, spune-ne repede!

 
În loc de răspuns, Louis duce tainic un deget spre locul unde oamenii au gura. Apoi apasă pe clanţă, deschide…
 
„La paloma!”.

 
Toţi am împietrit. Tangoul are un ritm deosebit.

 
Melodia îi cucereşte pe toţi, chiar şi pe domnul Burns. Pe el poarte cel mai mult; îi aduce aminte de ceva. Ce face Patrice?

 
Nici nu-mi dau scama că sting luminile de pe pereţi, ajunge şi una singură.

 
— Dansaţi?

 
Mary primeşte invitaţia ca pe ceva natural. Dansează excelent, nu e deloc bătrână. O ţin bine, se lasă condusă. Şi apoi, în colţul întunecos, unde cu piciorul întins fac semi-întoaroere şi un pas în lături spre înapoi, mă lipesc de ea.

 
— Frumuşelule, iubitule.

 
Mă mângâie pe păr, o trag spre mine. Suntem singuri, domnul Burns a ieşit pe uşa secretă; să vadă ce face Louis.:

 
— Ah nu, nebunule, nu. Lipeşte-te de mine, mai mult, de tot. Iubitul meu!

 
—”. pe câţi i-ai strâns la pieptul tău şi câţi te mai aşteaptă-n depărtare…”.

 
Cântăreaţa e bună, are un glas de catifea, nu ţipă, asta îmi place. Câţi ai strâns la pieptul tău, Patrice, câţi? Unde eşti acum? Îţi mai aminteşti de mine?

 
Ne întoarcem la masă, Mary resemnată. Da, aşa se uită numai un câine sau o iubită. Iubita numai câteodată, rar.

 
Se întorc şi Louis cu domnul Burns.

 
— E frumos acolo, se vede aproape întreg ringul de dans.

 
— Ce e acolo, Valter?

 
— O mică galerie ascunsă. Vom vedea bine de acolo, cu toţii. Cum aţi dansat?

 
— Bine, Valter. Frumuşelul nu dansează rău.

 
Spune asta ca aseară, când mi-a citit şi i s-a făcut somn.

 
Mă ridic, mă îndrept spre uşă.

 
— Nu, aşteaptă puţin. Când va începe muzica, vor stinge lumina şi atunci putem ieşi cu toţii, până aproape de balustradă.

 
Louis are dreptate, nu mă voi arăta în lumină, s-ar putea ca cineva să se uite în sus.

 
— Acum e rândul meu, mai aduceţi una! Chelnerul se înclină şi iese.

 
— Soră Henderson, n-ar fi mai bine să…
 
— Nu mai discuta, Louis, trebuie să-i mai ridic dispoziţia Frumuşelului.

 
Nu ştiu cum poate să-mi ridice dispoziţia, dar sunt de acord, calea celei mai mici rezistenţe e uneori cea mai potrivită. La urma urmelor peste o oră şi jumătate vom fi acasă. Mă bucur de pe acum că voi fi singur cu sora Henderson. Vom vorbi despre ceea ce va fi când vom mai merge undeva. Ne vom ţine, poate, de mână; în asta nu-i nimic rău. Poate că vom şi dansa, numai aşa, fără muzică. Da, tangou vom dansa. O voi îmbrăţişa, o voi strânge. N-ar fi mai bine să mergem de-acum? Mai aştept, noaptea e lungă, mâine va mai fi o noapte şi poimâine alta. Mă bucur de pe acum, mă bucur mult.

 
Când cântă muzica, ieşim de fiecare dată în galerie. Louis cu domnul Burns stau în faţa noastră; domnul Burns ceva mai în faţă, eu cu Mary în spatele lor. Nu pot să vadă că Mary mă ţine de talie, că mă îmbrăţişează şi se învârte. Eu o mângâi, pe obraji, pe gât. Domnul Burns nu-şi poate lua ochii de la ringul de dans; aşa de mult îi place. Nici măcar capul nu-l întoarce.

 
Odată cu a patra sticlă, sherry s-a terminat. Jos au început o rumbă. Şi apoi carioca! Domnul Burns a rămas stană de piatră, cu mâinile îndoite de la cot.

 
— Olee! zburăm la Rio!

 
Iar cântăreaţa parcă l-ar fi auzit. Mie îmi vine dintr-o dată să râd de toate astea.

 
— Ai văzut, zboară la Rio? Tu ai zburat la Bruneval, eu la Hanovra şi ei zboară la Rio, Louds. E caraghios, nu-i aşa?

 
Louis dă din cap, e caraghios. Şi râde, şi mai înfundat decât alte daţi. Domnul Burns o ia dintr-o dată la fugă, mad strigă ceva din uşă şi a dispărut. Mary îşi lasă capul pe speteaza scaunului, râde ca un clopoţel. Are pielea fină, nu i-ai ghici vârstă deloc. Mă bucur de pe acum că la noapte va fi lângă mine.

 
— Unde a alergat nebunul acela bătrân? Poate nu în ring? Aş muri de râs, îl şi văd cum se schimonoseşte!

 
Ieşim imediat în galerie.

 
Pe podiumul orchestrei domnul Burns ţine în mână nişte castaniete şi se încovoaie şi se mişcă în ritmul muzicii. Se apropie de microfon şi cântă în spaniolă.

 
Mesele sunt aproape goale. Ringul de dans nu e mare, cam treizeci de perechi se unduiesc în ritmul rumbei domnului Burns. Mai ales militari; civili sunt puţini. Domnul Burns tratează ceva cu solista, care zâmbeşte; se vede că e de acord.

 
Domnul Burns ne face semn să mergem jos. Aşteptăm să vedem ce zice Mary; ea trebuie să hotărască.

 
— Bine, băieţi, mergem. Dar Louis în faţă, noi ne vom furişa în spatele lui.

 
— Uraa, mergem jos!

 
Louis îşi mai controlează o dată în oglindă vălul, îşi acoperă şi urechile şi o ia la fugă pe scări. E, desigur, bucuros. Coborâm cu Mary în urma lui şi ne ţinem pe după mijloc, unul pe celălalt, ca să vadă toţi.

 
Ne aşezăm pe scaunele de la bar, pe acelea înalte, ne ţinem de bara de alamă şi privim spre ringul de dans. Nu ne bagă aproape nimeni în seamă.

 
Domnul Burns face mereu semne, Louis merge, de încercare, până lângă orchestră. În sală e semiîntuneric, cei din ring se ocupă unul de altul şi pe Louis nu-l bagă nimeni în seamă. Domnul Burns discută ceva cu el şi…
 
— Priveşte, ia uită-te!

 
Mary mă strânge iarăşi de mână? Louis e în ring, dansează rumba. O ţine pe cântăreaţă de talie, o învârte, se mişcă larg şi încurcă celelalte perechi. Domnul Burns agită castanietele, străluceşte de bucurie. Mary zâmbeşte. Ne simţim bine, ne simţim bine cu toţii.

 
Apoi îmi vine o idee. Îi dau barmanului o liră, o liră întreagă, discutăm ceva. Discuţia e scurtă, barmanul de la „Broasca ţestoasă” a băut şi el destul.

 
Dansul se termină, luminile au rămas stinse. Mary a înţeles. Mă mângâie pe păr, îmi atinge piciorul cu piciorul ei.

 
— Ştii, Mary, nu pentru noi. Lui o să-i ajute. Se întorc toţi trei înveseliţi.

 
— Joyce, mă bucur.

 
Fata se prezintă scurt. E tânără, frumoasă. De fapt trebuie să fie frumoasă. Cântăreaţa de la „Broasca ţestoasă” nu poate fi urâtă. Mary îşi retrage imediat piciorul şi iarăşi seamănă oarecum cu cea de la sanatoriu. Poate că mi se pare numai; în lumina slabă nu i se distinge expresia feţei.

 
Când s-a uitat la mine, Joyce a tresărit uşor.

 
— Tot cu văl, tot rănit? Ce vi s-a întâmplat cu feţele? Bine că măcar nu e nimic grav, că vă veţi vindeca repede.

 
Domnul Burns se uită imediat prin sală, eu cu el. Deci, de data asta, el e vinovatul şi nu Mary. Are intenţii bune, ştiu, dar cum se va termina?

 
— Barman, aş vrea manhattan! Cinci mari, da?

 
Şi asta e una dintre soluţiile posibile. O îmbrăţişez pe Mary.

 
— Aşadar, noroc!

 
— Noroc, şi mai ales vouă, aviatorilor. Să vă puteţi întoarce în curând în văzduh.

 
Bem, dar nu toţi. Joyce a rămas cu paharul la jumătatea drumului şi priveşte undeva spre capul lui Louis. Priveşte fix, nici nu mişcă. Îi urmăresc privirea…
 
— Mâna!

 
A şoptit numai, dar a fost de ajuns. Pentru a ciocni, Louis şi-a scos mănuşa, desigur nici nu şi-a dat seama. Acum stă cu o mână rezemată de tăblia barului, în cealaltă ţine paharul şi bea. Se face numai că bea. Nici eu nu pot; tuburile de cauciuc nu le putem scoate aici.

 
— Mâna!

 
Louis ţine piciorul paharului în ghearele sale negre şi subţiri, cu unghii lungi şi încovoiate. Joyce se uită la el cu ochii holbaţi; paharul îi tremură în mâini.

 
— Gata, Louis, am pierdut.

 
Mary acţionează rapid. Nu mai este Mary, e sora Henderson, o soră experimentată. Poţi să vindeci toate rănile, Mary, şi pe cele ale sufletului? Mary desface degetele, paharul îi cade pe podea. Nu pierde timpul cu explicaţii, pentru asta nu e timp acum. Şoc psihic, acum ori niciodată! O mişcare a mâinii, a doua…
 
Joyce n-a zis nici pâs, doar a oftat şi s-a prăbuşit ca un fir de pai cosit. Louis se apleacă, o ridică. Joyce îşi revine pentru moment, vede figura de deasupra sa…
 
Ţipătul a răsunat în toată sala, muzica s-a oprit. Toţi privesc spre noi.

 
— Lumină! Să aprindă cineva lumina!

 
Becurile s-au aprins, sub ele Louis cu Joyce leşinată tn braţe, în spatele lui eu. Amândoi suntem fără văluri, fără ochelari.

 
Pe mine nu m-au observat deocamdată, se uită la Louis. Acesta se îndreaptă cu Joyce spre orchestră. Ce crede oare? Că de acolo a luat-o şi că trebuie să o ducă înapoi? Nu ştiu, merge mai departe.

 
În sală nu mai respiră nimeni, toţi s-au sculat în picioare. Înfricoşate, femeile se agaţă de însoţitorii lor. În urma lui Louis merge sora Henderson cu o figură de panoptic. Atenţie, acum are de-a face cu oameni bolnavi, dar va face faţă. A făcut faţă de mai multe ori, mai ales după narcoză. Şi le va face faţă şi celor de aici.

 
Joyce stă pe scaunul ei, şi-a revenit. Sora Henderson a început cu ea, aşa era necesar. Se întoarce spre microfon.

 
— Doamnelor şi domnilor, cuiva i-a fost o clipă rău. Şi acum, vă rog, la dans. Muzica!

 
Cei trei din orchestră, în sacouri albe, şovăie.

 
— O rumbă!

 
Domnul Burns sare în sus, agită castanietele.

 
— Toţi în ring, toţi!

 
Bărbaţii au tresărit. Majoritatea sunt militari, ştiu ce înseamnă un ordin. Şi apoi, cum vor arăta cândva ei înşişi? Femeile nu vor. Ringul e gol.

 
Mary se apropie de Louis, îl ia de mijloc.

 
— Dansaţi, doamnelor, toate după mine!

 
Mary e puţin ameţită, i se învârte capul de cât s-a agitat. Stau în continuare la bar, în umbră, aştept. Vălul e scos, de ce să mă mai prefac. Barmanul bea coniac.

 
Ringul rămâne gol, dansează numai o pereche – Mary şi Louis. Dansează furios, muzica cântă furios, domnul Burns agită castanietele în ritm.

 
— Olee! Rumba!

 
Nu ştiu de ce-au căzut, probabil s-au împiedicat. S-a auzit o bufnitură, Mary e pe jos. Dau deoparte câteva scaune, dar mai departe nu mai pot străbate. În faţă sunt oameni, înghesuiţi unul într-altul. Strig la ei, vreau să se dea în lătuni. Se întorc spre mine.

 
Al doilea ţipăt am să-l aud până la moarte.

 
— Un monstru!

 
Nici n-a fost un ţipăt, a fost un scâncet. Cum m-au descoperit, mi-am revenit. Se uită la mine; femeile se ţin strâns de parteneri, nici bărbaţii nu se simt bine. Îi cercetez pe toţi cu singurul meu ochi; în locul celui de-al doilea am o orbită goală – le arăt o faţă înnegrită, fără nas, fără buze, câţiva muşchi pârliţi, cu bărbia şi oasele feţei ieşite în afară. Toţi tac.

 
Într-o clipă sala e goală. Mary stă pe podiumul orchestrei, tace. Mary a murit; trăieşte numai sora Henderson. Domnul Burns stă la tejghea, bea cu barmanul.

 
Mă dau jos, îl iau pe Louis de braţ şi îl conduc sus, acolo unde ne-am lăsat mantalele. Nici nu era nevoie să urc, ni le aduc ei. Mă întorc după soră, pe drum se împleticeşte. Jocul ăsta l-a pierdut ea, nu noi; Mai privesc o dată împrejur, vreau să-mi întipăresc în minte „Broasca ţestoasă”. Domnul Burns e mereu la bar şi bea. Abia acum îmi dau seama cât de bătrân este de fapt.

 
La sanatoriu ne întoarcem spre dimineaţă. Ne duce o ambulanţă a armatei. Sora stă în faţă. Eu şi Louis suntem culcaţi unul deasupra celuilalt, nu avem ce să ne spunem.

 
— Louis!

 
— Da.

 
— Louis, eu n-am să mai port vălul, niciodată, eu m-am obişnuit deja. Acum să se obişnuiască ceilalţi.

 
Răspunde aşa de încet, încât nici nu-l înţeleg. Să întreb din nou nu mai vreau, în definitiv nici nu merită.

 
În urma noastră vine poliţia militară. Doar aşa, pentru orice eventualitate. Caută benzină verde?

 
Seara s-a spânzurat Louis, iar pe sora Henderson au găsit-o a doua zi în bucătărioara pentru ceai de la mansardă. Nu mi-au spus nimic, dar mi se părea ciudat că lângă mine stă un infirmier. Când o duceau jos, tocmai ieşisem la plimbare. Sora avea o culoare roz, dar cică aşa arată uneori cei asfixiaţi cu gaz. O mână i se târa pe pământ, tocmai aceea cu care mă mângâia. Infirmierul a vrut să mă duc imediat în grădină, că acolo mă voi simţi bine. Însă eu am rămas pe loc şi am privit, am privit îndelung.

 
N-au mai reînviat-o. Au scos-o împreună cu Louis, sub aceeaşi pânză. Maşina a cotit pe şoseaua principală spre răsărit, către Londra.

 
Eu mă uitam mereu în urma lor şi mi-am amintit că la răsărit se află de asemenea şi Reading şi Charleroi.

 
„. iar pe bordul cuirasatelor se găsesc numeroase arme antiaeriene, în total circa şaizeci de guri de foc. Comandantul portului mai dispune, ca mijloace de întărire, de trei regimente de artilerie antiaeriană, de baloane captive şi cam de o sută zece proiectoare. Toate căile de acces sunt sub controlul Luftflottei a treia aşa că Brestul este cel mai bine apărat port din lume. În orice caz, atacul trebuie dat cu toată hotărârea, deoarece ieşirea cuirasatelor ar însemna un pericol de moarte pentru navele de transport din Oceanul Atlantic şi din Marea Nordului. De aceea comandantul corpului de armată apelează…”
 
Da, atunci totul era mai complicat. Ofiţerul cu informaţiile se agita la hartă, cu rigla în mână, şi încerca să ne înspăimânte; comandantul corpului de armată apelase la noi. Adevărat, trebuia să lovim ceva în portul Brest; ne-au dat în acest scop o bombă de două tone, Alice gemea. Era foarte greu. „Prinz Eugen” se vedea de la înălţimea aceea ca o scobitoare iar „Scharnhorst” şi „Gneisenau” nu erau cu mult mai mari; nimeni n-ar fi recunoscut în ele nişte nave de război. Am încercat, am intrat în foc de patru ori; patruzeci de minute în barajul de foc…
 
Astăzi e mai simplu, ne-au dat toate informaţiile imediat. Undeva, pe paralela Trondheimului, poate îl veţi întâlni. Raportaţi imediat poziţia, aţi înţeles? Restul rămâne cum s-a stabilit. Rupeţi rândurile!

 
E un crucişător din clasa Hipper, un crucişător greu, dar parcă l-ar fi înghiţit pământul. Poate că e ascuns în vreun fiord; deasupra coastei se învăluie nori. De atacat nu putem să-l atacăm; cu un singur avion ar fi în zadar. Trebuie însă să-l găsim. Am da alarma pe tot Atlanticul, n-ar mai reuşi să fugă. Până la urmă şi pe „Bismarck” l-au scufundat marinarii, chiar dacă mai întâi o păţit-o „Hood”, iar „Graf Spee” a fugit până în portul La Plata. Avioanele i-au ajutat întotdeauna, mai ales în cazul lui „Bismarck”.

 
— Radarul către comandant: fără ecou.

 
— Am înţeles, continuaţi, continuaţi fără încetare, încă nu m-am obişnuit; tot mi se pare curios când cineva se adresează comandantului şi răspunde Frank. Şi nici radar n-aveam pe Wellington; atunci totul trebuia urmărit cu ochii. În definitiv ochii sunt cei mai siguri; pe ei ne putem baza cel mai mult. Puştiul, în turela din spate, se poate baza pe ochii săi iar eu aici, la mitraliera laterală, numai pe un singur ochi. Stau puţin întors spre peretele avionului şi încerc să nu-mi scape nimic. Probabil că şi Puştiul păzeşte partea mea; trebuie să ne completăm unul pe celălalt.

 
În turela din spate sunt browninguri, însă patru. Comanda e electrică, cu o pârghie de comandă la mijloc şi cu butoane-trăgaci pe ea. Cele din fuselaj sunt de jumătate de ţol, pe fiecare parte câte una, iar sus, pe spinarea aparatului, în turelă, două cuplate, tot de jumătate ţol. Navigatorul mai are o mitralieră, în faţă, şi toate împreună înseamnă ceva.

 
Suntem zece pe bord; Liberatorul ne poate duce pe toţi. În fuselaj sunt deschise ambele ferestre laterale, ca într-un autocar de excursii, şi din fiecare iese o mitralieră. Stau în spatele uneia, am ochelari verzi, gulerul ridicat, fularul îmi acoperă faţa; nimeni n-ar băga nimic de seamă. Şi arăt mai bine; mi-au aplicat o semimască cu pleoape pentru ochi, am şi buza superioară. Pe maxilarul stâng am o bucată de piele nouă, luată de pe umăr. Trebuia să fie mai multă, să-mi acopere şi o parte a obrazului, dar nu s-a prins. Poate că data viitoare vor reuşi mai bine, mi-au spus. Au avut cu mine multa bătaie de cap, dar într-o perioadă de timp aşa de lungă se poate face câte ceva. Acum trebuie să mai aştept, să vedem ce va mai fi. Şi eu aş vrea să ştiu, bineînţeles. Cu nasul e mai rău. E neplăcut, mai ales când stau de vorbă cu cineva. De fapt eu nici nu vorbesc cu multă lume, iar cei cu care vorbesc se obişnuiesc încetul cu încetul.

 
Marea de sub noi tace şi aşteaptă; probabil ar vrea să ne îmbrăţişeze. Suprafaţa i se încreţeşte uşor iar la orizont se leagănă; Neptun îşi agită tridentul pentru a-şi adormi nimfele.

 
— Frank, căutarea crucişătorului se contramandează, trebuie să trecem iarăşi la submarine.

 
— Am înţeles, Tommy, direcţia.

 
E vechea noastră echipă; numai unul lipseşte. La manşă e Frank – acum pe scaunul din stânga – Tommy în cabina navigatorului, în faţă, iar George la aparatul de transmisie. Au mai apărut şi alţii, dar nu-i cunosc mai îndeaproape; abia au terminat cursurile de pregătire şi nu sunt decât sergenţi: pilotul secund, operatorul radar, mecanicul şi doi mitraliorl. Noi, cei mai vechi, suntem toţi ofiţeri, în afară de Puşti, care e plutonier. Are o insignă rotundă în partea de jos a mânecii cu inscripţia „Honny soit qui mal y pense”, vorbe pe care un rege le-ar fi spus când, în timpul dansului, partenerei lui i-a căzut jartiera. Puştiului nu-i pare rău, nu se gândeşte la nimic rău şi vulgar. Puştiul a încetat, într-o oarecare măsură, să mai vorbească urât; gradul nu i-ar mai permite-o.

 
Întoarcem spre nord-vest şi la picioarele mele începe să se mişte ceva. Belinda se strecoară în dreptunghiul luminat de pe podea şi se linge fericită în razele slabe ale soarelui de noiembrie. Razele sunt într-adevăr slabe, pe paralela şaizeci şi patru soarele e jos şi la amiază, dar totuşi încălzeşte puţin. Belinda e mulţumită, clipeşte şi are o figură de înţelept. De fapt suntem pe bord unsprezece; zece militari şi un prepelicar, o căţeluşă. Mi-a trimis-o în dar, la sfârşitul anului trecut, Frank. Pe atunci era un căţeluş care de-abia făcuse ochi. Medicul primar a fost de acord, am putut s-o ţin la sanatoriu şi când, la anumite intervale, mergeam la operaţie, aveau grijă de ea până la întoarcerea mea. Va fi un excelent câine de vânătoare; umblă după raţe ca nebună, nu se teme deloc de apă.

 
— Radarul către comandant: ecou la o sută nouăzeci.

 
Belinda se lasă puţin, ca să nu alunece. Acum se poartă sigur în avion, ştie să se apere de mişcările bruşte. Desigur, Frank nu poate aştepta să ne pregătim; la vânătoare de submarine trebuie să acţionezi repede. Dreptunghiul de lumină din fuselaj dispare. Liberatorul se înclină.

 
— Am înţeles, o sută nouăzeci. Daţi distanţa!

 
— Radarul către comandant: aşteptaţi!

 
Frank aşteaptă, şi noi cu el. Acum e vorba de viaţa cuiva, ori de a celor de jos, ori de a noastră. Ne vom da seama cine e în situaţia cea mai proastă după viteza cu care se mişcă ţinta pe ecran.

 
— Radarul către comandant: un vas la douăzeci de mile.

 
Putem să ne odihnim puţin, Belinda şi cu mine. Nu sunt avioane de vânătoare. Săptămâna trecută tot aşa a început şi până la urmă ne-a părut bine că am ajuns acasă. Ne atacaseră patru Junkersuri; nu eram tocmai în apele noastre. A durat cam zece minute, am tras toate cartuşele. Mai întâi ne-au fugărit nemţii pe noi, am fugit, apoi a început Frank să-i fugărească pe ei. A procedat bine altfel nu se putea. Liberatorul are greutate mare; aveai la ce să priveşti. Acum atârna pe-o aripă, acum se lăsa în prăpastie, acum se înălţa brusc de cădeam în genunchi. Noi, în fuselaj, stăm în picioare când tragem ţinem mitraliera cu amândouă mâinile; ne vibrează tot corpul. Un Junkers a căzut în apă şi un nou monument s-a ridicat pe suprafaţa mării. Al doilea se târa spre ţărm, lăsând dâre de fum pe cer. Celelalte două s-au lăsat repede păgubaşe; n-au vrut să ne urmărească deasupra oceanului, unde-i atrăgea Frank. Înapoi am zburat numai cu trei motoare; la al patrulea elicea era în steag. Puştiul a înjurat, iarăşi; avea picioarele îngropate, până la jumătatea gleznelor, în tuburi goale de cartuşe. Pe mitraliorul din turela superioară a trebuit să-l scoatem noi. Nu avea nimic, nu spunea nimic, doar zâmbea ciudat şi la colţul gurii îi şerpuia un firicel de sânge uscat. L-am pus jos, în spate, şi Belinda s-a culcat pe podea lângă el. Nu se temea deloc de el, probabil că voia să-l păzească pe ultimul lui drum, cel mai lung.

 
— Ţinta la cinsprezece mile.

 
— Am înţeles.

 
Va fi într-adevăr un submarin? Poate că totuşi găsim crucişătorul. Ce agitaţie ar mai fi! Nu ne-am putea apropia prea mult de el, mai întâi trebuie să transmitem poziţia şi de abia după aceea putem să dispărem în valuri; nu mai înainte. Poziţia, asta e important; restul e treaba marinarilor. Nemţii se interesează foarte mult de această zonă a mări; pe aici trec convoaiele spre Murmansk. Vasele de transport sunt încete, vânătorii le pândesc. Noi căutăm vânătorii noi vânăm fiare.

 
— Ţinta la zece mile, stă pe loc.

 
— Am înţeles, lansatorul!

 
Sub noi huruie scurt ceva, ca atunci când se ridică oblonul unui magazin. La Liberator lansatorul de bombe nu se deschide, capacul glisează. Liberatorul îşi măreşte viteza, Frank a împins puţin manşa. Suntem la patru sute, e o altitudine potrivită; avem un câmp vizual bun şi în acelaşi timp suntem aproape de suprafaţă. Dacă am da peste un submarin, care tocmai îşi umple rezervoarele de balast, ce bine ar fi! Submarinul stă pe loc, nu se mişcă; numai apa bolboroseşte în jurul lui. Asta ar fi ţintă uşoară, dar altfel e greu, foarte greu. Mai întâi trebuie să-l găseşti, şi caută acul în carul cu fân, apoi trebuie să te apropii de el, la timp, până nu se scufundă, şi pe urmă trebuie să-l nimereşti. În jumătate de minut dispare sub apă; nu-l mai găseşti.

 
— Ţinta la opt, stă pe loc. Acum piloţii ar trebui să vadă ceva; chiar şi o ţintă mică poate fi văzută de la opt mile. Cum scade însă altitudinea, raza vizuală se micşorează; totul în jur e de culoarea oţelului, şi cerul şi marea. Radarul ne este de mare ajutor; ce ne-am face fără el? Se vede că băiatul din faţa ecranului se pricepe; se ţine după ţintă, nu o pierde. E obositor să stai ore întregi în faţa sticlei mate, să urmăreşti raza luminoasă, să aştepţi să scânteieze, undeva, un punct strălucitor.

 
— Ţinta la şase, stă pe loc.

 
Frank va începe precis cu rachetele, câştigă astfel ceva timp. Sunt dispuse de-a lungul fuselajului, au mărimea unui proiectil de tun. Calibrul ăsta face o gaură de toată frumuseţea; numai să nimereşti. După aceea vin la rând bombele de adâncime şi…
 
— Ialali!

 
A văzut ceva; ăsta e semnalul convenit. Acum nu mai are voie nimeni să-l deranjeze pe Frank, toţi ne apucăm de câte ceva şi ne ţinem. Frank poate să coboare chiar şi la douăzeci de metri şi când va începe să se înalţe…
 
— Bine, bine că am găsit măcar ceva!

 
Ce s-a întâmplat de spune asta aşa de dezamăgit?

 
Submarin nu e, precis. Nu. Avionul începe să se redreseze iar lansatorul huruie din nou, se închide.

 
— George! Sub noi un Viking. Transmite mai departe!

 
Hm, acum ştiu despre ce e vorba. George bate în manipulator; trebuie să transmită poziţia lor. De unde au oamenii ăştia atâta curaj? Încerc să mă aplec puţin în afară, doar cu jumătate de cap, ca să nu-mi ia curentul ochelarii. Încă puţin, da, acum, acum îi văd… stau unul peste altul vreo cinci, deasupra lor o bucăţică de cârpă în loc de pânze, în mâini vâsle, se pun din nou în mişcare. Să treci marea într-o coajă de nucă, fără motor, fără aparate de bord, fără nimic, doar cu puţină apă şi cu o bucată de pâine în buzunar! Se îndreaptă probabil către arhipelagul Shetland, acolo e cel mai aproape, poate că de acolo le vor ieşi şi în întâmpinare. Sunt norvegieni, fug de acasă aşa cum am fugit cândva noi, fug de Quisling. Nemţii îi urmăresc pe drum, trag în ei şi-i scufundă, iar noi îi apărăm, în ciuda nemţilor. La început au rămas pe loc, au auzit motoarele şi nu ştiau de cine e vorba. Putea să fie un Kondor sau un Arado; ăştia s-ar fi năpustit asupra lor ca o pasăre de pradă. Facem un tur în jurul lor şi clătinam din aripi – mai mare cinste şi consideraţie nu le putem arăta – şi ne îndreptăm pe direcţia în care plutesc ei. Vedem ceva mai departe decât dânşii şi cercetăm marea din faţa lor, dacă nu-i pândeşte cineva. Atunci ar hurui iarăşi lansatorul de bombe…
 
— Frumuşelule, îi dăm drumul?

 
— Bine, Puştiule, încep.

 
Îl rog pe băiatul de alături – e sergent şi-mi zice domnule – să aibă puţin grijă şi de partea mea şi încep ceremonia. Scot o tavă de bachelită, o acopăr cu un şerveţel de hârtie, pe şerveţel aranjez tartinele cu brânză sau cu ce ne-au dat de data asta, torn în căni ceai fierbinte din termos şi duc totul în spate. Belinda, care urmăreşte toate pregătirile astea extrem de agitată, latră semnificativ şi aleargă cei câţiva paşi alături de mine; doar n-o să mă părăsească. Bat respectuos în uşa de metal a turelei. Puştiul deschide, se uită la noi, la mine şi la Belinda, şi ne întreabă ce dorim.

 
— Prânzul dumneavoastră, domnule.

 
— Bine, pune-l aici.

 
Apoi hohotim amândoi iar Belinda latră. Mâncăm, stăm de vorbă şi ne simţim bine. Puştiul duce mâna peste umăr, eu îi dau tartinele, el mestecă, spune o prostie şi priveşte în urma avionului. Priveşte fără încetare. Din turela din spate nu e permis să ieşi niciodată, numai dacă te schimbă cineva. Belinda capătă şi ea de mâncare şi, după aceea, lipăie o strachină de ceai cu lapte. Eu n-am nevoie, beau apă; o ţinem în bidoane. În spate, lângă direcţie, Belinda are o cutie de tablă cu nisip; e învăţată să se ducă acolo. Belinda e un câine de aviaţie; toţi spun asta. S-a obişnuit repede. Nu de mult încă, nu era, pe atunci…
 
—.vă dau deocamdată drumul de la tratament şi vă urez mult succes, mai ales în timpul reconvalescenţei. La următoarele intervenţii chirurgicale vom trece de abia peste şase luni. Veţi fi din nou chemat aici. Aţi prefera un concediu de lungă durată sau un loc într-un sanatoriu? V-aş putea oferi spre alegere diferite locuri, de exemplu Devonshire sau sudul Ţării Galilor.

 
— Nu, domnule, vă mulţumesc, în Devonshire nu vreau să merg iar în celălalt loc nici atât, acolo niciodată. Aş vrea să mă întorc la flotilă.

 
— La flotilă? Dar flotila dumneavoastră e operativă, ce aţi face acolo? Sau v-aţi gândit la vreo funcţie acolo?

 
— Am, domnule, funcţia de mitralior de bord.

 
— Cum aşa, nu vă înţeleg. La dumneavoastră mitraliorii de bord acţionează pe sol?

 
— Nu, domnule, aş vrea să zbor iarăşi.

 
— Să vă iasă din cap una ca asta! Să vă iasă din cap! Ce idee! Cum de v-aţi putut gândi la aşa ceva? Comisia noastră n-ar putea face o asemenea recomandare.

 
— Ba nu, domnule! Ar putea.

 
— Dar asta este imposibil, starea sănătăţii dumneavoastră e în momentul de faţă necorespunzătoare şi nici nu se poate ameliora; doar nu vreţi…
 
— Ce aviator era colonelul Bader, domnule!

 
— Bine, bine, asta-i o excepţie, o excepţie unică. Iertaţi-mă că subliniez faptul acesta, dar probabil aţi uitat de vederea dumneavoastră.

 
— N-am uitat, domnule. Post a făcut înconjurul lumii cu un singur ochi.

 
Un moment e linişte; probabil am nimerit bine. S-au sfătuit, s-au sfătuit şi doctorul şef a început din nou.

 
— Recunoaştem, locotenente, unele dintre argumentele dumneavoastră. Ţinând cont de starea fizică în care vă găsiţi, n-am fi fost niciodată de acord cu propunerea aceasta, oricât aţi fi încercat să ne convingeţi. Considerăm însă că şederea într-un mediu ambiant cunoscut ar putea avea un efect curativ din punct de vedere psihic şi de aceea ne-am hotărât să vă trimitem înapoi la flotilă. Gândiţi-vă însă că în război s-au schimbat multe în cinsprezece luni,- poate că nici nu vă vor primi aşa cum vă aşteptaţi. Mulţi oameni nu vă cunosc absolut deloc. Într-un asemenea caz, ştiţi, desigur, ce aveţi de făcut, nu-i aşa? La noi aveţi în permanenţă uşa deschisă.

 
— Vă mulţumesc, domnule. Când pot să plec, vă rog?

 
— Unde se află acum flotila dumneavoastră?

 
— Comandamentul apărării coastelor, domnule. Scoţia de nord în momentul de faţă.

 
— Bine, asta s-ar putea. Săptămâna viitoare trimitem un caz la Prestwtek; un american din flotila Eagle; veţi merge cu el. Ambulanţa va fi desigur mai potrivită pentru dumneavoastră; cu trenul ar fi foarte obositor şi pe urmă… Mda, ambulanţa ar fi mai bună.

 
— Da, domnule, vă înţeleg. Ambulanţa vă fi mai potrivită pentru mine, în ambulanţă nu călătoresc copii.

 
— N-o luaţi mereu aşa de strict. Înţelegeţi doar că prima impresie până vă cunoaşte cineva mai bine, până se obişnuieşte puţin cu dumneavoastră, prima impresie nu e… cum să zic… nu e întotdeauna cea mai favorabilă, mă înţelegeţi, nu?

 
— Vă înţeleg, domnule,vă înţeleg pe deplin. Locotenentul Joubert se obişnuise cu mine, sora Henderson de asemenea, dar au plecat amândoi.

 
— Ei, mai bine să lăsăm asta, s-a întâmplat, s-a întâmplat; e desigur foarte trist, nu mai putem repara nimic. Mă mir numai cum de a putut Henderson…
 
— Sora Henderson se obişnuise cu mine, domnule, mă înţelegeţi acum dumneavoastră pe mine?

 
— Vă înţeleg, tinere, vă înţeleg, doar nu sunt maşină. Oamenii sunt însă obişnuiţi cu normalul; ţineţi minte asta, normal în retribuţie, în distracţie, în înfăţişare, nu cu anormalul. Orice anormalitate trebuie să se reflecte într-un fel; asta-i de la sine înţeles. A fost o greşeală nefericită că atunci aţi ales tocmai Londra, că totul a fost pe nepregătite, că nimeni n-a putut fi avertizat dinainte cum să se poarte cu dumneavoastră; n-am putut să numim pe nimeni în acest scop. Altfel nu s-ar fi terminat aşa de rău; să ţineţi minte asta. Era nevoie numai de o pregătire, de nimic altceva.

 
— Îmi pare bine, domnule, că s-a terminat aşa, cu excepţia celor două vieţi pierdute, bineînţeles. În ceea ce mă priveşte pe mine sunt foarte bucuros. Orice fel de pregătire ar fi fost doar o înscenare. Acum măcar ştiu cu certitudine în ce situaţie mă aflu.

 
— Cred că nu e chiar aşa de rea; s-au îmbunătăţit o serie întreagă de lucruri. Încetul cu încetul începeţi să arătaţi iarăşi a om, locotenente, scuzaţi-mă că vorbesc atât de deschis. Lăsaţi-ne timp! Da? Credeţi-mă că nu vă vom uita, nici noi, cei de aici, nici naţiunea noastră, doar luptaţi pentru noi.

 
— Vă mulţumesc, domnule, pentru grija dumneavoastră. Aţi făcut foarte mult pentru mine, şi ceilalţi de asemenea. Cât priveşte cealaltă problemă, eu am luptat pentru naţiunea mea.

 
— Bine, bine, puţină mândrie nu strică, dar nu uitaţi că duşmanul vostru e şi al nostru. Orice victorie, obţinută de oricine, duce la înfrângerea lui, nu-i aşa? Principalul e că sunteţi de partea care are dreptate, restul nu e esenţial.

 
— Ştiu, domnule, aveţi dreptate. Poate că într-adevăr nu ne veţi uita. Noi cel puţin nu vom uita niciodată; pentru mine Wellingtonul va însemna tinereţea mea, pentru ceilalţi Spitfire. La revedere, domnule, şi vă mulţumesc, vă mulţumesc tuturor. O patrie nu ne-aţi putut da, dar ceva asemănător a fost totuşi. La revedere!

 
Am mers prin partea de sus către Nottingham – pe undeva în dreapta se găseşte Peterborough – şi ne-am grăbit mereu spre nord. Şi Newcastle mi-a amintit de ceva, de zidul picţilor şi de Frank; pe Tyne tatăl său are un şantier naval. Taică-său îl suportă, zicea Puştiul, îl suportă cu toată filosofia lui. Ba îl mai şi arată rudelor.

 
La Prestwick americanul a coborât; va aştepta avionul pentru Labrador. Au procedat bine. De partea asta a oceanului oricum nu mai era bun de nimic şi poate că dincolo îi vor ajuta într-un fel. Va trebui să întreb pe cineva, cum se poate de fapt să-l ajuţi pe unul fără mâini.

 
Belinda a scheunat puţin în timpul călătoriei? era primul ei drum cu maşina; dar s-a obişnuit repede. Şoferul, un om mai în vârstă, mi-a explicat imediat – cică sexul frumos se obişnuieşte cu volanul mai repede decât cu făcăleţul.

 
La flotilă am ajuns a doua zi seara; la birouri nimeni. Am rămas în maşină şi l-am trimis pe şofer să-l caute pe plutonierul Rogers. Puştiul fusese la mine la sanatoriu de două ori; el mi-o adusese pe Belinda de la Frank. Cunoşteam dinainte, din cele spuse de el, aerodromul pe de rost. Şoferul a găsit dormitoarele după descrierea mea, dar Puştiul nu era acolo; se pregăteau pentru un antrenament de noapte. Mi-am lăsat lucrurile în camera lui, i-am luat bicicleta şi m-am îndreptat spre locul de start. Belinda alerga după mine. Locul de start l-am găsit uşor, echipajul era deja în avion, se pregătea să pornească motoarele. M-am apropiat, cât am putut, de turela din spate. Mi-am îndreptat gulerul, mi-am scos ochelarii verzi şi am început să fac semne cu boneta. M-a recunoscut imediat? are nişte ochi de vultur. Într-o clipă a fost la fereastra laterală din fuselaj, s-a aplecat în afară şi eu i-am dat-o pe Belinda. Mie mi-a ajutat scăriţa mecanicilor pentru controlul motoarelor, m-am urcat pe ea şi apoi am împins-o ca să nu se agate de direcţie. Cum au pornit motoarele, Belinda a început să scheaune şi a făcut o baltă, dar apoi s-a obişnuit. Am stat în aer cam o oră; după aterizare Puştiul a aşteptat întregul echipaj la geamul deschis din fuselaj. Primul a coborât George; n-avusese mult de lucru în seara aceea. Au început să discute Puştiul sus la geam iar George jos pe sol; unul cu capul plecat, celălalt uitându-se în sus.

 
— Ce te grăbeşti, nu-i aştepţi pe ceilalţi?

 
— Vreau să mă plimb puţin, Puştiule. Ştii că îmi place să fiu singur. Şi pe urmă mi s-a întâmplat un lucru ciudat, nici nu-ţi spun ce.

 
— Ce s-a întâmplat? Nu putea să se întâmple nimic.

 
— Ba da, ştiu sigur. Când am venit la aterizare şi Frank a redus motoarele, am auzit dintr-o dată cum lătra în depărtare un câine. Sunt credincios, Puştiule, ştii asta, însă nu sunt superstiţios. Oar ăsta n-a fost un semn bun, n-a fost deloc. Şi ce-i mai rău e că şi Tommy a auzit lătratul; era la mine în cabină…
 
Am fost atunci pentru ei o mare surpriză, eu şi Belinda. De atunci, ori de câte ori venim la aterizare, Belinda latră. Probabil se bucură că va ajunge pe pământ. Altfel e însă un câine de aviaţie, un câine de aviaţie clasa-ntâi, iar de apă nu se teme absolut deloc.

 
Motoarele cântă. Huruie încetişor. Împrejur e întuneric, sub noi cenuşiu, deasupra noastră albăstrui. Noaptea polară e lungă. Punctele acelea albicioase de jos sunt probabil sloiuri. Sus, pe cer străluceşte şi tremură, ca o perdea colorată, aurora boreală.

 
— Radarul către navigator: suntem la nivelul Tromsdului.

 
— Navigatorul a înţeles. La paralela şaptezeci întoarcem.

 
Zborul de astăzi e deosebit de lung; e planificat pentru şaisprezece ore. Avem încă două rezervoare suplimentare în lansatorul de bombe; la decolare aveam două mii cinci sute de galoane.

 
— Comandantul către navigator: menţin o sută treizeci de mile.

 
— Navigatorul a înţeles. O sută treizeci de mile.

 
O sută treizeci de mile pe oră e viteza optimă pentru raza de acţiune maximă. Liberatorul va da, desigur, tot ce poate, Řeřicha îl va obliga la aceasta. Da, astăzi e cu noi maiorul Řeřicha, locţiitorul comandantului flotilei. A avansat repede, norocul a ţinut cu el. De la Talbenny l-au chemat la cursuri de pregătire în Bahamas şi, când flotila a primit Liberatoare, a fost numit imediat instructor. Ar fi terminat cu gradul de căpitan, mai sus probabil n-ar fi ajuns, dar toată ierarhia s-a schimbat, pentru că pe Batchelor l-a înghiţit Biscaia. I-au găsit într-adevăr testamentul în sertarul biroului şi în locul lui l-au pus pe Sheen. Apoi a căzut comandantul escadrilei şi ierarhia s-a schimbat iarăşi. Comandant a fost numit Řeřicha. Acum nu mai are echipajul său, zboară, în funcţie de necesităţi, cu alţii; îi conduce şi-i învaţă.

 
Deci astăzi e cu noi şi asta e o greşeală. O mare greşeală. Ori sunt aici eu, ori el, niciodată amândoi în acelaşi timp, niciodată. S-a îmbolnăvit pilotul secund, Řeřicha a venit în ultimul moment. Eu însă n-am ştiut cine pilotează; în nici un caz nu m-aş fi urcat în acelaşi avion. Nu trebuia să zbor azi; îmi sunt permise numai trei zboruri pe lună. M-am strecurat în avion pe când încălzeau motoarele. Am calea mea de acces, fereastra laterală din fuselaj, şi o folosesc adesea. Doar n-o să stau pe pământ când ceilalţi sunt în aer. De altfel ce să fac pe sol? Cu ce să mă ocup? Nu-mi iau nici paraşută, ci numai vesta pneumatică; dar şi asta numai uneori. Ceilalţi spun că îmi caut moartea, dar nu-i adevărat.

 
Vreau doar să-mi trăiesc zilele ce mi-au mai rămas, nu să supravieţuiesc. Vreau să le trăiesc din plin. Ce mi-a mai rămas de făcut? Sus mă simt bine, acolo nu se întoarce nimeni după mine; nu traversează nimeni pe trotuarul celălalt când mă întâlneşte; nu mă trimite nimeni să mă ascund: atenţie, repede, trec copiii! Zbor deci şi când nu sunt obligat. Zbor pentru că aşa îmi place. Oficial nu am voie; doctorul e împotrivă. Sheen chiar a dat, din cauza mea, un ordin. Comandantul avionului trebuie să cerceteze, înainte de decolare, tot avionul şi să controleze numărul membrilor echipajului. Tocmai de aceea am fereastra laterală din fuselaj la care stă Puştiul sau alt mitralior şi mi-o iau pe Belinda şi mă ajută să mă sui. Tot aşa mi-a ajutat şi astăzi, dar nu trebuia s-o facă. Dac-aş fi bănuit măcar cine stă astăzi la manşa întâia! Puştiul ar fi putut să-mi spună; ştie foarte bine ce e între noi doi, între mine şi Řeřicha. Oare a uitat? Eu nu voi uita niciodată. Am pentru asta motivele mele. Poate că nici nu sunt în stare să uit, doar încerc uneori să înţeleg, să-l înţeleg pe celălalt, dar să uit nu.

 
Motoarele cântă. Belindei i-a fost frig azi. I-am dat toată porţia mea de ceai cald şi de tartine cu friptură; eu n-am nevoie să mănânc. Antrenamentul de la spital mi-a ajutat; eram în stare să nu mănânc nimic zile în şir; trebuiau să-mi injecteze glucoza. Astăzi am şi eu ceva bun, ceva ce Belinda nu vrea şi pot să beau eu singur; o cutie cu suc de portocale. Şi mai am o pungă cu glucoza, o port mereu la mine. Punga e de celofan, glucoza nu se umezeşte, pot să iau când am chef.

 
Noaptea trece încet. Stelele clipesc ştrengăreşte şi aruncă scântei. Ori poate sar scântei de sub copitele cailor albaştri, de sub copitele lor de aur? Cercul polar, direcţia aceeaşi.

 
— Am înţeles, menţin la două sute zece.

 
Două sute zece acum, două sute zece peste un moment, apoi iarăşi alte cifre. Liberatorul îşi întoarce botul, îl conduce Řeřicha. Acum zburăm în carouri, mereu pe lângă coasta norvegiană; de-abia în dreptul Alesundului trebuie să întoarcem spre casă. Pentru navigator e un zbor dificil, dar Tommy se descurcă foarte bine. A fost aproape un an în Canada, la şcoala superioară pentru navigatori; acum e ofiţer navigator pe întreaga flotilă. În general, noi alcătuim un echipaj bun. George e şi el ofiţer transmisionist; a absolvit cursurile de la Cranwell. Fiecare a fost pe undeva, fiecare este cineva, fiecare va însemna cândva ceva. Numai eu am fost în spital, astăzi nu sunt nimic şi cândva o să fiu şi mai puţin. E drept aşa? Poate că da. Dreptatea e ceva elastic, se întinde după nevoi, se întinde singură ori o întind alţii…
 
Belinda doarme; e acoperită cu căptuşeala combinezonului meu de vară. Precis nu-i este frig; se întinde. Oare ce visează?

 
E ora nouă dimineaţa. Treptat începe să se lumineze. Azi nu vorbeşte nimeni aproape deloc; nici măcar Frank. Poate că şi din cauza lud Řeřicha ori, poarte, din alte motive. După ce vom ateriza, ne vom schimba repede şi vom alerga la popotă. Astăzi ne va servi Sheen; sub crengile de vâsc se va dansa şi… De ce să-mi mai aduc aminte? Am pierdut, am pierdut pe toată linia; a plecat de la mine. Trebuie să fiu recunoscător şi pentru clipa aceea scurtă; mi-a dat tot ce putea să-mi dea. Că nu e credincioasă, poate că asta nici nu e vina ei. A influenţat-o mult mediul înconjurător, şi înfăţişarea mea. Dar trebuia să plece singură, nu trebuia să mi-o ia el. N-am să-i uit asta niciodată. Şi felul cum arăt azi e tot din cauza lui. Şi viaţa asta de nimic e tot din cauza lui, toate sunt din cauza lui. Să le ajut altora să urce în şa, asta e soarta mea. Nu sunt un bun cavaler al cerului, nu…
 
— Suntem în dreptul Alesundului, întoarcem la două sute treizeci.

 
— Am înţeles, direcţia doi trei zero.

 
Prânzul e la ora unu; poate îl prindem. Al patrulea Crăciun în Anglia, al cincilea în străinătate. Oare cei de acasă pun şi pentru mine pe masă o farfurie goală? Şi mai trăiesc oare? Crăciunul de acum doi ani a fost cel mai frumos; l-am petrecut cu ea. Anul trecut am fost la mormintele în care dorm Mary şi Louis, cu domnul Burns; a venit după mine la sanatoriu. Iar anul acesta sunt deasupra apei, deasupra apei reci. Am decolat în seara de ajun, tocmai atunci când oamenii se strâng în jurul pomilor. Nu se putea face nimic; e război. Submarinele navighează şi ele fără întrerupere, Řeřicha ar vrea să scufunde vreun submarin; ştiu asta, e ambiţios. Care militar n-ar fi? Toţi trebuie să fie, fiecare e cel mai viteaz, cel mai bun. Puştiul nu e ambiţios, dar Puştiul nu e militar. De fapt nici Frank şi nici George. Sheen e, şi încă mult. Ambiţia asta creşte cu funcţia; probabil că aşa e. Řeřicha are Crucea de merit a aviaţiei pentru zborul de la Hanovra şi, dacă ar scufunda un submarin, ar mai primi una. Orice militar vrea decoraţii, una, apoi pe a doua, pe a treia, niciodată n-are destule. Sheen ar vrea acum Ordinul pentru merite. Şi toţi ar vrea Crucea reginei Victoria; asta-i sigur. Dar ea se acordă greu, mai ales post-mortem; mai bine să n-o acorde nimănui din echipajul nostru. E totuşi mai bine să trăieşti cu ceva ciudat în loc de faţă, decât să te laşi purtat ca un erou, ca un erou mort. Şi cum e oare de fapt la nemţi? Ce fel de decoraţii au? Şi pentru ce luptă ei, tot pentru ţara lor? Unde e ţara lor? Unde are graniţele? Anul trecut până la Stalingrad, în vară numai până la Kursk şi acum şi mai aproape. Şi, odată, ţara lor va fi iarăşi mică, aşa cum trebuie să fie. Cine-i mână acum? Poate tot Frederic cel Mare? Ce-i adună pe căpitanii de submarine în haite de lupi? Ce-i face să scufunde vase? Panglica de cavaler a Crucii de fier cu crenguţe de stejar? Sunt oameni curajoşi; la ce s-au pretat insă? Căpitane Prien, învingătorule de la Scapa Flow, cu ce te-ai ales? Unde e astăzi „Royal Oak” şi unde e „U-47”? Pe acelaşi fund al aceluiaşi ocean, acoperite de acelaşi nisip, cu aceiaşi peşti împrejur. Căpitane Prien, le plac peştilor ochii de om? Vedeai bine cu ei prin periscop şi totuşi ai fost atât de miop. De ce ai luptat atât, credinţa te-a împins? Şi George, ăsta care e la bord cu mine, e foarte credincios, Prien, dar cu smerenie, nu vrea să se joace de-a cruciaţii. Dac-al putea să vorbeşti astăzi şi să le explici oamenilor, desigur…
 
— Iarăşi a sărit dintr-o dată în sus, domnule, ca şi săptămâna trecută. Ia uitaţi-vă la ea, cum adulmecă şi nu se simte în apele ei.

 
— Belinda, ia să te văd. Tu nu eşti în apele tale? Şi ce te-a trezit, ce? Nici n-am observat că, până acuma, a dormit mereu.

 
— Dormea. A sărit ca muşcată de şarpe. Băiatul de la mitraliera cealaltă o mângâie, încearcă să o liniştească. Belinda – nimic, e în picioare şi adulmecă.

 
— Tot aşa stătea, domnule, şi înainte de a ne ataca avioanele de vânătoare; exact la fel. Pot să vă împrumut binoclul, nu vreţi, să cercetaţi puţin partea dumneavoastră?

 
Ce să-i răspund? E şi mai tânăr decât mine; nu prea are experienţă. Deasupra Germaniei n-a fost niciodată, a făcut un curs de transmisionişti şi acum aşteaptă să se elibereze un loc de telegrafist şi, între timp, zboară ca mitralior. Îi fac bucuros pe plac; trebuie să-l liniştesc puţin. Belinda s-a speriat desigur prin somn; probabil fugărea un motan sau sfâşia o găină. Din cauza găinilor am avut neplăceri cu ea; am fost împreună la tribunal, i-au dat însă drumul fără amendă; a fost de ajuns să zicem că face parte din echipaj. Poate că a ajutat şi scrisoarea despre mine! Deere a trimis-o tribunalului. Nu vreau să fiu compătimit de nimeni, nu-mi place când sunt privit ca un infirm. Aş fi plătit o liră pentru Belinda, oricând. Oricum, puţini se descurcă în justiţia engleză, am auzit că uneori te aşteaptă spânzurătoarea, dacă ai omorât o lebădă.

 
— Nu văd nimic; în partea mea e curat. Oare ce poziţie avem?

 
— Prima dată aveam casca conectată, domnule. Suntem cam la o sută de mile vest Bergen. Vom întoarce către casă.

 
Suntem aşa de aproape unul de altul, încât putem vorbi fără telefon. Pentru el e mai rău decât pentru mine; trebuie să mă privească în faţă şi să-mi vadă gura, dar s-a obişnuit deja. E băiat bun, de undeva din Yorkshire. Acasă au o fermă şi…
 
— Radarul către comandant: contact trei sute zece grade, la cinci mile.

 
Mă prăvălesc pe umărul stâng. Belinda se lasă pe podea. Liberatorul stă pe-o aripă. Maiorul Řeřicha ştie să zboare.

 
— Turaţia doi şapte!

 
De aici poate să iasă ceva; merg cu motoarele în plin. Cine-i manipulează pârghiile? Frank ori mecanicul?

 
Dacă mai împinge puţin, într-un minut suntem deasupra ţintei. Situaţia e promiţătoare. Chiar ecoul acela brusc de pe ecran poate uneori să însemne ceva. De-ar fi un submarin! Probabil chiar acum a început să iasă la suprafaţă…
 
— Lansatorul!

 
Hrrr, se ridică oblonul magazinului. Ce se va vinde astăzi, cine va cumpăra? Ei ori noi? În întreg avionul sună un claxon.

 
— Tipul cel mai greu, pentru ocean!

 
Ei, asta-i rău, nu trebuie să se termine în modul cel mal fericit. Tommy o face pe reporterul în faţă, cândva tot aşa vorbea Puştiul. Dar atunci în faţa noastră era altă ţintă, Nürnbergul. Acum urmărim un submarin, cel mai mare pe care îl au nemţii, cu un deplasament de peste şapte sute de tone. Astea hoinăresc pe mare luni întregi, se întorc când li se descarcă bateriile. Căpitanii lor nu prea se scufundă, cel puţin în faţa unui singur avion nu, au pe bord tunuri cu tragere rapi…
 
— Trag în noi!

 
Tommy nici nu mai trebuia să spună asta, toţi îşi dau seama. Cel puţin cei care au făcut serviciul pe bombardiere. În faţă s-au auzit câteva lovituri seci; metalul loveşte în metal.

 
— A ţipat cineva, domnule, aţi auzit?

 
Băiatul se apleacă spre mine, arată în faţă. Ce i s-a părut? La urma urmei se poate, dar acum avem altceva de făcut. Cum vom trece pe deasupra lui, ne vom apleca şi ne vom încerca norocul, ori eu ori băiatul din Yorkshire. Unul dintre noi îl va avea chiar dedesubt, imediat ce Řeřicha va începe atacul. Puştiul, în spate, va fi cel mai câştigat; va vedea totul. Pe bord vor fi cam trei-patru; vor trage ca nebunii. Ori noi, ori ei; altă posibilitate nu există. Numai de s-ar fi legat bine băiatul ăsta, să nu cadă afară! Şi Belinda? Belinda e la picioarele mele, vor cădea pe ea cartuşele fierbinţi. Deocamdată îi dau pace, se teme, apoi am s-o înlătur cu piciorul; sper să mai am timp. Poate că nici nu voi trage. În faţă iar pocneşte ceva, cei de jos nu ochesc rău. Am şi fost nimeriţi de câteva ori şi noi încă nici n-am început, Řeřicha vrea-să fie sigur va coborî, poate, chiar până la suprafaţa apei. E bun pilot; trebuie să recunosc, iar comandant e excelent. Dur, dar excelent. Doar că noi doi nu trebuia să zburăm astăzi împreună, cu nici un preţ. N-am să uit niciodată ce mi-a făcut. Nicicând n-am să-i mai port noroc, nu ţin la el, şi dânsul ştie şi mă evită. Lui n-am să-i mai aduc noroc, iar pe al meu l-am pierdut. Atunci, la Littleheaven i-am dat un trifoi cu patru foi, adus tocmai din Irlanda. Nu l-a vrut, cică eu am mai mare nevoie de el, să-l iau măcar pentru ultimul zbor. Am râs de ea…
 
Belinda s-a ghemuit şi mai mult. Nici nu stiu dacă a scheunat; prin fata ferestrei au şuierat flăcări şi fum iar Liberatorul a săltat în sus. Rachetele! L-am nimerit! Iarăşi bate ceva în fuselaj; nu-şi vând ieftin pielea.

 
În faţă latră mitraliera noastră. Tommy trage în ei din botul avionului. Acum i se alătură şi turela superioară; cei de pe submarin se vor lăsa, probabil, în curând păgubaşi. Ar trebui să mai rezistăm puţin, trebuie să ajungem deasupra lor, să aruncăm bombele. Sunt reglate pentru adâncime; submarinul n-ar mai scăpa.

 
Motorul doi a tuşit şi nu mai funcţionează. Doiul e pe partea mea, pot să-l văd. Elicea se dă peste cap, din motor ţâşneşte o flacără. Belinda se înghesuie în piciorul meu. Suntem la câţiva metri de suprafaţa apei. Aici nu trebuie să ne temem de incendiu; e apă destulă pentru motor şi pentru noi toţi.

 
Liberatorul se înalţă bucuros; am aruncat totul dintr-o dată. Şi apoi… da, acum îl văd, e al meu! Apăs pe trăgaci aproape fără să ochesc. Secer. Mi se alătură Puştiul cu cele patru mitraliere ale sale. Nu pot să mă aplec îndeajuns; sunt legat şi, în plus, flacăra de la motor ajunge până aproape de fereastra mea. Puntea submarinului se goleşte, unii sar în apă, submarinul se scufundă pe jumătate, apa fierbe în jurul lui. Vrea să fugă!

 
Cinci plăcinte albe s-au umflat pe faţa mării; toate pe lângă vas. Se înclină puţin pe o parte, se îndreaptă iarăşi şi dispare încet în adânc. Dispare. Nu se lasă cu botul înainte, ca atunci când se scufundă, se duce tot dintr-o dată, în poziţie orizontală, ca un buştean plin de apă.

 
— Mitraliorul lateral către comandant; petrol pe suprafaţa mării!

 
Băiatul de lângă mine nu inventează nimic; văd şi eu băşica de aer. Şi mai plutesc acolo şi nişte obiecte probabil că au apucat să deschidă turela. Prea mare şansă n-au, nu. Ne vom întoarce, trebuie să fotografiem. Cum ne-ar crede altfel; au nevoie de poză. N-a fost deloc o vânătoare slabă; am pus mâna pe un submarin oceanic! A scăpat cineva? Şi care e situaţia noastră? În faţă au fost, probabil, multe lovituri în plin. De ce n-au stins motorul, că doar în cabina piloţilor mai erau doi în afară de Řeřicha: Frank şi mecanicul. Flăcările trosnesc. În imediata lor apropiere sunt rezervoarele de benzină. Ce fac acolo? De ce nu vorbeşte nimeni? Am întors. Revenim la pata uleioasă de pe suprafaţa apei…
 
Clipirea beculeţului am observat-o amândoi deodată; băiatul din Yorkshire şi cu mine. Belinda vede şi ea. Priveşte uluită, dar nu înţelege despre ce-i vorba. De două lucruri m-am temut: să nu văd luna plină pe cer şi lumina roşie, clipind. De lună nu mă mai tem, de-acum mi-e totuna, iar lumina roşie nu înseamnă nimic pentru mine. Lumina clipeşte, soneria de alarmă ţipă cu intervale. Eu n-am să plec de aici. Nu mai am nici de ce trăi şi nici pentru cine. Ce repede s-a petrecut totul? La popotă, acum se aştern feţele de masă; poate că azi vor servi carne de curcan. Numai şaptezeci de secunde a durat totul şi am trecut de la viaţă la moarte. N-am să ies. Am să-l previn doar pe Puşti; sper că a observat şi el semnalul. Probabil că situaţia noastră este foarte gravă; mai ales pentru cei din faţă. Am luat foc. Telefonul nu funcţionează. Nimeni nu poate să ne spună nimic. Ce să facem? Probabil, fiecare ce-i stă în putinţă.

 
Poate că încă n-a aflat. Ori i s-a întâmplat ceva? De ce au iese?

 
Mă lovesc de pereţi, alerg în spate, spre turelă. Lumina roşie clipeşte, soneria ţipă; prin dreptul geamului meu trece un fum negru. E prea târziu ca să se mai poată stinge. În definitiv, sunt acolo trei. Desigur încearcă să facă tot ce e posibil; nu le-aş fi de nici un folos. În faţă e Tommy şi imediat, în spatele piloţilor alţii trei: George, operatorul radar şi mitraliorul de sus. Operatorul radar e priceput. A găsit imediat submarinul; probabil tocmai ieşea la suprafaţă. Ar fi fost mai bine pentru noi, dacă nu l-ar fi observat, de data asta.

 
Alerg la Puşti, către turela din spate. Ceva mi se încurcă printre picioare. Belinda! Nu poate să mă părăsească. Sărăcuţo, acum nu se va servi nimic. Acum e vorba de altceva. Probabil că cineva va căpăta de băut, va bea mult. Şi ce să fac cu ea? Doar n-am s-o ţin lângă mine? Să-i spun băiatului din Yorkshire? Ce-am să fac, dacă nu va voi s-o ia? A venit după mine, după stăpân, eu am băgat-o în nenorocirea asta. S-o împuşc?

 
Vom ateriza pe apă sau ce se va întâmplă? De ce nu vine nimeni din faţă? Ar trebui să ne ajute; trebuie să intre şi ei în fuselaj. Unde sunt cu toţii? Băiatul din Yorkshire e tot singur în fuselaj; şi-a aruncat mitraliera şi acum o scoate pe a mea. Totul trebuie aruncat. Tot ce arc greutate; şi cutiile cu cartuşe, şi staţia de radio de rezervă, şi husele motoarelor, totul. Orice kilogram aruncat poate să menţină Liberatorul pe suprafaţa apei cu o secundă mai mult. De ce nu vine nimeni încoace? Nici operatorul radar, nici mitraliorul de sus. Unde sunt cu toţii?

 
Uşiţa turelei am spart-o cu securea; cu o toporişca de pompieri care era pregătită în partea din spate a fuselajului. Puştiul mi-a căzut pe spate în braţe, aşa cum i-am căzut eu altădată lui Tommy. Asta a fost de mult; nici nu mai poate fi adevărat. Doar faţa mi-a rămas pocită de atunci, altceva nimic. Puştiul are fruntea plină de sudoare şi geme. În timp ce îl târâi afară, ţipă: „Ori picioarele ori şira spinării”. De l-aş putea scoate măcar peste grinda direcţiei. După aceea merge mai uşor; îl pot ridica. Am destulă putere, Puştiul nu cântăreşte aproape nimic.

 
Îl aşez sub fereastră, alături de sacul cu barca pneumatică. Doi saci, numerele cinci şi şapte, radio cu antena, totdeauna sub ferestrele laterale! E clar? Da, instrucţiunile vorbesc sec, e clar.

 
Trecem de pata uleioasă care se întinde pe suprafaţa mării. În jur valurile se joacă cu tot felul de obiecte. Suntem foarte jos. Vrea să aterizeze? Clipirea a încetat, tot n-avea nici un rost, flacăra ajunge până la direcţie. Timp de pierdut nu avem. Dacă explodează rezervorul, aparatul se desface în aer. De ce nu vine nimeni încoace?

 
Oare cum va ateriza Řeřicha? Va reuşi? Ar trebui să aleagă spaţiul dintre două valuri; altfel şocul va fi prea puternic. Posibilitate prea mare de alegere nu are. Va trebui să ia ceea ce i se va oferi. Dacă redresează prea repede avionul, se frânge fuselajul. Poate că George a mai apucat să transmită coordonatele…
 
Izbitura a fost bruscă; mai tare decât la aterizarea forţată pe sol. Cu toate că ne aşteptam la asta, abia ne-am ţinut pe picioare. Noi, mitraliorii, ştim să ne ţinem; asta e hotărâtor pentru noi. L-am prins şi pe Puşti; n-a căzut.

 
La ferestre se arată o perdea de apă, umflată, şi în faţă şuieră ceva. Focul s-a stins, şuierul de asemenea. Dintr-o dată s-a făcut linişte… Doar plescăitul apei se tnai aude. Marea ne-a îmbrăţişat; are pieptul moale.

 
— Apă!

 
Băiatul din Yorkshire şopteşte. Şopteşte răguşit; îl înţeleg greu. Vrea să bea; Ceilalţi vor de asemenea. Ce să fac cu ei? Cum le-aş putea ajuta? Şi eu aş vrea să beau. Tare aş mai vrea să beau. Dacă aş avea măcar un pumn de apă. În spatele aerodromului nostru era o fântână, mică, cu apă cristalină, amenajată dintr-un trunchi vechi de stejar…
 
— Daţi-mi să beau!

 
Ce să-ţi dau să bei, băiete? Nu am nimic, absolut nimic, nici măcar o picătură. Vasul de tablă cu apă a căzut în mare, a strălucit de câteva ori, cufundându-se, ca o nadă artificială de pescuit. Bidonul cel mare nici nu l-am mai scos din avion; era găurit.

 
— Ştii că putem să avem apă destulă, că puteai să bei şi tu? Ştii? Ne-ai găurit bidonul, înţelegi?

 
Neamţul dă din cap, înţelege. Suntem o societate ciudată, suntem şase. Băiatul din Yorkshire, Puştiul, eu şi doi nemţi, şi, în plus, Řeřicha. Stăm în cerc, cu picioarele îndoite, rezemaţi cu spatele de peretele bărcii. De fapt nici nu e barcă, ci doar o saltea pneumatică cu fundul plat şi marginile ridicate.

 
— Ia mai încearcă şi tu!

 
Sunt obosit, nu mai pot. Îi vâr în mână, marinarului de pe submarin, cutia galbenă de tablă şi scot tija de sârmă. Oricum, tot nu ne aude nimeni. Antena suspendată ne-a căzut în apă. Zmeul care o susţinea s-a desprins. Totul ne cade în apă. Totul. Probabil că şi pe noi ne aşteaptă aceeaşi soartă. Să le spun că totul e în zadar?

 
Marinarul învârte, cu greutate, manivela dinamului. Pe capacul emiţătorului, lampa cu licărire de-abia clipeşte. Apăs răbdător butonul negru de cauciuc; îl apăs încet şi îndelung. În acest buton e toată nădejdea noastră salvarea noastră. Dar ce folos de toate eforturile, dacă nu avem antenă. Butonule, vorbeşte oamenilor din lumea întreagă, strigă-le nenorocirea noastră!

 
— Câţi hertzi?

 
— Cinci sute de kilocicli, marinarule. Noi socotim în kilocicli.

 
— De ce tocmai atâţia?

 
— Lungimea de undă a semnalelor în caz de pericol, de pe vasele de transport. Înţelegi? De pe vasele pe care le scufundaţi.

 
Tace şi, cu capul plecat, învârte manivela. E obosit. Nu pot să-l ajut, acum. Până adineauri am învârtit eu. Mai sunt doar în stare să apăs pe buton; poate că îmi voi reveni.
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Cum transmit o linie lungă de apel, lampa cu licărire începe să pălească şi emiţătorul lucrează prost. Învârtim la manivelă de ieri; o jumătate de zi. Învârtim numai doi: marinarul şi cu mine.

 
— Vreau să beau, daţi-mi apă!

 
Băiatul din Yorkshire vrea să bea, ştiu. Ceilalţi ar vrea şi ei, dar acum nu zic nimic, deocamdată nu zic nimic, Řeřicha încă nu şi-a revenit; doarme ţeapăn. Din când în când îi pipăi pulsul, îi deschid ploapele. Are ochi frumoşi, cu gene şi sprâncene. Dacă le-aş avea şi eu! I-au plăcut ochii lui? I-au plăcut? Puştiul şade fără să se mişte. Doar, din când în când, se vaită. Atunci Belinda ridică capul, se uită la el şi iarăşi se ascunde. Ea se simte cel mai bine dintre noi toţi am băgat-o în cojoc. Al doilea neamţ e în situaţia cea mai grea; e împuşcat în burtă şi agonizează. Astă noapte s-a zbătut şi a strigat, acum s-a mai liniştit. E încă tânăr, cam de vârsta noastră. Cine i-a făcut gaura aceea în burtă? Pare că e de la o mitralieră de jumătate de ţol. Poate să fie a mea ori a lui Tommy. Săracul Tommy, a terminat-o repede. „Trag în noi”, au fost ultimele lui cuvinte. Apoi nu l-a mai auzit nimeni vorbind şi nici nu-l va mai auzi nimeni, nici la tabla de la şcoală. Copii, ecuaţia asta n-o pot rezolva; mă retrag. Nimeni din faţă n-a avut nici o şansă, numai Řeřicha a fost aruncat de şoc în apă. Din cabina piloţilor au fost de fapt aruncaţi toţi trei, dar pe mecanic şi pe Frank nici nu i-am mai scos, nu mai era nevoie. Arătau amândoi groaznic, erau ciuruiţi de salve. Lui Frank de-abia i-am recunoscut faţa, îi lipsea maxilarul inferior iar în gât avea o gaură mare. Probabil erau amândoi morţi, încă din timpul atacului. De aceea n-a stins nimeni motorul, de aceea n-a venit nimeni la noi, în spate, Řeřicha nu putea să facă faţă la toate. Ce nervi are omul ăsta! Să atace cu morţii lângă el l Ori poate că tocmai de asta a atacat; a vrut să-i răzbune. Are noroc, nu-i nici măcar zgâriat. Probabil că, totuşi, îi port în continuare noroc. Probabil că are numai o comoţie cerebrală, a vomat. E greu să-mi dau seama după asta; am vomat cu toţii şi încă mai vomăm. Belinda a vrut să mănânce ce-am dat noi afară, a trebuit s-o lovesc. Peste tot e plin de resturi de mâncare; îngheaţă şi ne alunecă pe ele mâinile şi picioarele. Marinarul cel tânăr s-a şi urinat pe el, intestinele îi atârnă, poate că ar trebui să-l…
 
— Vreau să beau, daţi-mi să beau!

 
Ce mă tot deranjezi, măi băiete, nu pot să te ajut, doar vezi. Ori nu mai vezi nimic; nu-ţi mai dai seama de nimic? Când ne ridică vreun val şi privesc spre pata uleioasă de petrol, văd cum se leagănă două corpuri: al lui Frank şi al mecanicului. Acum ne depărtăm oarecum de ei, dar astă noapte s-au ţinut mereu în urma noastră; nu voiau să se despartă de noi. Se simt, desigur, mai bine decât noi, mult mai bine. Şi cei din cabina din spate se simt mai bine, nu mai suferă deloc. A mai avut George timp să se închine? Liberatorul s-a scufundat imediat. Cum s-a întâmplat totul, aşa de repede? Doar schimbasem aproape direcţia spre casă şi deodată nenorocirea asta, sfârşitul sfârşitului, nimic nu ne mai poate…
 
— Un avion!

 
— Nu vorbi degeaba!

 
— Un avion, îl aud!

 
— Nu mai trăncăni şi învârte, ne-ai găurit bidonul cu apă!

 
— Un avion, un avion, aud un avion!

 
Are oare dreptate? Nu are nimic pe cap, aude mai bine decât mine. Îmi smulg casca de pe cap, ascult…
 
— Un avion! Un avion! Puştiule, auzi, un avion! Belinda, avionul e aici!

 
Puştiul de-abia întredeschide ochii; nu răspunde. Probabil că are dureri îngrozitoare; nu pot să-l ajut în nici un fel. Dacă ne-ar găsi într-adevăr, ar mai putea fi salvat; asta-i sigur. Poate că şi marinarul cel tânăr cu gaura în burtă ar avea şanse; i-ar administra penicilină. Zgomotul motoarelor se aude pe sub plafonul jos de nori. Ce tip e oare? Liberator? Poate că e din flotila noastră; precis ne caută, încă de ieri. A mai apucat George să transmită coordonatele?

 
— Învârte!

 
— Nu ne aude, doar nu e vapor.

 
— Învârte, învârte! Acum e pe aceeaşi frecvenţă. Apăs cu furie butonul; trebuie să scot sufletul din cutia asta; viaţă pentru mine şi pentru ceilalţi. Acum totul depinde de mine, numai de mine. Ne vor auzi cei de sus? Sunt numai două motoare. Ce tip o fi?

 
— Aţi transmis că v-am atacat?

 
— Nu ştiu, căpitanul ne-a trimis la tunuri şi pe urmă…
 
— Şi pe urmă a vrut să se scufunde şi pe voi să vă lase pe punte, şobolanul. Aţi avut mare noroc, acum aţi fi fost la fund cu el.

 
Poate că, totuşi, submarinul a anunţat. Atunci ar fi rău. Nemţilor le vine mai aproape din Norvegia decât englezilor. Desigur şi ei îşi caută oamenii. Oare ce tip să fie? După zgomot par a fi motoare în stea.

 
— N-a avut altă posibilitate, după aceea ne-ar fi căutat cu siguranţă.

 
— Învârte şi nu mai trăncăni. Învârte! La ce v-ar fi fost bună căutarea lor, prostule? În apa asta rece n-ai fi rezistat nici o oră, pricepi? Vesta pneumatică nu ţi-ar fi ajutat, ai noroc că te-am găsit.

 
— Mulţumesc, domnule locotenent.

 
— De unde ştii că sunt locotenent?

 
— Îmi dau seama, sunt de la submarine.

 
Cum poate să-şi dea seama? Desigur nici pe submarine nu e nimic plăcut; trebuie să fie o viaţă mizerabilă. Loc nu, aer nu, vara cald de te înăbuşi, iarna frig şi tot timpul frică; frică de ceea ce se întâmplă sus. Ce fel de avion să fie? Se pare că au schimbat de două ori direcţia şi asta ar fi bine, au căutat în două direcţii. Lampa mai clipeşte încă?

 
— Învârte, marinarule, învârte!

 
— Nu mai… pot… nu… iertaţi-mă…
 
— Învârte, ne-ai nenorocit pe toţi, ne-ai găurit bidonul de apă. Învârte, altfel o păţeşti!

 
Ce se întâmplă cu mine? De ce întind mâna asupra lui? Mă port frumos cu toată lumea; niciodată nu procedez astfel. Tot nu l-aş lovi; de fapt ce vină are el? Am avut şanse egale, noi sus iar ei jos, şi s-a terminat remiză; nu altfel decât remiză. A avut noroc, ne-a doborât; noi în schimb am scufundat submarinul. De ce să-l lovesc pe el? Cine i-a făcut celuilalt gaura în burtă? Tommy ori eu? Motoarele huruie în continuare pe sub nori, dar parcă mai aproape. Coboară? Trebuie să învârtă manivela, trebuie, altfel nu ne vor găsi…
 
— Vreau să beau!

 
Băiatul din Yorkshire geme doar; de toate celelalte a uitat.

 
— Învârte, dobitocule!

 
De asta sunt aşa de rău, din cauza celorlalţi. Dacă avionul nu ne observă, mor toţi, toţi. Trebuie să apăs pe butonul negru, trebuie, nu pot să-l las. Totul depinde de mine. Şi de fapt şi de celălalt, de marinar. Depinde de amândoi. Eu singur n-aş reuşi; n-aş putea să ţin şi emiţătorul, să învârt şi manivela şi să apăs şi pe buton; iar el singur de asemenea; nu cunoaşte alfabetul morse. Amândoi trebuie să chemăm avionul, împreună.

 
— Mai rezistă, te rog, mai rezistă puţin. Priveşte uimit, nu crede că-i vorbesc lui, însă pricepe, învârte manivela.

 
Ochii Puştiului rătăcesc nepăsători pe cer. Nu aude motoarele, nu ne vede, nu vede nimic… Iarba era încă verde, în coroana teiului bâzâiau albine şi caii se trăgeau la umbra pomului; aveau părul mătăsos, strălucitor, în depărtare clopotele băteau de amiază şi toţi se simţeau bine…
 
— Învârte, ori te omor!

 
Da, de asta sunt rău, din cauza celorlalţi; m-am obişnuit cu ei, îi înţeleg; ştiu cât se chinuiesc. Nu mai poate, e gata să leşine. N-are însă voie să se oprească. Trebuie să învârtă, trebuie să ţină manivela. Trebuie să ţină direcţia. Da, să ţină direcţia. Am ţinut întotdeauna direcţia, până la ţintă. Niciodată nu ne-am abătut: ori noi, ori ceilalţi; altă posibilitate nu exista. Am fost un echipaj bun, Řeřicha şi Frank şi Tommy, George, Puştiul şi cu mine. Câte n-am trăit împreună! Unde suntem acum; ce a mai rămas din noi? Nu ne-am abătut niciodată în faţa ţintei. Niciodată; ori noi, ori ei. Tertium non datur, elevi! E clar? Dacă cedăm acum, nu ne mai găsesc, nu ne mai găsesc niciodată. Trebuie să rezistăm, trebuie să apăs, el trebuie să învârtă…
 
— E sub nori.

 
Vorbeşte cu greutate, abia îl înţeleg. Cine e sub nori? Despre cine vorbeşte? De fapt ce facem aici împreună, eu şi marinarul german? Cum am ajuns aici? În faţa mea e un neamţ, un neamţ viu; duşmanul meu. Am tras unul într-altul. De ce nu-l ucid? Am tras unul în celălalt iar acum şedem împreună, ne rezemăm cu picioarele unul de altul; el învârte manivela şi eu apăs pe buton. Cum de ne înţelegem? E într-adevăr neamţ? E doar un om, un om obişnuit.
 
Aha! Avionul e sub nori. Acum pricep despre ce e vorba. Am căzut în mare şi ne caută avioanele; engleze şi germane. Oare cine ne va găsi? Cine ne va pescui? Marinarului poate să-i fie totuna; poate că ar prefera să-l găsească englezii; ar termina cu războiul Dar ce s-ar întâmplă cu mine, cu mine şi cu Řeřicha, dacă ne-ar pescui nemţii? Cu Řeřicha poate că nimic, încă nu şi-a revenit. I-am înfăşurat şi mâinile şi capul, dar picioarele vor începe să-i îngheţe în curând; probabil că i s-a întrerupt circulaţia sângelui. Dacă am fi salvaţi şi ar trebui să i se amputeze picioarele, ce surpriză ar mai fi pentru Patrice! A refuzat un mutilat şi i-a rămas altul. I-ar rămâne într-adevăr, n-ar pleca şi de la el? Cine a plecat o dată, va pleca mereu. De fapt Pavel n-are nici o vină; i-a plăcut, e normal. Plăcea tuturor; era frumoasă. Poate că atunci el i-a fost cel mai aproape, poate că i s-a destăinuit în întregime şi el a vrut s-o ajute. Poate că se şi iubesc; chiar mult. Cine ştie? Eu precis nu. Eu nu ştiu nimic şi nici nu mai vreau să ştiu nimic. Oare ea o fi ştiind că el a dispărut? De obicei se anunţă abia a treia zi; poşta face două zile până în Peterborough. Nu, deocamdată, scrisoarea n-ar fi putut ajunge. Ar fi cel mai bine, mai ales acum. Ce va fi oare, băiat sau fată? Probabil băiat, a dorit atâta să aibă un băiat. Precis va fi frumos, ca ea, şi curajos, ca el. Da, Pavel e viteaz şi te poţi bizui pe el, te poţi bizui fără rezerve. De fapt, e un om de treabă. Am ţinut atât de mult unul la altul. Cum de mi-a putut trece prin cap, ieri, să nu-l scot din apă şi să stau la îndoială?… Din cauză că era leşinat, credeam că e mort? Nu. Desigur că nu. Frank şi mecanicul nu mai aveau nevoie de mine, dar Pavel avea. Recunosc un mort imediat, dintr-o privire; n-am stat degeaba atâta timp prin spitale. Mortul are în jur ceva ciudat, invizibil, dar îţi dai seama de cum te apropii. Morţii sunt părăsiţi de suflet, de aceea apar bulbuci pe suprafaţa apei când se îneacă oameni. Ce bucuros aş fi dacă Pavel şi-ar reveni, dacă l-aş mai putea acoperi cu ceva, să-l învelesc ca pe Belinda!

 
Ce e cu avionul? Să trag rachete luminoase? Mai bine să le păstrăm. Precis ne vede, se învârte pe deasupra noastă. Barca e de un galben viu şi în urma ei lasă o dâră de praf, care dă apei culoarea ocrului. Şi nu departe e marea pată de petrol, de pe suprafaţa apei. Chiar acum avionul e deasupra ei, o fotografiază, probabil. Avionul e un Warwick, englezesc, dar mi-e oarecum indiferent. Totul începe să-mi fie indiferent. Noi oricum nu vom mai scăpa de aici.

 
— Alfabetul morse, domnule locotenent.

 
Dau apatic din cap, urmăresc avionul; sub fuselaj clipeşte o lumină. Citesc, trebuie să mă întorc puţin după el. Am ştirea, dar ce să fac cu ea? Cui să i-o predau? Nici eu singur n-o cred; nu-mi fac iluzii. Belinda nici măcar n-a scos capul. Ea ar fi recunoscut imediat, dacă avem vreo speranţă.

 
— Ce-a spus? Nimic deosebit. Ne vede; va transmite coordonatele noastre, va încerca să aducă un avion cu o barcă de salvare. Îţi ajunge?

 
— Îmi ajunge, domnule locotenent, îmi ajunge. Nu demult am stat pe o plută trei zile.

 
— Unde a fost asta?

 
— Lângă Azore.

 
— Cum aţi ajuns acolo? Şi ce s-a întâmplat cu submarinul vostru?

 
— Ni l-au scufundat acolo. Ne îndreptam spre Barbados…
 
— Tancuri petroliere?

 
— Da.

 
Acum înţeleg de ce ţine mereu capul plecat, de ce mă ascultă în aşa măsură. Se teme de mine; se teme de fapt de el însuşi. Se teme de mustrările de conştiinţă şi de conştiinţa sa; se teme de feţele arse. Tancurile petroliere şi torpilele, groaza şi strigătele de după aceea…
 
— Vasăzică ăsta n-a fost vasul vostru?

 
— Nu, se strecura prin blocadă, pe drum ne-a luat de pe plută.

 
— De unde venea?

 
— De la Kobe, domnule locotenent, avea pe bord wolfram şi chinină şi lăzi cu materiale; ceva pentru industrie.

 
— Prin Pacific?

 
— Da, e mai lung, dar mai puţin periculos. Trebuia să se oprească în La Palice, dar ne-au trimis la Bergen. Englezii pândeau ţărmul francez; aşteptau vasul „Alsterufer”.

 
„Alsterufer”? Asta o ştiu bine. A fost scufundat de cei din trei sute unsprezece. Dar de ce să-i mai spun? Oricum e prea târziu, pentru orice. Oricum nu ne vor mai găsi.

 
E după-amiază devreme, începe să se întunece, împart restul de glucoza. Noaptea va fi grea, foarte grea. Marinarul cel tânăr începe iarăşi să se frământe; trebuie să-l ţinem. Băiatul din Yorkshire nu mai vrea apă, tace; doar din când în când se răsuceşte şi dă sălbatic din mâini. Puştiul îşi revine şi iarăşi leşină; noi nici nu existăm pentru el. N-a luat nici un dram de glucoză; şi-a muşcat buzele. Pavel e cel mai liniştit; doarme într-una. Îi dau glucoză şi Belindei; are dreptul la ea. Nici nu mişcă în cojoc, se încălzeşte. Ea se simte desigur cel mai bine; toarte le judecă doar cu mintea ei de câine. Cât voi trăi eu, va trăi şi ea.

 
— N-am mâncat prea mult, marinarule.

 
— Măcar ceva, domnule locotenent, măcar ceva. De-ar mai fi şi un pahar cu apă, un pahar cât de mic.

 
— Mai bine lasă asta. Ne aude cel de alături şi începe iarăşi.

 
— Asta nu va mai asculta multă vreme şi nici al nostru cu gaura în burtă.

 
— De unde ştii? Cum poţi să-ţi dai seama?

 
— Sunt de pe submarine, domnule locotenent.

 
— De data asta erai de mult pe apă?

 
— De abia începusem. Trebuia să merg pentru cinci luni… era al patrulea drum al meu. Păcat…
 
— Tot nu-ţi ajunge? Uită-te puţin la ăştialalţi; asta nu-ţi spune nimic?

 
— Îmi spune, vă înţeleg. Dar noi avem altă educaţie. În arma noastră nu poate servi oricine.

 
— Te cred, trebuie să aibă stomac pentru asta. Ai auzit de „City of Benares”? Mergea în Canada, avea pe bord copii. Dar „Empress of Britain”, doar nu transporta materii prime?

 
— Bine, domnule locotenent. Sunteţi de mult în aviaţie?

 
— De peste trei ani.

 
— Aţi zburat numai pe deasupra apei sau şi în alte părţi?

 
— Şi în alte părţi, marinarule, şi în alte părţi. Ştiu unde vrei să ajungi. Vorbeşte!

 
— Ce să mai vorbesc, doar mă înţelegeţi ce vreau să spun.

 
— Înţeleg, nu înţeleg, noi încercam să nimerim, pricepi? Asta care doarme alături şi care nu şi-a revenit…
 
— Asta nu-şi va mai reveni, domnule locotenent. Cum poate să spună una ca asta? Acum o clipă i-am ţinut lui Pavel mâna; îi simţeam pulsul. Trăieşte. Poate că se va mai trozi, poate că da. Oare nu pot să-l ajut în nici un fel?! Nu-l pot face să-şi revină? Cum ar suporta asta Patrice? Trebuie să se întoarcă la ea. Mai bine să rămân eu aici, eu nu mai contez acum, dar el trebuie să se întoarcă. Trebuie. A făcut atâtea în războiul ăsta.

 
—.care încă nu şi-a revenit, a fost comandantul meu, el căuta ţinta şi ţinea direcţia. Totdeauna se întorcea în foc; şi de câte trei ori. Ai văzut vreodată cum se apără Valea Ruhrului?

 
— Am văzut, domnule locotenent, pot să-mi închipui activitatea dumneavoastră. Dar ştiţi cum se bombardează acum la noi? Cunoaşteţi expresia în valuri, nu-i aşa?

 
— O cunosc, marinarule, o cunosc, nu sunt de acord cu lucrul acesta. Aici ai dreptate, deplină dreptate. Dar cine a început, poţi să-ţi aminteşti? Ştim amândoi geografie, şi încă bine. Varşovia, Rotterdam, Belgrad, Coventry şi alte nume nu-ţi spun nimic, marinarule? Cine a început, cine a vrut să şteargă de pe suprafaţa pământului oraşele celorlalţi?

 
— Vreau să beau, daţi-mi să beau!

 
Peste noapte a trebuit să-i ţinem pe băiatul din Yorkshire şi pe marinarul cel tânăr. S-au liniştit abia spre dimineaţă, amândoi aproape în acelaşi timp; probabil au adormit. Când s-a luminat, aveau feţele vinete şi pe buze spumă uscată. Peste zi i-am lăsat în pace, seara i-am aruncat în apă. Am împreunat mâinile deasupra lor, eu şi marinarul, dar prea mult probabil nu i-a ajutat; ne încurcam în rugăciuni. În barcă e acum mai mult loc iar Pavel şi Puştiul au picioarele înfăşurate. Marinarul a ieşit cel mai câştigat; are o haină îmblănită; băiatul din Yorkshire nu mai are nevoie de ea.

 
A treia noapte a trebuit, în două rânduri, să-l prindem pe Puşti; voia să se ridice şi să plece. A strigat, a strigat înfiorător, iar când a tăcut a început să urle Belinda. Pustiul îi dădea uneori de mâncare, o lua la vânătoare; îl iubea.

 
A patra noapte s-au auzit motoare; nu erau departe. Am vrut să trag rachete luminoase; abia îmi mai mişc mâinilc, pistolul mi-a căzut în apă. Marinarul n-a scos nici un cuvânt; a făcut serviciul la submarine.

 
Acum e iarăşi lumină şi mă simt bine. Ciudat de bine. Prima dată am avut starea aceasta deasupra Kölnului, a doua oară în Alice, atunci când Pavel a aterizat numai cu mine şi a treia oară acum. Pavel nu va mai ateriza niciodată; nu şi-a mai revenit. Suntem însă în continuare patru; pe ăştia doi nu i-am aruncat peste bord; n-aş permite lucrul acesta; doar n-o să-mi părăsesc echipajul. De altfel nici nu i-am putea ridica; nu mai avem putere. Puştiul are în continuare ochii puţin întredeschişi; se uită la noi,1a mine şi la marinar. Marinarul nu spune nimic, nici eu. Ne-am spus totul, pentru mai mult nici nu mai avem timp; trebuie doar să mai aşteptăm puţin. Cine va rămâne ultimul? Eu ori marinarul? Probabil că Belinda; doarme mult. Dar are şi ea botul fierbinte şi ochii tulburi; din când în când scheaună încetişor.

 
Împrejur e ceaţă, vizibilitatea e slabă. Şedem tăcuţi, marinarul şi eu. Veghez, dorm? Nu-mi mai îngheaţă picioarele, nici nu le mai simt. Care sunt ale mele, care ale lui Pavel? Foame nu-mi mai este, deloc, şi probabil nici sete; doar în gură îmi creşte ceva mare, mă înăbuşă. Marinarul arată rău, începe să se uite ca Puştiul alaltăieri, departe peste capul meu, departe.

 
Oare mă mai recunoaşte? Trebuie. Doar a făcut serviciul la submarine, are altă educaţie şi…
 
Belinda îşi scoate dintr-o dată botul afară, adulmecă, se zbate să iasă din cojoc şi se urcă cu labele din faţă pe trupul Puştiului; vrea să fie mai sus. Adulmecă mai departe, se întoarce, latră o dată, de două ori, slab, şi apoi începe să latre ca la iaz. Nu prea reuşeşte. În gât îi hârâie şi i se zbate ceva, dar latră în continuare, latră. Vasăzică aşa va sfârşi Belinda? Va sări în apă şi va înota după o raţă? I-am dat să bea apă de mare; a fost desigur prea puţin; o fi turbat? Poate că pe mine nu mă va muşca, nici pe marinar. şi dacă, ce-ar fi? Pentru noi nu contează iar pentru alţii?… Latră, Belinda, latră şi înoată după raţa ta, după cea din urmă…
 
Am stat mult timp la spital, marinarul şi cu mine. Ne-au dat drumul în aceeaşi zi; lui în lagăr şi mie înapoi la flotilă. Când va pluti pe Atlantic – prizonierii sunt trimişi în Canada – va căuta să vadă periscoape? Ne vom scrie cu Erich. Poate că războiul se va termina în curând. Norvegienii care ne-au găsit fugeau de acasă, numai cu pâine şi cu apă; în mâini ţineau vâsle, iar deasupra capului, în loc de pânză, aveau o bucată de cârpă. Apa lor ne-a salvat, pe mine şi pe marinar. Şi eu am fugit cândva de acasă, dar asta-i de mult…
 
Acum mă întorc iarăşi la flotilă, merg de la Wick pe lângă Moray Wirth. Şoferul opreşte, l-am rugat eu, vreau să mă ridic, să pipăi cu picioarele pământul. Dinspre mare bate un vânt sărat, în apropiere e aerodromul Tain.

 
Decolează un Liberator. În semiîntunericul serii pare albăstrui. Din ţevile de eşapament ţâşnesc flăcări galbene. Se năpusteşte pe deasupra mea, urcă, pune cap compas spre nord, acolo unde navighează submarine şi străluceşte aurora boreală. În urma lui vine altul.

 
Stau şi privesc. Belinda priveşte şi ea. Mi-e frig, dinspre mare bate un vânt sărat. Aş vrea să mă întorc acasă.

 
Avioanele dispar. Copitele de aur ale cailor albaştri tropotesc înfundat în depărtare…










SFÂRŞIT
 
1 Royal Air Force – Forţele militare aeriene engleze (nota trad.).

 
2 Sedlčany – orăşel în Cehia centrală (nota trad).

 
3 citeşte Rjerjiha (nota trad.)

 
4 Rožmberk – castel şi oraş în Cehia de sud, vestit pentru bogăţia în peşte a iazurilor din împrejurimile sale (nota trad.).

 
5 Galon – măsură, englezească de volum, egală cu 4,54 1 (nota trad.).

 
6 Sázava – râu, afluent al Vltavei, a cărui vale constituie o zonă de agrement şi recreere foarte vizitată În Cehoslovacia (nota trad.).

 
7 Protectorat – Protectoratul Boemiei şi Moraviei, denumire dată de către nemţi unei părţi din Cehoslovacia ocupata; Slovacia constituia un stat aparte (nota trad.).

 
8 Guvernământ – Guvernământul General, denumire dată Poloniei de către ocupanţii nazişti (nota trad.).
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