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Mărturisire.
 
Mihail Sadoveanu a fost, de la primul contact cu opera sa, scriitorul asupra căruia am simţit mereu nevoia să revin „ca la apa cea bună”, ca să folosesc o comparaţie preluată chiar din una dintre „cărţile” sale.

 
Pe măsură ce experienţa mea de lectură s-a îmbogăţit, proporţional cu anii pe care i-am lăsat în urmă, am descoperit, cu o tot mai mare încântare, noi şi noi aspecte ale universului artistic inepuizabil, circumscris operei sadoveniene.

 
Valenţele religioase, atât de bogate, ale scrisului sadovenian le-am perceput însă foarte târziu şi acest lucru a fost posibil numai după 1990, când am avut marea bucurie de a descoperi literatura teologică; lectura ferventă a unor lucrări aparţinând marilor teologi, citaţi cu smerită gratitudine în paginile care urmează, m-a ajutat să-mi întregesc în mod fericit profilul spiritual şi să înţeleg ce importantă este, în procesul formării şi devenirii umane, îngemănarea dintre cultură şi religie şi, particularizând, dintre literatură şi religie.

 
Noua grilă de lectură aplicată operei lui Sadoveanu a fost pentru mine o binecuvântare, descoperind, prin intermediul ei, nebănuite, până acum, valori de conţinut şi de expresie sadoveniană. Am scris această carte din dorinţa de a-i face şi pe alţii, dar mai ales pe tineri, părtaşi la bucuria şi folosul spiritual al acestui mod de a-l citi pe Sadoveanu, fără ca el să excludă oricare altul.

 
Mi-am asumat riscul de a mă ocupa de un scriitor pe care mulţi îl consideră perimat şi despre care în ultimii ani se vorbeşte tot mai puţin, preferându-se „răfuiala” post-mortem cu omul Sadoveanu; şi, mai ales, mi-am asumat riscul unei abordări a operei sale dintr-o perspectivă incompatibilă cu postmodernismul, care câştigă tot mai mult teren, în toate sectoarele vieţii literare din zilele noastre.

 
Am făcut acest lucru din convingerea personală, dacă îmi este permis să o am, că, înainte de a fi racordaţi la tot ceea ce înseamnă Europa de azi, trebuie să fim noi înşine, încercând să regăsim profunzimea fiinţei noastre naţionale, după cei cincizeci de ani de comunism, care au fost tot atâţia ani de mutilare spirituală şi morală; ar fi păcat să o lăsăm din nou ameninţată, de data aceasta de teama de a fi mai puţin europeni. Or Sadoveanu ne poate ajuta, pentru că el este unul dintre cele mai importante repere identitare din cultura noastră.

 
„Căci în această ţară stă dreapta-credinţă” – a spus Sadoveanu, încercând să şi demonstreze această aserţiune prin scrisul său. Îşi mai păstrează ea astăzi valabilitatea? Sau mai este necesar să şi-o păstreze? Putem găsi răspunsul, coborând fiecare în adâncul din noi înşine, după modelul pe care ni-l oferă cu generozitate cea mai cuprinzătoare „Carte românească de învăţătură”, dar şi, fie-mi îngăduit să adaug, „de simţire şi de rostire”. Cred şi mărturisesc că încă mai avem nevoie de ea.
 
„Înţelegem mai ales ceea ce suntem pre-destinaţi să înţelegem, prin propria noastră vocaţie, orientare culturală sau a momentului istoric căruia îi aparţinem”
 
MIRCEA ELIADE.
 
MIHAIL SADOVEANU – „HOMO RELIGIOSUS”
 
Descendent, pe linie maternă, al unei vechi familii ţărăneşti de pe valea Moldovei, Sadoveanu va păstra, de-a lungul întregii sale vieţi, „privirea, auzul şi zâmbetul păstorilor din veac” (Anii de ucenicie). Pierderea timpurie a mamei, înainte de împlinirea vârstei de paisprezece ani, a avut, drept efect, o mai mare apropiere sufletească şi spirituală a tânărului Sadoveanu de rudele sale de la Verşeni: „Am devenit aliatul celor de-o lege cu maica mea. Tatăl meu s-a uitat într-o bună zi la mine cu uimire. Opuneam scepticismului său realităţile unui neam străvechi, închis cu severitate în disciplina datinilor lui” (Anii de ucenicie).

 
Aici găsim şi unul dintre temeiurile credinţei lui Sadoveanu, căruia i se va adăuga, în aceiaşi ani ai formării sale, lectura Bibliei; acesteia tânărul de nici cincisprezece ani îi acorda o mare atenţie, notându-şi chiar versete care-l impresionau mai mult, cum erau acelea din Isaia, transcrise şi în Anii de ucenicie.

 
În aceeaşi operă, consacrată anilor formării sale, găsim şi o altă dovadă a preţuirii deosebite de care Cartea cărţilor se bucura din partea lui Sadoveanu: numit copist la Casa Şcoalelor, acesta îi sugerează ministrului culturii de atunci, Spiru Haret, editarea Bibliei în număr suficient de exemplare, el considerând că aceasta „ar trebui distribuită gratis în orice colibă a ţării; să stea subt icoane şi-n casa cărturarului, şi-n casa analfabetului, la acesta din urmă cu nădejdea că va veni şi ştiutorul de carte care s-o deschidă”.

 
Anii de ucenicie ne oferă şi pasaje de o înfrigurată emoţie în faţa miracolului divin şi în care percepem unele ecouri ale psalmilor cu care Sadoveanu era familiarizat, el traducând un mare număr dintre aceştia în limba româna: „Domnul Dumnezeul meu n-a pus număr timpului său, ca oamenii; toate faptele, toate evurile, toate roiurile de încercări nenumărate cât năsipurile oceanelor îi sunt prezente şi juxtapuse. Domnul Dumnezeul meu n-are niciuna din înfăţişările revelate; e cuvânt, după versetul evanghelistului. Spiritul său e în inteligenţa florilor, a cristalelor şi a fraţilor mei vertebratele şi nevertebratele; în monera şi în bobul de grâu, în energia vânturilor şi valurilor, în codri şi în ierburile pustiilor; în viaţă şi moarte, care sunt acelaşi lucru.”
 
Un loc însemnat în ansamblul operei sadoveniene îl ocupă lucrările cu caracter religios, din păcate prea puţin cunoscute, unele dintre ele fiind editate doar o singură dată: Genoveva de Brabant, 1910, (reluată în Măria sa Puiul pădurii), Lacrimile ieromonahului Veniamin (1926), Din vieţile sfinţilor: vol. I: Spre Emaus, vol. al II-lea: Sfintele amintiri (în colaborare cu D. D. Pătrăşcanu, 1926), Istoria sfinţilor Varlaam şi Ioasaf de la India (1930), Rut în volumul Fantazii răsăritene (1946), Inima noastră (1934), Legende sfinte (1947). În manuscrisele sadoveniene au rămas şi alte lucrări cu caracter religios; ocupându-se cu descifrarea şi valorificarea acestora, I. Oprişan a publicat în anul 1992 volumul Psalmii în traducerea lui M. Sadoveanu (Editura Saeculum, Bucureşti); pe lângă cei 91 de psalmi, despre care I. Oprişan crede că au fost traduşi între 1934-1940 şi „cizelaţi, probabil, între anii 1948-1952”, volumul mai cuprinde traducerea Capitolului I din Geneza, precum şi câteva creaţii lirice proprii realizate în maniera psalmilor şi străbătute de un puternic patos religios: „Doamne-Dumnezeule!

 
Măreţ e numele tău peste tot pământul, Din strălucirea ta cerurilor ai dăruit.

 
Măreţia ta cine-ar putea-o slăvi?

 
Căci eşti mai presus de orice slăvire”1

 
Filonul religios va deveni o constantă a întregii creaţii sado-veniene. Receptivitatea scriitorului faţă de aspectele religioase ale existenţei are însă şi o explicaţie oferită de contextul cultural în care acesta se afirmă, dominat de revista Viaţa Românească, „spre care au venit mai toţi scriitorii importanţi ai ţării” atât înainte, cât şi după primul război mondial, deoarece aceasta a militat în ordinea literar-estetică pentru specificul naţional”, dar fără ca „acest spirit doctrinar să se aşeze ca o stavilă în calea esteticului, respectat ca o instanţă suverană”2. În perioada interbelică, căreia îi este circumscrisă o bună parte a creaţiei de maturitate a lui Sadoveanu, problema specificităţii noastre etnice avea o puternică tentă creştin-ortodoxă. Într-o lucrare de referinţă în acest sens, Dimensiunea românească a existenţei, Mircea Vulcănescu demonstra că existenţa este percepută de neamul nostru drept o „petrecere vegheată şi dirijată de ochiul lui Dumnezeu”, aserţiune ilustrată în mod magistral de Sadoveanu în opera sa. El dispune de o capacitate uimitoare de depăşire a accidentalului şi imediatului, în cuprinsul operei sale efemerul dizolvându-se perma-nent în etern, provizoriul în absolut, particularul în general, concretul în abstract, limitatul în nelimitat, precisul în inefabil, profanul în sacru.

 
Perspectiva din care Sadoveanu priveşte realitatea se dilată şi se adânceşte în virtutea unei porniri organice spre surprinderea esenţialului, fapt care conferă operei sale valoarea de „sinteză inefabilă a unui popor bătrân”, (George Călinescu), a cărei existenţă este „observată în constantele ei spirituale, în manifestări esenţiale şi ipostaze supreme”3, între care se impune pregnant aceea care stă sub semnul sacrului. Sadoveanu configurează, astfel, în opera sa, cum observa cu pertinenţă criticul Nicolae Manolescu, „un univers ţărănesc ideal, desăvârşit”4, o lume pilduitoare, pentru care componenta religioasă a existenţei este de cea mai mare însemnătate.

 
Cu intuiţia genială a tot ceea ce reprezintă identitatea noastră naţională, Sadoveanu acordă o deosebită atenţie coordonatei religioase a existenţei oamenilor acestui pământ; el a relevat în opera sa faptul că elementul religios „pătrunde în cele mai intime cute ale sufletului, până în cele mai pozitive manifestări ale acestuia, colorând în acest fel întreaga activitate, toate expresiunile de viaţă”5 ale acestuia, cum observa Ernest Bernea.

 
Sadoveanu se înscrie, astfel, în categoria acelor autori profani pe care Nicolae Steinhardt îi consideră „revelatori”, deoarece „sunt acei care mai ales exprimă sentimentul religios al unei naţiuni, adeziunea ei la Misterul fascinant şi cutremurător; la ei palpită duhul credinţei, esenţa vie a acesteia, în timp ce autorii de specialitate pot fi doar interesanţi”6.

 
Dimensiunea religioasă care întregeşte fericit universul operei lui Sadoveanu se constituie într-un argument peremptoriu al concluziei la care ajunge Constantin Ciopraga, unul dintre cei mai competenţi cercetători ai acestei opere, aceea că autorul ei „este atât de profund al nostru”.
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COORDONATA SACRĂ A TIMPULUI ŞI SPAŢIULUI.
 
Emblema sacralităţii marchează adesea în opera sadoveniană componentele fundamentale ale universului circumscris ei şi ne introduce în ceea ce Aurel Codoban numea „câmp al realităţii exemplare” în care „transcenderea, care este conţinutul sacrului la nivelul fiinţei umane, se precizează mai mult primind structuri spaţiale şi temporale”.1

 
Una dintre lucrările sadoveniene în care suflul religios este deosebit de pregnant, constituindu-se ca o permanenţă în pagi-nile sale, este Fraţii Jderi. Cercetătorii au remarcat noua viziune pe care Sadoveanu o aduce asupra istoriei, realizând ceea ce Constantin Ciopraga numeşte „mithistorie”, adică „o privire sintetizatoare, aliaj de pământesc şi transcendent, o nouă realitate, întregită mitic”.2 Supradimensionând elementul mitic, Ciopraga, asemenea altor cercetători ai operei sadoveniene, a trecut mult prea repede peste elementul religios omniprezent, cel puţin în pagi-nile trilogiei, asimilându-l de multe ori miticului şi eludându-l în acest fel.

 
În Fraţii Jderi, Moldova este evocată într-o perioadă privilegiată a istoriei sale, când pronia divină a transformat-o într-un pământ binecuvântat. Chiar din primele capitole Sadoveanu vorbeşte despre „o întocmire neclătită aşezată de Dumnezeu”, care influenţează benefic stihiile. Moldova traversează, astfel, o perioadă fastă, în care „ploile cădeau la timp, iernile aveau omături îmbielşugate, iazurile stăteau liniştite în zăgazuri; morile şi pâraiele cântau în văi; prisăcile se înmulţeau în poienile pădurilor”.

 
În mod semnificativ pentru traiectoria luminoasă pe care se înscrie destinul Moldovei în timpul domniei lui Ştefan cel Mare, percepem mereu în paginile trilogiei un „duh al sărbătorii” creştine, timpul cotidian alternând, periodic, cu unul festiv, legat de derularea sărbătorilor religioase, „puncte luminoase ale unui calendar în care timpul are nu atât valoare cantitativă, cât una calitativă”3.

 
De altfel, începutul trilogiei se identifică, în mod simbolic, cu sărbătoarea Sfintei Înălţări; numele acesteia sugerează „legătura cu absolutul” în care Ernest Bernea consideră că rezidă esenţa sărbătorii creştine în societatea arhaică românească, „un timp sacru, în care om şi natură se transfigurează”.4 Sfânta Înălţare reprezintă hramul Mănăstirii Neamţului, „cea mai puternică vatră monahală româ-nească”5 în perioada aceea; sărbătoarea este un prilej ca aici să se adune „un mare număr de norod”, acesta bucurându-se de belşugul ce îndreptăţeşte „faima de primire de oaspeţi a mănăstirii”. Oamenii adunaţi aici aşteptau cu emoţie sosirea domnitorului şi se degajă din aceste prime pagini ale lucrării acel „sentiment luminos al împărtăşirii tuturor din acelaşi sens”6, specific, conform opiniei lui Vasile Băncilă, trăirii sărbătorii la români.

 
Bucuria comuniunii depline cu celălalt este însoţită de euforia naturii, căci sărbătoarea sub semnul căreia plasează Sadoveanu începutul trilogiei sale coincide, calendaristic, cu momentul în care se reeditează ceva din splendoarea edenică a acelui „illud tempus auroral” (Mircea Eliade): „În livezile mănăstirii mai erau meri înfloriţi; soarele îi pătrundea de o aburire trandafirie”.

 
Peisajul pare aureolat de o lumină ireală, sugerată şi prin sintagma „puzderie de soare”. În termeni blagieni am putea vorbi despre „perspectiva sofianică” conform căreia în lumea românească se manifestă un „duh al împreunării bisericii cu natura”.7 Astfel, la sosirea domnitorului, lumina de o intensitate neobişnuită care transfigurează peisajul este dublată, în registru auditiv, de un element la fel de înălţător: „văzduhul primăverii s-a umplut deodată de freamătul clopotelor”. Sadoveanu realizează, aşadar, un decor în consonanţă cu solemnitatea ceremonialului religios de întâmpinare a voievodului: „Pe când suna încă axionul, vlădica Iosif înainta, cădelniţând între făcliile diaconilor; apoi, primind Sfânta Evanghelie de la cei care o purtau, o înfăţişa măriei sale ca să îi sărute icoanele de smalţ, aşezate în chip de cruce”.

 
Sadoveanu preia viziunea populară asupra timpului, care nu mai e „o înşiruire de clipe deşarte, aducătoare de cazne sau distrugătoare de bucurii, ci e înălţat la rangul de maiestate, fiindcă în făgaşul lui sunt prinse sărbătorile”8, cum observa Vasile Băncilă. Durata epică a romanului Fraţii Jderi va fi marcată şi de alte sărbători creştine, când oameni şi natură cunosc aceeaşi stare harică. Astfel, o altă sărbă-toare evocată de autor, consacrată Sfinţilor Împăraţi Constantin şi Elena, este pentru oameni o altă zi „de petrecere şi odihnă”; cuvântul petrecere are în acest context un sens diferit de acela pe care i-l atribuim astăzi. Încercând să salveze şi acest cuvânt „îngropat în uitare”, dacă avem în vedere sensurile sale prime, Constantin Noica relevă marea bogăţie de înţelesuri pe care el o avea în limba veche; dintre acestea, acela de „înţelegere, prietenie, însoţire” 9 este re-actualizat aici de Sadoveanu pentru a surprinde unitatea comunităţii de la Timiş, solidaritatea, impresia de organicitate pe care o lasă prin trăirea timpului sacru al sărbătorii.

 
Natura cunoaşte acum „aşa cumpănă a văzduhului, încât toate păreau mai pline de farmec decât aiurea. Peste apa cea de gheaţă a Moldovei plutea o limpezime aşa de curată în care ciocârliile dădeau slavă lui Dumnezeu, suind şi coborând pe trepte de cântec”.

 
Şi de această dată sublimul naturii este relevat, vizual, prin elemente care poartă conotaţia luminii, iar auditiv, în mod comple-mentar transcendentului care coboară”, adică prin cântec.

 
Remarcăm din nou sensul ascensional al elementului auditiv, transformat în glas de laudă adusă lui Dumnezeu. Asemenea lui Blaga, Sadoveanu a intuit în cazul ciocârliei elemente care reverberează în zona sacrului. Următoarele consideraţii ale poetului-filosof par cel mai pertinent comentariu al imaginii ciocârliei în viziunea sadove-niană: „Zborul ciocârliei este singurul act din regnul animal care poate fi interpretat ca act ritual. Zborul ciocârliei este o spirală înălţătoare, care închipuie o arhitectură religioasă. Ciocârlia clădeşte în fiecare zi un fel de turn babilonic, dar nu spre a înfrunta pe Dumnezeul luminii, ci spre a-l preamări”10. Astfel, parafrazându-l pe G. I. Tohăneanu, „Ceahlăul” prozei se lasă „străluminat” de un alt „luceafăr” al poeziei noastre. Proiectând o astfel de viziune asupra naturii, Sadoveanu demonstrează că acea purificare şi transfigurare pe care o presupune sărbătoarea „nu se opreşte numai la om; sărbătoarea schimbă lucrurile, schimbă totul, om şi natură, le tonifică şi le înfrumuseţează”11.

 
Patosul sărbătorii creştine îşi pune pecetea şi asupra frazei sadoveniene; fragmentele menţionate impresionează nu doar prin reprezentările imagistice pe care le vehiculează, ci şi prin tonalitatea amplă, maiestuoasă a frazei, prin dispunerea într-un impetuos crescendo a segmentelor sintactice; aceste elemente conferă textului sadovenian înălţătoare vibraţii imnice, trimiţând, adesea, la mlădierile melodice solemne ale unor vechi cântece de strană.

 
Sânpetru devine în trilogia Fraţii Jderi un alt prilej de împreună-petrecere în spiritul sobornicesc al ortodoxiei. Frecventarea bisericii se face cu pioşenie, fapt redat într-un mod pe cât de simplu, pe atât de semnificativ, prin utilizarea unei sintagme tipice limbajului cucernic al drept-măritorilor creştini: „sfânta biserică”. Trăirea înălţătoare sub semnul sărbătorii creştine este exprimată prin aceleaşi inspirate îmbinări lexicale, de mare efect expresiv: „ceas de alinare” sau „suflete îmblânzite”, Sadoveanu surprinzând şi subliniind din nou starea dominantă aferentă sărbătorii creştine: evlavia; aceasta reiese şi din ţinuta îngrijită a oamenilor „îmbrăcaţi curat ca într-o sfântă zi”, precum şi din actul hieratic în care se transformă cinstirea oaspeţilor adunaţi în curtea Jderilor; aici ospăţul de sărbătoare, adică „comesenia”, considerată de Nicolae Steinhardt ca fiind consubstanţială colec-tivităţii creştine, ia un aspect frugal, devenind un fapt de o mare simplitate, dar şi de o mare încărcătură simbolică: „Jupâneasa Ilisafta Jderoaia s-a sculat cu grăbire şi s-a dus să deie poruncă de colăcei proaspeţi, miere limpede şi apă de izvor, pentru oaspeţii săi”.

 
Este acesta şi un mod de celebrare a împlinirii sub semnul căreia, prin binecuvântarea divină, stau elementele firii în acest „cap de vară” pe care îl reprezintă Sânpetru.

 
Sadoveanu surprinde cu o artă deosebită momentul de plenitudine al naturii, când ipostaza paradisiacă este reactualizată prin viziunea amplă asupra acesteia; el redă, caleidoscopic, „livada cu cireşii în pârg”, teii înfloriţi de la poarta Jderilor, „iarba înflorită într-o mie de feţe”- toate acestea împresurate de „o mireasmă caldă ce umbla în tot cuprinsul”. Aceeaşi stare euforică o cunosc şi vieţui-toarele, de la albinele „care treceau ca un şuvoi înalt de la prisacă spre fânaţurile din şes şi îndărăt” la pasărea „care învaţă să fluiere” sau la „o pereche de veveriţe care fugeau răsucit pe un trunchi de fag bătrân”.

 
O impresionantă amplitudine cunoaşte în Fraţii Jderi sărbă-toarea Sfintei Adormiri a Maicii Domnului, cu care se încheie, într-un mod apoteotic, seria sărbătorilor estivale evocate de Sadoveanu în paginile acestei opere. Ziua de 15 August devine, din poruncă domnească, sărbătoarea întregii ţări şi semnificaţia ei religioasă este completată cu o puternică nuanţă doxeologică, ea devenind şi un prilej de preamărire a lui Dumnezeu pentru revărsarea îndurării Sale nemărginite asupra oamenilor şi ţarinelor, care au dat miraculos belşug de roade: „Spicele erau mari cât degetul mijlociu al unui bărbat plugar. La treier boabele se desfăceau grele şi tari, c-un sunet de sticlă”.

 
Oameni şi vieţuitoare se bucură într-un echilibru al firii care aminteşte, în acest ceas binecuvântat al supremei împliniri, armonia şi pacea dintru începuturi.

 
Natura devine iarăşi, din aceeaşi perspectivă sofianică, o imensă catedrală în care oamenii aduc slavă lui Dumnezeu pentru marea Sa milostivire, arătată tuturor, deopotrivă: „A ieşit Ţara în mirişti sub soarele asfinţitului verii ca să dea închinare şi laudă Domnului Dumnezeu pentru holde. […] Preoţii binecuvântau noroadele adunate, ridicând crucea. Paserile cerului şi dihăniile pământului primiră şi ele bine-cuvântare, după rânduiala acestui pământ al Moldovei”.

 
Sadoveanu reliefează din nou un moment privilegiat, de dumnezeiască transfigurare a omului şi a firii, marcat de un cere-monial grandios, la care participă, într-o unitate deplină, toate cele însufleţite.

 
Duhul sărbătorii palpită, cu aceeaşi forţă emoţională, şi în paginile altor opere sadoveniene. În Valea Frumoasei apare noaptea unică a Sfintei Învieri, celebrată printr-un ceremonial de dimensiuni cosmice, în care strălucirii de o suprafirească măreţie a cerului i se adaugă, pe pământ, făcliile purtate cu cutremur de oameni cuprinşi de fiorul marii sărbători, acesta vibrând şi în glasurile înfrăţite care înalţă către slava cerească sfânta cântare pascală: „Între nopţile senine, aceasta s-a întâmplat să fie cea mai înaltă, cu toate constelaţiile licărind ca nişte flori de gheaţă. Toţi prietinii care ne aflam acolo am ieşit cu făclii de brad, înconjurând cu lumini şi cântări casa. S-a proclamat pentru ziua sfântă pace deplină în păduri şi ape.”
 
Pluralul lumini, sintagmele cu conotaţii din aceeaşi sferă semantică, dublate, auditiv, de un alt plural, cântări, sugerează, apoteotic, valoarea Sfintei Învieri de sărbătoare a sărbătorilor, Sadoveanu exploatând, imagistic, în mod inspirat valoarea luminii de simbol pascal.

 
Frumuseţea celei mai mari sărbători a Bisericii Ortodoxe se răsfrânge, în viziunea sadoveniană, şi asupra naturii; în Ţara de dincolo de negură, de pildă, sunt evocate florile Paştelui, „ca nişte zâmbete de zăpadă”, lexemul zăpadă transformat în estem dobân-dind bogate semnificaţii din aceeaşi arie semantică a luminii. Delicatele reprezentări florale puse sub semnul marii sărbători reprezintă un mod de celebrare a acesteia prin sublimul unui alb extatic, de parcă realitatea terestră s-ar fi metamorfozat într-o lume de aeriene ingenuităţi.

 
În Nopţile de Sânziene există o pagină antologică, consacrată de Sadoveanu unei alte nopţi de sărbătoare în care, printr-o impetuoasă revărsare de lumină, se produce o infuzie de sacru în lumea terestră: „În noaptea aceea a Sfântului Ion de vară, se schimbă crugul cerului după porunca cea prea înaltă; în acel ceas al cumpenei, Dumenezeu a orânduit pace între toate animalele, jigăniile şi paserile. Ca dintr-o toacă de la o mănăstire din cer, s-a auzit de trei ori: toc-toc-toc. Din văzduhul miezului nopţii începu să ningă o lumină albă”.

 
Miracolului naturii îi corespunde, sub pana prozatorului-poet, transformată, de data aceasta, în penelul unui pictor impresionist, un adevărat miracol al cuvântului. Nu doar realitatea, ci şi cuvintele limbii române se sadovenienizează (Zaharia Sângeorzan) prin utilizarea lor în sintagme imprevizibile, de o neobişnuită putere expresivă. Una dintre acestea apare în propoziţia „[…] începu să ningă o lumină albă”; verbul a ninge îşi schimbă aici statutul morfologic, devenind tranzitiv, iar efectul acestei schimbări îl reprezintă o imagine cu puternice reverberaţii biblice, amintind de lumina taborică.

 
Asupra sărbătorii Sânzienelor Sadoveanu revine în lucrarea intitulată chiar 24 Iunie; de data aceasta natura este redată în plină zi şi autorul surprinde o altă ipostază a acesteia, cu o puternică tentă edenică, conferită de imaginea torentului floral proiectat, feeric, pe un fundal luminos: „Era o grădină sălbatică, înflorită din nou de la nuferii din baltă până la malurile uşor înclinate. Volburi se răsuceau pe trestii, irişi galbeni deschideau cărări, boschete de tamarix îşi atârnau strugurii dulce mirositori. După sălcii urmau pâlcuri de salcâmi înfloriţi încă, al căror parfum părea că se târăşte nevăzut şi nesimţit pe oglinda luciului”.
 
Bogatele reprezentări imagistice florale sunt învăluite de efluvii olfactive care sporesc vraja cu care se încarcă din nou pagina sadove-niană. Şi iarăşi se impune lumina, a cărei intensitate neobişnuită în plin anotimp estival este subliniată şi prin tautologia „oglinda luciului”.

 
Acordând o atât de mare atenţie sărbătorii creştine, Sadoveanu nu putea ignora ziua de duminică, „sărbătoarea prin excelenţă” (Ernest Bernea) în mediile arhaice de viaţă. În romanul Neamul Şoimăreştilor există două secvenţe în care autorul prezintă satul Şoimăreşti în zi de duminică şi face acest lucru de fiecare dată din perspectiva eroului principal, Tudor Şoimaru, reîntors în locurile sale natale. Vechiul sat răzăşesc apare, de fiecare dată, ca un tot omogen, armonios, învăluit într-o atmosferă calmă, luminoasă: „Satul cu casele mari acoperite cu stuh, case curate, răzăşeşti, se întindea într-o vâlcică, sub poale de pădure. Apa Răutului curgea pe vale, subţire şi limpede. Nuci mari se ridicau din vii şi un grangur cânta în pacea satului, în lumina dimineţii. Era o zi de duminică şi toaca începu să sune în clopotniţa bisericii albe c-o duruire melodioasă”.

 
Remarcăm mulţimea sintagmelor relevante pentru ideea de puritate şi linişte asociate acestor locuri: case curate, apa limpede, lumina dimineţii, pacea satului. Atenţia autorului se opreşte asupra bisericii, percepută drept centru luminos în jurul căruia pulsează viaţa satului. În acest sens este de un mare efect expresiv epitetul albe, deşi, din punct de vedere stilistic, este de o simplitate extremă.

 
Elementul auditiv corelativ bisericii, o duruire melodioasă care se împrăştie în văzduh din clopotniţă, generează impresia de măreţie, augmentată de verbul la imperfect din propoziţia:”Clopotele bisericii cântau”. Remarcăm din nou sensibilitatea auditivă ieşită din comun caracteristică lui Sadoveanu, precum şi predilecţia acestuia pentru elementele din această arie de percepţie, menite a sugera extazul religios, ca stare dominantă a locuitorilor satului în luminata zi de sărbătoare, când paşii lor se îndreptau cu pioşenie către sfântul locaş.

 
Edificatoare pentru cucernicia creştinilor din Şoimăreşti sunt şi imaginile picturale prin care Sadoveanu surprinde amănunţit veştmintele lor sărbătoreşti: „Femei şi fete cu caţaveici de vulpe şi cu fuste de lână, dungate cu vrâste galbene şi roşe pe fond negru, veneau la leturghie. Femeile aveau broboadă cafenie pe cap; fetele erau cu capetele goale, gătite cu flori de grădină. […] Veneau şi răzeşi în urma lor, îmbrăcaţi în straiele cu care aveau obiceiul să iasă la oaste: ciubote de piele roşă, pantaloni largi şi încreţiţi în jurul mijlocului dintr-un şiac cafeniu şi ilice negre cu nasturi rotunzi din argint”.

 
Rafinamentul vestimentaţiei somptuoase întăreşte ideea că slujba de duminică, leturghia, este un act de o solemnitate gravă, trăit cu evlavie de întreaga colectivitate rurală.

 
În aceleaşi coordonate este evocată şi o altă descindere a lui Tudor Şoimaru în satul său natal. Deşi e toamnă, satul apare aureolat de aceeaşi strălucire calmă: „Un soare blând răsări a doua zi, într-o duminică, ş-o lumină prietinoasă se împânzi peste sat, asupra căsuţelor albe ş-a livezilor desfrunzite”.

 
Iar sunetele grave, pătrunzătoare, ale clopotului accentuează caracterul înălţător al zilei de sărbătoare: „Clopotul suna în turnul bisericii vechi prelung, şi tremura cântarea lui până la mari depărtări, unde se amestecă cerul şi pământul într-o brumă alburie şi-ncepe spre Mare sălbatica stepă”.

 
Reverberaţiile cosmice ale clopotului generează cutremurul sacru al întregii firi într-o imagine în a cărei realizare verbele la timpul imperfect dobândesc, din nou, un contur expresiv deosebit.

 
Deoarece în tradiţia ortodoxă cultul morţilor ocupă un loc însemnat, există în calendarul ortodox şi sărbători speciale consacrate acestora, unele dintre ele regăsindu-se şi în opera lui Sadoveanu: „[…] de Sfântu Alexandru, la noi e mare prăznuire pentru morţi. Ies muierile cu pomeni pe toate mormintele” (Nopţile de Sânziene).

 
În satul Şoimăreşti, unde ţintirimul se află în vecinătatea bisericii, fiecare sărbătoare în care oamenii vin la biserică este şi un prilej de aducere-aminte şi cinstire a morţilor: „Slujba, după tipicul cel mare, se petrecu în linişte şi gospodarii ieşiră în ţintirimul larg. Pe morminte căzuseră florile şi putrezeau. Femeile umblau, îşi căutau morţii şi le aprindeau candele. Iar bătrânii, rezemaţi în toiegele lor, grăiau încet, privind cum trec peste locaşurile veşnice fire lungi şi argintii de mătasea morţilor”.

 
Astfel, în viziunea sadoveniană, cimitirul, departe de a fi un loc dezolant, îndeamnă, dimpotrivă, la calmă reculegere, sub irizările blânde ale unei zile de toamnă târzie.

 
Sărbătorile au în societatea arhaică, evocată constant de Sadoveanu în creaţiile sale, şi semnificaţii pragmatice, ele jalonând diferite activităţi specifice acesteia. De pildă, în Fraţii Jderi se precizează, la un moment dat, că „la Sântilie, prisăcarii bat mătcile slabe şi le scot fagurii”; în aceeaşi lucrare, părintele Stratonic caută două ierburi de leac, omagul şi fumul pământului, într-o sfântă zi, aceasta fiind ziua Sfintei Înălţări. Prelucrarea rădăcinii de omag stă, de asemenea, sub pecetea sacrului, aceasta fiind „binecuvântată şi ţinută nouăzeci şi nouă de zile la icoana făcătoare de minuni”.

 
Şi în Nopţile de Sânziene sărbătorile creştine reglează mersul existenţei în comunitatea rurală, aspect despre care vorbeşte Sofronie Leca: „Dacă îmi dă voie măria ta, am să îi mărturisesc că eu n-am adoptat calendarul nou. La Sfântu Ilie trebuie să înfăţişez la curte păpuşoi nou de copt; la Foca nu ni-e îngăduit să lucrăm, ca să nu ni se aprindă girezile; la Sfântu Pantelimon dau căciuli şi cojoace slujitorilor la oi şi la vite, căci, deşi căldura e în toi, pentru ei s-a arătat semnul iernii”.

 
Sărbătorile creştine străvechi marchează în comunitatea arhaică şi derularea anotimpurilor, a ciclurilor de viaţă ale naturii, şi astfel, în calendarul creştin ortodox succesiunea sărbătorilor reflectă, în bună parte, marile schimbări ale firii din cursul unui an. Venirea toamnei, de exemplu, este anunţată de ziua Tăierii Capului Sfântului Ioan Botezătorul în care „ca şi cum s-ar fi produs o catastrofă simbolică şi nesim-ţită, lumina şi-a schimbat aurul, au trecut pe sub cer nouri învălmăşiţi care au scuturat burniţi şi ploi, s-au ciocnit vârtejuri de vânturi contrare” (Poveştile de la Bradu Strâmb).

 
Remarcăm modul în care aspectele dramatice ale naturii sur-prinse în prag autumnal (nori învălmăşiţi, vârtejuri de vânturi) intră în rezonanţă cu semnificaţiile tragice ale sărbătorii creştine.

 
Pentru muntenii din opera sadoveniană, începutul iernii coincide cu sărbătoarea Sfinţilor Arhangheli, iar sfârşitul ei se identifică cu Sfânta Înviere, când muntele începe, treptat, să-şi regăsească animaţia şi prietenii: „Dar după Sfinţii Arhangheli, muntele e aproape singur. Stânile, odăile şi casele se pustiesc; rămân numai câţiva paznici cu muierile şi pruncii; şi îi închide iarna acolo sus. De abia la aprilie ne ducem să îi mai vedem ce fac, îi întrebăm de căprioare şi ciute, de cucoşi de munte şi păstrăvi, de lupi, jderi şi râşi – ş-apoi petrecem cu ei Sfânta Înviere” (Poveştile de la Bradu Strâmb), sărbătoare care însoţeşte, aşadar, începutul miraculoasei renaşteri a naturii.

 
Chiar şi la nivelul vechii familii de tip rural, evocată adesea de autor, evenimentele care au loc în sânul ei sunt raportate de membrii acesteia tot la sărbătorile religioase. Edificatoare în acest sens este familia de oieri de pe valea Tarcăului, în care s-a permanentizat obiceiul ca stăpânul casei, Nechifor Lipan, să plece la Dorna pentru negoţul cu oi pe la Sâmedru şi să se întoarcă la ai săi în prejma sărbătorii Sfinţilor Arhangheli.

 
Aducând o viziune complexă asupra sărbătorii, pe care o extinde, de cele mai multe ori, asupra întregii firi, Sadoveanu acordă o atenţie mică sărbătorilor hibernale. Iar atunci când se opreşte, totuşi, şi asupra vreunei sărbători circumscrise acestui anotimp, el o plasează într-o perspectivă temporală mult mai amplă, aşa cum procedează în Baltagul, când se referă la ziua de Bobotează, în care „părintele Daniel Milieş a binecuvântat fântânile, şi izvoarele, şi toate apele; […] pădurea de pe Măgura era îmbrăcată în promoroacă, cerul se boltea verde, râpile erau pline de troiene”.

 
În mentalitatea străveche a oamenilor acelor locuri, splendoarea lilială a naturii este de bun augur pentru anul care tocmai începe, ei crezând „că promoroacă în ziua de Bobotează arată an îmbielşugat”.

 
Despre corespondenţele tainice dintre anotimpurile care au, drept embleme, sfintele sărbători, Sadoveanu aflase încă din anii copilăriei: „După vechi ştiinţi, dacă într-un an Sfântu Neculai nu-i podar, atunci vremea aspră întârzie până la Bobotează. De la mama ştiu că:

 
De la sfântu Timoftei ţarca-şi face cuibul ei.

 
Dacă la Sfântu Timoftei – cap de fevruarie – nu-şi clădeşte cuib, atunci coada iernii se prelungeşte. Dumneaei mai cunoaşte că „dacă-i vară la Crăciun, apoi va fi iarnă de Paşti” (Anii de ucenicie).

 
Semnificaţii din sfera sacrului conferă Sadoveanu naturii şi atunci când o evoca în momente obişnuite, adică fără încărcătură religioasă. În multe dintre operele sale găsim o viziune specială asupra naturii, prin care el ilustrează conceptul de creştinism cosmic prin care acela care l-a lansat, Mircea Eliade, sintetizează ideea că natura nu mai este „lumea păcatului”, ci este „opera lui Dumnezeu”, metamorfoză care s-a produs „după Întrupare, când lumea a fost restabilită în gloria ei iniţială”11.

 
Natura devine adeseori pentru Sadoveanu un mijloc de relevare a măreţiei divine; asemenea marilor mistici, el percepe faptul că aceasta „este darul lui Dumnezeu” şi „trebuie să-l întrevedem prin dar pe Cel ce dăruieşte”12 şi nu întâmplător una dintre cele mai importante lucrări consacrate naturii, Ţara de dincolo de negură, începe cu versete dintr-un psalm, în care Dumnezeu este preamărit pentru frumuseţea zidirii Sale: „Doamne, Dumnezeul meu, zic chipurile şi priveliştile aceste, ca şi David, regele – poet; mare şi minunat eşti Tu; cu slavă şi cu strălucire împodobit”; sau, în aceeaşi ordine de idei: „Cât de minunate-s lucrurile Tale, Doamne, toate cu înţelepciune le-ai făcut şi e plin pământul de făptura Ta”
 
Lucrarea menţionată, al cărei titlu conţine aluzii la sfera divină, a fost concepută de Sadoveanu ca „un tribut de pietate Celui care eliberează necontenit minunile, de la mărgăritarul din scoica oceanului până la zâmbetul delicat al unei fecioare din munţii Bucovinei”.

 
Pentru Sadoveanu natura echivalează cu posibilitatea îndepăr-tării de toate nimicniciile vieţii obişnuite şi de atingere a purităţii. Mai ales ascensiunea în regiunile montane înseamnă adesea o eliberare de tot ceea ce este derizoriu: „Cel care suie în Călimani, ori pe Retezat, ori pe Ceahlău a trecut în zona fără de prihană a altei lumi”, iar în singurătăţile din jurul Izvorului Alb „Părea că stă în tăcere duhul lui Dumnezeu şi al muntelui” (Fraţii Jderi).

 
Şi tot astfel, „în afundurile Deltei, oamenii stau faţă în faţă cu natura şi cu Dumnezeu” (Ţara de dincolo de negură). Adeseori în cuprinsul lucrării menţionate autorul însuşi trăieşte cu intensitate această benefică experienţă: „deodată ne-am simţit desfăcuţi de toate cele din vale şi ne-am adaos oarecum albăstrimilor curate”. Sintagma cu care se încheie pasajul citat este edificatoare pentru starea de linişte, de calm, de senină contemplare. Semnificaţii identice desluşim şi în alte îmbinări lexicale din cuprinsul aceleiaşi lucrări, realizate cu o deosebită ingeniozitate asociativă: „liniştile sfinte ale lui Dumnezeu” sau, în Poveştile de la Bradu Strâmb, „tăcere luminoasă”.

 
Sadoveanu manifestă predilecţie pentru Muntele Ceahlău, transformat în opera sa într-un spaţiu sacru, evocat în pasaje cu ample reverberaţii emoţionale din sfera religiosului: „În asfinţit, când deasupra Ceahlăului se arcuieşte nimb de purpură şi aur” sau„…piscul rămas în lumină nins, dincolo de lume şi singur, ca o clopotniţă a lui Dumnezeu” (Poveştile de la Bradu Strâmb)

 
Pacea deplină a naturii, sugerată prin verbul la imperfect din propoziţia „Adâncurile muntelui tăceau”, permite o adevărată regăsire de sine. Iar epitetele sus, respectiv jos, din fragmentul următor au nu doar semnificaţii aferente conceptului de spaţiu, ci, mai ales, vehiculează semnificaţii moral-spirituale dintre cele mai elevate: „Suind sus, în regiunile curate de la Branişte, eu şi tovarăşul meu simţeam bucurii pe care oamenii de jos le-au uitat” (Valea Frumoasei).
 
În mod simbolic, Sadoveanu asociază, constant, lumina cu înălţimile: „Locul nostru de sus râdea de lumină ca un cristal curat” (Valea Frumoasei). Chiar şi elementele auditive, pe măsură ce se produce ascensiunea lor pe verticală, se încarcă de sublim, fapt reliefat de Sadoveanu prin aceleaşi elemente din perimetrul semantic al luminii. Astfel, cântecului tulburător al ciocârliei prozatorul îi asociază, cu obişnuita sa ingeniozitate, epitetul cu valoare metaforică de foc şi, drept termen de comparaţie, o revărsare strălucitoare. (Ciocârlia).

 
Acest mod de a prezenta aspecte din natură, caracteristic lui Mihail Sadoveanu, este în perfectă consonanţă cu concepţia Răsări-tului ortodox, sintetizată astfel de Mircea Vulcănescu: „Dumnezeu e arătat şi apropiat ca Dragoste, iar lumea toată, cu lucrurile şi cu temeiurile ei, nu sunt decât produsele acestei Dragoste”13. Întâlnim în opera sadoveniană nu puţine înfăţişări ale naturii care ne trimit cu gândul şi cu sufletul la Dumnezeu cel „iubitor, creator şi ţiitor din dragoste al lumii şi răspânditor de har”14.

 
Prin revărsarea harului divin, întreaga fire cunoaşte o frumuseţe suprafirească, devenind o imensă hierofanie; pentru a o surprinde în această binecuvântată ipostază, Sadoveanu se transformă într-un poet al limpezimilor cristaline şi înfăţişează procesul miraculos de pulverizare şi decantare a materiei, de metamorfozare a ei într-o curată, orbitoare lumină. Versul lui Lucian Blaga „Lumea toată e un singur alb” are un corespondent perfect în următorul pasaj sadovenian, consacrat, de asemenea, unui peisaj hibernal, în care albul devine culoarea halucinantă a irealului: „Noi înşine trecurăm din pâcla opacă, printr-o minune de vis, într-o tăcere de zăpadă şi de argint […]; printre trunchiurile bătrâne, deasupra omătului, se înfiora o lucire fumurie şi violetă care curgea în sus printre crengi, către văzduhul lumii” (Ţara de dincolo de negură).

 
Printr-o mutaţie pe cât de surprinzătoare, pe atât de spectacu-loasă, pământul emană o lumină care curgea în sus, fapt semnificativ pentru intensitatea ei neobişnuită; irizarea fumurie, violetă a acesteia are o semnificaţie similară.

 
Şi în alte scrieri sadoveniene planul celest, sacru, pare a se contopi cu cel terestru, profan, iar elementul de joncţiune este, de asemenea, lumina fulminantă: „În acest munte s-ar fi aflând o punte de trecere necunoscută altor pădurari şi vânători. El, bătrânul, era tânăr când, din întâmplare, a descoperit trecerea şi s-a aflat dintr-o dată într-o singurătate înfricoşată. Era acolo o lumină lină care curgea de sus, fără să se vadă soarele de nicăieri. […] aşa că acolo se alcătuia un loc cald şi blând”. (Valea Frumoasei)

 
Impresia de copleşitor este sugerată şi de această dată de un verb, având, semantic, o puternică nuanţă cantitativă, curgea, verb cu care substantivul lumina intră într-o relaţie semantică cu un coeficient ridicat de expresivitate stilistică. Remarcăm şi sintagma lumină lină în care adjectivul cu valoare stilistică de epitet accentuează, atât prin sonoritatea sa diafană, cât şi prin sens, ideea că ne aflăm în faţa unui loc cald şi blând. Nu este lipsit de relevanţă nici faptul că titlul capitolului din care este selectat fragmentul în discuţie este chiar Raiul.

 
Expansiunea infinită a spaţiului în reprezentările imagistice sadoveniene, deschiderea acestuia către nemărginire şi inefabil se produce uneori şi pe axa orizontală şi atunci acesta se pierde într-o pâclă trandafirie sau se mistuie în albastru, culoarea nemărginirii: „Peste luncile arse de brumă pluteau funigei în liniştea zilei. Erau atâtea nuanţe de galben şi roş şi zarea era aşa de largă şi transparentă înspre munţi, soarele risipea atâta melancolie de aur, încât mă simţeam împovărat de ideea că toate sunt unice şi că peste o clipă toate vor cădea în veşnicie” (Ţara de dincolo de negură).

 
Prin transformarea prozatorului într-un subtil poet al luminii, capabil să exploateze în această direcţie şi nuanţele coloristice incandescente la care apelează, acesta ne face iarăşi părtaşi la miracolul sintezei efemerului cu eternul, a finitului cu infinitul.

 
Un moment binecuvântat pe care-l trăieşte întreaga fire este răsăritul soarelui, totdeauna magnific în paginile sadoveniene: „La răsărit creşteau zările în cunună de aur” sau „puzderia de aur a răsări-tului”, imagine metaforică reluată şi multiplicată: „explozii de puzderii de aur” (Valea Frumoasei). Observăm în exemplele de mai sus recurenţa epitetului de aur, elocvent pentru ideea de măreţie, asociată de autor răsăritului. În alte situaţii Sadoveanu îi consacră „imagini concret analitice” redate gradat, prin „ample metafore sărbătoreşti”15 „Acolo pe deal, în zarea depărtată, ţâşniseră, ca două coarne fantastice, mănunchiuri argintii de raze fine şi chiar pe zare lanuri subţire de nouri ardeau pătrunse ca de un foc subteran. Curând toate se înecară într-o lumină mare, şi la linia orizontului apăru fruntea soarelui fulgerând lumea.” (Valea Frumoasei).
 
La capătul acestui parcurs se impune observaţia, cu valoare de concluzie, că numitorul comun al timpului şi spaţiului plasate de Sadoveanu sub efigia sacrului este lumina, apanajul unei lumi unde între transcendent şi imanent nu există nici o fisură ontologică, ci doar punţi, vămi; se realizează astfel în opera sadoveniană ceea ce părintele Dumitru Stăniloae considera drept „relevarea Logosului divin în natură” care face posibilă „contemplarea lui Dumnezeu în natură, treaptă premergătoare contemplării nemijlocite”16 sau „tri-unghiul Dumnezeu, om şi natură”, în interiorul căruia este posibilă „depăşirea contrariilor”, refacerea armoniei dintre materie şi spirit care „s-a sfărâmat prin păcat”.17
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IPOSTAZE ALE MONAHULUI

 
1. Anahoretul.
 
O prezenţă care se impune de la sine în opera sadoveniană este monahul, personaj asupra căruia autorul revine mereu, conferindu-i trăiri şi trăsături relevante pentru „creştinul ideal, a cărui purtare este paradigmatică pentru cetatea creştină”1. Dovedind o bună cunoaştere a experienţei filocalice a creştinismului răsăritean în varianta sa românească, Sadoveanu face din mănăstiri şi sihăstrii toposuri ale creaţiei sale, evocându-le constant drept spaţii „ale unei creativităţi spirituale în care se logodesc responsabilitatea filială faţă de Dumnezeu şi anevoioasa ucenicie a pocăinţei”2.

 
Există numeroase pagini în opera lui Sadoveanu ce par a se situa în descendenţa Patericului românesc, ele oglindind crâm-peie ale unor destine de excepţie, dăruite integral şi irevocabil lui Dumnezeu. Astfel de pagini sunt în primul rând acelea consacrate unor eremiţi, adică sihaştri care s-au lepădat de toate cele lumeşti şi, parcurgând treptele scării duhovniceşti, „prin evlavia lor participă la purităţi stelare” 3. Un astfel de personaj, care atinge ceea ce Sfântul Ioan Scărarul numea desăvârşirea fără capăt a celor desăvârşiţi, este schimnicul din peştera de la Izvorul Alb (Fraţii Jderi), el trăind în gradul cel mai înalt experienţa pustiei. Aceasta este adaptată de Sadoveanu realităţilor româneşti şi, în consecinţă, este transferată într-un cadru montan a cărui arhitectură de o asprime cutremurătoare are drept elemente definitorii: păreţi de râpă, frământări de râpi şi costişe, zimţi de ţancuri. Remarcăm în toate aceste sintagme predilecţia lui Sadoveanu pentru metafora eclatantă.

 
Un alt atribut care particularizează aceste locuri rezidă în postura lor de „singurătăţi pe care, dintru începutul zidirii, oamenii nu le călcaseră”.

 
Oprindu-se aici, sihastrul se desprinde definitiv de lumea comună, „având el canon singurătatea şi muţenia”; distanţa imensă care-l separă total de lume este sugerată prin adverbele undeva, foarte departe, dar mai ales prin imaginea acelei râpe care părea fără fund unde-şi alege ultimul loc de popas pe drumul său „către limanul cel fără de vifor”, cum atât de expresiv se exprimă un alt monah trăitor în acele locuri.

 
Peştera care îi serveşte schimnicului drept adăpost, având uşa îngustă şi doar o firidă ce ţine loc de fereastră, este expresia cutremurătoare a ascezei asumate şi trăite la modul absolut. Dubla negaţie „Nu era nimic înăuntru” semnifică, de asemenea, totala jertfă de sine a aceluia care, reprimându-şi cele mai fireşti instincte vitale, a optat pentru „locul de odihnă scobit în piatră”. El devine, astfel, un personaj emblematic pentru „caracterul ascetic al ipostasului eclesial”4; nu-şi poate ignora natura biologică, „dar vrea s-o ipostazieze după un mod nebiologic, pentru a-i permite să fie cu adevărat, pentru a-i conferi o veritabilă ontologie, adică viaţa veşnică”5.

 
Precaritatea condiţiei biologice, sugerată şi prin epitetele schilav şi bătrân este invers proporţională cu gradul înalt în care se realizează desăvârşirea sa duhovnicească, îndumnezeirea, adică regăsirea chipului lui Dumnezeu în om. Lespedea roasă şi scobită de cât a îngenuncheat ani şi ani numai într-acelaşi loc poate fi un indiciu impresionant al faptului că el a dobândit darul rugăciunii isihaste, ca rugăciune continuă, care îi absoarbe întreaga fiinţă şi prin care se atinge unirea mistică cu Dumnezeu. Suişul ziditor pe care schimnicul l-a parcurs a avut drept efect „curăţia sufletească şi trupească care face pe om transparent pentru Dumnezeu”6.

 
Existenţa sihastrului, transfigurată de harul divin, este structurată pe alte coordonate, neînţelese nici chiar de monahii cu care, o dată pe an, la sărbătoarea Sfintei Învieri, venea în contact: „şi nouă ni se părea că-i cu mintea tulbure, dar el vedea şi auzea altfel decât noi, atât în somn, cât şi în trezie”.

 
Bătrânul pustnic ilustrează, astfel, modul în care „cel liniştit după Dumnezeu are parte de iluminări speciale în înţelegerea Scripturii şi ajunge la înţelesuri chiar despre cele lumeşti, superioare celor învăţaţi”7.

 
Pustnicul de la Izvorul Alb a dobândit ceea ce ieromonahul Ioanichie Bălan consideră a fi „darul înaintevederii” prin care a prevestit investitura sacră hărăzită domnitorului Ştefan cel Mare: „Căci noi suntem proorocii acestor voievozi” – mărturisea personajul lui Sadoveanu. Părintele Stăniloae a confirmat, de la înălţimea prestigiului său teologic, faptul, atât de bine surprins de autorul Fraţilor Jderi, că între eremiţi şi colectivitatea cărora le-au aparţinut s-a păstrat o legătură permanentă, care devine foarte puternică, mai ales în vremurile de restrişte: „Sihaştrii au fost nu numai foarte apropiaţi poporului, ci şi voievozilor, susţinându-i în lupta lor de apărare a ţărilor româneşti, ca ultimul refugiu al vieţii de rugăciune şi de dreaptă credinţă”8.

 
Ieromonahul Ioil, care a avut privilegiul de a fi fost de câteva ori în imediata apropiere a sihastrului de la Izvorul Alb, îşi aminteşte de el mereu, evocându-l cu pioşenie şi în faţa domnitorului Ştefan cel Mare, sintagme ca sfântul schivnic sau sfântul părinte fiind elocvente în acest sens. Aceeaşi veneraţie este împărtăşită şi de ceilalţi monahi de la schitul cel mai apropiat de Izvorul Alb; ea este evidentă în modul în care ei se apropiau de peştera în care acesta s-a nevoit; aveau dezlegarea de a face acest lucru doar în noaptea Sfintei Învieri, printr-un pelerinaj în timpul căruia purtau, plini de evlavie, lumini aprinse, transformându-se, cu deplină bucurie duhovnicească, în protagoniştii unui act tulburător prin hieratism.

 
Acestui sfânt, care a parcurs „urcuşul duhovnicesc” ce duce la „unirea supraconceptuală cu Dumnezeu” (Dumitru Stăniloae), Sadoveanu îi asociază, simbolic, şi alte reprezentări imagistice din sfera luminii: izvorul din prejma peşterii e Alb, epitet care reverberează în aceeaşi zonă semantică; el este folosit, cu acelaşi efect stilistic, pentru particularizarea bourului care face legătura între schimnic şi lume; iar imaginea acestuia primăvara, după Sfânta Înviere, ieşind la răsăritul soarelui şi îngenunchind, trimite la măreţia taborică prin elementele care poartă, de asemenea, conotaţia puternică a luminii.

 
Evocarea frumuseţii răscolitoare a unui astfel de destin uman, cum este cel al anahoretului de la Izvorul Alb, îşi pune pecetea inconfundabilă şi asupra stilului sadovenian; acesta devine ceremonios, solemn, cu un uşor iz arhaic, amintind de vechi cazanii, în timp ce, în curgerea domoală a frazei, în tonalitatea ei maiestuoasă percepem, adesea, tulburătoare ecouri de melopee bizantină.

 
La aceeaşi neobişnuită altitudine duhovnicească trăieşte şi schimnicul Iosif la locul numit Icoana din Muntele Rusu (Demonul tinereţii). Aici, cu mulţi ani în urmă, călugării de la Mănăstirea Neamţ au ascuns din calea năvălitorilor păgâni o icoană a Maicii Domnului. După ce primejdia a trecut şi icoana a fost adusă din nou în sfântul locaş căruia îi aparţinuse, peştera care o adăpostise s-a bucurat de o mare preţuire din partea credincioşilor; fascinat el însuşi de acest loc, schimnicul Iosif s-a dorit şi a devenit, peste ani, păzitor al ei. Alegând viaţa idioritmică, el trăia în cea mai mare nevoinţă: „[…] dormea pe pământ şi pe căpătâi de piatră şi se acoperea c-un postav mic. A trăit astfel ierni şi veri, cu priveghere multă şi somn puţin”.

 
Şi părintele Iosif face parte din categoria celor aleşi, care şi-au asumat în gradul cel mai înalt experienţa pustiei. Modul de viaţă al acestui anahoret român trăind la început total detaşat de viaţa mundană, consonează perfect cu elementele care se circumscriu condiţiei de viaţă a eremitului, aşa cum a fost evocată de Sfântul Marcu Ascetul: „Celui ce flămânzeşte pentru Hristos, harul i se face hrană; celui ce se însetează, băutură prea dulce; celui ce tremură de frig, haină; celui ce se roagă, deplină încredinţare; celui ostenit, odihnă; celui ce plânge, mângâiere”9.

 
Trăind în înfiorată tăcere şi reculegere, optând pentru cele mai aspre privaţiuni, schimnicul de la Icoana atinge esenţa experienţei filocalice răsăritene, aşa cum o defineşte, atât de plastic, Teodor Baconsky: „bucurie în suferinţă, râsul printre lacrimi, fericirea în austeritate, plinătatea în renunţare, înflorirea în mortificare”10.

 
Părintele Iosif cunoaşte transfigurarea dumnezeiască a fiinţei, pe fondul căreia se produce iluminarea, căci „i s-a arătat semn şi poruncă în vis”; a trecut atunci la ridicarea unei bisericuţe de lemn peste peşteră, aceasta cuprinzând „în lăuntrul ei toate cărţile, icoanele, zugrăvelile, candele, sfeşnicele şi stranele, fără de care nu se poate credinţă şi lege; – numai toate erau mici, lucrate, cioplite şi aşezate aşa, încât păreau o rămăşiţă întârziată din veacuri străvechi, de la începutul creştinismului”.
 
Ridicarea bisericuţei schimbă modul de viaţă al părintelui Iosif; deşi nu părăseşte pustietăţile muntelui, şi rămâne în continuare acelaşi vechi singuratic, adoptă, totuşi, şi preocupările unui gospodar ţăran, fapt edificator pentru una dintre trăsăturile care particularizează isihasmul românesc, relevată de Î. P. S. Antonie Plămădeală: „la noi a prevalat concomitenţa dintre ora et labora, rugăciune şi slujirea aproapelui, a societăţii, a lumii, a patriei”11.

 
Mica bisericuţă, deşi situată într-o zonă de munte greu accesi-bilă, se transformă repede într-un loc de pelerinaj, unde, în număr tot mai mare, „vin în fiecare zi bărbaţi, dar mai ales vin femei, pentru durerile şi necazurilor lor, punându-şi nădejdea în ajutorul Maicii Domnului, căreia îi este închinat noul locaş. Dar oamenii caută aici nu numai mângâiere şi alinare a suferinţelor de tot felul, ci şi posibili-tatea eliberării de păcate, oferită de părintele Iosif cu părintească iubire şi înţelegere, prin canonul pe care-l dă celor cărora le devine duhovnic: „[…] le dau canon să lucreze ceva pentru această sihăstrie”.

 
Cuviosul monah de la Icoana devine tot mai mult o prezenţă luminoasă în viaţa semenilor săi, care-l caută cu tot mai mare încredere, şi el este, astfel, un personaj simptomatic pentru acele exemplare rare, menţionate de Lucian Blaga, şi în care „duhul ortodox este nu o doctrină, ci un fel de a fi, o existenţă profundă, ca atare”. Şi, în acelaşi loc, cu o intuiţie remarcabilă, Blaga mai precizează şi următorul aspect, tot atât de relevant pentru bătrânul sihastru: „Păşind în aura unui asemenea exemplar uman, ţi se comunică o atmosferă spirituală, care s-a făcut carne şi trup”12.

 
Din gesturile şi din cuvintele de o desăvârşită simplitate ale părintelui Iosif se degajă o nemărginită blândeţe, adevărat balsam revărsat peste sufletele chinuite ale acelora care-l caută ca pe ultima lor nădejde de salvare morală; această trăsătură îşi pune pecetea şi asupra chipului său, căruia Sadoveanu îi conferă ceva din hieratismul icoanelor bizantine. Iar prin simţul infailibil al limbii, pe care-l deţine în cel mai înalt grad, el face ca vorbirea bătrânului, molcomă, cumpănită, cu iz de vechime, să reverbereze cucernic în stihuri de psaltire.

 
Formele extreme ale monahismului românesc îşi au un ascendent, deloc neglijabil, în „religia puritană şi ascetică a geţilor, exclusiv orientată asupra vieţii de dincolo de moarte a trupului”13. Acest lucru este admirabil surprins de Sadoveanu în Creanga de aur – expresie a sincretismului dintre vechea religie a dacilor, reprezentaţi de Deceneu al XXXII-lea şi religia creştină, aflată în plin proces de expansiune: „Era, de la fericitul Zalmoxis, cursul vremii într-al cincilea ciclu, socotind ciclul cât numărul zilelor anului, adică trei sute şaizeci şi cinci de ani. Iar dintr-al cincilea ciclu, credincioşii vechi de la Carpaţi numărau ani o sută douăzeci. În văile depărtate, unde izvoarele şi puhoaiele înălţimilor se prefac în pâraie şi lacuri, iar oamenii îşi clădesc case de bârne în aşezări statornice, lumea îşi întorsese faţa către o lege nouă şi număra anul 780 de la izbăvitorul Hristos”.

 
Precizarea anului 780 după Hristos nu poate fi întâmplătoare, specialiştii considerând că în secolul al VII-lea după Hristos s-ar fi încheiat procesul de formare a poporului român, creştin chiar de la naşterea sa. Argumente importante în această direcţie aduce recent Maria Cvasnâi Cătănescu, vorbind, pe de o parte, despre „difuzarea creştinismului de sursă latină la nordul şi la sudul Dunării, inclusiv în Dacia”, proces care „începe în secolul al IV-lea şi se intensifică în secolul al V-lea,” între misionarii creştini numărându-se şi episcopul Niceta din Ramesiana, care „a predat latina, aproximativ 50 de ani, în diverse zone ale Dunării de Jos”14; iar, pe de altă parte, cerce-tătoarea menţionată descrie obiecte cu însemne creştine datând aproximativ din aceeaşi perioadă, scoase la lumină de arheologi: „[…] monograma lui Hristos şi mai ales semnul crucii apar incizate pe vase de lut sau stilizate în detalii ale unor obiecte de uz curent (de exemplu, opaiţe cu toartă în formă de cruce)”15.

 
Bătrânul Deceneu este un înţelept, un clarvăzător care intuieşte apropierea dintre cele două religii: „Mi-aţi vorbit de mult de legea nouă către care noroadele se îndreaptă; dar sub cuvintele ei proaspete eu văd eu văd aceleaşi semne vechi, căci Domnul Dumnezeu are o mie de nume şi o mie de forme. Poate ochii oamenilor de rând au nevoie de altceva şi sufletul lor doreşte alt joc de colori, dar cel ales trebuie să rămâie într-acelaşi loc al său, îndreptat cu toată puterea spiritului spre înţelepciunea cea mai presus de toate. Cel pe care îl servim e unul, născut din el însuşi; şi din acest unul toate au ieşit şi el e în toate şi le învăluie pe toate”; el nu se va împotrivi noii religii, ci, dimpotrivă, doreşte o familiarizare cu aceasta a ucenicului său Kesarion Breb, cel care îi va lua locul în peştera din Muntele Ascuns. În acest scop are loc călătoria de iniţiere a acestuia, cu care se identifică cea mai mare parte a substanţei epice a Crengii de aur. O dovadă peremptorie a congruenţei dintre cele două religii o reprezintă şi anumite simitudini perceptibile între elemente de conţinut ale primelor două pasaje ale Simbolului credinţei şi sensurile vehiculate de propoziţiile din discursul lui Deceneu cu care se încheie fragmentul citat mai sus.

 
Metafora pentru care optează Sadoveanu drept titlu al operei Creanga de aur constituie, prin semnificaţiile pe care le încor-porează, numitorul comun al celor două religii – atribuirea unui caracter derizoriu existenţei materiale: „se va desface şi amăgirea care se numeşte trup” şi idealul de a atinge eternitatea prin cultivarea valorilor spirituale şi morale: „[…] dar ceea ce e între noi acum, lămurit în foc, e o creangă de aur care va luci în sine, în afară de timp”.

 
Prin iubirea „plasată într-un tărâm de idealitate platonică”16, Kesarion Breb şi împărătiţa Maria ating dezideratul suprem după care se călăuzesc în viaţă cei aleşi: „Să străpungi stânca materiei şi să te eliberezi către divinitate. Nouă nu ne e îngăduit să trăim decât prin spirit şi dreptate”.

 
Există numeroase afinităţi între modul de viaţă al celui de-al treizeci şi doilea deceneu, pe care Constantin Ciopraga îl consideră „sihastrul arhetip” şi schimonahul de la Izvorul Alb: recluziunea în spaţii montane inaccesibile oamenilor de rând, valoarea de „sanctuar” (C. Ciopraga) conferită muntelui în care fiecare dintre ei s-a retras, singurătatea şi tăcerea, ca forme supreme de asceză, dublate de mortificarea liber-asumată a trupului. Fragmentul care urmează, selectat din Creanga de aur, este edificator în acest sens şi foarte asemănător cu pasajele din Fraţii Jderi consacrate Izvorului Alb: „Cât cuprindea ochiul împrejur, peste toate acele păduri şi culmi, era pustie, căci locul muntelui sfânt era oprit până la trei zile de umblet. Păstorii din toate zările aveau semne, bouri bătuţi în copaci străvechi, şi nu treceau cu turmele lor acel hotar. Locul unde sălăşluia prorocul cel bătrân nu trebuia să fie cunoscut şi cercetat decât de unii din învăţăceii lui; şi acei învăţăcei, când coborau între oamenii din lume, aveau limba legată pentru orice nume şi orice lămuriri; asupra muntelui tainic numai Dumnezeu cu ochii lui de stele, şi numai el putea glăsui cu tunetul său”.

 
Se impune observaţia că şi în cazul locurilor tainice în care trăieşte prorocul cel bătrân, bourul reprezintă pentru lumea de rând un fel de efigie a acestora.

 
Cele două personaje au, de asemenea, în comun înţelepciunea, marea putere de intuiţie, calitatea de vizionari şi, mai ales, prestigiul intelectual şi autoritatea morală supremă de care se bucură în rândul oamenilor obişnuiţi: „Numai din când în când, la cinci ani o dată şi uneori la şapte ani, se vestea satelor, păstorilor şi tuturor neamurilor că prorocul se va arăta lumii. Nimene nu ştia cum şi de unde ucenicii săi îl aduceau în văi, într-un loc care se chema La Prelunci, nu departe de două izvoare ale apelor celor mari, şi acolo, pe un tăpşan, deasupra unei coline domoale unde se aduna omenire de pretutindeni, bătrânul din muntele ascuns se arăta şi îşi înălţa braţele, binecuvântând pe pământeni şi jertfele lor depuse la altar. Asemenea mare adunare avea loc numai într-o anume zi a anului, când soarele sta la cea mai mare înălţime a lui […] După ce binecuvânta poporul, dând unora învăţături pentru pământ şi vite, altora tălmăcindu-le vise înfricoşate, pe alţii vindecându-i de boli grele, bătrânul se retrăgea şi el odată cu asfinţitul soarelui, şi lumea rămânea la focurile popasului, vorbind de el cu uimire, bine-cuvântându-l şi prăznuindu-l”.

 
De asemenea gestul de binecuvântare a mulţimilor de către bătrânul atât de venerat anticipă situaţii de intensă trăire şi comuniune creştină: „Prorocul făcu asupra capetelor închinate, pe rând, semnul celor patru puncte, care înseamnă nemărginirea în spaţiu, regenerarea necontenită a vieţii, jertfa şi mângâierea. Era vechiul semn al iniţiaţilor, pe care, în văile depărtate, unde se alinau apele, la acelaşi ceas, preoţii legii nouă, a lui Isus, îl făceau asupra poporului, vestind Învierea.”
 
Simetria gesturilor rituale menţionată chiar de autor în pasajul de mai sus este relevantă pentru aceeaşi idee a apropierii dintre religia precreştină a strămoşilor noştri şi creştinism.

 
Intensitatea vieţii lăuntrice a celui de-al XXXII-lea deceneu, abandonarea totală de către acesta a oricăror preocupări circumscrise aspectelor exterioare ale existenţei prefigurează, în cel mai înalt grad, profunde trăiri duhovniceşti specifice marilor asceţi ai creştinătăţii: „Am stat cu mine însumi, trudindu-mă să dezleg întrebările fără răspuns. E nevoie pentru asta de tăcere şi singurătate. Desfăcându-mă de tot ce atârna şi întuneca, m-am dus să văd numai cu duhul”.

 
A trăi, aşadar, exclusiv în duh – acesta este, în viziunea sadoveniană, elementul care unifică, peste secole, condiţia de existenţă a ascetului absolut, singulară prin măreaţa şi, deopotrivă, cutremurătoarea ei austeritate.

 
2. Cenobitul.
 
Bun cunoscător al lumii monahale, Sadoveanu surprinde în unele dintre operele sale şi aspecte din viaţa de obşte aferentă acesteia, remarcându-se, în acest sens, predilecţia pentru perimetrul monahal al cărui nucleu îl reprezintă Mănăstirea Neamţului, lucru deloc întâmplător, „aceasta devenind în timpul lui Alexandru cel Bun şi Ştefan cel Mare cea mai puternică vatră monahală românească”17, cum susţine ieromonahul Ioanichie Bălan. Există chiar şi o mărturisire a autorului însuşi în legătură cu ceea ce el califică drept „călătoria cea mare la locurile sfinte, de curăţire şi ispăşire”, în timpul căreia, continuă autorul, „mănăstirile nemţene le-am cercetat în răstimp îndelung, umblând domol, pe jos” (Anii de ucenicie).

 
Sadoveanu nu se limitează doar la mănăstirea propriu-zisă, asupra căreia va reveni de mai multe ori, mai ales în epopeea ştefaniană, ci are în vedere şi ceea ce ieromonahul Ioanichie Bălan consideră a fi „un adevărat cordon viu de sihaştri, care formează o a doua obşte pe lângă călugării din lavră”18. Edificatoare în acest sens este lucrarea Demonul tinereţii, în care autorul reflectă aspecte legate de o chinovie mică din apropierea Mănăstirii Neamţului, adică un mod de „convieţuire între doi sau trei călugări, bazată pe rudenie spirituală – de obicei între un novice şi un călugăr încercat”19. Exponentul principal al acestei chinovii, aşezată în apropierea schitului Vovidenia, este călugărul Natanail, personaj care se singularizează în cadrul tagmei monahale, atât de bine reprezentată de Sadoveanu.

 
Dacă în cazul celor mai mulţi monahi autorul are în vedere doar timpul prezent al trăirilor duhovniceşti, Natanail este prezentat şi la timpul trecut, Sadoveanu redând şi împrejurările care l-au determinat să se desprindă de lumea obişnuită. Şi dacă imaginea majorităţii monahilor care populează paginile sadoveniene este statică, în cazul lui Natanail autorul surprinde cu mare fineţe încercarea eroului de a se elibera de patimile lumeşti – redate, generic, prin metonimia demonul tinereţii – şi, concomitent, elanul său către Dumnezeu, epectaza – un proces complex, prin care „sufletul este într-o continuă mişcare ascendentă către treptele superioare ale plenitudinii harului”20.

 
Natanail trăieşte cu o intensitate ieşită din comun extazul mistic, sufletul lui metanoizat deschizându-se larg, definitiv către cele sfinte. În pasaje de o tulburătoare tentă lirică, Sadoveanu surprinde ceva din inefabilul experienţelor lăuntrice hărăzite celor aleşi, cum este „inhabitarea divinului în uman” (Paul Evdokimov), adică „desăvârşita şi deplina pătrundere a omului de Dumnezeu”21: „Pătrunzând în naos, găsi lumini aprinse şi murmure de rugăciune. Se alătură la strana dreaptă şi se cufundă, cum îi era obiceiul, cu totul în slujba aceasta de noapte, care-i era mai plăcută între toate slujbele şi rânduielile monahale. Era ceva cu totului tot deosebit de lumea lui de altădată şi chiar de viaţa zilnică a mănăstirii […] Acest misticism şi această înfricoşare îi făceau bine – ca o suferinţă după care ai pace şi somn odihnitor. Murmurând melopee bizantine, se cufunda ca într-un abur al altei stări, în care se găsea tot treaz şi viu, cu vederile aţintite la icoana cea mare, din care Fecioara îl privi cu ochi umezi de nespusă tristeţă. Avea în el mila păcii, cum spunea cartea. Era ceva armonizat cu starea de uitare şi de împăcare pe care o simţise în sine în acea zi unică de august”.

 
La un interval de mai bine de jumătate de veac, monahul de la Rohia va evoca, de asemenea, în aceiaşi parametri de înaltă trăire duhovnicească, solemnitatea singulară a slujbei de la miezul nopţii: „Momentul cel mai frumos al vieţii călugăreşti – şi acel cu adevărat propriu ei – îl simt a fi al miezonopticii. Dulceaţa Sfintei Liturghii o putem gusta în orice biserică, de mănăstire ori de mir. Miezonoptica însă e bucuria, taina şi centrul orarului călugăresc. E apanajul nostru, ceasul nostru de Singurătate şi Solemnitate, acela când ne bănuim în nelumesc, totuşi cu adevărat de strajă şi de veghe pentru lume”22. Modul în care Sadoveanu şi apoi N. Steinhardt evocă acest moment cu totul special din viaţa monahală demonstrează faptul că sensibi-litatea şi intuiţia artistică pot completa în mod fericit demersurile abstracte ale teologilor.

 
Prin Natanail, Sadoveanu pune în lumină şi „duhul sobornicităţii” specific ortodoxiei româneşti, adică „înfrăţirea în comuniune cu semenii”23; călugărul este căutat cu nădejde de mulţi oameni aflaţi în necazuri şi nevoi: „Insă darul cu care am fost învrednicit, femeie, este pentru alinarea mâhnirilor, pentru rănile sufletului”. Rugăciunile sale, făcute cu deplină evlavie, au asupra oamenilor efecte miracu-loase, Natanail având reputaţia unui taumaturg: „Monahul porni cetania moale şi monoton […] Se reculese şi înălţă glasul. Femeia asculta cu ochii deschişi şi mari, hipnotizată. Pentru dânsa murmurul omului negru era vraja demult aşteptată, întru care nădăjduia c-o înfricoşată pasiune”.

 
Un loc de o mare încărcătură sacră, cum este muntele Ceahlău, îl fascinează pe Sadoveanu, el asociindu-i metafore cu puternice conotaţii religioase: „clopotniţă a lui Dumnezeu”, „cetate de stâncă a lui Dumnezeu şi a neamului”, „silueta de biserică a muntelui celui mare”. În legătură cu acest munte, ieromonahul Ioanichie Bălan menţionează că încă din timpul domniei lui Ştefan cel Mare era „Athosul Moldovei”, adică „loc de întâlnire a sihaştrilor”24, realitate pe care o ilustrează şi Mihail Sadoveanu în Bistriţa şi Ceahlăul, subcapitol al operei Poveştile de la Bradu Strâmb.

 
Pustietăţile Ceahlăului, situate „mai aproape de Dumnezeu”, i-au atras pe mulţi dintre cei care, pentru deplina lor despătimire, au ales soluţia extremă a ieşirii din rânduiala obişnuită a lumii: „Sunt aici câţiva călugări, câteva chilii, sub stâncărie şi sub negură. Iarna cade curând, primăvara vine târziu. Jumătate de an stă schitul despărţit de lume”.

 
Trăind într-o stare de semiizolare, chilia devine pentru aceşti chiliari, cum îi numea părintele Dumitru Stăniloae, locul reculegerii, al întâlnirii cu sinele cel mai profund şi cu Dumnezeu; iar schitul înalt, întemeiat „într-o poiană, deasupra râpii pârăului”, este locul unde ei devin „rugători şi mijlocitori duhovniceşti ai creştinilor înaintea lui Hristos”25, într-o atmosferă de o solemnitate cutremurătoare, sugerată, de data aceasta, în registru auditiv, de reverberaţiile grave, stăruitoare ale cântecului clopotelor, îndreptat atât către cer, cât şi către oameni, ca o chemare spre cele sfinte: „Clopotele cântă mărirea Domnului, vestind în văi rugăciu-nile monahilor”.

 
Schitul de pe muntele Ceahlău devine şi loc de pelerinaj al multor creştini; aceştia, într-un adevărat exod, au obiceiul să facă ascensiunea muntelui în ziua Schimbării la Faţă, sărbătoare care reprezintă hramul acestuia.

 
Drumul către schitul de pe Ceahlău echivalează pentru cei mai mulţi dintre credincioşii care-l parcurg cu un act de purificare morală şi este precedat de „priveghiuri care se fac pretutinden. Sara în locurile de popas”; cuvântul priveghiuri indică faptul că aceste popasuri sunt, mai ales, prilejuri de retragere în sine, de pregătire sufletească în vederea atingerii acelui loc în care se vor simţi detaşaţi de cele lumeşti şi mult mai aproape de Dumnezeu; comuniunea spirituală cu cei câţiva părinţi monahi din chinovia al cărui nucleu îl constituie schitul spre care ei se îndreaptă le înlesneşte oamenilor această stare.

 
Specificul ipostazei cenobitice a monahismului, ca formă intermediară între sihăstrie şi viaţa în obştea monahală propriu-zisă din cadrul unei mănăstiri, este ilustrată şi în Fraţii Jderi. În volumul al II-lea al trilogiei, Sadoveanu evocă un mic grup de călugări care, renunţând la existenţa mundană şi urmându-şi vocaţia ascetică, s-au retras la schitul de la Duruitoare, nu departe de Izvorul Alb; ei făceau legătura între schimnicul care s-a nevoit acolo şi oamenii „din vale.”
 
Locurile unde se găsesc acest schit şi chiliile monahilor sunt greu accesibile celor care pornesc în căutarea lor, efectuând un adevărat pelerinaj: „Într-un târziu găsiră o frântură de potecă, pe spinarea unui muncel. Din locul acela mai înalt văzură turnul schitului […] Mănăstirea aceea a Duruitoarei era un adăpost numai pentru trei monahi […] Era ţărcuită între munţi, cu împrejmuire de zid tare şi porţi ferecate. Lângă bisericuţă, câteva chilii în care locuiau cuvioşii monahi.”
 
Cu toate că a fost ridicată în locuri pustii, de o rară sălbăticie, mănăstirea reface aspectul şi rânduiala specifice oricărei biserici ortodoxe, dar la o scară redusă, fapt căruia îi corespund, în plan stilistic, diminutivele; iar slujba religioasă, oficiată, aici cu desăvârşită pioşenie, este cu atât mai impresionantă, aducându-i mult mai aproape de Dumnezeu pe aceia care se fac părtaşi la ea, cu adâncă evlavie: „Era o bisericuţă de lemn, nu mai înaltă decât două staturi de om, având toate icoanele şi toate podoabele la locurile lor – însă mai grămădite şi mai mici. Măria sa stătea în strana domnească. Părintele ieromonah Ioil slujea singur. În umbra punctată de câteva făclioară şi candele, părea că stă în tăcere duhul lui Dumnezeu şi al muntelui”.

 
Imaginea miniaturală a schitului din mijlocul pustietăţilor de piatră este o concretizare a unei definiţii, aparţinând unui „cuvios” al literelor româneşti, Vasile Voiculescu: „Orice biserică este o rugă-ciune materializată. Pietre, lemne şi cărămizi s-au sculat şi s-au adunat să mărturisească pe Dumnezeu”.26

 
3. Cărturarul.
 
Dacă în general Sadoveanu nu insistă în mod deosebit asupra monahilor pe care îi aduce în opera sa, imaginea lor închegându-se doar din câteva linii paradigmatice pentru tagma pe care o reprezintă, există şi situaţii în care el acordă o mai mare atenţie unor personaje din lumea monahală; dintre acestea se detaşează, în mod evident, părintele arhimandrit Amfilohie Şendrea, personaj de o mare complexitate, conceput sub semnul unei desăvârşite distincţii moral-spirituale. (Fraţii Jderi).

 
Numărându-se printre oamenii Măriei Sale, el se află perma-nent în preajma domnitorului, cumulând în raporturile cu acesta atât ipostazele familiale de părinte sau prieten, cât şi calitatea de duhovnic şi sfetnic de taină, fiindu-i aproape în toate situaţiile de cumpănă, în toate momentele de derută sau îndoială pe care le traversează de atâtea ori de-a lungul domniei sale zbuciumate.

 
Preţuirea şi încrederea deplină pe care i-o acordă domnitorul se justifică prin virtuţile creştine care-i conferă o indiscutabilă autoritate morală, dublate de cultura sa neobişnuită pentru perioada în care a trăit şi pe care, cu smerenie şi admiraţie sinceră, acesta i-o recunoaşte: „Mulţămesc pentru cuvintele pe care mi le-ai spus, ca un adevărat învăţător de la Bizanţ. Mă simţesc mai luminat” (Fraţii Jderi).

 
Caracterizat printr-o intuiţie ieşită din comun, capabil să dăruiască, atunci când este nevoie, multă căldură şi înţeleaptă înţelegere, el este o prezenţă stenică în viaţa domnitorului, mai ales în clipele grele, nu puţine: „Măria sa veni înfrânt la jilţ, ca să găsească odihnă mai mult inimii decât trupului. Amfilohie îl cercetă cu ochii pe jumătate închişi, ca pe un bolnav căruia i s-a potolit arsura frigurilor”.

 
Părintele Amfilohie este un personaj predestinat, având o investitură sacră, care i-a fost transmisă la sfârşitul domniei lui Alexandru cel Bun de „un monah foarte bătrân, cu înfăţişare de schivnic”, un adevărat sfânt al acestui pământ; acesta l-a impresionat profund pe tânărul de atunci – viitorul arhimandrit – prin „funioara de tei” cu care era încins, prin opincile „de piele nerasă de mistreţ”, prin barba care îi ajungea „până la genunchi” şi, mai ales, prin cuvintele cu valoare de testament sfânt: „Acest prunc curat să fie martor… Să audă, să ţie minte şi să tacă, până ce-i va porunci Dumnezeu să vorbească.”
 
Părintele Amfilohie apare, astfel, ca un descendent al unui tip special de „monahi singuratici, care trăiesc în munte într-un anumit loc şi au binecuvântat pe voievozii cei dintâi din această parte de lume”.

 
Spre deosebire de aceşti înaintaşi ai săi, el a avut privilegiul de a fi „trimes de către maimarii mei la Ţarigrad la învăţătură”, cum însuşi mărturiseşte, precum şi „la ascultare la Sfântul Munte al Atonului”, desăvârşindu-şi, astfel, personalitatea: „Am cunoscut Ţarigradul, desfătarea lumii, şi am învăţat la curtea cea veche a Împărăţiei, la Vlaherne, şi la Sfânta Pa-triarhie. Am privit minunile lumii – bisericile împărăteşti şi nu le-am uitat”; în sufletul său poartă nostalgia acelor vremuri şi acelor locuri, căzute, între timp, din măreţia lor fără seamăn în umilinţa înrobirii lor de către păgâni.

 
Ajuns la vârsta maturităţii, arhimandritul îşi duce viaţa la o neobişnuită altitudine duhovnicească; lepădându-se de cele mai simple şi fireşti lucruri omeneşti, el se remarcă prin înfăţişarea ascetică, redată de Sadoveanu amănunţit, pe un ton plin de pietate: „După ce măria sa intră în umbra gangului cu alaiul său de curteni, se desfăcu dintr-acolo fiinţa subţiratică, naltă şi ciolănoasă a cuvioşiei sale arhimandritului Amfilohie. Înaintând lin pe lângă zid, cuvioşia sa părea cufundat în nişte gânduri ale sale, străin cu desăvârşire de zarva care avusese loc numai c-un pătrar de ceas înainte, când sfinţitul Amfilohie se opri iarăşi, jucându-şi în neştire mătăniile între degetele uscate. Făcu după aceea câţiva paşi în straiu-i cernit, în care trupu-i schilav mişca numai unghiuri. În cadrul camilafcei, obrazul lui avea un alb vechi de fildeş”.

 
Asemenea adevăraţilor asceţi, el optează pentru o viaţă plină de privaţiuni, recurgând la o severă autodisciplină în plan biologic; edificator în acest sens este postul de o asprime extremă prin care el îşi mortifică trupul: „Rânduiala monahicească a sfinţitului Amfilohie, aşa cum venise cu ea de la patriarhia Ţarigradului, era să mănânce de două ori pe săptămână legume la amiază. În trei zile ale săptămânii îşi îngăduia pâne cu puţintel vin la prânzişor şi la asfinţitul soarelui. Iar miercurea şi vinerea ţinea post desăvârşit”.

 
Chipul emaciat al arhimandritului are ceva din efigia spirituală a unei icoane bizantine: „Fiinţa lui, deşi uscată, avea în ea lumină duhovnicească, care-i înfrumuseţa mai ales ochii şi fruntea înaltă. În pielea străvezie a tâmplelor erau scrise vine albastre”.

 
Ochii săi vii, fruntea înaltă care îi înnobilează înfăţişarea sunt indicii ale unei intense trăiri interioare, specifice înţeleptului pe care toţi îl identifică şi îl respectă în persoana sa smerită. Recunoaştem în fizionomia părintelui arhimandrit principalul indiciu al omului „devenit sfânt”, precizat astfel de Olivier Clement: „Locul în care substanţa lumii devine transparentă persoanei umane este faţa şi mai ales privirea”27, astfel încât acesta „devine numai privire”, precizează în continuare teologul francez convertit la Ortodoxie, citându-l pe Macarie cel Mare şi, în continuarea aceleaşi idei, pe patriarhul Athenagora, cel care evoca „oceanul interior al unei priviri”, ca reflex al unui „ocean al Purităţii” despre care vorbeşte mistica siriană în legătură cu lumina divină”.28

 
Una dintre cele mai importante manifestări ale vieţuirii sale întru cele sfinte este rugăciunea în folosul domnitorului şi, implicit, al ţării: „n-am încetat zi şi noapte de a mă ruga pentru izbânda măriei tale”. Aceeaşi discreţie şi smerenie se degajă şi din actul hieratic al rugăciunii sale: „Sfinţitul Amfilohie trecu în paraclis şi îndeplini singur treburile de rând ale eclesiarhului, aprinzând luminile în faţa chipurilor sfinte; după aceea se aşeză în analoghion, lângă strana Domniei, murmurând cu glas încet rugăciunile ceasului de sară”.

 
El atinge performanţa celor aleşi, care „au izbutit să se ridice la înălţimea rugăciunii paradisiace, prin care nu ceri, ci te dăruieşti, trup – inimă – suflet şi te uneşti cu Dumnezeu”29.

 
Amfilohie Şendrea este un bun cunoscător al cărţilor sfinte, unele citite chiar în limba greacă sau în limba latină. El este acela care îi înlesneşte şi domnitorului contactul cu aceste cărţi, la care nu renunţă în nici o împrejurare, oricât de neobişnuită ar fi aceasta: „Părintele Amfilohie urma la căruţe unde era şi cortul măriei sale. Prea sfinţitul arhimandrit avea cu sine cărţile sfinte şi iconostasul de argint, ca să dea mângâiere şi întărire măriei sale, în asemenea ceasuri de cumpăt”.

 
El ştie să aleagă psalmii cei mai potriviţi pentru starea lăuntrică a domnitorului, aducându-i în suflet nădejdea în Dumnezeu: „Ascultă, Doamne, dorinţa smeriţilor şi întăreşte inima lor”; unii dintre aceşti psalmi „se ostenise altădată la Vatopedi a-i tălmăci de pe scripturile eline în limba moldovenească”.

 
Acelaşi efect benefic îl au prezenţa sa, precum şi rugăciunile pe care le înalţă către cer, şi asupra celor care îi stau domnitorului alături în acele clipe grele, hotărâtoare pentru destinul Moldovei: „Curtenii, în marginea dumbrăvii de stejar, îngenunchiaseră şi ei”.

 
Părintele Amfilohie este preocupat nu numai de situaţia neamului său, ci şi de soarta întregii creştinătăţi, asupra căreia plana aceeaşi ameninţare a lui Mehmet-Sultan, întruchiparea puterii lui Antihrist: „Am puţin somn, de câte cugete chinuite mă împresoară. Depărtez de la mine mâncarea şi băutura, fiind nevrednic de ele. Dau ticălosului trup cât îi trebuie ca să nu piară cugetul. Şi acest cuget stă treaz, întru lucrarea Domnului Hristos. Pentru Domnul Hristos lucrez eu, slujind pe luminăţia sa Ştefan-Vodă […] În măria Ştefan-Vodă a pus Dumnezeu puterea sa, ca să înceapă iar a se lumina întunericul răsăritean”.

 
El crede cu tărie în menirea sfântă a domnitorului moldovean, slujindu-l cu o nemărginită devoţiune.

 
Cu toate că s-a desprins total de toate cele lumeşti, în sufletul său păstrează un loc însemnat nepotului său de sânge – Ionuţ Jder – asupra căruia veghează constant cu o afectuoasă grijă. Este im-presionant prin căldura umană pe care o degajă pasajul în care îi dezvăluie lui Ionuţ identitatea adevăratei sale mame: Oana, mezina familiei Şendrea. Între cele două personaje se instituie o relaţie formativă, considerată de Monica Spiridon un alt topos al creaţiei sadoveniene. În contextul acestei relaţii, Amfilohie Şendrea se transformă într-un pater spiritualis al lui Ionuţ Jder, completându-l, în mod fericit, pe celălalt dascăl al acestuia – părintele Nicodim. Arhimandritului îi aparţine iniţiativa ultimei încercări la care va fi supus Ionuţ: călătoria la Sfântul Munte, în care „recunoaştem o dispariţie pe celălalt tărâm […] O călătorie îndelungată pe un tărâm al fărădelegii şi necredinţei, al ispitei şi păcatului, cum este spurcatul imperiu al lui Mehmet, are toate notele definitorii ale unui descensus ad inferos iniţiatic”.30

 
În mod semnificativ, la întoarcerea din pelerinajul în care a fost trimis de unchiul său, transformat în cel mai important protector al său, Ionuţ se transformă în comisul Onu Păr Jder, nume folosit prima dată în actul daniei domneşti prin care îi este răsplătită vrednicia; el a obţinut nu numai preţuirea, ci şi încrederea deplină a voievodului, mulţumit de felul în care mezinul din familia Jderilor a trecut proba adevăratei sale maturizări.

 
Aceeaşi disponibilitate în plan afectiv manifestă şi faţă de alţi semeni ai săi, dovedind consecvenţă în subordonarea necondiţionată faţă de preceptul christic al iubirii aproapelui: „Însă arhimandritul îi privea cu aceeaşi blândeţă şi-i binecuvânta cu dulceaţă, fără să se supere de vorbele lor, care se rosteau mai ales într-ascuns”.

 
Acest lucru nu exclude, însă, severitatea, atunci când el consideră că aceasta este impusă de anumite stări de lucruri. Atunci când este cazul, nu ezită să manifeste, chiar şi faţă de domnitor, cuvenita asprime: „Canonul postului, pe care ţi l-ai rânduit pe nouă ani măria ta în fiecare vineri, […] este şi el bine primit.”
 
De la înălţimea spiritului său, părintele arhimandrit formulează, adeseori, cu un pregnant meşteşug poetic, reflecţii tulburătoare, amin-tind de motivul ecleziastic deşertăciunea deşertăciunilor: „Toţi suntem frunze la suflarea lui de vifor”.

 
Există o frapantă înrudire spirituală şi duhovnicească între Amfilohie Şendrea şi un alt apropiat al domnitorului din obştea monahală de la Neamţ, părintele Nicodim, deşi împrejurările în care cei doi s-au desprins de viaţa obişnuită sunt complet diferite.

 
Într-un moment dramatic al existenţei sale, Nicoară Jder şi-a dat seama că opţiunea pentru condiţia monahală este singura care îi poate aduce liniştea, împăcarea cu sine însuşi, cu ceilalţi şi cu Dumnezeu. Retras la mănăstirea Neamţ, părintele Nicodim va traversa un proces de despătimire, de înfrânare a gândurilor care-l mai purtau către lumea amăgirilor, din care a încercat să se smulgă; în aceste împrejurări-limită din viaţa sa, el a găsit în carte un mare sprijin: „Pentru mine, a fost mângâierea vieţii. M-am însoţit cu ea şi cu pustia şi am ajuns la linişte şi înţelepciune”, îi va mărturisi el mezinului din familia Jder.

 
Pentru călugărul-cărturar, sensul vieţii a devenit desăvârşirea în duh şi în spirit, posibilă prin detaşarea liber asumată faţă de cele lumeşti: „Chilia cuviosului Nicodim era plină de o umbră pustie. La geamul dinspre răsărit, unde era streşina mai îngustă, se afla singurul loc prielnic de cetit şi de scris slove pe dosul scoarţelor. Din spate, băteau flăcările de la sobă. Pe măsuţa de la ferestruică, sta un ceaslov, caligrafiat cu înflorituri. În acea zi de negură, de singurătate desăvârşită şi gânduri de mâhnire, se ridicau întâmplările trecutului ca fantasme cenuşii. Ca să le depărteze de la sine, călugărul se închinase şi cetise vorbe de mângâiere”.

 
Tinzând permanent către starea de trevzie, adică de control total al gândurilor, părintele Nicodim transformă chilia dintr-un adăpost, într-un spaţiu al recluziunii şi meditaţiei. În această ordine de idei, este deosebit de relevant modul în care Î. P. S. Antonie Plămădeală vorbeşte despre chilie, în contextul vieţii monahale româneşti: „Chilia e locul reculegerii, al întâlnirii cu sine însuşi, al examenelor dure şi adevărate, al confruntării pe scara celei mai înalte răspunderi, cu destinul său, cu Dumnezeu. Acolo stau faţă în faţă el şi Dumnezeu”.31

 
În anii de nevoinţă petrecuţi atât la mănăstirea Neamţului, cât şi la mănăstiri de pe Muntele Athos, părintele Nicodim a dobândit un prestigiu moral-spiritual deosebit, iar învăţăturile şi cuvintele sale înţelepte, în care adesea percepem reverberaţiile Ecleziastului, rezo-nează profund în sufletul şi în mintea celor care vin în contact cu el: „Însă părintele Nicodim ne ameninţă că nebuni suntem noi. Ce-s războaiele? Ce-s averile? Ce-s boierii? Deşertăciune sunt, căci omu-i umbră care trece. Se cade să trăim întru duh”– îl citează, în faţa coconului domnesc, Ionuţ Jder pe acela care pentru el rămâne bădiţa Nicoară. Deşi între el şi mezin există o puternică legătură afectivă, îl sancţionează cu promptitudine, atunci când acest lucru se impune: „Nu-ţi spurca limba cu neadevăruri” – îl va sfătui pe Ionuţ cu asprimea cuvenită.

 
Adeseori vorbirea părintelui Nicodim devine sentenţioasă; enunţurile sale grave dobândesc, pentru cei din jur, valoarea unor adevăruri de care vor ţine seama, mai ales în momente de cumpănă, ele ajutându-i să le depăşească mai uşor: „Numai Dumnezeu făptuieşte şi judecă înţelept”.

 
Chiar şi domnitorul Ştefan cel Mare, aflat la mănăstirea Neamţului, doreşte să-l întâlnească pe cuviosul Nicodim pentru a-i dezvălui ceva din acea „învăţătură nouă despre vedenia sfântului Ion Teologul”, dobândită de acesta în mănăstirile de pe Muntele Athos. Prin vocaţia sa hermeneutică, el tălmăceşte domnitorului înţelesurile capitolului 19 din Apocalipsă şi-i confirmă rolul de apărător al creşti-nătăţii care i-a fost hărăzit, încurajându-l în lupta pe care va trebui să o poarte în ipostaza de luptător pe cal alb pentru „prigonirea fiarei care s-a ridicat asupra seminţiilor”, în care îl identifică pe Mehmet.

 
Aşa cum s-a întâmplat, de-a lungul vremurilor, cu cei mai mulţi dintre sihaştrii români, părintele Nicodim n-a rupt total legăturile sale cu aceia din mijlocul cărora a plecat pentru a începe un nou mod de a trăi, mai apropiat de Dumnezeu: „În pustia întru care mă aflu, nu încetez de a mă ruga pentru voi”, îi va mărturisi lui Simion, fratele lui după trup.

 
Pentru a împlini imaginea duhovnicească a monahului din familia Jderilor, Sadoveanu surprinde şi evlavia nemărginită, deplina absorbire a fiinţei acestuia în actul cucernic al rugăciunii, săvârşit în decorul solemn al bisericii: „Părintele Nicodim şi-a adus aminte că-i într-o sâmbătă şi s-a pregătit să se ducă la slujba mare. Şi-a pus rantie nouă şi camifalcă, şi-a împletit între degete metaniile şi s-a pus pe gânduri, cătră zidurile sure ale cetăţuiei. A intrat pe sub turnul clopotniţii, fără să audă ţârâitul de sară al lostunilor; a intrat la sfânta Înălţare şi, cufundat în gânduri, s-a aşezat în laturea stângă, aproape de analoghion şi de cântăreţi, cu auzul oarecum închis, dar cu vederea deschisă spre acea întru totul vestită şi lăudată icoană a Maicii Domnului, care a fost zugrăvită de Luca Evanghelistul”.

 
Din toate gesturile şi din întreaga sa atitudine se degajă o infinită pioşenie.

 
În împrejurările grele, nu puţine, prin care trece familia Jderilor sau întreaga ţară, părintele Nicodim îşi părăseşte chilia pentru a fi nu doar cu gândul, ci şi cu braţul, încă puternic şi neînfricat, alături de tatăl şi de fraţii săi; apoi, reîntors la locul de nevoinţă va consemna, lapidar, cele întâmplate pe scoarţa Ceaslovului, „ca să fie amintire pentru mai târziu”. Din nou constatăm apropierea dintre viziunea sadoveniană asupra unor ipostaze ale monahului din spaţiul nostru de spiritualitate ortodoxă şi aspecte relevate cu pertinenţă de Î. P. S. Antonie Plămădeală: „Sihaştrii nu s-au considerat niciodată exceptaţi de la slujirea aproapelui. S-au retras pentru a se întări, pentru a lupta cu ei înşişi şi a-şi birui patimile, dar o dată cu acestea şi egoismul. Au fost mereu atraşi de slujire şi au putut-o face, au făcut-o ca pe o datorie evanghelică dintre cele mai importante”.32
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BINECREDINCIOSUL VOIEVOD ŞTEFAN CEL MARE ŞI SFÂNT.
 
În trilogia Fraţii Jderi, considerată, pe bună dreptate, de unul dintre cei mai competenţi exegeţi ai operei sadoveniene, Constantin Ciopraga, o epopee ştefaniană, precum şi în Viaţa lui Ştefan cel Mare, Mihail Sadoveanu anticipă, cu mai bine de o jumătate de veac, canonizarea de către Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe române, la 20 iulie 1992 a Binecredinciosului Voievod Ştefan cel Mare şi Sfânt.

 
Impresia care se degajă, constant, din paginile consacrate de Sadoveanu celui care va deveni un personaj paradigmatic pentru categoria adevăraţilor conducători de neam şi de ţară este aceea că, mai presus de orice, Ştefan cel Mare a fost un adevărat creştin, cu o viaţă duhovnicească exemplară, lucru care îşi pune amprenta asupra tuturor actelor pe care le întreprinde.

 
Venirea sa la tronul Moldovei este prezentată de Sadoveanu ca un fapt predestinat, produs din şi prin voia divină. Într-o perioadă de mare cumpănă din istoria creştinătăţii, când însuşi Constantino-polul căzuse în robie păgână şi în faţa expansiunii turceşti părea să nu mai reziste nici o stavilă, în Moldova – mica ţară creştină situată la răscrucea imperiilor – sihaştrii vizionari au vestit venirea la tronul ţării a unui domnitor care se va pune în slujba dreptei credinţe. Astfel, la moartea lui Alexandru cel Bun, un bătrân pustnic a proorocit „pedeapsă” pentru „mişelia răzvrătirii şi a uitării de Dumnezeu”, după care „se va alina furtuna răutăţii şi va ieşi din nouri un bour tânăr care va sufla penări foc îngemănat, şi coarnele lui şi le va îndrepta spre răsărit.”
 
Râvna sa pentru legea lui Hristos este anticipată în acelaşi mod parabolic şi de schimnicul de la Izvorul Alb prin imaginea Sfântului Mare Mucenic Gheorghie care „se va ridica împotriva balaurului”, reprezentare care conţine evidente similitudini cu ipostaza domnito-rului român de iniţiator al războiului sfânt.

 
Însuşi Bogdan, tatăl viitorului domnitor, a avut certitudinea investiturii sacre a fiului său, pe care l-a pregătit în acest sens, la vârsta prunciei fiind „binecuvântat de Sfântul Gherontie la Aton”; despre acest lucru supuşii săi de mai târziu vor crede că îl face inexpugnabil în lupta cu oştile păgâne. În anii maturităţii sale, domnitorul îşi va aminti mereu şi de un alt moment special din vremea copilăriei, când tatăl său, presimţindu-şi sfârşitul foarte apropiat, în împrejurări de o tristă măreţie i-a transmis testamentul spiritual al familiei într-un mod de o tulburătoare gravitate, care l-a marcat pentru totdeauna: „Când eram pribeag şi sărac, am poposit într-o sară la marginea Mării cu părintele meu Bogdan-Vodă. Măria sa mi-a spus unele lucruri, ca unui copilandru ce mă aflam; apoi primind poate de la Dumnezeu o înştiinţare că sfârşitul măriei sale va să fie năprasnic, m-a dus la o bisericuţă de ceamur de la marginea acelor pustietăţi, a pus pe călugărul de acolo să facă slujbă, după aceea mi-a poruncit să îngenunchez şi m-a legat cu jurământ înfricoşat. „Când vei ajunge stăpân în moştenirea părintelui tău.

 
— Mi-a spus măria sa.

 
— Să-ţi aduci aminte că zilele vieţii tale sunt numărate. Din ziua întâi să dai lui Hristos slavă şi din ziua a doua să ridici sabia. Căci domnia Moldovei s-a întemeiat pe această poruncă de la Dumnezeu”.

 
Acest legământ îl va călăuzi de-a lungul întregii sale domnii şi de la el nu se va abate nicicând.

 
Urcarea lui Ştefan pe tronul Moldovei este evocată de Sadoveanu în Viaţa lui Ştefan cel Mare ca un moment binecuvântat, aureolat de lumina şi frumuseţea care transfigurează întreaga fire în preajma sărbătorii pascale: „În acel an 1457, sfintele Paşti cădeau tocmai în vremea când înfloreau livezile şi prindea a înmuguri codrul. Erau semne pentru Ştefan Vodă; cerul era curat; vântul curgea de la sud; ca veşti albe, într-o singură noapte caldă au înflorit, pretutindeni, mălinii şi cireşii…Era o zi lină de primăvară din veac hărăzită. O vesteau din depărtare clopotele Sucevei”.

 
În tot ce înfăptuieşte, domnitorul se sprijină pe legea lui Hristos Dumnezeu, lucru despre care vorbeşte astfel mulţimilor adunate la Mănăstirea Neamţului: „Să ştie şi cei de jos că judeţul nostru nu se va clăti nici-odinioară din cumpăna dreaptă poruncită nouă de cel care stă deasupra vieţii şi morţii” (Fraţii Jderi).

 
Aşadar, Sadoveanu reliefează faptul că în cazul lui Ştefan cel Mare „puterea domnească nu emană de la boieri, ci de la Dumnezeu”1, fapt ce concordă cu ceea ce V. Al. Georgescu consideră „modelul ideal al autocraţiei bizantine”, având „fundamentul ideologic al independenţei confirmate religios prin clauza „domn din mila lui Dumnezeu”2: „Noi Ştefan-Voievod, din mila lui Dumnezeu Domn al Ţării Moldovei, ne închinăm cu prietinie domniilor voastre tuturor cărora vă scriem”
 
Ca un bun creştin care respectă preceptele morale nou-testamentare, Ştefan investeşte multă afecţiune şi încredere în raporturile sale cu cei din jur, abandonând orice fel de prejudecăţi: „Eu pe toţi câţi îi am lângă mine îi socotesc că sunt fără vicleşug. Le-am deschis sufletul meu şi i-am îmbrăţişat”.

 
De-a lungul domniei sale au existat însă şi situaţii în care interesele vitale ale Moldovei sau chiar ale creştinătăţii i-au impus acte extreme de cruzime, pentru care ulterior Ştefan se căieşte amarnic, impunându-şi cu asprime penitenţa: „Pentru iertarea acelei fapte s-au rugat toţi preoţii şi călugării bisericilor măriei tale. Te-a dezlegat şi părintele mitropolit Teoctist. Canonul postului, pe care ţi l-ai rânduit pe nouă ani măria ta în fiecare vineri, zi în care a fost judecat cu sabia Aron Vodă, este şi el bine primit”, îl asigură duhovnicul său.

 
Spre deosebire de istorici, care insistă mai mult asupra aspectelor politice aferente domniei lui Ştefan, Sadoveanu îl prezintă acţionând în primul rând în folosul creştinătăţii. Domnitorul român a avut luciditatea necesară pentru a evalua dimensiunile reale ale pericolului turcesc, dublată de tăria de a acţiona pentru contracararea acestuia: „Sunt în lume crai şi împăraţi; puterea lor e slăbiciune dacă nu înţeleg de ce răsare şi asfinţeşte soarele, cum bine spui sfinţia ta. Numai prostimea vieţuieşte pentru pântece; domnii şi craii au altă rânduială. Cine nu vede primejdia ismailitenilor, nu-i nici domn, nici crai. Cine nu se pune pe sine jertfă pentru credinţă, nu-i vrednic să fie în stăpânirea sa noroadele; e mai puţin decât cel din urmă mişel”, îi spune sfetnicului său.

 
Din acest crez al său ne dăm seama că Ştefan se conduce după înalte comandamente morale, cum este şi acela al ignorării oricăror interese egoiste şi, complementar, al dăruirii necondiţionate pentru un interes larg, care nu este numai al neamului său, ci este şi al întregii lumi creştine. Gândind şi acţionând în acest fel, el atinge ceea ce părintele Galeriu numeşte „starea harică a eului” ca „stare de deschidere, de dar”, echivalând cu „înfrângerea egoismului, lepădarea de sine, starea de jertfă înaintea lui Dumnezeu şi în serviciul aproapelui”3.

 
Până şi căsătoria domnitorului nu este rezultatul unei opţiuni individuale, ci derivă din postura acestuia de răzbunător al Bizanţului îngenuncheat pe care şi-o arogă ca pe o sfântă îndatorire: „De la Dumnezeu, prin înţelegerea iscusită a patriarhului celui bătrân din Ţarigrad, a ieşit această unire a Împărăţiei de la Mangop cu luptătorul cel mare care-şi gătea jertfa pentru Hristos”.

 
Asumându-şi o responsabilitate atât de mare în faţa oamenilor şi a lui Dumnezeu, Ştefan va face din înfruntarea directă cu turcii ţelul cel mai important al domniei sale. Pregătirile pe care le face în acest sens includ şi pelerinajul iniţiatic, fiindcă pentru a şti încotro se îndreaptă, domnul vrea să ştie de unde vine. De aceea o pondere însemnată în economia celui de-al doilea volum al trilogiei revine vânătorii domneşti, aceasta fiind, în fapt, pretextul unei iniţieri făcute în contextul mai larg al unui topos al operei sadoveniene: călătoria anamnetică (Monica Spiridon). Căutarea sihastrului din pustietăţile de piatră ale muntelui, inaccesibile oamenilor obişnuiţi, echivalează, în opinia lui Alexandru Paleologu, unul dintre cei mai rafinaţi exegeţi ai operei sadoveniene, cu o regresiune făcută în numele unei „nostalgii a originarului; e o trimitere la arhe, la începuturi, la instaurarea primară a spiritului, adică a legii, în lume. Năzuinţa la arhaitate nu înseamnă involuţie sau retrogradare, ci reprezentarea modelului perfect, absolut, arhetipal. Patriarhalitatea sadoveniană este aproximarea arhetipiei primordiale, e deci o restaurare. La scară mică sau mare, aceasta se poate realiza în variate momente sau în condiţii istorice; una din ele, apoteozată, o înfăţişează Sadoveanu în ciclul fraţilor Jderi, sub domnia lui Ştefan cel Mare”4.

 
Dovedindu-se fervent apărător al dreptei credinţe, domnitorul acţionează permanent în perspectiva mai îndepărtată sau mai apro-piată, în funcţie de dinamica fluxului epic, a „războiului sfânt”; statutul său ontologic este marcat de ceea ce teologii numesc sinergie – „cola-borarea armonioasă şi permanentă între voia omului şi harul divin”5.

 
Sadoveanu exprimă uneori direct convergenţa dintre faptele sau planurile domnitorului şi voinţa divină: „[…] că Ştefan-Vodă are de la Dumnezeu o rânduială. Măria sa singur a cunoscut-o în inima sa; deci Dumnezeu l-a ales ostaş al său”.

 
Disponibilitatea permanentă a domnitorului către slujire conferă vieţii sale caracter hristocentric: „Măria sa vrea să agonisească Adevărului, adică lui Hristos”.

 
Încă din timpul vieţii, Ştefan este venerat de cei din jurul lui; prestigiul său moral şi spiritual are, drept temei, faptul că, indiferent de statutul social, toţi percep semnificaţia sacră a acţiunilor sale: „Toată lumea se înfăţişa cu cutremur la măria sa, îngenunchind sub sabia dreptăţii sale, ştiind că măria sa stă pe acest pământ al Moldovei ca să ţie statornică rânduiala lui Dumnezeu. Măria sa veghează necontenit la hotărârile sale, sub ochiul lui Dumnezeu”.

 
Conţinutul acestui pasaj din Fraţii Jderi coincide cu una dintre condiţiile de fond prevăzute de actuala legislaţie bisericească pentru constatarea sfinţeniei celui care urmează să fie canonizat sau nu: „cultul spontan pe care i-l acordă poporul credincios, numărându-l în rând cu sfinţii. Cultul acesta poate fi organizat sau difuz, manifestându-se printr-o cinstire simplă, prin faima sau numele de sfânt”6.

 
Punându-se cu toată fiinţa sa în slujba colţului său de lume într-o perioadă de grea cumpănă, Ştefan trece adeseori prin stări de un mare dramatism: nelinişte sau justificată îngrijorare şi întâlnim în Fraţii Jderi numeroase pasaje edificatoare pentru zbuciumul vieţii lăuntrice a acestuia: „Ochii Voievodului se muiară ca de o bură. Rămase o vreme pe gânduri” sau: „Măria sa era cufundat însă în adânci cugetări” sau: „Vodă rămase într-aceeaşi întristare plină de gânduri”.

 
Exemplele de mai sus, cărora li s-ar putea adăuga multe altele, sunt relevante şi pentru momentele domnitorului de repliere asupra lui însuşi, nu puţine, fiindcă, observă cu pertinenţă Mihai Şora: „acţiunea de a rodi trece prin dialogul interior”, fără de care nu este posibilă „căutarea, printr-un labirint de alternative, a valorii trans-cendente”7.

 
Ştefan, omul şi voievodul, trăieşte o intensă viaţă duhovnicească. În toate împrejurările, el se conformează regulilor de viaţă în spirit creştin, consfinţite de Sfânta Tradiţie: „Preasfinţite Părinte Iosif, binecuvintează pânea şi carnea, cu care nu suntem destul de vrednici a ne îndestula, dacă Dumnezeu ar măsura pofta noastră după faptele săvârşite”.

 
Din aceste cuvinte ale lui Ştefan desprindem intoleranţa sa faţă de viciile omeneşti; atitudinea necruţătoare faţă de acestea, manifes-tată şi în alte situaţii, se înscrie pe linia a ceea ce Andrei Pleşu numeşte maximalism moral şi este subsumată dorinţei de a cultiva şi încuraja la cei din jurul său, dar şi la el însuşi „capacitatea de a transforma interdicţia etică în comportament liber, dar adecvat”8.

 
Asprimea prin care se concretizează deseori vocaţia sa morală faţă de cei din jur se amplifică atunci când domnitorul reflectă asupra propriului mod de a fi în raporturile cu lumea şi cu Dumnezeu. Aceste clipe de confruntare cu sine însuşi reprezintă de multe ori tot atâtea prilejuri de mâhnire, urmate de căinţa spovedaniei, de remediul sfintei euharistii şi al rugăciunii pline de umilinţă.

 
În cele două opere consacrate de Sadoveanu lui Ştefan cel Mare şi Sfânt întâlnim numeroase pasaje în care el este prezentat săvârşind actul profund duhovnicesc al rugăciunii, caracterizat, de fiecare dată, printr-o desăvârşită smerenie în faţa Izbăvitorului său; aceasta emană dintr-o serie de gesturi de o mare simplitate şi gravitate care însoţesc rugăciunea, ele fiind circumscrise cultului ortodox, respectat întru totul şi de domnitor: „Voievodul îşi făcu semnul crucii şi rămase cu capul descoperit, îngenunchiat cu faţa la răsărit şi ascultând slujba monahului. Se plecă adânc cu fruntea în pământ, cerând putere pentru izbândă; căci în această ţară stă dreapta credinţă” (Fraţii Jderi).

 
Implicarea totală a domnitorului în actul rugăciunii se face prin respectarea de către acesta a cerinţelor sfinţilor părinţi ai bisericii din scrierile filocalice, impresionând prin disciplinarea severă a gândurilor şi sentimentelor, prin simplitate şi evlavie: „Vodă murmură şi el stihurile, cântându-le încet. Adâncirea aceasta în sine, cu totul în afară de clipa vieţii, era încununată de soarele asfinţitului. […] măria sa încă nu se deşteptase din întristarea-i amară”.

 
Recunoaştem în acest pasaj atributele rugăciunii adevărate, sintetizate astfel de Î. P. S. Antonie Plămădeală: „Rugăciunea va fi lină, calmă, discretă, senină, fără siluirea imaginaţiei, fără urmărirea vedeniilor, fără entuziasm suspect, fără reclamă fariseică”9.

 
Prin absorbirea întregii sale fiinţe în actul rugăciunii, domnitorul se sustrage total lumii exterioare; el se apropie, din acest punct de vedere, de marii mistici, deoarece şi în cazul său „puterea rugăciunii depăşeşte rezistenţa materiei şi eliberează mintea din această lume strâmtă şi inertă spre vastele spaţii deschise, strălucind de Lumină”10; relevant în acest sens este următorul fragment din Fraţii Jderi: „S-a făcut tăcere şi Jder a mai simţit un timp tremurul zidăriei până în inima sa. Se aştepta parcă la un cutremur, aşa încre-menirea de icoană a măriei sale se prelungea. Prin ferestrele nalte pătrundea cenuşiul zilei de afară; făcliile dădeau o lumină dulce ca a unei zile de toamnă în asfinţit. Vodă şopteşte singur, în sine; numai buzele i se mişcau; nu s-auzea nici un sunet. […] Vodă a stat încă un răstimp destul de lung neclintit, cu faţa întoarsă cătră icoana Fecioarei prea curate cu pruncul. A zâmbit ca dintr-un vis credincioşilor săi şi s-a dus iar în singurătate”.

 
Momentul sublim al rugăciunii este admirabil sugerat aici prin ceea ce Monica Spiridon numeşte „o retorică a tăcerii”; trista măreţie a distanţării de lume prin rugăciune îi permite domnitorului suişul duhovnicesc prin care ajunge la „nemişcarea minţii copleşită de vecinătatea infinitului divin”11.

 
Pe de altă parte, reculegerea pioasă a voievodului în faţa icono-stasului străjuit de făclii corespunde „psihismului ascensional” evocat de Gaston Bachelard; valoarea funcţională a flăcării în ceremonialul religios la care ia parte Ştefan este completată de posibile valenţe simbolice: „Fiinţa devine liberă atunci când se mistuie pentru a se reînnoi, conferindu-şi astfel un destin de flacără, dar mai ales un destin de supraflacără, arzând deasupra propriului vârf”12.

 
În Viaţa lui Ştefan cel Mare, Sadoveanu evocă chiar o situaţie-limită din viaţa domnitorului, când acesta se nevoieşte prin post, rugăciune şi priveghere la Putna, sfântul locaş monastic care este cel mai apropiat de sufletul său şi atinge altitudini ale vieţii duhovniceşti care pot fi atinse doar de cei aleşi: „Vodă s-a dus la Putna să petreacă singur trei zile de umilinţă, având cu sine puţini curteni. A stat într-o chilie săracă, postind şi a ascultat toate slujbele de zi şi de noapte ale cuvioşilor monahi şi pomenirile morţilor săi”.

 
Este deosebit de relevantă precizarea „să petreacă singur”, pentru că solitudinea implică, obligatoriu, tăcerea, despre care Constantin Noica spune că e „tehnică de viaţă în duh, e un exerciţiu spiritual”; domnitorul încearcă pe această cale o recuperare a sinelui din vâltoarea dramatică a existenţei, căci, spune acelaşi Constantin Noica, câteodată „lumea aceasta a amăgirii trebuie oprită în curgerea ei. Dacă vrem să trecem mai departe, trebuie să înfrânăm ce e lume în noi. Deci, ne oprim odată cu ea, ne desfiinţăm o dată cu ea. Căci tăcerea noastră respinge, suspendă, desfiinţează totul. […] Trebuie să fii surd lumii, muţenia ta să fie lăuntrică. Altminteri, lumea ar vorbi în noi; ne-am pierde iarăşi. Deci, tăcem o dată cu ea.”13.

 
Tot în Viaţa lui Ştefan cel Mare întâlnim un pasaj tulburător în care rugăciunea domnitorului este redată de Sadoveanu prin chiar conţinutul ei; autorul surprinde de data aceasta lamentaţia patetică a eroului său, care a dobândit conştiinţa tragică a limitei; prin trista privire înapoi, domnitorul are revelaţia amară a preapuţinului înfăptuit din cât şi-a dorit; din ce în ce mai singur şi din ce în ce mai slab, Ştefan devine înţeleptul care reflectează în cadenţe grave de apoftegmă asupra vremelniciei şi a zădărniciei a tot ceea ce aparţine acestei jalnice lumi şi percepem din nou în scrisul sadovenian accentele răscolitoare ale Eclesiastului: „Doamne, striga sufletul Voievodului, greşit-am cătră tine, căci nu am îndeplinit ce nădăjduiam. Greşit-am, căci m-am semeţit, crezând prea mult în puterile mele. Numai Dumnezeu poate scoate la ţărm cele bune din cele rele, căci are înaintea sa veşnicia; dar timpul meu e mărginit şi iată, mănăstioara din pustie, în care am făcut odinioară legământ, s-a risipit de furtună şi de varvari; şi paşii mei pe năsip nu se mai cunosc, primăvara vieţii mele s-a scuturat; cei iubiţi ai mei mă părăsesc, puţini mai stăruiesc lângă mine; vitejii mei cei mai buni cad; în faţa mea se deschide zarea amurgului. Şi n-am făptuit nimic; toate câte am lucrat au fost deşertăciune şi vânare de vânt”.

 
Eroul sadovenian îşi contopeşte aici melancolia cu cea a cântăreţilor bolnavi din poezia lui Blaga: „Purtăm fără lacrimi o boală în strune şi mergem de-a pururi spre soare apune.

 
Răni ducem – izvoare – deschise subt haină.

 
Sporim nesfârşirea c-un cântec, c-o taină”.

 
Ştefan apare şi în postura de misionar prin strădania continuă, neobosită, de a da sens duhovnicesc vieţii neamului său, de a-i impune acestuia, ca supremă valoare ontologică, credinţa, căreia Sadoveanu îi asociază mereu metafora luminii: „Această lume neliniştită încearcă Voievodul s-o aşeze în hotarele ei; unui asemenea loc al negurii vrea să-i dea măria sa lumină. Cea dintâi putere ce aşează din stâncă sunt sfintele lăcaşuri închinate lui Dumnezeu Hristos. A doua putere ce vrea să aşeze măria sa e dintr-un material mai tare decât piatra; e rânduiala sufletească sub lumina credinţei (Fraţii Jderi).

 
Domnitorul devine astfel o prezenţă luminoasă în viaţa comuni-tăţii creştine din partea lui de lume, „fiindcă lumina lui Hristos se interiorizează în cel care o primeşte: acesta din urmă conformându-se lui Hristos devine el însuşi lumină.”14

 
Între toate instituţiile statului, valoarea supremă o are pentru Ştefan biserica: „De asemenea nu s-a îngăduit unei obşte să n-aibă biserică întru care să se închine lui Dumnezeu. Şi fiecare obşte să aibă prisacă; să înveţe munca de la albine şi să agonisească ceară pentru făcliile sfintelor slujbe”.

 
Domnitorul deplânge faptul că „apucând Ismailiteanul cetatea Împărăţiei, a spurcat lăcaşurile sfinte şi le-a schimbat în geamii; în mod compensatoriu, el a ridicat pe pământul Moldovei „cetăţuile credinţei”. Este impresionantă, de pildă, imaginea cetăţii de scaun, aureolată de „clopotniţele sfintelor biserici fulgerând” într-o zi senină de primăvară evocată în Fraţii Jderi. Se ajunge la situaţia ca în timpul domniei ştefaniene, Moldova să aibă „privilegiul de a conserva un Bizanţ al Bisericii, care se dovedise în stare să supra-vieţuiască celuilalt şi să-l înlocuiască, prefăcându-se astfel într-un Bizanţ după Bizanţ”15.

 
Unul dintre cele mai importante ctitorii ale cucernicului domnitor este Putna, locaş monahal asupra căruia Sadoveanu a revenit de mai multe ori. Sfinţirea Putnei este prezentată ca o sărbătoare a întregii ţări, marcată printr-un grandios ceremonial religios în cadrul căruia „şi-au înălţat viersul spre Domnul Dumnezeu şaizeci şi patru de preoţi, episcopi şi monahi” (Fraţii Jderi).

 
Înălţarea sfintei mănăstiri, care va deveni un adevărat sanctuar al Moldovei, s-a făcut prin îmbinarea armonioasă a tradiţiei artistice răsăritene cu cea apuseană, domnitorul aducând în Moldova cei mai importanţi specialişti din Europa: „Mă mai aşteaptă la Cetate şi senior Antonio, care isprăveşte sfânta Putnă; şi părintele Martinian de la Aton care face zugrăvelile pe ziduri. Sfintele odoare au fost săvârşite de argintarii de la Cafa”.

 
Remarcând atenţia cu totul specială acordată de Ştefan cel Mare şi Sfânt înălţării de sfinte lăcaşuri, Lucian Blaga remarcă în Trilogia culturii faptul că prin râvna neobosită a domnitorului „Răsăritul şi Apusul se întâlnesc într-o alvie atât de prielnică unei noi viziuni arhitectonice şi metafizice. Însăşi natura românească era pe drumul de a deveni, datorită bisericilor şi mănăstirilor, care se integrează aşa de graţios şi de bărbătesc în ea, o natură-biserică, de mare aspect pitoresc şi solar-sofianic”.16

 
O confirmare în plus a observaţiei pertinente a filosofului-poet o reprezintă şi un alt fapt, prezentat de multe ori de Sadoveanu în Fraţii Jderi: în toate expediţiile cu caracter militar ale domnitorului, din tabăra sa era nelipsit iconostasul „ lucrat de argintarii din Cafa şi sfinţit de egumenul Varlaam în mănăstirea Zografu la muntenele Atonului”; iar poiana în care era aşezat seara de părintele arhimandrit Amfilohie pentru ca în faţa lui să îngenuncheze domnitorul şi toţi cei care îl însoţeau dobândeşte ceva din solemnitatea unei biserici.

 
Şi tot Lucian Blaga, prin harul său poetic, a concentrat în reprezentări poetice eclatante, toate cele aduse mărturie de Sadoveanu în faţa posterităţii întru sfinţenia marelui Voievod: „Viaţa cu apele mişcate de un întunecat luminos destin, înfăptuirile clădite pe sânge, ţâşnind ca dintr-o putere telurică, bisericile clădite pe lumină, şi toată opera, de zmeu şi de arhanghel, ale lui Ştefan cel Mare, alcătuiesc împreună mica noastră veşnicie revelată în timp”17.

 
N O T E

 
1. Andrei Pippidi, apud Daniel Vighi, Între hanger şi sofa, Timişoara, Editura Marineasa, 1998, p. 189

 
2. Apud ibidem

 
3. Părintele Galeriu, Jertfă şi Răscumpărare, Editura Harisma, Bucureşti, 1991, p. 35

 
4. Alexandru Paleologu, Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail Sadoveanu, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1978, p. 32

 
5. Dumitru Stăniloae, Poziţia domnului Lucian Blaga faţă de creştinism şi ortodoxie, Editura Paideia, Bucureşti, 1997, p.139

 
6. Arhid. Prof. Ioan N. Floca, Drept canonic ortodox – legislaţie şi administraţie bisericească, Vol. II. Bucureşti, Editura Institutului Biblic şi de Misiune a Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1990, p. 182

 
7. Mihai Şora, Dialogul interior, Editura Humanitas, Bucureşti, 1997, p. 56

 
8. Andrei Pleşu, Minima moralia, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980, p. 80

 
9. Antonie Plămădeală, Tradiţie şi libertate în spiritualitatea ortodoxă, Editura Pronostic SRL, colecţia Axios, 1995, p.86

 
10. Arhimandritul Sofronie, Rugăciunea – experienţa Vieţii Veşnice, Sibiu, Editura Deisis, 1998, p. 71

 
11. Dumitru Stăniloae, Ascetică şi mistică creştină, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Bucureşti, 1993, p. 310

 
12. Gaston Bachelard, Flacăra unei lumânări, Editura Anastasia, Bucureşti, 1994, p. 81

 
13. Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, Bucureşti, Editura Humanitas, 1991, p. 68

 
14. Henri Crouzel, Origen – exegetul – omul duhovnicesc – teologul, Sibiu, Editura Deisis, 1999, p. 120

 
15. Mircea Muthu, Permanenţe literare româneşti din perspectivă comparată, Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p. 154

 
16. Lucian Blaga, Opere, 9. Trilogia culturii, Editura Minerva, Bucureşti, 1985, p. 306

 
17. Ibidem.
 
REVERBERAŢII ALE SACRULUI ÎN PLAN STILISTIC.
 
Orice demers interpretativ având ca obiect opera literară presupune, în virtutea relaţiei de inter-condiţionare din interiorul binomului conţinut-formă, şi o componentă stilistică, fapt exprimat astfel de Tudor Vianu: „Nu există nici o altă cale pentru a pătrunde în ceea ce s-a numit conţinutul unei opere literare decât limba ei. Studiul lingvistic al operei literare este deci temelia înţelegerii ei ştiinţifice”1. Vocea lui Tudor Vianu nu a fost una singulară, ea sincronizându-se în plan european cu multe altele, între care şi cea a lui Domaso Alonso, personalitate ale cărei opinii îşi menţin autoritatea şi actualitatea: „Stilul e tot ce individualizează o entitate literară”, precizând, în continuare, cu aceeaşi pertinenţă: „Stilul e unicul obiect al investigării ştiinţifice a literarului. Stilul e unica realitate literară, adică, în terminologia noastră, semnul în unicitatea sa, misterioasă manifestare concretă, misteriosul fenomen în care se leagă semnificatul şi semnificantul, forma internă şi forma externă: un cosmos de realităţi spirituale, intuitiv selecţionate şi ajustate, şi un complex de realităţi fizice concrete, acoperind şi evocând în chip magic acel cosmos”2.

 
Opera sadoveniană este, în literatura noastră, una dintre cele mai relevante pentru adecvarea expresiei la conţinut şi orice încercare de exegeză a ei reclamă şi o abordare din perspectivă stilistică.

 
Raportându-ne şi în continuare la filonul religios care îi este consubstanţial, inserţia acestuia în planul stilistic al operei se impune pregnant prin bogăţia elementelor preluate de Sadoveanu din limbajul religios.

 
În ultimii ani, acest tip de limbaj, aproape ignorat, timp de o jumătate de veac, a suscitat interesul mai multor cercetători. Astfel, Gh. Chivu susţine: „Departe de a fi un simplu stil al românei literare actuale (prin definiţie laică), limbajul bisericesc reprezintă, în această perspectivă, o variantă funcţională paralelă şi echivalentă cu ceea ce am putea numi limbajul laic. La fel ca acesta, dar în modalităţi de exprimare mai puţin diverse şi evident conservatoare, limbajul bisericesc se ilustrează prin scrieri beletristice, de tip tehnic, ştiinţific sau juridic administrativ şi tot asemenea lui şi-a creat, chiar dacă mai târziu, o variantă vorbită”3. De asemenea, Marcu Mihail Deleanu pledează pentru recunoaşterea unui stil religios al limbii române literare: „Întrucât stilurile funcţionale se constituie din aspectele pe care le ia limba comună, după vorbitori şi după scopul comunicării, considerăm că există un specific al limbii în comunicarea religioasă. Religia poate fi considerată, îndeosebi sub aspectul ei instituţionalizat prin biserică, un domeniu din viaţa social-culturală, alături de celelalte, care au, ori tind să aibă, cuvinte, expresii şi reguli proprii de organi-zare a enunţului, de transformare a limbii în limbaj/stil”4.

 
Sadoveanu nu se limitează la o simplă translaţie de elemente din limbajul religios în opera sa. Dimpotrivă, cele mai multe dintre acestea încetează să mai fie fapte de limbă neutre, ele dobândind, prin arta prozatorului, valenţe expresive. Sadoveanu demonstrează, astfel, că „limbajul în artă nu mai este un instrument pasiv al exprimării constatative, ci devine activ, se încarcă parcă cu electricitate şi din expresie a convenţiei devine invenţie, creativitate”5.

 
În opera lui Sadoveanu, gradul cel mai înalt de permeabilitate faţă de elementele de sorginte religioasă se înregistrează la nivelul stratului lexical. Între acestea, se impune coeficientul mare de redundanţă al cuvântului Dumnezeu, care poate fi considerat unul dintre cuvintele-cheie ale acestei opere, adică acele cuvinte care „reprezintă locuri de coagulare semantică în lungul lanţului verbal. Ele joacă rolul unor centre de control tematic către care converg ori de la care pleacă fluxuri de semnificaţie”6. Un fapt relevant pentru frecvenţa foarte mare a cuvântului Dumnezeu este acela că într-o operă care însumează 142 de pagini, şi anume Creanga de aur, el apare de 225 de ori.

 
Un alt argument de natură statistică este şi utilizarea cuvântului în discuţie de 11 ori de-a lungul unui dialog dintre comisoaia Ilisafta şi Manole Jder, redat de autor la începutul volumului al III-lea al romanului Fraţii Jderi, în următoarele enunţuri:
 
— Cu puterea lui Dumnezeu nu ne putem pune”.
 
— „…mulţămesc Domnului Dumnezeu”.
 
— „…şi dacă dă Dumnezeu ploaie „
 
— Unii dintre bărbaţii pe care i-a făcut Dumnezeu…”
 
— „…dac-a binevoi Domnul Dumnezeu…”
 
— Dumnezeu i-a făcut pentru altceva”.
 
— Dumnezeu i-a făcut ca să trăiască…”
 
— Dumnezeu i-a făcut ca să cunoască dragostea”.
 
— „…judeţul e al lui Dumnezeu”.
 
— „…rugându-mă la Maica lui Dumnezeu…”
 
— Când a venit vremea şi-a dat Dumnezeu…”
 
Numeroase sunt situaţiile în care Sadoveanu redă invocarea, de multe ori patetică, a lui Dumnezeu de către unele personaje:
 
— Doamne Dumnezeule! Doamne Dumnezeule! Gemu el, zvârcolindu-se în pulbere” (Neamul Şoimăreştilor) „Doamne, striga sufletul Voievodului, greşit-am cătră tine” (Viaţa lui Ştefan cel Mare)

 
Întâlnim şi numeroase exclamaţii, unele cu valoare de salut, altele cu valoare encomiastică, în care apare numele lui Dumnezeu:
 
— Slavă lui Dumnezeu! A zis cuviosul Filaret” (Creanga de aur).
 
— Mărire lui Dumnezeu în veac! Răspunse bătrânul Filaret” (Creanga de aur).
 
— Laudă Domnului!
 
— În vecii vecilor, amin, binecuvântă monahul” (Fraţii Jderi).

 
De asemenea conţin puternice conotaţii laudative şi propoziţiile în care se sugerează unicitatea în absolut a lui Dumnezeu, frecvenţa acestora fiind mai mare în Fraţii Jderi, ca un apanaj al limbajului ceremonios, atât de specific acestei opere:
 
— „…şi are supra lui putere numai unul Dumnezeu”;
 
— Atunci are a cântări numai unul Dumnezeu cele bune şi cele”
 
— Numai unul Dumnezeu poate şti”.

 
În multe pasaje din diferite opere sadoveniene, cuvântul Dumnezeu apare determinat şi de epitete cu puternice nuanţe panegeristice:
 
— „având în inima ta numai pe Dumnezeu cel adevărat” (Creanga de aur);
 
— Ţine pe om supus în credinţa cătră Dumnezeul cel drept” (Creanga de aur);
 
— Se pare că Dumnezeu milostivul începe a-şi întoarce cătră noi lumina feţei sale” (Nicoară Potcoavă);
 
— Aşa a încuviinţat Dumnezeu a toate văzător şi ştiutor” (Zodia Cancerului);
 
— Dădu laudă în inima sa Dumnezeului tuturor veacurilor” (Creanga de aur);
 
— „…axioane de laudă Dumnezeului cerului” (Fraţii Jderi).

 
Acelaşi lexem dovedeşte în paginile sadoveniene şi alte posibilităţi asociative, el fiind întâlnit într-un mare număr de sintagme; între acestea se remarcă cele nominale, tipice exprimării drept-măritorilor creştini:
 
— Slujitor al lui Dumnezeu: „…şi-i împărtăşeşte un slujitor al lui Dumnezeu” (Zodia Cancerului);
 
— Dar al lui Dumnezeu: „Din acest dar al lui Dumnezeu am dat multora care au cerut” (Creanga de aur);
 
— În faţa lui Dumnezeu: „Era o fiinţă care stătea cu totul altfel decât semenii săi în faţa lui Dumnezeu” (Măria sa Puiul pădurii);
 
— Cu ajutorul lui Dumnezeu: „Şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, biruim” (Hanu Ancuţei);
 
— Mila lui Dumnezeu: „Aşa că, din mila lui Dumnezeu, se găseşte cât pofteşti” (Zodia Cancerului);
 
— Aleşi ai lui Dumnezeu: „Acolo deci era sălaşul pămân-tean al fericiţilor între oameni, aleşi ai lui Dumnezeu” (Creanga de aur);
 
— Rânduiala de la Dumnezeu: „C-aşa-i rânduiala ei de la Dumnezeu” (Ţara de dincolo de negură);
 
— Legea lui Dumnezeu: „Acolo oamenii se pleacă legii lui Dumnezeu” (Creanga de aur);
 
— Numele lui Dumnezeu: „…pentru numele lui Dumnezeu căruia vreau să-i lujesc” (Fraţii Jderi);
 
— Frumuseţea lăsată de Dumnezeu: „Şi de ce socotiţi a spori frumuseţa lăsată de Dumnezeu” (Creanga de aur);
 
— Harul lui Dumnezeu: „…dar harul lui Dumnezeu niciodată nu l-a cunoscut” (Fraţii Jderi);
 
— Puterea lui Dumnezeu: „Pentru că aicea nu este altceva decât puterea lui Dumnezeu” (Fraţii Jderi);
 
— Înţelepciunea lui Dumnezeu: „Înţelepciunea lui Dumnezeu e nemărginită, ca şi bunătatea lui” (Valea Frumoasei);
 
— Cu frica lui Dumnezeu: „Nu era de mirare ca, printre atâţia călugări şi stareţi cu frica lui Dumnezeu, să găsească…” (Măria sa Puiul pădurii);
 
— Robul lui Dumnezeu: „În locul unde ne aflăm aşezaţi noi robii lui Dumnezeu, era, în vremea veche, pustie” (Măria sa puiul Pădurii);
 
— În sama lui Dumnezeu: „…şi acea mamă cu puii ei erau în sama lui Dumnezeu (Creanga de aur).

 
Din toate aceste expresii se degajă o profundă smerenie creştină faţă de Dumnezeu. Uneori în acelaşi tip de construcţii gramaticale cuvântului Dumnezeu i se alătură vocabule cu valoare metaforică; şi acestea emană acelaşi sentiment de pioşenie; pe de altă parte, prin conţinutul lor concret, sunt relevante pentru perceperea lui Dumnezeu ca „fiinţă lucrătoare, făcătoare, adică fiinţă născătoare şi făcătoare a toate şi care poate face şi desface toate”7.
 
— În faţa dregătorilor, cunoaşte în maica sa braţul lui Dumnezeu” (Creanga de aur);
 
— Să ştii că mâna cea fără de greş a lui Dumnezeu te-a îndreptat” (Neamul Şoimăreştilor);
 
— Deşi are numai un ochi, vede mai bine decât mulţi alţii cărarea cea dreaptă a lui Dumnezeu” (Creanga de aur);
 
— Măria sa veghează neclătit la hotărârile sale, subt ochiul lui Dumnezeu” (Fraţii Jderi).

 
Remarcăm sporirea valenţelor expresive ale cuvintelor cu valoare de metaforă, ca efect al epitetelor care le determină.

 
De asemenea, lexemul Dumnezeu este prezent şi în propoziţii scurte, consacrate mai ales de tradiţia orală; ele vehiculează sentimente din aceeaşi gamă afectivă: devoţiune, veneraţie:
 
— Dumnezeu a rânduit să mă pedepsească.” (Hanu Ancuţei);
 
— Precum i-a lăsat Dumnezeu” (Fraţii Jderi);
 
— L-am lăsat în plata Domnului şi-am vânat singur” (Poveştile de la Bradu Strâmb);
 
— Şi ţara asta, când Dumnezeu se milostiveşte asupra ei, înfloreşte ca o grădină” (Zodia Cancerului);
 
— Numai să dea Dumnezeu să fie norocul mai prietin decât în trecut” (Neamul Şoimăreştilor);
 
— Fiecare cu sufletul lui, aşa cum i-a fost împărţit de la Dumnezeu” (Neamul Şoimăreştilor);
 
— Dar să mă ferească Dumnezeu să cred una ca asta.” (Baltagul);
 
— „…până ce a rânduit Dumnezeu un baci tânăr” (Vechime);
 
— Eşti prea fericită cu soţul care ţi l-a hărăzit Dumnezeu” (Măria sa Puiul pădurii);
 
— Mulţămesc lui Dumnezeu că mi-am găsit stăpânul” (Poveştile de la Bradu Strâmb).

 
Unele cuvinte sau unităţi frazeologice din diferite opere sadoveniene rezonează perfect cu următorul verset din Tatăl nostru: „Facă-se voia Ta”, ele exprimând ipostaza de umilitate în faţa puterii divine:
 
— A vrea: „Ziua naşterii mele a vrut Dumnezeu să fie…” (Hanu Ancuţei);
 
— A voi: „Dumnezeu voieşte să se rostească el însuşi” (Creanga de aur);
 
— A binevoi: „Când Dumnezeu a binevoi să ne descurce de-aici, plecăm” (Zodia Cancerului);
 
— Cu voia lui Dumnezeu: „Şi-atunci s-a nimerit aşa, cu voia lui Dumnezeu să cadă alegerea pe aceşti doi fraţi” (Zodia Cancerului);
 
— După voia lui Dumnezeu: „Asta e după voia lui Dumnezeu” (Valea Frumoasei);
 
— Voinţa lui Dumnezeu: „Acum soarele a curăţit-o şi a eliberat-o, după o voinţă a lui Dumnezeu” (Baltagul);
 
— Bună-voia lui Dumnezeu: „De va fi bună-voia lui Dumnezeu, cum a căzut aripa turnului Nebuisei, aşa va cădea…” (Fraţii Jderi).

 
Găsim la Sadoveanu şi evocări perifrastice ample ale lui Dumnezeu, realizate cu ajutorul unor propoziţii atributive sau prin construcţii apoziţionale:
 
— Murmurăm o rugăciune cătră Domnul Dumnezeu carele are grijă de credincioşii săi” (Fantazii răsăritene);
 
— „…cu ajutorul măriei sale şi a Domnului Dumnezeu, ţiitorul cerului şi al pământului, văzutelor tuturor şi nevăzutelor” (Fraţii Jderi);

 
În fragmentul următor identificăm o figură specifică retoricii bizantine, anadiploza: „O greşeală se iartă – şi de oameni, şi de Dumnezeu. De Dumnezeu, pentru că Sfinţia sa e însăşi Bunătatea, Mila, Iertarea” (Poveştile de la Bradu-Strâmb).

 
O altă figură, specifică, de asemenea, şi oratoriei de amvon, la care recurge Sadoveanu în fragmentul de mai sus, este enumeraţia, prin aceasta obţinând o aprofundare de tip acumulativ a sentimentului de gratitudine faţă de divinitate. Acelaşi fragment probează şi randamentul stilistic al majusculelor – încă o marcă a scrisului religios, preluată de Sadoveanu.

 
Fiind un mare admirator al psalmilor, Sadoveanu realizează uneori fraze cu caracter imnic după tiparul psalmic: „Cartea aceasta e un tribut de pietate Celui care eliberează necontenit minunile, de la scoica oceanului până la zâmbetul delicat al unei fecioare” (Ţara de dincolo de negură).

 
Remarcăm construcţia perifrastică cu valoare de sinonim al cuvântului Dumnezeu, preferată acestuia datorită bogatelor nuanţe afective pe care le aduce în text.

 
Prezenţa unei astfel de sintagme este departe de a reprezenta un caz izolat, deoarece în paginile sadoveniene există numeroase sinonime simple sau perifrastice ale cuvântului Dumnezeu, ele fiind, în mare parte, „conotative calitative (sugerând calităţile lui Dumne-zeu)”8, cum demonstrează Doina Iliasa – Frigură într-un amplu studiu consacrat stilisticii sinonimelor în opera sadoveniană. Prin fiorul liric care le străbate, dar şi prin cadenţa solemnă a enunţului în care se constituie, unele dintre acestea pot fi considerate autentice poeme într-un vers:
 
— Cel care împărăţiile ca pleava le vântură” (Fantazii răsăritene);
 
— Cel care stă deasupra vieţii şi a morţii” (Fraţii Jderi);
 
— Căci toate sunt ale Celui ce clădeşte, preface şi înnoieşte” (Ţara de dincolo de negură);
 
— Acel carele are multă milă” (Hanu Ancuţei);
 
— Cel care ştie şi vede toate” (Fraţii Jderi);
 
— Stăpânul de veac a toată zidirea” (Fraţii Jderi);
 
— „dreptatea Celui care a rânduit totul cu înţelepciune desăvârşită” (Vechime);
 
— Cel care-i cumpăna lumii” (Fraţii Jderi);
 
— Cel care cântăreşte dreptăţile” (Viaţa lui Ştefan cel Mare);
 
— Cel care călăuzeşte toate” (Nicoară Porcoavă).

 
Opera lui Sadoveanu consonează, astfel, cu îndemnul lui Dionisie pseudo-Areopagitul: „Să slăvim pe Cel cu nume infinite ca domnind în veci şi pe veci” 9, el fiind „temelia tuturor lucrurilor” pe care „le cuprinde şi le îmbrăţişează” 10.

 
Tulburătoare este şi frumuseţea poetică a unor pasaje sadove-niene în care cuvântul Dumnezeu apare în asocieri metaforice ample, care conotează ideea de sublim:
 
— Moldova e frumoasă, căci e lucrarea mâinilor lui Dumnezeu” (Fraţii Jderi);
 
— Domnia Dunării se luminează iar de zâmbetul Domnului Dumnezeu” (Vechime);
 
— „…valea, ca o minune a lui Dumnezeu” (Nunta domniţei Ruxanda);
 
— „…zile care aveau sfinţenia lui Dumnezeu (Nunta domniţei Ruxanda);
 
— „liniştile sfinte ale lui Dumnezeu” (Valea Frumoasei);
 
— Viaţa păstra pământenilor bucuriile ei şi Domnul Dumnezeu lumina sufletele cu primăverile sale” (Valea Frumoasei).

 
Efectul procesului asociativ care a generat aceste unităţi lexicale, transformându-le în tot atâtea unităţi poetice, îl constituie transfigurarea unor imagini din natură în sensul „creştinismului cosmic” despre care vorbea Mircea Eliade.

 
Observăm şi în exemplele de mai sus, aşa cum se poate observa şi în multe altele, expresia Domnul Dumnezeu, cea mai concentrată formă de exprimare a evlaviei creştine care adeseori vibrează şi în scrisul sadovenian, nu numai în sufletele eroilor care îl populează. Uneori Sadoveanu substituie numelui Dumnezeu cuvântul Domn, fără ca acest lucru să diminueze intensitatea extazului religios sugerat de autor:
 
— Voia să aibă deplină credinţă că nu încurcă vreo rânduială tainică a Domnului” (Zodia Cancerului);
 
— „cel care ia în deşert legea, jignind pe Domnul vieţii şi al morţii” (Creanga de aur);
 
— Clopotele cântă mărirea Domnului vestind în văi rugăciunile monahilor” (Poveştile de la Bradu Strâmb).

 
Semnificaţii asemănătoare au şi expresiile metaforice de felul celei din fragmentele următoare, aparţinând romanului Fraţii Jderi: „La aceste cuvinte înţelepte, Jder îşi ridică fruntea cătră bolta albastră unde sălăşluieşte stăpânul din veac a toată zidirea” şi Măria sa Puiul pădurii: „Şi fiecare duminică nouă s-o serbeze la fel, odihnindu-se cu pace şi cugetând la Stăpânul văzutelor şi nevăzutelor.”
 
Constatăm şi redundanţa metaforei Ziditorul, prin care Sadoveanu substituie numele lui Dumnezeu, precum şi utilizarea verbului a zidi şi a substantivului zidire în diferite relaţii sintactice cu acesta:
 
— Am sălăşluit pentru că din mila Ziditorului am avut cu ce mă înfăţişa” (Neamul Şoimăreştilor);
 
— „…trebuie să atragem luarea-aminte că marele Ziditor l-a pus, ca în toate, în afară de suferinţi şi bucurii” (Măria sa Puiul pădurii);
 
— Dumnezeu l-a zidit, l-a privit şi a văzut că-i bine cum l-a zidit” (Poveştile de la Bradu Strâmb);
 
— De la paradisul primitiv, zidirile lui Dumnezeu s-au desfăcut, răspândindu-se într-o diaspora a duşmăniei” (Vechime).

 
Prin marea bogăţie a sinonimelor simple sau perifrastice din exemplele de mai sus, scrisul sadovenian pare într-un acord deplin cu următoarea aserţiune a unuia dintre cei mai mari Părinţi ai Bisericii Răsăritene din veacul nostru, Arhimandritul Sofronie: „Cel Ce în Fiinţa Sa este dincolo de orice Nume Se descoperă pe Sine Însuşi fiinţelor raţionale create de El printr-o mulţime de Nume”11.

 
Numele Fiului lui Dumnezeu apare, de asemenea, în scrisul sadovenian, dar nu cu o atât de mare insistenţă. Numele Său complet îl găsim într-o rugăciune asemănătoare cu rugăciune inimii: „Isuse Hristoase, milostiveşte-Te de noi, păcătoşii”. (Creanga de aur). Prin rostirea Sfântului Nume, avem în acest scurt pasaj un exemplu de „rugăciune chemătoare” care „umple întreaga fiinţă de prezenţa lui Dumnezeu; poartă mintea pe alte tărâmuri; împărtăşeşte o putere deosebită şi o viaţă nouă. Lumina Dumnezeiască despre care nu e uşor să vorbim, vine o dată cu acest Nume”12.

 
Utilizarea separată a celor două componente ale acestui nume denotă o cunoaştere corectă din partea autorului a semnificaţiei lor religioase. Astfel, apelând la expresia pruncul Isus (Fraţii Jderi), Sadoveanu foloseşte corect „numele ca Om al Fiului lui Dumnezeu întrupat”13, în timp ce sintagme ca „fraţi întru Hristos” sau „legea cea nouă a lui Hristos” (Creanga de aur) dovedesc cunoaşterea faptului că „Hristos e un titlu” şi „reprezintă traducerea în greceşte a ebraicului Maşiah (Mesia), însemnând, ca şi acesta din urmă, Cel Uns (de la verbul grecesc chrizo, a unge)”.14

 
Sadoveanu foloseşte şi termeni consacraţi de Sfânta Tradiţie cu valoare de sinonime ale numelui lui Hristos, cu referire la rolul pe care acesta l-a avut în viaţa omenirii: Mântuitorul („…aveţi lemn sfânt din crucea pe care a fost răstignit Mântuitorul”), Izbăvitorul („…lăsând iarăşi să se vadă sub lucirea candelei trupul sfântului Izbăvi-tor”) sau sinonimul perifrastic Răscumpărătorul păcatului omenesc (Fraţii Jderi). De asemenea, întâlnim în Zodia Cancerului şi metafora Mielul lumii, inspirată din Sfânta Evanghelie după Ioan: „A doua zi a văzut Ioan pe Iisus venind către el şi a zis: Iată Mielul lui Dumnezeu, Cel ce ridică păcatul lumii” (1, 29); ea este semnificativă pentru fondul moral şi spiritual luminos al Omului Iisus: „Se fericea ca de o rânduire cerească şi ca de o răsplată a muncilor şi a jertfelor sale în slujba Mielului lumii”; aceleaşi conotaţii le are şi apoziţia din sintagma Isus, Domnul milei (Creanga de aur): „…cerând îndreptare pentru dânsul de la Isus, Domnul milei”.

 
Numeroase îmbinări lexicale din paginile sadoveniene sunt elocvente pentru consubstanţialitatea Fiului şi Tatălui:
 
— Şi părintele nostru a tălmăcit acest semn în taină drept mânie a lui Hristos Dumnezeu şi biruinţă a crucii.” (Zodia Cancerului);
 
— „…acea zi de jale, când Dumnezeul luminii se află coborât în mormânt (Creanga de aur);
 
— Cunoaşteţi semnul domniei mele carele se arată pentru legea lui Hristos Dumnezeu (Fraţii Jderi).

 
Dumnezeirea lui Hristos este redată, tot în Fraţii Jderi, şi prin cuvintele Domn, Împărat, sugerând adoraţia cristică:
 
— Până acum am stat cu nelinişte în locul unde ne-a pus Împăratul nostru Hristos”;
 
— Mulţămesc unuia Isus, Domn şi Împărat, pentru minunea sa”;
 
— Moşule, nu huli, îl mustru eu, crede în puterea lui Hristos Împărat Dumnezeu”
 
— Domnul nostru Hristos: „Am socotit că ţii să umbli cu Domnul nostru Hristos” (Zodia Cancerului);
 
— „…şi azi stă împotriva păgânilor, deci în slujba Domnului Dumnezeu Hristos”.

 
Deosebit de relevantă pentru forma maximală a trăirii duhovni-ceşti, hristocentrismul, este metafora din enunţul „Căci Iisus e soarele inimii lor” (Creanga de aur); conotaţia luminii din această metaforă asociată lui Iisus este în concordanţă cu alte versete din Sfânta Evanghelie după Ioan: „Eu, Lumină am venit în lume, ca tot cel ce crede în Mine să nu rămână în întuneric” (12, 46) sau „Deci iarăşi le-a vorbit Iisus zicând: Eu sunt Lumina lumii; cel ce Îmi urmează Mie nu va umbla în întuneric, ci va avea lumina vieţii” (8, 12).

 
Întâlnim în opera sadoveniană chiar lexemul lumină alăturat numelui divin, după modelul biblic:
 
— Monahii cei tineri suiau deci cătră peşteră cu obrazurile întistate, aşa cum cerea rânduiala tagmei lor pentru acea zi de jale, când Dumnezeul luminii se afla coborât în mormânt, dar în ochii lor lucea lumina învierii apropiate” (Creanga de aur);
 
— Particularitatea oamenilor acestora de aici e că ei socotesc războiul cu Păgânul ca o afacere personală, şi nu văd atât dobânda după biruinţă, pe cât datoria sacră, pe care o vor depune în cumpănă la Domnul luminii, la judecata ultimă” (Fraţii Jderi).

 
În viziunea lui Sadoveanu, lumina aureolează şi chipul lui Iisus Hristos din icoane, scriitorul român dovedindu-se un bun cunoscător al specificului iconografiei bizantine, sugerat în secvenţe de o mare frumuseţe poetică, cum este următoarea, selectată din Fraţii Jderi: „Drept în lumina candelei, lucea ca o lacrimă a umbrei fruntea încununată de spini a Domnului Hristos.”
 
Remarcăm în fragmentul de mai sus „fruntea dilatată şi lumi-noasă”, principalul indiciu al „chipului uman transfigurat de energii divine”15 al Mântuitorului.

 
Aceeaşi idee a sensului superior pe care îl conferă vieţii trăirea duhovnicească în şi pentru Hristos apare în următorul fragment din trilogia Fraţii Jderi: „Măria sa vrea să agonisească Adevărului, adică lui Hristos”; o semnificaţie similară are şi metafora, asociată, de asemenea, lui Ştefan cel Mare, ostaş al Adevărului. (Viaţa lui Ştefan cel Mare).

 
Mesianismul domnitorului Ştefan cel Mare şi Sfânt este admirabil sugerat în aceeaşi lucrare printr-un fragment din care se degajă un lirism de o măreaţă gravitate: „Nu atât venitul vămilor, nu atât cetăţile Mării, nu hotarele Moldovei, nu domnia lui erau interesate, ci Adevărul şi Dreptatea, care erau însuşi Izbăvitorul Hristos. În această credinţă înfricoşată, în care se absorbea cu totul, el găsea neîncetat hrană; aşezând semnele de piatră ale Dumnezeirii în toate colţurile Moldovei şi punându-se pe sine jertfă necontenit” (Viaţa lui Ştefan cel Mare).

 
În toate exemplele de mai sus, alăturarea Luminii, Adevărului şi Dreptăţii numelui lui Hristos se face în spirit teologic, amintind, de pildă, unul dintre comentariile marelui teolog al secolului nostru, Arhim. Justin Popovici, la Epistolele Sfântului Ioan Teologul: „Cel ce este însăşi Viaţa veşnică a coborât din cer pe pământ, şi toate cele ce se nutresc din această viaţă veşnică – adică Adevărul veşnic şi Lumina veşnică, Dreptatea veşnică şi Iubirea veşnică, Înţelepciunea veşnică şi toate celelalte desăvârşiri dumnezeieşti veşnice – le-a adus din cer pe pământ, ca toate acestea să ajungă omeneşti, ale noastre”16, domnitorul moldovean numărându-se printre oamenii care doresc „să intre în comuniune cu El şi toate ale lui Dumnezeu să se întru-peze în viaţa şi lumea oamenilor”17.

 
Cuvântul Hristos apare şi în angrenajul contextual al unor comparaţii care vizează momente cruciale din viaţa unor personaje pentru care Hristos are valoarea unui reper ontologic absolut:
 
— Eu pe tine te-am aşteptat ca pe Domnul Hristos, îi şopti Mihu”. (Neamul Şoimăreştilor)
 
— De acum te-am îndemnat să mă urmezi, cum a îndemnat Hristos pe Filip” (Fraţii Jderi);
 
— Datoria noastră creştinească ne porunceşte să primim pe aproapele nostru ca pe Hristos” (Zodia Cancerului);
 
— Unii au început să mă vândă, ca Iuda pe Isus Hristos” (Fraţii Jderi);
 
— Acestea sunt muceniciile mele, pe care le port cum ai purtat sfânta cruce pe Golgota” (Fraţii Jderi).

 
Un personaj biblic asupra căruia Sadoveanu revine cu o semnificativă insistenţă este Fecioara Maria. Numele ei apare în toate operele scrise de acesta, fiind rostit cu aceeaşi veneraţie şi încredere de personaje dintre cele mai diverse, mai ales în ceea ce priveşte poziţia lor socială. De asemenea Sadoveanu evocă şi acte concrete care se constituie într-un cult pios al Fecioarei. Astfel, în secvenţa iniţială a romanului Fraţii Jderi, „creditată cu prestigiul momentului inaugural” şi care „constituie efectiv o rampă de lansare semantică, un start de care depinde întreaga cursă”18, Ştefan apare închinându-se la icoana făcătoare de minuni de la mănăstirea Neamţ: „Astfel, măria sa a intrat cu faţa luminată pe sub bolta sfintei cetăţi, coborând la biserică. Fără zăbavă, între clerici şi făclii, măria sa trecu la icoana făcătoare de minuni a Maicei Domnului, cea zugrăvită de Luca Evanghelistul şi dăruită sfântului locaş în vremuri vechi de Paleolog, Împăratul Bizanţului. Prea Curata era împodobită, pentru acea zi de bucurie, cu văluri albe, care luceau, prin fumegarea făcliilor şi umbra naosului, ca flori de primăvară”.

 
Imaginea aceleiaşi icoane apare şi în romanul Zodia Cancerului: „S-a arătat semn la sfânta icoană a Maicei Domnului de la mănăstirea Neamţu, cea zugrăvită de Luca Evanghelistul şi dăruită cu veacuri în urmă lui Alexandru Vodă Bătrânul de către Ion Paleologul, împăratul de la Bizanţ. Acea icoană a vădit lacrimi, la slujba de priveghere a Arhanghelilor, care lacrimi le-au cules părinţii într-o tipsie de argint, suflată cu aur, mărturisind apoi cu jurământ minunea. De aşa lucru auzind norodul s-a înfricoşat dând veste pretutindeni”
 
Sadoveanu foloseşte toate apelativele referitoare la aceasta, preluate atât din cărţi religioase, cât şi din limbajul oamenilor simpli:
 
— Acu la Dumnezeu am şi eu nădejde, la Maica Domnului şi la sfântul Gheorghe” (Baltagul);
 
— Au schimbat oleul la candela de la icoana Născătoarei de Dumnezeu” (Fraţii Jderi);
 
— „…pentru că din mila Maicei preciste am avut cu ce mă înfăţişa (Neamul Şoimăreştilor);
 
— Au să-ţi deie drumul ş-ai să te duci s-aprinzi făclii la icoana Panaghiei” (Zodia Cancerului).

 
De multe ori, el apelează la epitete simple:
 
— „…în acea lumină a văzut pe sfânta Mamă a lui Dumnezeu” (Măria sa Puiul pădurii);
 
— „…nădăjduind totdeauna în mila şi bunătatea sfintei Fecioare” (Zodia Cancerului);
 
— „…având în faţă pe prea curata Fecioară” (Creanga de aur);
 
— „…cu rugăciunile mele şi cu multă milă de la prea curata Maică Fecioara” (Fraţii Jderi).

 
În alte situaţii, Sadoveanu exprimă atribute esenţiale ale Fecioarei Maria, de o mare relevanţă fiind superlativul construit cu particula prea, impus de limbajul religios:
 
— Prea Curata: „Un călugăr adusese şi o scrisoare de la sfântul mormânt, având pecetea Prea Curatei” (Zodia Cancerului);
 
— Prea Sfânta: „…se pleca înspre Prea Sfânta, ca înspre o bună prietină (Creanga de aur).

 
Constatăm că în opera lui Sadoveanu se produce o mare diversificare a determinanţilor care însoţesc numele Maicii Domnului, autorul dovedind, iarăşi, remarcabile disponibilităţi asociative, cum se întâmplă, din nou, în Creanga de aur:
 
— De trei ori Fericita Fecioară se arăta duhului treaz şi arzător al părintelui Platon”;
 
— Sunt încredinţat că prea luminata Maică a lui Dumnezeu îţi va da un sfat bun”;
 
— „…după hotărârea lui Dumnezeu şi a neprihănitei lui mame”.

 
Pentru a reliefa cât mai pregnant frumuseţea întru sfinţenie a Născătoarei de Dumnezeu, Sadoveanu apelează şi la cumulul de epitete sau la construcţii de tip apoziţional, întâlnite, de asemenea, în opera menţionată mai sus:
 
— Ziua asta, nană Chiră, e poruncită de Vodă, dar şi de preacurata şi luminata Maică a lui Dumnezeu (Fraţii Jderi);
 
— Ajută-i, Maică prea curată şi pururi fecioară, întru asemenea izbândă.” (Fraţii Jderi).

 
Cu aceeaşi ingeniozitate, Sadoveanu construieşte sintagme metaforice de o mare forţă expresivă, precum:
 
— „…rugându-mă la Maica lui Dumnezeu să ia subt aripa sa cea milostivă numai pe cei tineri” (Fraţii Jderi)
 
— „…feciorul nostru se află sub acoperemântul Maicii Domnului” (Fraţii Jderi);
 
— „…prin bunăvoinţa Doamnei cerului” (Creanga de aur).

 
În anumite situaţii, numele Maicii sfinte este asociat cu cel al Fiului:
 
— Isus şi fericita lui Maică” (Creanga de aur);
 
— Cred în Hristos şi în preacurata lui maică” (Fraţii Jderi);
 
— Aceea care a zămislit în sine pe răscumpărătorul păcatului omenesc” (Fraţii Jderi).

 
Acest din urmă citat poate fi considerat un exemplu de sinonimie frazeologică, şi are ca efect „tărăgănarea ritmului şi, în consecinţă, sugestia vechimii – pe care le aduce cu sine sinonimul perifrastic, privit în ansamblul său”19, acestea fiind „sporite de mireasma arhaică” a unor elemente componente, cum este, în cazul de faţă, verbul.

 
Toate situaţiile menţionate, cărora le-am putea adăuga încă multe altele, sunt edificatoare pentru accentele imnice care însoţesc, de cele mai multe ori, în textul sadovenian referirile la Fecioara Maria, ca reverberaţii ale adoraţiei mistice faţă de aceasta, Sadoveanu urmând chiar modelul stilului panegeristic al Acatistului Bunei-Vestiri a Prea Sfintei Născătoare de Dumnezeu – una dintre cele mai impresionante forme de cinstire a Fecioarei de către biserica ortodoxă şi credincioşii săi.

 
De asemenea Sadoveanu aminteşte în Baltagul o altă cărticică despre Fecioara Maria, căreia tradiţia ortodoxă i-a conferit o preţuire cu totul specială, menţionând despre domnul Toma: „…măcar că ştia pe de rost Alixăndria şi Visul Maicii Domnului mai bine şi mai frumos decât un călugăr”.

 
Bun cunoscător al literaturii religioase, Sadoveanu face în opera sa numeroase referinţe biblice şi filocalice – personaje şi locuri cu nume de rezonanţă în lumea creştină. Remarcăm un mare interes faţă de cărţile sfinte; deşi numărul personajelor sadoveniene care se pot bucura de slova cărţii este mic, se poate vorbi, totuşi, de un adevărat cult al cărţii specific unor eroi:
 
— Cuviosul ieromonah Nicodim era o fiinţă care-şi căuta înţelepciunea întru mâhnire şi cărţile sfinte” (Fraţii Jderi);
 
— Sfinţitul Amfilohie n-a luat cu el decât iconostasul şi cărţile sfinte” (Fraţii Jderi).

 
Sunt menţionate în operele lui Sadoveanu multe titluri de cărţi religioase; astfel, mai ales în romanele istorice, Evanghelia însoţeşte momentele de mare solemnitate: primirea lui Ştefan cel Mare la mănăstirea Neamţ, la praznicul Sfintei Înălţări: „Vodă făcu semnul creştinesc şi sărută Evanghelia, apoi îndemnă printr-un semn mic, din ochi, pe coconul său să săvârşească acelaşi lucru” (Fraţii Jderi) sau încoronarea lui Tomşa: „Cum descălecă, domnul şi făcu un pas pe scara de piatră, mitropolitul coborî o treaptă şi-i înfăţişă evanghelia cu scoarţe înflorite cu argint şi cu iconiţe de smalţ albastru. Cu evlavie şi rar, Tomşa făcu trei cruci şi sărută cartea sfântă cu ochii închişi” (Neamul Şoimăreştilor).

 
Prin eroii săi, Sadoveanu aminteşte diferite capitole ale Bibliei, asupra unora revenind de mai multe ori, cu insistenţă chiar, cum este cazul ultimului capitol al Noului Testament. Pentru domnitorul Ştefan, tâlcuirea Apocalipsei de către ieromonahul Nicodim este de mare însemnătate, el identificându-se cu „domnii pământului” chemaţi să lupte „întru prigonirea fiarei care s-a ridicat asupra seminţiilor”. Dubla raportare la acest capitol biblic, prin citarea unor fragmente în care este redat „acel glas care a grăit în vedenia Teologului la cap. 19”, pe de o parte, şi prin comentarea acestora de către părintele Nicodim, pe de altă parte, ne plasează în faţa unui procedeu al prozei moderne, intertextualitatea; fragmentul din romanul Fraţii Jderi menţionat mai sus consonează perfect cu definiţia dată de Gerard Genette inter-textualităţii, ca „relaţie de coprezenţă între două sau mai multe texte, eidetic şi cel mai adesea prin prezenţa efectivă a unui text în celălalt (citat, plagiat, aluzia)”20.

 
Dar, în mod indubitabil, partea din Sfânta Scriptură de care, cel puţin scriitorul Mihail Sadoveanu, dacă nu şi omul, a fost atras în cel mai înalt grad, a fost cea consacrată psalmilor. Traducând o parte din psalmi şi transpunându-i în versuri, Sadoveanu inserează câţiva dintre aceştia în Ţara de dincolo de negură şi în Fraţii Jderi; este vorba despre Psalmul 103, Psalmul 9, dar şi alţii, al căror număr Sadoveanu nu îl menţionează; de cele mai multe ori, aceşti psalmi sunt spuşi „c-un glas blând” de Amfilohie Şendrea, despre care autorul menţionează că „se ostenise altădată la Vatopedi a-i tălmăci de pe scripturile eline în limba moldovenească”; în fapt, este vorba despre propriile traduceri făcute de Sadoveanu, pentru că cei mai mulţi psalmi din cele două lucrări, şi mai ales din Fraţii Jderi, în care numărul lor e mai mare, seamănă sau chiar coincid cu psalmi incluşi de I. Oprişan într-un volum special consacrat acestui domeniu al scrisului sadovenian.

 
Originalitatea traducerilor făcute de Sadoveanu merge, în unele situaţii, atât de departe, încât greu mai poate fi identificat punctul de plecare, Sadoveanu realizând propriile sale creaţii în manieră psalmică, cum este cazul a ceea ce el numeşte psalmul al noălea, impresionant prin patetismul trăirii exprimate, acum, de poetul Sadoveanu: „Domnul este împărat în vecii vecilor!

 
Să piară păgânii din pământul lui!

 
Ascultă, Doamne, dorinţa smeriţilor şi întăreşte inima lor, Pleacă urechea ta şi fă dreptate orfanului şi necăjitului, Ca omul cel de lut să nu mai împrăştie groază pe pământ” (Fraţii Jderi).

 
Un alt capitol biblic la care Sadoveanu apelează adeseori în opera sa este Eclesiastul, mulţi dintre eroii săi exprimând ideea caracterului efemer al tuturor celor omeneşti: „Eclesiastul m-a învăţat că toate ale lumii şi vieţii sunt deşertăciune şi vânare de vânt; deci lepăd bogăţia şi mărirea, şi puterea.

 
— Căci, decât ele, înţelepciunea e mai presus” (Poveştile de la Bradu Strâmb).

 
Monahul căruia îi aparţin aceste cuvinte a înţeles semnificaţia finalului Eclesiastului, aşa cum o va releva mult mai târziu şi un alt „împătimit” de cărţile sfinte, Petru Creţia: „Încheierile Ecleziastului umplu scrierea lui nu cu umbră, ci cu o lumină tare şi amară care luminează tot, şi tristeţea marilor principii, şi bucuria. A ştiut să spună adevărul fără lamentaţie, fără răzvrătire şi fără deznădejde. Fără consolări facile, fără „sentimente” mici, cu un fel de seninătate care este aceea a unei experienţe complete şi a unei viguroase rezilienţe a spiritului. Ecleziastul nu se fereşte să manifeste un nobil orgoliu al intelectului, o jubilaţie a bunei funcţionări a minţii, independentă de rezultatul cercetărilor ei. El crede într-o aristocraţie intelectuală a omenirii pe care o subînţelege şi, uneori, chiar o proclamă”21.

 
Sadoveanu menţionează în scrierile sale şi alte cărţi cu caracter religios:
 
— Cazania: „Dar la Cazanie, ieromonahul e întru toată puterea şi slava şi înşiră poveştile sfinţilor domol şi cu rânduială” (Nicoară Potcoavă);
 
— Viaţa sfinţilor: „Puse pe Bârlădeanu să rânduiască patul şi să aşeze lucrurile la locurile lor: măsuţa subt icoane, scaunul lângă fereastră, ş-un tom din Vieţile sfinţilor în raft” (Zodia Cancerului);
 
— Ceaslovul: „Pe măsuţa de la ferestruică, sta un ceaslov, caligrafiat cu înflorituri. Asupra acestui ceaslov, pe foaia scor-ţoasă din urmă, sta aplecat cuviosul Nicodim.” (Fraţii Jderi).

 
În Nopţile de Sânziene, Sadoveanu aduce un elogiu cărţii sfinte, asociindu-i o metaforă relevantă pentru efectul acesteia asupra unui suflet traumatizat: „comoara liniştii”; este edificatoare, în acest sens, şi antiteza între starea de disperare a lui Peceneaga, care „a rămas singur, răcnind şi suduind pe împăraţi şi pe Dumnezeu” şi starea de împăcare cu sine, cu lumea şi cu Dumnezeu, survenită după ce „un cuvios părinte de la sfânta mănăstire Neamţu i-a dat o carte, şi într-aceea Peceneaga şi-a cetit greşalele şi a înţeles că acolo unde i-a rânduit Dumnezeu pe cei dragi, e mai bine decât aici, pe pământ.”
 
Întâlnim în opera lui Sadoveanu numeroase situaţii în care diferite personaje biblice sau filocalice se constituie în repere pentru unii eroi şi, în consecinţă, este foarte mare în textul sadovenian numărul compa-raţiilor în care al doilea termen îl reprezintă un astfel de personaj:
 
— „…pentru că am fost judecaţi cu dreptate. Parcă am fi în faţa înţeleptului Solomon” (Fraţii Jderi);
 
— Iar cu porunca asta nădăjduiesc să lovesc cu toiagul ca Aron” (Fraţii Jderi);
 
— Ai să fii mare vânător înaintea lui Dumnezeu, ca şi Nemrod, zise doamna Genoveva” (Măria sa Puiul pădurii);
 
— Nu-i bărbat care să nu spuie unei muieri ce nu trebuie, ca Samson din Biblie” (Fraţii Jderi);
 
— Le-a primit şi poienarul cel bătrân cu plete albe ca sfântu Petru din icoană” (Poveştile de la Bradu Strâmb).

 
Există şi alte situaţii în care Sadoveanu utilizează nume de persoane cu rezonanţă sacră, uneori chiar şi în asocieri metaforice:
 
— De Marenne era însă prea mulţumit că Dumnezeu i-a îngăduit să ajungă până la această arcă a lui Noe” (Zodia Cancerului);
 
— „afară e potopul părintelui Noe cel cu corabia” (Nicoară Potcoavă);
 
— „…căci părintele Nicodim slujea cu o inimă de samarinean” (Fraţii Jderi);
 
— Psalmistul cel din veacuri a spus frumos” (Ţara de dincolo de negură);
 
— Aşa a binevoit Dumnezeu să-mi primească osânda şi am devenit chinovit după rânduiala sfântului Vasile” (Măria sa Puiul pădurii);
 
— „…călindarul cel vechi de la începutul lumii pe carele Domnul Dumnezeu l-a dat lui Adam” (Baltagul);
 
— Dumnezeu a înmulţit neamul Evei” (Zodia Cancerului);
 
— „ să mulţumim cu umilinţă Celui pe care-l invoca regele psalmist de demult” (Ţara de dincolo de negură).

 
La fel de numeroase şi la fel de eficiente, din punct de vedere al expresivităţii artistice, sunt şi numele de locuri cu semnificaţie sacră:
 
— Ci numai boierii cloncani şi-au găsit Canaanul şi pe noi, ia, numai aşa, ne dau la o parte cu sabia” (Nicoară Porcoavă);
 
— Cuvioşia sa Nicodim s-ar fi pustiit întru totul lui tot la Tevaida, sub soarele egiptean… Dar Domnul Dumnezeu a binevoit a pune în făptura părintelui Nicodim o tărie mai mică decât stânca de la muntele Sinai” (Fraţii Jderi);
 
— Aici, în această Tebaidă a altor veacuri, în singurătatea codrilor de brad, găseşti din loc în loc poieni…” (Poveştile de la Bradu Strâmb);
 
— De trei ori, la trei Boboteze, jupâneasa Ilisafta comisoaia a poftit să aibă, într-o sticlă verde a domniei sale, aghiasmă de la Iordanul sfintei mănăstiri Neamţu” (Fraţii Jderi);
 
— Un călugăr adusese ş-o scrisoare de la sfântul mormânt din Rusalim, găsită sub piatră de altar şi având iscălitura şi pecetea Prea-Curatei, îndemnând lumea la pocăinţa din urmă” (Zodia Cancerului).

 
Mihail Sadoveanu se dovedeşte şi un foarte bun cunoscător al calendarului creştin; în opera sa sunt foarte numeroase referirile la marile sărbători creştine de peste an, el folosind mai ales denumirile lor populare: Sântămăria de toamnă, Sânpetru, Sânziene, Sâmedru, Sântilie, Sântămăria, Uspenia, Sfântul Ion de vară, Rusaliile, Sfintele Paşti, Sfântul Neculai cel Bogat, Boboteaza; nu lipsesc însă nici denumirile consacrate de biserică: Tăierea Capului Sfântului Ioan Botezătorul, Ziua Crucii, Sfânta Naştere, Sfânta Înviere, Sfânta Înălţare, Sfântul Ştefan, Sfântul Andrei, Sfântul Vasile, Sfântul Mare Mucenic Dimitrie, Sfinţii Împăraţi Constantin şi Elena, Schimbarea la Faţă, Buna Vestire, Sfinţii Arhangheli Mihail şi Gavril.

 
Multe precizări pe care le face Sadoveanu în legătură cu alte zile din calendarul creştin sunt edificatoare pentru erudiţia sa în acest domeniu:
 
— 6 octombrie – zi de sărbătoare a sfântului apostol Toma (Fraţii Jderi);
 
— 14 octombrie – sărbătoare întru cinstirea maicii noastre Paraschiva (Zodia Cancerului);
 
— Sfânta Ecaterina, a cărei zi cade la 25 noiembrie (Vechime);
 
— Sfântul Mercurie, cu praznic a patra zi de la Paşti (Vechime);
 
— 21 ianuarie – praznicul cuviosului Timotei (Neamul Şoimăreştilor);
 
— 27 fevruarie – praznicul cuviosului nostru Procopie (Baltagul);
 
— 9 martie – cei patruzeci de sfinţi mucenici din Sevasta (Baltagul);
 
— Sărbătoarea sfântului Grigorie teologul (Neamul Şoimă-reştilor);
 
— În opt zile ale lunii martie – sfântul părinte Teofilact (Zodia Cancerului);
 
— „…chipul sfinţilor părinţi mucenici ucişi în muntele Sinai, a căror prăznuire cade tocmai în ziua de 14 a lunii ianuarie” (Fraţii Jderi);
 
— Sfinţii doftori fără de arginţi Dămian şi Cozma, pe care îi prăznuim azi (Fraţii Jderi).

 
Foarte des este amintit în operele sadoveniene şi numele altor sfinţi care se bucură de un cult special în spaţiul creştin circumscris Moldovei: Sfântul Gheorghe: „Acu la Dumnezeu am şi eu nădejde, la Maica Domnulul şi la Sfântul Gheorghe. Te-i ruga pentru mine şi m-or izbăvi” (Baltagul).

 
De o mare preţuire se bucură Sfântul Gheorghe din partea domnitorului Ştefan cel Mare, care îl consideră marele său ocrotitor în timpul bătăliilor pe care le poartă: „…şi tot în laturea stângă a naosului un sfântu Gheorghe străpungând balaurul, zugrăvit anume pe un prapor pentru măria sa. Acel prapor, sub care umbla totdeauna Ştefan Vodă în bătălie, se afla aşezat în acelaşi loc sfinţit, cu candelă aprinsă în preajma lui” (Fraţii Jderi).

 
De o atenţie deosebită se bucură şi sfânta Ana, a cărei icoană de la mănăstirea Bistriţa atrage mulţi oameni necăjiţi, care-şi pun speranţa în milostenia acestei sfinte, cum este şi cazul Vitoriei Lipan; înainte de a pleca în căutarea soţului său, Vitoria face un pelerinaj la icoana sfintei Ana, precedat de o perioadă de post aspru: „Trecu la sfeşnice şi aşeză făclioarele de ceară pe care le adusese de acasă învălite în năframă. Cu năframa aceea bătută în fluturi de aur trecu la icoana cea mai mare şi mai de căpetenie a mănăstirii, cătră care avea a-şi spune ea năcazul îndeosebi. Sfânta Ana o privi dintr-o dată prin fum de lumânări, şi munteanca îngenunche şi îi sărută mâna… I se dădu sfintei cu toată fiinţa, ca o jertfă rănită, şi lăsă să cadă pe năframă lacrimi” (Baltagul).

 
În Zodia Cancerului, Sadoveanu face o amplă evocare a sărbătorii întru cinstirea sfintei noastre maice Paraschiva, la mănăstirea Trisfetitelor din Iaşi, unde se află moaştele sfintei, acestea atrăgând un mare număr de credincioşi: „A doua zi, în 14 ale lunii lui octombrie, era sărbătoare cu mare slavă legată încă din domnia lui Vasile Vodă Lupu, întru cinstirea sfintei noastre maice Paraschiva. Părinţii monahi deschiseseră sicriul cu moaştele aşezându-se cu răbdare şi cu tărie de strajă, ca să privegheze trecerea în bună rânduială a închinătorilor şi să primească daniile. Toată noaptea de prive-ghere şi toată ziua următoare avea a curge norodul fără între-rupere, viind fiecare cu plată şi cu jalobă pentru felurite nevoi.”
 
O mare pondere deţin în sectorul lexicului sadovenian consacrat trăirii religioase termenii care se referă la elemente aferente spaţiului bisericesc şi monahal. Este impresionant de mare numărul sfintelor lăcaşuri pe care Sadoveanu le evocă sau doar le aminteşte în opera sa, de la cele mai modeste, la cele mai măreţe; termeni ca: sfântă biserică, sfântă mănăstire, sfântă chinovie, lavră, sfânt schit, ctitorie sfântă, sfânt locaş, loc sfânt, locaşurile lui Dumnezeu, lăcaşurile lui Hristos, casa lui Dumnezeu revin în paginile sadoveniene cu o frecvenţă deloc întâmplătoare. Aminteşte, de ase-menea, locuri de cea mai mare însemnătate din spaţiul panortodox: sfânta Patriarhie de la Ţarigrad, Muntele Aton sau Muntele Sfânt.

 
Sadoveanu manifestă o predilecţie aparte pentru vetrele monahale româneşti, acest lucru constituindu-se într-o constantă a scrisului său; în cazul spaţiului geografic moldovenesc, prezentarea sau simpla lor menţionare tinde a fi exhaustivă, fără a fi însă ignorate şi alte regiuni româneşti:
 
— Mănăstiri:
 
— Putna, Neamţ, dar şi Vartopedi, Zorografu în Fraţii Jderi;
 
— Bistriţa în Baltagul;
 
— Cheia, Golia, Trisfetitelor în Zodia Cancerului;
 
— Pobrata, numită şi mănăstirea din pustie în Nicoară Potcoavă;
 
— Dragomirna, Secu, Poiana Mărului în Fantazii Răsăritene;
 
— Caşin în Nunta domniţei Ruxanda;
 
— Agapia, Varatic în Poveştile de la Bradu Strâmb;
 
— Râşca, mănăstirea Grecilor în Ţara de dincolo de negură;
 
— Schituri:
 
— Vovidenia în Ţara de dincolo de negură;
 
— Pângăraţi, Duruitoarei, Durău, Bisericani, Negura, Sihăstria în Fraţii Jderi.

 
Cu o grijă deosebită pentru detalii descrie Sadoveanu arhi-tectura şi interioarele bisericilor sau mănăstirilor, folosind cu mult aplomb termenii de specialitate corespunzători: „ Arhimandritul Paisie s-a închinat şi a dus pe acel om ales cu duhul – după a sa înţelegere de oameni – în biserica mănă-stirii, în lumina naosului, la cântările soborului. Nicoară s-a oprit sub policandelon şi şi-a făcut plecăciunea înspre cele patru părţi ale navei sfinte cu semnul care arată că nu-i păgân… Îndată prea-cuviosul, păşind cătră înfăţişarea de voievod, şi-a dus dreapta până la lespezile de piatră, umilin-du-se mai adânc şi l-a poftit în strana cea mare” (Nicoară Potcoavă).

 
În numeroase alte pasaje, Sadoveanu utilizează şi alte cuvinte din aceeaşi arie semantică: pridvor, pronaos, naos, iconostas, sfinte icoane, zugrăveală sfântă, prapor, făclii, candele – toate acestea desemnând elemente caracteristice unei biserici:
 
— „…se înalţă sub bolta sfintei mitropolii cântări de bucurie şi de slavă… Doamna Maria a trecut printre cei de faţă, cu pas mărunt, Din naos a ieşit în pronaos, salutând. Însfârşit a dat în pridvor… Cătră toţi s-a închinat din nou, ţinând în mână făcliile” (Fraţii Jderi), dar şi stăreţie, paraclis, chilie, trapeză, arhondaric, analoghion, toacă – termeni care denumesc elemente caracteristice spaţiului monahal:
 
— Samoilă şi Onofrei se văzură cu sfială în umbra gangurilor şi pătrunseră după sfinţia sa într-o chilie în care soarele răzbătea foarte împuţinat printre zăbrele, luminând într-un colţ un iconostas cu candela aprinsă (Fraţii Jderi);
 
— Sfinţitul Amfilohie trecu în paraclis şi îndeplini singur treburile de rând ale eclesiarhului, aprinzând luminile în faţa chipurilor sfinte, după aceea se aşeză în analoghion, lângă strana Domniei” (Fraţii Jderi).

 
Cu o constantă evlavie, sugerată prin reiterarea epitetului sfânt, Sadoveanu redă şi o mulţime de elemente ce ţin de cultul creştin: sfântul potir, semnul sfintei cruci, sfinte odoare, sfânta nafură, apă sfinţită, mir, untdelemn sfinţit, taină sfântă, sfânta cununie, sfântul botez:
 
— Acest nume i-l rostiseră preotul şi nânaşii la sfântul botez, când îl luminaseră cu aghiazmă şi cu mir întru credinţa cea adevărată” (Baltagul).

 
Aminteşte, de asemenea, sfintele slujbe: sfânta leturghie, vecernia, utrenia, proscomidia, prohod, acatist, sfinţirea apelor, sfântul botez, sfânta cununie, precum şi elemente care ţin de conţi-nutul acestora: stihuri sfinte, vorbe sfinte, axion, omilie, molitve: „Le-au pus în biserică la Sfântu-Ion şi preoţii le-au cetit molitvele. Li s-a rânduit pomenire şi praznice” (Fraţii Jderi).

 
Sunt numeroase şi aspectele aferente trăirii liturgice, Sadoveanu redând chiar şi momentul suprem al acesteia, sfânta euharistie: „Vitoria dusese cu Gheorghiţă frumoase daruri la biserică: colaci, colivă, untdelemn şi vin. Asupra lor aprinsese cu mâna ei făclii. Pe urmă se închinase la toate icoanele şi se oprise în preajma altarului. Părintele Daniil i-a dat sfânta împărtăşanie. A închis ochii, simţind o răcoreală de rouă în cerul gurii şi-n toată fiinţa, şi a îngenunchiat. Nimeni, dintre poporănii de faţă, nu cunoştea înţelesul acelei împărtăşanii. Se curăţise de orice gânduri, dorinţe şi doruri în afară de scopu-i neclintit. Murmurele şi cântările slujbei îi ajungeau ca valuri line la urechi” (Baltagul).

 
Sadoveanu probează din nou capacitatea sa de a surprinde extazul religios, generat, în această situaţie, de părtăşenia la una dintre cele şapte taine ale bisericii ortodoxe. Şi în alte opere ale sale, autorul aminteşte această taină: „A primit trupul şi sângele lui Hristos”, precizează el despre un personaj din Zodia Cancerului sau pune în gura unui alt personaj, de data aceasta din Poveştile de la Bradu Strâmb, cuvintele: „M-am spovedit la începutul îmbunătăţirii mele”.

 
Acordând o atenţie atât de mare realităţilor bisericeşti şi mona-hale, Sadoveanu nu-i putea ignora pe aceia în jurul cărora se constituie nucleele de viaţă creştină: clerici, feţe bisericeşti, cântăreţi clerici, sobor, cinul preoţiei de mir, tagma monahicească. Este foarte mare numărul acelora care păstoresc sau care s-au nevoit ori s-au sihăstrit în operele sadoveniene. Frapează exactitatea cu care autorul preci-zează rangul acestor personaje, etalând o familiarizare cu ierarhia bisericească sau monahală; în aceeaşi măsură ne surprinde „acumu-larea de antroponime cu un remarcabil potenţial sonor”22, selectate din lumea monahală:
 
— Preasfinţitul Visarion în Baltagul;
 
— Părintele episcop Inochentie, părintele Emilian eclesiarhul, părintele Agapie, prea sfinţitul Tarasie, fratele Gherasim, cuviosul Timoftei, cuvioşia sa, părintele Stratonic, sfinţitul vlădică Tarasie, egumenul Iosif, părintele ieromonah Nicodim, părintele arhimandrit Ifrim, înalt prea-sfinţitul mitropolit Gheorgie, părintele mitropolit Teoctist, sfinţitul Varlaam în Fraţii Jderi;
 
— Cuviosul Agatanghel, preacuviosul stareţ Paisie, prea-sfinţitul părinte Istatie în Nicoară Potcoavă;
 
— Cuviosul stareţ Teofan, înalt prea sfinţia sa Dosoftei mitropolit, Nectarie arhimandritul în Zodia Cancerului;
 
— Înalt preasfinţitul Varlaam, monahul Filaret în Nunta domniţei Ruxanda;
 
— Fratele Ion, ucenicul Paramon, Atanasie schivnicul, călugărul Valerie, părintele Daniil în Demonul tinereţii;
 
— Sfântu Antonie, pustnicul cel bătrân în Ţara de dincolo de negură;
 
— Părintele ieromonah Ioil în Valea Frumoasei;
 
— Preasfinţitul Narcis, unchiul ieromonah Silvan în Fantazii răsăritene;
 
— Cuvioasa monahie Maria în Nicoară Potcoavă;
 
— Monahia Olimbiada în Fraţii Jderi.

 
Şi în această impresionantă înşiruire observăm redundanţa cuvântului sfinţit sau a formei prea-sfinţit, el consituindu-se, ca şi sfânt, într-un „centru de greutate expresivă” (Doina Florea). În unele sintagme, acesta din urmă devine chiar marcă poetică a superlativului: sfântă dorinţă, sfânt adevăr, sensurile sale excedând zona sacrului: „Acesta e cel mai sfânt adevăr” (Neamul Şoimăreştilor). În această ordine de idei este elocventă şi următoarea observaţie a lui Mircea Vulcănescu: „Sfinţenia chiar apare, şi ea, oarecum imanentă. Ea străbate totul […] Tot ce e la locul lui şi la timpul lui, în ordine, cu rost, e sfânt”23.

 
Întâlnim şi situaţii în care lexemul sfânt este substituit cu sinonime, unele destul de îndepărtate, ca sens, cum se întâmplă în următoarele expresii: cuvioşi părinţi, luminatul botez, odor bise-ricesc, strălucita Înălţare, rânduire cerească, casa lui Dumnezeu, lăcaşurile lui Dumnezeu, lăcaşul lui Hristos, luminată zi, Sadoveanu dovedind, din nou, remarcabile disponibilităţi asociative.

 
Faptul că în opera lui Sadoveanu dimensiunea religioasă a existenţei este dominantă în cazul multor eroi ai săi se răsfrânge şi asupra limbajului acestora, conferindu-i caracter ceremonios, cucernic şi îmbogăţindu-l cu numeroase expresii care descind din limbajul bisericesc. Revelator, în acest sens, este modul de exprimare al multor eroi din romanul Fraţii Jderi:
 
— La patru paşi, Doamnele plângeau şi se închinau îngenun-cheate, cerând îndurare Domnului Dumnezeu pentru acel suflet păcătos”;
 
— Şi de-atunci Ştefan Vodă a apucat sabia şi a bătut război cu păgânii”;
 
— Asta-i faptă creştinească, să nu laşi să se prăpădească, aşa, un suflet de creştin”;
 
— „…s-a desfăcut de mănăstirea unde îşi luase metania”.

 
Astfel de „clişee lingvistice şi lexicale” (Marcu Mihai Deleanu) întâlnim şi înalte opere sadoveniene:
 
— „ până la judecata cea din urmă a lui Dumnezeu” (Hanu Ancuţei);
 
— Şi sfânta Ana are să puie cuvânt la scaunul Împărăţiei celei mari” (Baltagul);
 
— „om care a lepădat cele pământeşti” (Valea Frumoasei);
 
— Drept-credincioşi, prea cinstiţilor drept-credincioşi…” (Poveştile de la Bradu Strâmb);
 
— Maică-mea mă bocea şi dădea leturghii la popa Nastasă…” (Hanu Ancuţei).
 
Modul de exprimare impus de biserică contaminează limba drept-măritorilor creştini, fapt care se resimte şi în situaţii de comuni-care fără o finalitate religioasă:
 
— „…mi-a scris domniţa Catrina carte despre mucenicia vieţii sale” (Zodia Cancerului);
 
— „…alcătuiau o icoană a vechii Moldove” (Neamul Şoimă-reştilor);
 
— Întâi a luat credinţă şi după aceea a întins cupa” (Zodia Cancerului);
 
— „…îl ispiti mezinul” (Fraţii Jderi);
 
— Florile cădelniţau pretutindeni miresme” (Creanga de aur);
 
— „…a trecut în zona fără de prihană a altei lumi” (Ţara de dincolo de negură)

 
Remarcăm chiar şi figuri de stil realizate cu ajutorul unor termeni din limbajul bisericesc, cum se întâmplă în comparaţiile de mai jos, care au drept suport un astfel de termen, menit să plasticizeze exprimarea:
 
— „…ochii încălziţi ca de o rugăciune” (Poveştile de la Bradu Strâmb);
 
— A primit cartea domniei ca pe o anaforă” (Fraţii Jderi).

 
Filonul religios al operei sadoveniene are repercusiuni şi asupra stratului gramatical. Din punct de vedere morfologic, constatăm existenţa multor cuvinte din sectoarele vechi ale limbii, mai ales substantive, aparţinând vocabularului religios:
 
— Terfelog: „A deschis terfelogul, a pus în el crucea mică de lemn de chiparos, adunând o parte a terfelogului cu alta, şi a prins a murmura cu grăbire rugăciunile cele de obşte” (Nicoară Potcoavă);
 
— Cumpăneală: „după cumpăneala lui Dumnezeu” (Fraţii Jderi);
 
— Mucenic: „Mai bine faceţi-mă mucenic decât proclet” (Nicoară Potcoavă);
 
— Pravoslavnic: „Ştiu şi eu, slăvite hatmane, că la 29 august pravoslavnicii prăznuiesc tăierea cinstitului cap al lui Ion prorocul” (Nicoară Potcoavă);
 
— Ispăşire: „drum de ispăşire la Sfântul Munte” (Fraţii Jderi);
 
— Osârdie: „…osârdia lor cătră Dumnezeu” (Zodia Cancerului);
 
— Panahidă: „În acea zi se ridică la Praguri panahidă de pomenire a voievodului Ion” (Nicoară Potcoavă);
 
— Osândă: „Se întreba ce-a greşit înaintea lui Dumnezeu, de-i începe iarăşi osânda” (Zodia Cancerului).

 
De asemenea, Sadoveanu preia din limbajul religios, mult mai conservator decât cel laic, multe substantive folosite cu forma lor veche, probabil inactuală chiar şi în perioada în care el îşi elabora opera:
 
— Milosârdie: „…şi acum, din milosârdia lui Dumnezeu ori răutăţile oamenilor, nu se mai află printre noi” (Nicoară Potcoavă);
 
— Păcătoşenie: „s-a lepădat de păcătoşenie” (Fraţii Jderi);
 
— Rugă: „Se îndreptă rămânând în genunchi şi stătu cu fruntea plecată, murmurând o rugă” (Fraţii Jderi).

 
Unele substantive au în textele sadoveniene sensuri vechi, diferite de cele pe care le au în limba română contemporană:
 
— Petrecere: „Deci a venit monahul şi m-a înştiinţat la Aton că soră-mea Oana mă doreşte, nemaiavând multă vreme de petrecere în această lume” (Fraţii Jderi);
 
— Lege: „Căci suntem de-aceeaşi lege” (Nicoară Potcoavă).

 
Observăm şi utilizarea unor locuţiuni substantivale, consacrate tot în context religios: curăţia de inimă (Fraţii Jderi), judeţul cel din veac (Nicoară Potcoavă).

 
Tot de substantiv se leagă şi una dintre particularităţile cele mai pregnante ale stilului religios, prezentă şi în scrisul sadovenian: forma specială de vocativ a substantivului Domn, atunci când acesta se referă la Dumnezeu:
 
— Ajută-i, Doamne, întru asemenea izbândă” (Fraţii Jderi).

 
În ceea ce priveşte adjectivul, Sadoveanu apelează frecvent la cuvinte care denumesc trăsături din sfera sacralităţii: sfânt, cuvios, cucernic, prezente în numeroase exemple citate anterior; totodată, găsim în scrierile sale şi antonime ale acestora, cel mai frecvent fiind ticălos: „Căci acest ticălos trup se desfătează uneori întru beţie” (Fraţii Jderi).

 
Dar cea mai importantă marcă stilistică a adjectivului în registru religios este superlativul absolut construit cu particula prea, al cărui grad de redundanţă este foarte ridicat şi în opera lui Sadoveanu, cum am demonstrat prin prezenţa acestei forme de superlativ în multe dintre fragmentele din texte sadoveniene citate până acum. Tot de sorginte religioasă este superlativul redat prin perifraze ample:
 
— „întru totul vestită şi lăudată icoană” (Fraţii Jderi);
 
— „taină ce stă mai sus decât puterile pământeşti” (Fraţii Jderi).

 
În anumite sintagme putem constata prezenţa unor locuţiuni adjectivale care vehiculează semnificaţii de natură religioasă, ca acestea: bărbat cu frica de Dumnezeu, oameni fără prihană, fericit sărac cu duhul – selectate din Fraţii Jderi: „Părintele Nicodim s-a uitat la el şi l-a cunoscut după cuvântul Scripturii, că e un fericit sărac cu duhul” (Fraţii Jderi).

 
Foarte ridicat este şi randamentul stilistic al verbului în registrul sacrului. Asemenea substantivului, verbul se manifestă în paginile sadoveniene şi prin forme cu iz de străveche carte bisericească, cu pagini îngălbenite de vreme:
 
— A se spovădui: „Are poruncă de la măria sa să se ducă la fiecare vineri la sfânta mănăstire Neamţu, să se spovăduiască la părintele Nicodim” (Fraţii Jderi);
 
— A se nevoi: „Acolo mă nevoiesc cu fraţii mei întru pustietate” (Hanu Ancuţei);
 
— A se pristăvi: „Stareţul s-a pristăvit şi l-au astrucat monahii” (Poveştile de la Bradu Strâmb);
 
— A zămisli: „Aceea care a zămislit în sine pe răscumpărătorul păcatului omenesc” (Fraţii Jderi).

 
Unele verbe apar în varianta lor fonetică sau lexicală arhaică:
 
— Să se plinească voia lui Dumnezeu” (Neamul Şoimăreştilor);
 
— Acum poate să mă sloboadă Cel de Sus căci am ajuns Ziua întru care am nădăjduit” (Neamul Şoimăreştilor).

 
Se poate constata şi recurenţa mai multor verbe cu rezonanţă biblică sau liturgică:
 
— A priveghea: „Noaptea aceea a privegheat într-o odăiţă de la stăreţie” (Baltagul);
 
— A purcede: „Când au purces, lucea soarele în iazul cel întins, scurmând cuibare de foc” (Nicoară Potcoavă);
 
— A se lepăda: „Adevărul este că s-a lepădat de păcătoşenia lui” (Fraţii Jderi);
 
— A se milostivi: „Dumnezeu să se milostivească de sufletul meu” (Zodia Cancerului);
 
— A blagoslovi: „Părintele blagoslovi pânea albă” (Fraţii Jderi);
 
— A mărturisi: „…patima pe care avea s-o mărturisească” (Fraţii Jderi);
 
— A binecuvânta: „Părintele Daniil Milieş a binecuvântat fântânile, şi izvoarele şi toate apele” (Baltagul);
 
— A îngădui: „…monahi care vieţuiesc fără prihană cât îngăduise Dumnezeu” (Zodia Cancerului).

 
Înregistrăm şi expresii verbale cu semnificaţii din aceeaşi zonă semantică:
 
— A da deslegare: „Îţi dau eu deslegare să vorbeşti.” (Fraţii Jderi);
 
— A face slujbă: „Joi, în 9 martie, părintele Daniil a făcut frumoasă slujbă la biserică…” (Baltagul);
 
— A face semnul crucii: „Voievodul îşi făcu semnul crucii şi rămase cu capul descoperit” (Fraţii Jderi);
 
— A păstra rânduiala tăcerii: „Presvitera ajuna până la asfinţitul soarelui şi păstra rânduiala tăcerii” (Nicoară Potcoavă);
 
— A bate metanie: „ Bătu metanie sub candelă şi-şi umili fruntea, lovind-o de pardoseala chiliei” (Fraţii Jderi).

 
Tot după modelul limbii vechi, conservat de cărţile bisericeşti, înregistrăm la Sadoveanu o mult mai mare varietate de forme flexionare ale verbului, comparativ cu limba română literară; astfel, sunt numeroase propoziţiile în care predicatul se află la diferite variante ale viitorului popular:
 
— „…judecata ce va să fie” (Fraţii Jderi);
 
— „…cu ajutorul Maicii Domnului, are să-i treacă” (Fraţii Jderi);
 
— Calea Dumnezeu are să ne-o rânduiască” (Neamul Şoimăreştilor);
 
— „…şi Dumnezeu l-a priveghea ca să ajungă sub braţul părintelui său” (Fraţii Jderi).

 
Întâlnim şi modulaţii ale verbului, posibile, gramatical, prin ceea ce Noica numeşte iscusirile verbului a fi, astfel încât „modurile sufletului, aşadar celelalte moduri decât indicativul tuturor siguranţelor, să-şi desfăşoare liber căutările, aproximaţiile, aşteptările lor”24.
 
— Acolo ar fi trăind un schimnic” (Fraţii Jderi);
 
— Domnul Dumnezeu îşi va fi întocmit judeţul noroadelor…” (Poveştile de la Bradu Strâmb);
 
— După cum am mai fost juruit, să durăm un schit şi să petrecem zilele care ne mai rămân în post şi rugăciune” (Fraţii Jderi).

 
Influenţa stilului religios asupra scrisului sadovenian se concretizează şi prin substituirea imperativului, mod care de obicei exprimă voinţa constrângătoare a persoanei I, cu conjunctivul, în situaţii comunicaţionale de implorare a divinităţii, acest lucru dobândind şi o relevanţă stilistică prin sugerarea pioşeniei:
 
— Dumnezeu să se milostivească de sufletul meu” (Fraţii Jderi);
 
— Să se plinească voia lui Dumnezeu” (Nicoară Potcoavă).

 
În cazul părţilor de vorbire neflexibile, pecetea limbajului bisericesc asupra scrisului sadovenian îşi face simţită prezenţa prin aceleaşi forme vechi, care abundă în Fraţii Jderi:
 
— Adverbe:
 
— „şi când l-a dat lumii cu durere, n-a ştiut nime, fărădecât Cel care ştie şi vede toate”;
 
— „întâlnirea acelor fraţi era scrisă de mai nainte, de împrejurări, de voinţa oamenilor şi de ceea ce numim destin, adică de înţelepciunea în veci nepătrunsă a lui Dumnezeu, pusă de-a pururi în zidirea sa”;
 
— Altfel nu se poate, precum i-a lăsat Dumnezeu”;
 
— Prepoziţii:
 
— „făgăduinţa mea cătră Domnul”;
 
— „gândul a fost dintru început statornic”;
 
— Dumnezeu, care are toată grija asupra făpturilor sale”;
 
— „…şi-şi purta cei patruzeci de cuvioşi părinţi supt ascultarea sa, ca un căpitan (Zodia Cancerului);
 
— „…zona fără de prihană a altei lumi” (Ţara de dincolo de negură).

 
O menţiune specială se impune în cazul prepoziţiei arhaizante întru, a cărei frecvenţă este foarte mare în paginile sadoveniene, ca un fel de argument anticipat al propunerii de mai târziu a lui Constantin Noica de a fi unul dintre cuvintele româneşti „reţinute de UNESCO” datorită a ceea ce el consideră „echivocul intim, îndrăzneala şi timiditatea, tăria de-a pătrunde în, dar şi discreţia de-a rămâne la”25:
 
— Căci acest cuget stă treaz, întru lucrarea lui Dumnezeu” (Fraţii Jderi);
 
— Aşezând măria ta aşa lege în ţară, întru slujba lui Hristos” (Fraţii Jderi);
 
— „ fiecare îşi poate găsi Tebaida, întru care să-şi aşeze sufletul său” (Nicoară Potcoavă);
 
— Ia şi cinsteşte întru pomenirea celor care s-au dus şi m-au lăsat singur pe lume.” (Nopţile de Sânziene).

 
Resurse expresive există în textele sadoveniene cu substrat religios şi la nivelul sintactic, acestea având, ca punct de convergenţă, elocvenţa sacră. În ceea ce priveşte propoziţia, se detaşează numărul mare de propoziţii eliptice cu sens exclamativ, în care într-un substantiv se condensează o propoziţie care ar avea, drept predicat, un verb din aceeaşi familie semantică:
 
— Slavă Domnului!” (Nicoară Potcoavă);
 
— Mărire lui Dumnezeu!” (Fraţii Jderi);
 
— Mare pedeapsă de la Dumnezeu!” (Fraţii Jderi);
 
— Umilită mulţămire lui Dumnezeu!” (Fraţii Jderi).

 
În unele situaţii se produce şi fenomenul contrar, al dilatării propoziţiilor prin „complemente fastuoase şi supraaglomerate”, ele însele bogat determinate şi care „nu ascund intenţia monumentalului”26: „Unul dintre cei care au stat aici, în altă toamnă, nu mai este şi nu se va mai încălzi niciodată, la nici un foc de pe lumea asta şi de pe acest pământ” (Vechime).

 
Valenţe expresive au în scrierile sadoveniene şi inversiunile, repetiţiile, acestea accentuând patetismul pe care îl degajă: „Doamne, striga sufletul Voievodului, greşit-am cătră tine, căci nu am îndeplinit ce nădăjduiam. Greşit-am, căci m-am semeţit, crezând prea mult în puterile mele.” (Viaţa lui Ştefan cel Mare).

 
Un procedeu sintactic ce-şi are, de asemenea, obârşia în textele religioase şi pe care Sadoveanu îl foloseşte frecvent este antepunerea complementului:
 
— Calea Dumnezeu are să ne-o orânduiască” (Neamul Şoimăreştilor);
 
— Bielşugul vieţii nimic nu însamnă” (Fraţii Jderi).

 
Observaţii pertinente în legătură cu efectul expresiv al inversiunii în opera lui Sadoveanu face Doina Florea: „Tendinţa de a anticipa elementele cele mai expresive ale comunicării este şi un procedeu cu numeroase valenţe ritmice şi melodice, menţinând lirismul textului”.27 Adeseori dozarea ritmică, organizarea şi cursivitatea melodică a frazelor transformă textul sadovenian în veritabile poeme în proză, cum este următorul, având la bază celebrul motiv biblic „vanitas vanitatum”: „Căci numai Domnul Dumnezeu stă, iar oamenii trec în nimicul de unde au ieşit; căci înaintea Ochilor Celui etern mia de ani e ca ziua de ieri şi ca o strajă de noapte.

 
Şi viaţa muritorilor e ca un vis, ca iarba ce răsare dimineaţa şi înfloreşte, iar seara se taie şi se usucă”
 
(Viaţa lui Ştefan cel Mare)

 
La fel de bine ilustrează Sadoveanu şi la nivelul frazei specificul oratoriei de amvon prin recurenţa unor procedee care fac parte din recuzita acesteia, mai des întâlnită fiind repetiţia de tip simetric, aceasta dând frazei o turnură amplă, solemnă: „Cu cât mă încredinţez că creşte puterea luminăţiei sale stăpânul meu, cu atâta mă răcoresc în pojarul amărăciunii mele; cu cât vedeam vrednicia ta sporind, cu atâta nădăjduiam încă un adaos puterii stăpânului meu” (Fraţii Jderi)

 
Tot lui Amfilohie Şendrea, personajul căruia îi aparţin cuvintele de mai sus, Sadoveanu îi atribuie fraze interogative într-o succesiune care conferă discursului o mare forţă persuasivă: „ Oare Dumnezeu s-a întrupat şi s-a răstignit ca să ne umflăm noi întru îmbielşugare? Dumnezeu şi stăpân a toate fiind, de ce s-a jertfit? Au n-aţi auzit domniile voastre că Ierusalimul e spurcat de ismailiteni? Au nu ştiţi că Cetatea Împărăţiei stă sub sabia păgânului?”
 
Sunt foarte pregnante în acest fragment şi ecourile ciceroniene din celebrele Catilinare.

 
Un alt element care conferă patetism discursului oratoric al arhimandritului, fluidizându-l, este predilecţia pentru şi narativ sau copulativ, ca în exemplul următor.

 
— O tulburătoare litanie: „Am cunoscut Ţarigradul, desfătarea lumii, şi am învăţat la curtea cea veche a Împărăţiei, la Vlaherne, şi la Sfânta Patriarhie. Am privit minunile lumii – bisericile împărăteşti şi nu le-am uitat. Şi am plâns în aceste sfinte lăcaşuri, împreună cu fraţii şi cuvioşii părinţi, Sfântul Mormânt cotropit de limbi păgâne şi am visat izbăvitori ca acei care au mai fost odată.” (Fraţii Jderi).

 
Un izbăvitor este însuşi Sadoveanu, numai că el a izbăvit de la nedreapta uitare sau ignorare slova sfântă – „cuvânt bătrân, al unei lumi care a îmbătrânit înţelept” (Constantin Noica).

 
Procesul de „pliere a structurilor limbii pe calitatea experienţelor subiective”28, atât de specific scrisului sadovenian, este evident şi la nivel fonetic; graţie simţului infailibil al limbii, pe care îl posedă în cel mai înalt grad, Sadoveanu atinge performanţa remarcabilă de „semantizare a texturii sonore” printr-o impresionantă „reţea de recurenţe şi simetrii fonice”29. Aceste aserţiuni îşi menţin întru totul valabilitatea şi în cazul sentimentului religios care animă paginile sale, el reverberând adeseori în registru sonor. Astfel, elevaţia exaltării de natură religioasă determină în multe situaţii reluarea eufonică a vocalei a într-un desen melodic diafan, în realizarea căruia un rol important revine de multe ori clausulelor – „câmpuri ritmice în cuprinsul cărora se disting vârfuri de accentuare”30 care adesea coincid cu vocala a, ca în următoarele exemple:
 
—/i – ni – ma/cu – ra – tă/şi lu –/mi – na – tă/ (Fraţii Jderi) spondeu amfibrah iamb amfibrah
 
— Po – ia – na/Ra – iu – lui/ (Valea Frumoasei) amfibrah dactil
 
—/ra – iu – ri – le/de o – di – ni/oa – ră/ (Poveştile de la peon peon troheu Bradu Strâmb)
 
—/a – na –/fo – ra din/şter – ga – re/cu – ra – te/ (Fraţii iamb spondeu amfibrah amfibrah Jderi)
 
— Rân – du – ia – la/su – fle – teas – că/sub lu – mi – na/credinţei/ (Fraţii Jderi)

 
Plasarea sub accent a vocalei cu maximă apertură determină o tonalitate luminoasă, care întregeşte în mod fericit potenţialitatea expresivă a respectivelor sintagme, îmbogăţindu-le conotaţiile din sfera semantică a luminii, ca reprezentare imagistică simbolică a sentimentului religios. Transgresia elanului religios în plan acustic generează la Sadoveanu o arhitectură sonoră specială, în care dominante sunt tonurile transparente, cu luminozităţi de frescă.

 
În alte situaţii configuraţia fonică a cuvintelor conferă textului sadovenian o tonalitate gravă, asociată sunetului clopotelor care în mod frecvent însoţeşte, în registru auditiv, reprezentările de natură religioasă. Sadoveanu obţine remarcabile efecte fonice alternând aliteraţia vocalelor închise u şi o cu aliteraţia consoanelor lichide, nazale şi vibratile: l, m, n, r, v; el obţine pe această cale modulaţii solemne, de o severă frumuseţe: „Numai cele din urmă vibrări ale unui clopot tremurau pe undele vântului” (Şoimii) „Clopotele începură a bate pretutindeni, în toate turnurile bisericilor Sucevii” (Fraţii Jderi) „Clopotele cântă mărirea Domnului, Vestind în văi rugăciunile monahilor”
 
(Poveştile de la Bradu Strâmb) „După ce au stat clopotele acelea, am auzit altele, de la bisericile altor sate, şi picurau depărtate şi stânse: parcă băteau în inima mea”
 
(Hanu Ancuţei)

 
Efecte expresive deosebite realizează Sadoveanu în fragmen-tele menţionate şi prin redundanţa verbelor la modul gerunziu sau la timpul imperfect, categorii gramaticale cu virtuţi acustice-evocatoare adeseori valorificate stilistic de scriitori pentru a conferi enunţurilor în care sunt plasate o rezonanţă emoţională gravă.

 
Sadoveanu înregistrează cu aceeaşi sensibilitate auditivă şi alte elemente de natură sonoră din perimetrul sacrului, ele fiind însoţite, din nou, de un autentic fior liric: „Murmurele şi cântările slujbei îi ajungeau ca valuri line la urechi” (Baltagul)

 
Şi în acest pasaj de o tulburătoare cantabilitate, Sadoveanu obţine efecte deosebite pe baza randamentului stilistic al consoanelor nazale, lichide şi vibratile, utilizate cu o semnificativă insistenţă, îmbinate armonic cu vocale de o tonalitate discretă, în consens cu trăirea religioasă care absoarbe fiinţa eroinei, transfigurându-i universul interior.

 
La capătul acestui traseu interpretativ am ales, în loc de concluzie, pasajul care, poate deloc întâmplător, coincide cu finalul ultimei capodopere sadoveniene, romanul Nicoară Potcoavă, pasaj întru totul semnificativ şi pentru destinul scriitorului Mihail Sadoveanu, ca patriarh al literaturii române: „Din duhul său care nu se stinge ne-om aprinde noi şi alţii de după noi, cum se aprinde lumina din lumină”.
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