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Odată barba perfect rasa, Dinu Vanete se privi cu insistenţă în oglindă, cercetându-şi îndeaproape mai ales ridurile' şi pungile de sub ochi, după care cu spuma albă a unui „Cordon-spray îşi fricţionă îndelung obrajii şi tâmplele până aproape obosi. O loţiune de „Men's club'4 îl învioră însă pe dată şi satisfăcut îşi zise că iată, la cei şaizeci de ani ai săi, dar fără nici un fel de exagerare, nu s-ar da, de pildă, pe-un tânăr absolvent de liceu sau pe un oricare altul din pragul maturităţii. Unii sunt dispuşi să zâmbeaseă, Crezându-l prea plin de sine sau lipsit de simţul1 ridicol ului, mă rog, fiecare are dreptul să creadă ce vrea, dar cine e adeptul purului adevăr, al realismului şi sincerităţii, nu poate să nu-i aprecieze ţinuta sportivă, mersul atletic, vioiciunea mişcărilor şi mai presus de orice aerul de tinereţe şi. Optimism ce-l degajă în jurul său. Şi ce poate fi mai convingător decât faptul că, uite, acum, la vârsta aceasta, pe un teren de fotbal, încă mai este capabil de-un dribling „ca la carte14 şi de o explodantă cursă pe extremă aşa cum îl ştia întregul oraş cu patruzeci de ani în urmă. Când juca la „Gloria”… Eh, ce vremuri!
 
Anii au trecut repede, poate prea repede, dar, ce-i drept, nu se poate plânge, categoric nu, viaţa i-a stat înainte ca o grădină plină cu flori din care a cules atunci când a vrut şi cât a vrut cele mai încântătoare petale învăluite de lumină… Nu, nu-i poate suferi pe cei ce se lamentează văzând cum se scurg anii ca nisipul dintr-o clepsidră.
 
Ce vor la o adică? Nu ştiu că totul este ireversibil, că implacabilul' destin a hotărât ca dramul vieţii să fie singurul fără de întoarcere, deci trăieşte-ţi fiecare clipă cât mai frumos, cât mai uti i, încarcă-ţi zilele cu bucurii şi desfătări dintre cele mai fericite, mai pline ne savoare şi lumină. Nu ştie cum sunt alţii, dar în ceea ce-i priveşte, se simte plin de putere, de viaţă, totul îi merge cum nu se poate mai bine, mai ales în ultima vreme…

 
— Noi siamo zingarelle… noi siarno zmgarelle… începu el să fredoneze cunoscutul cor din „Traviata4* lui Verdi, în timp ce se pieptăna, având grijă să-şi smulgă ici, colo firele de păr alb ce-i apăreau tot mai multe după fiecare noapte. Va să zică domnul e gata! Finita.
 
Se mai privi pentru ultima oară în oglindă, apoi îşi aranjă articolele de toaletă, rânduindu-le frumos, pe suportul de cristal, după care se gândi să iasă din baie.
 
Dar nu făcu decât doi paşi, că telefonul instalat pe o măsuţă în dormitor începu să sune prelung şi repetat ca un sicâitor semnal de alarmă. Instinctiv, îşi strânse pijamaua la piept şi târşindu-şi papucii din piele alergă spre camera cufundată încă în întuneric, deoarece nu ridicase storurile la ferestre. „Cred că e Maria, îşi zise, gândindu-se la subţirica, dar tulburătoarea vânzătoare de ceasuri
 
— Şi bijuterii din magazinul aflat sub conducerea lui şi căreia de vreo câteva luni îi făcea o asiduă curte. A acceptat şi-mi comunică ora… Excelent! Nu, nici nu se putea altfel… A înţeles dragostea mea sinceră, curată şi acum… „

 
Cu aceste înflăcărate gânduri ridică receptorul şi-l duse la ureche.
 
— Alo, domnul Dinu Vanete?
 
— Eu în persoană…

 
— Bună dimineaţa, spuse o voce baritonală de la celălalt capăt, al firului. Profesorul Dimitriu vă deranjează. Mă scuzaţi, sunt cam matinal, dar împrejurările „.
 
— A, dumneavoastră! se miră Vanete şi fără să lase receptorul, luă de pe măsuţă o ţigară, scăpără bricheta şi o aprinse. Nu m-aţi deranjat în nici un fel, nu dormeam, cu toate că fiind duminică, aş fi putut lenevi mai mult în pat. M-am sculat însă mai de mult, tocmai am terminat cu bărbieritul.
 
Deci tot v-am deranjat…

 
— V-am spus că nu. Vă rog… vă ascult…

 
— Vă telefonez în legătură cu statueta ce-o am îa dumneavoastră, la magazin. Aş vrea să trec în dimineaţa as. A cu un fotograf să fac câteva poze…

 
— Poze? râse Vanete slobozind fumul către tavan.
 
Dar ce, măritaţi zeiţa aceea sau…

 
— Îmi trebuiesc pentru o comunicare ştiinţifică ce vreau s-o fac la Bucureşti, ca argument vizual al relatărilor mele. Pâ'nă ce voi prezenta obiectul mai e timp, aşa că…

 
— Mă rog…

 
— Aş fi venit mâine, e luni, zi de lucru, nu v-aş fi deranjat tocmai azi. Duminica, urmă profesorul, dar ca la orice început de săptămână e aglomeraţie în magazin, s-înteţi ocupat şi apoi, să fiu sincer, nici n-aş vrea să atrag atenţia vânzătorilor, cu atât mai mult a clienţilor…

 
— La ce oră doriţi să veniţi cu fotograful?
 
— Când hotărâţi dumneavoastră…

 
— Acum este ora nouă fără zece, spuse Vanete luând ceasul brăţară de pe măsuţă şi încercând să-i privească cadranul prin întuneric. Pe la unsprezece e bine?
 
— E foarte bine, acceptă profesorul. Vă aştept în faţa magazinului. Vă mulţumesc foarte mult şi vă asigur că voi fi punctual…

 
Profesorul Alexe Dimitriu, om trecut de şaptezeci de ani, era o celebritate ştiinţifică a oraşului, necontestată de nimeni, dar nici evidenţiată îndeajuns de către oficialităţi spre a pune în valoare tot ce agonisise el cu îndărătnică pasiune într-o viaţă de om. Încă de tânăr, apoi de pe timpul când zi de zi preda elevilor de la cele două licee istoria, dar mai cu osebire acum, în anii de pensie, el adunase în adevărate colecţii tot ceea ce, poate, un ins neavizat ar fi socotit strădania lui o simplă joacă demnă de distracţiile unui copil. În cele trei. Camere ale sale, din modesta-i locuinţă aflată undeva în marginea urbei, odăi transformate cu timpul şi prin. Forţa lucrurilor în muzeu, puteai vedea, de pildă, sute de ceasuri, de la cele mai variate forme şi sisteme folosite în. Trecut şi până la cele mai moderne din zilele noastre, apoi zeci de călimări, nelipsind nici chiar modelul ce-l purtau grămăticii la teşchereaua chimirului din piele sau cele din cancelariile domneşti, lângă de lulele de diferite mărimi şi luerături, instrumente muzicale rudimentare, monezi, feştile din pământ ars, din bronz şi alamă, rame de ochelari, într-un cuvânt tot ce socotise el că ar prezenta interes şi i-ar pasiona pe cercetători să cunoască evoluţia unora dintre obiectele necesare omului. Cunoscându-i-se faima profesorului pensionar, nu-i de mirare deci, că într-una din zile, nu cu mult timp în urmă, venise la el un bătrân ţăran dintr-o comună nu prea îndepărtată deoraş şi-i oferise o mică statuetă din metal galben, nu mai mare decât înălţimea unei cărţi obişnuite şi pe care spunea că o găsise în timp ce săpase un puţ la vreo zece metri adâneime. Statueta înfăţişa o femeie cu un giulgiu pe cap şi palmele încrucişate pe piept, capul fiindu-i puţin plecat ca în timpul unei rugăciuni. Bucuros, profesorul îi oferise ţăranului drept recompensă câteva sute de lei şi chiar în după-amiaza aceea s-a şi apucat de lucru, îndepărtând de pe statuetă impurităţile ce-i acopereau o mare parte din forme. După câteva clipe nu mică i-a fost mirarea când a văzut că are de-a face cu un obiect din aur curat, masiv, ce cântărea nici mai mult, nici mai puţin decât trei kilograme şi patru sute de grame. „O adevărată comoară! exclamase el surprins, cu ochii aprinşi de o neascunsă bucurie. Dincolo de valoarea ei materială imensă, categoric are şi o valoare istorică. O voi preda statului, dar până ce voi sfârşi cercetările în jurul ei, cred că nu e bine s-o ţin acasă. Prudenţa e mama înţelepciunii, spune un proverb, aşa că am s-o ţin undeva unde să nu-mi dea dureri de cap. Mai ştii ce derbedeu, aflând despre această piesă, vine noaptea peste mine în casă şi pe lângă toate îmi mai ia şi viaţa?” Căutase, chibzuise, şi până la urmă socotise că cel mai sigur loc în care statueta ar sta în deplină siguranţă n-ar fi altul decât safe-ul magazinului „Central”, în care se ţin bijuteriile aflate în vânzare. Îl cunoaşte foarte bine pe responsabil, pe Dinu Vanete. Înainte de a se muta la blocuri, acesta îi fusese vecin mulţi ani de zile, socotindu-l drept unui din prietenii lui. Aşa că nu mai stătuse pe gânduri şi-i ceruse acestuia sprijinul. „Cu plăcere, cu plăcere, aduceţi piesa la mine, din safe-ul magazinului nu se clinteşte nici măcar un ac de cravată! îl asigurase binevoitor Dinu Vanete, dornic să vină în ajutorul bătrânului profesor.
 
Ch ar ma supăr daca mu ocoliţi…4* fisa că omul nu mai stătuse pe gânduri, ci după două zile venise cu statueta într-o cutie de eartou şi o depusese personal în safe-ul aflat undeva la subsolul magazinului şi către care nu puteai pătrunde decil după ce mai întâi treceai printr-o uşă masivă din fier forjat. După aceasta, profesorul plecase încântat că rezolvase favorabil securitatea importantei piese istorice, mulţumindu-i de zeci de ori inimosului responsabil care se arătase atât de binevoitor intru a-l ajuta. „Om simplu, dar plinea lui Dumnezeu! îşi spunea bătrânul colecţionar gândindu-se la Vanete. Pe lingă' necazurile magazinului, acum s-a mai încărcat şi cu grija, statuetei mele! 
Dinu Vanete ridică storurile la ferestre şi deodată 1 lumina acelei dimineţi de vară inundă camera dormitor.
 
Deschise ferestrele să intre aer curat şi grăbit să nu întârzie, se apucă să facă puţină ordine în încăpere. Strânse pijamaua, cearşaful şi pledul, scutură scrumiera, şterse praful de pe studio, de pe televizor şi radio, trecu cu cârpa şi peste ramele tablourilor, după care hotărî să se îmbrace. Era singur, divorţase de soţie în urmă cu zece ani, femeia fiind o fire extrem de geloasă, prilej de nenumărate şi îndelungate discuţii cu şi fără temei, aşa că omul se gospodărea acum cum putea, socotind că îi' este puţin greu, dar liniştea într-un cămin este mai presus de orice. Chibzuit, calculat, dar un zgârcit când era vorba de propriile-i plăceri, strânsese bani şi-şi construise un apartament compus din două camere, hol şi bucătărie, Umobilase cu gust, fără însă! a renunţa la ideea lui mai veche de a avea şi maşină. Aşa că şi-a cumpărat un Trabant cu care duminica face excursii prin împrejurimi, bineînţeles nu singur (asupra relaţiilor lui sentimentale afişa o discreţie desăvârşită), simţindu-se destui de bine.
 
chiar fericit pentru strălucita situaţie ce reuşise să-şi aranjeze. Unele zvonuri aminteau că ar mai avea şi o frumuşică sumă la C. E. C. Însă el nu a pomenit niciodată, nimănui ceva despre acest lucru, ce rost are să te destăinuieşti unuia şi altuia? Mi-a plăcut să muncesc dom'ltde mic mi-a plăcut să muncesc! spunea ei cui se nimerea, îndată după ce cumpărase maşina şi asta mai mult pentru a închide gura bârfitorilor. Am fost băiat de prăvălie la patron, într-un timp am crezut că fac bani eu fotbalul, dar mingea a rămas o simplă distracţie a tinereţii, aşa că m-am aşezat pe treabă. Şi m-ain angrenat în comerţ, Uite-mă după aproape patruzeci de ani de meserie la tejghea, astăzi sunt responsabil de magazin.
 
Şi nu-i rău deloc. Pot spune că am dus-o şi o duq foarte bine! *
 
Odată treaba terminată, privi pe fereastră. Cu toate că era vara, afară era o zi ca de toamnă, cenuşie, ploua mărunt ea prin sită, cerul se arăta leşios şi sumbru.
 
Timpul acesta îl cam indispunea pentru că nu ştia cum să se îmbrace, în orice caz intenţiona să treacă pe la Mafia, fermecătoarea lui vânzătoare care-i promisese că-i va telefona, dar poate că renunţase, iată a trecut de mult ora stabilită şi n-a dat încă nici un semn de viaţă. În orice caz, pentru această vizită, ca întotdeauna, trebuia să-şi pună un costum mai deosebit, o haină bine croită, un pantalon călcat, o cravată asortată, într-un cuvânt, eleganţa unui bărbat îi poate asigura acestuia cât de cât un succes aşteptat. Deschise, aşadar, uşile şifonierului, îşi privi îndelung şirul de haine şi până la urmă alese un ' costum gri închis, pe care nu-l mai îmbrăcase de multă vreme şi care ştia că-l prinde destul de bine. Luă apoi balonzaidul, pălăria, încuie şi coborî scările blocului.
 
În faţa intrării câţiva copii băteau o minge cam dezumflată şi, atent, se feri din calea lor ca nu cumva să fie murdărit cu stropi de noroi. Cu cheile maşinii în mână, se îndreptă apoi spre locul de parcare al Trabantului.
 
Maşina, cam prăfuită, cum venise cu ea aseară din cartierul unde locuia Maria, stătea acum posacă şi sărăcuţă. Aliniată. Între celelalte turisme mai arătoase şi care sclipeau de curăţenie. „Nu-i chiar un hârb, dar nici de mine nu mai face, îşi spunea Vanete descuind portiera.
 
Ehei, peste un an, doi ştiu eu ce volan ţin în mână!”

 
Puse contactul, poni motorul, debraie şi cu un imens sul de fum negru în urmă-i, zdrăngănind să-şi dea duhul.
 
Trabantul trecu printre blocuri şi ieşi la drumul principal ce ducea spre centrul oraşului.
 
Vanete conducea atent, dând priorităţile 'de rigoare, strecurându-se cu grijă printre alte maşini, mai ales ca mâzga de pe asfalt făcea uneori Trabantul să patineze.
 
Mu se culcase târziu, la puţin timp dupi miezul nopţii, dar se simţea obosit, cu toate că baia de dimineaţă îl mai înviorase cât de cât. Aseară, poate s-ar fi culcat mai devreme, dar invitaţia a fost atât de tentantă, incit n-a putut-o refuza, mai ales că venea din partea îndrăgitei lui vânzătoare, Maria. „Dom'ie Dinu, insistase ea sâmbătî dimineaţa, vino la bar, să ştii că mă supăr dacă nu vii, vreau să vezi ceva, o surpriză, le-am chemat şi pe fetele de la celelalte raioane, vino şi mneata, pe cuvânt n-o să-ţi pară rău!” Bar în orăşelul lor? Da, bar. De câteva zile, afişe multicolore fuseseră prinse pe ziduri sau puse la vedere prin vitrinele magazinelor şi nu puteai trece pe lângă de, fără ca chemările lor să nu ii atragă atenţia.
 
T. A. P. L. Loco anunţă onor clientela că sâmbătu 13 cor. Ora 21, se va deschide în piaţa Libertăţii BARUL COLORADO.
 
Muzică, antren, veselie, numere de atracţie.
 
Vor face senzaţie celebri dansatori MEYRA şi FERNANDO veniţi direct din Bucureşti.
 
Vinuri alese, vischi, coniac, servici de înaltă clasă.
 
Reţineţi locuri, intrarea avantajoasă.
 
Este de la sine înţeles ce aglomeraţie a putut fi aseară în faţa noului local. Dar Dinu Vanete, fiind unul dintre eeî mai cunoscuţi în lumea comercială a oraşului, s-a putut strecura cu uşurinţă, oeupând un loc la o masă mai centrală, chiar în faţa ringului de dans. Şi de cum s-a aşezat pe scaun şi şi-a rotit ochii în jur, la lumina discretă a lampioanelor a putut distinge la mesele vecine câteva personalităţi de seamă ale urbei pe care le-a salutat cu o eleganţă de loc reţinută: directorul Băncii cu soţia, maiorul Stănescu, comandantul Miliţiei-oraş cu doi prieteni, bătrânul farmacist Franguâea ce-şi pregătise şi-un binoclu, însoţit, spunea el, de-o nepoată, studentă, venită j pentyu câteva zile în oraş, apoi doctorul Crişari, directorul spitalului cu soţia, câţiva tineri ingineri de la expâoa-
 
; tarea carboniferă din apropiere, într-un cuvânt toţi cei rare dintr-un motiv sau altul, dar în primul rând din curiozitate, veniseră să vadă primul bar deschis în micul lor orăşel în care un. Cinematograf, două restaurante, o casă ie cultură la care când şi când, o dată pe an, mai poposea
 
*îie un turneu teatral, un stadion periferic, cam neîngrijit şi un mic bulevard umbrit de castani erau cam toate distracţiile sau prilejuri de recreere ce se puteau oferi celor ce doreau pentru o seară să renunţe la ecranul teleVizorului sau la obişnuitele vizite între familii.
 
— Singur, singurel dom'le Vanete? observase farmacistul în timp ce cu bricheta îi oferea un foc frumoasei lui nepoate. Cum e posibil, tocmai dumneata…

 
— Nu-i duce grija, tovarăşe Frangulea! intervenise maiorul Stănescu, râzând, de la masa de alături. Un şef de magazin ştie întotdeauna să se… aprovizioneze!
 
Vanete le zâmbise îngăduitor, puţin jenat, în orice caz se simţise măgulit de cuvintele ofiţerului de miliţie şi drept răspuns le arătase scaunul gol de la masa sa, făcându-le un semn şi asigurându-i că în curând va fi şi acela ocupat. De către cine? Vor vedea ei…

 
Dar iată că timpul trecea, ospătarii îmbrăcaţi în haine de culoarea muştarului, cu revere de mătase neagră şi pantaloni tot negri au început să mişune printre mese, luând comenzi, sei'vind consumatorii, se auzeau pocnetele dopurilor de la sticlele de şampanie, clinchetele paharelor şi peste murmurul scăzut din local, orchestra formată din cinci chitarişti, a început să atace o muzică beat, zgomotoasă şi stridentă în cât îţi măcina nervii. Vanete, neliniştit s-a tot uitat; prin sală, fixând mai ales uşa centrală, aşteptând-o, după câte a înţeles, pe frumoasa lui vânzătoare de la magazin, dar aceasta nu se arăta în nici un fel. Să evite o situaţie ridicolă şi în acelaşi timp penibilă, când toţi mâncau şi el stătea ca un şcolar pedepsit, a comandat chelnerului un Cinzano şi un mic aperitiv, atrăgându-i atenţia că mai aşteaptă pe cineva şi va seryi masa mai târziu. Şi tocmai când sorbea din licoarea eu gust dulceag-amărui, pe ringul de sticlă colorată, luminat dedesubt de becuri puternice, a apărut un ins în haine negre de seară, cu un minuscul microfon în mână. În aceeaşi clipă, orchestra a dat un semnal de atenţie, zdrăngănind prelung chitarele, iar insul s-a întors către instrumentişti cerându-le să meargă cu semnalul mai „piano”.
 
După aceea a anunţat patetic, cu voce gravă:
 
— Stimaţi consumatori, conducerea TAPL loco vă spune bun venit în noul nostru local. În astă-seară, de inaugurare a noului bar, în cadrul programului artistic, vă prezentăm numărul nostru de atracţie: frumoasa dansatoare Meyra şi distinsul ei partener Fernando din Bucureşti!
 
Zicând acestea, prezentatorul s-a retras discret, orchestra a intrat forte, cu o melodie modernă de dans, becurile de sub podiumul de sticlă al ringului au clipit de câteva ori, s-au aprins deodată două reflectoare de urmărire şi în paşi uşori, cei doi artişti şi-au făcut apariţia, sub ropotele de aplauze ale întregii săli. Ea, într-un maieu complet alb, ce se mula perfect pe trupu-i subţire ca o nuia, desculţă, cu părul negru strâns într-o diademă argintie, el suplu, în maieu albastru, cu mijlocul înconjurat de-o centură aurie, amândoi plini de graţie şi dezinvoltură. Şi atunci, în sală parcă a încremenit totul, ospătarii au înţepenit care pe unde se aflau, furculiţele au fost aşezate încetişor lângă farfurii, paharele au rămas să se odihnească', goale sau pline, aşa cum le surprinsese apariţia celor doi dansatori. Bărbaţii s-au aşezat mai bine pe scaune cu ochii ţintă eătre ring, femeile au început să-şi facă semne discrete, era evidentă invidia ce-o arătau Mevrei, farmacistul îşi regla mereu ocularele binoclului, iar Dinu Vanete, complet năucit, aproape că-şx înfipsese unghiile în carne să se dezmeticească, fiindu-i imposibil să-şi creadă ochilor cele ce vedea: Meyra semăna perfect cu dulcea şi fermecătoarea lui vânzătoare, al cărei scaun la masă continua să rămână gol, în timp ce el îşi pierduse orice răbdare aşteptând-o. „Domle ce asemănare! îşi vorbea de unul singur, tot frecându-se la ochi, jenat de lumina strălucitoare a ringului. Leit ea!” în acest timp, balerinii îşi continuau dansul, însoţiţi când şi când de nenumărate aplauze. Figurile, piruetele, ritmul mişcărilor, totul demonstra măiestrie, siguranţă, o bună pregătire artistică. Apoi el s-a retras pe neoservate în penumbra ringului şi ea a rămas să întruchipeze, în dansul următor, sentimentele unei tinere fete cuprinsă de visul dragostei. Graţiile Meyrei, felul cum îşi unduia corpul şi mişca braţele, sublinierile propriilor sentimente prin uşurinţa cu care parcă aluneca pe ring, electrizase întregul local. Cel puţin Dinu Vanete era de-a dreptul ameţit.
 
— Domle Frangulea, s-a întors el către farmacist, dă-mi te rog pentru o clipă binoclul dumitale!
 
— E superbă, Dinache! a zâmbit farmacistul întinzmdu-i-l. Nu mă lipsi mult de plăcerea de a o admira…

 
Vanete a privit cu insistenţă, s-a mai frecat ia ociv, iar a privit şi mut de uimire a înapoiat binoclul farma* cistului, fără să scoată un cuvânt. „Nu, cred că m-am ramolit de tot! îşi spunea plin de nedumerire. Aş paria pe orice că e Maria!”

 
După puţin, Fernando a revenit în ring şi a continuat un nou dans, de astă dată spaniol, sau cel puţin în ritm spaniol, după care perechea de balerini, în aplauzele entuziaste ale întregii săli, s-a retras. Îndată luminile s-au reaprins, orchestra a continuat să eânte în timp ce murmurul sălii a început să crească. Şi tocmai când, tulburat, Vanete chema ospătarul să-i mai comande un Cinzano, printre şirurile de mese şi-a făcut apariţia Maria, surâzătoare, cu ochii ei negri ştrengari, într-o rochie albă, călcând uşor şi făcând semne de bun găsit cu mâna.
 
S-a apropiat, Dinu Vanete s-a ridicat imediat de la masă şi i-a prins fâstâcit mâna sărutându-i-o, după care a poftit-o să ia loc.
 
— Cum?. dumneata?. a şoptit el încă pierdut, şi a arătat cu capul, către ringul de dans. De când?. nu, nu mai înţeleg nimic… pe cuvânt dacă pot pricepe ceva…

 
— Surpriza mea, a zis Maria aşezându-se sub privirile admirative ale celor din jur, mai ales ale farmacistului şi ale comandantului miliţiei-oraş.
 
— Dar cum este posibil? zău, sunt complet zăpăcit.
 
— Destul de simplu. Urmam nişte lecţii de dans, dacă vă amintiţi, la Casa de cultură… în ultima vreme a venit un nou profesor de la Bucureşti, cel cu care m-aţi văzut pe ring şi m-a convins să dansăm într-un program artistic seară de seară aici, la bar, unde să apărem sub cele două nume… E ceva nelalocul lui în toată chestiunea asta?
 
— Nu… dar… în orice caz vă felicit… vă felicit… După o clipă, Vanete plin de sine a aruncat o privire discretă în jur. Toţi ochii erau aţintiţi asupra mesei sale, mai ales asupra frumoasei dansatoare care continua să atragă atenţia tuturor. Şi de ce n-ar recunoaşte, omul se simţeî într-al nouălea cer că stă alături de fermecătoarea balerină ce-i fascinase pe toţi cu dansul ei. Aşadar, cine mai putea fi că el? Ce n-ar fi dat, de pildă farmacistul să fie în locul lui? Sau oricare altul dintre bărbaţii ce în mod sigur îl invidiau în clipele acelea? „Mare noroc am-avut că am angajat bobocul ăsta de fată la magazin, îşi spunea el satisfăcut. Frumoasă, talentată, dacă mi-ar accepta şi dragostea pot zice că-s cel mai fericit om din lume!
 
— Cum am dansat? a întrebat în şoaptă Maria, aplecâudu-se puţin peste masă. A fost bine?
 
— Extraordinar! Superb! nu şi-a reţinut admiraţia Vanete. Nu ştiam că o salariată a magazinului meu are atâta talent.! Felicitări! Sincere felicitări!.
 
Nu după multă vreme a venit la masa lor şi Fernando, partenerul de dans al Mariei. Căuta pe cineva şi s-a oprit câteva minute să schimbe două vorbe cu fata, după care a plecat şi s-a aşezat la o altă masă împreună eu câţiva bărbaţi şi femei pe care pesemne îi cunoştea de mai multă vreme.
 
— El este profesorul dumitale de dans? a întrebat pim de curiozitate Vanete, privind în urma bărbatului înalt şi suplu ce se strecura cu dezinvoltură printre mese. Parcă aşa am înţeles…

 
— Da, el
 
— E străin?
 
— De ce să fie străin?
 
— Păi… Fernando, după nume aşa se deduce…

 
— Da, de unde! a zâmbit Maria, sorbind cu delicateţe din paharul cu Cinzano pe care un ospătar atent la semnul lui Dinu Vanete numai ce-l adusese. Îl cheamă Ferdinand, Ferdinand Pasăre, cam bizar, e drept, dar iista-l numele lui… v5.
 
— Şi cum de a ajuns în orăşelul nostru?
 
— A fost, după câte mi-a spus, instructor de dans la ansamblul unei mari întreprinderi din Bucureşti. A plecat de acolo din pricina unor neînţelegeri în privinţa salariului şi s-a angajat aici, la Casa de cultură…

 
— E bun dansator, a ţinut să remarce Vanete. Ştie meserie…

 
— E dintr-o familie de artişti. Cu zeci de ani în urmă tatăl şi mama au dansat într-un cabaret, apoi în pauze la diferite cinematografe. Se spune că ar trăi acuma prin Canada… Şi el, a primit un angajament pentru străinătate, să danseze la un bar…

 
— Deci Meyra şi Fernando! a râs Vanete mângâind mâna fetei cu o anumită gingăşie, atent să nu-l vadă careva din jur. Nu mi-am închipuit altceva decât că avem de a face cu doi balerini străini…

 
— Ideea a fost a unuia din conducerea T. A. P. L., mi se pare tovarăşul Cristache, altfel, zicea el, nu prea vine lumea dacă ştie că artiştii sunt din orăşelul nostru. L-am înţeles. La insistenţele domnului Pasăre am semnat un contract şi asta-i! Ce să fac în timpul liber, seara?
 
Şi-apoi şi lecţiile acelea ce le-am luat la Casa de cultură trebuiau să aibă un scop, nu?
 
— Evident! Dar cu timpul o să se afle că ammdoi sunteţi români get-beget…

 
— Lumea nu ne prea cunoaşte, a ţinut să precizeze Maria. Profesorul de-abia a venit, iar pe mine cine să mă ştie de acolo dinapoia tejghelei din magazin? Şi-apoi, după un timp, dacă dansul place şi clientela barului e mulţumită, puţini vor fi aceia care s-or mai interesa de originea noastră. În definitiv, dansatori buni pot fi pe tot pământul, ce contează originea? Nu suntem tot oameni, nu avem acelaşi talent?
 
— Asta aşa e î a convenit Dinu Vanete.
 
O plăcea mai de mult pe fată, cum i s-a făcut re~ „ comandarea a angajat-o imediat, ulterior rămânând chiar încântat că propunerile lui, seara să ia masa împreună la un restaurant, să facă o plimbare cu maşina la un camping în apropiere, sau să o viziteze când şi când acasă, ' n-au întâmpinat un refuz; dimpotrivă, fata arăta a îi primit totul cu multă amabilitate şi bunăvoinţă, însă în cadrul unor limite pe care, de fiecare dată, Maria ţinea cu tot dinadinsul să le precizeze, avându-se în vedere faptul că avea un logodnic plecat pentru un an cu o echipă de tehnicieni petrolişti în Iran, cu care la întoarcere vroia să se căsătorească.
 
— Domnule Vanete, mă înţelegeţi, n-aş vrea ca îri orăşelul ăsta unde se aude tot şi se vede tot să înceapă să se bârfească * pe seama noastră. Ce-ar zice părinţii lui Gigi?
 
— Evident, evident!
 
— Îmi face plăcere să fiu în compania dumneavoastră, ' de ce nu aş recunoaşte-o, sunteţi un om agreabil, distins, manierat, plin de amabilitate, dar… ştiţi… iotul cu Qlimită… Ţin foarte mult la Gigi., „.
 
— Evident… evident…

 
Dinu Vanete nu forţa lucrurile cu speranţa că totuşi!
 
Într-o zi, fata copleşită de atenţiile lui, de dragostea lui, va ceda şi-şi va da seama că-şi poate aranja o situaţie mai strălucită lângă un ins ca el, cu apartament, maşină, fără să mai vorbim de faptul că aproape o divinizează, decât lângă unul care umblă de colo până colo, cheltuie banii pe te miri ce, toată afecţiunea se rezumă la nişte scrisori, fără să mai vorbim de faptul că nici nu prea ştii cu cine-şi împarte nopţile prin îndepărtatele părţi ale lumii…

 
— Ne-am jurat credinţă, domnule Vanete…

 
— Evident… evident… Cât se poate de firesc…

 
Când programul de bar a fost pe sfârşite, Dinu Vanele a condus-o pe Maria acasă cu maşina, undeva într-un cartier mărginaş, stabilind ca în dimineaţa aceasta să-i facă o vizită. Vor bea obişnuita cafea în doi, se va duce
 
) a magazin, se va întâlni cu profesorul pensionar, va rezolva ce este de rezolvat, după care se va întoarce, o va lua pe fată după cum au plănuit şi vor face o plimbare în afara oraşului, pe drumul din pădurea Stăniceştilor.
 
În liniştea codrului, la o masă a cabanei, alături de fermecătoarea Maria, nu poate fi decât o dumnezeiască desfătare!
 
Ciad Dinu Vanete opri maşina în faţa magazinului „Central*, de pe artera principală a, oraşului, o mulţime de oameni ce se agita Îmbulziadu-se în spatele curţii interioare a imensei clădiri îi atrase atenţia. Ce să se fi întâmplat? Zărind şi maşina miliţiei parcată peste drum, înţelese fără greutate că la mijloc e ceva grav şi căută să coboare cât mai repede. Dar nici nu apucă să încuie portiera, că-i şi ieşi în cale profesorul pensionar Dimitriu, un bătrân slab şi înalt, cu barbişon, monoclu şi nelipsita-i umbrelă în mână.
 
— Bună dimineaţa! îl întâmpină amical Vanete băgând cheile în buzunar şi aranjându-şi balonzaidul care se cam şifonase. Ce s-a. Întâmplat dom'le profesor?
 
— Vă referiţi la mulţimea din spatele magazinului?
 
— Evident…

 
— Cineva a descoperit acum un ceas, în curtea luminatorului din spate, cadavrul unui om „.
 
— Ce vorbeşti, domnule! rămase mirat Vanete fără să mai facă un pas. Păi cum? Al cui e cadavrul?
 
— Se zice că ar fi al fostului magistrat Titus Soreanu, administratorul blocului de vizavi…

 
— Dar cine şi pentru ce l-a omorât? '
 
— Nimeni nu ştie nimic, înălţă din umeri Dimitriu.
 
Nevastă-sa spune că azi-noapte, în timp ce împreună cu bărbatu-său scriau listele cu cheltuielile de întreţinere pentru locatari, magistratul ar fi zărit o umbră căţărându-se pe scara de incendiu din luminatorul din spate al magazinului. A ieşit să vadă ce este şi nu s-a mai întors.
 
Nevastă-sa a bănuit la început că, după obiceiul lui, bărbatu-său iar a inventat ceva numai ca, scăpat de sub supravegherea ei, să fugă până la bodega din colţ şi să tragă câteva rachiuri pe gât… Dar uite că până la urmă s-a întâmplat cu totul altceva…

 
Surprins de cele petrecute, dar mai ales intrigat la culme, Vanete nu-l mai ascultă până la capăt pe profesor şi grăbind pasul se amestecă de îndată în mulţime să vadă personal despre ce este vorba. Doi subofiţeri de miliţie încercau să facă ordine, îndemnând curioşii să părăsească interiorul curţii şi să-şi vadă de treburi sau să treacă pe trotuarul celălalt. O anchetă nu se face în îmbulzeala mulţimii, sub întrebările insistente ale umila şi altuia, printre îmbrânceli şi ghionturi. Un fotograf, urcat pe un scaun, ridicat asemenea unei statui peste capetele celorlalţi, îşi scăpară la intervale scurte blitz-ul, fă când poză după poză, cu o repeziciune care uimea.
 
— Tovarăşe oăpitan, fac şi scara de incendiu?
 
— Şi…

 
— Şi geamul spart de sus…

 
— Tot… Şi nu uita, încă o dată poziţia cadavrului…

 
Vanete îl recunoscu pe dală şi pe procurorul Vasiliad, un ins scund şi îndesat, îmbrăcat într-un pardesiu gris, cu ochelari fumurii şi pălăria trasă adânc peste ochi, stând de vorbă cu medicul legist Pandelescu. Un bătrânel subţire şi delicat, cu o servietă galbenă sub braţ.
 
— A venit! se auzi dintr-o dată careva strigând în mulţime şi toţi întoarseră capetele. A venit, nu mai telefonaţi…

 
— Cine a venit, donrle?
 
— Tovarăşu” responsabil al magazinului…

 
Dinu Vanete înţelese că era vorba despre el şi. Că era aşteptat. Fără să-şi piardă cumpătul, totuşi surescitat, îşi făcu loc să vină mai în faţă, îmbrâncit de unul şi de altul, încât aproape că era să rămână fără baionzaid. Văzându-l, căpitanul de miliţie mai spuse vreo două vorbe fotografului, după care îi ieşi în întâmpinare şi se prezentă:
 
— Căpitanul Dicu de la miliţia-oraş. Tovarăşul Vanete?
 
— Eu în persoană, spuse Vanete, mai mult bâlbâindu-se.
 
— Vă rog buletinul dumneavoastră.
 
— Pentru ce? întrebă responsabilul magazinului şi începu să-şi descheie cu degetele tremurânde nasturii balonzaidului. N-am făcut nimic, nici nu ştiu despre ce este vorba. Abia am venit. Dealtfel, mă cunoaşte şi tovarăşul procuror Vasiliad, şi tovarăşul doctor Pandelescu…

 
— Şi eu vă cunosc. Totuşi, aşa cer formalităţile. Aavut loc o crimă, probabil cu intenţie de jaf în magazin, şi trebuie să anchetăm. Dealtfel v-am telefonat şi acasă, n-a răspuns nimeni…

 
— Da, plecasem. Tocmai veneam aici, aveam o întâlnire cu profesorul Dimitriu…

 
— Cel cu muzeul personal de antichităţi?
 
— Cu dumnealui…

 
— Întâlnire unde?
 
— La magazin, v-am spus…

 
— Pentru ce? În ce scop?
 
— Are la mine în păstrare o statuetă de aur, vroia s-o fotografieze…

 
În acest timp, un plutonier de miliţie se apropie şi şopti ceva căpitanului. Ofiţerul îl privi atent pe Vanete, apoi întrebă:
 
— Aveţi un Trabant, maşina dumneavoastră?
 
VDa…'
 
— Unde aţi fost aseară îueepând de la ora 23?
 
La barul Colorado…

 
— Cu maşina?.
 
— Da, cu maşina..
 
— Precis?
 
— Foarte precis. Am stat la o masă alături chiar cu tovarăşul comandant al miliţiei oraşului, maiorul Stănescu. Am schimbat şi câteva vorbe cu dumnealui, poate să confirme. Mai era acolo farmacistul Frângulea…

 
— La ce oră aţi părăsit localul?
 
— Foarte târziu. În orice caz după orele două noaptea…

 
Când am ieşit, a ieşit şi tovarăşul maior Stănescu. Maşina dumnealui era parcată lângă a mea…

 
— V-aţi dus acasă?
 
— Nu. Mai întâi am condus-o Iii cartierul Cărbunari pe domnişoara Maria Cazacii, una din salariatele mele, care a dansat la local şi apoi a luat masa împreună cu mine…

 
— Aveţi vreo defecţiune la maşină?
 
— Nu, niciuna…

 
— Lampa stop din spate dreapta e spartă. S-au găsii resturi de celuloid roşu chiar aici, lângă trotuar şi de corespund exact cu ce a mai rămas la maşină. În timpul unei manevre, maşina a fost lovită de tamberonul unui gunoier. Omul dormea puţin cherchelit chiar pe treptele de la intrarea magazinului… j
 
— Nu se poate! făcu Vanete ochii mari şi simţi pe data că-l cuprinde ameţeala. N-am nici un stop spart.
 
La ora aceea, v-am spus, am fost la bar. Dar de ce nu-l întrebaţi pe şeful dumneavoastră? Ar fi cel mai bine, nu s-ar face aeuzaţiuni fără temei…

 
— Probele atestă, ca şi martorii, e vorba de gunoier şi soţia administratorului, că maşina dumneavoastră a fost parcată aici în dreptul magazinului în jurul orei 23.
 
Ora când s-a produs crima… Aţi împrumutat cuiva maşina?
 
— N-am dat-o în viaţa mea nimănui…

 
— Până lămurim lucrurile, tovarăşe Vanete, încheie căpitanul desfăcând larg braţele ca O scuză, sunteţi! a dispoziţia noastră…

 
— Arestat? întrebă acesta cu sufletul la gură, tremurând tot ca prins de friguri.
 
— Nu, reţinut. În interesul cercetărilor…

 
Cadavrul fostului magistrat zăcea lângă seara de incendiu, fără să prezinte vreo leziune sau vreo urmă care să ateste că fusese ucis cu premeditare. Omul era destul de în vârstă, purta o cămaşă cadrilată, cam ponosită, o vestă din flanel şi nişte pantaloni uzaţi, cu bazoane la spate şi în genunchi. Degetele mâinii drepte îi erau murdare de cerneală, încă proaspătă, ceea ce confirma că, într-adevăr, după declaraţiile nevesti-si, scrisese toată seara la listele ce trebuiau afişate a doua zi la scările blocului. Numai spre încheietura gâtului, în partea stângă, o uşoară urmă vineţie, ca o linie prelungită, atrăgea atenţia în mod deosebit, dar medicul legist Pandelescu nu se putea încă pronunţa cu nimic, constatând numai ora aproximativă a decesului şi atât. Restul avea să întreprindă la morgă, după disecţie, urmând a-şi prezenta concluziile miliţiei chiar în cursul acelei zile.
 
După ce procurorul şi ofiţerul de miliţie dispuseră ridicarea cadavrului, lumea se împrăştie şi-şi văzu fiecare de-ale lui. Dicu se urcă pe scara de incendiu din luminator să constate cum se făcuse spargerea geamului şi în ce scop. În acest timp, un plutonier de miliţie, tot de la serviciul de criminalistică, cerceta locul în jur, ridica urme plantare, iar un altul încerca să depisteze câţiva martori luându-le primele declaraţii de rigoare şi invitându-i pentru a doua zi dimineaţa la sediul Miliţiei.
 
După câteva clipe, căpitanul Dicu coborî de pe scara de incendiu şi spuse lui Vanete să deschidă uşa magazinului, dacă avea cheile la el.
 
— Da, sunt ia mine, vorbi precipitat responsabilul, căutându-se prin buzunare. V-am spus, venisem pentru domnul profesor, să-şi fotografieze statueta…

 
De cum intră în magazin, Dicu rămase câteva clipe locului şi privi în toate părţile, de parcă ar fi vrut, scormonind cu ochii toate ungherele, să-l descopere chiar în secundele acelea pe criminal as'cuns undeva. Nu zări însă nimic deosebit. Rafturile, tejghelele, vitrinele interioare se înşiruiau tăcute în imensitatea localului. Nici o marfă deranjată, totul la locul lui, într-o ordine perfectă, aşa cum obişnuia seară de seară personalul magazinului să lase sectoarele de activitate.
 
— T Aveţi bani în casă? se întoarse căpitanul şi-l întrebă pe Vanete.
 
— Nici un leu! răspunse Vanete venind mai aproape.
 
Totul se varsă seara la bancă conform instrucţiunilor.
 
Dar credeţi că a intrat cineva în magazin?
 
— Presupun, din moment ce am găsit geamul de la luminator spart. La mijloc poate că nu este o simplă crimă.
 
Poate că scopul principal al criminalului a fost jaful…

 
— Jaful asupra victimei?
 
— Victima n-a avut bani asupra ei. E vorba de jaful magazinului…

 
Dicu, urmat de cei doi subofiţeri de miliţie, se îndreptă spre colţul în care sus, aproape de tavan, se vedea geamul spart. Pe jos, în jurul raftului în care se găseau viguri de, stofe, mulţime de cioburi de geam, unele dintre de strivite cu talpa piciorului. Căpitanul ceru să se aprindă toate luminile, după care se aplecă şi, servindu-se şi de lanterna proprie, începu sa cerceteze cu de-amănuntul podeaua..
 
— Cel ce a făptuit' crima a fost în magazin, concluziona el. Dovadă că a călcat din nebăgare de seamă pe cioburi, Dumitrică! chemă el întorcându-se către unul din subofiţeri.
 
— Ordonaţi f
 
— Deschide trusa şi dă-mi penseta…

 
Dumitrică trase fermoarul genţii speciale în care se găseau diferite instrumente necesare anchetei şi-i întinse căpitanului o pensetă nu mai mare decât un creion.
 
— Dă-mi şi lupa!
 
Dicu luă ambele obiecte din mâna plutonierului şi, lăându-se în genunchi, studie mai întâi cu privirea toate cioburile de sticlă dintre raftul cu stofe şi tejghea. Ceru lanterna, plimbă lumina ei puternică peste podea, apoi cu penseta ridică un ciob de sticlă şi-l puse într-o cutie de zinc ce i-o întinsese de îndată Dumitrică.
 
— Aveţi o scară în magazin? îl întrebă el pe Vanete.
 
— Avem…

 
Aduceţi-o. Vreau să cercetez puţin locul pe unde a intrat, şi să-mi dau seama cum a eoborât criminalul în interior…

 
Dicu se caţără deasupra pe ultimul palier al raftului şi cu lanterna căută să descopere o nouă urmă care să ateste pătrunderea infractorului prin fereastră. Dar nu descoperi nimic de luat în seamă. Spera să afle ceva amprente pe eerceveaua ferestrei, pe zid sau pe vreunul din rafturi, dar strădania-i fu zadarnică. Coborî, îşi scutură palmele de praf, mai privi o dată ciobul de sticlă din cutia de zinc şi ceru să fie dus la laborator pentru expertiză.
 
— Nu vă daţi seama, vă lipseşte ceva din magazin 1 se întoarse el şi-l întrebă pe Vanete.
 
— La prima vedere nimic, tovarăşe căpitan. M-am uitat, totul e ia locul lui. Iar cât despre bani, v-am spus, în casă, seara, nu avem niciodată nimic., ~.
 
— Ce mărfuri de preţ comercializaţi? X*..
 
— Păi… toate sunt de preţ, răspunse evaziv Vanete, tot tamponându-şi fruntea cu o batistă. Şi stofele, şi mătăsurile, şi pantofii, totul. E un magazin universal…

 
— Deţineţi şi bijuterii, nu?
 
— Da, şi bijuterii. Şi ceasuri…

 
— Unde este raionul respectiv?
 
— Acolo, în dreapta…

 
— Să mergem să-l cercetăm puţin…

 
Vitrinele, sub sticla cărora se aflau câteva zeci de ceasuri, erau intacte. Nici cele în care se aflau bijuterii nu prezentau vreo urmă de forţare sau spargere. Inelele, brăţările, colierele se înşiruiau frumos pe perniţele lor de catifea roşie, fără să fi fost clintite din locul în care fuseseră amplasate. Geamurile nu aveau amprente. Pe podea, în jur, nimic deosebit…

 
— Vedeţi, îndrăzni Vanete să-l clintească pe căpitan 'din gândurile ce-l cuprinsese (tm). Să zicem că individul a vrut să spargă vitrinele astea. Iacă, nici nu s-a atins de de. Atunci de ce să fi intrat în magazin?
 
Dicu nu-i răspunse. Scoase o ţigară din pachetul ce-l avea în buzunarul de la piept, o aprinse şi slobozi în sus câteva rotocoale de fum. Nu era un fumător pasionat, dealtfel nici nu se prea pricepea să ţină ţigara în mână, dar, totdeauna când vroia să-şi alunge o stare de nervozitate, găsea de cuviinţă că cel mai nimerit lucru este să aprindă un „Snagov” şi să urmărească plutirea lină a fumului albăstrui, undeva spre înalt.
 
— În afară de bijuteriile şi ceasurile din vitrinele astea mai aveţi şi altele?
 
— Pe cele din aur veritabil, răspunse de îndată Vanete, dar despre acelea nici nu poate fi vorba…

 
— De ce?
 
f' – Sunt într-uri seif la subsol şi, ăşî cum este blocată intrarea, nici cu gândul nu poţi pătrunde…

 
— Pe acelea cum le vindeţi? Sau le scoateţi numai când i se comandă o piesă sau alta?
 
— Nu, le avem în cursul zilei îri magazin. Seara, în prezenţa vânzătoralui de la raionul respectiv sau a vânzătoarei, depinde cine este în tură, se ridică toate casetele cu ceasuri şi inele şi le încui în acel seif…

 
— Cine păstrează cheile?
 
— Eu. Am doar gestiunea în primire'.*
 
— Aveţi cheile la dumneavoastră?
 
— Da. Vroiam tocmai să vin, să deschid şi să dau domnului profesor Dimitriu statueta ce-o are îri păstrare la mine, ca s-o fotografieze…

 
— Despre ce statuetă este yorb'a l se arătă interesa!
 
căpitanul. J, Vanete îi povesti ofiţerului de miliţie Hespre propunerea profesorului' pensionar ca să-i ţină în siguranţă statueta găsită de un ţăran, până ce avea s-o ducă la Bucureşti ca să i se stabilească acolo adevărata valoare.
 
— Şi statueta asta se află în seif?
 
— Da.
 
— De cât timp?
 
— Păi de vreo trei zile. „ '
 
— Bine. Pe unde se poate ajunge la sei f? întrebă îrt cele din urmă căpitanul trăgând din ţigară.
 
— Pe coridorul acela de lângă uşa biroului meu…

 
Porniră cu toţii într-acolo. Vanete înainte, arătâud calea, Dicu împreună cu cei doi miliţieni după ei. În stradă, pe la vitrine, în dreptul magazinului şi chiar pe trotuarul de peste drum lumea nu se împrăştiase încă1.
 
Grupuri, grupuri, oamenii neavând ce face în acea dimineaţă de duminică stăteau şi comentau cele întâmplate, curioşi să afle cu un ceas mai devreme cine îl omorâse pe administratorul blocului şi dacă miliţia va pune mâna pe criminal.
 
Vanete învârti un şaltăr şi scara în formă de spirală ce cobora spre o, încăpere la subsol fu inundată de lumină.
 
Vru apoi să o ia înainte, dar Dicu îl opri şi-i făcu semn să rămână mai în urmă.
 
— S-ar putea să fie careva ascuns aici, zise căpitanul.
 
Poate că făptaşul n-a mai îndrăznit să iasă prin acelaşi loc pe unde a intrat, dându-şi seama că după săvârşirea crimei alarmându-se careva, este aşteptat…

 
Zicând acestea, Dicu porni înainte, coborând precaut scările de ciment. După el, cei doi miliţieni şi Vanete. De jos venea un miros de aer închis, rece, ca de pivniţă.
 
Ajunseră şi se opriră în faţa unei uşi masive din tablă groasă, prevăzută cu două inele prin care trecea un lanţ destul de greu, încheiat eu un lacăt enorm. Vanete vru să descuie lacătul, dar Dicu îl opri.
 
— O clipă, vă rog î.
 
Vanete se dădu la o parte, făcând loc ofiţerului de miliţie. Căpitanul cercetă mai întâi felul de închidere, starea lanţului şi a lacătului, vrând să descopere şi aci vreo urmă suspectă. Totul însă arăta că nimeni nu s-a atins de uşa de fier, deci neputând fi vorba de-o forţare a ei sau de vreo spargere.
 
— Puteţi deschide.
 
Vanete scoase inelul cu chei, alese una tip yale, o vâr!
 
În lacătul masiv şi-l descuie, Trase apoi lanţul afară de pe cele două inele, mai căută o cheie şi descuie şi uşa. Apăsă apoi mânerul gros din fontă şi dădu uşa la o parte, lipind-o de perete. De astă dată apăru un grilaj, tot din lier, cu broască la mijloc. O nouă cheie descuie şi această broască. Vanete trase grilajul, care se strânse ca o armonică lângă canatul uşii, făcu eâţiva paşi într-un coridor întunecos şi cu altă cheie deschise o uşă cu tăblii de lemn, aşa cum sunt mai toate pe la casele obişnuite. Răsuci un şaltăr şi o mică încăpere, nu mai mare decât o gheretă de santinelă, se umplu de lumină. Pe cei trei pereţi, trai rafturi, pe etajerele cărora se aflau o mulţime de caso te din carton negru.
 
— Poftiţi! spuse Vanete şi se dădu la o parte să-i facă loc lui Dicu să intre. E cam strâmtorat locul, dar altundeva n-am avut unde aranja un asemenea seif…

 
Căpitanul intră şi privi toate rafturile de sus până jos, privi şi casetele negre din carton, deschise la întâmplare capacul uneia, apoi al alteia şi întrebă:
 
— Vă puteţi da seama dacă vă lipseşte ceva?
 
— La prima vedere, nimic! zise Vanete înălţând din umeri. Însă trebuie să fac inventarul. Dar…

 
— Ce „dar”? nu-l slăbi ofiţerul de miliţie.
 
— Din moment ce n-am găsit uşile forţate şi nici nu văd cum ar fi fost forţate, e limpede că n-a intrat nimeni aici. Aşa că ce rost ar avea să fac inventarul? Dar staţi, o clipă! aproape că strigă el în acel moment plin de spaimă şi se aplecă în faţa unuia din rafturi, bâjbâind cu mâna când pe-o etajeră, când pe alta. Le luă apoi la rând pe toate, se întoarse la primele şi din nou le cercetă pe fiecare în parte.
 
— Ce este? Ce s-a întâmplat? îl întrebă căpitanul calm, încercând. Să-i urmărească starea aceea de surescitare ce pusese deodată stăpânire pe el. Lipseşte ceva?
 
— Da. Lipseşte cutia de carton cu statueta de aur a profesorului…

 
— A fost aici într-unul din rafturi?
 
— Da. A fost aici…

 
— Când aţi văzut-o ultima dată?
 
— Aseară, când am adus bijuteriile din magazin…

 
— Singur depuneţi aceste bijuterii sau în prezenţa cuiva?
 
— În prezenţa vânzătorului care este în tura de dupăamiază.
 
— De pildă aseară cu cine aţi fost aici la depunerea bijuteriilor?
 
— Aseară, ca niciodată, am fost singur…

 
— De ce?
 
— Vânzătoarea de la raion, domnişoara Cazacii, mi-a cerut voie să plece mai devreme. Şi i-am oermis acest lucru…

 
— Pentru care motiv s-a învoit?
 
— Vedeţi, z. Îmbi Vanete trecându-şi mâna prin păr, iniţial m-a minţit. Spunea că aşteaptă o rudă la gară. Dar când am fost aseară la bar, unde ea a dansat, făcând. U-ne o surpriză, am înţeles că frumoasa Meyra, aţi văzut cred afişele prin oraş, avea de fapt nevoie de timp pentru a se pregăti în vederea primei ei apariţii ca dansatoare la „Colorado”…

 
— Nu înţeleg! se arătă nedumerit căpitanul şi deveni mai atent. Ce legătură este între balerina aceea şi vânzătoarea dumneavoastră?
 
— Este una şi aceeaşi persoană! zâmbi mai departe enigmatic Vanete. Nici eu n-am ştiut. Încă de ieri dimineaţă, fata a insistat ca atât eu cât şi colegele ei să venim seara la bar. N-am ştiut pentru ce insistă atât de mult.
 
Abia când a apărut pe ring însoţită de acel Fernando ne-am dat seama de surpriza care ne-o pregătise…

 
— Mda… făcu Dicu şi rămase câteva clipe pe gânduri, frecându-şi bărbia şi privind absent rafturile încărcate cu cutii ale seifului. Vreau să vă mai întreb ceva, tovarăşe Vanete, urmă el, ieşind din mica încăpere parcă lipsita de aer.
 
— Vă răspund cu plăcere…

 
— Sunteţi sigur că statueta era de aur?
 
— Cel'puţi-n aşa a afirmat profesorul Dimitriu şi anume că era din aur. Aur brut, foarte puţin prelucrat…

 
— Cine mai ştia despre faptul că profesorul Dimitriu v-a încredinţat în păstrare acea statuetă?
 
— O singură persoană. Domnişoara Cazacii…

 
— Dumneaei a văzut-o?
 
— Nu. De fapt nici n-a avut când. Statueta mi-a fost adusă acum trei zile, iar'domnişoara Cazacu urma să vină
 
; u mine aici, la şeii, abia aseară. Ori v-am spus, a plecai mai devreme…

 
— Înseamnă că o putea vedea, vorbesc de statuetă, cealaltă persoană, care v-a însoţit la închiderea seifului vineri seară, de pildă. Vânzător sau vânzătoare?
 
— Tot o vânzătoare, Emilia Bălan, trebuie să iasă la pensie…

 
— Ei, Emilia Bălan a văzut-o?
 
— Nu, v-am spus, stărui Vanete. Numai domnişoarei Cazacu i-am încredinţat acest secret. Dealtfel, şi profesorul Dimitriu mi-a atras atenţia, spunându-mi că n-ar vrea încă să se ştie în. Oraş de prezenţa acestei statuete…

 
— Şi de ce numai domnişoara Cazacu a avut privilegiul acesta?
 
Vanete se îmbujora pe dată, plecă privirea, vădit'jenat şi. Nu dădu niţei un răspuns. Gu unghia încerca să râcâie o mică pată de vopsea sau de ceară de pe mâneca hainei.
 
— Este la mijloc o chestiune mai delicată?
 
— Nu, nu-i vorba de nici o chestiune delicată…

 
— Atunci? insistă căpitanul. De ee i-aţi încredinţat un secret numai dumneaei., când de fapt vi s-a atras atenţia, după cum singur afirmaţi, de către profesorul Dimitriu să nu se ştie că v-a dat în păstrare acel obiect preţios…

 
Vanete continua să tacă, fără să înalţe fruntea. Se vedea că este încă copleşit de starea aceea de jenă, de la început.
 
— Vreţi să tragem, noi concluziile de rigoare?
 
— Vedeţi, vă rog, dacă vă mai lipseşte ceva de aici!
 
ceru căpitanul şi se dădu la o parte făcându-i loc lui Vanetc să cerceteze rafturile.
 
Vanete luă la rând cutie cu cutie, plimbându-şi în acelaşi timp privirea pe paginile unui mic registru cu eoperţi de vinilin albastru, însemnând cifre, făcând diferite socoteli, uitându-se cu multă atenţie la fiecare bijuterie, colier sau ceas în parte. Fruntea i se îmbrobomse de sudoare, părul îi cădea mereu peste ochi şi enervat, cu un gest al capului, şi-l dădea pe spate, dar nu reuşea în nici un M să şi-l aranjeze. Într-un târziu, închise. Registrul şi spuse:
 
— Nu lipseşte nimic, tovarăşe căpitan. Inventarul este complet…

 
— Deci obiectul furtului a fost numai statueta!
 
dbncluzionă Dicu şi arătă că e timpul să meargă sus, în. Magazin. Faptul că infractorul, respectiv criminalul, nu şi-a însuşit bijuterii, ceasuri, mă rog, aurul care-l avea aici la dispoziţie, ne determină să îndreptăm cercetările într-o anumită direcţie… Vă rog să închideţi…

 
Vanete încuie uşa de lemn, apoi trase grilajul de fier, cealaltă uşă din tablă groasă şi la urmă fixă lanţul greu prin cele două inele masive. Dicu făcu un semn şi unul dintre subofiţeri căută repede într-o servietă, scoase un baton: de ceară roşie şi o cutie de chibrituri.
 
— Sigilează î ordonă Dicu şi porni pe scări în sus.
 
— Bine, dar ce facem, mâine eu marfa? întrebă Vanete total contrariat de hotărârea căpitanului. Ne vin clienţi şi…

 
— Lasă, dumneata nu te îngrijora, spuse Dicu întorcându-se pe jumătate. Or să stea clienţii dâteva zile şi tară bijuterii sau ceasuri…

 
— Nu-i vorba de asta, ej de verighete. Încep nunţile, sunt cereri multe, oamenii insistă, fac reclamaţii…

 
Dar Dicu nu mai luă în seamă ultimele cuvinte ale lui Vanete şi, grăbit, porni pe scări să iasă în largul magazinului. Plutonierul Dumitrică după el, zorit să-l ajungă, suind câte două trepte deodată. Vru să-i urmeze şi Vanete, dar subofiţerul care începuse să sigileze, îl opri numaidecât,.
 
— Staţi, nu vă grăbiţi, că trebuie să mergeţi cu mine.
 
(tm) Unde? se miră Vanete.
 
— La Miliţie. După câte am înţeles cercetările vor începe cu dumneavoastră.
 
— Cu mine? Păi de 5e eu mine? Ce rost are să…

 
— Vorbim discuţii cum zic proştii! zise puţin supărat subofiţerul, care tocmai se arsese la un deget cu chibritul la a cărui flacără se topea ceara roşie peste sfoara cejsigila lanţul. Sunt probe, tovarăşe? Sunt. Atunci?
 
— Ce probe, mă rog? Ce probe? nu se lăsă Vanete, ridichid puţin tonul, răguşit, vânăt de supărare, în timp re-şi băga cheile în buzunar. N-am nici un amestec În toată povestea asta. I-am spus şi tovarăşului căpitan…

 
— Ba, probe ar fi destule, nu se lăsă subofiţerul, scăpărând chibrit după chibrit sub batonul de ceară roşie.
 
Maşina lovită, cioburile de la stopul din spate aci, lângă trotuarul magazinului, singur aţi încuiat seiful aseară, apoi domnişoara vânzătoare, de… complice cum ar deveni chestiunea, ehei se adună, se adună… în sediul Miliţiei-oraş, local nou construit pe artera principală a urbei, la etajul trei, într-o cameră nu prea mare, mobilată cu două birouri, un dulap de fier, un cuier şi câteva scaune, se afla biroul plutonierului Dumitrică. Subofiţerul stătea la masa sa, încărcată de hârtii, şi-l cerceta pe un ţigan între două vârste, slab şi cu faţa uscată, îmbrăcat cam jerpelit, cu mustaţa gălbuie lăsată pe oală, ce învârtea în mână o pălărie pleoştită şi unsuroasă.
 
— De ce furaţi, mă, hai, de ce furaţi? ţipa ia el Dumitrică, aprins la faţă de supărare. De mici aveţi mâna lungă…

 
— Dom' şef, să trăiţi, n-am furat… să vezi matali…

 
— Te-a prins, mă, miliţianul cu ceasul la tine? Spune, „e-a prins?
 
— Păi… dom' şef… să vezi matali… pupa-ţi-aş copiii…

 
Dumitrică se ridică în picioare, clipă când ţiganul se şi dădu un pas înapoi.
 
— De unde. Aveţi voi cratiţeâe astea de umblaţi pe la cetăţeni să le vindeţi?
 
— Le adunăm şi noi dom'şef, le cumpărăm, le luăm cu un ban, le dăm pe ţoale…

 
— Le furaţi!
 
— Ba, trăite-ar dumnezău, nu le furăm, le luăm cinstit, 'eu bani…

 
— Cum ai furat ceasul de la bătrâna aceea?
 
— N-am furat, dom'şef! nu se lăsă ţiganul vorbind 'eu teamă de lângă uşă. Mi-a cerut o oală, i-am dat-o şi mi-a dat pe ea nişte pantaloni şi o flanea. Am luat pantalonii şi flaneaua…

 
—… şi când bătrâna s-a întors puţin, tu i-ai şterpelit ceasul de masă de pe frigider!
 
— Nu, că ea a zis să-l iau. Zice, ia-l că nu-i bun, tot îi arunc. I-am mai dat un lighean pe el…

 
— Atunci de ce a fugit după tine şi a sculat tot blocul în picioare să te prindă?
 
— Păi eu ştiu, dom'şef, di ce? De zbanghie, că altfel di ce? Da eu îs cinstit, zău pupa-ţi-aş copiii!
 
În acea clipă sună telefonul şi Dumitrică ridică imediat receptorul.
 
Da, tovarăşe căpitan, vin. Imediat, spuse subofiţerul cu mult respect şi puse receptorul în furcă. Apoi ieşi. Pe sală şi strigă către una din uşile deschise: Costăchel!
 
Îndată se auziră paşi şi în încăpere intră un sergentmajor, care luă poziţia de drepţi, privind cu coada ochiului către ţiganul speriat ce se trăsese într-o parte, într-un colt al biroului.
 
Ia-ţi clientul în primire şi fă-i acte!
 
— Am înţeles!
 
Dumitrică îşi controlă ţinuta, trecu pieptenul 'de câteva ori prin păr şi plecă să se prezinte la căpitanul Dicu..
 
De cum intră în biroul superiorului său, înţelese despre, ce este vorba. Pe un scaun, o femeie în vârstă, cu părul alb, în doliu, plângea înăbuşit cu o batistă inototoâită la gură. Mâinile cu vene proeminente, vineţii, îi tremurau uşor şi întreaga ei înfăţişare trăda o evidentă surescitare abia stăpânită. Dicu stătea la birou, fuma seuturând uşor scrumul ţigării într-un vas de ceramică înnegrit şi încerca s-o consoleze pe bătrână vorbându-i cu calm şi multă bunăvoinţă.
 
— Lăsaţi, doamnă, vă asigurăm că ne vom face datoria.
 
Nu mai are rost să vă zbuciumaţi…

 
— A fost un mare om, domnule ofiţer comandant, un' mare om!
 
— Ştim, doamnă, ştim…

 
— A fost cineva în tribunalul oraşului, nu-l cunoaşteţi, sunt vremuri de mult trecute…

 
— Am auzit… am auzit… eh, aşa i-a fost soarta…

 
— Dar de ce tocmai el? De ce? Ah, că era bătrân, dar încă un argint viu, domnule ofiţer comandant, nu avea astâmpăr de dimineaţa până seara. El a cerut şi s-a băgat ca administrator, apoi de ce să nu recunosc ne-a şi convenit, de, înţelegeţi, dumneavoastră, pensia cam mică, lui îi mai plăcea să ia ca pe timpuri, în colţ la bodegă, ba o măslină, ba un coniac, banul sa duce. „

 
— Da, aşa este… Dumitrică! dădu căpitanul cu ochii de subofiţerul, subalternul său, stând în picioare lângă uşă. Ştii că am primit ordin să elucidăm, problema dosarului „Magazinul Central”. Lucrezi cu mine…

 
— Am înţeles încă de ieri, tovarăşe căpitan 1
 
— Prea bine, eu sunt mulţumit că vom conlucra. Uite, dumneaei este văduva victimei, doamna Claudia Soreanu „.
 
Dumitrică înclină uşor capul salutând femeia şi bă~ trina, cu ochii în lacrimi, îi răspunse tăcut, în acelaşi mod, încă stăpânită de plâns şi de durere.
 
— Te rog, ia-i dumneaei o declaraţie în legătură cu tot ce ştie despre cele întâmplate sâmbătă seara. Începem completarea dosarului cu această primă piesă…

 
— Am înţeles, tovarăşe căpitan.
 
— Doamnă, se adresă apoi Dicu bătrânei femei, vă rog să-l urmaţi pe dumnealui. Şi încă o dată vă rog să aveţi încredere în lucrătorii Miliţiei noastre. Criminalul va fi descoperit şi-şi va primi pedeapsa meritată…

 
— Vă mulţumesc, domnule ofiţer comandant, vă mulţumesc.! Zicând acestea, bătrâna se ridică încet de pe scaun, cu o anume greutate, îşi şterse ochii de lacrimi, îşi. Îndreptă rochia neagră cam uzată şi puţin şifonată şi. După ce-i mulţumi încăodată căpitanului pentru bunăvoinţă porni încet spre uşă. Dumitrică, politicos, sări şi apăsă clanţa, să-i facă loc să iasă înaintea lui.
 
De cum ajunse în birou, el o invită pe băârână să.
 
ia loc pe un scaun şi o întrebă dacă serveşte o cafea.
 
— Aş servi, domnule ofiţer, dar…

 
— Sunt subofiţer, o corectă amabil Dumitrică.
 
— Ei, tot aia e, urmă ea fără să se sinchisească, zic aş servi însă cine o face s-o facă cu caimac…

 
— După dorinţa dumneavoastră, doamnă f
 
— Profesorul ţie dans.
 
Zicând acestea Dumitrică ieşi pe sală, intră Într-o altă' încăpere, după care se întoarse foarte grăbit şi-şi reluă locul pe scaun înapoia biroului. Făcu puţină ordine printre hârtiile albe din faţa sa, apoi împreunându-şi mâinile pe tăblia mesei, dădu sa se înţeleagă că este gata s-o asculte pe bătrâna interlocutoare.
 
Bărbatul ei a fost o capacitate în lumea justiţiei, începu ea, ani de zile a servit numai în tribunalul, acestui oraş, fără să mai amintim că un timp a lucrat şi în Bucureşti, la Curtea Supremă, în colectivele unor mari magistraţi. S-a bucurat, întotdeauna, de prietenia tuturor concetăţenilor, a fost foarte amabil, binevoitor, apropiat de orişicare, lipsit de prejudecăţi, fără măcar să se fi certat vreodată cu careva. A fost un om activ, nu i-a plăcut să lenevească, trebuia să-şi. Treacă timpul cu ceva, aşa că după ieşirea la pensie, când s-a pus problema găsirii unui administrator la bloc, el s-a oferit singur şi tot timpul şi-a făcut datoria cu multă conştiinciozitate.
 
Nu a avut nimeni să-i reproşeze vreodată nimic. Corect, drept, ordonat, şi-a îndeplinit serviciul fără greşeală şi nu o dată locatarii au avut numai cuvinte de laudă la adresa lui.
 
— A avut duşmani în viaţa? S-a certat cu careva?
 
Întrebă Dumitrică, încercând să facă unele însemnări sumare pe-o hârtie din faţa sa.
 
— Duşmani? Niciodată, domnule, niciodată! Prieteni da, cu sutele, cu miile, dar duşmani niciodată! Bărbatumeu a fost un domn în adevăratul înţeles al cuvântului, un om de onoare, aş putea spune un diplomat al relaţiilor cu cunoscuţii. Chiar dacă în vreo împrejurare oarecare s-ar fi ivit vreun incident, trebuie să ştiţi că avea abilitatea omului de justiţie să evite orice urmare a acelei discuţii…

 
— Mă refer la ultima perioadă a vieţii lui, insistă Dumitrică, la ultimele luni, săptămâni sau chiar la ultimele zile…

 
— Nu. N-a avut nimic cu nimeni. Mi-ar fi spus…

 
— Întreb toate astea pentru că trebuie să stabilim dacă crima are vreo legătură cu furtul din magazin. S-ar putea ca crima să aibă un mobil şi spargerea magazinului să fie altă poveste…

 
— Ambele săvârşite de acelaşi om? întrebă cu naivitate bătrâna, puţin mai liniştită.
 
— Tocmai asta vrem să stabilim: relaţia dintre aceste două fapte condamnabile…

 
— Nu ştiu, domnule, nu ştiu ce să vă spun, înălţă bătrâna din umeri. Dacă aş avea o putere dumnezeiască' să pun mâna pe cel ce i-a luat viaţa bărbatului meu, uite acuma aş face-o! Cât sunt de slabă şi de bună la suflet, cred că eu i-aş lua viaţa aceluia care nu l-a lăsat pe altul să se bucure de viaţă, atât cât mai avea de trăit… începu să plângă din nou, mgropându-şi faţa în batista umedă, suspinând din adâncul pieptului, cu fruntea plecată, femeie mică şi gheboşată, ascunsă parcă în ea şi în suferinţa ei. Dumitrică o lăsă, n-o tulbură, o înţelegea, nu erau rare cazurile când avea de-a face cu astfel de situaţii destul de neplăcute, ce-i drept, dar inevitabile. Lucra de vreo doisprezece ani în Miliţie. Şi în acest timp văzuse multe şi trecuse prin multe, dar învăţase să procedeze cu tact, să-i înţeleagă pe cei interogaţi şi mai ales să aibă multă, foarte multă răbdare. În cercetarea unui caz de crimă sau de furt, în depistarea unei infracţiuni sau în urmărirea unor înrăiţi certaţi cu legile, cine se pripeşte în luarea deciziilor, cine se grăbeşte şi nu judecă cu foarte mult calm şi sânge rece lucrurile, întorcându-le de zeci de ori pe toate părţile, acela nu va dobândi niciodată vreun rezultat cât de cât favorabil. Calmul, răbdarea, analiza, câim s-ar spune, la rece. A situaţiilor ivite sunt arme nelipsite din arsenalul unui miliţian.
 
— O singură dată bărbatu-meu a fost puţin supărat „urmă bătrâna mototolind batista în mână şi privindu-l pe Dumitrică printre lacrimi, o singură dată, dar mai de mult, să tot fie un an sau doi în urmă, nu-mi mai amintesc bi ne când…

 
— De ce a fost supărat.? se arătă interesat subofiţerul.
 
— A primit o scrisoare de la un om, nu ştiu cum îl cheamă şi de unde era, o scrisoare în care acela îl blestema şi-l ameninţa, spunându-i că odată şi-odată are să-i facă de petrecanie dacă-i va ieşi în cale. Şi chiar dacă nu-i va ieşi are să-l caule el…

 
— Ce scrisoare şi despre cine este vorba? ceru Dumitrică devenind foarte atent. Aveţi scrisoarea?
 
— Da, o am acasă.
 
— Puteţi să vă reamintiţi, ce conţine?
 
— Da, aş putea, mi-a citit-o bărbatu-meu de câteva ori, am citit-o şi eu, încă el a făcut şi haz de treaba asta şi n-a crezut o iotă în ameninţările aceluia…

 
— Despre ce ameninţări este vorba?
 
— Cel ce-i scria, mi-a povestit bărbatu-meu., a fost condamnat cu cincisprezece-douăzeci de ani în urmă pentru crimă. Judecător a fost bărbatu-meu, eram în Slatina sau în Caracal, nu mai ştiu. Făptaşul a ieşit din închisoare şi în acel an sau mai târziu a aflat de bărbatu-meu şi a ţinut să-i aducă aminte că, după credinţa lui, a fost condamnat pe nedrept. Dar bărbatu-meu era de-acuma pensionar, nu mai lucra în justiţie, aşa încât, v-am spus, citind rândurile ăluia, a început să râdă zicând: „iată cât am fost în activitate nu m-a ameninţat nimeni, iar acuma, la anii pensiei, s-a găsit ăsta s-o facă!”

 
Dar am să vă aduc scrisoarea…

 
— Bănuiţi că acela ar putea fi criminalul?
 
— Eu ştiu? înălţă femeia din umeri. De unde să ştiu?
 
— Pe scrisoare se află numele şi adresa aceluia?
 
Nu are nici nume, nici adresă. Spune numai aşa, 'după câte îmi aduc aminte: „Eu domle judecător sunt ăla care v-a căzut în genunchi în instanţă şi v-am rugat să nu mă trimiteţi la ocnă şi dumneavoastră aţi pus poliţaii să mă îmbrâncească în boxă, zicând că v-am înjurat în timpul procesului. Vreau să-mi vedeţi faţa dacă aveţi curajul de-atunci…” şi aşa mai departe…

 
— Mda… făcu Dumitrică şi începu să bată darabana eu degetele pe tăblia mesei de lucru. Doamnă, vă rog, fsă-mi aduceţi scrisoarea. Chiar dacă nu are adresă, tot îl vom descoperi pe cel cu ameninţările. Şi asta cât de curând…

 
— Să vă ajute Dumnezeu! zise bătrâna suspinând şi
 
— Ştergându-şi lacrimile cu batista. Când să v-o aduc?
 
— Chiar în cursul zilei de azi…

 
— Bine, domnule ofiţer, mă duc şi vin îndată…

 
Zicând acestea, bătrâna se ridică de pe scaun, îşi îndreptă rochia pe trupu-i slăbit, băgă batista într-o poşetă din. Piele bună, acum scorojită şi eârpită grosolan din loc în loc. Dumitrică se ridică şi el, gata să o cbmucă.
 
— A, dar cafeaua? îşi aminti bătrâna şi parca o undă de lumină îi trecu pe faţa-i smochinită şi pudrată exagerat de mult, părând de cocă. Aţi zis că…

 
— Imediat, doamnă, imediat! se scuză subofiţerul şi ieşi.
 
— Că poate aveţi din aia braziliană… că pe la noi e numai „Menado”, aste nu face zaţ şi dacă nu face, mai poţi ghici privind fundul ceştii?
 
Dar Dumitrică n-o mai auzi. Se întoarse îndată cu o farfuriuţă pe care se găsea o ceaşcă nu prea mare, cu ca tea aburindă.
 
— Luaţi loc, doamnă! o invită el pe bătrâna1, arătându-i scaunul. Şi iertaţi-mă că luat cu discuţia am uitat de cafea…

 
— Nu face nimic… nu face nimic! zise văduva magistratului, punând poşeta ei ponosită peste hârtiile de pe masa subofiţerului. Vai ce aromă! Splendid… splendid…

 
Luă ceaşca, o ţinu câteva clipe în palmă suflând peste aburul fierbinte şi începu să soarbă cu o voluptate rar întâlnită.
 
Foarte bună, domnule ofiţer… foarte bună… braziliană, mi-am dat eu seama… eh, scumpă, nu prea am bani, eu iau, cum v-am spus, „Menado”…

 
Dumitrică o asculta, privind-o cum soarbe cu o anume demnitate din cafea, încercând în clipele acelea să-şi definească unele probleme legate de căsnicia ei cu fostul magistrat. Cum oare şi-or fi dus viaţa împreună? Care erau relaţiile dintre ei în ultima vreme? Ce putea şti ea în legătură cu prieteniile soţului ei? Oare nu-şi poate aminti exact câte ceva din ultima lor discuţie dinaintea comiterii monstruoasei crime? „Neapărat, trebuie să-i fac o vizită la domiciliu, conchise el, socotind că unele informaţii ale vecinilor sau ale unor locatari din bloc pot să ducă la capătul unui fir ce ar dezlega multe enigme. Nu se poate să nu ştie ea adevăratul motiv al părăsirii domiciliului de către magistrat aproape de miezul nopţii…” Şi îşi întări această convingere observând la încheietura mâinii stângi a bătrânei, ascunsă sub mâneca rochiei, o brăţară de aur, încrustată cu câteva briliante.
 
Poate că bărbatu-său, ca orice fost om cu avere şi ajuns în pragul unor lipsuri financiare, se ocupa cu mici aranjamente de vânzări-cumpărări ale unor obiecte preţioase, în afara legii, bineînţeles. Şi. În. Această ipostază să fi fost chiar părtaş la devastarea magazinului, el. Păzind în acel luminator intrarea şi ieşirea infractorului complice, cu care trebuia să împartă prada sau să se facă intermediarul aceluia în plasarea ei.
 
— De unde aveţi brăţara, doamnă? întrebă într-un târziu Dumitrică, în clipa când bătrâna puse ceaşca de cafea pe masă. Îmi dau seama că este u.11 obiect de mare preţ…

 
— A, asta? tresări femeia, dezgolindu-şi. Încheietura mâinii şi privind brăţara cu oarecare superioritate. Oam de la bărbatu-meu. Patruzeci de ani, domnule! Cadou de nuntă… Eh, alte vremuri, uite dumneata ce lucrătură, meşterul a fost un artist în adevăratul înţeles al cuvântului…

 
— Mai aveţi şi. Alte bijuterii de la dumnealui? Sau din altă parte?
 
— Da de unde să mai am?! regretă ca un reproş bătrâna, clătinând capul a părere de rău. Câte le-am avut, le-am dat; Aproape pe nimic… în vremurile când nu am prea avut bani… Că noi, domnule ofiţer, am fost învăţaţi să ducem o viaţă, e.um să vă spun eu, mai deosebită, să avem tot ce ne trebuie, să nu ducem lipsă de nimic, să ne facem toate poftele, toate gusturile şi plezirurile şi dacă el a ieşit la pensie, cu cât a ieşit, şi dacă un timp nici n-am avut unde locui, că am plătit chirie cât nu face până a ne construi garsoniera asta în care stau, am tot vândut ba una, ba alta, să facem cum s-ar spune, o compensaţie…

 
— Cine s-a ocupat cu vânzarea bijuteriilor dumneavoastră? întrebă interesat Dumitrică.
 
— Cum cine? Bărbatu-meu, cine altul… Ce, credeţi că la preţurile de nimic pe care le-am dat mai aveam nevoie şi de misiţi?
 
— Mai am o întrebare, vorbi ca o scuză Dumitrică, căutând să privească drept în ochii bătrânei. Şi vă rog să-mi răspundeţi cu sinceritate…

 
— Da, domnule miliţian, vă ascult'.
 
— Dacă spuneţi că aţi dus-o foarte greu cu banii, mai ales în ultima vreme, încât aţi fost nevoită să vindeţi din bijuterii, care mă rog, aveau pentru dumneavoastră, pe lângă o valoare financiară, şi una morală, cum de aţi putut să vă faceţi această garsonieră, proprietate personală?
 
— Multă lume ne-a întrebat, domnule ofiţer, ceea ce mă întrebaţi şi dumneavoastră acum, zâmbi şters bătrâna, aranjându-şi cu gesturi delicate brăţara pe braţ.
 
far să ştiţi că totul se datorează unui noroc, aş putea spune orb. Da, orb! Bărbatu-meu a câştigat ia loz în plic un automobil…

 
— Ce vorbiţi! se miră sincer Dumitrică.
 
— După cum vă spun, a câştigat un automobil.
 
— Şi?
 
— Şi daca l-a câştigat, noi ce ne-am zis? Ce sa facem noicu el? Ne-am hotărât să-l vindem. Şi l-am vândut, dar am cam fost traşi pe sfoară la preţ…

 
— Cui l-aţi vândut?
 
— Domnului Vanete, Dinu Vanete, responsabilul magazinului „Central”…

 
— O maşină „Trabant”?
 
— Da, marca asta…

 
— V-a dat toţi banii o dată?
 
— Nu toţi, cu toate că ne-a cam tras şi pe sfoară la preţ, aşa după cum ne-a spus toată lumea. Cu cel puţin zece mii de lei ne-a. Tras…

 
— Cu cât aţi vândut-o?
 
— Cu douăzeci de mii.
 
— Şi cât v-a dat din ei?
 
— Jumătate, adică zece mii la început şi zece mii ne-a spus că nu-i are şi o să ni-i dea mai târziu. Apoi dacă am pus bani la garsonieră, am zis că ce a mai rămas, cei zece mii, să-i depună dumnealui în contul, nostru, în rate, aşa cum a fost înţelegerea cu bărbatu-meu şi, cum a fost făcut actul…

 
— Ce act? Un act legalizat la notariat?
 
— Nu, că a zis domnul Vanete că o să-l facă mai târziu, că n-a avut timp să se ocupe de treaba, asta. Dar i-a dat lui bărbatu-meu o chitanţă de mână. Bărbatu-meu, de, ca jurist, n-a. Vrut, dar până la urmă ce-au făcut, ce-au dres, s-au înţeles şi rămăsese ca astăzi, luni, sa meargă şi să facă actul aşa cum trebuie…

 
— Prin care domnul Vanete se obliga să vă achite ratele la garsonieră, nu?
 
— Aşa, domnule ofiţer, chiar aşa…

 
— Când i-aţi vândut maşina?
 
— În urmă cu vreo şapte luni…

 
— Şi de atunci nu v-a achitat nici o rată?
 
— Nu, ne-a tot dus cu vorba, că azi, că mâine, că mai întâi să se facă actul şi uite aşa au trecut zilele. Încă bărbatu-meu când a văzut sâmbătă seara maşina trasă în faţa magazinului a zis, u. Ite-l pe responsabil, mă duc să văd ce mai face cu banii noştri…

 
— L-a văzut chiar pe Vanete în. Maşină?
 
— Nu. Ştiu, el aşa a zis, uite-l pe responsabil, că într-adevăr, era maşina lui., am văzut-o şi eu, dar de ce să mint, pe domnul Vanete nu l-am văzut, sau era noaptea şi nu mi-am dat bine seama…

 
— La prima discuţie cu dumneavoastră ne-aţi spus că bărbatul dumneavoastră a ieşit afară pentru că aşa avea câteodată obiceiul, pleca chiar foarte târziu seara la bodega din colţ să ia o sută de grame de coniac sau de ţuică…

 
— Da, aşa mi-am zis la început, dar când am văzut maşina m-am încredinţat că l-a văzut pe domnul Vanete şi pentru el s-a dus.
 
— Aţi mai spus că soţul dumneavoastră ar fi ieşit pentru că ar fi zărit o umbră căţărându-se pe scara de incendiu de la luminatorul din spatele magazinului… Şi, 3 vrut să vadă ce se întâmplă…

 
— Da, aşa am spus…

 
— Păi, iertaţi-mă, stimată doamnă, se arătă puţin' iritat Dumitrică, vă rog să fiţi foarte explicită, foarte elară şi foarte exactă în afirmaţii. Ori a ieşit pentru că a văzut maşina lui Vanete şi a vrut să discute cu el despre bani, cu toate că, fie vorba între noi, nu era o oră chiar potrivită pentru asemenea discuţii, ori pentru motivul acela cu umbra ce se căţăra pe scara de incendiu. Cum stă treaba?
 
— Domnule miliţian, vorbi bătrâna puţin precipitat, fără să se piardă însă cu firea, eu să ştiţi că-mi dau seama de tot ce vă spun… u – Mă rog, chiar aşa şi trebuie…

 
— Bărbatu-meu, reluă ea cu calm, dar cu glasul uşor tremurat, lucra la listele cu plata întreţinerii pentru locatari. Era, după cum v-am spus, cam după oreleunsprezece noaptea. Tocmai când scria, a auzit zgomotul unui motor, apoi frizele unei maşini. S-a ridicat de la masă şi s-a uitat pe geam. „Ehei, a zis, uite maşina domnului Vanete, ia să mă duc jos şi să-i mai spun o dată de bani, că de câte ori îl caut pe la magazin ba nu este, ba îşi face de treabă şi mă ocoleşte14. Şi-a pus o flanca pe el şi când s-a mai uitat o dată pe geam să vadă dacă maşina a plecat sau nu, a adăugat: „Uite-l pe unu cum se caţără pe scara de incendiu a magazinului. Ce dracului o fi căutând acolo sus? O fi paznicul…” Şi a ieşit. Eu mi-am zis că toate astea sunt mofturi, că bărbatu-meu zice numai aşa ca să aibă motiv să se ducă până la colţ, după cum li era obiceiul şi să tragă un coniac la măsea. Dar când mi-am aruncat ochii pe geam, într-adevăr am văzut maşina şi mi-am zis că de data asta nu minte…

 
— Dar umbra aceea pe scara de incendiu aţi văzut-o?
 
— Nu, n-am văzut-o, mărturisi bătrâna. Mi-am zis că despre aceea bărbatu-meu a spus numai aşa ca să aibă un motiv în plus să plece sau a fost numai o părere a lui. Se întâmplă… Câţi nu vedem lucruri destul de bizare, care după un timp ne dăm seama că au fost simple fantasmagorii î
 
— Dar maşina aţi văzut-o!
 
— Am văzut-o! Da, maşina am văzut-o!
 
— Pe domnul Vanete, nu?
 
— V-am spus că nu. De el însă, numai bărbatu-meu mi-a vorbit. Că l-a văzut sau nu, nu ştiu, dar aşa mi-a spus: „Uite maşina domnului Vanete, mă duc jos să-i mai spun o dată de bani”! Şi dacă a spus, bănuiesc că l-a văzut şi pe el, doar maşina n-a venit singură!
 
Dumitrică rămase câteva clipe pe gânduri, continuând să bată cu degetele darabana pe tăblia mesei. Îşi trecu apoi mâna prin păr, după care scoase o ţigară şi o aprinse.
 
Nu ştia ce să mai înţeleagă. Că maşina lui Vanete a fost parcată sâmbătă seara la trotuarul de pe strada laterală magazinului, faptul nu mai putea fi pus la îndoială. Existau dovezi suficiente în acest sens: declaraţia gunoierului, a paznicului de noapte, urmele stopului'spart, acuma spusele văduvei magistratului… Dar, oare a existat şi cineva care a escaladat fereastra de sus a magazinului, folosindu-se de scara de incendiu? Sau la mijloc a fost numai un truc, spărgându-se geamul pentru a-i induce în eroare pe anchetatori? Şi furtul a fost organizat pe alte temeiuri, chiar de către responsabilul magazinului?
 
Bătrâna îşi luă poşeta de pe masa de lucru a subofiţerului de miliţie, o deschise, căută în ea ceva, după care renunţă. Cu batista mototolită îşi şterse şi ultimele urme de lacrimi din colţul genelor şi rămase în aşteptare privindu-l cu un aer abătut pe Dumitrică. Acesta trase sertarul mesei, luă o coală albă de hârtie şi i-o întinse bătrânei:
 
— Vă rog să scrieţi aici tot ce mi-aţi povestit în legătură cu decesul soţului dumneavoastră…

 
— Îmi daţi şi un toc?.
 
— Poftiţi şi un toc…

 
A doua zi, după-amiază, căpitanul Dicu convocă în biroul său pe cele două ajutoare ale sale, plutonierul Dumitrică şi sergentul major Iordache, toţi trei angrenaţi în elucidarea cazului de la magazinul „Central”. Afara era o vreme cenuşie, ploua, şi apa spăla geamurile prelingându-se în dâreleşioase de sus până jos pe pervazuri. În cameră se cam întunecase şi Dicu fu nevoit să aprindă lampa de birou. Iordache, un tânăr slăbuţ, cu faţă de adolescent, păr negru şi ochi albaştri, era proaspăt în activitatea serviciului de criminalistică. Dar dovedea o ambiţie demnă de laudă, fapt ce şi explica insistenţele sale pe lângă comandant de a lua parte, chiar din primele zile ale venirii sale în acest oraş, la cercetarea şi depistarea unui caz, indiferent de gravitatea lui. Dumitrică era de-acum om cu experienţă, se afla chiar în pragul avansării şi nu o dată, secondându-l pe Dicu, un as în materie cum îl considerau subalternii, fără să mai vorbim de şefi, luase parte Ia „închiderea44 unor dosare ce reprezentau probleme dintre cele mai dificile ce se pan în faţa unui criminalist.
 
— Putem să fumăm, tovarăşe căpitan? ceru el scoţând din buzunar un pachet de ţigări.
 
— Se poate, dar Iordache îl ştiu că nu prea face cu ţigările…

 
— Aveţi dreptate, nu prea…

 
— Atunci de ce m-ai întrebat „putem să fumăm? *
 
Era vorba după câte înţeleg numai de dumneata…

 
— Am zis că poate încearcă şi el, zâmbi Dumitrică aruncând o privire celuilalt, scăpărând un chibrit şi aprinzându-şi ţigara. Un criminalist fără lulea nu face poză!
 
Iordache zâmbi şi el la rându~i, cu privirea plecată, parcă ruşinat că devenise fără voia lui subiect de discuţie în faţa superiorului său. Dar îl aprecia foarte mult pe plutonier şi nu-l supărau în nici un fel glumele lui prieteneşti. Cu atât mai mult cu cât erau făcute, după părerea lui, din sinceră simpatie..
 
— Ce-ai făcut Iordache cu soţia? Ai internat-o? întrebă căpitanul, amintindu-şi că de dimineaţă subalternul său îi ceruse voie să-şi ducă nevasta la maternitate.
 
— Am aranjat totul, tovarăşe căpitan, raportă scurt sergentul major. Am fost primit cu multă, bunăvoinţă de către tovarăşul doctor Aldescu…

 
— Acuma stai în aşteptare: băiat sau fată, nu?
 
— Sau poate şi băiat şi fată! rise Dumitrică, trăgând cu sete din ţigară. Să-şi ia o grijă…

 
Iordache lăsă iară privirea în pământ, zâmbind, şi nu răspunse. Căpitanul se duse la dulapul de fier, îl deschise, luă un dosar şi reveni la birou.
 
— Ei, v-am chemat, bănuiţi pentru care motiv, începu el punând palmele peste coperţile dosarului. Ia să vedem cum mai stăm cu problema magazinului „Central”…

 
Deschise dosarul, îşi luă un carnet de notiţe, îl răsfoi în grabă şi netezi una dintre file cu latul palmei, semn că e gata să-şi facă unele Însemnări. Fără să mai aştepte, Dumitrică raportă tot ce ştia până în acel moment în legătură cu văduva magistratului, cu victima şi chiar cu vecinii. Fusese de dimineaţă în blocul În care locuia familia fostului administrator, stătuse de vorbă cu mai piuită lume, trecuse şi pe la garsoniera văduvei şi conduzii! e erau destul de limpezi. Fostul magistrat se bucura de simpatie în rândul locatarilor, nu avusese duşmani, nu era un vicios şi nici un tip certăreţ care să intre în gâleeavă din te miri ce cu oricare îi ieşea în cale. Dimpotrivă, respecta şi era respectat de toată lumea, se comporta: destul de manierat, nu avusese un cât de mic diferend cu careva. Când şi când, seara, se mai ducea la bodega din colţul străzii unde se întâlnea cu alţii de vârsta lui, lua un păhărel de coniac sau de ţuică, o măslină sau puţin caşcaval şi-şi trecea vremea în discuţii, de multe ori puerile, pe teme minore, cu pensionarii, oameni ai generaţiei lui, stând până aproape la închiderea localului. Era un tip meticulos, ordonat, se purta îmbrăcat curat, bine pus la punct, arătându-se chiar pectant în foarte multe privinţe. Dumitrică citise scrisoarea de ameninţare a fostului deţinut, nesemnată, decără a-l şti în prima clipă pe cel ce o expediase, daribpuse investigaţiile de rigoare şi aflase că acela într-adevăr ieşise din închisoare, fiind amnistiat, stătuse doi ani şi jumătate în libertate, timp în care expediase scrisoarea, dar fiind angajat oa vânzător la un „Aprozar” îşi însuşise o sumă mare de bani şi fusese din nou condamnat la trei ani închisoare. Aşa încât, în seara crimei, respectivul ins se afla în penitenciar, fiind deci scos din cauză, fără nici un fel de rezerve.
 
Din informaţiile lui Iordache, culese în cursul dimineţii, reieşea că Dinu Vanete ducea o viaţă modestă, era un om foarte retras, nu manifestase niciodată predilecţie pentru distracţii, nu era risipitor, dimpotrivă era cotat drept un om zgârcit, închis în el, ocolind prieteniile ce intenţionau să-l atragă la petreceri costisitoare. Îşi. J construise un apartament cu plata în rate, îşi cumpărase!
 
un „Trabant”, mânca uneori la restaurant, dar de cele mai multe ori se spune că îşi gătea singur şi asta din ziua când, în urmă cu zece ani. Divorţase de soţia-i prea.
 
geloasă şi. Cieălitoare ce-l scotea deseori din fire. Ceea ce atrăgea însă atenţia în mod deosebit, era afectuoasa lui simpatie pentru Maria Cazacu, vânzătoarea de la raionul de ceasuri şi bijuterii, o fată tânără, destul de frumoasă ca să facă să i se învârtă în preajmă-i nu un singur bărbat, ci o sută şi care il cam scosese din minţi pe Vanete. Responsabilul magazinului avea pentru ea o slăbiciunea deosebită, fără să ascundă în vreun fel această pasiune, aşa în cât nu o dată. Celelalte vânzătoare aveau suficiente subiecte de bârfă la adresa celor doi.
 
Fata era dintr-o comună nu prea îndepărtată de oraş, urmase cursurile liceului, luase şi bacalaureatul, dar nu reuşise la facultate şi până în anul viitor socotise că este foarte bine dacă şi-ar găsi un serviciu care să-i dea posibilitatea să câştige un ban, dar nici să n-o stânjenească la învăţătură. Avea însă şi pasiunea dansului, aşa incit se înscrisese la Casa de cultură să urmeze oişte cursuri, prilej cu care-l cunoscuse pe Ferdinand Pasăre, venit de puţină vreme din Bucureşti şi care se angajase să-i. Iniţieze pe cei doritori în frumoasa artă a valsului, tangoului, bostonului sau twistului. Dinu Vanete o vizita desqpwi. Pe fată acasă, dar în acelaşi timp ea fusese văzută nu. *adată şi în compania profesorului de dans când la o cofetărie, când la un spectacol de cinema, ceea ce dovedea, deocamdată, că instructorul nu-i era chiar indiferent fetei.
 
— Cred, tovarăşe căpitan, conchise Iordache scurtul său raport, că acest Dinu Vanete. Nu este străin, de furtul statuetei…

 
— Şi de crimă?
 
— Nu pot deocamdată să trag concluzia că cel ce a luat viaţa fostului magistrat este una şi aceeaşi persoană cu cel ce a furat statueta…

 
— Dumneata crezi că în aceste două probleme au acţionat doi indivizi total diferiţi?
 
— Aş crede că da, zise Iordache puţin cam fisticii.
 
— De ce? Pe ce te bazezi?
 
— Pe faptul că nu văd nici o legătură între magistrat şi furtul statuezi. Într-adevăr, el a comercializat în mod ilicit aur, e vorba de bijuteriile soţiei, asta mai de mult, dar mobilul acelor vânzări nu erau afacerile, ci nevoia de trai, după câte am înţeles de la tovarăşul plutonier Dumitrică…

 
— Ce zici Dumitrică? încercă Dicu perspicacitatea principalului său colaborator. Cum vezi chestiunea?
 
— Tovarăşe căpitan, interveni Dumitrică stingând restul ţigării în scrumiera de pe biroul şefului său, eu.
 
vedeţi dumneavoastră, îmi pun următoarea problemă: bine, nu. Este nici o legătură între furtul statuetei şi moartea magistratului, dar ce căuta Titus Soreanu la ora aceea în spatele magazinului? Nu cumva, gândesc, bineînţeles deocamdată fără temei, fostul magistrat care, după câte ştim, se ocupase cândva de comercializarea aurului, avea acum legături cu unul sau cu altul care-i procura obiecte preţioase şi el se ocupa cu plasarea acestora? Cu alte cuvinte, sistemul cunoscut: unul fura, altul vinde…

 
— Şi atunci?
 
— Şi atunci în seara respectivă, cei doi, ştiind de existenţa statuetei depusă temporar în seiful magazinului, statuetă cu o greutate în aur ce poate tenta pe orice infractor, au hotărât sustragerea ei. Unul intră în magazin prin efracţie, celălalt stă la pândă chiar în. Locul unde primul escaladează fereastra, folosindu-se de scara de incendiu. Simplu, nu?
 
— Nu prea este simplu, vorbi moale căpitanul. Şi zic acest lucru gândindu-mă la următorul lucru: cine a comis totuşi crima? În ce scop? Şi încă o întrebare: de unde puteau şti cei doi de existenţa statuetei în seiful magazinului, când Dinu Vanete a declarat că de acest lucru nu aveau cunoştinţă decât profesorul pensionar Dimitriu, el şi mai apoi tânăra vânzătoare Maria Cazacu? Deci, dacă am presupune după varianta dumitale, Dumitrică, că la mijloc a fost un furt aranjat de cei doi complici, adică fostul magistrat şi un infractor, spărgător de meserie, trebuie să aflăm sursa de unde cei doi au aflat de existenţa statuetei, nu? Şi această sursă nu poate fi decât cei trei: pensionarul Dimitriu, Vanete şi fata. Da? Ei, care din cei trei au putut vinde acest secret, hotărât de icei trei să fie un secret? i
 
— Poate că, interveni după o clipă de gândire Iordache, unul din cei trei, a scăpat într-o împrejurare oarecare o vorbă şi… cel interesat, că ăştia au întotdeauna urechile lungi, a prins „pontul” cum se spune şi gata. Nu-i greu să presupunem şi acest lucru…

 
— Şi care din cei trei a scăpat această vorbă? întrebă căpitanul. Pe cine să bănuim?
 
— Pe oricare dintre ei…

 
— A scăpat vorba involuntar sau a avut interesul să plaseze „pontul”- cum spui dumneata, în schimbul unei recompense?
 
— Eu cred, interveni Dumitrică, trăgând cu poftă din ţigară, că dacă e să ne canalizăm presupunerile pe această pistă, am putea face acest lucru prin excluderi şi anume: profesorul pensionar Dimitriu – socotim că nu a avut nici un interes să i se fure statueta, cu alte cuvinte nu putea vinde acel „pont”. În ceea ce îl priveşte putea numai să-i scape, fără voia lui, informaţia că descoperind acea statuetă, a depus-o la magazin în păstrare. Şi omul poate spune asta într-un. Moment de neatenţie sau la un pahar de vin…

 
— Sau poate dă nevastă-sa… îşi dădu cu părerea Iordache.
 
— Ştia şi ea de acest lucru?
 
— Evident…

 
— Ei., iacă încă o posibilitate de a fi „transpirat14 secretul profesorului pensionar, dar omul în nici un caz, în mod voit nu a colaborat la furtul propriei lui descoperiri. Deci îl excludem ca participant direct la furt…

 
— Şi mai departe, zise căpitanul urmărind cu atenţie raţionamentul subalternului său, pe care-l ştia destul de perspicace în deducţiile logice ce nu o dată au dus la elucidarea celor mai complicate cazuri de crimă sau furt.
 
Ce putem spune mai departe?
 
— Mai departe e simplu, urmă Dumitrică scuturând scrumul ţigării eu un gest degajat. Ori Dinu Vanete a jvândut „pontul44, ori fata…

 
— Stai, stai aşa! sări căpitanul, tăind aerul cu palma, ci privirea aprinsă şi parcă bucuros că descoperise o fisură cât de mică în logica subalternului. Stai aşa, Dumitrică!
 
— De ce, tovarăşe căpitan?
 
— Păi frate dragă, ce rost avea ca Dinu Vanete să vândă „n asemenea „pont44, adică să-l informeze pe infractor că deţine o mică avere în aur în seiful său, când putea chiar el singur să şi-o însuşească? Adică, după dumneata ar veni cam aşa: poftiţi, domnilor spărgători de magazine, Veniţi şi însuşiţi-vă din seiful meu trei kilograme de aur, că eu în schimbul unei sume de bafvî mă fac că nu ştiu, nu? Cam aşa ar veni, nu?
 
— Şi de ce nu? zise cu cel mai calm aer din lume Dumitrică. Poftiţi, deci, cum ziceţi dumneavoastră, iată „pontul44, eu nu mă amestec, nu mă bag. De vă prinde Miliţia, vă priveşte… Nu am mai avut asemenea cazuri?
 
— Poftiţi, spargeţi geamul, intraţi, omorâţi un om…

 
— Da, alibiul perfect…

 
— De ce nu, poftiţi chiar cheile…

 
— Da, tot ce este posibil: poftiţi cheile! vorbi precipitat Dumitrică, cu aceeaşi scăpărătură a ochilor, ce denotă că e sigur pe afirmaţiile sale, bucuros că a descoperit adevăratul fir al Ariadnei. Poftiţi cheile, spargeţi şi ua „geam să se creadă că este furt în toată regula…

 
— Repet, interveni căpitanul, omorâţi şi un om…

 
— Tot ce este posibil, nu se lăsă Dumitrică.
 
— De ce? zise căpitanul, privindu-l drept în ochi.
 
De ce? Tot pentru alibi? Victima era, după cum vrem să stabilim, unul dintre infractori.
 
— Şi ce-i eu asta? urmă Dumitrică. Iar mă întorc şi zic: nu s-au mai intim plat asemenea cazuri, când, după săvârşirea unei spargeri „grase44, complicii s-au certat între ei, certuri urmate chiar de crime?
 
— În nici un caz la locul infracţiunii! zise căpitanul categoric. Ar oferi cu totul nedorit o pistă de cercetare pentru anchetatori. Şi cine procedează' astfel este un nepriceput, un novice sau un dement. Or, în cazul nostru, după câte constatăm, nu avem de-a face cu aşa ceva…

 
Dumitrică nu mai răspunse. Rămase tăcut, gânditor, privind pe fereastră noaptea care se lăsa învăluind oraşul în întuneric. Iordache se juca cu o cutie de chibrituri, când închizând-o, când deschizând-o, parcă nepăsător la tot ce se discutase în ultimele minute referitor la un caz la care era chemat să contribuie şi el pentru elucidarea lui. Căpitanul îşi făcea unele notiţe în carneţel scriind repede ca un adevărat stenograf. Undeva sub fereastră frână brusc o maşină, se auziră câteva voci, apoi totul se linişti şi în încăpere domni o linişte deplină. Ecoul vocilor aprinse până acum câteva clipe se stinsese şi parcă numai rezonanţa lor îndepărtată plutea undeva prin ungherele întunecate. Într-un târziu, Dicu lăsă stiloul pe foaia carnetului de notiţe, îşi împreună degetele la mâini, îi privi pe cei doi şi zise:
 
— Este cazul să tragem unele concluzii din cele constatate până în prezent, concluzii care ne vor duce, sunt sigur, pe urmele adevărului în ceea ce priveşte dosarul magazinului „Central”…

 
Dumitrică scoase o nouă ţigară, o aprinse după ce obţinu încuviinţarea din cap a căpitanului şi rămase în aşteptare, tot tăcut, ca un şcolar pregătit să asculte lecţia unui profesor. Iordache, pe scaunul de vizavi, dăduse cutia de chibrituri plutonierului, chiar el îi scăpărase chibritul, cu un gest plin de amabilitate şi respect, şi acum îl urmărea pe căpitan cum îndepărtează puţin lampa de birou, deoarece îl stânjenea lumina ei puternică.
 
— În seara crimei şi a spargerii, începu căpitanul făcându-şi de lucru cu stiloul, ştim cu exactitate că Dinu Vanete a fost la barul Colorado, unde a stat până după miezul nopţii. Cu alte cuvinte în jurul orei când s-a comis crima şi presupunem şi spargerea, responsabilul magazinului se afla la masă împreună cu vânzătoarea Maria Cazacu, ce dansase cu acel Fernando în programul barului. Cei doi, Vanete şi fata, n-au părăsit localul nici măcar câteva minute după cum confirmă chiar tovarăşul maior Stănescu, comandantul nostru ce a avut masa „la eâţiva metri de a lor. Cu Vanete, tovarăşul maior a schimbat chiar câteva cuvinte. Acest lucru mă face să trag deocamdată concluzia că responsabilul şi vânzătoarea n-au nici un amestec în săvârşirea crimei şi a furtului…

 
— N-au nici un amestec direct, interveni Dumitrică eâmbind enigmatic.
 
— Ce trebuie să înţeleg prin asta? ceru Dicu, priviridu-l cu atenţie pe subofiţer.
 
— Readuc 'pe prim plan presupunerea mea că Vanete ar fi putut oferi altora posibilitatea însuşirii statuetei…

 
— Şi riscul săvârşirii crimei…

 
— Asta-i altă poveste, spuse categoric Dumitrică. D'e ce n-am presupune de pildă că fostul magistrat a murit, fără să fi fost asasinat de careva? Că el, după spusa văduvei, ar fi auzit zgomotul maşinii, dar a şi observat o umbră căţărândti-se pe scara de incendiu. S-a dus să vadă ce se înâmplă şi, cum suferea de inimă, sub şocul unei emoţii puternice a sucombat. Posibil, du?
 
— Buletinul medico-legal afirmă într-adevăr că omul a decedat în urma unui atac de cord, dar se mai specifică şi faptul că pe gâtu'l victimei s-a găsit o dungă vineţie în lungime de 12 centimetri ceea ce se presupune că fostului magistrat i s-a aplicat o puternică lovitură ia carotidă cu latul palmei, care a dus la stopul cardiac…

 
— Se presupune, spuneţi, zise Dumitrică.
 
— Da, aşa presupun medicii.
 
— Deci nu e o certitudine.
 
— Nu…

 
— Şi dacă nu este, o putem lua în consideraţie?
 
— În interesul cercetărilor, pentru elucidarea datelor anchetei, ne bazăm pe orice fapt sau afirmaţie…

 
— Rămânem totuşi în dilemă în ceea ce priveşte legătura dintre fostul magistrat şi infractorul ce a pătruns în. Magazin. Nu putem şti dacă crima are vreo legătură cu furtul…

 
— Asta este adevărat, confirmă căpitanul, Însă vom 'da de firul întregii probleme atunci când vom descoperi pe unul din cei doi: criminalul sau infractorul, insul ce a furat statueta. Unul sau altul va declara dacă se face vinovat şi de cea de a doua acuzaţie…

 
Afară se întunecase de-a binelea. Pe stradă, pe sub fereastra biroului se auzeau râsete: băieţii şi fetele liceului din apropiere terminaseră cursurile şi acum, grupurigrupuri, treceau veseli către case. Ferestrele blocului de peste drum se aprindeau şi de treptat, iar dincolo de acoperişurile celorlalte clădiri se înălţa un fum gros şi dens, negru, prin care scăpărau ca nişte licurici mii de scântei: o locomotivă, sub presiune, părăsea gara nu prea îndepărtată, trăgând după ea zeci de vagoane.
 
— Trebuie să mai elucidăm o problemă, urmă Dicu cerând celor doi subalterni să fie atenţi, şi anume dacă spărgătorul s-a folosit de chei potrivite sau după cum spui dumneata, Dumitrică, le-a avut chiar pe acelea ale lui Vanete. Am cercetat cu atenţie şi atât uşa cât şi grilajul protector de la seif nu prezentau nici o urmă de forţare sau de distrugere. Apoi mai este o chestiune, urmă Dicu cu glas scăzut. Este limpede că maşina ce: i fost văzută că staţiona pe strada lăturalnică de lângă magazin. Este Trabantul lui Vanete. Resturile stopului spart, găsite lângă bordura trotuarului, pledează în mod elocvent în acest sens. Apoi declaraţia gunoierului, a paznicului de noapte, a văduvei victimei. Se pune însă întrebarea: cine a parcat maşina, eu alte cuvinte cine s-a folosit de ea, dacă el, Vanete, în acel timp se afla după cum ne confirmă chiar şi tovarăşul comandant la barul Colorado? Şi pentru care motiv maşina a staţionat' la ora aceea pe strada din preajma magazinului?
 
— Cât a staţionat, tovarăşe căpitan? ceru Iordache.
 
— Nu se poate stabili cu exactitate, răspunse cu acelaşi glas scăzut Dicu. În orice caz nu mai mult de o jumătate de oră. Şi asta în timpul Când s-a comis crima.
 
Şi probabil, spargerea…

 
— Trebuie să aflăm cui i-a încredinţat Vanete maşina în seara aceea, propuse Dumitrică. Ori el, ori altcineva a condus Trabantul. Maşina n-a putut veni singură…

 
— Vanete spune, vorbi Dicu calm, că n-a încredinţat nimănui vreodată cheile maşinii. Avem la dosar prima lui declaraţie. Dar voi mai sta eu de vorbă eu el în seara asta. Dacă aflăm' cine a condus maşina, şi-l identificăm pe acela, sunt sigur că vom porni pe drumul cel bun…

 
— Tovarăşe căpitan, interveni Dumitrică, mă scuzaţi că vă întrerup, dar ştiţi la ee mă gândesc?
 
— La ce? fu curios să afle Dicu.
 
— Foarte bine ne-ar încurca presupunerile şi altă ipoteză şi anume ca maşina să nu aibă nici o legătură ţiici cu furtul, nici cu crima…

 
— Cum aşa? se miră Dicu.
 
— Iaca bine, zise Dumitrică sigur pe el. Maşina a venit condusă de un oarecare, poate fi Vanete sau un altul, a parcat douăzeci-treizeci de minute pentru o cu totul altă problemă decât ceea ce ne interesează şi a plecat. De ce trebuie să facem legătură între maşină, crimă şi spargerea magazinului?
 
— Pentru simplul motiv că Trabantul este al lui Vanete, că această maşină a fost cumpărată de la fostul magistrat, că a fost parcată exact sau cam exact iu perioada de timp cât a fost comisă crima şi presupunem şi spargerea, că nu ştia de existenţa statuete! 'deeft profesorul Dimitriu, Vanete şi fata, deci iară ne lovim de acest nume, Vanete şi aşa mai departe…

 
— Bine, de acord, zâmbi Dumitrică, dar tot dumneavoastră-aţi spus că, după afirmaţiile tovarăşului comandant, Dinu Vanete nici n-a părăsit barul în seara aceea…

 
— Asta este adevărat.
 
— Şi atunci? A fost sau nu Vanete cu maşina? Şi dacă a fost el sau un altul, cel care a condus are vreo legătură cu crima? Sau cu spargerea?
 
— Vrei să-ţi răspund acum? zâmbi la rându-i Dicu.
 
Este o problemă pe care trebuie să o elucidăm toţi trei…

 
Pentru câteva clipe se lăsă din nou tăcerea În biroul căpitanului. Cei trei se priveau între ei, cu ochii puţin obosiţi, molatici, ca înaintea unui somn ce ie copleşise simţurile. Se puneau întrebări, se aşteptau răspunsuri, desigur nu toate aceste răspunsuri aveau certitudinea unor adevăruri, dar disputele de serviciu, cum le numea Dicu, pe un ton prietenesc, nu aveau alt scop decât să ducă la găsirea acelui capăt de fir, ce odată apucat, să ducă la desfăşurarea întregului ghem de fapte ce se cereau lămurite, în lumina anchetei.
 
— Trebuie să stabilim, deci, conchise căpitanul, ţihând seama şi de cele ce spui dumneata, Dumitrică, trei lucruri. Iutii, dacă cel ce a condus maşina are vreo legătură cu problema ce-o cercetăm, crima sau spargerea, nu? În al doilea rând, dacă între crimă şi spargere este vreo legătură directă şi în al treilea rând modalitatea deschiderii seifului: prin chei potrivite sau, aşa după cum presupui tot dumneata Dumitrică, chiar Vanete ar fi oferit cheile originale infractorului, ceea ce mă îndoiesc să exprime vreun gram de adevăr. Dar, mă rog, suntem datori ca, bănuind orice, să presupunem fel şi fel de variante. Ca să aflăm răspuns la cele trei întrebări pe care le-am enunţat mai înainte, urmă Dicu, d. U este rău cum am procedat până în prezent. Dimpotrivă, se pare că unele elemente ne ajută să conturăm din ce în ce mai limpede anumite coordonate pe drumul spre adevăr.
 
Trebuie însă să continuăm investigaţiile, fiecare în direcţia ce am stabilit-o. Poimâine dimineaţa din nou aici, iar între timp eu voi sta din nou de vorbă cu Dinu 'Vanete… Vă urez succes!
 
Cei doi subalterni se ridicară de pe scaune, salutara scurt, milităreşte, şi părăsiră încăperea.
 
IMS…

 
Îi a mas singur, Dicu îşi prinse fruntea în palme şi stătu astfel câteva minute, sub lumina lămpii de birou, fără să se gândească la nimic. Parcă i se golise creierul de orice reflecţie, totul plutea într-un vid indefinit, tulbure, netieciş. Elucidarea acestui caz începuse să-i macine nervii.
 
Crezuse la început că totul va merge uşor, nu o dată cercetările ce le întreprinsese în diferite alte cazuri, într-adevăr îi dăduseră iniţial multă bătaie de cap, dar prin cercetări ingenioase, nu după miult timp, uneori acest timp fiind măsurat în ore, dăduse de urma adevărului.
 
Acum însă parcă totul îi stătea împotrivă, cu cât trecea vremea lucrurile' în loc să se limpezească se încurcau şi mai mult, se iveau diferite ipoteze, care mai'de care mai tentantă în analize, dar nu găsea acel indiciu ce nu o dată declanşase ofensiva anchetei pentru prinderea celor vinovaţi.
 
Într-un târziu, ridică receptorul, formă un număr şi ceru să-i fie adus DTnu Vanete. Peste câteva minute, responsabilul magazinului „Central” îşi făcu apariţia, urmat de-om sergent-major miliţian. Vanete era neras, cu faţa trasă, asprită, iar ochii aveau o privire stinsă, molatecă. Nu purta cravată, nici şireturi la pantofi, haine ie îi erau cam boţite, largi şi cămaşa murdară. Cu batista încerca să-şi şteargă mereu nasul…

 
— Aţi răcit? îl întâmpină Dicu şi-i făcu semn să ia ioc pe scaunul dinaintea biroului în timp ce miliţianul se retrase. De ce nu aţi acceptat să primiţi pătură? Nici sii vă radeţi…

 
— Ce importanţă au toate acestea? spuse el aşezânduSe parcă fără vlagă. Din moment ce sunt arestat…

 
— Sânteţi'reţinut, nu arestat, ţinu să precizeze căpitanul. Reţinut în interesul cercetărilor. Ne purtăm. În mod civilizat cu oricine avem contact, creăm toate condiţiile ca cine ne stă la dispoziţie să nu se simtă în nici un fel lezat… Aveţi ceva de obiectat în acest sens 1
 
— Nu, nimic.
 
— Puteaţi să evitaţi această situaţie, dacă din capul locului ne ajutaţi să cunoaştem vinovatul, ceru Dicu, pregătind carnetul de notiţe în faţă-i. De ce nu vreţi să fiţi alături de noi în chestiunea asta?
 
— Cine spune că nu sunt?
 
— Atitudinea dumneavoastră, cine altcineva…

 
— V-am spus din primul moment că nu cunosc nimic, sunt complet nevinovat, în afara cauzei, deci nu-mi puteţi imputa nimic.
 
Dinu Vanete vorbea precipitat, se vedea limpede că se află într-o continuă stare de surescitare, mototolea mereu batista umedă în palmă, părea speriat sau numai neliniştit, în orice caz nu era în apele lui şi pe chipu-i încruntat se putea citi cu uşurinţă nervozitatea ce-l stăpânea în clipele acelea. Se considera unul din oamenii marcanţi ai oraşului, îl cunoştea foarte multă lume, ce-i mai mulţi chiar de foarte multă vreme, din, timpul când în tinereţe jucase eâţiva ani buni fotbal, iar acum avea nenumărate relaţii, cunoştinţe, prieteni şi situaţia nou creată căzuse ea o lovitură de teatru. Cum va mai putea scoate el capul în lume? Cum va mai fi posibil să apară într-un cerc sau altul de prieteni „ştiindu-se că fusese cercetat de către Miliţie şi bănuit de un. Amestec într-o afacere de necinste şi crimă? Dar oare cum poate dovedi anchetatorilor că n-are nici cel mai mic gest de vinovăţie în toată chestiunea asta? Maria Cazacu poate confirma, a stat cu ea întreaga noapte la masă, pot declara chelnerii care l-au servit, dar oare maiorul Stănescu nu a avut masa alături de el, nu a schimbat cu el câteva vorbe, nu s-au privit tot timpul, zâmbindu-şi, ridicând uneori paharul unul în cinstea celuilalt, aşa cum de fapt a făcut şi cu farmacistul Frangulea şi cu toţi ceilalţi din jur? Astea nu sunt probe? Ce pot fi dacă nu probe ce pledează în favoarea nevinovăţiei îaâe?
 
— Bine, dumneavoastră afirmaţi că nu vă putem imputa nimic, urmă calm căpitanul Dicu, aveţi circumstanţe atenuante, în timpul spargerii şi crimei aţi fost la barul Colorado”, dar cum vă explicaţi deschiderea seifului, fără ca cel ce a făptuit treaba asta să spargă lacătul sau să distrugă grila de fier?
 
De unde să ştiu eu? înălţă din umeri Vanete. Aţi văzut că am rămas stupefiat, când dimineaţa împreună cu dumneavoastră am intrat în magazin şi am văzut cele întâmplate. Cum v-aţi mirat dumneavoastră, aşa ni-am mirat şi eu…

 
— Nu vă amintiţi, aţi încredinţat în ultima vreme cheile seifului cuiva?
 
— Niciodată şi nimănui! răspunse categoric Vanete.
 
— Cine ştia de statuetă?
 
— V-am mai spus: eu, profesorul Dimitriu care mi-a încredinţat-o şi domnişoara Cazacu. În afară de cazul când din partea celor doi nu a transpirat chestiunea în vreun fel…

 
— Cum adică?
 
— Şi profesorul Dimitriu şi domnişoara Cazacu să nu i': spus la rându-le despre problema statuetei cuiva dintre cunoştinţele lor apropiate. Mă gândesc totuşi mai mult la profesor decât la domnişoara Cazacu…

 
— De ce?
 
— Pentru simplul motiv că domnişoara Cazacu nu prea are cunoştinţe, reiaţii. Apoi este o fată foarte seri t-esă, duce o. Viaţă retrasă, izolată, nu prea are prietenii.
 
Când i-am spus de statuetă, i-am şi atras atenţia că e o chestiune care nu trebuie cunoscută şi asta pentru faptul că era, cum să vă spun mai exact, o afacere particulară. Nu aveam voie să ţin în seif obiecte din aur în afara celor legale, adică cele ce-mi sunt încredinţate oficial de către stat prin profilul magazinului. Eu dacă am acceptat să ţin pentru câteva zile statueta, am făcut-o pentru bătrânul profesor faţă de care, după cum v-am mai spus, am o deosebită stimă şi consideraţie. L-am văzut atunci în mare încurcătură şi mi-am zis că pot să-i dau o mână de ajutor…

 
— Bănuiţi cumv'a că profesorul a mai spus la cineva despre faptul „că v-a încredinţat statueta? ceru căpitan uL
 
— El personal nu cred să fi făcut lucrul ăsta, fiind cel mai interesat după cum mi-a spus că nu trebuie să ştie nimeni despre descoperirea lui. Poate numai nevastă-sa, în cazul când i-a vorbit despre locu! unde a adăpostit temporar obiectul de aur…

 
— Soţia lui ce profesie are? Sau a avut?
 
— După câte ştiu a fost şi a rămas casnică…

 
— E o femeie guralivă?
 
— Nu pot şti, răspunse sigur pe el Vanete. Femei le-s femei, cine le poate ghici caracterul? Am fost însurat multă vreme şi niciodată n-am ştiut ce gândeşte şi ce lace nevastă-mea. Femeia-i o enigmă, tovarăşe căpitan.
 
A fost, şi rămâne o enigmă…

 
— De ce nu v-aţi mai recăsătorit?
 
— N-am vrut. Se spune că cine se frige cu ciorba suflă şi în iaurt… Nu ştiu, din teamă de a nu mai da iară peste un caracter imposibil cum a fost nevastă-mea, din pricina faptului că m-am obişnuit singur, nu ştiu…

 
— Şi trebuie să cred că astăzi nu mai aveţi nici o relaţie sentimentală? Iertaţi-mă, vă cer acest lucru pentru a-mi lămuri unele probleme legate de cazul în speţă…

 
— Nu pot să spun că nu am, vorbi puţin jenat Vanete, cu privirea plecată, vedeţi, orice bărbat, de-aia e bărbat, că… singur… dar mă rog…

 
— Din câte cunoaştem sunteţi în relaţii foarte apropiate cu domnişoara Cazacu, nu?
 
— Mda… cam aşa este. Este o fiinţă agreabilă, cultă, corectă, o plac foarte mult şi desigur că am. Intenţii serioase cu ea. Cu alte cuvinte, la mijloc nu e o simplă aventură sentimentală…

 
— Vreţi să vă căsătoriţi cu dumneaei?
 
— Asta este intenţia mea…

 
— Dar a dumneaei?
 
— Nu ştiu, încă n-am discutat la concret treaba asta, dar bănuiesc că n-ar avea nimic împotrivă, de fapt am cam tatonat eu chestiunea şi mi-am dat seama că nu-i sunt chiar indiferent…

 
— Totuşi, iertaţi-mă, diferenţa de vârstă… cum să vă spun… ştiţi… poate că ea ar accepta dintr-un anumit interes…

 
— Ştiu la ce vie referiţi, interveni prompt Vanete. Dar asta nu deranjează cu nimic. Chiar mi-a spus. Înainte de a întreba-o eu ceva. Iar cât priveşte acel interes de care aminteaţi dumneavoastră nici pomeneală. Ce interes poate fi ia mijloc? Nu sunt bogătaş, nu am cine ştie ce titluri celebre, nu sunt cu alte cuvinte o vedetă.
 
Sunt un om obişnuit, om de caracter, muncitor, corect, un om care cum se spune îmi pun inima pe masă. De poate citi în ea ca într-o carte şi ea a văzut lucrul acesta. A văzut mai ales că pentru ea sunt în stare de orice…

 
— O vizitaţi la dumneaei acasă sau vine la dumneavoastră?
 
— Depinde de împrejurare, sau mai bine zis cum hotărâm. Nu-mi place ca însoţind-o să mă plimb' pe stradă sau prin parcuri, nici să-mi trec vremea prin restaurante. Vă daţi seama, nu mai sunt un. Adolescent şi apoi poziţia mea socială aici, în oraş, nu mi-ar permite aşa ceva. Mă respect şi ţin la prestigiul meu…

 
— Mda… făcu căpitanul şi tăcu, rămânând câteva clipe pe gânduri, cu mâinile împreunate deasupra hârtiilor. În acest timp Vanete, puţin mai destins, îşi ştergea mereu fruntea de transpiraţie cu batista. Nu ei*a cald în încăpere, dar emoţionat sau mai bine zis surescitat, începuse să fie cuprins de-o fierbinţeală pe care nu şi-o putea explica în clipele acelea.
 
— Spuneţi-mi, reîncepu căpitanul, în ce relaţii vă aflaţi cu fostul magistrat, Titus Soreanu? Victima…

 
Destul de bune…

 
— Mă refer la convenţia cu Trabantul.
 
— Nu înţeleg…

 
— Aţi cumpărat de la fostul magistrat Titus Soreanu actuala maşină a dumneavoastră, Trabantul, nu?
 
— Da, am cumpărat această maşină.
 
— În ce împrejurare a avut loc tranzacţia?
 
— Am aflat că omul a câştigat la loz în plic maşina asta, că vrea s-o vândă şi atunci m-ana prezentat! a el şi am început tratativele.
 
— Cu cât aţi cumpărat maşina?
 
— Cu 20000 de lei. Aşa am făcut şi actele.
 
: v.
 
— I-aţi dat toţi banii odată?
 
— Nu. I-am dat zece mii de lei odată cu primirea maşinii, rămânând ca într-un timp de câteva luni să-i dau şi restul…

 
— Aţi făcut un act în acest sens?
 
— Oficial nu, răspunse moale Vanete, fără să ştie unde vrea să ajungă căpitanul. I-am dat o chitanţă de mână, prin care mă obligam ca cei zece mii de lei să-i depun în contul Soreanu la oficiul pentru construirea
 
(de locuinţe proprietate personală. Apoi, mai târziu, fostul magistrat a revenit asupra înţelegerii şi mi-a cerut să mergem la notariat şi să încheiem acolo un act legal…

 
— Aţi fost?
 
— Nu, Tuni trebuia să mergem. Lunea trecută, adică a doua zi după ce s-a săvârşit crima şi spargerea magazinului…

 
— Dar pentru care motiv socotiţi dumneavoastră că Titus Soreanu a revenit asupra deciziei sale iniţiale şi v-a cerut să mergeţi la notariat? întrebă Dicu, scriind continuu în carnetul ce-l avea în faţă pe birou. Ce l-a determinat să ia această hotărâre când, ştiut fiind, v-aţi înţeles la început asupra altui aranjament? Se temea de dumneavoastră că nu o să-i mai. Daţi banii? Sau ce anume?
 
— Nu ştiu, nu pot să ştiu! înălţă din umeri Vanete.
 
Dealtfel, era un om tare curios, aş putea spune dificil, nu ştia propriu-zis ce vrea, azi una, mâine alta, îşi schimba gândurile cum se clatină frunza în bătaia vântului. Ce-am păţit până s-a hotărât să vândă maşina! Că o dă, că n-o mai dă” că vrea un preţ, că vrea altul, mă rog, un om sucit, cu care e mai puţin recomandabil să ai de-a face…

 
— A afirmat vreodată faţă de careva că îi este teamă că n-o să-i mai daţi şi restul banilor?
 
— Nu cunosc acest lucru…

 
— Dar dumneavoastră aveaţi buna intenţie să-i restituiţi suma, nu?
 
— Desigur, chiar i-am şi restituit-o…

 
— Când? tresări şi făcu ochii mari căpitanul. Că parcă afirmaţi că urma să vă duceţi la nstariat luni dimineaţa…

 
— Cum când? se miră la rânclul lui Vanete. Sâmbătă la amiază i-am dat cei zece mii de lei. I-am dat banii şi mi-a dat chitanţa…

 
— Unde este această chitanţă? '
 
— Am rupt-o, pentru ce era nevoie s-o mai păstrez?
 
Dar banii i-am dat. Au văzut şi vânzătorii că magistratul a venit la mine la magazin…

 
— Care dintre vânzători a văzut acest lucru l
 
— Toţi…

 
— An fost de faţă când i-aţi numărat banii.?
 
— Nu, l-au văzut pe fostul magistrat când a intrat în biroul meu din magazin…

 
— Ehei, dar asta nu-i concludent! zise Dicu bătânci cu stiloul în hârtia blocnotesului. Putea să vină să discutaţi ceva sau să vă ceară un lucru oarecare, poftim, de pildă să vă înţelegeţi ca luni să vă întâlniţi pentru a merge la notariat, nu? Dealtfel, soţia lui nici nu ştie că dumneavoastră, după cum afirmaţi, v-aţi fi achitat datoria…

 
— Eu am încheiat tranzacţia cu soţul ei, nu cu ea, aşa că o consider în afară de problemă, vorbi categoric Vanete, cu ochii aprinşi. Că fostul magistrat i-a spus adevărul în ceea ce priveşte suma reală cu care a vândut maşina, că i-am dat restul de bani şi a vrut să ascundă acest iucru soţiei, vroind probabil să dea o destinaţie cu totul personală banilor, fără să ştie dumneaei, iată astea toate sunt lucruri care-i privesc direct pe ei şi nu pe mine.
 
Adevărul este că eu i-am achitat suma sâmbătă dimineaţa şi nu mai am nici o obligaţie în acest sens…

 
— De unde aţi avut banii? ceru Dicu privindu-l atent, pe Vanete. Aţi economisit sau vi i-a împrumutat careva?
 
— Nu, nu m-a împrumutat nimeni. Sunt bani pe oare i-am economisit pe un carnet C. E. C…

 
— Şi când aţi scos suma?
 
Într-o dimineaţă.
 
— Zece mii?
 
— Zece. Atât cât mi-a trebuit…

 
— Aţi fost la C. E. C. Înainte de a veni fostul magistrat la dumneavoastră sau după? vru să afle Dicu. Cu alte cuvinte, ştiind că vine Titus Soreanu după bani, i-aţi pregătit din vreme sau fostul magistrat a venit incognito, l-aţi lăsat să aştepte şi aţi dat fuga la prima agenţie C. E. C.? Vă rog să precizaţi acest lucru…

 
— Banii i-am scos cu câteva zile mai înainte, miercuri sau joi, v-am spus. Mă anunţase că o să treacă sâmbătă şi i-am pregătit.
 
— De la care agenţie i-aţi ridicat?
 
— De la agenţia numărul 1, cea de lângă cofetăria „Trandaiirul”…

 
— Atunci nu înţeleg un lucru, se arătă contrariat căpitanul. Ce rost mai avea să stabiliţi că luni aveaţi să mergeţi la notariat pentru legalizarea chitanţei, din moment ce v-a cerut banii, iar dumneavoastră nu numai că i-aţi promis, dar i-aţi şi achitat sâmbătă dimineaţă?
 
— Asta numai în cazul în care eu sâmbătă nu aveam banii promişi, lămuri Vanete şi-şi mai trecu o dată batista peste frunte. Soreanu mi-a atras atenţia de câteva ori, spunând că nu mai poate aştepta, vrea banii sau legalizarea chitanţei, altfel nu are linişte. El, ca magistrat îmi spunea, nu-şi poate permite să încheie o tranzacţie pe baza unei simple fiţuici, cu o semnătură ce poate fi contestată oricând sau dacă nu contestată cel puţin recuzată pe motiv că a fost dată în împrejurări deosebite, ameninţare, sub stare de ebrietate şi câte şi mai câte.
 
Ei văzuse multe prin tribunal şi vroia să evite orice neplăcere în legătură cu tranzacţia…

 
— Bine, bine, sunt de acord cu dumneavoastră, zise Dicu răsucind stiloul în mână, aşa ca să facă ceva, dar soţia lui Soreanu spune… staţi să vă citez textual din declaraţia ei… şi căpitanul începu să răsfoiască prin dosarul ce-l avea în faţă. Găsi o foaie de hârtie, o luă şi o puse sub luminalămpii să poată citi mai bine. Iată ce spune: „Era. După cum v-am spus declară ea, cam după orele unsprezece noaptea. Tocmai când scria, e vorba de bărbatu-său, sublinie căpitanul, a auzit zgomotul unui motor, apoi rinele unei maşini. S-a ridicat de la masă şi s-a uitat pe geam. „Ehei, a zis – e vorba de victimă – uite maşina domnului Vanete, ia să mă duc jos şi să-i mai spun o dată de bani. Că de câte oii îl caut pe la magazin ba nu este, ba îşi face de treabă şi mă ocoleşte…” Ei, ce opuneţi, ceru Dicu punând foaia la loc în dosar. Ce concluzie să tragem?
 
— Ce concluzie? rămase puţin mirat Vanete.
 
— Pentru noi, deocamdată este limpede că na spuneţi adevărul, vorbi Dicu pe un ton de evidentă supărare.
 
Sâmbătă dimineaţa, dumneavoastră spuneţi că i-aţi dat banii fostului magistrat Soreanu, iar sâmbătă seara acesta îi spune nevestei sale, văzândju-vă maşina, că se duce să vă mai amintească de banii ce aveaţi să-i daţi.
 
Ale cui afirmaţii sunt false în toată problema asta? Ale soţiei victimei? Ale dumneavoastră?
 
— Ale ei, tovarăşe căpitan…

 
— Cum credeţi, oare, că soţul ei, primind de dimineaţă banii de la dumneavoastră nu s-ar fi dus în primul rând să-i spună ei de chestiunea aste?
 
— Este perfect posibil, tovarăşe căpitan…

 
— Cum să fie posibil? se miră Dicu.
 
— N-aţi, mai auzit de soţi. Care să ascundă nevestelor lor că posedă o sumă oarecare de bani?
 
— Aici nu e vorba de-o sumă „oarecare44 de bani!
 
vorbi apăsat căpitanul. Banii aceştia aveau importanţă lor pentru soţii Soreanu, aşa după cum bine ştiţi, şi dumneavoastră. Era vorba doar de construcţia unei locuinţe proprietate personală, era vorba de legalizarea unei chitanţe şi aşa mai departe. Soţia lui Soreanu spune că mereu a avut discuţii în casă cu fostul magistrat pe seama acestor bani, pe încrederea ce v-a acordat-o din capul locului neluându-vă chitanţă legalizată, şi cred că era normal, ca, odată chestiunea încheiată, ded el având banii, să vină şi să-i spună ei, iată, totul s-a rezolvat, nu este cazul să mai avem conflicte în casă pe seama acestui lucru. Nu?
 
— Eu nu ştiu dacă i-a spus sau nu! susţinu Vanete cu încăpăţânare. Dealtfel nici nu mă priveşte treaba asta.
 
Putea să-i spună, putea să nu-i spună. Eu cu el am încheiat tranzacţia, eu el am lichidat-o. Ştiu că i-am dat zece miişoare sâmbătă la prânz şi atâta tot…

 
— Iertaţi-mă, nu aveţi dovezi că i-aţi dat aceşti bani!
 
interveni căpitanul.
 
— Dar ce dovezi sunt că nu i-am dat? au se lăsă mai prejos Vanete, cu oqbii sclipind de-o ascunsă izbândă.
 
Ce dovezi? Are chitanţa de la mine? Să-mi arate văduva lui chitanţa, 'dac-o are. Vă spun sigur că n-o are. Chitanţa mi-a fost înapoiată de Soreanu şi am rupt-o. Asta-i tot…

 
Dicu înşurubă capacul la stilou, semn că nu mai scrie nimic, îşi aranja hârtiile de pe birou, mai răsfoi o dată dosarul, după care trase sertarul şi-l puse peste alte două. „Desigur, îşi spuse el, Vanete este hotărât să nu recunoască nimic. Ştie precis că chitanţa 11-0 să se găsească vreodată. Este foarte posibil ca sâmbătă seara Soreanu; auzind motorul maşinii, să fi ieşit în stradă să discute cu Vanete, bineînţeles despre chitanţă. Vanete i-a smuls chitanţa din mână şi apoi a fugit. Soreanu a căzut după un atac brusc de cord. Sau poate că Vanete iA şi lovit la încheietura gâtului şi după aceea fostul magistrat s-a prăbuşit. Dar responsabilul magazinului „Central” n-a părăsit o clipă masa de la „Colorado”, şi asta ne încurcă toate raţionamentele…44
 
— Altceva mai aveţi de declarat? întrebă într-un târziu Dicu stingând lampa de pe birou.
 
— Nu mai am nimic. Vreau să vă cer să mă lăsaţi să plec acasă…

 
— Se poate, dar nu ac-um, vorbi liniştit căpitanul. Trebuie să mai elucidăm unele lucruri legate de dumneavoastră şi apoi vă vom satisface dorinţa. Până atunci…

 
Soarele nu trecuse încă spre asfinţit şi încă învăluia oraşul într-o lumină blândă, liniştitoare. Pe strada principală magazinele îşi deschideau uşile, cumpărătorii începuseră să mişune ici-colo după târguieli, iar pe sub coroanele bogate aje castanilor, mici tonete cu loz în plic, cărţi, îngheţată, ciorapi se înşirau din loc în loc dând arterei comerciale un aspect cu totul oriental.
 
Căpitanul Dicu intră la „Trandafirul” şi ceru o sticlă cu Pepsi-cola, o bău dintr-o răsuflare, plăti şi plecă, ieşind în strada ce începuse să se aglomereze. Merse câţiva paşi şi dădu cu ochii de agenţia CEC, li trecu pragul şi după câteva minute stătea de vorbă chiar cu şeful acestei sucursale de economisire a banilor, un om mărunţei, între două vârste, cu chelie. Şi papion gri la cămaşa de-un alb imaculat.
 
— Nu dăm relaţii, vorbi el plia de amabilitate, parcă mereu scuzându-se, dar fiind vorba de autoritatea Miliţiei, în interesul unor cercetări, ne supunem…

 
După câteva minute, Dicu cercetă partida deschisă lui Dinu Vanete şi constată că într-adevăr, acesta ridicase cu trei zile înainte de spargerea şi crima pe care o eurjeaştem suma de zece mii de lei.
 
— A venit singur să. Ridice aceşti bani? întrebă căpitanul vădit interesat să afle câte ceva în legătură cu responsabilul magazin'ului „Central”.
 
— Singur, răspunse şeful agenţiei. Reţin acest lucru pentru că în acea zi chiar eu l-am servit personal…

 
— Intră în atribuţiile dumneavoastră de. Serviciu să lucraţi la ghişeu sau aţi făcut-o în mod cu totul excepţional?
 
— Nu, în mod excepţional, spuse şeful agenţiei. Eu nu lucrez la ghişeu, însă când este aglomeraţie, desigur mai dau o mână de ajutor. Dar în acea zi, când a venit domnul Vanete…

 
— Mă iertaţi că vă întrerup, îl cunoaşteţi personal?
 
— L-am cunoscut când a depus banii. Este unul, ca să fepun aşa, dintre clienţii noştri, cei mai de bază, în sensul că depune în mod consistent şi cu regularitate sume destul de frumuşele…

 
— Vă rog să continuaţi ideea începută, ceru. Dicu.
 
— După cum vă spuneam, în ziua când dumnealui a ridicat banii, l-am servit eu pentru că la ghişeu se afla o tânără funcţionară, nou angajată, care pur şi simplu s-a cam speriat că i se cere restituirea unei sume atât de mari. Îi era teamă de-un fals, apoi era necesară confirmarea soldului şi câte şi mai câte. Mi-a cerut mie sprijinul şi, evident că i l-am dat, mai ales că era vorba chiar de domnul Vanete.
 
Dicu mulţumi şi plecă. Ieşi din nou în stradă, se opri pe la câteva vitrine, în aşa fel ca să se facă ora cinci, când ştia că o poate găsi pe Maria Cazacu la repetiţii la Foaml „Colorado”. Se mai învârti pe ici, pe colo şi nu după ai uit timp dădu cu ochii chiar de profesorul de dans al fetei şi partenerul ei din programul de seară, Ferdinand Pasăre, sau maestrul Fernancio, cum îi spuneau elevi, ce-i pregătea la Casa de cultură, ospătarii barului cât şi cei din orchestră. Înalt, slab, cu faţa arămie, osoasă şt sprâncene bogate, negre, cu părul ondulat şi favoriţi până aproape de bărbie, ei stătea în faţa unei tonete, cumpăra şi rupea cu calm. Sub privirile admirative ale curioşilor din jur bilet după bilet, pe care, văzându-le necâştigătoare, le arunca cu un gest plictisit într-un coş de hârtii alăturat.
 
Văzându-l.. Dicu se opri lângă el şi Ferdinand Pasăre tresări. Apoi zâmbind, profesorul de dans îl salută printr-o uşoară, şi elegantă înclinare a capului pe căpitan şi-t arătă cu un gest discret că se distrează, neavând altceva mai bun de făcut ia ora aceea.
 
— Aveţi repetiţie? îl întrebă Dicu şi-i întinse mâna..
 
— La cinci, peste douăzeci de minute. Până atunci î-mi încerc norocul. În viaţa mea n-am câştigat. Un leu „dar amambiţie…

 
— Vine şi domnişoara Cazacu?
 
— Categoric, confirmă Ferdinand Pasăre. Este, ca să spun aşa, un fel de repetiţie generală. Ana introdus două numere noi, de bază, şi trebuie vizionate atât de conducerea localului cât şi de cei de la Cultură. Aşa că vă daţi seama, ea fiind partenera mea principală, e normal să fie prezentă…

 
Zicând acestea. Ferdinand Pasăre mai rupse un bilet, constată că este tot necâştigător şi renunţă, aruncându-l în coşul de hârtii de alături.
 
— Nu am noroc şi pace, tovarăşe căpitan! zise el cu glasu. i bariton-a 1. Puţin grav şi afectat, aşa cum ştia că. i siă bine. Norocul meu este în muncă. Cam lozincardă expresia, dar asta este. Exprimă, evident, realitatea…

 
Porni pe stradă alături de Dicu, spre barul „Colorado”, situat nu departe de cofetăria „Trandafirul”, chiar în centrul oraşului. Călca uşor. Cu pas. Elastic, de parcă traversa o scenă în. Timpul dansului, plin de o anumită importanţă ce şi-o acorda fără rezerve singur, privind superior peste cei care-! întâlneau, salutându-i pe toţi cunoscuţii deopotrivă prin aceeaşi uşoară înclinare a capului, an gest teatral, desigur şi acesta ea şi altele studiate ea să dea întregii sale comportări un aer de eleganţă şi distincţie.
 
— Ce părere aveţi despre domnişoara Cazacu? începu Dicu vorba, mergând alături, cu pas rar. Ca omul ieşit fără treabă, ia plimbare. Promite, nu? Nu am văzut-o niciodată în aceste demonstraţii de dans pe care le faceţi la bar…

 
— Păcat! constată marţial Ferdinand Pasăre. Mare păcat. Şi spun asta pentru că în ceea ce facem noi, vorbesc de mine şi de domnişoara Cazacu, căutăm să exprimăm chintesenţa întregului dans modern, tot ce se cunoaşte în acest domeniu atât de vast şi în acelaşi timp atât de controversat, Tovarăşe căpitan, daţi-mi voie să fiu sincer, puţini cunosc, miilţi sunt atotştiutori, erit'ică, astăzi critica este la îndemâna orişicui. Se pricepe, nu se pricepe, omul critică, după simplul criteriu că'âi place sau nu-i place. A, îşi aminti el scuzându-se, nu v-am răspuns la întrebare. Desigur, domnişoara Cazacu este o promisiune, o promisiune certă. Are talent, domnule, are cum se spune, chemare pentru dans. Şi este încă tânără..
 
Peste câţiva ani, va face carieră! Parol! V-o spune un om care este în meserie, care a văzut multe şi a trăit multe, care s-a născut şi a crescut în atmosfera dansului, a scenei, a sălii de spectacol…

 
Evident, lui Ferdinand Pasăre îi plăcea să se asculte vorbind, îşi sublinia frazele cu gesturi largi ale mlinilor” avea el însuşi impresia că se află într-un amfiteatru şi expune o conferinţă de mare importanţă pentru auditoriu.
 
— Vedeţi dumneavoastră, urmă el cu acelaşi patetism, în glas, pentru că a venit vorba despre domnişoara Cazacu şi. Pentru că mă gândesc la ajutorul ce i l-am putea da, în primul rând dumneavoastră, fata asta este plină de sensibilitate, de romantism, este ca să spun, aşa, o mostră a fecioarei secolului 19, mă înţelegeţi?
 
— Desigur… desigur…

 
— Are ambiţie, munceşte enorm, nu dă înapoi cu una cu două şi perseverenţa în balet, stimate tovarăşe căpitan, bineînţeles dublată de talent, este chei-a succesului.
 
Fata asta are tot ce-i trebuie pentru dans: un corp perfect armonizat, un chip, am putea spune, divin, un surâs cu care cucereşe sala, o mişcare scenică de invidiat, supleţe, ritm, fantezie, într-un cuvânt tot ce dă unei balerine farmec; şi priză la public, iar dansului ei naturaleţe şi comunicarea unor sentimente pentru acest public… ' Ferdinand Pasăre tuşi, îşi drese niţel glasul, mai împărţi vreo două-trei saluturi în dreapta şi-n stânga, surâzând de complezenţă, după care urmă:
 
— Ei, şi cu toate astea, iată în ultimele zile a început să comită 'unele gafe la repetiţii, gafe domnule, gafe de neiertat! Nu ştiu ce să cred! Parol! O munceşte un gând, o frământă ceva, vă spun, nu ştiu care-i adevăratul motiv, dar pentru a-i înlătura toate aceste umbre ce-i înnegurează chipul, dumneavoastră îmi puteţi fi de mare ajutor.
 
— În ce sens? se grăbi să afle Dicu.
 
— Este vorba de povestea aceea neplăcută cu magazinul „Central” unde lucrează ea. Ştiu că vă ocupaţi de cercetarea cazului, altfel nu aş fi îndrăznit. Şi mai ştiu că sunteţi un om foarte receptiv, amabil…

 
— În spiritul legii, interveni zâmbind Dicu.
 
— Evident, evident! ţinu să precizeze Ferdinand Pa-* săre. „..
 
— Despre ce este vorba? ţinu să afle căpitanul.
 
— Vedeţi, vă spuneam mai înainte că fata asta e plină de sensibilitate. Ei bine, de când a fost arestat responsabilul magazinului…

 
— Este reţinut, nu arestat, preciza Dicu.
 
— Mă rog, de când este acolo la dumneavoastră, sau mai bine zis de când s-au întâmplat toate câte s-au întâmplat, ea este mereu neliniştită…

 
— Dar nu are nici un amestec în povestea asta, zise Dicu puţin contrariat. Cel puţin până la ora asta nu se poate imputa nimic…

 
— Asta este adevărat, urmă Ferdinand Pasăre, aveţi dreptate, nu are nici un temei să se neliniştească, dar mereu îşi face probleme în legătură cu furtul acelei statuete…

 
— De ce îşi face probleme? deveni foarte interesat Dicu.
 
— Profesorul de dans
 
*Vedeţi, după câte ştiţi, ea lucrează la raionul de reasuri şi bijuterii al magazinului, deci este direct legată de acei seif care nu se ştie prin ce miracol a fost deschis, fără să Ti forţat careva uşile sau grila de fier…

 
— Dumneavoastră aţi văzut vreodată seiful, ăsta?
 
— Nu, niciodată.
 
— Atunci de unde ştiţi că are uşi şi grilă de fier?
 
— Mi-a spus Maria. Chiar în seara când s-au făcut cercetările, venind la bar, mi-a povestit totul. Vă mărturisesc sincer, fata era totalmente contrariată, aproape revoltată pentru faptul că cineva s-a putut strecura în acea încăpere fără ca măcar să lase vreourmă sau să se constate că a distrus sistemul acela, de închidere, în afară de asta, după câte am înţeles, numai ea ştia că în seif s-ar fi aflat statueta de aur…

 
— V-a confirmat lucrul acesta?
 
— Da, după ce aţi constatat dumneavoastră spargerea.
 
— Mai înainte nu v-a vorbit în nici un fel de chestiunea asta?
 
— Nut niciodată. Probabil, că erau lucruri care nu intrau direct în relaţiile noastre ce vizau numai latura pur profesională. Totdeauna, şi înainte şi acum, vorbeşte foarte puţin, extrem de puţin sau aproape deloc despre slujba ei. Este atât de pasionată de dans, încât de la sine se consideră balerină profesionistă, iar serviciul ei de la magazin ca ceva temporar sau mai bine zis o simplă îndeletnicire pentru trecerea timpului.
 
— Şi pentru faptul că ştia ceva de statuetă are acea stare de nelinişte?
 
— Da, din această pricină, întări Ferdinand Pasăre.
 
Îi este teamă că într-o zi va fi chemată şi ea la Miliţie pentru povestea asta. Dar i-am spus, lasă dragă că mă duc eu şi vokbesc eu tovarăşul comandant, îl cunosc, mă apreciază, nu, nu să fac vreo intervenţie în afara legii, dar să-i cer clemenţă în caz că sunt anumite suspiciuni ee te-ar viza direct pe tine. Sau veneam direct ladumneavoastră pentru că, vă rog să mă credeţi, tovarăşe căpitan, fata asta este de-o puritate, de-o cinste, de-o corectitudine, încât nu numai că n-ar pune mâna pe-un capăt de aţă, dar nici n-ar admite să ştie ceva, să cunoască k… câte ceva în legătură cu vreo necuviinţă şi să tăinuiască.
 
Eu personal'o ajimir! Pe cinstea mea că o admir! V-amspus, ea trăieşte în romantismul celor o sută de ani în urmă…

 
— Este limpede că nu trebuie să-i fie teamă de ceva, zâmbi Dicu. Păşind mai departe alături de Ferdinand Pasăre. Se ştie cu conştiinţa curată, ce rost are să-şi facă gânduri negre? j
 
— Chiar treaba asta i-am spus-o şi eu. De ce te nelinişteşti, dragă, i-am zis, fără vreun motiv anume? Vezi-ţi de repetiţii, de spectacole, că surescitările astea nu sunt bune la nimic, dăunează, îţi strici cariera. Acuma, sincer, să fiu, tovarăşe căpitan, dacă aveţi cumva nevoie de ajutorul meu în lămurirea acestui caz, uitaţi pentru Maria,.
 
pentru liniştea ei, eu vă stau la dispoziţie. Vreau să se elucideze odată mai degrabă acest caz pentru că, vă rog să mă credeţi, nu mă mai înţeleg cu ea, şi e păcat, v-am spus, talent recunoscut… încet-încet ajunseră în faţa barului „Colorado”. Oclădire veche, proaspăt renovată, cu o firmă de sticla colorată deasupra intrării principale. Pe trotuar, în faţă, cinci tineri, în haine albastre, cu revere albe, cei din orchestră, desigur, ieşiseră după repetiţie să ia puţin aer.
 
Fumau şi vorbeau despre ultimele rezultate la tenis ale campionului mondial Ilie Năstase. Văzî. Ndu-l pe Ferdinand Pasăre apropiindu-se, îi făcură loc cu tiuit respect, salutându-l reverenţios, acord în du-i după toate aparenţele o atenţie deosebită.
 
— Bine aţi venit, maestre!
 
— Vă salutăm dom'le profesor!
 
Ferdinand Pasăre, încântat, le întinse mâna pe rând, dar moale, parcă fără vlagă, cu un aer de om plictisit sau mai mult obosit.
 
— Ei, cum merge băieţi?
 
— Bine, maestre, destul de bine. Trebuie să mai facem câteva retuşuri la unele intrări…

 
— Peste zece minute începem. A venit domnişoara?
 
— Nu, n-a venit şi nici nu credem că are să dea pe aici în seara asta, răspunse unul dintre tineri, după câte se părea şeful formaţiei de muzică uşoară.
 
— De ce? făcu ochii mari Pasăre şi-i privi pe rând pe cei cinci de parcă de la fiecare în parte ar fi aşteptat un răspuns.
 
— A trimis vorbă prin nea Vlăduţ, portarul, că nu se simte prea bine şi dacă până la ora cinci nu vine, însemnează că nu e cazul s-o mai aşteptăm…

 
— Bine, dar e vizionare eu organele locale, repetiţie de atestare, cum se poate asta? se arătă foarte afectat Ferdinand Pasăre şi chipu-i osos, măsliniu parcă, se întunecă şi mai mult. Tocmai acum? Dacă nu vine, totul este ratat…

 
Diicu stătea deoparte, asculta tăcut şi căuta să înţeleagă adevăratul motiv pentru care Maria Caz-acu nu avea intenţia să vină în seara aceea la repetiţia-specfacol, după câte se vedea foarte importantă pentru programul viitor al barului. Poate că nu avea să mai danseze deloc?
 
Să aibă intenţia de a se retrage din acest contract pentru că seară de seară era foarte mult solicitată şi trupu-i cam firav nu putea rezista la eforturile fizice deosebite?
 
Sau la mijloc este ceva în legătură cu cele relatate de către Ferdinand Pasăre, privind îngrijorarea fetei din pricina ultimelor întâmplări de la magazinul unde lucra? De~ sigur, trebuia să stea de vorbă cu ea, chiar era în intenţia lui să facă lucrul acesta, şi nu întâmplător pornise în după-amiaza aceasta către bar, dar se vede treaba că nu avusese noroc s-o întâlnească, trebuind să lase totul pe mâine dimineaţă când îi va face o vizită la magazin.
 
Dar acolo nu va putea discuta mai nimic, n-ar fi fost posibil, clientela ar fi împiedicat o conversaţie cât de cât acceptabilă, în care fata să se simtă în largul ei pentru a spune tot ce avea pe suflet. Era bine dacă în această seară, după repetiţie, putea să stea de vorbă o jumătate de oră cu ea, undeva în linişte, unde, să nu fie deranjaţi de nimeni. Bineînţeles că intenţia iniţială a lui Dicu fusese s-o invite la sediul Miliţiei, dar în urma celor aflate de la Ferdinand Pasăre în ceea ce priveşte sensibilitatea fetei, era mult mai bine dacă dialogul preconizat avea să aibă loc într-un mod cu totul particular, de la inimă la inimă cum s-ar spune. Cu alte cuvinte, presupusa întâlnire la o masă din cofetăria „Trandafirul* sau la unul din restaurante eşuase. Totuşi, îşi zise că nu este cazul să-şi facă probleme. Poate dintr-o clipă într-alta fata are să apară şi atunci totul va fi în regulă.
 
Ferdinand Pasăre veni, se scuză că trebuie să se îmbrace pentru repetiţie şi-i întinse mâna căpitanului, cu aceeaşi remarcată amabilitate şi curtoazie.
 
— Încântat de a fi avut posibilitatea să vă ţin companie câteva minute, ţinu el să remarce, pe acelaşi ton afectat şi sobru. De asemenea, sunt bucuros că-mi veţi da o mână de ajutor să scoatem fata din povestea aceea cu magazinul, mai bine zis să-i anulăm orice temere de care este foarte mult copleşită în ultima vreme…

 
— Voi sta de vorbă cu dumneaei, spuse Dicu privindu-şi ceasul de la mână. Poate chiar în seara aceasta, dacă bineînţeles va veni…

 
— Neîndoios că va veni, preciza Pasăre privindu-şi şi el ceasul de la mână. Altfel totul se va da peste cap. Şi cine ştie când mai putem chema comisia de la Cultură.
 
La revedere, tovarăşe căpitan, şi vă invit pentru una din serile următoare să ne vedeţi programul. Veniţi cu soţia, personal am să vă rezerv o masă centrală. Veţi fi încântat…

 
— La revedere!
 
— Şi nu uitaţi, totdeauna la dispoziţia dumneavoastră, v-am promis…

 
Zicând acestea, profesorul de dans făcu o săritură acrobatică tocmai pe cea mai de sus treaptă a scării principale şi dispăru după uşa din fier forjat a localului.
 
Temerile căpitanului Dicu se adeveriră. În seara aceea, Maria nu veni la repetiţie şi vizionarea se amână pentru altă dată, spre supărarea lui Ferdinand Pasăre care era tot numai un pachet de nervi. Dicu se mai învârti ce se mai învârti prin jurul localului, sperând într-o venire a fetei în ultima clipă, mai intră prin câteva magazine şi într-un târziu se hotărî să-i facă o vizită acasă. Desigur, dacă nu se simte bine, o va găsi la domiciliu, nu va fi plecată niciunde, cel mult la policlinică sau la o farmacie în apropiere. Sau lipsa ei de la repetiţie se datora cu totul altui motiv şi scuza că era bolnavă era un simplu pretext pentru a acoperi absenţa? În orice caz era necesar s-o vadă, să stea de vorbă cu ea, să afle care este temerea ei în privinţa celor întâmplate la magazin. Aşadar opiiiun taxi, se urcă, dădu adresa şi în zece minute maşina intră în cartierul Cărbunari şi opri în faţa unei case nu prea arătoase, amplasată în fundul unei curţi largi şi părăginite. Stătu câteva clipe în faţa porţii cam dărăpănate şi privi curtea pustie, cu o alee de cărămidă ce se strecura printre nişte ronduri de flori ofilite, culcate la pământ, în jurul cărora se învârteau câteva găini ciuguli ndu-le. O frânghie de rufe traversa curtea, pet* această grădină, şi pe ea se aflau la uscat vreo două cearşafuri, prosoape şi feţe de pernă. Casa, cu pereţii coşcoviţi, cu o verandă în faţă, iar în dreapta şi stânga ei câte două ferestre, era în parte acoperită cu viţă sălbatică, dându-i un aer auster, sobru, de clădire demodată, rămasă pe acele meleaguri de secole.
 
Dicu era cam descumpănit, nu ştia ce să facă, să intre sau să mai aştepte. Privi poarta, nu avea nici o sonerie, ar fi strigat, dar nu-şi putea da seama dacă era sau nu cineva acasă. Tocmai când chibzuia astfel, un glas de femeie, venind de undeva de după gardul din dreapta, îi atrase atenţia.
 
— Pe cine cauţi mătăluţă, domnule?
 
Dicu tresări şi căută înapoia ulucilor chipul femeii, îvu-l zări. Răspunse totuşi:
 
— O caut pe. Domnişoara Cazacu…

 
— E acasă, domnule, e acasă. Numai ce a întins rufele la uscat. Intră mătăluţă, nu te teme, nu are câini. Bate
 
3a uşa aia de fier…

 
Dicu deschise poarta şi păşi pe aleea de cărămidă, privind stăruitor clădirea de care se apropia şi ferestrele ce-l primeau reci, acoperite de perdele grele din aţă.
 
Una din aceste perdele se dădu pentru o clipă la o parte şi apoi reveni. În. Mod sigur era cineva acasă.
 
Căpitanul ajunse, bătu în geamul prăfuit al uşii din fier forjat şi nu după multă vreme i se deschise, în faţă îi apăru o fată subţirică, nu prea înaltă, cu ochi de-un negrii aprins, pieptănată îngrijit, pe ea cu o rochie de casă din. Material maţlasat. În amurgul serii ce se lăsa tot mai mult, Dicu avu parcă revelaţia unei descoperiri ce-l copleşi pe dată. Nu o cunoscuse pe fată până atunci, cele două declaraţii, îndată după cele întâmplate la magazin, i le luase Dumitrică, însă îşi închipuia după spusele profesorului de dans, care iată nu greşea, că Maria Cazacu avea un farmec deosebit şi nu se exagera cu nimic, afirmându-se că putuse cuceri publicul din primele clipe ale apariţiei ei pe ringul de dans al barului „Colorado”.
 
— Bună ziua, sau mai bine zjs bună seara! spuse Dicu zâmbind, parcă scuzându-se pentru neaşteptata vizită. Sunteţi domnişoara Maria Cazacu?
 
— Da, eu, răspunse fata puţin emoţionată şi ochii ei negri sclipiră aprins, acoperiţi de genele lungi, uşor rimelate. Nu-l cunoştea pe musafir, dar hainele lui de-o croială impecabilă, distincţia ce-o afişa involuntar ca şi bunele maniere îi făcură pe dată o impresie deosebită. Cine sunteţi şi ce doriţi?
 
— Putem sta puţin de vorbă?
 
— V-am întrebat cine sunteţi? insistă fata şi zâmbi şters, amar, potrivindu-şi o şuviţă de păr ce-i căzuse pe frunte.
 
— Sunt căpitanul Dicu de la Miliţia-oraş…

 
— Ooo! tresări fata şi o umbră îi întunecă pe dată chipul.
 
— Poftiţi legitimaţia mea! urmă căpitanul.
 
— Nu-i nevoie, renunţă fata cu glasul aproape stins, dar vreau să vă întreb cu ce vă pot fi de folos?
 
— Cu foarte multe, răspunse Dicu tot zâmbind în timp ce-şi punea legitimaţia la loc în buzunar. Dar cred că nu e cazul să stăm de vorbă aici în pragul casei…

 
— Într-adevăr, mă scuzaţi, zise fata şi se dădu un pas înapoi lăsând intrarea liberă. Vă rog să poftiţi. Vă cer scuze că la mine e puţin deranj. Tocmai mă ocupam cu gospodăria. Dacă ştiam că am mosafiri, vă aşteptam cu totul altfel…

 
Dicu intră puţin jenat în antreul de fier forjat, cu pereţi din sticlă mată şi de aci pătrunse într-un mic salon cam întunecat, în care totuşi se distingea mobila îmbătrânită şi demodată, al cărei lemn vechi şi tapiseria uzată răspândeau un miros greu de aer stătut. O sofa cu pernele din catifea albastră, roase în mai multe locuri, un scrin ornamentat cu nişte flori în bazorelief, deasupra căruia se vedea o oglindă de cristal pătată, în ramă aurie, câteva tablouri înfăţişând femei şi bărbaţi în costume de la sfârşitul secolului trecut, o pendulă înaltă aşezată într-un colţ, al cărei geam de cristal sclipea şters în'ântuneric, iar la mijloc o masă ovală, înconjurată de patru scaune, era tot ce se putea remarca de la prima vedere în această încăpere ce vorbea de la sine despre proprietarii casei.
 
— Poftiţi aici! zise fata, trecând înaintea căpitanului şi deschizându-i o uşă înaltă, din lemn alb, către dreapta, îmi daţi voie să aprind lumina, s-a făcut seară…

 
Dicu intră cu aceeaşi rezervă, evident jenat că era nevoit să deranjeze gazda şi întâlni o încăpere asemănătoare cu salonul în ceea ce priveşte stilul mobilei: un pat dublu cu tăblii înalte din lemn furniruit, acoperit cu o cuvertură pluşată, o oglindă tot din cristal, ovală, aşezată între cele două ferestre ale căror draperii grele, tot din pluş şi în aceeaşi culoare cu cuvertura, aproape că acopereau geamurile. Într-un colţ o sobă din teracotă smălţuită în alb, un pian pe care între două sfeşnice de alamă se înşirau câteva fotografii de familie, o maşină de cusut de tip vechi eu capac înalt, o măsuţă rotundă şi în sfârşit două fotolii cu braţele ornamentate, lucrate dintr-un lemn negru, afumat. Evident, întregul aspect, atât al salonului cât şi al acestei camere-dormitor, te ducea înapoi către secolul trecut, nefiind de mirare deci că locatara, domnişoara Cazacu, îşi trăia cu adevărat romantismul acelor vremi în acest decor deloc optimist, ce contrasta flagrant cu anii ei tineri, cu prospeţimea, cu întreaga ei înfăţişare de adolescentă, de fată crescută în atmosfera unui modernism tot mai accentuat. Avea deci dreptate Ferdinand Pasăre, îşi zise Dicu, crescută într-un asemenea cadru, fata nici nu putea avea altă expresie a caracterului ei decât aceea imprimată de parfumul unei epoci trecute.
 
— Vă rog să luaţi loc! zise Maria şi-i arătă lui Dicu unul dintre cele două fotolii.
 
— Vă mulţumesc…

 
Dicu se aşeză şi arcurile cam uzate se lăsară moi odată cu scârţâitul jalnic al întregului fotoliu.
 
— Locuiţi singură? întrebă căpitanul privind în jur, cu o curiozitate firească, întreaga înfăţişare a încăperii.
 
— Singură, răspunse fata, aşezându-se pe celălalt fotoliu din faţa căpitanului.
 
— De ce? se miră Dicu. Nu aveţi părinţi, nu aveţi pe nimeni?
 
— Am părinţi, dar nu locuiesc aici în oraş, ci la ţară.
 
Tata este contabil la un CAP, iar mama este învăţătoare…

 
— Şi dumneavoastră cum aţi rămas în oraş?
 
— Aici am făcut liceul, am dat la facultate, n-am reuşit şi mi-am zis ea până la anul să rămân şi să-mi caut un serviciu. Am găsit la magazinul „Central*4 printr-o recomandaţie a cuiva, la insistenţele tatei, şi iată-mă deci fără voia mea vânzătoare de… bijuterii. Fiind cu liceul, deci mai stilată, după spusa domnului Vanete, dumnealui m-a repartizat la acest raion, unde după părerea domniei sale se cere un stil mai aparte în discuţiile eu clienţii…

 
— În timpul liceului aţi locuit în casa asta 1
 
— Da, aici. Pot spune că aici am crescut…

 
— Al cui este imobilul?
 
— Ehei, este o poveste cam lungă, nu cred să am timp să v-o relatez acuma, spuse fata aranjându-şi poalele capotului matlasat pe genunchi. Dar în câteva cuvinte vă pot spune că cei doi proprietari, bătrâni, el fost negustor, iar ea simplă casnică, au murit acum câţiva ani în Franţa unde s-au retras, cu paşaport legal la unicul lor fiu care are un mic laborator de cosmetică la Paris.
 
Casa deci este proprietatea acestui fiu, domnul Prosper îi zice, care îşi plăteşte cu regularitate toate dările către statul nostru.'In afară de aceasta, îi trimite tatălui meu câte ceva pentru a întreţine imobilul, ştiţi, are din când în când nevoie de mici reparaţii, este destul de vechi: aproape o ruină. S-ar crede că domnul Prosper, la bătrâneţe, ar vrea să se retragă aici, în casa în care s-a născut. Nu ştiu, aşa l-am auzit pe tata… şi chiar pe dumnealui…

 
— Şi tatăl dumneavoastră cum a cunoscut aceasta familie de negustori?
 
— Bunicul meu a fost argat în această curte, vorbi' fata cu glasul aproape stins. Avea grijă de cai, de grajduri” în spatele casei, spre grădină, se mai văd şi acum grajdurile. Duminica sau când era nevoie făcea pe vizitiul, îmbrăca o livrea lungă, albastră cu cordon lat, roşu* staţi să vă arăt fotografiile de pe timpu! acela…

 
Zicând acestea, Maria se ridică. Şi luă de pe pian ua album destul de gros, cu coperţi cenuşii, uzate, mai mult jerpelite şi-l puse pe măsuţă în faţa căpitanului. Dădu apoi repede câteva file şi Dicu văzu o trăsură, lăcuită, cu roţi înalte, pe capră aflându-se un ins voinic, cu mustăţi mari, răsucite, îmbrăcat într-o jachetă cu fireturi ca de operetă, iar pe pernele din spate se zăreau un bărbat Îşi o femeie, ţepeni, impozanţi, el cu gambetă înaltă şi guler tare, ea într-o bluză vaporoasă, cu umbreluţă şi mănuşi albe până la coate.
 
— Acesta, vizitiul, este bunicul meu, ei, cei din spate, sunt proprietarii despre care v-am vorbit, lămuri fata.
 
— Cu ce se ocupau aceşti proprietari?
 
— Au avut mult pământ la ţară şi apoi au deschis aici în oraş un mare magazin de fierărie, vopsele, porţelanuri, sticlărie şi nu mai ştiu ce. Magazinul, după câte ştiu, se chema „La Roşiorul”, el fusese pe vremuri în cavalerie, am auzit de pe la tata că ar fi făcut parte chiar din escorta care l-ar fi însoţit pe Caro! I la intrarea în Bucureşti. Ţinea mult la treaba asta şi de aceea şi-a intitulat magazinul astfel…

 
— Magazinul acesta nu a fost unde se află astăzi complexul „Victoria11? întrebă Dicu plin da curiozitate.
 
— Exact acolo.
 
— Tatăl dumneavoastră i-a cunoscut pe proprietari
 
— Da, i-a '-cunoscut. Tata a crescut în această curte întocmai cum am crescut eu. Bunicul l-a dat la şcoală', a urmat un curs comercial, nu s-a dus mai departe la facultate că nu a avut bani, între timp bunicul murise.
 
Domnul Prosper are acum vârsta tatei, au copilărit un timp împreună în această casă. Apoi, pe la doisprezece ani, a plecat în Franţa să înveţe acolo liceul, chemat de îfratele tatălui său. Proprietarul acestei casei, am uitat să rvă spun, s-a numit domnul Lache Gavrilescu…

 
— Deci român…

 
— Român…

 
— Atunci de ce i-a pus numele băiatului Prosper?
 
— Aşa l-a botezat fratele domnului La-che, a venit de la Paris şi l-a botezat, spunând că tot el se va ocupa şi de învăţătura lui, aşa că de-aceea de mic l-a şi chemat în.
 
Franţa…

 
— Deci tatăl dumneavoastră a rămas fără bunicul dumneavoastră, la ce'vârsta?;
 
— Pe la şaisprezece ani. De la vârsta de zece luni a crescut îngrijit numai de bunicul, că bunica, din câte am; auzit, tânără fiind, s-ar fi spânzurat din pricina domnului La-che Gavrilescu, proprietarul… j
 
— Cum s-ar spune staţi la oraş, urmă Dicu zâmbind, într-o casă a unui proprietar francez…

 
— Domnul Prosper are cetăţenia română, să ştiţi, preciză Maria, a ţinut foarte mult să nu-şi piardă cetăţenia…!
 
— Mă rog, deci staţi într-o casă cu chiria plătită de ecest domn Prosper…

 
— Ce să facem? se scuză fata. Tot stătea goală, eu trebuia să fac liceul, era necesar să aibă cineva grijă de pereţii aceştia şi tata s-a gândit că e bine să locuiesc aici. Iarna îmi aduce alimente/de la ţară, vara mai găsesc prin piaţă…

 
— Vă gătiţi singură?
 
— Nu întotdeauna, mai sunt zile când mănânc şi 3a restaurant…

 
— Intraţi singură în restaurant? se miră Dicu. Ştiu că fetele se jenează să treacă pragul unui restaurant neînsoţite…

 
— Este adevărat, dar merg cu câte un coleg, cu câte o cunoştinţă…

 
— Parcă v-am văzut odată cu domnul Vanete, aruncă Dicu nada, intenţionând să abată discuţia spre cele ce-l interesau în mod deosebit.
 
— Da, mai merg şi cu dumnealui. Este un om foarte manierat, amabil, un adevărat domn cum se spune…

 
— Vă face curte, iertaţi-mă, dar îl cunosc ca pe un om căruia îi plac fetele frumoase…

 
— Cui nu-i plac? Dumneavoastră nu vă plac? râse fata, dându-şi cu un gest al capului părul pe spate. Dar, nu, nu-mi face curte, cel puţin n-am observat lucrul acesta. Dealtfel, trebuie să ştiţi că eu sunt logodită, sunt în perspectivă de căsătorie cu un tehnician petrolist care acuma e plecat în Iran pentru un an de zile…

 
— Zău? Felicitările mele. Pe când nunta?
 
— Vă mulţumesc. Despre nuntă încă nu vorbim. Deocamdată el este acolo, eu aici…

 
— Poate că vă ia acolo…

 
— Nu mă interesează Orientul, nu-mi place, e mult soare şi praf…

 
— Dar ce v-ar interesa? Vorbesc de străinătate…

 
— Sinceră să fiu, dacă aş avea posibilitatea, m-aş duce la Paris, mărturisi fata cu privirea pierdută undeva în apele oglinzii de cristal din faţa sa. A venit într-o vară domnul Prosper să-şi vadă casa şi câte mi-a povestit, m-am minunat nu alta…

 
— Câţi ani are domnul Prosper acum?
 
— Cred că vreo cincizeci…

 
— E un bărbat bine, vă place?
 
— E foarte drăguţ, un tip vesel, râde mereu din te miri ce, şi eu m-am amuzat teribil, când m-a luat pe litoral la Mamaia, că vorbea stricat româneşte…

 
— V-a invitat la Paris?
 
— De multe ori, dar nu mă pot duce. Trebuie mai întâi să-mi fac o situaţie aici, să intru la facultate, visul meu este să fiu studentă, să fiu la Bucureşti studentă, îmi place Bucureştiul, îmi place dansul, în fiecare seară aud că studenţii dansează, se distrează…

 
— Dar şi învaţă…

 
— Bineînţeles! Dar tata îmi spune să nu mai încerc, să mă stabilesc aci, să mă mărit cu tehnicianul, Traian îl cheamă, să mă mărit cu el, că după facultate cine ştie prin ce colţ de ţară voi fi aruncată şi el vrea să mă aibă lângă el, că sunt singurul lui copil. Chiar mi-a şi aranjat să-mi fac casă aici, aşa a vorbit el cu Traian, ţine foarte mult la acest băiat…

 
— Serios? Vă faceţi casă?
 
— Da, tata a şi depus ceva bani, nu i-a avut ps toţi pentru acont, numai opt mii de lei, mai trebuiau cincisprezece mii, sumă destul de mare, dar s-a oferit domnul Vanete, drăguţ şi săritor cum îl ştiu, şi ne-a dat dânsul…

 
— Când v-a dat banii? tresări Dicu şi rămase foarte atent.
 
— Păi când să-mi fi dat? căută fata să-şi amintească în timp ce privea tavanul încăperii. Aha, miercuri, că miercuri, înainte de spargerea magazinului, a fost la CEC şi a ridicat ceva bani, că dânsul are bani, dacă e singur, nu are pe nimeni, de câştigat câştigă, nu e cheltuitor, pune acolo să aibă, zice el, la bătrâneţe…

 
— Cât a scos. De la CEC de are atâţia bani? zâmbi forţat Dicu.
 
— Păi cât să scoată? Zece mii, că cinci zice că a avut dânsul acasă, tocmai vroia să-i depună şi pe aceia…

 
Lui Dicu parcă i se întunecă mintea. Într-adevăr, Vanete a fost la CEC după declaraţia lui, confirmată de şeful agenţiei, a ridicat zece mii de lei, dar nu să-i dea lui Soreanu, de la care a luat maşina, ci fetei, să-şi.
 
depună acont pentru construirea unei case. Cu alte cuvinte a minţit, A profitat de faptul că fostul magistrat nu mai este în viaţă şi spune că nu are nici o datorie.
 
De ce să-i dea văduvei o sumă despre care aceasta nu are nici un act, nici o confirmare? Bine, dar dacă ea deţine chitanţa? Dar Vanete este sigur că văduva nu are nici o chitanţă. De unde până unde certitudinea asta?
 
Să nu fi existat, într-adevăr nici un act între cei doi?
 
Este posibil ca Soreanu să-i fi dat maşina lui Vanete pe simplă încredere, spunându-i soţiei, ca s-o liniştească într-un fel, că totuşi are de la responsabilul magazinului o chitanţă pe care, ca să-i facă pe plac, o va şi legaliza…

 
Sau poate că a existat această chitanţă, iar în seara crimei, Vanete, dacă el a fost făptaşul, sau cel care a acţionat în numele lui i-a luat-o victimei din buzunar şi acum Vanete ştie ce ştie de este. Atât de sigur că nu există nici un act între el şi fostul magistrat. Încurcată treabă! concluzionă Dicu simţind cum îi plesneşte capul de ciudă.
 
Că Vanete a minţit în privinţa banilor este cert, dar are vreun amestec în toată povestea cu crima şi cu spargerea magazinului?
 
Fata se scuză, se duse în cealaltă încăpere şi pe o tavă de argint aduse o farfuriuţă eu dulceaţă şi un pahar cu apă.
 
— Iertaţi-mă. Se scuză ea, m-am luat cu vorba şi am Uitat că trebuie să fiu o gazdă primitoare…

 
— Nu-i nimic, domnişoară, spuse Dicu zâmbind. Aţi fost atât de drăguţă că aţi acceptat să schimbăm câteva cuvinte şi discuţia a fost atât de agreabilă încât nu ştiu dacă ar mai fi fost cazul s-o îndulcim şi cu aceste caise…

 
— Este o dulceaţă foarte bună, ţinu ea să precizeze.
 
Este făcută de mămica…

 
— Vă mulţumesc, am să servesc…

 
Maria se reaşeză în fotoliu şi-l privi pe Dicu cum mănâncă dulceaţa: îl plăcea, era un bărbat destul de frumos, prezentabil, manierat şi amabil, cu multă decenţă în conversaţie şi dacă nu s-ar fi recomandat a fi de la Miliţie, l-ar fi crezut un ins oarecare, funcţionar” inginer sau contabil pe undeva, care a venit s-o cunoască în vederea unei prietenii mai apropiate. Totuşi, căpitanul nu a venit într-o simplă vizită şi aşa cum a spus la intrare, în faţa verandei, când ea l-a întrebat cu ce-i poate fi de folos („eu foarte multe!” a replicat el), totul nu poate fi decât în legătură cu cele întâmplate la magazin sâmbătă noaptea. Dar ea a dat două declaraţii Ia miliţie şi i s-a promis de către acel plutonier că nu va mai fi deranjată în nici un fel. Şi acum? Sau nu pentru povestea cu magazinul a venit căpitanul? Să fie ceva în legătură cu domnul Prosper de au discutat despre ei.
 
şi familia lui? Tot ce se poate…

 
— Am crezut că vă întâlnesc în seara asta la repetiţie, la bar, spuse Dicu punând farfuriuţa şi linguriţa pe masa” după ce bineînţeles apreeje în mod deosebit deliciul-dulceţei. Dar nu aţi venii. Şi după câte ştiu avea loc o vizionare, fiind vorba de un nou spectacol…

 
— Nu-i vorba de un nou spectacol, ci de introducerea a două dansuri noi şi atât, răspunse rece fata. Şi pentru atâta lucru nu făcea să mă deranjez când casa asta era întoarsă pe dos. Am avut de spălat, de făcut puţină curăţenie. Trebuie să vină domnul Prosper, şi vă daţi seama…

 
— Când vine? făcu ochii mari Dicu.
 
— Zilele astea…

 
— Are vreun motiv anume?
 
— Nu. La doi, trei ani, de obicei vara, vine să-şi vadă casa, îi mai îasă ceva bani tatei, merge la mare, colindă ţara…

 
— Are maşină, desigur…

 
— Da, are o maşină foarte frumoasă.
 
— Vine cu soţia?
 
— Nu, nu este căsătorit. N-a fost niciodată…

 
Dicu rămase puţin pe gânduri neştiind ce să mai creadă.
 
Din. Felul cum Maria îi vorbea de acest Prosper reieşea limpede că fata avea o deosebită afecţiune pentru el. Că îl aprecia în mod deosebit, că se simţea bine în compania lui. Nu cumva chiar îl şi iubea? Bine, dar atunci de ce s-a logodit cu tehnicianul, plecat în Iran? Numai pentru că a insistat tatăl ei, contabilul de la CAP? Dar, oare, pentru Vanete, după spusele ei, avea vreun gând anume?
 
Că relaţiile dintre responsabilul magazinului şi frumoasa lui vânzătoare de la raionul de ceasuri şi bijuterii erau altfel decât cele de serviciu, asta nu mai încăpea nici o îndoială. Deseori fuseseră văzuţi împreună ba la un spectacol, ba la un restaurant, existau informaţii că Vanete o vizita când şi când acasă şi era atât de aproape de inima lui, încât îi încredinţase chiar secretul depozitării statuetei de aur în seif. Nu mai departe, săptămâna trecută, i-a dat zece mii de lei pentru apartament el, care trecea drept un zgârcit din fire şi care, cumpărându-şi maşina, a preferat să dea chitanţă decât să achite suma integrală… Totuşi, e bine pe cât posibil să afle părerea fetei în toată această chestiune…

 
— Desigur, domnişoară, zise căpitanul aşezându-se mai bine în fotoliu, sunteţi nerăbdătoare să ştiţi scopul venirii mele la dumneavoastră, nu?
 
— Da, chiar despre asta v-am întrebat la început, răspunse ea puţin neliniştităşi pe faţa-i îmbujorată de emoţie trecu o umbră, ca o părere. Eu cam bănuiesc ceva, dar…

 
— Ei, ce bănuiţi dumneavoastră? ceru Dicu zâmbind.
 
— Dacă sunteţi de la Miliţie e normal să fie ceva în legătură ori cu venirea domnului Prosper, ori cu cele întâmplate sâmbătă seara la magazin…

 
— Ce să avem cu domnul Prosper? Să vină sănătos de câte ori vrea în ţară, are ce vedea aici, chiar se poate mândri că s-a născut pe aceste plaiuri, mai ales că. Şi ţine la cetăţenia de român…

 
— Asta este adevărat…

 
— Deci alte motive, ăsta cade… reluă Dicu în timp ce scoase din buzunar pachetul de ţigări. Am venit în legătură cu cele întâmplate la magazin. Se poate fuma aici?
 
— Da, desigur, acceptă fata şi, ridicându-se, aduse de pe pian o scrumieră de alabastru frumos lucrată.
 
— Doriţi o ţigară? se arătă amabil Dicu şi-i întinse pachetul de „Snagov”. Serviţi, vă rog!
 
— Nu, vă mulţumesc, nu fumez, refuză ea tot îmbujorată. Numai eâteodată, aşa… cum să vă spun… la ocazii…

 
— Şi acuma nu este o ocazie…? râse Dicu, punând pachetul de ţigări pe masă şi aprinzându-şi una.
 
— Nu. Cel puţin eu consider că nu…

 
— Bine, conveni căpitanul, slobozind câteva rotocoale de fum pe care repede le împrăştie cu mâna. Cum consideraţi dumneavoastră. Aşadar, reluă el, după cum vă spuneam, am venit în legătură cu povestea de la magazin.
 
Ştiu, aţi dat două declaraţii la noi la Miliţie, din de reiese limpede că nu cunoaşteţi absolut nimic mai mult decât cele consemnate de dumneavoastră în scris şi anume că domnul Vanete, considerându-vă o persoană de încredere, v-a informat despre faptul că a depozitat acea statuetă din aur în seif, atrăgându-vă totodată atenţia să nu spuneţi nimănui despre acest lucru, că sâmbătă pe la ora şapte v-aţi învoit şi aţi plecat mai devreme, dat fiind faptul că seara era premiera spectacolului dumneavoastră la bar şi trebuia să vă pregătiţi şi că în seara aceea, după ce aţi dansat, aţi stat la masă cu domnul Dinu Vanete până către orele două, când la propunerea dumneavoastră, simţindu-vă obosită, aţi cerut, şi dânsul a acceptat, să părăsiţi localul şi să vă conducă acasă, lucru pe care dumnealui l-a şi făcut. Este exact?
 
— Foarte exact, aprobă Maria, înclinând uşor capul ca să sublinieze şi mai mult acest lucru.
 
— Vreau acum să vă întreb, vorbi Dicu foarte prietenos, şi vă rog să fiţi sinceră, aveţi ceva deosebit pentru şeful dumneavoastră, pentru domnul Dinu Vanete?
 
— Nu înţeleg… clipi des Maria, arătându-se foarte nedumerită.
 
— Aveţi, cu alte cuvinte o afecţiune, ca să nu-i spun iubire sau dragoste, pentru acest om?
 
Fata tăcu câteva clipe, eu privirea plecată, frământându-şi mâinile, neştiind pesemne ce să răspundă. Dicu trăgea calm din ţigară şi aştepta răbdător un răspuns, ştudiindu-i fiecare gest, fiecare reacţie.
 
— Mă înţelegeţi ce vreau să spun, nu? reluă Dicu.
 
— Da, vă înţeleg…

 
— Ei, atunci…

 
— Vedeţi, tovarăşe căpitan, începu fata pe un ton de sinceră confesiune, dumneavoastră, vreau să cred că doriţi cu tot dinadinsul să mă înţelegeţi că…

 
— Într-adevăr, aşa este…

 
— Domnul Vanete mi-a făcut mult bine. În primul rând m-a angajat, preferându-mă, când, trebuie să ştiţi, mai erau alte patru fete candidate; apoi s-a purtat şi se poartă cu mine într-un fel cu totul deosebit, este atent, amabil, plin de bunăvoinţă, îmi dau seama că mă place, că mă simpatizează, că, aş putea spune chiar, mă divinizează, făcându-mi toate plăcerile, până când într-o zi mi-a şi spus de ce se comportă în acest fel: vrea să se căsătorească cu mine, mărturisi ea de astă dată sincer.
 
— Şi dumneavoastră ce i-aţi răspuns?
 
— Ce să-i răspund? Că e foarte drăguţ, îi mulţumesc, dar nu este încă timpul pentru lucrul acesta, că vreau mai întâi să-mi fac o situaţie, să intru la facultate…

 
— Şi după aceea?
 
— Până atunci se pot întâmpla multe, nu i-am dat nici asigurare certă, vă rog să mă credeţi…

 
— Ţineţi, cu alte cuvinte, la dumnealui, aveţi şi dumneavoastră după câte am înţeles o afecţiune pentru…

 
— Nu, o afecţiune e mult spus, mai bine zis un respect, da, ăsta este termenul, un respect…

 
— V-a invitat deseori la restaurante, la spectacole, la plimbare cu maşina, este un om cheltuitor?
 
— Nu, nici vorbă, contestă Maria, dar nici zgârcit nu este cum îi umblă vorba. În această privinţă se poartă aşa cum, cred eu, trebuie să se poarte un bărbat cu o femeie…

 
— Vă face vizite acasă?
 
— Da. Ştiu şi părinţii…

 
— Logodnicul ştie? zâmbi cu înţelegere Dicu, trăgânl iară din ţigară.
 
— Nu ştiu dacă ştie, dealtfel nici nu poate afla lucrul acesta, dar chiar să jie aşa, eu sunt stăpână pe sentimentele mele…

 
— Dumneavoastră ce credeţi, vorbi mai departe Dicu, domnul Vanete are vreun amestec în toate cele Întâmplate sâmbătă seara la magazin?
 
— Cum să aibă? se miră fata, sincer afectată de situaţia şefului ei. Mai rar un om drept şi cinstit ca dumnealui! Şi apoi, aşa cum v-am spus, sâmbătă noaptea, până la ora două, a stat cu mine la masă, la bar, nici măcar nu s-a ridicat să danseze, dar să părăsească localul!
 
Vă mărturisesc sincer, am rămas total contrariată aflând că l-aţi reţinut acolo, la dumneavoastră, ca pe cel din urmă borfaş!
 
— Vai, dar greşiţi, domnişoară! replică Dicu stingând ţigara în scrumiera de alabastru. Nu l-am făcut borfaş pe domnul Vanete, nici nu-l considerăm aşa ceva şi apos trebuie să ştiţi că la Miliţie, noi, până ce lămurim anumite lucruri legate de-o anchetă sau alta, discutăm cu fel şi fel de lume în mod civilizat, pentru noi orice declaraţie ne este de-un mare ajutor, fie că o face un director general, fie un simplu portar de instituţie sau paznic de noapte. Nu acuzăm premeditat pe nimeni… Dar în noaptea aceea maşina şefului dumneavoastră a fost văzută, chiar în timp ce se săvârşeau spargerea şi omorul, în dreptul magazinului. Mai mult, cioburile stopului din spate au fost găsite lângă trotuar. Sunt martori, există relatări acuzatoare…

 
— Nu ştiu ce sunt, ce relatări s-au făcut şi de către cine, dar dumnealui nu s-a ridicat de la masă toată noaptea. Şi nici'eu… Aşa, de pildă, mă puteţi acuza şi pe mine, nu?
 
— Dumneavoastră nu aveţi o maşină care să fi fost parcată la locul unei infracţiuni.
 
Fata nu răspunse, dar după felul cum se aprinsese la faţă era limpede că nu era de acord cu toate câte i se întâmplaseră lui Dinu Vanete.
 
— Spuneţi-mi, reluă Dicu calm, ce părere aveţi despre profesorul dumneavoastră de dans?
 
— În ce fel?
 
— Vă cer acelaşi lucru, aşa cum vi l-am cerut şi în privinţa domnului Dinu Vanete…

 
— Domnul Pasăre este un excelent dansator, un foarte bun pedagog, un om cult, manierat, are cum se spune „şcoala lumii”, este un ins distins, un om de înaltă societate dacă puteţi deduce ceva din afirmaţia aceasta. Este şi normal, dacă a crescut aşa cum a crescut, într-o familie de artişti, şi dacă a avut posibilitatea să capete educaţia care o are…

 
— A primit o ofertă pentru străinătate? Să danseze, mi se pare, la Bonn sau la Frankfurt pe Main?
 
— Dar numai o ofertă a avut sau are? câţi n-ar vrea să aibă într-un local de noapte un artist de talia domnului Pasăre!
 
— De ce n-a rămas în Bucureşti? A funcţionat, mi se pare, la o întreprindere ca instructor cultural…

 
— Cu cine să lucreze acolo, tovarăşe căpitan? se arătă revoltată Maria. Cu nişte nepricepuţi'? I se cer dansuri populare când omul este profilat pe cele mai moderne piese de balet? A vrut să facă ceva, e un entuziast să Ştiţi, dar n-a găsit terenul propice…

 
— Aici l-a găsit.?
 
— Cred că da. În fiecare seară este aplaudat minute în şir şi cred că pe bună dreptate. Eu, să ştiţi, vă spun deschis, dacă am ajuns să am succesul care-l am, este în 'primul rând pentru faptul că am un partener ea dumnealui…

 
— Îl simpatizaţi? Aveţi o afecţiune deosebită pentru el?
 
— Să-l simpatizez? Sau să am afecţiune pentru dumnealui? zâmbi rece Maria. E puţin spus, tovarăşe căpitan. Îl divinizez… Da, da, îl divinizez!
 
— Puteţi să faceţi o comparaţie între dumnealui şi domnul Dinu. Vanete în ceea ce priveşte felul de comportare faţă de dumneavoastră? Mă gândese la atenţia ce vi se acordă, la anumite intenţii…

 
— Înţeleg… înţeleg… spuse Maria, dând afirmativ din cap. Ei, aflaţică dacă din cei doi aş putea să fac unul singur şi acesta să mă iubească, aş fi cea mai fericită fiinţă din lume î
 
— Ce vorbiţi! se miră Dicu şi începu să râdă. Cum aşa? Vă rog să fiţi mai explicită…

 
— Să se îmbine dragostea, curtoazia, amabilitatea, iubirea aş putea spune până la extaz a domnului Vanete, cu talentul, celebritatea, de ce nu, gloria domnului Pasăre pe ringul de dans! Aţi înţeles acuma?
 
— Şi nu există vreun ins în viaţa dumneavoastră care să le îmbine pe amândouă? Excluzând sau acceptând vârsta, dacă vreţi…

 
— Nu mă interesează vârsta la un bărbat, replică Maria categoric. Un bărbat este un bărbat atâta timp cât ştie să iubească o femeie…

 
— Bine, de acord cu dumneavoastră…

 
— Vreţi să vă fac confidenţe?
 
— Dacă doriţi şi consideraţi că sunt un om de încredere…

 
— Un asemenea om este domnul Prosper…

 
Dicu făcu ochii mari. Nu se aştepta la acest nume, cu toate că la începutul discuţiei intuise ceva în acest sens.
 
Deci, Prosper Gavrilescu era cu alte cuvinte idolul în ceea ce priveşte dragostea pentru această atât de rezervată fată, ce ducea, în afara serviciului la magazin şi a serilor de dans, o viaţă destul de retrasă, trăind după cât se vede din visuri, idealuri şi fanteziste poveşti de iubire…

 
— Şi Traian? întrebă după un timp Dicu.
 
— El este preferatul tatei, vorbi Maria categoric. Are jumătatea vârstei oricăruia dintre cei despre care v-am vorbit, dar mie acest lucru nu-mi spune nimic, pentru că sinceră să fiu, n-am nimic pentru el. Este adevărat, ne-am văzut doar de vreo două ori şi asta în familie, dar nici ca om nu-mi a'trage atenţia în mod deosebit. Aşa că despre el nici nu e cazul să discut…

 
— Dar, iertaţi-mi din nou indiscreţia, ceru Dicu scuzându-se, domnul Pasăre vă vizitează acasă? Ieşiţi cu dumnealui în oraş la un spectacol, la restaurant?
 
— Nu, categoric nu, replică ea prompt. De spectacole şi restaurante nici nu poate fi vorba, suntem doar ocupaţi în fiecare seară până noaptea târziu. Numai luni avem liber. Unde mai pui repetiţiile, apoi munca mea la magazin… Iar cât priveşte vizitele acasă, nici vorbă! Este un om foarte sobru, rezervat, închis în el…

 
— Şi totuşi, am impresia că vă simpatizează, nu aţi înţeles din comportarea lui acest lucru?
 
— De ce să mint, am înţeles şi-mi face plăcere…

 
— Şi nu răspundeţi simpatiei lui în nici un fel?
 
— Asta e o chestiune pur personală…

 
— Mă rog… mă rog… se scuză Dicu. Dar vreau să vă întreb, de ce a introdus două dansuri noi în programul barului?
 
— Nu ştiu, de fapt cele două dansuri înlocuiesc altele două în care domnul profesor Pasăre avea un rol principal. Mă rog, el nu vrea să spună, e normal, nici un artist nu acceptă să-şi trădeze gloria, nu vrea să arate că steaua lui îi apune, că nu mai poate executa de pildă în dans o figură sau alta, cum mi-am dat seama la domnul Pasăre, dar este evident că celor două dansuri înlocuite, unde dumnealui avea rolul principal, nu le mai poate face faţă. Trebuie să execute nişte piruete, apoi un şurub şi de câteva ori dublu-gabriol şi-l cam jenează un picior. A încercat să menţină cele două dansuri, dar l-am văzut ce grimase făcea după fiece mişcare…

 
— Şi-a luxat piciorul?
 
— Nu ştiu exact ce are, că nu a spus nimănui nimic.
 
Asta este ce-am observat eu. Sau, mă rog, poate că a vrut să împrospăteze programul, aşa cum pretinde dumnealui, dar vă spun sincer, cele două dansuri, în care are mai mult un rol static – execută câteva prize şi atât – mi se par mult inferioare primelor două… Asta este părerea mea…

 
Afară se întunecase de-a binelea. În cameră, unicul bec montat în lustra cu ţurţuri de cristal de deasupra arunca o lumină palidă aşa încât în unghere încă stăruiau penumbre. Era linişte şi aceeaşi linişte cuprinsese parcă tot cartierul. Deodată, Maria tresări şi rămase câteva clipe atentă. Apoi se ridică, îşi îndreptă rochia, părul, se privi fugar în oglindă…

 
— Ce este? întrebă curioas Dicu. S-a întâmplat ceva?
 
— Parcă a bătut cineva în uşa verandei… Mă duc să văd ce este…

 
— Să vă însoţesc?
 
— Nu, nu-i nevoie… Dar vă rog să mă scuzaţi…

 
Zicând acestea, fata ieşi şi Dicu rămase pentru câteva minute singur în acea cameră cu aspect bătrânesc, neprimitor, în care totul vorbea parcă de trecutul celor ce deveniseră ţărână undeva departe de ţară. Câteva şoapte, afară, îi atraseră atenţia şi ciuli, urechile. Nu desluşi însă nimic. Numai zgomotul uşii din fier de la verandă trântită uşor şi târşâitul unor paşi, pe pietrişul de sub ferestre.
 
Îndată Maria reintră şi se aşeză în fotoliu, puţin înfrigurată.
 
— N-a fost nimeni, mi s-a părut, zise ea strângându-şi mai mult capotul în jurul trupului. Vă rog să mă scuzaţi.
 
Dicu însă văzu pe chipul ei umbra unei temeri şi reţinu acest lucru. Şi vocea îi era uşor voalată. Iar mâinile trădau un uşor tremur nervos, parcă nu aveau astâmpăr, nu-şi aflau locul…

 
La câteva minute după aceasta, el se ridică, mulţumi primitoarei gazde şi plecă.
 
s în dimineaţa aceea, căpitanul Dicu tocmai răsfoia ziarele ce-i fuseseră aduse de către un subofiţer, când fu anunţat că este căutat de'cineva. Un profesor pensionar, pe nume Dimitriu.
 
— Să poftească!
 
După câteva minute îşi făcu apariţia în birou un foătrân înalt, uscăţiv, cu faţa smochinită, aproape aspră şi cu monoclu. La gât purta o lavalieră de mătase neagră, iar în mână o umbrelă după care tot oraşul, aproape, îl recunoştea de la distanţă deoarece fie soare, timp noros sau viscol nu se despărţea niciodată de ea. Haina cam lungă, cu revere late, de culoare închisă ca şi pantalonii de şeviot gri „ghetele cu elastic şi melonul bombat cu borurile tivite în catifea albă, ni-l prezentau de la prima vedere ca pe-un personaj dintr-o piesă a lui Cehov sau Caragiale, abia. Coborât de pe scenă şi intrat în viaţa de toate zilele.
 
— Bună dimineaţa, tovarăşe căpitan! salută el respectuos, scoţându-şi melonul cu un gest larg, aproape teatral. Pot să intru?
 
— Vă rog… vă rog… îl primi căpitanul Dicu cu bunăvoinţă şi împăturind de grabă ziarele, îi ieşi în întâmpinare întinzându-i mâna. Poftiţi, tovarăşe profesor… Luaţi loc…

 
Bătrânul Dimitriu se aşeză cu greutate pe scaunul din faţa biroului lui Dicu, îşi puse cu gesturi calculate melonul pe genunchi şi-şi trecu de câteva ori mâna prin părul cânepiu, cam rărit în creştetul capului. După aceea oftă, îşi potrivi mai bine monoclul la ochiul drept şi dădu cu ochii roată prin încăpere de parcă ar fi căutat pe cineva.
 
Greu… foarte greu… să mai urci scările la anii ăştia, vorbi el cu glasu-i baritonal, dar cam dogit, abia răsuflând. Dar încet, încet, vorba proverbului, departe ajungi. Mai ajutat de umbrelă, mai de-un tânăr plutonier de la dumneavoastră, uite am venit cu bine…

 
— Clădirea are numai patru etaje, explică Dicu ca o scuză şi la nivelul ăsta nu se construiesc lifturi.
 
— Măcar nişte scări rulante cum am văzut în Bucureşti la magazinul ăla universal „Victoria1*…

 
— Da, aşa ar trebui, consimţi Dicu, fără să fie convins, dar numai aşa, să-i facă plăcere profesorului, un om foarte respectat în oraş de către toată lumea. Poate într-un viitor nu prea îndepărtat…

 
— Pot să trag o ţigară aici la dumneavoastră?
 
— Da, desigur şi chiar vreau să vă servesc cu, un „Snagov'.
 
— Nu, nu, mulţumesc, nu trag tutun din ăsta tocat, refuză bătrânul scoţând din buzunarul de la piept al jiletcii sale o ţigară de foi. Astea, tovarăşe căpitan, arată el ţigara, au adevăratul tutun. Uite cum stau foile răsucite.
 
O plăcere numai când le vezi…

 
Puse ţigara între buzele uscate, se bătu peste buzunare să caute chibrit, dar Dicu observă şi sări numaidecât cu bricheta şi-i oferi un foc.
 
— Mulţumesc… mulţumesc, tovarăşe căpitan…

 
Un fum gros, dens, cu miros amărui se răspândi de îndată în toată încăperea.
 
— Cred că ştii dumneata de ce am venit… zise bătrânul profesor potrivindu-şi mânerul umbrelei pe marginea biroului.
 
— Cum să nu? îi replică Dicu zâmbind. Pentru problema statuetei, să vedeţi cum mai stăm cu cercetările şi dacă am dat de urmele ei…

 
— Bine, fie, pentru asta, dar şi pentru altceva, vorbi el puţin enigmatic. Cât priveşte statueta sunt sigur c-o veţi găsi. Sunteţi nişte oameni de ispravă, am auzit multe lucruri bune despre dumneavoastră, aşa încât dacă aţi dezlegat fapte mai grave nu se poate să nu găsiţi şi statueta asta. Ştiţi la ce mă gândeam? Uite, prin 1966, dintr-un sanctuar al tribului Kom din vestul Camerunului, ştiţi unde vine ţara asta, nu?
 
— Desigur… desigur…

 
— Aşa, dintr-un sanctuar al tribului de care vă spuneam, tot aşa a fost furată acum, iaca sunt opt ani, statuia sacră numită Afo-A-Kom, de o valoare inestimabilă în primul rând pentru poporul din Camerun şi apoi pentru istoria civilizaţiei mondiale. Ei bine, unde credeţi că a fost descoperită zilele trecute? La New York, la un negustor de opere de artă, unul mi se pare Furman, care a declarat poliţiei cu o naivitate inexplicabilă că a cumpărat-o de la un ofertant necunoscut. Deci iaca a fost găsită după opt ani! Păi, tovarăşe căpitan, eu sper că statueta mea s-o găsiţi mult mai repede, nu?
 
— Ne dăm toată silinţa, tovarăşe profesor! asigură Dicu, cu multă amabilitate. Vă rog să aveţi răbdare şi multă încredere. Cercetările sunt în curs…

 
— Ceva speranţe?
 
— Sunt şi speranţe. Dacă n-ar fi, n-am fi optimişti…

 
— Asta e foarte bine… Foarte bine… concluzionă bătrânul profesor potrivindu-şi mai bine monoclul la ochi.
 
Eu cred că nu avem de-a face cu un pungaş din ăia de talie internaţională, ca să zic aşa, adică un maestru în meserie ca cel de a dat lovitura la muzeul „Kenwood House” din Londra, cunoaşteţi cazul, nu?
 
— Cel ce a furat tabloul „Cântăreaţa cu ehitara” al pictorului flamand Vermeer?
 
— Da, al pictorului ăstuia din secolul al 16-lea…

 
— Cunosc cazul, am citit câte ceva despre el, spuse Dicu, scoţând şi el o ţigară şi aprinzând-o la flacăra brichetei. Apoi trebuie să ştiţi, tovarăşe profesor, că. Hoţul acesta, pe care dumneavoastră îl numiţi de talie internaţională…

 
— Ei, am zis şi eu aşa că a fost foarte dibaci…

 
— Mă rog, dibaci, dar mai mult, de-o mare îndrăzneală, aş putea-o numi chiar demenţă, vorbi hotărât căpitanul. De ce spun asta? Pentru că după ce acum trei ani tot din acest muzeu s-au furat două picturi ale unui maestru veneţian, mi se pare Francesco Guardi, la „KenwoodHouse” a fost instalat unul dintre cele mai perfecţionate sisteme electronice de alarmă din câte cunoaşte tehnica modei'nă la ora actuală! Ei bine, acest nebun, pentru că nu-l pot numi altfel, a forţat o fereastră ce se afla la numai un metru de locul unde era agăţat tabloul, iar în secunda când l-a desprins din perete, soneriile de alarmă au început să urle. În câteva clipe au sosit paznicii, dar individul a reuşit să. Dispară şi nici astăzi nu i s-a dat de urmă. Iată cum a fost furat un tablou în valoare de două milioane şi jumătate de dolari după cum este evaluat în cataloagele internaţionale de artă!
 
— Al dracului hoţ, tovarăşe căpitan! spuse clătinând capul bătrânul profesor. Ăsta cred că luni de zile în şir a studiat posibilitatea sustragerii tabloului.
 
— Evident…

 
— Dar în situaţia statuetei mele cât timp a avut la dispoziţie să-şi facă anumite planuri? vorbi contrariat profesorul pensionar. I-am dat-o domnului Vanete joi şi iaca, sâmbătă noaptea s-a dus! Şi cum s-a dus! Şi ăsta dibaci al dracului, auzi dumneata, să intre în seiful acela, fără să-l deschidă!
 
— Cum fără să-l deschidă? se miră căpitanul.
 
— Păi dacă n-aţi găsit nici o urmă de forţare a uşii, a lacătului, a grilajului de fier?
 
— Bine, n-am găsit, dar nu admiteţi că putea intra cu chei potrivite?
 
— Şi de unde să fi avut modelul? De la domnul Vanete?
 
— Asta n-o ştim, însă o vom afla. Cum dealtfel trebuie să aflăm cine l-a omorât şi pe fostul magistrat Titus Soreanu… -
 
— Cumsecade om şi de mare valoare, tovarăşe căpitan! vorbi cu regret bătrânul profesor. Ce nenorocire!
 
— L-aţi cunoscut?.
 
— Cum să nu? Dar cine nu-l cunoştea în oraşul ăsta?
 
Dimitriu oftă a părere de rău, tăcu, mai trase câteva fumuri din ţigara de foi, după care o stinse în scrumiera de pe birou. Apoi se scotoci prin buzunare şi dădu la iveală un plic alb, cam murdar şi mototolit, pe care i-l întinse căpitanului.
 
— Ce-i cu ăsta? întrebă Dicu luând plicul şi privindu-l când pe-o parte când pe alta, cu multă curiozitate.
 
— Uite, pentru asta am venit la dumneavoastră, zise Dimitriu şi-şi potrivi iară monoclul la ochi. L-am găsit azi-dimineaţă la mine în cutia de scrisori. Nu are adresă, nu are nimic, dar e pentru mine. Deduc asta din cele ce scrie înăuntru…

 
Căpitanul deschise plicul şi scoase o bucată albă de hârtie pe care erau lipite în rânduri cam strâmbe, cuvinte tăiate din ziar, cu litere de diferite caractere şi care formau următorul text: Profesore, lasă-te păgubaş cu zeiţa aceea din aur, ai pus miliţia degeaba pe drumuri.
 
Şi iu şi ramolitul de responsabil aţi visat femei din aur şi umblaţi ca orbeţii după de.
 
Spuneţi la miliţie că v-aţi scrântit la minte şi că totid n-a fost decât ceva fabricat de mintea voastră aiurită, bolnavă şi ramolită, să nii mai cerceteze că tot nu găsesc nimic.
 
Pândele.
 
— Când spuneţi că aţi găsit plicul ăsta? întrebă mirat căpitanul.
 
— Azi-dimineaţă. M-am dus să văd dacă poştaşul mi-a adus ziarul şi am dat peste plic…

 
— Ziarul era în cutia poştală?
 
— Nu, a venit după aceea…

 
— N-aţi observat aseară sau azi-noapte pe cineva dând ocol porţii dumneavoastră? Cutia o aveţi! a poartă, nu?
 
— Da, acolo.
 
— Ei, n-aţi observat pe nimeni suspect?
 
— Pe nimeni, înălţă din umeri bătrânul profesor Numai aseară târziu, vine nevastă-mea la mine, tocmai puneam seminţe la canari, că am doi canari de toată frumuseţea, zic vine la mine şi zice supărată: „Nu mai e bună-cuviinţă pe lumea asta şi gata. Uite, unul şi una se pupă de mama focului rezemaţi de gardul nostru
 
— Cum arătau cei doi, i-a văzut dânsa?
 
— Am întrebat-o şi eu, dar în afară de faptul că el era înalt şi ea mai scundă n-a văzut mai nimic. Dealtfel, când a început câinele să latre, cei doi au şi plecat…

 
— Bine, conchise căpitanul, lăsaţi vă rog plicul cu acest text la mine. În interesul cercetărilor este bine să-l avem la dosarul respectiv. Este cert că cel ce l-a aruncat în cutia poştală este în directă legătură cu furtul statuetei.
 
De fapt, individul nu este aşa de versat, a recurs la un truc destul de uzitat, decupând cuvinte din ziare şi reviste pentru a-şi întregi textul…

 
— Dar ce urmăreşte prin asta? întrebă naiv bătrânul profesor?
 
— Să vă intimideze, să vă facă, după cum singur v-o cere, să veniţi la noi şi să ne spuneţi că totul este o invenţie a dumneavoastră, să oprim cercetările, el sau ei, dacă sunt mai mulţi infractori la mijloc, socotind că problema crimei noi am separat-o de aceea a furtului statuetei…

 
— Da… da… da… aprobă Dimitriu căzut deodată pe gânduri. Îşi puse apoi melonul pe cap, luă umbrela, se ridică şi zise: Apoi eu mă duc, tovarăşe căpitan. Pentru chestiunea asta v-am deranjat, socotind-o de mare importanţă…

 
— Bine aţi făcut, spuse Dicu ridicându-se şi el în picioare. Dar, stimate tovarăşe profesor, acum la plecare vreau să va întreb ceva, aşa, pentru a-mi completa eu unele reflecţii personale…

 
T.1Yă. /'î? cuât vă răspund cu plăcere, se arătă foarte amabil batrmul profesor.
 
Despie depunerea statuetei în seiful de la magazinul „Central44 dumneavoastră aţi discutat icu cineva?
 
— Absolut cu nimeni.
 
— Nici cu soţia dumneavoastră?
 
— Nici…

 
— Păi nu v-a văzut cu ea?
 
— M-a văzut, chiar ei i-am cerut banii să-i dau ţăranului, dar pentru că n-a vrut, zicându-mi că-mi irosesc pensia pe toate prostiile, i-am spus că am înapoiat obiectul celui ce mi l-a adus şi să nu mă mai bată la cap. Iar rost de bani, să-i dau ţăranului, am făcut uşor: am eu un mic fond secret, la care umblu numai în cazuri de forţă majoră.
 
Şi cred că ăsta era un caz…

 
— Vă mulţumesc! spuse căpitanul, ocolind biroul şi luându-l pe bătrânul profesor de braţ. Vă conduc…

 
— Nu, nu-i nevoie, acum cobor, e mai uşor, îl asigură acesta îndreptându-se către uşă. Vă las cu'bine şi sănătate. Şi daţi-ne cât de curând veşti din cele mai bune!
 
— Ne străduim…

 
Rămas singur, Dicu mai citi de câteva ori textul format din cuvintele decupate din ziar, studie hârtia, felul cum erau lipite, căutând un cât de mic indiciu care să-l îndrepte pe urmele celui ce se ocupase cu treaba asta. Nu găsi însă nimic deosebit. Luă atunci lupta, se duse la fereastră şi întoarse foaia de hârtie pe dos, îneercând să descifreze scrisul de pe cealaltă parte a fiecărui cuvânt decupat. Înţelese, nu fără greutate că textul fusese tăiat dintr-unul sau mai multe numere ale ziarului judeţean. O cifră şi începutul unui cuvânt arătând ziua şi luna îl duseseră la concluzia că ziarul era de dată recentă. Ceru colecţia de la secţia de documentare, îi fu adusă de-un subofiţer, o răsfoi cu atenţie şi într-adevăr descoperi câteva numere de ziar din care respectivul Pândele
 
(îşi dădea, însă seama că numele era fictiv), decupase cuvintele trebuitoare înjghebării acelui text. Era limpede că acest presupus Pândele ori avusese o colecţie a ziarului la dispoziţie, ori era abonat şi, fiindu-i la îndemână zeci de exemplare adunate acasă, putuse trece la întocmirea misterioasei scrisori adresate profesorului pensionar.
 
Se punea însă o întrebare, căreia deocamdată căpitanul Dicu nu-i putea da un răspuns şi anume: acest aşa-zis Pândele, care fără doar şi poate este unul dintre autorii spargerii magazinului sau careva în legătură directă cu acesta, deci acest presupus Pândele ce a vrut să urmărească prin trimiterea scrisorii? El era sigur că profesorul Dimitriu o va duce la Miliţie. Să creadă anchetatorii că într-adevăr, totul a fost o mistificare, o înscenare, că reelamaţia furtului statuetei a fost o simplă joacă a lui Dinu Vanete, minte bolnavă, ce poate urmărea alte scopuri, având alte lipsuri în gestiune? Dar, oare, acest Pândele, semnatarul textului enigmatic, crede că Miliţia renunţând la a mai cerceta furtul statuetei, renunţă şi la descoperirea criminalului, a celui ce a luat viaţa fostului magistrat Titus Soreanu?
 
Presupune, poate, acest Pândele că între crimă şi spargerea magazinului nu este absolut nici o legătură? Din moment ce acest îndrăzneţ fabricant de scrisori cere sistarea cercetărilor în legătură numai cu furtul statuetei, nu cumva este sigur că moartea fostului magistrat nu are nimic comun cu spargerea magazinului? Dacă este un gram de adevăr în toate acestea?
 
Dicu dădu telefon, i se luă colecţia ziarului judeţean, după care se aşeză parcă mai ostenit ca oricând la birou şi rămase pe gânduri. „Afurisită treabă! – îşi zise înciudat şi neliniştit în acelaşi timp. În loc să se limpezească, lucrurile parcă intră tot mai mult într-o ceaţă în care este din ce în ce mai greu să le dai de urmă! „

 
Tocmai când gândea astfel, uşa se deschise şi în pragul ei apăru plutonierul Dumitrică, ud din cap până în picioare.
 
— Să trăiţi, permiteţi să intru?
 
— Dar ce, plouă? întrebă mirat Dicu şi privi înapoi pe fereastră. Uite dom'le, şi nici n-am băgat de seamă!
 
— Acum s-a pornit tovarăşe căpitan. De zece minute.
 
Şi toarnă cu găleata… într-adevăr, afară era prăpăd nu alta. Ploua şi apa lovea geamurile în rafale, spălându-le de sus până jos. Tunete se rostogoleau undeva în înalt şi zgomotul lor se îndepărta cu fiecare clipă, ea un ecou prelung, fără sfârşit.
 
Când şi când lumina orbitoare a fulgerelor inunda pentru o secundă încăperea şi îndată cerul parcă se despica în două sub bubuiturile de trăsnet ce zdruncinau pământul.
 
— Şi era senin ca sticla, zise căpitanul privind mereu pe fereastră.
 
— Aşa e vara, acu soare, peste un minut te face ciuciulete!
 
— Vreme schimbătoare, Dumitrică, spuse Dicu, aşezându-se la birou. Acum câteva minute a fost la mine bătrânul pensionar Dimitriu…

 
L-am văzut jos, încă nu plecase, stă în holul mare, de vorbă cu o femeie. Mi-am dat seama că a fost la dumneavoastră. Ce mai spune? L-aţi chemat sau a venit singur?
 
— A venit singur…

 
Şi Dicu îi relată subalternului său toată povestea cu scrisoarea primită de către Dimitriu. Plutonierul luă textul, îl citi şi el d câteva ori, dar îl puse deoparte zâmbind şi zise, cu ochii sticlind de o ascunsă bucurie:
 
— Tovarăşe căpitan, e bine că mai avem o probă sau mai bine zis un indiciu ca să dăm de urma infractorului sau infractorilor, or fi mai mulţi, nu ştim, dar vreau să vă raportez că am veşti mari pentru dumneavoastră *
 
— Ce vorbeşti! se miră Dicu şi rămase foarte atent fără să mai tragă din ţigară. Ia, zi-i Dumitrică!
 
— Am descoperit capătul firului şi putem spune că începem să dezlegăm ghemul!
 
— Hai, („ă-i. Drumul, ce noutăţi ai? se arătă nerăbdător Dicu. Stai jos? Fumezi?
 
— Aş trage o ţigară, nu-i vorbă, e cam de dimineaţă, dar trage!
 
— Ia un „Snagov” şi te ascult…

 
Dumitrică aprinse o ţigară, trase adânc un fum în piept, îl slobozi spre înalt, se aşeză şi spuse:
 
— Ieri după-amiază a fost un meci de fotbal între cei de la „Gloria” şi „Avântul” din oraşul vecin.
 
— Ştiu, nu m-am putut duce. Ai arbitrat dumneata?
 
— Eu, nu se putea să refuz, n-am fost nici duminica trecută, aşa că…

 
— Ei, şi?
 
— Şi în timpul pauzei, după repriza întâia, mă pomenesc la mine în cabină cu Gruia, directorul de la industria locală, însoţit de un individ, cam între două Vârste, un ins pe care să vă spun drept nu l-am mai văzut.
 
Să trăieşti, vecine! îmi spune amical Gruia şi-mi întinde râzând mâna. Nu s-a terminat jocul, deci nu vreau să te influenţez, zice el, vreau numai să-ţi mulţumesc că ne-ai acordat lovitura aceea de la 11 metri din minutul 24, din care am şi marcat. Just! Foarte just! Uite, vreau acum să ţ. I-1 prezint pe noul nostru antrenor, Gicu Bălănoiu, venit de la o echipă din divizia C… Am dat aşadar mâna cu noul antrenor, un ins destul de drăguţ şi amabil, respectuos aş putea spune, am mai schimbat vreo două vorbe cu el, că de, aşa se cădea, când după câteva clipe mă uit mai atent la balonzaidul ce-l avea pe umeri acest Gicu Bălănoiu şi-mi trece prin tot corpul aşa, ca un curent electric, de-mi venea să cad jos, nu alta! Mă înţelegeţi?
 
Balonzaidul ăstuia m-a dat gata!
 
— De ce, măi, Dumitrică?
 
— Tovarăşe căpitan, urmă plutonierul trăgând cu nesaţ din ţigară, aveţi aici buletinele de expertiză de la laboratorul nostru în cazul magazinului „Central”?
 
— Le am, sunt la dosar…

 
— Vă rog, nu vă supăraţi, scoateţi-le o clipă să văd eu ceva, ceru Dumitrică nerăbdător sub privirile tot mai mirate ale căpitanului. Două minute să le cercetez şi apoi pot spune că până în seară am încheiat cu succes şi acest dosar!
 
Dicu se ridică, se duse la fişet şi veni de acolo cu o mapă de carton din care scoase un dosar cu coperţi vişinii. Pe coperta lui scria cu litere mari „Magazinul Central”. II puse pe masă, căută în el şi trase afară câteva hârtii…

 
— Aţi găsit la locul faptei, începu Dumitrică, un ciob de sticlă, era de la geamul spart de către infractor, cu 'urme de sânge, evident de la acesta, sânge închegat şi, de care erau lipite şi două fire dintr-un material de 'jbalonzaid sau aşa ceva…

 
— Da, aşa este, confirmă căpitanul. Cei de la laborator au ajuns la concluzia că este un material ce prezintă drept caracteristici o ţesătură formată din răsucirea a două fire pe gri şi unul pe alb…

 
— Foarte bine! zise Dumitrică, tăind aerul cu palma, ca să-şi sublinieze şi mai mult părerea. Ei, aflaţi că balonzaidul de pe umerii noului antrenor e asemănător la ţesătură cu ce scrie în acest buletin. Pe cuvântul meu!
 
Dar mai mult… Studiindu-l cu atenţie, i-am descoperit acestui baton za id o tăietură de câţiva centimetri, jos, la pulpana stingă…

 
— Ce vorbeşti! se arătă din ce în ce mai curios căpitanul, prins la culme de relatările subalternului său.
 
Ei şi? Ce a urmat?
 
— Zic, reluă Dumitrică, frumos balonzaid, tovarăşe antrenor, cât vă costă şi de unde l-aţi luat? Nu-i al meu, îmi spune, este al unuia dintre băieţi. L-am luat repede din cabină să-l am pe mine în timpul meciului, cât stau afară, că sunt cam răcit. Dar dacă vă interesează direct haina, o să-l întreb pe Stelian, portarul, că al lui este. Nu este al dumneavoastră? m-am mirat eu. Nu, zice, eu de~abia am venit în oraş de trei zile, am făcut numai un antrenament cu echipa, ăsta e primul joc.
 
Nici nu mi-am desfăcut bagajul, sunt cu ce-i pe mine, îmbrăcat de, ca de vară…

 
— Mai departe, îl zori căpitanul pe plutonier, hai că m-ai făcut curios…

 
— Ce să fie mai departe? urmă Dumitrică, aşezându-se mai bine pe scaun. S-a terminat meciul şi m-am interesat cine este acest Stelian, portarul echipei „Gloria”.
 
Ce-am aflat? Că este frizer de meserie şi locuieşte prin Cărbunari, că e un băiat aşezat, nu bea, nu fumează, nu prea umblă cu fete, e singur la părinţi, dar mi-a atras atenţia un fapt…

 
— Ce fapt?
 
— Profesorul de dans
 
— Sâmbătă noaptea, când s-a produs crima şi spargerea magazinului, acest Stelică, cum îi zic băieţii la echipă, a lipsit din cantonament, că trebuie să ştiţi, după cum mi-a confirmat şi directorul Gruia, în seara dinaintea fiecărei partide, conducerea clubului a hotărât ca întreaga echipă să fie cantonată împreună cu antrenor, medic şi masor la motelul „Hanul fetelor” din pădurea Zimbrilor, la douăzeci de kilometri de oraş…

 
— Şi unde a fost acest Stelică?
 
— Nu ştiu. Voi sta de vorbă cu el chiar în cursul zilei de azi. Până atunci vreau să mi se confirme dacă materialul din balonzaidul lui e tot una cu cel de la care provin cele două fire de pe ciobul de sticlă…

 
— Dar nu avem balonzaidul…

 
— Ehei, sunt tare, tovarăşe căpitan! zise Dumitrică zâmbind. Iată, am adus cordonul pe care l-am făcut din întâmplare să cadă din buzunarul balonzaidului ce-l avea pe umeri antrenorul. După ce-l supunem la analiză, îl chem şi i-l dau, spunându-i că l-am găsit seara, după meci, în cabina arbitrilor.
 
Dicu luă cordonul, îl studie când pe-o parte, când pe alta şi imediat formă un număr de telefon. După un minut intră în încăpere o tânără înaltă, slăbuţă, cu ochi albaştri, elegant îmbrăcată, peste rochie având un halat alb, imaculat.
 
— Bună dimineaţa, tovarăşe căpitan, spuse ea, înclinând totodată capul în semn de salut şi către Dumitrică.
 
M-aţi chemat?
 
— Domnişoara Viorica, vă rog să vedeţi dacă materialul din acest cordon de balonzaid corespunde din punct de vedere al compoziţiei cu cel din acest buletin…

 
Şi îi întinse buletinul cu expertiza ciobului de sticlă, act ce se găsea la dosar.
 
— Imediat, tovarăşe căpitan, zise laboranta şi ieşi.
 
După câteva minute se întoarse, întinse lui Dicu buletinul şi spuse:
 
— Este exact acelaşi material!
 
— Bine, vă mulţumesc, zise Dicu şi laboranta ieşi.
 
Dumitrică, se adresă el după aceea plutonierului, te felicât pentru cele ce-ai făcut până acum! Du-te te rog imediat şi adu-l aici pe acest Stelian. II scoţi din pământ, din iarbă verde! apoi cere dumneata procuraturii să na elibereze un mandat de percheziţie domiciliară. Adică stai. Două. Unul pentru băiatul ăsta de la frizerie şi celălalt, pentru Dinu Vanete. Poate dăm şi la responsabil de ceva indicii…

 
— Am înţeles, tovarăşe căpitan!
 
— Şi încă ceva. Unde este Iordache?
 
— E la el în birou…

 
— Trimitesă-mi aducă de la cooperativa „Igiena” dosarul acestui Stelian, ne-am înţeles?
 
— Prea bine, tovarăşe căpitan!
 
— Dar acum, urgent!
 
— Urgent!
 
Peste un sfert de oră, Iordache, cu părul negru cam răvăşit şi ochii albaştri molateci, intră în biroul căpitanului şi se prezentă scurt, milităreşte:
 
— Am adus dosarul de la „Igiena”, tovarăşe căpitan…

 
— Bine, pune-l aici pe birou. Dar ce ai? Eşti bolnav?
 
Sau nedormit?
 
— Cam nedormit, tovarăşe căpitan…-
 
— Păi?
 
— Am stat pe la maternitate, am tot aşteptat…

 
— Dar ce, naşti dumneata?
 
— Nu, zâmbi Iordache cu toată fala lui de adolescent, soţia, însă am stat şi eu pe-acolo…

 
— Uite, pentru ce vroiam să te chem după-amiază, dar tot eşti acuma aici, zise căpitanul, şi-i făcu semn lui Iordache să se apropie. Primeşti o asemenea misiune…

 
— Vă ascult, tovarăşe căpitan…

 
— În cartierul Cărbunari, pe strada Rovine, la numărul 46, locuieşte Maria Cazacu, vânzătoarea de la magazinul „Central”. Azi noapte a intrat în ţară domnul Prosper Gavrilesco, român dar stabilit în Franţa, care va trage la această adresă. El a mai fost în ţară, îl cunoaştem, a mai fost aici în oraş, comportarea lui a fost mai mult decât ireproşabilă, deci considerăm că şi de data asta vizita lui este într-adevăr o vizită pentru a vedea locurile natale şi nu una în scopuri dubioase. Dar poate că intenţionează careva să-i facă unele propuneri, mă înţelegi?
 
— Nu cumva fata? Maria Cazacu. Doar va locui acolo, după cum spuneţi…

 
— Las-o pe ea. Ne interesează altcineva, în afara celor doi, ai înţeles?
 
— Am înţeles…

 
— În fiecare dimineaţă vii şi raportezi…

 
— Am înţeles…

 
— Deci, cine mai intră în casă când se află deja cazat aici acest domn Prosper Gavrilesco…

 
— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Pot pleca?
 
— Da.
 
— Să trăiţi!
 
— Deci dumneata eşti Stelian Bârbuncea, căruia colegii, prietenii îţi zic şi Stelică, nu?
 
— Eu, tovarăşe căpitan…

 
În faţa lui Dicu, pe scaun, se afla un tânăr înalt, slab, puţin gheboşat, cu o faţă prelungă şi un păr înfoiat ca o coamă, de parcă atunci s-ar fi sculat din somn. Purta cămaşă albă, curată şi o pereche de pantaloni din stofă bună, bine călcaţi. Fruntea înaltă i se îmbrobonase de sudoare, iar mâinile îi tremurau uşor, ca şi când. Îi prinseseră frigurile.
 
— Eşti originar din acest oraş?
 
— Nu, dintr-o comună din apropiere, din Izvoarele.
 
— După câte ştiu, eşti portarul echipei de fotbal „Gloria”, nu V
 
— Da…

 
— De mult?
 
— De doi ani de zile. Am fost rezervă, acuma văd că m-au băgat titular, de vreo patru etape…

 
— Cum ai ajuns la fotbal, pentru că după câte ştiu erai la secţia de judo la „Gloria”…

 
— A venit odată la noi la frizerie nea Dinu…

 
— Cine-i acest, nea Dinu?
 
— Nea Dinu Vanete…

 
— Responsabilul de la magazinul „Central”?
 
— Da, dumnealui…

 
— Aşa, şi?
 
— A venit la noi la frizerie, că la noi se aranjează, de faptei m~a şi băgat ucenic în meseria asta…

 
— De ce el?
 
— Îmi este un fel de unchi de al doilea, după mama.
 
A venit mama la el, aici, la oraş, acum vreo patru ani şi l-a rugat de-o meserie pentru mine, că la carte n-am prea avut spor. Şi-atunci el m-a băgat la frizerie, că la el la prăvălie zicea că nu are loc, iar la fabrică nu mi-a plăcut…

 
— Deci a venit domnul Dinu Vanete la frizerie…

 
— Da, după cum vă spuneam a venit şi, dintr-una într-alta, eu i-am povestit că m-am înscris la judo, la „Gloria” şi el a zis că o să vină odată să mă vadă, şi a venit odată, m-a văzut, i-a plăcut că făceam şi karate şi a zis, măi Stelică, cum sari tu, aşa ca o panteră, eşti bun de portar la fotbal, şi m-a îndemnat să mă înscriu la secţia de fotbal. Dumnealui a fost pe vremuri mare fotbalist, acuma e în consiliul de conducere la noi, îa „Gloria”, şi uite aşa, îndemnat de dumnealui, am început antrenamentele şi am ajuns acum titular în poartă.
 
— Bravo, te felicit!
 
— Vă mulţumesc.
 
— Din când în când te duci pe la unchiul Dinu pe acasă? Sau ţi-a făcut binele ăsta-şi l-ai dat uitării?
 
— Ei, cum să-l uit? se miră Stelian, total contrariat de cele spuse de căpitan. M-am tot dus mereu şi pe acasă şi pe la dumnealui, pe la prăvălie, dar acuma de când a dat de necaz…

 
— Dar cine i-a făcut necazul ăsta?
 
— De unde să ştiu eu? înălţă din umeri tânărul frizer.
 
Vreun vagabond ceva, că ăştia se ocupă cu chestiuni de furt…

 
— Duminica trecută aţi avut meci, nu?
 
— Da…

 
— De ce ai lipsit seara din cantonament? Şi dacă ai lipsit unde ai fost?
 
Stelian Bărbuncea plecă fruntea. Şi începu să-şi frământe mâinile cu o nervozitate abia stăpânită. Întregul corp îi tremura, iar sudoarea îi şiroia gârlă pe obraji şi pe gât.
 
— Ai lipsit din cantonament sau n-ai lipsit? insistă Dicu, căutând să-i supravegheze orice gest.
 
— Da, am lipsit, răspunse moale Stelian.
 
— Şi… unde ai fost? Asta te-am întrebat, unde ai fost? De fapt pentru asta te-am şi chemat aici…

 
— Dar… am făcut ceva?
 
— Eu te rog să-mi răspunzi mai întâi la întrebare şi după aceea vom discuta mai departe…

 
Tânărul lăsă iară privirea în podea şi parcă părul înfoiat i se zbârlise şi mai mult. Tăcea. Amuţise şi nu vroia să scoată un cuvânt. Mâinile îi tremurau mai departe pe genunchi. Începuse să-l prindă un suspin înfundat.
 
— Ai un balonzaid gri, da?
 
— Am…

 
— Unde l-ai rupt? Că este rupt la poale…

 
— Am trecut pe lângă un gard şi l-am agăţat într-un cui. L-am văzut că s-a rupt mult mai târziu…

 
— Asta-i adevărul?
 
— Da, ăsta-i adevărul. L-am agăţat într-un cui…

 
— Ei, află că nu-i ăsta adevărul, zise aspru căpitanul şi până ai să te hotărăşti să nu ne mai minţi, ai să stai aici, la noi…

 
— Tovarăşe căpitan… dar… eu…

 
— Lasă că o să ai timp să te gândeşti şi o să vii să ne spui singur…

 
Tânărul prinsese să tremure şi mai tare. Îl încercau unele spasme care pe Dicu îl puseră de prima dată pe gânduri. Ce să fie cu el? Nu cumva este epileptic? Bine, dar atuncea cum ar face sport? Şi încă sport de performanţă…

 
— Vă spun, tovarăşe căpitan, zise Stelian cu glasul tremurat, vă spun tot, dar tare aş fi nenorocit dacă ar afla unchiul meu…

 
— Cine, domnul Vanete?
 
— El…

 
— Fii sigur că n-o să afle. Numai spune adevărul…

 
— Ştiţi, începu el cu glasul tot tremurat, eu tot venind pe la dumnealui, pe la prăvălie, am cunoscut acolo o fată, o vânzătoare. O cheamă Silvia, a mai fost măritată, e divorţată de un an. Şi dacă am cunoscut-o, vă daţi seama, am început să ne întâlnim în fiecare seară. Dar ti altă vânzătoare mi-a şoptit că fata asta e una dintre iubitele unchiului meu, că se duce pe la el pe acasă.
 
Ce mi-am zis atuncea? Ia s-o prind eu la momentul potrivit şi să-i dau cum se zice papucii, că pâănuisem să ne căsătorim…

 
— Aşa, şi?
 
— Şi îmi mai spunea vânzătoarea aceea, că Silvia îl cam vizitează pe unehiu-meu când eu sunt în cantonament sau când avem meci în deplasare, că în restul timpului nu putea face o mişcare…

 
— Bine, dar dumneata n-ai stat de vorbă cu ea?
 
N-ai întrebat-o, nu ţi-ai dat seama cam în ce ape se scaldă?
 
— Ba da şi am dedus că mai mult el se ţine de capul ei decât ar vrea ea un amor cu unchiu-meu. Vă spun drept că la început am vrut să mă răzbun pe unchiu-meu, cu toate că mi-a făcut mult bine, de ce în definitiv nu-şi vede de vârsta lui şi se ţine de capul fetelor ăstora tinere?
 
— Dar cum ai vrut să te răzbuni? În ce fel?
 
— Nu ştiu, în orice caz îmi pusesem în minte să-i fac un rău, să-l doară capul toată viaţa şi să nu-i mai ardă de gagicăreală nici în morm'ânt…

 
— Şi atunci ce-ai făcut? îl incită căpitanul pe Stelian Bărbuncea la vorbă. Vreau să ştiu de ce ai lipsit din cantonament şi unde ai fost, mi-ai promis că-mi spui…

 
— Da. Vă spun. Păi ce-am făcut? într-o zi, când am fost la unchiu-meu, mi-a dat cheile să mă duc jos în faţa blocului, să deschid maşina şi să i-o spăl. Buuun! am zis eu. Mă duc. Şi având lanţu de chei în mână, am văzut şi cheia apartamentului. Ce mi-am zis? Ia să-mi fac şi eu o cheie din asta şi într-o seară, când Silvia mă crede plecat, să vin uşurel, să deschid şi să dau de ea în casă la unchiu-meu…

 
— Păi dacă dădeai peste el? Peste unchiul?
 
— Nu, că mi-a şoptit vânzătoarea că întotdeauna, când e chestiunea aranjată ca Silvia să se ducă la unchiu-meu, ea pleacă cu un ceas-două mai devreme, cumpără câte ceva, se apucă de pregătit masa, înţelegeţi cum e pontul?
 
— Da, înţeleg…

 
— Dădeam peste' ea, zic, ce-i cu tine fetiţe aici, o luam tare îi dădeam vreo două să roă ţină minte şi adio del pasatos şi n-am cuvinte!
 
— Bine, dar dacă ea ţinea cheia în uşă? Nu era cheia unchiului? îl iscodi căpitanul pe Stelian Bărbuncea. Cum mai intrai?
 
— Nu, că vânzătoarea aia mi-a vândut pontul complet, zise total destins Stelian Bărbuncea, parcă fericit că se putuse mărturisi şi scăpase de-o greutate ce-o purta pa suflet. Nu-i mai puţin adevărat că văzându-l şi pe căpitan foarte apropiat de inima lui, era evident că-l înţelege şi că-i dă dreptate.
 
— Cum e pontul ăsta? întrebă Dinu.
 
— Păi. Cum să fie? Că i-a făcut şi ei cheie, asta e?
 
Ea venea mai înainte, se apuca de treabă, el venea mai târziu şi nu stătea să sune la propria lui uşă. Ce-ar fi zis vecinii? Că are pe una în casă şi aşteaptă să i se deschidă? El se ferea de chestii din astea. Ei, vedeţi pontul?
 
— Da, îl văd. Ei şi, mai departe?
 
— Păi, văzându-mă cu cheile în mână, am luat seama care este de la apartamentul lui…

 
— Pe acelaşi inel erau şi cheile magazinului?
 
— Şi alea. Multe chei…

 
— Cum ai cunoscut care este cheia apartamentului?
 
— Păi ce, numai o dată credeţi că m-a trimis dumnealui acasă cu câte ceva, când mă prindea pe la magazin? Şi-apoi, nu e aşa greu de observat; cea de la apartament este galbenă, cele de la magazin albe şi cele de la maşină sunt mai mititele şi de altă formă. Simplu nu?
 
— Da, e simplu, consimţi căpitanul vădit mulţumit că tânărul îşi dăduse drumul ia vorbă. Mai departe ce s-a întâmplat?
 
— Ce să se întâmple? Am luat măsură după cheia casei pe-o bucată de plastilină ce-o aveam pregătită la mine, m-am dus la un coleg de echipă care lucrează în fabrică, l-am rugat să-mi facă o cheie la fel şi gata…

 
— Ai luat măsură şi după cheile magazinului?
 
— Nu, ce-mi trebuia?
 
— Cum îl cheamă pe acest coleg de echipă care ţi-a făcut cheia?
 
— Titi Dobrescu. Lucrează la „Mondiala”…

 
— Apoi?
 
— Apoi ni s-a spus că sâmbătă după masă plecăm cu toată echipa şi cu conducerea în cantonament la „Hanul fetelor14. Buuun! M-am dus la magazin la Silvia şi i-am spus că plec, ca întotdeauna. Ea nu s-a arătat supărată.
 
Mi-a zis că are treabă acasă, va sta cu mama ei şi a doua zi va veni la stadion să mă vadă. Ce face unchiul? am întrebat-o aşa de sanchi, să văd ce spune. Ce să facă, cred că deseară se duce la bar, că se deschide un bar în oraş. L-a invitat una de la noi, Maria, de la raionul de ceasuri şi bijuterii. Ce mi-am zis? Silvia mă trage-n piept, îmi spune numai aşa că unchiul se duce la bar, ca să nu-mi fac eu probleme şi să stau liniştit. Ia s-o întind eu din cantonament şi să-mi pun planul în aplicare. Şi aşa am şi făcut. Pe la zece seara, cu o maşină de ocazie, un camion, am revenit în oraş şi direct la unchiul la uşă m-am oprit. Nici o lumină. Am aşteptat, Am ascultat, nimic. Am băgat cheia, am descuiat, casa goală, nu era nimeni. Mirosea a parfum de te trăsnea nu alta! Se pusese unchiul la punct, plecase într-adevăr la bar. Atunci m-am dus acasă Ia Silvia. Am găsit-o.
 
Privea la televizor, singură, că mama ei era în tură, lucrează la C. F. R., la măturat vagoane. Şi am stat cu ea până dimineaţa…

 
— Pe ce stradă stă Silvia?
 
— Pe strada Măgurei 15.
 
— Bine, aprobă căpitanul. Ai să dai o declaraţie şi apoi vei aştepta la noi până ce vom verifica unele date legate de cele ce ne-ai spus…

 
— Cum să stau? De ce să stau? făcu ochii mari tânărul frizer. Să mă arestaţi? Dar ce-am făcut? Mi-aţi cerut să vă spun ce-am făcut sâmbătă noaptea şi uite, v-am spus. Adevărul adevărat. Şi atunci?
 
— Uite ce este, Stelian Bărbuncea, vorbi calm căpitanul. Te rog să nu ridici tonul! Uiţi unde te afli?
 
— Dar vă rog să-mi spuneţi de ce mă fac vinovat?
 
— Nu te acuză nimeni pentru nimic, deocamdată, îi zise liniştit Dicu. Dar vrem să verificăm cele ce ai spus aici. Să te-credem aşa pe cuvânt?
 
— De ce să nu mă credeţi?
 
— Dar de ce să te credem? îi replică prompt căpitanul. Din clipa asta nu trebuie să mai iei legătură cu nimeni. Deci rămâi aici. După ce verificăm tot ce ne interesează, vei fi liber…

 
Zicând acestea, Dicu ridică receptorul, făcu un număr şi după două minute sergentul major Iordache intră în birou şi rămase în poziţia de drepţi lângă uşă.
 
— Ia-l pe dumnealui, va da o declaraţie. Este reţinuEpentru cercetări…

 
— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Să trăiţi…

 
Stelian Bărbuncea se ridică de pe scaun, înalt, gheboşat, părul îi căzuse pe frunte, parcă nu i se mai vedeau ochii, încercă să şi-l îndepărteze, dar mâinile îi tremurau, tot corpul îi tremura. Nu mai zise nimic şi ieşi urmat de către Iordache.
 
La o oră după toate cele întâmplate mai înainte, Dicu ordonă să-i fie adus Dinu Vanete. Responsabilul magazinului „Central44 intră în birou, cu pas leneş, parcă abia îşi trăgea picioarele., Ofiţerul îi făcu semn să ia loc pe scaun şi el se supuse tăcut, fără să scoată o vorbă.
 
Ţinea privirea plecată, chipu-i era întunecat, aspru, ţepii bărbii îi năpădiseră faţa, nu vroia în nici un fel să se radă, cu toate insistenţele celor ce-l aveau în pază.
 
Refuzase orice confort doriseră cei. De la Miliţie să-i asigure. Dealtfel, nu răspundea nimănui la nici o întrebare, ci numai căpitanului Dicu şi atunci în cazul când era scos din camera unde era reţinut.
 
— V-am chemat, domnule Vanete, începu căpitanul, să vă întreb, poate aveţi să ne mai relataţi ceva în plus faţă de cele cunoscute…

 
— Ce anume?
 
— Eu ştiu? înălţă din umeri Dicu. Poate v-aţi mai adus aminte de ceva, ceva care să ducă pe un drum bun cercetările noastre şi să pledeze în favoarea nevinovăţiei dumneavoastră.
 
— Nu mai ştiu nimic, în afară de cele ce v-am spus din prima zi de când mă aflu aici.
 
— Aveţi rude în acest oraş? întrebă căpitanul calm.
 
— Nu am nici o rudă.
 
— Un tânăr, lucrător la o frizerie, pe nume Stelian'
 
Bărbuncea…

 
— A, da, tresări Vanete, da, îl cunosc, dar îmi este o rudă cam îndepărtată. O puşlama… un golan…

 
— De ce faceţi afirmaţiile astea?
 
— Păi dumneavoastră îl cunoaşteţi?
 
— Nu, ştim numai că vă este rudă.
 
— Nu mi-ar mai fi! zise scârbit Vanete, dinei a lehamite din mână. Ăstuia, tovarăşe căpitan, nu i-a plăcut neam să înveţe o meserie. L-a adus biata maică-sa la mme, am vrut să-l bag în magazin ca ajutor de vânzător, dar nu cunoştea nici tabla înmulţirii! Cum o fi trecut prin primele clase de şcoală, dracii-l ştie! în fabrică ri-a vrut să lucreze, la vreun atelier de cooperaţie în oraş nu, ce să fac cu el? Stătea tot timpul pe capul meu nu mişca un pai de jos, lenevea cu alte cuvinte, îi dădeam să mănânce şi nu-şi mai dezlipea ochii de pe televizor, Până când l-am trimis acasă, înapoi la ai lui. Dar după un. Timp a venit iar maică-sa la mine şi uite am umblat până ce i-am făcut un loc la frizerie… i' – Face sport?
 
— Face, îi place, asta e o treabă de care ştiu că se ţine. Dar sportul nu e o meserie, sportul e o distracţie.
 
Cât. Eşti tânăr merge, dar trebuie să-ţi faci un viitor, să înveţi o meserie. Eu n-am trăit din fotbal, nici nu se putea trăi pe vremea aceea, cum poate cred unii că se poate trăi astăzi. M-am străduit şi mi-am făcut un rost în viaţă. Am muncit după cum v-am spus şi am ajuns ce-am ajuns…

 
— În ultimul timp a mai venit pe la dumneavoastră acest nepot?
 
— Nu l-am văzut de multă vreme…

 
— Dar, am fost informaţi că într-o zi, acum vreo două săptămâni, a fost pe la dumneavoastră şi l-aţi trimis să vă spele maşina…

 
— Maşina mea? L-am trimis eu pe el să-mi spele Maşina mea? se miră Dinu Vanete, aproape pliu de reVoltă. Pe puturosul ăla care nu-i în stare să alerge decât după minge, nici măcar să-şi cumpere o pâine pentru stomacul lui? Minte cine v-a spus…

 
— Chiar el ne-a spus, întări căpitanul. Că într-o zi, dumneavoastră i-aţi dat cheile şi l-aţi trimis jos, în faţa blocului să vă spele maşina… t-
 
— Niciodată, tovarăşe căpitan ' zise hotărât Dinu Vanete. Eu pe ăsta nu-l mai primesc în casă de vreo optzece luni. Are mâna cam lungă. Mi-a lipsit odată o maşină de ras electrică, apoi un ceas deşteptător şi până la urmă un tranzistor. N-a fost greu să-mi dau seama că el le-a şterpelit, în timp ce eu lipseam de acasă. Şi nu mi-a fost greu pentru că ăsta de mic s-a obişnuit să fure. În clasele primare, spunea maică-sa, a furat geanta învăţătoarei, a luat-o de pe catedră cât ai clipi din ochi, încât nimeni n-a văzut. Apoi, când a mai crescut, s-a înhăitat cu nişte derbedei, l-a făcut pe pândarul până ce aceia au spart Căminul cultural şi printre altele au furat de acolo un magnetofon şi un aparat de fotografiat… Vedeţi? Cum să-l mai primesc eu pe ăsta în casă?
 
— Deci n-a fost acum două săptămâni şi ceva, sau poate mai puţin la dumneavoastră şi dându-i cheile l-aţi trimis să vă spele maşina?
 
— Ferita sfântul! se apără Vanete ca de ciumă. Nici gând, tovarăşe căpitan!
 
Dicu ridică receptorul, formă un număr şi într-o clipă îi răspunse sergentul major Iordache.
 
— Ce face băiatul ăla, a terminat de scris?
 
— Merge greu, tovarăşe căpitan. Abia rotunjeşte literele. Apoi ba uită una, ba alta, revine, vrea să şteargă, nu ştiu ce e în capul lui…

 
— Adula mine!
 
Peste câteva minute, în biroul căpitanului intră Stelian Bărbuncea,. Înalt, deşirat, cu faţa suptă şi părul înfoiat, urmat de subofiţerul Iordache. Cum dădu cu ochii de Dinu Vanete tresări ca şi când l-ar fi ars cineva eu fierul roşu la tălpi.
 
— Ia loc! îl pofti Dicu şi-i arătă celălalt scaun liber din faţa lui Vanete. Iordache eşti liber!
 
Tânărul frizer se aşeză, privindu-l speriat când pe ofiţerul de miliţie, când pe responsabilul magazinului.
 
Ce căuta unchiul său aici la o confruntare cu el? Nu î se promisese de către căpitan că niciodată Dinu Vanete nu va afla de ideea lui, ca având cheia de la apartament îşi poate controla iubita, verificându-i cinstea şi corectitudinea?
 
II cunoşti pe dumnealui? i se adresă Dicu şi-i arătă tânărului pe Dinu Vaaete.
 
— Da… este… unchiu…

 
— De când nu l-ai văzut?
 
— Păi… de mult.
 
— Cât de mult?
 
— Nu ştiu… nu mai ţin minte…

 
— De când nu m-ai văzut, ană, puşlama? explodă Dinu Vanete cu ochii aprinşi de mânie. Hai, de când?
 
— Va rog, nu interveniţi în interogatoriu! îi tăie vorba, căpitanul, lui Vanete. Întrebările le pun eu şi răspunsurile le primesc tot eu… Ei, ia spune tinere de când nu ţi-ai văzut unchiul?
 
Dar Stelian Bărbuncea ţinea mereu fruntea plecată şi nu scotea un cuvânt. Acelaşi tremur al mâinilor ţinute pe genunchii colţuroşi, aceeaşi frunte îmbrobonată de sudoare, dar faţa i se făcuse şi mai lividă, golită parcă de sânge.
 
— Spune, de când?
 
— V-am răspuns, nu mai ţin minte, bolborosi el, meşterind cuvintele în gură.
 
— Acum un ceas mi-ai declarat că în urmă cu două săptămâni ai fost pe la dumnealui, ţi-a dat cheile maşinii şi te-a trimis jos să i-o speli, este adevărat?
 
— Da, este adevărat!
 
— Ce este adevărat?
 
— Că v-am spus lucrul ăsta.
 
— Dar ai fost la dumnealui acasă? Ţi-a dat dumnealui cheile maşinii?
 
— Nu, asta nu este adevărat.
 
— Când minţi, acum sau prima dată?
 
— Prima dată am minţit…

 
— Pentru ce? Ce te-a făcut să minţi? insistă Dicu.
 
Spune, pentru ce…

 
— Nu ştiu…

 
— Atunci spune-mi de unde ai cheia de la apartamentul domnului Vanete?
 
— Ce să aibă? sări în sus ca ars Dinu Vanete. Cheia de la casa mea?
 
— Da, cheia de la apartamentul dumneavoastră, precum bine aţi auzit…

 
— Mă, puşlama… mă, derbedeule! ridică Vanete pumnul să lovească, dar căpitanul se înălţă peste birou şi-l
 
(c) pri cu o mişcare bruscă. Cum ai îndrăznit, mă, să…

 
— Domnule Vanete! vorbi supărat Dicu, v-am atras atenţia în mod categoric să nu interveniţi în interogatoriu. Întrebările şi confruntarea se fac de către mine.
 
Nu sunteţi un om de înţeles?
 
— Sunt… dar îmi vine…

 
— Vă rog să vă stăpâniţi nervii, ceru tot aspru căpitanul. În interesul dumneavoastră în primul rând…

 
Dinu-Vanete se reaşeză pe scaun, roşu la faţă de mânie, tot numai un clocot de furie. Ţepii bărbii parcă se lungiseră şi mai mult, iar ochii scăpărau numai scântei de furia ce-l cuprinsese.
 
— I-a spune, tinere, cum ai făcut de ţi-ai însuşit cheia de la apartamentul unchiului dumitale?
 
— Nu am luat-o, mi-am făcut numai un model după ea…

 
— Ei, mă rog, ai luat-o să-ţi faci un model, dar cum ai pus mâna pe ea?.
 
— Prin Silvia…

 
— Care Silvia? sări iar în sus Vanete. Cine-i asta derbedeule?
 
— Domnule Vanete, pentru dumnezeu, mă faceţi să mă port altfel cu dumneavoastră! zise Dicu. Unde vă treziţi aici? Mă împiedicaţi să-mi exercit atribuţiile de serviciu? Sunteţi reţinut ca şi acest tânăr, fac nişte cercetări, vă rog să vă supuneţi regulilor ce impun acest lucru. Se poate? De la dumneavoastră mă aşteptam la mai mult şi când colo?
 
— Vă rog să mă ieraţi, vorbi moale Vanete, cu obrajii încă împurpuraţi. Nu mă pot stăpâni… Vă rog să mă înţelegeţi…

 
— Tocmai că vă înţeleg, dar de ce nu mă înţelegeţi şi dumneavoastră pe mine?
 
Dicu tăcu câteva clipe, îşi trecu mâna prin păr, îşi aprinse apoi o ţigară şi apoi se adresă din nou tânărului:
 
— În ce scop ai vrut să ai această cheie de la apartamentul unchiului? Hai spune?
 
— Ăsta are şi cheile magazinului! exclamă ca pentru sine Vanete, dar destul der tare ca să fie auzit de către Dicu.
 
— Hai tinere, spune în ce scop ai vrut să ai această cheie? insistă căpitanul, fără să se facă a fi auzit cele exclamate de către Vanete. Nu vrei?
 
— Am să vă spun, dar numai dumneavoastră, bolborosi iară Stelian Bărbuncea, cu capul plecat.
 
— Când?
 
— Mai târziu…

 
— Bine, consimţi căpitanul. Uite eu am să aştept. Dar vreau adevărul…

 
Căpitanul Dicu locuia într-un apartament la etajul doi într-unui din cele cinci blocuri, nou construite în centrul oraşului. De la ferestrele locuinţei sale se zărea strada principală, cu marile magazine ale urbei, se vedea parcul din faţa primăriei, încărcat de verdeaţă, cu nelipsita statuie a unui soldat dorobanţ aflat în plin avânt, într-un atac, cu arma întinsă înainte, deasupra fluturându-i faldurile unui drapel. Seara, când deschidea uşile sufrageriei şi teşea pe balconul înconjurat cu lădiţe de petunii, simţea o adevărată desfătare să privească aglomeraţia arterei comerciale, cu vitrinele feeric luminate, deasupra cărora clipeau reclamele cu neon, colorate, ale firmelor. Pe trotuare lumea se îmbulzea la plimbare, într-un du-tevino continuu, de la primărie, înconjurând parcul, şi până jos, la ultima prăvălie aflată pe strada magazinelor. Murmurul tăcut al celor ce ieşeau la promenadă, mai în fiece seară, cu osebire duminica, se înălţa ca un vuiet surd, venind parcă din adâncul unei mări, la început de furtună. Când şi când, puştimea îşi plimba tranzistoarele cu tonalitatea dată la maximum, iar cei cu tonete făceau cu glas tare reclama îndeletnicirii lor, fie că era vorba de loz în plic, îngheţată la pahar sau floricele.
 
Într-un a din aceste seri, Dicu, singur în apartament, pentru că soţia plecase la mare cu fetiţa, tocmai regla televizorul, pregătindu-se să vizioneze un meci de fotbal în nocturnă, transmis din Bucureşti, între Dinamo şi o echipă străină, când auzi soneria de la intrare zbârnâind strident. Era în pantaloni şi bluza de la pijama, bineînţeles în papuci., se duse repede să deschidă, după ce mai întâi privi prin vizor să vadă cine este musafirul care-l vizita la ora aceea, ceasul fiind trecut de opt. Dincolo de uşă, zări cu greutate în semiîntunericul de pe palier silueta unei femei. Nu-şi putea da seama cine este, nu-i zărea chipul, în orice caz se desluşea că avea agăţată de umăr o poşetă, iar în mână o umbreluţă pe care, nervoasă, o tot bălea de podul palmei.
 
Dicu aprinse lumina în hol, apoi deschise uşa.
 
În faţa lui, timidă, clipind des din genele-i rimelate, Maria Cazacu, într-o foarte frumoasă rochie bleu, cu pantofi albi, înalţi şi poşetă tot albă.
 
— Bună seara, vă deranjez?
 
— A, nu, rămase puţin mirat căpitanul Dicu strângându-şi instinctiv la piept reverele bluzei de pijama…

 
Dar…

 
— Vreau să vă dau acest plic din partea domnului profesor Pasăre…

 
— Pentru mine?
 
— Pentru dumneavoastră. Ar fi venit dumnealui, dar îşi cere scuze. Este într-o şedinţă ia Comitetul judeţean de cultură. A fost chemat acolo…

 
— Dar despre ce este vorba? luă căpitanul piicul din mâna fetei şi-l deschise fără rezerve. A, două bilete de intrare la spectacolul dumneavoastră de bar! Bine, dar…

 
Dicu începu să râdă.
 
— M-a invitat, am fost politicos şi am acceptat, urmă el dar nu am precizat nici ziua şi nici dacă am nevoie de două bilete. Soţia îmi este plecată… Pentru când este?
 
Pentru mâinc seară? Nu ştiu, nu pot promite, se scuză Dicu cu multă delicateţe. În orice caz, vă rog să-i mulţumiţi din partea mea. Şi pentru dumneavoastră aceleaşi mulţumiri că v-aţi deranjat…

 
— O, nu-i nimic, mi-a făcut multă plăcere…

 
— Dar poftiţi înăuntru…

 
— Îmi pare rău, dar trebuie să vă refuz, zise Maria cu aceeaşi timiditate în glas. Peste puţin timp am spectacol şi apoi. „sunteţi singur. Nu mi-aş permite…

 
— Cum doriţi…

 
— Nu, vă mulţumesc. Vă întorc vizita altădată. Bună seara şi să ştiţi că vă aşteptăm…

 
— Dacă nu pot mâine seară, invitaţia poate fi valabilă şi pentru altă dată?
 
— Oricând, zâmbi cu bunăvoinţă Maria. Masa este în raionul oficial şi este în permanenţă rezervată. Dar cu toate astea, vă aşteptăm mâine seară…

 
— V-am spus, nu pot promite, se scuză Dicu. Totul depinde de serviciu… Dar de venit am să vin într-una din seri. Ţin neapărat să vă văd dansând…

 
— Mă bucur şi-mi face mare plăcere. La revedere, „

 
După ce închise uşa, Dicu ieşi pe balcon şi urmări silueta fetei cum se pierde în mulţimea de pe trotuar.
 
De câteva ori ea ridică privirea, căutând în mulţimea de balcoane pe acela al căpitanului, dar de fiecare dată se lovea de trecători şi renunţă. În orice caz, acest amănunt nu-i scăpă lui Dicu şi într-un fel se simţea plăcut măgulit de atenţia fetei.
 
Mai stătu puţin la aer privind animaţia străzii, apoi, se întoarse în sufragerie, se aşeză în fotoliu şi începu să urmărească meciul de fotbal la televizor. De afară, printre perdelele de la ferestrele deschise ca şi prin uşa de la balcon, venea răcoarea serii de vară, cu miresmele parcului din apropiere, şi ale petuniilor înflorite, abia stropite.
 
Jocul de fotbal era destul de aprig, cu faze spectaculoase, ce suscitau interesul, dar oricât se străduia, lui Dicu nu-i putea fi gândul la el. Venirea fetei cu invitaţiile pentru bar îl tulburase întrucâtva. Mii şi mii de întrebări se întâlneau, se întretăiau, se anulau unele pe altele, reveneau şi iar îşi începeau jocul acela fantastic, solicitând judecăţi peste judecăţi, concluzii, presupuneri, bănuieli, hotărâri sau reflecţii îndoielnice. De ce a trimis-o Ferdinand Pasăre chiar pe. Ea? se întreba Dicu, căutându-şi un loc cât mai „comod în fotoliu. Să fi avut el, într-adevăr treabă, să presupunem, dar oare nu-i putea trimite plicul la sediul Miliţiei? De ce acasă şi tocmai seara? De unde avea adresa lui? Maria Cazacu îi făcuse o frumoasă impresie prin farmecul şi sinceritatea ei, prin naturaleţea cu care ştia să întreţină o discuţie, prin naivitatea şi nevinovăţia ce parcă se puteau citi în apa ochilor ei negri.
 
Desigur, era convins că fata nu avea nici un amestec în toată povestea cu spargerea magazinului la care lucra, că nu ştia altceva decât cele declarate, că era în afară de problemă. Firea ei rezervată, circumspectă, cu grijă să nu supere sau să deranjeze pe careva, aerul ei de şcolăriţă cuminte, ca şi viaţa destul de retrasă pe care o duc6a, argumentau suficient pentru această concluzie. Iar cât priveşte părerile ei despre cei care o curtau, despre bărbaţi în general, de nu făceau decât să-i emancipeze adolescenţa, vroindu-se destul de matură în ceea ce priveşte asemenea lucruri. Un singur lucru îi era neclar căpitanului şi anume, pentru care motiv, în seara aceea, când fusese la ea în vizită, auzind pe cineva bătând la uşa de fier a verandei, ieşise şi se întorsese, spunând că nu era nimeni. Dicu plecase la câteva minute, înadins se grăbise să încheie vizita şi zorind pasul puţin mersese aproape la câţiva metri în urma celui ce părăsise curtea casei de pe strada Rovine 46. Acesta nu era altul decât Ferdinand Pasăre. Silueta lui atât de cunoscută, înalt, cu părul lins, fruntea lată şi sprâncene stufoase, cu favoriţii până la bărbie, cu mersul lui elastic, puţin săltat, totul îl identifica în noapte, cu atât mai mult când trecea pe sub lumâna becurilor înşirate din loc în loc deasupra străzii.
 
Dicu o întrebase pe Maria, dacă la fel ca şi Vanete, Ferdinand Pasăre îi face vizite şi ea negase categoric acest lucru. De ce oare? Sau în seara aceea profesorul de dans venise pentru, prima oară, curios să afle de ce lipsise Maria de la repetiţia generală a noului lor spectacol? Şi pomenindu-se cu el la uşă, ştiind că are şi un musafir înăuntru în persoana căpitanului de miliţie, ea îl refuzase precipitat şi categoric, fără să-i mai dea vreo explicaţie.
 
Aşa ar fi fost crezute lucrurile, până în urmă cu două zile dimineaţa, ca şi până în dimineaţa de ieri, când Iordache venise şi raportase că în ambele nopţi, în jurul orei 24, fata venise acasă însoţită de Ferdinand Pasăre, că acesta intrase şi stătuse cam o oră şi jumătate, aproape două, după care plecase către centrul oraşului, călcând rar ca un bărzoi, de fiecare dată fluierând, pe semne ca să-şi treacă urâtul prin cartierul mărginaş al Cărbunarilor.
 
Cu alte cuvinte, profesorul de dans o vizita pe Maria Cazacu! Vizite la miezul nopţii, după spectacol, discrete, ca să nu atragă atenţia nici unui curios. O plăcea? Evident că da. Dicu şi-a dat seama din felul cum îi pleda cauza nevinovăţiei ei în povestea cu spargerea magazinului, cum îi remarca talentul şi posibilităţile artistice, cum îi întrezărea viitorul în lumea baletului, a dansului modern.
 
Dar, oare, ea îl plăcea? Fata dăduse un răspuns în seara aceea şi Dicu şi-l aducea perfect de bine aminte, dar din acei răspuns reieşea că îi aprecia numai celebritatea în dans şi atât şi că profesorului îi lipseau gingăşia, curtoazia, amabilitatea, tandreţea, calităţi pe care le avea din plin Dinu Vanete. Dar poate că în ultimul timp, Maria Cazacu trecuse peste toate acestea sau poate că Ferdinand Pasăre încă nu arătase tot ce poate într-o poveste de dragoste şi abia acum se desfăşura cu întreaga-i gamă de sentimente de care era capabil, o cppleşise pe fată şi iată, acum nu numai că-l primeşte în vizită, dar accepta să-i intre în casă chiar după miezul nopţii! Acest profesor de dans, de fapt un instructor ca oricare altul, era după cum 11 cântărise bine Dicu, un refulat, un tip ce se socotea neînţeles, care credea că nu i se acordă de către cine trebuie girul întregii lui valori artistice, se socotea o celebritate, fără posibilităţi de a-şi etala talentul şi tot ce ştia în arta dansului modern. Din informaţiile ce le avea, Dicu irăsese' unele concluzii destul de certe în privinţa lui Ferdinand Pasăre. Tot ce făcea el în acest oraş sau pe unde mai colindase, devotamentul lui nemărginit în muncă, ambiţia de a promova în masele largi frumuseţea dansului modern („tovarăşi, mişcările noilor figuri de dans dezvoltă inteligenţa, fortifică sănătatea, întăresc robusteţea trupului şi avem nevoie în ţara noastră de un tineret viguros, puternic ca să ducă înainte realizările socialiste de azi…”), toate aceste zbateri ale lui Ferdinand Pasăre, în aparenţă cinstite, drepte, nu erau făcute decât din interes, pentru a i se acorda încrederea de care simţea că este ocolit de foarte multă lume. Nu fuseseră rare cazurile când în discuţii, în diferite împrejurări, tânjind după viaţa barurilor din Occident sau a revistelor de varieteu, afirmase că acolo şi numai acolo, cu toate că este la o vârstă când de obicei devii din dansator simplu spectator, se mai putea afirma totuşi ca balerin de cabaret sau pentru teatrul muzical…

 
Meciul se terminase, la televizor începuse o emisiune dedicată unor tineri artişti amatori şi Dicu prins în vârtejul gândurilor nici nu-şi dăduse seama când trecuse timpul. Obosit, se ridică, aprinse lumina, se duse apoi la oglindă şi se privi îndelung. În ultimele zile, faţa parcă se lungise, îi apăruseră câteva riduri şi ochii îi erau destul de înroşiţi, de parcă priviseră numai la flăcările unui foc. Cercetările, în legătură cu dosarul „Magazinul Central44 îi marinaseră nervii. Se făcuseră câţiva paşi buni pe calea depistării autorilor infracţiunii, dar aceşti paşi parcă erau şovăielnici şi nu cutezau să meargă mai departe.
 
Dumitrică se dusese şi stătuse de vorbă cu acel Titi Dobrescu, lăcătuş la „Mondiala44, cel ce confecţionase cheia lui Stelian Bărbuncea şi băiatul declarase cu sinceritate că executase numai o singură piesă pentru că de fapt numai una i s-a dat ca model. El n-a văzut nici un inel cu alte chei, nu mai multe, dar nici măcar două una lângă alta. Avea martori mai mulţi băieţi din atelier şi chiar pe unul dintre meşteri, un om în vârstă, care-l găsise lucrând şi căruia îi ceruse permisiunea să facă dublura acelei chei pentru un coleg din echipa de fotbal. Băiatul pierduse cheia ce i-o dăduse logodnica şi nu avea cu ce mai intra în cameră. De fapt, aşa îl minţise Stelian Bărbuncea şi numai când Titi Dobrescu văzu că Miliţia se interesa de chestiunea asta, înţelese că la mijloc e ceva necurat, speriindu-se de-a binelea. De dimineaţă fusese invitată la sediul Miliţiei şi Silvia, prietena lui Stelian, vânzătoare la magazinul „Central44. De cum intrase în biroul lui Dicu, fata mică, slăbuţă, aproape firavă, începuse să plângă, spunând printre suspine că nu ştie nimic, n-a văzut nimic, a auzit numai luni dimineaţă de spargere şi atât.
 
— De cât timp îl cunoşti pe Stelian Bărbuncea? o întrebase căpitanul calm şi-i ceruse să se liniştească, invitând-o totodată să ia loc pe scaun. E prietenul d urni tale, nu?
 
— Da… e… o cunoştinţă a mea, vorbi ea moale, aşezându-se.
 
— Ei, de când îl cunoşti?
 
— De pe toamnă. A venit la noi la magazin, zicea că e nepotul domnului Vanete. Mi-a cerut să probeze o pereche de pantofi, că ştiţi, eu lucrez la raionul de încălţăminte.. Şi i-am dat pantofii… Şi el a zis că pot să fie de ginere? Că vrea să caute o fată să se însoare… De-un exemplu pe mine… Şi eu am râs… Şi el a râs… Şi uite aşa, după masă am servit câte un şerbet la „Trandafirul” şi seara o bere la un local…

 
— Dumneata ai fost vreodată la domnul Vanete acasă?
 
— Am fost. Am fost când ne-a chemat dumnealui pe mai multe fete să-i spălăm geamurile, că zugrăvise…

 
— Numai atunci?
 
— Numai. Nu ne-a mai chemat altădată, n-a mai avut nevoie.
 
— Dar aşa… invitată de una singură… la un coniac… la o ciocolată… mă înţelegi, dumneata…

 
— Înţeleg că doară nu-s aşa proastă… dar nu… nu m-a chemat…

 
— Cunoşti dacă prietenul dumitale Stelian Bărbuncea are o cheie de la apartamentul domnului Vanete?
 
Fata tăcu şi-şi plecă privirea. Ţinea mâinile în poală, le frământa, trăgea cu coada ochiului când şi când către Dicu, apoi iar îşi frământa mâinile, parcă o încerca o nelinişte.
 
— Spune, cunoşti?
 
— Da, cunosc…

 
— Cum a făcut el rost de cheia asta? Te rog să-mi spui. Noi ştim totul, de la el ştim, vrem numai să confirmi şi dumneata.
 
— Păi cum să facă rost? ridică fata privirea, cu lacrimi în ochi, mi-a. Spus, măi Silvio, ştiu că unchiu-meu câteodată dimineaţa vă dă vouă fetelor cheile să deschideţi magazinul, uite, când ţi le mai dă, vezi că e una galbenă, lipeşte-o repede de-o bucată de plastilină şi după aia îmi dai plastilina, dar bagă seama să nu turteşti plastilina că n-am făcut nimic. Ei, şi într-o dimineaţă stăteam vreo câteva fete în faţa magazinului, când a venit domnul Vanete cu maşina, a oprit, s-a apucat să umble pe la motor şi a strigat la una dintre noi să venim, să luăm cheile şi să deschidem, că trecuse ora. Am dat fuga eu. Aveam plastilina în buzunar, umblam cu ea de vreo două săptămâni, că mă tot sâcâia Stelică, dacă am făcut ceva sau nu…

 
— Şi ai luat forma cheii, nu?
 
— Da, am luat forma cheii, confirmă fata suspinând.
 
A fost uşor, de la maşină până la uşa magazinului puteam să iau forma la toate'cheile…

 
— Avea mai multe pe inel?
 
— Avea, multe şi felurite, într-un toc de piele, dar eu am băgat-o în plastilină numai pe aia galbenă aşa cum mi-a spus Stelică…

 
— La celelalte nu le-ai luat forma?
 
— Nu, ce să facă Stelică cu de?
 
— Dar de ce avea el nevoie de cheia de la apartamentul unchiului său? ceru lămurire căpitanul.
 
— Zicea că acum, vara, când pleacă domnul Vanete la mare, se duce în fiece an, că are reumatism, zicea că atunci când e dumnealui plecat, noi doi să mergem şi să stăm acolo, că stăm împărăteşte, are baie, frigider, televizor, stăm, mâncăm, dansăm, adică facem şi noi un fel de concediu mai ca lumea, că ne tot întâlnim prin parc sau pe unde se poate…

 
— Aha, va să zică asta era problema?
 
— Asta. Aşa a zis Stelică. El a făcut planul ăsta…

 
— Bine, uite hârtie, toc, cerneală, scrie tot ce mi-ai spus mie aici. Apoi te iscăleşti…

 
— Dar păţesc ceva?
 
— Nu păţeşti nimic. Scrie de-a fir a păr tot ce ştii în legătură cu prietenul dumitale, cu cheia, cu planul să intraţi la domnul Vanete în casă, cu tot, ai înţeles?
 
— Am înţeles…

 
După cele declarate de fată, să fi fost numai ăsta scopul procurării cheii de către Stelian Bărbuncea? se întrebase deseori Dicu. De fapt tot asta declarase şi el.
 
Dar dacă, aşa după cum i-a dat în gând să ia forma unei chei, până la urmă le-a luat forma la toate? spunea că vroia să-i facă un rău unchiului său din pricina Silviei, dar lucrurile nu stăteau nici pe departe aşa. El a lipsit în noaptea de sâmbătă din cantonament, fata a declarat că au fost împreună la ea acasă, tot ce este posibil, dar dacă amândoi în loc să stea acasă, s-au dus şi au intrat în magazin? Într-unui din interogatorii, Stelian Bărbuncea declarase că ştia să conducă, maşina, chiar îl pasionau automobilele, de multe ori însoţise un prieten de-al său cu basculanta afară din oraş, la cărat pietriş, şi acela îi dăduse de câteva ori volanul. Nu putea oare Stelian Bărbuncea, având toate cheile de pe inel la dispoziţie, dubluri bineînţeles, să se fi dus cu prietena lui, cu Silvia, şi ca să se grozăvească, ştiindu-l pe unchiu-său la bar de unde în nici un caz nu ieşea înainte de terminarea programului şi asta cam pe la miezul nopţii, deci ştiindu-l pe Vanete în localul de distracţie, el să o fi invitat pe fată la o plimbare cu Trabantul care stătea, degeaba în faţa barului Colorado? apoi pe drum, rătăcind pe diferite străzi sau chiar afară din oraş, având cheile magazinului la îndemână, le venise ideea spargerii magazinului, mai bine zis a deschiderii seifului de unde să ia ceasuri şi bijuterii. Hotărându-se, au oprit maşina pe strada laterală, dar s-au gândit că nu e bine ca Stelică să intre pe uşa principală, cu toate că avea cheile, întrucât paznicul de noapte cam patrula prin acel sector, ci să se folosească de scara de incendiu, să spargă un geam tocmai sus şi să intre pe acolo. Şi chiar aşa poate că a şi procedat Stelian Bărbuncea. Dar când a ajuns în seif şi a dat peste statuetă, şi-a zis că aurul din ea face cât toate ceasurile şi bijuteriile la un loc, că e mai uşor de transportat, cu alte cuvinte a renunţat la planul iniţial şi a luat numai statueta. Coborând scara de incendiu să iasă afară, i-a ieşit în întâmpinare fostul magistrat, crezând că e domnul Vanete. Un martor deci nepoftit. O simplă lovitură de karate, Stelian doar învăţase şi. Aşa ceva la clubul „Gloria” şi, cum bătrânul suferea de inimă, s-a şi produs stopul cardiac. Apoi, grăbindu-se să părăsească locul faptei cu maşina, neîndemânatec, a lovit-o de tomberonul gunoierului, spărgând una din lămpile de stop…

 
Raţionamente posibile… Dar şi raţionamente fără o acoperire doveditoare. Pentru că Stelian Bărbuncea se încăpăţânase să declare că ar avea vreun amestec în toată povestea magazinului „Central”. Recunoştea că a confecţionat o singură cheie. Confruntat cu Silvia a recunoscut şi faptul ca, aşa după cum a declarat şi ea. Vroia ca în absenţa unchiului plecat la mare să stea împreună în apartamentul acestuia. Atât şi nimic mai mult. Nici urmă de furt. Sau de jaf… De ce să-l fure pe unchiul său?
 
Şi-apoi ce sa fure de la el? Haine? Lenjerie.? Ce să facă cu de? Bani, mai treacă-meargă, dar ştia că banii îi are depuşi la CEC şi nu ţinea nici o leţcaie în casă… Aşa că unicul scop a fost cel declarat. Şi de el şi de fată…

 
E un băiat cinstit, nu s-a certat cu nimeni, n-a făcut scandal, n-a furat nimic, e prima dată când urcă scările Miliţiei…

 
În seara aceea, Dicu s-a culcat foarte târziu. Era obosit, dar somnul l-a ocolit până mult după miezul nopţii.
 
Pentru că făcea ce făcea, dar gândul îl ducea iară la ancheta ce-o desfăşura pentru elucidarea cazului de la magazinul „Central”. Şi parcă-i era ciudă că timpul trecea şi cu cât trecea nu reuşea să urnească din loc această afacere ce-l neliniştea într-atât de mult.
 
Dimineaţa, când se duse la birou, primul care-l vizită, fu sergentul major Iordache.
 
— Să trăiţi? Veşti noi, tovarăşe căpitan…

 
— Ia s-auzim, Iordăcuţă! zise Dicu, plăcându-i totdeauna să-l dezmierde în acest fel pe tânărul subofiţer ce avea un chip de băieţandru, cu ochii albaştri, blânzi şi obrazul ce n-a cunoscut încă lama sau briciul, la zî-i, băieţaş…

 
— Aseară, pe la orele nouă, a sosit domnul acela din Franţa…

 
— Domnul Prosper Gavrilesco…

 
— Dumnealui. A venit, a deschis larg porţile şi a băgat maşina în curte, acolo 3 a Rovine 46. Apoi, liniştit, calculat, de, ca om al casei, a scos cheile din buzunar, a descuiat veranda în faţă şi şi-a dus sus vreo trei geamantane grele, din piele, strânse în curele late. După un timp, a deschis ferestrele din stânga verandei, deci din camera vecină cu a domnişoarei Cazacu, a dat perdelele la o parte şi a stat multă vreme în dreptul pervazului fumând din lulea şi privind curtea, strada, salutând vecinii dintr-o parte şi alta a casei care se vede treaba că-l cunosc…

 
— Aşa. Şi apoi?
 
— Cam pe la orele zece şi un sfert a închis fereastra, a ieşit în curte cu un balonzaid pe umeri, tot cu luleaua în colţul gurii, a încuiat uşa la. Verandă, apoi poarta la casă şi a plecat către oraş. Pe jos. A intrat la barul Colorado”.
 
— Tu ce-ai făcut?
 
— M-am dus şi eu la bar.
 
— Foarte bine. Şi?
 
— Domnul francez s-a aşezat la o masă, a comandat ceva băutură, iar după un timp, văzând programul de balet, a chemat un chelner, i-a dat un bilet pe care l-a scris pe loc, rămânând în aşteptare. Aşa cam pe la orele unsprezece, după ce s-a terminat programul de balet pe ring, domnişoara Cazacu şi cu domnul Pasăre au venit la masa lui. Domnişoara l-a prezentat pe francez domnului profesor Pasăre, atunci s-au cunoscut, pentru că amândoi bărbaţii s-au ridicat în picioare şi şi-au dat mâinile peste masă cu foarte multă amabilitate. Pe la orele două noaptea au venit toţi trei către strada Rovine. Au intrat în casă, de unde pe la trei şi jumătate a. Ieşit numai profesorul de dans şi a plecat.
 
— Ceilalţi doi?
 
— Pe rând s-au stins luminile şi la fereastra domnişoarei şi la cea a musafirului din Franţa. Asta e toc…

 
— Bine, Iordache… se arătă mulţumit căpitanul. Îţi mulţumesc, ai făcut treabă bună! Eşti liber…

 
— Mai am ceva, tovarăşe căpitan, să vă raportez…

 
— Spune…

 
— A născut nevastă-mea. Două fetiţe. Gemene…

 
— Ce vorbeşti, Iordăcuţă? se bucură sincer Dicu. Te felicit dragul meu, te felicit din inimă!
 
Şi-i întinse mâna peste birou, strângându-i-o de câieva ori tare, bărbăteşte.
 
— Când a născut?
 
— Azi noapte pe la trei. De dimineaţă, înainte de a veni la serviciu, am trecut pe la maternitate…

 
— Când sunt orele de vizitare acolo?
 
— Joi de la trei la cinci…

 
— Să-mi aduci aminte, vin şi eu, te voi însoţi, zise binevoitor căpitanul. Vreau să-i prezint soţiei tale personal felicitările, odată cu un buchet de flori…

 
— Vă mulţumesc, tovarăşe căpitan, să trăiţi!

 
Găsindu-se deja o pistă pe care să avanseze cercetările pentru descoperirea infractorului – era limpede că Trabantul fusese luat din faţa barului de către Stelian Bărbuncea, dar nu era certă pătrunderea acestuia în magazin – şi nefiind probe concludente împotriva lui Dinu Vanete, responsabilul „Centralului” a fost lăsat liber, să-şi vadă de treburile lui. Aşa că omul s-a prezentat de îndată la magazin şi şi-a reluat munca.
 
— Gata, s-au lămurit lucrurile, domnule Vanete? îl întreba unul şi altul, întâlnindu-l.
 
— S-au lămurit! explica el categoric. Un nepricopsit de nepot, rudă cam îndepărtată, se. Face vinovat de tot ce s-a întâmplat. Este încă-în cercetările Miliţiei…

 
— Dăr cum?
 
— Nu ştiu… nu mă întrebaţi nimic… nu cunosc nimic.
 
Miliţia are cazul în mână, se va vedea mai târziu…

 
Chiar în dimineaţa prezentării lui la serviciu, a intrat la el în birou Maria Cazacu. Fata era îmbrăcată în halatul albastru de magazin, cu guleraş alb, scrobit. Ca întotdeauna, frumos pieptănată, cu genele rimelate şi discret fardată, părea o păpuşă cu ochi negri ce coborâse de undeva din rafturile unde se aflau jucării pentru copii.
 
— A, dumneavoastră?! se mirase Vanete şi de îndată simţi cum o fierbinţeală îi năvăleşte în tot corpul. Bine v-am găsit!
 
— Bună dimineaţa! ciripi Maria, zâmbind, şi-i întinse mâna şefului său, care se şi grăbi să i-o sărute. Ce faceţi?
 
S-a terminat totul?
 
— Încă nu, dar anchetatorii sunt pe urmele cele bune, vorbi Vanete, oferindu-i fetei un scaun şi rugând-o să ia loc. Am intrat într-o belea fără să am un gram de vină…

 
— Vai, am crezut căânnebunesc, nu alta! zise Maria complet afectată, cu glasul umbrit de dezolare. Am avut zile de groază şi nopţi de coşmar gândindu-mă la dumneavoastră. Vă ştiam nevinovat, afară de orice acuzare şi pot spune că am suferit în aceeaşi măsură ca şi dumneavoastră…

 
— Vai, porumbiţa mea! exclamă mai mult şoptit Vanete şi prinzându-i mâna i-o sărută din nou. Clipă de clipă m-am gândit numai la dumneata… Ce faci? Cum o duci?
 
— Cum ştiţi, cu serviciul aici, după-amiaza repemţiî, seara spectacole la bar…

 
— Merge treaba, merge t
 
— Destul de bine. Să ştiţi că şi profesorul meu a fost alături de dumneavoastră…

 
— Domnul Pasăre?
 
— El… Chiar a vorbit cu căpitanul de la Miliţie, cu tovarăşul Dicu, şi m-am pomenit cu acesta într-o seară la mine acasă. Băiat foarte cumsecade, manierat, i-am vorbit deschis, m-a înţeles…

 
— Ce a întrebat? fu curios să afle Vanete, îmbrăcându-şi şi el halatul albastru de serviciu.
 
— Diverse chestiuni, mă rog, după mine lipsite de importanţă, zise Maria, cu glas egal, în timp ce se juca mâzgălind o hârtie cu un pix ce-l găsise pe biroul lui Vanete. Printre altele, ce mi-a atras atenţia a fost faptul, neînţeles de el, că de ce mi-aţi spus numai mie despre păstrarea statuetei în seif şi altcuiva nu…

 
— Şi ce i-ai spus?
 
— Că mă consideraţi foarte aproape de inima dumneavoastră şi că… nu aveţi nici un secret faţă de mine, nici chiar de ordin profesional… Nu mai vorbesc de unul sentimental…

 
— Să ştii că aşa este! vorbi Vanete teatral, cu ochii aprinşi de-o neostoită dragoste. Vai, fericirea mea! Raza mea de soare! Bucuria mea!.
 
O prinse pe Maria de după umeri, şi-o apropie de piept, o sărută fugar pe frunte şi ea stătu cuminte, nu protestă în nici urmel, nu se împotrivi, plecă numai privirea, trăgând cu coadă ochiului către uşă să nu intre careva şi s-o surprindă în intimitatea aceea, deloc potrivită, cu responsabilul magazinului.
 
— Vreau să ne vedem, propuse Vanete, privind-o drept în ochi. Îţi fac după-amiază o vizită? Ţin neapărat…

 
— Nu se poate… zise Maria, cu părere de rău în glas.
 
A venit din Franţa domnul Prosper…

 
— Proprietarul?
 
— Da, el…

 
— Când a venit?
 
— Aseară. Nici n-am ştiut. A venit acasă, a băgat maşina în. Curte şi de-abia începusem programul la bar când m-am pomenit cu un chelner că-mi aduce un bilet.
 
Era în sală! într-atât cred că m-am îmbujorat la faţă şi m-am pierdut cu firea, că parcă nici picioarele nu le mai puteam mişca! Nu m-a văzut niciodată dansând…

 
Sinceră să fiu, am fost tare emoţionată, ca şi în seara premierei când ştiam că de, la o masă dumneavoastră mă urmăreaţi eu privirea…

 
— Dragostea mea…

 
— Şi după program, împreună cu domnul Pasăre am fost la masa domnului Prosper, invitaţi de dumnealui, vorbi mai departe Maria, înflăcărată, gesticulând veselă, expansivă. Ştiţi ce a spus? Că sunt foarte frumoasă, talentată şi că la Paris aş putea face o carieră strălucită. M-ar ajuta dumnealui…

 
— Şi cum, vrei să pleci? se sperie de-a dreptul Vanete şi o umbră îi întunecă pe dată chipul. Cum se poate asta?
 
— Nu… A fost numai o voi'bă aşa, a domnului Prosper. Şi profesorul de dans m-a lăudat. Vai, ştiţi ce trist a fost zile în şir domnul Pasăre atât din pricina celor întâmplate la magazin, cât şi a dumneavoastră? şopti destul de convingător Maria. V-am spus, a vorbit chiar cu căpitanul Dicu pentru dumneavoastră şi pentru mine, bineînţeles…

 
— Îi mulţumesc… Spune, reluă Vanete, poţi veni 3a mine?
 
— Azi?
 
— Azi… mâine… poimâine…

 
— Nu, v-am spus, refuză politicos Maria. Repetăm două dansuri pentru vizionare şi toate după-amiezele sunt ocupată…

 
— Dar seara, după programul de bar?
 
— Trebuie să-l însoţesc pe domnul Prosper. Nu se poate să-l las singur… Stau în casa dumnealui… e musafirul meu… e normal să fiu o gazdă bună, nu? Lăsaţi, după ce pleacă dumnealui la mare…

 
— Când pleacă?
 
— Săptămâna viitoare…

 
— Bine, acceptă Vanete şi-o mai cuprinse o dată pe Maria de după umeri, sărutând-o de astă dată pe gât. Sunt răbdător…

 
— Vă rog…

 
Nu ieşi bine din birou Maria, că intră ca o vijelie, aproape să se lovească de ea, Claudia Soreanu, văduva fostului magistrat, toată în doliu de sus până jos, cu o pălărie cu borurile mari, acoperită de-o voaletă de mătase neagră, în mână cu o umbreluţă ruptă, cu arcurile scoase şi nelipsita-i poşetă jerpelită pe braţ.
 
— A, eşti liber, musiu? începu ea să strige şi lovi o dată cu umbreluţa în birou, încât Vanete se sperie, îşi trase de îndată capul între umeri şi i se păru că toate rafturile din juru-i i se prăbuşesc după ceafă cu dosare cu tot. Liber, nu? Cu intervenţii… cu telefoane… cu relaţii…

 
— Doamnă… încercă Vanete să intervină. Staţi să…

 
— Nici o doamnă, tâlhar de drumul mare! lovi iară cu umbreluţa în birou Claudia Soreanu, a cărei faţă, boită cu fard, arăta acum de parcă luase foc. Ce doamnă!
 
Ce să văd? Ai să-mi dai zece mii de lei! Scurt! Numeri banii aici, în faţa mea, acum! Nu plec de aici, până ce nu-mi numeri banii!
 
— Ce bani, doamnă? se apără Vanete, căutând să fie cât mai calm. Ce bani?
 
— Restul de bani pentru maşina ce-ai luat-o de la noi!
 
Zece mii de lei! Hai, scoate banii!
 
— Doamnă, aceşti bani, zece mii de lei, i-am dat sâmbătă soţului dumneavoastră…

 
— Care sâmbătă? în sâmbătă morţilor? vru ea să fie zeflemitoare.
 
— Chiar… în sâmbătă când a murit domnul Soreanu…

 
A venit dumnealui uite aici, la mine, în biroul ăsta şi i-am numărat zece mii de lei. Chiar mi-a mulţumit că am fost de cuvânt şi punctual…

 
— Bărbatu-meu nu mi-a adus acasă nici un ban!
 
— Asta nu mai ştiu! desfăcu larg braţele Dinu Vanete.
 
Ce a făcut cu banii după ce a plecat de aici e treaba dumnealui.
 
— Ce crezi că i-a aruncat pe femei cum faci dumneata, domnule Rudolf Valentino cel scăpătat? Hai?
 
Crezi că…

 
— Doamnă, vă rog să vă măsuraţi cuvintele! îi sări ţandăra lui Vanete şi de astă dată lovi el cu palma în birou. Cum de vă permiteţi să mă insultaţi, aici, la locul de muncă? Cum îndrăzniţi să debitaţi… să ameninţaţi… asta să…

 
— Asta… neasta! i-o reteză văduva fostului magistrat, tot mai înflăcărată. Mie să-mi dai banii, tâlhar de drumul mare!
 
Vocea bătrânei răguşise, pe faţa-i smochinită, cu ridurile încărcate de pudră şi fard curgeau şiroaie de sudoare, pălăria îi căzuse pe ochi, iar pe sub borurile.. Largi cât o streaşină, acoperite cu voal negru, ochii ei scăpărau fulgere, ameninţau, într-un cuvânt părea o fiară gata să sfâşie, să rupă cu dinţii, cu ghiarele. În mână, umbrela, şi aşa. Numai zdrenţe, i se făcuse ferfeniţă şi de câte ori lovea cu ea în birou, sârmele arcurilor zbârnâiau prelung ca nişte coarde de vioară.
 
— Şi de ce mă rog, musiu, n-ai venit la înmormântarea lui bărbatu-meu? ceru ea, aproape strigând, cu glasu-i răguşit. Că erai vinovat? Aşa am citit în romanele poliţiste că criminalul vine întotdeauna la înmormântarea victimei, dar mătăluţă ai dat bir cu fugiţii? De ce?
 
— Doamnă, în primul rând nu mă acuzaţi şi nu mă faceţi criminal, ridică vocea Vanete, cu vinele gâtului umflate, că să ştiţi, vă dau în judecată pentru insulte!
 
Nu eu l-am omorât pe soţul dumneavo. Astră! Asta-i!
 
Iar cât priveşte participarea mea la înhumarea soţului dumneavoastră, trebuie să ştiţi şi poate că ştiţi, eram reţinut la Miliţie. Desigur că veneam… Dumnealui a fost un om respectat de toată lumea…

 
— Pe care l-ai furat de zece mii de lei…

 
— Uite ce-i, doamnă, şi cu astă am terminaţi strigă Vanete, cu ochii ieşiţi afară din orbite. Dumneata eşti într-o ureche? Ai băut ceva tare? Nu te cunosc, madam, şi gata! Eu n-am cumpărat maşina de la dumneata, ci de la soţul dumitale. Cu el am aranjat tranzacţia, cu el am lichidat afacerea… Eu i-am dat cei zece mii de iei şi gata… Ai vreo chitanţă de la mine?
 
— De unde să am?
 
— Păi vezi? desfăcu iară larg braţele Vanete. A fost o singură chitanţă a mea la dumnealui. A venit sâmbătă, i-am dat banii, mi-a dat chitanţa, lucru ce am spus şi la Miliţie, că m-au întrebat acolo, şi cu asta, basta! E bine?
 
Pa şi pusi!
 
— Pusi, hai? urlă deodată văduva şi ridicând umbrela îi croi una în cap lui Vanete, într-atât de fulgerător, încât acesta nu mai avu timp să schiţeze nici un gest de apărare. Pusi pentru zece mii de lei, tâlharule! Na! Na;!
 
Na!.
 
— Doamna… Huo, nebuno!.
 
— Na, pusi! Na! Na! Na!
 
Vanete se piti după birou, cu mâinile deasupra capului, în aer zbârnâiau sârmele şi fluturau fleanduriie fostei umbreluţe, pălăria cu voaletă nimerise pe unul dintre rafturi, iar apriga şi îndurerata văduvă, cu resturi de pudră pe piepţii rochiei şi gura rânjită ca o tigroaică, lovea fără cruţafe, gâfâind şi trântincl la sudalme de nu le puteai înţelege. După care, înti'-un târziu, obosită sau resemnată, ieşi ca o vijelie, trecu prin magazin cu pas apăsat şi grăbit, lovindu-se de clienţi, bolborosind şi blestemând, ' şi nimeri drept în stradă, pierzându-se în mulţime.
 
— La tribunal mă duc, tâlhar de drumul mare! ameninţa ea, vorbind de una singură, încât trecătorii întorceau capul şi o urmăreau plini de curiozitate. Puşcăria te mănâncă!
 
După câteva minute, prima care intră în biroul lui Vanete fu Maria Cazacu, speriată de moarte, cu palma la gură, neştiind ce se întâmplase.
 
— Porumbiţo… bolborosi vag responsabilul, ridicându-se de după birou. Dă fuga peste drum la farmacie, la domnul Franguiea, şi adu-mi nişte comprese sterilizate…*
 
Scorpia dracului de nebună!
 
În după-amiaza aceea, Dumitrică intră în biroul căpitanului, salută şi rămase în poziţia de drepţi, lângă uşă.
 
Dicu scria ceva foarte atent, preocupat, aplecat mult deasupra bârtiei. Înapoia lui fereastra era deschisă larg şi de afară răzbea căldura zilei aceleia de vară. În curte, unul dintre şoferii miliţieni ambala mereu motorul unui turism, făcând un zgomot într-atât de tare, încât Dicu se ridică de la birou, se aplecă peste pervazul ferestrei şi-i strigă aceluia să înceteze cu asemenea reglaje la maşini, treaba asta se face la garaj sau în altă parte, aici se lucrează şi este nevoie de linişte…

 
— Am înţeles, să trăiţi! se auzi de jos vocea şoferului şi după o clipă motorul tăcu.
 
O linişte adâneă se lăsă peste curte, aceeaşi linişte era acum şi în încăpere, ineâţ se auzea o muscă cum bâzâie, lovindu-se mereu de geamuri, strecurându-se pe după perdele, fără să-şi afle cale către lumina de afară.
 
— Ce-i, Dumitrică?
 
— Tovarăşe căpitan, vorbi de lângă uşă plutonierul, am fost la biblioteca orăşenească să cercetez colecţiile de ziare cum mi-aţi ordonai dumneavoastră…

 
— Şi?
 
— Nu am găsit nici un ziar care să aibă cuvinte decupate…

 
— Dar ziare lipsă din colecţie ai găsit?
 
— Câteva…

 
— Din ce zile?
 
— O clipă că mi-am notat aici, zise Dumitrică şi scoase din buzunar un carneţel, îl răsfoi şi urmă: aşa, va să zică din 14, 19, 22 şi 24 luna asta…

 
— Şi cele din luna trecută?
 
— Lipseau patru numere 3a rând…

 
— Din ce zile?
 
— 23, 24, 25 şi 26…

 
— Perfect! exclamă Dicu şi satisfăcut lovi cu palma în tăblia biroului. Este exact ce ne interesează. Spvvne-mi, există o evidenţă a celor ce fac lectura coleeţi lor de ziare sau de reviste acolo, la bibliotecă?
 
— Există… Am studiat registrul…

 
— Şi?. N-ai dat peste vreun nume care să-ţi atragă atenţia în mod deosebit?
 
— Nu…

 
— Mă gândesc la persoanele pe care le avem noi sub reflector în cazul magazinului „Central44, lămuri căpitanul.
 
— Am înţeles, însă niciunul dintre numele ce le-am citit nu mi-a spus ceva. Zise Dumitrică parcă dezolat că nu putuse descoperi măcar pe unul dintre lectorii ce l-ar fi interesat pe căpitan.
 
— Bine, lasă că mă ocup eu mai departe de chestiunea asta. Aţi anulat mandatul de percheziţie la Dinu Vanete?
 
— Da. A rămas numai pentru frizer…

 
— Spune că am ordonat să vină maşina în faţă şi hai cu mine la ăsta acasă. Acum…

 
Peste un sfert de oră maşina gonea pe străzile oraşului şi nu după mult timp se opri pe strada Viforului la numărul 75, în dreptul unei case scunde, vechi, cu streşinile să atingă pământul, în faţă cu un cerdac din lemn afumat pe care erau întinse la uscat nişte velinţe rupte.
 
În curte, pe lanţ, un dine jigărit ce zăcea întins la soare, în jurul lui învârtindu-se câteva raţe, măcăind să trezească tot cartierul. Ferestrele dinspre stradă ale casei erau mici, pătrate, cu geamurile prăfuite, înapoia cărora se desluşeau foarte vag nişte perdele numai trenţe.
 
— Bărbuncea stă în gazdă aici, tovarăşe căpitan, zise Dumitrică coborând din maşină. Cu chirie…

 
— Ştiu. Spune că la un pensionar, fost pe vremuri hingherul oraşului…

 
— Toţi s-au pricopsit pe vremea burgheziei, zise Dumitrică râzând, dar ăsta, proprietarul, nu şi-a făcut rost nici măcar de-o javră mai ca lumea şi vorba aia… lucra în materie!
 
— Profesorul de dans Bătură în poartă şi câinele întins la soare înălţă pentru o clipă capul, apoi îşi văzu de leneveala lui şi nu mai luă seama la nimic. Ieşi în cerdac o bătrână, cu o strachină în mână şi o basma neagră pe cap, coborî în curte dar nu auzi bătăile în poartă şi se îndreptă spre coteţele păsărilor, undeva înapoia casei.
 
— Îi surdă, tovarăşe ofiţer! zise un factor poştal, călare pe-o bicicletă, cu geanta agăţată de ghidon, ce tocmai se oprise, fără să descalcce, ţinându-se cu mâna de ulucile gardului. Intraţi, nu vă fie teamă, câinele ăla nu latră nici după muşte!
 
— Ne trebuie doi martori, şopti Dumitrică, deschizând poarta şi făcând loc căpitanului să intre. Unul e factorul…

 
— Da, şi mai cheamă un vecin…

 
Nu după mult timp, Dicu încerca să stea de vorbă cu bătrâna, o femeie slabă, gheboşată, cu basmaua neagră trasă mult peste ochi, cu nişte mâini uscate, cu degete lungi, noduroase ca nişte rădăcini de hrean. Căpitanul întreba una, ea răspundea alta, nu se înţelegeau deloc, încât până la urmă pe Dumitrică îl umflă râsul.
 
— De ce râzi? se întoarse Dicu către el zâmbind.
 
— Păi dumneavoastră o întrebaţi unde stă băiatul şi ea spune că nu-i acasă bărbatul!
 
— Surda nu aude, dar le potriveşte! interveni factorul care se rezemase de pălimarul cerdacului, cu şapca dată pe ceafă şi creionul chimic după ureche.
 
— Nu boleşte, nu! zise bătrâna către poştaş. Îi plecat la ţară. Avem nişte vite…

 
Căpitanul n-o mai ascultă. Intră în casă, făcu semn şi Dumitrică îl urmă. Casa avea două odăi. Era uşor de văzut, în care locuia Stelian Bărbuncea. Cea dinspre stradă. De un cui, în uşă, era agăţat balonzaidul cu pricina, pe spătarul unui scaun se vedeau o pereche de pantaloni cadrilaţi, o cămaşă tinerească, iar jos, lângă pat, două perechi de pantofi prăfuiţi. Pe masă, rezemată de o cană cu apă, o fotografie înfăţişându-l pe el în poarta echipei de fotbal, într-un salt după mingea aflată mult deasupra capului său.
 
— Luaţi ceva de aicea? întrebă bătrâna grijulie şi speriată în. Acelaşi timp, trecând înaintea căpitanului. Dar Dicu nu-i răspunse, tot nu-l înţelegea, îi făcu numai un semn e. U' mâna să-şi vadă de treabă, că nu se întâmplă nimic.
 
Dumitrică nu mai stătu mult pe gânduri, trase de sub pat o valiză din placaj, o deschise şi cotrobăi prin ea.
 
Mai. Nimic deosebit: trei cămăşi murdare, ciorapi, două caiete de prin timpul şcolii, cravate, un pulover vişinia, un prosop şi un halat de frizer cam ponosit, mototolit, în care era învelită o cutie de lemn lustruit, înăuntru cu scule de tuns şi de bărbierit, noi nouţe. Într-un dulap de haine era agăţat un costum de croială modernă, un palton şi o scurtă de vânt, iar sub de. Făcută sul, o plapumă cam veche, cu smocuri de lină ieşite din loc în loc, legată la mijloc cu o sfoară.
 
Căpitanul făcu un semn cu capul şi Dumitrică începu să scotocească prin buzunarele hainelor şi ale paltonului. Şi nu mică-i fu mirarea, când, într-unul dintre de.
 
dădu peste trei ceasuri de mână „Doxa”, un altul de damă, micuţ, marca „Tellus”, toate cu etichetele preţurilor încă nedesprinse, două brăţări din duble, două verighete negravate, un stilou „Pelikan” şi nişte butoni de cămaşă cu monogram, reprezentând litera S…

 
— Ia uitaţi ce-i aici, tovarăşe căpitan! zise Dumitrică mirat şi puse totul pe masă lângă cana de apă. Ce spuneţi?
 
— Bănuiesc că-s luate de la magazin…

 
— Păi ăsta-i spărgător în lege, nu glumă! spuse Dumitrică, cercetând pe rând fiecare ceas în parte. Îs noi…

 
— Lasă-le că le luăm cu noi, vezi după plapuma aceea, mi se pare că e ceva şi acolo…

 
Plutonierul se aplecă, scotoci, dar nu dădu nimic la iveală. Trase şi sertarul mesei, se uită. Pe sub saltea, pe după o icoană şi două tablouri prinse în perete, deschise uşiţa la un godin, aflat în colţul odăii, după care se întoarse către căpitan şi ridică din umeri.
 
— Cam asta-i, tovarăşe căpitan! Altceva…

 
— Unde o fi pus statueta? Că ăsta e autorul…

 
— Nu ştiu, nu pot şti, răspunse evaziv Dumitrică. Ei, n-o ţine el acasă. Poate a dat-o cuiva sau deja a vândut-o…

 
Dar stau şi mă întreb, urmă plutonierul, cum de a luat ceasurile astea şi la inventar Vanete a spus că nu-i lipseşte nimic?
 
— L-ai crezut? zâmbi căpitanul privind verighetele cu atenţie. Ce interes avea să spună că-i lipsesc câteva ceasuri? Ca să-l punem să inventarieze întregul magazin?
 
Cred că el nici nu ştie bine ce are în gestiune. Hai,. Întocmeşte procesul, verbal. Să-l semneze martorii, ca să plece oamenii unde au treabă…

 
Dumitrică luă un scaun, se aşeză la masă, dădu cana de apă mai încolo şi începu să scrie. Bătrâna stătea deoparte, privind neliniştită în toate părţile, neştâiiid ce caută în. Casa ei cei doi miliţieni, factorul poştal şi Ghiţă Bălan, vecinul. Într-un târziu, se apropie de căpitan şi-l întrebă, întinzând şi-o ureche către el, cu palma făcută pâlnie, gata să şi primească răspunsul:
 
— Se mută de aici domnul Stelică, maică?
 
— Nu, nu se mută, clătină capul a negaţie Dicu, lipind la urechea bătrânei. Facem o cercetare…

 
— Ce are?
 
— Facem anchetă, înţelegi? An-che-tă…

 
Femeia holbă ochii, îi privi pe rând când pe factor, când. Pe vecinul său, un. Bătrân mic şi slab, într-o flanea cenuşie, cu un basc mototolit pe cap, pensionar, desigur, şi apoi se dădu un pas înapoi şi rămase în aşteptare.
 
Nu pricepea nimic, nu-şi dădea seama de ce-i umblaseră oamenii ordinei prin lucrurile chiriaşului ei. De un singur lucru îi era teamă: să nu se mute băiatul, că-i plătea chirie destul de bunicică, la timp, şi era şi un om potolii., venea devreme acasă, nu se ţinea de chefuri ca alţii, o mai ajuta ici-colo şi în gospodărie…

 
Dumitrică termină de scris, căpitanul luă hârtia şi i~o întinse bătrânei să semneze. Văzuse şi ea cum fuseseră găsite ceasurile şi celelalte în buzunarul paltonului chiriaşului său.
 
— Ce să fac, maică? întrebă ea speriată, privind stiloul din mâna căpitanului.
 
— Semnează aici! îi arătă Dicu un loc în josul paginii. Şi dumneata eşti martoră, ai văzut ce-am găsit, e chiriaşul dumitale, ţipă Dicu, înroşindu-se de-i plesneau, vinele gâtului. Zic să tragi o semnătură…

 
— Nu e secătură, maică, nu, e băiat bun… molfăi ea cuvintele între gingiile uscate.
 
— Bine, e bun, dar semnează aici!
 
— Până la urmă ea înţelese, scuipă pe degetul mare şi-l apăsă lângă semnătura lui Dicu, mânjindu-i acestuia scrisul cu cerneală.
 
Mi-o făcuşi, băbuţo! se supără el şi-i întinse factorului stiloul. Semnă apoi şi vecinul pensionar. Lasă, că cri cu semnătura dumitale, ori fără, tot aia este! Hai, Dumitrică…

 
La un sfert de oră după ce-au ajuns la sediul Miliţiei, căpitanul Dicu îl trimise pe Dumitrică să cerceteze la magazinul „Central44 dacă ceasurile, verighetele, brăţările şi stiloul proveneau din marfa acestuia şi să vină degrabă cu rezultatul. Iar el telefonă să-i fie adus Stelian Bărbuncea din camera unde era reţinut.
 
Peste puţin, tânărul frizer intră în birou, tot cu părul înfoiat, puţin adus de spate, speriat, privind nedumerit în toate părţile. Desigur, credea că dintr-o clipă într-alta va apare şi Dinu Vanete şi va avea loc o nouă confruntare.
 
— Ia loc! îl pofti căpitanul şi Stelian Bărbuncea se aşeză uşurel pe scaun, mai mult cu teamă, spunând un „mulţumesc” abia auzit, pe şoptite. Ei, te-ai mai gândit ce să ne spui?
 
— Ce să vă spun?
 
— Păi nu ştii de ce te faci vinovat?
 
— Nu… A, cu cheia aceea…

 
— Cu cheia aceea, cu altele eu care ai deschis seiful de la magazinul „Central44…

 
— Eu? făcu ochii mari Stelian Bărbuncea. N-am deschis nici un seif, zău, pe viaţa mea dacă vă mint! vorbi el precipitat.
 
— Ai spus că sâmbătă noaptea ai petrecut-o cu prietena dumitale, cu Silvia, la ea acasă, aşa este?
 
— Da, aşa este…

 
— Dar ea spune că nu e adevărat, că v-aţi plimbat mai întâi cu maşina unchiului dumitale, cu Trabantul pe care l-aţi văzut parcat în faţa barului „Colorado44…

 
— Nu e adevărat, tovarăşe căpitan, minte! protestă vehement Stelian Bărbuncea. De plimbat ne-am plimbat, dar altă dată, nu atuncea.
 
— Când?
 
— Mai de mult, nu mai ţin minte, în orice caz la puţin timp după ce a cumpărat unchiu-meu maşina, mărturisi fără rezerve Stelian Bărbuncea, prinzând parcă glas.
 
— Ţi-a dat domnul Vanete maşina?
 
Nu, am luat-o eu… aşa, fără ştirea lui, că din partea lui, sufletul! Nu ţi-ar face o bucurie nici măcar cu un leu\pa

 
— Cum ai luat-o?
 
— Foarte bine, de la el din faţa blocului. Era plecat la Bucureşti pentru trei zile, la nişte contractări, şi mi-am zis că n-ar fi rău să mă plimb şi eu cu maşina. Eu n-am altă posibilitate. Îs băiat sărac, şi am vrut să-mi fac damblaua asta…

 
— Fără permis de conducere?
 
— Păi de unde să am?
 
— Deci eşti contravenient la legea circulaţiei…

 
— Dar ce, m-aţi prins la volan fără acte? sări speriat frizerul. Nu m-aţi prins. Şi atunci? Se poate, tovarăşe căpitan, să-mi faceţi răul ăsta! Am vrut să-i arăt Silviei ce-s în stare şi i-am arătat. Asta este! făcusem chiar un pariu că pot umbla cu maşina…

 
— De unde ai avut cheile maşinii?
 
— A, păi nu v-am spus data trecută? se miră Stelian Bărbuncea şi se aşeză mai bine pe scaun. Atunci să vă spun acum. Când a luat unchiu-meu maşina de la judecătorul ăla ramolit, a luat-o cu un rând de chei. Într-o zi, când il ajutam s-o spele, m-a trimis să-i cer judecătorului şi al doilea rând. Am fost, le-am luat, dar lui i-am spus că ăla nu le găseşte şi are să i le dea altă dată.
 
Apoi unchiu-meu a tutat şi… gata!
 
— Nu le-ai luat forma cu plastilină aşa cum ai procedat cu cea de la apartament?
 
— Pe viaţa mea că ce v-am spus este adevărat 1
 
— Deci, sâmbătă noaptea, împreună cu Silvia, te-ai plimbat cu Trabantul, nu?
 
— Tovarăşe căpitan, zâmbi Stelian Bărbuncea, nu mă luaţi cu vorba că nu ţine, să ştiţi. Pe viaţa mea! Nu v-am spus că sâmbătă noaptea am fost la fată acasă?
 
— Ea spune că ai plimbat-o cu maşina…

 
— Ce, este aiurită? se revoltă frizerul. Poate că a visat. Am fost la ea acasă, pe viaţa mea…

 
— Câte ceasuri ai acasă, poţi să ştii? întrebă repede căpitanul. Ia spune!
 
— Ce să am? N-am nici un ceas…

 
— Dar astea le cunoşti? şi Dicu trase sertarul şi puse pe birou tot ce găsise în buzunarul paltonului, la percheziţia de la domiciliul lui Bărbuncea. Uite, trei ceasuri „Doxa”, unul mic „Tellus”, brăţările astea… ei, le cunoşti?
 
— Da, le cunosc, mărturisi moale frizerul.
 
— De unde le ai?
 
— Dar dumneavoastră de unde le aveţi?
 
— De la dumneata, de acasă…

 
— Aha, îşi luă el seama, aţi fost pe-acolo…

 
— Am fost. Ei, de unde le ai?
 
— Le-am cumpărat…

 
— De unde şi când?
 
— De la magazinul „Central'4, astă-primăvară.
 
— Ce făceai cu atâtea ceasuri?
 
— Păi, simplu: în toamnă am ieşit pe locul întâi cu echipa de fotbal, ni s-a dat o primă grasă, apoi am mai câştigat şi eu ceva bani şi ce mi-am zis? Nu-i ţin la CEC, n-are rost, ia să-i cumpăr tatei şi lui frate-meu câte un ceas, bineînţeles şi mie, să-i iau şi Silviei unul, pe care să i-l ofer cadou când ne logodim, odată cu verighetele, iar brăţările le-am cumpărat pentru surorile ei, că are două surori, una e moaşă, alta e taxatoare la autobuze. Şi uite aşa… gata banii…

 
— Şi stiloul?
 
— Pe ăla l-arh găsit… La stadion l-am găsit…

 
— Dar văd că e nou…

 
— Păi dacă nou l-a pierdut ăla care l-a pierdut? Eu ce să fac? Aşa l-a pierdut, aşa l-am găsit…

 
— Spune, ai certificate de garanţie pentru ceasurile pe care le-ai cumpărat de la magazin? Că, ştii, se dau nişte certificate de-garanţie…

 
— Da, ştiu…

 
— Ei, le ai?
 
— N-am primit aşa ceva. Pe viaţa mea, dacă am primit! Că dacă mi se dădeau, le luam. Is bune la ceva?
 
— Desigur…

 
— Uite că nu mi-au dat, n-am luat…

 
— Cunoşti vânzătorul sau vânzătoarea care ţi-a dat ceasurile şi brăţările?
 
— Nu mai ţin minte. Poate să-i cunosc…

 
— Dar statueta unde ai ascuns-o?
 
— Care? Aia cu chestia de la magazin… cu spargerea magazinului… cu seiful…

 
— Ei, aia, unde este? Hai, spune repede, îl zori căpitanul. Dacă declari singur se va ţine seama la judecată… insistă căpitanul.
 
— Pe viaţa mea, dacă ştiu ceva! se apără Stelian Bărbuncea. Nici nu ştiu cum arată o statuie din astea…

 
— Dar Silvia spune că a văzut-o. Când te-ai întors în noaptea aceea de la magazin, i-ai dat-o ei s-o ţină în braţe, până la maşină, era destul de grea…

 
— Zău că ori a fost beată când a spus chestiunea asta, ori s-a aiurit! Pe viaţa mea! Păi de unde până unde să-i dau ei statuie, când în noaptea aceea am fost la ea şi n-am umblat cu nici o maşină?
 
În acest timp intră Dumitrică şi puse pe biroul căpitanului o notiţă, după care se retrase, aruncând o privire fugară lui Stelian Bărbuncea.
 
— A, domnu' arbitru! tresări frizerul. Să trăiţi! şi-i zâmbi plutonierului, galben, forţat.
 
Dumitrică se făcu a nu-l fi auzit şi ieşi degrabă, aşa după cum şi intrase. Dicu citi notiţa aceea de câteva ori, apoi o puse deoparte, spre marginea biroului. Stătu o clipă pe gânduri, apoi formă un număr la telefon şi după o clipă se ivi sergentul major Iordache.
 
— Ia-l pe dumnealui! zise Dicu şi-l arătă pe Stelian Bărbuncea. Tinere, mai gândeşte-te, îl povăţui el. Când ai ceva nou să ne mai spui, ne dai de veste. M-aş bucura ca duminică să te văd în poarta echipei de fotbal…

 
— Dar cum… s-ar putea să nu…

 
— Nu ştiu. Nu depinde de mine.
 
După-amiază, mergând pe strada principală a oraşului, Dicu se întâlni cu Maria Cazacu, zorind către centru. Fata purta o rochie de vară, din olandină, cu bretele, lăsând să i se vadă umerii goi, abia prinşi de soare, şi o pereche de sandale albe, eu talpă groasă, de plută şi catarame nichelate.
 
— A, ce plăcere! zise căpitanul, salutând-o cât mai reverenţios. Încotro?
 
— La bar, la repetiţie. În sfârşit, azi avem vizionare…

 
— Seara nu dansaţi încă cele două noi dansuri?
 
— Încă nu, numai după aprobare. Poate că deseară are loc premiera lor. Veniţi?
 
— Cred că da, vorbi nehotărât Dicu. În orice caz, am să merg acuma să asist şi eu. Dacă nu voi putea deseară, vă văd măcar acum şi tot e bine. Măi, dar ce sandale elegante avem! observă căpitanul, zâmbind. Ultima modă…

 
— Mi le-a adus domnul Prosper. Ştiţi c-a venit, nu?
 
— Ştiu…

 
— Vine şi dumnealui deseară. Dealtfel, în fiecare seară e la bar. Nu are ce face, spune că-'i place să mă vadă dansând.
 
— Cui nu i-ar place?
 
— De pildă dumneavoastră…

 
— Vai, dar greşiţi! se apără căpitanul. Uite, am să merg acum. Şi ori în seara asta, ori mâine seară am să vin şi la programul propriu-zis…

 
Peste o jumătate de oră, Dicu era instalat la o masă în semiîntunericul localului, undeva mai retras, de unde putea privi foarte bine ringul de dans. Câţiva băieţi, ajutori de chelneri, în cămăşi, cu mânecile suflecate aranjau mesele, potriveau veiozele, scaunele, puneau farfurii, şerveţele, pahare şi tacâmuri, pregătind localul pentru seara. Cei cinci tineri din orchestră, instalaţi în spatele ringului, pe un mic podium, îşi acordau chitarele, într-un amestec de melodii greu de desluşit ce se amplificau în rezonanţa sălii goale. Lângă peretele din dreapta câţiva inşi, pesemne cei de la Consiliul judeţean al culturii şi cei din conducerea TAPL local, abia se zăreau în negura aceea ştearsă, decupaţi nedefinit pe zidul alb din spate.
 
De undeva, dinspre bucătărie, venea miros de mâncare, se auzeau zdrăngănind tigăile şi cratiţele, un ins certându-l pe. Un altul striga atât. De tare de parcă îi împlântase cineva un cuţit în spate:
 
— Nuuuu! Lua-te-ar dracu' de tâmpit să te ia, htt mai pune, măăăăă, că uite, ai tăiat maioneza! Ptiii, că mulţi proşti mai e pe lumea asta!
 
— Ssst! Să se facă linişte acolo, de ce ţipă aşa şeful bucătar? dădu poruncă unul dintre cei ce abia se desluşeau în acea comisie, pierdută în semiobscuritatea sălii.
 
Să se închidă uşile! auzi, mă Costică? închideţi toate uşile şi să nu mai aud o vorbă! N-aveţi un respect pentru tovarăşii care sunt aicea?
 
Peste puţin, orchestra atacă o melodie în sunetul strident, poate prea strident al chitarelor electrice, se aprinseră becurile' de sub sticla ringului, parcă aerul se coloră deodată în portocaliu şi la un clinchet prelung de cinei îşi făcură apariţia cei doi dansatori: Meyra şi Fernando.
 
Ea în maiou complet alb, mulat perfect pe corpu-i subţire, cu mlădieri de trestie, el într-unul bleu, cu centură albă şi pafta aurie, cu părul lins şi ochii foarte strălucitori, aprinşi. Timp de zece minute dansul celor doi ţinu trează atenţia tuturor celor prezenţi, un dans modern, cu mişcări ritmice, pline de tandreţe. Dar când fu să se încheie, Ferdinand Pasăre încercă o piruetă pe vârful picioarelor, dar n-o duse până la capăt, că un zvâcnet abia perceptibil îi opri pentru o secundă mişcarea şi un rictus i se întipări în colţul buzelor. Privirea parcă i se stinse. Şi braţele ce le întinsese către fată căzură moi, plecând pentru o clipă fruntea ca un gladiator învins…

 
— Repetăm! îşi reveni el pe dată, scuturându-se ea de un fior şi întorcându-se brusc către orchestră. Intrăm de la partea finală. Atenţieee… gata!
 
Se reluă dansul. Meyra, alias Maria, era superbă. Ozeiţă desprinsă din lumina vie a ringului, subliniind cu graţie, prin unduirea corpului, toată trăirea interioară a acelor clipe de sublim şi extaz. Pasăre încercă din nou pirueta, întinzând mâinile pentru priză, dar acelaşi uşor zvâcnet îl făcu să ezite şi se clătină. Fata trecu pe lângă el într-o plutire lină, apoi dezamăgită se opri. Nu, nu mergea dansul şi pace!
 
— Ce are, ce-i cu domnul Fernando? întrebă pe şoptite*
 
Dicu pe unul dintre băieţii ce aranjau în mare linişte mesele.
 
— Are o rană în. Talpa piciorului, vorbi încet puştiul, în timp ce împăturea o faţă de masă. Aşa am auzit, că are ceva la picior…

 
— Ce vorbeşti! se miră Dicu şi privi mai departe spre ring să Vadă ce se mai întâmplă.
 
Dar nu se mai întâmplă nimic. Ferdinand Pasăre, ţinând-o pe Maria de mână, veni în faţa celor din comisie şi începu să le explice ceva, gesticulând, simulând unele mişcări de dans, vroind să fie cât mai convingător. În acest timp orchestra continua să exerseze, 111 aceeaşi tonalitate stridentă. În jur, mulţimea picolilor alerga în vârful picioarelor, se grăbeau băieţii, peste un ceas şi ceva începea să vină clientela – şi cărau bateriile cu gheaţă, sifoanele, lăzile cu vin şi tot ce mai trebuiala mese.
 
Dicu înţelese că nu este cazul să mai. Stea. Erau ore de exerciţiu, de discuţii, se încercau figuri noi de dans, într-un cuvânt o repetiţie care nu-l interesa în mod deo-' sebit, pentru că nu putea urmări de la început până la sfârşit evoluţia baletului, cum de fapt putea face în timpul programului, de seară. Aşa că invitaţia destul de binevoitoare a Mariei nu-şi atinse scopul. Se ridică şi cât mai nevăzut părăsi sala întunecată a barului ieşind afară la lumina zilei.
 
Duminică dimineaţa un soare nemilos învăpăia pur şi simplu oraşul. Se lăsase o căldură într-atât de mare, încât meteorologii spuneau că de la începutul verii şi până atunci nu se mai înregistrase o valoare atât de ridicată a temperaturii pe aceste meleaguri: 30 de grade la Umbră! Prin oraş nici ţipenie de om. Ici-colo câte un trecător se strecura grăbit, pe sub umbra castanilor de pe strada principală, cu haina pe braţ, descheiat la cămaşă, ştergându-şi mereu fruntea lac de sudoare, nu alta. Magazinele aveau obloanele trase, pe la vitrine nu se vedea nici un curios, până şi miliţianul, agentul de circulaţie din faţa primăriei, se trăsese sub coroana bogată a unui tei şi privea de la adăpost rarele maşini ce treceau încoace şi-ncolo.
 
Dicu ieşi pe balcon, numai în maiou şi pantaloni, privi strada, din care se ridicau aburi, pentru că numai ce trecuse cisterna-stropitoare, şi apoi se înapoie în cameră” neştiind ce să facă. Storurile la ferestre erau llisate. În camere era răcoare, dar de afară răzbea totuşi căldura ce parcă topea până şi pietrele. Îşi zise că nu e rău dacă s-ar duce la ştrand până către amiază, iar dupămasă se va odihni şi trecând zăpuşeala se va apuca să mai înveţe câte ceva pentru examenele ce se apropiau la Facultatea de drept.
 
Îşi pregăti, aşadar sacoşa de ştrand, se îmbrăcă, dar când să iasă pe uşă, telefonul sună prelung, dincolo în sufragerie. Aruncă sacoşa pe un fotoliu şi se grăbi să ridice receptorul.
 
— Alo, Octavian? J
 
— Da, eu! Te sărut, ce faci Adina?
 
Era soţia, îi telefona din Mamaia. Se auzea foarte slab, poate că era un deranjament pe fir sau reţeaua, la acea oră se prezenta foarte aglomerată.
 
— Sosesc deseară, spuse ea. Să mă aştepţi la acceleratul de ora opt şi zece…

 
— De ce nu mai stai?
 
— E urât aici, plouă mereu, apoi fetiţa s-a plictisit, întreabă mereu de tine…

 
— Bine, vă aştept deseară…

 
— Ce făceai?
 
— Tocmai plecam la ştrand. Aici e o căldură înăbuşitoare, sufocantă…

 
— Vezi să nu rămâi pe vreo insulă ca Ulysse, râse ea, abia stăpânindu-şi tuşea.
 
— Ce spui? se făcu a nu înţelege Dicu.
 
— Zic să ai grijă, să înoţi bine, să nu fii în situaţia să te salveze vreo sirenă…

 
— A, bine… bine… Te aştept diseară.
 
Închise telefonul, punând uşor receptorul pe furcă.
 
„Femeia-i tot femeie! îşi zise şi luă de pe fotoliu sacoşa, nu poate până ce nu-ţi dă un apropo!” Gândi că înainte de a se duce la ştrand ar fi bine să facă unele cumpărături: deseară când vor veni soţia şi fetiţa nu prea găsesc mare lucru în frigider. „N-am ce să cumpăr la ora asta, îşi spuse. Vom aduce valiza acasă şi după aceea vom merge la restaurant1'.
 
Încuie uşa apartamentului, coborî în stradă şi nu aşteptă în staţie mai mult de cinci minute, că sosi autoBuzul 4 ce ducea mult în afara oraşului, oprind şi în dreptul ştrandului. Maşina era arhiplină, călătorii fiind mai mult tineri, băieţi şi fete, ce aveau de bună-seamă aceeaşi destinaţie ca şi el. Îşi făcu cu greu loc şi după aproximativ douăzeci de minute coborî. Nu făcu însă decât câţiva paşi că, la intrarea ştrandului, la umbra unor saleâmi văzu o limuzină albă, un Ford ultimul tip, cu număr de Franţa, parcată lângă alte turisme şi înconjurată de mulţime de curioşi, majoritatea copii, care-i tot dădeau ocol şi-o priveau ca pe un lucru rar, nemaivăzut. „Precis e maşina lui Prosper Gavrilesco, îşi spuse Dicu îndreptându-se către intrarea ştrandului. Şi cu el în mod cert este şi Maria. Doar a spus că nu-şi poate lăsa musafirul singur, îl însoţea în tot locul.
 
Aşa şi era. De cum se dezbrăcă la una din cabine şi veni către malul apei, strecurându-se cu greu prin mulţimea ce umplea plaja, Dicu o şi zări pe fată intrată pe '. Jumătate în apă şi aruncând cu o minge mare, colorată, către un bărbat înalt, bine clădit, puţin bronzat, cu barbă şi lulea, care făcea nişte salturi demne de-un portar de polo, spre hazul Mariei şi al unor fete din jur.
 
— Encore une fois! striga printre dinţi domnul Prosper, prinzând mingea şi prăvălindu-se în apă fără să lase luleaua din gură. C'est bien! Trs bien!
 
— Merci! îi răspundea Maria tot râzând, aruncând mereu minge după minge, parcă hotărâtă să-l dea gata pe domnul Prosper.
 
Dicu stătea pe mal şi-i privea, cu palma streaşină la ochi, amuzându-se şi el la fel cu toţi ceilalţi de plonjoanele ce le făcea francezul pe sub apă, crezând că de fiecare 'dată va pierde pipa, dar nici vorbă de aşa ceva: omul ieşea cu ea la suprafaţă şi iar se lăsa afund, într-un joc care se vede treaba că-i plăcea nespus de mult.
 
Într-un târziu, Prosper o prinse pe Maria de mână şi cu mingea în braţe ieşi pe mal. Apoi se îndreptă cu ea către o umbrelă mare, colorată, sub care se aflau întinse două saltele pneumatice, pe una din de odihnindu-se, da, da, căpitanul văzu destul de bine, Ferdinand Pasăre!
 
Profesorul de dans, 'ântr-un slip albastru, pe cap cu o cască din cauciuc tot albastră, stătea întins la umbră şi răsfoia un ziar.
 
Cum îi văzu pe cei doi, se ridică şi-i făcu loe Mariei să se aşeze. Fata îi mulţumi, dar nu se întinse pe saltea. Se aplecă căutând ceva într-o sacoşă, însă domnul Prosper, atent, veni de îndată cu un prosop şi începu să-i şteargă spatele, umerii, faţa…

 
— Mulţumesc… mulţumesc… spuse Maria, îndreptându-se cu faţa către soare.
 
— De ce nu vorbeşti franţuzeşte? îi făcu un prietenesc reproş domnul Prosper. Nu a fost vorba aşa? Trebuie să înveţi! Este vârsta când poţi prinde foarte bine, aşa-i domnule Pasăre?
 
— Desigur… desigur…

 
— Nu aţi intrat deloc în apă, zise domnul Prosper, adresându-se profesorului de dans.
 
— Nu pot din cauza, piciorului, îi răspunse cu părere de rău Pasăre, arătându-i talpa de la dreptul. Un mic accident, tot aici la ştrand, m-am tăiat într-o cutie de conserve. Îmi place apa foarte mult, am venit numai să vă fac plăcere, să vă însoţesc…

 
— Şi să ne cunoaştem, mai bine, după cum spuneaţi aseară.
 
— Exact…

 
— De mult v-aţi tăiat la picior? se arătă îngrijorat domnul Prosper. Aveţi grijă, să nu faceţi un tetanos. Am la mine ceva medicamente.
 
— Vă mulţumesc, nu-i nevoie, m-am pansat cu ce. Trebuie, dar dacă forţez piciorul în fiecare seară, la dans, vă daţi seama că nu-mi poate trece atât de repede…

 
— Da, da, este adevărat…

 
Dicu trecu prin spatele lor, nu însă prea aproape ca să nu fie recunoscut, fiindu-i ciudă că nu putea sta mai mult timp prin jur să-i audă ce discută. Se aşeză la câţiva metri mai încolo, pe un prosop mare, de baie, cu ochelarii de soare pe nas şi cu o revistă în faţă. Când şi când, frânturi din discuţiile de sub umbrela colorată ajungeau până la el şi din legarea frazelor, destul de disparate, el înţelese că Ferdinand Pasăre îi cerea lui Prosper să-i facă un serviciu. Vrea să-l întâlnească la Paris – peste o lună va cere paşaport – şi cu ajutorul lui poate capătă un angajament prin ARIA de la Bucureşti.
 
— Avem mulţi artişti care lucrează În străinătate pe diferite termene, cu contract prin ARIA – instrumentişti, dansatori, artişti de circ, de ce n-aş putea lucra şi eu?
 
Domnul Prosper nu-i dădea nici o asigurare, era foarte circumspect şi destul de rezervat în promisiuni, stătea pe saltea, ţinând-o pe Maria de după umeri, şi trăgea din pipa pe care o ştersese bine de apă şi o umpluse cu tutun, îl lăsa pe Pasăre să-şi spună păsul, ascultându-l total distrat, doar când şi când exclama plin de entuziasm ca un copil:
 
— Voilă! Ah, ce mai salt de la trambulină! Spectaculos! Formidabil! Excusez-moi, monsieur Pasare, continuez, s-il vous pla.it!
 
Din cauza vântului care se pornise, răscolind plaja de nisip, Dicu nu-i mai putea auzi pe cei trei ce vorbesc.
 
Aşa că, fiindu-i şi foame, se ridică, mai intră o dată în apă, se uscă puţin la soare şi plecă spre cabină. 'Apoi se îmbrăcă, ieşi din ştrand şi se opri drept în staţia autobuzului. Maşina numărul 4 veni de îndată, se urcă şi coborî în piaţa primăriei, deci nu departe de locuinţa lui.. Dar nu făcu decât câţiva paşi, că se întâlni drept 'ân faţă cu profesorul pensionar Dimitriu. Pe căldura aceea, de-ţi tăia răsuflarea nu alta, omul purta aceeaşi jiletcă şi lavalieră neagră la gât, iar pe cap melonul bombat, negrii ca un fund de ceaun. Bineînţeles în mână cu nelipsita-i umbrelă.
 
— A, am onoarea, tovarăşe căpitan, respeetele mele cele mai călduroase! salută de departe, scoţând cu cunoscutul gest larg, teatral, pălăria de pe cap. 'vă felicit… vă felicit… Am auzit lucruri bune… foarte bune…

 
— În privinţa cazului? întrebă Dicu, nemulţumit că fusese oprit tociytai într-un loc unde-l bătea soarele drept în creştetul capului.
 
— Da… da… Mi-a spus domnul Vanete. Mă bucură… mă bucură. Pe când să mai trec pe la dumneavoastră?
 
— Aveţi ceva special în legătură cu problema?
 
— Nu… aşa… să mai stăm de vorbă…

 
— Sunt foarte ocupat, tovarăşe profesor, vorbi cu părere de rău Dicu, arătând că vrea să plece. Dacă am noutăţi, trimit eu după dumneavoastră…

 
— Vă mulţumesc mult şi vă salut! Vă duceţi aeasă?
 
Respeetele mele! Omagiile mele distinsei dumneavoastră doamne!
 
Zicând acestea, se întoarse ca o maşinărie şi plecă prin căldura amiezii, mergând ţanţoş, cu fruntea sus, de parcă vroia să fie admirat de către toată lumea. Dicu privi un timp în urma lui, mirându-se că bătrânul mergea nepăsător prin soare, fără să-i pese de zăpuşeala ce muia asfaltul, apoi urcă scările la el în bloc, intră în apartament. Făcu o baie şi se culcă.
 
Aproape întreaga noapte Dicu nu închisese ochii. Se sculase în după-amiaza aceea, mâncase ceva şi vroise să se apuce de învăţat, deoarece în curând se apropiau examenele la Facultatea de drept. Afară era încă destul de cald, dar în camerele cu storurile trase se făcuse puţină răcoare. Dicu stătea în fotoliu, cu un curs de „Drept civil” pe genunchi, îl răsfoia, căuta să aprofundeze textul ce urma să-l conspecteze, dar îşi dădea seama că nu reţinea absolut nimic din cele ce citea. Şi asta nu pentru că lectura lucruri neinteresante, ci pentru faptul că gândul lui nu se putea desprinde de o idee ce-i încolţise la bar, când urmărise repetiţia de dans şi i se întregise de dimineaţă la ştrand. „Dacă greşesc? îşi tot spunea mereu, simţind o durere insistentă la tâmple. Dacă mă pripesc şi… Nu, mai trebuie să verific. Mâine dimineaţă trebuie să mai am unele probe…” Seara s-a dus la gară, într-adevăr a venit soţia împreună cu fetiţa, le-a condus acasă şi apoi au fost la restaurant. Ea îi tot povestea mereu câte se întâmplaseră pe litoral, cum se plimbaseră cu un vas de pasageri pe mare şi fuseseră la un spectacol de varietăţi, el era amabil, o aproba, dar totul îi trecea pe lângă urechi ca frunzele în zbor „nu recepţiona nimic, pentru că gândurile ce-l cuprinseseră în după-amiaza' aceea nu-l slăbeau în nici un fel. Iar noaptea nu pusese geană pe geană. Abia în zori a aţipit puţin şi când a auzit soneria ceasului deşteptător a sărit repede din pat, s-a îmbrăcat şi s-a dus glonţ la serviciu…

 
Nu mănânci nimic, Octavian? i-a reproşat soţia ce se trezise odată cu el şi căuta prin frigider să-i pregătească masa de dimineaţă.
 
— N-am timp. Iau ceva acolo, la bufetul nostru…

 
De cum a intrat în birou, Dicu a şi „format un număr de telefon.
 
— Alo, evidenţa? Cine este?
 
— Căpitanul Teodoreseu…

 
— Să trăieşti, bătrâne! îi vorbi Dicu amical, erau doar colegi de şcoală, aceeaşi promoţie. Vreau să te rog o chestiune.
 
— Zi-i repede, te ascult…

 
— Dă-mi strada şi numărul locuinţei lui Ferdinand Pasăre. Nu e de mult venit în oraşul nostru…

 
— Asta cine mai este?
 
— Hai şi lasă curiozităţile, ceru Dicu grăbit. Îţi spun eu la timpul potrivit…

 
— O clipă, stai la telefon…

 
După puţin, Dicu scrise în carneţelul său: „strada P ansei uţelor, numărul 88, familia Crăciun Eustaţiu”. Îl chemă apoi pe sergentul major Iordache.
 
— Să trăiţi, tovarăşe căpitan! zise acesta intrând, dar dădu imediat să iasă. Nu v-am adus ziarele…

 
— Lasă-le, Iordăcuţă, lasă-le, nu pentru asta te-am chemat! îl opri Dicu şi-i făcu semn să se apropie, îritinzându-i hârtia pe care scrisese adresa. Ia citeşte ce scrie aici…

 
Iordache luă hârtia, trecu repede cu ochii peste ea şi rămase în aşteptare.
 
— Mă interesează cine este această familie Eustaţiu Crăciun, gazda lui Pasăre. Dacă este cineva acasă dupăamiezele. Vrem să facem o cercetare…

 
— Am înţeles, tovarăşe căpitan. E ceva în legătură cu dansatorul? Lăsaţi, că am prins firul… Deci despre el e vorba.
 
— Da. Şi ai să te duci dumneata. După-masă la ora şapte vii şi-mi raportezi tot ce ştii. Gata, ai plecat?
 
— Ca racheta, tovarăşe căpitan! zise Iordache şi ieşi pe uşă ca o vijelie.
 
După-amiază, pe la orele cinci, la poarta casei cu numărul 88 de pe strada Pansel uţelor bătea un tânăr electrician în pantaloni de doc şi cămaşă, cu o geantă de piele agăţată de umăr şi un colac de sârmă pe braţ.
 
De pe treptele casei, una dintre cele mai arătoase din cartier, îmbrăcată până sub streşini în iederă, coborî în grabă o fetişcană de ţară, numai într-o bluză şi fustă de pânză, ce tocmai îşi lega cozile.
 
— E cineva la poartă?
 
— Da, este! răspunse tânărul, potrivindu-şi geanta eu scule pe umăr. Vino până aici…

 
Fata se apropie, deschise poarta. Era destul de frumuşică, plinuţă la trup, dar cam speriată.
 
Cu cine ai mata treabă?
 
— Sunt de la întreprinderea de electricitate, vorbi amabil tânărul. Uite legitimaţia mea. Contoarul dumneavoastră este defect. Trebuie să-l înlocuim…

 
— Apăi domnule, vorbi fata cu sfială, eu ce pot să spun?
 
— Nu e nimeni acasă?
 
— Doamna îi plecată la ţară, iar domnul e bolnav.
 
Eu sunt aici la dumnealor, am grijă de casă. Da poftim înăuntru, să vorbiţi cu dumnealui…

 
Tânărul intră, urcă scările de piatră în urma fetei şi pătrunse într-un salon, cu tavanul înalt şi pereţii tapetaţi în mătase albăstruie, cam afumaţi, încăpere mobilată cu piese vechi, stil Ludovic al XIV-lea, De aci, tot în urma fetei trecu într-o cameră, cam semiobscură, cu pereţii la fel tapetaţi în mătase, cu draperii grele de pluş la ferestre, uzate, terminate jos cu ciucuri aurii. Pe laturile pereţilor era montată o blibliotecă masivă, din lemn negru, cu geamuri din cristal, înapoia cărora se vedeau aliniate zeci de tomuri legate în piele. Într-un colţ un birou masiv, încărcat cu reviste, ziare, cărţi. În faţa lui.
 
Într-un balansoar şi învelit cu un pled, electricianul zări un bătrân puţintel la trup, foarte firav, cu bărbuţă albă, pe cap cu o tichie din catifea neagră, purtând ochelari cu rame din aur, care dormita cu. Fruntea plecată, legănându-se uşor, ca un copil. Pe genunchi ţinea o ceaşcă în care se mai vedeau resturi de ceai cu pâine şi o linguriţă din argint.
 
— Domnul Eustaţiu! se apropie fata şi-l zgâlţâi uşor de-un umăr pe bătrân. Domnul Eustaţiu! Doamne, o adormit şi acu sparge ceaşca, se sperie fata şi i-o luă uşurel din mână. Şi doamna se face prăpăd…

 
— Dumnealui este proprietarul? întrebă în şoaptă tânărul privindu-l cu curiozitate pe bătrân, de parcă intrase într-un muzeu.
 
— Da, dumnealui…

 
— Cu ce s-a ocupat?
 
— O fost avocat, domnule, avocat mare. Şi ci avut şi avere. O fost şi ministru, aşa am auzit, da nu ştiu bine. În orişice caz o fost om mare…

 
— Spune-i că trebuie să verific contoarul, ceru electricianul tot în şoaptă. E vorba de curentul electric…

 
— Lasă, nu-l mai scol, zise fata dând a lehamite din mână. Iar îmi mai cere câte ceva şi mereu nu e mulţumit, ţipă şi mă suduie până se îneacă. Apoi plânge şi-mi cere să-l şterg cu şervetul la gură, că face nişte bale, nu-ş ce are…

 
— Bine, atunci, consimţi tânărul, hai să-mi arăţi unde este contoarul, că vreau să văd şi instalaţia electrică..
 
Ieşiră în salon şi de acolo intrară în prima cameră.
 
Spre surprinderea electricianului, în contrast cu restul casei, odaia era goală. Numai un pat pliant din ţeava de aluminiu pus lângă un perete, pe care se vedea aruncat un pled, în mijloc o masă tot pliantă şi Ungă ea un taburet, iar pe masă ziare, o farfurie, un pachet de ţigări străine, o scrumieră, o maşină de ras şi o pensulă, de bărbierit. Pe 'spătarul scaunului se vedea un prosop „iar dincolo, lângă celălalt perete, o valiză mare, grea, din piele. Nefiind nici un cuier, de mânerul ferestrei era agăţat un balonzaid, un costum de haine pus.pe umeraş şi un maiou…

 
— Cine locuieşte aici? întrebă curios eletricianul, întorcându-se către fată care-l urma îndeaproape.
 
— Un fel de artist, aşa-am auzit că este, unul de dănţuie.
 
io*
 
— Dar nu are mobilă?
 
— O avut, dar i-o scos-o doamna, că s-o certat cu el, nu vrea să plătească chiria, el zice că dă cât spune statul, şi doamna o spus că statul i-a dat numai odaia nu şi mobila, şi uite aşa câr şi mâr, am tras afară toate ălea, le-am băgat în odăile ălelalte, şi el stă aici ca un călugăr, da o zis că nu-i pasă, că până la urmă are să-i dea afară pe domnul şi doamna. Om nebun!
 
În acest timp, din odaia de alături se auzi „ un ţipăt şi fata tresări.
 
— No, tulai, că s-o sculat domnul! zise ea. Rămâi singur, domnule, şi vezi de ilectrică, că mă duc, că dacă nu-s degrabă acolo mă suduie iară!
 
Ieşi, şi cum închise uşa, electricianul se duse, deschise valiza şi cotrobăi prin ea. Nimic deosebit: cămăşi, ciorapi, o pijama, câteva cărţi de citit. Răsfoi ziarele de pe masă şi câteva îi atraseră atenţia. Le notă datele. Apoi le luă, le împături repede şi le lăsă la locul lor. După aceea că” tă prin toate colţurile, prin haine, pe sub patul pliant, pe după soba de ceramică albastră şi iar nimic. Dezamăgit, îşi luă geanta pe umăr şi ieşi în salon, făcându-se că urmăreşte traseul ascuns al unui fir electric, după dozele montate din loc în loc sus, aproape sub tavan.
 
Din biroul fostului avocat, ieşi atunci fata cu ceaşca în mână.
 
— Domnişoară, eu am plecat, spuse electricianul, vorbindu-i cu mult respect, Contoarul este bun, lumina funcţionează…

 
— S-o sculat şi domnul…

 
— Nu am nevoie de dumnealui. Am terminat…

 
— Bine, domnule, să vă duc până la poartă.
 
Peste o jumătate de oră, tânărul electrician se afla în biroul căpitanului Dicu şi-i relata tot ce întreprinsese în casa fostului avocat.
 
— Nimic care să atragă atenţia?
 
— Nimic, tovarăşe căpitan. Stă ca un pustnic…

 
— Bine, mulţumesc pentru sprijinul acordat…

 
După ce ieşi tânărul electrician, Dicu se apucă să răsfoiască dosarul de angajare al lui Ferdinand Pasăre la barul „Colorado”, pe care numai ce i-l adusese plutonierul Dumitrică. Un dosar cam sărac, fără prea multe piese, dar din care, totuşi, se puteau trage unele concluzii. Fiul unor artişti de varieteu, plecaţi de mult în Canada şi lăsând copilul unor rude, ce l-au înfiat, Ferdinand Pasăre a devenit, ca şi părinţii, dansator, fiind mai întti angajat la un circ, mai apoi într-o echipă de artişti amatori a unei comune, după care a semnat un contract cu o întreprindere din Bucureşti unde a funcţionat un timp ea instructor, A plecat şi de la această întreprindere, a dansat prin diferite localuri şi apoi s-a pripăşit în acest oraş la barul „Colorado” '. N-a fost căsătorit niciodată. N-a suferit condamnări, întreţine corespondenţă cu părinţii, care îi trimit din când în când pachete, cu diferite articole de îmbrăcăminte pe care le comercializează. A avut şi are o comportare corespunzătoare în toate colectivele în care a lucrat. Un tip apolitic, dar care se arată devotat societăţii în orice împrejurare.'..
 
Dicu închise dosarul şi-l puse deoparte. Îşi prinse fruntea între palme şi stătu aşa multa vreme, gândindu-se dacă trebuie să acţioneze acum sau să lase totul pe mâine dimineaţă. Şi până la urmă se hotărî. În zori, domnul Prosper pleca cu maşina către litoral şi poate totul eră prea târziu.
 
Se întunecase. Se aprinseseră vitrinele magazinelor.
 
Deasupra intrării principale, la barul „Colorado”, clipeau intermitent luminile multicolore ale reclamei cu neon.
 
Dicu ajunse şi se opri câteva minute în faţa unor fotografii prinse sub sticlă pe peretele localului. Înfăţişau scene din programul de dans al celebrilor Meyra şi Fernando, „veniţi direct din Bucureşti**. El înalt, suplu, scăldat în lumina reflectoarelor, ţinând-o deasupra capului pe ea, cu corpul perfect întins şi braţele larg desfăcute ca într-un zbor planat… Ea într-un dans solistic, numai într-un chilot argintiu şi sutien, bătând step pe ringul de sticlă, sub privirile admirative a zeci şi zeci de consumatori ce se văd aclamând-o frenetic… El executând o morişcă,. Cu picioarele perfect întinse, braţele pe podium, musculatură proeminentă… Orchestra de chitarişti…

 
Dicu mai stătu câteva clipe în faţa fotografiilor şi îndată îi văzu venind pe Dumitrică şi Iordache. Erau îmbrăcaţi civil.
 
— Am întârziat? întrebă grijuliu Dumitrică privinci u-şi ceasul de mână.
 
— Nu, aţi venit la timp…

 
Intrară toţi trei în local, salutaţi foarte reverenţios de către bătrânul portar Vlăduţiu. Se aşezară la o masă.
 
Încet, încet salonul barului se umplu. La lumina discretă a veiozelor instalate pe fiecare masă, se vedeau perechi de tineri, bând sau fumând, cu ochii către ringul de dans, în aşteptarea programului de seară. Orchestra cânta învăluită de razele a două reflectoare cu lumină albastră, şi hainele băieţilor, croite din lam, sclipeau strălucitor, dându-le un farmec deosebit. Chelnerii în cămăşi albe, cu papioane negre şi jachete roşii cu revere de mătase neagră alergau de colo până colo, ' luând comenzi, servind, întreţinându-se cu clientela.
 
Şi nu după mult timp, ringul de dans se aprinse brusc „şi pe sticla puternic luminată îşi făcu apariţia prezentatorul programului, acelaşi tânăr din fiecare seară, vesel „surâzător, în haine negre, cu microfonul în mână.
 
— Şi acum, stimaţi consumatori, marile vedete ale.
 
dansului, Meyra şi Fernando!
 
Un zgomot strident al chitarelor, cu coardele zdrăngănind la maximum, inundă deodată sala barului, în timp ce lumina a patru reflectoare colorate ţâşni şi parcă aprinse ringul de dans. Un clinchet scurt de cinei şi îndată îşi făcură apariţia cei doi balerini.
 
— Aşteptaţi-mă aici! spuse Dicu celor doi subofiţeri.
 
După şapte minute, adică atunci când se termină acest prim dans, Dumitrică, vii la cabine în spate. Dar repede şi cât mai neobservat… Tu, Iordache, după el.
 
Zicând acestea, căpitanul se ridică şi părăsi masa. Intră prin câteva camere ale localului, traversă vreo două coridoare şi nu după mult timp se pomeni înapoia ringului, într-o 'săliţă slab luminată, unde-l întâlni pe prezentatorul programului.
 
— Care este cabina domnului Fernando? întrebă Dicu, prinzându-l de braţ pe tânărul în haine negre.
 
— Dair în acest moment dansează…

 
— Ştiu, vreau să-l aştept…

 
Văzându-l în uniformă de căpitan de miliţie, tânărul nu mai ceru alte explicaţii, ci dimpotrivă se arătă foarte bi nevoitor.
 
— Aici, uşa aceasta, arătă el şi i Dicu îi lăsă braţul.
 
După o clipă, căpitanul se afla într-o cămăruţă, nou zugrăvită, cu mulţime de poze ale unor artişti de cinema şi de balet, decupate din reviste şi prinse pe pereţi, cu o masă toaletă aşa cum se văd prin cabinele artiştilor, necesară machiajului, un dulap de haine, un fotoliu, o oglindă mare. Şi de cum intră se aşeză în fotoliu şi se hotărî să aştepte. Va discuta direct, deschis, cu profesorul de dans. Are o bănuială împotriva lui. Are şi câteva probe. Vrea să le verifice. II ştie om de onoare, aşa cei puţin a lăsat el impresia că este. Aşa îl consideră şi el.
 
Să-i spună dacă nu cumva este complicele lui Stelian Bărbuncea. Către această acuzaţie ar duce unele informaţii.
 
Deseori frizerul a fost văzut intrând în casa fostului avocat Eustaţiu Crăciun. Şi atunci?
 
Dicu îşi privea mereu ceasul brăţară. Era nervos. Neliniştit. Se auzea în local stridenţa chitarelor, electrice, ropotele de aplauze ale consumatorilor. Meyra şi Fernando aveau succes. Acelaşi din fiecare seară de când dansau împreună şi reuşiseră să aibă mulţi simpatizanţi în acest oraş.
 
— Mai sunt două minute, îşi spuse Dicu. Ia să văd ce-i prin dulapul acesta. Poate că…

 
Dădu uşile la o parte. O mantie neagră, căptuşită cu mătase roşie. O altă mantie albă. Câteva maiouri curate, în diferite culori. Centuri de lac tot colorate. Câteva greutăţi pentru exerciţii fizice. Un sifon. Pahare. O sticlă cu coniac pe jumătate goală. Eşarfe, O trusă de machiaj.
 
Şi jos, aruncaţi într-un colţ, sub poalele lungi ale mantiilor, o pereche de cipici balerini aruncaţi neglijent peste nişte ciorapi rupţi şi batiste murdare. Materialul din care erau lucraţi eipicii îi atrase de îndată atenţia lui Dicu, aşa că-i luă şi veni cu ei la masa de machiaj. Aprinse veioza să-i privească mai bine şi deodată avu o tresărire ca şi când i-ar fi trecut prin tot corpul, instantaneu, un curent electric: materialul din care erau confecţionaţi cipicii semăna aidoma cu cel din care fuseseră desprinse cele două fire, lipite într-o pată de sânge pe ciobul de sticlă ridicat din magazin în dimineaţa primelor cercetări.
 
Şi culmea! Unul din cipici avea o tăietură în talpa, în jurul căreia se mai vedeau încă uşaare urme de sânge…

 
În local orchestra încetă. Zgomotul infernal al aplauzelor se lovea de pereţii căptuşiţi cu lambriuri. Urale…

 
Strigăte entuziaste…

 
— Bravo Meyra! Bravo Fernando!
 
Şi după o clipă se auzi cineva fugind pe coridor, ajunse în săliţă şi deschise brusc uşa cabinei. Domnul Pasăre, transpirat tot, cu maieul ud lipit de piele, cu părul căzut pe frunte şi ochii în extaz, gâfâind, abia stăpmindu-şi bătăile inimii.
 
Dădu cu ochii de Dictu şi. Rămase deodată în prag, foarte surprins:
 
— Dumneavoastră? întrebă el, aproape sfârşit, fără să mai facă un pas. Ce plăcere…

 
— Aceeaşi ca şi a dumneavoastră, domnule Pasăre.
 
Vă rog intraţi…

 
Dar profesorul de dans ezită. Intuia, oare, ceva?
 
Rămase pentru o clipă locului, privind pieziş podeaua, apoi se uită la Dicu pe sub sprâncene, cu palma încă pe piept, în dreptul inimii.
 
— Intraţi, domnule Pasăre, îl invită din nou Dicu.
 
Nu? Atunci vă rog să nu faceţi nici o mişcare. Am pentru dumneavoastră un mandat de arestare…

 
În aceeaşi clipă, Pasăre se răsuci brusc pe călcâie, sări pragul cabinei către săliţă, dar Dumitrică îl şi prinse în braţe, imobilizându-l.
 
— Uşurel, uşurel, domnule Pasăre, că nu zbori mătăluţă aşa uşor. Te-am prins în laţ! Iordache, cătuşele!
 
A doua zi, tot oraşul aflase că Fernando, profesorul de dans, fusese arestat. Bineînţeles că seara s-a suspendat programul la bar, cea mai afectată arătându-se Maria, care-l şi opri pe Dicu să-l întrebe despre adevăratul motiv al reţinerii partenerului ei de dans.
 
— Domnişoară, nu-ţi pot spune oi mic! îi răspunse în grabă căpitanul. Regret, dar asta-i situaţia…

 
— A făcut ceva? Mă interesează, lucrez doar cu dumnealui, vreau să ştiu…

 
— Dumneavoastră lucraţi şi cu Dinu Vanete, v-aţi interesat şi de dumnealui…

 
— Desigur, e normal, nu?
 
— Foarte normal, dar acum, în clipa, asta nu vă pot da nici o explicaţie. Mai avem timp. Bună seara!
 
Chiar în noaptea aceea, Dicu, asistat de plutonierul Dumâtrache, îi şi luă primul interogatoriu lui Ferdinand Pasăre. Dansatorul se afla încă în costumul de balerin, aşa cum fusese ridicat de la bar, dar căpitanul trimisese şi i se aduseseră hainele din cabina sa. Profesorul de dans stătea acum pe scaun, puţin ţeapăn, cu fruntea sus, brăzdată de cute atânci, cu sprâncenele înaruntate şi privirea neagră, aspră. Buzele îi erau strânse ca de un ascuns chin sau suferinţă, iar tniinile-i lungi şi le ţinea încrucişate pe piept, într-o poziţie gravă, de aşteptare, fără să-i acorde nici o atenţie căpitanului. Privea ascuţit undeva către un colţ cil camerei, o privire sfredelitoare de uliu, gata să lovească cu ghearele sau cu pliscul. Era revoltat, chiar scandalizat că i se aduceau acuzaţii care nu-l priveau în nici un fel. I se păta onoarea şiconsideraţia de care se bucura în lumea artiştilor, fără nici un temei, ci numai pe presupuneri şi unele raţionamente ce le va doA'edi ori el, ori avocatul lui, căci de va fi proces îşi va angaja un avocat, că sunt false şi în afara adevărului.
 
— Vă ascult, domnule Pasăre, reluă căpitanul Dicu discuţia, potrivind lumina lămpii de birou să nu-l bată în ochi.
 
— Nu am ce vorbi… Nu am ce spune…

 
— Curios! zâmbi Dicu fără să se descumpănească.
 
Foarte curios. Devastaţi seiful unui magazin, omorâţi un om şi nu aveţi ce ne spune…

 
— Acuzaţii lipsite de acoperire! Protestez!
 
— Recunoaşteţi că pantofii balerini din material de balonzaid sunt ai dumneavoastră?
 
— Recunosc, şi ce-i cu asta?
 
— Dumitrică, te. Rog să consemnezi pentru prima declaraţie, se adresă Dicu plutonierului care scria la o masă în dreapta sa. Deci „recunosc că pantofii balerini găsiţi în dulapul din cabina mea de la bar îmi aparţin44, da?
 
— Recunosc, am spus! întări grav Ferdinand Pasăre, privindu-l tot ascuţit pe căpitan.
 
— Şi că, urmă Dicu, „pe aceşti pantofi balerini, mai exact pe cel din dreapta, există o tăietură în lungime de patru centimetri şi şase milimetri, înconjurată de urme de sânge”. Recunoaşteţi, domnule Pasăre?
 
— Da, recunosc, întări el iară. Ei, şi? V-am spus, m-am tăiat la picioir într-o tinichea, ia ştrand, şi era normal ca încălţând pantoful de pânză, în timpul efortului, la dans, rana să se deschidă şi să murdărească acolo, câteva pete…

 
— Cu sângele dumneavoastră, bineînţeles…

 
— Cu al meu desigur, dar cu al cui? Cu al simţului Sisoie?
 
— Scrie, Dumitrică, urmă căpitanul „recunosc că sângele de pe pmtoful balerin din pânză de balonzaid, cel din piciorul drept, provine de la mine, de la o rană ce rrâi-am făcut-o la picior, întrucât m-am tăiat într-o tinichea la ştrand”. Aşa este, domnule Pasăre?
 
— Intru totul exact I
 
— Foarte bine, zise căpitanul împreuninci mâinile deasupra biroului. Să vedem ce rezultat va da şi analiza de laborator…

 
— Nu înţeleg…

 
— Veţi înţelege îndată…

 
Dicu trimisese maşina şi chiar în noaptea aceea sosise întreaga echipă ce lucra ia laboratorul Miliţiei-oraş. Şi nu după mult timp, laboranta Viorica intră şi depuse pe biroul lui Dicu pantoful balerin şi buletinul de analiză.
 
— Ei? o întrebă din ochi căpitanul.
 
— Se confirmă, spuse Viorica cu certitudine. Aceleaşi fibre de ţesătură, aceeaşi grupă de sânge cu particularităţile respective… Atât pe ciobul de sticlă cât şi pe pantoful de pânză. „

 
— Bine, vă mulţumesc, spuse Dicu. Toată lumea poate să plece… Ei, domnule Pasăre? se întoarse căpitanul, adresându-se profesorului de dans ce stătea tot ţanţoş pe scaun, într-o ţinută marţială, de nezdruncinat, eu privirea scrutătoare, vie, arogantă. Ce ziceţi?
 
— V-am spus, nu înţeleg nimic! vorbi el răstit, cu.
 
glasu-i baritonal, puţin răguşit. Puteţi să mă întrebaţi oricât, nu am ce răspunde…

 
— În orice caz, vreau să vă atrag atenţia că avem suficiente probe ca să vă acuzăm de omor şi jefuirea magazinului „Central”. Vă rog să semnaţi declaraţia!
 
— Protestez!
 
— Puteţi să protestaţi cât doriţi, mai întâi semnaţi declaraţia…

 
— S-o citesc…

 
Smulse cu un gest repezit hârtia din mâna lui Dumitrică, o îndepărtă mult de ochi, căci nu vedea prea bine, o citi şi răsciti de câteva ori şi după ce murmură un „mda” surd, întinse mâna după stiloul oferit de Di cil şi trase o iscălitură cu litere mari, rotunde, de la un capăt la altul al colii de hârtie.
 
— Poftim! o aruncă el arogant pe biroul căpitanului.
 
Faceţi ce vreţi…

 
Dicu luă declaraţia, o mai citi o dată şi o puse deoparte pe colţul biroului.
 
— Şi acum vă cer încă o dată, reluă căpitanul, să ne relataţi tot ce ştiţi în legătură cu cele întâmplate la magazin…

 
— O nouă declaraţie? Câte fac? O sută?
 
— Poate şi o mie până ce ne spuneţi adevărul…

 
— V-am spus, nu ştiu nimic, nu cunosc nimic. Cer să fiu pfus în libertate…

 
— Asta hotărâm noi…

 
— Care „noii?
 
— Noi, Miliţia acestui popor căruia îi apărăm liniştea şi munca, o apărăm de paraziţii societăţii…

 
— Nu declar nimic…

 
— V-am spus, avem timp şi aşteptăm. Dar timpul se scurge în defavoarea dumneavoastră…

 
A doua zi, dimineaţa, cam pe la orele douăsprezece, căpitanul Dicu fu chemat de către maiortul Stăneseu, comandantul Miliţiei-oraş.
 
— Stai, ia loc Dicule! îi spuse el căpitanului. Te-am chemat să-mi spui la ce rezultat ai ajuns cu ancheta în cazul magazinului „Central”, într-adevăr, l-a'i găsit pe făptaş?
 
— Da, l-am găsit…

 
— A recunoscut?
 
— Desigur, mai greu, dar a recunoscut. La început nici nu vroia să audă de aşa ceva, dar pus în faţa probelor n-a mai avut ce spune…

 
— Deci, profesoral de dans, celebrul Fernando…

 
— El, tovarăşe maior.
 
Li, ia raportează cum ai ajuns la concluzia vinovăţiei lui?
 
Dicu îi relată superiorului său tot ce întreprinsese de la începutul şi până la sfârşitul anchetei pentru a-l descoperi pe infractor. L-a bănuit la început pe Dinu Vanete de făptaş şi apoi de complicitate. Dar probe evidente n-au existat. Are partea lui de vină că şi-a lăsat cheile magazinului prin orice loc cu foarte multă uşurinţă, fiind un tip credul şi este de mirare cum până acuma nu i-au jefuit şi locuinţa. Cu prilejul interogatoriilor ce i s-au luat, în timpul desfăşurării anchetei, a mai fost descoperit un infractor în persoana nepotului său, frizer, un ins şmecher, care prin intermediul iubitei sale, vânzătoare la raionul de încălţăminte, a sustras din magazin câteva ceasuri, inele, brăţări şi un stilou. Stelian Bărbuncea se face vinovat deci de complicitate la furt, de intenţia de a pătrunde în locuinţa lui Dinu Vanete, de confecţionarea unei chei ca şi de conducerea unui autovehicul, fără permis de circulaţie, fapt declarat chiar de el, la primele cercetări.
 
— Cum ai ajuns totuşi la profesorul de dans?
 
— Mi-a atras atenţia în mod deosebit faptul că acest Pasăre are o rană la picior, nu mai poate dansa. Mi-a spus mai întâi partenera lui, apoi mi-am confirmat singur acest lucru, întruoât l-am văzut la ştrand. Cine a pătruns în magazin, a purtat un ciorap sau cipici din doc şi în mod sigur s-a tăiat în talpa piciorului. Cunoşteam felul ţesăturii acelei încălţări, cunoşteam grupa sanguină şi caracteristicile acelui sânge. Rămânea numai să-l găsesc deci pe cel ce a pierdut acest sânge. La început l-am bănuit pe Pasăre doar că ar fi în legătură cu Stelian Bărbuncea, deoarece tânărul frizer a fost văzut de mai multe ori înainte venind în casa în care locuia profesorul de dans.
 
Dar am constatat că cei doi nici măcar nu se cunosc.
 
Bărbucea venea să-i aranjeze când şi când barba şi părul bătrânului avocat Eustaţiu Crăciun şi atât. Dar numai prin presupunerea legăturii celor doi am ajuns în cabina aşazisului Fernando, unde am dat peste pantoful balerin din material de balonzaid, tăiat în talpă şi cu urme de sânge în jurul tăieturii. Totul era evident, era limpede, nu mai încăpeau dubii că aceşti pantofi balerini au fost încălţaţi de cel care a intrat noaptea în magazin. Pasăre a recunoscut că sunt pantofii lui, deci a recunoscut că el a intrat prin efracţie, noaptea, la „Central4*'…

 
— El a furat statueta?
 
— El.
 
— De unde a ştiut de existenţa ei?
 
— În seara când a depus-o profesorul Dimitriu în seif, Maria, la bar, i-a spus partenerului său de ce a întârziat câteva minute. A oprit-o Dinu Vanete, ca după ce depozitează ceasurile şi bijuteriile, să-l aştepte şi pe profesorul Dimitriu care dintr-o clipă într-alta trebuia să aducă ceva pentru a fi ţinut în seif. Ce era? O frumoasă statuetă din aur masiv! Fata nu şi-a dat seama că i-a relatat în treacăt acest lucru lui Pasăre, decât azi-dimineaţă când i-am luat o nouă declaraţie…

 
— Cum şi-a procurat acest Pasăre chei pentru seif?
 
— Destul de simplu, urmă Dicu foarte liniştit. După cum spune el, în seara aceea de sâmbătă habar nu avea că peste o oră sau o oră şi jumătate va fi în posesia statuetei din aur. Ştia de ea, aflase deci de la Maria, şi-şi pusese în gând să şi-o însuşească, dar nu ştia cum.
 
Tatonase terenul, dar Maria era departe de a fi o persoană de îfteredere pentru a-i fi complice. Ba, dimpotrivă. Fire intransigentă, cum era, la cea mai mică bănuială poate că-l şi denunţa. Plănuise atunci ca săptămâna viitoare să caute vreo posibilitate, însă nu prea târziu, deoarece din câte ştia, profesorul Dimitriu avea s-o ia şi s-o ducă la Bucureşti.
 
— Şi totuşi, cum a procedat?
 
— Spune că în seara aceea de sâmbătă se afla la garderoba barului, cumpăra nişte ţigări de la garderobieră.
 
când l-a văzut pe Dinu Vanete venind. II cunoştea, dar nu vorbise niciodată cu el. L-a privit mult timp până ce acesta a discutat cu un cetăţean oarecare, gândind că trebuie să-i capete neapărat prietenia, prin Maria sau altcineva, altfel nu va ajunge niciodată la statuetă. Dar lucrurile au mers atât de simplu, încât lui Ferdinand Pasăre a crezut la început că visează…

 
— Cum aşa?
 
— Dinu Vanete s-a dezbrăcat de balonzaid şi l-a dat garderobierei. După ce l-a dat, l-a cerut înapoi şi a vârât într-unul din buzunare un ziar, un basc şi un port chei din piele, destul de umflat. „Las şi astea aici, a zis, prea îmi umflă buzunarele, parcă duc după mine toate cheile raiului! K Pasăre a observat şi în clipa aceea în mintea lui a încolţit un gând, un plan. Plan pe care l-a şi pus în aplicare cu o îndrăzneală pe care nici el nu şi-a mai putut-o explica după aceea şi de care. După cum a declarat, n-ar mai fi capabil a doua oară…

 
— Ce plan?
 
— În timpul programului de dans, la un moment dat, a rămas pe ring numai Maria într-un număr solistic.
 
Ei fusese deja mai devreme la garderobă şi chipurile că vrea să caute ceva în propriul lui balonzaid (garderobiera i-a permis, întrucât era doar artistul localului), a băgat mâna şi a luat cheile lui Dinu Vanete, din balonzaidul acestuia. S-a întors apoi în spatele ringului la cabină, a dansat, iar când Maria a rămas singură pentru dansul următor, el a fugit afară din local, aşa cum se acla în maioul de balerin, a luat. Maşina lui Vanete, cheile le avea doar la el, şi s-a dus la magazin, A vrut să intre repede prin faţă, dar tocmai trecea pe acolo unul de la paza contractuală şi a renunţat, S-a dus atunci în spatele magazinului şi a urcat repede pe scara de incendiu. A' spart geamul de sus, a coborât în magazin şi restul lucrurilor sunt cunoscute. Dar când a ieşit prin acelaşi loc cu statueta sub braţ, jos, la piciorul scării, îl aştepta un ins şi de îndată a îngheţat de frică. A coborât totuşi şi şi-a dat seama că are de-a face cu un bătrân. „Ce cauţi, hoţule, noaptea în prăvălie? spune că ar fi zis Titus Soreanu.
 
Stai că pun eu mâna pe…” N-a mai pus mâna pe nimic, deoarece cu o lovitură la încheietura gâtului, dată destul de puternic, Pasăre l-a şi doborât la pământ. N-a vrut să-l omoare, nici nu bănuia că dintr-o tăietură de karate dată la carotidă acela putea muri, dar Soreanu fiind suferind de inimă a făcut un stop cardiac şi a decedat într-o secundă. Precipitat, Pasăre s-a urcat în maşină, era neliniştit să nu se alarmeze careva şi nici nu ştie cum a întors Trabantul. A auzit, numai o lovitură în spate, îl izbise de-un tomberon de gunoi, dar n-a mai stat să vadă ce şi cum şi a pornit în viteză către bar. Toată treaba a durat, după spusa lui, exact douăzeci de minute, îi venea să se felicite singur pentru reuşita atât de sigură şi nesperată: era în posesia câtorva kilograme de aur, pe care vânzându-l în străinătate, când avea să plece, făcea o avere…

 
— Cine a trimis acea scrisoare de ameninţare bătrâriului Dimitriu?
 
— Tot el. Ziarele descoperite acasă de către sergentul major Iordache aveau multe cuvinte decupate. Erau exact, ziarele ale căror numere le aveam deja depistate. Le sustrăsese de la biblioteca oraşului.
 
— Unde a ascuns Pasăre statueta?
 
— Unde credeţi? întrebă Dicu enigmatic. De dimineaţă am descoperit-o. În biblioteca bătrânuiui avocat Eustaţiu Crăciun, înapoia unor cărţi destul de voluminoase. Pasăre intrase în tratative cu Prosper Gavrilesco să i-o scoată din ţară, contra unei recompense, dar acela l-a refuzat categoric. Urma să găsească el altă cale, până la data când credea că va obţine paşaport să plece în străinătate şi să o ia cu el.
 
— Cu alte cuvinte, Fei'dinand Pasăre, zis Fernando, şi-a încheiat cariera de dansator, de artist…

 
— Întocmai, tovarăşe maior!
 
— Bine, căpitane Dicu, zise maiorul Stănescu întinzându-i mâna. Te felicit pe dumneata şi pe colaboratorii dumitale. Şi îţi urez succes pe mai departe. Acum încheie dosarul şi înaintează-l justiţiei…

 
— Am înţeles, spuse Dicu în timp ce-şi punea pe cap cascheta voind să plece. Pot să…

 
— A, nu! îl opri maiorul Stănescu şi-i făcu semn să mai stea o clipă. Uite, am pentru dumneata un alt caz.
 
Din acceleratul de Timişoara, în dreptul pompei de apă, azi-noapte a fost aruncat sau s-a sinucis un preot. Lucru mai rar întâlnit. Ce zici?
 
— Încep mâine dimineaţă cercetările, tovarăşe maior.
 
Să trăiţi!
 
Dicu ieşi, scoase o ţigară şi o aprinse de la primul întâlnit în cale ce se învârtea pe coridoarele Miliţiei. Profesorul pensionar Dimitriu…

 
— Ce-i cu dumneavoastră? îl întrebă căpitanul zâmbind. O să vă angajăm la noi, tot timpul vă văd pe aici…

 
— A, am venit să vă spun ceva. Ştiţi, statueta aceea Afo-A-Kom, furată din Camerun? Aflaţi că a fost găsită…

 
— Mi-aţi mai spus odată, râse Dicu, trăgând din ţigară.
 
De a dumneavoastră nu vă interesaţi?
 
— Ei, ce mai este cu ea?
 
— Am găsit-o!
 
— Ei, bravo! Bravo, tovarăşe căpitan! exclamă bucuros bătrânul. Ştiam eu că o să-i daţi de urmă. Dacă v-aţi fi ocupat şi de aceea din Camerun nu dura opt ani.
 
Auziţi, opt ani! Uite, îmi aprind ţigara asta de foi şi vin acuma la dumneavoastră. Să-mi daţi amănunte…

 
Dar Dicu nu-l mai aşteptă. Porni către biroul său, unde în picioare, aşteptând, îl întâmpină plutonierul Dumitrică.
 
— Tovarăşe căpitan, raportez. Azi-noapte din acceleratul de Timişoara a fost…

 
— Ştiu Dumitrică, ştiu. Lasă-mă să fumez „Snagovul” ăsta şi pe urmă pornim din nou la treabă…
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