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Ieri, când încă te plimbai desculţ prin apă
 
Îţi aminteşti. Inca îţi aminteşti. Era o vreme când erai fericit. Fericit sau măcar mulţumit. Erai copil. Tatăl tau trăia pe atunci şi el era cel care avea grija de familie. De tine, de Hara şi de mama voastră. Era bun. Era mai bun decât multi alţii. Oricum, era printre primii 20 din sat, aşa ca nu se poate zice ca o duceaţi rau. Mama ta obişnuia sa zâmbească. De când nu ai mai văzut-o zâmbind? De când nu ai mai luat o masa ca lumea? Nici tu, nici ea, nici Hara. Mâncaţi ce apucaţi, ce găsiţi. Resturi. Resturi de la mesele celor buni. Ai 14 ani şi nu ştii. Nu ştii sa joci. Ai avut un tata bun, dar nu te-a învăţat sa joci. Nu s-a aşteptat sa moara. Nu aşa de curând.

 
Păcat. Păcat ca femeile nu au voie sa joace. Erai mândru de asta pe când trăia tatăl tau, dar acum suferi. Mama ta joaca prost, dar măcar ştie sa joace. Tu nu ştii. Nu ştii pentru ca nu ai fost lăsat sa ştii. şi suferi. Ai vrea sa joci, dar nu ai tabla, nu ai piese. De fapt mama ta nu a jucat vreodată. L-a privit doar pe tatăl tau şi a prins cate ceva. Mama ta nu e proasta. Nu e proasta, dar nici ea nu are piese. Sau tabla. şi Hara. Hara e mai mica decât tine cu doi ani. Va înţelegeţi bine. Ea nu vorbeşte. Nu a vorbit niciodată. Te priveşte intens. Ştie. Ştie ca tu va trebui sa aduci de mâncare. Ştie ca tu nu ştii. Nu ştii sa joci, iar mama ta nu are voie. Femeile nu trebuie sa atingă pietrele.

 
Ţi-e sete. Te duci la rau şi bei. E rece, dar e tulbure. Bei. Îţi este cald. Te dezbraci şi intri în apa sa te răcoreşti. Eşti singur. Canil e ceva mai jos, cu ceilalţi copii. Nu sunt mai mici decât tine, dar tu nu mai eşti copil. Nu mai eşti copil şi nu mai ai voie sa te joci. Tu trebuie sa joci. şi apoi eşti sărac. Acum. Dar nu vei mai fi. Ţi-o doreşti cu fiecare fărâmă a trupului tau şi te scufunzi. Încerci sa priveşti pe sub apa, dar apa e tulbure. Ai vrea sa ramai acolo, dar îţi este frica. Simţi ca eşti prea las pentru a ramane sub apa şi ieşi la suprafaţă. Te-ai gândit la mama şi la sora ta. Ele au nevoie de tine. Te minţi. Ele au nevoie de tine, dar nu asta este motivul pentru care ai ieşit. Ţi-e frica. Recunoşti asta. O recunoşti pentru tine însuţi şi ieşi pe mal. Nu aştepţi sa te usuci şi îţi tragi pantalonii.

 
Te duci direct la sali. La sălile de joc. De fapt te duci la prima sala. Nici nu ai voie sa intri în alta. Tatăl tau da. Tatăl tau avea voie sa intre în orice sala. Juca de fiecare data în ultima. Ultima sala. Era bun. Era printre primii 20. Sa nu uiţi! Ştii ca odată a fost chemat sa joace la conac. Atunci ai mâncat căprioară. Ai mâncat căprioară. Zâmbeşti. Îţi ghiorăie matele de foame, dar zâmbeşti. Te gândeşti la Canil şi la ceilalţi care te evitau ceva mai devreme. Eşti sărac şi ei te evita. şi tu ii evitai înainte pe cei saraci. Eşti sărac. Tu eşti sărac, dar ei nu au mâncat niciodată căprioară. Le-ai povestit. Atunci le-ai povestit. „E dulce”, le-ai zis. „E atât de dulce! E atât de frageda! Ai impresia ca ti se topeşte în gura.” Ai fi putut sa e spui orice. Ştiai ca poţi sa le spui orice şi te vor crede. şi le-ai spus. Le-ai spus tot ce ţi-a trecut prin cap. Ai inventat multe, iar ei te-au invidiat. Te priveau. Sorbeau lacomi fiecare vorba a ta. Tatăl tau fusese la conac. Erai mândru şi minţeai. Nu minţeai, te amăgeai, încercai sa prelungeşti cat mai mult momentul. Ştiai. Te aşteptai ca tatăl tau sa nu mai fie chemat vreodată. Era clipa ta. Clipa ta.

 
Usa era deschisa. şi asta era un semn. Un semn al decăderii celor din prima sala. Un semn al slăbiciunii lor. Tatăl tau îţi povestise odată, demult, cum e în sala de joc. „Usa. Usa e întotdeauna închisă. Nimeni nu joaca cu usa deschisa. Când eşti înăuntru aparţii numai Jocului. Lumea de afara nu are ce cauta în sala de joc. Nu în ultima sala.”
 
Tatăl tau juca rar. Cel mult cinci partide pe luna. Cu doua victorii îşi pastra poziţia sociala prezenta. Cu cinci victorii din cinci era invitat sa joace la conac. O partida. Aceea era singura partida din luna respectiva. Partida de la conac. Nu era necesar sa o câştige. Nu era de aşteptat sa câştige. După partida, daca nu suferea o înfrângere dezastruasa, se bucura de privilegii deosebite, iar apoi se întorcea în sala. In ultima sala. Nu ştii ce s-ar întâmpla daca ar câştiga partida. Partida de la conac. Tatăl tau nu ştia. Nu cunoştea pe nimeni care sa ştie acest lucru. La mai putin de doua victorii era exclus din ultima sala. I s-a întâmplat tatălui tau de doua ori. A fost greu. A fost mai greu pentru voi. Niciodată nu ai crezut ca ar putea fi aşa ca acum. In ambele cazuri, tatăl tau a reuşit sa revină în ultima sala după câteva luni. Avea nevoie de şapte victorii din şapte.

 
În prima sala, oamenii joaca tot timpul. Putini dintre ei visează sa avanseze. Sa treacă în alte sali. Stiu ca nu pot. Fiecare a încercat la vremea lui. Acum nu. Acum s-au resemnat. Se mulţumesc cu prima de victorie. Joaca tot timpul. Spera ca, din când în când, vor câştiga. In fond nu exista remiza. Au o şansă din doua. O sa încerci şi tu. Ştii ca nu e o loterie, dar nu ai nimic de pierdut. Ai o şansă din doua. Teoretic. O sa încerci. O sa joci în continuu. Trebuie. Trebuie ca o data, măcar o data, sa câştigi.

 
Te îndrepţi către arbitru. „Vreau sa joc.”, ii spui. Te priveşte mirat. Nu te cunoaşte. Miroase a bere. E gras şi transpirat. Cămaşa ii este descheiata la câţiva nasturi şi lasă sa i se vadă parul de pe piept. E gras şi miroase a bere.
 
— Cine eşti?

 
Te priveşte. Simţi ca nu e rau. Il vezi în fata ta, mare şi gras şi simţi ca nu eşti chiar singur. Simţi, nu ştii de ce, ca ai putea câştiga. Ai încredere. Ti se pare ciudat, dar ai încredere. Ai încredere în tine.
 
— Tatăl tau ştie ca vrei sa joci?
 
— Eu… Eu nu mai sunt copil.

 
Nu te mai priveşte. Ii pare rau ca te-a întrebat. Il simţi încurcat.
 
— Lemmi. Lemmi Ta.

 
Ştie. Îţi dai seama ca ştie. Ca îşi aminteşte. Il ştie pe tatăl tau. Il ştia! Trage aer în piept, te priveşte şi deschide un registru. Scoate un pix din buzunarul de la piept, se aşează pe un scaun în spatele biroului, apoi, amintindu-şi, te întreabă:
 
— Ştii sa joci?

 
Il minţi. Ştii ca trebuie sa minţi, altfel nu ai fi admis. Îţi înmânează un carton pe care a mâzgălit numele tau.
 
— Asta va fi legitimaţia ta. Nu am trecut rangul.

 
A simţit minciuna. Vine lângă tine şi te bate părinteşte pe umăr.
 
— Maine. Maine dimineaţă vei fi pe lista de concurs. Cate partide vrei sa joci?
 
— Nu stiu. Cat mai multe.

 
Nu pleci. Te plimbi printre mese. Maine vei sta pe unul din scaune. Maine vei fi jucător. Mama ta nu ştie inca. Oricum, tu eşti capul familiei. Va trebui sa te obişnuieşti. Nu ii vei cere voie, dar o vei anunţa. Ii vei spune ca de maine vei juca. Nu te va contrazice. Ea e femeie.

 
Priveşti mesele de joc. Maine vei juca şi trebuie sa ai măcar idee. Nu ai voie sa ceri un regulament. Crezi ca nu ai voie. Te plimbi printre mese şi încerci sa înţelegi.

 
Târziu, după lăsarea întunericului, pleci spre casa. Ai vrea sa ai un joc, dar nu ai cum. Nu ai cum să-l cumperi. Totul v-a fost luat când tatăl tau a murit. Totul. şi jocul lui. Chiar şi jocul lui. Pietrele negre erau din marmura. Marmura neagra mata, aşa cum cere regulamentul. Cele albe erau din sidef. Mate. Tabla, din lemn de rezonanta. Lăcuită. Erau frumoase. Le admirai, dar nu ai îndrăznit niciodată sa le atingi.

 
Ai ajuns acasă. Mama te-a privit. Vroia sa te întrebe. Sa te întrebe de unde vii. E atât de obişnuită sa te considere copil! Copilul ei!
 
— Am fost la sala, ii spui. De maine voi fi jucător.

 
Te simţi, oarecum mirat, bărbat. Eşti stânjenit. Dar ştii ca eşti capul familiei şi aşa se cuvine sa vorbeşti. Mama îţi surâde. Are lacrimi în ochi. Ştie ca nu ai habar de Joc. Îţi ia mana într-a ei şi-ţi spune:
 
— Vino! O să-ţi explic regulamentul.

 
Eşti mirat. Ştii ca nu aveţi nici un joc. Mama o cheama pe Hara. Va ia pe amândoi şi mergeţi la rau. Noaptea la rau.
 
— Veniţi, zice, o sa culegem pietre.

 
Ai plecat la cules de pietre. Nu ştii de ce. aşa a zis mama ta şi tu nu ai întrebat-o. Nu ai întrebat-o de ce.

 
Înţelegi. Înţelegi în timp ce le culegi. Culegi pietre şi ştii pentru ce. Vei avea un joc. Jocul tau. Nu va fi la fel de frumos ca al tatălui tau, dar îţi va aparţine. şi nu te va costa. Nu te va costa nimic. O iubeşti pe mama ta. Pe ea şi pe Hara.

 
* * *

 
Te trezeşti dimineaţa devreme. Ai trac. Îţi este foame şi ai trac. Mănânci resturi şi pleci la sala. La intrare parca nu mai e la fel ca ieri. Ai vrea să-ţi ceara cineva legitimaţia, sa arăţi ca eşti jucător. Nu te întreabă nimeni nimic. Intri. Îţi găseşti numele pe o lista. Numele tau. Numele tau este pe lista. Te duci la masa indicata. E devreme. E prea devreme inca. Nu au venit prea multi. Te aşezi. Ai în fata tabla, ai în fata piesele. Un joc adevărat.

 
Le atingi. Simţi răceala pieselor. Sunt reci ca pietrele de rau. Azi noapte mama ţi-a explicat regulamentul. E simplu. Este foarte simplu. Ai înţeles aproape tot. Nu te aşteptai sa înţelegi atât de uşor. Eşti aproape convins ca vei câştiga. Este simplu, ai o şansă din doua. Hara v-a privit mereu, pe tine şi pe mama când încercai sa pricepi regulamentul. Ea înţelege. Înţelege ce se vorbeşte în jur. Regreţi ca nu poţi discuta cu ea, dar îţi vorbeşte cu ochii. Tu o cunoşti. Ii vorbeşti, iar ea te asculta. Tu crezi ca înţelege tot. Copiii râdeau de ea, dar tu ii luai mereu apărarea. L-ai lovit odată pe unul chiar în fata casei lui. De atunci nu mai râdeau de ea de fata cu tine. Dar râdeau. Ştiai ca râdeau. Canil ţi-a zis ca glumesc acum şi pe seama ta, „Lemmi Ta şi soră-sa cea nebuna”. Hara nu e nebuna. şi nu e proasta. Daca ar putea sa vorbească!

 
În fata ta se aşează un om. Se prezintă. Îţi spui şi tu numele. Va strângeţi mâinile. O faci pentru prima data, dar încerci sa pari familiarizat cu protocolul. Este un joc nobil. O arta. Nu exista adversari, doar parteneri de întrecere.

 
Nu este chiar aşa cum te aşteptai. Partenerul. Te intimidează. Nu te-ai gândit la un adversar anume, nu te-ai aşteptat sa arate într-un anumit fel, dar nu te aşteptai sa fie asa. E un om impozant. E mai înalt decât tine. Mult mai înalt. Are barba şi un început de chelie. Pare foarte sigur de sine. Cel putin aşa îţi pare ţie. Eşti intimidat. Uşor intimidat, vrei sa crezi.

 
Se trage la sorti. Ai prima mutare. S-a decis sa fii primul care va muta. Iei în mana o piesa. Sunt piese ieftine şi proaste, dar îţi par foarte frumoase. Te impresionează. Nu ştii exact ce sa faci. Panica? Mama ţi-a explicat regulamentul, dar nu ţi-a zis unde, cam unde să-ţi plasezi primele mutări. Unde şi de ce?

 
Plasezi piesa pe una din intersecţiile caroiajului. Nu ştii de ce ai pus acolo. Bărbosul te priveşte mirat şi muta la randul lui. In alta parte. In alta parte pe tabla. Nu ştii de ce. Nu ştii ce trebuie sa faci. Partida a început. Prima partida. A început şi nu mai eşti convins ca o vei câştiga.

 
* * *

 
Prima ta partida s-a terminat repede. Ai pierdut. Nu ştii cum, nu ştii de ce, dar ai pierdut. Ati jucat după aceleaşi reguli, dar tu ai pierdut. Ce ştia el mai mult? Ai pierdut. La o diferenţă îngrozitoare. Nu înţelegi. Ieri era atât de simplu…!

 
Te-ai aşezat la masa pentru a doua partida. Adversarul nu te-a mai inhibat. Totuşi nu eşti optimist. Joci. Simţi ca ceilalţi au un plan. Tu nu ai un plan, o tactica. Încerci sa faci mai bine decât ei, te concentrezi pe lupte locale, apoi constaţi cu surprindere ca pierzi tot mai mult teren. Ai pierdut partida.

 
Ajungi acasă târziu. Nu ai mâncat nimic. Ai pierdut şase partide. Una după alta. „Încearcă sa vezi tabla în ansamblu”, te-a sfătuit, după partida unul dintre cei cu care ai jucat. Tabla în ansamblu.

 
Te aşezi la masa. Mama nu te întreabă numic. Ştie. Ştie ca ai pierdut. Mănânci resturi şi îţi doreşti sa fi câştigat măcar o data. Ai fi avut bani pentru o jumătate de paine. şi ai fi avut o victorie.

 
Ti se pare mult mai greu. Sunt aceleaşi reguli ca şi ieri, dar e mult mai greu. Nu poţi sa renunţi şi te întrebi daca ai face-o daca ai avea voie. Mama te priveşte cu înţelegere:
 
— Jucam?

 
Eşti mirat. Te uiţi la usa de la ieşire. E închisă. Ii zâmbeşti complice. Hara va priveşte. Plasaţi pietre de rau pe podeaua desenata.

 
* * *

 
Eşti din nou la masa de joc. Ai pierdut. Eşti prost. Eşti mult mai prost decât tatăl tau. Nu, nu eşti prost. Nu ştii sa joci. Nu inca. Nu destul de bine pentru a câştiga. Nu inca. Seara, acasă, te învinge şi mama ta. Joaca mai bine decât tine. Dar ea nu are voie sa joace. Ţi-a spus sa încerci sa tii minte partidele. Sa le reluaţi acasă. Sa le analizaţi. Ai încercat, dar nu ştii în ce măsură ai reuşit. Pleci. Te duci acasă. Arbitrul gras te priveşte neputincios. „Primele mutări sunt mai valoroase în colturi”. Ţi-a dat un sfat. Nu îţi vine sa crezi, dar arbitrul ţi-a dat un sfat. Vrei să-i mulţumeşti, dar s-a întors deja. Mâzgăleşte ceva pe nişte foi. „In colturi”.

 
* * *

 
Analizaţi partidele. Atât cat îţi aminteşti. Acasă. Tu şi mama. Hara va priveşte. Va priveşte mereu. Crezi ca ii place. Crezi ca înţelege. Ii zâmbeşti. Înţelege. Ati descoperit câteva greşeli. Credeţi ca ati descoperit. Vei încerca sa le eviţi pe viitor. Te bucuri ca ai cu cine vorbi despre neputinţa ta. In fond nu e char atât de rau. Zâmbeşti. Strângi pietrele în pumn şi zâmbeşti. Îţi este foame.

 
* * *

 
Nu ai câştigat nici o partida. Au trecut doua săptămâni şi nu ai câştigat nici o partida. Eşti furios. Eşti furios pe tine. Eşti furios pe tine şi pe sistem. Pe sistemul care îţi stabileşte poziţia sociala după rangul tau. După abilitatea ta în Joc.

 
Joci mai bine acum. Simţi ca joci mai bine. Mama te învinge în continuare, dar acum înţelegi. Înţelegi cate ceva. Nu reuşeşti sa priveşti tabla în ansamblu. E prea mare. Dar ai înţeles importanta colturilor.

 
Te aşezi la masa cu mai multa încredere. Adversarul nu pare prea sigur pe el. Ţie nu îţi pare prea sigur. Vrei sa câştigi. Ştii ca odată şi odată vei câştiga. Acum. De ce nu acum?

 
Primele mutări. Ştii de ce au fost făcute unde au fost făcute. aşa trebuie. şi ştii de ce aşa trebuie. Eşti mulţumit. E randul tau la mutare. Faza de deschidere s-a terminat. Probabil. Aveţi amândoi cate doua colturi şi porţiuni de laturi. Nu joci slab. Înţelegi mult. Mult mai mult decât înainte. Unde vei juca? Nu eşti sigur. Vrei sa câştigi şi e important sa gândeşti. Tragi aer în piept. Nu eşti sigur, dar te decizi sa ii ataci unul din colturi. Este pentru prima data când ai iniţiativă. Plasezi piesa. Te simţi bine. Nu ştii daca vei reuşi în lupta din colt, dar simţi ca ai început sa contezi şi tu într-o partida.

 
Ai avut dreptate. Partenerul tau de întrecere nu e sigur pe el. Ţi-a răspuns altfel decât crezi ca ar fi fost corect. Profiţi. Ataci. Ataci mai adânc în structura sa. Nu vrea sa cedeze. Daca ii iei coltul vei avea avantaj. Un avantaj confortabil. Greşeşte. Din nou. Ii separi piesele. Separi şi cucereşti. Ii simţi panica. Nu ştie ce sa facă. Nu mai poate salva coltul. Priveşti atent tabla. Calculezi. Calculezi din nou. Ştii ca de mutarea următoare atârna victoria. Poţi sa câştigi. Iei o piesa în mana. Vrei sa o plasezi. Te opreşti. E o mutare importanta. Nu ai vrea sa greşeşti. Merita sa gândeşti mai mult. Mai îndelung. Pui piesa la loc în bol. Te ridici. E greu. Priveşti tabla. Te hotaresti. Ridici o piesa şi o plasezi pe tabla. Cu zgomot. Puternic. Coltul este al tau. Vezi asta şi în ochii celui din fata ta. Ai câştigat. Ai un avantaj destul de mare. Partida nu s-a terminat, dar poţi câştiga. Conduci. Pentru prima oara conduci partida. Oponentul tau nu ştie ce sa facă. Vrea sa cedeze. Vrea sa cedeze! Ii este greu aşa ca mai plasează o piesa. Timid. Te întorci la joc. Eşti nerăbdător. Vrei sa termini partida. Sa câştigi. Pentru prima oara. Joci repede pentru ca vrei sa câştigi. Repede.

 
Nu ai observat. Nu ai înţeles de la început ce urmarea acţiunea anterioara. Nu ai fost atent şi acum ai un grup în pericol. Separat de celelalte piese şi în pericol. Nu ştii daca e suficient de mare pentru a-ţi anula avantajul. Nu poţi calcula. E prea greu. Partida s-a complicat prea tare. Încerci sa il salvezi. Plasezi piesa după piesa. Alergi disperat. Piesele albe te urmăresc. Grupul tau, grupul negru, a devenit mare. Prea mare. Prea mare şi e în continuare în pericol. Nu ai voie sa il pierzi!

 
Te ridici de la masa plângând. Ai greşit. Ai pierdut. Ai pierdut o partida câştigată. Plângi. Îţi urăşti adversarul. Adversarul.

 
Ai mai avea timp sa joci inca o partida, dar preferi sa pleci acasă. Pleci acasă plângând.

 
* * *

 
Mama te-a certat. Ea, femeia, te-a certat. Nu pentru ca ai pierdut. Pentru ca te-ai gândit urat la cel ce te-a învins. „Nu el a câştigat, tu ai pierdut. Pe tine trebuie sa te superi.” Are dreptate. Înţelegi asta. Eşti supărat. Eşti supărat ca ai pierdut. Regreţi ca l-ai jignit. In gând. Mai rau îţi pare insa ca ai pierdut. Vei încerca sa uiţi.

 
* * *

 
Astăzi ai venit mai devreme acasă. Ai venit acasă mai devreme. Ţi-ai chemat mama şi sora. Ai pus pe masa o jumătate de paine. Ai pus pe masa o jumătate de paine. Mama ta plânge. Are lacrimi în ochi şi îşi musca buzele. Îşi frământa mâinile şi priveşte pâinea. şi pe tine. şi pe Hara. Nu zice nimeni nimic. Tăceţi. Tăceţi şi mâncaţi. Mâncaţi paine.

 
* * *

 
Nu mai joci atât de mult. La sala. Acasă continuaţi analizele. Aveţi paine aproape zilnic. şi cartofi. Odată ai cumpărat carne. Ai avut bani. Ai avut bani şi ai cumpărat carne. Te-ai hotărât sa strângi bani. Strângi bani sa îţi cumperi un joc. Un joc adevărat. Ieftin. Câştigi mai des acum. Regulat. Zilnic. Mai şi pierzi. Destul de mult. Mai mult decât câştigi. Deocamdată. Ai bani. Ai bani suficienţi pentru joc. Ai putea cumpăra mâncare. Multa mâncare. Îţi este foame şi ai vrea sa cumperi mâncare. Dar, dimineaţa, mama ţi-a zis sa cumperi un joc. Veţi manca în alta zi. Poate maine.

 
* * *

 
Analizele sunt mai interesante acum. Poziţiile se vad mai bine pe tabla. Nu ati şters caroiajul de pe podea. Nu ati aruncat pietrele de rau. Sunt ale voastre. Sunt pietrele voastre. Pietrele voastre de rau.

 
Scoţi tabla şi o aşezi pe masa. Ai vrea sa discutaţi o partida care ti s-a părut interesanta. Ti se pare normal sa dicuti cu mama. Ştii ca nu are voie sa atingă piesele. Sa atingă piesele. E femeie. Ştii, dar scoţi tabla. şi piesele. Hara va priveşte de pe margine.

 
Plasezi piesele. Mutare după mutare. Îţi aminteşti. Aproape tot. Aproape întreaga partida. Discutaţi. Va daţi cu părerea la unele mutări. E o partida pe care ai câştigat-o. La diferenţa mare. Ai reuşit sa capturezi un grup. A fost o lupta complicata. Ii explici mamei tale raţionamentele pe care le-ai făcut. Ai făcut mutări bune.

 
Hara. Hara a atins o piesa. Va uitaţi amândoi la ea şi nu ştiţi cum sa reacţionaţi. Nu ştiţi ce vrea sa facă. E o piesa neagra. Tabla. Priveşte tabla şi plasează piesa undeva, într-o intersecţie. Nu înţelegeţi. Priviti împreună poziţia nou creata. Este o mutare interesanta. Nu te-ai gândit la ea. Nici cel cu care ai jucat. El a mutat altceva. A mutat altceva şi a pierdut întregul grup. aşa cum ai calculat. Cum ai calculat şi tu. şi el. Te gândeşti la o varianta de răspuns. Răspunzi. Hara plasează alte piese. Ştie sa joace. A înţeles. Hara a înţeles privind. Înţelege. Continui partida în noua varianta. Contra Hârei. Nu reuşeşti sa capturezi grupul negru. şi pierzi. Pierzi partida. Puteai sa pierzi partida şi în concurs. şi erai atât de mulţumit! Ai pierdut. Ai pierdut în fata Hârei. Te bucuri. Te bucuri pentru sora ta. O priveşti, strângi buzele şi nu zici nimic. E sora ta. E sora ta şi joaca. Bine.

 
* * *

 
Eşti în sala. In sala de joc. Eşti fericit. Azi ai sacrificat pentru prima data un grup mare de piese. L-ai sacrificat. Sacrificiul ţi-a adus un avantaj mai mare în alta parte pe tabla. Ai pierdut partida. Ai pierdut partida, dar eşti fericit.

 
Înţelegi. Acum înţelegi ca, uneori, nu este importanta numai victoria. O partida te poate face fericit. Chiar daca pierzi. Acum ai o alta înţelegere a Jocului.

 
* * *

 
Ai mai jucat. Destul de mult. La sala te descurci bine.

 
Nu va mai gândiţi la ce a fost. Nu va mai este foame.

 
Hara joaca bine. Mai bine decât tine. Nu ai reuşit sa o învingi pana acum. Ai învăţat multe jucând cu ea. Ţi-a explicat cum crede ea ca poţi câştiga. Ţi-a explicat jocul strategic. Nu ţi-a zis nimic. Ţi-a arătat. Piesele vorbesc pentru voi. şi tabla. Piesele şi tabla.

 
Te-ai hotărât sa promovezi. Vrei sa treci în sala a doua. şi Hara e de aceeaşi părere. Mama va priveşte jucând. Sta pe margine şi priveşte. Mulţumită.

 
Il anunţi pe arbitru, pe arbitrul cel gras, ca vizezi promovarea. „Da”, spune. Nimic altceva. Il simţi alături de tine. Trebuie sa câştigi 25 de partide din 30. Multe. şi toţi cei cu care vei juca vor sa promoveze. Toţi au ambiţii. Majoritatea sunt buni. Poate mai buni ca tine. Poate.
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