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CASTELUL.
 
SOSIREA.
 
Era seară târzie când K. sosi. Satul zăcea înzăpezit. Muntele cu castelul nu se zărea, era învăluit în ceaţă şi beznă; nici cea mai mică licărire de lumină nu arăta unde se afla marele castel. K. se opri pe podul de lemn care ducea de pe şosea spre sat şi rămase o bucată de vreme cu ochii ridicaţi'spre spaţiul în aparenţă gol.

 
Apoi se duse să-şi caute un sălaş de noapte; la birt mai era lume; birtaşiâl n-avea, ce-i drept, camere de închiriat, dar, surprins şi'zăpăcit din cale-afară de sosirea oaspetelui întârziat, era dispus să-l găzduiască, aşternându-i o saltea de paie în sala de birt. K. se învoi. Câţiva ţărani mai zăboveau la un pahar de bere, dar K. nu voia să stea de vorbă cu nimeni; aduse singur salteaua de paie din pod, o întinse în apropierea sobei şi se culcă. Era cald, ţăranii şedeau tăcuţi, K. îi mai cercetă puţin cu ochi obosiţi, apoi adormi.

 
Dar, peste puţin, fu trezit. În faţa lui stătea un tânăr îmbrăcat orăşeneşte, cu figură de actor, cu ochii înguşti şi sprâncenele groase, iar lângă el, birtaşul. Şi ţăranii mai erau acolo, unii îşi întorseseră scaunele ca să vadă şi să audă mai bine. Tânărul îşi ceru foarte politicos scuzecă-l trezise pe K., se recomandă ca fiul administratorului castelului şi apoi zise:
 
— Acest sat e proprietatea castelului, cine locuieşte sau rămâne peste noapte aici locuieşte sau rămâne peste noapte oarecum la castel. Nimeni n-are voie s-o facă fără autorizaţia contelui. Dumneavoastră însă n-aveţi o asemenea autorizaţie, sau cel puţin n-aţi arătat-o.

 
K. se ridicase în capul oaselor, îşi netezise părul cu mâinile şi, uitându-se de jos în sus la cei doi, zise:
 
— În ce sat m-am rătăcit oare? E vreun castel pe aici?
 
— Bineînţeles, zise tânărul rostind vorbele încet şi răspicat, în timp ce unii dintre ţăranii prezenţi clătinau din cap a mirare. Castelul domnului conte Westwest.
 
— Şi trebuie să ai autorizaţie ca să rămâi peste noapte? Întrebă K., vrând parcă să se încredinţeze că n-a visat cumva cele ce i se comunicaseră adineauri.
 
— Trebuie să ai autorizaţie, fu răspunsul, şi era o batjocură la adresa lui K. în gestul şi vorbele tânărului, când se întoarse cu mâna întinsă spre birtaş şi muşterii întrebându-i: Sau poate că nu e nevoie de autorizaţie?
 
— Atunci va trebui, deci, să mă duc să-mi scot autorizaţia, zise căscând K., şi dădu pătura la o parte, gata să se scoale.
 
— Da, dar de la cine? Întrebă tânărul.
 
— De la domnul conte, răspunse K., nu-mi rămâne altceva de făcut.
 
— Acum, la miezul nopţii, să ceri autorizaţia de la domnul conte? Exclamă tânărul dându-se cu un pas îndărăt.
 
— Nu se poate? Întrebă cu indiferenţă K. Atunci de ce m-aţi mai trezit?

 
Acum însă, tânărului îi sări ţandăra.
 
— Ce apucături de vagabond! Strigă el. Vă pretind respect faţă de autorităţile comitatului! V-am trezit ca să vă comunic că trebuie să părăsiţi îndată domeniul contelui.
 
— Ajunge, isprăviţi cu comedia asta, zise K. cu voce surprinzător de scăzută; se culcă la loc şi trase pătura pe el. Dumneata, tinere, mergi puţin prea departe, şi am să mai revin mâine asupra purtării dumitale. Birtaşul şi domnii de colo îmi sunt martori, în măsura în care mai am nevoie de martori. De altfel, află că sunt arpentorul chemat în urma dispoziţiilor domnului conte, să fac măsurători de terenuri. Secundanţii mei şi aparatele sosesc mâine cu trăsura. N-am vrut să scap ocazia de a face o plimbare prin zăpadă, dar am greşit drumul de câteva ori, de aceea am ajuns aşa de târziu. Că ora era prea înaintată ca să mă mai prezint la castel, asta o ştiam singur, fără să mă înveţi dumneata. De aceea m-am şi mulţumit cu acest culcuş din care ai avut impoliteţea – ca să nu spun o vorbă mai aspră – să mă scoli. Cu asta mi-am isprăvit explicaţiile. Noapte bună, domnule!

 
Şi K. se întoarse cu faţa spre sobă.

 
Mai auzi în spatele lui întrebarea şovăitoare: „Arpen-tor?”, apoi se făcu linişte.

 
Tânărul însă îşi reveni curând din surpriză şi spuse către birtaş, cu o voce destul de domoală pentru a fi luată drept dovadă de grijă faţă de somnul lui K., dar suficient de tare pentru a se face auzit de acesta:
 
— Am să cer instrucţiuni prin telefon.

 
Vasăzică exista şi un telefon în această cârciumă de sat? Erau bine prevăzuţi cu de toate. Amănuntul îl surprinse pe K., deşi, în linii mari, se aşteptase la aşa ceva. Descoperi că telefonul se afla aproape deasupra capului său, însă, somnoros cum fusese, nu-l remarcase. Dacă tânărul voia să se servească de telefon, nici cu cea mai mare bunăvoinţă nu putea să cruţe somnul lui K.; se punea doar întrebarea dacă acesta era dispus să i-o permită; K. se hotărî să-l lase să telefoneze. Dar atunci nu mai avea nici un rost să stea prefăcându-se că doarme, aşa că se întoarse pe spate. Văzu că ţăranii se strâng şi se sfătuiesc; sosirea unui arpentor nu era un lucru de nimic. Uşa dinspre bucătărie se deschise şi în prag se ivi cârciumăreasa, astupând cu trupul ei voluminos tot spaţiul din tocul uşii, iar cârciumarul se apropie de ea în vârfuf picioarelor ca s'-o pună la curent. Şi apoi începu convorbirea telefonică. Administratorul dormea, dar un subadministrator, unul dintre subadministratori, un anume domn Fritz, era prezent. Tânărul care se prezentă spunându-şi numele – îl chema Schwarzer – povesti cum îl găsise pe K., un bărbat de vreo treizeci de ani, destul de jerpelit, dormind liniştit pe o saltea de paie, cu un rucsac mic drept pernă şi o bâtă noduroasă alături, la îndemână. Fireşte că i se păruse cam suspect, şi cum birtaşul se vede că nu-şi făcuse datoria, găsise că e de datoria lui, a lui Schwarzer, să cerceteze cazul. Trezirea, interogatoriul, ameninţarea obligatorie cu expulzarea din domeniile contelui, fuseseră prost primite de K., de altfel poate pe drept cuvânt, cum se vădise ulterior, căci K. susţine că este arpentor chemat de domnul conte. Fireşte că e o obligaţie, cel puţin în ce priveşte formele, să se controleze afirmaţia, de aceea el, Schwarzer, îl roagă pe domnul Fritz să se intereseze la cancelaria centrală dacă un arpentor de felul acestuia este într-adevăr aşteptat şi să-i comunice numaidecât răspunsul prin telefon.

 
Apoi se făcu linişte; la un capăt al firului Fritz se informa, iar la celălalt capăt se aştepta răspunsul. K. rămase culcat ca şi până atunci, nici măcar nu se întoarse, nu părea deloc curios, se uita în gol. Relatarea lui Schwarzer, cu amestecul ei de rea-voinţă şi de prudenţă, îi dădea o imagine despre ce s-ar putea numi gradul de cultură diplomatică pe care o posedau în castel şi oamenii mai neînsemnaţi, de teapa lui Schwarzer. Şi nici în materie de zel nu se lăsau mai prejos; cancelaria centrală avea un serviciu de noapte. Se vede că obţinuseră răspunsul destul de repede, căci telefonul sună' în curând. Ce-i drept, informaţia transmisă de Fritz părea să fie scurtă de tot, căci Schwarzer trânti furios receptorul.
 
— Am spus-o eu, strigă el, nici urmă de arpentor, e un vagabond ordinar şi un mincinos, poate chiar mai rău.

 
O clipă K. se gândi că toţi, Schwarzer, ţăranii, cârciu-marul şi cârciumăreasa au să se năpustească asupra lui. Ca să se ferească barem de prima violenţă a atacului, se ghemui tot sub pătură. Deodată telefonul sună din nou şi, cum i se păru lui K., deosebit de puternic. Scoase încetişor capul de sub cuvertură. Deşi era improbabil să fie ceva care să-l privească iarăşi pe el, toţi înmărmuriră, iar Schwarzer se întoarse la aparat. Ascultă în tăcere o explicaţie destul de lungă, apoi spuse încet:
 
— O eroare vasăzică? E foarte penibil pentru mine. A telefonat însuşi şeful de birou? Ciudat, ciudat! Cum să-i explic asta domnului arpentor?

 
K. Ciuli urechile. Castelul îl numise deci în postul de f arpentor. Asta, pe de o parte, era în defavoarea lui, fiindcă dovedea că la castel se ştia despre el tot ce era necesar de ştiut, că se cumpănise' raportul de forţe şi se accepta lupta cum s-ar zice cu un zâmbet. Dar pe de altă parte era şi favorabil, căci, după părerea lui K, asta dovedea că era subestimat şi că va avea mai multă libertate decât ar fi fost îngăduit să spere din capul locului. Dacă însă credeau că, recunoscându-i calitatea de arpentor, atitudine ce manifesta, desigur, o superioritate intelectuală, îl vor putea teroriza mereu, se înşelau; simţi o uşoară înfiorare, dar atâta tot.

 
Cu un gest de indiferenţă opri explicaţiile lui Schwarzer, care se apropiase timid de el; îmbiat să se mute în odaia birtaşului, refuză, acceptând doar un ceai somnifer oferit de b'irtaş, ligheanul cu apă, săpunul şi prosopul aduse de birtăşiţă, şi nu mai fu nevoie să ceară să se golească sala, căci toţi se grăbeau să iasă, întorcând capul în aşa fel încât să-şi ferească faţa, pentru ca nu cumva să-i recunoască a doua zi. Lampa fu stinsă şi, în sfârşit, avu pace. Dormi adânc, până dimineaţa, deranjat doar o dată sau de două ori de tropăitul uşor al unor şobolani care treceau în fugă.

 
După micul dejun, care, după spusele birtaşului, urma să fie plătit de castel, ca de altfel toată întreţinerea lui K., voia să se ducă numaidecât în sat. Dar cum birtaşul se tot învârtea în jurul lui rugându-se parcă de el fără vorbe, lui K. i se făcu milă – deşi amintindu-şi de purtarea lui din ajun nu schimbase cu el decât cuvintele strict necesare – şi-l pofti să şadă.
 
— Nu-l cunosc încă pe conte, zise K. Se spune că răsplăteşte bine munca cinstită, e adevărat? Dacă îţi laşi nevasta şi copilul, cum am făcut eu, să pleci aşa de departe, vrei să le şi duci ceva când te întorci acasă. *
 
— În privinţa asta nu trebuie să vă faceţi griji, domnule, nimeni nu se plânge că ar fi prost retribuit.
 
— În ce mă priveşte, zise K., nu sunt prea timid; sunt în stare să-mi spun părerea chiar şi unui conte, dar, fireşte, e mult mai bine s-o scoţi la capăt cu domnii în pace şi bună înţelegere.

 
Şedeau faţă în faţă, birtaşul pe marginea laviţei de la fereastră; mai comod nu îndrăznea să se aşeze şi se uita tot timpul la K., cu ochii lui căprui, mari şi temători. La început se tot dăduse pe lângă K., iar acum'parcă îi venea s-o ia din loc. Se temea să nu-l descoasă despre conte? Se temea că „domnul”, drept care îl lua pe K., să nu fie demn de încredere? K. simţi că trebuie să-i abată gândurile de la aceste temeri. Se uită la ceas şi zise:
 
— În curând o să sosească ajutoarele mele; ai să-i poţi găzdui aici?

 
Sigur că da, domnule, răspunse birtaşul, dar n-o să stea cu tine la castel?

 
Renunţa oare cu atâta uşurinţă şi plăcere la muşterii şi îndeosebi la K., pe care voia neapărat să-l ştie găzduit la castel?
 
— Nu e încă sigur, zise K. întâi trebuie să aflu ce fel de muncă mi se cere. Dacă, de pildă, o să am de lucru aici în vale, o să fie mai indicat să locuiesc aici. Apoi mă tem că nici nu mi-ar plăcea să trăiesc sus, la castel. Ţin să fiu liber mereu.
 
— Nu cunoşti castelul, zise birtaşul încet.
 
— Bineînţeles, zise K., nu-i bine să judeci pripit. Deocamdată nu ştiu despre castel decât atâta, că cei de acolo se pricep să-şi aleagă arpentorul potrivit. Poate că mai au şi alte calităţi.

 
Apoi se sculă ca să-l scutească de prezenţa sa pe birtaşul care-şi muşca nervos buzele. Nu era uşor să câştâgi încrederea acestui om.

 
În timp ce se îndrepta spre uşă, privirea lui K. se opri asupra unui portret întunecat, agăţat de perete, într-o ramă întunecată. Îl zărise încă din culcuşul său, dar de la distanţă nu putuse distinge nici o trăsătură şi crezuse că e doar un carton negru, din acelea care se pun la spatele tablourilor. Era totuşi un tablou, cum îşi dădu seama acum, şi anume portretul unui bărbat de vreo cincizeci de ani. Ţinea capul atât de aplecat spre piept, încât ochii abia se mai vedeau; atitudinea asta părea determinată de greutatea frunţii înalte şi de nasul coroiat. Din pricina poziţiei capului, barba era îndoită în dreptul bărbiei, iar mai jos stătea îndreptată înainte. Mâna stângă odihnea cu degetele răsfirate în părul bogat, fără a putea sprijini capul.
 
— Cine-i ăsta? Contele? Întrebă K. stând în faţa portretului, fără a-şi întoarce măcar privirea spre birtaş.
 
— Nu, răspunse acesta, e administratorul.
 
— Au un administrator frumos la castel, nimic de zis, păcat că are un fiu atât de prost crescut, zise K.
 
— Nu, zise birtaşul şi, trăgându-l spre dânsul, îi şopti la ureche: Schwarzer a' exagerat ieri, tatăl lui e doar subadministrator şi încă unul dintre cei mai mici.

 
În clipa asta K. avu impresia că birtaşul e ca un copil.
 
— Golanul! Zise el surâzând, dar birtaşul nu râse deloc, ci spuse:
 
— Şi tatăl lui e tare.
 
— Aş! Zise K. Tu pe toţi îi crezi tari. Nu cumva şi pe mine?
 
— Pe tine, răspunse birtaşul timid, dar cu seriozitate, nu te cred tare.
 
— Dar ştii că te pricepi să observi oamenii, zise K. într-adevăr, n-am nici o putere, ţi-o spun confidenţial. De aceea îi şi respect pe cei puternici, probabil la fel de mult ca şi tine, doar că nu sunt tot atât de sincer şi nu-mi place totdeauna s-o recunosc.

 
Şi, pentru a-l consola pe birtaş şi a şi-l apropia mai mult, îl bătu uşor cu palma pe obraz. Acesta zâmbi, în sfârşit, niţel. Era într-adevăr aproape un băieţandru cu faţa lui moale, aproape imberbă. Cum ajunsese să se însoare cu femeia asta în vârstă şi voluminoasă, care se zărea printr-o ferestruică, trebăluind cu coatele ridicate alături în bucătărie… Dar K. nu voia să-l mai descoasă acum, ca să nu alunge zâmbetul provocat în cele din urmă. Aşa că îi făcu doar semn să-i deschidă uşa şi ieşi în dimineaţa de iarnă însorită.

 
Acum zări, colo, sus, castelul bine conturat în aerul limpede, apărând şi mai clar datorită stratului subţire de zăpadă care acoperea totul, împrumutând formele tuturor lucrurilor. De altfel, sus, pe munte, părea să fie mai puţină zăpadă decât aici, în sat, unde K. înainta cu nu mai puţină osteneală decât ieri, pe drumul mare. Aici zăpada ajungea până la ferestrele bordeielor şi reîncepea iar la o distanţă de nimica toată, zăcând greu pe acoperişurile joase, dar sus, pe munte, totul se înălţa liber şi uşor, cel puţin aşa părea de aici.

 
În linii mari, castelul, aşa cum arăta din depărtare, corespundea aşteptărilor lui K, Nici veche cetate feudală, nici palat nou'şi somptuos nu era, ci o aşezare întinsă, care se compunea din vreo câteva clădiri cu două etaje şi alte multe construcţii joase, adunate strâns laolaltă; cine nu ştia că-i un castel, ar fi putut să creadă că e un mic oraş. K. nu zări decât un singur turn, dar nu putea să-şi dea seama dacă ţinea de o casă de locuit sau de-o biserică. Stoluri de ciori se roteau în jurul lui.


Cu ochii îndreptaţi spre castel, K. înainta, încolo nu se sinchisea de nimic. Dar pe măsură ce se apropia de castel, acesta îl decepţiona. În fond nu era decât un biet târg destul de sărăcăcios, compus din case săteşti, cu deosebirea că toate păreau construite din piatră, dar tencuiala căzuse de mult, iar piatra arăta roasă. K. îşi aminti în treacăt de orăşelul său natal, care abia dacă era mai prejos decât aşa-zi-sul castel. Dacă ar fi ţinut doar să-l viziteze, ar fi fost păcat de osteneala drumului şi ar fi procedat mai cuminte între-prinzând o călătorie până-n orăşelul său de baştină, unde nu mai fusese demult. Compara'ân gând turnul bisericii de acasă cu turnul acela de pe munte. Cel dintâi se înălţa fără şovăire drept spre văzduh, subţiindu-se mereu, până la acoperişul său lat de ţiglă roşie; o clădire terestră, desigur – ce alta am putea clădi?
 
— Dar avea un ţel mai înalt decât învălmăşeala de case joase, şi o expresie mai clară decât a cotidianului cenuşiu. Turnul de colo, sus – singurul vizibil – foişorul unei case de locuit, cum se putea distinge acum, poate al clădirii principale, era o rotondă uniformă, în parte ascunsă privirii de iedera ocrotitoare, cu ferestre mici, care acum sclipeau în razele soarelui, ca într-un moment de demenţă, şi se termina într-un fel de terasă al cărei parapet crenelat, cu spărturi şi iregularităţi, desenat parcă de o mână temătoare sau neglijentă de copil, se profila colţuros pe cerul albastru. Părea un locatar posomorit al casei, ce, pe bună dreptate, ar fi trebuit să se încuie în odaia cea mai îndepărtată, dar care ar fi spart tavanul ca să se ridice şi să se arate lumii.

 
K. se opri din nou, ca şi cum stân'd pe loc ar fi dispus de mai multă putere de judecată. Dar fu stânjenit în reflecţiile sale. In spatele bisericii, în dreptul căreia se oprise – de fapt era doar o capelă lărgită ca o şură, ca să poată cuprinde enoriaşii – se afla şcoala. O clădire lungă şi joasă, întrunind în mod ciudat o'notă de provizorat cu una de străvechi, în faţa ei o grădină, acum o întindere de zăpadă, îngrădită cu un grilaj de fier. Tocmai ieşeau copiii împreună cu învăţătorul. Adunaţi grămadă' în jurul învăţătorului, toţi cu ochii aţintiţi' asupra lui, vorbeau întruna şi repede, din toate părţile, ' toţi deodată, aşa încât K. nu înţelegea ce spuneau. Învăţătorul, un tânăr scund, cu umerii înguşti, fără a fi însă o apariţie ridicolă, ţinându-se foarte drept, îl examinase pe K. încă de la distanţă; e adevărat că afară de grupul lor, K. era singurul om, cât vedeai cu ochii. Ca străin, K. se simţi dator să salute el întâi, mai ales că învăţătorul părea un' omuleţ obişnuit să comande.
 
— Bună ziua, domnule învăţător, îi zise el.

 
Copiii amuţiră dintr-o dată, şi această tăcere subită probabil că-i plăcu învăţătorului, ca o pregătire pentru a se auzi ce spune.
 
— Vă uitaţi la castel? Întrebă el mai blând decât se aşteptase K., dar cu un ton de parcă n-ar încuviinţa ce face K.
 
— Da, răspunse acesta, nu sunt de-aici, mă aflu în localitate abia de aseară.
 
— Nu vă place castelul? Se interesă grăbit învăţătorul.
 
— Cum adică? Întrebă la rândul său K., niţel uluit, şi apoi repetă întrebarea într-o formă atenuată: Dacă-mi place castelul? De ce presupuneţi că nu-mi place?
 
— Nici unui străin nu-i place, zise învăţătorul.

 
Ca să nu spună nimic nepotrivit, K. schimbă vorba întrebând:
 
— Îl cunoaşteţi, probabil, pe conte?
 
— Nu, zise învăţătorul şi dădu să plece, dar K. nu se lăsă şi mai întrebă o dată:
 
— Cum? Nu-l cunoaşteţi pe conte?
 
— Cum să-l cunosc? Zise învăţătorul în şoaptă şi adăugă cu voce tare pe franţuzeşte: Ţineţi seama de prezenţa unor copii nevinovaţi.'

 
K. Găsi că asta-i dă dreptul să întrebe:
 
— Aş putea să vă fac o vizită, domnule învăţător? Rămân mai multă vreme aici şi mă simt de pe acum puţin stingher, nu sunt de o seamă cu ţăranii, şi, desigur, nici cu cei de la castel.
 
— Între ţărani şi castel nu e mare deosebire, zise învăţătorul.
 
— Se poate, zise K., dar asta nu schimbă cu nimic situaţia mea. Aş putea să vă fac o vizită?
 
— Locuiesc în Schwanengasse, la măcelar.

 
I Această simplă indicare a adresei nu prea suna a invi-s ţaţie, totuşi K. zise:
 
— Bine, am să vin.

 
Învăţătorul dădu din cap şi o porni împreună cu ceata de copii' care începură numaidecât să vorbească iar, cu toţii, în gura mare. Dispărură curând într-o străduţă care cobora în pantă abruptă.

 
K. Rămase descumpănit, enervat de această convorbire. Pentru prima oară de când sosise, se simţea cu adevărat obosit. La început, drumul lung făcut pe jos până aici nu păruse să-l fi ostenit deloc. Ce liniştit înaintase zile întregi pas cu pas!
 
— Abia acum se arătau urmările efortului prea mare, şi bineînţeles, într-un moment nepotrivit. Se simţea irezistibil îmboldit să caute societatea altor oameni, dar cu fiecare cunoştinţă nouă îi creştea oboseala, în starea în care se afla, dacă se silea să-şi continue plimbarea măcar şi până la intrarea castelului, s-ar chema că a făcut mai mult decât suficient.

 
Aşadar porni înainte, dar mai era o cale lungă. Căci strada, această stradă principală a satului, nu ducea spre dealul castelului, ci doar până-n apropiere, iar de acolo cotea ca dinadins în altă direcţie, şi chiar dacă nu se îndepărta de castel, nici nu se mai apropia totuşi de el. K. se aştepta mereu ca drumul să facă o nouă cotitură care să ducă spre castel, şi numai pentru că se aştepta la asta, mai mergea înainte; se vede că din pricina oboselii ezita s-o ia pe altă potecă decât pe drum, şi era mirat de lungimea satului care nu se mai isprăvea, mereu căsuţe şi geamuri cu flori de gheaţă, mereu zăpadă şi nici ţipenie de om. În cele din urmă se smulse străzii acesteia, care părea să-l ţină strâns, şi coti pe o ulicioară cu şi mai multă zăpadă; era o trudă s'ă-şi scoată picioarele ce se afundau mereu, îl treceau năduşelile; deodată se opri locului şi nu mai putu înainta.

 
Oricum, nu se afla într-o pustietate, în dreapta şi-n stânga se înşirau cocioabele ţărăneşti. Făcu un bulgăre de zăpadă şi-l azvârli într-o fereastră. Uşa se deschise numaidecât – era prima uşă pe care o vedea deschizându-se de-a lungul întregului drum prin sat – şi apăru un ţăran bătrân, într-o scurtă de blană cafenie, cu capul aplecat într-o parte, prietenos şi firav.
 
— Îmi dai voie să intru puţin? Zise K. Sunt foarte obosit.

 
Fără a auzi ce-i spune bătrânul, primi cu recunoştinţă scândura pe care acesta o împinse spre el şi care-l salvă numaidecât din zăpadă; şi după câţiva paşi, se pomeni în odaie.

 
O odaie mare, în penumbră. Venind de afară, întâi nu văzu nimic şi se poticni de o albie de rufe. O mână de femeie îl sprijini. Dintr-un colţ porneau ţipete de copil. Dintr-un alt colţ ieşea un fum gros, transformând penumbra în întuneric. K. stătea ca înconjurat de nori.
 
— E beat, zise cineva.
 
— Cine eşti dumneata? Strigă o voce autoritară, şi apoi pesemne către moşneag: De ce l-ai lăsat să intre? Se poate să dăm drumul în casă oricărui vagabond?
 
— Sunt arpentorul domnului conte, zise K., încercând să se justifice în faţa acestor oameni, şi acum încă invizibili pentru el.
 
— A, e arpentorul, zise o voce feminină, apoi urmă o tăcere deplină.
 
— Mă cunoaşteţi? Întrebă K.
 
— Sigur, răspunse scurt aceeaşi voce. Faptul că-l cunoşteau nu părea să-l recomande.

 
În sfârşit, fumul se mai risipi puţin şi K. izbuti să se lămurească încetişor. Părea să fie zi de curăţenie generală, în apropierea uşii se spălau rufe. Dar fumul venea dintr-un colţ, unde, într-o albie de lemn, mare cum K. nu mai văzuse niciodată – era cât două paturi – doi bărbaţi făceau baie în apă aburindă. Şi mai surprinzător era colţul din dreapta, fără să-ţi poţi da seama exact în ce consta ciudăţenia. Printr-o spărtură mare, singura deschizătură a peretelui din fund, pătrundea în adâncul acelui colţ, probabil dinspre curte, o lumină palidă, reflexul zăpezii, şi dădea o strălucire ca de mătase rochiei unei femei care zăcea acolo ostenită, aproape culcată, într-un fotoliu cu spetează înaltă. Ţinea un sugaci la piept. În jurul ei se jucau nişte copii, pui de ţărani, se vede, dar femeia nu părea să facă parte din acelaşi mediu, desigur că boala şi oboseala dă şi ţăranilor un aer de distincţie.
 
— Stai jos! Zise unul dintre bărbaţi, unul cu barbă mare şi mustaţă, care ţinea gura mereu deschisă, căci gâfâia, şi întinse'mâna, peste marginea albiei ca să-i indice lui K. un sipet, gest caraghios în această postură şi prin care îl stropi cu apă caldă în obraz.

 
Pe sipet şedea bătrânul care-i dăduse drumul în casă şi care acum moţăia. K. era bucuros că se poate aşeza, în sfârşit. Acum nimeni nu-i mai da atenţie. Femeia din faţa albiei de rufe, o blondă în plină opulenţă a tinereţii, cânta încetişor în timp ce spăla, bărbaţii din baie tropăiau în apă şi se întorceau ba cu faţa, ba cu spatele unul spre altul, copiii tot voiau să se apropie de ei, dar ei îi goneau de fiecare dată împroşcând apă din belşug, aşa că nici K. nu rămânea nestropit, femeia din fotoliu zăcea ca neînsufleţită, uitându-se în gol, cu ochii îndreptaţi în sus, fără să arunce măcar o privire copilului pe care-l ţinea la piept.

 
Contemplase probabil o bună bucată de vreme frumosul tablou trist pe care-l oferea femeia, dar pesemne că apoi aţipise, căci, speriat de o voce care-l strigase, K. se trezi cu capul culcat pe umărul bătrânului de lângă el. Bărbaţii ieşiseră din albia în care acum se îmbăiau şi se zbenguiau copiii, supravegheaţi de femeia blondă, şi stăteau îmbrăcaţi în faţa lui K. Acum se vădi că gălăgiosul cu barba mare se bucura de mai puţină trecere decât celălalt. Acesta, fără să fie mai înalt decât bărbosul şi purtând o barbă mult mai puţin impozantă, era un bărbat tăcut, care gândea pe îndelete, era spătos şi avea o faţă lată; capul şi-l ţinea plecat.
 
— Domnule arpentor, zise el, nu puteţi rămâne aici. Iertaţi lipsa de cuviinţă.
 
— Nici nu aveam de gând să rămân aici, răspunse K., doream doar să mă odihnesc puţin; iacă, s-a făcut, acum plec.
 
— Vă miraţi de bună seamă că nu suntem mai primitori, zise omul, 'dar ospitalitatea nu intră în obiceiurile noastre, n-avem nevoie de oaspeţi.

 
Niţel înviorat de somn, cu auzul mai ascuţit ca înainte, K. se bucura să audă vorbele acestea sincere. Se mişca mai uşor şi, tot sprijinindu-se în bastonul pe care-l proptea ba ici, ba colo, se apropie de femeia din fotoliu; el era de altfel cel mai înalt dintre cei din odaie.
 
— Sigur, zise K. La ce vă trebuie oaspeţi? Dar din când în când tot e nevoie de câte unul, de pildă de mine, ar-pentorul.
 
— Asta nu ştiu, zise omul încet. Dacă v-au chemat, înseamnă că au nevoie de dumneavoastră, o fi o excepţie, noi însă, oamenii mărunţi, nu ne abatem de la reguli, nu puteţi să ne-o luaţi în nume de rău.
 
— Nu, nu, zise K., nu pot decât să vă mulţumesc, du-mitale şi tuturor din casă.

 
Şi, în mod cu totul neaşteptat pentru toţi, K. se întoarse făcând un adevărat salt şi se opri în faţa femeii. Ea se uită la el cu ochii ei albaştri, obosiţi; o maramă de borangic, transparentă, îi acoperea capul până spre mijlocul frunţii; sugaciul de la pieptul ei dormea.
 
— Dar tu cine eşti? Întrebă K.

 
Cu un dispreţ despre care nu se putea şti dacă se adresează lui K. sau propriului ei răspuns, zise:
 
— O fată din castel.

 
Totul nu durase mai mult de o clipă, dar K. se pomeni îndată luat de braţ din stânga şi din dreapta de câte unul dintre bărbaţi şi tras cu toată puterea spre uşă, ca şi cum n-ar fi existat nici un alt mijloc de a se face înţeleşi. Văzând asta, bătrânul se bucură, nu se ştie de ce anume, şi bătu din palme. Şi femeia care spălase rufe râdea de zarva grozavă pe care o făceau copiii.

 
Cât despre K., se pomeni în stradă; bărbaţii îl mai supravegheau din prag. Ningea iarăşi, totuşi parcă se mai luminase. Cel cu barba mare strigă nerăbdător:
 
— Încotro vreţi să vă duceţi? Încoace drumul duce spre castel, încolo spre sat.

 
K. Nu-i răspunse, ci se adresă celuilalt, care, deşi încurcat, părea mai accesibil.
 
— Cine sunteţi? Ca să ştiu cui trebuie să-i mulţumesc că m-am odihnit sub acoperişul lui?
 
— Sunt meşterul tăbăcar Lasemann, fu răspunsul; dar de mulţumit nu trebuie să mulţumeşti nimănui.
 
— Bine, zise K., poate că ne mai întâlnim.
 
— Nu cred, zise omul.

 
În clipa aceea, bărbosul strigă:
 
— Bună ziua, Artur, bună ziua, Ieremias!

 
K. se întoarse; va să zică în acest sat se mai arătau totuşi oameni pe uliţă! Dinspre castel veneau doi tineri de statură mijlocie, amândoi foarte zvelţi, îmbrăcaţi în haine strâmte, şi asemănători la faţă. Aveau pielea negricioasă, şi totuşi ciocul pe care-l purtau contrasta aproape cu ea, atât era de negru. Cu toată greutatea de a circula, acolo, prin zăpadă, înaintau surprinzător de repede, mişcându-şi în cadenţă picioarele subţiri.
 
— Ce aveţi? Strigă bărbosul.

 
Nu puteai să te înţelegi cu ei decât ţipând, atât de repede mergeau, şi nu-şi încetiniră pasul nici acum.
 
— Treburi.'strigară amândoi râzând.
 
— Unde?
 
— La birt.
 
— Acolo mă duc şi eu, strigă deodată K. mai tare decât toţi.

 
Dorea grozav ca cei doi să-l ia şi pe el; ce-i drept nu i se părea prea avantajos să facă cunoştinţă cu ei, însă se vedea cât de colo c-ar fi buni ca însoţitori'şi i-ar da curaj. Deşi auziră cuvintele lui K., dădură doar din cap şi-şi văzură de drum.

 
K. Tot mai stătea în zăpadă şi n-avea nici un chef să ridice un picior pentru a-l înfunda din nou mai încolo, la o distanţă de nimica toată. Mulţumiţi că l-au scos definitiv din casă pe K. meşterul tăbăcar şi tovarăşul lui se traseră încetişor înapoi, înghesuindu-se în uşa întredeschisă, uitându-se mereu după el, apoi dispărură, iar K. rămase singur cu zăpada care-l învăluia.
 
— Prilej de puţină disperare, îi trecu prin minte, dacă m-aş afla aici doar din întâmplare, nu intenţionat.

 
Atunci, în coliba din stânga, se deschise o fereastră minusculă; cât timp stătuse închisă, păruse de un vânăt întunecat, poate din pricina reflexelor zăpezii, şi era atât de mică, încât, aşa deschisă cum era acum, nu lăsa să se vadă toată faţa celui care se uita afară, ci doar ochii, nişte ochi căprui de om bătrân.
 
— Uite-l colo, se auzi o voce tremurată de femeie.
 
— E arpentorul, zise o voce de bărbat.

 
Apoi bărbatul se ivi în fereastră şi întrebă, nu contrariat, dar totuşi într-un fel care arăta că ţine să fie totul în regulă pe stradă, în faţa casei sale:
 
— Pe cine aşteptaţi?
 
— Aştept o sanie care să mă ia, zise K.
 
— Pe aici nu trece nici o sanie, răspunse omul, aici nu e circulaţie.
 
— Totuşi e drumul care duce la castel, obiectă K.
 
— Cu toate astea, cu toate astea, zise omul oarecum neînduplecat, aici nu e circulaţie.

 
Apoi tăcură amândoi. Dar se vede că bărbatul chibzuia ceva, căci fereastra, din care fumul ieşea în pale, rămase deschisă.
 
— E un drum prost, zise K., vrând să-l mai ajute. Dar omul nu zise decât:
 
— Da, fireşte.

 
După câtva timp, însă, adăugă:
 
— Dacă vreţi, vă duc cu sania mea.
 
— Duceţi-mă, vă rog! Zise K. bucuros. Cit îmi cereţi?
 
— Nimic, zise omul spre mirarea lui K. Sunteţi doar arpentorul, îi explică apoi, şi ţineţi de castel. Unde să vă duc?
 
— La castel, zise K. repede.
 
— Atunci nu vă duc, răspunse omul numaidecât.
 
— Păi bine, dar ţin de castel, zise K., repetând cuvintele celuilalt.
 
— O fi, răspunse acesta pe un ton de refuz.
 
— Atunci, duceţi-mă la birt, zise K.
 
— Bine, se învoi omul, vin îndată cu sania.

 
Totul dădea impresia că se face nu din amabilitate, ci mai degrabă dintr-un soi de străduinţă egoistă, temătoare, aproape pedantă, de a-l îndepărtapeK. Din faţa casei.

 
Poarta curţii se deschise şi făcu loc unei sănii mici pentru poveri uşoare, complet plană, fără capră, trasă de un căluţ slab, şi, în urmă, apăru omul, adus din spate, slab, şchiop, cu faţa' scofâlcită, roşie, muncită de guturai, părând şi mai mică din cauza unei broboade de lână răsucită strâns în jurul capului. Se vedea că e bolnav şi că ieşise din casă numai ca să-l poată transporta pe K. El îi spuse ceva în acest sens, dar omul se mulţumi să dea din umeri. K. află de la el doar că e căruţaş, că-l cheamă Gerstăcker şi că a luat sania asta incomodă' deoarece era pregătită de drum şi fiindcă scoaterea altei sănii ar fi necesitat prea mult timp.
 
— Staţi jos, zise căruţaşul arătând cu biciul spre coada săniei.
 
— O să mă aşez lângă dumneata, zise K.
 
— Eu merg pe jos, zise Gerstăcker.
 
— Dar de ce? Întrebă K.
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— Eu merg pe jos, repetă Gerstăcker şi fu apucat de o tuse care-l chinui aşa de rău încât trebui să-şi înfigă picioarele în zăpadă şi să se ţină de sanie. K. nu mai zise nimic, se aşeză în spatele săniei; tuşea bătrânului cedă încetul cu încetul, şi porniră.

 
Colo sus, castelul – în mod curios, de pe acum întunecat – la care K. sperase să ajungă încă azi, se depărta din nou. Ca şi cum însă i s-ar fi făcut un semn provizoriu de adio, răsună deodată un dangăt de clopot, înaripat şi vesel, care măcar pentru o clipă făcea să-ţi tresară inima ca sub ameninţarea – căci sunetul era şi îndurerat – că i se va împlini ceea ce abia cuteza să dorească. Dar în curând clopotul cel mare amuţi şi-i răspunse sunetul slab şi monoton al unui clopoţel, poate tot de sus, poate chiar din sat. Acest clinchet se potrivea, fireşte, mai bine cu sania înceată ca şi cu acel căruţaş ca vai de el, dar neînduplecat.
 
— Măi, strigă deodată K.
 
— Ajunseseră în dreptul bisericii, nu departe de birt, aşa că putea îndrăzni – mă mir foarte că te încumeţi să mă plimbi aşa pe propria-ţi răspundere; ai voie s-o faci?

 
Gerstăcker păşea înainte lângă căluţ, fără să se sinchisească de vorbele lui.
 
— Hei, strigă K.; adună un pumn de zăpadă de pe sanie, aruncă şi nimeri în plin urechea lui Gerstăcker, care se opri de data aceasta şi se întoarse spre el.

 
Văzându-l însă foarte de aproape – între timp sania mai alunecase puţin înainte – văzându-i trupul încovoiat, oarecum torturat, faţa-i suptă, obosită, roşie, cu obrajii inegali, unul scofâlcit, celălalt drept, gura, căscată de surpriză, în care mai rămăseseră doar câţiva dinţi răzleţi, K. se văzu silit să repete din milă întrebarea pusă adineauri din răutate, anume dacă nu cumva Gerstăcker va fi pedepsit că l-a dus cu sania.
 
— Ce vrei? Întrebă Gerstăcker nedumerit; dar, fără să aştepte explicaţia, îşi îndemnă căluţul şi porniră înainte.

 
Când ajunseră în apropierea birtului – K. îşi dădu seama de asta după o cotitură a drumului – se' lăsase întunericul, spre mirarea lui K. Fusese plecat atâta vreme? După socoteala lui, să fi trecut cel mult o oră, două. Şi doar pornise de dimineaţă. Şi nici nu-i fusese foame. Iar până mai adineauri era ziuă, abia acum se făcuse deodată întuneric. „Zile scurte, zile scurte”, îşi zise, lunecă de pe sanie şi se îndreptă către birt.

 
Spre bucuria lui K., birtaşul stătea în capul treptelor din faţa casei şi-i lumina calea cu un felinar pe care îl ţinea ridicat. Aducându-şi aminte de căruţaş, K. se opri; îl auzi tuşind undeva în întuneric. Nu-i' nimic, îşi zise, gândindu-se că avea să-l revadă în curând. Abia când ajunse în prag, unde stătea birtaşul, care-l salută respectuos, zări de o parte şi de alta a uşii câte un bărbat. Luă felinarul din mâna birtaşului şi îl ţinu în dreptul fiecăruia; erau tinerii cu care se mai întâlnise şi care se chemau Ar-tur şi Ieremias. Acum îl întâmpinară salutând cu mâna la chipiu. Asta-i aminti de vremea serviciului militar, o epocă fericită, de aceea K. izbucni în râs.
 
— Cine sunteţi voi? Întrebă uitându-se când la unul, când la celălalt.
 
— Secundanţii dumitale, răspunseră.
 
— Sunt secundanţii, întări birtaşul încet.
 
— Cum aşa? Întrebă K. Sunteţi vechii mei secundanţi, cărora le-am cerut să mă urmeze, pe care-i aştept?

 
Cei doi răspunseră afirmativ.
 
— Foarte bine, zise K. după un răstimp. E bine că aţi venit. De altfel, adăugă el după un alt răstimp, aţi întârziat mult, sunteţi tare lăsători.
 
— A fost cale lungă, zise unul dintre ei.
 
— Cale lungă, repetă K. Dar v-am mai întâlnit, când ifeneaţi de la castel.
 
— Da, răspunseră amândoi fără nici o altă explicaţie.
 
— Unde sunt aparatele? Întrebă K.
 
— Nu avem, ziseră ei.
 
— Aparatele pe care vi le-am încredinţat, zise K.

 
I – N-avem aparate, repetară cei doi. I – Vai, ce oameni! Zise K. Vă pricepeţi la arpentaj? * – Nu.
 
— Dar dacă sunteţi vechii mei secundanţi, trebuie să vă pricepeţi, zise K.'; ei însă tăceau. Ei, hai, atunci! Adăugă K., şi împingându-i uşor înainte, intră cu ei în casă.

 
BARNABAS.
 
Apoi, instalaţi la una din măsuţele birtului, K. la mijloc, la dreapta şi stânga lui cei doi secundanţi, băură bere, destul de tăcuţi toţi trei. În afară de masa lor mai era doar una ocupată, tot de un grup de ţărani, ca în seara precedentă.
 
— E cam greu cu voi, zise K., cercetându-le chipurile, cum făcuse şi mai înainte. Cum să vă deosebesc? Vă deosebiţi doar prin nume, încolo semănaţi ca – se poticni, apoi continuă spunând fără să vrea – încolo semănaţi ca doi şerpi.

 
Cei doi zâmbiră.
 
— De obicei lumea ne deosebeşte destul de bine, încercară să se justifice.
 
— Vă cred, zise K., am fost doar martor; dar eu nu pot să văd decât cu ochii mei, şi cu aceşti ochi nu sunt în stare să vă deosebesc. De aceea o să vă tratez ca pe un singur om şi o să vă zic Artur la amândoi, că doar aşa îl cheamă pe unul din voi. Poate tu? Întrebă K. adresându-se unuia dintre ei.
 
— Nu, zise acesta, pe mine mă cheamă Ieremias.
 
— De fapt e indiferent, zise K., am să vă zic Artur la amândoi. Dacă-l trimit pe Artur undeva, vă duceţi amândoi, dacă-l pun pe Artur la o treabă, o faceţi amândoi'; asta înseamnă un mare inconvenient pentru mine, fiindcă aşa nu vă pot pune pe fiecare separat la câte o treabă, dar, în schimb, am avantajul că pentru orice sarcină pe care v-o încredinţez, purtaţi răspunderea în întregime şi în comun. Nu-mi pasă cum vă împărţiţi munca, atâta numai că n-aveţi să daţi vina unul pe celălalt; pentru mine sunteţi un singur om.

 
Cei doi cumpăniră câtva timp şi ziseră:
 
— Asta ar fi cam neplăcut pentru noi.
 
— Cum să nu fie? Zise K. Fireşte că trebuie să vi se pară neplăcut, dar aşa rămâne.

 
De o bucată de vreme, K. observa cum dă târcoale mesei lor unul dintre ţărani; în cele din urmă, acesta se hotărî, se apropie de un secundam şi voia tocmai să-i şoptească ceva la ureche, când K. îl împiedică bătând cu pumnul în masă.
 
— Scuzaţi, zise K. şi se ridică, ăştia sunt secundanţii mei şi acum ţinem o consfătuire. Nimeni n-are dreptul să ne deranjeze.
 
— Mă rog, mă rog, zise ţăranul intimidat, şi se întoarse de-a-ndărătelea la grupul lui.
 
— Iată interdicţia pe care trebuie s-o respectaţi înainte de toate, ziseK. Aşezându-se la loc; n-aveţi voie să vorbiţi cu nimeni fără permisiunea mea. Eu sunt străin aici, dacă sunteţi vechii mei secundanţi, înseamnă că şi voi sunteţi străini. Deci, ca trei străini ce suntem, trebuie să fim solidari; bateţi palma cu mine, ca să văd că ne-am înţeles.

 
' Amândoi întinseră mâinile îndată, arătându-se prea plini de râvnă.
 
— Lăsaţi labele, zise K., dar porunca mea rămâne în picioare. Acuma mă duc să mă culc, şi vă sfătuiesc şi pe voi să faceţi la fel. Azi am pierdut o zi de lucru, mâine trebuie să ne apucăm de treabă devreme de tot. Să faceţi rost de o sanie ca să ne ducă la castel şi la şase dimineaţa să fiţi cu ea în faţa casei, gata de plecare.
 
— Bine, zise unul.

 
Dar celălalt sări cu gura:
 
— Zici „bine” şi doar ştii că nu se poate!
 
— Tăcere! Exclamă KL Mi se pare că vreţi să începeţi să vă deosebiţi unul de altul.

 
Dar acum spuse şi primul:
 
— Are dreptate, nu se poate; fără autorizaţie nici un străin nu poate intra în castel.
 
— Cui trebuie să te adresezi ca să obţii autorizaţie?
 
— Nu ştiu, poate administratorului.
 
— Atunci o s-o cerem prin telefon; daţi imediat un telefon administratorului, amândoi.

 
Se repeziră la aparatul telefonic, obţinură legătura – ce se mai îmbulzeau! În aparenţă, erau ridicol de ascultători – şi întrebară dacă arpentorul poate veni mâine cu ei la castei. Răspunsul fu un „nu” categoric, pe care K. îl auzi de la masa lui. Dar răspunsul nu rămase atât de laconic, ci preciza: „Nici mâine, nici altădată”.
 
— O să telefonez chiar eu, zise K. şi se sculă.

 
De unde până acum K. şi secundanţii lui abia dacă fuseseră luaţi în seamă, exceptând incidentul cu ţăranul, vorbele lui de acum stârniră atenţia generală. Toţi se ridicară odată cu K. şi, cu toate că birtaşul căuta să-i reţină, se înghesuiră în jurul telefonului, ' formând un semicerc strâns. Majoritatea era de părere că nu i se va răspunde deloc lui K. Acesta fu nevoit să-i roage să tacă, nefiind curios să le afle părerea.

 
În receptor se produse un zumzet cum K. nu mai auzise la alte telefoane. S-ar fi zis că se compunea din zumzetul a nenumărate voci de copil – dar nici zumzetul lor nu era doar un zumzet, ci cântecul unei voci din depărtări, din mari depărtări – parcă din toate zumzetele laolaltă s-ar fi format într-un mod de neconceput o singură voce, înaltă dar puternică, ceva care-ţi lovea urechea, cercând parcă să pătrundă mai adânc derât doar în bietul auz. K. asculta fără să vorbească; rezemase braţul stâng de suportul telefonului şi asculta.

 
Nu ştia câtă vreme stătuse aşa – când birtaşul îl trase, în fine, de mânecă spunându-i că-l caută un curier.
 
— Pleacă! Strigă K. nestăpânit, poate chiar în telefon, căci acum îi răspunse cineva.

 
Se desfăşură următoarea convorbire: „Aici Oswald, cine-i acolo 7” strigă o voce severă şi îngâmfată, cu un mic defect de vorbire pe care, aşa i se păru lui K., vorbitorul încerca să-l compenseze cu un dram de severitate suplimentară. K. ezită să-şi spună numele, era fără apărare în faţa telefonului, celălalt putea să se răstească la el, să trântească receptorul, şi atunci însemna că şi-a baricadat o cale, poate nu lipsită de importanţă. Ezitarea lui K. provocă nerăbdarea interlocutorului! „Cine-i acolo? Mai întrebă o dată şi adăugă: Aş prefera să nu se mai dea atâtea telefoane de-acolo, abia a trecut o clipă de când s-a telefonat.” K. nu se preta acestei observaţii, dar, de-cizându-se dintr-o dată, zise: „Aici e ajutorul domnului arpentor”. „Care ajutor? Care domn? Care arpentor?”
 
K. Îşi aminti de convorbirea telefonică de ieri. „întrebaţi-l pe Fritz”, răspunse el scurt.

 
Asta avu efect, spre propria sa mirare. Dar mai mult încă decât acest fapt, îl surprinse coordonarea seiviciilor din castel. Răspunsul fu: „Ştiu, ştiu. Eternul arpentor. Da, da. Şi mai ce? Care ajutor?”, Josef”, zise K. îl deranja puţin murmurul ţăranilor din spatele lui; se vede că nu erau de acord ca el să se prezinte sub alt nume. Dar K. nu avea timp să se ocupe de ei, căci convorbirea îi solicita toată atenţia. „Josef? Se miră celălalt. Pe secundanţi îi cheamă – o mică pauză, în care desigur că altcineva îi indica numele secundanţilor – Artur şi Ieremias.” „Ăştia sunt cei noi”, zise K. „Ba nu, sunt cei vechi.” „Sunt cei noi, eu sunt unul dintre cei vechi, şi am sosit azi în urma domnului arpentor.” „Nu-i adevărat!” strigă vocea. „Atunci cine sunt?”, întrebă K., calm ca şi până acum. Şi, după o pauză, aceeaşi voce, cu acelaşi mic defect de vorbire, părând totuşi o altă voce, mai adâncă, mai respectabilă, zise: „Tu eşti vechiul secundant”.

 
K. Ascuţ'i urechea la timbrul acestei voci, aşa încât era cât pe-aci să nu înregistreze întrebarea: „Ce vrei?” De fapt îi venea să închidă telefonul. Nu mai aştepta nimic de la această convorbire. Dar se simţi silit să mai întrebe totuşi în grabă: „Când să vină şeful meu la castel?” „Niciodată”, fu răspunsul. „Bine”, zise K. şi agăţă receptorul de furcă.

 
Între timp, ţăranii din spate înaintaseră încetişor până-n apropierea lui.' Secundanţii îşi dădeau silinţa să-i ţină la distanţă, aruncând totodată priviri piezişe spre K. Dar totul părea doar un fel de comedie, şi, de fapt, ţăranii, mulţumiţi de rezultatul convorbirii, se lăsară cu încetul păgubaşi! Apoi un om se apropie din spatele lor cu paşi repezi, îşi croi drum prin grupul lor şi, făcând o plecăciune, îi înmână lui K. o scrisoare. K. rămase cu scrisoarea în mână şi cu ochii pe acest om care i se părea mai important pentru moment. Semăna mult cu secundanţii, era la fel de zvelt ca ei, îmbrăcămintea îi era la fel de strânsă pe corp, şi părea la fel de mlădios şi de sprinten, deşi era cu totul' diferit. Ce bine i-ar fi părut lui K. să-l aibă drept ajutor mai degrabă pe el! Îi amintea niţel de femeia cu sugaciul pe care o văzuse la meşterul tăbăcar.

 
Era îmbrăcat aproape complet în alb, într-un costum care probabil că nu era ae mătase, ci un costum de iarnă ca şi al celorlalţi, dar avea gingăşia şi solemnitatea unui costum de mătase. Chipul lui era senin şi deschis, ochii excesiv de mari. Avea un zâmbet care te' înviora şi te îmbărbăta totodată. Îşi trecu mâna peste faţă, ca şi cum ar fi vrut să şteargă acei surâs, dar nu reuşi.
 
— Cine eşti tu? Întrebă KL
 
— Mă cheamă Barnabas, sunt curier, răspunse el, şi, în timp ce vorbea, buzele i se întredeschideau şi se închideau cu un aer de bărbăţie şi totuşi cu delicateţe.
 
— Îţi place aici? Îl întrebă K., făcând un gest înspre ţăranii ai căror interes pentru el nu părea să fi scăzut.

 
În timp ce-l priveau, feţele lor cu buzele groase şi gurile întredeschise aveau o expresie de-a dreptul chinuită. Capetele lor erau teşite ca de nişte lovituri în creştet, iar trăsăturile păreau să se fi format în timpul durerii resimţite sub acele lovituri. Nu-l priveau totuşi neîncetat, căci' uneori privirile lor rătăceau în jur, oprindu-se, înainte de a se întoarce din nou spre el, asupra câte unui obiect oarecare. Apoi gestul lui K. îi cuprinse şi pe cei doi secundanţi, care stăteau laolaltă, ţinându-se cu braţele de talie şi cu obrazul unuia lipit de-al celuilalt, zâmbind, nu se ştia dacă umil sau ironic; şi arătând astfel spre toţi cei de faţă, K. făcea parcă un gest de prezentare a unei suite care i-ar fi fost impusă de împrejurări speciale, aşteptându-se ca Barnabas să facă o distincţie netă între el si' ceilalţi, ceea ce ar fi însemnat o oarecare intimitate fntre el şi Barnabas, intimitate la care K. ţinea cu tot dinadinsul. Dar Barnabas nu luă în seamă întrebarea – fără nici o intenţie rea, fireşte, asta se vedea cât de colo – o lăsă să treacă peste capul lui, aşa cum un servitor stilat nu replică dacă stăpânul său spune o vorbă care îi este adresată doar de formă, şi mulţumindu-se să dea curs întrebării numai printr-o privire aruncată în jur, făcu semn cu mâna câtorva ţărani pe care-i cunoştea, schimbă două-trei cuvinte cu secundanţii, făcu toate acestea într-un fel firesc şi spontan, fără să arate însă că face parte din ei. Neluat în seamă dar nu şi umilit, K. îşi îndreptă atenţia asupra scrisorii pe care o ţinea în mână'şi o deschise. Textul ei suna astfel: „Mult stimate domn! După cum ştiţi, sunteţi angajat în serviciile senioriale. Superiorul dumneavoastră direct este primarul satului, care vă va comunica mai în amănunt tot ce ţine de munca dumneavoastră, precum şi de condiţiile remunerării; tot dumisale îi veţi da socoteală. Cu toate acestea, însă, nici eu nu vă voi pierde din vedere. Barnabas, aducătorul acestei scrisori, se va prezenta din când în când la dumneavoastră spre a vă afla dorinţele şi spre a mi le comunica. Mă veţi găsi mereu dispus să vă servesc pe cât va fi cu putinţă. Ţin să am lucrători mulţumiţi”
 
Iscălitura era ilizibilă, dar sub ea scria cu litere de tipar: „Şeful cancelariei numărul 10”. *- – Aşteaptă, îi zise K. lui Barnabas care se înclină în faţa lui, apoi îl chemă pe birtaş, cerându-i să-i arate odaia, căci dorea să rămână câtva timp' singur cu scrisoarea.

 
Îşi aduse însă aminte că Barnabas, cu toată simpatia pe care K. o resimţea faţă de el, nu este decât un simplu curier, şi ceru să i se dea' o bere. Îl examina atent, ca să-i constate reacţia: se vedea că primeşte cu plăcere şi duse numaidecât paharul la gură. Pe urmă K. plecă însoţit de birtaş. În toată căsuţa nu se putuse pune la dispoziţia lui K. altceva decât o odăiţă mansardată, şi chiar şi asta cu greutate, fiindcă acolo dormiseră până atunci două servitoare, care trebuiau să fie cazate în altă parte. În fond, nu se făcuse nici o altă pregătire decât că fuseseră evacuate cele două fete; odaia rămăsese probabil neschimbată, patul, unul singur, nu era aşternut cu albituri, avea doar câteva perne şi o cergă, toate în starea în care fuseseră lăsate noaptea trecută. De pereţi atârnau câteva icoane şi nişte poze cu soldaţi; nici măcar nu se aerisise odăiţa, sperau pesemne că noul muşteriu nu va sta mult şi nu făceau nimic pentru a-l reţine. Dar K. era dispus să accepte totul aşa cum era. Se' înfăşură în cergă, se aşeză la masă şi, la lumina unei luminări, 'se apucă să mai citească o dată'scrisoarea.

 
Aceasta nu avea un ton unitar; pe alocurea i se vorbea ca unui om liber, căruia i se recunoaşte dreptul de a avea o voinţă proprie; aşa era de pildă formula în care i se adresa, aşa era pasajul privitor la dorinţele sale. Existau însă şi pasaje în care era tratat făţiş sau mai voalat ca un muncitor mărunt, abia luat în seamă de la înălţimea acelui şef; acesta trebuia să-şi dea osteneală ca să „nu-l t piardă din vedere”, iar superiorul lui K. era un simplu primar de sat, căruia era chiar dator să-i dea socoteală, singurul său coleg fiind poate jandarmul satului. Erau contradicţii incontestabile, atât de evidente, încât nu se putea să nu fi fost intenţionate. Dar ca să atribuie unei asemenea autorităţi idei atât de absurde încât să se datorească unor ezitări, nici nu-i trecea prin minte. Mai degrabă interpreta contradicţiile ca un drept de liberă alegere ce i se dădea; se lăsa în seama lui cum să înţeleagă dispoziţiile cuprinse în scrisoare, dacă va voi să fie un muncitor din sat având cu castelul nişte legături care, oricum, îl onorau, dar care erau mai mult aparente, sau dacă va voi să fie doar în aparenţă un simplu muncitor din sat, care însă în realitate aştepta ca toate relaţiile sale de muncă să fie determinate de veştile primite prin Barnabas. K. nu şovăi să aleagă; n-ar fi şovăit chiar dacă n-ar fi avut experienţa acumulată până acum. Ca simplu lucrător în sat, cât se poate de izolat de domnii din castel, îşi zise el, va fi în stare să obţină ceva din partea castelului; sătenilor, deocamdată atât de bănuitori faţă de el, li se va dezlega limba, când el va fi devenit, dacă nu un prieten, dar măcar un consătean al lor, şi îndată ce nu se va mai deosebi prin nimic de un Gerstăcker sau un Lasemann – asta trebuia să se întâmple cât mai grabnic, lucru de care depindea totul – desigur că i se vor deschide dintr-o dată toate căile, care i-ar rămâne nu numai pururi închise, dar şi nevăzute, dacă totul ar fi depins doar de domnii de' sus şi de îngăduinţa lor. O primejdie stăruia, fireşte, era destul de subliniată în scrisoare, şi chiar prezentată, cu oarecare satisfacţie, ca ceva de neînlăturat. Anume, existenţa de muncitor. Slujbă, superior, muncă, fixarea remuneraţiei, socoteli de dat, muncitor – nişte termeni care mişunau în scrisoare şi chiar acolo unde era vorba de altceva', de câte ceva mai personal, lucrurile erau spuse din acelaşi unghi de vedere. Dacă voia să devină muncitor, K. era liber s-o facă, dar şi atunci cu toată seriozitatea cumplită, fără nici o altă perspectivă spre altceva. FL ştia că nu-l ameninţau cu o constrângere reală, de care, de altfel, nu se temea, aici mai puţin ca oriunde; în schimb, se temea într-adevăr de puterea' mediului deprimant, de puterea obişnuirii cu decepţiile, de puterea influenţelor imperceptibile de fiecare clipă; de astea se temea cu adevărat, dar trebuia să aibă curajul de a înfrunta această primejdie. Scrisoarea de altfel nu trecea sub tăcere că, dacă s-ar ajunge la conflicte, ar fi pentru că el, K., va fi avut îndrăzneala să le declanşeze; lucrul acesta era exprimat cu subtilitate, şi numai o conştiinţă neliniştită – nu încărcată, doar neliniştită – putea să'-l observe, şi anume îndărătul celor trei cuvinte „după cum ştiţi”, referitoare la angajarea lui în serviciu. K. se prezentase, şi din clipa aceea „ştia”, cum se spunea în scrisoare, că fusese angajat.

 
K. Îndepărtă o poză din perete şi, în locul ei, agăţă scrisoarea de cui; în această cameră avea să locuiască, aici trebuia să stea scrisoarea.

 
Apoi coborî în cârciumă. Barnabas şedea cu secundanţii la o măsuţă.
 
— Ah, aici îmi eşti! Zise K. fără nici un rost, doar de bucurie că-l vede pe Barnabas.

 
Acesta sări numaidecât în picioare. Din clipa în care intrase K., ţăranii se ridicaseră şi ei ca să se apropie de el; devenise o obişnuinţă a lor să se ţină mereu de dânsul.
 
— Ce tot vreţi de la mine? Strigă K.

 
Ei n-o luară în nume de rău şi se înapoiară încet la locurile lor. Depărtându-se, unul din ei spuse, aşa, ca o explicaţie dată într-o doară, cu un zâmbet greu de interpretat, pe care-l adoptară şi ceilalţi:
 
— Mai află omul câte ceva nou!

 
Şi-şi linse buzele ca şi cum acest „ceva nou” ar fi o mâncare gustoasă.

 
K. Nu spuse nimic împăciuitor, era bine dacă prindeau un pic de respect faţă de el. Cum ajunse însă în dreptul lui Barnabas, simţi în'ceafă răsuflarea unui ţăran. Venea, cică, să ia solniţa, dar K. bătu din picior de ciudă, iar ţăranul o şterse fără solniţă.

 
Era într-adevăr uşor să-i vii de hac lui K., n-aveai decât să aţâţi de pildă ţăranii împotriva lui; interesul lor stăruitor faţă de el îi era mai neplăcut decât rezerva distantă a celorlalţi; dar erau totuşi şi ei rezervaţi, căci dacă s-ar fi aşezat la masa lor, desigur că ţăranii n-ar fi rămas acolo cu el. Numai prezenţa lui Barnabas îl reţinea să facă scandal. Se mai întoarse încă o dată ameninţător spre ei: şi ei stăteau cu faţa spre el. Văzându-i însă cum şedeau, aşa, fiecare la locul lui, fără să se sfătuiască, fără vreo legătur vizibilă între ei, uniţi numai prin aceea că se holbau toţi 1. Dânsul, i se păru că' nu-l urmăresc din răutate, ci din' al motiv, poate că voiau într-adevăr ceva de la el şi nu puteau să i-o spună; sau dacă nu era aşa, atunci poate doar dintr-un fel de a fi copilăresc, care părea general pentru băştinaşi; nu era oare copilăresc şi birtaşul, care, în timp ce ducea unui muşteriu un pahar de bere ţinându-l cu amândouă mâinile, se opri uitându-se la K., fără să audă măcar că-l strigă nevasta care scosese capul prin ferestruica bucătăriei?

 
K. se mai liniştise puţin când i se adresă lui Barnabas. Ar fi preferat să-i îndepărteze pe secundanţi, dar nu găsea nici un pretext; de altfel, stăteau tăcuţi în faţa paharului lor de bere.
 
— Am citit scrisoarea, începu K. Ştii ce conţine?
 
— Nu, răspunse Barnabas; dar privirea lui părea să spună mai mult decât vorbele.

 
Poate că aici K. se înşela în bine, aşa cum în cazuL ţăranilor se înşela în rău, dar efectul binefăcător al pre-f zenţei lui Barnabas stăruia.
 
— E vorba şi de tine în scrisoare, şi anume vei fi pus să mijloceşti din când în când veşti între mine şi şef, de aceea m-am gândit că s-ar putea să ştii ce conţine.
 
— Mi s-a dat însărcinarea să predau scrisoarea, zise Barnabas, să aştept până o citeşti, şi să duc un răspuns scris sau verbal, dacă vei crede de' cuviinţă să-l dai.
 
— Bine, zise K., nu-i nevoie de nimic scris. Trans-mite-i domnului şef de birou – cum îi zice de fapt? N-am putut să-i descifrez iscălitura.
 
— Klamm, zise Barnabas.
 
— Transmite-i deci domnului Klamm că-i mulţumesc pentru angajare, precum şi pentru amabilitatea sa deosebită, pe care o preţuiesc cu atât mai mult cu cât sunt un om care încă nu şi-a dovedit capacităţile pe aici. O să mă conformez întocmai dispoziţiilor sale. Dorinţe speciale nu am deocamdată.

 
Barnabas, care ascultase cu atenţie, îi ceru permisiunea să repete mesajul în faţa lui. K. încuviinţă, şi Barnabas repetă totul cuvânt cu cuvânt. Apoi se sculă să-şi ia rămas bun.

 
K. Îi examinase tot timpul expresia feţei, acum o mai cercetă pentru ultima oară. Barnabas era cam de aceeaşi înălţime cu el, cu toate acestea privirea-i părea să coboare spre K., dar asta se întâmpla cu un aer aproape umil; era cu neputinţă ca acest om să jignească pe cineva. Fireşte că era un simplu trimis, nu cunoştea conţinutul scrisorilor pe care le avea de predat, dar până şi privirea, zâmbetul, mersul lui păreau să fie o solie, chiar dacă nu ştia nimic despre conţinutul ei. Şi K. îi întinse mâna, ceea ce-l surprinse vizibil, căci Barnabas avusese intenţia să facă doar o plecăciune.

 
Îndată după plecarea lui Barnabas – acesta se mai oprise o clipă înainte de a deschide uşa, de care se sprijini cu umărul, şi aruncă o privire care nu se opri asupra nimănui în special – K. se adresă secundanţilor:
 
— Mă duc în cameră să-mi aduc notiţele, apoi discutăm despre prima noastră lucrare.

 
Secundanţii voiau să-l urmeze.
 
— Staţi aici, le porunci K.

 
Totuşi voiau să-l urmeze. K. fu nevoit să-şi repete ordinul pe un ton, de astă dată, mai sever. Barnabas nu mai era în vestibul. Şi totuşi abia ieşise pe uşă. Dar nici în faţa casei – ningea din nou – nu-l zări.
 
— Barnabas! Chemă K.

 
Nici un răspuns. Să fie totuşi încă în casă? Altă posibilitate nu părea să existe. K. îl mai strigă o dată cât putu de tare. Numele răsună ca un tunet prin noapte. De data asta răspunse totuşi un sunet abia auzit din mare depărtare, atâta drum făcuse Barnabas la iuţeală. K. îl chemă înapoi şi, în acelaşi timp, înainta spre el: în locul unde se întâlniră, nu mai puteau fi văzuţi din birt.
 
— Barnabas, zise K., fără să-şi poată învinge tremurul din glas. Voiam să-ţi mai spun ceva. Observ cu ocazia asta că e tare prost aranjat aşa ca să fiu silit să aştept venirea ta întâmplătoare de câte ori am nevoie să comunic cu castelul. Dacă n-aş fi dat de tine acum, din întâmplare – dar tu se vede că ai aripi, credeam că mai eşti în casă – cine ştie cât ar fi trebuit să aştept până să apari din nou.
 
— Ai putea să-l rogi pe şef, zise Barnabas, să vin la date fixe pe care să le stabileşti tu.
 
— Nici asta n-ar fi de ajuns, zise K. Pot să n-am nimic de transmis timp de un an de zile şi poate tocmai un sfert de oră după plecarea ta să intervină ceva ce nu suferă amânare.
 
— Să-l anunţ va să zică pe şef, zise Barnabas, că trebuie să se stabilească o altă legătură între el şi tine decât prin mine?
 
— Nu, nu, zise K., nicidecum; am pomenit chestiunea asta doar aşa, în treacăt, vezi bine că te-am ajuns din urmă de data asta, din fericire.
 
— Să ne întoarcem oare la birt, întrebă Barnabas, ca să-mi poţi încredinţa acolo noua comunicare?

 
Şi făcu un pas spre casă.
 
— Nu, Barnabas, zise K., nu e necesar, te însoţesc o bucată de drum.
 
— De ce nu vrei să ne întoarcem la birt? Întrebă Barnabas.
 
— Acolo mă deranjează lumea, zise K. Ai văzut şi tu ce înfigăreţi sunt ţăranii.
 
— Putem să ne ducem în camera ta, propuse Barnabas.
 
— E camera servitoarelor, răspunse K., murdară şi cu miros greu. Voiam să vin puţin cu tine, ca să nu stau acolo; numai că, adăugă K., pentru ca să-i învingă definitiv şovăiala, trebuie să mă laşi să te iau de braţ, fiindcă tu umbli mai sigur.

 
Şi K. îşi petrecu braţul pe sub al lui. Era întuneric beznă, K. nu-i vedea faţa, iar trupul doar vag, aşa încât îi căutase braţul o bucată de vreme până-l nimeri.

 
Barnabas cedă şi porniră depărtându-se de birt. K. simţi, bineînţeles, că oricât s-ar strădui, nu ar fi în stare să ţină pasul cu Barnabas pe care-l împiedica să înainteze în voie, şi că acest amănunt fără importanţă ar fi putut să zădărnicească totul, chiar şi în împrejurări obişnuite, cu atât mai mult în străduţe ca aceea de azi-dimineaţă, unde K. se înfundase în zăpadă şi din care n-ar fi putut ieşi decât luat pe sus de Barnabas. Dar alungă îngrijorările de acest fel, îl mai mângâia şi faptul că Barnabas tăcea; dacă umblau în tăcere, atunci'şi Barnabas trebuia să considere însăşi plimbarea drept singurul scop pentru care sunt împreună.

 
Mergeau, dar K. nu ştia încotro, nu vedea nimic, nu-şi putea da seama nici măcar dacă trecuseră de biserică. Din pricina ostenelii pe care i-o cerea însuşi mersul, se întâmplă să nu-şi poată stăpâni gândurile. În loc să rămână orientate spre ţelul propus, ele se învălmăşeau. Tot timpul i se iveau în minte imagini din locul său natal, amintirile de acasă îl copleşeau. Şi acolo, în piaţa principală, se afla o biserică, în parte înconjurată de un vechi cimitir împrejmuit de un zid înalt. Foarte puţini băieţi se căţăraseră pe acest zid, K. nu reuşise încă. Încercarea n-o făceau din curiozitate. Cimitirul nu mai avea nici un secret pentru ei. Intraseră de atâtea ori prin portiţa cu eratii de fier, dar ţineau să biruie zidul înalt şi neted, mtr-o dimineaţă —' piaţa pustie şi liniştită era inundată de lumină, o mai văzuse oare K. aşa, cândva, înainte sau după aceea?
 
— Reuşise surprinzător de lesne; într-un loc, în care altă dată încercase de câteva ori în zadar, se caţără pe zid dintr-un singur avânt, cu un mic drapel între dinţi. Se pomeni sus, în timp ce bucăţele de tencuială continuau să cadă în urma lui. Fixă drapelul, vântul umfla pânza, privi în jos, împrejur şi peste umăr, spre crucile ce se înfundau în pământ; aici, ' acum, nimeni nu era mai mare ca el. Apoi, învăţătorul trecu din întâmplare pe acolo şi, cu o privire supărată, îl goni de pe zid. Sărind jos, K. se lovi la genunchi, ajunse acasă cu chiu cu vai, dar fusese totuşi sus, pe zid. Conştiinţa acestei victorii i se păruse atunci ceva ce-l va susţine toată viaţa, lucru nu cu totul naiv, căci acum, după atâţia ani, în noaptea asta de ninsoare, la braţ cu Barnabas, gândul acesta îi fu de ajutor.

 
Se agăţă mai strâns de braţul lui Barnabas; acesta aproape că-l târa, şi nici nu întrerupse tăcerea. Despre drum, K. nu ştia decât că, judecind după starea străzii, nu cotiseră încă pe nici o uliţă laterală. Îşi făgădui că nici o dificultate şi nici grija de întoarcere nu-l vor putea împiedica să meargă înainte. În cel mai rău caz, tot îi va rămâne atâta putere cata-i va trebui ca să se lase târât. În definitiv, drumul nu putea fi nesfârşit. În lumina zilei, castelul îi apăruse ca un ţel uşor de atins, şi curierul cunoştea desigur drumul cel mai scurt.

 
Deodată Barnabas se opri. Unde ajunseseră oare? Nu se mai putea înainta?

 
Va încerca oare să scape de K.? Nu va reuşi; K. strângea braţul lui Barnabas atât de tare, încât aproape că-l durea şi pe el. Sau să se fi întâmplat lucrul de necrezut, să fi ajuns în castel sau măcar în faţa porţilor? Dar, după cât îşi dădea seama K., până acum drumul nu urcase. Sau îl condusese Barnabas pe un drum care urca pe nesimţite?
 
— Unde suntem? Zise K. încetişor, întrebându-se mai mult pe sine însuşi.
 
— Acasă, răspunse la fel Barnabas.
 
— Acasă?
 
— Acum ai grijă, stăpâne, să nu aluneci. Drumul coboară.
 
— Coboară?
 
— Sunt doar câţiva paşi, mai adăugă Barnabas, şi în clipa următoare bătu la o uşă.

 
Le deschise o fată. Stăteau în pragul unei odăi mari,. Aproape întunecoase, căci doar în fund atârna deasupra unei mese o minusculă lampă cu ulei.
 
— Cine a venit cu tine, Barnabas? Întrebă fata.
 
— Arpentorul, răspunse acesta.
 
— Arpentorul, repetă fata, ridicând vocea în direcţia mesei.

 
Auzind asta, doi bătrâni, soţ şi soţie, şi încă o fată se ridicară de la masă şi-l salutară pe K. Barnabas îi prezentă: erau părinţii şi surorile lui, Olga şi Amalia. K. abia se uită la ei; îl ajutară să-şi scoată haina udă, ca s-o usuce lângă sobă. K. se lăsă în voia lor.

 
Va să zică nu erau acasă amândoi, ci doar Barnabas era acasă. Dar de ce veniseră aici? K. îl trase pe Barnabas la o parte şi întrebă:
 
— De ce te-ai întors acasă? Sau locuieşti în incinta castelului?
 
— În incinta castelului? Îngână Barnabas ca şi cum nu l-ar fi înţeles pe K.
 
— Barnabas, zise K., doar de la birt voiai să ţe duci la castel!
 
— Nu, stăpâne, zise Barnabas, voiam să ajung acasă, abia mâine dimineaţă mă duc la castel, nu dorm acolo niciodată.
 
— Aşa, zise Kdeci nu voiai să te duci la castel, ci doar acasă. Surâsul lui Barnabas i se păru mai obosit, toată înfăţişarea mai ştearsă. De ce nu mi-ai spus aşa?
 
— Nu m-ai întrebat, stăpâne, zise Barnabas. Voiai doar să-mi mai dai o însărcinare, dar nu la birt şi nici în odaia ta, atunci m-am gândit că aici, la părinţii mei, o să poţi să-mi spui nestingherit ce să transmit. Ei se pot retrage numaidecât, dacă porunceşti – ai putea să şi rămâi peste noapte la noi, dacă-ţi place mai mult aici. N-am făcut bine?

 
K. Nu putu răspunde. Fusese deci o neînţelegere, o simplă şi banală neînţelegere, iar el se lăsase cu totul furat de ea. Se lăsase vrăjit de vestonul cu luciu mătăsos şi strâns pe corp, pe care Barnabas acum îl descheia şi sub care se ivi o cămaşă de pânză grosolană, cenuşiu-murdară şi peticită, peste un piept masiv şi colţuros de argat. Şi tot ce se vedea în jur se potrivea cu aceste amănunte, ba chiar le întrecea: tatăl bătrân, chinuit de gută, umblând mai mult cu ajutorul mâinilor întinse ce pipăiau lucrurile şi se sprijineau de ele, decât cu al picioarelor ţepene pe care le târa cu greu; mama care ţinea mâinile împreunate pe piept şi nu putea înainta nici ea decât cu paşi mărunţi din cauza corpolenţei. De când intrase K., amândoi, tatăl şi mama, tot înaintau mereu din colţul lor spre el, şi nu ajunseseră nici acum până în apropierea lui. Surorile, amândouă blonde, semănând şi între ele şi cu Barnabas, dar cu trăsături mai aspre, nişte slujnice mari şi trupeşe, stăteau de o parte şi de alta a' noilor sosiţi, aşteptând pesemne vreo vorbă de salut din partea lui K. Dar el nu izbutea să spună nimic. Crezuse că în acest sat fiecare om are însemnătate pentru el, şi probabil că aşa era într-adevăr, dar tocmai de oamenii din casa aceasta nu se sinchisea deloc. Dacă ar fi fost în stare să biruie drumul de unul singur până la cârciumă, ar fi pornit de îndată. Posibilitatea de a se duce dimineaţa la castel împreună cu Barnabas, nu-l ispitea defel. Ar fi vrut să pătrundă acolo acum, noaptea, neluat în seamă, condus de Barnabas, dar de un Barnabas aşa cum îi apăruse până mai adineauri: un om care pentru ei însemna mai mult decât toţi cei întâlniţi până acum, şi despre care crezuse totodată că are legături strânse cu castelul, relaţii ce depăşesc cu mult rangul lui vizibil. Dar să intre în castel ziua în amiaza mare, de braţ cu fiul acestei familii, o familie căreia fiul i se potrivea întru totul şi cu care se şi aşezase acum la masă, cu un om care în mod' semnificativ n-avea voie nici măcar să doarmă la castel, era ceva cu neputinţă, era o tentativă ridicolă şi fără sorţi de izbândă.

 
K. se aşeză pe o laviţă de sub fereastră, hotărât să petreacă toată noaptea acolo şi să nu mai accepte nici un alt serviciu din partea acestei familii. Sătenii care căutau să scape de el sau se temeau de dânsul i se păreau mai puţin periculoşi, căci, în fond, ei nu făceau decât să-l oblige să caute sprijin în sine însuşi, îl ajutau să-şi păstreze puterile nerisipite, pe când cei care aparent îl ajutau, dar în loc să-l conducă la castel îl duceau, datorită unei uşoare înscenări, în mijlocul familiei lor, îl abăteau, cu sau fără intenţie, de la scopurile propuse şi contribuiau la nimicirea puterilor sale. Nici măcar nu luă în seamă când îl strigară poftindu-l la masă, ci rămase pe laviţă, cu capul în piept.

 
Atunci Olga, cea mai blândă dintre surori, se ridică şi, apropiindu-se de el cu o umbră de sfială feciorelnică, îl rugă să vină la masă, spunând că pâinea şi slănina sunt servite, urmează să mai aducă bere.
 
— De unde? Întrebă K.
 
— De la birt, zise ea.

 
Asta-i convenea lui K. O rugă să nu mai aducă bere, în schimb să-l însoţească până acolo, fiindcă-l aşteaptă nişte lucrări importante. Atunci însă fata îl lămuri că n-avusese intenţia să se ducă atât de departe, adică până la cârciuma lui, era alta mult mai aproape, zisă „Curtea domnească”. Totuşi, K. o rugă să-i dea voie s-o însoţească, gândindu-se că poate va rămâne acolo peste noapte'; orice culcuş i se părea preferabil chiar şi celui mai bun pat din casa asta. Olga nu răspunse numaidecât, ci privi spre cei de la masă. Frate-său se ridică, dădu din cap bucuros de a-i face pe plac lui K., şi zise:
 
— Dacă doreşte domnul…
 
Încuviinţarea asta era cât pe aci să-l determine pe K. să-şi retragă rugămintea; omul acesta nu putea încuviinţa decât ceva lipsit de orice importanţă. Dar când se puse apoi chestiunea dacă o să-l primească pe K. în cârciuma aceea şi când văzu că toţi se îndoiesc, ceru cu insistenţă să plece cu fata, fără să-şi dea însă osteneala de a găsi un motiv plauzibil pentru dorinţa sa; această familie trebuie să-l accepte aşa cum era, în faţa ei era oarecum lipsit de simţul pudorii. În atitudinea adoptată faţă de ei, îl deranja puţin doar Amalia, cu privirea ei serioasă, directă, neclintită, poate chiar niţel obtuză.

 
K. O luase de braţ pe Olga şi – n-avea încotro – se lăsă aproape târât de' ea, ca adineauri de fratele ei; pe scurtul drum până la cârciumă, află că aceasta era în fond destinată doar domnilor din castel, care mâncau, sau chiar înnoptau acolo, când aveau de lucru în sat. Olga vorbea încet, oarecum familiar cu K., era plăcut să mergi cu ea, aproape ca şi cu fratele ei. K. se împotrivea acestei plăceri care totuşi persista.

 
Cârciuma semăna pe dinafară cu cea în care locuia K. Probabil că nu existau contraste exterioare marcante înlăuntrul satului, dar deosebiri mai mici se puteau zări îndată, astfel treptele din faţa casei aveau o balustradă, iar deasupra uşii atârna un felinar frumos. Când intrară pe uşă, simţiră'o pânză fâlfâind peste capul lor: era drapelul cu culorile contelui. Abia ajunşi în tindă, îi întâmpină bir-taşul, pesemne dădea tocmai o raită de inspecţie prin încăperi. Se uită la K. în treacăt cu ochi mici, mijiţi de atenţie sau de somn, şi zise:
 
— Domnul arpentor are voie să intre numai până-n sala de mese.
 
— Fireşte, zise Olga luând numaidecât partea lui K., mă însoţeşte doar.

 
Dar ÎC, ingrat, desfăcându-şi braţul din al ei, îl trase la o parte pe birtaş. Între timp, Olga aştepta răbdătoare în capătul tindei.
 
— Aş vrea să rămân aici peste noapte, zise K.
 
— Din păcate e cu neputinţă, zise birtaşul. Se vede că n-aţi aflat încă: hanul e rezervat numai domnilor din castel.”
 
— Aşa o fi regulamentul, zise IC, dar aveţi desigur posibilitatea să mă lăsaţi să dorm într-un colţişor oarecare.
 
— V-aş împlini cu toată plăcerea dorinţa, răspunse birtaşul, dar abstracţie făcând de severitatea regulamentului despre care vorbiţi în felul unui străin, lucrul acesta este practic irealizabil şi fiindcă domnii sunt ultrasensibili sunt convins că n-ar putea suporta să vadă un străin, puţin pe nepregătite, deci dacă v-aş lăsa să petreceţi noapt aici şi v-ar descoperi din întâmplare – iar întâmplările sâni totdeauna de partea domnilor – n-aş fi numai eu pierdu ci şi dumneavoastră. Pare ridicol, dar aşa este.

 
Domnul acesta înalt şi băţos, uşor aplecat spre K. şi, cu o mână în şold, cealaltă rezemată de perete, cu picioarele încrucişate, care vorbea destul de familiar cu el, nu prea mai părea să ţină de sat, deşi îmbrăcămintea lui de culoare foarte închisă nu arăta decât ca straiele de zile mari ale unui ţăran.
 
— Vă cred întru totul, zise K., şi nici nu depreciez însemnătatea regulamentului, chiar dacă m-am exprimat cu stângăcie. Vreau să vă atrag însă atenţia asupra unui singur lucru: am relaţii de preţ la castel şi voi obţine altele mai preţioase; acestea sunt pentru dumneavoastră o asigurare împotriva oricărei primejdii care s-ar isca di faptul că aş înnopta aici, şi o chezăşie că sunt în stare să vâj fiu recunoscător din plin pentru un mic serviciu.
 
— Ştiu, răspunse birtaşul, şi mai spuse o dată: o ştiu. Acuma K. ar fi putut să-şi formuleze dorinţa mai apăsat, dar tocmai acest răspuns al birtaşului îl derută, de aceea se mulţumi să întrebe:
 
— În noaptea asta dorm mulţi domni din castel aici?
 
— În privinţa asta împrejurările sunt favorabile, zise birtaşul, ispitindu-l parcă. A rămas numai un singur domn.

 
K. Tot nu se hotăra să insiste, de altfel, spera că e ca şi primit, aşa că mai întrebă doar de numele domnului în chestiune.
 
— Klamm, zise birtaşul ca în treacăt, în timp ce se întoarse spre nevastă-sa care se apropia foşnind din rochia-i nemaipomenit de uzată, demodată, încărcată cu volane şi pliseuri, dar elegantă şi orăşenească.

 
Venise să-l cheme pe birtaş, căci domnul şef de birou voia să-şi exprime o dorinţă. Înainte de a se depărta, birtaşul se mai adresă o dată iui K. de parcă n-ar mai fi avut el însuşi de decis în chestiunea înnoptatului, ci oaspetele. Dar K. nu ştia ce să spună, era uluit mai ales de împrejurarea că tocmai superiorul lui se afla aici. Fără să-şi poată explica de ce, nu se simţea atât de liber faţă de Klamm ca faţă de ceilalţi din castei; a fi surprins de el aici, nu i-ar fi pricinuit lui fc. O spaimă ca şi cum ar fi crezut într-adevăr în consecinţele groaznice de care vorbise birtaşul, dar ar fi resimţit-o ca pe o necuviinţă penibilă, asemănătoare aceleia de a fi pricinuit cu uşurătate o durere cuiva căruia îi era îndatorat; în acelaşi timp îl apăsa cumplit constatarea că, printr-o astfel de scrupulozitate se manifestau pesemne de pe acum urmările temute ale subordonării, ale condiţiei de muncitor, şi că nu era capabil să domine aceste urmări nici măcar de data asta, când ele se arătau cu atâta evidenţă drept ceea ce erau. Aşa că rămase ţintuit locului, muşcâridu-şi buzele, şi nu zise nimic. Înainte de a dispărea după o uşă, birtaşul se mai uită în urmă, la K. Acesta îl urmărea cu privirea şi nu se urni din loc până ce Olga se apropie de el şi, luându-l de braţ, îl smulse de acolo.
 
— Ce voiai de la birtaş? Întrebă Olga.
 
— Am vrut să rămân aici peste noapte, zise K.
 
— Păi a fost vorba că înnoptezi la noi, zise Olga mirată.
 
— Da, desigur, zise K, şi o lăsă să găsească ea singură tâlcul vorbelor sale.

 
FRIEDA.
 
În cârciumă cu sala goală la mijloc, pe nişte butoaie înşirate de-a lungul pereţilor, şedeau câţiva ţărani care însă arătau altfel decât cei din birtul lui K. Erau îmbrăcaţi mai curat şi mai uniform, în costume de postav aspru, de un cenuşiu gălbui, cu jachete bufante şi pantaloni strânşi pe picior. La prima vedere semănau toţi între ei, erau scunzi, cu fete plate, osoase şi totuşi cu obraji rotunzi. Şedeau tăcuţi şi nemişcaţi, urmărindu-i pe cei ce intraseră doar cu privirile, dar agale şi cu indiferenţă. Totuşi, fiind atât de numeroşi şi de liniştiţi, îl impresionară întrucâtva pe K. O luă din nou de braţ pe Olga, ca să le explice prin acest gest rostul prezenţei sale în acel loc. într-un colţ se ridică unul dintre ei, un cunoscut al Olgăi, vrând s-o întâmpine, dar K, cu braţul petrecut sub al ei, o întoarse cu faţa în altă direcţie. Nimeni în afară de ea nu putea să remarce gestul, iar ea îl îngădui, aruncându-i surâzătoare o privire piezişă.

 
La tejghea servea o fată tânără care se numea Frieda. Era mică, blondă şi ştearsă, cu ochi trişti şi faţa slabă, dar avea o privire surprinzătoare, care vădea'o superioritate deosebită. Când privirea i se opri asupra lui K., acesta avu impresia că ochii ei dezlegaseră o seamă de lucruri privitoare la el, despre care el însuşi nici măcar nu aflase că există, dar de a căror existenţă privirea asta îl convingea. K. nu înceta s-o examineze pe furiş pe Frieda, nici după ce ea începuse să se întreţină cu Olga. Nu păreau să fie prietene, schimbară doar câteva cuvinte reci, şi vrând să le vină în ajutor, K. puse deodată întrebarea:
 
— Îl cunoaşteţi pe domnul Klamm? Olga izbucni în râs.
 
— De ce râzi? O întrebă înciudat K.
 
— Păi nu râd, zise ea continuând să râdă.
 
— Olga e încă tare copilăroasă, zise K., aplecându-se mult peste tejghea pentru a mai atrage asupra sa privirea Friedei.

 
Ea însă îşi ţinea ochii plecaţi şi răspunse încetişor:
 
— Vreţi să-l vedeţi pe domnul Klamm?

 
K. O rugă să i-l arate. Frieda arătă spre o uşă, lângă ea, la stânga.
 
— Aici e un ochi în uşă, puteţi să vă uitaţi prin el.
 
— Dar oamenii din birt? Întrebă K.

 
Ea îşi răsfrânse buza de jos si, cu mâna-i neobişnuit de moale, îtrase pe K spre uşă. £rin ochiul sfredelit în uşă cu scopul evident de a putea' cerceta prin el, cuprindeai cu vederea aproape toată camera de alături.

 
La masa de scris din mijlocul camerei şedea, într-un fotoliu rotund şi comod, domnul Klamm. Chipul îi era puternic luminat de o lampă electrică ce atârna în faţa lui. Era un domn de statură mijlocie, gras şi greoi. Pielea feţei mai era încă întinsă, dar obrajii erau puţin căzuţi sub povara vârstei. Mustaţa neagră avea vârfurile drepte şi lungi, trase în lături. Nişte ochelari cu arc, aşezaţi cam stfâmb pe nas, sclipeau şi îi' ascundeau ochii. Dacă domnul Klamm ar fi stat la birou, K. i-ar fi văzut doar profilul, dar cum Klamm şedea întors spre uşă, îi vedea faţa întreagă. Cotul stâng era sprijinit pe masă, iar mâna dreaptă, în care ţinea o ţigară de foi Virginia, odihnea pe genunchi. Pe masă se afla un pahar de bere; cum tăblia mesei avea o bordură mai înaltă, nu se putea vedea bine dacă se aflau hârtii pe masă, dar lui K. i se păru că e goală. Ca să fie sigur, o rugă pe Frieda să se uite şi dânsa prin gaura uşii şi să-l informeze. Cum însă ea fusese cu puţin înainte în'odaie, putu să-i confirme fără şovăială că nu se aflau hârtii pe masă. K o întrebă dacă trebuie să plece. Ea însă îi răspunse că poate să se uite cât pofteşte. Acum K. era singur cu Frieda. Constată în treacăt că Olga se dusese până la acel cunoscut al ei, se aşezase pe un butoi înalt şi îşi bălăbănea picioarele.
 
— Frieda, şopti K, îl cunoşti bine pe domnul Klamm?
 
— A, da, zise ea, foarte bine.

 
Stătea sprijinită de perete, lângă K., şi-şi aranja cu un aer jucăuş, abia acum remarcat de K., bluza uşoară, decoltată, de culoare crem, care-i atârna pe trupui firav ca un lucru străin. Apoi zise:
 
— Vă aduceţi aminte de râsul Olgăi?
 
— Da, ce necuviincioasă! Zise K…
 
— De fapt, zise ea împăciuitoare, avea motiv de râs. Aţi întrebat dacă-l cunosc pe Klamm, şi doar sunt – la aceste vorbe se îndreptă niţel din şale, fără să vrea, şi pri-virea-i triumfătoare, fără ca această expresie să fi avut vreo legătură cu lucrurile despre care se vorbea, îl măsură iarăşi pe K.
 
— Doar sunt iubita lui.
 
— Iubita lui Klamm? Întrebă K. Fata încuviinţă din cap.
 
— Atunci sunteţi o persoană foarte respectabilă pentru mine, mai zise el zâmbind, ca să nu dea convorbirii lor un caracter de prea mare seriozitate.
 
— Nu numai pentru dumneavoastră, replică prietenos Frieda, dar fără să-i întoarcă zâmbetul.

 
K. Ştia un leac pentru îngâmfarea ei şi-l folosi, întrebând:
 
— Ai fost vreodată la castel?

 
Dar nu se prinse, căci fata răspunse:
 
— Nu, dar nu e destul că sunt aici, la tejghea?

 
Se vede că avea un amor propriu nemăsurat, şi că voia să şi-l satisfacă tocmai prin K.
 
— Fireşte, zise el, aici la tejghea; văd că te pricepi la munca de birtăşiţă.
 
— aşa e, zise ea, de început am început ca grăjdăriţă la Hanul iodului.
 
— Cu mâinile astea delicate! Se miră K. pe jumătate întrebător, şi nu ştia nici el dacă încerca doar s-o flateze sau dacă era' cu adevărat subjugat de ea.

 
Mâinile îi erau într-adevăr mici şi gingaşe, dar puteau fi caracterizate la fel de bine ca slabe şi inexpresive.
 
— Nimeni n-a ţinut seama de asta pe vremea aceea, ' zise ea, şi nici acum.!

 
K. O privea întrebător. Frieda clătină din cap şi nu mai voi să continue.
 
— Aveţi, fireşte, secretele voastre, zise K., şi n-o să le destăinuiţi cuiva pe care-l cunoaşteţi doar de 6 jumătate de oră şi care n-a avut încă prilejul să spună cine e şi ce e cu el., Era o remarcă nepotrivită, cum se vădi îndată: Frieda; se trezi parcă dintr-o somnolenţă favorabilă lui K.; j Căutând să se stăpânească în aşa fel încât el să nu observej vreo schimbare în atitudinea ei, Frieda scoase dintr-o pungă de piele atârnată de cordon o bucăţică de lemn cu care astupă gaura din uşă, şi zise:
 
— În ce vă priveşte, ştiu tot, sunteţi arpentorul. Adăugind apoi: Acuma trebuie să-mi văd de treabă.

 
Îşi reluă locul din spatele tejghelei şi, într-adevăr, dintre muşterii se tot ridica unul sau altul ca s-o roage să-i umple din nou paharul gol. K. ar fi vrut să mai stea de vorbă cu ea fără să atragă atenţia, de aceea luă unul din paharele goale înşirate pe un raft şi se apropie cu el de tejghea:
 
— Aş vrea să ştiu un lucru, domnişoară Frieda. E extraordinar şi cere o putere deosebită ca să ajungă cineva prin propriile-i puteri din grăjdăriţă fată de serviciu la tejghea. Dar prin aceasta o astfel de fiinţă şi-a atins oare scopul suprem? Întrebare fără rost. Din ochii dumitale, să nu râzi de mine, domnişoară Frieda, răzbate nu atât lupta trecută, cât cea viitoare. Dar împotrivirea pe care o opune lumea e mare, şi mai creşte încă pe măsură ce ţelurile pe care ţi le propui devin mai înalte, aşa că nu e nici o ruşine să te asiguri de ajutorul cuiva, chiar şi al unui om neînsemnat, fără relaţii, care însă duce' aceeaşi luptă. Poate că o să putem sta de vorbă o dată în tihnă, fără ca atâţia ochi să se zgâiască la noi.
 
— Nu ştiu ce vreţi, zise ea, şi de data asta, fără voie, tonul ei vibra nu de victoriile, ci de nesfârşitele decepţii ale vieţii. Vreţi poate să mă îndepărtaţi de Klamm? Doamne, Dumnezeule! Se miră ea împreunându-şi mâinile.
 
— Mi-ai ghicit gândul, zise K., parcă obosit de atâta neîncredere, tocmai asta a fost intenţia mea cea mai tainică. Ar trebui să-l părăseşti pe Klamm şi să devii iubita mea. Şi acum pot să şi plec. Olga! Strigă el, plecăm acasă!

 
Ascultătoare, Olga se dădu jos de pe butoi, dar nu scăpă atât de uşor de prietenii care o înconjurau. Atunci Frieda zise încet, uitându-se ameninţător la K.:
 
— Când pot vorbi cu dumneavoastră?
 
— Aş putea rămâne aici peste noapte? Întrebă K.
 
— Da, răspunse Frieda.
 
— Pot rămâne chiar acum?
 
— Plecaţi cu Olga, ca să mă pot descotorosi de lume. Vă puteţi reîntoarce peste câteva momente.
 
— Bine, zise K., şi o aşteptă pe Olga cu nerăbdare.

 
Dar ţăranii n-o lăsau să plece, născociseră un dans, s< învârteau în horă în jurul ei, din când în când scoteau toţ deodată un strigăt şi de fiecare dată unul dintre ei se repi' zea la ea, o cuprindea strâns de şolduri şi o învârtea d< câteva ori. Hora se făcea tot mai îndrăcită, strigătele to mai flămânde, mai gâtuite, se ţineau lanţ, contopindu-şi treptat într-unui singur. Olga, care încercase la începu râzând să spargă cercul, trecea acum de la unul la altul clătinându-se buimăcită, cu părul despletit.
 
— Uite ce oameni îmi trimite aici, zise Frieda muşcându-şi de ciudă buzele subţiri.
 
— Cine sunt ăştia? Întrebă K.
 
— Servitorimea lui Klamm, răspunse Frieda; îm aduce mereu tot poporul ăsta a cărui prezenţă mă scoat< din fire. Abia mai ştiu ce am vorbit azi cu dumneavoastră domnule arpentor, să mă iertaţi, dacă am spus cevi răutăcios, numai prezenţa oamenilor ăstora e de vină sunt tot ce poate fi mai de dispreţuit şi mai respingător din câte ştiu, şi tocmai lor trebuie să le umplu paharele cbere. De câte' ori l-am rugat pe Klamm să-i lase acasă dacă trebuie să suport servitorii altor domni, cel puţin e ar putea să mă trateze cu oarecare menajamente, dar îi zadar mă tot rog de el; cu o oră înainte de sosirea lui năvălesc în birt ca vitele în grajd. Ei, lasă, că acum se vo: duce într-adevăr în grajd, acolo unde le e locul. Dacă n-a fi aici, aş da uşa de perete şi l-aş obliga chiar pe Klam să-i dea afară.
 
— Dar el nu-i aude? Întrebă K.
 
— Nu, zise Frieda, că doarme.
 
— Cum? Strigă K. Doarme? Când m-am uitat î: odaie, era treaz şi şedea la birou.
 
— Aşa stă el mereu, zise Frieda, dormea şi când l-a văzut dumneavoastră. Altminteri credeţi că v-aş fi lăsat vă uitaţi înăuntru? Asta-i poziţia lui de somn, domnii dorm foarte mult, e chiar ceva de neînţeles. De altfel, dad n-ar dormi atâta, cum ar putea să-i suporte pe oameni ăştia? Acum o să fiu silită să-i dau afară eu singură.

 
Luă un bici dintr-un colţ şi, dintr-o singură sărituri nu prea sigură, cam aşa cum sare un miel, se repezi la c din horă. Aceştia se întoarseră spre ea ca şi cum le-ar sosit o nouă parteneră de dans, şi de fapt o clipă Frii păru că vrea să lase biciul din mână, dar apoi îl ridică din nou.
 
— În numele lui Klamm, strigă, la grajd cu voi! Toţi la grajd!

 
Acum îşi dădură seama că nu era de glumă şi, cu o spaimă de neînţeles pentru K., începură să se înghesuie în fundul sălii, unde la prima izbitură se deschise o uşă lăsând să pătrundă aerul rece de noapte, şi toţi dispărură pe acolo urmaţi de Frieda, care pesemne'că îi mâna prin curte până-n grajd.

 
În liniştea care se lăsase brusc, K. auzi paşi în tindă. Ca să se pună oarecum la adăpost, dădu fuga' după tejghea, căci era singurul ascunziş posibil. De fapt nu-i era interzis să stea în birt, dar cum avea de gând să rămână peste noapte, trebuia să evite să mai fie văzut acum. De aceea, când uşa se deschise cu adevărat, se furişă sub tejghea. Nu era mai puţin periculos să fie descoperit acolo, dar atunci se putea folosi de pretextul, nu prea neverosimil, că s-a ascuns de frica ţăranilor dezlănţuiţi. Era birtaşul. Strigă: „Frieda!” şi începu să umble de coîo până colo.

 
Noroc că Frieda se înapoie curând si, fără să amintească de K., se plânse de purtarea ţăranilor, apoi, gândin-du-se să-l caute pe K., se duse pe după tejghea. Acolo K. putu să-i atingă piciorul şi din clipa aceea se simţi în siguranţă. Cum Frieda nu-l pomenea, birtaşul se văzu silit să întrebe de el:
 
— Şi unde-i arpentorul?

 
Era, cum se vedea, un om în genere politicos, stilat şi educat prin relaţiile sale continue şi oarecum nestânjenite cu oameni mult mai sus-puşi decât el, dar faţă de Frieda întrebuinţa un ton deosebit de respectuos. Lucru cu atât mai surprinzător, cu cât, în convorbirea lor, nu înceta totuşi să joace rolul stăpânului faţă de o slujnică a sa, şi încă faţă de una destul de obraznică.'
 
— De arpentor am uitat cu totul, răspunse Frieda, aşezându-şi picioruşul pe pieptul lui K. O fi plecat de mult.
 
— Dar nu l-am văzut plecând, stărui birtaşul, şi doar am fost tot timpul în tindă.
 
— Aicea vezi că nu e, zise Frieda rece.
 
— Poate că s-a ascuns, reluă birtaşul; după impresia Pe care mi-a lăsat-o, se pot presupune multe.
 
— Nu cred să aibă atâta îndrăzneală, zise Frieda, aPăsându-şi piciorul mai tare pe pieptul lui K.

 
Felul ei de a fi avea ceva voios şi degajat, lucru pe care K. nu-l remarcase până atunci, şi acest ceva deveni dominant într-un chip cu totul neaşteptat, când Frieda urmai râzând: ';
 
— Poate că s-a ascuns aici pe jos.) Şi, aplecându-se spre K., îi dădu în fugă o sărutare, se ridică apoi cu vioiciune şi spuse ca mâhnită:
 
— Nu, nu e aici.

 
Dar şi birtaşul îi dădu prilej să se mire, când continuă:'
 
— Mi-e foarte neplăcut să nu ştiu cu siguranţă dacă aj plecat. Nu e vorba numai de domnul Klamm, ci de regula-» ment. Dar regulamentul e valabil şi pentru dumneataj domnişoară Frieda, ca şi pentru mine. Pentru sală dum-f neaţa răspunzi, în restul casei mai fac eu o percheziţiei Noajrte bună! Somn uşor! ' '% încă nu părăsise bine încăperea, că Frieda stinse lumini electrică şi K. se pomeni cu ea alături, sub tejghea.!
 
— Iubitule! Drăguţul meu! Şopti Frieda, fără să şi atingă însă de K.

 
Stătea întinsă pe spate cu braţele desfăcute, ca într-e sfârşeală de dragoste; de atâta voluptate timpul i se păres de bună seamă fără sfârşit şi cânta, mai mult în suspine, ui cântecel oarecare. Văzând că el rămâne tăcut, dus pe gânduri, tresări speriată şi începu să-l smucească apoi ca un copil, spunându-i:
 
— Hai, vino, aici ne sufocăm.

 
Se îmbrăţişară, trupul ei puţintel ardea sub mâinile 1 K., se rostogoliră cu câţiva metri mai încolo într-inconştienţă din care K. încerca mereu să se smulgă fădn eforturi zadarnice, se loviră cu zgomot surd de uşa lui Klamm şi apoi rămaseră culcaţi în micile băltoace de bere şi în alte gunoaie răspândite pe podea. Acolo petrecură ore întregi, ore de răsuflare în comun, de bătăi de inimă; comune, ore în care K. avea mereu senzaţia că şei rătăceşte pe meleaguri străine sau că a ajuns atât de de4 parte ca nimeni înaintea lui, într-o străinătate unde nicf măcar aerul nu avea vreun component din atmosfera ăd acasă, unde trebuie să te sufoci de înstrăinare şi undej împresurat de tentaţiile ei absurde, nu poţi face totuşi al ceva decât să mergi înainte, să rătăceşti mai departe'. A că nu simţi spaimă în primul moment, ci mai degrabă revenire consolatoare din obnubilaţie, când auzi că o vi profundă, poruncitor-calmă, o strigă pe Frieda din camera lui Klamm. „Frieda!”, îi zise K. la ureche, transmiţându-i astfel chemarea. Mânată de o supunere de-a dreptul înnăscută, Frieda voia să sară în picioare, dar apoi îşi aminti unde se află, îşi întinse braţele, râse încetişor şi zise:
 
— Cum îţi închipui că o să mă duc. Nu mă mai duc niciodată la el.

 
K. Voia s-o contrazică, voia s-o convingă să se ducă la Klamm, începu să strângă de pe jos ce mai rămăsese din bluza ei, dar nu era în stare să spună nimic, era prea fericit s-o ţină pe Frieda în braţele lui, prea fericit şi temător în acelaşi timp, căci i se părea că dacă Frieda îl părăseşte, îl părăseşte tot ce-i al lui. Şi, ca şi cum aprobarea lui i-ar fi dat puteri, Frieda strânse pumnul, ' lovi cu el în uşă şi strigă:
 
— Sunt cu arpentorul! Sunt cu arpentorul! Dincolo se făcu linişte. Iar K. se ridică, îngenunche lângă Frieda si, în lumina tulbure a zorilor, se uită în jur. Ce se întâmpâase? Ce-i deveniseră speranţele? Ce putea să mai aştepte de la Frieda, acum că totul era trădat? În loc să înainteze prudent, aşa cum se potrivea cu importanţa duşmanului şi a ţelului urmărit de K., se tăvălise o noapte fntreagă în băltoacele de bere care miroseau aproape ameţitor.
 
— Ce-ai făcut? Şopti el, mai mult către sine însuşi. Acum sunteţi pierduţi'.
 
— Nu, răspunse Frieda, numai eu sunt pierdută, dar te-am câştigat pe tine. Fii liniştit. Ia uită-te cum râd ăştia doi.
 
— Cine? Întrebă K. şi întoarse capul.

 
Pe tejghea stăteau cocoţaţi cei doi secundanţi ai lui, cam nedormiţi, dar veseli.' Era veselia pe care o dă conştiincioasa îndeplinire a datoriei.
 
— Ce căutaţi aici? Strigă K., de parcă ar fi fost vinovaţi de toate.

 
Căută din ochi biciul de care se folosise Frieda aseară.
 
— Eram doar obligaţi să te căutăm, ziseră ajutoarele, din moment ce n-ai venit la noi în odaie; te-am căutat apoi la Barnabas şi, în cele din urmă, am dat de tine aici. Am stat aici toată noaptea. Nu se poate spune că avem un serviciu uşor.
 
— Am nevoie de voi ziua, nu noaptea, zise K. Pieriţi din ochii mei!
 
— Păi acum e ziuă, răspunseră ei fără să se clint din loc.

 
Era într-adevăr ziuă, uşa dinspre curte se deschise şi ţăranii năvăliră în birt, împreună cu Olga, de care K. uitase complet. Olga era vioaie ca şi în ajun, deşi îmbrăcămintea şi părul îi erau răvăşite. Din pragul uşii o chii ei îl căutau pe K.
 
— De ce n-ai venit cu mine acasă? Îl întrebă aproape cu lacrimi în ochi. Din cauza unei muieri ca ea! Mai spuse apoi şi repetă cuvintele acestea de câteva ori.

 
Frieda, care dispăruse pentru câteva minute, sej întoarse cu o legătură de rufe, iar Olga se trase la o parte, i întristată.
 
— Putem pleca, zise Frieda, şi era evident că gândea să meargă cu K. la „Hanul Podului”.

 
K. Şi Frieda, urmaţi de cei doi secundanţi, acesta er; convoiul. Ţăranii arătau mult dispreţ faţă de Frieda, 1 uşor de înţeles, de vreme ce până acum îi stăpânise ea străşnicie; unul din ei luă chiar o bâtă şi încercă să n-i lase să treacă până nu sare peste bâtă, dar privirea ei fu di ajuns ca să-l gonească. Afară, în zăpadă, K. respiră oarecum uşurat. Fericirea de a se vedea în aer liber era atât de mare, încât de data asta greutăţile drumului îi părură suportabile; dacă ar fi fost singur, ar fi umblat şi mai uşori Ajuns la birt, se duse îndată în camera lui şi se culcă în pat. Frieda îşi aşternu alături, pe jos. Secundanţii intrară odată cu ei, fură daţi afară, şi se întoarseră pe fereastră. KJ era prea obosit ca să-i mai gonească o dată. Birtăşiţa veni şi ea până sus, să-i spună bun-venit Friedei, care îi zicea, ', mămico”; întâlnirea dintre ele fu ciudat de călduroasă, cu sărutări şi lungi îmbrăţişări. Linişte nu prea era în cameră, mai intrau şi fetele de serviciu din când în când, bocănind cu încălţămintea lor bărbătească, să aducă sau să ia câte ceva. Dacă aveau nevoie de unul dintre multiplele lucruri înghesuite în pat, îl scoteau, trăgându-l fără menajamente de sub trupul lui K. Pe Frieda o salutară ca pe cineva de seama lor. În pofida acestui du-te-vino, rămase în pat toată ziua şi toată noaptea. Micile servi de care avea nevoie i îe făcea Frieda. În diminea următoare, când se sculă, în sfârşit, odihnit, era cea de patra zi a popasului său în sat.

 
PRIMA DISCUŢIE CU BIRTĂŞIŢA.
 
I-ar fi plăcut să stea de vorbă cu Frieda în intimitate, dar îl împiedicau, prin simpla lor prezenţă inoportună, secundanţii, cu care Frieda mai şi glumea şi râdea din când în când. E adevărat că nu erau pretenţioşi, se instalaseră pe jos, într-un colţ, pe două ţoale vechi. Singura lor străduinţă era, după câte îi spuneau Friedei mereu, să nu-l deranjeze pe domnul arpentor şi să ocupe cât mai puţin spaţiu; în acest scop încercau, bineînţeles nu fără şuşoteli şi chicoteli, să se ghemuiască în fel şi chip; încrucişând braţele şi picioarele, strângându-se laolaltă, aşa încât, în lumina asfinţitului şi apoi a zorilor, nu se vedea în colţul lor decât în singur ghemotoc mare. Din păcate însă se ştia din experienţa din timpul zilei că erau totuşi nişte observatori atenţi, cu ochii mereu aţintiţi asupra lui K., chiar şi când se îndeletniceau cu jocuri aparent copilăreşti, ca de pildă să privească prin mâinile strânse ca prin nişte ocheane sau să se ţină de alte prostii de acest gen, dacă n-ar fi fost decât să se uite la K. clipind din ochi, în timp ce-şi dădeau aerul de a fi ocupaţi mai ales cu îngrijirea bărbilor, la care ţineau mult de tot, şi pe care şi le tot măsurau ca lungime Şi desime, recurgând la arbitrajul Friedei.

 
Din patul său, K. se uita adesea cu o totală indiferenţă la nebuniile celor trei.

 
Când se simţi apoi destul de întremat ca să părăsească Patul, toţi trei se repeziră să-l servească. N-avea încă puterea necesară să se apere de serviciile lor; îşi dădea seama că datorită acestora ajungea într-un fel de dependenţă de ei care putea să aibă urmări proaste, dar n-avea încotro. In realitate nu era prea neplăcut să bei la dejun cafeaua bună adusă de Frieda, să te încălzeşti la soba în care Frieda aprinsese focul, să-i trimiţi pe secundanţi, de zeci de ori – fiindcă erau plini de zel şi neîndemânatici – până jos, să aducă apă de spălat, săpun, pieptene, oglindă şi, în cele din urmă, fiindcă exprimase o vagă dorinţă, interpretabilă în acest sens, şi un păhărel de rom.

 
În toiul acestei activităţi de a porunci şi de a accepta servicii, K. zise, mai degrabă din bună dispoziţie, decât în speranţa de a fi ascultat:
 
— Plecaţi acum, voi doi, deocamdată nu mai am nevoie de nimic, şi vreau să stau de vorbă singur cu dom-j nişoara Frieda.

 
Şi văzând că figurile lor nu exprimă tocmai împotri vâre, mai adăugă în chip de consolare:
 
— Pe urmă ne ducem toţi trei la primar; aşteptaţi-jos, în birt.

 
Spre surprinderea sa îi dădură ascultare, doar înainte de a ieşi mai spuseră:
 
— Am putea aştepta şi aici. K. răspunse însă:
 
— Ştiu, dar nu vreau.

 
Resimţi ca pe un lucru supărător, dar într-un anumit sens totuşi binevenit, faptul că Frieda, aşezându-se pe genunchii lui, de îndată ce ieşiră secundanţii', îl întrebă:
 
— Ce ai cu secundanţii, iubitule? Nu trebuie să avem secrete faţă de ei. Sunt credincioşi.
 
— Aş, credincioşi! Zise K. Mă pândesc tot timpul; e absurd, dar execrabil.
 
— Cred că te înţeleg, zise ea agăţându-se de gâtul lui. Voia să mai spună ceva, dar nu mai putu vorbi şi, cum scaunul era chiar lângă pat, se lăsară într-o parte şi căzură în aşternut. Rămaseră culcaţi, dar nu mai găsiră dăruirea din noaptea trecută. Şi ea şi el căutau ceva, cu furie, schi-monosindu-se, îngropându-şi faţa unul în pieptul celuilalt. Căutau mereu, dar îmbrăţişările şi trupurile lor zbuciumate nu izbuteau să le aducă uitafe, dimpotrivă, parcă le tot aminteau de datoria de a căuta; îşi răvăşeau trupurile, aşa cum câinii scormonesc uneori pă'mântuî cu disperare, şi, neştiind ce să mai facă, în decepţia lor îşi treceau limba din câhd în când peste faţa celuilalt. Abia oboseala îi linişti şi-i făcu recunoscători unul altuia. Apoi intrară slujnicele. „Ia uită-te cum zac ăştia”, zise una şi, de milă, aruncă o pătură peste ei.

 
Mai târziu, când K. se descotorosi de pătură şi se uită în jur, secundanţii şedeau în colţul lor – asta nu-'l miră – îşi tot recomandau reciproc, arătând cu degetul spre K., să rămână serioşi, şi-l salutară milităreşte; dar afară de ei mai era şi birtăşiţa; şedea chiar lângă pat şi tricota un ciorap, un îucru de mână, mărunt, în disproporţie cu trupul ei uriaş, care aproape că întuneca odaia.
 
— Aştept de mult, zise ea, ridicându-şi faţa lată, brăzdată de multe cute, dar în ansamblu încă netedă şi cândva, probabil, frumoasă.

 
Cuvintele ei aveau un ton de reproş nelalocul lui, căci K. nu o rugase să vină. De aceea dădu doar din cap ca semn că auzise ce-i spusese şi se aşeză în capul oaselor. Şi Frieda se sculă, dar se depărta de K., şi se sprijini de spătarul scaunului pe care şedea crâşmăriţa.
 
— Nu s-ar putea, coană birtăşiţa, zise K. distrat, să amânăm ce aveţi să-mi spuneţi până mă întorc de la primar? Am o întrevedere importantă cu el.
 
— Asta e şi mai importantă, credeţi-mă, domnule ar-pentor, răspunse crâşmăriţa; acolo o să fie probabil vorba doar de o lucrare, aici e vorba de un om, de Frieda, scumpa mea slujnică.
 
— Ah, aşa, zise K.; atunci, fireşte, numai că nu ştiu de ce chestiunea asta nu e lăsată pe seama noastră.
 
— Din dragoste, din grijă, zise ea strângând la piept capul Friedei care, stând în picioare, ajungea doar până la umărul crâşmăriţei aşezată pe scaun.
 
— Din moment ce Frieda are atâta încredere în dom-nia-voastră, zise K., nu pot să n-am şi eu. Şi cum Frieda chiar adineauri spunea că secundanţii mei ne sunt devotaţi, înseamnă că suntem între prieteni. Aşa că pot să vă spun, coană birtăşiţa, că, după părerea mea, cel mai bine ar fi să ne căsătorim, Frieda şi cu mine, şi cât mai curând. Din păcate, da, din păcate, nu pot oferi Friedei ceva echivalent cu ce a pierdut din cauza mea: situaţia ei la» Curtea domnească” şi prietenia lui Klamm.

 
Frieda îşi ridică fruntea; ochii-i erau plini de lacrimi, nu aveau nimic triumfător în ei.
 
— De ce eu? De ce tocmai eu sunt cea predestinată?
 
— Cum? Întrebară K. şi crâşmăriţa în acelaşi timp.
 
— S-a zăpăcit, biata copilă, zise crâşmăriţa; | zăpăcită, de atâta fericire şi nenorocire laolaltă.

 
Şi, spre a-i confirma parcă vorbele, Frieda se repezi acum la K., îl sărută cu pasiune, ca şi cum n-ar fi fost ni, meni altul în odaie, apoi căzu în genunchi în faţa luij plângând şi îmbrăţişându-l mereu. Iar K., în timp ce îşi tre| cea amân'două mâinile peste părul Friedei mângâind-o, întrebă pe crâşmăriţa:
 
— Am impresia că-mi daţi dreptate?
 
— Sunteţi un om de onoare, zise aceasta; vocea îi tremura de lacrimi reţinute, arăta cam pierdută, respira din greu, totuşi mai avu puterea să spună: Va mai trebui şi ne gândim acum la anumite garanţii pe care să le daţi Friedei, fiindcă, oricât de mare ar fi stima mea faţă de dumneavoastră, sunteţi totuşi un străin, nu ne puteţi indica pe nimeni pentru referinţe, situaţia dumneavoastră matei rială şi cea familială sunt necunoscute aici. Garanţiile sâni deci necesare, cred c-o recunoaşteţi, dragă domnule ar pentor, doar aţi subliniat singur cât de mult mai şi pierde Frieda, oricum, prin legătura ei cu dumneavoastră.
 
— Desigur, garanţii, fireşte, zise K. Astea vor fi de preferinţă în faţa notarului, dar probabil că şi altd autorităţi de la castel se vor mai amesteca. De altfel, maf am şi eu'ceva neapărat de rezolvat încă înainte de casaţi rie. Trebuie să vorbesc cu Klamm.
 
— Asta-i imposibil, zise Frieda ridicându-se niţel şi 1 pindu-se de K. Ce idee!
 
— Trebuie, zise K. Dacă mi-este imposibil să obţin întrevedere, trebuie s-o mijloceşti tu, Frieda.
 
— Nu pot, K., nu pot, zise Frieda; niciodată Klam n-o să stea de vorbă cu tine. Cum poţi să-ţi închipui că să stea Klamm de vorbă cu tine?
 
— Dar cu tine ar fi dispus să stea de vorbă? Întrel K.
 
— Nici cu mine, răspunse Frieda; nici cu tine, nici mine; astea sunt lucruri absolut imposibile! Şi, întinzi braţele în lături, zise către crâşmăriţa: Ia te uită, coa: birtăşiţă, ce pretinde el!
 
— Sunteţi un om ciudat, domnule arpentor, zi crâşmăriţa, şi era înfricoşătoare cum stătea acum, cu bi tul drept, cu picioarele răşchirate pe podea şi genune] puternici ieşiţi în relief prin fusta subţire. Cereţi imposibilul.
 
— De ce e imposibil? Întrebă K.
 
— O să vă explic, zise crâşmăriţa, pe un ton de parcă explicaţia asta n-ar trebui luată cumva ca un ultim serviciu, ci ca o primă pedeapsă; o să vă explic bucuros. E drept că nu fac parte din castel şi nu sunt decât o femeie, şi doar o crâşmăriţa, aici într-o câfciumă de ultimul rang – nu e chiar de ultimul rang, dar nici departe de asta – aşa că s-ar putea să nu acordaţi prea multă însemnătate explicaţiei mele: dar toată viaţa mea am trăit cu ochii deschişi şi m-am întâlnit cu o mulţime de oameni şi am purtat toată povara gospodăriei singură, că Martin al meu, băiat bun, de altfel, nu-i deloc făcut să fie birtaş, şi nu va pricepe niciodată ce înseamnă simţul răspunderii. Dumneavoastră, de pildă, datoraţi numai neglijenţei lui – eu în seara aceea eram sfârşită'de oboseală – faptul că sunteţi aici în sat, că staţi aici pe pat comod şi liniştit.
 
— Cum aşa? Întrebă K., trezindu-se dintr-un fel de absenţă, stârnit mai mult din curiozitate decât din supărare.
 
— Numai neglijenţei lui i-o datoraţi, strigă crâşmăriţa încă o dată, cu arătătorul îndreptat spre el.

 
Frieda încercă s-o calmeze.
 
— Ce vrei? Urmă crâşmăriţa întoreându-şi brusc tot corpul spre ea. Domnul afpentor m-a întrebat şi trebuie să-i răspund. Cum să priceapă altfel ceea ce pentru noi e de la sine înţeles, şi anume că domnul Klamm nu va voi să stea cu el niciodată de vorbă. Ce zic, nu „va voi”? Nu poate sta de vorbă cu el niciodată. Ascultaţi, domnule arpentor. Domnul Klamm e un domn din castel, asta înseamnă un rang foarte înalt, în sine, fără a mai vorbi de situaţia particulară a domnului Klamm. Ce sunteţi în schimb dumneavoastră, a cărui autorizaţie de căsătorie o solicităm noi, aici, cu atâta supunere? N*u sunteţi din castel, nu sunteţi din sat, nu sunteţi nimic. Din păcate sunteţi totuşi ceva, şi anume un străin, cineva care e în plus şi-ţi stă în cale peste tot, din cauza căruia ai tot soiul de belele, din cauza căruia trebuie să scoţi servitoarele din camera lor, cineva ale cărui intenţii ne' sunt necunoscute, care a sedus-o pe mica noastră Frieda şi căruia din nefericire trebuie să i-o dăm de soţie. În fond, nu vă fac reproşuri pentru toate astea. Sunteţi ce sunteţi. Am văzut prea multe în viaţa mea ca să nu pot suporta s-o mai văd şi pe asta, Dar căutaţi să vă imaginaţi acum ceea ce cereţi de fapt: ca un bărbat cum e Klamm să stea de vorbă cu dumneavoastră. Am aflat cu durere că Frieda v-a dat voie să vă ui-taţi prin gaura din uşă; era sedusă de dumneavoastră încă din clipa în care a făcut asta. Spuneţi-mi, cum de aţi putut suporta să-l priviţi măcar pe Klamm? Nu trebuie să-mi răspundeţi, ştiu, aţi suportat foarte bine. De fapt nici nu sunteţi în stare să-l vedeţi pe Klamm cu adevărat, n-o spun din îngâmfare, fiindcă nici eu nu sunt în stare. Klamm să vorbească cu dumneavoastră, când el nu vorbeşte nici măcar cu oamenii din sat! Niciodată nu a vorbit ei perso-nai cu cineva din sat. A fost o mare onoare pentru Frieda, o onoare de care o să fiu mândră cât oi trăi, că obişnuia să o strige măcar pe nume, şi că dânsa putea să-i vorbească ori de câte ori dorea, şi că avea voie să se uite la el printr-o găurică-n uşă, dar de vorbit, n-a vorbit nici cu ea. Şi că o striga uneori pe Frieda, nu trebuie să aibă neapărat însemnătatea pe care am vrea să i-o atribuim; striga pur şi simplu numele de „Frieda” – cine-i cunoaşte intenţiile? Şi că Frieda se ducea glonţ, era treaba ei, şi că* i se îngăduia să intre la el, fără a'i se face greutăţi/era o dovadă de bunătate din partea lui Klamm; nu se poate susţine însă că ar fi chemat-o chiar cu adevărat. Sigur că acum şi ce-a fost s-a dus pentru totdeauna. Poate că domr nul Klamm o să mai strige numele de „Frieda”, tot ce-f posibil, dar ea nu va mai fi admisă la dânsul niciodată, as* ta-i sigur; o fată care s-a încurcat cu dumneavoastră» Doar un singur lucru, un singur lucru nu pot să pricep ci» bietul meu cap, că o fată, despre care se spunea că-i iubită lui Klamm – de altfel e o denumire pe care eu una c găsesc mult exagerată – a permis fie numai s-o atingeţ cu mâna.
 
— Sigur, asta-i ciudat, zise K. luând-o pe genunchi p< Frieda, care se lăsă numaidecât în voia lui, deşi cu ochii în piept. Dar asta dovedeşte, cred, că şi altminteri lucrurila nu stau chiar aşa cum credeţi. Astfeî, de pildă, aveţi deşi-! Gur dreptate când spuneţi că eu, în comparaţie cu Klamm, sunt un zero, şi dacă am intenţia şi acum să vorbesc cu el, nelăsându-mă descurajat nici măcar de explicaţiile dumneavoastră, asta nu înseamnă totodată că aş putea suporta să-l văd faţă-n faţă, fără să fie o uşă între noi, şi că n-aş lua-o la goană de îndată ce ar apărea el în odaie. Dar 6 astfel de temere, oricât de justificată, nu e un motiv suficient pentru mine ca să nu mă încumet totuşi să risc. Dacă însă reuşesc să-i ţin piept, atunci nici nu mai e nevoie să-mi adreseze cuvântul, îmi ajunge să văd impresia pe care cuvintele mele le-ar face asupra lui, şi dacă nu-i fac nici o impresie, sau dacă nici nu le ascultă, am totuşi satisfacţia de a fi vorbit liber în faţa unui sus-pus. Cit despre dumneavoastră, coană crâşmăriţă, cunoscând viaţa şi oamenii, aşa cum îi cunoaşteţi, dumneavoastră şi cu Frieda, care p'ână ieri mai era iubita lui Klamm – nu văd nici un motiv să evit acest cuvânt – îmi puteţi mijloci cu siguranţă un prilej de a vorbi cu Klamm; dacă nu e cu putinţă altfel, atunci fie şi la „Curtea domnească”, poate mai este şi azi acolo.
 
— E cu neputinţă, zise birtăşiţa, şi văd că vă lipseşte capacitatea de a pricepe asta. Şi-apoi, spuneţi-mi, despre ce vreţi să vorbiţi cu Klamm?
 
— Despre Frieda, fireşte, răspunse K.
 
— Despre Frieda? Întrebă nedumerită birtăşiţa; şi întorcându-se spre Frieda: Auzi, Frieda, despre tine vrea el, el, să vorbească cu Klamm, cu Klamm!
 
— Vai, coană birtăşiţa, stărui K., sunteţi o femeie atât de deşteaptă şi care inspiră atâta respect, şi totuşi vă sperie orice fleac.'Mă rog, vreau să vorbesc cu el despre Frieda, doar nu e ceva chiar atât de nemaipomenit, ci mai degrabă firesc. Apoi vă înşelaţi desigur crezând că Frieda şi-a pierdut complet importanţa în ochii lui Klamm din clipa în care m-am ivit eu. Îl subevaluaţi crezând aşa ceva. Îmi dau seama că e o îndrăzneală din partea mea să pretind că vă pot dăscăli în privinţa asta, dar trebuie s-o fac. Atitudinea lui Klamm faţă de Frieda nu s-a putut schimba întru nimic din pricina mea. Din două, una: ori nu a existat nici o legătură serioasă între ei – aşa susţin de fapt cei care contestă Friedei titlul de onoare de iubită – şi atunci legătura nu există nici acum; ori a existat, şi atunci cum s-ar putea ca eu, un zero în ochii lui Klamm, cum aţi spus foarte just, cum s-ar putea ca eu s-o modific? Aşa ceva îţi Poţi închipui în primul moment de spaimă, dar dacă stai sa judeci cât de cât, îţi îndrepţi eroarea. De altfel, s-o lăsăm pe Frieda să-şi exprime părerea.

 
Cu privirea pierdută în depărtare, cu obrazul lipii de pieptul lui K., Frieda zise:
 
— E aşa cum spune. Măicuţa: Klamm nu mai vrea să ştie de mine. Dar bineînţeles nu pentru că ai venit tu, iubitule, nimic de felul acesta nu l-ar putea zgudui. În schimb cred că e opera lui că ne-am găsit unul pe altul acolo, jos, sub tejghea, binecuvântat, nu blestemat, îie ceasul acela!
 
— Dacă e aşa, zise K. încet, căci dulci erau cuvintele Friedei, şi închise ochii pentru câteva clipe ca să se lase pătruns de ele – dacă e aşa, avem cu atât mai puţine motive să ne temem de o explicaţie cu Klamm.
 
— Vă spun drept, zise birtăşiţa, măsurându-l pe K. de sus, mi-l amintiţi uneori pe bărbatul meu, sunteţi la fel de încăpăţânat şi de copilăros. Vă aflaţi numai de câteva zile în localitate şi pretindeţi că le ştiţi pe toate mai bine dccât băştinaşii, mai bine decât minei o' femeie în vârstă, şi derât Frieda, care a văzut şi a auzit atâtea la „Curtea” domnească”. Nu tăgăduiesc că s-ar putea obţine odată ceva şi pe o cale potrivnică regulilor şi tradiţiilor; eu una n-am apucat să văd aşa ceva, dar pare că există cazuri precedente; o fi, însă atunci nu le obţii în felul acesta, spunândl mereu: nu, nu, făcând totul numai după capul tău şi neas cultând sfaturile cele mai bine intenţionate, cum procedai dumneavoastră. Credeţi că grijile pe' care mi le fac sunt di pricina dumneavoastră? M-am sinchisit eu de dumne” voastră cât timp aţi fost singur? Deşi ar fi fost bine şi s-i fi putut evita multe. Singurul lucru pe care l-am spi atunci bărbatului meu despre dumneavoastră a fost! „Fereşte-te de el”. Acelaşi lucru ar fi valabil pentru mim încă şi azi, dacă de acum'âncolo Frieda nu v-ar împărtăşi soarta. Ei îi datoraţi grija pe care v-o port, ba chiar şi fa tul că vă iau în seamă – fie că vă place ori ba. Şi n-avei dreptul să refuzaţi pur şi simplu amestecul meu în treb rile dumneavoastră, deoarece sunteţi dator să-mi daţi coteală mie, ca fiind singura care veghează cu griji maternă asupra Friedei. Se prea poate ca Frieda să ai' dreptate, şi ca tot ce s-a întâmplat să fi fost din voia li Klamm; dar despre Klamm nu ştiu acum nimic; n-o vorbesc cu el niciodată, nici măcar nu mă pot apropia el. Dumneavoastră însă şedeţi aici, o ţineţi pe Frieda, i eu – de ce aş tăinui-o?
 
— Vă ţin pe dumneavoastră. ~ vă ţin, căci dacă vă poftesc afară din casa mea, n-aveţi decât să încercaţi, tinere, să găsiţi un adăpost oriunde în sat, măcar şi într-o cuşcă de câine.
 
— Mulţumesc, zise K., mi-aţi vorbit deschis şi vă cred întru totul. Atât de nesigură e va să zică situaţia mea, şi, în consecinţă, şi situaţia Friedei.
 
— Nu, îl întrerupse furioasă birtăşiţa. Situaţia Friedei n-are în privinţa asta nici o legătură cu a dumneavoastră. Frieda e de-a casei, şi nimeni n-are dreptul să spună că situaţia ei de aici e nesigură.
 
— Bine, bine, zise K., vă dau dreptate şi în privinţa asta, mai ales că Frieda – din motive necunoscute mie – pare să se teamă prea mult de dumneavoastră; să rămânem deci deocamdată la problema mea. Situaţia mea e cât se poate de nesigură, asta nu tăgăduiţi, dimpotrivă, vă daţi silinţa s-o dovediţi. Ca toate din câte spuneţi, şi asta e'adevărat doar într-o mare măsură, dar nu cu totul. Aşa, de pildă, ştiu un foarte bun adăpost de noapte, care mi-e la dispoziţie oricând.
 
— Unde? Unde? Strigară Frieda şi birtăşiţa în acelaşi timp, la fel de ahtiate să afle, ca şi cum mobilul curiozităţii lor ar fi fost acelaşi.
 
— La Barnabas, zise K.
 
— Nemernicii! Strigă birtăşiţa. Nemernicii ăştia vicleni! La Barnabas! Auziţi – se'ântoarse ea spre colţul unde stătuseră secundanţii', dar aceştia se apropiaseră de mult şi stăteau, ţinându-se de braţ, în spatele birtăşiţei, care îl prinse acum pe unul din ei de mână, ca şi cum ar fi avut nevoie de un sprijin – auziţi, pe unde umblă domnul, în casa lui Barnabas! Bineînţeles, acolo i se dă un culcuş! Ce bine era dacă rămânea acolo, şi nu la „Curtea domnească”! Dar voi unde eraţi?
 
— Coană birtăşiţa, zise K. înainte ca secundanţii să poată răspunde, ei sunt secundanţii mei, şi dumneavoastră îi trataţi de parcă ar fi ajutoarele dumneavoastră, iar pentru mine nişte paznici. În toate chestiunile celelalte sunt dispus să discut părerile dumneavoastră cel puţin din politeţe, dar nu cu privire la secundanţii mei, căci măcar în Privinţa asta lucrurile sunt limpezi! De aceea vă rog să nu vorbiţi cu secundanţii mei. Şi dacă nu e de-ajuns să vă rog, atunci le interzic lor să vă răspundă.
 
— Va să zică n-am voie să vorbesc cu voi? Birtăşiţa şi toţi trei izbucniră în râs, birtăşiţa râdea batjc ritor.'dar mai' blând decât se aşteptase K., 'iar secundanţii în felul lor obişnuit, care voia să însemne multe şi nimic făcut să decline'orice răspundere.
 
— Nu te supăra, interveni Frieda, trebuie să înţeleg bine enervarea noastră. Într-un fel îi datorăm numai li Barnabas faptul că ne aparţinem unul altuia. Când te-zărit pentru prima oară în faţa tejghelei – ai intrat la bra cu Olga – ştiam, ce-i drept, ' câte ceva despre tine, dar linii mari îmi erai, totuşi, perfect indiferent. De fapt, n^ numai tu îmi erai indiferent, aproape totul, aproape totu îmi era indiferent. Eram şi atunci nemulţumită de mult şi multe mă necăjeau, dar ce nemulţumiri şi necazuri era^ acelea? Mă supăra, de pildă, câte un muşteriu, că doa toţi se ţineau după mine – doar ai văzut ce fel de indiviz erau, dar veneau şi alţii mai nesuferiţi, servitorii In Klamm nu erau cei' mai' răi – va să zică mă jignea unul, dar ce însemnătate avea asta? Era ca şi cum s-ar i întâmplat cu ani în urmă, sau de parcă nu mi s-ar întâmplat mie, ci mi s-ar fi povestit doar întâmplarea, s ca şi cum aş fi uitat-o demult. Dar nici nu pot să-ţi descri^ cum era, nici măcar nu mai pot să mi-o închipui, atât mult s-au schimbat toate de când m-a părăsit Klamm.

 
Şi Frieda îşi întrerupse spusele, lăsând cu tristeţe capu în piept; mâinile şi le ţinea împreunate în poală.
 
— Vedeţi, exclamă birtăşiţa, vorbind parcă nu în ni mele ei, ci, dând glas gândurilor Friedei, se apropie mult şi şedea acum lângă Frieda, vedeţi acum, domnule &îpentor, care sunt consecinţele faptei dumneavoastră, şi: cundanţii cu care, mă rog, n-am voie să vorbesc, să seama şi ei ca să le fie de învăţătură. Aţi smuls-o pe Frie din situaţia cea mai fericită ce-i fusese cândva hărăzită,; aţi reuşit, în primul rând, pentru motivul că Frieda, dintr-J milă copilăreşte exagerată, n-a putut suporta să vă vad agăţat de braţul Olgăi, părând astfel cu totul la discreţUj familiei Barnabas. V-a salvat, sacrificându-se pe sine. ~ acum, când lucrul acesta s-a întâmplat, când Frieda a dai totul în schimbul fericirii de a sta pe genunchii dumneaj voastră, acum veniţi şi aruncaţi în joc ca un mare atu, că' s-a dat o dată voie să rămâneţi peste noapte la Barnaba Cu asta vreţi să dovediţi pesemne că nu depindeţi mine. Sigur, dacă aţi fi rămas într-adevăr peste noapte la Barnabas, aţi fi atât de neatârnat de mine, încât ar trebui să părăsiţi casa' mea de îndată, şi încă în cea mai mare grabă.
 
— Nu cunosc păcatele familiei Barnabas, răspunse K. ridicând-o cu băgare de seamă pe Frieda, care era ca neînsufleţită, aşezând-o încetişor pe pat şi sculându-se apoi în picioare! Poate că aveţi dreptate, dar fără îndoială aveam şi eu dreptate când v-am rugat să lăsaţi treburile noastre, ' ale Friedei şi ale mele, pe seama noastră. Mai înainte aţi pomenit ceva de dragoste şi de grijă, dar apoi nu prea mi-aţi dat prilejul să le întrevăd, în schimb am constatat mai mult ură, şi batjocură, şi ameninţare cu darea afară din casă. Dacă aţi avut cumva intenţia s-o îndepărtaţi pe Frieda de mine, sau pe mine de Frieda, aţi făcut-o desigur cu destulă îndemânare; dar nu cred totuşi să reuşiţi, iar dacă reuşiţi, o s-o regretaţi amar – daţi-mi şi mie' voie să folosesc odată ameninţări grave. În ce priveşte găzduirea de care am parte aici – şi nu vă puteţi referi decât la cămăruţa asta infectă – nu e deloc sigur că mi-o acordaţi de bună voie, mai degrabă mi se pare că există în privinţa asta o dispoziţie a autorităţilor senioriale. O să le comunic, deci, că aici mi s-a acordat preaviz, şi dacă mi se repartizează o altă locuinţă, o să respiraţi probabil uşurată, dar eu cu atât mai mult.' Şi acum mă duc cu chestiunea asta, şi cu altele, la primar; vă rog să-i purtaţi de grijă barem Friedei, pe care aţi adus-o într-un hal fară de hal cu vorbele astea aşa-zis materne.

 
Apoi se întoarse spre secundanţi:
 
— Veniţi cu mine!

 
Luă scrisoarea lui Klamm din cui şi dădu să plece. Birtăşiţa îl urmărise cu privirea fără să scoată o vorbă, şi abia când dânsul puse mâna pe clanţă, reluă:
 
— Domnule arpentor, vă mai dau un sfat cu care să Plecaţi la drum, căci, orice aţi spune şi oricum v-aţi exprima, vrând să mă jigniţi pe mine, femeie bătrână, sân'teţi totuşi Storul soţ al Friedei. Numai de aceea vă spun că sunteţi groaznic de neştiutor în privinţa împrejurărilor de aici'; *& apucă ameţeala ascultându-vă şi comparând în minte ^a ce spuneţi cu situaţia reală.' Neştiinţa asta nu se Poate micşora cu una, cu două, poate ctiiar niciodată; dar toulte se pot îndrepta, dacă-mi daţi puţină crezare şi nu Pierdeţi niciodată din vedere cât' sunteţi de neştiutor.

 
Atunci mă veţi judeca, de pildă, mai puţin nedrept, şi veţi începe să bănuiţi prin ce spaimă am trecut – urmările spaimei mai dăinuie şi acum – când mi-am dat seama că mititica mea cea mai dragă a părăsit, ca să zic aşa, vulturul, ca să-şi lege viaţa de un şarpe de casă, daf situaţia adevărată e încă mult mai proastă şi trebuie să încerc mereu s-o uit, altfel n-aş fi în stare să schimb o vorbă liniştită cu dumneavoastră. Văd că v-aţi supărat din nou. Nu', nu plecaţi încă, numai rugămintea asta mai ascultaţi-o: oriunde aţi ajunge, rămâneţi conştient de faptul că sunteţi cel mai neştiutor de pe aici, şi fiţi prudent; aici, la noi, unde prezenţa Friedei vă fereşte de primejdie, puteţi să vă descărcaţi inima în voie, aici puteţi să ne arătaţi, de' pildă,? Cum aveţi de gând să vorbiţi cu Klamm; dar în realitate, în realitate, vă rog, vă rog să n-o faceţi.

 
Se ridică apoi şi se duse, clătinându-se de emoţie, K., îl apucă de mână şi se uită în ochii lui cu o pri1 rugătoare.
 
— Coană birtăşiţă, zise K., nu înţeleg de ce pentru treabă ca asta vă înjosiţi într-atât, îrâcât să vă rugaţi mine. Dacă, aşa cum susţineţi, îmi este cu neputinţă vorbesc cu Klamm, atunci tot n-am să reuşesc, indiferei dacă mă rugaţi sau nu. Iar dacă s-ar adeveri'totuşi că e p< sibil, atunci de ce să n-o fac, mai ales în cazul ăsta, o dai ce cade argumentul dumneavoastră principal, celelalte ti meri ale dumneavoastră devin şi ele îndoielnice. Fireşti sunt neştiutor, ăsta-i un adevăr care rămâne în picioare, lucrul e foarte trist pentru mine; dar prezintă totuşi avantaj şi anume că neştiutorul îndrăzneşte mai mult, că sunt dispus să mai îndur câtva timp neştiinţa şi coi cinţele ei, cât mă mai ţin puterile. De altfel, consecinţi le suport în fond doar eu singur, şi mai ales din cauza as1 nu înţeleg de ce vă rugaţi de mine. Friedei o să-i purta] desigur de grijă, orice s-ar întâmpla, şi, dacă ar fi să dis; cu totul din viaţa Friedei, ar însemna după concepţi dumneavoastră uri noroc. De ce vă temeţi deci? Nu cum' vă temeţi – neştiutorului totul i se pare posibil (şi aceste cuvinte K. deschise uşa) – nu cumva vă temei pentru Klamm?

 
Birtăşiţă se uită în tăcere după el, în timp ce dânsi cobora treptele în erabă. Urmat de cei doi secundanţi.
 
LA PRIMAR.
 
Spre propria lui mirare, convorbirea cu primarul nu-l îngrijora. Încerca să-şi explice acest lucru prin aceea că, după experienţa sa de până acum, contactul oficial cu autorităţile comitatului fusese foarte simplu. Aceasta se datora pe de o parte faptului că privitor la tratarea treburilor legate de el, se stabilise pesemne o dată pentru totdeauna un anumit principiu, aparent foarte favorabil pentru el, iar pe de altă parte, se datora coordonării demne de admiraţie a diverselor servicii, o coordonare despre care se bănuia că e perfectă, îndeosebi acolo unde nu părea să existe. Gândindu-se la aceste lucruri, K. înclina uneori să-şi considere situaţia ca satisfăcătoare, deşi de fiecare dată după astfel de accese de tihnă, se grăbea să-şi spună că tocmai în ele zăcea primejdia.

 
Contactul direct cu autorităţile nu era într-adevăr prea dificil, pentru că autorităţile, ' oricât ar fi fost de bine organizate, aveau de apărat de fiecare dată nişte lucruri îndepărtate şi invizibile, în numele unor domni îndepărtaţi şi invizibili, pe când K. se lupta pentru ceva apropiat şi viu, pentru sine însuşi, şi în plus, cel puţin la început de tot, din propria lui pornire, căci el era cel'care ataca; şi nu lupta numai de unul singur, pentru sine însuşi, mai luptau pentru el în mod evident şi alte forţe pe r^e nu le cunoştea, dar în existenţa cărora putea crede, Judecind după măsurile luate de autorităţi. Dar arătându-se din capul locului binevoitoare în lucruri neînsemnate – jiespre altele nu fusese vorba până acum – autorităţile îi peau putinţa de a obţine mici victorii uşoare, şi o dată «această putinţă, satisfacţia corespunzătoare, precum şi entimentul bine întemeiat, izvorât din această satisfacţie f* Putea fi sigur de sine în luptele viitoare, mai mari.

 
Adevărat că doar între limitele satului – îl răsfăţau şi moleşeau, în genere, eliminau cu totul lupta, pentru a strămuta în schimb în viaţa extraoficială, cu totul d< nepătruns, confuză şi stranie. În felul acesta se putea întâmpla, dacă nu stătea mereu de veghe, ca într-o bună zi în pofida amabilităţii autorităţilor şi a împlinirii perfecu a tuturor obligaţiunilor sale exagerat de uşoare, să se las< înşelat de favorurile aparente de care se bucura şi să se poarte atât de imprudent în viaţa lui particulară, îneât şi se prăbuşească, iar autorităţile rămânând şi mai departe blânde, amabile, să fie nevoite să intervină, aproape fări voia lor, dar în numele unei dispoziţii oficiale necunos cute de el, pentru ca să-l îndepărteze din cale. Şi în consta de fapt aici acea viaţă particulară? Nicăieri K. n mai văzuse o asemenea împletire între slujbă şi viaţă erau atât de strâns legate între ele, îneât, uneori, ' dădea impresia că şi-au schimbat rolurile. Ce reprezenta de pili acea putere, ' până acum doar formală, pe care o exercit Klamm asupra serviciului lui K., în comparaţie cu puterea pe care Klamm o avea efectiv asupra dormitorului lui K. 1 Aşa se făcea că o oarecare uşurătate în maniera de proceda, o anumită destindere'era la locul ei numai în relaţiile directe cu autorităţile, iar încolo se impunea c prudenţă mereu vie, o privire circumspectă în toate înaintede a face un pas!

 
Ideea sa despre autorităţile locale îi fu confirmată li K. în primul rând de vizita sa la primar. Acesta, un prietenos, grăsuliu, complet ras, era bolnav, suferea ti mai de un atac de gută, şi-l primi pe K. întins în pat.
 
— Iată-l va să zică pe domnul arpentor al nostru, primarul dând să se ridice, dar nu reuşi şi se aruncă înap pe perne, arătând spre picioare cu un gest de scuză.

 
O femeie tăcută, părând aproape o umbră în semiînt nericul odăiţei cu ferestre mici şi pe deasupra cu perdeleli trase, îi aduse lui K. un scaun şi-l puse lângă pat.
 
— Luaţi loc, luaţi loc, domnule arpentor, zise prim» rul, şi spuneţi ce doriţi.

 
K. Îi citi scrisoarea lui Klamm şi adăugă câteva comeft tarii. Din nou resimţi extraordinară uşurinţă a contactul cu autorităţile. Ele luau asupra lor orice povară, puteai i le încredinţezi orice, tu însuţi rămâneai neatins şi liberi.
 
Acelaşi lucru părea să-l simtă în felul lui şi primarul, care se tot întorcea neliniştit de pe o parte pe alta. În cele din urmă, zise:
 
— Domnule arpentor, cum aţi putut să vă daţi seama, ştiam despre toate astea. Motivele pentru care n-am întreprins încă nimic sunt întâi boala mea şi apoi faptul că n-aţi venit atâta vreme; începusem să cred că aţi renunţat. Acum, însă, că aţi avut amabilitatea să-mi faceţi o vizită, trebuie să vă spun, fireşte, tot adevărul, care e neplăcut. Aţi fost angajat ca arpentor cum spuneţi, dar, din păcate, noi n-avem nevoie de arpentor. În zadar am căuta să vă încredinţăm o treabă, oricât de măruntă. Hotarele micilor noastre proprietăţi sunt trasate, totul este înregistrat cum trebuie. Schimbările de proprietar se ivesc foarte rar, iar micile conflicte de hotărnicie le rezolvăm noi înşine. La ce ne-ar servi deci un arpentor?

 
K. Era pătruns de convingerea că, fără a fi stat să se gândească mai devreme anume la asta, se aşteptase la o comunicare de acest gen. Şi de aceea fu în stare să răspundă îndată:
 
— Asta mă surprinde foarte. Îmi răstoarnă toate socotelile, îmi rămâne doar să sper că e o neînţelegere la mijloc.
 
— Din păcate nu, zise primarul, e aşa cum vă spun.
 
— Dar cum e posibil aşa ceva! Strigă K. Doar n-am întreprins călătoria asta nesfârşită ca să mă trimiteţi înapoi!
 
— Asta, zise primarul, e altă chestiune, în care nu decid eu, în schimb pot să vă explic cum a fost posibilă neînţelegerea. Într-o administraţie atât de vastă ca cea a comitatului se poate întâmpla uneori ca o secţie să ordone una, iar o altă secţie alta, una nu ştie de cealaltă; controlul organelor superioare se exercită cu extremă precizie, e adevărat, dar e în firea lucrurilor să se efectueze cu ntârziere, aşa se face că se pot ivi mici încurcături. Fireşte, e vorba de fiecare dată doar de mărunţişuri neimportante, cum e de pildă cazul dumneavoastră. În lucru-rjle mari nu am cunoştinţă despre vreo greşeală care să se H făcut, dar şi mărunţişurile sunt uneori destul de Neplăcute; acuma, în ce' priveşte cazul dumneavoastră, vreau să vă spun deschis cum s-au petrecut lucrurile, fără să pretind că e un secret de serviciu – sunt prea puţin funcţionar din fire ca să fac aşa, sunt şi rămân ţăran. Odată, demult, pe când eram primar abia de câteva luni, a venit o dispoziţie, nu mai ştiu din partea cărei secţii, prin care mi se comunica în felul atât de categoric, propriu domnilor de acolo, cum că e vorba să fie chemat un arpentor, iar comuna e însărcinată să pregătească toate planurile şi însemnările necesare pentru munca lui. Această dispoziţie nu putea să vă privească, fireşte, pe dumneavoastră,: căci asta s-a petrecut cu mulţi ani în urmă, şi nu mi-aş fi adus aminte de toate astea, dacă n-aş fi bolnav şi, stând aşa în pat, n-aş avea timp berechet să mă gândesc la fel de fe| de lucruri, şi la cele ridicol de neînsemnate. Mizzi, zise, întrerupându-şi brusc povestirea, către femeia care tot mai umbla tiptil prin cameră trebăluind fără rost, uită-te, te| rog, în dulapul acela, poate găseşti ordinul. Ştiţi, explică,; întorcându-se spre K., e din vremea începuturilor mele, pe când mai păstram toate scriptele. <

 
Femeia se grăbi să deschidă dulapul. K. şi primarul o| urmăreau cu privirea. Dulapul era ticsit de hârtii. Când sa deschise uşa, două pachete mari de documente făcute suj şi legate laolaltă aşa cum se leagă surcelele, se rostogoliră: pe podea. Femeia sări speriată la o parte.
 
— Jos, trebuie să fie jos, zise primarul, dându-şi din pat poruncile.

 
Ascultătoare, femeia scoase totul din dulap, luând actele în braţe şi aruncându-le pe jos, ca să ajungă la cele aşezate în fund. Hârtiile ajunseră să acopere jumătate din duşumeaua odăii.
 
— S-a lucrat mult, zise primarul dând din cap, şi astsţ e doar o mică parte. Grosul l-am păstrat în şură, iar cea mai mare parte de fapt s-a pierdut. Cine să fie în stare sJj le pună bine pe toate! Dar în şură mai sunt foarte multe.] Ai să poţi găsi ordinul? Se adresă din nou femeii. Să cauţi un document în care cuvântul „arpentor” e subliniat cu al-t bastru.
 
— E prea întuneric aici, zise femeia, mă duc să aduc o luminare, şi ieşi din odaie păşind peste hârtii.
 
— Nevastă-mea, zise primarul, îmi e de mare ajutof în munca asta grea de birou, de care trebuie să mă achit totuşi mai mult printre picături. Mai am, ce-i drept, încă un sprijin pentru lucrările de birou în persoana învăţătorului, dar e peste putinţă să le termini, mereu mai rămân hârtii nerezolvate, pe acelea le păstrez colo, în dulapul acela, zise arătând spre un alt dulap. Şi sporesc peste poate, mai ales când sunt bolnav, ca acum, 'zise şi se lăsă pe spate obosit, dar şi plin de semeţie.

 
Femeia se întoarse cu o luminare şi, îngenunchind în faţa dulapului, începu iar să caute ordinul.
 
— N-aş putea s-o ajut pe soţia dumneavoastră? Întrebă K.

 
Primarul clătină din cap râzând.
 
— Cum v-am mai spus, nu am secrete de serviciu faţă de dumneavoastră, dar nu vă las să căutaţi singur în acte, nu pot merge totuşi atât de departe.

 
Se lăsă linişte în odaie, nu se auzea decât foşnetul hârtiilor, primarul poate că aţipise chiar. O uşoară bătaie în uşă îl făcu pe K. să se întoarcă. Erau, bineînţeles, secundanţii. Oricum, K. reuşise să-i mai muştruluiască puţin, nu se repeziră numaidecât în odaie, ci şoptiră prin uşa întredeschisă:
 
— Ni-e frig afară.
 
— Cine-i? Întrebă primarul speriat ca din somn.
 
— Sunt numai secundanţii mei, zise K. Nu ştiu unde să-i pun să m-aştepte, afară e prea frig, iar aici ne stânje-nesc.
 
— Pe mine nu mă stânjenesc, zise prietenos primarul, lăsaţi-i să intre. De altfel îi ştiu. Sunt cunoştinţe vechi.
 
— Pe mine însă mă supără, zise' K. sincer şi, plimbându-şi privirea de la secundanţi la primar, apoi iar înapoi la secundanţi, găsi că toţi trei aveau acelaşi zâmbet. Dar dacă tot aţi venit, zise apoi într-o doară, staţi aici şi o ajutaţi pe doamna primăreasă să caute un document'pe care cuvântul „arpentor” e subliniat cu albastru.

 
Primarul nu ridică nici o obiecţie. Secundanţilor le era Permis ce nu-i era permis lui K. Se şi repeziră' îndată la grămada de hârtii, dar mai mult le răscoleau decât căutau Prin ele, şi de câte ori unul din ei se străduia să silabisească ce scria pe o hârtie, celălalt i-o smulgea din mână. Ln schimb, femeia stătea în genunchi în faţa dulapului gol, °u părea să mai caute; în orice caz, luminarea, plasată la 0 distanţă destul de mare de ea, nu-i era de nici un ajutor.
 
— Secundanţii, zise primarul cu un zâmbet satisfăcu de parcă totul ar fi pornit de la dispoziţii luate de însuşi, fără ca cineva să fie în stare s-o bănuiască măcar vă incomodează va să zică, şi totuşi sunt propriii dumneai voastră secundanţi.
 
— Nu, zise K. rece, abia aici s-au oploşit pe lân mine.
 
— Cum s-au oploşit? Zise primarul. Vreţi să spuneţ că v-au fost repartizaţi.
 
— Mă rog, mi-au fost repartizaţi, zise K., dar tot aşa de bine ar fi putut să-mi pice din lună, atât de nechibzuiţi a fost această repartizare.
 
— Aici nimic nu se întâmplă nechibzuit, zise prima rul, şi, uitând chiar de durerile de picioare, se aşeză î capul oaselor.
 
— Nimic? Se miră K. Şi cum stă chestiunea cu numi' rea mea?
 
— Şi chemarea dumneavoastră a fost bine chibzuit zise primarul; au intervenit doar nişte împrejurări secu dare creând confuzie, cum am să v-o dovedesc cu ajuto: actelor.
 
— Actele nu se vor mai găsi, zise K.
 
— Nu se vor mai găsi? Repetă primarul. Mizzi, caut; te rog, mai repede! Dar pot să vă spun povestea şi fă acte. La aceea, de care vă vorbeam, am răspuns mulţu mind şi comunicând că n-am nevoie de arpentor. Răspun sul nostru n-a parvenit însă pesemne la secţia de la care pornit dispoziţia, să-i zicem A, ci a nimerit din greşeală _ altă secţie, B. Secţia A a rămas deci fără răspuns, dar, di păcate, nici secţia B n-a primit răspunsul nostru întreg, fii că hârtia din dosar a rămas la noi, fie că s-a pierdut drum – dar nu la secţie însăşi, pentru asta mă pun ctie-| zaş – în orice caz, nici'la secţia B n-a sosit decât un dos; goi, pe care nu era consemnat decât atât, că actul din e. care, din păcate, lipsea, trata despre angajarea unui ar-pentor. Între timp, secţia A era în aşteptarea răspunsul nostru, de fapt poseda însemnările în legătură cu aceas chestiune, dar aşa cum se întâmplă bineînţeles ades* cum e normal să se întâmple, cu toată conştiinciozitatea rezolvarea chestiunilor, referentul s-a bizuit pe răspunsiţ pe care-l va primi de la noi, urmând ca după aceea cheme un arpentor, sau să continue, după cum va fi cazul, corespondenţa cu noi în această chestiune. Prin urmare a neglijat însemnările păstrate şi, cu timpul, a uitat de toată treaba asta. Iar la secţia B, dosarul gol a ajuns în mâinile unui referent vestit pentru conştiinciozitatea sa – îl cheamă Sordini, e italian, şi chiar şi mie, care sunt un iniţiat, îmi este cu neputinţă să înţeleg de ce un om cu asemenea capacităţi ca ale lui, este lăsat în postul acela aproape subaltern.' Acest Sordini fireşte că ne-a trimis înapoi dosarul gol spre completare. Dar între timp trecuseră multe luni de la acea primă adresă a secţiei A, dacă nu ani, lucru uşor de înţeles, căci dacă o adresă merge pe calea ei, aşa cum se întâmplă de regulă, soseşte la secţia respectivă cel mult într-o zi şi se rezolvă chiar în aceeaşi zi, dar dacă a apucat pe un drum greşit – şi dată fiind excelenţa organizării trebuie să caute' drumul greşit de-a dreptul cu râvnă, altfel nu-l găseşte – atunci, atunci, bineînţeles, durează mult. Când am primit deci nota lui Sordini, nu ne mai aminteam chestiunea decât vag de tot, eram doi pe atunci care făceam toată treaba, Mizzi şi cu mine, învăţătorul nu ne fusese încă repartizat, păstram copii numai după hârtiile ce priveau lucrurile cele mai importante – şi n-am putut răspunde decât foarte imprecis spunând că nu avem cunoştinţă despre o astfel de convocare, şi că nu avem nevoie de arpentor. Dar – aici primarul îşi întrerupse relatarea, ca şi cum, povestind cu atâta zel, ar fi mers prea departe, sau ca şi cum ar fi găsit că s-ar putea să fi mers prea departe – nu vă plictiseşte povestea asta?
 
— Nu, zise K., mă distrează. La care primarul obiectă:
 
— Nu v-o povestesc ca să vă distrez.
 
— Mă distrează, zise K., numai întrucât îmi permite S2 pătrund cu privirea în încâlceala ridicolă care, în anumite împrejurări, decide existenţa unui om.
 
— N-aţi pătruns-o încă cu nici o privire, zise grav primarul, şi p'ot să vă povestesc în continuare. Răspunsul nostru nu era, fireşte, de natură să satisfacă pe un Sordini. „ admir pe acest om, deşi pentru mine dânsul înseamnă u? Chin. E foarte bănuitor faţă de oricine; chiar dacă, de Pildă, a avut nenumărate prilejuri să se convingă că cineva e demn de încredere, îl bănuieşte totuşi de fiecare dai din nou, ca şi cum nu l-ar cunoaşte deloc, sau, mai exai ca şi cum l-ar şti lichea. Găsesc că aşa e just, un funcţion; trebuie să procedeze aşa; din păcate, în ce mă priveşte, mă lasă firea să urmez acest principiu, vedeţi doar cum dezvălui totul dumneavoastră, unui străin:'pur şi simp nu pot altfel. Sordini, în schimb, a intrat la bănuială n maidecât, când a văzut răspunsul nostru. A urmat apoi vastă corespondenţă. Sordini ne-a întrebat, ce mi-a ve aşa, din senin, să susţin că nu trebuie chemat nici un pentor, eu i-am răspuns, cu ajutorul memoriei excelente lui Mizzi, că iniţiativa a pornit chiar din birouri (uitase; cu desăvârşire, bineînţeles, că era vorba de o altă secţie)* La care Sordini a întrebat de ce amintesc abia acum această adresă oficială, iar eu i-am răspuns: fiindcă abia acum mi-am adus aminte de ea. Sordini găsea că e foarte ciudat, iar eu: nu e ciudat deloc atunci când o chestiune sa tărăgănează de atâta vreme. Sordini: e totuşi ciudat, căci adresa de care mi-am adus aminte nu există; eu: fireşti că nu există, din moment ce întregul document s-a pierdut} Sordini: ar trebui totuşi să existe însemnări privitoare la acea primă adresă, dar nici acestea nu se găsesc. Aid m-am împotmolit, căci nu îndrăzneam să susţin, şi nici măcar să cred, că în secţia lui Sordini s-ar fi comis o eroare. Poate că dumneavoastră, domnule arpentor, îi reproşaţi în gând lui Sordini că n-a ţinut seama de cela susţinute de mine, măcar atât cât să se intereseze la alte secţii cum stau lucrurile. Dar tocmai asta ar fi fost d greşeală. Nu vreau ca omul acesta să fie învinuit de vred greşeală nici măcar în închipuirea dumneavoastră. Estd un principiu de lucru al autorităţilor să nu se ia în consi^ deraţie defel posibilitatea vreunei erori. Dată fiind exce-” lenta organizare a întregului aparat, acest principiu e îndreptăţit, şi e necesar, dacă vrei să obţii o maximă uri genţă a rezolvărilor. Aşa că Sordini nici nu avea dreptu| să se intereseze la alte secţii, de altfel aceste secţii nici hi i-ar fi răspuns, fiindcă ar fi observat numaidecât că e vorba de o cercetare cu privire la posibilitatea unei erori.
 
— Permiteţi-mi, domnule primar, să vă întrerup cu o întrebare, zise K. Parcă aţi pomenit mai înainte de un organ însărcinat cu controlul. Administraţia asta, după cunt mi-aţi zugrăvit-o, e astfel, încât te apucă ameţeala la gândul că ar putea lipsi controlul.
 
— Sunteţi foarte sever, răspunse primarul, dar severitatea asta încă înmiită, e zero în comparaţie cu severitatea pe care autorităţile o aplică faţă de ele însele. Numai cineva cu totul străin poate pune o asemenea întrebare. Dacă există organe de control? Nu există decât organe de control. Bineînţeles, nu sunt destinate să descopere erori în sensul grosolan al cuvântului, căci erori nu se fac, şi chiar dacă se întâmplă o eroare, ca în cazul dumneavoastră, cine are dreptul să susţină până la urmă că a fost într-adevăr o eroare?
 
— Asta ar fi ceva cu totul nou! Exclamă K.
 
— Pentru mine e ceva foarte vechi, zise primarul. Sunt şi eu convins, aproape ca şi dumneavoastră, că s-a strecurat o greşeală, iar Sordini s-a îmbolnăvit grav de disperare din pricina asta, şi primele instanţe de control, cărora le datorăm descoperirea sursei erorii, recunosc şi ele că este o eroare. Dar cine poate susţine că instanţele de control de gradul doi vor judeca la fel, ' şi apoi şi cele de gradul trei şi următoarele?
 
— Se prea poate, zise K., totuşi prefer să nu mă amestec în cumpănirea acestor posibilităţi, de altfel, aud acum pentru prima oară de aceste oficii de control şi, fireşte, încă nu le pot înţelege. Cred însă că aici se impune 0 distincţie între două lucruri, primul fiind ceea ce se petrece în interiorul birourilor şi ceea ce apoi poate fi interpretat tot de către birouri într-un fel sau altul, al doilea fiind persoana mea reală, eu, care sunt în afara birourilor, dar ameninţat să mi se aducă de ele un prejudiciu atât de absurd, încât nu pot crede încă în seriozitatea primejdiei. Cu privire la primul dintre aceste două lucruri distincte, e desigur valabil tot ce-mi spuneţi dumneavoastră, domnule Primar, într-o atât de uluitoare cunoştinţă de cauză, dar aPoi aş vrea să vă aud spunând un cuvânt şi' despre mine.
 
— O să trec eu pe urmă şi la asta, zise primarul, dar n. u m-aţi putea înţelege, dacă nu v-aş da întâi câteva lămuriri suplimentare.'Chiar şi pomenind numai de oficiile de control, m-am pripit. Revin deci asupra divergenţelor cu ^rdini. Cum v-am spus, apărarea mea a slăbit cu timpul.

 
Dacă Sordâni are la mână fie şi cel mai neînsemnat avantaj asupra cuiva, a şi învins, căci din clipa aceea îi creşte şi mai mult atenţia, energia, prezenţa de spirit, şj oferă un spectacol înfricoşător pentru cel atacat, dat] splendid pentru duşmanii celui atacat. Numai fiindcă în alte cazuri mi-a fost dat să dobândesc această experienţă ştiu să vă relatez despre el aşa cum o fac. De altfel, n-am reuşit niciodată să-l văd cu ochii mei, nu poate cobori niciodată până aici, e supraîncărcat de treburi; în odais lui, aşa cum mi-au descris-o alţii, toţi pereţii sunt acoperiţi de coloane întregi făcute din teancuri de dosare, astea sâm numai dosarele pe care le are în lucru, şi cum mereu s< scot hârtii din dosare şi se pun altele la loc, şi cum totul se face în cea mai mare grabă, coloanele astea se prăbuşesc mereu, aşa că zgomotul persistent, repetat la scurte in'ter-i vale, a devenit ceva caracteristic pentru odaia de lucru a lui Sordini. Ei da, Sordini e un muncitor calificat, şi acordă cazului cel mai mărunt tot atâta atenţie cât şi celui mai important. ' ' i
 
— Cazul meu, domnule primar, zise Kâl treceţi md reu printre cele mai mărunte, şi totuşi a dat de lucru! Atâtor funcţionari, şi chiar dacă a fost foarte neînsemnat la început, a devenit, datorită zelului unor funcţionari de fe-j Iul domnului Sordini, un caz important. Din păcate, cu t tul împotriva voinţei mele, căci ambiţia mea nu e deloc văd ridicându-se şi prăbuşindu-se coloane întregi de di sare privitoare la cazul meu, ci să lucrez liniştit ca un mi< arpentor la o mică masă de desen.
 
— Nu, zise primarul, nu e un caz important, în pri vântă asta n-aveţi de ce vă plânge, este unul din cazurit cele mai neînsemnate dintre cele neînsemnate. Volum1 lucrărilor nu determină importanţa cazului, sunteţi va> departe de a pricepe aparatul administrativ dacă vă'ânchi-puiţi aşa ceva. Dar chiar dacă volumul lucrărilor ar fi dech siv, cazul dumneavoastră ar fi unul dintre cele mici} cazurile obişnuite, adică cele fără aşa-zise erori, dau încă şi mai mult de lucru, fireşte şi cu mai mult spor. De altfel) nu ştiţi încă nimic despre munca propriu-zisă pricinuita de cazul dumneavoastră, despre asta vreau tocmai să va vorbesc. Deci, deocamdată Sordini a încetat să recurgă la mine, dar funcţionarii lui veneau mereu, zilnic aveau loC la „Curtea domnească” interogatorii, consemnate în pro* cese-verbale, ale celor mai de vază membri ai comunei. Majoritatea ţineau cu mine, numai câţiva începură să fie nedumeriţi, chestiunea măsurării pămâhturilor îl atinge de aproape pe orice ţăran, au intrat la bănuială că ar exista nişte înţelegeri secrete şi că se puneau la cale nedreptăţi, şi-au găsit un conducător, şi, din declaraţiile lor, Sordini trebuia să ajungă la convingerea că, dacă aş fi supus chestiunea sfatului comunal, nu toţi ar fi fost împotriva chemării unui arpentor. În felul acesta, un lucru de la sine înţeles – anume că n-avem nevoie de arpentor – a fost transformat într-o chestiune cel puţin îndoielnică. Îndeosebi s-a remarcat atunci un oarecare Brunswick; probabil că nu-l cunoaşteţi, poate că nu e un om rău, dar e un prost şi un aiurit; e cumnat cu Lasemann.
 
— Cu meşterul tăbăcar? Întrebă K. şi îl descrise apoi pe bărbosul pe care-l văzuse în casa lui Lasemann.
 
— Da, el este, zise primarul.
 
— O cunosc şi pe nevastă-sa, zise K. mai mult la întâmplare.
 
— Se poate, zise primarul şi amuţi.
 
— E frumoasă, zise K., dar cam palidă şi bolnăvicioasă. O fi originară din castel? Adăugă el pe jumătate întrebător.

 
Primarul se uită la ceas, turnă o doctorie într-o lingură şi o înghiţi în grabă.
 
— Cunoaşteţi probabil doar mobilierul de birou din castel? Întrebă K. grosolan.
 
— Da, zise primarul cu un zâmbet ironic şi totuşi plin de gratitudine, asta e doar cel mai important. Iar în ce-l priveşte pe Brunswick, dacă am putea să-l excludem din comună, am fi fericiţi aproape toţi, şi Lasemann nu mai Puţin. Dar pe vremea' aceea, Brunswick a ajuns să aibă oarecare influenţă, nu s-ar putea spune că e orator, dar ştie Ş5 facă gură, şi pentru unii asta e de-ajuns. Aşa s-a • ntâmplat că am fost silit să supun chestiunea sfatului comunal, de altfel a fost pentru moment singurul succes al 'ui Brunswick, fiindcă sfatul comunal, în marea lui majorate, nu voia să ştie de nici un arpentor. Asta s-a petrecut tot cu ani în urmă, dar de atunci încoace chestiunea n-a fost nicidecum dată uitării, în parte din pricina ^nştiinciozităţii lui Sordini, care a căutat să afle prin anchete din cele mai scrupuloase mobilurile atât ale majo, rităţii cât şi ale opoziţiei, în parte din pricina prostiei şi ambiţiei lui Brunswick, care are diverse relaţii personale cu autorităţile şi le punea în mişcare cu mereu alte născof ciri al fanteziei sale. În orice caz, Sordini nu s-a lăsat amăgit de Brunswick; cum ar putea Brunswick să-l inducŞ în eroare pe Sordini? Dar tocmai ca să nu se lase înşelat avea nevoie de noi cercetări, şi înainte de a fi încheiatei Brunswick născocea iarăşi ceva nou, e într-adevăr foarte inventiv, asta ţine de prostia lui. Şi acum am să aduc vorba despre o însuşire deosebită a aparatului nostru administrativ. Preciziei cu care lucrează îi corespunde şi o extremă susceptibilitate. Dacă o problemă a fost cumpănită prea multă vreme, se poate întâmpla, chiar dacă nu s-a încheiat cumpănirea ei, să se ivească deodată, ca din senin, dintr-un loc neprevăzut şi de nedescoperit nici ulte4 rior, o hotărâre care tranşează chestiunea, deşi de cele mai multe ori în modul cel mai just, totuşi oarecum arbitrar. B ca şi cum aparatul administrativ n-ar fi suportat tensiu^ nea, iritaţia produsă ani de-a rândul de aceeaşi chestiuni poate insignifiantă în sine, şi ca şi cum ar fi dat o hotărâr de la sine, fără ajutorul funcţionarilor. Fireşte că nu $ întâmplat nici o minune şi desigur că un funcţionar o; care a procedat la rezolvare sau a dat o hotărâre nesci oricum, nu se poate stabili, cel puţin nu de aici de la dar nici chiar de la oficiu, care dintre funcţionari a dat dd| cizia în acel caz, şi din ce motiv. Abia organele de contrc|| o stabilesc mult mai târziu, dar noi nu mai aflăm nimic, de altfel atunci nici nu l-ar interesa pe careva să afle. Ei, d; cum am spus, tocmai aceste decizii sunt de cele mai mult ori excelente. Supărător e doar atât, că, de obicei, cum e firea acestor lucruri, afli prea târziu de ele, aşa că înC timp discuţi aprins în continuare despre chestiuni de m rezolvate. Nu ştiu dacă în cazul dumneavoastră a f< luată o asemenea decizie, sunt semne că da, şi altele că n dar dacă s-a întâmplat aşa, ar însemna că invitaţia v-a foSt trimisă şi aţi întreprins lunga călătorie până aici, că a tre^ cut o mulţime de vreme, iar aici, între timp, Sordini I, continuat să lucreze până la istovire la aceeaşi problemi i Brunswick a umblat şi mai departe cu intrigile lui, iar p ' mine m-ar fi chinuit amândoi. Amintesc asta doar ca cev i posibil, cu siguranţă însă ştiu următoarele: Un funcţionar însărcinat cu controlul a descoperit între timp că din secţia A a pornit cu mulţi ani în urmă o adresă către comună cu privire la un arpentor, fără ca să fi primit până acum vreun răspuns. Mai recent am fost întrebat eu, şi toată chestiunea era clarificată; secţia A s-a mulţumit cu răspunsul meu că nu e nevoie de arpentor, iar Sordini a trebuit să-şi dea seama că nu e competent în această chestiune şi că' a prestat, bineînţeles fără vreo vină, o muncă inutilă şi distrugătoare pentru nervi. Dacă nu s-ar fi aglomerat, ca de obicei, atâtea alte munci din toate părţile, şi dacă acest caz al dumneavoastră n-ar fi fost într-adevăr un caz mărunt – se poate spune, aproape cel mai mic dintre cele mici – atunci am fi respirat uşuraţi cu toţii, cred că şi Sordini însuşi, numai Brunswick ar fi fost supărat, dar asta era deja ridicol. Şi acum închipuiţi-vă decepţia mea, domnule arpentor, când, în fine, după fericita încheiere a întregii chestiuni – şi de atunci iar a mai trecut o mulţime de vreme – apăreţi deodată, şi după întorsătura pe care o iau lucrurile, toată povestea pare să reînceapă de la capăt. O să înţelegeţi, cred, că sunt ferm hotărât să nu permit aşa ceva'ân nici un caz, cel puţin întrucât depinde de mine?
 
— Sigur, zise K., şi mai bine înţeleg însă că se comit nişte abuzuri îngrozitoare faţă de mine, şi poate chiar abuzuri din punct de vedere legal. În ce priveşte persoana mea, voi şti să mă apăr.
 
— Cum vreţi s-o faceţi? Întrebă primarul.
 
— Asta n-am s-o divulg, zise K.
 
— Nu vreau să vă inoportunez cu stăruinţele, zise primarul, vă rog numai să vă gândiţi că aveţi în mine – dacă nu un prieten, că doar suntem cu totul străini – dar oarecum un prieten de afaceri. Numai angajarea dumnea-v°astră ca arpentor n-am s-o permit, încolo vă puteţi adresa mie cu încredere oricând, fireşte în limitele puterii mele, care nu e prea mare.
 
— Vorbiţi mereu despre eventuala mea angajare ca arpentor, zise K., dar sunt gata angajat, poftim aici scrisoa-rea lui Klamm.
 
— Scrisoarea lui Klamm, repetă primarul, e preţioasă S1 demnă de respect prin iscălitura lui Klamm, care pare să fie autentică, dar încolo – nu îndrăznesc însă să mă pronunţ singur în această privinţă. Mizzi! Strigă apoi. Dar ce tot faceţi acolo?

 
Secundaţii şi Mizzi, neluaţi în seamă de atâta vreme, se vede că nu găsiseră actul căutat, încercaseră apoi să încuie din nou toate documentele în dulap, dar nu reuşiseră din pricina cantităţii imense de hârtii neorânduite. Probabil că atunci le venise secundanţilor ideea pe care încercau acum s-o pună în practică. Răstumaseră dulapul pe josj îngrămădiseră toate actele în el, apoi se aşezaseră împreună cu Mizzi pe uşa dulapului, şi încercau acum s-o închidă încetişor, apăsând cu toată greutatea.
 
— Va să zică nu s-a găsit documentul, zise primarul. Păcat, dar acum cunoaşteţi povestea; de fapt nu mai avem nevoie de actul acela;'de altfel o să se găsească cu siguranţă, e probabil la învăţător; mai sunt şi alte hârtii la el. Dar acum vino aici cu lumânarea, Mizzi, şi citeşte-mi scrisoarea asta.

 
Mizzi se apropie; şezând apoi pe marginea patului, lipită de bărbatul puternic şi plin de viaţă care o cuprinsese cu braţul, părea şi mai cenuşie şi insignifiantă. Numai feţişoara ei atrăgea atenţia în bătaia luminării, cu trăsăturile ei nete şi severe, îndulcite doar prin uzura vârstei. Abia aruncase o privire asupra scrisorii, că împreună uşor mâinile, spunând: „De la Klamm”. Apoi citiră scrisoarea amândoi, şuşotiră puţin între ei şi în cele din urmă, tocmai când secundanţii strigau: „Ura!” căci reuşiseră în fine să închidă uşa dulapului, iar Mizzi îi privea tăcută şi recunoscătoare, primarul zise:
 
— Mizzi e cu totul de părerea mea şi acum cred ca pot s-o exprim. Scrisoarea asta nu e nicidecum o adresă oficială, ci o simplă misivă de la un particular la altul. Asta se cunoaşte chiar din felul de a vi se adresa: „Mult stimate domn I” Afară de asta, nu figurează în ea nici un cuvânt din care să reiasă că aţi fi angajat ca arpentor, ci e vorba doar în general de servicii senioriale, şi nici asta nu e spus într-un mod care să oblige, ci aşa, sunteţi angajat, „cum ştiţi”, asta înseamnă că sarcina de a aduce dovada angajării este lăsată în seama dumneavoastră. Şi, în sfârşit, vi se dă îndrumarea să vă adresaţi în chestiuni de servici exclusiv mie, primarului, ca şeful dumneavoastră care urmează să vă comunice tot ce mai aveţi de ştiut, ceea ce s-a şi făcut în mare parte. Pentru cineva care se pricepe să citească adrese oficiale şi, în consecinţă, ştie cu atât mai bine să citească scrisori neoficiale, totul este cât se poate de limpede. Nu mă miră că dumneavoastră, ca străin, nu vă daţi seama de toate astea. În ansamblu, scrisoarea nu dă să se înţeleagă altceva decât că Klamm are intenţia să se intereseze personal de dumneavoastră, în cazul că veţi fi angajat în serviciul seniorial.
 
— Interpretaţi atât de bine scrisoarea, domnule primar, zise K., încât până la urmă nu rămâne din ea decât o iscălitură pe o foaie albă. Nu vă daţi seama că făcând aşa înjosiţi numele lui Klamm pe care pfetindeţi că-l stimaţi?
 
— E o neînţelegere la mijloc, zise primarul. Eu nu nesocotesc importanţa scrisorii, şi nici n-o micşorez prin interpretarea mea, dimpotrivă. O scrisoare particulară a lui Klamm are, fireşte, mai multă însemnătate decât o adresă oficială, numai că nu conţine tocmai însemnătatea pe care i-o atribuiţi dumneavoastră.
 
— Îl cunoaşteţi pe Schwarzer? Întrebă K.
 
— Nu, răspunse primarul, poate-l ştii tu, Mizzi? Nici ea. Nu, nu-l cunoaştem.
 
— Ce curios, zise K., fiul subadministratorului.
 
— Dragă domnule arpentor, zise primarul, cum să cunosc pe toţi fiii tuturor subadministratorilor?
 
— Bine, zise K., atunci trebuie să mă credeţi pe cuvânt că e fiu de subadministrator. Cu acest Schwarzer am avut o întrevedere neplăcută chiar în ziua sosirii mele. S-a interesat apoi telefonic la un subadministrator numit Fritz, şi a obţinut informaţia că sunt angajat ca arpentor. Cum vă explicaţi asta, domnule primar?
 
— Foarte simplu, zise primarul, se vede că n-aţi intrat încă realmente în contact cu autorităţile noastre. Toate intactele acestea sunt doar aparente, dumneavoastră fesă, necunoscând starea de lucruri de aici, le credeţi reale, ^r în ce priveşte telefonul: vedeţi, eu, care într-adevăr aţn mereu de-a face cu autorităţile, eu n-am telefon. Prin birturi, restaurante şi alte localuri de acest gen o fi de fo-l°s cam cât un fonograf sau un pian automat; nici nu are funcţie. Aţi telefonat vreodată de când sunteţi aici? Ei, atunci o să mă înţelegeţi. În castel, telefonul funcţionează, se pare, excelent; acolo, după câte mi spus, se utilizează neîncetat, ceea ce permite grăbir lucrărilor. Aceste convorbiri neîntrerupte le percepem, \~telefoanele de aici, ca un vuiet şi o melodie, le-aţi au probabil şi dumneavoastră. Numai că acest vuiet această melodie sunt singurele lucruri adevărate şi den de încredere pe care ni le transmit telefoanele noastre i aici, tot restul e înşelător. Nu există nici o legătură telefi nică bine determinată cu castelul, nici o centrală care i dea legătura când facem apel. Dacă dai un telefon cunj din castel, încep să zbârnâie toate aparatele în secţiile < mai subordonate, la drept vorbind ar suna toate aparate dacă soneria n-ar fi oprită la aproape toate, cum ştiu sursă sigură. Din când în când, câte un funcţionar surmei simte nevoia să se distreze puţin, mai ales seara sau ne tea, şi restabileşte contactul soneriei. Atunci prim| răspuns; ce-i drept, un răspuns care nu e decât o glur Dar asta e uşor de înţeles. Cine îşi poate permite să aii pretenţia de'a întrerupe lucrările cele mai importan^ executate mereu într-un ritm uluitor, sunând în miez noapte, din pricina micilor sale griji particulare? Nici; înţeleg cum poate crede, chiar şi un străin, că, dacă pildă îi telefonează lui Sordini, cel' care îi răspunde e într| devăr Sordini. Mai degrabă va fi probabil un slujbf mărunt de la registratura vreunei alte secţii. În schimb, | poate întâmpla, fireşte la o oră privilegiată ca, dând un lefon unui mic registrator, să-ţi răspundă Sordini în şoana. Atunci e, desigur, mai bine să fugi de la telefi înainte de a auzi primul sunet.
 
— Ce-i drept, n-am privit lucrurile în felul acesta,; IC, nu puteam să cunosc aceste amănunte, dar n-ave prea mare încredere în convorbirile telefonice şi er conştient de faptul că numai ceea ce afli sau obţii dir «de la castel are adevărată importanţă.
 
— Nu, zise primarul, agăţându-se de un cuv adevărata importanţă le revine cu totul convorbirilor te fonice, cum să nu! Cum ar putea fi neînsemnată o info maţie dată de un funcţionar din castel? Am spus-o încă i legătură cu scrisoarea lui Klamm. Toate afirmaţiile astd sunt lipsite de orice caracter oficial; dacă le atribuiţi | însemnătate oficială, vă înşelaţi, în schimb, însemnătăţi lor privată într-un sens prietenos sau duşmănos, este foarte mare, adesea mai mare decât ar putea fi vreodată o comunicare oficială.
 
— Bine, zise K., să admitem că lucrurile stau aşa, atunci am deci o mulţime de buni prieteni la castel. Considerând-o mai de aproape, ideea aceea pornită dintr-o secţie, cu mulţi ani în urmă, că ar fi indicat să se facă odată apel la un arpentor, a fost încă de pe atunci un gest de prietenie faţă de mine, şi, în anii următori, gesturile de acest fel s-au ţinut lanţ, până când am fost ademenit aici, de fapt cu gând rău, ca să fiu ameninţat apoi cu darea afară.
 
— Există ceva adevărat în interpretarea dumneavoastră, zise primarul, aveţi dreptate spunând că declaraţiile castelului nu trebuie luate cuvânt cu cuvânt. Dar prudenţa e necesară oriunde, nu numai aici, şi e cu atât mai necesară cu cât comunicarea de care e vorba e mai importantă. Dar ce spuneţi despre ademenire, îmi e de neînţeles. Dacă aţi fi urmărit mai atent explicaţiile mele, ar trebui să ştiţi'că problema chemării dumneavoastră este mult prea dificilă ca s-o putem rezolva aici în cursul unei scurte conversaţii.
 
— Atunci rezultatul la care am ajuns, zise K., e doar că totul e foarte neclar şi de nerezolvat, exceptând darea afară.
 
— Cine ar îndrăzni să vă dea afară, domnule arpentor? Zise primarul. Tocmai neclaritatea chestiunilor preliminare vă garantează tratamentul cel mai politicos cu putinţă, dar sunteţi, pesemne, prea susceptibil. Nimeni nu vă reţine aici, dar asta nu e încă nici o dare afară.
 
— O, domnule primar, zise K., acum e rândul dumneavoastră să le vedeţi pe toate prea simple. Am să vă Şnumăr câteva din cele ce mă reţin aici: sacrificiile pe care le-atn făcut ca să plec de acasă, călătoria lungă şi anevoioasă, speranţele întemeiate pe care le-am nutrit în legătură cu angajarea mea, lipsa totală de avere perso-nală, imposibilitatea de a găsi acum un alt post corespunzător la mine acasă, şi, în sfârşit, nu mai puţin °godnica mea, care e din partea locului.
 
— Ah, Frieda! Zise primarul fără nici o urmă de sur-Pnndere. Ştiu. Dar Frieda v-ar urma oriunde. Bineînţeles, în ce priveşte restul, e adevărat că toate trebu cumpănite, şi am să raportez la castel despre ele. În < în care ar sosi vreo hotărâre, sau dacă va fi necesar să > mai iau un interogatoriu în prealabil, am să trimit să cheme. Sunteţi de acord?
 
— Nu, deloc, zise K., nu vreau un dar din mila casţl lului, ci să obţin ce mi se cuvine de drept.
 
— Mizzi, 'se adresă primarul nevestei sale care mai s dea şi acum lipită de el, jucându-se, pierdută în gânduri, î scrisoarea lui Klamm, din care făcuse o corăbioară; K. f smulse speriat. Mizzi, mă apucă iar durerile de picior, i trebui să schimbăm compresa.

 
K. se ridică spunând:
 
— Ei, atunci o să-mi iau rămas bun.
 
— Da, zise Mizzi care se şi apucase să pregăte alifie, e şi prea mare curent aici.

 
K. Întoarse capul. În zelul lor exagerat, secund deschiseseră ambele canaturi ale uşii îndată ce auzis ultimele vorbe ale lui K. Acesta, pentru a feri camera 1 navului de frigul ce pătrundea cu putere, nu-şi mai Îs rămas bun decât înclinându-se la repezeală în faţa prin rului. Apoi ieşi din cameră în fugă, trăgând secund după el, şi închise uşa în grabă.

 
A DOUA DISCUŢIE CU BIRTĂŞIŢA.
 
Birtaşul îl aştepta în faţa hanului. N-ar fi îndrăznit să i se adreseze neîntrebat, de aceea K. îl întrebă ce vrea.
 
— Ai găsit altă locuinţă? Întrebă birtaşul cu ochii în pământ.
 
— Te-a pus nevastă-ta să mă-ntrebi, zise K., îi faci pesemne multe pe voie?
 
— Nu, zise birtaşul, nu ea m-a pus să întreb, dar e foarte agitată şi nefericită din pricina ta, nu poate munci, stă în pat şi suspină şi se vaită tot timpul.
 
— Să mă duc la ea? Întrebă K.
 
— Chiar te rog, zise birtaşul. Voiam să te chem din casa primarului, am ascultat la uşă, dar eraţi în toiul convorbirii, nu voiam să vă întrerup, eram şi îngrijorat din pricina nevestei, aşa că am alergat acasă, dar ea nu m-a lăsat să intru în cameră, şi nu mi-a rămas alta de făcut decât să te aştept.
 
— Ei, atunci hai repede, zise K., am s-o liniştesc îndată.
 
— Numai să izbuteşti, zise birtaşul.

 
Trecură prin bucătăria luminoasă, unde trei sau patru slujnice, care trebăluiau la destul de mare distanţă una de jjţta, înlemniră de-a dreptul zărindu-l pe K. Gemetele wtăşiţei se auzeau chiar din bucătărie. Era culcată într-o ^măruţă fără ferestre, despărţită de bucătărie printr-un Perete subţire de scânduri. Nu era decât atâta spaţiu cât să jncapă un pat mare, conjugal, şi un dulap. Patul efa aşezat ln aşa fel încât din el puteai să vezi toată bucătăria şi să su-Praveghezi slujnicele. În schimb, din bucătărie nu se prea Vedea mare lucru în odăiţă. Era întunecoasă, numai aşternutul vişiniu ieşea bine în relief prin luciul lui mat. Abia aupa ce ţi se obişnuiau ochii cu penumbra, distingeai alte ai&anunţe.
 
— În sfârşit, aţi venit! Zise birtăşiţa cu voce slabă. Zăcea întinsă pe spate, se vedea că respiră greu, an» case pilota la picioare. În pat părea mult mai tânără dec t îmbrăcată, dar boneta de noapte din dantelă subţire pe care o purta, deşi era prea mică şi se clătina pe capul ca pieptănătura înaltă, făcea ca semnele de oboseală ale vârstei să-ţi provoace mila.
 
— Cum era să viu? Întrebă K. cu blândeţe. Doar n-aţi trimis să mă cheme.
 
— Nu trebuia să mă lăsaţi să vă aştept atât, zise birtăşiţa cu încăpăţânarea bolnavilor. Staţi jos, zise apoi arătând spre marginea patului, iar voi, ceilalţi, plecaţi.

 
În afară de secundanţi se mai îmbulziseră în odăiţă şi slujnicele.
 
— Mă duc şi eu, Gardena, zise birtaşul. K. auzea pentru prima oară numele femeii.
 
— Fireşte, zise ea încet, ca dusă pe gânduri, şi adăugi distrată: De ce ai rămâne tocmai tu? ' |

 
Dar când toţi se retrăseseră în bucătărie – şi secua» danţii se arătaseră de astă dată ascultători, e adevărat că se ţineau acum după una din slujnice – Gardena se vă I destul de atentă ca să-şi dea seama că din bucătărie putea auzi ce se vorbea aici, căci peretele de scânduri n-l vea uşă, aşa că porunci tuturor să părăsească şi bucătari i Ceea ce şi'făcură.
 
— Vă rog, domnule arpentor, zise apoi Gardena, cuili deschideţi dulapul daţi de o broboadă, daţi-mi-o, vreau sa mă învelesc cu ea, nu suport pilota, respir aşa de greu.
 
Şi după ce K. îi aduse broboada, urmă: '
 
— Uitaţi-vă, e o broboadă tare frumoasă, nu-i aşa? K. găsea că e o broboadă obişnuită; o mai pipăi o din gentileţe, dar nu zise nimic.
 
— Da, e o broboadă frumoasă, zise Gardena şi înfăşură în ea.

 
Acum zăcea împăcată, parcă izbăvită de orice su rinţă; ba îi dădu în gând până şi că părul îi e zbârlit de stat tul pe pernă, se ridică în capul oaselor şi şi-l aranja c9 putu în jurul bonetei. Avea un păr bogat. K. îşi pierd* răbdarea şi zise:
 
— Coană birtăşiţa, aţi trimis să mă-ntrebe dacă găsit altă locuinţă.

 
_Am pus eu pe cineva să vă-ntrebe? Zise birtăşiţa.

 
Nu, vă înşelaţi.
 
— Soţul dumneavoastră m-a întrebat adineauri.
 
— Vă'cred, zise birtăşiţa. Bărbatul ăsta e o pacoste pe capul meu. Când nu voiam să vă am aici, v-a reţinut în casă, iar acum, când sunt fericită că staţi la noi, vă goneşte. Aşa face el totdeauna.

 
' _ Va să zică, zise K., v-aţi schimbat părerea despre mine într-atâta? Şi numai într-o oră, două?
 
— Nu mi-am schimbat părerea, zise birtăşiţa, din nou cu voce slabă; daţi-mi mâna. Aşa, şi acum promiteţi-mi că o să fiţi absolut sincer cu mine, am să fiu şi eu la fel cu dumneavoastră.
 
— Bine, zise K., dar cine să înceapă?
 
— Eu, zise birtăşiţa.

 
Nu dădea impresia că, începând ea, vrea să se arate prevenitoare faţă de el, ci mai degrabă că e ahtiată să vorbească ea întâi.' Scoase o fotografie de sub pernă şi i-o întinse lui K.
 
— Uitaţi-vă la poza asta, îi spuse rugător.

 
K. Făcu câţiva paşi până-n bucătărie ca să vadă mai bine, dar nici acolo nu era uşor să distingi ceva pe fotografie, căci era ştearsă de vreme, cu crăpături, boţită şi pătată.
 
— Nu e într-o stare prea bună, zise K.
 
— Din păcate, din păcate, zise birtăşiţa, devine aşa dacă o porţi mereu asupra ta, ani de zile. Dar dacă o priviţi cu atenţie, o să distingeţi tot, sunt sigură. De altfel pot S2 vă ajut, spuneţi-mi pe cine vedeţi, mă bucură să aud vorbindu-se despre poza asta. Deci, ce zăriţi?
 
— Un tânăr, zise K.
 
— Aşa e, zise birtăşiţa. Şi ce face?
 
— Stă culcat, cred, pe o scândură, se întinde şi cască. Birtăşiţa râse.
 
— Greşiţi cu totul, zise ea.
 
— Dar aici e scândură, şi aici stă el, stărui K.
 
— Uitaţi-vă mai bine, zise birtăşiţa înciudată, stă într-adevăr culcat'?
 
— Nu, zise de data asta K., nu stă culcat, pluteşte în a5r> Şi văd că nu e o scândură, pare să fie o sfoară, şi llnarul face o săritură în înălţime.
 
— Ei, vedeţi? Zise birtăşiţa bucuroasă. Sare, a: fac antrenamentul curierii oficiali. Am ştiut eu că o daţi seama. Îi vedeţi şi faţa?
 
— Faţa o disting cu greu, zise K., pare să facă un mare, gura' îi e deschisă, ochii strânşi, iar părul îi flutu:
 
— Foarte bine, zise birtăşiţa, pe un ton de laudă, mult nu poate distinge cineva care nu l-a văzut perso: Dar era un tânăr frumos. Eu l-am văzut o singură dată, fugă, şi n-am să-l uit nicicând.
 
— Dar cine era? Întrebă K.
 
— Era trimisul prin care Klamm m-a chemat p: oară la el.

 
K. Nu mai putu asculta bine ce spunea, un zăngănit sticlă îi distrase atenţia. Descoperi numaidecât cauza tui zgomot. Secundanţii erau în curte, săreau prin zăp; de pe un picior pe altul, manifestau în fel şi chip o ime: bucurie că-l revăd pe KL, şi de atâta fericire şi-l tot ară unul altuia cu degetul, lovind de fiecare dată cu mâinile fereastra bucătăriei. La un gest ameninţător al lui încetară numaidecât, fiecare căuta să-l tragă înapoi celălalt, care-i scăpa, şi iar se îmbulzeau la fereastră. K. se grăbi să se întoarcă în cămăruţă, unde secundanţii nu| puteau vedea de afară, iar el nu era silit să-i vadă. Dar ciocănit în geam, slab, parcă rugător, îl mai urmări mu: vreme şi acolo.
 
— Iarăşi secundanţii, zise el către birtăşiţa, scuzându şi arătând spre curte.

 
Dar ea nu-l băgă în seamă; îi luase poza din mână, uitase la ea, o netezise şi o vârâse din nou sub per: Mişcările ei se făcuseră mai încete, dar nu de oboseală, sub povara amintirilor. Voise să-i povestească lui K. şi gândul la poveste, uitase de el. Se juca în neştire cu ci'uc râi broboadei. Abia după o bucată de vreme ridică p: rea, îşi trecu mâna peste ochi şi zise:
 
— Şi broboada asta tot de la Klamm e. Şi bom Poza, broboada şi boneţica sunt cele trei amintiri pe le am de la el. Nu sunt tânără ca Frieda, nu sunt nici atât ambiţioasă ca ea, şi nici atât de simţitoare – ea e fi simţitoare; într-un cuvânt, ştiu să accept viaţa aşa dar trebuie să mărturisesc că fără aceste trei lucruri n-suportat să stau aici atâta vreme, probabil că n-aş fi su tat nici măcar o zi. Aceste trei amintiri vi se par poate puţin lucru, dar, vedeţi, Frieda, care a fost atâta timp în relaţii cu Klamm, nu posedă nici o amintire; am întrebat-o, e prea visătoare şi totuşi prea pretenţioasă; în schimb eu, care am fost numai de trei ori la Klamm – după aceea nu m-a mai chemat, nu ştiu de ce – am luat cu mine aceste amintiri, parcă aş fi presimţit că vremea mea o să fie atât de trecătoare. Bineînţeles, trebuie să ai grijă singură, Klamm nu dă nimic de la sine, dar dacă dai cu ochii de ceva potrivit pe acolo, poţi să i-l ceri.

 
K. se simţea jenat auzind poveştile astea, oricât l-ar fi privit şi pe el.
 
— Şi cât a trecut de atunci? Întrebă el oftând.
 
— Peste douăzeci de ani, zise birtăşiţa, mult peste douăzeci de ani.
 
— Atâta amar de vreme i se păstrează deci fidelitate lui Klamm, zise K. Dar vă daţi seama, coană birtăşiţa, că-mi daţi motive de îngrijorare cu mărturisiri de felul acesta, dacă mă gândesc la viitoarea mea căsnicie.

 
Birtăşiţa găsea nepotrivit ca să se amestece şi el cu treburile lui, şi-i aruncă o privire piezişă şi supărata.
 
— Nu vă supăraţi, coană birtăşiţa, zise K, n-am spus nimic împotriva lui Klamm, dar prin forţa împrejurărilor am intrat totuşi în anumite relaţii cu Klamm, asta n-o poate tăgădui nici cel mai mare admirator al lui. Va să zică aşa e. Prin urmare, de câte ori se pomeneşte de Klamm, mă gândesc fără să vreau şi la mine; în chestia asta nu e nimic de făcut. De altfel, coană birtăşiţa – acum Ko apucă de mână, iar ea i-o lăsă şovăind – gândiţi-vă ce Pfost a ieşit ultima noastră convorbire şi că de data asta vrem să ne despărţim ca prieteni.
 
— Aveţi dreptate, zise birtăşiţa, înclinând capul, dar Cruţaţi-mă. Nu sunt mai susceptibilă decât alţii, dimpotrivă, dar orice om îşi are punctele lui sensibile, eu nu-l am decât pe acesta.

 
A – Din păcate e şi punctul meu sensibil, zise K.; dar, ln ce mă priveşte, am să mă stăpânesc. Şi acum explicaţi-mi, ^ană birtăşiţa, cum să suport în căsnicia mea această cimplită fidelitate faţă de Klamm, presupunând că Frieda vă seamănă în această privinţă?
 
— Cumplită fidelitate? Repetă birtăşiţa mânioasă. Asta se cheamă fidelitate? Îi sunt fidelă soţului meu, dar lui Klamm? Klamm a făcut odată din mine iubita lui, pot să pierd vreodată acest rang? Şi cum s-o suportaţi, în cazul Friedei? Vai, domnule arpentor, dar cine sunteţi dumneavoastră ca să îndrăzniţi să întrebaţi aşa?
 
— Coană birtăşiţa! Zise K., punând-o în gardă.
 
— Ştiu, zise birtăşiţa împăciuitoare, dar bărbatul meu n-a pus'niciodată asemenea întrebări. Nu ştiu cine poate fi considerată mai nefericită, eu pe atunci, sau Frieda acum. Frieda care l-a părăsit brusc pe Klamm, sau eu care n-am mai fost chemată. Poate totuşi Frieda, chiar dacă nu pare să-şi dea seama încă în întregime. Dar gândurile mele erau stăpânite pe atunci mai deplin de nenorocirea mea, căci mereu mă simţeam silită să mă-ntreb, şi în fond nu încetez să mă întreb nici astăzi: de ce s-a întâmplat aşa? De trei ori a trimis Klamm după tine şi a patra oară nu, şi niciodată nu a patra oară! Ce mă preocupa pe atunci mai mult decât asta? Despre ce altceva aş fi putut sta de vorbă cu bărbatul meu, cu care m-am căsătorit curând după aceea? Peste zi n-aveam timp, preluaserăm cârciuma într-o stare jalnică şi trebuia să căutăm s-o facem prosperă, dar noaptea? Ani de zile, tot ce discutam noaptea se învârtea în jurul lui Klamm şi al motivelor schimbării lui de atitudine. Şi când bărbatul meu adormea, în timp ce stăteam de vorbă despre asta, îl trezeam şi-i vorbeam înainte.
 
— Am să vă pun acum, dacă-mi daţi voie, o întrebare foarte grosolană, zise K.

 
Birtăşiţa tăcu.
 
— Deci nu-mi daţi voie să întreb, zise K. îmi ajunge j> atât. '}
 
— Sigur, zise ea, vă ajunge şi asta, mai ales ăşti Răstălmăciţi totul, chiar şi tăcerea. Pur şi simplu n» puteţi face altfel. Vă dau voie să întrebaţi.
 
— Dacă răstălmăcesc totul, zise K., poatf răstălmăcesc şi întrebarea mea, poate că nu e chiar atât dfi grosolană. Voiam doar să ştiu cum l-aţi cunoscut ţ6 bărbatul dumneavoastră şi cum aţi ajuns în posesiuni acestui birt?

 
Birtăşiţa încreţi fruntea, dar răspunse nepăsătoare:
 
— E o poveste foarte simplă. Tatăl meu era fierar, iar Hans, actualul meu soţ, care era argat la un ţăran chiabur, venea des pe la tata. Pe atunci eram după ultima mea întâlnire cp Klamm. Eram foarte nefericită şi, în fond, n-ar fi fost permis să fiu, căci totul se petrecuse doar corect, şi faptul că nu mai eram admisă la Klamm, era o hotărâre a Iul Deci era ceva corect, numai motivele au rămas obscure, astea puteam să le cercetez, dar n-aveam dreptul să fiu nefericită, şi totuşi eram, nu puteam munci şi stăteam toată ziua în mica noastră grădină din faţa casei. Acolo m-a văzut Hans; uneori se aşeza lângă mine, eu nu mă plângeam, dar el ştia ce mă doare, şi pentru că e un băiat bun, se întâmpla să plângă cu mine.' Şi când birtaşul de pe atunci, a cărui soţie murise, aşa că se vedea silit să se lase de meserie – era şi bătrân, trecând prin faţa grădiniţei noastre, ne-a văzut stând acolo, s-a oprit şi s-a' oferit să ne arendeze birtul, şi cum avea încredere în noi, n-a cerut bani dinainte şi a'fixat o arendă foarte mică. Nu voiam să mai fiu o povară pentru tata, tot restul îmi era indiferent, aşa că, gândindu-mă la cârciumă şi la munca nouă care avea să-mi aducă poate puţină uitare, am primit să-l iau pe Hans. Asta-i povestea.

 
Tăcură câtva timp, apoi K. zise:
 
— A fost frumos din partea birtaşului că a procedat aşa, dar imprudent, sau avea motive speciale să aibă încredere în voi?
 
— Îl cunoştea bine pe Hans, zise birtăşiţa, era unchiul lui. '
 
— Ei, atunci, fireşte, zise K. Deci se vede că familia lui Hans ţinea mult să-l vadă căsătorit cu dumneavoastră?
 
— Se poate, zise birtăşiţa, nu ştiu, nu m-am sinchisit ae asta niciodată.

 
„~ Trebuie să fi fost totuşi aşa, zise K., dacă familia „a arătat dispusă să facă asemenea sacrificii şi să vă încre-Qlnţeze cârciuma fără nici o garanţie. ^ – N-a fost o imprudenţă, cum s-a dovedit mai târziu, Se birtăşiţa. M-am aşternut pe treabă, puternică cum si. Am.' ^aţa de fierar, n-aveam nevoie nici de argat, nici de g J.nică, eram în tot locul, la tejghea, la bucătărie, la x'- *n curte> găteam aŞa de bine încât unii muşterii au sit „Curtea domnească” şi au venit la mine. N-aţi fost încă în cârciuma noastră la ora prânzului, nu cunoaşteţi muşteriii noştri de prânz; pe vremea aceea aveam şi mai mulţi; de atunci unii au mai plecat. Şi rezultatul a fost nu numai că am plătit arenda la timp, dar am şi cumpărat tot localul peste câţiva ani, iar azi nu mai avem'aproape nici o datorie. Un alt rezultat a fost desigur că m-am şi distrus, m-am îmbolnăvit de inimă şi că acum sunt b femeie bătrână. Credeţi poate că sunt mult mai în vârstă decât Hans, dar în realitate e numai cu doi-trei ani mai tânăr ca mine şi probabil că n-o să îmbătrânească niciodată, că munca pe care o face el – fumează din pipă, ascultă ce vorbesc muşteriii, îşi ciocăneşte pipa ca s-o golească, şi câteodată mai aduce câte o bere – munca asta nu te îmbătrâneşte.
 
— E de admirat ce aţi realizat, zise K., fără doar şi poate, dar noi vorbeam despre vremurile de dinainte de căsătoria dumneavoastră, şi pe vremea aceea ar fi fost totuşi surprinzător ca familia lui Hans să-l fi împins spre această căsătorie, acceptând şi sacrificii băneşti sau ce! Puţin luând asupră-şi un risc aşa de mare cum era arendarea birtului, fără să fi avut în vedere şi alte speranţe decât puterea dumneavoastră de muncă, pe care, de altfel, n-o cunoşteau încă, şi pe cea a lui Hans, a cărei inexistenţă avuseseră prilejul s-o constate.
 
— Ei, da, zise birtăşiţa obosită, ştiu eu la ce faceţi aluzie şi cât de mult vă înşelaţi. În toate' lucrurile astea nici gând să fi contat pe Klamm'. De ce era să-mi poarte de grijă sau, mai bine zis: cum ar fi putut să-mi poarte el de grijă? Nici nu mai ştia de mine. Că nu mai trimisese să mă cheme, era un semn că mă uitase. Pe cine nu mat cheamă, pe acela îl uită cu desăvârşire. N-am vrut să vor-* besc despre asta de faţă cu Frieda. Dar nu e numai uitare, ' e mai mult decât atât.' Căci pe cine ai uitat, poţi să-l noşti din nou. În cazul lui Klamm asta nu e posibil, cine nu mai cheamă, pe acela l-a uitat complet, nu nu: pentru trecut, dar ca să zic aşa şi pentru viitor. Dacă-: dau multă osteneală, pot să adopt felul dumneavoastră a gândi, îmi pot închipui gândurile acestea fără rost, poa valabile în străinătate, acolo de unde veniţi. Se prea poai să vă încumetaţi să credeţi până şi nerozia că tocmai aceea Klamm mi-a dat de bărbat un om de teapa lui H;

 
Pentru ca să pot veni la el fără să întâmpin piedici, dacă ar fi să mă mai cheme cândva. Unde e bărbatul care m-ar putea împiedica să alerg la Klamm, dacă mi-ar face semn? E absurd, perfect absurd, te încurci singur dacă te porţi cu gânduri atât de năstruşnice.
 
— Nu, zise K., să ne încurcăm nu vrem, nu m-am dus cu gândul atât de departe cum credeţi, chiar dacă pornisem în această direcţie, ca să spun adevărul. Deocamdată mă miram doar că rubedeniile sperau aşa de mult de la această căsătorie şi că aceste speranţe s-au şi îndeplinit, în realitate, e drept că pe seama inimii şi în dauna sănătăţii dumneavoastră. Ideea că ar exista o legătură între aceste fapte şi Klamm m-a ispitit cu stăruinţă, e adevărat, dar nu, sau încă nu sub forma brutală în care aţi prezentat-o, pesemne numai cu scopul de a mă putea repezi iarăşi, fiindcă asta vă face plăcere. N-aveţi decât să savuraţi această plăcere! Ideea mea era însă alta: întâi, e clar că pricina acestei căsătorii a fost Klamm. Fără Klamm, n-aţi fi fost nefericită, n-aţi fi stat cu mâinile în sân în grădina din faţa casei, fără Klamm, Hans nu v-ar fi zărit acolo, fără tristeţea aceea, Hans, care e timid, n-ar fi îndrăznit să intre în vorbă cu dumneavoastră, fără Klamm, nu v-aţi fi apropiat amândoi vărsând lacrimi împreună, fără Klamm, bunul şi bătrânul unchi birtaş nu v-ar fi văzut niciodată stând laolaltă în bună înţelegere, fără Klamm, n-aţi fi fost aşa de nepăsătoare faţă de viaţă şi deci nu l-aţi fi luat pe Hans. Ei, până aicea Klamm a figurat de destule ori, pare-mi-se. Dar povestea merge mai departe tot aşa. Dacă nu aţi fi căutat uitarea, n-aţi fi muncit aşa fără a ţine socoteală de sănătate, şi gospodăria n-ar fi devenit atât de prosperă. Deci şi aici a intervenit Klamm. Dar, chiar independent de asta, Klamm mai este cauza bolii de care suferiţi, pentru că şi înainte de căsătorie aveaţi inima roasă de patima nefericită. Mai rămâne întrebarea: ce atrăgea aşa de mult rudele lui Hans în această căsătorie? Aţi amintit odată singură că a fi iubita lui Klamm înseamnă'o ridicare la un rang care nu se mai pierde, aşa că se prea poate să-i fi atras acest fapt. Afară de asta însă îi atrăgea, cred, şi sperata că steaua norocoasă care v-a călăuzit spre Klarnm – presupunând că e o stea norocoasă, aşa cum Susţineţi – e legată de dumneavoastră, că vă va însoţi deci şi mai departe, şi nu vă va părăsi aşa de repede, de pildă cum v-a părăsit Klamm.
 
— Toate astea le credeţi serios? Întrebă birtăşiţa.
 
— Serios, zise K. repede, cred însă că rubedeniile lui Hans n-aveau nici perfectă dreptate, nici nu se înşelau complet în speranţele lor, şi cred că desluşesc şi greşeala pe care au făcut-o. În aparenţă, totul a ieşit bine, Hans s-a căpătuit, are o nevastă arătoasă, e stimat, gospodăria a scăpat de datorii. Dar în realitate n-a ieşit totul bine, ar fi fost mult mai fericit cu o fată simplă, a cărei primă dragoste să fi fost el; că de multe ori stă ca rătăcit în mijlocul birtului, aşa cum îi reproşaţi, asta e din pricină că într-adevăr se simte rătăcit – fără a fi nefericit din cauza asta, sigur, îl cunosc acum destul de bine ca s-o ştiu – dar e la fel de sigur că acest tânăr drăguţ şi cuminte ar fi fost mai fericit cu altă femeie, şi prin mai fericit înţeleg în acelaşi timp: mai independent, mai harnic, mai bărbat. Iar dumneavoastră, desigur că nu sunteţi fericită şi, cum spuneaţi, fără cele trei amintiri nici n-aţi mai vrea să trăiţi, apoi mai sunteţi şi bolnavă de inimă. Înseamnă oare că' rudele nu aveau dreptate sperând ceea ce sperau? Nu cred. Bine-cuvântarea zodiei fericite o aveaţi, dar nu s-a priceput nimeni s-o aducă pe pământ.
 
— Atunci ce v-a scăpat din vedere? Întrebă birtăşâţa. Stătea acum întinsă pe spate, cu ochii în tavan.
 
— Trebuie întrebat Klamm, răspunse K.
 
— Iată că am ajuns iar la ce vă interesează pe dumneavoastră, zise birtăşiţa.;
 
— Sau pe dumneavoastră, stărui K. Problemele noaS* tre sunt strâns învecinate.
 
— Ce vreţi de la Klamm? Întrebă birtăşiţa.

 
Se ridicase în capul oaselor, bătuse pernele ca să-şi poată sprijini spatele de ele şi se uita acum în ochii lui K>
 
— V-am povestit deschis cazul meu, din care puteaţi trage unele învăţăminte. Spuneţi-mi acum la fel de deschis ce vreţi să-l întrebaţi pe Klamm. Am convins-o p* Frieda, cu multă osteneală, să se ducă sus, în camera ei, Ş1 să rămână acolo, mi-era teamă că în prezenţa ei n-o s» vorbiţi destul de deschis.
 
— N-am nimic de ascuns, zise K.; întâi vreau însă S* vă atrag atenţia asupra unui lucru. Klamm uită repe# aşa mi-aţi spus. În primul rând asta mi se pare foarte neverosimil, în al doilea rând nu se poate dovedi, pesemne nu e decât o legendă născocită de mintea feminină a celor care se întâmplau să fie tocmai în graţiile lui Klamm. Mă mir că aţi dat crezare unei născociri atât de vulgare.
 
— Nu e o legendă, protestă birtăşiţa, se bazează dimpotrivă pe experienţa tuturor.
 
— Deci poate fi dezminţită de o nouă experienţă, zise K. Apoi mai există şi o altă deosebire între cazul dumneavoastră şi cel al Frie'dei. De fapt nu s-a întâmplat ca Frieda să nu mai fie chemată de Klamm, ci, dimpotrivă, a chemat-o, dar ea n-a răspuns la apel. Ba e chiar posibil că o mai aşteaptă şi acum.

 
Birtăşiţa tăcea şi-l măsura pe K. de sus până jos. Apoi zise:
 
— Vreau să ascult liniştită tot ce aveţi de spus. Mai bine să vorbiţi deschis decât să mă cruţaţi. Vă rog doar un singur lucru! Să nu-i spuneţi lui Klamm pe nume. Spuneţi-i „el” sau în orice alt fel, dar nu-i mai pronunţaţi numele.
 
— Cu plăcere, se învoi K. Ce vreau însă de la el, e greu de spus. Întâi doresc să-l văd de aproape, apoi să-i aud vocea, apoi să aflu de la el ce atitudine are faţă de căsătoria noastră. Şi ce am să-l mai rog, după aceea, depinde de cum va fi decurs convorbirea dintre noi. S-ar putea să vină vorba despre o mulţime de lucruri, cel mai important pentru mine este însă să fiu pus faţă-n faţă cu elFiindcă de fapt n-am vorbit încă direct cu nici un funcţionar adevărat. Pare să fie ceva ce se obţine mai greu decât credeam. Dar acum am obligaţia să vorbesc cu el ca fle la particular la particular, şi, după părerea mea, asta e mult mai uşor de obţinut. În calitatea sa de funcţionar, P°t vorbi cu el doar în biroul său, poate inaccesibil, din Castel, sau din „Curtea domnească”, dar chiar şi acolo e Problematic. Ca particular, însă, oriunde, în casă, pe ruin, unde reuşesc să-l întâlnesc. Am să accept cu plăcere aPtul că pe lângă asta voi avea în faţa mea şi un funcţioar> dar nu acesta e scopul meu principal.

 
„~ Bine, zise birtăşiţa, şi-şi ascunse faţa în pernă ca şi 111 ar spune ceva ruşinos, dacă aş reuşi prin relaţiile pe re le am să i se transmită lui Klamm cererea dumneavoastră de a avea o convorbire cu el, îmi promiteţi că n-o să întreprindeţi nimic după capul dumneavoastră până căpătăm un răspuns?
 
— Nu pot să promit nimic, răspunse K., oricât aş dotj să vă împlinesc dorinţa sau capriciul, chestiunea fiind ur. Gentă, mai ales după rezultatul nesatisfăcător al întrevederii mele cu primarul.
 
— Obiecţia asta cade, zise birtăşiţa; primarul e o pet-soană fără importanţă. Nu v-aţi dat seama? N-ar pute» să-şi păstreze situaţia nici măcar o zi, dacă n-ar fi nevastă-sa care conduce totul.
 
— Mizzi? Întrebă K., şi birtăşiţa dădu din cap. Era ea de faţă, zise K.
 
— Şi-a spus părerea? Se interesă birtăşiţa.
 
— Nu, răspunse K., dar nici n-am avut impresia că ş avea ceva de zis.
 
— Ei, da, zise birtăşiţa, aşa de greşit le vedeţi pe toate aici. În orice caz: dispoziţiile luate de primar cu privire la dumneavoastră n-au nici o importanţă, iar cu soţia lui vorbesc eu ocazional. Şi dacă vă mai promit că răspunsul lui Klamm va veni în cel mult o săptămână, mi se pare că nu mai aveţi nici un motiv să nu ascultaţi de mine.
 
— Toate astea nu sunt convingătoare, stărui K. Am luat o hotărâre fermă şi aş încerca s-o pun în practică chiar dacă aş primi un răspuns negativ. Dacă însă am dinainte această intenţie, nu pot să mai cer în prealabil o întrevedere! Ceea ce fără cerere ar rămâne o încercai* poate îndrăzneaţă, dar, oricum, de bună-credinţă, ar deveni după un răspuns negativ o nesupunere făţişă. Şi ar fi desigur mult mai grav.
 
— Mai grav? Zise birtăşiţa. Este nesupunere, în ori* caz. Şi acum, faceţi cum vreţi. Daţi-mi halatul.

 
Îşi puse halatul fără să-i pese de K., şi se duse în graba în bucătărie. De câtăva vreme se auzea zgomot dinspi* birt. Cineva bătuse în ferestruica bucătăriei. Secundanţii o deschiseseră cu o izbitură şi strigaseră înspre cămăruţă le e foame. Apoi apăruseră la ferestruică şi alte figuri, auzea şi un cântec domol, dar cântat de mai'multe voci.

 
Evident, convorbirea lui K. cu birtăşiţa întârziase p pararea prânzului, mâncarea nu era gata, 'iar muşteriii sejj adunaseră. Oricum, nimeni nu îndrăznise să intre *” bucătărie, călcând interdicţia birtăşiţei. Acum însă, când observatorii de la ferestruică anunţaseră că vine, slujnicele dădură fuga în bucătărie, şi, când K. intră în birt, toată adunarea, surprinzător de numeroasă, peste douăzeci de persoane, bărbaţi şi femei, toţi îmbrăcaţi provincial, dar nu ţărăneşte, se repeziră de la ferestruica'unde se îmbulziseră, la mese, ca să-şi asigure un loc. Numai la o masă din colţ şedea mai de mult o pereche cu mai mulţi copii; bărbatul, un domn prietenos, cu ochi albaştri, cu'părul şi cu o barbă sură şi încâlcită, stătea aplecat spre copii şi batea măsura cu cuţitul, timp în care cei mici cântau, străduindu-se să-i facă să cânte cât mai potolit. Poate că voia să le înşele foamea cu cântatul. Birtăşiţa se scuză, adresându-le tuturor câteva cuvinte spuse la întâmplare; de fapt nimeni nu-i reproşa nimic. Îl căută din ochi pe birtaş, dar acesta probabil că dăduse de mult bir cu fugiţii, în faţa situaţiei dificile. Apoi se întoarse încet în bucătărie; pe K., grăbit să urce în cameră, la Frieda, nu-l mai învrednici nici măcar cu o privire.

 
ÎNVĂŢĂTORUL.
 
Sus îl aştepta învăţătorul. Din fericire, camera era I, nerecunoscut, atât de vrednică fusese Frieda. Încăperi era aerisită, în sobă ardea un foc viu, duşumeaua eij spălată, patul făcut, lucrurile care aparţineau slujnicele toate boarfele lor jegoase, inclusiv pozele dispăruseră, masa care înainte parcă te urmărea oriunde te întorc cu tăblia ei acoperită de un strat de murdărie, era aste nută o faţă de masă croşetată, albă. Acum puteau prii oaspeţi. Modesta rufărie'a lui K., pe care Frieda se ve că o spălase de dimineaţă, întinsă la uscat în faţa sobei, i prea deranja. Învăţătorul şi Frieda şedeau la masă; se se Iară când K. intră. Frieda îl primi cu o sărutare, învăţaţi rul se înclină uşor. Distrat şi încă neliniştit de convorbir| cu birtăşiţa, K. începu să se scuze că nu apucase să tre pe la învăţător, părând să presupună că, de nerăt „ văzând că nu mai vine, învăţătorul venise să-i facă el o| zită. Învăţătorul, însă, cu felul lui de a fi măsurat, să-şi aducă aminte abia acum, cu încetul, că fusese între ei de un fel de vizită.
 
— Va să zică, domnule arpentor, începu învăţate pe îndelete, dumneavoastră sunteţi străinul cu care vorbit acum câteva zile în piaţa bisericii.
 
— Da, răspunse K. tăios.

 
Ceea ce tolerase atunci, părăsit cum era, nu mai buia să înghită acum la el, în odaie. Se întoarse spre Frie şi se sfătui cu ea în legătură cu o vizită importantă pe i o avea neîntârziat de făcut şi pentru care trebuia să fie i se poate de bine îmbrăcat. Fără a-l mai descoase, Frie strigă îndată pe secundanţi, ocupaţi în acel moment examinarea noii feţe de masă, şi le porunci să periei grijă, jos, în curte, hainele şi cizmele lui K. pe care ac se şi apucă să le scoată. Ea însăşi luă o cămaşă de pe frânghie şi coborî în fugă la bucătărie ca s-o calce.'

 
K. Rămase singur cu învăţătorul, care şedea iarăşi la masă, tăcut, îl mai lăsă să aştepte puţin, îşi scoase cămaşa şi începu să se spele la chiuvetă. Abia acum, cu spatele către învăţător, îl întrebă de motivul venirii sale.
 
— Vin din însărcinarea domnului primar, zise acesta.

 
K. Era dornic să afle ce veste îi aducea. Dar, cum cuvintele sale abia se puteau înţelege în timp ce apa curgea, învăţătorul fu nevoit să se apropie; se sprijini de perete lingă K. Acesta se scuză că se spală acum şi că e plin de neastâmpăr, invocând urgenţa vizitei plănuite. Învăţătorul trecu peste asta şi zise:
 
— Aţi fost nepoliticos cu domnul primar, cu acest om bătrân, merituos, încercat şi demn de stimă.
 
— Nu ştiu să fi fost nepoliticos, răspunse K. ştergându-se cu prosopul, dar e adevărat că aveam alte griji decât să mă port distins, fiindcă era însăşi existenţa mea în joc, ameninţată de o scandaloasă harababură administrativă, ale cărei amănunte nu e nevoie să vi le expun, din moment ce sunteţi şi dumneavoastră un membru activ al acestei administraţii. S-a plâns primarul de mine?
 
— Cui să i se fi plâns? Zise învăţătorul. Şi chiar dacă ar avea cui, s-ar plânge el oare vreodată? Am întocmit doar un scurt proces-verbal despre convorbirea dumneavoastră, aşa cum mi l-a dictat, şi din aceasta am aflat destul despre bunătatea domnului'primar şi despre modul în care i-aţi răspuns.

 
În timp ce îşi căuta pieptenele, pe care Frieda îl pusese bine undeva, K. zise:
 
— Cum? Un proces-verbal? Întocmit în absenţa mea de cineva care nici măcar n-a fost prezent la discuţie. Asta e bună. Şi de ce un proces-verbal? A fost o întreve-dere oficială?'
 
— Nu, zise învăţătorul, doar semioficială, şi proce-vbal este doar semioficial. A fost întocmit numai la noi trebuie să fie ordine strictă în toate. În orice

 
^ acest proces-verbal există, şi nu e spre onoarea dumneavoastră.

 
V K. găsise, în sfârşit, pieptenele care alunecase în pat, şi 'ISe mai liniştit:
 
— Las' să existe. Aţi venit ca să-mi daţi asta de ştire?
 
— Nu, zise învăţătorul, dar nu sunt un automat şi am simţit nevoia să vă spun pe şleau părerea mea. Ceea ce am să vă transmit, în schimb, din partea domnului primar, este o nouă dovadă a bunătăţii sale; subliniez că pentru mine bunătatea asta e de neînţeles şi că îmi îndeplinesc sarcina numai silit de situaţia mea şi din stimă pentru domnul primar.

 
Spălat şi pieptănat, K. stătea la masă în aşteptarea cămăşii şi a costumului; nu era prea curios să afle ce avea să-i spună învăţătorul, era şi influenţat de părerea nu prea bună pe care o avea birtăşiţa despre primar.
 
— O fi trecut de amiază? Întrebă K, cu gândul la drumul plănuit; apoi se corectă spunând: Voiaţi să-mi transmiteţi ceva din partea primarului.
 
— Ei, da, zise învăţătorul dând din umeri, ca şi cum at vrea să se descotorosească de orice răspundere proprie. Domnul primar se teme că dacă decizia în problema dumneavoastră se lasă prea mult aşteptată, o să întreprindeţi ceva necugetat pe socoteală' proprie. Eu, în ce mă priveşte, nu ştiu de ce se teme de asta – părerea mea e că n-ave'ţi decât să faceţi ce doriţi. Noi nu suntem îngerii dumneavoastră păzitori şi n-avem nici o obligaţie să ne tot ţinem după dumneavoastră pe toate drumurile. Domnul primar e de altă părere. Decizia însăşi, care e de competenţa autorităţilor senioriale, n-o poate grăbi. În schimb înl'ăuntrul sferei sale de activitate e dispus să ia o decizie provizorie, într-adevăr generoasă, şi depinde numai de dumneavoastră s-o acceptaţi. Vă oferă deocamdată postul de servitor la şcoală.

 
K. Nu prea se sinchisi pentru moment de ceea ce i se propunea, dar faptul că i se oferea ceva nu i se păru lipsit de semnificaţie. Însemna, după părerea primarului, că era în stare să înfăptuiască, pentru ca să se apere, lucruri de care comuna găsea de cuviinţă să se apere chiar cu preţul unor sacrificii. Şi mai arăta câtă importanţă se acorda v acestei chestiuni. Din moment ce învăţătorul aşteptase aici o bună bucată de vreme şi, înainte de asta, în'tocmise procesul-verbal, însemna că primarul îl trimisese aici într^ goană. Văzând că a reuşit să-l pună pe gânduri pe „ învăţătorul continuă:

 
— Eu am adus obiecţii. Am arătat că, până acum, nu avusesem nevoie de un servitor la şcoală, nevasta ţârcovni-cului face curăţenie din când în când, şi domnişoara Giza, învăţătoarea, o supraveghează. Am destulă bătaie de cap cu copiii, nu vreau să mai am necazuri şi cu un servitor. Domnul primar mi-a replicat că şcoala e totuşi tare murdară. Am răspuns, conform adevărului, că nu-i chiar aşa de grav. Şi, am adăugat, o să fie oare mai bine când o să-l angajăm pe omul acela ca servitor? Sigur că nu. Abstracţie făcând de faptul că nu se pricepe la munci de felul acesta, şcoala nu posedă decât două săli de clasă, fără dependinţe, deci servitorul ar trebui să stea cu familia sa într-una din săli, să doarmă acolo, eventual să şi gătească acolo, ceea ce fireşte că nu ar fi spre creşterea curăţeniei. Dar domnul primar mi-a atras atenţia că acest post ar însemna pentru dumneavoastră o salvare şi că, în consel-cinţă, vă veţi da toată osteneala să fiţi la înălţime, apoi domnul primar mai era de părere ca, b dată cu dumneavoastră, să mai achiziţionăm şi puterea de muncă a soţiei şi a secundanţilor dumneavoastră, aşa că nu numai şcoala, dar şi grădina' şcolii va putea fi întreţinută în ordine perfectă. Nu mi-a fost greu să aduc argumente ca să dovedesc contrariul. În cele din urmă, domnul primar nu a mai găsit nimic de invocat în favoarea dumneavoastră, a râs şi a spus doar că sunteţi arpentor şi că vă veţi pricepe prin urmare foarte bine să răsădiţi nişte straturi de flori perfect drepte în grădina şcolii. Ei, împotriva glumelor nu există argumente, aşa că am venit să vă transmit toate acestea.
 
— Vă faceţi griji inutile, domnule învăţător, zise K. Nici prin gând nu-mi trece să accept postul.
 
— Perfect, zise învăţătorul, perfect; refuzaţi fără nici 0 restricţie.

 
Îşi luă pălăria, se înclină şi plecă.

 
Îndată după aceea, Frieda intră cu faţa răvăşită; J^aşa o adusese necălcată, şi nu voia să răspundă la jntrebările lui K. Acesta, pentru ca s-o distreze, îi povesti • atâmplarea cu învăţătorul şi-i spuse de oferta primită; de Cum auzi, Frieda zv'ârli cămaşa pe pat şi fugi. Se întoarse curând, dar cu învăţătorul, care părea supărat şi nici măcar salută. Frieda îl rugă să aibă puţină răbdare – se vedea că pe drum îl mai rugase asta de câteva ori – apoi fl trase de mână pe K., printr-o uşă laterală pe care n-o remarcase, în podul de alături şi acolo, enervată şi abia trăgându-şi sufletul, povesti, în sfârşit, ce se întâmplase. Birtăşiţa, indignată că s-a înjosit până a-i face mărturisiri lui K. si, mai rău, până a consimţi la o întrevedere cu Klamm, fără a obţine prin asta altceva decât, cum spunea ea, un refuz rece şi pe deasupra nesincer, era hotărâtă să nu-l mai tolereze în casă. Dacă într-adevăr avea relaţii la castel, n-avea decât să le folosească în grabă, căci încă' azi, chiar acum, trebuie să părăsească birtul; dânsa îl va primi din nou numai în urma unui ordin oficial direct, silită fiind, dar speră că nu se va ajunge până acolo, căci şi ea are relaţii la castel şi va şti să facă uz de ele. De altfel K. nu rămăsese la birt, mai spusese birtăşiţa, decât din neglijenţa birtaşului, şi apoi nici nu e la ananghie, fiindcă azi dimineaţă chiar s-a lăudat că are la dispoziţie o casă unde poate rămâne peste noapte. Frieda să rămân'ă, fireşte, aici; dacă ar pleca o dată cu K., ea, birtăşiţa, ar fi foarte nefericită; numai la gândul că ar putea pleca, se prăbuşise plângând în hohote lângă cuptor. Biata femeie, bolnavă de inimă! Dar cum ar putea proceda altfel, acum că, cel puţin în închipuirea ei, era în cauză onoarea amintirii lui Klamm! Aşa stau deci lucrurile cu birtăşiţa. Ea însă, Frieda, avea să-l urmeze, fireşte, oriunde s-ar duce, prin zăpadă şi viscol. Oricum, situaţia lor, a amândurora, e cât se poate de proastă, de aceea a aflat cu mare bucurie de propunerea învăţătorului, chiar dacă nu e un post corespunzător pentru K., e doar unul provizoriu, asta s-a spus răspicat, şi i-ar da răgazul să găsească uşor alte posibilităţi, chiar dacă hotărârea definitivă ar fi defavorabilă.
 
— La nevoie, exclamă în cele din urmă Frieda agăţându-se de gâtul lui K., o să emigrăm; ce ne reţine aici, în sat? Deocamdată însă, nu-i aşa, dragul meu/ac^ ceptăm propunerea, l-am adus înapoi'pe învăţător, tu ' spui „acceptat”, atâta doar, şi ne mutăm la şcoală.
 
— Ar fi păcat, zise K., fără a crede însă cu toată serk zitatea ceea ce spunea, căci de locuinţă se sinchisea pre puţin, şi-i era tare frig, numai cu ce avea pe el, aici, podul, care, fiind deschis pe două laturi, fără pereţi şi fe restre, era străbătut de curenţi de aer rece. Acum, că aranjat camera aşa de frumos, acum să ne mutăm! Şi-mi vine foarte, foarte greu să accept postul, chiar şi umilinţa momentană în faţa învăţătorului acesta mititel mi-e penibilă, şi acum e vorba să devină şeful meu. De-am mai putea' sta aici încă puţin! Poate că situaţia mea se schimbă chiar azi după-masă. Dacă ai rămâne tu aici, am putea să aşteptăm până atunci şi să-i dăm învăţătorului un răspuns evaziv. Pentru mine o' să se găsească oricând un adăpost, la nevoie chiar şi la Bar… Frieda îi astupă gura cu mâna.
 
— Asta nu, zise ea înfricoşată, te rog să nu mai spui asta niciodată. Încolo te ascult'ân toate. Dacă vrei, rămân singură aici, oricât m-ar întrista. Dacă vrei, refuzăm oferta, oricât de greşit am proceda după părerea mea. Fiindcă, dacă găseşti o altă posibilitate, şi încă în după-amiaza asta, atunci e de la sine înţeles că renunţăm numaidecât la postul de la şcoală, nimeni n-o să ne împiedice. Iar în ce priveşte umilirea în faţa învăţătorului, lasă-mă pe mine să am grijă ca să nu fie o umilire, am să vorbesc eu cu el, tu n-ai decât să asişti fără să scoţi o vorbă; dar şi pe urmă o să facem la fel, niciodată nu vei fi obligat să vorbeşti tu singur cu el, dacă nu vrei, numai eu o să fiu în realitate subordonata lui, şi nici chiar eu n-o să fiu, căci îi cunosc slăbiciunile. Aşa că nimic nu e pierdut dacă acceptăm postul, pierdem însă mult dacă îl refuzăm, înainte de toate, dacă nu obţii încă astăzi ceva de la castel, n-ai să găseşti nicăieri, nicăieri în sat un adăpost, nici măcar pentru tine singur şi anume un adăpost de care mie, ca viitoarea ta soţie, să nu-mi fie ruşine. Şi dacă nu te primeşte nimeni în casă, vrei cumva să-mi pretinzi ca eu să dorm aici, la căldură, ştiind că între timp rătăceşti pe afară, în noapte şi frig?!

 
Cu braţele încrucişate, K. se tot plesnea cu palmele pe spate, ca să se mai încălzească, şi zise:
 
— Atunci nu ne rămâne altceva de făcut decât să acceptăm; hai!

 
Întors în cameră, se repezi numaidecât spre sobă, fără a se sinchisi de învăţător. Acesta şedea lângă masă, scoase ceasul din buzunar şi zise:
 
— S-a făcut târz'iu.
 
— Da, dar acum suntem perfect de acord, domnule învăţător, zise Frieda, acceptăm postul.
 
— Bine, zise învăţătorul, dar postul i-a fost oferit domnului arpentor, el trebuie să se pronunţe.

 
Frieda îi veni în ajutor:
 
— Sigur, zise ea, accepţi postul, nu-i aşa, K.? Astfel K. putu să-şi limiteze declaraţia la un simplu „da”, care nici măcar'nu-i era adresat învăţătorului, ci Friedei.
 
— Atunci, zise învăţătorul, nu-mi mai rămâne decât sa vă enumăr îndatoririle serviciului, ca să fim înţeleşi în privinţa asta, o dată pentru totdeauna: în fiecare zţ domnule arpentor, sunteţi obligat să dereticaţi şi să încălziţi cele două săli de clasă, să executaţi reparaţiile mai mici ale casei, precum şi ale mobilierului şcolar şi ale aparatelor de gimnastică, să curăţaţi de zăpadă poteca din grădină, să faceţi curse pentru mine şi pentru domnişoara învăţătoare, iar în anotimpul frumos, să efectuaţi toate muncile de grădinărie. În schimbul acestor servicii aveţi dreptul să locuiţi în una din sălile de clasă, după alegere; dar trebuie, fireşte, să vă mutaţi în sala cealaltă, dacă staţi tocmai în cea în care se predă, şi dacă nu se predă în amândouă în acelaşi timp. De gătit, n-aveţi voie să gătiţi în localul şcolii, de aceea veţi primi, împreună cu familia, pensiune completă, la birt, pe cheltuiala comunei. Că trebuie să aveţi o purtare potrivită cu demnitatea şcolii, şi mai ales că niciodată copiii, îndeosebi în timpul orelor de învăţământ, nu trebuie să fie cumva martorii unor scene neplăcute în menajul dumneavoastră; astea le amintesc doar în treacăt, căci, ca om cultivat, trebuie s-o ştiţi. În legătură cu asta, mai amintesc că suntem datori să insistăm ca relaţiile dumneavoastră cu domnişoara Frieda să devină cât mai curând legitime. Cu privire la acestea şi la alte lucruri mai mărunte, se va întocmi un contract de'angajare pe care trebuie să-l iscăliţi de îndată ce vă mutaţi la şcoală.

 
Lui K. toate acestea i se păreau neimportante, ca şi cum nu l-ar privi, sau în orice caz nu l-ar obliga; îl irita numai cum le umfla învăţătorul, şi observă în treacăt:
 
— Ei, da, sunt îndatoririle obişnuite.

 
Pentru a atenua impresia făcută de această observaţie, Frieda întrebă de salariu.
 
— Abia după un timp de probă de o lună, zise învăţătorul, se va hotărî dacă se acordă un salariu.
 
— E o condiţie cam aspră pentru noi, zise Frieda. Înseamnă să ne căsătorim aproape fără un ban, să ne întocmim gospodăria din nimic. N-am putea cere printr-o petiţie adresată comunei, să ni se acorde de la început un mic salariu? Ne-aţi sfătui s-o facem?
 
— Nu, zise învăţătorul adresându-şi cuvintele mereu lui K. O asemenea petiţie s-ar aproba numai cu avizul meu favorabil, iar eu nu l-aş da. Acordarea postului este de fapt doar o gentileţe faţă de dumneavoastră, şi cu gentileţea nu e bine să mergi prea departe, dacă rămâi conştient de răspunderile publice pe care le ai.

 
Acum însă se amestecă în vorbă şi K., aproape fără voia lui.
 
— În privinţa gentileţei, zise, cred că vă înşelaţi, domnule învăţător. £oate că gentileţea e mai mult din partea mea.
 
— Nu, zise învăţătorul zâmbind, căci îl silise totuşi pe K. să vorbească. În legătură cu acest lucru sunt bine informat. Avem o nevoie cam la fel de urgentă de servitor la şcoală ca şi de arpentor. Ce mi-e servitor la şcoală, ce mi-e arpentor *! Doar o povară pe spinarea noastră. O să mă mai coste multă bătaie de cap să născocesc în faţa comunei o justificare pentru această cheltuială. Cel mai bine şi mai conform cu adevărata situaţie ar fi să le arunc cererea cu aceste pretenţii pe masă, fără să le-o justific.
 
— Păi aşa am zis şi eu, spuse K., trebuie să mă primiţi împotriva voinţei dumneavoastră. Deşi vă pricinuieşte multă bătaie de cap, trebuie să mă primiţi. Dar dacă cineva e silit să primească pe altcineva, iar acesta acceptă, înseamnă că al doilea e cel gentil.
 
— Ciudat, zise învăţătorul, ce ne-ar putea sili să vă Primim? Inima bună, prea bună, a domnului primar ne sileşte. Văd eu că o să trebuiască să renunţaţi la o Mulţime de fantezii, domnule arpentor, ca să deveniţi un °m de serviciu folositor. Cât despre acordarea unui eventual salariu, asemenea reflecţii fireşte că nu sunt făcute să vă creeze o atmosferă propice. Apoi îmi mai dau seama că, din păcate, purtarea dumneavoastră o să-mi mai d mult de furcă; duceţi tratativele cu mine – mă tot uit nu-mi vine a crede – în cămaşă şi izmene.
 
— Da, exclamă K. râzând şi bătând din palme, secunl danţii ăştia îngrozitori oare unde or fi? «

 
Frieda alergă la uşă; învăţătorul, care îşi dădea seatnl că nu mai era chip să vorbească cu K., o întrebă pe ea cânl aveau de gând să se mute la şcoală.
 
— Azi, zise Frieda.
 
— Atunci vin mâine să verific, zise învăţătorul; făcu un semn de salut din mână şi voi să iasă pe uşa deschisă de Frieda pentru ea însăşi, dar se ciocni de fetele de serviciu care se şi întorceau cu toate lucrurile, să se instaleze din nou în cameră, aşa că fu nevoit să se strecoare printre ele, căci fetele nu s-ar fi dat la o parte în faţa nimănui.

 
Frieda îl urmă.
 
— Grăbite mai sunteţi! Zise K., de astă dată foarte mulţumit de ele. Nici n-am plecat încă şi aţi şi sosit?

 
Fetele nu răspunseră, ci, fâstâcite, îşi suceau d legăturicile din care K. zări atârnând câteva boarfe mu dare, pe care le mai văzuse.
 
— Se vede că nu v-aţi spălat lucrurile niciodat constată K. fără răutate, mai'degrabă cu oarecare simpatii de care ele îşi dădură seama, aşa că râseră pe înfundate, 1 deschizând amândouă deodată gura aspră şi arătându-şi dinţii frumoşi şi puternici de animale.
 
— Ei, hai, zise K., instalaţi-vă, doar e camera voastră.

 
Văzând că mai ezită şi acum – camera li se părea probabil prea mult schimbată – K. luă de braţ pe una din ele, s-o conducă. Dar îi dădu drumul numaidecât, văzând ce mirate se uită la el, după ce schimbaseră o privire rapidă, rămânând apoi cu ochii aţintiţi asupra lui.
 
— Acum v-aţi zgâit destul la mine, zise K. încercând să scape de o senzaţie ciudată; luă apoi hainele şi cizmele pe care Frieda, urmată de secundanţi cu timiditate, tocmai le adusese, şi se îmbrăcă.

 
Răbdarea pe care o arăta Frieda faţă de secundanţi i se păruse totdeauna, şi acum din nou, ceva de neînţeles. Deşi li se poruncise să cureţe hainele în curte, Frieda, după ce îi căutase destul, îi găsise: stând liniştiţi la masă, cu hainele necurăţate mototolite în poală, şi fusese ne 107 voită să le perie singură; şi totuşi nu-i certa, ea care era în stare să domine cu străşnicie oamenii simpli, ba vorbea despre neglijenţa asta nemaipomenită ca despre o glumă, şi încă în prezenţa lor, şi pe unul dintre ei îl mai şi bătu uşor, a mângâiere, pe obraz. K. îşi puse în gând s-o dojenească pentru asta la prima ocazie. Acum însă era timpul să plece.
 
— Secundanţii rămân aici să te ajute la mutat, zise K. Ei nu se arătau de acord; sătui şi bine dispuşi cum erau, le-ar fi plăcut să facă puţină mişcare. Abia când le spuse şi Frieda:
 
— Sigur, rămâneţi aici! Se liniştiră.
 
— Ştii încotro mă duc?
 
— Da, zise Frieda.
 
— Şi va să zică nu mai încerci să mă reţii? Întrebă K.
 
— Ăi să întâmpini atâtea obstacole, zise ea; ce ar mai conta vorbele mele!

 
Îl sărută pe K. la despărţire, şi cum el nu-şi luase prânzul, îi dădu un pacheţel cu pâine şi cârnaţi pe care-l adusese din birt, îi aminti să nu se mai întoarcă aici, ci la şcoală, şi-l însoţi, cu mâna pe umărul lui, până dincolo de uşă.

 
AŞTEPTÂNDU-L PE KLAMM.
 
K. se bucura că a scăpat de înghesuiala slujnicelor şi secundanţilor din camera bine încălzită. Apoi mai era şi puţin ger, zăpada se întărise, aşa că mersul nu mai era atât de anevoios. Numai că începea să se întunece, şi K. grăbi pasul.

 
Castelul, ale cărui contururi începeau să se estompeze, era cuprins de linişte, ca totdeauna; K. nu zărise până acum nici cea mai mică urmă de viaţă acolo, poate că nici nu era cu putinţă să distingi ceva din depărtarea asta, şi totuşi ochii erau dornici să vadă, şi suportau cu greu această' linişte. Privind castelul, K. avea uneori impresia că observă pe cineva care stă nemişcat şi se uită în gol, nu pierdut pe gânduri şi de aceea izolat de toată lumea, ci degajat şi nepăsător; ca şi cum ar fi singur şi nu l-ar observa nimeni, şi totuşi trebuia să-şi dea seama că-l observă cineva, dar astanu-i tulbura liniştea, şi, într-adevăr – nu se ştia dacă asta era cauza sau efectul – privirile observatorului nu se puteau menţine aţintite şi alunecau în lături. Impresia aceasta era azi mai intensă din pricina amurgului timpuriu; cu cât privea mai mult într-acolo, cu atât distingea mai puţin, cu atât mai adânc se scufunda totul în amurg.

 
În clipa în care ajunse în faţa „Curţii domneşti”, unde nu se aprinseseră încă luminile, se deschise o fereastră la | etajul întâi, un domn tânăr şi gras, cu faţa rasă, îmbrăcat ' într-o blană, se aplecă în afară şi rămase apoi la fereastră. Nu răspunse la salutul lui K. nici măcar cu o uşoară înclinare a capului. K. nu întâlni pe nimeni nici în tindă, nici Î0 sala birtului, iar mirosul de bere stătută era şi mai puternic decât rândul trecut; aşa ceva nu s-ar fi putut întâmpla la „Hanul Podului”. K. se duse numaidecât la uşa prifl care îl observase rândul trecut pe Klamm, apăsă cu băgare de seamă pe clanţă, dar uşa era încuiată. Apoi încercă s£ găsească locul găurii din uşă pipăind cu degetele, dar se vede că dopul cu care fusese astupată se potrivea atât de bine încât în felul acesta nu se putea găsi locul, de aceea aprinse un chibrit. Atunci fu speriat de un ţipăt. În colţul dintre uşă şi tejghea, lângă sobă, şedea ghemuită o tânără fată şi se holba la el, în lumina chibritului, cu ochi somnoroşi, deschişi cu osteneală. Era pesemne succesoarea Frie-dei. Fata îşi reveni repede, aprinse lumina electrică, părea încă supărată, apoi îl recunoscu pe K.
 
— A, domnul arpentor, zise ea zâmbind; îi întinse mâna şi se prezentă: Mă cheamă Pepi.

 
Era scundă, cu obrajii roşii şi înfăţişarea sănătoasă; părul bogat, de un blond roşcat, era împletit într-o coadă groasă, formând în jurul feţei un cerc de cârlionţi; purta o rochie foarte puţin potrivită cu ea, dintr-un material ce-nuşiu-lucios, care cădea drept şi era strânsă jos, cu o neî'ndemânare copilărească, de o' panglică de mătase legată într-o fundă, aşa încât o împiedica la mers. Întrebă de Frieda, ce mai face şi dacă se va întoarce curând. Era o întrebare aproape răutăcioasă.
 
— Am fost chemată în mare grabă, urmă ea, îndată după plecarea Friedei, fiindcă nu oricine poate fi angajată aici; până acum am fost cameristă, dar schimbarea nu e avantajoasă pentru mine, aici e multă muncă de noapte, foarte obositoare, nu cred că am s-o suport, şi nu mă miră că Frieda a renunţat.
 
— Frieda era foarte mulţumită aici, zise K. pentru a-i atrage, în sfârşit, atenţia asupra deosebirii ce exista între ea şi Frieda şi peste care ea trecea.
 
— Să n-o credeţi, zise Pepi, Frieda ştie să se stăpânească mai bine ca oricine. Nu mărturiseşte ce nu vrea să mărturisească, şi nici nu remarci că ar avea ceva de mărturisit. Sunt în serviciu aici de ani de zile laolaltă cu ea, am dormit mereu în acelaşi pat, dar nu suntem intime, sunt sigură că acum nici nu se mai gmdeşte la mine. Singura ei prietenă este poate birtăşiţa bătrână'din „Hanul Podului”, lucru cât se poate de semnificativ.
 
— Frieda e logodnica mea, zise K. şi, între timp, tot mai căuta găurica din uşă.
 
— Ştiu, zise Pepi, de aceea vă spun toate astea. Altfel n-ar prezenta nici un interes pentru dumneavoastră.

 
K
 
— Înţeleg, zise K., eşti de părere că pot să fiu mândru că am cucerit o fată atât de rezervată.
 
— Da, zise Pepi, râzând mulţumită, ca şi cum l-ar fi câştigat pe K. pentru o înţelegere secretă cu privire la Frieda.

 
Dar ce-l preocupa pe K. şi-l distrăgea de la căutare nu erau de fapt vorbele ei, ci apariţia şi prezenţa ei în acest loc. Desigur, era mult mai tânără decât Frieda, aproape o copilă, şi îmbrăcămintea îi era caraghioasă, pesemne se gătise aşa cum credea că e potrivit cu importanţa, exagerată în închipuirea ei, a unei ospătăriţe. Şi această închipuire era oarecum îndreptăţită, căci postul acesta, care nu i se potrivea încă, îi fusese atribuit desigur pe neaşteptate şi pe nemeritate, şi numai provizoriu; nu i se încredinţa nici măcar geanta' de piele pe care Frieda o purta me «atârnată de centură. Iar pretinsa ei nemulţumire de a< post, nu era decât îngâmfare. Şi totuşi, în pofida felului copilăresc-necugetat, avea desigur şi ea relaţii cu casteli căci, dacă nu minţea, fusese cameristă; neştiutoare de poseda, îşi trecea zilele somnolând, şi dacă o îmbrăţişare trupului ei mic şi durduliu, cu spatele puţin adus, nu* putea smulge această posesie, i-o putea totuşi atinge şi-l putea încuraja în demersul dificil pe care avea să-l facă. Atunci să fie oare la fel ca şi cu Frieda? Ba nu, era altfel. Ajungea să te gândeşti doar la privirea Friedei ca să-ţi dai seama. Niciodată K. nu s-ar fi atins de Pepi. Cu toate acestea se simţi nevoit să-şi acopere câteva clipe ochii cu mâna, atât de avid se uita la ea.
 
— Nu e nevoie de lumină, zise Pepi şi o stinse, afli aprins-o doar fiindcă m-aţi speriat rău. De ce aţi venit, la urma urmei? A uitat Frieda ceva?
 
— Da, zise K. arătând spre uşa cu pricina, aici, în camera de alături a uitat o faţă de masă albă, tricotată.
 
— Da, faţa ei de masă, zise Pepi, îmi aduc aminte, frumos lucrată, am ajutat-o şi eu, dar nu cred să fie în camera asta.
 
— Frieda crede că da. Cine stă aici? Întrebă K.
 
— Nimeni, zise Pepi, e salonul domnilor, aici beau şi mănâncă domnii, adică asta e destinaţia camerei, dar cei mai mulţi rămân sus, în camerele lor.

 
Luje. Nimeni în odaie, ziie K., masă. Dar, nu g-sigur
 
— Dacă aş şti că acum aş intra cu plăcere ca să cau deloc, Klamm, de pildă, obişnuieşte să stea aici.
 
— Klamm nu e aici, cu siguranţă că nu e, zise Pepi, e gata să plece, sania îl aşteaptă în curte.

 
K. Părăsi sala imediat, fără o vorbă de explicaţie, iar în tindă, în loc să se îndrepte spre ieşire, se duse spre interiorul casei şi, traversând-o, ajunse fn curte. Ce frumos era aici, şi ce linişte! O curte pătrată, înconjurată din trei părţi de clădirea hanului, iar dinspre stradă – o stradă laterală pe care K. n-o cunoştea – de un zid înalt şi alb, cu o poartă mare şi grea, acum deschisă. Aici, dinspre curte, casa părea mai înaltă decât din faţă, cel puţin etajul întâi era complet clădit de la un capăt la altul şi avea un aspect,. Mai impunător, căci avea de-a lungul lui o galerie de lemn r'ânchisă, cu excepţia unei deschizături orizontale, înguste, la înălţimea ochiior. În faţa lui K., dar în direcţie oblică, O încă în'corpul central al clădirii, însă aproape de colţul pe ţ< care-l forma cu aripa opusă celei din care ieşise el, se afla Cu o intrare deschisă, fără uşă. În faţa acestei intrări aştepta o sanie închisă, de culoare sumbră, înhămată cu doi cai. În afară de vizitiu, pe care K. mai mult îl ghicea decât îl zărea la depărtarea asta, în lumina de amurg, nu se vedea nimeni.

 
Cu mâinile în buzunar, privind precaut în toate părţile, K. se apropie de sanie ocolind curtea pe două laturi ale ei, mergând de-a lungul zidurilor. Vizitiul, unul dintre ţăranii care fuseseră rândul trecut la birt, stătea cufundat în şuba lui, uitându-se la el cu indiferenţă, cam aşa cum urmăreşti mersul unei pisici. Când K. ajunse lângă* el şi-l salută, şi când până şi caii dădură semne de nelinişte din pricina omului răsărit din întuneric, rămase la fel de indiferent. Asta-i convenea lui K. Rezemat de zid, scoase pachetul de mâncare, cu un gând de recunoştinţă pentru Frieda care avusese grijă să-i dea merinde, şi aruncă o privire iscoditoare spre interiorul casei. Văzu nişte trepte ce coborau de la etaj formând un unghi drept, jos, perpendiculare pe un coridor scund, dar părând lung; totul era curat, spoit în alb, bine delimitat de muchii şi unghiuri drepte.

 
Aşteptarea fu mai lungă decât crezuse. De mult îşi isprăvise mâncarea, frigul îl pătrundea, amurgul se transformase în noapte, şi Klamm tot nu se arăta.
 
— Poate să mai dureze mult, zise deodată o aspră în imediata lui apropiere, aşa încât K. tresări.

 
Era vizitiul care se întindea şi căsca zgomotos, abia trezit din somn.
 
— Ce poate să mai dureze mult? Întrebă K. deloc mulţumit de a fi deranjat, căci liniştea şi tensiunea cont? Nuă îl apăsau.
 
— Până să plecaţi, zise vizitiul.

 
K. Nu-l înţelese, dar nu mai întrebă nimic, crezând că în felul acesta îl va determina mai bine pe acest îngâmfat să vorbească. Lipsa oricărui răspuns, aşa în întuneric, era aproape provocatoare. Şi, într-adevăr, vizitiul îl întrebă după o scurtă tăcere:
 
— Vreţi un pic de coniac?
 
— Da, zise K. fără să se gândească, prea ispitit de îmbiere, fiindcă îi era frig.
 
— Atunci deschideţi portiţa săniei, zise vizitiul, căptuşeala are un buzunar unde sunt câteva sticle, luaţi una, beţi şi daţi-mi-o şi mie pe urmă. Mie mi-e greu să cobor cu ş'uba.

 
Pe K. îl cam plictisea să facă asemenea servicii, dar din moment ce tot intrase în vorbă cu vizitiul, ascultă de el, chiar cu primejdia de a fi surprins de Klamm umblând la sanie. Deschise portiera lată şi ar fi putut să scoată nu-maidecât o sticlă din punga fixată în interiorul portierei, dacă nu l-ar fi tentat atât de tare, acum că uşa era deschisă, să pătrundă în sanie, încât nu putu rezista'; voia să şadă înăuntru doar o clipă. Se furişă în interior. Căldura din sanie era extraordinară şi rămase la fel, deşi portiera era larg deschisă, K. neîndrăznind s-o închidă.' Nu-ţi dădeai seama dacă stai pe o banchetă, într-atât te înfundai în perne, cuverturi şi blănuri; puteai să te întinzi în toate direcţiile, mereu te cufundai în ceva cald şi moale. Cu braţele întinse în lături, cu capul rezemat de pernele dispuse comod în tot locul, IC se uita din sanie spre casa întunecată. De ce dura atâta până să vină Klamm? Ca ameţit de căldură după atâta stat în frig, K. dorea să vină, în sfârşit, Klamm. Gândul că ar fi mai bine să nu fie văzut de Klamm acolo stăruia, fără a deveni deplin conştient în mintea sa, ca ceva ce-l deranja vag. Uitarea aceasta era favorizată de purtarea vizitiului care nu putea să nu ştie că se află în sanie, şi-l lăsa totuşi să stea acolo, fără măcar să-i ceară coniacul. Se arăta deci prevenitor, dar K. voia de fapt să-l servească. Fără a-şi schimba poziţia, întinse alene mâna spre buzunarul lateral. Dar nu spre cel de pe portiera deschisă care era prea departe, ci spre cel de dincolo, de pe portiera închisă; oricum, era indiferent, şi acolo erau sticle. Scoase una, o destupă şi mirosi; zâmbi fără să vrea; mirosul era atât de dulce, atât de mângâietor, ca atunci când auzi pe cineva care ţi-e foarte drag lăudându-te şi spunând vorbe calde, şi nici măcar nu ştii despre ce e vorba şi nici nu vrei s-o ştii, şi eşti doar fericit ştiind că el e acela care ţi le spune. „Să fie coniac?” se întrebă K. îndoindu-se şi gustă din curiozitate. Ba da, ce ciudat, era coniac, te ardea şi te încălzea. Şi cum se transforma, în timp ce beai, din ceva care era aproape doar purtătorul unui parfum dulce, într-o băutură potrivită unui vizitiu. „E posibil?” se întrebă K. parcă plin de reproş faţă de sine însuşi şi mai bău o înghiţitură.

 
Atunci – K. era tocmai ocupat să mai tragă o duşcă – se făcu deodată lumină, se aprinseseră lămpile electrice pe trepte, de pe culoar, din vestibul şi de afară, deasupra intrării. Auzi paşi, cineva cobora treptele, scăpă sticla din mână, coniacul se vărsă peste o blană, K. sări din sanie, mai avu timp să trântească portiera, care se închise pocnind şi bubuind, şi, îndată după aceea, un domn ieşi din casă păşind încet. Singura consolare i se păru că nu era Klamm, sau poate că era, dimpotrivă, regretabil? Era domnul pe care K. îl zărise la fereastra etajului întâi. Un domn tânăr, cu o înfăţişare foarte sănătoasă, cu tenul alb Şi obrajii roşii, dar foarte serios. Şi K. se uită la el sumbru, dar această privire se adresa propriei sale persoane. Mai bine ar fi fost să-şi fi trimis secundanţii, în halul în care se purtase el, s-ar fi priceput şi ei să se poarte! În faţa lui, domnul tot mai tăcea, ca şi cum n-ar avea suflu destul în pieptul său larg pentru câte ar fi de spus.
 
— E revoltător, zise el apoi, dându-şi pălăria puţin mai pe ceafă.

 
Cum? Domnul nici nu ştia probabil că el stătuse în sanie şi totuşi găsea că e ceva revoltător? Poate faptul că dânsul pătrunsese până-n curte?

 
K
 
— Cum aţi ajuns aici? Întrebă apoi domnul mai încet, răsufiând, 'acceptând parcă ce nu se mai putea schimba.

 
Ce întrebări! Ce răspunsuri! Să mai şi mărturisea: oare explicit acestui domn că drumul la care pornise pli de atâtea speranţe fusese zadarnic? În loc să răspundă, „ se întoarse spre sanie, o deschise şi scoase de acolo c cheta pe care o uitase înăuntru. Observă jenat că băutu picura pe scară.

 
Apoi se întoarse iar spre acel domn: acum nu pregeta să-i arate că fusese în sanie, nici nu era lucrul mai grav; dacă-l va întreba, dar numai în acest caz, n-avi de gând să-i ascundă că însuşi vizitiul îl pusese să deschi sania. Grav, cu adevărat, era însă că domnul acesta îl s prinsese, că nu-i rămăsese timp să se ascundă ca să-l poa aştepta apoi în voie pe Klamm, sau că nu avusese destul prezenţă de spirit să rămână în sanie, să închidă uşa, şi i aştepte'acolo, pe blănuri, până să vină Klamm, sau'să stea acolo măcar până ce domnul acesta nu mai era în apropiere. Desigur, nu putuse să ştie dacă cel care se apropia nu cumva era însuşi Klamm, în care caz era, fireşte, mult mai bine să-l primească în afara săniei. Da, fuseseră multe de cumpănit în acel moment, dar acum nu mai era nimic de făcut, totul se terminase.
 
— Veniţi cu mine, zise domnul, nu tocmai poruncitor, dar era o poruncă, nu atât în vorbe cât în gestul scurt, care le însoţea, făcut cu o indiferenţă intenţionată.
 
— Aştept pe cineva, zise K., nu în speranţa vreunui rezultat, ci doar din principiu.;
 
— Veniţi, mai zise o dată domnul cu totul neclintit, ca şi cum ar fi vrut să arate că nu se îndoise deloc de faptul că într-adevăr K. aştepta pe cineva. |
 
— Dar atunci scap persoana pe care o aştept, zise Kf, dând din cap. ' j în pofida a tot ce se întâmplase, avea sentimentul că ceea ce obţinuse până acum era într-un fel proprietatea sa, pe care o mai păstrează ce-i drept, doar în aparenţă, dar pe care nu e totuşi obligat s-o cedeze la prima poruncă oarecare.
 
— O scăpaţi oricum, fie că aşteptaţi, fie că plecaţi, zise domnul, tăios după părerea sa, dar' surprinzător de îngăduitor după modul de a gândi al lui K.
 
— Atunci prefer s-o scap aşteptând, zise cu îndărătnicie K., decis să nu se lase gonit de acolo numai prin cuvintele acestui domn.

 
Atunci domnul închise pentru câtva timp ochii, cu o expresie de superioritate pe faţă şi cu capul dat pe spate, ca şi cum ar fi vrut să revină de la îipsa de judecată a lui K. la propria sa raţiune, îşi trecu vârful limbii peste buzele uşor întredeschise şi zise apoi către vizitiu:
 
— Deshamă caii.

 
Ascultător faţă de domn, dar cu privire piezişă spre K., vizitiul se văzu silit acum să se dea totuşi jos cu şubă cu tot, şi se apucă să tragă caii şi sania – dar şovăind, de parcă ar fi aşteptat nu un contraordin din partea domnului, ci o declaraţie a lui K. cu privire la intenţiile sale – înapoi spre aripa clădirii care adăpostea pesemne, de după o poartă mare, un grajd şi un şopron pentru trăsuri. K. se văzu părăsit, într-o parte se depărta sania, în cealaltă, urmând drumul pe care venise K., tânărul domn, ambii foarte încet, ca şi cum ar fi vrut să-i dea de înţeles lui K. că mai stă în puterea lui să-i aducă înapoi.

 
Poate că era în puterea lui, dar nu i-ar fi folosit la nimic; să aducă sania înapoi ar fi însemnat să se gonească pe sine însuşi. Aşa că rămase singur stăpân pe câmpul de luptă, dar era o victorie fără satisfacţii. Se uita ba după domn, ba după vizitiu. Domnul ajunsese la uşa prin care K. ieşise în curte, se mai uită o dată în urmă', lui K. i se păru că mai dă din cap văzând atâta încăpăţânare, apoi se întoarse cu o mişcare decisă, scurtă şi definitivă, şi intră în coridorul în care' dispăru îndată.

 
Vizitiul rămase mai multă vreme în curte, avea cu sania de furcă, trebuind să deschidă întâi uşa grea a şopronului, să aducă sania de-a-ndăratelea la locul ei, să deshame caii, să-i conducă la iesle, şi le făcu pe toate cu seriozitate, concentrat, fără nici o speranţă de a mai pleca curând; roboteala asta în tăcere, fără măcar o privire spre K., i se păru acestuia un reproş mult mai sever decât cel exprimat de purtarea tânărului domn. Şi apoi, după ce vizitiul, isprăvind munca în şopron şi-n grajd, traversă oblic curtea, închise poarta mare, se întoarse, păşind încet şi absorbit doar de contemplarea propriilor sale urme în ^ se încuie în grajd şi, în cele din urmă, se stinse Iumina electrică peste tot – pentru cine să mai ardă?
 
— Ţ doar sus, în deschizătura din galeria de lemn, mai rămase o dâră luminoasă captând privirea rătăcitoare; K. avu impresia că rupseseră cu toţii relaţiile cu el, şi că acum era desigur mai liber ca oricând, putând aştepta cât va pofti aici, în acest loc, altădată interzis pentru el, şi că-şi cucerise prin luptă această libertate, aşa cum cu greu ar fi putut-o face altcineva, şi că nimeni nu avea voie să se atingă de el, sau să-l alunge, ba nici să intre în vorbă cu el, dar că – şi această convingere era cel puţin la fel de puternică – în acelaşi timp nu există nimic'mai absurd, nimic mai deznădăjduit decât această libertate, această aşteptare, această inviolabilitate.

 
LUPTA CU INTEROGATORIUL.
 
Şi se smulse, şi se întoarse în casă, de data asta nu de-a lungul zidului, ci tăind-o drept prin zăpadă; pe culoar se întâlni cu birtaşul care-l salută muteşte şi-i arătă uşa sălii de birt, iar el îl urmă, fiindcă-i era frig şi fiindcă voia să vadă oameni, dar fu tare decepţionat când văzu stând la o măsuţă probabil adusă anume, căci în genere lumea se mulţumea cu butoaie, pe tânărul domn de adineauri, şi în faţa lui, în picioare – ce privelişte deprimantă pentru K.!
 
— Pe birtăşiţa de la „Hanul Podului”. Pepi, mândră, cu capul dat pe'spate, cu un zâmbet constant, deplin conştientă de demnitatea ei, umbla fluturându-şi coada la fiecare mişcare, aducând bere şi apoi cerneală şi un toc, căci domnul întinsese nişte hârtii pe masă, compara nişte date ba de pe o coală, ba de pe alta, care se găsea tocmai la cealaltă margine a mesei, iar acum voia să scrie. De la înălţimea ei, birtăşiţa îşi plimba privirea peste tânărul domn şi peste hârtiiâe' de pe masă, tăcută şi cu buzele uşor răsfrânte, odihnindu-se parcă, încât părea să fi spus înainte tot ce era necesar, şi spusele i-ar fi fost bine primite.
 
— Domnule arpentor, în sfârşit! Zise domnul ridicând ochii o clipă, când intră K., apoi se adânci iar în hârtiiâe sale.

 
Şi birtăşiţa îi aruncă o privire fugară, indiferentă şi deloc surprinsă. Pepi însă păru să-l remarce abia când se apropie de tejghea şi ceru un coniac.

 
K. Stătea rezemat de tejghea, apăsându-şi palmele pe °chi, fără să se sinchisească de nimic. Apoi sorbi puţin din Păhărelul de coniac şi-l dădu la o parte, spunând că e de nebăut.
 
— Toţi domnii îl beau, zise Pepi scurt; vărsă restul, spălă paharul şi-l aşeză la loc, pe poliţă.
 
— Domnii au şi altul mai bun, zise K.
 
— Se poate, zise Pepi, dar eu n-am.

 
După asta consideră că a isprăvit cu K. şi căută să-l servească iarăşi pe domnul – care însă n-avea nevoie de nimic – dându-i târcoale pe la spate, încercând mereu să arunce o privire plină de respect peste umărul lui asupra hârtiilor de pe masă; dar era o curiozitate fără rost şi o încercare de a-şi da importanţă, pe care le dezaproba şi birtăşiţă privind-o încruntată.

 
Deodată însă birtăşiţă păru să asculte încordată, uitându-se pierdută în gbf. K. se întoarse, nu auzi nimic deosebit, nici ceilalţi nu păreau să audă ceva; birtăşiţă însă alergă în vârful picioarelor la uşa care dădea spre curte, se uită prin gaura cheii, se întoarse apoi cu ochii căscaţi şi obrajii aprinşi spre ceilalţi, le făcu semn cu mâna să se apropie, şi apoi se uitară pe rând prin gaura cheii, lăsându-i ei partea leului, dar şi Pepi îşi primi partea; numai domnul era relativ indiferent. Pepi şi cu domnul se înapoiară curând, birtăşiţă, în schimb, continua să privească încordată, mult aplecată, aproape în genunchi, dând aproape impresia că acum imploră gaura cheii s-o lase să treacă, fiindcă de văzut probabil că nu mai era nimic, de mult. Când se ridică totuşi, în sfârşit, îşi trecu mâinile pe faţă, îşi netezi părul, răsuflând adânc, părând că trebuie să-şi obişnuiască din nou ochii cu odaia şi cu oamenii de acolo şi că o face în silă. K. spuse, nu ca să primească o confirmare a ceea ce ştia, ci ca să preîntâmpine un atac de care se temea aproape, atât de vulnerabil era acum:
 
— Klamrn a şi plecat, va să zică?

 
Birtăşiţă trecu pe lângă el fără să-i răspundă, domnul însă îi spuse de la măsuţa lui:
 
— Da, desigur. Din moment ce aţi renunţat să mai staţi de pază, Klamm a putut pleca. Dar e uimitor ce sensibilitate are domnia-sa. Aţi observat, coană birtăşiţă, ce neliniştit se uita Klamm în jur?

 
Birtăşiţă nu părea să fi observat aşa ceva, dar domnul continuă':'
 
— Ei, noroc că nu mai era nimic de văzut, vizitiu măturase, ştergând până şi urmele de paşi în zăpadă.
 
— Coana birtăşiţă n-a observat nimic, zise K., dar i spunea fiindcă ar fi sperat ceva, ci fiind doar iritat de af maţia domnului, făcută dinadins cu un ton de încheiere fără apel.
 
— Poate că tocmai atunci nu eram eu la gaura cheii, zise birtăşiţă întâi, ca să-i ia apărarea domnului, apoi însă voia să-i facă dreptate şi lui Klamm şi adăugă: E adevărat că nu cred despre Klamm să fie chiar atât de sensibil. Noi îi purtăm fireşte de grijă şi căutăm să-l apărăm, aşa că plecăm de la presupunerea'că ar fi extraordinar de sensibil. E bine aşa şi este, desigur, şi voia lui Klamm. Cum stau însă lucrurile în realitate, asta nu putem şti. Sigur, Klamm nu va sta niciodată de vorbă cu cineva cu care nu vrea să stea de vorbă. Oricâtă osteneală şi-ar da acela şi oricât de insistent i-ar aţine calea. Dar faptul în sine, că nu va vorbi niciodată cu el, că nu-i va permite niciodată să ajungă în faţa lui, e suficient; de ce să presupunem că în realitate Klamm n-ar putea suporta să dea ochii cu cineva? În orice caz, asta nu se poate dovedi, din moment ce încercarea nu va fi făcută niciodată.

 
Domnul dădu din cap, aprobând cu zel.
 
— Asta e, fireşte, şi părerea mea, în fond, zise el, dacă m-am exprimat oarecum altfel, a fost doar ca să mă înţeleagă domnul arpentor. E adevărat însă că ieşind din casă, Klamm s-a uitat în jur de câteva ori.
 
— Poate că m-a căutat, zise K.
 
— E posibil, zise domnul, aşa ceva nu mi-a dat în gând.

 
Toţi izbucniră în râs; Pepi, care nu pricepea mare lucru, mai tare decât oricine.
 
— Acum, că suntem împreună cu atâta voie bună, zise apoi domnul, aş vrea să vă rog, domnule arpentor, să-mi completaţi dosarul prin câteva date.
 
— Se scrie mult pe aicea, zise K. uitându-se de la distanţă la acte.
 
— Da, un obicei prost, zise domnul râzând din nou, dar poate că nici nu ştiţi încă cine sunt. Eu sunt Momus, secretarul comunal al iui' Klamm.

 
După aceste cuvinte, se aşternu o linişte gravă în sală; deşi Pepi şi birtăşiţă îl cunoşteau, fireşte, bine pe acest domn, erau impresionate de pronunţarea numelui şi a demnităţii sale. Şi chiar el însuşi; ca şi cum ar fi spus prea 'fiult pentru propria sa capacitate, ca şi cum ar vrea să fugă cel puţin ulterior de solemnitatea inerentă cuvinielor sale, se adânci în acte şi se apucă de scris, aşa că nu se triaj auzea în odaie decât scârţâitul peniţei.
 
— Ce înseamnă secretar comunal? Întrebă K. după o bucată de vreme.

 
Cum Momus nu găsea de cuviinţă, acum după ce se prezentase, să dea el însuşi asemenea explicaţii, birtăşiţa răspunse în locul lui:
 
— Domnul Momus e secretarul lui Klamm, ca orice alt secretar al lui Klamm, dar sediul său şi, dacă nu raa înşel, şi sfera sa de activitate – Momus clătină cu vioiciune din cap fără să se întrerupă din scris, aşa că birtăşiţa se corectă – deci numai sediul său, nu şi sfera sa de activitate, se limitează la sat. Domnul Momus executa lucrările de cancelariat ale lui Klamm a căror necesitate se face simţită în comună, şi primeşte, el cel dintâi, toate petiţiile din sat adresate lui Klamm.

 
Şi cum K., încă prea puţin impresionat de acestea, se uita la ea cu ochi nedumeriţi, birtăşiţa adăugă:
 
— Aşa sunt organizate lucrurile, toţi domnii din castel îşi au secretarul lor comunal.

 
Momus, care ascultase mult mai atent decât K., zise către birtăşiţa, întregindu-i spusele:
 
— Cei mai mulţi secretari comunali lucrează pentru un singur domn, eu însă pentru doi, pentru Klamm şi pentru Vallabene.
 
— Da, zise birtăşiţa aducându-şi aminte de asta la rândul ei, şi se adresă iarăşi lui K.: Domnul Momus lucrează pentru doi domni, pentru Klamm şi pentru Vallabene, este deci de două ori secretar comunal.
 
— Ba chiar de două ori, zise K., şi dădu din cap spre Momus care stătea acum cu ochii ridicaţi spre el, aşa cum dai din cap către un copil despre care'tocmai atunci ai auzit cuvinte de laudă.

 
Dacă se manifesta astfel puţin dispreţ, atunci fie că trecu neobservat, fie că fusese de-a dreptui solicitat. Deşi K. nu fusese considerat demn să fie văzut, măcar şi din întâmplare, de către Klamm, tocmai lui i se explicau amănunţit meritele unui bărbat din imediata apropiere a lui Klamm, cu intenţia făţişă de a-i pretinde să le recunoască şi să le laude. Şi totuşi K. nu era făcut să le apre 121 cieze. El, care se ostenea din răsputeri să atragă măcar o privire din partea lui Klamm, nu considera drept privilegiată situaţia unui Momus de pildă, căruia îi era îngăduit să trăiască sub ochii lui Klamm; era departe de admiraţie şi mai ales de invidie, căci ce i se părea demn de străduinţe nu era proximitatea în sine a lui Klamm, ci să se apropie el, K., de Klamm, numai el, nu altcineva, cu doleanţele lui, nu cu ale altuia, şi să se apropie de el nu ca să rămână în preajma lui, ci ca să ajungă mai departe, spre castel.

 
Se uită la ceas şi zise:
 
— Acum trebuie să mă duc acasă.

 
Relaţiile dintre ei se modificară îndată în favoarea lui Momus.
 
— Da, desigur, zise acesta, vă cheamă îndatoririle de servitor la şcoală. Dar trebuie să mai îmi sacrificaţi câteva clipe. Numai câteva scurte întrebări.
 
— N-am chef, zise K. şi voi să se îndrepte spre uşă. Momus lovi cu un dosar în masă şi se ridică.
 
— Vă somez în numele lui Klamm să răspundeţi la întrebări!
 
— În numele lui Klamm? Repetă K. îl interesează oare treburile mele?
 
— În privinţa asta, zise Momus, nu sunt pus să judec, iar dumneavoastră cu atât mai puţin, deci să lăsăm asta în seama lui. Dar vă somez în calitatea oferită mie de către Klamm să rămâneţi aici şi să-mi răspundeţi.
 
— Domnule arpentor, se amestecă şi birtăşiţa, mă feresc să vă mai dau sfaturi, că doar aţi refuzat într-un mod nemaiauzit sfaturile mele de până acum, şi pe cele mai bine intenţionate, iar la domnul secretar am venit doar – căci n-am nimic de ascuns – ca să înştiinţez oficialitatea, aşa cum se cuvine, de purtarea şi de intenţiile dumneavoastră, şi ca să fiu ferită odată pentru totdeauna de a vă mai vedea cumva încartiruit la mine; aşa stăm, şi aşa vor rămâne lucrurile între noi; dacă deci vă spun acum părerea mea, n-o fac ca să vă ajut, ci ca să-i uşurez puţin domnului secretar sarcina grea de a discuta cu un om ca dumneavoastră. Totuşi, datorită sincerităţii mele perfecte – nu pot vorbi cu dumneavoastră altfel decât deschis, şi chiar şi aşa o fac în silă – puteţi trage foloase din vorbele mele, numai să vreţi. Pentru această eventuali, tate, vă atrag deci atenţia că' singura cale care duce sprţ Klamm este pentru dumneavoastră cea care trece prjj procesele-verbale ale domnului secretar. Dar nu vreau s| exagerez, poate că această cale nu duce până la Klamm poate că se opreşte cu mult înainte de a ajunge la el, astj rămâne la aprecierea domnului secretar. În orice caz, j singura cale care duce, în cazul dumneavoastră, cel puţii în direcţia lui Klamm. Şi la calea asta vreţi să renunţaţi din nici un alt motiv dech din îndărătnicie?'
 
— O, coană birtăşiţă, zise K., nu e nici singura cal (spre Klamm, niciuna mai bună decât altele. Va să zici dumneavoastră, domnule secretar, decideţi dacă ceea a ar urma să spun aici va fi lăsat să ajungă până la Klamn| sau nu. [
 
— Bineînţeles, zise Momus rotindu-şi ochii plecaţi jos cu mândrie în dreapta şi în stânga, pe' unde nu era nimic de văzut, altfel de ce aş'fi secretar?
 
— Ei, vedeţi, coană birtăşiţă, zise K., nu spre Klam: am nevoie de o cale, ci întâi spre domnul secretar.
 
— Această cale voiam să v-o deschid, zise birtăşiţă nu m-am oferit oare azi-dimineaţă să vă transmit cereri către Klamm? Aş fi făcut-o prin domnul secretar. Dar ai refuzat, şi totuşi n-o să vă rămână acum alta de făcut d& s-o luaţi pe această cale. Bineînţeles, după purtarea du neavoastră de azi, după încercarea de a-l ataca prin su prindere pe Klamm, cu şi mai puţini sorţi de izbândă. D această speranţă ultimă, ' minusculă, pe cale de dispariţia în fond inexistentă, este totuşi singura.
 
— Cum se face, coană birtăşiţă, că la început, zise aţi încercat cu tot dinadinsul să-mi scoateţi din cap iii tenţia de a pătrunde până la Klamm, iar acum îmi luai rugămintea cu totul în serios şi mă consideraţi oarecu pierdut dacă planurile mele eşuează? Dacă am f< sfătuit cu toată sinceritatea să nu mă străduiesc să aj la Klamm, cum e posibil să fiu de-a dreptul mânat înain pe drumul spre Klamm, aparent cu tot atâta sincerităţi chiar dacă, aşa cum s-a recunoscut, acest drum nici măi nu duce până la el?
 
— Dar cu ce vă mân înainte? Întrebă birtăşiţă. se cheamă a mâna înainte, când vă spun că încercă dumneavoastră n-au sorţi de izbândă? Ar fi culmea îndrăznelii să vreţi să vă dezbăraţi de răspundere punând-o în spinarea mea. Nu cumva prezenţa domnului secretar vă incită la asta? Nu, domnule arpentor, eu nu vă îndemn la nimic. Un singur lucru pot să mărturisesc, anume că v-am supraevaluat niţel când v-am văzut pentru prima oară. Victoria rapidă asupra Friedei m-a speriat, nu ştiam de ce o să mai fiţi în stare, voiam să preîntâmpin alte nenorociri şi credeam că nu pot reuşi altfel decât încercând să vă zgudui cu rugăminţi şi ameninţări. Între timp, m-am învăţat să judec toate acestea cu mai mult calm. N-aveţi decât să faceţi ce vreţi. Faptele dumneavoastră vor lăsa poate urme adânci de paşi în zăpadă, dar atât.
 
— Contradicţia nu mi se pare cu totul clarificată, zise K., dar mă mulţumesc cu atâta, că am atras atenţia asupra ei. Acum însă vă rog, domnule secretar, să-mi spuneţi dacă părerea coanei birtăşiţe e justă, şi anume că pro-cesul-verbal pe care intenţionaţi să mi-l întocmiţi ar putea avea printre urmările sale să mi se permită să apar în faţa lui Klamm. Dacă este aşa, sunt dispus să răspund imediat la toate întrebările. În această privinţă sunt gata la orice.
 
— Nu, zise Momus, nu există o astfel de corelaţie între fapte. E vorba doar să obţinem pentru registratura sătească, ce ţine de Klamm, o descriere exactă a după-a-miezii de azi'. Descrierea e gata, urmează numai să umpleţi două-trei lacune, ca totul să fie în bună regulă, alt scop nu există şi nici nu poate fi atins.

 
K. se uită în tăcere la birtăşiţă.
 
— De ce vă uitaţi aşa la mine? Întrebă birtăşiţă. Am spus cumva altceva? Aşa face mereu, domnule secretar, aşa face mereu, falsifică informaţiile care i se dau şi apoi pretinde că i s-au dat informaţii false. I-am spus de la început, şi astăzi, şi totdeauna, că n-are nici cea mai mică Şansă să 'fie primit de Klamm; ei, dacă nu există nici o Şansă, n-o s-o obţină nici prin acest proces-verbal. Se poate vorbi mai limpede? Mai departe, spun că acest proces-verbal e singura legătură cu adevărat oficială pe care o poate avea cu Klamm. Şi asta e destul de limpede şi de neîndoielnic. Dar dacă tot nu mă crede şi speră mereu, iu ştiu de ce şi la ce, să ajungă până la Klamm, atunci nu-l poate ajuta, ca să acceptăm felul lui de a gândi, decât singura legătură într-adevăr oficială pe care o are cu Klamni, şi anume acest proces-verbal. Atât am spus, şi cine susţine altceva, răstălmăceşte cu rea-voinţă cuvintele mele.
 
— Dacă e aşa, coană birtăşiţă, zise K., vă cer scuze, atunci v-am înţeles greşit, şi anume credeam – în mod eronat, cum apare acum – că din cuvintele dumneavoastră de mai înainte ar reieşi că-mi rămâne totuşi o oarecare speranţă cât de mică.
 
— Desigur, zise birtăşiţă, asta e într-adevăr părerea mea. Iarăşi suciţi vorbele, numai că de data asta în sens contrar. O asemenea speranţă există pentru dumneavoastră, după părerea mea, şi se întemeiază, ce-i drept însă, numai pe acest proces-verbal. Dar lucrurile nu stau aşa încât să vă puteţi repezi pur şi simplu asupra domnului secretar cu întrebarea: „Mi se va permite să mă duc la Klamm dacă răspund la aceste întrebări?” Dacă un copil întreabă aşa, se râde, dacă o face un adult, se consideră ca o ofensă adusă autorităţii; domnul secretar a avut bunăvoinţa s-o învăluie prin subtilitatea răspunsului său. Speranţa la care mă gândesc constă însă tocmai în aceea că prin procesul-verbal veţi avea un soi de legătură, poate un soi de legătură cu Klamm. Nu e destulă speranţă? Dacă v-ar întreba cineva de meritele care vă fac demn de darul unei astfel de speranţe, aţi putea oare invoca ceva oricât de mărunt? Sigur, ceva mai precis nu se poate spune despre această speranţă, şi mai ales domnul secretar nu va putea niciodată să vă dea, în calitatea sa oficială, nici cea mai mică indicaţie în acest sens. Pentru domnia-sa problema este, cum spunea, să obţină o descriere a după-a-miezii de azi, pentru ca totul să fie în bună regulă, mai mult nu va spune, chiar dacă-l întrebaţi acum imediat re-ferindu-vă la cuvintele mele.
 
— Oare Klamm o să citească acest proces-verbal, domnule secretar? Întrebă K.
 
— Nu, zise Momus, şi de ce l-ar citi? Klamm nu poate citi toate procesele-verbale, ba chiar nu citeşte niciunul. „Lăsaţi-mă-n pace cu procesele voastre verbale!” obişnuieşte el să spună.
 
— Domnule arpentor, se plânse birtăşiţă, mă istoviţi cu întrebări de felul acesta. Credeţi că e necesar, sau măcar de dorit, ca domnul Klamm să citească acest i proces-verbal şi să ia la cunoştinţă cuvânt cu cuvânt de nimicurile existenţei dumneavoastră; nu vreţi mai bine să vă rugaţi cu supunere să i se ascundă acest proces-verbal, o rugăminte care de altfel ar fi la fel de lipsită de sens ca aceea de adineauri, căci cine-i poate ascunde ceva lui Klamm, dar care ar lăsa să se întrevadă totuşi un caracter mai simpatic? Şi ar fi oare necesar, în interesul a ceea ce numiţi speranţa dumneavoastră? N-aţi declarat singur că aţi fi mulţumit dacă aţi avea doar ocazia să vorbiţi în faţa lui Klamm, chiar dacă nu s-ar uita la dumneavoastră şi nu v-ar asculta? Şi prin acest proces-verbal nu obţineţi cel puţin asta, poate însă chiar mult mai mult?
 
— Mult mai mult? Întrebă K. Cum aşa?
 
— O, dacă n-aţi vrea mereu, ca un copil, să vi se ofere numaidecât totul îritr-o formă comestibilă! Cine vă poate răspunde la asemenea întrebări? Procesul-verbal ajunge la registratura sătească a lui Klamm, mai mult nu se poate afirma cu siguranţă în această chestiune. Dar cunoaşteţi oare toată însemnătatea procesului-verbal, a domnului secretar, a registraturii săteşti? Ştiţi ce înseamnă ca domnul secretar să vă ia un interogatoriu? Poate, sau probabil, nici dânsul nu ştie. Stă aici liniştit şi-şi face datoria, pentru bună regulă, ' cum spunea. Gândiţi-vă însă că a fost numit în acest post de către Klamm, că lucrează în numele lui Klamm, că ceea ce face este aprobat dinainte de Klamm, chiar dacă nu ajunge niciodată până la dânsul. Şi cum ar putea să aibă aprobarea lui Klamm un lucru care n-ar fi îndeplinit în spiritul lui? Departe de mine intenţia de a-l flata cumva pe domnul secretar, de altfel într-un mod cu totul neîndemânatic, el însuşi ar protesta energic, dar nu vorbesc despre personalitatea sa în sine, ci despre ceea ce este el când are aprobarea lui Klamm, cum e cazul şi acum: atunci e o unealtă pe care o mânuieşte Klamm, şi vai de cel care nu i se supune.

 
K. Nu se temea de ameninţările birtăşiţei, iar de speranţele cu care căuta să-l ademenească, era sătul. Klamm era departe. Odată birtăşiţă îl comparase pe Klamm cu un vultur, ceea ce i se păruse caraghios, dar acum nu mai găsea rizibilă comparaţia, se gândea la depărtarea în care se afla, la locuinţa sa de necucerit, la muţenia sa întreruptă poate doar de ţipete cum K. nu mai auzise, la privirea sa care răzbătea până aici, jos, ceea ce nu putea fi nici dovedit, nici infirmat, la rotocoalele, indestructibile din adâncimea în care se afla K., pe care le trasa colo sus după legi de neînţeles, vizibil doar pentru câteva clipe – toate acestea Klamm le avea comun cu vulturul. Da, sigur, toate astea n-aveau nimic de-a face cu procesul-verbal deasupra căruia Momus rupse acum un covrig cu sare şi-l consumă cu poftă împreună cu bere, presărând toate hârtiile cu sare şi chimion.
 
— Noapte bună, zise K., am o repulsie pentru orice fel de interogatoriu.

 
Şi se duse spre uşă.
 
— Va să zică pleacă, totuşi, zise Momus, aproape speriat, către birtăşiţă.
 
— N-o să îndrăznească, răspunse ea.

 
Apoi K. nu mai auzi nimic, ajunsese în tindă. Era frig şi bătea un vânt puternic. Pe o uşă din faţa lui ieşi birtaşul, care părea să fi stat la pândă supraveghind tinda printr-o crăpătură. Fu nevoit să-şi strângă pulpanele vestonului, atât de tare i le răsfira vântul chiar şi aici înăuntru.
 
— Plecaţi deja, domnule arpentor? Întrebă birtaşul.
 
— Vă miraţi? Întrebă K la rândul lui.
 
— Da, zise birtaşul, păi nu vi se ia un interogatoriu?
 
— Nu, zise K., nu m-am lăsat interogat.
 
— De ce nu? Întrebă birtaşul.
 
— Nu ştiu, răspunse K; de ce m-aş supune unui interogatoriu, de ce să mă plec în fata unei glume sau a unui capriciu birocratic? Poate că altădată aş fi făcut-tot din glumă sau din capriciu, azi însă nu.
 
— Ei, da, sigur, zise birtaşul; dar era o încuviinţ din politeţe, nu din convingere. Apoi adăugă: Trebuie! Le dau drumul servitorilor în birt, le-a venit vremea mult, dar n-am vrut să deranjez interogatoriul.
 
— Găsiţi că era aşa de important? Întrebă K
 
— Da, zise birtaşul.
 
— Va să zică n-ar fi trebuit să refuz? Zise K.
 
— Nu, zise birtaşul, n-ar fi trebuit.

 
Cum K. nu spuse nimic, adăugă, fie să-l consoleze, ca să scape de el mai repede:
 
— Ei, asta nu înseamnă că o să se facă gaură în cer.
 
— Nu, zise K., vremea nu pare să prevestească aşa i Şi se despărţiră râzând.

 
10 PE DRUM.
 
Ieşind pe treptele neadăpostite, bântuite de vântul năprasnic, K scrută întunericul. Vremea era cumplită. Oarecum în legătură cu vijelia, îşi aduse aminte cum se străduise birtăşiţă să-l facă să accepte procesul-verbal, şi cum se ţinuse el de tare. De fapt, nu fusese o străduinţă deschisă'din partea ei, pe ascuns îl şi abătuse de la acceptarea procesului-verbal, şi, în cele din urmă, nu ştia dacă se ţinuse tare sau dacă' cedase. Ce fire de intrigantă, acţibnând pesemne fără rost, ca vântul, după dispoziţii necunoscute, din depărtare, asupra cărora nu te puteai dumiri!

 
Abia făcuse câţiva paşi pe şosea, când zări în depărtare două lumini ce se mişcau. Acest semn de viaţă îl bucură, şi grăbi pasul spre ele, care la rândul lor se apropiau plutind în aer. Nu-şi dădea seama de ce era atât de decepţionat re-cunoscându'-şi secundanţii. Doar veneau în întâmpinarea lui, trimişi probabil de Frieda, cu lanterne care-l scăpau de bezna plină de tumult din jur, erau ai lui, şi totuşi era decepţionat; se aşteptase să întâlnească nişte străini, nu aceşti vechi cunoscuţi care erau o povară pentru el. Dar nu erau numai secundanţii, între cei doi mai ieşi din beznă şi Barnabas.
 
— Barnabas! Strigă K întinzându-i mâna. Veneai la mine?

 
Surpriza revederii şterse deocamdată amintirea Supărării cauzate cândva de Barnabas.
 
— La tine, zise Barnabas la fel de prietenos ca odi-nioară. Ţi-aduc o scrisoare de la Klamm.
 
— 6 scrisoare de la Klamm! Zise K. lăsând capul pe sPate, şi i-o luă repede din mână. Daţi-mi lumină! Zise ^tr secundanţii care se lipiră strâns de'el, dintr-o parte şi lă, ridicând lanternele.

 
K. Fu nevoit să împăturească mărunt de tot coala mare ca s-o apere de vânt. Apoi citi: „Domnului arpentor, la «Hanul Podului». Măsurătorile pe care le-aţi executat pâni acum mi-au produs satisfacţie. Şi lucrările secundanţilor sunt demne de laudă. Vă pricepeţi să-i puneţi la treabă. Nu încetaţi să vă arătaţi plin de zel. Duceţi lucrările la bun sfârşit! O întrerupere m-ar necăji De altfel, fiţi fără grijă, chestiunea salarizării va fi soluţionată în curând. Vă am în vedere.”
 
K. Ridică ochii de pe scrisoare abia în clipa când secundanţii, care citeau mult mai încet decât el, strigară de trei ori „ura”, agitându-şi lanternele, ca să salute aceste veşti bune.
 
— Linişte, le ceru el; iar către Barnabas: E o neînţelegere la mijloc.

 
Barnabas se uită la el nedumerit.
 
— E o neînţelegere la mijloc, repetă K. şi simţi din nou oboseala din cursul după-amiezii.

 
Drumul până la şcoală i se părea nespus de lung, iar în spatele lui Barnabas văzu parcă răsărind toată familia acestuia; cât despre secundanţi, tot se mai înghesuiau în el, aşa că-i împinse cu coatele; cum a putut Frieda să-i trimită în întâmpinarea lui, când el poruncise ca secundanţii să rămână cu ea? Ar fi nimerit el şi singur până acasă, şi mai uşor decât în societatea lor. Linul din ei îşi mai şi legase de gât un şal ale cărui capete fâlfâiau în vânt şi-l loviseră pe K. de câteva ori în obraz; e adevărat ca celălalt secundant îi îndepărtase de fiecare dată şalul de pe obraz cu degetele-i lungi şi subţiri, mereu jucăuşe, ceea ce nu era mai puţin enervant. Amândoi păreau chia^ încântaţi de repetarea acestor mişcări ca de un joc, as$ cum şi vântul şi zbuciumul nopţii păreau să-i entuziasmeze.
 
— Plecaţi! Strigă K. Dacă mi-aţi venit în întâmpinare, de ce nu mi-aţi adus barem bâta? Cu ce să vă gonesc spre casă?

 
Se pitiră în spatele lui Barnabas, dar nu erau chiar atâţj de înfricoşaţi încât să nu-şi aşeze lanternele de-o parte ş'j de alta pe umerii protectorului lor, care, bineînţeles, scutură îndată ca să se descotorosească de ei.
 
— Barnabas, zise cu inima strânsă K., fiindcă acesta nu-l înţelegea, ceea ce era evident, şi fiindcă odinioară vestonul îi lucea aşa de frumos, dar îndată ce se ivea o chestiune serioasă, nu găsea la el nici un ajutor, cel mult o rezistenţă mută, o rezistenţă împotriva căreia nu puteai lupta, căci şi Barnabas era dezarmat, putând doar să-şi arate surâsui radios, care era însă la fel de inoperant ca strălucirea stelelor de pe cer împotriva viscolului de pe pământ. Uită-te ce-mi scrie domnul, zise K. punându-i scrisoarea sub ochi. Domnul e prost informat. Că doar nu execut nici un fel de măsurători, şi cât despre secundanţi, vezi şi tu ce le poate capul. Iar munca pe care n-o fac, cum aş putea s-o întrerup? Nu pot să provoc nici măcar supărarea domnului Klamm, darmite să-i merit laudele! Şi să fie fără grijă, nu voi putea niciodată.
 
— Am să-i spun întocmai, zise Barnabas, care între timp nu se uitase la scrisoare, de altfel tot n-ar fi putut s-o citească, atât de aproape îi era de ochi.
 
— Vai, zise K., îmi promiţi că-i vei spune întocmai, dar pot să mă încred în tine? Am atâta nevoie de un curier demn de încredere, acum mai mult ca orâcând.

 
K. Îşi muşcă buzele de nerăbdare.
 
— Domnule, zise Barnabas plecând căpui cu o mişcare moale a gâtului – încât K. era cât p-aci să cedeze din nou ispitei de a-l crede – am să-i spun cu siguranţă; şi ce i-ai trimis vorbă rândul trecut am să-i spun cu siguranţă.
 
— Cum?! Exclamă K. Va să zică nu i-ai transmis-o încă? Păi n-ai fost a doua zi la castel?

 
TNu, zise Barnabas, tătuţul meu e bătrân, doar l-ai văzut, şi s-a nimerit să fie mult de lucru, a trebuit să-l ajut, dar acum o să mă duc în curând la castel.
 
— Dar bine, mă omule, ce faci! Strigă K. lovindu-se cu palma peste frunte. Oare treburile lui Klamm nu trebuie să aibă întâietate? Ai funcţia înaltă de sol şi o îndeplineşti atât de lamentabil? Cine se sinchiseşte de munca lui taică-tău? Klamm aşteaptă veşti, iar tu, în loc să alergi, să te dai peste cap, preferi să scoţi gunoiul din grajd.
 
— Tatăl meu e cizmar, zise Barnabas netulburat, avea comenzi de la Brunswick, iar eu sunt calfă la tata.
 
— Cizmar, comenzi, Brunswick! Strigsjă K. îndârjit, ca şi cum spunând cuvintele cu atâta sarcasm, s ar fi putut să le facă inutilizabile de-acum înainte. Şi cine, i mă rog, are nevoie aici de ghete, pe drumurile astea veşmic neumblate? Şi ce mă priveşte pe mine toată cizmari iia asta? Ţi-am încredinţat o solie nu ca s-o uiţi pe masa ode atelier şi s-o zăpăceşti, ci ca s-o duci numaidecât domnuUlui Klamm.

 
K. se mai linişti puţin aducându-şi auminte că între timp Klamm fusese probabil la „Curtea dlomnească”, nu la castel, dar Barnabas îl întărită din nou, începând să recite primul mesaj pe care i-l încredinţase, ca dovadă că îl reţinuse bine.
 
— Destul, nu vreau să ştiu nimic, zise HC
 
— Nu fi supărat pe mine, domnule, zise Barnabas plecându-şi ochii, ca şi cum, întorcându-şi porivirea de la K. ar fi dorit, ' fără a fi conştient de asta, să-'l peedepsească, dar o făcea desigur doar fiindcă era încurcat de s dojana lui K.
 
— Nu sunt supărat pe tine, zise K., şii neliniştea-i se întoarse acum asupra lui însuşi. Nu, pe tine nii, dar e foarte trist pentru mine să n-am decât un a astfel de curier pentru treburile importante.
 
— Să ştii de la mine, zise Barnabas, şi | părea să spună, ca să-şi apere onoarea de curier, mai multt decât avea nevoie, Klamm nu aşteaptă ştirile, e chiar nmânios când mă prezint, „iar alte ştiri” a spus o dată, şi de o obicei se ridică de pe fotoliu când mă vede venind din depoărtare, se duce în odaia de alături şi nu mă primeşte. Şi-aapoi nici nu s-a dat dispoziţie să vin de fiecare dată numaidJlecât cu mesajul încredinţat'; dacă s-ar fi dat dispoziţie, m-asiş fi dus, fireşte, îndată, dar nu s-a precizat nimic în aceaastă privinţă, ' şi dacă nu m-aş duce deloc, nu m-ar dojeni niimeni. Când duc un mesaj, o fac de bunăvoie.
 
— Bine, zise K. observându-l pe Barnnabas şi evitând cu grijă să se uite la secundanţii care, ba unnul, ba celălalt, se ridicau pe după câte un umăr al lui Barnnabas, încet, ca din adâncuri, unde ar fi fost cufundaţi, şi scsoţând o uşoară fluierătură ce imita şuieratul vântului, disp: oăreau din nou, ca speriaţi la vederea' lui KL; aşa se tot distnrară o bună bucată de vreme. Cum se petrec lucrurile la KGamm n-am de unde să ştiu; că tu poţi să-ţi dai seama binee de cum se petrec acolo, de asta mă îndoiesc şi chiar daocă da, tot n-aia putea să schimbăm lucrurile. Dar să duci un mesaj, asta poţi, şi asta te rog s-o faci. Un mesaj foarte scurt. Poţi să-l transmiţi chiar mâine şi să-mi aduci tot mâine răspunsul, sau cel puţin să-mi dai de veste cum ai fost primit? Poţi să faci asta şi vrei s-o faci? Pentru mine ar fi de mare preţ. Şi poate că se va ivi prilejul să mă arăt recunoscător faţă de tine, sau poate ai de pe acum o dorinţă pe care aş putea s-o îndeplinesc?
 
— Sigur că am să duc mesajul, zise Barnabas.
 
— Şi vrei să-ţi dai silinţa să-ţi îndeplineşti însărcinarea cât se poate mai bine, să predai mesajul lui Klamm personal, să preiei răspunsul de la el însuşi, şi s-o faci îndată, chiar mâine, încă în cursul dimineţii, vrei?
 
— Am să fac tot ce-mi stă în putinţă, zise Barnabas, doar asta fac întotdeauna.
 
— Să nu mai discutăm despre asta, zise K.; iată mesajul: „Arpentorul K îl roagă pe domnul director să-i dea voie să se prezinte personal la dânsul; accept dinainte orice condiţie de care ar depinde această permisiune. Rugămintea aceasta se vede silit s-o facă, pentru motivul că până acum toţi intermediarii s-au vădit nedemni de încredere; ca dovadă, îi face cunoscut că până-n prezent n-a executat nici o lucrare de arpentaj şi, după declaraţiile primarului, nici nu va executa vreodată. De aceea a citit adine ruşinat ultima scrisoare a domnului director, şi numai o audienţă personală la domnul director ar putea fi de ajutor. Arpentorul ştie cât de mult cere, dar se va strădui să-l deranjeze cât mai puţin pe domnul director, se va supune oricărei limitări în timp a convorbirii, la nevoie şi unei fixări prealabile a numărului de cuvinte pe care este autorizat a le folosi în timpul întrevederii, crede că o poate scoate la socoteală chiar şi cu zece cuvinte numai Aşteaptă decizia cu profund respect şi extremă nerăbdare.”
 
K. Vorbise cu totul absorbit, ca şi cum ar sta în faţa «şii lui Klamm şi s-ar adresa uşierului.
 
— A ieşit mult mai lung decât credeam, zise el apoi, dar trebuie totuşi să-l transmiţi oral; nu vreau să scriu o scrisoare, ar lua iarăşi drumul nesfârşit al hârtiilor destinate dosarului.

 
Aşadar, K. aşternu doar în fugă toate astea pe o bucată de hârtie întinsă pe spatele unui secundant, în timp ce celălalt o lumina cu lanterna, dar K. putu să noteze totul după dictarea lui Barnabas care reţinuse fiecare cuvânt şi recita ca un şcolar, cu exactitate, fără a se sinchisi de ce-j suflaseră, greşit, secundanţii.
 
— Ai o memorie extraordinară, zise K. dându-i hârtia, dar acum te rog să te arăţi la fel de extraordinar şi în altele. Ei, ce-i cu dorinţele? Nu ai niciuna? M-ar linişti cu privire la soarta mesajului meu, ţi-o spun drept, dacă ai avea ceva de cerut.

 
Barnabas rămase întâi tăcut, apoi zise:
 
— Surorile mele îţi trimit salutări.
 
— Surorile tale? Zise K. A, da, cele două fete voinice.
 
— Amândouă îţi trimit salutări, dar mai ales Amalia, zise Barnabas; tot ea mi-a adus astăzi de la castel scrisoarea asta pentru tine.

 
Agăţându-se înainte de toate de această ultimă ştire, K. îl întrebă:
 
— N-ar putea să-mi ducă şi acest mesaj la castel? Sau nu v-aţi putea duce amândoi ca să-şi încerce fiecare norocul?
 
— Amalia n-are voie să intre în birouri, zise Barnabas, altfel ţi-ar face cu plăcere serviciul.
 
— Poate că am să trec mâine pe la voi, zise K., numai să vii tu întâi cu răspunsul. Te aştept la şcoală. Transmite salutări surorilor tale şi din partea mea. '

 
Promisiunea lui Kl părea să-l fericească pe Barnabas, care, după o strângere de mână de rămas bun, îi mai puse mâna o clipă pe umăr. Ca şi cum totul ar fi fost ca pe vremea când Barnabas păşea pentru prima oară în toată strălucirea sa printre ţăranii adunaţi în birt, K. resimţi această atingere, ca pe o distincţie, deşi nu-şi putu reţine un zâmbet. Dispus spre mai multă îngăduinţă, în drum spre casă îi lăsă pe secundanţi să facă ce vor.

 
LA ŞCOALĂ.
 
Sosi acasă rebegit; era beznă peste tot, luminările din lanterne arseseră complet şi el ajunse orbecăind, ajutat de secundanţii care cunoşteau locurile, într-o sală de clasă.
 
— Prima voastră ispravă demnă de laudă, le spuse K. amintindu-şi de scrisoarea lui Klamm.

 
Pe jumătate adormită, Frieda strigă dintr-un colţ:
 
— Lăsaţi-l pe K. să doarmă! Nu-l deranjaţi! Aşadar K. era prezent în gândurile ei, chiar dacă, răzbită de somn, nu-l putuse aştepta trează. Acum aprinseră lumina; ce-i drept, nu se putea ridica fitilul, ca flacăra să fie mare, fiindcă era prea puţin gaz în lampă. Proaspătul menaj mai ducea lipsă de multe. Se făcuse foc în sobă, dar odaia mare, care servea şi drept sală de gimnastică – aparatele stăteau primprejur, altele atârnau de tavan – consumase toată provizia de lemne, se şi încălzise destul de bine, îl asigură Frieda pe K., dar apoi se mai răcise. Exista o cantitate mare de lemne de foc într-un şopron, dar acesta era încuiat, iar cheia era la învăţător care nu permitea să se ia lemne de acolo decât numai pentru încălzirea claselor în timpul orelor de curs. N-ar fi fost chiar atât de insuportabil dacă ar fi existat paturi în care să cauţi refugiu. Dar nu era alt culcuş decât o singură saltea de* paie, de o curăţenie incontestabilă, aŞternută cu o broboadă de lână a Friedei, dar fără pilotă, numai cu două pături aspre şi tari, care nu prea ţineau de l^ld. Şi chiar la acest biet aşternut secundanţii se uitau cu Jind, deşi nu aveau, fireşte, nici o speranţă să se poată culca deodată în el. Frieda se uita temătoare la K.; dovedise la» Hanul Podului” că se pricepea să aranjeze o cameră, fie S> cea mai mizeră, în aşa fel încât să fie intimă, dar aici, complet lipsită de mijloace, cum era, nu putuse realiza mai mult.
 
— Singurele noastre obiecte decorative sunt aparatele de gimnastică, zise ea râzând forţat, printre lacrimi.

 
Dar făgădui ferm că, în privinţa lipsurilor cele mai mari, a culcuşurilor insuficiente şi a încălzirii, va găsi o soluţie chiar a doua zi şi-l rugă pe K. să aibă răbdare până atunci. Nici o vorbă, nici o aluzie, nici o expresie a feţei nu permitea să crezi că ar păstra în inimă vreo amărăciune împotriva lui K., deşi el o smulsese, cum era silit el însuşi s-o recunoască, şi din „Curtea domnească”, şi din „Hanul Podului”. De aceea K. îşi dădea silinţa să găsească totul suportabil, şi nu-i venea greu, fiindcă în gând îl însoţea pe Barnabas, repetându-i vorbă cu vorbă mesajul, dar nu aşa cum îl încredinţase lui Barnabas, ci aşa cum credea că va suna în faţa lui Klamm. Pe de altă parte, se bucura sincer că va bea cafeaua pe care Frieda i-o pregătea pe lampa cu spirt, şi-i urmărea, rezemat de soba răcită, mişcările iuţi şi experte cu care întindea pe catedră nelipsita faţă de masă albă, aşeza o ceaşcă înflorată, apoi pâinea, slănina şi chiar şi o cutie de sardele. Acum totul era gata; nici Frieda nu mâncase încă, ci-l aşteptase pe K. Existau două scaune, pe acestea se aşezară K. şi Frieda la masă, iar secundanţii la picioarele lor, pe podiumul catedrei, dar nu stăteau liniştiţi o clipă, de-ranjându-i şi în timp ce mâncau. Deşi primiseră din belşug de toate şi încă nu terminaseră de'mâncat, se tot ridicau din timp în timp ca să constate dacă mai erau destule pe masă, dacă mai puteau spera ceva. K. nu se sinchisea de ei, abia râsul Friedei îi atrase atenţia asupra lor. Îşi puse mâna peste mâna ei, pe masă, a mângâiere, şi o întrebă încetişor de ce e atât de indulgentă cu ei, acceptând priete-noasă chiar şi apucăturile lor de oameni prost crescuţi. În felul acesta, zicea el, nu puteai scăpa de ei niciodată, pe când printr-un fel de a-i trata mai energic, într-adevăr potrivit cu purtarea lor, s-ar putea obţine un rezultat, fie să-i ţii în frâu, fie – ceea ce i se părea mai probabil şi, în plus, mai bine – să-i scârbeşti într-atâta de slujba lor, încât să dea, în sfârşit, bir cu fugiţii. Şederea aici, în clădirea şcolii, nu promitea să devină prea plăcută, oricum – mă rog. Nici nu va ţine prea mult – dar toate lipsurile s-ar face mult mai puţin simţite dacă ar pleca secundanţii şi dacă ei doi ar fi singuri în casa liniştită. Oare ea nu-şi dă seama cS secundanţii devin tot mai obraznici pe zi ce trece, de parcă i-ar încuraja în acest sens prezenţa Friedei, precum şi nădejdea că, fiind ea de faţă, K. nu-i va trata cu asprime, aşa cum ar face dacă ar fi singur cu ei. De altfel, poate că există mijloace foarte simple de a se descotorosi de ei nu-maidecât fără formalităţi, poate le cunoaşte chiar Frieda care e atât de familiarizată cu împrejurările de aici. Şi probabil că li s-ar face chiar un serviciu secundanţilor alungându-i într-un fel oarecare, căci viaţa pe care o duc aici, împreună cu ei, nu era tocmai îmbelşugată, şi chiar cu trândăvia de care s-au bucurat până acum se va isprăvi, măcar în parte, căci vor avea de lucru, pe când Frieda va trebui să se menajeze după agitaţia ultimelor zile, iar el, K., va fi ocupat cu găsirea unei ieşiri din strâmtorarea lor actuală. În schimb, dacă ar pleca'secundanţii, s-ar simţi atât de uşurat, încât ar putea îndeplini, pe lângă toate, şi muncile de la şcoală, fără nici o greutate.

 
Frieda, care-l ascultase cu atenţie, îi mângâie încet braţul şi-i spuse că e şi ea de aceeaşi părere, dar că poate judecă totuşi cu exagerare mojicia secundanţilor; sunt nişte băieţi tineri, veseli şi cam prostănaci, pentru prima oară în serviciul unui străin, scăpaţi de disciplina severă a castelului, de aceea mereu niţel agitaţi şi miraţi, şi în această stare a lor fac şi ei nişte prostii, de care e firesc să te superi, dar de care'ar fi mai cuminte să râzi. Ea una nu-şi poate reţine uneori râsul. Totuşi se arătă perfect de acord cu K., şi anume că cel mai bun lucru ar fi desigur să le dea paşaportul şi să rămână singuri amândoi. Se apropie de K. şi-şi ascunse faţa la pieptul lui. De acolo îi spuse atât de încet, încât K. trebui să se aplece ca să poată înţelege ceva, că nu cunoaşte nici un mijloc de a se descotorosi de ei şi se teme că, orice ar întreprinde K. împotriva lor, va da greş. După câte ştie, K. însuşi îi ceruse, acum îi avea şi urma să-i reţină. Cel mai bun lucru va fi să-i accepte aşa cum sunt, fără a-i lua în serios, ca pe nişte neserioşi ce sunt; astfel vor fi mai uşor de suportat.

 
K. Nu era mulţumit de acest răspuns, pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios, îi spuse că pare să fie aliata lor, sau cel puţin să aibă o mare simpatie pentru ei, căci, de, erau nişte băieţi arătoşi, dar nu există om de care să nu te poţi descotorosi cu puţină bunăvoinţă, şi că i-o va dovedi în cazul secundanţilor.

 
Frieda îi spuse că-i va fi foarte recunoscătoare dacă va izbuti. De altfel nu va mai râde de giumbuşlucurile lor de acum înainte şi nu le va mai adresa nici un cuvânt peste cele strict necesare. Nici ea nu mai găseşte nimic la ei care să te facă să râzi, într-adevăr nu e puţin lucru să te simţi mereu observată de doi bărbaţi, şi-a însuşit deci acum felul lui de a-i privi. Şi, într-adevăr, tresări puţin când secundanţii se ridicară din nou, în parte ca să inspecteze proviziile rămase, în parte ca să-şi dea seama ce e cu şuşoteala asta.

 
K. Profită de acest moment pentru a-i tăia Friedei cheful de a sta cu ei, o strânse la piept, şi-şi isprăviră cina şezând alipiţi unul lângă altul. Acum arfi'fost momentul să se culce, şi toţi erau tare obosiţi, unul din secundanţi aţipise chiar în timpul mesei, ceea ce-l distra mult pe celălalt, care ţinea cu tot dinadinsul ca domnul şi doamna să se uite la mutra prostească a celui adormit, dar nu reuşi să-i determine să privească, Frieda şi K. şedeau drepţi şi distanţi. Frigul devenind tot mai greu de suportat, ezitau să se culce; în cele din urmă, K. spuse că trebuie neapărat să mai aprindă o dată focul, altfel nu vor putea dormi, întrebă dacă este pe undeva o secure. Secundanţii ştiau de una şi o aduseră, apoi merseră cu toţii la şopron. Uşa subţire cedă numaidecât sub lovituri. Încântaţi, de parcă de când erau nu mai trăiseră o aventură atât de frumoasă, fugărindu-se şi înghiontindu-se, secundanţii începură să care lemne în sala de clasă; în curând se înălţa acolo o grămadă destul de măricică, apoi aprinseră focul şi toţi se culcară în jurul sobei; secundanţii primiră o pătură să se învelească amândoi, şi le ajungea, căci se înţeleseră ca unul din ei să vegheze şi să întreţină focul;' în curând căldura fu suficient de mare în apropierea sobei ca să nici nu mai fie nevoie de pătură, stinseră lampa, şi, fericiţi de atâta căldură şi linişte, K. şi cu Frieda se întinseră să doarmă.

 
Când K. fu trezit din somn în mijlocul nopţii de un zgomot oarecare şi întinse mâna căutând-o pe Frieda cu un gest de om încă' pe jumătate adormit, îşi dădu seama că avea lângă el, în locul Friedei, pe unul dintre secundanţi 137

 
Aceasta fu, probabil din pricina iritabilităţii sale dar şi a trezirii bruşte, cea mai cumplită spaimă din câte trecuse până acum în sat. Scoţând un ţipăt, se ridică pe jumătate şi, încă inconştient, îi trase secundantului un pumn cu atâta putere încât acesta începu să plângă.

 
Totul se lămuri, de altfel, îndată. Frieda se trezise fiindcă un animal mărişor, probabil o pisică, îi sărise pe piept – sau cel puţin aşa i se păruse – şi apoi fugise. Se sculase să caute cu o luminare aprinsă animalul prin toată camera. Unul din secundanţi profitase ca să savureze o bucată de vreme plăcerea de a sta în culcuş, o plăcere pe care o plătea scump acum. Iar Frieda, care nu găsise nimic – poate că i se năzărise doar – reveni spre K., şi, trecând fuga pe lângă secundantul care şedea ghemuit şi scâncea, îşi trecu mâna peste părul lui să-l consoleze, de parcă ar fi uitat convorbirea de aseară. K. nu zise nimic, îl rugă doar pe secundantul celălalt să înceteze cu întreţinerea focului, căci, consumându-se aproape toate lemnele strânse, se făcuse o căldură excesivă.

 
Dimineaţa se treziră abia după ce sosiseră şcolarii şi se strânseseră curioşi în jurul lor. Era neplăcut, căci din pricina căldurii prea mari, care de fapt cedase spre dimineaţă, făcând loc unui frig destul de simţitor, se dezbrăcaseră toţi până la cămaşă, şi, tocmai când începură să se îmbrace la loc, apăru în uşă Gisa, învăţătoarea, o fată blondă, înaltă şi frumoasă, dar puţin cam ţeapănă. Se vedea că era pregătită să-l găsească pe noul servitor şi că primise probabil instrucţiuni din partea învăţătorului cum să se poarte cu el, căci încă din prag zise:
 
— Nu pot să tolerez aşa ceva. Frumoase maniere, n-am ce zice! Vi s-a permis să dormiţi în sala de clasă, dar eu nu sunt obligată să predau în dormitorul dumneavoastră. O familie de servitori ai şcolii care leneveşte în pat până-n amiaza mare, ruşine!

 
Ar fi multe de obiectat, în special în ce priveşte „familia” şi „patul”, îşi zise K., în timp ce, cu ajutorul Friedei – secundanţii nefiind buni de nici o treabă, culcaţi pe jos căscau doar gura la învăţătoare şi la copii – trăgea în grabă paralelele şi calul pentru sărituri până-n apropiere Şi arunca o pătură peste ele, formând astfel un mic spaţiu îngrădit în care să se poată barem îmbrăca ia adăpost de privirile copiilor. Linişte însă nu avură nici un pic; mai întâi învăţătoarea făcu scandal pentru că nu era apa proaspătă în lighean – K. tocmai se gândise să ia lighea. Nul pentru el şi pentru Frieda, dar renunţă deocamdată, ca să n-o irite şi mai tare pe învăţătoare, dar renunţarea asta nu-i folosi ia nimic, căci câteva clipe după aceea urma un tărăboi şi mai mare; din nefericire, resturile cinei nu fuseseră strânse de pe catedră şi învăţătoarea le dădu jos pe toate cu rigla; că uleiul din cutia de sardele şi resturile de cafea se varsă pe duşumea şi cafetiera se face praf, se vede că n-o interesa; servitorul n-avea decât să strângă şi să cureţe. Îmbrăcaţi doar pe jumătate, K. şi Frieda, rezemaţi de'paralele, priveau cum li se distruge micul lor avut Secundanţii, care, pesemne, nici nu se gândeau să se îmbrace, aruncau mereu câte o privire de jos, dintre cuverturi, spre marele amuzament al copiilor. Cel mai mult o durea pe Frieda, fireşte, pierderea cafetierei; abia când K. o asigură, ca s-o consoleze, că se va duce numaidecât la primar să ceară o despăgubire şi că o va obţine, se îmbărbăta într-atât, încât ieşi fuga, numai în cămaşă şi ju-pon, din îngrăditură, ca să ia cel puţin faţa de masă şi s-o ferească de noi pete. Reuşi, într-adevăr, deşi învăţătoarea, ca s-o sperie, lovea neîncetat cu rigla în masă într-un mod care-ţi zdruncina nervii. Când fură, în sfârşit, îmbrăcaţi, K. şi cu Frieda se văzură siliţi să-i îndemne pe secundanţii parcă zăpăciţi de aceste întâmplări, cu vorbe şi cu ghionturi, să se îmbrace, ba chiar să-i şi ajute. Apoi, când'toţi erau gata, K. le indică tuturor treburile care urmau să fie făcute în primul rând. Secundanţii trebuiau să aducă lemne şi şi facă focul, dar întâi în cealaltă sală de clasă, de unde îi mai pândeau mari primejdii, căci era probabil că învăţătorul se şi afla acolo. Frieda trebuia să măture, iar K. urma sa aducă apă şi să facă ordine. Nici nu se puteau gândi deocamdată la gustarea de dimineaţă. Iar ca să afle în ce dispoziţie mai era învăţătoarea, K. voia să iasă cel dintâi, ceilalţi să-l urmeze numai când îi va chema; hotărî să procedeze aşa, pe de o parte, pentru că nu voia ca prin prostia secundanţilor situaţia să se înrăutăţească şi mai tare, iar pe de altă parte, fiindcă voia, pe cât posibil, s-o menajeze pe Frieda, căci ea era ambiţioasă, pe când el nu, ea era sensibilă, iar el nu, ea se gândea numai la micile neplăceri prezente, el însă la Barnabas şi la viitor. Frieda ascultă cu atenţie dispoziţiile sale; abia îşi lua ochii de la el. Îndată ce kL ieşi dintre pături, învăţătoarea strigă, în mijlocul râsetelor copiilor, care de acum încolo nu mai încetară:
 
— V-aţi făcut somnul?

 
Şi când K., neluând în seamă întrebarea, fiindcă în fond nu era o întrebare propriu-zisă, se îndreptă spre lavabou, învăţătoarea întrebă:
 
— Dar ce aţi făcut cu mâţa mea?

 
O pisică bătrână, mare şi grasă, zăcea întinsă pe masă, şi învăţătoarea examina una din labele ei puţin rănită. Va să zicăFrieda avusese dreptate, această pisică, chiar dacă nu sărise pe ea, căci nu părea să mai poată sări, dar trecuse peste ea mai mult târându-se, se speriase de prezenţa unor oameni în clasa de obicei goală, fugise să se ascundă şi, în graba asta neobişnuită pentru ea, se rănise la o labă. K. încercă liniştit să-i explice învăţătoarei toate astea, ea însă nu reţinu decât ultimele cuvinte şi zise:
 
— Ei, da, voi aţi rănit-o, aşa v-aţi început şederea aici. Uită-te şi dumneata.

 
Şi, chemându-l pe K. la catedră, îi arătă laba, si, înainte ca el să se poată feri, îi trase cu ghearele o dâră peste dosul mâinii; ghearele erau de mult tocite, dar învăţătoarea, de data asta fără milă faţă de pisică, le apăsase atât de tare, încât dâra sângera.
 
— Iar acum du-te la treburile dumitale, mai zise nerăbdătoare, aplecându-se iarăşi asupra pisicii.

 
Frieda, care împreună cu secundanţii, privise pe după paralele, scoase un ţipăt văzând sângele. K. îşi arătă mâna copiilor spunând:
 
— Vedeţi, asta mi-a făcut-o o pisică rea şi perfidă. N-o spunea, desigur, pentru copii; râsetele şi ţipetele lor deveniseră oarecum fireşti, aşa că nu mai aveau nevoie de alt motiv sau alt îndemn, şi 'nici un cuvânt nu le mai Putea domina sau influenţa. Cum însă nici învăţătoarea nu reacţiona la această jignire decât printr-o privire piezişă, rămânând şi mai departe preocupată de pisică, furia ei subită părând deci potolită prin pedepsirea sângeroasă a lui K., acesta o chemă pe Frieda, îi strigă şi pe secundanţi, Şi se apucară de treabă.

 
Când K. scoase găleata cu apă murdară – adusese apj proaspătă – şi începu să măture clasa, un băiat de vreo doisprezece ani ieşi din bancă, îl prinse de mână şi-i spuse ceva de neînţeles în mijlocul zarvei. Atunci deodată zgo. Moţul încetă şi K. se întoarse. Se întâmplase lucrul de care se temuse toată dimineaţa. În uşă apăruse învăţătorul; aşa mic cum era, ţinea cu fiecare mână pe câte un secun-dant de guler. Pesemne îi prinsese luând lemne, căci striga în gura mare, făcând o pauză după fiecare cuvânt:
 
— Cine a îndrăznit să spargă uşa şopronului? Unde e individul, ca să-l zdrobesc?

 
Atunci Frieda se ridică de jos, căci se ostenea tocmai cu spălatul podelelor la picioarele învăţătoarei, se uită spre K., de parcă ar fi căutat să ia putere de la el, şi zise, manifestând în privire şi ţinută ceva din vechea ei superioritate.
 
— Eu am făcut asta, domnule învăţător. N-am ştiut cum să mă descurc altfel. De vreme ce clasele urmau să fie încălzite de dimineaţă, trebuia să deschidem şopronul, şi nu îndrăzneam să vă' cer cheia noaptea; logodnicul meu era plecat la „Curtea domnească”, s-ar fi putut să rămână acolo peste noapte, aşa că a trebuit să mă decid singură. Dacă am greşit, vă rog să mă iertaţi, luând în consideraţie lipsa mea de experienţă; m-a certat destul logodnicul meu când a văzut ce s-a întâmplat. Ba mi-a interzis chiar şi fac focul devreme, fiindcă a gândit că închizând şopronul cu cheia, aţi vrut să ne indicaţi că nu vreţi să se înceapă cu încălzitul p'ână nu veniţi dumneavoastră. Că nu s-a făcut focul este deci vina lui, 'dar că s-a spart uşa şopronului, e vina mea.
 
— Cine a spart uşa? Întrebă învăţătorul pe secundanţii care tot mai făceau încercări zadarnice să scape din strârâsoarea mâinilor lui.
 
— Domnul, ziseră ei, arătându-l cu degetul pe K. pentru ca să nu rămână nici o îndoială.

 
Frieda râse, şi acest râs părea mai convingător decât cuvintele ei, apoi începu să stoarcă cârpele, cu care spălase pe jos, în găleată, ca şi cum incidentul s-ar fi încheiat cu cuvintele ei, şi declaraţiile secundanţilor ar fi doar o glumă ulterioară; abia după ce îngenunche din nou să-şi continue munca, zise:
 
— Secundanţii noştri sunt nişte copii, care, în pofida vârstei lor, ar trebui să mai meargă la şcoală. Am spart uşa şopronului spre seară, singură, cu toporul; a fost foarte uşor, n-am avut nevoie de ajutorul secundanţilor, m-ar fi deranjat doar. Pe urmă, noaptea, când a sosit logodnicul meu, şi s-a dus să vadă paguba făcută, s-o repare chiar pe cât posibil, secundanţii au alergat după el, probabil pentru că se temeau să rămână singuri aici, l-au văzut meşterind ceva la uşa spartă şi de aceea spun acum – mă rog, sunt nişte copii.

 
În timpul explicaţiilor Friedei, secundanţii dădeau din cap a negare, continiiând să arate spre K. şi se străduiau muteşte, prin mimică, s-o zdruncine pe Frieda în părerea ei. Cum însă nu reuşiră, renunţară în cele din urmă, şi, luând cuvintele Friedei drept o poruncă, nu mai răspunseră deloc la întrebarea repetată a învăţătorului.
 
— Aşa, zise acesta, va să zică aţi minţit? Sau în orice caz l-aţi învinovăţit cu uşurătate pe servitorul şcolii?

 
Ei tăceau mereu, dar tremurau şi aruncau nişte priviri temătoare în jur, ceea ce părea să indice că se ştiu vinovaţi.
 
— Atunci am să vă trag numaidecât o bătaie, zise învăţătorul, şi trimise un copil în sala cealaltă să aducă nuiaua.

 
Când o ridică să lovească, Frieda strigă:
 
— Dar au spus adevărul!

 
Şi, aruncând cârpa în găleata cu apă, încât stropii săriră până departe, alergă să se ascundă după paralele.
 
— O bandă de mincinoşi, zise învăţătoarea care terminase tocmai cu bandajatul labei rănite şi luase pisica în poală, unde abia avea loc.
 
— Prin urmare totuşi domnul servitor al şcolii, zise învăţătorul, împingându'-i pe secundanţi cât colo şi întorcându-se spre K.

 
Acesta ascultase tăcut, sprijinindu-se în coada măturii.
 
— Acest domn servitor, care acceptă din laşitate să fie acuzaţi alţii de propriile sale mârşăvii.
 
— Mă rog, zise K. observând că intervenţia Friedei Potolise totuşi întrucâtva accesul de mânie nestăvilită a învăţătorului, dacă secundanţii ar fi mâncat puţină bătaie, nu mi-ar fi părut rău; dacă au fost cruţaţi cu vreo zece prilejuri când ar fi meritat-o, ar fi putut să ispăşească barem o dată pe nedrept. Dar şi independent de asta, mi-ar fi surâs să se poată evita o ciocnire directă între mine şi dumneavoastră, domnule învăţător, poate că şi dumneavoastră preferaţi aşa. Dar cum Frieda m-a sacrifi. cat acum în favoarea secundanţilor – aici K. făcu o pauză, şi, în liniştea care se lăsase, se auzi de după cuverturi plânsul înfundat al Friedei – trebuie să clarificăm fireşte lucrurile.
 
— Nemaipomenit! Zise învăţătoarea.
 
— Sunt în întregime de părerea dumitale, domnişoară Gisa, zise învăţătorul. Dumneata, servitor al şcolii, 'eşti, fireşte, concediat pe loc din cauza delictului ruşinos în exerciţiul funcţiunii. Îmi rezerv deocamdată dreptul de a vă pedepsi ulterior, dar acum să vă căraţi îndată cu toate catrafusele. O să fie o adevărată uşurare pentru noi, şi, în sfârşit, vom putea începe cursurile. Deci, urgent!
 
— Nu mă mişc de aici, zise K. Sunteţi superiorul meu, dar nu acela care mi-a oferit acest post, acela e domnul primar; nu accept altă concediere decât din partea dumi-sale. Dânsul însă nu mi-a dat acest post ca să deger aici împreună cu ai mei, ci – aşa cum aţi spus şi dumneavoastră – ca să mă împiedice să întreprind din disperare fapte necugetate. Concedierea mea subită ar fi ceva de-a dreptul potrivnic intenţiilor dumisale; până nu aflu contrariul chiar din gura sa, nu o pot crede. De altfel, este probabil şi spre avantajul dumneavoastră dacă nu dau urmare acestei concedieri necugetate.
 
— Nu-i dai urmare, va să zică? Întrebă învăţătorul. K. făcu nu din cap.
 
— Gândeşte-te bine, zise învăţătorul, hotărârile dumitale nu sunt întotdeauna dintre cele mai fericite, gândeşte-te, de pildă, la după-amiaza de ieri, când ai refuzat să fii interogat.
 
— De ce amintiţi asta acum? Întrebă K.
 
— Fiindcă aşa-mi place, zise învăţătorul, şi acum repet pentru ultima oară: afară!

 
Când şi asta rămase fără efect, învăţătorul se duse 13 catedră şi se sfătui, cu voce scăzută, cu învăţătoarea; aceasta pomeni, între altele, de poliţie, dar învăţătorul respinse ideea; în cele din urmă se înţeleseră, învăţătorul porunci copiilor să treacă în clasa lui, urmând să li se predea lecţiile acolo, laolaltă cu elevii ceilalţi. Bucuroşi de puţină variaţie, copiii porniră râzând şi ţipând, clasa se goli numaidecât, iar învăţătorul şi învăţătoarea ieşiră şi ei în urma lor. Învăţătoarea ducea catalogul, şi, culcată pe el, pisica perfect nepăsătoare de atâta osânză. Învăţătorul ar fi lăsat bucuros pisica în sala aceea, dar, la o aluzie în acest sens, învăţătoarea se împotrivi hotărâtă, pomenind de cruzimea lui K. Astfel, pe lângă toate necazurile pe care i le pricinuise, K. îi mai puse în cârcă învăţătorului şi pisica. Probabil că asta avu o influenţă asupra ultimelor cuvinte pe care învăţătorul i le mai spuse din uşă lui K.:
 
— Domnişoara se vede silită să părăsească această sală de clasă împreună cu copiii, fiindcă eşti recalcitrant şi nu dai urmare concedierii mele, şi nimeni nu-i poate pretinde, ei, unei fete tinere, să predea în mijlocul menajului dumitale murdar. Rămâneţi deci singuri, nestigheriţi de dezgustul unor priviri cumsecade, şi lăfăiţi-vă aici în voie. Dar nu va dura mult, vă garantez!

 
Apoi trânti uşa.


SECUNDANŢII.
 
Abia plecaseră toţi, când K. le ordonă secundanţilor:
 
— Ieşiţi afară!

 
Uluiţi de această poruncă neaşteptată, se supuseră, dar când K. închise în urma lor uşa cu cheia, voiau să se întoarcă, scânceau şi băteau în uşă.
 
— Sunteţi concediaţi, strigă K., nu vă mai primesc niciodată în serviciul meu!

 
Nu voiau nici în ruptul capului să accepte aşa ceva, şi loveau cu pumnii şi cu picioarele în uşă.
 
— Vrem să ne întoarcem la tine, stăpâne! Strigau mereu, ca şi cum K. ar fi fost pământul ferm, iar ei pe cale să se înece în valuri.

 
Lui K. însă nu-i fu milă, aşteptă cu nerăbdare ca zgomotul insuportabil să-l silească pe învăţător să intervină. Asta se şi întâmplă peste puţin.
 
— Lasă-i să intre pe blestemaţii de secundanţi ai du-mitale, strigă învăţătorul.
 
— I-am concediat, strigă K.

 
Aceasta avu efectul secundar, neintenţionat de KL, de a-i arăta învăţătorului cum se petrec lucrurile când cineva are destulă putere nu numai să concedieze, dar să şi aplice concedierea. Învăţătorul încercă acum să-i liniştească pe secundanţi cu vorbe bune, spunându-le să aştepte ctt răbdare, fiindcă în cele din urmă K. va fi silit să-i lase sa intre. Apoi plecă. Acum s-ar fi făcut poate linişte dacă n-ar fi început K. să ţipe iar la ei că sunt concediaţi definitiv şi că nu au nici cea mai mică speranţă de a fi reangajaţi. Auzind aşa începură să facă din nou gălăgie ca şi adineauri. Învăţătorul veni din nou, dar acum nu mai discută cu ei, ci-i goni din casă, pesemne cu nuiaua temută.

 
Peste puţin apărură în faţa ferestrelor sălii de gimnastică şi bătură în geamuri, ţipârid, dar cuvintele lor nu se puteau înţelege. Nici acolo nu rămaseră însă multă vreme, neputându-se mişca în voie prin zăpada mare, aşa cum îi îndemna neastâmpărul lor. De aceea alergară la gardul de zăbrele al grădinii şcolii, se urcară pe soclul de piatră, de unde se puteau uita înăuntru mai bine, deşi de la distanţă, alergară de colo până colo pe acest soclu, ţinându-se de gratii, apoi se opriră ca să-l implore pe K. întinzând mâinile împreunate spre el. Făcură aşa multă vreme, fără să ia seama că eforturile lor sunt zadarnice. Erau ca orbiţi şi nu încetară probabil nici după ce KL lăsase perdelele în jos ca să scape de această privelişte.

 
În încăperea cam întunecoasă acum, K. se duse la paralele să vadă de Frieda. Privirea lui o făcu să se ridice, să-şi aranjeze părul, să-şi şteargă lacrimile; apoi ea se apiică în tăcere să pună cafeaua la fiert. Cu toate că Frieda ştia bine tot ce se întâmplase, o înştiinţa formal că-i conce-diase pe secundanţi. Ea dădu doar din cap. K. se aşeză într-o bancă şi-i urmări mişcările obosite. Ceea ce-i înfrumuseţase întotdeauna trupul insignifiant fusese prospeţimea şi energia; acum frumuseţea aceasta pierise. Cele câteva' zile de convieţuire cu K.” fuseseră de ajuns ca să aibă acest efect. Munca la birt nu fusese uşoară, dar se vede că-i priise mai mult. Să fi fost despărţirea de Klamm adevărata cauză a declinului ei? Apropierea de Klamm o făcuse înnebunitor de ispititoare, sub această vrajă pusese stăpânire pe K., şi acum ea se ofilea în braţele lui.
 
— Frieda! O chemă K.

 
Ea lăsă numaidecât râşniţa de cafea din mână şi se aşeză lângă K. în bancă.
 
— Eşti supărat pe mine? Îl întrebă ea.
 
— Nu, zise K., cred că nu poţi altfel. Ai trăit mulţumită la „Curtea domnească”. Ar fi trebuit să te las acolo.
 
— Da, zise Frieda uitându-se tristă în gol, ar fi trebuit sa mă laşi acolo. Nu sunt demnă să trăiesc cu tine. Eliberat de mine, poate că ai reuşi să obţii tot ce vrei. Ţinând seamă de mine, te supui' învăţătorului tiranic, accepţi acest post umil, te străduieşti cu atâta râvnă să ai o întrevedere cu Klamm. Toate pentru mine, iar eu ţi-o răsplătesc Prea puţin.
 
— Nu, zise K. cuprinzându-i umerii cu braţul. Toate acestea sunt mărunţişuri care nu mă ating, iar la Klamm nu numai din pricina ta vreau să ajung. Şi câte n-ai făcut tu pentru mine! Înainte de a te cunoaşte, rătăceam pe aici cu totul pierdut. Nimeni nu mă primea, şi cel căruia reuşeam să mă impun cu de-a sila, se descotorosea de mine cât putea de repede. Şi când aş fi putut găsi linişte în societatea cuiva, erau oameni de care fugeam eu, ca de pildă familia lui Barnabas…
 
— Fugeai de ei? Nu-i aşa? Iubitule! Strigă Frieda cu vioiciune, întrerupându-l; apoi, după un „Da” şovăielnic al lui K., recăzu iar în oboseala ei.

 
Dar nici K. nu mai avea destulă energie să explice în ce consta întorsătura bună pe care o luaseră pentru el lucrurile prin legătura lui cu Frieda. Îşi luă încetişor braţul de pe umerii ei şi statură câtva timp aşa, în tăcere, apoi/ca şi cum braţul lui i-ar fi dat o căldură de care nu se mai putea lipsi, Frieda îi spuse:
 
— N-am să suport viaţa asta de aici. Dacă vrei să mă păstrezi, trebuie să emigrăm undeva, în sudul Franţei, în Spania.
 
— Nu pot să emigrez, zise K., am venit aici ca să rămân. Şi am să rămân! Şi, contrazicându-se, fără să-şi dea măcar osteneala să explice această contradicţie, adăuga vorbind parcă cu sine însuşi: Ce ar fi putut să mă atragă spre această ţară pustie, dacă nu dorinţa de a rămâne aici? Apoi mai spuse: Dar şi tu vrei să rămâi aici, doar e ţara ta. Numai Klamm îţi lipseşte, şi asta îţi insuflă gânduri'disperate.
 
— Crezi că-mi lipseşte Klamm? Zise Frieda. Îl aveffl aici cu prisosinţă, e încă prea mult Klamm; vreau să plec ca să scap de ei. Nu Klamm, ci tu îmi lipseşti. De dragul tău vreau să plec; fiindcă nu mă pot îndestula de prezenţa ta aici, unde toţi trag de mine. De mi s-ar smulge mai bine masca asta frumuşică, de mi s-ar poci corpul, ca să pot trăi în pace cu tine.

 
K. Nu reţinu din acestea decât un singur lucru.
 
— Klamm mai este şi acum în legătură cu tii întrebă îndată. Te mai cheamă?
 
— De Klamm nu ştiu nimic, zise Frieda, vort acum despre alţii, de pildă despre secundanţi.
 
— A, secundanţii, răspunse K. surprins, te uri cumva?
 
— Dar tu n-ai observat? Întrebă Frieda.
 
— Nu, zise K. încercând în zadar să-şi amintească de amănunte. Sunt băieţi înfigăreţi şi pofticioşi, asta-i adevărat, dar că ar fi îndrăznit să se lege de tine, n-am remarcat.
 
— Nu? Zise Frieda, n-ai remarcat că n-a fost cu putinţă să scăpăm de ei în camera noastră din „Hanul Podului”, că ne-au spionat cu gelozie legăturile, că de curând unul dintre ei s-a culcat pe locul meu de pe salteaua cu paie, că au depus mărturie adineauri împotriva ta, ca să te alunge, să te piardă, şi să rămână singuri cu mine. Toate astea nu le-ai remarcat?

 
K. se uită la Frieda fără să răspundă. Acuzaţiile aduse secundanţilor erau desigur juste dar tot ce făcuseră se putea interpreta mult mai nevinovat prin firea caraghioasă, copilărească, zăpăcită, nestăpânită a amândurora. Şi oare nu grăia împotriva acuzaţiilor şi faptul că se străduiseră mereu să-l urmeze peste tot, ' nu să stea cu Frieda? K. îi arătă Friedei că lucrurile stau cam aşa.
 
— Prefăcătorie, zise ea. Nu ţi-ai dat seama? Atunci de ce i-ai mai gonit, dacă nu din pricina asta? Întrebă ea; se duse la fereastră, trase puţin perdeaua la o parte. Se uită afară şi-l chemă apoi pe K.

 
Secundanţii tot mai erau pe lângă gard, şi, deşi obosiseră, desigur, între timp, tot îşi mai adunau puterile din când în când şi întindeau mâinile rugător spre şcoală. Unul din ei, ca să nu trebuiască să se ţină mereu cu mâinile de gard, îşi străpunsese vestonul la spate cu o zăbrea şi stătea agăţat de ea.
 
— Săracii! Săracii! Zise Frieda.
 
— De ce i-am gonit? Întrebă K. Pricina ai fost tu.
 
— Eu? Întrebă Frieda fără a-şi lua privirea de la cei de afară.
 
— Tratamentul mult prea prietenos de care au avut Parte, zise K., iertarea apucăturilor şi necuviinţelor lor, tfsul tău când făceau prostii, mângâierile pe păr, continua milă de ei, „săracii, săracii” spui şi acum, şi, în sfârşit, ultimul episod, când nici persoana mea nu ţi s-a părut un preţ Prea mare ca să-i răscumperi şi să nu mănânce bătaie.
 
— Păi tocmai asta e, zise Frieda, despre asta vorbesc Şi eu, asta mă face nefericită, asta mă ţine la distanţă, cu toate că nu cunosc fericire mai mare decât să fiu cu tine mereu, fără întrerupere, fără sfârşit, cu toate că mă urmăreşte şi în vis gândul că nu există un loc liniştit pe pământ pentru iubirea noastră, nici în sat, nici în altă parte, şi de aceea îmi închipui un mormânt, adânc şi îngust; acolo ne ţinem strânşi în braţe ca în nişte cleşti, eu îmi ascund faţa în pieptul tău, iar tu în al meu; şi nimeni nu ne va mai vedea niciodată. Pe când aici – uită-te la secundanţi! Nu ţie ţi se adresează când îşi împreună mâinile, ci mie.
 
— Şi nu eu mă uit la ei, ci tu, zise K.
 
— Desigur, eu, zise Frieda aproape supărată, despre asta doar vorbesc tot timpul; altfel ce importanţă ar avea că secundanţii se ţin mereu după mine, chiar dacă ar fi trimişii lui Klamm.
 
— Trimişii lui Klamm, zise K. foarte surprins de această denumire, deşi i se păru îndată firească.
 
— Trimişii lui Klamm, sigur că da, zise Frieda, dar fie şi aşa, rămân totuşi nişte băieţi prostănaci, care mai au nevoie de bătaie ca să li se facă educaţia. Ce negricioşi şi urâţi sunt, şi ce detestabil e contrastul dintre figurile lor care dau impresia că sunt adulţi, ba chiar studenţi, şi purtarea lor copilărească şi nebunatică. Crezi că eu nu văd toate astea? Mi-e de-a dreptul ruşine pentru ei. Dar tocmai asta e: în loc să-i găsesc respingători, mi-e ruşine în locul lor. Mă simt silită să mă uit mereu la ei. Cân'd ar fi normal să-ţi fie necaz pe ei, eu trebuie să râd. Când ar trebui să mănânce bătaie, îmi vine să-i mângâi pe păr. Şi când stau culcată lângă tine, noaptea, nu pot să adorm şi ma simt silită să mă uit peste capul tău cum doarme unul din ei înfăşurat în pătură, iar celălalt stă în genunchi în faţa sobei cu uşiţa deschisă şi pune lemne pe foc, şi trebuie sa mă aplec înainte atât de tare încât e cât p-aci să te trezesc. Şi nu pisica mă sperie – sunt învăţată cu pisicile, şi sunt învăţată şi cu somnul neliniştit, mereu deranjat, de la birt – nu pisica mă sperie, mă sperii de mine. Nu e nevoie de dihania asta de pisică, tresar la cel mai mic zgomot. Ba mă tem că ai să te trezeşti şi totul se va fi isprăvit, ba sar în sus şi aprind luminarea ca să te trezeşti cât repede şi să mă poţi apăra.

 
Iai
 
— N-am ştiut nimic despre toate astea, zise K_, i-am gonit având doar o vagă presimţire a acestor lucruri, dar acum au plecat, acum poate că totul e în ordine.
 
— Da, au plecat, în sfârşit, zise Frieda, dar faţa ei avea o expresie chinuită, nu bucuroasă; numai că nu ştim cine sunt. Trimişi ai lui Klamm, aşa le zic în gând, într-o doară, dar poate că sunt într-adevăr. Ochii lor, ochii aceştia naivi şi totuşi cu scântei, îmi amintesc întrucâtva de ochii lui Klamm, da, asta e, e privirea lui Klamm care mă străpunge uneori din ochii lor. De aceea este inexact ce am spus adineauri, că mi-e ruşine pentru ei. Aş vrea doar să fie aşa. Şi ştiu că în altă parte şi la alţi oameni o purtare ca a lor ar fi prostească şi necuviincioasă, dar la ei nu este aşa. Mă uit cu respect şi cu admiraţie la prostiile pe care le fac. Dar dacă sunt trimişii lui Klamm, cine să ne scape de ei? Şi oare în cazul ăsta e bine să scăpăm de ei? N-ar trebui, dimpotrivă, să-i rechemi repede şi să fii fericit dacă primesc să revină?
 
— Vrei să le dau drumul în casă? Întrebă K.
 
— Nu, nu, zise Frieda, nimic nu doresc mai puţin. Să-i văd cum se reped în casă, cum se bucură văzându-mă, cum saltă ca nişte copii şi întind braţele ca nişte bărbaţi, cred că nici n-aş putea suporta toate* astea. Dar apoi când mă gândesc că, rămânând dur faţă de ei, îi interzici poate lui Klamm însuşi să intre, vreau să te feresc prin toate mijloacele de consecinţele acestei fapte. Atunci vreau să-i laşi să intre. Atunci să intre cât mai repede. Nu te sinchisi de mine, ce importanţă am eu! O să mă apăr câtă vreme o să fiu în stare, iar dacă ar fi să pierd partida, ei, atunci, voi fi pierdut-o, dar cu conştiinţa că şi asta s-a întâmplat de dragul tău.
 
— Tu mă întăreşti în judecata mea cu privire la secundanţi, zise K. Niciodată nu vor mai intra în casă cu voia mea. Faptul că am reuşit să-i dau afară, dovedeşte totuşi că în anumite împrejurări pot fi stăpâniţi, şi deci că nu au nimic de a face, nimic esenţial, cu Klamm. Chiar în această seară am primit o scrisoare de la dânsul din care reiese că este informat cu totul greşit despre secundanţi, Un fapt din care putem iarăşi trage concluzia că îi sunt pe deplin indiferenţi, căci dacă n-ar fi aşa, şi-ar fi putut procura desigur informaţii precise despre ei. Iar că tu îl vezi în ei pe Klamm, asta nu dovedeşte nimic, căci din păcate mai eşti şi acum influenţată de b'irtăsiţă şi-l vezi pe Klamm peste tot. Tot mai eşti amanta lui KÂamm, şi nici pe departe nu eşti încă soţia mea. Asta mă întristează uneori tare mult, atunci îmi vine să cred că am pierdut totul, atunci am impresia că abia am sosit în sat, dar nu plin de speranţe, aşa cum eram de fapt atunci, ci cu conştiinţa că nu mă aşteaptă decât decepţii şi că voi fi silit să le încerc una după alta până la ultima picătură de drojdie. Dar asta se întâmplă doar uneori, adăugă K. zâmbind când văzu că Frieda e ca strivită sub greutatea vorbelor sale, şi nu dovedeşte în fond decât ceva bun, şi anume, cât însemni tu pentru mine. Şi dacă-mi ceri acum să aleg între tine şi secundanţi, înseamnă că ei au şi pierdut partida. Ce idee, să aleg între ei şi tine! Şi acum vreau să mă ştiu scăpat de ei definitiv. Cine ştie, de altfel, dacă slăbiciunea care ne-a cuprins pe amândoi, nu vine de acolo că nici acum n-am luat încă micul-dejun.
 
— Se poate, zise Frieda cu un zâmbet obosit i apucă de treabă.

 
Iar K. puse din nou mâna pe mătură.

 
HANS.
 
După câtva timp, se auzi o bătaie uşoară la uşă.
 
— Barnabas! Strigă K.; aruncă mătura şi din câteva salturi ajunse la uşă.

 
Frieda se uita'la el, speriată de acest nume mai mult decât de orice. Mâinile îi erau nesigure şi K. nu reuşi să descuie numaidecât broasca veche.
 
— Deschid îndată, repeta mereu, în loc să întrebe cine e cel care bate la uşă.

 
Şi apoi fu nevoit să constate că prin uşa, în sfârşit dată de perete, intră nu Barnabas, ci băieţelul care manifestase mai înainte dorinţa de a vorbi cu K. Dar acesta n-avea nici un chef să-şi aducă aminte de el.
 
— Ce cauţi aici? Îl întrebă. Se învaţă în sala de alături.
 
— De acolo şi vin, răspunse băieţelul uitându-se la K. liniştit cu ochii săi mari, căprii, şi stfnd drept, cu braţele lipite de corp.
 
— Şi ce vrei? Hai, repede! Zise K. aplecându-se Puţin, căci băiatul vorbea încet.
 
— Pot să te ajut? Întrebă băiatul.
 
— Vrea să ne ajute, îi zise K. Friedei; apoi către Wiat: Dar cum te cheamă?
 
— Hans Brunswick, zise băiatul, elev în clasa a patra, fiul lui Otto Brunswick, cizmarul din strada Madeleine.
 
— Ia te uită, te cheamă Brunswick, zise K. şi deveni mai prietenos.

 
Aflară că pe Hans îl emoţionaseră aşa de tare zgârietu-Fjle sângerânde pe care învăţătoarea le făcuse pe mâna lui *S încât hotărâse din clipa aceea să-i vină în ajutor. Acum? E strecurase fără voia cuiva, din clasa alăturată, «îfruntând pericolul unei pedepse straşnice, aşa cum un „ezertor se strecoară în liniile inamice.' Probabil că-l declinaseră, mai ales, asemenea închipuiri copilăreşti. Cu „Cestea se potrivea şi seriozitatea care se vădea în tot ce făcea. Numai la început se arătă stânjenit, din timiditate; peste puţin se obişnui însă cu K. şi cu Frieda, apoi, după ce primi o cafea fjună, fierbinte, deveni vioi şi familiar, întrebările sale erau pline de zel şi insistenţă, de parcă ar fi ţinut să afle cât se poate de repede esenţialul, pentru ca să'poată lua decizii, el de capul lui, spre binele lui K. şi al Friedei. Avea ceva dominator, dar asta era atât de amestecat cu nevinovăţie copilărească, încât i te supuneai pe jumătate serios, pe jumătate în glumă. În orice caz, atrăgea atenţia asupra sa, aşa că nu se mai făcu nici o treabă, şi dejunul se prelungi multă vreme. Deşi şedea într-o bancă, în timp ce K. stătea la catedră şi Frieda lângă el pe alt scaun, Hans părea să fie învăţătorul, parcă îi examina şi le judeca răspunsurile. Un zâmbet uşor, care-i flutura pe buzele moi, părea să indice că e conştient de faptul că totul e doar un joc, era însă cu atât mai concentrat şi serios, dar poate eă freamătul jucăuş din jurul gurii sale'nu era zâmbet, ci fericirea copilăriei. Abia într-un târziu recunoscu că-l ştie pe K. de mai de mult, de când acesta intrase odată în casa lui Lasemann. K. era fericit de această descoperire.
 
— Te jucai atunci la picioarele femeii din fotoliu? Întrebă K.
 
— Da, zise Hans, e mama mea.

 
Acum îl puseră să povestească despre maică-sa, dar o făcu după oarecare şovăire şi numai la insistenţele lor; acum se vădi că era totuşi doar un băieţel care, poate presimţind viitorul, poate fnsă numai prin iluzia simţuriloi unui ascultător încordat şi neliniştit, părea să dea glas uneori, mai ales când punea întrebări, unui bărbat energ^ i perspicace, pentru ca în momentul următor să nu r0 ie decât un şcolar care nici măcar nu înţelegea unelf întrebări şi răstălmăcea altele, care dintr-o lipsă de consideraţie copilărească vorbea mult prea încet, deşi i # atrăsese de mai multe ori atenţia asupra aceste greşeli, f care, în cele din urmă tăcea cu îndărătnicie când i se pU' neau întrebări insistente, şi încă fără nici o jenă, aşa cufl1 un adult n-ar putea s-o facă niciodată. În general, ' dadej* impresia că, după părerea lui, numai el are dreptul *» pună întrebări, şi că prin întrebările celorlalţi s-ar incăfc* vreun regulament şi s-ar pierde vremea. Atunci era $ stare să tacă multă vreme, stând liniştit cu bustul drept^ capul aplecat, cu buza de jos răsfrânta. Friedei îi t atât de mult această atitudine, încât puse de câteva ori întrebări care spera că-l vor face, m felul acesta, să amuţească. Şi reuşi într-adevăr de mai multe ori, pe K. însă ii supăra.

 
Nu aflară de fapt mare lucru de la Hans. Maică-sa era cam bolnăvicioasă, dar rămase neclar de ce boală suferea; sugaciul pe care doamna Brunswick îl ţinuse în braţe era sora lui Hans şi se chema Frieda (faptul că femeia care-l tot trăgea de limbă purta acelaşi nume, fu înregistrat de Hans cu vădită neplăcere), stăteau cu toţii în sat, dar nu în casa lui Lasemann, acolo fuseseră doar în vizită, ca să facă baie, pentru că Lasemann avea albia aceea mare, în care copiii mici, dintre care Hans nu mai făcea parte, se îmbăiau cu atâta plăcere; despre tatăl său Hans amintea cu respect sau cu teamă, dar numai când nu era vorba în acelaşi timp şi despre maică-sa, căci, în comparaţie cu ea, tatăl nu părea să fie la mare preţ; de altfel, toate întrebările privitoare la viaţa lor de familie rămaseră fără răspuns, oricum încercau s-o abordeze. Despre meseria lui taică-său aflară că era cel mai important cizmar din localitate, nimeni nu se putea compara cu el, aceasta o spusese în repetate rânduri chiar când era vorba despre altceva; el le mai trecea comenzi şi celorlalţi cizmari, de pildă şi tatălui lui Barnabas; în cazul acestuia, Brunswick ii făcea probabil o favoare deosebită, aşa cel puţin lăsa să se înţeleagă o mişcare din cap a lui Hans, 'plină de mândrie, care o făcu pe Frieda să se dea jos de la catedră, să se repeadă la el şi să-l sărute. La întrebarea dacă fusese vreodată la castel, nu răspunse decât după ce fusese repetată de mai multe ori, şi anume prin: nu. Aceeaşi întrebare referitoare la maică-sa, o lăsă fără răspuns. În cele din urmă K. obosi, găsea că băiatul avea dreptate, întrucât Şi lui i se părură inutile întrebările, apoi mai era şi puţin ruşinos să încerci să afli secrete de familie pe cafea asta ocolită, descosând un copil nevinovat, şi era cu atât mai ruşinos cu cât nici măcar de la el nu se putea afla nimic.

 
Şi când K. întrebă, în încheiere, la ce treabă îşi oferă ajutorul, nu se mai miră să afle că Hans intenţionează să-l ajute doar aici, la lucru, pentru ca învăţătorul şi învăţătoarea să nu-l mai certe atâta pe K. Acesta îi explică lui Hans *& nu e nevoie de un astfel de ajutor, pesemne că era în firea învăţătorului să tot dojenească, aşa că nici prin munca ^a mai 'conştiincioasă probabil că nu se vor putea apăra de el, că munca în sine nu era grea şi că întârziase astăzi numai din pricina unor împrejurări îhtâmplătoare, de alt-fel dojenile nu aveau asupra lui acelaşi efect ca asupra unui şcolar, căci el, K., le dă la o parte, îi sunt indiferente, şi că speră să scape cât de curând de învăţător. Cum nu fusese vorba deci decât despre un ajutor împotriva învăţătorului, mai spuse el, îi mulţumeşte şi ar fi bine ca Hans şi se întoarcă m clasă, acum, 'când se poate încă spera că nu o să fie pedepsit. Cu toate că nu accentua, ci doar lăsă să se înţeleagă, fără voie, că numai ajutorul împotriva învăţătorului e ceva de care nu are nevoie, lăsând deschisă chestiunea că orice alt ajutor ar fi binevenit, Hans înţelese acest lucru foarte bine şi întrebă dacă i-ar putea fi de folos lui K. în alt fel; spuse că l-ar ajuta bucuros, iar dacă el însuşi n-ar fi în stare s-o facă, ar ruga-o pe maică-sa şi atunci vor reuşi desigur. Şi taică-său, când e muncit de griji, o roagă pe maică-sa să-'l ajute. Apoi maică-sa a mai întrebat de K; ea nu prea iese din casă, în ziua aceea fusese doar în mod excepţional la Lasemann. El însă, Hans, se duce adesea pe acolo ca să se joace cu copiii lui Lasemann, şi odată, când s-a întors acasă, maică-sa l-a întrebat dacă nu cumva mai venise arpentonil. Dar cum mama este atât de slabă şi de obosită, nu e voie s-o descoşi cu întrebări inutile'; de aceea îi spusese doar că nu-l' mai văzuse pe arpentor; după aceea nu mai adusese vorba despre el, dar întunindu-l apoi la şcoală, s-a simţit obligat să intre în vorbă cu el, ca să-i poată da vesti mamei. Căci asta-i place mamei cel mai mult, să-i împlineşti dorinţele fără ca ea să-ţi fi dat vreo poruncă precisă.

 
După o scurtă cumpănire, K. îi spuse că n-are nevoie de ajutor, că are tot ce-i trebuie, dar că e foarte drăguţ din partea lui Hans că vrea să-l ajute, că-i mulţumeşte pentru bunele intenţii, dar nu e exclus să aibă o dată nevoie de ceva, şi atunci va face apel la el, adresa o are doar. Îfl schimb poate că de data asta el, K., i-ar putea fi de ajutor, îi pare rău că mama lui Hans boleşte şi că nimeni nu pare să-i înţeleagă suferinţa; într-un caz din acestea neglijate survine adesea o înrăutăţire gravă a unei boli uşoare în sine. Întâmplător, el posedă unele cunoştinţe medicale, si, ceea ce este şi mai preţios, are oarecare'experienţă iD îngrijirea bolnavilor. I s-a întâmplat să obţină rezultate pe care medicii n-au reuşit să le dobândească. Acasă fusese poreclit „iarba amară”' din pricina darurilor sale de lecui” tor. În orice caz s-ar duce cu multă plăcere s-o vadă pe mama lui Hans şi să stea de vorbă cu ea. Poate că i-ar putea da un sfat bun, ar face-o cu plăcere, dacă n-ar fi decât de dragul lui Hans.

 
Auzind această propunere, Hans avu întâi o lucire de bucurie în ochi, ceea ce-l ispiti pe K. să devină mai insistent, dar rezultatul fu nesatisfăcător, căci la diferitele sale întrebări în acest sens, Hans răspunse, fără a se arăta prea trist, că nimeni n-are voie s-o vadă pe maică-sa, fiindcă are prea mare nevoie de menajamente; deşi K. abia schimbase câteva vorbe cu ea atunci, zăcuse după aceea câteva zile în pat; e drept, că asta se întâmplă destul de des. Dar tatăl său fusese foarte supărat din pricina lui K. şi n-ar permite desigur niciodată să vină s-o vadă pe mama, hi avusese chiar intenţia să-i facă o vizită lui K. şi să-l pedepsească pentru purtarea lui de atunci; renunţase numai la insistenţa mamei. Înainte de toate însă, mama însăşi nu vrea să vorbească în general cu nimeni, şi faptul că s-a interesat de K. nu constituie o excepţie de'la regulă, dimpotrivă, tocmai cu ocazia pomenirii îui ar fi putut exprima dorinţa de a-l vedea, dar cum n-o exprimase, arătase astfel limpede care-i e voia. Vrea doar să afle despre K., dar să stea de vorbă cu el, asta nu. De altfel nu suferă de o adevărată boală, cunoaşte foarte bine cauza stării în care se află şi uneori o şi indică aluziv; probabil că nu suportă aerul de aici, dar pe de altă parte nu vrea să părăsească localitatea din pricina tatei şi a copiilor, şi apoi se simte de fapt mai bine decât înainte!

 
Cam atât află K. Puterile intelectuale ale lui Hans crescuseră văzând cu ochii, în timp ce se străduia s-o apere pe maică-sa de K., tocmai de K., pe care voise să-l ajute, cum pretindea; ba, în scopul de a o feri pe maică-sa de K., făcu afirmaţii contradictorii cu cele dinainte, în unele privinţe, de pildă cu privire la boala ei. Cu toate acestea K. îşi dădea seama şi acum că Hans continuă să fie bine intenţionat faţă de el, numai că uita de toate cu gândul la maică-sa. Pus alături de ea, nimeni n-avea şanse ca Hans să-i dea dreptate, oricine ar fi fost; acum fusese K., dar tot aşa de bine putea să fie, de pildă, şi tatăl băiatului. K. voia să se convingă de asta, de aceea spuse că e foarte rezonabil din partea tatălui că o fereşte de orice deranj şi că dacă el, K., ar fi bănuit asta pe atunci, n-ar fi îndrăznit desigur să intre în vorbă cu ea, şi-l rugă pe Hans să transmită acasă că-şi cere scuze acum, ulterior. În schimb, % poate pricepe de ce tatăl, dacă într-adevăr cauza suferinţei ei este clarificată, cum spune Hans, o retine pe maică-sa să plece pentru a se întrema printr-o schimbare de aer; trebuie spus că el o reţine, de vreme ce ea nu pleacă de dragul lui şi al copiilor, dar pe copii ar putea să-i ia cu dânsa, şi, în'fond, n-ar trebui să plece pentru multă vreme şi nici să se ducă departe, chiar în apropiere, sus, pe dealul castelului aerul e cu totul altfel. şi n-ar trebui ca tatăl să se teamă de cheltuielile unei astfel de vilegiaturi, el fiind cel mai însemnat cizmar din localitate şi având, desigur, el însuşi sau mama, rude sau prieteni la castel, care ar primi-o bucuroşi. De ce n-o lasă să plece? Nu e bine că minimalizează un rău de această natură. El, K., a văzut-o doar fugitiv, dar paloarea şi slăbiciunea ei evidentă îl determinaseră să-i adreseze cuvmtul. Încă din momentul acela se mirase că soţul ei lasă această femeie suferindă în aerul viciat al încăperii care serveşte de baie comună şi de spălătorie, şi că nu-şi impunea nici o stavilă vorbelor strigate în gura mare. Probabil că taică-său nu ştie cum stă chestiunea; se prea poate ca starea ei să se fi ameliorat în ultima vreme, bolile astea au capricii, dar până la urmă, dacă nu le combaţi, te atacă cu puteri înnoite şi atund nimic nu te mai poate ajuta. Dacă nu i se îngăduie lui şi vorbească cu ea, ar fi bine să poată vorbi măcar cu tata, ca să-i atragă atenţia asupra acestor lucruri.

 
Hans îl ascultase încordat, înţelesese aproape tot, intuise precis ameninţarea cuprinsă în sfatul de neînţeles al lui K. Cu toate acestea, răspunse că tatăl său nu va sta de vorbă cu K., fiindcă are o antipatie faţă de el şi l-ar trata probabil la fel ca învăţătorul. Spusese zâmbind şi timid tot ce se referise la K., îndârjit şi cu tristeţe când îf pomenise pe taică-său. K. ar putea vorbi eventual cu maică-sa, mai adăugă, însă fără ştirea lui taică-său. Apoi rămase pe gânduri, cu privirea 'fixă, întocmai ca o femeie care vrea să facă ceva nepermis şi caută un mod de a-şi pune planul în aplicare, fără a fi prinsă, şi spuse după aceea că lucrul ar putea fi pus la cale poimâine seara, când taică-său se duce la „Curtea domnească”, unde are ceva de discutat, şi atunci, în seara aceea, el, Hans, va veni la K., şi-l va conduce la maică-sa, bineînţeles presupunând că ea va fi de acord, ceea ce e încă foarte improbabil. În genere ea nu face nimic împotriva voinţei soţului ei, i se supune în toate, şi î” lucruri de a căror absurditate îşi dă seama până şi el, Hans.

 
De fapt, Hans căuta acum ajutor la K. împotriva tatălui său, era ca şi cum s-ar fi înşelat el însuşi crezând că ar vrea să-l ajute pe K., pe când în realitate ar fi dorit să afle dacă nu cumva, deoarece nimeni din vechiul anturaj nu-l putuse ajuta, acest străin, ivit pe neaşteptate şi pomenit până şi de maică-sa, ar fi în stare s-o facă. De parcă s-ar fi închis în sine, fără ştirea lui, aproape bănuitor, aşa devenise băiatul. Din înfăţişarea şi vorbele lui, lucrul nu se prea deducea; abia după 'mărturisirile ulterioare, obţinute din întâmplare sau cu intenţie, se putea observa aceasta. Acum, discutând îndelung cu K., Hans îşi dădea seama ce dificultăţi avea de înfruntat. În' pofida bunăvoinţei sale, erau dificultăţi de neînvins; cu totul pierdut în gânduri şi totuşi solicitând ajutor, se uita mereu neliniştit, clipind din ochi spre K. înainte de plecarea tatii nu putea să-i spună mamei ceva, altminteri tata ar fi aflat şi ar fi stricat totul, aşa că abia după aceea putea vorbi de ăsta; dar şi atunci, ţinând seama de mama, s-o facă nu brusc şi repede, ci pe îndelete şi la momentul potrivit, apoi trebuia să ceară învoirea mamei şi pe urmă abia să-l aducă pe K.; dar oare atunci nu va fi prea târziu, nu era primejdie să se întoarcă tata? Nu, era cu neputinţă. K. dovedi contrariul, că nu era cu neputinţă. Că nu le ră'mâne (lestul timp, de asta nu aveau să se teamă, o scurtă convorbire, o scurtă întrevedere ar ajunge, şi nici nu-i nevoie ca Hans să-l aducă pe K., nu. K. va aştepta ascuns undeva, în apropierea casei şi, la un semn af lui Hans, va veni imediat. Nu, obiectă' Hans, lângă casă K. nu avea voie să aştepte – din nou era grija excesivă pentru maică-sa, care-l reţinea – fără ştirea ei K. nu trebuia să pornească la drum, într-o atât de tainică înţelegere cu bolnava nu-i era îngăduit lui K. să intre; el, Hans, ar trebui să-l ia pe K. de la şcoală şi nu înainte ca mama să ştie şi s-o permită. Bine, obiectă &, dar atunci ar fi cu adevărat periculos şi ar fi cu putinţă ca tata să dea peste el în casă; şi chiar dacă asta nu s-ar întâmpla, mamei tot i-ar fi teamă să-l {ase pe K. să vină, şi atunci totul s-ar izbi de tata. Acum se împotrivi Hans, şi aşa se ciorovăiră în fel şi chip.

 
K. Îl chemase pe Hans din bancă la' catedră mai de lt, îl luase între genunchii săi şi-l mângâia din când în ca să-l îmbuneze. Această apropiere făcu să se stabilească între ei buna înţelegere, în pofida rezistenţei sporadice a lui Hans. În cele din urmă se înţeleseră în felul următor: întâi de toate Hans va spune mamei sale adevărul întreg, dar, pentru a-i uşura încuviinţarea, va adăuga că intenţia lui K. este să vorbească şi cu Brunswick, fireşte că nu despre soţia sa, ci despre treburile sale proprii. De fapt era adevărat, căci, în cursul conversaţiei, K. îşi adusese aminte că Brunswick, chiar dacă era un om periculos şi rău, nu-i putea fi adversar la drept vorbind, căci el fusese, cel puţin după câte îi spusese primarul, căpetenia celor care, fie şi din motive politice, ceruseră chemarea unui arpentor. Venirea lui K. însuşi trebuie să-i fi fost deci pe plac. În cazul acesta însă primirea neprietenoasă din prima zi şi antipatia de care vorbea Hans erau aproape de neînţeles. Poate că Brunswick era supărat tocmai pentru că a'rpentorul nu i se adresase lui în primul rând ca să-i ceară ajutor, sau poate că era vreo altă neînţelegere la mijloc care ar fi putut fi clarificată în câteva vorbe. Şi dacă se clarifica, era de presupus că Brunswick ar deveni un reazim pentru K. faţă de învăţător, ba chiar faţă de primar, şi toate tertipurile birocratice – căci, ce erau dacă nu tertipuri?
 
— Pnn care primarul şi învăţătorul împiedicau contactul lui cu autorităţile din castel şi-l sileau să rămână servitor la scoală puteau fi date în viiea'g; dacă s-ar isca un nou conflict între Brunswick şi primar din pricina lui Kera bine ca Brunswick să-l atragă de partea lui pe K.; ar putea chiar deveni oaspete în casa lui Brunswick, mijloacele şi puterea acestuia i-ar fi puse la dispoziţie, în ciuda primarului, cine ştie până unde ar putea ajunge datorită lor, ar fi în orice caz adesea în apropierea soţiei acestuia – aşa se juca el cu visurile şi visurile cu el, ' în timp ce Hans, cu gândul la maică-sa, observa plin de grijă tăcerea lui K., aşa cum faci în prezenţa unui medic adâncit în gânduri pentru a găsi un leac într-un caz grav.

 
Cu propunerea lui K. de a sta de vorbă cu Brunswick în chestiunea angajării sale ca arpentor, Hans se arătă de acord, ce-i drept, numai pentru că întrevederea o ferea pe mamă-sa de reproşuri din partea tatălui său, şi, în plus, pentru că era vorba să aibă loc doar în caz de nevoie absolută, o eventualitate ce spera că nu se va ivi. Mai întrebă, doar, cum avea să explice K. tatălui său ora târzie a vizitei sale şi se mulţumi, în cele din urmă, deşi cu o mină cam sumbră, cu soluţia propusă de K., anume de a spune că insuportabila situaţie de servitor şi tratamentul umilitor din partea învăţătorului îl făcuseră să uite, de disperare, consideraţiile dictate de buna-cuviinţă.

 
Qnd totul fusese pus în amănunt la cale, în măsura în care îşi puteau da seama, şi când posibilitatea unei reuşite nu mai era cel puţin cu totul exclusă, Hans, eliberat'de povara reflecţiei, se'arătă vesel, pălăvrăgi încă puţin într-un fel copilăresc, întâi cu K., apoi şi cu Frieda, care stătuse o bună bucată de vreme ca pierdută în cu totul alte gânduri, şi începuse abia acum să ia din nou parte la conversaţie. Intre altele, Frieda îl întrebă ce vrea să se facă, iar' el răspunse fără a sta mult pe gânduri că vrea să devină un bărbat aşa cum este K. La întrebarea – de ce doreşte asta, nu ştiu fireşte să răspundă, şi, întrebat fiind dacă ar vrea cumva să se facă servitor al şcolii, răspunse cu hotărâre: nu! Abia când îi mai puseră'şi alte întrebări, îşi dădură seama pe ce căi întortocheate ajunsese la această dorinţă. Situaţia actuală a lui K. nu era deloc de invidiat, ci tristă şi de dispreţuit, de asta îşi dădea seama şi Hans cu totul limpede; şi, ca s-o ştie, n-avea nevoie să observe reacţiile altor oameni, că doar el însuşi căuta cu tot dinadinsul s-o ferească pe maică-sa de orice privire şi vorbă a lui K. Cu toate acestea, îl căuta pe K., îi cerea ajutor şi era fericit când K. îi dădea dreptate, şi i se părea că şi în atitudinea celorlalţi se întrevede ceva asemănător, înainte de toate, însă, maică-sa, ea însăşi, pomenise de K. Această contradicţie îl făcu să creadă că, deşi K. este deocamdată umil şi de'evitat, ca unul care te însp'ăimântă, totuşi într-un viitor^ ce-i drept, atât de îndepărtat încât e încă imprevizibil, îi va întrece pe toţi. Şi tocmai această perspectivă de-a dreptul absurdă, ca şi evoluţia grandioasă care avea să conducă spre ea, îl atrăgea pe Hans; cu acest preţ era gata să-l accepte chiar şi pe K. cel de acum. Ceea ce era cu totul copilăresc şi de'o naivă înţelepciune precoce în această dorinţă a lui Hans consta în faptul că se uita la K. de sus, ca la o fiinţă mai tânără decât el, al cărei viitor se extinde mai departe decât viitorul său propriu, al unui băieţel. Şi felul în care vorbea despre aceste lucruri, provocat mereu de întrebările Friedei, era de o seriozitate aproape tristă. Numai K. îl însenină din nou, spunându-i că ştie de ce-l invidiază Hans, şi anume pentru frumosul lui' baston cu noduri, care se afla pe masă şi cu care Hans se tot jucase, distrat, în timpul convorbirii. K. îi mai spuse că se pricepe să facă astfel de bastoane şi că va face unul şi mai frumos pentru Hans, dacă planurile lor vor reuşi. Acum nu se mai ştia bine dacă Hans nu se gândise cumva doar la obţinerea bastonului, într-atât se bucură de promisiunea lui} L, apoi îşi luă, vesel, rămas bun, strângând cu putere mâna lui K. şi spunându-i: „Deci poimâine”.

 
REPROŞUL FRIEDEI.
 
Era şi timpul ca Hans să plece, căci abia ieşise pe uşă, că învăţătorul o deschise brusc şi, văzându-i pe K. şi pe Frieda stând liniştiţi la masă, strigă:
 
— Scuzaţi că vă deranjez, dar spuneţi-mi când o să se facă în sfârşit curat aici? Suntem siliţi să stăm înghesuiţi dincolo, astea nu sunt condiţii de învăţământ, iar voi vă lăfăiţi aici în sala mare de gimnastică şi, 'ca să aveţi şi mai mult loc, i-aţi mai şi expediat pe secundanţi. Dar acum faceţi bine şi vă sculaţi, hai, mişcaţi-vă! Şi, adresându-se numai lui K.: Tu te duci acum şi-mi aduci gustarea de la „Hanul Podului”.

 
Toatea acestea fură strigate cu furie, dar cuvintele erau relativ blânde, chiar şi acel „tu”, grosolan în sine. K. era gata să-i dea ascultare numaidecât, doar ca să-l des-coasă pe învăţător spuse totuşi:
 
— Păi am fost concediat.
 
— Concediat sau neconcediat, adu-mi gustarea, zise învăţătorul.
 
— Concediat sau neconcediat, tocmai asta aş vrea să Ştiu, răspunse K.
 
— Ce tot pălăvrăgeşti, zise învăţătorul, că doar n-ai acceptat concedierea.
 
— Asta ajunge, ca ea să nu mai fie valabilă? Întrebă K.
 
— Mie nu-mi ajunge, crede-mă, zise învăţătorul, dar Primarului, da; e de neînţeles. Dar acum du-te fuga, altfel #>ori într-adevăr din post.

 
K. Era mulţumit; învăţătorul vorbise deci între timp cu primarul, sau poate nici măcar nu vorbise, ci-şi închipuise părerea probabilă a primarului, şi această părere era în favoarea lui K. Acum K. porni numaidecât să aducă gustarea, dar încă din culoar fu rechemat de învăţător. Fie că avusese doar intenţia să pună la încercare, prin acest ordin special, bunăvoinţa lui K. de a-l servi, ca să ştie să se orienteze pe urmă în funcţie de ea, fie că i se trezise din nou pofta de a porunci ş'i-i făcea plăcere să-l pună sa alerge în grabă şi apoi să' se întoarcă la porunca lui cu aceeaşi grabă, ca'un chelner. Iar K., din partea lui, ştia ca prin ascultare prea servilă se constituie sclavul şi ţapul ispăşitor al învăţătorului, dar până la o anumită limită era dispus să accepte capriciile acestuia, căci chiar dacă învăţătorul, cum se vădise adineauri, nu avea dreptul să-l concedieze legal, putea fără îndoială să-i facă atâtea şicane încât situaţia să devină de nesuportat. Şi tocmai la situaţia asta K. ţinea acum mai mult decât înainte. Convorbirea cu Hans îi dăduse speranţe noi, complet neîntemeiate, recunoscute de el însuşi ca neverosimile, dar pe care nu mai putea să le ignore; ele estompau în mintea lui chiar şi imaginea lui Barnabas. Dacă le dădea ascultare, şi nu putea fi altfel, trebuia să-şi adune toate puterile, să nu se sinchisească de nimic, nici de mâncare, nici de locuinţă, nici de autorităţile săteşti, şi nici chiar de Frieda, şi în fond îi păsa doar de Frieda, tot restul îl interesa numai în raport cu ea. De aceea trebuia să păstreze cu orice pi acest post care-i oferea Friedei oarecare securitate3 ţinând seama de acest scop, nu trebuia să pregete; îndure mai multe din partea învăţătorului decât ar^fi admis să îndure în alte condiţii. Lucrurile acestea nu erau excesiv de dureroase, făceau parte din seria micilor suferinţe neîncetate ale vieţii, nu era nimic în comparaţie cu ceea ce râvnea K., şi, în fond, nu venise aici ca să ducă o viaţă de pace şi onoruri.

 
Aşa că, la fel cum fusese gata să alerge îndată la han, se arătă dispus numaidecât să dea ascultare contraordinu-lui şi să facă întâi curăţenie în sală, pentru ca învăţătoarea să se poată întoarce acolo cu clasa ei. Dar trebuia să facă ordine foarte repede, fiindcă după aceea urma să aduC* totuşi gustarea pentru învăţător căruia îi era tare foamei sete. K. îl asigură că totul se va face după dorinţa sa; ° bucată de vreme învăţătorul rămase să privească'cum # grăbea K. să strângă culcuşul, să pună la loc aparatele dŞ gimnastică, să măture la iuţeală, în timp ce Frieda spăla ţ* freca podiumul. Zelul lor păru să-l mulţumească p* învăţător, mai atrase atenţia că în faţa uşii se află o grămadă de lemne de foc – probabil că nu voia să-i mai permită lui K. să umble la şopron – apoi, ameninţându-l că va reveni în curând să vadă ce a făcut, se întoarse la copii, în sala de alături.

 
După o bucată de vreme, în care munciseră în tăcere, Frieda îl întrebă pe K. de ce se arată acum atât de ascultător faţă de învăţător. Era o întrebare pesemne plină de milă şi'ângrijorare, dar K., gândindu-se cât de puţin reuşise Frieda să-l ferească de poruncile şi brutalităţile învăţătorului, aşa cum promisese la început, îi răspunse scurt că acum, de vreme ce devenise servitor al şcolii, trebuia să-şi îndeplinească obligaţiile. Apoi tăcură din nou, dar tocmai scurta lor convorbire îl făcuse pe K. să observe că Frieda stătuse atâta vreme ca pierdută în gânduri copleşitoare, mai ales aproape neîntrerupt în timpul convorbirii lui cu Hans, aşa că, intrând acum cu lemnele în sală, o întrebă deschis ce o preocupă. Ridicându-şi privirea spre el, Frieda îi răspunse că nu e ceva precis, că se gândeşte doar la birtăşiţă şi la unele lucruri foarte adevărate din câte spusese. Abia la insistenţele lui K. se decise, după ce se mai codi câtva timp, să răspundă mai amănunţit, fără a-şi întrerupe însă lucrul, dar nu din sârguinţă, căci tot nix avea nici un spor în timp ce vorbea, ci doar ca să nu fie silită să se uite în ochii lui. Acum îi spuse că ascultase întâi liniştită convorbirea lui cu Hans, că unele cuvinte ale lui o speriaseră, aşa că începuse să prindă cu mai multă atenţie sensul cuvintelor sale, şi că, din acel moment, nu mai încetase să găsească în spusele lui o confirmare a unui avertisment pe care-l datorează birtăşiţei, dar în a cărui îndreptăţire refuzase să creadă până atunci. Mai degrabă enervat decât mişcat de toate aceste fraze şi generalităţi, şi chiar de vocea ei plângăreaţă, înecată de lacrimi – înainte de toate fiindcă birtăşiţă se amesteca din nou în viaţa lui, acum prin amintirea Vorbelor ei, de vreme ce personal avusese prea puţin succes în acest sens – K. aruncă pe jos braţul de lemne, pe care le adusese, se aşeză pe ele şi ceru cu toată seriozitatea lămuriri complete.
 
— De mai multe ori, începu Frieda, chiar din primul moment, birtăşiţă s-a străduit să mă facă să mă îndoiesc de tine; nu susţinea că minţi, dimpotrivă, spunea că eşti de o sinceritate copilărească, ' dar că felul tău de a fi e atât de diferit de al nostru, încât ne vine greu, cu toată bunăvoinţa, să-ţi dăm crezare, chiar atunci când vorbeşti deschis, şi că dacă nu ne salvează la timp o prietenă bună, trebuie să ne obişnuim să te credem abia în urma unor experienţe amare. Chiar şi ea, care are ochii atât de ageri când e vorba să judece oamenii, a păţit cam aşa. Dar după ultima conversaţie cu tine la „Hanul Podului”, şi-a dat seama că umbli cu vicleşuguri – eu nu fac decât să repet cuvintele ei răutăcioase – acum n-ai mai reuşi s-o înşeli, chiar dacă ţi-ai da osteneala să-ţi ascunzi intenţiile. Dar în fond tu nu ascunzi nimic, asta o repeta mereu, şi apoi a mai spus: „Dă-ţi silinţa să-l asculţi, când se va ivi o ocazie oarecare, dar să-l asculţi cu adevărat, nu doar superficial”. Şi dânsa a făcut doar atât, cum spunea, şi în ce mă priveşte, a prins, cam asta: că te-ai dat bine pe lângă mine – a întrebuinţat cuvintele astea ruşinoase – numai pentru că ţi-am ieşit întâmplător în cale, nu ţi-am displăcut tocmai, şi pentru că în mod cu totul eronat'consideri orice fată de serviciu dintr-o cârciumă drept prada predestinată a oricărui muşteriu care întinde mâna după ea. Afară de asta, din anumite motive, ţineai morţiş, cum a aflat birtăşiţa de la cârciumarul „Curţii domneşti”, să-ţi petreci noaptea la „Curtea domnească”, şi asta nu se putea obţine, într-adevăr, pe nici o altă cale decât prin mine. Astea toate ar fi motive suficiente care să te determine să devii amantul meu pentru noaptea aceea, dar pentru ca din asta să iasă mai mult decât atât, fusese nevoie de ceva în plus. Acest plus a fost Klamm. Birtăşiţa nu pretinde că ştie ce vrei de la Klamm, ea susţine doar că, înainte de a mă cunoaşte, ţineai la fel de mult să te apropii de el, ca şi pe urmă. Deosebirea a constat numai în aceea că, înainte, n-aveai nici o speranţă, pe când acum eşti convins că ai ÎB mine un mijloc sigur de a ajunge efectiv, şi în curând, la Klamm şi chiar cu un atu în mână. Cât m-am speriat – dar întâi doar fugitiv, fără vreun temei mai sigur – când ai spus astăzi, la un moment dat, că, înainte de a mă cunoaşte, rătăceai pe aici, pe drumuri care nu duc nicăieri; Sânt' poate aceleaşi cuvinte pe care le-a întrebuinţat şj birtăşiţa, şi ea spunea că ţi-ai precizat ţelul abia de câfld mă cunoşti pe mine. Asta se pare că se explică aşa: ai crezut că ai cucerit în persoana mea o iubită a lui Klamm şi că posezi deci un gaj care nu poate fi răscumpărat decât la preţul maxim. Singura ta năzuinţă este să tratezi cu Klamm în privinţa preţului. De vreme ce nu-ţi pasă de mine, ţinând, în schimb, ' mai presus de orice, la'preţ, ai fi dispus să faci toate concesiile în ce mă priveşte, în privinţa preţului însă ai fi decis să nu cedezi. De aceea îţi este indiferent că pierd postul de la „Curtea domnească”, şi că trebuie să părăsesc şi „Hanul Podului”, ţi-e indiferent că va trebui să muncesc din greu ca servitoare la şcoală. Nu ai nici o tandreţe, ba nici timp nu mai ai pentru mine, mă laşi pe seama secundanţilor, nu cunoşti gelozia, singura mea valoare în ochii tăi este că am fost iubita lui Klamm, în neştiinţa ta, te străduieşti să mă împiedici să-l uit pe Klamm, pentru ca să nu mă prea opun cumva, când va fi venit momentul decisiv; cu toate acestea lupţi şi împotriva birtăşiţei, pe care o crezi singura capabilă să mă smulgă din mâinile tale; împingi cearta cu ea aşa de departe, pentru ca să trebuiască să părăseşti „Hanul Podului” împreună cu mine; că eu, atât cât depinde numai de mine, sunt ceva ce-ţi aparţine în orice împrejurare, de asta nu te îndoieşti. Întrevederea cu Klamm ţi-o închipui ca pe o afacere, dai, iei, nu dai, nu iei. Îţi faci planurile ţinând seama de toate eventualităţile; presupunând că obţii preţul, eşti dispus să faci orice; dacă mă vrea Klamm, o să mă cedezi lui, dacă vrea să rămâi cu mine, vei rămâne, dacă o să vrea să mă alungi, ai să mă alungi, în schimb eşti dis-pus şi să joci teatru, dacă ţi se va părea avantajos, vei pretinde că mă iubeşti, indiferenţa lui ai să cauţi s-o combaţi subliniind nimicnicia ta şi ru'şinându-l prin faptul că vei avea un urmaş, sau transmiţându-i mărturisirile mele de dragoste faţă de el, pe care ţi le-am făcut într-adevăr, şi rugându-l să mă reprimească, contra plată, bineînţeles, Pentru preţul cerut; şi dacă nimic din toatea astea nu foloseşte, ai să te milogeşti pur şi simplu în numele soţilor KIar dacă atunci, aşa a încheiat birtăşiţa, ai să-ţi dai sea-toa că te-ai înşelat în toate, în presupunerile şi în spermele tale, înideea ta despre Klamm şi despre relaţiile 'ui cu mine, atunci va începe iadul pentru mine, căci atunci voi deveni de-a binelea ceva ce-ţi aparţine, singura ta posesie de care vei avea nevoie, dar în acelaşi timp o posesie care s-a dovedit lipsită de valoare, şi pe care o s-o tratezi în consecinţă, de vreme ce n-ai alt sentiment faţă de mine decât pe acela al posesorului.

 
K. Ascultase încordat, cu gura strânsă pungă; lemnele de sub el se rostogoliseră, ajunsese să şadă aproape pe podea, dar nici nu băgase de seamă, abia acum se ridică, se aşeză pe marginea podiumului, luă, într-a sa, mâna Frie-dei, care încerca moale să i se sustragă, şi zise:
 
— În relatarea ta n-am putut să disting totdeauna prea bine părerea ta de părerea birtăşiţei.
 
— Am expus doar părerea birtăşiţei, zise Frieda, am ascultat tot ce a spus fiindcă o venerez, dar s-a întâmplat pentru prima oară în viaţa mea să resping părerea ei cu totul şi cu totul. Mi s-a părut atât de lamentabil tot ce spunea, atât de departe de orice înţelegere a cum stau lucrurile între noi. Mai degrabă mi' s-a părut adevărat exact contrariul a celor ce spunea. M-am gândit la dimineaţa obscură de după prima noastră noapte. Cum stăteai în genunchi lângă mine şi aveai o privire de parcă totul ar fi fost pierdut. Şi cum, într-adevăr, lucrurile au evoluat, aşa că eu, cu toate străduinţele mele, nu te-am ajutat, ci ţi-am stat în cale. Din pricina mea a început birtăşiţa să te duşmănească, şi să ştii că e o duşmancă puternică, „ pe care şi acum încă o subevaluezi; din pricina mea, obligat să-mi porţi grija, ai fost silit să lupţi pentru postul tău, ai fost îfi inferioritate faţă de primar, a trebuit să te supui învăţătorului, ai fost la'cheremul secundanţilor, iar ceea ce-i mai grav: din pricina mea ai păcătuit poate împotriva lui Klamm. Faptul că ai vrut apoi mereu să ajungi la Klanun. N-a fost decât din dorinţa neputincioasă de a-l împăca într-un fel oarecare. Şi mi-am spus că birtăşiţa care le ştie pe toate, probabil mai bine decât mine, nu voia, prin toate învinuirile astea, decât să mă ferească de reproşurile prea aspre pe care mi le-aş fi putut face. Osteneală bine intefl' ţionată, dar zadarnică. Dragostea mea pentru tine ffl* ajutase să trec peste toate, în cele din urmă te-ar fi purtat înainte şi pe tine, dacă nu aici, în sat, apoi în altă parte, mai dăduse, şi nu demult, o dovadă a puterii ei salvându-te de familia lui Barnabas.
 
— Asta a fost deci părerea contrară pe care o aveai atunci, zise K., şi ce s-a schimbat de atunci încoace?
 
— Nu ştiu, ' zise Frieda uitându-se la mâna lui care o cuprindea pe a ei, poate că nu s-a schimbat nimic; când eşti atât de aproape de mine şi mă întrebi aşa de liniştit, atunci mă gândesc că nu s-a schimbat nimic. În realitate, însă…
 
Îşi retrase mâna şi, şezând dreaptă în faţa lui, plânse fără a-şi acoperi faţa'; îi prezenta această faţă inundată de lacrimi, ca şi cum n-ar avea nimic de ascuns, fiindcă nu plângea din” pricina propriei ei suferinţe, ci din pricina trădării lui K., aşa că i se cuvenea şi lui să ia parte la jalea exprimată de înfăţişarea ei.
 
— În realitate s-a schimbat totul de când te-am auzit vorbind cu băiatul acela. Ce nevinovate întrebări i-ai pus la început, despre situaţia familială la ei în casă, despre una şi alta, mi se părea că în clipa aceea intri în birt, deschis, prietenos, şi-mi cauţi privirea cu o insistenţă copilărească. Nu era nici o' deosebire faţă de momentul acela şi nu-mi doream decât să fie prezentă şi birtăşiţa ca să te asculte; ia să fi încercat să mai rămână la părerea ei! Dar apoi deodată, nu ştiu cum s-a întâmplat, am observat cu ce intenţii stăteai de vorbă cu băiatul. Prin cuvintele tale pline de simpatie, i-ai câştigat încrederea, nu prea uşor de câştigat, pentru ca să o iei pe urmă nestingherit spre ţintă, o ţintă de care îmi dădeam seama din ce în ce mai bine. Ţinta era femeia aceea. Din cuvintele tale, aparent pline de grija pentru ea, reieşea cu toată claritatea numai grija de propriile tale interese. Înşelai femeia aceea încă înainte de a o fi câştigat de partea ta. Nu numai trecutul meu, ci şi viitorul mi l-am auzit în cuvintele tale; mi se părea că birtăşiţa stă lângă mine şi-mi explică totul, iar eu încerc din răsputeri s-o îndepărtez; vedeam însă limpede că eforturile mele sunt complet lipsite de sorţi de izbândă, şi, în fond, nici măcar nu eram eu cea înşelată – nici măcar înşelată nu mai eram – ci femeia străină. Şi pe urmă, când mi-am revenit şi l-am întrebat pe Hans ce vrea să se facă, şi a răspuns că vrea să devină un om ca tine, deci îl cuceriseşi cu totul, ce mare deosebire mai era între el, băiatul bun.de care acum se abuza aici, şi mine, atunci, la birt?

 
H '<
 
— Tot ce spui, zise K., regăsindu-şi liniştea, căci între timp se învăţase cu reproşul, tot ce spui este just într-un anumit sens, nu chiar neadevărat, dar e duşmănos. Sunt gândurile birtăşiţei, ale duşmancei mele, chiar dacă crezi că sunt ale tale proprii, şi'asta mă consolează. Dar sunt pline de învăţăminte, se mai pot învăţa multe de la birtăşiţa. Mie nu mi-a spus asta, deşi nu m-a prea menajat, se vede că ţi-a încredinţat această armă în speranţa că ai să te foloseşti de ea într-un ceas deosebit de greu sau decisiv pentru mine. Dacă eu abuzez de tine, apoi şi ea abuzează de tine într-un chip asemănător. Dar acum, Frieda, gândeşte-te bine: dacă totul ar fi exact aşa cuţn spune birtăşiţa, ar fi foarte grav numai într-un caz, şi anume în cazul că nu mă iubeşti. Atunci, numai atunci, lucrurile ar sta într-adevăr aşa: că te-am cucerit prin calcule şi şiretenie, ca să speculez această posesie. Poate că făcea parte de pe atunci din planurile mele să-ţi provoc milă prezentându-mă în faţa ta cu Olga de braţ, şi birtăşiţa a uitat doar să pomenească şi asta, din câte am pe răboj. Dar dacă lucrurile nu stau aşa cum e mai rău, şi nu te-a răpit o fiară şireată în momentul acela, ci ai venii şi tu spre mine aşa cum am venit eu spre tine, şi ne-am găsit, uitând amândoi de noi înşine, spune, Frieda, cum stau lucrurile atunci? Atunci înseamnă că îmi văd de interesele mele ca şi de ale tale, nu mai e nici o deosebire între ele, şi nu le poate separa decât o duşmancă. Asta e valabil pentru toate, şi cu privire la Hans. Judecând după convorbirea mea cu Hans, exagerezi de altfel mult, din delicateţe, căci dacă intenţiile mele şi ale lui Hans nu se acoperă complet, lucrul acesta nu merge totuşi atât de departe încât să existe între noi o opoziţie; afară de asta dezacordul între el ş) mine nu a rămas neştiut de Hans, dacă ai crede aşa, l-ai subevalua mult pe acest omuleţ prudent, şi chiar dacă ar fi rămas neştiut de el, nimeni n-ar avea ponoase de tras, aşa sper.
 
— E aşa de greu să te dumireşti, dragă K., zise Frieda şi scoase un oftat. N-am fost deloc neîncrezătoare faţă de tine, şi dacă m-a molipsit puţin birtăşiţa, am să fiu fericită să mă descotorosesc de neîncredere şi'am să te rog în genunchi să mă ierţi, aşa cum fac în fond tot timpul, chiar dacă spun lucruri tare urâte. Rămâne însă adevărat că-nB ascunzi multe; vii şi pleci, eu nu ştiu de unde şi încotro. Când a bătut Hans la uşă, ai strigat numele lui Baraabas. De m-ai fi chemat pe mine măcar o dată cu atâta dragoste cum ai rostit atunci, nu ştiu din ce motiv, acest nume pe care-l detest! Dacă n-ai încredere în mine, cum să nu se iste bănuiala şi în mine; de vreme ce în felul acesta mă laşi în întregime în seama birtăşiţei, iar purtarea ta pare să confirme ce spune ea. Nu o confirmă în toate, nu vreau să susţin că tot ce faci o confirmă, doar ai izgonit secundanţii de dragul meu. O, dacă ai şti cu câtă râvnă caut în tot ce spui şi faci, chiar când mă chinuieşte, un grăunte în favoarea mea.
 
— Înainte de toate, Frieda, zise K., nu-ţi ascund nici cel mai mic lucru. Cât mă urăşte birtăşiţa şi câtă osteneală îşi dă ca să mi te smulgă, şi cu ce mijloace, şi cât îi cedezi, Frieda! Cât îi cedezi! Ia spune, în ce chestiune îţi ascund ceva? Că vreau să ajung la Klamm, asta o ştii, că nu mă poţi ajuta în privinţa asta, şi că sunt deci silit să reuşesc prin propriile mele mijloace, o ştii de asemenea, că n-am reuşit până acum, vezi bine. Să mă umilesc de două ori, povestindu-ţi încercările mele zadarnice care şi aşa mă umilesc destul? Sau să mă laud cumva că am aşteptat zadarnic, zgribulit, lângă portiera săniei lui Klamm, o după-amiază întreagă? Fericit că-mi pot lua gândul de la astfel de păţanii, mă grăbesc spre tine, ca să mă întâlnesc iarăşi cu ele, ameninţătoare, auzindu-le din gura ta. Iar Barnabas? Sigur, îl aştept. E curierul lui Klamm, nu eu l-am făcut curier.
 
— Iarăşi Barnabas! Strigă Frieda. Nu pot să cred că e în curier bun.
 
— Poate că ai dreptate, zise K., dar e singurul curier care mi se trimite.
 
— Cu atât mai rău, zise Frieda, cu atât mai mult trebuie să te fereşti de el.
 
— Deocamdată din păcate nu mi-a dat nici un prilej să mă feresc de el, zise K. zâmbind. Vine rar, şi ce aduce e &ră importanţă; numai că purcede direct de la Klamm, asta îi constituie meritul.
 
— Dar vezi şi tu, zise Frieda, iată că ţelul tău nici măcar nu mai e Klamm, poate că asta mă nelinişteşte cel mai tare; că ai căutat mereu să pătrunzi la Klamm peste capul meu, era destul de grav, dar că pari acum îndepărtezi de Klamm e încă mult mai grav, e ceva ce n-a prevăzut nici măcar birtăşiţa. După ea, fericirea mea, o fe. Ricire îndoielnică şi totuşi foarte reală, urma să sfârşească în ziua în care aveai să-ţi'dai seama definitiv că speranţele tale în legătură cu Klamm au fost zadarnice. Dar acum nici măcar nu mai aştepţi ziua aceea; apare deodată un băieţaş şi tu începi să lupţi alături de el pentru mamă-sa, de parcă te-ai lupta pentru aerul pe care-l respiri.
 
— Ai înţeles bine convorbirea mea cu Hans, zise K Aşa a fost, într-adevăr. Dar oare toată viaţa ta anterioară s-a scufundat într-atât în adânc (afară de birtăşiţa, fireşte, care nu se lasă dată peste bord cu una cu două), încât să nu mai ştii cum trebuie să lupte omul ca să răzbească, mai ales când vine de jos? Cum trebuie să te foloseşti de tot ce-ţi dă oarecare speranţă? Şi femeia asta vine din castel, mi-a spus-o ea însăşi cârid m'-am rătăcit în prima zi şi am nimerit la Laseman'n. Ce se impunea cu mai multă evidenţă, decât să-i cer sfatul, sau chiar ajutorul? Dacă birtăşiţa cunoaşte cu mare precizie numai obstacolele din calea' ce duce la Klamm, atunci femeia asta cunoaşte probabil drumul, că doar pe drumul ăsta a coborât ea însăşi.
 
— Drumul spre Klamm? Întrebă Frieda.
 
— La Klamm, sigur, la cine altul? Zise K. Apoi sări în picioare. Acum însă e timpul să mă duc după gustare.

 
Cu o insistenţă disproporţionată faţă de importanţa obiectului, Frieda' se rugă de el să rămână, ca şi cum abia prezenţa lui ar confirma tot ce fusese mângâietor în spusele lui'. K. însă îi aminti de învăţător, arătă spre uşa care putea fi dată violent de perete în orice clipă, îi promise că se va întoarce numaidecât, îi spuse că nu trebuie nici măcar să facă focul, se va ocupa el de încălzit. În cele din urmă Frieda acceptă în tăcere.

 
Păşind cu greu prin zăpada din curte – pârtia ar fi trebuit să fie de mult tăiată, era curios ce încet înainta treaba – îl găsi pe unul dintre secundanţi ţinându-se de gratii, mort de oboseală. Numai unul, unde era celălalt? Reuşise deci să înfrângă măcar îndărătnicia unuia dintre ei' Cel rămas era în orice caz încă destul de zelos, asta se vedea cât de colo, când, înviorat de apariţia lui K., începu maidecât să întindă iar braţele spre el şi să-şi dea ochii peste cap ca plini de dor. „încăpăţânarea lui e exemplară”, îşi zise K., dar trebui să adauge îndată: „Poţi degera cu ea lâ'ngă gratii”. În aparenţă însă K. nu reacţiona în faţa se-cundantului decât printr-un gest de ameninţare cu pumnul, care excludea orice încercare de apropiere; ba, chiar, speriat, secundantul se trase înapoi la o distanţă considerabilă. Tocmai atunci Frieda deschise fereastra, ca să aerisească înainte de a se face focul, aşa cum se înţelesese cu K. Secundantul renunţă îndată să atragă atenţia lui K. şi se strecură, irezistibil atras, spre fereastră. Cu faţa schiţând un zâmbet prietenos faţă de secundant şi de implorare descumpănită către K., 'Frieda făcu un semn cu mâna din fereastră, nici măcar nu era limpede dacă gestul era de respingere sau de salut, şi nici nu-l încurcă pe secundant în înaintarea lui spre ea. Atunci Frieda închise în grabă ferestrele exterioare, rămase însă după ele, cu mâna pe cremonă, cu capul înclinat într-o parte, cu ochii mari şi cu un surâs încremenit. Ştia oare că astfel îl atrăgea mai mult decât îl speria pe secundant? K. însă nu se mai uită în urmă, prefera să se grăbească pe cât posibil şi să se întoarcă repede.

 
LA AMALIA.
 
Începea să se întunece când K. isprăvi, în sfârşit, pârtia; înălţase două valuri de zăpadă de o parte şi de alta a cărării şi le bătucise bine, şi acum era gata cu munca din ziua aceea. Stătea la portiţa grădinii, singur cât vedea cu ochii. Pe secundam îl gonise cu câteva ore înainte, îl urmărise o bună bucată de drum, apoi acesta se ascunsese undeva printre cocioabe şi grădiniţe, se făcuse nevăzut, şi nici nu mai apăruse de atunci. Frieda era acasă, ocupată cu spălatul rufelor sau poate tot mai făcea toaleta pisicii Gisei. Fusese un semn de mare încredere din partea Gisei că-i încredinţase Friedei această treabă, ce-i drept, nepotrivită şi dezgustătoare, pe care K. desigur n-ar fi permis s-o accepte, dacă n-ar fi fost recomandabil ca după atâtea neglijenţe în muncă să se folosească de orice prilej pentru a o îndatora pe Gisa. Aceasta urmărise cu satisfacţie cum aduce K. băiţa de copil din pod, cum pune apă la încălzit, şi cum aşază'pisica cu grijă în cadă. Apoi Gisa îşi lăsase pisica în întregime pe seama Friedei, căci venise Schwar-zer, cunoştinţa lui K. din prima seară, şi după ce-l salutase pe K. într-un'fel ciudat, cu un amestec de timiditate, întemeiată pe cele întâmplate în seara aceea, şi de dispreţ suveran, aşa cum se cuvine faţă de un servitor de şcoală, se retrase cu Gisa în cealaltă sală de clasă. Acolo erau şi acum. La „Hanul Podului” i se povestise lui K. cum că Schwarzer, deşi fiu de administrator al castelului, trăia de mult în sat, din dragoste pentru Gisa, că obţinuse, datorită relaţiilor sale, să fie numit de către comună ajutor <J£ învăţător, dar că exercita această profesiune mai mult î” felul'lui: asistând la mai toate lecţiile Gisei, aşezat fie îi* bancă, printre elevi, fie, de preferinţă, pe marginea podiu; mului, la picioarele Gisei. Asta nu mai deranja pe nimeni, copiii se obişnuiseră, şi poate că era mai bine aşa, da* fiind că Schwarzer n-avea nici simpatie, nici înţelegere faţă de copii, abia vorbea cu ei, preluase doar orele de gimnastică de la Gisa, şi încolo era mulţumit să poată trăi în apropierea, în aerul, în căldura ei.

 
Cea mai mare plăcere a lui era să şadă lângă Gisa şi să corecteze împreună caietele de şcoală. Şi astăzi făceau acest lucru, Schwarzer adusese un maldăr de caiete, învăţătorul i le dădea întotdeauna pe ale lui şi, cât timp mai era lumină, K. îi zărise pe amândoi la măsuţă lângă fereastră, lucrând cu capetele apropiate, fără a se urni din loc; acum se vedeau numai două lumânări pâlpâind. Era o dragoste adâncă, tăcută, care-i lega pe cei doi; tonul îl dădea Gisa a cărei fire greoaie şi, ce-i drept, câteodată dezlănţuită, sfărâma toate zăgazurile, lucru ce nu l-ar fi îngăduit niciodată altcuiva cu alte prilejuri; aşa că şi vioiul Schwarzer trebuia să i se supună, să umble încet, să vorbească încet, să tacă mult; era însă răsplătit din belşug de prezenţa simplă, calmă a Gisei. Şi totuşi, poate că râici nu-l iubea; în orice caz, ochii ei rotunzi, cenuşii, neclipind aproape niciodată, părând mai degrabă să se rotească în pupile, nu dădeau nici un răspuns la asemenea întrebări; se vedea numai că-l suporta pe Schwarzer fără împotrivire, dar onoarea de a fi iubită de fiul unui administrator al castelului nu o preţuia deloc, iar trupul ei plin, voluptuos şi-l purta nesimţitoare, fără să-i pese dacă Schwarzer o urmărea sau nu cu privirea. În schimb Schwarzer se jertfea permanent, rămânând în sat; pe trimişii părintelui său, care veneau adeseori după dânsul, îi expedia indignat, ca şi când scurta aducere aminte despre castel şi despre îndatoririle sale filiale, ar fi o stânjenire, de nereparat, a fericirii lui. Şi totuşi avea de fapt destul timp liber, căci Gisa nu se arăta în general decât în orele de şcoală şi la corectarea caietelor, bineînţeles nu din calcul, 'ci fiindcă, mai presus de toate, ţinea la tihna şi deci la singurătatea ei şi probabil că se simţea cel mai bine când Putea să se întindă la ea acasă, în deplină libertate, pe canapea, alături de pisica bătrână, care nu o deranja cu nimic deoarece abia se putea mişca. În felul acesta, Schwar-? Er îşi petrecea o mare parte a zilei hoinărind prin sat fără nici o treabă, dar îi plăcea şi aşa, căci avea astfel posibilitatea de care se şi folosea adeseori, să meargă în Lowengasse unde locuia Gisa, să urce până la odăiţa ei de la mansardă, să tragă cu urechea la uşa ei totdeauna încuiata şi, după ce constata că în odaie domnea, fără excepţie, cea mai deplină şi mai inexplicabilă tăcere, se depărta în grabă. Oricum, consecinţele acestui fel de viaţă se arătau uneori şi la dânsul – dar niciodată în prezenţa Gisei – prin răbufniri ridicole de aroganţă oficială reînviată pentru câteva clipe, care, ce e drept, nu se potrivea decât foarte prost cu poziţia lui actuală; de cele mai multe ori, lucrurile nu ieşeau prea bine, după cum se întâmplase şi cuK.

 
De mirare era numai că se vorbea totuşi despre el, cel puţin la „Hanul Podului”, cu oarecare stimă, chiar când era vorba de lucruri mai mult rizibile decât onorabile, şi această stimă o cuprindea şi pe Gisa. Cu toate acestea nimic nu-l îndreptăţea pe Schwarzer să se creadă superior lui K., întrucât era ajutor de învăţător; această superioritate nu exista. Pentru corpul didactic, şi în special pentru un învăţător de soiul lui Schwarzer, un servitor al şcolii e o persoană foarte importantă pe care n-o poţi dispreţui fără consecinţe neplăcute, iar dacă din interese de castă nu poţi renunţa la acest dispreţ, trebuie să i-l faci suportabil prin compensaţii corespunzătoare. K. avea intenţia să i-o plătească o dată când s-o ivi ocazia; apoi Schwarzer mai era vinovat faţă de el încă din seara sosirii sale, o vină care nu scăzuse prin faptul că întâmplările din zilele următoare confirmaseră justeţea primirii pe care i-o făcuse Schwarzer. Căci nu trebuia pierdut din vedere această primire imprimase poate întâmplărilor ce au mat direcţia pe care au luat-o. Datorită lui Schwai întreaga atenţie a autorităţilor fusese atrasă într-un mCj cu totul absurd asupra lui K., încă din primul ceas, cî era încă străin de tot în sat, fără cunoscuţi, fără adăp (extenuat de drum, cu totul neajutorat, zăcând în colţ acela pe o saltea de paie, expus oricărei intervenţii a aul rităţilor. În noaptea următoare totul s-ar fi putut peţi altfel, liniştit, aproape pe ascuns. În orice ca, nimeni n-fi ştiut de el, n-ar fi avut vreo bănuială, sau el puţin n-fi ezitat să-l primească în casă timp de o a, ca pe drumeţ; s-ar fi remarcat că e util şi de înc sdere, s-ar răspândit vestea în vecini, şi în curând K. s-ar fi put probabil aciua pe undeva ca argat. Bineînţeles, n-ar fi rămas neobservat de autorităţi. Dar era o mare deosebire între a deranja în toiul nopţii din pricina lui cancelaria centrală, sau pe cine o fi fost la aparat, cerându-i o decizie imediată cu o umilitate aparentă, dar totuşi cu o insistenţă supărătoare, şi încă de către un Schwarzer, probabil nu prea bine văzut mai sus, şi a-l lăsa pe K. să bată a doua zi, în orele de birou, la uşa primarului, ca să se anunţe, aşa cum se cuvine, ca un drumeţ străin, care a şi găsit un loc de dormit la cetăţeanul cutare al comunei şi-şi va vedea probabil de drum a doua zi, afară de cazul, foarte improbabil, că găseşte de lucru aici, numai pentru câteva zile, fireşte, căci oricum nu vrea să stea mai mult.

 
Aşa, sau cam aşa s-ar fi petrecut lucrurile fără Schwarzer. Autorităţile s-ar fi ocupat şi atunci de chestiunea aceasta, dar cu linişte, pe cale oficială, nestingherite de nerăbdarea interesatului, probabil deosebit de detestată de ele. De fapt K. era nevinovat în toate astea, vina era a lui Schwarzer, dar Schwarzer era fiul unui administrator, în fond procedase corect, din punct de vedere formal, aşa că numai pe K. îl puteau pune să ispăşească. Iar motivul ridicol pentru care se întâmplase aşa? Poate o toană rea a Gisei în timpul zilei, din pricina căreia Schwarzer rătăcise noaptea muncit de insomnie, pentru a se despăgubi apoi oarecum prin suferinţa lui K. Se putea susţine, pe de altă parte, că acesta datora mult purtării lui Schwarzer. Numai prin ea devenise posibil ceva ce K. singur n-ar fi obţinut niciodată, n-ar fi îndrăznit niciodată să ceară şi ce nici autorităţile din partea lor n-ar fi admis niciodată, şi anume ca să le poată înfrunta pe acestea, de la bun început, fără tertipuri, făţiş, deschis, în măsura în care aşa ceva era cu putinţă în genere. Fusese însă un dar cumplit, îl cruţase ce-i drept pe K. de multe minciuni şi ascunzişuri, dar „îl şi dezarmase în acelaşi timp, aproape l-ar fi putut duce la disperare, ţinând seama că va avea de luptat, dacă ou şi-ar fi spus că'diferenţa de putere dintre el şi autorităţi e atât de uriaşă, că orice minciună sau şiretlic de care ar fi' fost capabil, ar fi fost ineficiente pentru ca această diferenţă să scadă în mod notabil în favoarea lui. Dar gândul acesta era doar o ipoteză cu care K. se consola singur, Schwarzer rămânea totuşi vinovat faţă de el, şi dacă îi dăunase atunci, cu altă ocazie putea să-l ajute. K. % gândea că va avea şi mai departe nevoie de ajutor până şi în lucrurile cele mai mărunte, era o condiţie preliminară, dar iată că şi Barnabas, de pildă, părea la rându-i să-i înşele aşteptările.

 
De dragul Friedei, K. pregetase toată ziua să meargă să se intereseze acasă la Barnabas. Ca să nu-l primească pe Barnabas de faţă cu Frieda, muncise pe afară până târziu şi mai zăbovea acolo şi acum, după ce isprăvise munca, în aşteptarea lui Barnabas, dar Barnabas nu mai venea. Nu-i rămase alta de făcut decât să se ducă la surorile lui, doar pentru câteva clipe; numai din prag avea de gând să întrebe de el şi apoi să se întoarcă acasă îndată. Aşa că împlântă lopata în zăpadă şi o porni fuga. Ajunse, trăgându-şi sufletul, la casa lui Barnabas. După o scurtă bătaie în uşă deschise brusc şi întrebă, fără să ia seama cum arăta camera:
 
— Barnabas tot n-a venit încă?

 
Abia acum observă că Olga nu era acasă, că cei doi bătrâni şedeau iarăşi la masa din colţul cel mai îndepărtat, într-o stare de toropeală mintală, că nu-şi dăduseră încă seama de ce se petrecea la uşă, întorcând abia acum ochii înspre ea, şi, în sfârşit, că Amalia, care zăcuse învelită în pături pe laviţa de la sobă, sărise în sus, speriată de apariţia lui K., şl-şi apăsa mâna pe frunte, ca să-şi revină. Dacă Olga ar'fi fost prezentă, ar fi răspuns ea nu'maidecât, iar K. ar fi putut pleca îndată, dar aşa se văzu silit să facă barem cei câţiva paşi până la Amalia, să-i întindă mâna, pe care ea o strânse în tăcere, şi s-o roage să-i liniştească pe părinţii ei, speriaţi din somnolenţă, ca să nu se mai urnească în întâmpinarea lui; şi, într-adevăr, Amalia îi linişti în câteva cuvinte. K. află apoi că Olga spărgea lemne în curte, că Amalia era istovită – nu-i spuse din ce pricină – adineauri se văzuse silită să se culce, iar Barnabas. E drept că nu venise încă, dar trebuia să sosească peste puţin, căci nu rămânea niciodată peste noapte la castel. K îi mulţumi pentru lămuriri şi dădu să plece, dar Amalia îl întrebă dacă nu vrea s-o mai aştepte pe Olga. Din păcate nu mai avea timp. Apoi Amalia întrebă dacă vorbise azi cu Olga. El răspunse mirat că nu, şi întrebă dacă Olga avea să-i comunice ceva special. Amalia se strâmbă puţin* parcă uşor supărată, şi, fără să mai spună o vorbă, înclină uşor capul spre K.
 
— Era neîndoios că-l poftea să plece – şi'se culcă la loc. Stând întinsă, îl examina ca şi cum s-ar mira că mai e de faţă. Privirea îi era rece, limpede, fixă, ca de obicei, dar nu se îndreptase direct asupra lucrului pe care-l observa, ci îl depăşea puţin, aproape imperceptibil, dar net – ceea ce era stingheritor. Pricina nu părea să fie o slăbiciune, şi nici timiditate sau prefăcătorie, ci o continuă nevoie de singurătate, o nevoie ce domina orice alt sentiment al ei, şi care îi devenea conştientă poate doar în felul acesta. K. îşi amintea vag că privirea ei îl preocupase încă din prima seară şi se gândi că toată impresia defavorabilă pe care i-o făcuse de la început această familie venea de la această privire, care în sine nu era urâtă, ci mândră şi sinceră, cu toată izolarea şi rezerva pe care o exprima.
 
— Tu întotdeauna eşti aşa tristă, Amalia? Întrebă K. Te munceşte ceva? Nu' poţi să mi-o spui? N-am mai văzut o fată de la ţară ca tine. M-a izbit abia azi, abia acum. Eşti chiar de aici din sat? Te-ai născut aici?

 
Amalia răspunse printr-un singur da, ca şi cum K. i-ar fi pus doar ultima întrebare, apoi spuse:
 
— Va să zică o aştepţi totuşi pe Olga?
 
— Nu ştiu de ce întrebi mereu acelaşi lucru, răspunse K. Nu pot să mai rămân, fiindcă mă aşteaptă acasă logodnica mea.

 
Amalia se ridică într-un cot şi zise că nu ştie de nici o logodnică. K. îi spuse cine este.' Amalia n-o cunoştea şi întrebă dacă Olga ştie de logodnica lui. K. credea că da, doar Olga îl văzuse'laolaltă cu Frieda, apoi la ţară asemenea ştiri se răspândesc repede. Dar Amalia îl încredinţa că Olga' nu ştie nimic şi că va fi foarte nefericită aflând, 'căci pare să-l* iubească. N-a vorbit niciodată deschis despre asta, căci e foarte rezervată, dar când iubeşti, te dai de gol firă să vrei. K. îşi exprimă convingerea' că Amalia se înşală. Amalia zâmbi, şi acest zâmbet, deşi trist, îi lumină faţa posomorită, îi făcu tăcerea elocventă, transformă rezerva în familiaritate, era ca destăinuirea unui secret, cedarea unei posesiuni păstrate până acum cu grijă, o posesiune care putea eventual fi retrasă, dar nu în întregime. Amalia zise că nu se înşală deloc, ba ştie chiar mai mult, ştie că şi dânsul are simpatie pentru Olga, şi că vizitele., făcute sub pretextul soliilor încredinţate lui Barnabas, scopul de a o vedea pe Olga. Acum însă, de vreme $ Amalia ştie de toate astea, K. nu trebuie să se mai sfiascj şi poate veni mai des. Doar atât voise să-i spună. Kfăcu nu, din cap, şi-i aminti de logodna lui. Amalia nu părea şi atribuie importanţă acestei logodne, pentru ea hotărâtoare era numai impresia nemijlocită pe care o primea prin prezenţa lui. Or el era singur în faţa ei; îl întrebă, numai, când a cunoscut-o pe fata aceea, fiind doar de câteva zile în sat. K. îi povesti seara petrecută în „Curtea domnească”, la care Amalia îi răspunse scurt că fusese cu totul împotriva introducerii lui la „Curtea domnească”.

 
O invocă şi pe Olga, ca martoră, căci intrase tocmai cu un braţ de lemne, proaspătă şi îmbujorată de aerul rece, vioaie şi puternică, parcă transformată de munca atât de diferită de statul în casă, obişnuit, atât de apăsător. Aruncă lemnele, îl salută pe K. fără a fi cumva jenată şi întrebă numaidecât de Frieda. K. schimbă o privire de înţelegere cu Amalia, dar ea nu părea să se simtă dezminţită de atitudinea Olgăi. Aşa că, oarecum stârnit, K. vorbi despre Frieda mai amănunţit decât ar fi făcut-o în alte împrejurări, despre condiţiile grele în care se gospodărea de bine, de rău la şcoală, şi povestind aşa-n grabă – fiindcă se tot gândea să plece numaidecât – scăpă o vorbă necugetată: luându-şi rămas-bun, le invită pe cele două surori să vină să-l vadă. Apoi se sperie şi se întrerupse, în tifflp ce Amalia declară pe loc, fără să-l mai lase să adauge un cuvânt, că acceptă invitaţia. Aşa că Olga se văzu nevoită sa facă la fel. K. însă, stânjenit mereu de gândul că trebuie să-şi ia cât mai repede rămas-bun şi neliniştit de privirea Amaliei, nu ezită să mărturisească, fără să mai înfrumuseţeze lucrurile, că invitaţia fusese făcută pe necuge-tate, inspirată doar de sentimentul său personal faţă # ele, dar că nu o putea menţine, din păcate, căci există ° duşmănie mare, e adevărat că pentru el de neînţeles, între Frieda şi familia lui Barnabas.
 
— Nu e duşmănie, zise Amalia ridieându-se de pe 1*' viţă şi dând pătura la o parte, nu e un lucru atât de mare, 6 doar repetarea papagalicească a opiniei generale. Şi acul”3 du-te, du-te la logodnica ta, văd cât eşti de grăbit.'Şi nul6 teme, n-o să venim, am acceptat de la început doar în glumă, din răutate. Dar tu poţi veni în schimb mai des pe la noi, nu există nici un impediment, mai ales că poţi invoca oricând pretextul mesajelor lui Barnabas. Îţi mai uşurez venirea spunându-ţi că Barnabas, chiar dacă aduce de la castel o veste pentru tine, nu mai poate veni până la şcoală să ţi-o comunice. Nu poate alerga atâta, bietul băiat, se omoară cu serviciul, va trebui să vii tu însuţi ca să-ţi primeşti ştirile.

 
Niciodată K. n-o mai auzise pe Amalia spunând atâtea vorbe în şir, de altfel tonul era altul decât de obicei, avea ceva maiestuos, simţit nu numai de K., dar pesemne şi de Olga, de însăşi sora ei atât de deprinsă cu ea. Stătea niţel mai la o parte, cu mâinile împreunate în poală, în atitudinea ei obişnuită, cu picioarele îndepărtate şi uşor adusă din spate, neluându-şi ochii de la Amalia, în timp ce aceasta se uita numai la K.
 
— E o eroare, zise K., o mare eroare să crezi că nu-l aştept într-adevăr pe Barnabas; dorinţa mea cea mai fierbinte, de fapt unica mea dorinţă este să clarific chestiunile mele cu autorităţile. Iar Barnabas e cel care urmează să mă ajute, mai toată speranţa mi-e în el. E drept că m-a mai decepţionat o dată, dar a fost mai mult din vina mea decât a lui, s-a întâmplat în zăpăceala primelor ceasuri, credeam pe atunci că pot obţine totul cu preţul unei mici plimbări pe înserate, şi pentru că imposibilul s-a dovedit imposibil, i-am purtat sâmbetele. Asta m-a influenţat chiar în judecata mea asupra familiei voastre, asupra voastră. Dar acum mi-a trecut. Cred că acum vă înţeleg mai bine, sunteţi chiar… K. se opri căutând cuvântul exact, nu-l găsi şi se mulţumi cu o expresie mai vagă: Sunteţi Poate mai buni la inimă decât oricare dintre săteni, în Măsura în care-i cunosc, deocamdată. Dar acum, Amalia, m& încurci iarăşi, depreciind dacă nu slujba pe care o are fratele tău, dar'măcar importanţa ei pentru mine. Poate ^ nu eşti iniţiată în toate treburile lui Barnabas, atunci e blne. Şi las chestiunea încurcată, dar poate că eşti familia-r^ata cu secretele lui – şi am impresia că aşa stau lucrurile – atunci e rău, căci ar însemna că fratele tău mă îllŞala.
 
— Fii liniştit, răspunse Amalia, nu-i cunosc secretele, nimic nu m-ar putea determina să mă las iniţiată, nimic nu m-ar putea determina, nici chiar considerentele faţă de tine, deşi aş face multe pentru tine, căci, aşa cum spuneai, suntem buni la inimă. Dar treburile fratelui meu îi aparţin lui, nu ştiu despre ele decât ceea ce aflu fără voia mea, ain când în când. În schimb Olga îţi poate da toate lămuririle, fiindcă este confidenta lui.

 
Şi Amalia plecă, întâi în colţul părinţilor, cu care vorbi în şoaptă, apoi la bucătărie; plecase fără să-şi ia rămas-bun de la K., parcă ar fi ştiut că va zăbovi încă mult şi că nu e nevoie să-şi ia rămas-bun.

 
K. Rămase locului cu o expresie de mirare pe faţă; Olga râse de el, îl trase spre laviţa de la sobă şi părea întf-adevăr fericită că poate sta acum'singură cu el, dar era o fericire liniştită, nicidecum tulburată de gelozie. Şi tocmai absenţa geloziei, deci şi a oricărei severităţi, îi făcea bine lui K.;'âi plăcea să se uite în ochii ei albaştri, nu ispititori, nu dominatori, ci calmi dar timizi, timizi dar neclintiţi în faţa privirii lui. Datorită avertismentelor Friedei' şi ale birtăşiţei, parcă devenise, dacă nu mai receptiv faţă de tot ce auzea aici, dar mai atent şi mai perspicace. Şi râse o dată cu Olga, când ea îşi exprimă mirarea că spusese tocmai despre Amalia că e bună la inimă. Despre Amalia se puteau spune multe, numai că ar fi bună şi blajină, asta nu. La care K. declară că lauda îi fusese adresată ei, Olgăi, dar că Amalia e atât de dominatoare, încât îşi însuşeşte tot ce se spune în prezenţa ei, ba chiar te şi face să i-î atribui de bunăvoie.
 
— Asta e adevărat, zise Olga redevenind serioasă, mai adevărat decât crezi. Amalia e mai tânără ca mine, mai tinără şi decât Barnabas, dar ea e cea care hotărăşte în familia noastră, în bine şi în rău, e adevărat că se resimte mai mult decât oricare de toate, de bine şi de rău.

 
K. Găsea în asta o exagerare, doar adineauri spusese Amalia că nu se amestecă în treburile fratelui ei, şi că, în Schimb, Olga le cunoaşte bine.
 
— Cum să-ţi explic, zise Olga, Amalia nu se sinchiseşte nici de Barnabas, nici de mine, nu se mai sinchiseşte de fapt de nimeni, afară de părinţii noştri; de ei Se ocupă toată ziua, şi adineauri i-a întrebat dacă doresc ^a, şi s-a dus la bucătărie, să gătească pentru ei, de dra-”u, l lor a făcut eforturi să se scoale, fiindcă e bolnavă, de azi. de la prânz, şi a stat culcată pe laviţă. Dar cu toate că nu se sinchiseşte de noi, depindem de ea, ca şi cum ar fi sora noastră mai mare; dacă ne-ar da sfaturi ames. Tecându-se în treburile noastre, le-am asculta cu siguranţa n-o face însă, îi suntem străini. Tu ai multă experienţă fo materie de oameni, vii din străinătate, ţie nu ţi se pare că e deosebit de deşteaptă?
 
— Mi se pare deosebit de nefericită, zise K. Dar cum se acordă cu respectul vostru pentru ea faptul că, de pildă, Barnabas se ocupă de aceste solii pe care ea nu le aprobă! Ba poate le şi dispreţuieşte?
 
— Dacă ar şti de ce alta să se apuce, ar părăsi îndată slujba asta de curier, care nu-l mulţumeşte deloc.
 
— Dar n-a învăţat meseria de cizmar? Întrebă K.
 
— Ba da, zise Olga, mai şi lucrează pe de lături pentru Brunswick, şi, dacă ar vrea, ar avea de lucru ziua şi noaptea, şi ar câştiga din belşug.
 
— Ei, păi vezi, zise K., deci ar avea ce face în locul slujbei de curier.
 
— În locul slujbei de curier? Întrebă Olga mirată. Dar ce crezi, a acceptat-o cumva de dragul câştigului?
 
— O fi şi aşa, zise K., şi, totuşi, ai spus chiar tu că nu-l satisface.
 
— Nu-l satisface, şi din mai multe motive, răspunse Olga, dar e totuşi un serviciu la castel, oricum, un fel de serviciu la castel, cel puţin aşa se pare.
 
— Cum, se miră K., chiar şi de asta vă îndoiţi?
 
— Mă rog, zise Olga, de fapt nu ne îndoim, 'Barnabas are acces în cancelarii, vine în contact cu oamenii de serviciu, de la egal la egal, zăreşte din depărtare şi câte ufl funcţionar, i se încredinţează scrisori relativ importante, ba chiar şi mesaje orale, asta e totuşi destul de notabil şi putem fi mândri de câte a obţinut încă de pe acum, aşa tânăr cum este.

 
K. Dădu din cap; nu se mai gândea să se întoarcă acasă.
 
— Are şi o livrea a lui proprie? Întrebă el.
 
— Te referi la vestonul pe care-l poartă? Zise Olga Nu, pe acela i l-a cusut Amalia, pe când încă nu era curief-Dar ai pus aproape degetul pe rană. Ar fi trebuit să p0' mească de mult, din partea birourilor, nu o livrea, aţ* ceva nu există la castel, dar un costum; i s-a şi promis, ^ în privinţa asta se lucrează foarte încet la castel, şi, ce e mai rău.'e că nu se ştie niciodată ce înseamnă această încetineală. Poate să însemne că totul merge în bună regulă, pe cale ierarhică, dar poate însemna şi că nici nu s-au pornit încă demersurile necesare, şi că, deci, de pildă în cazul lui Barnabas, vor să-l mai pună la încercare; dar mai poate să însemne că s-a şi încheiat drumul hârtiilor pe cale ierarhică sau că, din anumite motive, a fost retrasă promisiunea dată şi că Barnabas nu va primi niciodată costumul. Ceva mai precis nu se poate afla, sau abia după o vreme îndelungată. La noi este o vorbă, poate că o cunoşti: „Deciziile oficiale sunt sfioase ca o fată mare”.
 
— E o observaţie foarte justă, zise K. privind-o mai serios decât Olga, o'observaţie foarte justă, s-ar putea ca deciziile să mai aibă şi alte însuşiri comune cu fetele.
 
— Se poate, zise Olga, fireşte, nu ştiu ce ai în vedere, poate te gândeşti să le lauzi. Dar în ce priveşte ţinuta de serviciu, e într-adevăr unul din motivele de îngrijorare ale lui Barnabas, şi, cum ne împărtăşim grijile, e o grijă şi pentru mine. De ce nu i se dă o uniformă? Ne întrebăm zadarnic. E adevărat că problema nu e chiar atât de simplă. Funcţionarii, de pildă, se pare că nu au nici un fel de uniformă'; după câte ştim noi aici, şi după câte povesteşte Barnabas, funcţionarii umblă în haine obişnuite, e adevărat că frumoase. De altfel, l-ai văzut pe Klamm. Şi mai e adevărat că Barnabas nu e funcţionar, nici măcar din categoria cea mai joasă, şi nici nu se încumetă să vrea să devină. Şi unii servitori cu rang mai mare, din aceia pe ^re aici în sat nici măcar nu-i vedem, nu poartă nici ei uniforme, după câte ne spune Barnabas; asta e, într-un H o consolare, s-ar putea crede, dar o consolare înşelătoare, căci este oare Barnabas un servitor de un oarecare rang? Nu, oricâtă simpatie ai avea pentru el, nu Poţi susţine aşa ceva, nu e servitor de rang; însuşi faptul ^ vine în sat.'ba chiar locuieşte aici, e dovada contrariu-lui, servitorii mai de vază sunt încă şi mai rezervaţi decât fracţionării, poate pe drept cuvânt, poate că sunt chiar mai Jtoari decât unii funcţionari, există unele lucruri care te • ttdreptăţesc să crezi aşa, de pildă că lucrează mai puţin; Se Pare, după câte relatează Barnabas, că e o privelişte mimată să-i vezi pe bărbaţii ăştia aleşi pe sprinceană, mari şi puternici, umblând agale pe coridoare; Barnabas se învârteşte mereu în jurul lor. Pe scurt, nici gând ca Bârnă, bas să fie un servitor mai acătării. Deci s-ar putea să facj parte din servitorimea măruntă, dar această categorie poartă haine de serviciu, cel*'puţin când coboară în sat; nu e o adevărată livrea, şi există şi multe deosebiri între diferitele costume, totuşi'recunoşti îndată servitorii castelului după haine, doar ai văzut oameni de soiul ăsta la „Curtea domnească”. Ce au caracteristic costumele lor este că de obicei sunt strânse pe corp, un ţăran sau un meseriaş n-ar putea purta asemenea costume! Ei bine, Barnabas nu posedă un astfel de costum şi nu e ceva ruşinos sau umilitor, asta s-ar mai putea suporta, dar în momente deosebit de apăsătoare – şi uneori, nu prea rar, ne apucă astfel de momente, pe mine şi pe Barnabas – asta te face să te îndoieşti de toate. Atunci ne întrebăm: ceea ce face Barnabas este oare într-adevăr o treabă în slujba castelului 1 Desigur, umblă prin birouri, dar oare birourile sunt castelul propriu-zis? Şi chiar dacă – presupunând că unele birouri ţin de castei – sunt oare acelea în care Barnabas are acces? El intră în birouri, dar ele nu sunt decât o parte din toate, apoi sunt bariere, şi în spatele lor sunt alte birouri. Nu i se interzice de-a dreptul să meargă mai departe, dar nu poate merge mai departe, din moment ce a dat de superiorii lui, iar aceştia au terminat treaba pe care o aveau cu el şi-l trimit acasă sau pe drumuri. Afară de asta, acolo te afli mereu sub observaţie, cel puţin aşa se crede. Ş> chiar dacă s-ar duce mai departe, la ce bun, de vreme ce mai încolo n-are nici o treabă oficială şi ar fi un intrus Aceste bariere să nu ţi le închipui ca pe o graniţă bine de; terminată, aşa-mi explică Barnabas mereu. Bariere sunt ş> în birourile în care are acces; există deci bariere peste care trece, şi ele nu arată altfel decât cele dincolo de car* n-a pătruns niciodată; de aceea nu e de presupu? Neapărat că înapoia acestora din urmă se află birou*! Complet diferite de cele în care Barnabas a mai fost. Aşa jţ se pare doar în acele momente apăsătoare. Şi atuflC îndoiala merge mai departe, nu te poţi apăra de ea. Ba*' nabas vorbeşte cu nişte funcţionari, primeşte solii. Dar cu ce fel de funcţionari' şi ce fel de solii sunt astea? Acu*: zice el, a fost repartizat lui Klamm, şi primeşte însărcina'1 de la el personal. Asta în orice caz ar fi foarte mult, nici măcar servitori de rang nu ajung aşa de departe, e aproape prea mult, şi tocmai asta e înfricoşător. Gândeşte-te, numai, să-i fii repartizat direct lui Klamm, să vorbeşti cu el direct, prin viu grai. Dar oare e chiar aşa? Ei, da', aşa este; dar atunci de ce se îndoieşte Barnabas că funcţionarul căruia acolo i se zice Klamm, ar fi într-adevăr Klamm?
 
— Olga, zise K., vrei să glumeşti; cum poate exista un dubiu în privinţa înfăţişării lui Klamm? Doar e cunoscut, se ştie cum arată, eu însumi l-am văzut.
 
— Nu, K., nicidecum, zise Olga. Nu sunt glume, sunt grijile care mă muncesc cel mai tare. Totuşi nu ţi le povestesc ca să-mi uşurez sufletul şi să ţi-l încarc, poate, pe al tău, ci fiindcă te-ai interesat de Barnabas, pentru că Ama-lia m-a pus să te lămuresc, şi fiindcă socotesc că-ţi este de folos şi ţie să ştii câte ceva mai precis. O fac şi de dragul lui Barnabas, ca să nu-ţi legi speranţe prea mari de el, pentru a fi apoi dezamăgit şi să aibă şi el de suferit de pe urma dezamăgirii tale. E foarte sensibil, azi-noapte, bunăoară, n-a putut să doarmă, pentru că aseară ai fost nemulţumit de el. I-ai spus.
 
— Se pare, că lucrurile stau foarte prost pentru tine, de vreme ce ţi se trimite un curier de soiul lui. Cuvintele acestea i-au răpit somnul. Probabil că n-ai prea remarcat ce agitat e, curierii castelului trebuie să se stăpânească bine. Dar nu o duce uşor, nici măcar cu tine; deşi, din punctul tău de vedere, tu rlu-i ceri prea mult, dar ai adus cu tine anumite idei în legătură cu serviciul de curier şi-ţi masori pretenţiile în raport cu ele. Dar în castel concepţia despre misiunea de curier e cu totul alta, ea nu seamănă cu a ta, chiar dacă Barnabas s-ar dedica în întregime serviciului, o tendinţă pe care din Păcate pare s-o aibă uneori. Ar trebui să acceptăm, să nu ne opunem prin nici o vorbă, de nu s-ar pune întrebarea dacă ceea ce face e într-adevăr slujbă de curier. Faţă de Wne nu poate exprima fireşte nici o îndoială în privinţa ^ta; dacă ar face una ca asta, ar însemna să-şi taie craca de sub picioare, încalcind grosolan nişte legi sub a căror Putere se află încă, după câte crede; nici chiar faţă de toine nu vorbeşte liber, trebuie să-l mângâi, să-l sărut până-şi Mărturiseşte îndoielile, şi chiar şi atunci mai refuză să ad- 186 4 Franz Kafka mită că îndoielile sunt îndoieli. Are ceva din Amalia în sânge. Şi sunt sigură că nu-mi spune tot, deşi sunt singura lui confidentă. Dar despre Klamm vorbim uneori; eu nu l-am văzut încă pe Klamm, tu ştii că Frieda nu prea mă are la inimă şi n-ar fi acceptat să-l văd la faţă, dar, fireşte, înfăţişarea îi e cunoscută în sat, toţi au auzit despre el, unii l-au şi văzut, şi din aparenţe, din zvonuri şi din unele intenţii de a induce în eroare, s-a format o imagine despre Klamm, care e probabil justă, în linii mari. Dar numai în linii mari. De altfel imaginea despre el e schimbătoare, şi poate nu chiar atât de schimbătoare ca înfăţişarea reală a lui Klamm. Se pare că arată cu totul altfel c'ând soseşte în sat, şi altfel când îl părăseşte, altfel înainte de a fi băut bere, ' şi altfel după ce a băut, altfel când e treaz, şi altfel când doarme, altfel când e singur, şi altfel în convorbire şi, ceea ce e uşor de înţeles, după toate astea, aproape cu totul altfel sus, la castel. Şi vezi bine că deosebirile constatate, chiar şi cele de aici, din sat, sunt destul de mari, deosebiri de talie, de corpolenţă, de atitudine a corpului, de formă a bărbii, numai cu privire la costum, toate descrierile concordă: poartă mereu acelaşi costum, jachetă neagră cu poale lungi. Toate aceste deosebiri nu se explică, fireşte, prin vreo vrăjitorie, ele sunt lesne de înţeles, după dispoziţia de moment a privitorului, după gradul de enervare, infinitele nuanţe de speranţă sau de disperare în care se află, şi, de altfel, de cele mai multe ori nu-i este îngăduit să-l vadă pe Klamm decât fugitiv de tot. Eu ţi le povestesc pe toate astea, la rândul meu, aşa cum mi îe-a explicat Barnabas, şi cine nu e direct şi personal interesat de această chestiune, în general se poate declara satisfăcut cu atât. Noi nu ne putem mulţumi cu atât, pentru Barnabas e o chestiune vitală să ştie dacă vorbeşte într-adevăr cu Klamm sau nu.
 
— Pentru mine nu mai puţin, zise K., şi se apropiată unul de altul, şezând acum şi mai strânşi laolaltă pe laviţă.

 
Toate aceste noutăţi defavorabile aflate de la Olga, îl descumpăneau, e drept, pe K., dar găsea o anumită compensaţie în faptul că dăduse aici peste nişte oameni, care, cel puţin priviţi din afară, erau într-o situaţie asemănătoare cu a lui, ' de care se putea deci lipi, cu care se putea înţelege în multe privinţe, nu numai în unele, ca de pildă cu Frieda. E drept că pierdea treptat speranţa în succesul mesajelor lui Barnabas, dar cu cât îi mergea mai prost lui Barnabas la castel, cu atât se apropia de el aici, în sat; n-ar fi crezut niciodată că ar putea porni chiar din sat o aspiraţie atât de nefericită cum era cea a lui Barnabas şi a surorilor lui. Fireşte că nici pe departe nu i se explicase suficient situaţia, care, de altfel, putea lua o întorsătură, prefăcându-se în contrariul ei, şi nu era obligatoriu să te laşi îmbrobodit de nevinovăţia neîndoioasă a Olgăi până la a crede şi în sinceritatea lui Barnabas.
 
— Cele ce se spun despre înfăţişarea lui Klamm, continuă Olga, Barnabas le ştie prea bine, a adunat multe descrieri şi le-a comparat, poate chiar prea multe, odată l-a văzut şi el pe Klamm, în sat, prin fereastra unei trăsuri, sau a crezut că-l vede; era deci pregătit suficient ca să-l recunoască şi totuşi – cum îţi explici asta?
 
— Intrând odată într-un birou al castelului, i s-a arătat un funcţionar, printre mai mulţi alţii, şi i s-a spus că ar fi Klamm, dar el nu l-a recunoscut, şi încă multă vreme după aceea nu s-a putut obişnui cu ideea că acela ar fi fost Klamm. Dacă-l întrebi însă pe Barnabas prin ce se deosebeşte acel Klamm de imaginea obişnuită pe care o avem despre el, nu ştie să-ţi răspundă, adică îţi răspunde descriindu-l pe acel funcţionar din castel, şi descrierea corespunde exact cu înfăţişarea lui Klamm, aşa cum o ştim noi. „Păi atunci, Barnabas, zic eu, de ce te îndoieşti, de ce te tot chinuieşti cu gândul?” La care, foarte încurcat, începe să-ţi enumere particularităţi ale funcţionarului din castel, pe care însă pare mai mult să le născocească decât să le redea, şi care mai sunt şi atât de mărunte – e vorba, de pildă, de un anumit fel de a da din cap, sau de faptul că vesta îi e descheiată – încât îţi e imposibil să le iei în serios. Mai important mi se pare felul în care Klamm ia contact cu Barnabas. Frate-meu mi l-a descris adesea, mi l-a şi desenat. De obicei, Barnabas este condus într-un birou mare, dar nu e biroul lui Klamm, şi, în genere, nu e biroul Personal al cuiva. Un pupitru înalt care se întinde de-a curmezişul de la un perete lateral la celălalt, împarte încăperea în două părţi, o parte îngustă unde două persoane abia pot trece una lângă cealaltă, asta e partea funcţionarilor; cealaltă, lată, cu spaţiu pentru cei veniţi cu diverse pricini, pentru privitori, servitori, curieri. Pe pupitru se află cărţi mari, deschise, una lângă cealaltă, şi în faţa mai tuturor stau nişte funcţionari şi citesc. Dar nu rămân mereu la aceeaşi carte, nici nu le schimbă între ei, ci-şi schimbă doar locurile, şi ce-l miră mai ales pe Barnabas, este cum se strecoară trecând unul pe după celălalt când îşi schimbă locul, tocmai fiindcă spaţiul e atât de strimt. În faţa pupitrului se găsesc câteva măsuţe joase, la care stau copiştii şi scriu, la dorinţa funcţionarilor, ceea ce le dictează aceştia. De fiecare dată Barnabas se miră de felul în care se petrece asta. Nu se dă un ordin precis, şi nici nu se dictează cu voce tare, abia observi că se dictează, funcţionarul pare să citească la fel ca până atunci, numai că şuşoteşte între timp, iar copistul îl aude. Adesea funcţionarul dictează cu voce atât de scăzută încât copistul nu-l poate auzi şezând, atunci trebuie să tot sară în picioare, să prindă ce se dictează, să se aşeze repede şi să noteze, apoi să sară în sus, din nou, şi aşa mai departe. Ce lucru curios! E aproape de neînţeles. Barnabas are, desigur, destul timp să observe toate, ' căci acolo, în sala privitorilor, îşi petrece el timpul ore întregi, ba chiar zile întregi, până ce privirea lui Klamm cade asupra lui. Şi chiar când l-a zărit Klamm, şi Barnabas a luat poziţie de drepţi, încă nu se decide nimic, căci Klamm se poate adânci din nou în carte şi-l poate uita. Asta se întâmplă des. Dar ce fel de slujbă de curier e asta, dacă e aşa de neimportantă? Mă simt mâhnită în dimineţile în care Barnabas îmi spune că se duce la castel. Acest drum, probabil complet inutil, această zi, probabil pierdută, această speranţă, probabil perfect zadarnică. La ce sunt bune toate astea? Iar aici lucrările de cizmărie se adună, nimeni nu le mai face, iar Brunswick îi dă zor.
 
— Mă rog, zise K., Barnabas e pus să aştepte mult până i se încredinţează o misiune. Asta e de înţeles, arfl impresia căe prisos de slujbaşi, nu fiecare poateprimi în fiecare zi câte o misiune, dar de asta nu trebuie să va plângeţi, aşa păţeşte pesemne fiecare. În cele din urmă însă primeşte şi Barnabas misiuni, chiar mie mi-a adus până acum două scrisori.
 
— E posibil, zise Olga, să n-avem dreptate, când ne plângem, mai ales eu, care le ştiu pe toate doar din auzite, şi nici nu le pot înţelege aşa de bine – eu, o fată – ca Barnabas, care-mi mai şi ascunde unele lucruri. Dar ascultă cum stă chestiunea cu scrisorile, cu scrisorile către tine, de pildă. Aceste scrisori nu le primeşte direct de la Klamm, ci de la copist. Într-o anumită zi, la o anumită oră – de aceea serviciul, deşi pare atât de uşor, e foarte obositor, căci Barnabas trebuie să fie mereu atent – copistul îşi aduce aminte de el şi-i face semn. Asta nu pare să se producă în urma unei dispoziţii de a lui Klamm, el continuă să citească liniştit din cartea lui, uneori, ce-i drept, tocmai atunci îşi curăţă pince-nez-ul, dar aşa face şi în alte daţi, când soseşte Barnabas, şi poate că între timp se uită la el, presupunând că vede ceva î&r&pince-nez, Barnabas se îndoieşte, căci de obicei Klamm ţine atunci ochii aproape închişi, ' pare să doarmă şi să-şi cureţe lentilele în somn. Între timp, copistul caută printre grămezile de dosare şi hârtii pe care le are sub masă, scoate scrisoarea pentru tine, deci nu e o scrisoare pe care a scris-o tocmai atunci, după înfăţişarea plicului pare să fie, dimpotrivă, o scrisoare foarte veche, care zace acolo de mult. Dar dacă e o scrisoare veche, de ce l-au lăsat pe Barnabas să aştepte atâta? Şi pe tine la fel? Şi mai ales scrisoarea, căci acum e desigur* învechită! Şi apoi lui Barnabas îi iese renumele că e un curier prost care întârzie. Pentru copist în orice caz e uşor, îi dă lui Barnabas scrisoarea şi-i spune: „De la Klamm', pentru K.”. Asta-i semnul că Barnabas poate pleca. Şi-apoi vine acasă într-un suflet, având sub cămaşă, direct pe piele, scrisoarea în sfârşit obţinută, şi atunci ne aşezăm aici pe laviţă, ca acum, şi el îmi'povesteşte, şi le cercetăm pe toate, pe rând, şi încercăm să ne dăm seama ce a câşti-gat, găsind, în cele din urmă, că e foarte puţin lucru, şi acest puţin e şi îndoielnic, şi Barnabas pune scrisoarea la o parte şi nu mai are nici un chef s-o înmâneze, dar n-are chef nici să se culce, aşa că se apucă de cizmărie şi stă toată noaptea colo, pe scăunel. Aşa stau lucrurile, K., astea sunt secretele mele, şi poate că acum nu te mai miri că Amalia renunţă să le ştie.
 
— Dar scrisoarea? Întrebă K.
 
— Scrisoarea? Repetă Olga. Ei bine, după câtăva vreme, când l-am bătut destul la cap – uneori trec zile şi săptămâni între timp – Barnabas ia totuşi scrisoarea şi se duce s-o înmâneze. În lucrurile acestea formale stă foarte mult sub influenţa mea. Mi se poate întâmpla, de pildă, sa trec peste prima impresie lăsată de relatarea lui şi să-mi revin, lucru de care el, tocmai fiindcă ştie mai multe, nu e în stare. Aşa că uneori îl mai pot convinge, spunând: „Ce vrei în fond, Barnabas, la ce carieră, la ce ţeluri visezi? Vrei să ajungi cumva atât de departe încât să trebuiască să ne părăseşti, să mă părăseşti definitiv? Ăsta să fie scopul tău? Nu sunt oare silită să cred asta, de vreme ce altfel mi-ar fi cu totul de neînţeles de ce eşti atât de nemulţumit cu tot ceea ce ai obţinut până acum? Uită-te în jur, să vezi dacă vreunul dintre vecinii noştri a ajuns la fel de departe ca tine? Sigur, situaţia lor e alta decât a noastră şi n-au motiv să nutrească ambiţii ce depăşesc orizontul gospodăriei lor, dar, chiar fără să te compari cu alţii, trebuie să recunoşti că, în cazul tău, totul e pe calea cea mai bună. Există obstacole, lucruri îndoielnice, decepţii, dar asta nu înseamnă decât că – am ştiut-o mai înainte'- nimic nu ţi se dăruieşte, că trebuie să cucereşti prin luptă fiecare lucru mărunt în parte, un motiv în plus să fii mândru, şi nu abătut. Şi apoi, nu lupţi oare pentru noi toţi? Asta nu înseamnă nimic pentru tine? Nu-ţi dă forţe' noi gândul acesta? Şi că sunt fericită şi aproape orgolioasă având un asemenea frate, asta nu-ţi dă un sentiment de siguranţă? Zău că mă decepţionezi, nu în ce priveşte cele obţinute de tine la castel, ci în privinţa a ceea ce am obţinut eu din partea ta. Ai acces la castel, frecventezi permanent birourile, petreci zile întregi în aceeaşi încăpere cu Klamm, eşti un curier recunoscut oficial, ai dreptul să pretinzi o uniformă şi primeşti corespondenţă importantă de dus; eşti toate astea, poţi toate astea, şi apoi vii acasă, şi, în loc să ne îmbrăţişăm, plângând de bucurie, orice curaj pare să te părăsească văzându-mă, te îndoieşti de toate, nu te atrage decât calapodul tău de cizmar, iar scrisoarea, garanţi* viitorului nostru, o laşi să zacă”. Aşa îi vorbesc câteodată, şi, după ce am repetat lucrurile astea zile de-a rândul, ia> în sfârşit, cu un oftat, scrisoarea şi pleacă. Dar probabil CÎ nu vorbele mele au acest efect, ci îl trage aţa spre castel» şi, fără a fi îndeplinit misiunea încredinţată, n-ar îndrăzni să se mai arate acolo.
 
— Dar ai perfectă dreptate în tot ce-i spui, zise K.; e admirabil cu câtă justeţe ai rezumat totul. Ce uimitor de clar ştii să gândeşti!
 
— Nu, răspunse Olga, cuvintele mele te înşală şi-l înşală probabil şi pe el. În definitiv, ce a obţinut? Are voie să intre într-un birou, dar pare să nu fie nici măcar un birou, ci antecamera birourilor, poate nici atât, poate o încăpere în care se reţin toţi cei ce n-au voie să pătrundă în adevăratele birouri! Vorbeşte el cu Klamm, dar e oare adevăratul Klamm? Nu e cumva cineva care doar îi seamănă? Poate e un secretar, în cel mai bun caz, care aduce puţin cu Klamm şi se străduieşte să-i semene şi mai mult, şi-şi dă aere adoptând felul de a fi somnoros, visător, al lui Klamm. Această latură a felului său de a fi se poate imita cel mai uşor, mulţi încearcă s-o facă, şi sunt destul de prudenţi să nu maimuţărească restul. Un bărbat atât de căutat şi atât de rar accesibil cum e Klamm ia lesne diferite forme în închipuirea oamenilor. De pildă, aici, în sat, Klamm are un secretar pe nume Momus. Aşa? Îl cunoşti? Şi el e foarte distant, dar l-am văzut totuşi de câteva ori. Un domn tânăr şi viguros, nu-i aşa? Deci nu seamănă probabil deloc cu Klamm. Cu toate astea ai să găseşti în sat oameni care sunt gata să jure că Momus e Klamm în persoană. Uite cum contribuie oamenii singuri la crearea unei confuzii. Şi cine te asigură că în castel lucrurile se petrec altfel?'Cineva i-a spus lui Barnabas că acel funcţionar e Klamm, şi, într-adevăr, există o asemănare între ei, dar o asemănare de care Barnabas se îndoieşte mereu. Şi totul grăieşte în favoarea îndoielilor lui. Klamm să fie silit să stea în sala comună, printre alţi funcţionari, cu creionul pe după ureche şi să se înghesuie printre ei? E foarte neverosimil. Uneori Barnabas spune, cam copilăreşte, dar într-o dispoziţie în care e mai demn de crezare: „Funcţionarul în chestiune seamănă foarte mult cu Klamm; dacă ar sta singur într-un birou, la masa lui proprie, şi dacă pe uşa biroului s-ar putea citi numele lui, atunci nu m-aş mai'ândoi”. E ceva copilăros, dar e de înţeles. Ce-i drept, ar fi şi mai de înţeles dacă Barnabas s-ar interesa, când e la castel, întrebând pe mai mulţi deodată, cum stau lucrurile în realitate, că doar stau şi aşteaptă mulţi în odaia aceea, după câte spune el. Şi chiar dacă indicaţiile lor n-ar fi mai demne de crezare decât ale celui care, fără a fi întrebat, i l-a arătat fără vorbe pe Klamm, cel puţin din diferitele lor răspunsuri s-ar putea deduce puncte de reper, termeni de comparaţie. Asta nu e ideea mea, e a lui Barnabas, dar nu îndrăzneşte s-o pună în aplicare de teamă că prin încălcarea unor reguli necunoscute şi-ar pierde postul, nu îndrăzneşte să intre în vorbă cu nimeni. Atât de nesigur se simte. Această nesiguranţă, în fond lamentabilă, aruncă o lumină mai vie, după mine, asupra poziţiei sale, decât orice alte lămuriri. Cât de îndoielnice şi ameninţătoare trebuie să apară toate acolo, dacă nu îndrăzneşte nici măcar să deschidă gura ca să pună o întrebare nevinovată. Mă acuz când mă gândesc că-l las singur în încăperile acelea necunoscute, unde totul se petrece în aşa fel încât chiar el, care e mai degrabă îndrăzneţ decât fricos, probabil că tremură de frică.
 
— Acum cred că ajungi la esenţial, zise K. Asta e. Din tot ce mi-ai povestit, cred că văd destul de limpede. Barnabas e prea tânăr pentru sarcina lui. Nimic din ce relatează nu se poate lua în serios. De vreme ce moare de frică acolo, la castel, nu poate observa nimic, şi dacă-l sileşti să relateze totuşi, îţi serveşte poveşti încurcate. Asta nu mă miră. Respectul faţă de autoritate vă este înnăscut pe aici, vă este insuflat apoi tot timpul vieţii în felurile cele mai diverse şi din toate părţile, iar voi înşivă contribuiţi să-l sporiţi cât puteţi. Dar în fond nu mă pronunţ împotrivă; dacă o autoritate e bună, de ce să n-o respecţi? Dar atunci nu e bine ca un băiat fără experienţă ca Barnabas, care n-a trecut de hotarele satului său, să fie trimis deodată la castel şi să i se ceară apoi rapoarte fidele, cercetându-i fiecare Vorbă ca pe o literă de evanghelie, cu atât mai puţin să faci să depindă fericirea vieţii tale de interpretarea acelei vorbe. Nimic nu poate fi mai greşit. Fireşte, m-am lăsat şi eu indus în eroare de el, ca şi tine, mi-am pus speranţele în el şi am suferit şi decepţii din cauza lui, ambele fiind întemeiate doar pe vorbele lui, deci pe nimic.

 
Olga tăcea.
 
— Nu mi-e uşor, continuă K., să te clintesc în încre^ derea faţă de fratele tău, văzând cât ţii la el şi câte aştepţi de la dânsul. Dar trebuie s-o fac, şi nu în ultimul rând, toc 193 mai din pricina dragostei tale faţă de el şi a aşteptărilor legate de el. Fiindcă, vezi, mereu te împiedică ceva – nu ştiu ce anume – să-ţi dai seama pe deplin, nu de ceea ce a obţinut Barnabas, dar de ceea ce i s-a acordat. Are voie să intre în birouri, sau, dacă vrei, într-un vestibul, fie şi un vestibul, dar care are uşi ce duc mai departe, care are bariere, peste care poţi trece, dacă te pricepi cum să treci. Mie, de pildă, cel puţin deocamdată, acest vestibul îmi este complet inaccesibil. Cine e cel cu care vorbeşte Barnabas acolo, nu ştiu; poate că acel copist este servitorul cel mai de rând, dar chiar dacă este cel mai de rând, îl poate conduce spre cel imediat superior, şi dacă nu-l poate conduce spre cel superior, îi poate măcar indica numele, şi dacă nu poate nici asta, îl poate totuşi trimite la cineva care-i va putea spune cum se cheamă superiorul. S-ar putea ca pretinsul Klamm să n-aibă nimic comun cu cel adevărat, s-ar putea ca asemănarea să nu existe decât în ochii lui Barnabas orbiţi de emoţii, s-ar putea să fie cel mai umil dintre funcţionari, sau nici măcar funcţionar, dar o misiune oarecare' are totuşi în faţa acelui pupitru, citeşte totuşi ceva în cartea aceea mafe, şopteşte totuşi ceva copistului, gândeşte ceva în clipa în care, după multă vreme, privirea lui cade asupra lui Barnabas, şi chiar dacă toate acestea nu sunt adevărate şi dacă nici el, 'nici ceea ce face nu înseamnă nimic, atunci totuşi a fost pus acolo de cineva şi acest cineva a făcut-o cu anumite intenţii. Vreau să spun prin toate astea că există ceva, ceva oarecare ce i se oferă lui Barnabas, măcar şi un lucru cât de mic, şi că Barnabas poartă singur vina dacă acest ceva nu-i aduce decât îndoieli, frică şi nici o speranţă. Şi ţine seama că am plecat de la presupunerea cea mai defavorabilă, care e chiar foarte neverosimilă. Căci avem în mână scrisorile, cărora, ce-i drept, nu le acord prea mare încredere, dar totuşi mai multă decât vorbelor lui Barnabas. Fie ele şi scrisori vechi, fără valoare, scoase fără alegere din teancuri de scrisori la fel de lipsite de valoare, fără alegere, şi fără mai toultă inteligenţă decât pun la contribuţie papagalii în Uleiuri ca să scoată dintr-o grămadă un bilet cu zodia unui oarecare, fie toate chiar şi aşa, şi încă rămâne în pi-cioare faptul că aceste scrisori au o'relaţie oarecare cu tti, sunt trimise în intenţia mea. E evident că sunt pentru mine – chiar dacă n-au fost destinate folosului meu – sunt scrise de mâna lui Klamm însuşi, aşa cum m-au asigu-rat primarul şi soţia lui, şi au o însemnătate foarte mare, deşi doar privată şi nu prea clară, cum au afirmat, de asemenea, primarul şi soţia lui.
 
— A spus primarul aşa? Întrebă Olga.
 
— Da, aşa a spus, răspunse K.
 
— Am să i-o povestesc lui Barnabas, zise Olga repede, asta o să-l încurajeze mult.
 
— Dar n-are nevoie de încurajare, zise K. A-l încuraja, înseamnă a-i da dreptate, a-i spune că n-are decât să procedeze ca şi până acum; tocmai în felul acesta nu va obţine însă niciodată nimic. Poţi să încurajezi cât vrei pe cineva care are ochii legaţi, îrâdemnându-l să privească prin cârpa cu care-i legat la' ochi, tot nu va vedea nimic. Numai dacă i-o dezlegi, va putea zări ceva. Barnabas are nevoie de ajutor, nu de încurajare. Gândeşte-te numai, acolo, sus, autoritatea domneşte în toată măreţia ei de necuprins cu mintea – înainte de a fi sosit aici, credeam că mi-o închipui cu destulă aproximaţie, ce copilăros eram!
 
— Acolo se află deci autoritatea, şi'ânaintea ei se prezintă Barnabas, nimeni altul, numai ei, singur de-ţi face milă, şi e încă prea multă onoare care i se face dacă' nu e lăsat să mucegăiască o viaţă întreagă într-un colţ întunecos al unui birou.
 
— Să nu crezi, K., zise Olga, că noi nu măsurăm îndeajuns dificultatea sarcinii pe care Barnabas a luat-o asupra lui. Nu respectul faţă de autoritate ne lipseşte, ai spus-o şi tu.
 
— Dar e un respect rătăcit pe căi greşite, zise K. Respectul nelalocul lui, un asemenea respect îşi înjoseşte obiectul. Se mai poate numi respect, dacă Barnabas abuzează de hatârul ce i s-a făcut – permisiunea de a intra în încăperea aceea – stând acolo zile întregi degeaba, sau suspectând şi minimalizând, când coboară în sat, tocmai pe acei de care cu o clipă înainte tremurase, sau neînmânând imediat, din disperare sau oboseală, scrisorile şi netrans-miţând mesajele orale ce i s-au încredinţat? Asta nu mi se mai pare a fi respect. Dar reproşul meu merge mai departe, ţi se adresează şi ţie, Olga, nu te pot scuti de el Deşi crezi că ai respect faţă de autoritate, l-ai trimis £

 
Barnabas la castel, cu toată tinereţea şi slăbiciunea şi ne-ajutorarea sa sau cel puţin nu l-ai reţinut să meargă.
 
— Reproşul pe care mi-l faci, zise Olga, mi-l fac şi eu, şi încă de la început. Nu că l-aş fi trimis pe Barnabas la castel, asta nu mi se poate reproşa, fiindcă nu l-am trimis, s-a dus singur, dar ar fi trebuit să-l reţin cu toate mijloacele, cu de-a sila, prin vicleşug, sau cbnvingându-l. Ar fi trebuit să-l reţin, dar dacă ziua deciziei ar fi azi, şi dacă aş resimţi nevoile lui Barnabas şi ale familiei noastre, ca atunci şi ca azi, şi dacă Barnabas, conştient de toată răspunderea şi primejdia, s-ar descotorosi iarăşi de mine, zâmbind blajin, ca să plece, nici azi nu l-aş reţine, în pofida tuturor experienţelor făcute în răstimp, şi'cred că nici tu în locul meu n-ai putea face altfel. Tu nu cunoşti situaţia penibilă în care suntem, de aceea ne nedreptăţeşti, în primul rând pe Barnabas. Pe atunci aveam mai multă speranţă ca astăzi, dar nici atunci n-aveam speranţe prea mari, mare era însă restriştea noastră, şi mare a rămas. Dar Frieda nu ţi-a spus nimic despre noi?
 
— Numai aluzii, zise K., nimic precis, dar o enervează până şi pomenirea numelui vostru.
 
— Şi nici birtăşiţa nu ţi-a povestit nimic?
 
— Nu, nimic.
 
— Şi nici altcineva?
 
— Nimeni.
 
— Fireşte, cum ar putea cineva povesti ceva? Fiecare ştie câte ceva despre noi, fie adevărul, în măsura în care e accesibil oamenilor, fie vreun zvon auzit de la alţii sau inventat de cele mai multe ori de ei înşişi, şi fiecare se gândeşte la noi mai mult decât e necesar, dar nimeni nu se apucă'să povestească, se tem să spună cu gura lor astfel de lucruri. Şi au dreptate. E greu să relatezi povestea aceea, chiar şi faţă de tine, K., şi s-ar prea putea ca, auzind-o, să pleci şi să nu mai vrei să ştii nimic de noi, oricât s-ar părea că nu'te prea priveşte personal. Atunci te-am pierde, pe tine, care, ţi-o mărturisesc, îmi eşti acum aproape mai important decât serviciul lui Barnabas la castel. Şi totuşi – contradicţia asta mă munceşte de la începutul acestei seri – trebuie să afli, căci altfel nu poţi să ai o privire de ansamblu asupra situaţiei noastre şi, ceea ce m-ar durea mai ales, ai rămâne nedrept faţă de' Barnabas. Ne-ar lipsi completa înţelegere, necesară între noi, şi n-ai putea nici să ne ajuţi, nici să primeşti ajutorul nostru neoficial. Dat mai e o chestiune. In fond vrei chiar să ştii?
 
— De ce întrebi? Zise KL Dacă e necesar, vreau să aflu, dar de ce întrebi aşa?
 
— Din superstiţie, zise Olga. Vei fi amestecat în treburile noastre, fără vină, aproape la fel de nevinovat ca Barnabas.
 
— Hai, povesteşte repede, zise K., nu mi-e teamă. Cred că şi dintr-o lipsă muierească de curaj faci să apară lucrurile mai grave decât sunt.

 
SECRETUL AMALIEI
 
— Judecă şi tu, zise Olga, de altfel totul pare foarte simplu, nu se înţelege numaidecât cum de poate avea mare importanţă. Există un funcţionar înalt la castel care se numeşte Sortini.
 
— Am mai auzit de el, zise K., a fost printre cei amestecaţi în chestiunea chemării mele.
 
— Asta nu cred, zise Olga, Sortini nu prea apare în chestiunile publice. Nu-l confunzi cumva cu Sordini, scris cu „d”?
 
— Da, ai dreptate, zise K. Despre Sordini era vorba.
 
— Aşa da, zise Olga. Sordini e foarte cunoscut, e unul dintre funcţionarii cei mai harnici, despre care se vorbeşte mult; în schimb Sortini e foarte retras şi, pentru cei mai mulţi, un necunoscut. Acum trei ani şi mai bine l-am văzut pentru prima şi ultima oară. Era în 3 iulie, la o serbare a asociaţiei pompierilor, la care contribuise şi castelul, dăruind o pompă de incendiu nouă. Sortini, care se pare că se ocupă, între altele, de chestiunile apărării contra incendiilor, dar poate că era prezent doar ca locţiitorul altuia – funcţionarii obişnuiesc să se ascundă mâilt unul după altul, de aceea e greu să-ţi dai seama de competenţa cutăruia sau a cutăruia – a luat parte la predarea Pompei. Mai veniseră, fireşte, şi alţii din castel, funcţionari? • servitorime, iar Sortini, cum îi e firea, stătea în fund de j°t. Este un domn mic, slab, adesea dus pe gânduri; ce le-a sărit însă în ochi tuturor celor care l-au remarcat totuşi, era felul în care-şi încreţea fruntea: toate zbârcitu-Ile – şj erau o mulţime, deşi e sigur că el n-a trecut de Patruzeci de ani – porneau în formă de evantai de la r3dăcina nasului, eu n-am văzut aşa ceva de când sunt; va „ zică aşa cu serbarea. Noi, Amalia şi cu mine, ne bucurarăm dinainte, săptămâni de-a rândul, rochiile noastre de duminică fuseseră în parte refăcute de noi, mai ales rochia Amaliei era frumoasă, o bluză albă, încreţită în faţă pânj sus, cu rânduri-rânduri de dantelă, unul peste altul, 'mama îi împrumutase toate dantelele pe care le avea. Eram invj. Dioasă pe atunci, şi am plâns aproape toată noaptea înainte de serbare. Abia când a venit birtăşiţa din „Hanul Podului” dimineaţa să ne vadă…
 
— Birtăşiţa din „Hanul Podului”? Întrebă K.
 
— Da, zise Olga, eram foarte bune prietene pe atunci, a venit, deci, şi şi-a dat seama cât de favorizată era Amalia faţă de mine, de aceea, ca să mă liniştească, mi-a împrumutat colierul ei din granate de Boemia. Apoi, când eram gata de plecare, şi o admiram toţi pe Amalia, care stătea în faţa mea, şi când tata a spus: „Ţineţi minte ce vă spun, azi Amalia îşi găseşte un logodnic”, atunci, nu ştiu de ce, am scos colierul care era mândria mea, şi l-am agăţat de gâtul Amaliei, fără să mai fiu deloc invidioasă. M-am'âncli-nat pur şi simplu în faţa triumfului ei şi credeam că oricine trebuie acum să se încline în faţa ei; poate ne-a surprins atunci că arăta altfel decât de obicei, căci nu era de fapt frumoasă, însă privirea ei întunecată, pe care a păstrat-o de atunci mereu, trecea peste capetele noastre, şi, într-adevăr, te înclinai involuntar, aproape la propriu, în faţa ei. Toţi au remarcat, chiar şi Lasemann şi nevastă-sa, care au venit să ne ia de acasă.
 
— Lasemann? Întrebă K.
 
— Da, Lasemann, zise Olga, eram doar oameni cu vază şi, de pildă, serbarea nu putea începe fără noi, căci tata era al treilea instructor al pompierilor.
 
— Era încă atât de voinic taică-tău? Întrebă K.
 
— Tata? Întrebă Olga ca şi cum n-ar fi priceput binft acum trei ani era un om încă relativ tânăr, de pildă cu ocazia unui incendiu la „Curtea domnească”, a scos u* funcţionar, pe Galater, care e un munte de om, cărându-' în pas alergător în spinare. Am fost şi eu de faţă, de fap1 nu era pericol de incendiu, numai lemnele uscate diş apropierea unei sobe începuseră să scoată fum, dar lul Galater i se făcuse frică, strigase din fereastră după ajutor pompierii veniseră şi tata a trebuit să-l care afară, deşi fr cui fusese stins. Mă rog, Galater era un om care se miŞ^ greu, şi trebuia să fie prudent într-un caz ca acesta. Îţi vestesc numai de dragul lui tata, n-au trecut decât trei ani şi ceva de atunci, şi uită-te cum sade acolo. ' Abia acum K. observă că Amalia intrase din nou în încăpere, dar era departe, la masa unde şedeau părinţii, şi-i dădea de mâncare mamei, care nu-şi putea mişca braţele de reumatism; între timp vorbea cu taică-său, rugându-l să mai aibă puţină răbdare, se va duce ea acuşi şi la el, să-i dea mâncarea în gură. Dar rugămintea ei nu avu nici un efect, bătrânul, lăcomindu-se la supă, făcea eforturi să-şi învingă slăbiciunea fizică, încercând ba să soarbă supa cu lingura, ba s-o bea direct din farfurie, şi mormăind supărat când nu reuşea nici într-un fel, nici în altul, căci lingura se golea pe drum înainte de a o putea duce la gură, şi nici nu ajungea cu gura în farfurie, ci numai cu mustăţile lungi, aşa că picăturile se împroşcau în toate părţile, numai în gură nu.
 
— Aşa a ajuns în trei ani? Întrebă K., dar tot fără să simtă miâă ci doar repulsie faţă de bătrâni şi faţă de tot colţul cu masa de familie.
 
— Trei ani, zise Olga tărăgănat, sau mai bine zis câteva ore la o serbare. Serbarea s-a desfăşurat pe o pajişte în afara satului, la malul gârlei; când am sosit, era deja înghesuială mare, venise mult popor şi din satele vecine, zgomotul te zăpăcea. Întâi tata ne-a condus fireşte până la pompa de incendiu, râdea de bucurie zărind-o, o pompă nouă îl fericea; a început s-o pipăie şi să ne explice, nu tolera să-l contrazici şi nici să te arăţi rezervat; dacă era ceva de văzut pe sub pompă, trebuia să ne aplecăm, să ne vfrâm aproape sub ea; Barnabas, care nu voia, a mâncat şi bătaie. Numai Amalia nu se sinchisea de pompă, stătea dreaptă alături, în rochia ei frumoasă, şi nimeni nu îndrăznea să-i spună ceva; eu alergam din când în când Până la ea, o luam de braţ, dar ea tăcea. Nici astăzi nu pot să-mi explic cum s-a întâmplat că am zăbovit atâta lângă Pompă, şi abia când tata s-a desprins de ea l-am remarcat Pe Sortini care, evident, stătuse tot timpul în spatele pom-Pei. Rezemat de o pârghie a ei. Ce-i drept, zgomotul din ju-rul nostru era îngrozitor, mai abitir decât e de obicei la Serbări, căci castelul dăruise pompierilor şi câteva lrtaibiţe, nişte instrumente speciale cu care şi un copil Putea scoate cele mai sălbatice sunete, cu un efort minim.

 
Auzindu-le, ţi se părea că vin turcii, şi nu te puteai obişnui, la fiecare sunet de trompetă tresăreai din nou. Şj cum trompetele erau noi, fiecare ţinea să le încerce, şi fiindcă era o serbare populară, fiecăruia i se dădea voie. Tocmai în jurul nostru, poate atraşi de Amalia, se adunaseră câţiva trompetişti. Nu era uşor să rămâi cu mintea trează, şi dacă pe deasupra mai trebuia să dai ascultare tatei şi să-ţi concentrezi atenţia asupra pompei, era maximum din cât puteai face, şi în felul acesta nu l-am remarcat atâta vreme pe Sortini, pe care, de altfel, nu-l mai văzusem deloc. „Uite-l pe Sortini!” i-a şoptit în cele din urmă Lasemann lui tata – eu stăteam alături. Tata s-a înclinat adânc şi, foarte agitat, ne-a făcut şi nouă semn să ne înclinăm. Fără a-l fi cunoscut până atunci, tata îl stima dintotdeauna pe Sortini, ca pe un specialist în chestiuni pompiereşti, şi acasă vorbise de mai multe ori despre el, de aceea a fost o surpriză şi un lucru important pentru noi să-l vedem pe Sortini în carne şi oase. Sortini însă nu se sinchisea de noi, era o particularitate a lui, de altfel majoritatea funcţionarilor se arată nepăsători, în public, era şi obosit, numai datoria îl determina să mai stea acolo, ta vale. Funcţionarii care resimt astfel de obligaţii de reprezentare ca pe ceva apăsător, nu sunt tocmai cei mai răi. Alţi funcţionari şi servitori, de vreme ce tot veniseră, se amestecau printre popor. El însă rămase lângă pompă şi gonea prin tăcerea sa pe oricine se apropia de el cu vreo rugăminte sau linguşire. Aşa s-a întâmplat că ne-a remarcat încă şi mai târziu decât noi pe el. Abia când ne-am înclinat cu respect şi tata încerca să ne scuze, se uită spre noi, privirea îi rătăci de la unul la altul, obosită, ţi se părea că oftează că după fiecare mai era încă unul, până ce dădu cu ochii de Amalia, la care fu nevoit să se uite de jos în sus, fiindcă ea era mult mai înaltă decât el. În clipa aceea se arătă surprins, sări peste oişte ca să se apropie de Amalia, noi l-am înţeles întâi greşit şi am vrut să ne apropiem cu toţii de el, sub conducerea tatei, dar el ne-a oprit, ridicând mâna, şi apoi ne-a făcut semn să ne îndepărtăm. Asta a fost tot. Pe urmă am tot cicălit-o pe Amalia, că şi-a găsit acum, într-adevăr, un logodnic, în prostia noastră am fost tare veseli toată după-amiaza. Amalia însă era mai tăcuta ca oricând. „S-a îndrăgostit lulea de Sortini”, a spui Brunswick, care întotdeauna e cam grosolan şi n-are pic de înţelegere pentru persoane de soiul Amaliei. Dar de data asta remarca lui ni s-a părut aproape justă, eram în general cam nebunatici în ziua aceea, şi, afară de Amalia, cam ameţiţi de vinul dulce de la castel, chiar şi când am ajuns acasă, după miezul nopţii.
 
— Şi Sortini? Întrebă K.'
 
— Ei da, Sortini, zise Olga. Pe Sortini l-am mai văzut în timpul serbării încă de câteva ori, în treacăt, şedea pe oişte, ţinea braţele încrucişate pe piept şi a rămas aşa până a venit trăsura castelului să-l ia. Nici măcar n-a asistat la exerciţiile pompierilor, la care tata, tocmai în speranţa de a fi remarcat de Sortini, s-a distins mai mult decât orice alt bărbat de vârsta lui.
 
— Şi n-aţi mai auzit de el? Întrebă K. Pari să nutreşti o mare stimă pentru Sortini.
 
— Da, stimă, zise Olga, da, şi pe urmă am mai avut veşti de la el. A doua zi de dimineaţă ne-a trezit din somnul greu de după vin un ţipăt scos de Amalia. Ceilalţi au recăzut numaidecât în paturile lor, numai eu m-am trezit de-a binelea şi m-am dus repede la ea. Stătea la fereastră şi ţinea în mâ'nă o scrisoare, pe care tocmai i-o înmânase un' om; acesta mai stătea în faţa ferestrei aşteptând un răspuns. Amalia citise scrisoarea – era scurtă – şi o ţinea în mâna care atârna moale; ce mult o iubeam de câte ori părea aşa de obosită! Am îngenuncheat lângă ea şi am citit scrisoarea. Abia isprăvisem, când Amalia, după o scurtă privire asupra mea, o ridică din nou, dar nu se mai simţi în stare s-o recitească, o rupse, îi azvârli omului din faţa'ferestrei bucăţelele în obraz şi închise fereastra. Asta a fost dimineaţa decisivă. Îi zic decisivă, dar fiecare clipă a după-amiezei precedente a fost la fel de decisivă.
 
— Şi ce scria în scrisoare? Întrebă K.
 
— Ei, da, asta nu ţi-am spus-o încă, zise Olga. Scrisoarea era de la Sortini, adresa era aşa: „Fetei cu colierul de granate”. Conţinutul nu pot să ţi-'l redau. Era o invitaţie de a veni la el, la „Curtea domnească”, şi anume de a veni imediat, căci peste o jumătate de oră Sortini trebuia să plece la drum. Scrisoarea era concepută în termenii cei mai ordinari din câţi auzisem vreodată şi-i ghiceam mai mult din context. Cine nu o cunoştea pe Amalia şi ar fi citit doar scrisoarea, trebuia să considere fata căreia cineva îndrăznise să i se adreseze astfel ca dezonorată, chiar dacă ar fi fost încă neîntinată. Şi nu era o scrisoare de dragoste, nu conţinea nici o vorbă măgulitoare, Sortini era poate chiar supărat că înfăţişarea Amaliei îl tulburase, că-l stânjenise în treburile sale. Ne-am explicat lucrurile mai târziu aşa: Sortini voise probabil să se întoarcă de cu seară la castel, că a rămas în sat de dragul Amaliei şi dimineaţa, furios că nu reuşise s-o uite nici peste noapte, scrisese scrisoarea. Nu puteai să nu fii indignată de scrisoare, nici chiar o fiinţă cu un sânge rece deosebit nu putea, dai poate că la alta ar fi dominat frica din pricina tonului răutăcios şi ameninţător; la Amalia, indignarea rămase dominantă. Nu cunoaşte frica, nici pentru ea, nici pentru alţii. Şi, în timp ce m-'am zgribulit iar în pat, repetând în gând fraza finală întreruptă: „Să-mi vii deci numaidecât, că de unde nu…”, Amalia rămase pe laviţa de la fereastră uitându-se afară, ca şi cum ar mai aştepta alţi curieri şi ar fi gata să trateze pe oricare la fel ca şi pe primul.
 
— Ăştia sunt deci funcţionarii, zise K. şovăitor. Astfel de exemplare se găsesc deci printre ei. Ce a făcut tatăl tău? Sper că s-a plâns energic de Sortini la autorităţile competente, dacă nu cumva a preferat calea mai scurtă şi mai sigură care ducea drept la „Curtea domnească”. Ce e mai urât în povestea asta, nu e de fapt jignirea adusă Amaliei, asta se putea uşor repara, nu ştiu de ce i-ai atribuit o importanţă aşa de excesivă; de ce zici că printr-o astfel de scrisoare Sortini a dezonorat-o pentru totdeauna? Căci asta reiese din povestirea ta, dar tocmai asta nu e deloc aşa. Se putea obţine uşor o satisfacţie prin scuze, şi peste câteva zile incidentul ar fi fost uitat. Sortini n-a compromis-o pe Amalia, ci s-a compromis pe sine. Mă sperii deci de Sortini, de faptul că un asemenea abuz de putere este posibil. Ceea ce nu i-a reuşit în acest caz, pentru că procedase spunând lucrurile pe şleau, totul fiind clar, şi pentru că a dat de Amalia, o fiinţă superioară lui şi care i s-a opus, poate reuşi complet în mii de alte cazuri, dacă împrejurările sunt doar puţin mai favorabile, şi poate fi şi ascuns privirii oricui, chiar şi persoanei de care s-a abuzat
 
— Taci, zise Olga, Amalia se uită încoace.

 
Amalia isprăvise cu masa părinţilor şi se apucase s-o dezbrace pe maică-sa. Îi dezlegase şiretul fustei, tocmai îşi agăţa de gât braţele mamei şi, ridicând-o astfel puţin, îi scoase fusta, apoi o aşeză uşurel pe scaun. Tatăl, mereu nemulţumit că mama era cea dintâi servită, ceea ce însă se întâmpâa în mod evident doar pentru că era şi mai neajutorată decât el, încerca să se dezbrace singur, poate şi s-o pedepsească pe fiică-sa pentru presupusa ei încetineală, dar, deşi începu cu ce e mai uşor şi mai inutil, cu papucii imenşi, care-i atârnau lăbărţaţi de picioare, nu reuşea deloc să-i scoată, trebui să renunţe gâfâind răguşit, şi apoi şezu iar ţeapăn, rezemat de spetează.
 
— Nu-ţi dai seama care a fost faptul cel mai decisiv, zise Olga. Vei fi având dreptate în ce spui, dar decisiv a fost că Amalia nu s-a dus la „Curtea domnească”. Cum l-a tratat pe curier, asta treacă-meargă, asta s-ar fi putut muşamaliza; dar prin faptul că nu s-a dus, a pronunţat blestemul asupra familiei noastre, şi abia aşa a devenit ceva de neiertat felul în care-l tratase pe curier, ba chiar a fost pe primul plan în ochii lumii.
 
— Cum, strigă K., continuând apoi cu vocea scăzută, căci Olga ridicase mâinile rugător, cum, tu, sora ei, nu cumva vrei să spui că Amalia ar fi trebuit să asculte de Sortini şi să se ducă la „Curtea domnească”?
 
— Nu, zise Olga, sper să fiu ferită de o asemenea bănuială; cum poţi să crezi aşa ceva? Nu cunosc pe nimeni care să fie atât de perfect îndreptăţită, în tot ce face, ca Amalia. Dacă s-ar fi dus la „Curtea domnească”, i-aş fi dat, fireşte, tot atâta dreptate; dar că nu s-a dus a fost ceva eroic. În ce mă priveşte, îţi mărturisesc deschis, dacă aş fi primit eu o astfel de scrisoare, m-aş fi dus. N-aş fi suportat frica de ce avea să urmeze; numai Amalia a fost în stare s-o suporte. Existau în fond mai multe ieşiri, o altă fată s-ar fi dichisit, de pildă, foarte frumos, până una, alta ar fi trecut timpul, şi apoi s-ar fi dus la „Curtea domnească” şi ar fi aflat că Sortini a plecat, poate chiar că a plecat îndată după ce a trimis curierul – ceva cu totul verosimil, căci capriciile domnilor sunt trecătoare. Dar Ama-lia n-a făcut asta sau ceva asemănător, era mult prea jignită, şi a răspuns fără rezerve. Dacă i-ar fi dat ascultare cumva numai de formă, dacă ar fi păşit doar peste pragul „Curţii domneşti” în ultimul moment, s-ar fi putut abate fatalitatea, avem aici avocaţi foarte buni care se pricep sa facă tot ce vrei dintr-un nimica, dar în acest caz nu exista nici acel nimic favorabil, dimpotrivă, mai erau şi batjocorirea scrisorii lui Sortini şi ofensa adusă curierului.
 
— Dar ce fatalitate, şi ce avocaţi! Zise K. Doar nu putea fi acuzată Amalia, sau chiar condamnată, din pricina modului criminal de a proceda al lui Sortini?
 
— Ba da, zise Olga, se putea; fireşte, nu în urma unui proces în toată regula, şi nici n-a fost pedepsită direct, dar a fost pedepsită în alt mod, ea şi toată familia noastră, şi cât de grea e pedeapsa, poate că abia începi să-ţi dai seama. Ţie asta ţi se pare nedrept şi monstruos, e absolut unica părere în sat, şi, fiindu-ne foarte favorabilă, ar trebui să ne consoleze, şi chiar ne-ar consola, dacă nu s-ar întemeia în mod evident pe nişte erori. Pot să ţi-o dovedesc uşor, iartă-mă că pentru asta trebuie să-ţi vorbesc despre Frieda, dar între Frieda şi Klamm s-a petrecut – abstracţie făcând de felul cum au evoluat până la urmă lucrurile – ceva cu totul asemănător ca între Amalia şi Sortini, şi totuşi găseşti acum, chiar dacă la început ai fost speriat, că e ceva just. Şi nu e vorba de obişnuinţă, nu poţi deveni chiar atât de nesimţitor prin obişnuinţă, dacă e vorba să judeci un lucru simplu; e vorba de abandonarea unor erori.
 
— Nu, Olga, zise K., nu ştiu de ce o aduci pe Frieda în discuţie, cazul ei a fost cu totul altul, nu mai amesteca lucruri atât de esenţial diferite.
 
— Te rog să nu-mi iei în nume de rău, zise Olga, dacă insist asupra comparaţiei, e un rest de erori, chiar şi cu privire la Frieda, faptul că te crezi obligat s-o aperi de această comparaţie. Nu trebuie deloc apărată, ci lăudată. Când compar aceste două cazuri, nu susţin deloc că sunt la fel, ele sunt unul în raport cu celălalt, ca albul şi negrul, albul fiind Frieda. În cel mai rău caz, poţi să râzi de Frieda, aşa cum am făcut-o ca o prost crescută atunci, la tejghea – am regretat-o, apoi, tare de tot. Chiar şi acela care râde de cazul ei, e răutăcios sau invidios, oricum ar o însă, se poate şi râde. Pe Amalia însă nu poţi decât s-o diS' preţuieşti, dacă nu eşti unit cu ea prin legături de sâng6' pe aceea e adevărat că sunt două cazuri profund diferite, cum zici, dar sunt şi asemănătoare.
 
— Nu sunt asemănătoare, zise K., dând din cap. Las-o pe Frieda de o parte, Frieda n-a primit o scrisoare atât de murdară de la Sortini, şi Frieda l-a iubit pe Klamm cu adevărat; cine se îndoieşte de asta, n-are decât s-o întrebe, îl iubeşte şi azi.
 
— Astea sunt oare deosebiri mari? Întrebă Olga. Crezi că n-ar fi putut şi Klamm să scrie la fel către Frieda? Aşa sunt domnii, când se scoală de la masa de scris; nu se simt în apele lor şi atunci, distraţi fiind, spun lucrurile cele mai grosolane, nu toţi, dar mulţi. Se poate ca scrisoarea către Amalia să fi fost aşternută pe hârtie când Sortini era dus pe gânduri, fără să ia seama deloc la cele scrise. Ce ştim noi despre gândurile domnilor? N-ai auzit tu cu urechile tale sau povestindu-se, ce ton întrebuinţa Klamm faţă de Frieda? Se ştie despre Klamm că e foarte grosolan, se pare că nu scoate o vorbă cu orele, şi apoi spune deodată o asemenea grosolănie că te înfiori. Despre Sortini nu se ştie acelaşi lucru, în general nu se ştiu multe despre el. În fond se cunoaşte despre el doar atât că numele lui seamănă cu al iui Sordini. Dacă n-ar fi asemănarea de nume, poate nici nu s-ar şti deloc de el. Chiar ca specialist în materie de apărare contra incendiilor este probabil adesea confundat cu Sordini, care e specialistul propriu-zis Şi se foloseşte de această asemănare a numelor, ca să se descotorosească în dauna lui Sortini de anumite obligaţii de reprezentare şi să rămână nestingherit în munca sa. Dacă un astfel de om, neînvăţat cu lumea, cum e Sortini, e apucat subit de dragoste faţă de o fată de la ţară, manifestările lui iau alte forme decât dacă se îndrăgosteşte calfa de tâmplar din vecini. Şi apoi trebuie să ne gândim că între un funcţionar şi fata'unui cizmar există totuşi o mare ^stanţă, ' peste care trebuie să durezi o punte într-un fel sau altul. Sortini a încercat în felul acesta, altul o face Poate altfel. Ce-i drept, se zice că toţi ţinem de castel şi că nu există nici o distanţă peste care să durezi punţi, şi asta Probabil că aşa e în mod obişnuit, dar din păcate am avut Prilejul să vedem că nu este tocmai aşa, când a fost cazul. Pricum, cred că după toate astea, modul de a proceda al lui Sortini ţi se va părea mai de înţeles şi mai puţin monstruos, şi chiar este mai de înţeles, comparat cu al lui Klamm, şi mai suportabil, chiar când te atinge personal Când Klamm scrie o scrisoare tandră, e mai penibilă decât cea mai grosolană scrisoare a lui Sortini. Înţelege-mj bine, nu mă încumet să-l judec pe Klamm, fac doar o comparaţie, pentru că n-ai vrut să ştii de nici o comparaţie. Klamm e ca un comandant al femeilor, îi porunceşte ba uneia, ba alteia să vină la el, nu suportă pe niciuna multă vreme, şi, aşa cum i-a poruncit să vină, la fel îi porunceşte să plece. O, Klamm nici măcar nu şi-ar da osteneala să scrie întâi o scrisoare! Oare tot mai pare monstruos, în comparaţie cu asta, dacă un om atât de retras, cum este Sortini, ale cărui relaţii cu femeile sunt cel puţin necunoscute, se aşază la masă şi scrie cu scrisul lui frumos de funcţionar o scrisoare, ce-i drept, scârboasă? Şi dacă nu rezultă din comparaţie ceva favorabil lui Klamm, ci contrariul, ce lucru favorabil poate rezulta din dragostea Friedei? E greu să judeci relaţiile femeilor cu funcţionarii, crede-mă, sau, dimpotrivă, e foarte uşor. Dragostea nu lipseşte niciodată. O dragoste nefericită din partea unui funcţionar nu există. În privinţa asta, nu e o laudă să spui despre o fată – şi nu vorbesc nici pe departe doar de Frieda – că s-a dăruit unui funcţionar numai pentru că l-a iubit. L-a iubit şi i s-a dăruit, aşa a fost, dar nu e nimic de lăudat în asta. Amalia însă nu l-a iubit pe Sortini, îmi vei obiecta. Ei, nu, nu l-a iubit. Dar poate că totuşi l-2 iubit, cine poate să ştie? Nici măcar ea însăşi. Cum poate crede că l-a iubit, de vreme ce l-a respins atât de energic, cum probabil n-a mai fost respins nici un funcţionar? Barnabas spune că Amalia mai tremură şi acum uneori de emoţia cu care a trântit acum trei ani fereastra. Şi asta «adevărat, şi de aceea nu trebuie întrebată; a terminat c» Sortini, asta-i tot ce ştie; dacă-l iubeşte sau nu, asta fl» ştie. Dar noi ştim că femeile nu pot altfel decât să-i iubeasc* pe funcţionari, dacă aceştia îşi îndreaptă atenţia spre ele» ba îi iubesc şi dinainte, o'ricât ar vrea să nege, şi Sortini & numai că şi-a îndreptat atenţia asupra Amalieî, ci a şi sări' peste oişte, zărind-o, cu picioarele lui ţepene de atâta st*1 la masa de scris a sărit peste oişte. Dar Amalia e o excepţ*e' ai să spui. Da, într-adevăr, a dovedit-o, când a refuzat să s6 ducă la Sordini, e destul de excepţional acest lucru; ca f plus nici nu l-ar fi iubit pe Sordini, ar fi aproape mult prea excepţional, e chiar de neconceput. Am fost pesemne toţi loviţi de orbire în după-amiaza aceea, dar faptul că prin toată ceaţa aceea ni s-a părut că remarcăm totuşi întrucâtva că e'ândrăgostită, dovedeşte că tot mai aveam puţină luciditate. Şi acum, dacă le pui pe toate astea laolaltă, ce diferenţă mai e între Frieda şi Amalia? Doar atât, că Frieda a făcut ceea ce Amalia a refuzat să facă.
 
— O fi, zise K.; pentru mine, însă diferenţa principală constă în aceea că Frieda e logodnica mea, pe când Amalia mă interesează numai în măsura în care e sora lui Barnabas, a curierului de la castel, şi că destinul ei e poate împletit cu slujba lui Barnabas. Dacă un funcţionar ar fi comis faţă de ea o nelegiuire aşa de strigătoare la cer, cum mi s-a părut la început, din povestirea ta, asta m-ar fi preocupat foarte tare, dar şi atunci mai mult ca o chestiune publică, decât ca o suferinţă personală a Amaliei. Acum, însă, după explicaţiile tale, tabloul se schimbă într-un fel de neînţeles pentru mine, dar, deoarece mi-l descrii tu, îmi apare într-un cadru destul de credibil; aşa că vreau să neglijez complet această chestiune. Ce-mi pasă mie de Sortini? Eu nu sunt pompier. În schimb îmi pasă de Frieda, şi de aceea mi se pare curios cum încerci tu mereu s-o ataci Şi să mi-o discreditezi, amintind, pe ocolite, cazul Amaliei, pe Frieda în care am avut o încredere deplină; şi sunt decis s-o mai am şi de acum înainte. Nu presupun că o faci dinadins sau chiar cu rea intenţie, altfel ar fi trebuit să plec de mult. N-o faci intenţionat, împrejurările te îndeamnă s-o faci, din dragoste pentru Amalia vrei s-o Plasezi mult deasupra tuturor femeilor, şi, în acest scop, negăsind în Amalia destule lucruri lăudabile, ieşi din încurcătură ponegrind alte femei. Atitudinea Amaliei e remarcabilă, dar cu cât vorbeşti mai mult despre această faptă, cu atât îmi e mai greu să-mi dau seama dacă a fost mare sau mică, cuminte sau prostească, eroică sau laşă; toobilurile le păstrează Amalia închise în inima ei, nimeni nu i le va putea smulge. În schimb, Frieda n-a făcut nimic remarcabil, şi-a urmat doar îndemnul inimii, pentru ori-^ne care se ocupă cu bunăvoinţă de cazul ei acest lucru e limpede, oricine poate să controleze, nu încape discuţie şi • uci clevetire. Dar eu nu vreau aici s-o ponegresc pe Amalia, nici s-o apăr pe Frieda, vreau doar să-ţi explic ce atitudine iau faţă de Frieda şi cum fiecare atac împotriva Frie-dei este în acelaşi timp un atac împotriva existenţei mele. Am venit aici de bunăvoie şi m-am fixat aici de bunăvoie, dar tot ce s-a întâmplat de atunci încoace, şi mai ales perspectivele mele de viitor – or fi ele tulburi, dar, oricum, există – toate acestea le datorez Friedei, asta nu se poate tăgădui, oricât am discuta. E adevărat că am fost primit aici ca arpentor, dar asta doar aparent, s-au jucat cu mine, m-au izgonit din toate casele, şi acum se mai joacă cu mine, dar jocul a devenit mult' mai complicat, căci am crescut oarecum în influenţă, şi asta înseamnă totuşi ceva; oricât de mărunte ar părea aceste lucruri, am totuşi un cămin, o slujbă şi o muncă reală, am o logodnică care-mi ţine locul de câte ori am alte treburi, mă voi însura cu ea şi voi deveni un nou membru al comunei, şi, în afara relaţiilor de birou, mai am şi una personală cuKlamm, deşi deocamdată inutilizabilă. Doar nu e puţin lucru, nu-i aşa? Şi când vin la voi, pe cine primiţi de fapt? Cui îi încredinţaţi povestea familiei voastre? De la cine speri să-ţi poată'da un oarecare ajutor, oricât de mărunt şi improbabil? Doar nu de la mine, arpentorul, pe care, de pildă, acum o săptămână încă, Lasemann şi Brunswick l-au dat afară din casele lor, ci speri într-un ajutor de la omul care posedă de pe acum oarecare putere. Atâta putere, însă, câtă am, o datorez Friedei, Friedei care e atât de modestă, încât, dacă ai încerca s-o descoşi despre rolul ei, ar pretinde că ni ($ măcar nu ştie de aşa ceva. Şi totuşi, judecind după toate acestea, s-ar părea că Frieda, în inocenţa ei, a făcut mai mult decât Amalia, cu tot orgoliul ei, căci, vezi, am impresia că încerci să obţii ajutor pentru Amalia. Şi de la cine? De fapt chiar de la Frieda. '.}
 
— Am vorbit într-adevăr aşa de urât despre Frieda ţântrebă Olga. N-am avut intenţia s-o fac, şi nici nu cred ca! Am făcut-o, dar e posibil; situaţia noastră e de aşa natura încât suntem în termeni răi cu toată lumea, şi când începem să ne plângem, ne lăsăm antrenaţi, nici noi nu ştim pânS unde. Ai şi tu dreptate, există acum o deosebire mare între noi şi Frieda, şi e bine s-o subliniem odată. Acuifl trei ani noi eram fete de gospodari, iar Frieda, orfană, era slujnică la „Hanul Podului”, treceam pe lângă ea fără să-i aruncăm o privire măcar, eram cu siguranţă prea trufaşe, dar aşa am fost crescute. În seara aceea, la „Curtea domnească”, ai putut însă să-ţi dai seama de starea de acum a lucrurilor. Frieda, cu biciul în mână, iar eu printre argaţi. În realitate, situaţia e şi mai proastă. Frieda ne poate dis-preţui, aşa se potriveşte cu situaţia ei, împrejurările o aduc cu sine. Dar cine nu ne dispreţuieşte! Cine se decide să ne dispreţuiască, ajunge numaidecât în societatea cea mai înaltă. O cunoşti pe urmaşa Friedei? O cheamă Pepi. Abia alaltăseară am făcut cunoştinţă cu ea; până acum era fată în casă. Dispreţul ei faţă de mine îl întrece desigur pe al Friedei. M-a văzut pe fereastră când mă duceam să iau bere, a alergat la uşă şi a încuiat-o, a trebuit să mă rog mult de ea şi să-i promit panglica pe care o purtam în păr ca să-mi deschidă. Când i-am dat-o însă, a aruncat-o într-un colţ. Mă rog, n-are decât să mă dispreţuiască, sunt în bună parte la cheremul ei, iar ea e chelneriţă la „Curtea domnească”. Bineînţeles că doar provizoriu şi că n-are calităţile necesare pentru a fi angajată acolo în permanenţă. N-ai decât să asculţi cum vorbeşte cârciumarul cu Pepi şi să compari cu felul în care vorbea cu Frieda. Dar asta n-o împiedică pe Pepi s-o dispreţuiască şi pe Amalia, Amalia, a cărei privire ar ajunge s-o scoată din cameră pe micuţa Pepi, cu cozile şi panglicile ei, mai repede decât ar putea fugi numai cu ajutorul picioarelor ei scurte şi groase. Ce pălăvrăgeală revoltătoare a trebuit să ascult ieri, din nou, despre Amalia, până când muşteriii s-au apucat să-mi ia partea, e adevărat că în felul cum ai văzut şi tu atunci.
 
— Cât de timorată eşti! Zise K, N-am făcut decât s-o situez pe Frieda la locul care i se cuvine, dar n-am vrut să vă înjosesc pe voi, aşa cum ţi se pare acum. Familia voastră are ceva deosebit şi în ochii mei, n-am trecut-o sub tăcere; cum ar putea însă acest ceva deosebit să dea niotiv de dispreţ, asta nu mai înţeleg.
 
— Vai, K., zise Olga, mă tem că ai s-o înţelegi şi tu; iu poţi oare pricepe deloc că purtarea Amaliei faţă de Sortini a fost primul motiv al acestui dispreţ?
 
— Ar fi prea ciudat, zise K. Amalia ar putea fi admirată sau condamnată pentru asta, dar dispreţuită? Şi daca Amalia e dispreţuită dintr-un sentiment într-adevăr de neînţeles pentru mine, de ce se extinde acest dispreţ şi asupra voastră, a familiei nevinovate? Că Pepi, de pildă, te dispreţuieşte, găsesc că e cam tare, şi, data viitoare, când oi mai ajunge la „Curtea domnească”, am să i-o plătesc.
 
— Dacă ai vrea să schimbi atitudinea tuturor care ne dispreţuiesc, răspunse Olga, te-ai apuca de o treabă grea, căci totul purcede de la castel. Îmi aduc aminte perfect de orele care au urmat după dimineaţa aceea. Brunswick, care era pe vremea aceea calfa noastră, venise, ca în fiecare zi, tata îi dăduse de lucru şi-l trimisese acasă, noi stăteam apoi la gustarea de dimineaţă; toţi, afară de Amalia şi de mine, erau foarte veseli, tata vorbea mereu despre serbare, avea diverse planuri privitoare la asociaţia pompierilor, şi anume: la castel exista un corp de pompieri propriu care trimisese o delegaţie la serbare, cu această delegaţie fuseseră discutate o seamă de chestiuni;! Cei prezenţi dintre domnii din castel văzuseră ce pot pomşl pierii noştri, se pronunţaseră foarte favorabil despre ei ş|| comparându-i cu cei din castel, ajunseseră la concluzii de-' favorabile pentru aceştia, aşa că se vorbise despre necesitatea de a reorganiza corpul de pompieri al castelului; pentru asta era nevoie de instructori din sat; puteau fi luate în consideraţie mai multe persoane, dar tata avea motiv să spere că alegerea o să cadă pe el. Despre asta ne vorbea, şi, cum îi era obiceiul, drăguţul de el, să se întindă la masă, stătea aşa, cuprinzând cu braţele jumătate din masă şi, uitându-se prin fereastra deschisă spre cer, faţa îi era atât de tinerească şi de voioasă datorită speranţelor, cum n-aveam să-l mai văd niciodată. Atunci, cu o superioritate pe care nu i-o ştiam, Amalia a spus că nu prea trebuie să ne încredem în astfel de vorbe de ale domnilor, domnii au obiceiul să spună ceva plăcut în asemenea oca; zii, dar asta are puţină însemnătate sau nu are deloc, ÎŞ* uită vorbele de îndată ce le-au spus, ceea ce nu ne împie' dică să le dăm crezare şi data următoare. Mama a certat-o pentru cele spuse, tata înşală jâs de. Înţelepciunea ei precoce şi de bogata ei experfewţft» apoâlânsă. A., rămas pe gânduri, părea să caute ceva de a cărui lipsă şi-ar fi dat seama chiar în clipa aceea, dar nu lipsea nimic, ' şi a zis că Brunswick pomenise ceva de un curier şi de o scrisoare ruptă, şi ne întrebase dacă avem cunoştinţă de aşa ceva, cine este în cauză şi cum stau lucrurile? Noi tăceam, Barnabas, pe vremea aceea necopt ca un mieluşel, a spus ceva deosebit de prostesc sau de impertinent, s-a vorbit despre altceva şi chestiunea a fost dată uitării.

 
PEDEAPSA AMALIEI
 
— Scurt timp după aceea însă, am fost asaltaţi din toate părţile cu întrebări privitoare la povestea cu scrisoarea, ne veneau pe cap prieteni şi duşmani, cunoscuţi şi străini. Niciunul însă nu stătea mult, cei mai buni prieteni îşi luau rămas-bun în cea mai mare grabă. Lasemann, întotdeauna greoi şi demn, intră de parcă ar fi vrut să măsoare doar mărimea camerei, aruncă o privire în jur şi gata; părea un fel de joc cumplit când Lasemann plecă în fugă, iar tata, smulgându-se din societatea altora, prezenţi şi ei, alergă după el până-n pragul casei, renunţând apoi; Brunswick veni să-l anunţe pe tata că părăseşte' serviciul, spunând foarte cinstit că vrea să se stabilească de capul lui – un om deştept care a ştiut să profite de momentul favorabil; veniră clienţi să-şi scoată din magazia lui tata ghetele lăsate acolo pentru a fi reparate; la început, tata încerca să-i facă să se răzgândească, noi toţi îl sprijineam cât puteam în acest sens, cu timpul renunţă însă şi-i ajuta în tăcere să-şi caute ghetele, în registrul de comenzi a fost şters un rând' după celălalt, proviziile de piele pe care oamenii le ţineau la noi fură şi ele restituite, datoriile fură plătite, totul se petrecu fără cea mai mică ceartă, toţi erau mulţumiţi dacă reuşeau să rupă legăturile cu noi, repede şi complet, chiar dacă mai aveau şi pierderi, asta nu conta. Şi în cele din urmă, lucru de prevăzut, de altfel, apăru Seemann, şeful pompierilor; parcă am şi acum scena îfl faţa ochilor: Seemann, înalt şi puternic, dar puţin adus de spate şi bolnav de plămâni, mereu serios – nici' nu ştie să râdă – stând în faţa tatii pe care-l admirase până atunci, pe care-l bucurase în clipele de intimitate cu perspectiva de a-l face locţiitor de şef de pompieri, obligat acum să-i comunice că asociaţia îl concediază şi-l roagă să restituie diploma. Oamenii care se nimeriseră să fie la noi, se lăsaseră de treburile lor ca să se strângă roată în jurul celor doi bărbaţi. Seemann era incapabil să scoată o vorbă, îl bătea pe tata pe umăr, iarăşi şi iarăşi, ca şi cum ar vrea să scoată din el vorbele pe care ar trebui el însuşi să le spună, dar nu le putea găsi. În acelaşi timp, râdea mereu, probabil cu intenţia de a se mai linişti puţin pe sine şi pe toţi, dar cum nu ştie să râdă şi n-a mai fost auzit râzând, nimănui nu-i venea a crede că ăsta e un râset. Iar tata era mult prea obosit de ziua trăită şi prea disperat ca să mai poată veni în ajutorul cuiva, ba părea prea obosit ca să mai facă efortul de a înţelege despre ce este vorba. Noi toţi eram la fel de disperaţi, dar, cum eram tineri, nu puteam nici măcar să credem în posibilitatea unui asemenea dezastru, mereu ne gândeam că din rândul numeroşilor vizitatori va ieşi în cele din urmă unul care să poruncească: „Staţi I”, şi care să întoarcă roata înapoi. În naivitatea noastră, ' Seemann ne apărea ca persoana cea mai indicată. Aşteptam încordaţi ca din râsul lui continuu să se desprindă.'ân sfârşit, acea vorbă clară. Ce era de râs în fond, dacă nu nedreptatea stupidă care ni se făcea? Domnule preşedinte, domnule preşedinte, spuneţi-le, în sfârşit, oamenilor, ziceam noi mereu în gând, înghesuindu-ne în el, ceea ce însă n-avea alt efect asupra lui decât să se tot întoarcă şi să se sucească în mod ciudat. În cele din urmă se apucă totuşi de vorbit, fireşte nu ca să satisfacă dorinţele noastre secrete, ci ca să dea ascultare îndemnurilor încurajatoare sau mânioase ale oamenilor. Tot mai păstram speranţe. Începu prin a-l lăuda pe tata. Spunea despre el că e podoaba asociaţiei, o pildă de neegalat pentru cei tineri, un membru indispensabil, a cărui plecare aproape că ar duce la dizolvarea asociaţiei. Toate astea ar fi fost tare frumoase, dacă le-ar fi pus capăt atunci. Dar continuă. Dacă asociaţia s-a decis totuşi să-l roage pe tata, deocamdată, desigur, doar în mod provizoriu, să-şi dea demisia, asta pentru că, toţi o vor recunoaşte, motivele care o sileau s-o facă, erau foarte serioase. Poate că fără realizările strălucite ale tatii la serbarea de ieri lucrurile n-ar fi ajuns aşa de departe, dar tocmai aceste realizări au atras în mod deosebit atenţia oficialităţilor, asociaţia stă în plină lumină şi e obligată să aibă grijă de puritatea ei • Hai mult ca oricând. Şi apoi s-a petrecut ofensa adusă curierului, după care asociaţia n-a găsit altă ieşire, iar el, Seemann, şi-a asumat sarcina grea de a aduce la cunoştinţă acest lucru. Îl ruga pe tata să nu i-o îngreuieze şi mai tare. Ce bucuros era Seemann că reuşise să scoată vorbele acestea! De mulţumire, încetă să mai fie exagerat de plin de tact, arătă spre diploma agăţată în perete şi făcu semn cu degetul. Tata dădu din cap 'şi se duse s-o ia, dar mâinile îi tremurau şi nu reuşi s-o scoată din cui M-am urcat pe un scaun şi l-am ajutat. Şi, din clipa aceea, totul s-a isprăvit. Nici măcar nu scoase diploma din ramă, o înmână lui Seemann aşa cum era. Apoi se aşeză într-un colţ, nu se mai mişcă, numai vorbi cu nimeni;'a trebuit să discutăm noi singuri cu ultimii clienţi.
 
— Şi unde vezi tu în toate acestea mâna castelului? Întrebă K. Deocamdată nu pare a fi intervenit încă. Tot ce ai povestit până acum dovedeşte doar temeri necugetate ale oamenilor, satisfacţie pentru necazurile aproapelui, prietenie pe care nu te poţi bizui, adică lucruri cu care te poţi întâlni oriunde; iar din partea tatălui tău, de asemenea – cel puţin aşa mi se pare – o anumită îngustime de vederi, căci ce era de fapt acea diplomă? Un atestat al capacităţilor sale, dar pe acestea le păstra, oricum, iar dacă ele îl făceau indispensabil, cu atât mai bine; şi preşedintelui asociaţiei i-ar fi îngreunat cu adevărat situaţia numai dacă i-ar fi azvârlit diploma la picioare încă de la primul cuvânt. Deosebit de caracteristic însă mi se pare că nici nu pomeneşti de Amalia; Amalia, din pricina căreia se întâmplau toate acestea, stătea probabil liniştită de o parte şi observa dezastrul.
 
— Nu, zise Olga, nimănui nu i se poate reproşa nimic, nimeni n-ar fi putut acţiona într-alt fel; toate astea se petreceau de aci înainte sub influenţa castelului.
 
— Influenţa castelului, repetă Amalia, care intrase neobservată dinspre curte – bătrânii erau de mult culcaţi —; istorisiţi poveşti despre castel? Tot mai staţi aici împreună? Parcă voiai să-ţi iei rămas-bun numaidecât, Kşi acum e aproape zece. Dar ce-ţi pasă ţie, în fond, de asemenea poveşti? Există pe la noi oameni care se hrănesc de-a dreptul din ele, şed laolaltă aşa cum şedeţi voi aici şi se tratarisesc cu ele reciproc. Tu însă nu pari a face parte dintre oamenii de acest fel.
 
— Ba da, zise K., tocmai că fac parte din această categorie; în schimb nu mă impresionează defel oamenii care nu se sinchisesc de astfel de poveşti şi-i lasă doar pe ceilalţi să se preocupe de ele.
 
— Mă rog, zise Amalia, dar interesul oamenilor e de diferite feluri; am auzit odată de un tânăr care stătea toată ziua şi toată noaptea cu gândul la castel, neglijând tot restul, dând loc la temeri cu privire la sănătatea sa mintală, fiindcă mintea lui era cu totul dusă la castel. În cele din urmă s-a descoperit că gândul nu-i era îndreptat în fond spre castel, ci doar spre fiica unei femei care spăla podelele în birouri; a obţinut fata într-adevăr, şi lucrurile au intrat în ordine.
 
— Omul ăsta mi-ar plăcea, cred, zise K.
 
— Mă îndoiesc, zise Amalia, că ţi-ar plăcea omul, dar poate nevastă-sa. Mă rog, nu vreau să vă deranjez, mă duc să mă culc, şi va trebui să sting lumina, din pricina părinţilor. De fapt', ei adorm numaidecât, dar peste o oră s-a terminat cu somnul profund, şi atunci îi deranjează şi cea mai mică licărire de lumină. Noapte bună!

 
Într-adevăr, se făcu beznă, Amalia îşi aşternea probabil un culcuş pe jos, lângă patul părinţilor.
 
— Cine e tânărul acela de care vorbea? Întrebă K.
 
— Nu ştiu, răspunse Olga, poate Brunswick, deşi nu prea îi seamănă, poate altul. Nu e uşor s-o înţelegi pe Amalia, pentru că de multe ori nu ştii dacă vorbeşte ironic sau serios. De cele mai multe ori vorbeşte serios, dar dă impresia că e ironică.
 
— Lasă interpretările! Zise K. Cum ai ajuns să depinzi în atât de mare măsură de ea? Erai aşa încă înainte de marea nenorocire? Sau abia după aceea? Şi nu simţi niciodată dorinţa să devii independentă de ea'? Şi dependenţa asta e oare întemeiată pe ceva raţional? Ea e mezina, şi, în fond, ar trebui să asculte de tine. Ea a pricinuit, cu sau fără voia ei, nenorocirea familiei. În loc să-şi ceară iertare de la fiecare dintre voi, în fiecare zi din nou, îşi poartă capul mai semeţ ca oricine, nu se sinchiseşte de ni-mic decât, numai din'milă, de părinţi, nu vrea să fie iniţiată în nimic, cum se exprimă ea, şi, când se întâmplă să stea de vorbă o dată cu voi, atunci de cele mai multe ori spune lucruri serioase, dar care par ironice. Sau poate vă domină prin frumuseţea ei, de care pomeneşti uneori? Adevărul e că toţi trei semănaţi foarte mult, şi că ceea ce o deosebeşte de voi, e cu totul în defavoarea ei; încă de prima dată când am zărit-o m-a îndepărtat privirea ei indiferentă, lipsită de simpatie. Şi-apoi, e adevărat că e cea mai mică dintre voi, dar asta nu se cunoaşte, are aspectul fără de vârstă al femeilor care nu prea îmbătrânesc, dar care abia dacă au fost vreodată cu adevărat tinere. Tu o vezi în fiecare zi, tu nu remarci duritatea trăsăturilor ei. De aceea, dacă mă gândesc bine, nici nu pot să iau foarte în serios atracţia resimţită de Sortini; poate că prin scrisoarea aceea voia mai mult s-o pedepsească, decât s-o cheme.
 
— Nu vreau să vorbesc despre Sortini, zise Olga; la domnii din castel totul e posibil, indiferent dacă e vorba de fata cea mai frumoasă sau de cea mai urâtă. Dar încolo, te înşeli cu totul în privinţa Amaliei. Vezi bine că n-am nici un motiv să-ţi câştig simpatia în mod special pentru Amalia, şi dacă încerc s-o fac, e numai de dragul tău. Amalia a fost într-un fel oarecare cauza nenorocirii noastre, asta e cert, dar până şi tata, care a fost desigur cel mai lovit de această nenorocire şi care niciodată nu s-a prea priceput să-şi măsoare cuvintele, mai ales acasă, până şi tata s-a abţinut să-i spună măcar o vorbă de reproş, chiar în momentele cele mai grele. Şi să nu crezi cumva că pentru că ar fi încuviinţat purtarea Amaliei; cum ar fi putut-o încuviinţa el, un admirator al lui Sortini? Nu putea s-o înţeleagă nicidecum, ar fi sacrificat totul, şi pe sine, şi tot ce poseda, pentru Sortini; bineînţeles nu în felul cum s-a întâmplat apoi în realitate, în urma mâniei probabile a lui Sortini. Mânie probabilă, căci noi nu am mai aflat ninu<; despre Sortini; dacă până atunci fusese retras, de atunci încoace era ca şi cum nici n-ar mai exista. S-o fi văzut {# Amalia pe vremea aceea! Ştiam cu toţii că nu va urm* vreo pedeapsă expresă. Doar că toată lumea rupea relaţiile cu noi. Lumea de aici, ca şi castelul. Pe când însă remarcam, fireşte, cum se retrăgeau oamenii din sat, din partea castelului nu se putea observa nimic. Doar nu remarcasem nici înainte vreme vreo solicitudine din partea castelului, cum era să remarcăm acum vreo schimbare «J6 atitudine? Această linişte era lucrul cel mai grav şi nici p6 departe faptul că oamenii ne întorceau spatele, căci n-o făceau din convingere proprie, poate nici nu aveau nimic împotriva noastră, dispreţul de acum nu exista încă, o făceau numai de frică, şi apoi aşteptau să vadă cum o să mai decurgă lucrurile. Nici de mizerie materială nu aveam încă să ne temem, datornicii ne achitaseră totul, aranjamentele fuseseră favorabile, în măsura în care duceam lipsă de alimente ne mai ajutau rudele în secret, era uşor, căci era vremea secerişului, e adevărat că n-aveam pănâânt şi că nu ne lăsa nimeni să ajutăm la muncile câmpului; pentru prima oară în viaţă am fost condamnaţi la trândăvie. Aşa că şedeam laolaltă, cu ferestrele închise, în plină arşiţă, în iulie şi august. Nu s-a întâmplat nimic. Nici o citaţie, nici o veste, nici o vizită, nimic.
 
— Păi, dacă nu se întâmpla nimic, zise K., şi nu era de aşteptat nici o pedeapsă expresă, de ce vă temeaţi? Ce soi de oameni sunteţi!
 
— Cum să-ţi explic? Zise Olga. Nu ne temeam de ceva ce avea să vină, sufeream de pe atunci chiar de ce era în prezent, trăiam în plină pedepsire. Oamenii din sat nu aşteptau decât să venim noi la ei, ca tata să-şi redeschidă atelierul, ca Amalia, care se pricepea să coasă rochii foarte frumoase, e drept că numai pentru cei mai de vază, să vină să ia comenzi; de fapt, tuturor le părea rău de ce făcuseră. Când se întâmpla în sat ca o familie binevăzută să fie dintr-o dată complet ostracizată, fiecare în parte este într-un fel dezavantajat; când s-au dezis de noi, credeau că-şi fac datoria, şi noi, în locul lor, am fi făcut la fel. Şi nici nu ştiau exact ce se petrecuse, doar atât: curierul se înapoias'e la „Curtea domnească” ţinând în mână nişte Mrtii rupte. Frieda îl văzuse plecând şi apoi revenind, schimbase câteva vorbe cu el şi răspândise numaidecât cele aflate de la el. Dar şi asta nu din duşmănie faţă de noi, ci doar din datorie, pur şi simplu, aşa cum ar fi fost de datoria oricăruia dintre noi să procedeze într-un caz Semănător. Acum toţi ar fi întâmpinat cu plăcere o soluţie favorabilă a întregii poveşti. Dacă le-am fi servit deodată vestea că totul este în regulă, că, de pildă, nu fusese decât o neînţelegere deplin clarificată între timp, sau că a f°st în realitate o greşeală a noastră, dar că ne-am ispăşit-o, Sau – până şi cu atât s-ar fi mulţumit lumea – că am reuşit să muşamalizăm lucrurile, datorită relaţiilor noastre la castel, ne-ar fi primit cu siguranţă din nou cu braţele deschise, ar fi urmat sărutări, îmbrăţişări, sărbătoriri – am mai trăit lucruri asemănătoare de câteva ori, în cazul altora. Dar nici măcar o astfel de veste n-ar fi fost necesară; de ne-am fi eliberat doar în gând şi ne-am fi oferit, dacă am fi reluat vechile relaţii, fără să pierdem măcar o vorbă despre povestea cu scrisoarea, ar fi fost de-ajuns; ar fi renunţat toţi cu plăcere să discute cazul, căci, în fond, pe lângă frică, i-a determinat să se despartă de noi mai ales caracterul penibil al întregii afaceri, pur şi simplu dorinţa de a nu mai auzi nimic despre ea, de a nu vorbi despre ea, de a nu se gândi la ea, de a nu fi obligaţi să vină în nici un fel în contact cu ea. Frieda divulgase povestea nu ca să se bucure de ce se întâmplase, ci ca să se ferească şi ca să-i ferească şi pe alţii de ea, ca să atragă atenţia satului că se întâmplase ceva de care e bine să te ţii de o parte cu cea mai mare grijă. În cauză nu eram noi, ca familie, ci doar cazul, iar noi numai din pricina cazului în care fuseserăm amestecaţi. Deci, dacă am fi ieşit din bârlog, am fi arătat prin purtarea noastră că trecusem peste ce ni se întâmplase, indiferent în ce manieră, şi dacă am fi reuşit să determinăm opinia publică să ajungă la convingerea că afacerea, oricare ar fi fost natura ei, nu va mai fi discutată, chiar şi cu atât ar fi reintrat totul în ordine, am fi găsit peste tot aceeaşi bunăvoinţă ca odinioară, şi dacă am fi uitat afacerea doar pe jumătate, ne-ar fi înţeles şi ne-ar fi ajutat s-o uităm cu desăvârşire. În loc să facem aşa, am stat însă în casă. Nu ştiu ce aşteptam, probabil decizia Amaliei; ea pusese mâna în dimineaţa aceea pe cârma familiei şi o ţinea cu tărie. Fără metode speciale, fără porunci, fără rugăminţi, aproape numai prin tăcere. Noi, ceilalţi, ţineam sfat mereu, tot şuşoteam de dimineaţa până seara, câteodată tata, cuprins de o nelinişte, mă chema lângă el, şi petreceam jumătate din noapte aşezată pe marginea patului lui. Sau, în alte daţi, şedeam laolaltă, eu şi cu Barna-bas, care pricepea încă prea puţin din toată'povestea şi cerea mereu explicaţii, mereu aceleaşi, arzând de curiozitate, îşi dădea seama pesemne că anii fără de griji care stau în faţa altora de vârsta lui nu vor mai exista pentru el, şi stăteam aşa împreună, ca noi doi acum, şi uitam că se face noapte şi iarăşi zi. Mama era cea mai slabă dintre noi, probabil pentru că suferise nu numai de durerea noastră comună, ci participase la durerea fiecăruia dintre noi, şi aşa s-a întâmplat să putem observa la ea, cu groază, unele schimbări, care, cum presimţeam, vor surveni la toată familia. Locul ei preferat era colţul unei canapele, pe care n-o mai avem de mult – acum e în odaia mare din casa lui Brunswick – acolo şedea şi nu se ştia bine dacă aţipea sau vorbea încetişor singură, cum părea să indice mişcarea continuă a buzelor. Era aşa de firesc să tot discutăm povestea cu scrisoarea, s-o întoarcem şi pe faţă şi pe dos, în toate amănuntele ei precise, în toate presupunerile vagi, şi să ne întoarcem mereu în născocirea mijloacelor de a obţine o soluţie favorabilă, era firesc şi inevitabil, dar nu era' bine, căci ne înfundam tot mai adânc în chestiunea de care voiam să scăpăm. Şi la ce bun că aveam idei? Cât ar fi fost de excelente, niciuna nu se putea pune în practică, fără Amalia, toate erau doar consfătuiri premergătoare, lipsite de sens prin faptul că rezultatele lor nici nu ajungeau până la Amalia, şi chiar dacă i-ar fi ajuns la ureche, nu ar fi întâmpinat decât tăcere. Azi, din fericire, o înţeleg pe Amalia mai bine ca atunci. A suportat mai mult decât oricare dintre noi, e de neînţeles cum de a suportat şi mai trăieşte şi azi printre noi. Mama a simţit poate nenorocirea noastră, a tuturor, a simţit-o pentru că s-a abătut asupra ei; şi n-a resimţit-o multă vreme, căci nu s-ar putea spune că' o resimte şi azi – ba chiar şi atunci avea mintea cam rătăcită. Dar Amalia a resimţit nu numai nenorocirea, ci avea şi inteligenţa s-o priceapă; noi vedeam numai urmările, ea'vedea şi motivul; noi ne puneam speranţa în diverse căi mărunte, ea ştia că totul era hotărât; noi aveam de şuşotit, ea nu putea decât să tacă, ochi în ochi cu adevărul şi a trăit şi a suportat această viaţă, atunci ca şi acum. Cu toată durerea noastră, ce bine o duceam în comparaţie cu ea! A trebuit, fireşte, să ne părăsim casa. S-a mutat în ea Brunswick, iar nouă ni s-a repartizat o cocioabă; ne-am cărat tot avutul, cu roaba, până acolo, făcând câteva drumuri; Barnabas şi cu mine o trăgeam, tata şi cu Amalia o împingeau din urmă, mama, pe care o adusesem aici de la început, ne primea de fiecare dată, stând pe o ladă şi scâncind încetişor. Dar îmi amintesc că în timpul căratului din greu – care mai era şi umilitor, fiindcă ne întâlneam adesea cu căruţe venind de la seceriş, ale căror însoţitori amuţeau văzându-ne şi întorceau privi-rile în altă parte – îmi amintesc că Barnabas şi cu mine, chiar şi în timp ce căram aşa lucrurile, nu încetam să vorbim despre grijile şi planurile noastre, şi ne opream uneori discutând până ce ne striga tata, ami'ntindu-ne datoria de moment. Dar nici o discuţie n-a schimbat ceva din viaţa noastră, nici după ce ne-am mutat, doar că de atunci am început să simţim încetul cu încetul şi sărăcia. Ajutoarele rudelor încetară să mai vină, proviziile noastre erau pe terminate, şi tocmai pe vremea aceea a început să ia proporţii dispreţul faţă de noi, pe care-l ştii. S-a observat că n-avem putere să ne smulgem din afacerea cu scrisoarea, şi asta ni s-a luat foarte în nume de rău; n-a fost subapreciată greutatea soartei noastre, deşi nu se cunoştea cu exactitate. Oamenii ştiau că probabil nici ei n-ar fi biruit mai bine o astfel de încercare, dar cu atât mai necesar era pentru ei să se despartă complet de noi. Dacă am fi biruit-o, ne-ar fi stimat în mod corespunzător, dar fiindcă nu reuşisem, au făcut acum definitiv ceea ce făcuseră până atunci provizoriu: ne-au exclus din toate cercurile. Acum nu se mai vorbea despre noi ca despre oameni, numele nostru de familie nu se mai pomenea; dacă trebuia să vorbească de noi, ne ziceau „ai lui Barnabas”, după numele celui mai nevinovat dintre noi, chiar şi cocioaba ne era socotită rău famată, şi, dacă te examinezi tu însuţi, vei recunoaşte că până şi tu ai avut impresia de cum ai intrat pentru prima oară, că poţi găsi o justificare a dispreţului general. Mai târziu, când unii reîncepură să mai vină pe la noi, strâmbau din nas văzând lucruri cu totul neimportante, de pildă că lămpiţa aceea cu ulei atârnă acolo deasupra mesei. Unde să atârne dacă nu deasupra mesei? Dar lor li se părea ceva intolerabil. Dacă însă atârnam lampa în altă parte, tot nu se schimba nimic din nemulţumirea lor. Tot ce aveam şi făceam întâmpina acelaşi dispreţ.

 
UMBLÂND CU JALBA
 
— Şi ce am făcut noi, în schimb? Lucrul cel mai rău pe care-l puteam face, ceva pentru care merităm mai degrabă dispreţ decât pentru ceea ce ni se arată în realitate: am trădat-o pe Amalia, ne-am rupt de porunca ei mută, nu mai puteam continua să trăim aşa, să trăim fără nici o speranţă, şi am început, fiecare în felul lui, să ne rugăm de castel sau'să-l asaltăm cu insistenţe ca să ne ierte. Ştiam bine că nu suntem în stare să reparăm greşeala, ştiam şi că singura relaţie dătătoare de speranţă pe care o aveam la castel, anume Sortini, funcţionarul binevoitor faţă de tata, a devenit inaccesibilă pentru noi tocmai în urma evenimentelor, şi cu toate acestea ne-am pus pe treabă. Tata a fost primui, cu el au început demersurile fără rost la primar, la secretari, la avocaţi, la conţopişti; de cele mai multe ori nu era primit, şi dacă reuşea să se facă primit prin vicleşug sau din întâmplare – ce mai jubilam şi băteam din palme aflând vestea – îl refuzau cât se poate de repede şi nu-l mai primeau a doua oară. Era şi prea uşor să-l respingă; e totdeauna uşor pentru castel. In fond ce voia? Ce i se întâmplase? Pentru ce greşeală voia să fie iertat? Când şi de către cine din castel i se făcuse cel mai mic rău? Da, ' sărăcise, pierduse clientela, şi aşa mai departe, dar astea sunt fenomene ale vieţii de toate zilele, chestiuni meşteşugăreşti şi de piaţă; oare castelul trebuie să se ocupe de aşa ceva? Se ocupa de fapt, într-adevăr, de toate, dar nu putea interveni în mod brutal în desfăşurarea lucrurilor cu nici un alt scop decât numai pentru a servi interesele unui singur individ. Să-şi trimită cumva funcţionarii ca să alerge după clienţii lui tata şi să-i aducă înapoi cu de-a sila? Atunci tata obiecta – noi discutam amănunţit toate lucrurile acestea înainte şi după, strânşi într-un colţ, ca ascunşi de Amalia care-şi dădea seama de 222Frara Kafka toate, dar nu se amesteca – tata obiecta atunci că nu se plânge de sărăcie, tot ce a pierdut ar fi în stare să refacă cu uşurinţă, astea sunt lucruri secundare, numai să fie iertat „Dar ce anume să ţi se ierte?” i se răspundea; nu le parvenise până acum nici un denunţ, cel puţin nu e consemnat încă în procesele-verbale, nici măcar în proce-sele-verbale accesibile publicului avocăţesc, prin urmare nu s-a întreprins, în măsura în care se poate stabili acest lucru, nimic împotriva lui, nici nu este nimic în curs. Poate cumva cita o singură dispoziţie oficială care ar fi fost luată împotriva lui? Tata nu putea cita aşa ceva. Sau a avut loc intervenţia unui organ oficial? Nici despre asta nu ştia nimic. Ei, care va să zică, dacă nu ştie nimic şi dacă nu s-a întâmplat nimic, ce vrea în fond?' Ce i s-ar putea ierta? Cel mult că inoportunează acum fără rost birourile, dar tocmai asta e de neiertat. Tata nu se lăsa, pe vremea aceea era încă foarte puternic, şi trândăvia în care era silit să trăiască îi dădea destul răgaz. „Am să-i redau Ama-liei onoarea pierdută, n-o să mai dureze mult”, a spus într-o zi către mine şi Barnabas, dar foarte încet ca să nu audă Amalia; cu toate acestea o spusese doar de dragul ei, căci în realitate nu se gândea defel la recâştigarea onoa-rei, ci doar la iertare. Dar pentru a obţine iertare, trebuia mai întâi să se constate vina, iar aceasta i se contesta de către birouri. Îi veni ideea – şi asta arată că începuse să-i slăbească mintea – că i se ascunde vina, pentru că nu plăteşte destul impozit; căci până atunci nu plătise decât numai taxele prescrise, care erau destul de mari pentru posibilităţile noastre. Acum însă credea că ar trebui sa plătească mai mult, ceea ce era, desigur, o eroare, căci în administraţia noastră e adevărat că se primesc şperţuri ca să fie mai simplu şi ca să se evite vorbăria inutilă, dar de obţinut nu obţii nimic pe această cale. Cum însă tata ÎŞ1 pusese speranţa în asta, nu voiam să i-o nimicim. Aflţ vândut deci ce mai aveam – erau aproape numai lucrufl strict indispensabile – ca să facem rost de mijloacele fle' cesare şi ca tata să-şi continue cercetările, şi o bună t» u' cată de vreme am avut satisfacţia să-l auzim, dimineaţa când pornea la drum, zăngănindu-şi banii mărunţi în &”£ zunar. Noi, fireşte, răbdam de foame toată ziua, în timp, '* singurul lucru pe care l-am obţinut făcând rost de bani fost că i-am păstrat tatii o dispoziţie bună, plină de speranţe. Dar nu prea era un avantaj.' îşi dădea multă oste-neaiă cu demersurile, şi ceea ce ar fi luat curând sfârşitul meritat, dacă nu erau banii, s-a tărăgănat astfel multă vreme. Cum pentru sumele date în plus nu i se putea oferi în realitate nimic extraordinar, câte un conţopist mai încerca uneori să facă ceva, cel puţin în aparenţă, îi promitea nişte cercetări, îl lăsa să înţeleagă că s-ar fi găsit unele indicii care vor fi urmărite, nu din datorie, ci de hatârul tatei, iar el, în loc să devină mai bănuitor, se încre-dea în el tot mai mult. Venea acasă cu câte o promisiune din astea, vizibil făcută în vânt, ca şi cum ar aduce cu sine din nou belşugul deplin în casă, şi era un chin să-l vezi cum încearcă să ne dea de înţeles, mereu în spatele Ama-liei, cu un surâs strâmb şi făcând cu sprâncenele ridicate semn spre Amalia, că salvarea ei, care o va surprinde cel mai mult pe ea însăşi, se apropie cu paşi mari datorită ostenelilor sale, dar că totul este încă un'secret pe care trebuie să-l păstrăm cu sfinţenie. Ar fi continuat aşa desigur încă multă vreme dacă, în cele din urmă, n-am fi fost absolut incapabili să-i mai procurăm bani tatei. E drept că, între timp, Barnabas a intrat calfă la Brunswick, care l-a primit după ce ne-am rugat mult de el, dar numai cu condiţia ca Barnabas să vină la el seara, pe întuneric, ca să-i dea de lucru, şi să ducă înapoi comenzile executate tot pe întuneric – trebuie să recunoaştem că Brunswick a luat de data asta asupra sa o oarecare primejdie pentru meseria lui, de dragul nostru, în schimb însă îl plătea pe Barnabas foarte prost, şi munca lui Barnabas e fără cusur – dar salariul abia ajungea ca să nu murim de foame. Cu mari menajamente şi multe pregătiri l-am anunţat pe tata că s-a terminat cu sprijinul nostru bănesc, el însă a Primit ştirea cu mult calm. Nu mai era capabil să cuprindă cu mintea cât de lipsite de perspective sunt intervenţiile sale, totuşi era obosit de decepţiile neîncetate. Ne-a spus, ce-i drept – fără a mai vorbi aşa de limpede ca altădată, ^ci înainte vorbea aproape prea clar – că n-ar mai fi avut nevoie decât de foarte puţini bani, mâine sau chiar azi ar fi aflat tot, acum înseamnă că totul fusese în zadar, eŞuase numai din pricina banilor, şi aşa mai departe; dar tonul cu care o spunea, arăta că nu mai crede nici el. Apoi veni îndată, fără vreo pauză, cu planuri noi. De vreme ce nu reuşise să-şi dovedească vina şi, în consecinţă, nu mai putea obţine nici de acum încolo nimic pe cale oficială, trebuia s-o apuce numai şi numai pe calea rugăminţilor şi să-i solicite personal pe' funcţionari. Printre ei existau, desigur, şi unii miloşi şi buni la inimă, o inimă miloasă de care fireşte nu puteau asculta în exerciţiul funcţiunii, dar în afara serviciului da, dacă-i surprindeai la ore potrivite. Aici K. întrerupse povestirea Olgăi – pe care o ascultase complet absorbit – punând o întrebare:
 
— Şi tu nu crezi că este aşa?

 
E drept că urmarea povestirii trebuia să-i aducă un răspuns, dar el voia să afle numaidecât.
 
— Nu, zise Olga, de milă sau aşa ceva nici nu poate fi vorba. Cât eram noi de tineri şi de lipsiţi de experienţă, o ştiam, şi o ştia şi tata, fireşte, dar uitase, 'cum uitase majoritatea lucrurilor. Născocise planul să se posteze pe drumul mare în apropierea castelului, pe unde trec trăsurile funcţionarilor, şi, dacă s-o putea cumva, să-şi rostească cererea de iertare. Sincer spus, un plan fără pic de rost, chiar dacă s-ar fi întâmplat imposibilul şi spusele lui ar fi ajuns la urechea vreunui funcţionar. Un funcţionar izolat poate oare ierta? Asta ar fi cel mult de competenţa autorităţilor în ansamblu, dar nici acestea nu pot ierta, probabil, ci doar judeca. Şi e oare posibil ca un funcţionar, chiar dacă s-ar da jos din trăsură şi s-ar ocupa de' chestiune, să-şi formeze o imagine după'câte îi îndrugă tata, un biet om obosit şi îmbătrânit? Funcţionarii sunt foarte cultivaţi, dar numai unilateral, fiecare în specialitatea lui poate sesiza după o simplă vorbă un întreg şir de idei, dar lucruri dintr-o altă secţiune poţi să-i explici ore de-a rândul, poate va da politicos din cap, dar nu va înţelege nimic. Asta e firesc, n-avem decât să încercăm să înţelegem micile chestiuni oficiale care ne privesc direct, ' lucruri mărunte pe care un funcţionar le rezolvă dând din umeri, n-avem decât să încercăm să le înţelegem până-n străfunduri, şi vom avea de lucru o viaţă întreagă fără să le dăffl de capăt. Chiar dacă tata ar fi dat de un funcţionar competent, acesta n-ar fi putut să rezolve nimic fără acte pregătitoare, şi mai ales nu pe drumul mare; de altfel nu poate pur şi simplu ierta, ci doar rezolva pe cale oficială, şi, în acest scop, nu poate, iarăşi, decât să indice calea oficială, iar pe această cale tata nu reuşise să obţină nimic. Cât decăzuse încă de pe atunci bietul de el, ca să vrea să-şi pună în aplicare noul plan! Dacă ar exista vreo posibilitate de acest fel, cât de mică, ar trebui să mişune petiţionarii acolo pe şosea, dar, cum acest lucru este o imposibilitate absolută, aşa cum ştim din cea mai elementară instrucţie şcolară, drumul este complet pustiu. Poate că asta îl întărea pe tata în speranţele sale, că doar le hrănea din orice. Era şi foarte necesar în cazul lui, căci o minte sănătoasă nici n-avea nevoie să intre în considerente complicate, ci ar fi văzut limpede numai din faptele exterioare, că e ceva imposibil. Când funcţionarii se duc în sat sau se întorc la castel, nu fac călătorii de plăcere, în sat sau la castel îi aşteaptă treburi, de aceea caii se mână în cea mai mare viteză. Şi nici nu le trece prin gând să se uite pe fereastra trăsurii şi să caute din ochi nişte petiţionari; trăsurile sunt pline de acte pe care le studiază.
 
— Eu am văzut interiorul unei sănii, zise K., în care nu erau acte.

 
Din povestirea Olgăi i se revela o lume atât de mare, aproape neverosimilă, încât nu se putu opri să stabilească un contact cu ea prin micile sale experienţe, ca să se convingă mai bine atât de existenţa ei cât şi de a sa proprie.
 
— E posibil, zise Olga, atunci însă e mai rău, atunci funcţionarul are chestiuni atât de importante, încât dosarele sunt prea preţioase sau prea voluminoase pentru a fi luate cu sine; în acest caz, funcţionarii pun să se mâne în galop. Oricum, niciunul nu are timp de pierdut cu tata. Şi afară de asta, sunt mai multe intrări la castel. O dată e la modă una, atunci cei mai mulţi trec pe acolo, altă dată e alta, atunci toţi se îngrămădesc acolo. După ce reguli are loc această schimbare, nu s-a descoperit încă. Într-o zi, la opt dimineaţa, toţi trec pe o şosea, o jumătate de oră mai târziu iarăşi toţi pe altă şosea', zece minute după aceea pe o a treia, peste jumătate de oră poate iarăşi pe cea dintâi, pentru ca apoi circulaţia să se menţină acolo toată ziua, dar în fiecare clipă există posibilitatea unei schimbări. E drept că în apropierea satului toate şoselele ce vin din castel se unesc, dar de acolo trăsurile trec în goană, pe când în apropierea castelului merg într-un tempo mai potolit. Şi, aşa cum ordinea de ieşire din castel, în ce priveşte drumurile, este neregulată şi de nepătruns, la fel * şi numărul trăsurilor. De multe ori sunt zile când nu vezi trăsuri deloc, apoi vezi trecând o mulţime. Ţinând socoteala de toate astea, închipuieşte-ţi-l acum pe tata. În costumul lui cel bun – în curând avea* să fie singurul lui costum – pleca în fiecare dimineaţă de acasă, însoţit de urările noastre de bine. Lua cu dânsul o mică insignă a pompierilor, pe care a păstrat-o, de fapt prin fraudă, ca s-o pună când ajungea în afara satului, în sat nu îndrăznea s-o arate, deşi era atât de mică încât abia o vedeai la distanţă de doi paşi; dar după părerea tatei se părea că e chiar folositoare, ca să atragă privirea funcţionarilor care trec în trăsurile lor. Nu departe de intrarea castelului se află o grădinărie, aparţine unui oarecare Bertuch, acesta aprovizionează castelul cu legume; acolo, pe postamentul îngust de piatră al gardului de gratii, şi-a ales tata un loc. Bertuch îl lăsa în voia lui, fiindcă fusese bun prieten cu tata pe vremuri şi unul dintre clienţii lui cei mai fideli, căci are un picior cam schilod şi era convins că numai tata ştie să-i facă o gheată potrivită. Acolo şedea deci tata zi de zi, era o toamnă tristă şi ploioasă, dar'nu-i păsa de vreme câtuşi de puţin. Dimineaţa, la o anumită oră, punea mâna pe clanţa uşii şi ne făcea semn de rămas-bun, seara venea ud leoarcă, pe zi ce trecea părea mai adus de spate, şi se trântea într-un colţ. La început ne povestea micile evenimente trăite, de pildă că din milă şi veche prietenie Bertuch îi aruncase o pătură peste gard, sau că în vreuna din trăsurile ce treceau i se păruse că zăreşte pe cutare sau cutare funcţionar, sau că, din când în când, îl recunoaşte câte un vizitiu şi că-l atinge din glumă uşor cu biciul. Mai târziu, încetase să mai povestească lucrurile acestea, se vedea că nu mai spera să ajungă la nimic stând acolo, considera însă ca o datorie, un fel de profesiune sterilă să plece şi să-şi petreacă acolo ziua. Atunci au început durerile sale reumatice – se apropia iarna, a nins de timpuriu; la noi iarna începe devreme – şi aşa stătea ba pe pietrele ude de ploaie, ba în zăpadă. Noaptea gemea de durere, dimineaţa ezita uneori să plece, dar făcea un efort de voinţă şi'se ducea. Mama se agăţa de el şi nu voia să-l lase. Iar el, devenind probabil temător din pricina picioarelor ţepene, a acceptat ca ea să-l însoţească, şi aşa s-a făcut că durerile au apucat-o şi pe mama.' Noi mergeam des pe la ei, le duceam de mâncare sau le făceam o vizită, voiam să-i convingem să se întoarcă acasă. De câte ori nu i-am găsit zgribuliţi, şezând sprijiniţi unul de altul pe soclul acela îngust, înveliţi într-o pătufă subţire, care abia îi cuprindea, în jurul lor doar pustiul sur al zăpezii sau al cetii, şi, cât vedeai cu ochii, zile întregi, nici ţipenie de om, nici o trăsură. Ce privelişte, K., ce privelişte! Până când într-o bună zi tata, cu picioarele înţepenite, nu s-a mai putut da jos din pat, era de nemângâiat; într-o uşoară aiureală, din cauza febrei, i se părea că vede cum tocmai atunci opreşte o trăsură acolo, sus, la Bertuch, se dă jos din ea un funcţionar, cercetează gardul în căutarea tatei şi se urcă din nou în trăsură dând nemulţumit din cap. Şi, în timpul acesta, scotea nişte ţipete de parcă ar fi vrut să-l audă funcţionarul acolo în depărtare şi ar fi încercat să-i explice că nu e vinovat de această absenţă. Absenţa însă s-a prelungit, nu s-a mai întors niciodată acolo, a zăcut săptămâni de-a rândul. Amalia luă asupră-şi să-l servească, să-l îngrijească, să-l trateze, tot, tot, şi, afară de unele pauze, a continuat aşa până azi. Ea cunoaşte ierburi de leac care alină durerile, şi nu are nevoie de somn aproape deloc, ea nu se sperie niciodată, nu se teme de nimic, nu-şi pierde răbdarea, face toate muncile pentru părinţi; pe când noi, fără să putem fi de vreun ajutor, ne agitam fără rost, ea rămânea rece şi calmă. Când însă trecuse ce fusese mai grav şi tata putu din nou să se dea cu chiu cu vai jos din pat, sprijinit din dreapta şi din stânga, Amalia s-a retras numaidecât şi l-a lăsat pe seama noastră.

 
PLANURILE OLGAI
 
— Acum se punea problema să găsim o ocupaţie oarecare pentru tata, una de care să fie capabil, orice, numai să-l menţină în credinţa că serveşte la ceva pentru a absolvi familia de vinovăţie. Nu era greu de găsit aşa ceva, atâta timp cât şederea în faţa grădinii lui Bertuch avea, în fond, un rost, dar am găsit ceva care mi-a insuflat chiar puţină speranţă. De câte ori se vorbise în birouri, sau în faţa funcţionarilor, sau oriunde despre vina noastră, se pomenise mereu de ofensa adusă curierului lui Sortini, nimeni neîndrăznind să pătrundă mai în adânc. Astfel mi-am spus că dacă opinia publică, fie şi numai în aparenţă, nu ştie decât de jignirea curierului, totul se poate drege, fie iarăşi numai în aparenţă, dacă am reuşi să-l împăcăm pe curier. Cum ni s-a afirmat, n-a fost depusă nici o plângere, nici un birou nu a fost sesizat, aşa că stă în puterea curierului să ne ierte, în ce-l priveşte personal, şi nu e vorba de mai mult. Nimic din toate acestea nu putea avea o importanţă decisivă, totul era doar de formă, şi nu putea duce la vreun rezultat de altă natură, dar pe tata l-ar bucura şi ne-ar permite poate să-i strângem cu uşa pe numeroşii lui informatori care îl chinuiseră atâta. În primul rând, fireşte, trebuia găsit curierul. Când i-am împărtăşit tatii planul meu, la început s-a supărat foarte tare, căci devenise grozav de încăpăţânat, în timpul bolii se transformase aşa, î” parte credea că noi l-am împiedicat de fiecare dată să obţină în cele din urmă un rezultat, întâi încetând să-l spri; jinim cu bani, apoi reţinându-l în pat, în parte nici nu mal era în stare să cuprindă bine gânduri de-ale altora. Nici nu apucasem să i-l spun până la capăt, că-mi şi respinsese pla' nul. După părerea lui, trebuia să continue cu aşteptatul îfl faţa grădinii lui Bertuch, şi, deoarece nu va mai fi desigur în stare să se ducă acolo zilnic, trebuia noi să-l traflS' an» ' i ii portăm cu roaba. Eu însă n-am cedat şi, încetişor, se împăcase cu ideea. Ce-l deranja însă era că în această chestiune depindea cu totul de mine, căci numai eu îl văzusem pe curier, tata nu-l cunoştea. E adevărat că toţi servitorii castelului seamănă între ei şi nici eu nu eram absolut sigură că l-aş recunoaşte pe cel cu pricina. Am început atunci să ne ducem des pe la „Curtea domnească” şi să căutăm printre servitorime. Fusese un om de serviciu al lui Sortini, iar Sortini nu mai venea în sat; dar domnii îşi schimbă adesea oamenii de serviciu, s-ar fi putut să-l regăsim printre servitorii altui domn, şi dacă el însuşi nu era de găsit, s-ar fi putut totuşi obţine vreo veste despre el de la alţi servitori. În acest scop, ' trebuia, fireşte, să fim seară de seară la „Curtea domnească”, şi nu eram bine văzuţi nicăieri, cu atât mai puţin în acel loc; şi nici nu puteam să ne comportăm ca nişte muşterii care plătesc. Dar se vădi că puteam fi totuşi de folos acolo. Doar ştii ce calamitate era servitorimea pentru Frieda. În fond, majoritatea sunt oameni liniştiţi, răsfăţaţi printr-un serviciu uşor şi de aceea cam greoi. „Să-ţi meargă ca unui servitor”, e o urare de bine printre funcţionari, şi, într-adevăr, în ce priveşte viaţa bună, se pare că servitorii sunt de fapt domni în castel; ei ştiu să aprecieze acest lucru, şi sunt liniştiţi şi demni înlăiintrul castelului, unde se mişcă în cadrul legilor lui; asta mi-a fost confirmat în fel şi chip, şi chiar şi aici găseşti printre servitori urme ale acestei purtări', dar numai urme, căci încolo sunt ca transformaţi aici, prin faptul că legile castelului nu mai sunt valabile pentru ei în sat; devin o gloată turbulentă, neascultătoare, dominată nu de legi, ci de instinctele ei nesăţioase. Lipsa lor de ruşine nu cunoaşte limite. Noroc pentfu sat că n-au voie să părăsească „Curtea domnească” decât la poruncă, dar la „Curtea domnească” trebuie să cauţi să te înţelegi cu ei. Friedei îi venea greu, aşa că eram binevenită pentru ea, putând să mă utilizeze spre liniştirea servitorilor. De mai bine de doi ani petrec cel puţin de două ori pe săptămână câte o noapte cu servitorii la grajd, înainte, când tata mai putea merge cu mine la „Curtea domnească”, dormea undeva în local şi aştepta acolo veştile pe care aveam să le aduc dimineaţa. Erau cam puţintele. Pe curierul cu pricina nu l-am găsit nici până azi, se pare că mai este încă în serviciul lui Sortini, care-i apreciază foarte mult, şi că l-ar fi urmat pe Sortini când acesta s-a retras în birouri îndepărtate. În genere, servitorii nu l-au mai văzut de tot atâta vreme ca şi noi, şi dacă vreunul susţine că l-a văzut între timp, e probabil o eroare. Aşa că planul meu, în fond, a eşuat, şi totuşi nu complet; e adevărat că n-am dat de curier şi' că pe tata l-au distrus cu desăvârşire drumurile la „Curtea domnească” şi înnoptatul acolo, poate şi mila de mine, în măsura în care mai e capabil de milă, căci sunt aproape doi ani de când e în starea în care l-ai văzut, şi, în fond, încă se ţine mai bine decât mama, pe care ne aşteptăm s-o pierdem în orice zi; viaţa ei se prelungeşte doar datorită eforturilor uriaşe ale Amaliei; dar ce am obţinut totuşi la „Curtea domnească” este o oarecare legătură cu castelul. Nu mă dispreţui dacă-ţi spun că nu-mi pare rău de ce am făcut. Ce mare legătură o fi având asta cu castelul, ai să spui, poate. Şi ai dreptate, nu e o legătură importantă. E drept că acum cunosc o mulţime de servitori, aproape pe ai tuturor domnilor care au venit în sat în ultimii ani, şi dacă am să ajung vreodată la castel, n-am să fiu complet străină acolo. Pe de altă parte trebuie spus că ei sunt servitori numai în sat, la castel sunt cu totul altfel, şi poate că acolo nu mai recunosc pe nimeni dintre cei cu care au venit în contact în sat, mai ales nu pe aceştia, chiar dacă au jurat în grajd de sute de ori că se vor bucura mult de o revedere la castel. De altfel, ştiu din experienţă ce puţin înseamnă asemenea promisiuni. Dar nu ăsta e lucrul cel mai important. N-am stabilit o legătură cu castelul numai prin servitori, ci poate, aşa sper, şi prin faptul că cineva de sus mă ţine sub observaţie pe mine şi tot ce fac – să nu uităm că administrarea servitorimii e o parte extrem de însemnată din munca autorităţilor şi le dă multă bătaie de cap – că acel cineva care mă observă astfel, ajunge poate să mă judece cu mai multă indulgenţă decât alţii, îşi <# poate seama că lupt, într-un mod fie şi' lamentabil, pentru familia noastră, continuând eforturile'tatii. Dacă lucrurile sunt privite aşa, mi se iartă poate şi că accept bani de la servitori şi-i folosesc pentru nevoile familiei. Şi am reuşit să mai fac ceva, e drept că până şi tu socoteşti asta o ifla Am aflat câte ceva de la servitori despre felul în care vina. J j lIlche reşjy Perso poate ajunge în serviciul castelului pe căi piezişe, fără procedeele de angajare dificile, care ţin ani de zile; în acest caz, tot nu eşti un salariat public, 'ci doar un om admis pe jumătate şi în secret, n-ai nici drepturi, nici îndatoriri – că n-ai îndatoriri e mai grav – dar ai ceva apreciabil: fiind totuşi oricând în apropiere, poţi să-ţi dai seama de prilejurile favorabile şi să te foloseşti de ele; nu eşti angajat, dar se poate ivi dârî întâmplare vreo muncă şi să nu fie la îndemână nici un salariat, atunci ajunge un apel, te repezi, şi ce n-ai fost încă o clipă înainte, ai devenit acum, eşti angajat. Se poate obiecta: dar când se iveşte o asemenea* ocazie? Uneori îndată, de cum ai sosit, abia ai aruncat o privire în jur, şi s-a ivit ocazia; nici nu are oricine prezenţa de spirit să profite de ea, aşa nou-venit cum este; alte daţi însă durează mai mulţi ani chiar decât procedeul oficial de angajare şi un astfel de admis-pe-jumătate nici nu mai poate fi angajat oficial în bună regulă. Există deci destule de cumpănit în chestiunea asta, dar ezitările amuţesc în faţa faptului că pentru angajarea oficială oamenii sunt aleşi cu mare grijă şi că membrul unei familii prost văzute e eliminat de la bun început. O persoană de acest fel se supune, să zicem, procedurii oficiale, atunci aşteaptă rezultatul ani de zile tremurând, toată lumea o întreabă mirată încă din prima zi, cum de a îndrăznit să întreprindă ceva atât de lipsit de perspective, dar ea speră totuşi – cum ar putea trăi altfel?
 
— Şi află după mulţi ani, poate la bătrâneţe, că a fost refuzată, că totul e pierdut, că viaţa i-a fost zadarnică. Şi aici există, fireşte, excepţii, de aceea e uşor să se lase cineva momit. Se întâmplă ca tocmai oameni rău famaţi să fie angajaţi, în cele din urmă; există funcţionari care au o preferinţă, de-a dreptul fără voia lor, pentru mirosul unor astfel de sălbăticiuni; la examenele de admitere adulmecă parcă, strâmbă din nas, îşi rotesc ochii, un astfel de om pare să le aţâţe oarecum poftele şi sunt nevoiţi să se ţină strâns de litera legii ca să reziste tentaţiei. Uneori toate acestea nu-i folosesc omului ca să fie angajat, ci doar fac ca forma-Jităţiie de angajare să se tărăgăneze la nesfârşit, fără să se fah vreodată, aşa că se casează doar după moartea Persoanei respective. Prin urmare, atât angajarea legală, cât şi cealaltă sunt pline de dificultăţi, vădite sau ascunse, şi, înainte de a te aventura în asemenea peripeţii, e bine să chibzuieşti totul îndelung. Noi, Barnabas şi cu mine, n-am neglijat asta. De câte ori veneam de la „Curtea domnească”, ne aşezam unul lângă altul şi povesteam ce mai aflasem; zile întregi discutam despre cele aflate, şi munca lui Barnabas rămânea baltă, adeseori mai mult decât ar fi trebuit. Sunt şi eu vinovată cu ceva, aşa cum vezi tu lucrurile. Ştiam bine că nu te prea poţi bizui pe ce spun servitorii. Ştiam că niciodată n-au chef să-mi povestească despre castel, schimbând vorba mereu, lăsându-se rugaţi cu insistenţă, dar pe urmă, dacă se porneau pe povestit, îşi dădeau drumul la gură, pălăvrăgind vrute şi nevrute, lăudându-se, întrecându-se în exagerări şi invenţii, aşa că din gălăgia pe care o făceau acolo, în grajdul întunecat, întrerupându-se mereu unul pe altul, se puteau desprinde evident doar unele vagi indicaţii despre starea adevărată a lucrurilor. Eu însă îi redăm lui Barnabas totul aşa cum reţinusem din cele auzite, iar el, care nu poseda încă putinţa de a distinge între adevăr şi minciună şi care, în urma situaţiei noastre familiale, murea de setea de a cunoaşte aceste lucruri, îmi sorbea vorbele şi ardea de dorinţa de a afla mai mult. Şi, de fapt, planul meu cel nou se baza pe Barnabas. De la oamenii de serviciu nu mai aveam nimic de aşteptat. Curierul lui Sortini era de negăsit şi nu va fi de găsit niciodată. Sortini şi, o dată cu el, curierul, păreau să se retragă tot mai departe, înfăţişarea şi numele lor erau pe cale de a fi date uitării şi adesea eram silită să-i descriu îndelung, fără a obţine totuşi altceva decât ca lumea să-şi aducă aminte de ei vag, nu însă ca să-mi poată spune ceva despre ei. Iar în ce priveşte viaţa mea cu servitorii, n-aveam fireşte nici o influenţă asupra felului îj1 care va fi fost judecată, nu puteam decât spera să fie privită aşa cum era în realitate, şi să se scadă ceva din vina familiei noastre, în schimb; dar nu primeam nici un sein11 că ar fi aşa. Nedescoperind nici o altă posibilitate, am pe*' severat totuşi să încerc ceva în interesul nostru pe lâng» castel. Pentru Barnabas, în schimb, vedeam o altă posibilţ' tate. Din relatările servitorilor puteam deduce, dacă ţ^' neam – şi ţineam cât se poate de mult – că o perse ~ angajată în serviciul castelului poate obţine foarte mult pentru familia sa. Bineînţeles, din relatările lor oare ce era demn de crezare? Era imposibil de stabilit, doar că era extrem de puţin, asta era limpede. Căci dacă, de pildă, un om de serviciu pe care n-aveam să-l mai revăd, sau pe care, chiar revăzându-l, abia l-aş mai fi recunoscut, mă asigura solemn că-l va ajuta pe fratele meu să obţină un angajament la castel sau dacă Barnabas ar ajunge la castel pe altă cale, că-l va sprijini, cel puţin, de pildă, dându-i ceva pentru întremare, căci, după câte spun servitorii, se întâmplă ca pretendenţii la posturi să ameţească sau să leşine de prea multă aşteptare, şi atunci sunt pierduţi dacă nu-i ajută un prieten – dacă acestea şi multe altele mi se povesteau erau probabil avertismente îndreptăţite, dar promisiunile care le însoţeau erau date în vânt. Nu şi în ochii lui Barnabas. În zadar îl preveneam să nu le dea crezare; chiar faptul că i le împărtăşeam, ajungea să-l câştige pentru planul meu. Obiecţiile mele nu prea aveau efect asupra lui, efect aveau mai ales povestirile oamenilor de serviciu. Aşa că în fond nu mă puteam bizui decât pe mine, cu părinţii mei nu nu se mai putea înţelege nimeni, în afară de Amalia; cu cât încercam să pun în aplicare, în felul meu, planurile vechi ale tatei, cu atât Amalia se ţinea mai departe de mine; în faţa ta sau a altora vorbeşte cu mine, dar când suntem singure, niciodată; pentru servitorii de la „Curtea domnească” eram o jucărie pe care se străduiau cu tot dinadinsul s-o facă bucăţi; n-am schimbat nici o vorbă intimă cu niciunul dintre ei în aceşti doi ani, numai de perfidii, minciuni şi nerozii am avut parte; îmi tamânea deci numai Barnabas, iar Barnabas era încă foarte tânăr. Când vedeam cum îi strălucesc ochii în timp * asculta relatările mele – o lucire a ochilor pe care a Păstrat-o de atunci – mă speriam şi nu încetam totuşi, mi Se părea că sunt lucruri prea mari în joc. Desigur, n-aveam Planurile mari, deşi imposibile, ale tatei, n-aveam hotărârea unui bărbat, mă mulţumeam cu repararea jignirii aduse Crierului, şi mai aveam şi pretenţia ca această modestie sŞ-mi fie socotită ca un merit. Şi ce nu reuşisem să obţin s «igură, voiam să obţin acum'altfel, şi mai sigur, prin °amabas. Jignisem un curier şi-l izgonisem din birourile din faţă; ce era mai la mintea omului, decât să oferim, în persoana lui Barnabas, un nou curier, să-l punem pe Barnabas să execute munca curierului ofensat, dându-j astfel celui ofensat posibilitatea de a sta liniştit de o parte, cât timp va voi, cât timp îi va trebui ca să uite jignirea adusa, îmi dădeam seama bine că acest plan avea, în toată modestia lui, şi un grad de prezumţie, putând suscita impresia că am vrea să impunem autorităţilor cum să rezolve chestiunile de personal, sau că ne-am îndoi de capacitatea autorităţilor de a le rezolva, şi le-a şi rezolvat poate, între timp, cu mult înainte de a ne da prin gând nouă că s-ar putea face ceva. Dar apoi credeam iarăşi ci ar fi imposibil ca autorităţile să mă înţeleagă atât de greşit, şi dacă da, atunci ar face-o intenţionat, ceea ce ar însemna că tot ce fac e respins dinainte, fără cercetări mai îndeaproape. Aşa că nu m-am lăsat, iar ambiţia lui Barnabas a intrat şi ea în acţiune. În epoca asta a pregătirilor, Barnabas a devenit înfumurat, într-atât că găsea munca de cizmar prea murdară pentru el, un viitor impiegat, ba chiar îndrăznea s-o contrazică pe Amalia, dacă îi spunea – destul de rar – câte o vorbă, şi anume din principiu. Mă bucuram de bucuria lui, oricum scurtă, căci din prima zi în care s-a dus la castel s-a terminat şi cu bucuria şi cu înfumurarea, cum era de prevăzut. A început atunci acea aparenţă de slujbă de care ţi-am vorbit. E de mirare cum de a intrat Barnabas de prima dată, fără dificultăţi, în castel, sau, mai bine zis, în biroul care a devenit apoi', ca să spunem aşa. Locul lui de muncă. Acest succes m-a scos aproape din minţi, când mi l-a povestit Barnabas în şoaptă, în timp ce ne întorceam acasă, seara; am alergat spre Amalia, afli împins-o într-un colţ, am sărutat-o şi am muşcat-o, încât a plâns de sperietură şi de durere. De spus nu puteam spufle nimic, eram agitată, de altfel nu mai vorbisem de va$ amândouă, aşa că am amânat povestitul pentru zilei* următoare. Dar în zilele următoare nu mai era nimic dş povestit, lucrurile au rămas în stadiul la care ajunsese!» atât de repede. Doi ani de zile a dus Barnabas aceast* viaţă copleşitoare. Oamenii de serviciu n-au făcut absolut nimic; i-am dat lui Barnabas o scurtă scrisoare, în care „ recomandam atenţiei lor şi le aminteam totodată^ promisiunea făcută, iar Barnabas, de câte ori zărea de serviciu, scotea scrisoarea şi i-o întindea; să zicem că o fi nimerit oameni de serviciu care nu mă cunoşteau, sau că felul lui de a întinde o scrisoare fără a scoate o vorbă – căci acolo nu îndrăzneşte să vorbească – era agasant, totuşi a fost o infamie că nimeni nu l-a ajutat, aşa că a fost ca o salvare – pe care de altfel am fi putut-o găsi şi singuri, de mult – când unul dintre ei, poate cineva pe care-l inoportunase de mai multe ori, a luat scrisoarea, a mototolit-o şi-a aruncat-o la coş. M-am gândit că ar fi putut spune totodată: „Aşa procedaţi şi voi cu scrisorile care vi se înmânează”. Oricât de lipsită de rezultat ar fi fost această perioadă, asupra lui Barnabas a avut un efect favorabil, dacă vrei să consideri ca pe un lucru favorabil faptul că s-a maturizat înainte de vreme, a devenit bărbat prea de timpuriu, ba chiar mai serios şi mai înţelegător în unele privinţe decât un bărbat matur. Pe mine mă întristează uneori să mă uit la el şi să-l compar cu băieţandrul de acum doi ani abia. Şi nici măcar nu am mângâierea şi sprijinul pe care mi le-ar oferi dacă ar fi într-adevăr bărbat. Fără mine n-ar prea fi ajuns la castel, dar, de când e acolo, şi-a câştigat independenţa faţă de mine. Sunt singura lui confidentă, dar îmi împărtăşeşte cu siguranţă doar o mică parte din câte are pe inimă. Inii povesteşte multe despre castel, dar din relatările lui, din micile fapte pe care mi le comunică, nu se poate înţelege nici pe departe cum de a putut fi transformat într-atât. Nu se poate înţelege mai ales de ce acolo şi-a pierdut, acum, ca bărbat, în întregime curajul pe care, ca băieţandru, îl avea în aşa mare măsură încât ne ducea la disperare. Sigur, statul şi aşteptatul fără rost, zile întregi, mereu, din nou, şi fără nici o perspectivă de schimbare, asta te uzează, te predispune la îndoieli permanente şi, în cele din urmă, te face incapabil de orice, afară de aşteptarea asta dezesperantă. Dar de ce n-a opus rezistenţă nici mai înainte? Mai ales că şi-a dat seama repede că avusesem dreptate, că pentru ambiţia şi onoarea Noastră nu putea găsi acolo nici o satisfacţie, în schimb se Putea alege cu ceva pentru îmbunătăţirea situaţiei familiei, ^ci acolo totul – afară de capriciile servitorilor – se Petrece într-un cadru foarte modest, ambiţia îşi caută acolo Satisfacţiile în muncă, şi, cum în felul acesta munca însăşi devine preponderentă, ambiţia piere cu totul, nu e loc acolo pentru dorinţe copilăreşti. În schimb, Barnabas avea impresia, după câte mi-a povestit, că-şi poate dj seama cât de mare sunt puterea şi cunoştinţele acelor funcţionari destul de dubioşi, în a căror încăpere avea voie să stea. Cum dictau repede, cu ochii pe jumătate închişi, gesticulând uneori, cum dădeau porunci fără vorbe, printr-un semn din deget, servitorilor posaci, care în asemenea ocazii zâmbeau fericiţi, răsuflând din greu, sau cum găseau câte un pasaj important în cărţile lor, îl indicau bătând cu palma în carte, şi cum se apropiau fuga ceilalţi, în măsura în care le-o permitea spaţiul strimt, ca să întindă gâtul şi să-l vadă – toate astea, şi altele de acelaşi fel, au făcut ca în închipuirea lui Barnabas bărbaţii aceia să câştige un prestigiu imens şi avea impresia că s-ar putea obţine avantaje inimaginabile pentru familia noastră, dacă lucrurile ar ajunge până acolo încât să fie remarcat de ei şi să aibă voie să schimbe câteva vorbe oi ei, nu ca un străin, ci în calitate de coleg de birou, chiar dacă de rangul cel mai de jos. Dar aşa de departe n-au ajuns lucrurile, şi Barnabas n-are curajul să întreprindă ceva ce l-ar putea apropia de acest ţel, deşi acum ştie bine că din pricina împrejurărilor nefericite s-a ridicat, în pofida vârstei sale fragede, înlăuntrul familiei noastre, la rangul plin de răspunderi al unui cap de familie. Şi, ca să-ţi mărturisesc totul: acum o săptămână ai venit tu. Am auzit pe cineva pomenind faptul la „Curtea domnească”, dar fl” i-am acordat atenţie. Venise un arpentor, nici nu ştiam <* e aia. În seara următoare însă, Barnabas – de obicei la ° oră anumită îi ies înainte o bucată de drum – s-a întors acasă mai devreme şi, văzând-o pe Amalia în cameră, n» -a luat de mână şi m-a tras afară, pe stradă, apoi şi-a îngropa' faţa în umărul meu şi a plâns o bună perioadă de timp- ^ redevenit băieţelul de altădată. I s-a întâmplat ceva ce-l depăşea. Era ca şi cum i s-ar fi deschis în faţă o întreag» lume nouă, şi nu putea suporta fericirea şi grijile izvorî^ din atâta noutate. Şi, în fond, nu i s-a întâmplat altceva decât că a primit o scrisoare de înmânat. Dar, oricum, e prima scrisoare, prima muncă ce i s-a încredinţat vreodată.

 
Olga tăcu. Se făcu linişte, întreruptă numai de respiraţia grea, uneori horcăită, a părinţilor. K. spuse într-o doară, parcă întregind doar povestea Olgăi:
 
— V-aţi prefăcut în faţa mea. Barnabas mi-a adus scrisoarea ca un curier vechi, foarte ocupat, iar tu şi cu Amalia, care de astă dată a fost de acord cu voi, aţi lăsat să se înţeleagă că slujba de curier şi scrisorile ar fi o treabă cu totul secundară.
 
— Trebuie să desluşeşti deosebirile dintre noi, zise Olga. Datorită celor două'scrisori, Barnabas a redevenit un copil fericit, în pofida îndoielilor pe care le are cu privire la activitatea sa. Aceste îndoieli le păstrează numai pentru el şi pentru mine, faţă de tine are ambiţia de a se purta ca un curier adevărat, aşa cum se poartă curierii adevăraţi în închipuirea lui. Astfel, de pildă, m-a pus să-i modific pantalonii la repezeală, deşi acum i-au crescut speranţele de a căpăta o uniformă adevărată, în aşa fel încât să semene măcar cu pantalonii strimţi, de uniformă, şi să facă faţă în ochii tăi, tu fiind încă, fireşte, uşor de înşelat în privinţa asta. Aşa cu Barnabas. Amalia însă dispreţuieşte într-adevăr slujba de curier, şi acum, când pare să aibă totuşi un oarecare succes, cum îşi poate da seama după figura noastră, a lui Barnabas şi a mea, şi după şuşotelile noastre, acum îl dispreţuieşte încă şi mai mult ca înainte. Ea spune deci adevărul, nu te lăsa indus în eroare de îndoieli în privinţa asta. Iar dacă eu am minimalizat uneori slujba de curier, dragă KL, n-am făcut-o cu intenţia de a te înşela, ci de frică; aceste două scrisori care au trecut prin mâna lui Barnabas sunt primele semne de favoare, încă destul de îndoielnice, ce-i drept, pe care le-a primit familia noastră de trei ani încoace. Această întorsătură – dacă e o întorsătură şi nu o iluzie, şi iluziile sunt mai frecvente decât întorsăturile – stă în legătură cu sosirea ta, soarta noastră a ajuns într-o oarecare dependenţă de tine. Aceste două scrisori s-ar putea să fie doar un început, urmând ca activitatea lui Barnabas să se extindă dincolo de naveta între castel şi tine – să sperăm că aŞa e, atâta vreme cât ne este permisă speranţa – deocamdată însă totul se petrece numai în privinţa ta. Acolo sus trebuie să ne mulţumim cu ce ni se dă; aici jos, însă, e posibil să putem face şi noi ceva, şi anume: să ne asigurăm bunăvoinţa ta, sau cel puţin să ne ferim de antipatia ta sau, şi acest lucru e cel mai important, să te ferim cât ne permit puterile şi experienţa, ca nu cumva să pierzi legătura cu castelul, de pe urma căreia s-ar putea să trăim şi noi. Cum era să procedăm deci? În aşa fel încât să nu intri la bănuieli când ne apropiem de tine, căci eşti străin, prin urmare, desigur, plin de bănuieli faţă de toţi, plin de bănuieli justificate. Şi apoi noi suntem nişte oameni dispreţuiţi, iar tu, influenţat de opinia publică, mai ales de logodnica ta; cum să ne apropiem de tine, fără să luăm poziţie, chiar dacă nu e deloc în intenţia noastră, împotriva logodnicei tale, jignindu-te prin faptul acesta? Iar mesajele pe care le-am citit cu atenţie înainte de a le fi primit tu – Barnabas nu le-a citit, în calitate de curier nu şi-a permis – nu păreau prea importante la prima vedere, învechite, ele îşi scădeau singure din importanţă conţinând indicaţia de a te adresa primarului. Ce atitudine urma să luăm faţă de tine în privinţa scrisorilor? Dacă le accentuam importanţa, puteai să ne suspectezi că supraevaluând lucruri evident neimportante şi făcându-ne reclamă ca aducători ai acestor veşti, urmărim scopurile noastre, nu pe ale tale; ba, s-ar fi putut ca, procedând aşa, să scădem chiar importanţa acestor veşti în ochii tăi şi astfel să te înşelăm fără să vrem. Iar dacă nu atribuiam multă valoare scrisorilor, iarăşi deveneam suspecţi, căci atunci de ce ne ocupam de înmânarea acestor scrisori neimportante, de ce se contraziceau faptele şi vorbele noastre, de ce te înşelam astfel, şi nu numai pe tine, destinatarul, dar şi pe cel care ne-a încredinţat misiunea, care fără îndoială nu ne dăduse scrisorile ca să le devalorizăm în ochii destinatarului prin explicaţiile noastre. Iar să alegi calea de mijloc, ferindu-te de exagerări, adică apreciind scrisorile la justa lor valoare, este cu neputinţă; valoarea lor e permanent schimbătoare, considerentele pe care le ocazionează sunt nesfârşite şi cel la care te opreşti e ultimul doar din întâmplare, ' deci şi părerea la' care ajungi e întâmplătoare. Şi dacă mai intervine şi temerea pentru binele tău, toate'se încurcă. Să nu judeci cuvintele mele prea aspru. Dacă, de pildă, aşa cum s-a întâmplat o dată, Barnabas aduce ştirea că eşti nemulţumit de serviciile sale de curier, şi el, speriat şi, din păcate, şi susceptibil în cali 239 tate de curier, s-a oferit să demisioneze din slujbă, atunci e adevărat că pentru a repara această greşeală aş fi în stare să induc în eroare, să mint, să înşel, să fac orice lucru urât numai să fie eficace. Dar aş face-o, cel puţin aşa cred eu, tot atât în interesul tău cât şi în al nostru.

 
Cineva bătu la uşă. Olga alergă să deschidă. O lanternă de buzunar aruncă o dâră de lumină în întunericul camerei.

 
Vizitatorul tardiv întrebă ceva în şoaptă, primi răspunsuri în şoaptă, apoi nu se mulţumi cu atât şi încercă să intre în casă. Probabil că Olga nu mai răzbea să-l reţină, de aceea o strigă pe Amalia, sperând că ea o să facă tot posibilul să-l îndepărteze pe vizitator, pentru a ocroti somnul părinţilor. Într-adevăr, Amalia veni în grabă, o împinse pe Olga la o parte, ieşi în stradă şi închise uşa după ea. Stătuse doar o clipă, se întorsese numaidecât, aşa de repede reuşise ceea ce nu fusese în puterea Olgăi.

 
K. Află apoi de la aceasta că vizitatorul îl căutase pe el. Fusese unul dintre secundanţi, trimis de Frieda să-l caute. Olga voise să-l apere pe K. Dacă acesta voia să-i mărturisească mai târziu Friedei că fusese în vizită la ei, n-avea decât s-o facă, dar de ce s-o descopere secundantul. K. îi dădu dreptate. Refuză în schimb propunerea Olgăi de a petrece noaptea acolo, în aşteptarea lui Barnabas. Ar fi acceptat poate, căci era târziu şi i se părea că, vrând, nevrând, e atât de legat acum de familia aceasta încât înnoptatul la ei, fie şi penibil din diverse alte motive, ar fi totuşi lucrul cel mai'firesc, în urma legăturilor create; totuşi refuză, vizita secundantului îl speriase, era ceva de neînţeles pentru el că Frieda, care-i cunoştea voia, şi secundanţii, care se învăţaseră să se teamă de el, se apropiaseră din nou în aşa măsură, încât Frieda nu se sfia să-l trimită pe unul din ei – de altfel numai pe unul, în timp ce celălalt rămăsese probabil la ea. O întrebă pe Olga dacă are un bici. N-avea, în schimb îi putea da o nuia bună, pe care K, o luă. Apoi întrebă dacă mai există o altă ieşire din casă şi află că se poate ieşi prin curte, dar atunci trebuie să sari gardul grădinii vecine şi să o traversezi ca să ajungi în stradă. K. se hotărî să facă aşa. In timp ce Olga îl conducea prin curte şi la gard, K. încercă să-i risipească îngrijorările, declarân'd că nu e supărat pe ea din pricina micilor artificii utilizate de ea în relatare, dimpotrivă, o înţelegea foarte bine; îi mulţumi pentru încrederea în el, pe care o dovedise povestindu-i totul, şi lăsă vorbă lui Barnabas să vină la şcoală îndată ce se va fi întors, chiar în timpul nopţii. Deşi veştile aduse de Barnabas nu sunt singura lui nădejde, mai spuse – altfel ar sta cam prost – nu voia să renunţe la ele în nici un caz, avea de gând să le urmeze şi, în acelaşi timp, să n-o uite pe Olga, căci mai importantă aproape şi decât mesajele este Olga însăşi, curajul ei, perspicacitatea ei, deşteptăciunea ei, spiritul ei de sacrificiu pentru familie. Mai zise că dacă ar fi să aleagă între Olga şi Amalia, n-ar avea nevoie de multă chibzuinţă. Apoi îi mai strânse mâna cu căldură, în timp ce se căţăra pe gardul grădinii vecine.

 
Când ajunse în stradă, văzu, în măsura în care i-o permitea noaptea cu cer acoperit, că secundantul se mai plimba încoace şi încolo ceva mai în susul străzii, în faţa casei lui Barnabas; din când în când se oprea şi încerca să privească înăuntru, ţinând lanterna în faţa ferestrei cu perdeaua trasă. K. îl strigă. Fără a se speria în mod vizibil, secundantul încetă să iscodească şi se apropie de K.
 
— Pe cine cauţi? Îl întrebă K. şi încercă elasticitatea nuielei apăsându-şi-'o de coapsă.
 
— Pe tine, zise secundantul apropiindu-se.
 
— Dar cine eşti tu? Zise deodată, căci nu mai părea să fie secundantul. Era mai în vârstă parcă, mai obosit, mai zbârcit, dar mai plin la obraz, şi mersul îi era cu totul altul decât umbletul sprinten, ca electrizat în încheieturi, al secundanţilor, era mai lent, puţin şchiopătat, cu alura afectat bolnăvicioasă.
 
— Nu mă recunoşti? Întrebă omul. Sunt Ieremias, vechiul tău secundant.
 
— Aşa, zise K. trăgând puţin mai la vedere nuiaua pe care o ascunsese după spate. Dar arăţi cu totul altfel.
 
— Asta e pentru că sunt singur, zise Ieremias. Când sunt singur, mă lasă şi vesela tinereţe.
 
— Dar unde e Artur? Întrebă K.
 
— Artur? Zise Ieremias. Drăguţul de el! A părăsit serviciul. Prea ai fost aspru şi grosolan cu noi, sufleţelu) lui delicat n-a suportat. S-a întors la castel şi depune o plângere împotriva ta.
 
— Dar tu? Întrebă K.
 
— Eu am putut să rămân, zise Ieremias. Artur depune plângerea şi în numele meu.
 
— În fond de ce mă acuzaţi? Întrebă K.
 
— Că nu înţelegi de glumă. Noi ce ţi-am făcut? Am glumit niţel, am' râs niţel, am cicălit-o niţel pe logodnica ta. Toate, 'de altfel, după instrucţiuni. Aşa cum le-am primit când ne-a trimis Galater la tine.
 
— Galater? Întrebă K.
 
— Da, Galater, zise Ieremias; pe atunci tocmai îi ţinea locul lui Klamm. Când ne-a trimis la tine, a spus – am reţinut exact, căci pe asta ne bizuim noi —: „Vă duceţi acolo ca secundanţii arpentorului.” Noi am spus: „Dar” nu ne pricepem la munca asta”. La care el: „N-are mare importanţă; dacă va fi necesar, o să vă înveţe el. Cel mai important lucru este însă să-l înveseliţi niţel. După câte mi s-a raportat, prea pune totul la inimă. Abia a sosit în sat, şi a crezut numaidecât că e un mare eveniment, de unde, în realitate, e o nimica. Să-l învăţaţi că este aşa.”
 
— Ei, zise Ka avut dreptate Galater; şi v-aţi îndeplinit misiunea?
 
— Nu ştiu, zise Ieremias; în răstimpul acesta scurt nu prea a fost'posibil. Ştiu doar că ai fost foarte grosolan, şi de asta ne plângem. Nu înţeleg cum de tu, care eşti tot un salariat, şi nici măcar un'salariat al castelului, nu-ţi dai seama că'o astfel de slujbă e o muncă grea şi că e foarte urât să-i îngreunezi unui muncitor într-un mod capricios, aproape copilăros, cum ai făcut tu, munca pe care o îndeplineşte. De câtă lipsă de consideraţie ai dat dovadă lăsându-ne să tremurăm de frig la gard, sau omorându-l aproape în pumni, atunci, pe saltea, pe Artur, un om pe care o vorbă aspră îl doare zile de-a rândul, sau fugărindu-mă azi după-amiază prin zăpadă, încât mi-a trebuit o oră ca să-mi revin după goană. Că doar nu mai sunt tânăr!
 
— Dragă Ieremias, zise K_, ai dreptate în cele ce susţii, dar ar trebui să le expui lui Galater. El v-a trimis fiindcă a vrut, nu eu l-am rugat să vă trimită. Şi deoarece nu v-am cerut, puteam să vă şi trimit înapoi, şi aş fi preferat s-o fac în pace decât cu de-a sila, dar se vede că voi aşa aţi vrut. De altfel, de ce n-ai vorbit la fel de deschis de la început, de când aţi venit la mine?
 
— Pentru că eram în serviciu, zise Ieremias, e doar de la sine înţeles.
 
— Şi acum nu mai eşti în serviciu? Întrebă K.
 
— Acuma nu mai sunt, zise Ieremias. Artur a anunţat la castel că părăsim slujba, sau cel puţin s-a dat curs formalităţilor care ne vor elibera din ea definitiv.
 
— Dar tu mă mai cauţi ca şi cum ai mai fi în slujbă, zise K.
 
— Nu, răspunse Ieremias, te caut numai ca s-o liniştesc pe Frieda. Fiindcă atunci când ai părăsit-o din cauza fetelor din familia lui Barnabas, era foarte nefericită, nu atât din pricina pierderii, cât din a trădării. E adevărat că o prevăzuse mai de mult, şi suferise mult şi din pricina asta. Tocmai mă apropiasem iarăşi de fereastra şcolii ca să văd dacă nu cumva te-ai răzgând'it totuşi şi te-ai făcut om de înţeles. Dar nu erai acolo, Frieda' stătea singură într-o bancă şi plângea. Atunci am intrat, am vorbit cu ea şi am căzut de acord. Totul a şi fost pus la cale. Sunt fecior la „Curtea domnească”, cel puţin atâta timp cât chestiunea mea n-a fost rezolvată la castel, iar Frieda e din nou la tejghea. E mai bine pentru Frieda. N-avea nici un rost să devină soţia ta. Şi nici n-ai înţeles să apreciezi sacrificiul pe care voia să-l facă pentru tine. Dar acum, în bunătatea ei, tot îşi mai face scrupule, se întreabă dacă n-ai fost cumva nedreptăţit, dacă nu cumva ai zăbovit în altă parte, nu la Barnabas'. Deşi nu putea fi nici o îndoială asupra locului unde te aflai, 'am venit totuşi s-o constat o dată pentru totdeauna; căci, după toate enervările, Frieda merită să doarmă şi ea o dată liniştită, iar eu, fireşte, la fel. Aşa că am venit deci şi nu numai că te-am găsit, dar am şi putut constata că fetele te ascultă orbeşte. Mai ales cea brună, o adevărată pisică sălbatică, s-a războit pentru tine. Mă rog, fiecare după gustul său. Oricum, nu era necesar să ocoleşti prin grădina vecină, cunosc drumul.

 
Vasăzică se întâmplase totuşi ceea ce fusese previzibil, dar nu şi evitabil. Frieda îl părăsise. S-ar putea ca nu definitiv, Frieda era de recucerit, era uşor de influenţat, mai ales de către aceşti secundanţi, care considerau situaţia Friedei ca asemănătoare cu a lor şi acum, că-l părăsiseră pe K., o determinaseră şi pe ea să facă la fel; dar K. nu va avea decât să se înfăţişeze înaintea ei, să-i amintească de tot ce era în favoarea lui, pentru ca ea să fie din nou a lui, plină de remuşcări, mai ales dacă el reuşea să-şi justifice vizita la cele două fete prin succesul pe care-l datora lor. Dar, în pofida gândurilor prin care căuta să se liniştească cu privire la Frieda, K. nu era liniştit. Cu puţin înainte, se lăudase cu Frieda în faţa Olgăi, spusese că e singurul lui sprijin; ei, acest sprijin nu era din cele mai sigure, nu era necesară intervenţia unui om influent ca să i-o răpească pe Frieda, ajungea şi acest secundam nu prea apetisant, această carne care dădea uneori impresia că nu prea e vie.

 
Ieremias începuse să se îndepărteze. K. îl chemă înapoi.
 
— Ieremias, îi zise, vreau să-ţi vorbesc deschis, şi răspunde-mi şi tu sincer la o întrebare. Doar nu mai suntem în relaţii de la stăpân la slugă, lucru de care te bucuri nu numai tu, ci şi eu, deci n-avem nici un motiv să ne înşelăm reciproc. Uite, rup de faţă cu tine nuiaua asta care-ţi era destinată, căci n-am luat drumul peste grădină de frica ta, ci ca să te surprind şi să-ţi ard câteva. Mă rog, nu mi-o lua în nume de rău, s-a terminat cu d-astea; dacă nu erai un servitor care să-mi fi fost impus de birouri, ci un simplu cunoscut, ne-am fi înţeles desigur foarte bine, deşi uneori mă deranjează puţin înfăţişarea ta. Şi chiar am putea să realizăm acum în privinţa asta ceea ce am ratat mai înainte.
 
— Crezi? Făcu secundantul şi căscă, strângându-şj pleoapele obosite. Mă rog, aş putea să-ţi explic mai amănunţit lucrurile, dar n-am timp, trebuie să mă duc la Frieda, fetiţa mă aşteaptă, nu şi-a început încă serviciul; în urma insistenţei mele, cârciumarul i-a acordat un răgaz, ca să se refacă – ea voia să se precipite în muncă, probabil ca să caute uitarea – această mică vacanţă vrem s-o petrecem măcar împreună. În ce priveşte propunerea ta, sigur că n-am nici un motiv să te mint, dar la fel de puţine motive să-ţi fac confidenţe. Pentru mine, vezi bine, lucrurile stau altfel decât pentru tine. Atâta vreme cât eram în relaţii de serviciu, ai fost, fireşte, o persoană foarte importantă pentru mine, nu datorită calităţilor tale, ci din pricina sarcinii mele, şi aş fi făcut pentru tine tot ce ai fi vrut, dar acum îmi eşti indiferent. Nici ruperea nuielei nu mă emoţionează, îmi aminteşte doar ce stăpân brutal am avut, nu e tocmai gestul cel mai potrivit ca să mă dispună în favoarea ta.
 
— Vorbeşti cu mine, zise K., de parcă ar fi ceva absolut sigur că nu vei mai avea niciodată nimic de temut din partea mea. Dar lucrurile nu stau tocmai aşa. Probabil că deocamdată nu eşti cu totul eliberat din serviciul meu, aici chestiunile nu se rezolvă chiar aşa de repede…
 
— Uneori şi mai repede, îl întrerupse Ieremias.
 
— Uneori, zise K.; nimic nu indică însă că aşa s-a întâmplat de data asta, cel puţin nici tu, nici eu n-avem la mână o dispoziţie scrisă. Lucrurile sunt deci în curs de rezolvare, iar eu n-am intervenit încă prin relaţiile mele, dar am s-o fac. Dacă iese în dezavantajul tău, atunci nu prea ai pregătit terenul ca să-ţi dispui favorabil stăpânul, şi poate a fost chiar inutil să rup nuiaua. Iar pe Frieda ai dus-o cu tine, o fi adevărat, şi tare te umfli în pene din pricina asta, dar cu tot respertul pe care-l am faţă de persoana ta, chiar dacă tu nu mai ai nici un respect faţă de mine, câteva cuvinte pe care le-aş adresa Friedei ar ajunge, ştiu sigur, ca să destram reţeaua de minciuni în care ai prins-o. Fiindcă numai cu minciuni puteai s-o îndepărtezi pe Frieda de mine.
 
— Aceste ameninţări nu mă sperie, zise Ieremias. De fapt nu vrei să mă iei drept secundant, te temi de mine ca secundant, te temi de secundanţi în general, numai din frică l-ai bătut pe bietul Artur.
 
— L-a durut oare mai puţin din cauza asta? Zise K. Poate că o să mai am prilejul să-mi manifest frica de tine tot pe calea asta. Dacă văd că secundănţia nu-ţi prea face plăcere, mă bucură grozav, în schimb, pe mine, dincolo de toată frica, să te silesc la ea. Şi chiar am să mă ocup intens de data asta să te primesc pe tine singur fără Artur; atunci am să-ţi pot acorda mai multă atenţie.
 
— Crezi că mi-e frică, zise Ieremias, măcar câtuşi de puţin, de câte spui?
 
— Cred, zise K. îţi este puţin frică, fără îndoială, şi dacă eşti deştept, ţi-e tare frică. Altfel de ce ai mai stat şi nu te-ai dus încă la Frieda? Ia spune, o iubeşti?
 
— Dacă o iubesc? Zise Ieremias. E o fată drăguţă şi deşteaptă, o fostă iubită a lui Klamm, deci în orice caz merită respect. Şi, dacă mă roagă mereu s-o scap de tine, de ce să nu-i fac acest serviciu, mai ales că prin asta nu-ţi pricinuiesc nici o durere, de vreme ce te-ai consolat cu blestematele astea de alde Barnabas.
 
— Ei, văd eu bine ce frică îţi e, zise K., o frică îngrozitoare, şi încerci să mă îmbrobodeşti cu minciuni. Frieda a cerut un singur lucru, să o scap de secundanţii sălbăticiţi, care ajunseseră pofticioşi ca nişte câini; din păcate n-am avut timp să-i împlinesc dorinţa în întregime, şi iată consecinţele faptului că n-am făcut-o la timp.
 
— Domnule arpentor, domnule arpentor! Strigă cineva din capul străzii.

 
Era Barnabas. Venea cu sufletul la gură, dar nu uită să se încline în faţa lui K.
 
— Am reuşit, zise.
 
— Ce ai reuşit? Întrebă K. Ai prezentat cererea mea lui Klamm?

 
_Asta n-a mers, zise Barnabas, m-am străduit foarte tare, dar a fost imposibil, m-am împins înainte până-n faţă de tot, şi toată ziua, fără să fi fost invitat s-o fac, am stat aşa de aproape de pupitru încât la un moment dat un copist care n-avea lumină destulă din pricina mea, m-a dat chiar la o parte; m-am anunţat, ceea ce e interzis, ridicând mâna de câte ori Klamm ridica ochii, am rămas ultimul în cancelarie, nu mai eram decât eu şi servitorii; am avut încă o dată bucuria să-l văd pe Klamm înapoindu-se, dar nu venise pentru mine, voia să mai caute ceva la repezeală într-o carte şi a plecat apoi îndată; în cele din urmă, cum tot nu mă mişcăm, era să mă scoată cu mătura un servitor, îţi mărturisesc toate astea ca să nu fii din nou nemulţumit de ce fac.
 
— Ce-mi foloseşte toată sârguinţa ta, Barnabas, zise K., dacă n-are nici un succes?
 
— Dar a avut succes, zise Barnabas. Când am ieşit din biroul meu – îi zic biroul meu – am văzut că dinspre coridoarele mai adânci se apropie de mine încetişor un domn, încolo nu mai era nimeni. Căci era foarte'târziu. Am hotărât să-l aştept. Era o ocazie bună să mai zăbovesc; dacă era după mine, rămâneam acolo definitiv, ca să nu trebuiască să-ţi aduc vreo veste proastă. Dar, oricum, făcea să-l aştept pe acel domn, era Erlanger. Nu-l cunoşti? E unul dintre primii secretari ai lui Klamm. Un domn mic, slăbuţ, care şchiopătează niţel. M-a recunoscut imediat; e vestit pentru memoria pe care o are, şi pentru că e un bun cunoscător de oameni; doar încruntă sprâncenele, atât îi ajunge ca să recunoască pe oricine, adesea şi oameni pe care nu i-a văzut niciodată, despre care a auzit sau a citit doar; pe mine, de pildă, nu cred că m-a văzut vreodată. Dar, deşi recunoaşte imediat pe oricine, întâi întreabă ca şi cum ar fi nesigur. „Nu cumva eşti Barnabas? A spus către mine. Şi apoi a întrebat: îl cunoşti pe arpentor, nu-i aşa? Şi apoi a spus: Bine că te-am întâlnit. Plec acum spre «Curtea domnească». Să vină arpentorul acolo să-ni| facă o vizită. Locuiesc în camera numărul 15. Dar ar ti bui să vină acum, îndată. Am doar câteva consfătuiri, şi ora 5 dimineaţa o pornesc înapoi. Spune-i că ţin mult stau de vorbă cu dânsul.”
 
Deodată Ieremias o rupse la fugă. Barnabas, care, agitat cum era, nu prea îi acordase atenţie, întrebă:
 
— Ce-o fi vrând Ieremias?
 
— Vrea să ajungă înaintea mea la Erlanger, zise K. Alergă după Ieremias, îl prinse, se agăţă de braţul lul şi zise:
 
— Poate te-a apucat dorul de Frieda aşa de subit? Jvl-a apucat şi pe mine, aşa că o să mergem în pas amândoi.

 
În faţa întunecoasei „Curţi domneşti” stătea un mic grup de bărbaţi; doi sau trei aveau lanterne, aşa că se puteau recunoaşte mai multe figuri. K. nu găsi decât un singur cunoscut, pe Gerstăcker, căruţaşul. Gerstăcker îl întâmpină, în chip de salut, cu întrebarea:
 
— Mai eşti aici în sat?
 
— Da, răspunse K., am venit pentru multă vreme.
 
— Mă rog, mie nu-mi pasă, zise Gerstăcker; tuşi tare şi se întoarse spre ceilalţi.

 
Din vorbele lor reieşea că toţi îl aşteptau pe Erlanger. Erlanger venise, dar se mai sfătuia cu Momus înainte de a primi interesaţii. Conversaţia generală se învârtea în jurul faptului că n-aveau voie să'aştepte în casă, aşa că trebuia să stea afară în zăpadă. Frigul nu era prea mare, totuşi era o lipsă de consideraţie să ţii interesaţii, poate ore întregi, noaptea, în faţa casei. Desigur că nu era vina lui Erlanger, un om mai degrabă prevenitor, care probabil nici nu era la curent şi care s-ar fi supărat dacă ar fi aflat. Vina era a birtăşiţei din „Curtea domnească”, cu ifosele şi pretenţiile ei de'd'istincţie, care nu tolera să vină mai mulţi petiţionari în acelaşi timp la „Curtea domnească”. „Dacă nu se poate altfel şi trebuie să vină neapărat, obişnuia să spună, atunci fie, dar numai unul câte unul, la rând.” Şi obţinuse ca oamenii care aşteptaseră pe coridor, mai târziu pe trepte, apoi în vestibul, după aceea în birt, să fie scoşi, în cele din urmă, în stradă. Dar nici aşa nu era mulţumită. I se părea de nesuportat să fie „asediată mereu” în propria casă, cum se exprima ea. Şi nu voia să înţeleagă de ce e nevoie de acest du-te-vino al reclamanţilor. „Ca să murdărească treptele de la intrare”, îi răspunsese cândva la această întrebare un funcţionar pesemne furios, dar explicaţia i se Păruse probabil concludentă şi obişnuia să citeze mereu aceste cuvinte. Depunea stăruinţe – care mergeau de astă dată în acelaşi sens cu dorinţele solicitatorilor ca să se construiască în faţa „Curţii domneşti” o clădire unde Postulanţii să poată aştepta. Î-ar fi plăcut şi mai mult ca şi consultaţiile şi interogatoriile să aibă loc în altă parte decât la. ^Curtea domnească”, dar se împotriveau funcţionarii, şi, când se împotriveau funcţionarii într-adevăr, fireşte că birtăşiţa n-avea cuvânt, deşi în chestiuni secundare exersa, în virtutea energiei ei neobosite şi în acelaşi timp feminine, un fel de mică tiranie. Consultaţiile şi in-terogatoriile însă urma să le suporte, pe cât se putea prevedea, în continuare la ea, în „Curtea domnească”, fiindcă domnii de la castel refuzau să părăsească hanul în timpul activităţii lor oficiale în sat. Erau mereu grăbiţi, veneau în sat cu multă neplăcere, n-aveau deloc chef să-şi prelungească şederea acolo dincolo de timpul strict necesar, şi deci nu li se putea cere să se mute provizoriu, cu toate scriptele, în vreo altă casă de peste drum şi să piardă vremea astfel, numai de dragul liniştii, la' „Curtea domnească”. Cel mai mult le plăcea să-şi lichideze treburile de birou chiar în birt, sau în camerele lor, pe cât posibil în timpul meselor, sau culcaţi în pat, înainte de a adormi, sau dimineaţa, când erau prea obosiţi ca să se scoale şi voiau să mai stea culcaţi. Totuşi, chestiunea construirii unei săli de aşteptare părea să se apropie de o soluţie favorabilă, pentru birtăşiţa însă era într-un fel o pedeapsă simţitoare – lumea cam făcea haz de asta – că tocmai problema construirii acestei case necesita numeroase consfătuiri şi astfel sălile birtului nu se mai goleau.

 
Despre toate chestiunile acestea se discuta cu jumătate de voce în timpul aşteptării. K. găsea ciudat că, deşi se manifesta destulă nemulţumire, nimeni nu avea nimic de obiectat împotriva faptului că Erlanger chema împricinaţii în toiul nopţii. Puse o întrebare în acest sens, şi primi informaţia că e cazul să-i fie chiar foarte îndatoraţi lui Erlanger.'ân definitiv, numai bunăvoinţa sa şi înalta concepţie pe care o avea despre funcţia sa îl determinau măcar să vină în sat, căci ar putea, dacă ar vrea – lucru care ar corespunde poate chiar mai mult regulamentelor – să trimită un oarecare secretar subaltern care să întocmească procesele-verbale. Dar, în genere, refuza să facă aşa, ţinea să vadă şi să audă el însuşi totul; în acest scop era însă nevoit să-şi sacrifice nopţile, căci planul lui de muncă nu prevedea timp pentru deplasări în sat. K. aduse argumentul că şi Klamm vine în timpul zilei în sat şi stă chiar câteva zile' de-a rândul; oare Erlanger, care e doar secretar, e mai indispensabil sus, la castel?

 
Unii râseră fără răutate, alţii tăcură jenaţi; atitudinea acestora din urmă câştigă preponderenţă, şi K. nu primi răspuns. Un singur om spuse, ezitând, că, fireşte, Klamm e indispensabil la castel ca şi în sat.

 
Apoi uşa casei se deschise şi apăru Momus între doi servitori care purtau lanterne.
 
— Cei dintâi care vor fi primiţi de domnul secretar Erlanger, zise, sunt Gerstăcker şi K. Sunt prezenţi?

 
Cei doi se prezentară, dar Ieremias se strecură înaintea lor în casă, spunând:
 
— Eu sunt fecior aici la birt.

 
Şi, cu un zâmbet şi o bătaie pe umăr, fu lăsat de Momus să intre.

 
„Va trebui să-l păzesc mai bine pe Ieremias”, îşi zise K., în timp ce rămânea totuşi conştient de faptul că' Ieremias este probabil mult mai puţin periculos decât Artur care acţiona împotriva lui la castel. Poate că era mai cuminte să se lase sâcâit de ei ca secundanţi decât să le îngăduie să circule necontrolaţi şi să se ţină de intrigi, lucru pentru care păreau să aibă un talent special.

 
Când K. trecu pe lângă Momus, acesta se făcu ca şi cum abia acum l-ar recunoaşte pe arpentor.
 
— A, domnul arpentor? Zise el. Cel care nu prea vrea să i se ia interogatorii, se înghesuie ca să fie interogat. Ar fi fost mai simplu atunci, la mine. Mă rog, e greu să-ţi alegi interogatoriile potrivite.

 
Când K., apostrofat aşa, voi să se oprească, Momus spuse:
 
— Duceţi-vă! Duceţi-vă! Aş fi avut nevoie de răspunsurile dumneavoastră atunci, „ nu acum.

 
K. Îi răspunse totuşi, enervat de purtarea lui Momus.
 
— Vă gândiţi numai la dumneavoastră. Eu numai din oficiu nu răspund, acum ca şi atunci.
 
— Păi la cine să ne gândim? Zise Momus. Cine mai e prezent? Ia te uită!

 
În vestibul îi întâmpină un servitor şi-i conduse pe calea ştiută de K. prin curte, apoi pe poartă, în coridorul scund care se afunda puţin. La etajele superioare stăteau pesemne doar funcţionarii superiori, secretarii în schimb locuiau în camere ce dădeau pe culoarul acesta; aşa şi Erlanger, deşi era unul dintre cei mai de vază dintre ei.

 
Servitorul stinse lanterna, căci aici ardea puternic lumina electrică. Totul era de proporţii mici, dar graţios în privinţa construcţiei. Spaţiul era folosit la maximum. Înălţimea culoarului era strict suficientă ca să poţi umbla neîncovoiat. În dreapta şi în stânga erau uşi aproape una lângă alta. Pereţii laterali nu ajungeau până la tavan, probabil pentru aerisire, căci cămăruţele de pe culoarul acesta adânc, ce aducea a beci, desigur că n-aveau ferestre. Dezavantajul cu aceşti pereţi, nu complet închişi, era că pe culoar, şi probabil şi îri camere, nu era linişte. Multe camere păreau ocupate, în cele mai multe lumea era trează, se auzeau voci, ciocănituri, clinchet de pahare. Cu toate acestea nu aveai impresia că lumea se veseleşte. Vocile erau înăbuşite, abia înţelegeai o vorbă, ici-colo, şi nu păreau să fie conversaţii, mai probabil era că cineva dictează sau citeşte ceva cu voce tare; tocmai din camerele cu clinchet de pahare şi farfurii nu se auzea nici un cuvânt, iar loviturile de ciocan îi aduseră aminte lui K. de ceva ce i se povestise, anume că mulţi funcţionari se ocupă uneori cu tâmplăria, mecanica de precizie şi altele de acest soi, ca să se refacă după neîncetatul efort intelectual. Coridorul însuşi era pustiu, numai în faţa uneia dintre uşi şedea un domn înalt, slab, palid, înfăşurat într-o blană sub care se zărea lenjeria de noapte. Pesemne că i se păruse prea înăbuşitor în cameră, aşa că se aşezase aici şi citea un ziar, dar fără mare atenţie, ' întrerup'ându-şi adesea lectura şi căscând, aplecându-se înainte ca să arunce o privire peste coridor; poate că aştepta un împricinat căruia îi trimisese o citaţie şi care întârzia. După ce trecuseră de el, servitorul spuse către Gerstăcker referindu-se la acest domn:
 
— Pinzgauer.

 
Gerstăcker dădu din cap şi spuse:
 
— De mult n-a mai fost pe aici.
 
— Foarte de mult, încuviinţă servitorul.

 
În cele din urmă ajunseră în faţa unei uşi care nu se deosebea de celelalte, şi totuşi era uşa camerei lui Erlan-ger, cum le spuse servitorul. Acesta îl puse pe K. să-l ridice pe umerii lui şi apoi se uită pe sus, peste perete, în cameră.
 
— E culcat în pat, zise servitorul dându-se jos, e drepi că-i îmbrăcat, dar cred totuşi că a aţipit. Câteodată îl ajunge aşa oboseala, aici în sat, din pricina modului de viaţă schimbat. Va trebui să aşteptăm. Când se va trezi, va suna. S-a întâmplat, ce-i drept, să doarmă tot timpul şederii sale în sat şi să fie obligat să se înapoieze la castel de îndată ce s-a trezit. Munca pe care o face aici e doar voluntară.
 
— Mai bine ar dormi acum până la capăt, zise Gerstăcker, căci dacă, după trezire, mai are puţin timp pentru lucru, e foarte prost dispus fiindcă a dormit, caută să rezolve totul în grabă şi nu apuci să-i spui pe îndelete ce ai de spus.
 
— Vii în chestiunea distribuirii cărăuşilor pentru clădire? Îl întrebă servitorul.

 
Gerstăcker dădu din cap, îl trase la o parte şi-i vorbi încet, dar servitorul abia îl ascultă, privind peste capul lui – căci îl întrecea cu un cap – şi netezindu-şi părul încet şi cu seriozitate.

 
Privind fără ţintă în jur, K. o zări în clipa aceasta, departe, la o cotitură a coridorului, pe Frieda; se făcea că nu-l recunoaşte, uitându-se fix la el. Ţinea în mână o tavă cu veselă goală. K. îi spuse servitorului că se întoarce îndată – dar acesta nici nu-l luă în seamă, cu cât îi spuneai mai multe, cu atât părea să devină mai absent – şi alergă spre Frieda. Ajuns la ea, o prinse de umeri, de parcă ar fi luat-o din nou în posesia lui, îi puse câteva întrebări neimportante, uitându-i-se între timp scrutător în ochi. Dar atitudinea ei ţeapănă nu se prea modifică; Frieda încercă distrată să aranjeze altfel vesela de pe tavă şi zise:
 
— Ce vrei în fond de la mine? Du-te mai bine la… Ştii tu cum le cheamă, doar de la ele vii, se şi vede.

 
K. Schimbă repede vorba; explicaţiile nu trebuiau să urmeze aşa din senin şi să înceapă cu tema cea mai gravă, cea mai defavorabilă pentru el.
 
— Parcă erai la tejghea, zise el.

 
Frieda se uită la el mirată şi, apoi, cu blândeţe, îşi trecu mâna liberă peste fruntea şi peste obrajii lui. Era ca'si cuflj ar fi uitat cum arată şi ar fi vrut să-şi amintească astfel mai bine, iar ochii ei aveau expresia voalată din pricina străduinţei de a-şi aduce aminte.
 
— Sunt din nou angajată la tejghea, zise ea apoi încet, ca şi cum ar fi neimportant ce spune, şi de parcă în dosul cuvintelor ar avea o altă convorbire cu k., mai importantă; munca asta de aici nu e de mine, o poate face oricine în locul meu, orice fată care ştie să facă paturile, să se arate amabilă şi nu se sperie că muşteriii s-ar putea lega de ea, ba chiar îi şi provoacă, orice fată de felul acesta poate sa fie cameristă. Dar la tejghea e cu totul altceva. De altfel am fost angajată numaidecât pentru slujba la tejghea, deşi am părăsit-o atunci în împrejurări nu prea onorabile pentru mine; e drept că acum am avut protecţie. Dar birtaşul a fost fericit că am protecţie şi că astfel i-a fost lesne să mă angajeze din nou. Ba a trebuit chiar să insiste pe lângă mine ca să accept postul; dacă te gândeşti ce amintiri îmi trezeşte tejgheaua, ai să înţelegi. În cele' din urmă am acceptat. Aici lucrez numai temporar. Pepi s-a rugat să n-o facem de ruşine silind-o să părăsească tejgheaua numaidecât, aşa că, 'având în vedere că a fost harnică şi a văzut de toate, cât i-a permis priceperea, noi i-am dat răgaz de douăzeci şi patru de ore.
 
— Toate astea au fost foarte bine aranjate, zise K., numai că ai părăsit odată serviciul la tejghea de dragul meu, iar acum, când stăm să ne căsătorim, vrei să-l reiei?
 
— N-o să ne căsătorim, zise Frieda.
 
— Fiindcă ţi-am fost infidel? Întrebă K., şi Frieda dădu din cap. Uite, Frieda, continuă K., despre pretinsa mea infidelitate am mai vorbit noi, şi de fiecare dată a trebuit să recunoşti că a fost o bănuială nedreaptă, iar de atunci nimic nu s-a schimbat din partea mea, totul a rămas la fel de nevinovat cum era şi cum va fi şi de acum înainte, neputând fi altfel. Deci trebuie să se fi schimbat ceva din partea ta, prin influenţa unei persoane străine, sau din alt motiv. În orice caz, mă nedreptăţeşti, căci uită-te şi tu cum stau lucrurile cu cele două fete. Uneia, celei brune – aproape că mi-e ruşine să mă apăr în amănunte, dar tu mi-o pretinzi – celei brune deci, îmi e penibil să-i suport prezenţa, probabil în aceeaşi măsură ca şi ţie; de câte ori pot s-d evit, o fac, iar ea îmi uşurează să mă ţin la distanţă, nici nu poate fi cineva mai rezervat decât ea.
 
— Da, exclamă Frieda, şi cuvintele izbucniră parcă fără voia ei – K. se bucura s-o vadă mai puţin pornită; era altfel decât ar fi vrut ea însăşi să fie – tu poate o găseşti rezervată; pe cea mai neruşinată din toate o găseşti rezervată, şi o spui sincer, ceea ce e de necrezut, dar nu te prefaci, ştiu. Birtăşiţa de la „Hanul Podului” spune despre tine: '„Nu pot să-l sufăr, dar nici nu pot să-l las în voia soartei, aşa cum, văzând un copil mic, care nu ştie încă să umble şi s-a avântat, nu te poţi stăpâni, trebuie să-i vii în ajutor.”
 
— Fă de data asta ce te învaţă ea, zise K. zâmbind; dar pe fata aceea, că o fi rezervată, că o fi neruşinată, s-o lăsăm deoparte, nici nu vreau să ştiu de ea.
 
— Dar de ce spui că e rezervată? Întrebă Frieda neîngăduitoare.

 
K. Interpretă acest interes viu ca un semn favorabil pentru el.
 
— Ai pus-o la încercare, sau vrei să depreciezi prin asta pe altcineva?
 
— Niciuna, nici alta, zise K. Spun asta din recunoştinţă, pentru că îmi facilitează să n-o iau în seamă, în schimb, dacă n-ar face decât să caute să intre în vorbă cu mine mai des, n-aş putea să mă înving într-atât încât să nu mă mai duc pe acolo, ceea ce ar fi o mare pierdere pentru mine, căci trebuie să mă duc pe acolo, în interesul viitorului nostru comun, cum ştii prea bine. De aceea trebuie să vorbesc şi cu fata cealaltă, pe care o apreciez, ce-i drept, pentru seriozitatea, perspicacitatea şi altruismul ei, dar despre care nimeni nu poate susţine că ar fi seducătoare.
 
— Servitorii sunt de altă părere, zise Frieda.
 
— În privinţa asta, ca şi în multe altele, probabil, zise K. Din poftele trupeşti ale servitorilor vrei tu să deduci infidelitatea mea?

 
Frieda tăcu şi acceptă ca el să-i ia tava din mână, s-o pună jos, s-o ia de braţ şi să înceapă să se plimbe încet, încoace şi încolo, prin încăperea strimtă.
 
— Tu nu ştii ce-i fidelitatea, zise Frieda, apărându-se emţin de prea marea lui apropiere. Cum or fi de fapt re-aţiile dintre tine şi fetele acelea, nici nu e lucrul cel mai important; însuşi faptul că frecventezi familia aceea, şi te întorci cu mirosul casei lor în haine, e o ruşine insuportabilă pentru mine. Să dispari de la şcoală fără să-mi spui un cuvânt. Şi mai şi stai la ei aproape toată noaptea. şi când întreabă cineva de tine, le pui pe fetele alea să mintă că nu eşti acolo, să nege cu violenţă, mai ales cea cu incomparabila ei rezervă. Te strecori din casa lor pe din dos, poate ca să le menajezi reputaţia, reputaţia acelor fete! Nu zău, să nu mai vorbim despre asta!
 
— Nu despre asta, zise K., dar despre altceva, Frieda. Despre asta nici nu e nimic de zis. De ce trebuie să ma duc acolo, ştii. Nu-mi vine uşor, dar mă silesc. N-ar trebui să mi-o îngreunezi şi mai mult. Azi am avut de gând să mă duc numai pentru o' clipă, ca să întreb dacă a venit Barna-bas, care trebuia de mult să-mi aducă un mesaj important. Nu venise, dar, cum mi s-a spus şi cum era şi probabil, urma să vină în curând. Nu voiam să-i las vorbă să vină la mine la şcoală, ca să nu te supăr cu prezenţa lui. Treceau orele şi el tot nu venea. În schimb a venit altul, pe care-l detest.' N-aveam chef să-l las să mă spioneze, de aceea am trecut prin grădina vecină, dar nici să mă ascund de el nu voiam, de aceea m-am dus spre el deschis, pe stradă, cu o nuia foarte elastică în mână, ţi-o mărturisesc. Asta-i tot, despre asta nu mai rămâne deci nimic de spus, în schimb avem de vorbit despre altceva. Cum stau lucrurile cu secundanţii, pe care mi-e aproape la fel de urât să-i pomenesc cum îţi e ţie să pomeneşti de familia aceea. Compară relaţiile dintre'tine şi ei cu felul cum mă port eu cu acea familie. Înţeleg repulsia ta faţă de familia aceea şi o împărtăşesc. Numai de dragul cauzei mă duc pe la ei, uneori ara chiar impresia că le fac rău, că-i exploatez. Tu şi cu secundanţii, în schimb! Nici n-ai negat că se ţin după tine, şi ai mărturisit că şi ei te atrag. N-am fost supărat pe tine din cauza asta, am înţeles că sunt în joc nişte forţe cu care tu nu poţi să te masori; eram fericit că măcar cauţi să le rezişti, te-am ajutat să te aperi, şi numai pentru că am încetat s-o fac timp de câteva ore, bizuindu-mă pe fidelitatea ta, ce-i drept, şi în speranţa că te-ai încuiat, decisă să nu deschizi, şi că secundanţii au fost izgoniţi definitiv – mă tem că tot îi mai subevaluez – numai pentru că am încetat timp de câteva ore s-o fac, şi acest Ieremias care, privit mai îndeaproape, e un flăcău tomnatic nu prea sănătos, a avut neobrăzarea să vină la fereastră, numai pentru asta să te pierd şi să te aud spunând ca bun-venit: „N-o să ne căsătorim!”'? Nu sunt eu în fond acela care ar fi îndreptăţit să facă reproşuri? Şi totuşi nu-ţi fac reproşuri, nici acum chiar.

 
Din nou i se păru oportun lui K. s-o distragă pe Frieda, aşa că îi ceru să-i aducă ceva de mâncare, căci nu luase nimic în gură de la prânz. Pesemne bucuroasă şi ea de această rugăminte, Frieda dădu din cap şi alergă, nu spre fund, unde K. presupunea că ar fi bucătăria, ci coborând câteva trepte într-o parte a coridorului. Peste puţin timp reapăru aducând o farfurie cu mezeluri şi o sticlă de vin, dar erau vizibil nişte resturi, căci feliile fuseseră răspândite din nou peste farfurie ca să nu se cunoască, mai erau şi nişte coji de cârnaţi uitate, iar sticla fusese golită pe trei sferturi. K. nu spuse însă nimic, ci se apucă să mănânce cu poftă.
 
— Ai fost la bucătărie? Întrebă el.
 
— Nu, zise Frieda, am fost în camera mea. Am o cameră aici, jos.
 
— Mai bine mă luai cu tine, zise K. Am să cobor ca să stau puţin jos în timp ce mănânc.
 
— Am să-ţi aduc un scaun, zise Frieda şi dădu să plece.
 
— Mulţumesc, zise K. prinzând-o. N-am să mă mai duc jos şi nici nu mai am nevoie de scaun.

 
Frieda îi suportă strânsoarea mâinii cu un aer îndărătnic; plecase capul şi-şi muşca buzele.
 
— Ei, da, zise apoi, e acolo. Te aşteptai la altceva? Stă în patul meu, a răcit stând pe afară, îl ia cu frig, abia a mâncat. În fond, totul e din vina ta; dacă nu dădeai secundanţii afară şi nu alergai după oamenii aceia, am sta acum liniştiţi la şcoală. Numai tu ai distrus fericirea noastră. Crezi că Iefemias ar fi îndrăznit să mă seducă atâta timp cât era în serviciul tău? Atunci înţelegi cu totul greşit orânduirea de aici. Voia să vină spre mine, s-a chinuit, m-a pândit, dar asta a fost numai un joc, aşa cum zburdă un câine flămând şi nu îndrăzneşte totuşi să sară pe masă. La fel şi eu. Mă atrăgea, mi-a fost tovarăş de joacă în copilărie – ne jucam împreună pe povârni'şul pe care e castelul, erau vremuri frumoase, nu m-ai întrebat niciodată despre trecut. Dar toate astea nu erau decisive, atâta vreme cât leremias era ţinut în frâu de slujba sa, căci îmi ştiam îndatoririle de viitoare soţie a ta. Dar apoi ai dat afară secundanţii, şi te mai şi lauzi cu asta, ca şi cum ai fi făcut ceva pentru mine – mă rog, într-un anumit sens, e adevărat. Cu Artur ai reuşit să faci ce ai avut de gând – cel puţin deocamdată; ei e delicat, nu are patima ce înfruntă greutăţi, ca leremias, l-ai şi distrus aproape în noaptea aceea, lovindu-l cu pumnul – ai lovit atunci şi în fericirea noastră – a fugit la castel ca să se plângă, şi ckiar dacă se întoarce în curând, pentru moment e plecat. Leremias însă a rămas. Când e în serviciu, se teme de o clipire a stăpânului, în afara serviciului însă nu se teme de nimic. A venit şi m-a luat; părăsită de tine şi dominată de el, vechiul prieten, n-am putut să rezist. N-am descuiat poarta şcolii. A spart el fereastra şi m-a scos afară. Am alergat încoace, birtaşul îl stimează, şi apoi oaspeţilor nimic nu le-ar putea fi mai binevenit decât să aibă un valet ca el, aşa că am fost angajaţi; nu locuieşte cu mine, avem doar o cameră în comun.
 
— Cu toate acestea nu regret că i-am dat afară pe secundanţi, zise K. Dacă situaţia era aşa cum o descrii, şi deci fidelitatea ta condiţionată doar de obligaţiile de serviciu ale secundanţilor, atunci e bine că totul s-a sfârşit. Fericirea căsniciei în mijlocul a două fiare domolite doar de frica cnutului n-ar fi fost prea mare. Atunci am de ce să fiu recunoscător şi acelei familii care a contribuit fără voie să ne despartă.

 
Tăcură şi-şi reluară plimbarea alături, de colo până colo, fără să se ştie cine o reîncepuse. Frieda, foarte aproape de K., părea înciudată că n-o lua iarăşi de braţ.
 
— Aşa că totul e în ordine, continuă K., 'şi putem să ne luăm rămas-bun; tu ai putea să te întorci la domnul leremias al tău, care mai e răcit încă din grădina şcolii şi pe care l-ai lăsat prea mult singur, dacă ţinem seama de'starea lui, iar eu la şcoală, singur, sau, de vreme ce acolo n-am ce căuta fără tine, în altă parte, oriunde, mă priveşte. Dacă ezit, totuşi, este pentru că am motive să mă îndoiesc de cele ce mi-ai* povestit. Impresia mea despre leremias e diametral opusă. Câtă vreme a fost în serviciu s-a ţinut după tine, şi nu cred că îndatoririle de serviciu l-ar fi reţinut multă vreme să-ţi dea asalt în mod serios. Acum, însă, de când îşi consideră serviciul încheiat, lucrurile stau altfel. Iartă-mă dacă mi le explic în felul următor: De când nu mai eşti logodnica stăpânului său, nu mai reprezinţi o asemenea ispită pentru el ca înainte. Oi fi prietena lui din copilărie, dar după părerea mea – îl cunosc în fond numai dintr-o scurtă conversaţie din noaptea asta – nu atribuie mare valoare unor astfel de chestiuni sentimentale. Nu ştiu de ce îţi pare un temperament pasionat. Mie felul lui de a gândi mi se arată mai degrabă deosebit de rece. Galater i-a încredinţat cu privire la mine o misiune poate nu prea favorabilă mie, iar el se străduieşte s-o execute – sunt gata să recunosc – cu o oarecare pasiune pentru serviciu, un lucru de altfel nu prea rar pe aici; la asta se adaugă faptul că strică relaţiile dintre noi; poate că a făcut-o în diverse chipuri, unul a fost încercarea de a te seduce, arătându-ţi dorinţele lui senzuale; un alt mod, în care l-a sprijinit birtăşiţa, a fost că a inventat povestea cu infidelitatea mea, complotul i-a reuşit, poate l-a ajutat că în jurul lui pluteşte cumva amintirea lui Klamm; e drept că şi-a pierdut postul, dar poate tocmai în clipa în care nu mai avea nevoie de el, apoi recoltează fructele maşinaţii-lor sale şi te scoate pe fereastră, dar cu asta treaba s-a isprăvit şi, cum pasiunea sa pentru serviciu l-a lăsat, şi oboseşte, ar prefera să fie în locul lui Artur – care nu poate depune nici o plângere, ci obţine laude şi noi misiuni – dar mai trebuie să şi stea cineva pe loc care să urmărească evoluţia ulterioară a lucrurilor. E o datorie cam supărătoare pentru el să-ţi poarte de grijă. De dragoste faţă de tine nu poate fi vorba, mi-a mărturisit-o sincer; ca iubită a lui Klamm, eşti, fireşte, o persoană demnă de respect pentru el, şi-i convine desigur de minune să se aciueze în camera ta şi să se simtă şi el o dată un mic Klamm, dar asta e tot, tu însăţi nu însemni acum nimic pentru el, că te-a instalat aici e'doar un supliment la misiunea lui principală; ca să nu te nelinişteşti, a rămas şi el, dar numai provizoriu, până primeşte veşti proaspete de la castel şi până îl vei fi vindecat de guturai!
 
— Vai, cum îl ponegreşti, strigă Frieda, lovindu-şi pumnii mici unul de altul.
 
— Îl ponegresc? Zise K. Nu, nu vreau să-l ponegresc S-ar putea să-l nedreptăţesc, asta nu e exclus. Nu e cevs cu totul evident ce am spus despre el, lucrurile se pot inj terpreta şi altfel. Dar că l-aş ponegri? Asta n-ar putea i aibă alt scop decât să combat în felul acesta dragostea pentru el. Dacă ar fi necesar, şi dacă ponegrirea ar fi metodă potrivită, nu m-aş da în lături să-l ponegresc. N meni nu m-ar putea condamna; datorită celor care însărcinează cu misiuni e atât de avantajat faţă de mine încât eu, care nu mă pot sprijini decât pe mine, aş îndreptăţit să-l şi ponegresc. Ar fi un mijloc de apărare rfl lativ nevinovat şi la urma urmei chiar ineficace. Deci nu-ţ mai frământa pumnii.

 
Şi K. luă mâinile Friedei în ale sale; Frieda încerca le retragă, dar zâmbind şi fără mult efort.
 
— Dar nu e nevoie să-l ponegresc, zise K., fiindcă ts nu-l iubeşti, crezi doar asta, şi ai să-mi fii recunoscătoare dacă te scap de această iluzie.' Ascultă, dacă cineva ar vrea să te îndepărteze de mine, nu cu de-a sila, ci printr-un calcul cât se poate de bine pus la punct, ar trebui s-o facă prin cei doi secundanţi. În aparenţă băieţi buni, veseli, co-pilăroşi, iresponsabili', trimişi de sus, de ia castel, mai sunt şi nişte amintiri din copilărie la mijloc, toate astea sunt destul de atrăgătoare, mai ales dacă eu reprezint contrariul lor şi mai alerg tot timpul după treburi pe care nu le înţelegi în întregime, care te supără, care mă pun în relaţii cu oameni detestaţi de tine şi dacă ceva din aceste neajunsuri se răsfrâng şi asupra mea, deşi nu sunt vinovat cu ni-mie. Totul nu este decât o maşinaţie răuvoitoare, e drept că foarte inteligentă, care se foloseşte de defectele relaţiilor dintre noi. Orice relaţie îşi are şi defectele ei, darmite a noastră; ne-am întâlnit venind fiecare dintr-o altă lume, şi, de când ne cunoaştem, viaţa fiecăruia dintre noi a luat-o pe o cale cu totul nouă, suntem încă nesiguri, prea e totul nou. Nu vorbesc despre mine, asta nu e aşa de important, căci, în fond, mi-au fost dăruite multe de când ţi-ai întors ochii pentru prima oară spre mine, şi nu e prea greu să te obişnuieşti cu darurile. Tu însă, făcând abstracţie de orice alt 'lucru, ai fost smulsă de lângă Klamm, nici nu pot măsura bine cât înseamnă asta, dar treptat am ajuns totuşi s-o bănuiesc, e ceva ameţitor, nu-ţi revii, rămâi dezorientată, şi chiar dacă eram gata oricân'd să te sprijin, nu eram prezent, şi dacă eram prezent erai tu uneori pierdută în visările tale, sau te reţinea ceva şi mai viu, de pildă birtăşiţa – într-un cuvânt, au existat momente în care-ţi întorceai privirile de la mine, ţi-era dor de un loc nedeterminat, biată fetiţă, şi era destul ca în acele momente să fie plasaţi nişte oameni potriviţi în dreptul privirii tale, ca să te pierzi, să devii victima iluziei că ceea ce nu reprezenta decât clipe, stafii, amintiri vechi, viaţa de odinioară, de mult trecută, pe cale de a se tot îndepărta, că asta mai e încă viaţa ta adevărată de acum. O eroare, Frieda, doar o dificultate ultimă şi, dacă o privim cum trebuie, neglijabilă în calea unirii noastre definitive. Revino-ţi, reculege-te, chiar dacă ai crezut că secundanţii au fost trimişi de Klamm – nu este adevărat, i-a trimis Galater – şi chiar dacă datorită acestei iluzii au putut să te farmece îhtr-atât încât să ţi se pară că găseşti în murdăria şi în destrăbălarea lor urme de-ale lui Klamm, aşa cum cineva crede că zăreşte un diamant pierdut cândva într-o grămadă de gunoi, deşi în realitate nu l-ar putea găsi, chiar dacă ar fi într-adevăr acolo – la fel băieţii aceştia sunt doar de teapa servitorilor din grajd, numai că n-au sănătatea lor, un pic de aer rece îi îmbolnăveşte de trebuie să zacă-n pat, un pat pe care se pricep să şi-l aleagă cu o viclenie de argat.

 
Frieda îşi culcase capul pe umărul lui K. şi, cu braţele petrecute unul în jurul taliei celuilalt, continuau să umble în tăcere încoace şi încolo. Apoi Frieda vorbi încet, liniştit, aproape tihnit, ca şi cum ştiind că nu-i mai este dat decât un scurt răgaz de linişte pe umărul lui K., ar vrea să-l folosească până la urmă din plin:
 
— De-am fi plecat în lume numaidecât, în noaptea aceea, am fi acum undeva în siguranţă, mereu laolaltă, mma ta mereu aproape, aşa ca s-o prind; câtă nevoie am de apropierea ta, ce părăsită mă simt fără apropierea ta de când te ştiu, apropierea ta e, crede-mă, singurul vis pe care-l visez, altul nu.

 
În clipa aceasta cineva strigă din culoarul lateral. Era Ieremias care stătea pe ultima treaptă de jos, numai în cămaşă, dar învelit într-o broboadă a Friedei. Stând acolo, cu părul zbârlit, barba rară, ca plouată, ochii căscaţi rugători, osteniţi şi plini de reproşuri, cu pete roşii în obrajii negricioşi, făcut parcă din carne prea moale, cu picioarele goale, tremurând de frig, aşa încât franjurile broboadei tremurau şi ele, arăta ca un bolnav scăpat din spital, în faţa căruia nu te puteai gândi decât să-l duci repede înapoi în pat. Aşa simţi şi Frieda, se desfăcu din braţul lui K. şi coborî numaidecât. Apropierea ei, gestul îngrijorat cu care-l înveli mai strâns în broboadă, graba cu care căuta să-l împingă în cameră, păreau să-i fi redat numaidecât puţină putere, părea să-l recunoască abia acum peK.
 
— A, domnul arpentor, zise şi, ca s-o îmbuneze pe Frieda, care nu voia să mai rabde nici o conversaţie, o mângâie pe obraz; iertaţi că v-am deranjat, dar nu'mi-e bine deloc, sper că asta mă scuză. Cred că am febră, ar trebui să beau un ceai şi să transpir. Gardul acela blestemat de gratii, din grădina şcolii, cred că o să-mi aduc aminte de el, şi apoi, răcit cum eram, am mai umblat pe drumuri noaptea. Ne jertfim sănătatea, fără să ne dăm seama imediat, pentru lucruri care zău că nu merită. Dumneavoastră, însă, domnule arpentor, să nu vă sinchisiţi de mine, intraţi la noi în cameră, faceţi-mi o vizită ca unui bolnav ce sunt şi spuneţi-i Friedei ce mai aveţi de spus. Când doi oameni învăţaţi unul cu altul se despart, mai au să-şi spună în ultimul moment atâtea lucruri pe care un al treilea, mai ales dacă zace în pat şi aşteaptă ceaiul promis, nu le poate pricepe. Intraţi deci, poftiţi, am să tac chitic.
 
— Ajunge, ajunge, zise Frieda smucindu-l de braţ. Are febră şi nu ştie ce spune. Şi tu, K., să nu vii, te rog. E camera mea şi a lui Ieremias, sau mai degrabă numai camera mea şi-ţi interzic să intri. Mă urmăreşti, K., ah, de ce mă urmăreşti? Niciodată, niciodată n-am să mă mai întorc la tine, mă-nfior când mă gândesc că ar fi posibil. Du-te la fetele acelea ale tale; mi s-a povestit că stau numai în cămaşă lângă tine, pe laviţa de lângă sobă, şi dacă vine cineva să te caute, se reped la el scuipând ca nişte pisici. Acolo eşti ca la tine acasă, de vreme ce te simţi atât de atras. Eu am încercat întotdeauna să te ţin departe de casa aceea, cu puţin succes, dar am încercat. Asta a trecut, eşti liber. Te aşteaptă o viaţă frumoasă; din pricina uneia dintre ele va trebui să te cam baţi cu argaţii, dar în ce o priveşte pe cealaltă, nu există nimeni în cer şi pe pământ care să ţi-o pizmuiască. Legătura voastră e binecuvântată dinainte. Nu-mi veni cu proteste, sigur, tu ai întotdeauna argumente ca să dovedeşti contrariul, dar până la urmă nimic nu e dovedit. Gândeşte-te, Ieremias, a arătat prin argumente că totul e neadevărat. (Se înţeleseră din ochi, dând din cap şi zâmbind.) Admiţând însă, continuă Frieda, că ar fi reuşit, la ce ar fi ajuns, ce-mi pasă mie de asta? Cum se petrec lucrurile acolo, la alea, e treaba lor şi a lui, nu şi a mea. Treaba mea este să te îngrijesc să te faci iarăşi bine, aşa cum ai fost înainte să te fi chinuit el din pricina mea.
 
— Deci nu veniţi cu noi, într-adevăr, domnule arpentor? Întrebă Ieremias, dar acum Frieda, care nici măcar nu se mai întoarse spre K., îl trase definitiv după ea.

 
Jos se zărea o uşă mică, mai joasă decât uşile de pe coridor; nu numai Ieremias dar şi Frieda trebui să se aplece ca să intre; înăuntru părea să fie cald şi luminos; se mai auziră şuşoteli, probabil insistenţe drăgăstoase ca Ieremias să se'culce, apoi uşa se închise.

 
Abia acum observă K. ce linişte se făcuse pe coridor, nu numai în partea asta, în care stătuse cu Frieda, şi care părea să ţină de dependinţe, ci pe toată întinderea lui, unde înainte răzbiseră atâtea semne de viaţă din camere. Deci domnii adormiseră, în sfârşit. Şi K. era' foarte obosit, poate de oboseală nu fusese atât de combativ cu Ieremias cât ar fi trebuit. Poate că ar fi fost mai cuminte să procedeze ca Ieremias care-şi exagera vizibil răceala – starea jalnică a acestuia nu provenea de fapt din răceală, ci-i era înnăscută şi de nevindecat prin nici un fel de ceai medicinal – să procedeze întocmai ca Ieremias, să-şi manifeste în aceeaşi măsură oboseala reală, să-şi dea drumul prăbuşindu-se aici, în coridor, asta i-ar fi făcut bine oricum, să moţăie puţin, şi-apoi poate că ar fi avut chiar parte de îngrijire. Numai că n-ar fi ieşit la fel de favorabil ca în cazul lui Ieremias, care, sigur de compătimirea Frie-dei, şi, pe drept cuvânt, fără îndoială că l-ar fi întrecut în această competiţie, ca şi în orice altă luptă. K. era atât de obosit, încât se întreba dacă n-ar fi bine să încerce să intre în una din camere, căci unele erau desigur neocupate, ca să doarmă dus într-un pat confortabil. După părerea lui, lucrul acesta i-ar fi oferit o compensaţie pentru multe altele. Avea chiar la dispoziţie un mic somnifer; pe tava pe care Frieda o lăsase acolo, pe jos, era o sticluţă cu rom. K. nu se dădu în lături de la osteneala celor câţiva paşi, se duse până acolo şi o goli.

 
Acum se simţea cel puţin suficient de în putere, să se prezinte în fata lui Erlange'r. Căută uşa acestuia, cum însă servitorul şi Gerstăcker se făcuseră nevăzuţi şi cum toate uşile erau la fel, n-o găsi. Dar i se păru că-şi aminteşte în ce punct al coridorului se afla uşa şi decise s'-o deschidă pe aceea care, după părerea sa, era probabil cea căutată.

 
Încercarea nu putea fi prea primejdioasă; dacă era într-adevăr camera lui Erlanger, acesta avea să-l primească desigur, iar dacă era camera altcuiva, se putea scuza şi retrage, iar dacă oaspetele dormea, ceea ce era foarte probabil, vizita lui nici n-avea să fie remarcată. Grav nu putea fi decât să găsească o cameră neocupată, căci atunci n-ar rezista tentaţiei de a se culca în pat şi ar dormi cine ştie cât. Mai aruncă o privire în josul şi-n susul coridorului, ca să vadă dacă nu cumva vine cineva care să-i poată da o informaţie, aşa încât actul de îndrăzneală să devină inutil, dar lungul coridor era gol şi pustiu. Apoi K. ascultă la uşa cu pricina, dar nu auzi nimic. Bătu la uşă atât de încet încât o persoană adormită să nu se poată trezi, şi când nici asta nu avu nici un efect, deschise uşa cu multă băgare de seamă. Acum însă îl întâmpină un ţipăt uşor.

 
Era o cameră mică, mai mult de jumătate din spaţiu fiind ocupat de un pat lat, pe noptieră ardea o lampă electrică şi alături se vedea o geantă de voiaj. În pat, dar complet ascuns sub plapumă, se mişcă cineva, întrebând în şoaptă printr-o fâşie îngustă crăpată între cearşaf şi plapumă:
 
— Cine-i acolo?

 
Acum K. nu mai putea pleca fără să spună nimic, se uita nemulţumit la patul comod şi molatic dar, din păcate, nu gol, îşi aduse aminte de întrebare şi-şi spuse numele. Aceasta păru să aibă un efect favorabil', căci omul din pat trase puţin plapuma care-i acoperea faţa, cu sfială însă, gata să şi'-o acopere îndată din nou dacă ar zări că ceva nu e în regulă. Dar apoi răsfrânse plapuma fără ezitare şi se ridică în capul oaselor. Nu era Erlanger, asta era cert, ci un om mic, cu mină bună, a cărui faţă avea ceva contradictoriu prin faptul că obrajii îi erau rotunzi, ca la un copil, ochii voioşi, ca ai unui copil, dar fruntea înaltă, nasul ascuţit, buzele înguste, care cu greu stăteau lipite, bărbia teşită nu erau deloc copilăroase, ci trădau o gândire matură, superioară. Conştiinţei acestei superiorităţi, mulţumirii de sine se datora probabil că-şi păstrase un rest puternic de copilărie sănătoasă.
 
— Îl cunoaşteţi pe Friedrich? Întrebă. K. îi răspunse că nu.
 
— Dar el vă cunoaşte, zise domnul zâmbind.

 
K. Dădu din cap. Nu puţini oameni îl cunoşteau, lucrul acesta era chiar una dintre piedicile majore în calea lui.
 
— Eu sunt secretarul lui, urmă domnul, numele meu e Biirgel.
 
— Scuzaţi-mă, zise K. punând mâna pe clanţă, am confundat din păcate uşile. De fapt, am fost convocat la secretarul Erlanger.
 
— Ce păcat! Zise Burgel. Nu că sunteţi chemat în altă parte, ci că aţi confundat uşile. Fiindcă, odată trezit din somn, precis că nu mai pot adormi. Ei, dar asta să nu vă necăjească prea tare, e ghinionul meu personal. De ce nu se pot încuia uşile pe aici, nu-i aşa? Faptul nu e însă nejustificat. Uşa unui secretar trebuie să fie mereu deschisă, zice o vorbă din bătrâni. Dar n-ar trebui interpretată chiar aşa de textual.

 
Burgel se uita întrebător şi voios la K., înfăţişarea lui odihnită îi contrazicea vorbele; desigur că nu fusese în viaţa lui atât de ostenit cum era K.
 
— Şi unde vreţi să vă duceţi acum? Întrebă Burgel. E ora patru. La oricine v-aţi duce, l-aţi trezi fără doar şi poate, şi nu oricine e aşa de obişnuit ca mine să fie deranjat, nu oricine ar suporta deranjul cu calm, secretarii sunt o specie nervoasă. Aşteptaţi deci încă puţin. Pe la cinci, lumea începe aici să se scoale, atunci veţi putea cel mai bine da curs convocării. Luaţi deci, în sfârşit, mâna de pe clanţa aceea şi ocupaţi un loc undeva; spaţiul e cam restrâns, ce-i drept, cel mai bun lucru ar fi să'vă aşezaţi aici, pe marginea patului. Vă miraţi că n-am nici scaune, nici masă în cameră? Aveam de ales, să primesc fie o cameră complet mobilată, dar cu un pat îngust, de hotel, fie acest pat mare şi nimic altceva, afară de un lavabou. Am ales patul cel mare; într-un dormitor esenţialul e, totuşi, patul! Oh! Pentru cineva care n-are decât să se întindă bine ca să poată dormi în lege, patul ăsta trebuie să fie un adevărat deliciu! Dar şi mie, care sunt veşnic obosit fără să pot dormi, îmi face bine, petrec aici o bună parte din zi, aici rezolv toată corespondenţa, aici ţin întrevederile cu împricinaţii. E drept că împricinaţii n-au loc să şadă, dar se consolează, în definitiv este şi pentru ei mai plăcut să stea în picioare cu condiţia ca cel care întocmeşte pro-cesul-verbal să se simtă bine, decât să şadă ei comod şi, în schimb, să se răstească cineva la dânşii. Mai am de oferit acest loc pe marginea patului, dar nu e un loc pentru întrevederi oficiale, rămâne destinat numai convorbirilor nocturne. Dar sunteţi atât de tăcut, domnule arpentor!
 
— Sunt foarte obosit, zise K.

 
Îndată ce fusese poftit, se aşezase pe marginea patului, fără proteste de politeţe, rezemându-se de tăblia de la picioare.
 
— Fireşte, râse Burgel, aici toată lumea e obosită. Munca mea de ieri, bunăoară, şi chiar cea de azi nu e o nimica toată! E complet exclus să mai adorm, dar dacă totuşi s-ar întâmpla acest lucru cu totul neverosimil şi aş dormi încă în timp ce mai sunteţi aici, atunci, vă rog să staţi liniştit şi nici măcar să nu deschideţi uşa. Dar nu vă fie frică, cu siguranţă că n-am să adorm.'dec'ât, în cel mai bun caz, doar câteva minute. Cu mine, lucrurile stau de fapt aşa, că adorm, totuşi, mai uşor ca oricând când am societate, probabil pentru' că sunt învăţat cu atâtea vizite de împricinaţi.
 
— Dormiţi, vă rog, fără grijă, domnule secretar, zise K. bucuros la auzul acestor explicaţii promiţătoare. Dacă-mi permiteţi, o să dorm atunci şi eu puţin.
 
— Nu, nu, zise Burgel râzând, nu pot să adorm în urma unui simplu îndemn, numai în cursul conversaţiei se poate ivi prilejul; cel mai bine mă adoarme o convorbire. Ei, da, în profesia noastră nervii sunt prea solicitaţi. Eu, de pildă, sunt secretar de legătură. Nu ştiţi ce-i aia? Ei bine, eu sunt cel care formează legătura cea mai puternică – spunând acestea îşi freca mâinile de satisfacţie involuntară – între Friedrich şi sat, eu fac legătura între secretarii lui din castel şi cei din sat, sunt mai mult aici în sat, dar nu permanent; în fiecare clipă trebuie să fiu gata de drum până la castel. Vedeţi geanta de voiaj, colo; e o viaţă agitată, nu prea convenabilă pentru oricine. Pe de altă parte, e adevărat că nu m-aş putea lipsi de această muncă, toate celelalte mi s-ar părea terne. Dar cum stau lucrurile cu arpentajul?
 
— Nu execut munci de acest fel, nu sunt utilizat ca arpentor, zise K., dar era cam absent; în fond, ardea de nerăbdare să-l vadă pe Burgel adormind, însă nutrea şi această speranţă doar ca un fel de îndatorire faţă de sine însuşi, căci în fundul sufletului era convins că momentul adormirii lui Biirgel era încă departe şi de neprevăzut.
 
— E de mirare, zise Biirgel dlnd capul pe spate, cu o mişcare vioaie, şi scoase un bloc-notes de sub plapumă ca să-şi noteze ceva. Sunteţi arpentor şi nu aveţi lucrări de ar-pentaj.

 
K. Dădu maşinal din cap; întinsese braţul stâng pe tăblia de la picioare şi-şi culcase capul pe braţ; încercase mai întâi să se instaleze comod în diverse feluri, poziţia aceasta era însă cea mai comodă din câte găsise, şi acum putea să asculte ceva mai atent ce spunea Biirgel.
 
— Sunt dispus să mă ocup de această chestiune, continuă Burgel; fără îndoială că lucrurile nu stau tocmai aşa la noi, încât să ne permitem să lăsăm neutilizată puterea de muncă a unui specialist. De altfel şi pentru dumneavoastră lucrul acesta trebuie să fie supărător. Nu vă face să suferiţi?
 
— Ba da, mă face să sufăr, zise K. încet, zâmbind pe furiş, căci tocmai în clipa aceea nu suferea nicidecum din pricina asta.

 
De altfel, oferta lui Burgel nu-l prea impresiona. Era amestecul unui diletant. Se oferea să aranjeze lucrurile mai sus, aşa, în treacăt, cu ajutorul unei simple însemnări în caietul de notiţe, fără să ştie nimic despre împrejurările chemării lui K. şi' despre greutăţile pe care ea le întâmpi-nase în sat şi la castel, nici despre complicaţiile care se iviseră de pe acum sau se anunţaseră în timpul şederii lui K., fără a şti ceva despre toate acestea, ba chiar fără a arăta că le bănuia măcar, cum ar fi fost normal s-o presupui despre un secretar.
 
— Păreţi să fi avut de pe acum oarecare decepţii, zise Burgel, dovedind astfel totuşi un anumit simţ psihologic.

 
De altfel, de când intrase, K, se tot îndemna singur să nu-l subevalueze pe Burgel; numai că, în starea lui de acum, îi era greu să judece just orice alt lucru, în afară de propria-i oboseală.
 
— Nu, urmă Burgel, ca şi cum ar fi răspuns unui gând al lui K. şi ar fi vrut să-l scutească de osteneala de a-l mai exprima. Nu trebuie să vă descurajeze decepţiile. Multe par a fi făcute aici anume ca să te descurajeze şi, când eşti proaspăt sosit, obstacolele ţi se par cu totul insurmonta 267 bile. Nu vreau să cercetez dacă impresia corespunde unui fapt concret, poate că lucrurile stau într-adevăr aşa, în situaţia mea nu am perspectiva necesară s-o stabilesc, dar, luaţi aminte, se ivesc apoi totuşi prilejuri care aproape că nu corespund situaţiei generale, prilejuri în care printr-o vorbă, o privire, un semn de încredere poţi obţine mai mult decât prin străduinţi perseverente de o viaţă. Aşa este, cu siguranţă. Fireşte că, pe de altă parte, aceste prilejuri corespund iarăşi situaţiei generale, întrucât ele nu sunt niciodată folosite. Dar de” ce nu sunt folosite, mă întreb din nou.

 
K. Nu ştia de ce; îşi dădea seama că cele spuse de Biirgel îl privesc probabil personal, dar simţea acum o repulsie mare faţă de toate lucrurile care-l priveau; dădu capul puţin la o parte ca şi cum ar face loc, ca întrebările lui Burgel să treacă pe lângă el şi astfel să nu mai poată fi atins de ele.
 
— Secretarii se plâng mereu, reluă Burgel întinzând braţele şi căscând, ceea ce contrasta frapant cu seriozitatea vorbelor sale, se plâng mereu că sunt obligaţi să procedeze la interogatoriile din sat noaptea. Dar de ce se plâng? Pentru că e un efort prea mare? Pentru că ar prefera să utilizeze noaptea pentru somn? Nu, desigur că nu asta e pricina. Există, fireşte, printre secretari unii mai harnici şi unii mai puţin harnici, ca oriunde; dar niciunul dintre ei nu se plânge de prea mare oboseală, mai ales nu în public. Pur şi simplu nu e felul nostru. În privinţa asta, nu facem nici o deosebire între timpul de muncă şi cel obişnuit. Asemenea distincţii ne sunt străine. Atunci ce au secretarii împotriva interogatoriilor nocturne? Să fie oare din considerente faţă de împricinaţi? Nu, nu, nici asta nu e. Faţă de împricinaţi, secretarii sunt lipsiţi de considerente; e adevărat că nici cu un pic mai mult decât faţă de ei înşişi, ci doar la fel lipsiţi de considerente. În fond, această nepăsare nu e decât aplicarea şi executarea cu străşnicie a serviciului, deci cea mai mare grijă pe care şi-o pot dori împricinaţii. De fapt, acest lucru este îndeobşte recunoscut, numai că asta îi scapă unui observator superficial. Ba, se poate spune că, în acest caz, tocmai interogatoriile nocturne sunt binevenite împricinaţilor, nu avem plângeri principiale împotriva lor. De ce atunci aversiunea secretarilor faţă de ele?

 
K. Nu ştia nici asta, ştia aşa de puţine, nici măcar nu-şi dădea seama dacă Burgel îi cere cu adevărat un răspuns, sau numai îl întreabă de formă. „Dacă mă laşi să mă culc în patul tău, îşi zicea, îţi răspund mâine spre prânz, sau mai degrabă spre seară, la toate întrebările.” Dar Burgel nu părea să-i acorde atenţie, prea îl preocupa problema pe care şi-o pusese sieşi.
 
— După câte îmi dau seama şi am putut afla din proprie experienţă, secretarii pun la îndoială oportunitatea interogatoriilor nocturne cam în felul următor: noaptea n-ar fi potrivită pentru discuţiile cu împricinaţii, pentru că noaptea e greu, sau chiar imposibil să păstrezi complet caracterul oficial al acestor discuţii. Asta nu ţine de factori exteriori, formele pot fi respectate, fireşte, la fel de strict noaptea şi ziua. Nu asta ar fi dificultatea, în schimb, cumpănirea oficială suferă în timpul nopţii. Noaptea înclini, fără să vrei, să judeci lucrurile dintr-'un punct de vedere mai mult privat, tot ce pretind împricinaţii capătă mai multă greutate decât se cuvine, se amestecă în judecarea faptelor tot soiul de consideraţii nelalocul lor legate de situaţia generală a împricinaţilor, de suferinţele şi grijile lor; bariera necesară dintre împricinaţi şi funcţionari, chiar dacă se respectă fără greş în ce priveşte formele, se clatină, şi unde în alte împrejurări se petrece, aşa cum se cuvine, un du-te-vino de întrebări şi răspunsuri, pare să aibă loc uneori un schimb ciudat, cu totul nepotrivit, între persoane. Aşa susţin cel puţin secretarii, deci, oricum, nişte oameni care, prin însăşi profesia lor, sunt înzestraţi cu un extraordinar simţ al nuanţelor pentru astfel de chestiuni. Dar chiar şi ei – lucrul acesta a fost discutat adesea în cercurile noastre – abia remarcă acele influenţe dăunătoare, suferite în timpul interogatoriilor de noapte. Dimpotrivă, străduindu-se să le opună stavile de la bun început, ajung la convingerea că efectuează o muncă cu un randament deosebit de bun. Dacă însă citeşti mai târziu procesele-verbale, te miri adesea de lipsurile lor evidente. Şi greşelile comise – în speţă totdeauna câte un câştig de cauză, în parte neîndreptăţit, al împricinaţilor – sunt din acelea care nu se mai pot drege, cel puţinnu conform cu regulamentele noastre şi nu pe calea obişnuită, fără tergi 269 versări. E absolut sigur că odată şi odată ele vor fi corectate de un oficiu de control, dar aceasta se va mai putea întâmpla doar în folosul justiţiei, nu şi în detrimentul acelui împricinat. Nu-i aşa că în'aceste condiţii plângerile secretarilor sunt justificate?

 
K. Aţipise de câtăva vreme pe jumătate, acum fu din nou smuls din somnolenţă. „De ce sunt toate astea? De ce sunt toate astea?” se întreba şi se uita pe sub gene la Burgel, nu ca la un funcţionar care ar fi discutat cu el chestiuni dificile, ci doar ca la ceva ce-l împiedica să doarmă, un ceva fără alte rosturi pe care să le poată dibui. Burgel, în schimb, cu totul cufundat în gândurile sale, zâmbea parcă satisfăcut că a reuşit să-l deruteze puţin pe K. Dar era dispus să-l readucă numaidecât pe calea cea bună.
 
— Totuşi, continuă el, plângerile lor nu pot fi considerate pur şi simplu ca perfect îndreptăţite. E drept că interogatoriile de noapte nu sunt prescrise nicăieri în mod precis, deci nu contravii nici unei reguli dacă încerci să le eviţi, dar împrejurările, cantitatea uriaşă de muncă, felul ocupaţiei funcţionarilor, faptul că numai cu greu pot lipsi de la castel, regula că interogarea împricinaţilor trebuie să aibă loc după încheierea completă a cercetărilor de altă natură, dar atunci imediat, toate acestea şi încă altele au avut drept urmare ca interogatoriile de noapte să devină o necesitate de neînlăturat. Dar că au devenit o necesitate, acest fapt este, cel puţin indirect, şi un rezultat al prescrierilor, zic eu; şi atunci, a cârti împotriva interogatoriilor de noapte, în esenţa lor, se cheamă a cârti – exagerez acum puţin, de aceea, cu titlu de exagerare, pot să-mi permit să mă pronunţ aşa – se cheamă a cârti chiar împotriva regulamentelor. În schimb, li se poate concede funcţionarilor dreptul de a se feri cât de cât, în cadrul regulamentelor în vigoare, de interogatoriile nocturne şi de dezavantajele lor, poate doar aparente. Şi aşa şi fac chiar, în cea mai mare măsură. Nu acceptă alte subiecte de pertractări decât pe acelea de la care în nici un sens nu e nimic de temut; se examinează singuri înainte de pertractări, şi dacă rezultatul acestui examen e defavorabil, decomandă în ultimul moment toate întrevederile, aşa încât un împricinat e adesea şi de zece ori convocat până este într-adevăr audiat; secretarii se aranjează să le ţină locul un coleg incompetent în chestiunea respectivă, şi, deci, putând trata cu cea mai mare uşurinţă; fixează dezbaterile măcar la începutul sau spre sfârşitul nopţii, evitând orele intermediare. Mai există multe'alte măsuri de acest gen, nu se lasă ei aşa de uşor; secretarii sunt pe cât de rezistenţi pe atât de vulnerabili.

 
K. Dormea'; nu era propriu-zis un somn, auzea cuvintele lui Biirgel poate mai bine decât adineauri, în timp ce fusese treaz, dar mort de oboseală; un cuvânt după celălalt îi pătrundea în auz, dar scăpase de supărătoarea conştiinţă trează, se simţea liber; nu Biirgel îl ţinea pe el, ci el mai întindea din când în când tentacule spre Biirgel; nu era încă adâncit în somn, doar cufundat sub suprafaţa lui. Nimenea n-avea să-i mai răpească acest lucru! Căci i se părea că aceasta reprezintă o mare victorie, şi se şi vedea înconjurat de o întreagă societate care o sărbătorea, iar el, sau altcineva, ridica un pahar de şampanie în cinstea victoriei. Şi pentru ca toţi să ştie despre ce e vorba, se repetau lupta şi triumful sau poate că nu se repetau, ci aveau loc abia acum şi fuseseră sărbătorite mai demult, şi nu se mai înceta cu sărbătorirea lor, fiindcă, din fericire, izbânda era neîndoioasă. Un secretar gol, foarte asemănător cu un zeu grec, era încolţit în luptă de către K. Era foarte caraghios ce se petrecea, şi K. zâmbea dulce în somn, văzând cum atacurile sale îl scoteau pe secretar din atitudinea sa mândră, silindu-l să se folosească, să zicem, de braţul ridicat şi de pumnul strâns, ca să-şi acopere în grabă nuditatea, fără să reuşească totuşi'decât cu întârziere. Lupta nu dura mult; K, înainta pas cu pas şi erau paşi foarte mari. Mai era oare o luptă? Nu întâmpina împotriviri serioase, doar din când în când o piuitură a secretarului. Acest zeu grec piuia ca o fată gâdilată. Şi deodată dispăru. K. se afla singur într-o încăpere spaţioasă, se întoarse brusc, gata de atac, căutându-l pe adversar; dar nu mai era nimeni, şi societatea se risipise, numai paharul de şampanie zăcea spart pe jos. K. îl strivi complet cu piciorul. Dar cioburile îl înţepau şi, tresărind, se trezi iar, şi se simţea prost, ca un copil mic când e trezit. Cu toate acestea, zărind pieptul dezvelit al lui Biirgel, îl străfulgera un gând păstrat din vis: „Iată-l pe zeul tău grec, smulge-l din culcuş!”
 
— Există, însă, continuă Biirgel, cu faţa ridicată gânditor spre tavan, ca şi cum ar fi căutat exemple în amintire, fără să le poată găsi, există, însă, în pofida tuturor măsurilor de precauţie, o posibilitate pentru împricinaţi de a exploata în favoarea lor această slăbiciune nocturnă a secretarilor – presupunând mereu că e într-adevăr o slăbiciune. Posibilitatea constă în a sosi noaptea neanunţat. Vă miraţi poate că acest lucru se întâmplă atât de rar, deşi pare o soluţie simplă. Ei, da, nu sunteţi familiarizat cu împrejurările de la noi. Dar şi dumneavoastră cred că v-a sărit în ochi cât de lipsită de lacune e organizarea noastră birocratică. Din lipsa lacunelor rezultă că oricine, având vreo doleanţă sau trebuind să fie audiat din alte pricini în legătură cu vreo chestiune, primeşte îndată o convocare, fără zăbavă; de cele mai multe ori chiar înainte ca el însuşi să se fi lămurit asupra chestiunii, ba chiar înainte de a avea cunoştinţă de ea. Nu este audiat din prima dată, cel puţin nu de obicei, chestiunea nefiind în genere suficient de coaptă, dar convocarea o primeşte, nu mai poate veni neanunţat, cel mult poate veni la un moment nepotrivit, ei, atunci i se atrage atenţia asupra datei şi orei indicate în convocare, şi, apoi, când vine din nou la momentul stabilit, de obicei e trimis acasă, asta nu mai prezintă nici o dificultate; convocarea din mâna împricinatului şi notiţa din acte, astea sunt pentru secretar nişte arme nu totdeauna suficiente, dar totuşi puternice. Asta e valabil numai pentru secretarii competenţi în chestiunea respectivă; ar mai rămâne la latitudinea împricinaţilor să-i surprindă noaptea pe ceilalţi. Dar nimeni nu s-ar încumeta să facă aşa ceva, ar fi aproape lipsit de sens. Întâi l-ar supăra tare pe secretarul competent; chiar dacă noi, secretarii, nu suntem geloşi unul pe altul în privinţa lucrărilor, căci fiecare e supraîncărcat cu o cantitate prea însemnată de lucrări, distribuită într-adevăr fără parcimonie, dar nu trebuie să admitem în nici un chip încălcarea competinţelor de către împricinaţi. Nu puţini au pierdut partida, fi'indcă, crezând că nu izbutesc să obţină nimic de la autoritatea competentă, au încercat să se strecoare la una necompetentă. Astfel de încercări sunt de altfel menite eşecului şi pentru motivul că un secretar necompetent îiitr-o chestiune, chiar dacă e luat prin surprindere, noaptea, şi are toată bunăvoinţa să ajute, hu poate interveni, tocmai din pricina incompetenţei sale, într-un mod mai eficace decât un avocat oarecare, ba, în fond, intervenţia sa e chiar mult mai puţin eficace, fiindcă – chiar dacă ar putea face ceva, căci fără îndoială cunoaşte mai bine căile secrete ale justiţiei decât domnii din avocăţime – nu-i rămâne timp pentru lucrurile din afara competinţei sale, neputându-le dedica nici o clipă. Date fiind aceste perspective, cine şi-ar sacrifica noaptea ca să se ţină după secretari necompetenţi! De altfel, împricinaţii sunt şi ei ocupaţi din plin, dacă, în afara profesiunii lor particulare, mai ţin să se conformeze convocărilor şi indicaţiilor autorităţii competente: „ocupaţi din plin, fireşte, după criteriile lor, într-un fel care desigur că nici pe departe nu e echivalent cu a fi „ocupat din plin” după criteriile secretarilor.

 
K. Dădu din cap zâmbind, avea impresia că acum înţelege totul precis; nu fiindcă-l preocupa, ci fiindcă era convins că va adormi în clipele următoare complet, fără vise şi fără a fi deranjat; între secretarii competenţi, de o parte, şi cei incompetenţi, de alta, în faţa masei împricinaţilor pe deplin ocupaţi, se va cufunda într-un somn adine, scăpând astfel de toate. Cu vocea înceată a lui Biir-gel, plină de mulţumire de sine, activând pesemne în zadar în interesul adormirii stăpânului ei, se învăţase atât de bine, îneât avea mai degrabă să-i favorizeze somnul, decât să i-l împiedice. „Trăncăneşte tu înainte, ca o moară, zise în gând; trăncăneşti spre folosul meu.”
 
— Unde e, deci, urmă Biirgel, prinzându-se într-un gest jucăuş cu două degete de buza de jos, cu ochii larg deschişi, cu gâtul întins, cam aşa cum te-ai apropia după un drum lung şi greu de un loc cu o privelişte îneântătoare; unde e, deci, acea posibilitate amintită, rară, aproape niciodată ivită? Secretul zace în regulamentele privitoare la competinţe. Fiindcă nu există şi nici nu poate exista, în cazul unei mari organizaţii vii, numai un singur secretar competent pentru fiecare chestiune. Lucrurile stau aşa: unul are competinţa principală, mulţi alţii însă au şi ei o competinţă, chiar dacă e mai mică, în ce priveşte aspectele de amănunt ale aceleiaşi chestiuni. Cine ar putea să adune singur pe biroul său, cniar dacă ar fi un funcţionar extraordinar, toate relaţiile şi ramificările, fie şi ale celui mai mic incident? Până şi ce am spus despre competinţa principală e încă prea mult de spus. Nu cuprinde şi cea mai mică competinţa pe cea întreagă? Nu e oare decisivă aici pasiunea cu care te apuci de un lucru? Iar aceasta nu e oare mereu aceeaşi, mereu prezentă cu tot atâta intensitate? În toate privinţele pot exista deosebiri între secretari, şi chiar există nenumărate, dar nu în materie de zel; nici imul nu se va putea abţine să se ocupe, dacă-i parvine îndemnul de o chestiune în care are o competinţă cu totul scăzută. Înspre afară trebuie, fireşte, creată o posibilitate de dezbatere reglementară, şi astfel pentru împricinaţi iese în prim-plan câte un secretar, căruia trebuie să i se adreseze oficial. Nu e nici măcar zis că acesta e cel care posedă maximul de competinţa pentru cazul dat, aici organizarea decide şi necesităţile ei speciale de moment. Aşa stau lucrurile. Şi acum, domnule arpentor, judecaţi şi dumneavoastră posibilitatea pe care o are un împricinat de a surprinde în toiul nopţii un secretar având o oarecare competinţa în cazul respectiv, în pofida obstacolelor descrise şi în genere suficiente pentru a împiedica acest lucru. Probabil că nu v-aţi gândit încă la o asemenea posibilitate? Sunt gata să vă cred. Nici nu e necesar să te gândeşti la ea, căci nu e dată aproape niciodată. Ce grăunte mărunt, deosebit de abil şi constituit într-un fel ciudat sau cu totul precis ar trebui să fie un împricinat pentru a trece prin această incomparabilă sită! Credeţi că aşa ceva nu se poate întâmpla? Aveţi dreptate, nici nu se poate întâmpla. Dar într-o noapte – cine poate garanta totul?
 
— Se întâmpla totuşi. Eu, ce-i drept, nu am printre cunoscuţii mei pe nimeni căruia să i se fi întâmplat, ceea ce nu dovedeşte mare lucru, cercul meu de cunoştinţe e mic în comparaţie cu cifrele care ar fi de luat în consideraţie aici, şi apoi nici nu e sigur că un secretar căruia i s-a întâmplat aşa ceva ar fi dispus s-o mărturisească, căci este, oricum, o chestiune personală şi care atinge în mod serios pudoarea în relaţiile oficiale. Experienţa mea dovedeşte totuşi că poate e vorba de un lucru atât de rar, existent de fapt numai după zvonuri, neatestat prin nimic, şi că este deci foarte exagerat să te temi de el. Şi chiar dacă ar fi să producă, poate fi neutralizat de-a binelea – s-ar zice – aducând dovada – ceea ce e foarte uşor de făcut – că pentru el nu există loc pe această lume. În orice caz e ceva maladiv să te ascunzi de frica lui, bunăoară sub plapumă, neîndrăznind să arunci o privire afară. Şi chiar dacă perfecta improbabilitate ar fi prins chip deodată, înseamnă 274Franz Kaţka oare că totul e pierdut? Dimpotrivă. Că totul ar fi pierdut e şi mai improbabil decât cel mai improbabil lucru. E drept că dacă împricinatul e prezent în odaie, e destul de grav. Îţi provoacă o strângere de inimă. „Câţ ai să poţi să-i rezişti?” te întrebi. Dar nu va fi vorba de nici o rezistenţă, asta se ştie. N-aveţi decât să vă imaginaţi bine situaţia, împricinatul, până atunci nevăzut, aşteptat mereu, aşteptat cu o veritabilă sete, considerat mereu şi în mod rezonabil ca inaccesibil, iată-l stând aici. De n-ar fi decât prin prezenţa sa mută, te invită să pătrunzi în biata lui viaţă, să te orientezi în ea ca în proprietatea ta şi să suferi acolo împreună cu el de doleanţele lui zadarnice. Această invitaţie în miez de noapte liniştită, e fascinantă. O urmezi, şi, în fond, ai şi încetat să mai fii o persoană oficială. E o situaţie în care curând îţi va fi peste putinţă să refuzi o rugăminte. Riguros vorbind, eşti disperat; şi mai riguros vorbind, eşti foarte fericit. Disperat, fiindcă a fi dezarmat, aşa cum eşti stând aici şi aşteptând rugămintea împricinatului şi ştiind că, odată pronunţată, trebuie s-o îndeplineşti, chiar dacă ea sfâşie de-a dreptul organizarea administrativă, cel puţin în măsura în care poţi cuprinde lucrurile într-o privire de ansamblu – acest fel de a fi dezarmat e probabil lucrul cel mai grav care ţi se poate întâmpla în practica funcţionărească. Înainte de orice – şi făcând abstracţie de orice alt lucru – fiindcă ceea ce îţi arogi aici pentru moment cu de-a sila este o înălţare în rang ce depăşeşte toate limitele imaginabile. Conform cu poziţia noastră noi nu suntem autorizaţi să îndeplinim dorinţe ca acelea de care e vorba aici, dar prin apropierea acelui împricinat nocturn cresc în noi oarecum şi puterile oficiale, ne angajăm să facem lucruri care sunt în afara domeniului nostru; ba chiar le vom îndeplini. Noaptea, împricinatul ne smulge, ca tâlharii în pădure, nişte jertfe de care altădată n-am fi în stare. Bun, aşa e acum, câtă vreme împricinatul mai e prezent, ne întăreşte, ne sileşte, ne îndeamnă, şi totul e încă în curs, pe jumătate fără să-ţi dai seama; dar cum va fi pe urmă, când momentul a trecut, împricinatul ne-a părăsit, sătul şi nepăsător, iar noi ne pomenim aşa singuri, fără apărare în faţa abuzului nostru de putere – asta nici nu se poate închipui! Şi cu toate acestea suntem fericiţi. Ce sinucidere poate fi fericirea! E drept că ne-am putea da silinţa să-i ascundem împricinatului adevărata situaţie.

 
El singur, numai cu propriile sale mijloace, abia dacă observă ceva. După părerea sa, a nimerit doar din întâmplare, probabil, din motive indiferente şi fortuite – fiind prea ostenit, decepţionat şi, din pricina oboselii şi a decepţiei, nepăsător şi lipsit de'tact – într-o altă cameră decât intenţiona, sade neştiutor şi-l preocupă, presu-punând că-l'preocupă ceva, numai eroarea sau oboseala sa. Nu s-ar putea să fie lăsat aşa? Nu se poate. Furat de locvacitatea fericirii trebuie să-i explici totul. Trebuie să-i arăţi amănunţit, fără să te menajezi, tot ce s-a întâmplat, şi din ce motive s-a întâmplat, ce extraordinar de rar e prilejul şi cât de grandios, trebuie să-i arăţi cum a nimerit aici din întâmplare, cu toată neajutorarea de care nici o altă fiinţă, în afară de un împricinat, nu e capabilă, dar cum poate domina acum totul, dacă vrea, domnule arpentor, şi fără să aibă de făcut pentru asta altceva decât să-şi formuleze doar doleanţa, a cărei împlinire e de acum pregătită, ba căreia împlinirea îi iese chiar în întâmpinare, toate astea trebuie să i le arăţi; este ceasul greu al funcţionarului. Dar dacă le-ai făcut pe toate astea, domnule arpentor, atunci strictul necesar e împlinit, trebuie să te mulţumeşti şi să aştepţi.

 
K. Nu mai auzea nimic, dormea, izolat în somn faţă de tot ce se întâmpla. Capul, culcat la început pe braţul stâng întins peste tăblia patului, îi alunecase, şi atârna acum înainte, lăsându-se tot mai adânc pe piept; sprijinul găsit cu braţul stâng nu-i mai ajungea; instinctiv, K. îşi găsi altul nou, rezemându-se cu mâna dreaptă de plapumă, nimerind din întâmplare piciorul lui Burgel şi apucându-l prin plapumă. Burgel aruncă o privire într-acolo şi lăsă piciorul în mâna lui, oricât i-ar fi fost de neplăcut.

 
Deodată cineva bătu tare în peretele lateral. K. sări din somn şi se uită în partea aceea.
 
— Nu e cumva acolo arpentorul? Întrebă cineva.
 
— Ba da! Răspunse Burgel; îşi slobozi piciorul şi se întinse deodată capricios şi intratabil ca un copil.
 
— Atunci să treacă, în sfârşit, dincoace, zise vocea; nu-i păsa, se vede, de Burgel sau de faptul că acesta ar mai putea avea nevoie de K.
 
— E Erlanger, zise Burgel în şoaptă; nu părea să-l surprindă că Erlanger e în camera de alături. Duceţi-vă numaidecât la el, e enervat deja, căutaţi să-l domoliţi cu binişorul. De obicei doarme bine, dar ne-am întreţinut totuşi cu glas cam tare; nu poţi să te stăpâneşti şi să-ţi ţii în frâu vocea când vorbeşti despre anumite lucruri. Ei, hai, duceţi-vă acum, văd că nu prea reuşiţi să vă dezmeticiţi. Duceţi-vă, ce mai căutaţi aici? Nu, nu trebuie să vă scuzaţi pentru toropeală, dar de ce? Puterile fizice te ajută până la o anumită limită; cine-i de vină că această limită e şi în alte privinţe atât de semnificativă? Nu, nimeni nu-i vinovat de asta. Aşa, lumea îşi corectează singură cursul şi rămâne în echilibru. E o alcătuire excelentă, mereu şi din nou inimaginabil de excelentă, chiar dacă, sub alt raport, e dezolantă. Ei, duceţi-vă acum, nu ştiu de ce vă uitaţi aşa la mine. Dacă mai zăboviţi mult, vine Erlanger peste mine, şi aş prefera s-o evit. Hai, duceţi-vă! Cine ştie ce vă aşteaptă dincolo, sunt mii de prilejuri pe aici. Numai că există, ce-i drept, prilejuri oarecum prea colosale pentru a fi folosite; sunt lucruri care se poticnesc, nu de altele, ci numai de ele însele. Da, e ceva surprinzător. De altfel, acuma sper să pot adormi totuşi niţel. E drept că-i ora cinci şi gălăgia o să înceapă curând. Dacă aţi vrea măcar să vă hotărâţi să plecaţi, în sfârşit!

 
Ameţit de trezirea bruscă din somnul său adânc, simţind încă nevoia copleşitoare de a dormi, cu corpul îndurerat în toate părţile din pricina poziţiei incomode, K. nu se putu decide multă vreme să se scoale, îşi apăsa mâna pe frunte, cu privirea lăsată în jos, în poală. Nici chiar repetatele invitaţii ale lui Biirgel de a pleca nu l-ar fi putut decide să se urnească de acolo, numai un sentiment al totalei inutilităţi a şederii sale prelungite în această cameră îl determină, cu încetul, să plece. Camera i se păru nespus de pustie. Nu ştia dacă luase treptat această înfăţişare, sau o avusese de la început. Simţi că aici n-ar izbuti nici măcar să mai adoarmă încă o dată. Această convingere fu decisivă. La gândul acesta zâmbi puţin, apoi se ridică şi, sprijinindu-se în tot locul unde putu găsi un reazim – de pat, de perete, de uşă – ieşi fără o vorbă de salut, ca şi cum şi-ar fi luat de mult rămas-bun de la Biirgel.

 
Probabil că ar fi trecut cu aceeaşi indiferentă prin faţa camerei lui Erlanger, dacă acesta ri-ar fi stat în uşa deschisă şi nu i-ar fi făcut semn cu mâna. Un singur'semn, scurt, cu degetul arătător. Erlanger era gata de plecare, purta o blană neagră cu un guler strâns, încheiat până sus. Un servitor îi întindea tocmai mănuşile şi mai ţinea în mână o căciulă de blană.
 
— Trebuia să veniţi de mult, zise Erlanger.

 
K. Voia să se scuze. Erlanger îi arătă că renunţă la scuze închizând ochii, cu o expresie de oboseală.
 
— Iată despre ce e vorba, urmă el. La birt era angajată mai de mult o anumită Frieda, eu nu-i ştiu decât numele, pe ea n-o cunosc, şi nici nu mă interesează. Această Frieda îi servea uneori bere lui Klamm. Acuma se pare că e o altă fată acolo. Fireşte că această schimbare e neimportantă, pentru oricine', probabil, iar pentru Klamm cu siguranţă. Cu cât însă munca ţi-e mai mare, şi munca lui Klamm e, ce-i drept, cea mai mare, cu atât îţi rămân mai puţine puteri să te aperi de lumea din afara; în consecinţă, orice schimbare, cât de insignifiantă, a lucrurilor cele mai insignifiante te poate deranja în mod grav. Cea mai mică intervenţie pe birou, înlăturarea unei pete existente acolo de când lumea, toate astea pot deranja, şi la fel apariţia unei noi fete de serviciu. Toate astea, care ar deranja pe oricare altul şi în orice fel de muncă, nu-l afectează, fireşte, pe Klamm; despre asta nici nu poate fi vorba. Cu toate acestea, suntem obligaţi să-i păzim tihna, în aşa măsură, încât să înlăturăm chiar şi perturbările care nu sunt resimţite de el ca atare – şi probabil nici nu există pentru el perturbări care să-l deranjeze – dacă noi le percepem ca pe nişte perturbări posibile. Nu de dragul lui, nu de dragul muncii sale înlăturăm aceste perturbări, ci pentru noi, de dragul conştiinţei şi liniştii noastre. Din această pricină, Frieda trebuie să se reîntoarcă de îndată la birt; s-ar putea să deranjeze tocmai prin faptul că se întoarce acolo; ei, în acest caz o s-o trimitem din nou în altă parte, deocamdată însă, trebuie să se întoarcă. Dumneavoastră trăiţi cu ea, după câte mi s-a spus, faceţi-o deci să revină acolo, fără întârziere. Sentimentele personale nu pot fi luate în seamă în astfel de cazuri, asta e de la sine înţeles; de aceea nici nu intru în discutarea acestei chestiuni. Şi-aşa fac mai mult decât e necesar atrăgându-vă atenţia că, dacă vă arătaţi la înălţime în această chestiune măruntă, se poate să vă fie eventual de folos în viaţă şi în carieră. Asta-i tot ce aveam să vă spun.

 
În semn de salut, dădu din cap înspre K., îşi puse căciula pe care i-o întinse servitorul, şi plecă, urmat de valet, de-a lungul coridorului, umblând repede, doar şchiopătând puţin.

 
Uneori se dădeau aici porunci uşor de îndeplinit, dar această uşurinţă nu-l bucura pe K. Nu numai pentru că porunca se referea la Frieda, şi era dată ca o poruncă – dar pentru K. suna ca o batjocură – ci, înainte de orice, pentru că îl făcea pe K. să vadă cu ochii zădărnicia străduinţelor sale. Poruncile treceau peste capul lui, cele favorabile ca şi cele nefavorabile, şi chiar şi cele favorabile aveau desigur un nucleu nefavorabil, în orice caz însă toate treceau peste el, iar el era situat prea jos pentru a le modifica, darămite pentru a le face să amuţească şi a obţine ascultare pentru ce avea el de spus. Ce să faci când Erfanger te reduce la tăcere printr-un semn? Şi dacă nu te-ar reduce la tăcere, ce ai putea să-i spui? Era conştient, desigur, că oboseala sa îi dăunase azi mai mult decât împrejurările nefavorabile, dar de ce el, care crezuse că se poate bizui pe trupul lui, şi care fără această convin^ gere nici n-ar fi pornit la drum, de ce nu era în stare suporte câteva nopţi proaste şi o noapte nedormită, de ostenise atât de cumplit tocmai aici, unde nimeni nu ostene sau unde, mai degrabă, toată lumea era mereu ostenită, ' fără ca această stare să impieteze asupra muncii lor, ba dimpotrivă, părând chiar s-o favorizeze? Se impunea concluzia că era vorba de o oboseală de altă natură decât a lui K. Aici era vorba, pesemne de oboseala în toiul unei munci fericite; de ceva ce înspre afară avea aspectul oboselii, dar în fond era o linişte imperturbabilă, o pace imperturbabilă. Când eşti puţin ostenit la amiază, aceasta ţine de cursul firesc şi fericit al zilei. „Domnii de aici trăiesc într-o amiază continuă”, îşi zise K.

 
Ideea asta se afla în armonie cu faptul că acum, la cinci dimineaţa, din toate părţile coridorului răzbăteau zgomotele trezirii la viaţă. Freamătul de voci din odăi avea ceva extrem de vesel. Sunetele semănau ba cu zburdălnicia unor copii ce se pregătesc de excursie, ba cu trezirea orătăniilor în coteţul lor, erau manifestarea bucuriei de a fi în totală armonie cu ziua ce răsare; undeva, un domn imită chiar cântecul unui cocoş. Coridorul era încă nepopulat, dar uşile se tot întredeschideau pentru a fi închise din nou, producând un vuiet continuu de uşi ce se deschid şi se închid, şi din când în când K. zărea apărând şi dispărând câte un cap zbârlit matinal în deschizătura de deasupra peretelui care nu ajungea până la tavan. Din capătul coridorului se apropia încet un cărucior încărcat cu dosare, împins de un om de serviciu. Un alt om de serviciu mergea alături, cu o listă în mână şi compara, după datele de pe listă, numărul de pe uşi cu numărul de pe dosare. În faţa celor mai multe uşi trăsurica se oprea, atunci uşa se deschidea de obicei şi'se înmâna celui din cameră dosarele corespunzătoare, uneori numai o singură foaie; în acest caz avea loc o discuţie între cameră şi coridor, pesemne i se făceau reproşuri omului de serviciu. Dacă uşa nu se deschidea, dosarele se depozitau cu grijă pe prag. Lui K. i se păru că în acest caz mişcarea uşilor din jur era şi mai intensă, chiar şi unde actele fuseseră deja primite/poate că cei de acolo trăgeau cu ochiul plini de nesaţ spre actele în mod incomprehensibil lăsate să zacă, neputând înţelege cum de cineva, care n-avea decât să deschidă o uşă'pentru a intra în posesia hârtiilor sale, nu face acest gest. Poate că actele neridicate până la urmă erau distribuite mai târziu printre ceilalţi domni – aceia care doreau să se convingă, aruncând priviri repetate în coridor, dacă actele mai sunt pe prag şi dacă mai au speranţa de a le primi. De altfel actele neridicate erau în majoritatea lor nişte teancuri deosebit de voluminoase; K. presupunea că' erau lăsate să mai zacă deocamdată dintr-un fel de lăudăroşenie, sau răutate, sau poate dintr-o mândrie îndreptăţită, 'de natură a ambiţiona colegii. Presupunerea îi fu întărită de faptul că uneori, tocmai când nu se uita într-acolo, teancul cu acte lăsat vreme destul de îndelungată expus vederii, era tras deodată, cu grabă, înăuntru, după care uşa rămânea nemişcată, ca mai înainte; atunci şi uşile din jur se linişteau, decepţionate, sau poate mulţumite că obiectul ce provocase o agitaţie continuă fusese, în sfârşit, înlăturat, dar apoi iar se puneau în mişcare.

 
K. se uita la toate acestea nu numai cu curiozitate, ci şi cu un fel de participare. Se simţea aproape ca în miezul activităţii, arunca o privire ba aici, ba acolo, luându-se după oamenii de serviciu – chiar dacă doar de la o oarecare distanţă – şi urmărind munca lor de distribuire, deşi aceştia se întorseseră de câteva ori spre el, aruncându-i o privire severă, cu capul în piept şi buzele răsfrânte. Pe măsură ce înainta, treaba devenea tot mai complicată, fie că lista nu corespundea întocmai, fie că omul de serviciu nu identifica bine actele, sau că domnii aveau obiecţii din alte motive; în orice caz, se întâmpla uneori ca o repartizare să fie anulată, atunci trăsurica se întorcea înapoi, şi se angaja o discuţie prin uşa crăpată, în legătură cu restituirea actelor. Negocierile'erau destul de dificile, dar se mai întâmpla destul de des ca tocmai uşile care fuseseră într-o perpetuă mişcare mai înainte, să rămână, în cazul retrocedării actelor, închise cu încăpăţânare, ca şi cum n-ar mai vrea să ştie nimic de această chestiune. Atunci abia începeau adevăratele dificultăţi. Cel care credea că poate ridica pretenţii asupra actelor în chestiune arăta nerăbdare, făcea gălăgie în camera sa, bătea din palme, tropăia cu picioarele în podea, striga prin crăpătura uşii în repetate rânduri numărul dosarului respectiv. Atunci trăsurica rămânea complet abandonată. Unul din oamenii de serviciu era ocupat să-l îmbuneze pe funcţionarul nerăbdător, celălalt se lupta în faţa unei uşi închise pentru a obţine restituirea dosarului. Amândoi se opinteau din greu. Nerăbdătorul devenea adesea şi mai nerăbdător, în urma încercărilor de îmbunare, nu mai putea asculta vorbele goale ale omului de serviciu, nu cerea consolare, ci acte; unul dintre domnii de acest fel turnă prin spaţiul de deasupra zidului un lighean întreg de apă peste omul de serviciu.

 
Celălalt om de serviciu, în mod vizibil superior ca rang, o ducea însă şi mai greu. Dacă domnul cu pricina ac 281 cepta măcar să discute cu el, urmau încercări de elucidare obiectivă, în cursul cărora omul de serviciu se baza pe însemnările de pe listă, iar domnul pe notiţele sale, sau tocmai pe actele pe care urma să le înapoieze', pe care însă le ţinea până una-alta ferm în mână, în aşa fel încât abia dacă ochii avizi ai omului de serviciu reuşeau să zărească un colţişor din ele. Apoi acesta mai trebuia să tot alerge până la' trăsurica pentru a căuta noi dovezi, dar aceasta o lua mereu puţin înainte pe coridorul uşor înclinat; sau trebuia să se ducă la domnul care avea pretenţii asupra actelor în chestiune, pentru a-i comunica argumentele posesorului lor momentan şi a lua în primire contraargu-mentele.

 
Astfel de tratative durau foarte mult; uneori se cădea de acord, domnul ceda o parte din acte, sau primea în |» mpensaţie altele, fiind vorba doar de o confuzie; dar alteori se întâmpla ca cineva să se vadă silit să renunţe la toate actele cerute, fie că era strâns cu uşa de argumentele omului de serviciu, fie că se sătura de atâta tocmeală, şi a-ţunci nu le înmâna servitorului, ci le arunca, în urma unei decizii subite, departe, pe coridor, aşa încât sforile se desfăceau şi hârtiile zburau, iar servitorii se vedeau siliţi să-şi dea muită osteneală ca să le pună iar în ordine. Dar şi asta era relativ mai simplu decât în cazul în care omul de serviciu nu primea nici un răspuns la cererile sale de restituire; atunci stătea în faţa unei uşi închise, se ruga, insista, implora, cita din lista sa, invoca regulamentele, totul în zadar; din cameră nu răzbea nici un sunet, şi, pesemne, servitorul nu avea dreptul să intre fără permisiune. Atunci, până şi acest eminent om de serviciu îşi pierdea stăpânirea de sine, se ducea la trăsurica lui, se aşeza pe acte, îşi ştergea sudoarea de pe frunte şi, câtva timp, nu mai întreprindea nimic, bălăbănindu-şi doar picioarele. Interesul pentru ce se făcea era foarte mare, în general, peste tot se şuşotea, abia rămânea câte o uşă neagitată, iar sus, prin Spaţiul dintre perete şi tavan, se arătau figuri ciudat înfofolite în ştergare, care urmăreau tot ce se petrecea, şi, în afară de asta, nu stăteau nici o clipă liniştite, la locul lor.

 
Ce-l izbea pe K. în mijlocul acestei agitaţii generale, era că uşa lui Burgel rămase tot timpul închisă, şi că servitorii trecuseră de mult de această secţiune a coridorului, fără să fi distribuit acte pentru Burgel. Poate că mai dormea, ceea ce denota în orice caz un somn foarte sănătos, dată fiind gălăgia din jur, dar de ce nu primise acte? Numai foarte puţine camere fuseseră lăsate deoparte, şi probabil că numai cele neocupate. În schimb, camera lui Erlanger avea un nou ocupant, deosebit de neastâmpărat; probabil că-l alungase pur şi simplu pe Erlanger în cursul nopţii, lucru ce nu se prea potrivea cu firea rece şi distantă a acestuia, dar faptul că-l aşteptase pe K. în prag părea să dovedească totuşi că aşa era.

 
De la toate observaţiile secundare, K. se întorcea, d fiecare dată, din nou spre omul de serviciu; acestuia nu se potriveau deloc cele ce i se spuseseră lui K. în genera despre servitori, despre inactivitatea lor, despre viaţa Io comodă, despre orgoliul lor; se vede că mai erau şi excepţii sau, ceea ce era mai verosimil, existau diverse grupuri printre ei, căci, aşa cum observa K. acum, existau delimitări diverse între ei.

 
Îi plăcea mai ales intransigenţa acestui om de serviciu. Nu ceda în lupta sa cu camerele acestea mici şi încăpăţânate – lui K. i se părea că e o luptă cu camerele, de vreme ce nu prea zărea ocupanţii. E drept că ostenea – şi cine n-ar fi ostenit?
 
— Dar peste puţin îşi revenea, se dădea jos din cărucior şi se îndrepta din nou, cu capul sus şi dinţii strânşi, spre uşa ce trebuia cucerită. Se întâmpla ca atacul să fie respins de două-trei ori, pe calea cea mai simplă, numai prin tăcere îndrăcită, fără ca el să se declare învins. Văzând că nu obţine nimic prin asediu deschis, încerca pe altă cale, de pildă, în măsura în care K. pricepea bine ce face, prin vicleşug. Anume, se prefăcea că renunţă, se ocupa de alte uşi, lăsând-o pe cea cu pricina să-şi epuizeze oarecum tăcerea, si, după câtva timp, se întorcea la ea, îl chema pe celălalt om de serviciu, total ostentativ şi în gura mare, apucându-se apoi să aşeze teancuri de' acte pe pragul uşii închise, ca şi cum s-ar răzgândi, şi nu ar avea nimic de luat de la acel domn, ci, dimpotrivă, ar avea să-i distribuie multe. Pe urmă îşi continua drumul, fără să scape uşa aceea din ochi, şi, cân'd domnul o deschidea cu precauţie, lucru care se întâmpla de obicei, ca să-şi ia teancurile de acte, el se repezea din câteva salturi până acolo, băga piciorul între uşă şi prag, şi-l silea astfel pe domnul acela să discute cel puţin cu el, stând faţă-n faţă, lucru care ducea, de obicei, la un rezultat cel puţin în parte satisfăcător. Dar dacă nu reuşea în felul acesta, sau dacă i se părea că stratagema nu e indicată în cazul unei anumite uşi, încerca altfel. Îşi punea atunci speranţele în celălalt domn, acela care avea pretenţia să primească mai multe acte. Pe servitorul celălalt, un auxiliar destul de lipsit de valoare, care lucra doar mecanic, îl dădea la o parte, şi începea să vorbească el insistent cu domnul, şuşotind, în secret, băgând capul pe uşă, făcându-i probabil promisiuni şi asigurându-l că la distribuţia viitoare adversarul lui vă' fi pedepsit în mod corespunzător; cel puţin aşa se putea deduce din gesturile pe care le făcea spre uşa acestuia, şi din râsetele lui, când râdea – cât îi permitea oboseala.

 
Mai erau şi cazuri, unul sau două, în care renunţa la orice tentative, deşi K. avea impresia că şi aici renunţarea era doar aparentă, sau renunţa din motive bine întemeiate, căci trecea mai departe liniştit, suporta gălăgia făcută de domnul defavorizat fără a întoarce măcar capul; numai gestul de a închide ochii din timp în timp pentru câteva clipe arăta că suferea din cauza gălăgiei. Dar apoi domnul se liniştea încet, încet; aşa cum plânsul copiilor, întâi neîntrerupt, se schimbă cu vremea în sughiţuri sporadice, la fel şi cu vociferările; chiar când încetau, din când în când mai izbucnea câte un ţipăt izolat, sau uşa se deschidea rapid pentru a fi trântită.'ân orice caz, părea evident că şi aici omul de serviciu procedase just. Până la urmă rămase un singur domn care nu se putea linişti; tăcu multă vreme, dar numai ca să se refacă, apoi o porni din nou, nu mai puţin intens ca la început. Nu era limpede de ce striga şi se p'lângea aşa, poate că nu din pricina distribuirii actelor.

 
Între timp, servitorul îşi terminase treaba, numai un singur act, de fapt o foaie mică de hârtie, o filă dintr-un bloc-notes, mai rămăsese pe cărucior din vina servitorului auxiliar, şi acum nu ştiau cui s-o dea. „S-ar putea să fie hârtia mea”, fu gândul care-l străfulgera pe K. Primarul doar vorbise mereu de cazul lui ca de cel mai mărunţel. Şi, oricât de arbitrară şi de ridiculă i se părea chiar lui această supoziţie, K. încercă să se apropie de omul de serviciu care stătea pe gânduri examinând hârtia. Lucrul nu era, uşor, căci omul de serviciu nu prea împărtăşea simpatie pentru el, chiar şi în toiul muncii găsise mereu timp să arunce câte o privire supărată sau nerăbdătoare spre K., însoţită de o nervoasă scuturare a capului. Abia acum, distribuţia fiind terminată, părea să mai fi uitat de prezenţa lui K., aşa cum în general devenise mai indiferent, lucru explicabil prin extenuare; nici cu hârtiuţa aceea nu-şi dădu prea multă osteneală, poate că nici n-o citea cu adevărat, prefăcându-se doar că o citeşte, şi, deşi prin înmânarea ei i-ar fi făcut o bucurie oricăruia dintre domnii de pe acest coridor, luă o altă decizie; se săturase de distribuire, făcu un semn către însoţitorul lui punându-şi degetul pe buze ca să-i impună tăcere, rupse hârtia, cu mult înainte de a-l putea ajunge K., şi puse bucăţelele în buzunar.

 
Era probabil prima neregulă din aparatul birocratic la care K. devenise martor, dar era posibil că interpreta greşit gestul. Şi chiar dacă era o neregulă, se putea ierta; avârâd în vedere condiţiile de aici, servitorul nu putea lucra fără greş, odată şi odată supărarea şi nervozitatea acumulate trebuiau să izbucnească, şi dacă' se manifestau doar în ruperea unei hârtiuţe, nu era' cine ştie ce vină. Căci prin coridor tot mai răsuna vocea domnului iritat, iar colegii care în alte privinţe nu se arătaseră prea prietenoşi unii faţă de alţii, păreau perfect de acord în privinţa scandalului; cu timpul, domnul iritat părea a fi luat asupra lui sarcina să facă tărăboi pentru toţi, ceilalţi mulţumindu-se să-l încurajeze doar prin interjecţii şi semne din cap. Dar acum servitorul nu se mai sinchis'ea'de nimic, era gata cu treaba; arătă spre minerul căruţului, pentru ca servitorul celălalt să-l apuce, şi apoi plecară pe unde veniseră, doar că mai mulţumiţi, şi atât de repede încât căruţul sălta în faţa lor.

 
' Numai o dată mai tresăriră şi se uitară înapoi, când domnul care ţipa mereu – şi în faţa uşii căruia se învârtea K. acum, pentru că ar fi vrut să priceapă ce voia de fapt – nemaiizbutind pesemne să-şi exteriorizeze supărarea prin ţipete şi descoperind un buton de sonerie, începu să sunei neîntrerupt, probabil încântat că găsise acest mijloc mai' uşor decât ţipătul de care era şi el sătul. Acum se porni un' murmur de voci din toate camerele, pesemne aprobator; | domnul părea să facă ceva ce toţi doreau să facă de mult, dar nu putuseră din motive necunoscute. Oare domnul I voia să cheme o persoană de serviciu, poate pe Frieda? În| cazul acesta putea să sune mult şi bine. Frieda era doar o-cupată să-i aplice lui Ieremias comprese pe corp, şi chiar dacă acesta nu mai era bolnav, tot n-avea timp, căci atunci zăcea în braţele lui.

 
Totuşi sunatul avu un efect rapid. Din capătul coridorului se apropia în grabă mare însuşi birtaşul „Curţii domneşti”, îmbrăcat în negru şi încheiat până” sus, ca de obicei; dar părea să-şi uite de demnitate, aşa de tare alerga; ţinea braţele întinse în lături, ca şi cum ar fi fost chemat din cauza unei mari nenorociri şi ar veni s-o cuprindă şi s-o înăbuşe la piept, şi la fiecare neregularitate a soneriei sălta în sus şi se grăbea şi mai tare. Mult în urma lui apăru acum şi nevastă-sa, şi ea alerga cu braţele desfăcute, dar cu paşi mici, cu grija de a-i face graţioşi, şi K. se gândea că va sosi după ce birtaşul va fi intervenit'ân mod util. Pentru a-i lăsa coridorul liber, K. se lipi de perete. Dar birtaşul se opri în dreptul lui, ca şi cum ăsta i-ar fi fost ţelul, iar birtăşiţa sosi şi ea numaidecât, şi amândoi începură să-l copleşească cu reproşuri pe care, la repezeală şi de surprindere, nu le înţelegea, mai ales că se amesteca şi soneria domnului, împreună cu alte sonerii ce porniră să'sune, acum nu de nevoie, ci doar din joacă şi de prea multă bucurie.

 
Fiind foarte dornic de a afla de ce se făcuse vinovat, K. fu perfect de acord când birtaşul îl luă de braţ şi-l scoase din mijlocul gălăgiei care tot mai creştea, căci în urma lor – K. nici măcar nu se întoarse, pentru că birtaşul dintr-o parte şi, mai mult încă, birtăşiţa din partea cealaltă, îi vorbeau mereu – uşile se deschiseră complet, coridorul se animă, circulaţia deveni intensă, ca pe o străduţă îngustă şi mult frecventată, uşile din faţa lor păreau să aştepte cu nerăbdare trecerea lui K. pentru a da drumul domnilor din camere, şi în tot vacarmul acesta răsunau mereu din nou clopoţeii, de parcă ar fi anunţat sărbătorirea unei victorii. În sflrşit – ajunseseră în curtea liniştită, acoperită cu zăpadă, unde aşteptau câteva săni'i – K. află treptat despre ce era vorba. Nici birtaşul, nici birtăşiţa nu puteau pricepe cum de îndrăznise K. să facă aşa ceva.
 
— Dar ce am făcut? Întrebă K. iarăşi şi iarăşi, fără să primească vreun răspuns, pentru că vina li se părea i amândurora prea evidentă şi, prin urmare, nu le intra în cap că ar putea fi de bună-credinţă.

 
Numai foarte încet reuşi K. să-şi dea seama despre ce era vorba. Nu avea dreptul să stea în coridor, numai în sala birtului avea acces, şi asta doar din bunăvoinţă, oricând revocabilă. Dacă era convocat, trebuia, fireşte, să se prezinte la locul indicat, rămânând însă tot timpul conştient – căci doar avea atâta bun-simţ – că se află într-un loc unde n-are ce căuta în mod obişnuit, şi unde fusese chemat de un domn mai mult în silă şi numai oficial, fiindcă era de datoria lui să se prezinte fepede, să se supună interogatoriului, iar apoi să dispară cât mai repede posibil. Oare nu simţise deloc, acolo pe coridor, că face ceva ce nu se cuvine? Şi dacă avusese acest sentiment, cum de a putut să se învârtească pe acolo ca un animal la păşune? Oare nu fusese convocat la un interogatoriu nocturn, şi nu ştia de ce sunt instituite acestea? Interogatoriile nocturne – şi acum K. avu parte de o nouă explicaţie a rostului lor – aveau doar scopul ca domnii să-i audieze pe împricinaţii a căror prezenţă le era insuportabilă în timpul zilei, cât mai repede, noaptea, la lumina artificială, cu posibilitatea de a uita îndată, în somn, urâţenia lor. Purtarea lui K. dispreţuise însă toate măsurile' de precauţie. Chiar şi stafiile dispar spre zori, K. însă rămăsese acolo, cu mâiniâe în buzunar, aşteptând parcă, de vreme ce nu părăsea locul, să plece tot coridorul, cu toate camerele şi cu toţi domnii. Aşa s-ar fi întâmplat chiar, să nu se îndoiască, dacă acest lucru ar fi fost cumva posibil, căci delicateţea domnilor e nemărginită. Niciunul nu l-ar goni cumva, nici nu i-ar spune să plece, cum ar fi cu totul firesc. Niciunul n-ar întreprinde nimic, deşi toţi tremură, probabil, de enervare în timpul prezenţei sale care le otrăveşte dimineaţa, orele lor preferate. În loc să ia măsuri împotriva lui K., preferă să sufere, având probabil speranţa că nu se poate să nu-şi dea seama cu încetul de ceea ce sare în ochi, şi că va suferi şi el, într-o măsură corespunzătoare cu suferinţa domnilor, până ce nu va mai putea suporta, de faptul că stă aici dimineaţa, în văzul tuturor, într-un chip atât de nepotrivit. Speranţă zadarnică. Ei nu ştiu, sau nu vor să ştie, în amabilitatea şi condescendenţa for, că există şi inimi insensibile, împietrite, nezdruncinate de nici un fel de respect. Nu caută până şi fluturele de noapte, biată gânganie, un colţişor liniştit când se crapă de ziuă, lipindu-se de perete, dorind să se facă nevăzut, nefericit că nu-i cu putinţă acest lucru? K. în schimb se aşază acolo unde devine mai vizibil, şi, dacă ar putea împiedica ivirea zorilor, ar face-o. N-o poate împiedica, dar din păcate o poate întârzia şi îngreuna.

 
E adevărat că a asistat la distribuirea actelor? E ceva ce nimeni n-are voie să vadă, afară de cei care participă direct la ea. Ceva ce nici birtaşul, nici birtăşiţa n-au avut permisiunea să vadă, deşi se petrece în casa io'r. Ceva despre care au auzit vorbi'ndu-se doar aluziv, de pildă azi, prin oamenii de serviciu. N-a remarcat oare cu câte dificultăţi s-a făcut distribuirea actelor, ceva de neînţeles, dat fiind că fiecare domn serveşte numai şi numai cauza, negândindu-se niciodată la propriile sale avantaje, şi deci în mod normal trebuie să fie dornic să contribuie la mersul rapid, uşor şi fără greşeli al distribuirii actelor, această operaţie importantă, fundamentală? Şi nu l-a încercat nici pe departe bănuiala că motivul principal al dificultăţilor a fost faptul că distribuirea a trebuit să aibă loc cu uşile aproape mereu închise, fără putinţă de comunicare directă între domnii, care, fireşte, s-ar fi înţeles între ei într-o clipită, pe când prin intermediul oamenilor de serviciu mijlocirea durează chiar ore întregi, neputând fi realizată fără plângeri, constituind o caznă pentru domni şi servitori, şi având consecinţe dăunătoare probabil şi în munca lor de mai târziu? Şi de ce nu putuseră comunica domnii direct între ei? Ei bine, tot nu pricepea încă? Aşa ceva nu i se mai întâmplase birtăşiţei, zicea ea, şi birtaşul afirma acelaşi lucru, în ce-l privea, deşi avuseseră de-a face cu fel defel de oameni recalcitranţi.'

 
Lucruri pe care altădată nu îndrăzneşti să le pronunţi, lui trebuie să i se spună deschis, altfel nu le pricepe nici pe cele mai elementare. Ei bine, de vreme ce trebuie spus: din cauza lui, numai şi exclusiv din cauza lui nu putuseră ieşi domnii din camerele lor, având în vedere că dimineaţa, îndată după somn, sunt mult prea ruşinoşi şi vulnerabili pentru a se putea expune unor priviri străine; cât ar fi de perfect îmbrăcaţi se simt mult prea dezveliţi pentru a se arăta. E greu de spus de ce se ruşinează, poate că numai fiindcă au dormit, ei care sunt în fond etern activi. Dar poate că nu se ruşinează atât să se arate, cât să vadă persoane străine; lucrul pe care l-au evitat, spre fericirea lor, prin interogatoriile nocturne, şi anume vederea, atât de insuportabilă pentru ei, a împricinaţilor, nu vor s-o lase să-i inoportuneze acum, dimineaţa, ' deodată, direct, în toată goliciunea ei. Nu sunt în stare să suporte aşa ceva. Ce om trebuie să fie acela care nu respectă asta! Mă rog, trebuie să fie un om cum e K.! Unul care trece peste orice, peste respectul legii, ca şi peste considerentele umane fundamentale, cu aceeaşi indiferenţă obtuză şi aceeaşi somnolenţă, unul căruia râu-i pasă că face aproape imposibilă distribuirea actelor şi că dăunează renumelui casei, unul care provoacă acest lucru nemaivăzut, ca domnii exasperaţi să se apuce să se apere singuri, şi, după ce au arătat o s'tăpânire de sine inimaginabilă la muritorii de rând, să pună mâna pe sonerie ca să ceară ajutor pentru a-l izgoni pe, altminteri de nezdruncinatul, K. Ei, domnii, să ceară ajutor! Cum n-ar fi venit ei fuga de mult, birtaşul, birtăşiţa şi tot personalul, dacă ar fi îndrăznit să apară nechemaţi în faţa domnilor, dis-de-dimineaţă, chiar de-ar fi fost numai ca să le dea ajutor, pentru a dispărea apoi îndată! Tremurând de indignare, inconsolabili din pricina neputinţei lor, au aşteptat la capătul coridorului, şi soneriile, de fapt niciodată aşteptate, au fost pentru ei ca o salvare! Ei, ce a fost mai grav, a trecut! De-ar putea măcar să arunce o privire asupra activităţii bucuroase a domnilor, în sfârşit eliberaţi de prezenţa* lui K.! Pentru Kân orice caz, nu s-a terminat încă totul; va trebui să dea socoteală fără îndoială de ceea ce a comis!

 
Ajunseră între timp în cârciumă; nu era prea limpede de ce, cu toată mânia lui, birtaşul îl adusese totuşi aici, poate că îşi dăduse seama că oboseala lui K. era prea mare ca să poată părăsi casa. Fără a aştepta o invitaţie să ia loc, K. se prăbuşi de-a dreptul pe un butoi. Acolo, în întuneric, se simţea bine. Doar un bec electric foarte slab ardea în marea încăpere, deasupra robinetelor de bere. Şi pe afară era întuneric, probabil că viscolea. Trebuie să fii recunoscător că poţi sta aici, la căldură, şi să iei seama să nu te gonească. Birtaşul şi birtăşiţa tot mai stăteau în faţa lui, ca şi cum ar mai reprezenta' o primejdie, ca şi cum n-ar fi exclus, neputându-se deloc bizui pe el, să se scoale brusc pentru a încerca să pătrundă din nou în coridor. Dar erau şi obosiţi de sperietura nocturnă şi de sculatui cu noaptea-n cap, mai ales birtăşiţa care purta o rochie cafenie, foşnind ca mătasea, cu fusta largă, cam dezordonat încheiată la nasturi – de unde o scosese la repezeală? Şi care stătea cu capul înclinat ca o floare frântă, rezemat de umărul bărbatului, ştergându-şi ochii cu o batistă fină şi aruncând lui K. priviri de copil supărat.

 
Pentru a-i linişti pe soţi, K. spuse că tot ce aflase acum de la ei era cu totul nou pentru el, dar că, în pofida neştiinţei sale, nu ar fi stat chiar atât de multă vreme în coridor, unde într-adevăr n-avea ce căuta, şi că în nici un caz nu voise să supere pe nimeni, ci totul se întâmplase numai din prea multă oboseală. Le mulţumi pentru că puseseră cap scenei penibile, şi le spuse că, dacă avea să fie tras la răspundere, îi va părea bine, căci numai astfel va putea împiedica să se răstălmăcească complet purtarea sa. Numai oboseala fusese de vină şi nimic altceva. Iar această oboseală vine de acolo că nu era încă obişnuit cu efortul cerut de interogatorii. Când va fi câştigat oarecare experienţă în această direcţie, n-o să se mai poată întâmpla ceva asemănător. Poate că ia interogatoriile prea în serios, dar asta probabil că nu e ceva rău. A trebuit să suporte două interogatorii, unul după altul, întâi la Biir-gel, apoi la Erlanger, şi mai ales primul îl epuizase, al doilea e drept că a fost scurt; Erlanger îl rugase doar să-i facă un mic serviciu; ambele la un loc au fost însă mai mult decât putea el suporta, dar poate că şi pentru altcineva, de pildă pentru domnul birtaş, ar fi fost prea obositoare. După al doilea interogatoriu a plecat împleticindu-se. Fusese ca o stare de beţie, că doar îi văzuse şi-i auzise pentru prima oară pe cei doi domni, şi fusese obligat să le şi răspundă! Totul ieşise foarte bine, după câte-şi poate da seama, dar pe urmă s-a întâmplat nenorocirea, din care nu i se poate face totuşi un cap de acuzare, după toate cele ce au precedat. Din păcate, numai Biirgel şi Erlanger şi-au dat seama de starea în care se afla şi desigur că şi-ar fi arătat solicitudinea faţă de el şi ar fi prevenit ce a urmat, dar Erlanger fusese obligat să plece îndată după interogatoriu, probabil spre castel, iar Biirgel adormise, pesemne că-l ostenise tocmai interogatoriul lui K. Cum l-ar fi putut deci suporta IC însuşi fără a se simţi slăbit? Şi Biirgel chiar scăpase astfel toată distribuţia actelor. D'acă ar fi avut şi el, K., posibilitatea de a face acelaşi lucru, bucuros r ar fi făcut uz de această posibilitate, renunţând cu plăcere să arunce priviri indiscrete şi interzise, cu'atât mai lesne cu cât în realitate nu fusese în stare să vadă nimic, aşa că până şi domnii cei mai sensibili s-ar fi putut arăta nest'ânje-niţi în faţa lui.

 
' Menţionarea celor două interogatorii – mai ales a celui cu Erianger – şi respectul cu care vorbea K. despre domni îl dispuseră pe birtaş în favoarea lui. Părea că vrea să îndeplinească rugămintea lui K. de a întinde o scândură peste butoaie ca să poată dormi acolo, cel puţin până-n zori, dar birtăşiţa era net împotrivă, scutură' din cap, trăgând mereu şi inutil de rochie, căci abia acum îşi dădea seama că nu era aranjată cum trebuie. O ceartă vizibil veche şi mereu reluată părea să izbucnească între soţi în legătură cu curăţenia casei. Pentru K., în halul de oboseală în care era, discuţia soţilor lua proporţii exagerate. I se părea o nenorocire'ce ar întrece tot ce pătimise până atunci – să fie dat afară acum. Acest lucru nu trebuia să se întâmple, chiar dacă soţii s-ar fi unit până la urmă împotriva lui. Chircit pe butoi, se uita la cei doi pândindu-i, până ce birtăşiţa, fiind de o susceptibilitate neobişnuită, remarcată ăe'lL mai de mult, se dădu brusc la o parte si, după ce trecuse pesemne de mult la alte subiecte în convorbirea cu birtaşul, strigă:
 
— Vezi şi tu ciim se uită la mine! Hai, spune-i să plece, în sfârşât.

 
K. Însă sesizând ocazia, convins fiind acum pe deplin, chiar până la indiferenţă, că va rămâne aici, zise:
 
— Nu la tine mă uit, ci la rochia ta.
 
— De ce la rochie? Întrebă birtăşiţa enervată. K. dădu din umeri.
 
— Vino, zise apoi birtăşiţa către soţul ei. E beat, măgarul! Lasă-l să-şi facă somnul aici.

 
Apoi îi mai porunci slujnicei Pepi care, la chemarea ei, apăruse din întuneric somnoroasă, zbârlită, cu o mătură în mâna moale, să-i arunce lui K. o pernă.

 
Când se trezi, K. avu întâi impresia că abia adormise; camera era la fel de goală şi de caldă, pereţii erau întunecaţi, becul de peste tejghea stins, în faţa ferestrelor noapte. Când se întinse, astfel încât perna căzu pe jos şi scândură şi butoaiele scârţâiră, Pepi se apropie numaidecât; află de la ea că era seară şi că dormise mai bine de douăsprezece ore. Birtăşiţa întrebase de el de mai multe ori în cursul zilei, iar Gerstăcker, care aşteptase o bere aici, în întuneric, dimineaţa, în timp ce K. vorbise cu birtăşiţa, dar nu mai voise să-l deranjeze apoi pe K., venise î'n'ţre timp o dată ca să vadă ce face, şi apoi se pare că venise şi Frieda şi stătuse un moment lângă K., dar probabil că nu venise din pricina lui, ci fiindcă avea mai multe lucruri de pregătit aici, căci seara urma să-şi reia postul de odinioară.
 
— Pesemne că nu-i mai place de tine? Întrebă Pepi, aducând cafea şi cozonac.

 
Dar întrebarea nu era pusă cu răutate, în felul ei de mai de mult, ci cu tristeţe, ca şi cum ar fi făcut cunoştinţă între timp cu răutatea lumii, ' faţă de care orice răutate personală e neputincioasă şi lipsită de sens. Vorbea cu K. de parcă ar fi fost tovarăşi de suferinţă, şi când acesta gustă cafeaua, şi ei i se păru că el n-o găseşte destul de dulce, alergă să-i aducă zaharniţa plină. Tristeţea n-o împiedicase însă să se gătească azi poate mai mult încă decât data trecută; avea o mulţime de panglici şi funde împletite în păr, peste frunte şi la tâmple îşi făcuse bucle cu fierul, iar la gât purta un lănţişor care atârna până-n decolteul adânc al bluzei. Când K., de mulţumire că-şi făcuse, în sfârşit, odată somnul şi că bea şi el o cafea bună, se apucă să tragă de o fundă ca s-o desfacă, Pepi îi zise obosită: 292Franx Kafka
 
— Ei, lasă-mă! Şi se aşeză lângă el pe butoi.

 
Knu avu nevoie s-o întrebe ce o doare, căci începu ea singură să-i povestească, cu privirea aţintită asupra ceştii de cafea, ca şi cum nu s-ar putea dedica în întregime necazului ei, chiar când vorbea de el, fiindcă asta i-ar depăşi forţele. Înainte de toate, K. află că el este vinovat de nenorocirea ei, dar că nu e supărată pe el din pricina asta. Şi dădu din cap cu însufleţire, în timp ce povestea, ca să preîntâmpine protestele lui. Întâi, el o scosese pe Frieda din birt, făcând astfel posibilă avansarea lui Pepi. Altfel ar fi fost inimaginabil ca Frieda să renunţe la post, stătuse la tejghea ca un păianjen în pânza lui, avea fire de legătură peste tot, pe care numai ea le ştia; s-o scoţi de aici împotriva voinţei ei ar fi fost cu neputinţă, numai dragostea pentru un om de rând, deci ceva ce nu cadra cu situaţia ei, putea s-o gonească din post. Dar Pepi? Se gândise ea vreodată să obţină postul acesta? Era cameristă, avea deci o slujbă mică, fără perspective, şi nutrise speranţe de viitor, ca orice fată; visele nu pot fi interzise, dar nu se gândise cu seriozitate la o avansare, se învăţase cu ce avea. Şi apoi deodată, Frieda dispăruse din birt, asta se petrecuse brusc, aşa că birtaşul nu găsi îndată o persoană potrivită ca s-o înlocuiască, privirea îi căzu asupra ei, care, fireşte, avusese grijă să se pună la vedere. Pe vremea aceea îl iubea pe K. cum nu mai iubise pe nimeni. Stătuse luni de-a rândul în cămăruţa ei întunecoasă, din subsol, pregătită să petreacă acolo neobservată ani în şir, în cazul cel mai rău chiar şi toată viaţa, şi apoi apăruse subit K., un erou, un eliberator al fetelor, şi-i croise şi ei un drum spre lumină. E drept că el nici nu ştia de dânsa, nu făcuse asta de dragul ei, dar asta nu-i scădea din recunoştinţă; în noaptea premergătoare angajării ei – angajarea nu era încă sigură, doar foarte probabilă – petrecuse ore întregi stând de vorbă cu el, şoptindu-i la ureche ce recunoscătoare îi era. Şi fapta lui crescu încă şi mai mult în ochii ei prin aceea că persoana cu care se împovărase era tocmai Frieda; era ceva de un altruism de neînţeles că, pentru a o scoate la lumină pe Pepi, o luase pe Frieda ca iubită. Frieda, o fată lipsită de frumuseţe, mai în vârstă, slabă, cu părul scurt şi rar, şi apoi o fiinţă ascunsă care avea mereu diverse secrete, lucru ce se poate explica prin înfăţişarea ei; având o faţă şi un trup pe care toată lumea le vedea cât sunt de lamentabile, simte nevoia să aibă alte mistere necontrolabile, cum ar fi, de pildă, pretinsa ei legătură cu Klamm.

 
Pepi mai avusese pe atunci şi gânduri de felul acesta: E posibil s-o iubească într-adevăr pe Frieda? Nu cumva se înşală sau o înşală doar pe Frieda, şi atunci rezultatul întregii poveşti ar fi numai şi numai ascensiunea ei, a lui Pepi, şi atunci K. îşi va recunoaşte oare eroarea, sau poate n-o să mai vrea s-o ascundă şi nu va mai voi s-o vadă pe Frieda, ci doar pe Pepi? Asta nu era neapărat o închipuire nesăbuită a ei, căci putea să se măsoare cu Frieda ca femeie, nimeni n-ar nega asta şi, în fond, ceea ce-l orbise pe K., pentru moment, fusese înainte de toate situaţia Friedei şi strălucirea pe care Frieda se pricepuse să şi'-o atribuie. Aşa că Pepi visase că, având ea acum acea situaţie, K. se va apropia de ea cu rugăminţi, iar ea va putea decide, fie să-l asculte şi să piardă postul, fie să-l respingă şi să-şi continue ascensiunea. Şi se hotărâse, în gând, să renunţe la orice pentru a se coborî până la el şi a-l învăţa ce e dragostea adevărată, aceea pe care n-o poate afla la Frieda, şi care e independentă de favorurile şi onorurile lumii. Dar apoi totul s-a petrecut altfel. Şi din vina cui? Din a lui K., în primul rând, şi din pricina şireteniei Friedei. Dar din vina lui K., înainte de toate, căci ce vrea el, în fond, şi ce om ciudat este! Spre ce tinde, care sunt lucrurile acelea importante care-l preocupă şi care-l fac să uite ce-i mai bun şi mai frumos? Pepi este victima acestei ciudăţenii, şi totul e o prostie, totul e pierdut. Cine ar avea forţa să pună foc întregii „Curţi domneşti” şi să o facă scrum, dar complet, ca să nu rămână nici măcar o urmă, aşa cum arzi o hârtie în sobă, acela ar fi astăzi alesul inimii ei.

 
Da, va să zică, îşi urmă povestirea Pepi, ea începu să lucreze în sala birtului acum patru zile, spre prânz. Nu e o muncă uşoară, ba e aproape ucigătoare, dar şi ce poţi obţine nu e nimica toată. Nici înainte Pepi nu trăise ca un pie'rde-vară, şi chiar dacă nu avusese pretenţia, nici măcar în visurile ei cele mai îndrăzneţe, să ocupe vreodată acest post, observase totuşi multe, ştia ce e cu situaţia asta, n-o acceptase neprevenită. Nici nu poţi s-o iei în primire nei r pregătită, fiindcă atunci o şi pierzi din primele ceasuri. Mai ales dacă te-ai apuca să te porţi aici în felul cameristelor! Dacă eşti cameristă, ai impresia, cu timpul, că eşti pierdută şi uitată; e o muncă asemănătoare cu cea dintr-o mină; cel puţin aşa e în coridorul secretarilor, zile întregi nu vezi pe nimeni, în afară de câţiva împricinaţi care se strecoară furişându-se, fără să îndrăznească să ridice ochii, şi în afară de celelalte două-trei cameriste, care sunt la fel de amărâte. Dimineaţa n-ai voie să ieşi deloc din cameră, atunci secretarii vor să rămână singuri între ei, mâncarea le-o aduc servitorii din bucătărie, cu asta nu ne ocupăm noi, fetele, şi nici în timpul mesei n-ai voie să te arăţi pe coridor. Numai când domnii lucrează, cameristele au voie să deretice camerele, dar, fireşte, nu pe cele ocupate, ci doar pe cele goale, şi acolo însă munca trebuie făcută în linişte, pentru a nu deranja activitatea domnilor. Dar cum e posibil să faci curat fără gălăgie, când domnii locuiesc mai multe zile în şir în camere, şi mai ales când servitorii, banda asta de jegoşi, umblă şi ei pe acolo, aşa că, în momentul în care camera încape pe mâna noastră, e într-un hal că n-ar putea-o spăla nici apele potopului. Într-adevăr, sunt nişte domni mari, dar eşti silit să-ţi învingi scârba ca să faci curat după ei. Cameristele nu au ce-i drept prea mult de lucru, dar e o muncă zdravănă. Şi nu auzi o vorbă bună, mereu numai reproşuri, mai ales pe a-cesta, cel mai chinuitor şi cel mai frecvent: că în timpul curăţeniei s-au pierdut acte. În realitate nu se pierde nimic, fiecare hârtiuţă o predăm birtaşului, dar acte se mail pierd, numai nu de către noi, fetele. Şi atunci vin comisii,! Fetele trebuie să-şi părăsească odăile, şi cei din comisiei scotocesc prin pat, că fetele n-au nimic al lor, cele câteva? Lucruşoare încap într-un coş, şi totuşi comisia cercetează ore întregi. Bineînţeles că nu găseşte nimic, cum să ajungă actele acolo? Ce să facă fetele cu actele? Singurul rezultat e că birtaşul îşi transmite totuşi vorbele de ocară şi ameninţările din partea comisiei decepţionate. Şi nici o linişte, nici ziua, nici noaptea, gălăgie tot timpul, 'de dis-de-dimineaţă şi până-n miez de noapte. Dacă cel puţin n-am fi silite să locuim acolo, dar nu se poate altfel, fiindcă şi în răstimpul dintre munci sunt de adus mărunţişuri de la bucătărie, când sunt comandate, iar asta e treaba cameris 295 telor, mai ales noaptea. Mereu te trezeşti cu câte o bătaie cu pumnul în uşă, se dictează o comandă, alergi jos la bucătărie, îi scuturi pe băieţii-bucătari adormiţi, pui ceştile cu băuturile cerute în faţa uşii tale, de unde' le iau servitorii – ce triste sunt toate astea'!

 
Dar nu ăsta e cel mai rău lucru. Mai rău e când nu se comandă nimic, şi, în toiul nopţii, când toată lumea ar trebui să doarmă şi cei mai mulţi chiar dorm, cineva uneori umblă pe furişate în faţa uşii cameristelor. Atunci fetele se dau jos din pat – paturile sunt aşezate unele peste altele, spaţiul fiind redus, toată odaia fetelor nefiind de fapt decât un fel de dulap încăpător cu trei mari sertare – ascultă la uşă, îngenunchează, se strâng în braţe de frică. Şi mereu se aude că se tot învârte pe acolo cineva pe fum. Până la urmă, ar fi aproape fericite dacă acel cineva ar intra, în sfârşit, dar nu se întâmplă nimic, nimeni nu intră. Şi mai trebuie spus că nu-i neapărat vorba de un pericol, poate e doar cineva care se plimbă în faţa uşii, se gândeşte că ar fi bine să comande ceva şi nu se poate'decide. Poate că e doar atât, poate că e totuşi cu totul altceva. În fond nu-i cunoaştem bine pe domni, 'abia dacă-i zărim. În orice caz, fetele se topesc de frică în cameră, şi când zgomotele de afară încetează, se sprijină de perete şi nu mai au nici puterea să se urce din nou în paturi.

 
Asta e viaţa care o aşteaptă din nou pe Pepi; încă din seara asta urmează să-şi reia locul în odaia fetelor. Şi de ce? Din cauza lui K. şi a Friedei. Înapoi, deci, la viaţa asta de care abia scăpase, datorită, ce-i drept, lui K., dar şi propriilor ei sforţări. Căci, în general, fetele se neglijează în acest serviciu, „chiar şi cele mai îngrijite. Pentru cine să se mai dichisească? Nimeni nu le vede, cel mult personalul din bucătărie. Fata care se mulţumeşte cu atât, n-are decât să se gătească. Încolo, însă, îşi petrec tot timpul în cămăruţa lor sau în camerele domnilor, unde nu merită să intri în rochii curate, ar fi o nechibzuinţă şi o risipă. Şi mereu numai la lumina artificială şi în aer închis – se încălzeşte mereu – şi în fond sunt veşnic obosite. Singura după-amiază liberă din săptămână o foloseşti cel mai bine dacă dormi liniştită, fără frica nocturnă, în vreun colţ al bucătăriei. Pentru ce să se mai gătească? Abia dacă merită să te îmbraci. Pe urmă a fost brusc mutată în cârciumă unde, presupunând că vrei să fii apreciată, trebuie să corespunzi unor cerinţe exact opuse: aici, fiind mereu expusă privirilor, şi anume adesea privirilor unor domni foarte răsfăţaţi şi' atenţi, eşti obligată să ai o înfăţişare cât se poate de distinsă şi de plăcută. Mă rog, era o cotitură. Şi Pepi poate susţine că n-a neglijat nimic. Pentru mai târziu nu-şi făcea griji. Ştia că are aptitudinile necesare pentru acest post, ba era chiar sigură de asta, şi această convingere o păstra şi acum, nu i-o putea răpi nimenea, nici chiar azi, în ziua înfrângerii ei. Greu fusese doar să facă faţă la început de tot, fiind o biată fată de serviciu, fără rochii şi fără podoabe, mai ales că domnii n-au răbdare să aştepte până te adaptezi, ci vor să aibă numai-decât, fără tranziţie, o chelneriţă aşa cum se cuvine, altfel îi întorc spatele. S-ar zice că pretenţiile lor nu sunt exagerate, de vreme ce Frieda le putea satisface. Dar nu e aşa.

 
Pepi reflectase mult la aceste lucruri, se şi văzuse destul de des cu Frieda şi cârva timp dormise chiar cu ea. Nu e uşor s-o dibui pe Frieda, şi cine nu bagă bine de seamă – dar care dintre domni bagă bine de seamă?
 
— Pe acela îl induce numaidecât în eroare. Nimeni nu ştie mai bine decât Frieda însăşi ce lamentabilă îi e înfăţişarea; dacă o vezi de pildă pentru prima oară desfăcându-şi părul, te iei cu mâinile de cap de mila ei; o fată ca ea n-ar trebui să fie nici măcar cameristă, dacă lucrurile s-ar petrece după dreptate, asta o ştie şi ea, şi nu o dată a plâns noaptea din pricina asta, îipindu-se de Pepi şi înfăşurându-şi capul cu părul acesteia. Dar când e ocupată, toate îndoielile dispar, se crede cea mai frumoasă, şi ştie să sugereze ideea asta oricui. Cunoaşte oamenii, asta e marea ei artă. Minte şi înşală repede, ca lumea să n-aibă timp să se uite mai bine ia ea. Fireşte că asta nu merge decât pentru moment, oamenii au ochi şi, până la urmă, se încred în ei. Dar în clipa în care îşi dă seama de acest pericol, a şi inventat un alt mijloc, în ultima vreme de pildă, relaţiile ei cu Klamm. Relaţiile ei cu Klamm! Dacă nu crezi ce spun n-ai decât să cercetezi; du-te la Klamm şi întreabă-l! Ce şmecheră, ce şmecheră! Şi dacă cumva n-ai curajul să te duci la Klamm ca să-l întrebi aşa ceva, dacă poate n-ai fost primit pentru chestiuni infinit mai importante, şi Klamm îţi este poate cu totul inaccesibil – numai ţie şi oamenilor ca tine, căci Frieda, de pildă, pătrunde la el când vrea – dacă lucrurile stau aşa, poţi examina totuşi chestiunea, n-ai decât să aştepţi! Klamm n-o să tolereze multă vreme răspândirea unui zvon atât de mincinos, e fără îndoială ahtiat să afle ce se vorbeşte despre el la birt şi în odăile muşteriilor, toate astea au o mare importanţă pentru el, şi dacă sunt neadevăruri, le va dezminţi pe loc.

 
Dar nu le dezminte; ei, atunci, nu e nimic de dezminţit, şi e purul adevăr! Ce se vede e doar atât, că Frieda îi duce berea în cameră şi iese de acolo cu plata; dar ce nu se vede, asta povesteşte Frieda, şi trebuie s-o crezi. Şi nici măcar n-o povesteşte, că doar n-o să divulge asemenea secrete; nu, secretele se divulgă de la sine în jurul ei, şi, de vreme ce s-au divulgat prin trăncăneală, sigur că nu se mai sfieşte nici ea să vorbească despre ele, dar cu modestie, fără a suţine ceva, pomenind doar de cele şi aşa în general cunoscute. Nu de toate; nu spune, de pildă, de Klamm că bea mai puţină bere ca înainte, de când îl serveşte ea, nu cu mult mai puţină, dar vizibil mai puţină; asta poate avea, ce-i drept, diverse cauze, poate e o perioadă în care îi place mai puţin berea, sau te pomeneşti că, fiind Frieda Ja mijloc, uită să mai bea. Oricum, oficât ar fi de surprinzător, Frieda e iubita lui Klamm. Şi ce e bun pentru Klamm, cum să nu fie bun de admirat şi pentru alţii? Şi aşa, Frieda a devenit dintr-o dată o mare frumuseţe, o fată ideală pentru postul de chelneriţă la birt; ba, aproape prea frumoasă, având prea multă putere, aşa că nici nu-i mai ajunge situaţia de la birt. Şi, într-adevăr, oamenilor li se pare ciudat că'mai ocupă acest post; e mare lucru să fii chelneriţă la birt; fiind acolo, legătura ei cu Klamm e ceva demn de crezare; dar dacă a devenit iubita lui Klamm, de ce o lasă să mai fie chelneriţă, mai ales atâta vreme? De ce n-o ajută să avanseze? Poţi să le spui oamenilor mult şi bine că nu e nici o contradicţie, că o fi având Klamm anumite motive să procedeze aşa, sau că înălţarea Friedei va urma poate chiar foarte curând, toate astea nu prea au efect. Lumea are anumite idei despre lucruri, şi, cu toată îndemânarea, nu-i poţi face să renunţe la ele până la urmă. De fapt nu s-a mai îndoit nimeni că Frieda ar fi iubita lui Klamm, chiar şi cei care ştiau pesemne mai bine, obosiseră să se mai îndoiască. „Fii iubita lui Klamm, în plata Domnului, îşi ziceau, dar dacă eşti, vrem şi noi s-o constatăm văzându-ţi ascensiunea!” Dar nu se constată nimic, Frieda rămase la tejghea ca şi până atunci, şi, pe ascuns, se bucură tare că totul rămase cum fusese. În ochii oamenilor însă, pierdu din vază, şi nu putea să nu remarce, fireşte, acest lucru, că de obicei observă lucrurile înainte ca ele să existe.

 
O fată cu adevărat frumoasă şi demnă de iubit, n-are nevoie de artificii o dată ce s-a adaptat serviciului din birt; atâta vreme cât e frumoasă, poate rămâne acolo, afară de cazul că intervine o întâmplare deosebit de nefericită. O fată ca Frieda însă va fi mereu îngrijorată să nu-şi piardă postul; fireşte că n-o arată, fiind deşteaptă, mai degrabă se plânge de'slujbă şi-şi dă aerul c-o blestemă. Dar pe ascuns pândeşte mereu atmosfera. Astfel şi-a dat seama că oamenii deveniseră indiferenţi, apariţia ei era ceva pentru care nu mai merita să ridici ochii, nici măcar argaţii nu se mai sinchiseau de ea, ci se ţineau după Olga şi alte fete de felul ei, purtarea birtaşului îi arăta că nu mai e indispensabilă, poveşti mereu noi despre Klamm iarăşi nu mai putea născoci, totul are o limită, şi atunci Frieda se decise să întreprindă un lucru nou. Dar cine să fi fost în stare să întrevadă! Pepi presimţise ceva, dar din păcate nu-i putea ghici intenţiile. Frieda se decisese să provoace un scandal, ea, iubita lui Klamm, să se arunce în braţele unui oarecare, pe cât posibil în ale celui mai neînsemnat! Avea să facă multă vâlvă, se va vorbi multă vreme despre asta, şi, în sfârşit, lumea îşi va aduce din nou aminte ce înseamnă să fii iubita lui Klamm, şi ce înseamnă să dispreţuieşti această onoare în beţia unei dragoste noi. Greu era de găsit doar omul potrivit care să se preteze acestui joc viclean. Nu putea fi un cunoscut al Friedei, nici măcar unul dintre argaţi, acesta ar fi privit-o probabil cu ochi mari şi ar fi trecut mai departe, în primul rând n-ar fi luat-o în serios, şi chiar ar fi fost imposibil, cu toată abilitatea în vorbe, să răspândeşti zvonul că Frieda a fost asaltată de el, că nu s-a putut apăra şi că i-a cedat într-un moment de inconştienţă. Cât ar fi fost de neînsemnat acel om de jos, trebuia totuşi să fie cineva despre care puteai convinge lumea că, în pofida felului său obtuz şi lipsit de fineţe, râvneşte tocmai la Frieda şi la nimeni alta, şi nu nutreşte altă dorinţă mai însemnată decât – Doamne mare!
 
— Să se însoare cu ea. Dar chiar dacă era un om de rând, pe cât posibil mai de jos decât un argat, mult mai neînsemnat chiar decât un argat, trebuia să fie totuşi de aşa soi ca fetele să nu-şi râdă de ea din pricina lui) un om la care şi vreo altă fată cu discernământ ar putea găsi ceva atrăgător. Unde să găseşti un astfel de om? Orice altă fată l-ar fi căutat probabil o viaţă întreagă în zadar. Norocul îi aduce Friedei pe arpentor în birt, poate tocmai în seara în care a făurit acest plan.

 
Arpentorul! În fond care sunt gândurile lui K.? Ce-i în capul lui? Va ajunge la ceva deosebit? Un post bun, o distincţie? Îşi doreşte aşa ceva? În acest caz, ar fi trebuit să se apuce de treabă cu totul altfel de la bun început. E un zero, ţi-e şi milă să-i examinezi situaţia. E arpentor, o fi şi asta ceva, deci a învăţat ceva, dar dacă nu ştii ce să faci cu'ce ştii, e tot nimic. Şi pe lângă asta mai are şi pretenţii: fără cel mai mic sprijin formulează pretenţii, nu chiar în mod expres, dar se simte că le are, şi asta e supărător. Oare ştie că până şi o fată de serviciu se înjoseşte dacă vorbeşte cu el mai'multă vreme? Şi cu toate pretenţiile lui deosebite, cade prins din prima seară în cursa cea mai grosolană. Oare nu-i e ruşine? Cu ce l-a cucerit Frieda chiar într-atât? Acum ar' putea s-o mărturisească. Se poate să-i fi plăcut chiar cu adevărat fiinţa asta slăbănoagă, gălbejită? Aş, de unde, nici măcar nu s-a uitat bine la ea; dânsa i-a' spus doar atât, că-i iubita lui Klamm, pentru el era încă o noutate şi a avut efect, aşa că pierdut a fost! Dar pentru ea, fireşte'că nu mai era loc în „Curtea domnească”, a trebuit să plece de acolo. Pepi a mai văzut-o în dimineaţa plecării, tot personalul se adunase, fiecare era curios să vadă spectacolul. Şi puterea ei era încă atât de mare, încât lumea o compătimea. Toţi, până şi duşmanii ei. Aşa de bună se dovedi de la început socoteala pe care şi-o făcuse. Li se părea tuturor de neînţeles că se dăruise unui asemenea om, totul era privit ca o 'lovitură a soartei, fetişcanele de la bucătărie care le admiră, fireşte, pe fetele din sală, erau inconsolabile. Chiar şi Pepi era impresionată, nici ea nu se putea sustrage emoţiei, deşi atenţia îi era atrasă de altceva. O frapase că Frieda nu prea era tristă, în fond. Nenorocirea care o lovise era totuşi îngrozitoare, şi se şi prefăcea că e nefericită, dar nu ajungea atât cât s-o înşele pe Pepi. Ce îi dădea deci putere? Poate fericirea unei dragoste noi? Era o presupunere ce nu stătea în picioare. Ce o susţinea, ca să se poată arăta calmă şi prietenoasă, ca de obicei, chiar faţă de Pepi, care de pe atunci conta ca succesoarea ei?

 
Pepi nu avusese pe atunci timp să se gândească suficient la asta, era prea ocupată cu pregătirile în vederea noului post. Avea să-l ia în primire probabil peste câteva ore şi nu era încă bine coafată, n-avea rochie elegantă, albituri fine, pantofi buni. Toate astea trebuiau procurate în câteva ore; dacă nu reuşeai să te echipezi cum se cade, era mai bine să renunţi la situaţie, căci tot o pierdeai din prima jumătate de oră. Ei bine, reuşi în parte. Pentru coafat avea un talent special, odată o chemase chiar şi birtăşiţa s-o ajute la pieptănat, era un dar special, avea o mână foarte uşoară, e drept că şi părul ei bogat se aşază numaidecât aşa cum îl potriveşte. Şi în materie de îmbrăcăminte se găsea o soluţie. Cele două colege ale ei ţineau la ea, era şi o onoare pentru ele că o fată din grupa lor devine chelneriţă, şi apoi Pepi avea să fie în situaţia de a le avantaja, mai târziu, când va fi ajuns la putere. Una din fete avea mai demult o stofă scumpă, era comoara ei, de multe ori o arătase ca să fie admirată de celelalte, visa probabil s-o utilizeze pentru ea într-un fel grandios, dar acum, că Pepi avea nevoie de stofă, i-o dărui – ce frumos din partea ei! Şi ambele fete o ajutaseră cu plăcere la croit şi cusut, şi n-ar fi fost mai pline de zel dacă ar fi făcut-o pentru ele însele. Fusese o muncă veselă, care le fericea. Şedeau, fiecare pe patul ei, una mai sus decât cealaltă, coseau cântând şi-şi treceau părţile terminate sau furniturile, întinzând mâna în sus sau în jos. De câte ori îşi aminteşte, Pepi are o strângere de inimă la gândul că totul fusese zadarnic şi că se întoarce la prietenele ei cu mâinile goale. Ce nenorocire, şi ce uşuratic provocată, mai ales din partea lui K.! Ce se mai bucuraseră atunci de rochie; părea o garanţie a succesului, şi, când mai descopereau un locşor liber pentru o fundă în plus, li se risipea orice urmă de îndoială. Şi nu-i aşa că e într-adevăr frumoasă rochia?

 
Acum e cam şifonată şi pătată; neavând alta, o purtase ziua şi noaptea, dar tot se mai cunoaşte ce frumoasă e, nici măcar afurisita aceea de soră a lui Barnabas n-ar fi în stare să facă alta mai bună. Şi că se poate strânge sau lărgi în voie, că e o singură rochie, dar e modificabilă, e un avantaj deosebit şi, de fapt, o invenţie a ei. E drept că nu e greu să-şi facă rochii, nu vrea să se laude, dar unei fete tinere şi sănătoase orice îi vine bine. A fost mult mai greu până şi-a procurat lenjerie şi pantofi, şi cu asta a început de fapt insuccesul. În materia asta prietenele o ajutară la fel, cât putură, dar n-aveau ce face. Albiturile, pe care le adună şi le cârpi, erau de calitate proastă, şi, în loc de ciz-muliţe cu tocuri, trebui să se mulţumească cu nişte papuci pe care mai bine îi ascunzi decât îi arăţi. Lumea o consola pe Pepi, spunându-i că nici Frieda nu fusese cine ştie ce frumos îmbrăcată, uneori umblase atât de şleampătă, că muşteriii preferau să-i servească băieţii-pivniceri. Era adevărat, dar Frieda putea să-şi permită să umble aşa, câştigase favoruri şi vază; dacă o cucoană se arată şi ea odată îmbrăcată murdar şi neglijent, e cu atât mai atrăgător lucru, dar una nouă ca Pepi?

 
Afară de asta, Frieda nici nu se putea îmbrăca bine, că nu are nici o urmă de gust; dacă ai o piele gălbuie, n-ai ce-i face, nu poţi s-o schimbi, dar nimeni nu te obligă să mai pui şi o bluză crime, foarte decoltată, încât te dor ochii de atâta galben. Şi de n-ar fi fost lipsită de gust, tot era prea zgârcită ca să se îmbrace bine, strângea tot ce câştiga, nimeni nu ştia cu ce scop. La serviciu nu avea nevoie de bani, o scotea la capăt cu minciuni şi şmecherii; acest exemplu Pepi nu voia şi nu putea să-l urmeze, de aceea era îndreptăţită să se dichisească spre a se pune în valoare, mai ales la început. Dacă pentru acest scop ar fi dispus de mai multe mijloace, ar fi rămas învingătoare, cu toate şiretlicurile Friedei şi cu toată neghiobia lui K.

 
Fiindcă începuse bine. Cele câteva cunoştinţe şi atribuţii necesare le aflase mai înainte. Abia se apucase de treabă, că se şi adaptase. Nimeni nu simţea lipsa Friedei. Abia a doua zi au întrebat câţiva muşterii, unde a dispărut. Dar Pepi nu făcu nici o greşeală, birtaşul era mulţumit; în prima zi fusese mereu prezent, de teamă, pe ufmă abia mai apărea din când în când, în cele din urmă îi încredinţase totul întrucât casa de bani era în regulă; intrările erau chiar ceva mai mari decât pe vremea Friedei. Intro-> duse inovaţii. Frieda îi supraveghea şi pe argaţi, cel puţin în parte, mai ales când o observa cineva, făcând'asta nu din sârguinţă, ci din zgârcenie, din instinct de dominaţie, din | teama de a ceda cuiva din prerogativele ei; Pepi, în schimb, încredinţa supravegherea lor băieţilor-pivniceri, mult mai potriviţi pentru această muncă. Astfel îi rămânea mai mult timp pentru camerele domnilor, muşteriii fură serviţi mai prompt, şi cu toate astea, îşi mai permitea să schimbe şi o vorbă, două, cu fiecare, nu ca Frieda, care pretindea să se rezerve în întregime lui Klamm, şi privea fiecare vorbă, fiecare încercare de apropiere din partea oricui, ca o ofensă adusă lui Klamm. Sigur că asta era şi o tactică inteligentă, fiindcă astfel părea o favoare nemaipomenită dacă permitea cuiva să se apropie de ea. Pepi, în schimb, detesta asemenea artificii; şi ele nici nu sunt aplicabile de la început. Era prietenoasă cu fiecare, şi fiecare o răsplătea prin amabilitate. Toţi se bucurau, vizibil, de schimbare; când domnii surmenaţi îşi permit, în sfârşit, să stea câtăva vreme la o bere, îi poţi transforma de-a dreptul printr-o vorbă, o privire, un gest. Cu atâta plăcere îşi treceau mâinile prin buclele lui Pepi, încât era nevoită' să-şi refacă pieptănătura de zece ori pe zi, poate; atracţiei acestor bucle şi funde nu-i rezista nimeni, nici chiar acest IC, altădată atât de absent.

 
Aşa trecură în zbor câteva zile agitate, pline de muncă, dar încoronate de succes. De n-ar fi trecut atât de repede, de n-ar fi fost aşa de puţine la număr! Patru zile e prea puţin, chiar dacă te străduieşti până la epuizare, poate cu a cincea zi ar fi fost de-ajuns, dar cu a patra, numai, nu. Îşi câştigase ea, ce-i drept, binevoitori şi prieteni în acele patru zile, şi dacă ar fi să se încreadă în toate privirile, s-ar chema că înota într-o mare de sentimente prieteneşti când sosea cu halbele de bere; un copist cu numele de Brat-meier e nebun după ea, i-a dăruit un lănţişor şi un mic medalion cu poza lui înăuntru, ceea ce e de fapt o obrăznicie; s-au mai întâmplat şi altele, dar nu fuseseră totuşi decât patru zile mari şi late, în care, dacă Pepi îşi dădea osteneala, Frieda putea fi uitată, aproape, cu totul'; şi ar fi fost uitată de-a binelea, poate chiar mai repede, dacă n-ar fi avut grijă să rămână subiectul de conversaţie al oamenilor, prin scandalul pe care l-a provocat; datorită acestuia, reprezenta ceva nou, lumea ţinea s-o revadă numai din curiozitate, datorită lui K. Total lipsită de interes, sub orice alt raport, persoana ei, de care se plictisiseră până la saturaţie, câştigase un farmec nou pentru ei; desigur că n-ar fi cedat-o pe Pepi în schimb, atâta vreme cât era acolo şi avea succes prin prezenţă, dar majoritatea domnilor sunt oameni în vârstă, greoi în deprinderi, şi până se obişnuiesc cu o nouă chelneriţă, mai trec câteva zile, oricât de avantajoasă ar fi schimbarea; fără voia lor le trebuie câteva zile, poate doar cinci, dar patru nu ajung, aşa că Pepi mai conta, în pofida tuturor calităţilor, ca fiind provizorie.

 
Şi, apoi, nenorocirea, poate cea mai mare: în aceste patru zile, Klamm nu coborâse în sală, deşi în primele două fusese în sat. Dacă ar fi venit, Pepi ar fi trecut un fel de probă decisivă, o probă de care de altfel nu se temea, de care mai degrabă se bucura. N-ar fi devenit iubita lui Klamm – astea sunt lucruri de care mai bine nu te atingi nici măcar prin cuvinte – şi nici n-ar fi pretins că este, dar s-ar fi priceput să aşeze berea pe masă cel puţin la fel de drăgălaş ca Frieda, ar fi salutat amabil, fără felul băgăreţ al Friedei, şi şi-ar fi luat rămas-bun la fel de amabil, şi, în măsura în care Klamm caută într-adevăr uneori ceva în ochii unei fete, ar fi găsit acel ceva, pe deplin, în ochii lui Pepi. Dar de ce n-a coborât? Din întâmplare? Aşa crezuse şi Pepi pe atunci. În primele două zile îl aşteptase din'clipă în clipă, şi noaptea îl aşteptase. Se gândea mereu: acuşi vine Klamm, şi alerga tot timpul, de colo până colo, fără alt motiv decât neliniştea aşteptării şi dorinţa de a-l zări ea cea dintâi când va intra. Decepţia continuă o obosise mult de tot; poate din cauza asta n-a avut randamentul pe care, altfel, l-ar fi putut avea. Cum avea un moment liber, se furişa pe coridorul de la etaj, interzis personalului de serviciu, şi acolo se pitea într-o firidă şi aştepta. De-ar veni Klamm acuma, se gândea atunci, de'-aş putea să-l scot pe domnul ăsta din camera sa şi să-l duc în braţe în sala de mese! Sub povara asta nu m-aş prăbuşi, cât ar fi de mare. Dar nu venea. E atâta linişte pe coridorul acela, nici nu-ţi poţi închipui dacă n-ai fost acolo. E atâta linişte că n-o poţi suporta multă vreme tăcerea te goneşte. Dar încerca iar şi iar: de zece ori luase la fugă, de zece ori urcase din nou. N-avea nici u rost. Dacă Klamm voia să vină, va veni, şi dacă nu voia n-avea cum să-l ademenească Pepi, chiar dacă s-ar fi şufă cat de palpitaţii în firida aceea. N-avea nici un rost; dac nu venea, totul era lipsit de rost. Şi nu a venit.

 
Astăzi Pepi ştie de ce n-a venit Klamm. Frieda s-ar: delectat grozav, dacă ar fi putut s-o vadă pe Pepi pe cori-] dorul de la etaj, în firidă, cu mâinile apăsate pe inimă. Klamm nu coborâse pentru că nu-l lăsase Frieda. Nu obţinuse asta prin simple rugăminţi, rugăminţile Friedei nu ajung până la Klamm. Dar această păienjeniţă are re-! Laţii de care nu ştie nimeni. Dacă Pepi spune ceva unui j muşteriu, o spune deschis, pot să audă şi cei de la mesele vecine. Frieda n-are nimic de spus, aşază paharul de bere pe masă şi pleacă; numai juponul ei de mătase, singurul i lucru pe care cheltuieşte bani, foşneşte. Dar dacă spune şi ea o dată ceva, n-o spune deschis, îi' şopteşte muşteriului] la ureche, se apleacă spre el, în aşa fel ca, la' mesele vecine, lumea să tragă cu urechea. Ce spune e, probabil, neimportant, dar nu totdeauna; are relaţii, le întăreşte pe unele prin celelalte, şi dacă majoritatea nu duc nicăieri – căci cine se sinchiseşte mereu de Frieda?
 
— Tot rămâne câte una trainică. Aceste relaţii Frieda începuse să le' exploateze acum. K. îi lăsa toată libertatea s-o facă; în loc să stea lângă ea şi s-o păzească, abia dă pe acasă, umblă prin sat, are întrevederi pe ici, pe colo, e atent la toate, numai la ce face Frieda nu, şi, ca să-i lase şi mai multă libertate, se mută din „Hanul Podului” în şcoala pustie. Frumos început pentru o lună de miere!

 
Mă rog, Pepi e ultima care i-ar face reproşuri din pricină că n-a suportat să stea mereu cu Frieda;'nu poţi s-o suporţi mereu pe Frieda. Dar atunci de ce n-a părăsit-o de tot, de ce s-a întors mereu la ea, de ce a dat impresia, prin peregrinările sale, că luptă pentru ea? Totul părea să indice că abia prin relaţiile cu Frieda îşi descoperise toată nimicnicia, că vrea să devină demn de ea, vrea să ajungă undeva sus, de aceea renunţă pentru moment să fie împreună cu ea, cu gândul de a se despăgubi pe urmă în voie pentru privaţiunile suferite.

 
, între timp, Frieda nu pierde vremea, sade la şcoală, ispre care desigur ea l-a îndemnat pe K., observă „Curtea domnească”, îl observă pe K. Are curieri excelenţi la dispoziţie: secundanţii lui K., pe care acesta îi cedează ei cu totul – lucru de neînţeles, chiar dacă-l cunoşti pe K. Frieda îi trimite pe la vechii ei prieteni, ca să le mai amintească de existenţa ei, se plânge că e ţinută prizonieră de un om cum e K., unelteşte împotriva lui Pepi, vesteşte întoarcerea ei grabnică, cere ajutor, imploră să nu i se divulge nimic lui Klamm, fiindcă acesta are nevoie de menajamente şi, sub acest pretext, insistă să nu fie lăsat în nici un caz să coboare în sala birtului. Lucrul pe care, faţă de unii, îl dă drept menajare a lui Klamm, îl prezintă birtaşu-lui ca un succes al ei. Îi atrage atenţia asupra faptului că de astă dată Klamm nu mai coboară; cum să coboare, l când în sală îl serveşte o fată ca Pepi? Sigur, nu e vina bir-taşului, Pepi era înlocuitoarea cea mai potrivită din câte se i puteau găsi, dar nu e suficientă, nici măcar pentru câteva

 
! Zile.

 
I Despre toată această activitate a Friedei, K. nu ştie nimic. Când el nu e pe drumuri, sade nebănuind nimic, la picioarele ei, în timp ce ea numără orele care o mai separă de tejghea. Dar secundanţii nu sunt utilizaţi numai în calitate de curieri, ei mai servesc şi la aţâţarea' geloziei lui K., la menţinerea ei la temperatura vrută. Frieda cunoaşte secundanţii de când era mică, n-au secrete unii faţă de alţii, dar, în onoarea lui K., încep să se dorească, iar pentru K. se iveşte pericolul ca, din asta, să se iste o mare dragoste. Şi K. face totul pe placul Friedei, chiar şi lucrurile cele mai contradictorii, de pildă: acceptă ca secundanţii să-l facă gelos, dar tolerează totuşi ca tustrei să rămână laolaltă, în timp ce el pleacă singur la drumurile lui. E aproape ca şi cum el ar fi al treilea secundam al Friedei. Atunci Frieda se hotărăşte, pe baza observaţiilor ei, să dea marea lovitură, se decide să se întoarcă. Şi e, într-adevăr, ceasul al doisprezecelea; e de admirat ce bine îşi dă seama, şireata, şi cum foloseşte momentul: intensitatea observaţiei şi puterea deciziei sunt inimitabila ei artă.

 
Dacă ar'poseda-o şi Pepi, viaţa ei ar fi cu totul alta. De-ar fi rămas Frieda încă vreo zi, două, la şcoală, n-ar mai fi putut-o izgoni pe Pepi, care ar fi fost definitivată, iubită de toţi, cu destui bani câştigaţi între timp, pentru a completa în mod strălucit îmbrăcămintea ei sărăcăcioasă, încă o zi, două, şi Klamm nu mai putea fi reţinut în cameră prin nici un fel de intrigi, ar fi coborât în birt, ar fi băut, s-ar fi simţit bine, ar fi fost mulţumit de schimbare, în cazul în care ar fi remarcat măcar absenţa Friedei; încă o zi, două, şi Frieda, cu tot scandalul ei, cu relaţiile şi secundanţii ei cu tot, ar fi fost uitată cu desăvârşire şi pentru totdeauna. Oare atunci s-ar fi agăţat şi mai tare de K. şi, presupunând că e capabilă de aşa ceva, ar fi început să-l iubească cu adevărat? Nu, n-ar fi fost aşa. Fiindcă nici K. nu mai avea nevoie decât de o zi ca să se sature de ea, ca să-şi dea seama în ce mod abject îl minte, cu totul, cu pretinsa ei frumuseţe, cu pretinsa ei fidelitate, şi, mai ales, cu pretinsa dragoste a lui Klamm. Încă o zi, nu mai mult, şi K. o gonea din casă cu toată maşinaţia ei murdară cu secundanţii; când te gândeşti că nici măcar K. nu mai avea nevoie decât de o zi. Şi atunci, între aceste două pericole, când e pe punctul de a fi înghiţită de mormânt, K., în naivitatea sa, ii mai lasă o potecă' îngustă de scăpare, atunci fuge pur şi simplu. Deodată – nimeni nu se aşteptase la asta, e împotriva firii – deodată ea e cea care'-l goneşte pe K., pe când acesta tot o mai iubeşte, tot o mai urmăreşte, şi, cu ajutorul presiunilor prietenilor ei şi al secundanţilor, îi apare birtaşului ca o salvare, mult mai ademenitoare ca înainte, prin scandalul provocat, dorită, aşa cum s-a dovedit, şi de cei mai sus-puşi, şi de cei mai umili, atrasă de cel umil doar pentru moment, respingându-l curând, aşa cum se cuvine, şi devenită inaccesibilă lui şi tuturor, ca şi înainte vreme; numai că înainte lumea punea lucrurile la îndoială, pe drept cuvânt, pe când acum este convinsă. Se întoarce, deci, astfel, birtaşul ezită, aruncând o privire spre Pepi: s-o sacrifice, după ce a făcut faţă lucrurilor aşa de bine? Dar vorbăria Friedei îl convinge, prea multe grăiesc pentru ea, mai ales că o să-l readucă pe Klamm în sala de birt.

 
Aşa stau lucrurile acum, în seara asta. Pepi n-o să aştepte până vine Frieda, ca să transforme preluarea din nou a postului ei într-un triumf. Casa de bani a şi predat-o birtăşiţei, aşa că poate pleca. Unul din paturile suprapuse, colo, jos, în camera fetelor, e gata pregătit pentru ea, va fi primită de prietenele ei înlăcrimate, îşi va smulge rochia de pe trup, panglicile din păr şi va îndesa totul într-un colţ, unde vor fi bine ascunse, fără să-i amintească în mod inutil de vremuri care trebuie să rămână uitate. Apoi va lua găleata mare şi mătura, va strânge din dinţi şi se va apuca de treabă. Deocamdată însă a trebuit să-i mai povestească lui K. totul, ca să vadă clar, el care, fără ajutorul ei, nici acum nu şi-ar da seama ce urât s-a purtat faţă de Pepi şi ce nefericire a adus pe capul ei. Sigur că şi el a fost doar o unealtă.

 
Pepi isprăvise. Suspină adânc şi-şi şterse câteva lacrimi din ochi şi de pe obraji, apoi se uită la K., dând din cap, de parcă ar fi vrut să spună că, în fond, nu e vorba de nenorocirea ei – o va suporta ea, şi n-are nevoie nici de consolare, nici de ajutor, cu atât mai puţin de la el, că, în pofida vârstei ei fragede, cunoaşte viaţa, însăşi nenorocirea ei nu e decât o confirmare a cunoştinţelor dobândite – că e vorba de KL, lui voise să-i prezinte 6 imagine fidelă a situaţiei, găsind chiar şi acum, după spulberarea tuturor speranţelor ei, că e necesar s-o facă.
 
— Ce imaginaţie feroce ai tu, Pepi! Zise K. Nu-i deloc adevărat că ai'descoperit toate lucrurile astea abia acum, astea nu sunt decât vise aduse din camera voastră întunecată şi strimtă, a fetelor care sunt la locul lor acolo, pe când aici, la aer, în birt, au o înfăţişare ciudată. Cu astfel de idei nu puteai să răzbeşti aici, ' e clar. De n-ar fi decât rochia şi coafura cu care te'lauzi! Ele sunt născociri produse de întunericul şi de paturile acelea din camera voastră; acolo par desigur frumoase, aici însă toţi râd de ele pe ascuns, sau făţiş. Şi ce mai spui? Am fost doar o unealtă şi am fost înşelat? Nu, dragă Pepi, am fost la fel de puţin' folosit ca unealtă şi la fel de puţin înşelat ca şi tine. 6 drept că Frieda m-a'părăsit pentru moment, sau, cum te exprimi tu, a fugit cu un secundanţ, tu vezi un licăr de adevăr, şi e într-adevăr puţin probabil să mai devină soţia mea, dar e cu totul neadevărat că m-aş fi săturat de ea, ' sau că aş fi gonit-o chiar a doua zi, sau că m-ar fi înşelat, aşa cum'ânşală în mod obişnuit o femeie pe un bărbat. Voi, 'cameristele, v-aţi obişnuit să vă uitaţi prin gaura cheii, şi de acolo vă vine felul ăsta de a gândi, şi de a trage concluzii referitoare la totul, la fel de grandioase, pe cât de false, pornind de la un amănunt pe care l-aţi văzut într-adevăr. Urmarea este că, în acest caz, de pildă, ' eu ştiu mult mai puţin decât tine. Nu pot să explic nici pe departe atât de exact ca tine de ce m-a părăsit Frieda. Explicaţia cea mai verosimilă mi se pare aceea pe care ai atins-o în treacăt, dar n-ai adâncit-o, anume că am neglijat-o. Din păcate, e adevărat, am neglijat-o, dar asta-şi are cauzele ei speciale şi nu e locul să le discutăm. Aş fi fericit dacă s-ar întoarce la mine, dar aş începe îndată s-o neglijez din nou. Aşa e. Cât stătea cu mine, eram tot timpul pe drumuri, lucru de care tu râzi; acum, că a plecat, sunt aproape fără ocupaţie, sunt obosit, tânjesc chiar să fiu complet scutit de orice ocupaţie. N-ai cumva un sfat să-mi dai, Pepi?
 
— Ba am, zise Pepi, înviorându-se deodată şi apucându-l pe K. de umeri. Amândoi am fost înşelaţi, hai să rămânem împreună. Hai cu mine în camera fetelor!
 
— Câtă vreme spui că am fost înşelaţi, nu mă pot înţelege cu tine. Pretinzi mereu că ai fost înşelată, fiindcă asta te flatează şi te emoţionează. Adevărul e, însă, că nu eşti făcută pentfu postul'ăsta. Ce evidentă trebuie să fie lipsa ta de chemare dacă până şi eu, după părerea ta cel mai neştiutor, îmi dau seama de ea. Eşti o fată bună, Pepi; dar nu'e prea uşor să-ţi dai seama de asta; eu, de pildă, te-am considerat, întâi* nemiloasă şi orgolioasă, dar nu eşti, numai postul te-a zăpăcit, pentru că nu eşti făcută pentru el. Nu vreau să spun că-l consider prea mare pentru tine; nu e o situaţie extraordinară, poate că e ceva mai de cinste decât cea dinainte, dacă te gândeşti bine, în ansamblu, însă deosebirea dintre ele nu e mare, mai degrabă se aseamănă într-atât, încât le-ai putea confunda; ba, s-ar putea susţine că e de preferat să ni cameristă decât chelne-riţă, fiindcă acolo eşti mereu printre secretari, pe când aici, chiar dacă-i serveşti uneori pe superiorii secretarilor, trebuie să-ţi dai osteneală şi cu o lume foarte de jos, de pildă, ca mine; eu nici n-am dreptul să stau în altă parte decât aici, în sală, şi să fie oare o mare onoare să ai de-a face cu mine? Numai ţie ţi se pare aşa, şi poate că ai şi motive s-o crezi. Dar tocmai din pricina asta nu corespunzi. E un post ca oricare altul, pentru tine, însă, e raiul; de aceea le faci pe toate cu un zel exagerat, te dichiseşti aşa cum se dichisesc, după părerea ta, îngerii – dar în realitate ei sunt altfel – tremuri să nu-ţi pierzi postul, te crezi mereu persecutată, cauţi mereu să-i câştigi, prin prea mare amabilitate, pe cei care, după părerea ta, te-ar putea sprijini, îi deranjezi, însă, astfel şi-i îndepărtezi, căci la birt vor să aibă pace, nu să adauge la grijile lor şi grijile chel-neriţelor. E prea posibil ca, după plecarea Friedei, niciunul dintre înalţii oaspeţi să nu fi remarcat evenimentul, astăzi însă ştiu de el, şi într-adevăr le e dor de Frieda, fiindcă Frieda le învârtea pe toate mai altfel. O fi ea cum o fi, şi o fi apreciat ea oricum postul ăsta, dar era experimentată în serviciu, era calmă şi stăpânită, tu singură ai subliniat-o, fără însă să profiţi de exemplul ei. Ai observat vreodată ce privire are? Nu era privirea unei chelneriţe, era mai degrabă una de stăpână. Le vedea pe toate şi pe fiecare în parte, şi privirea pe care o mai păstra pentru fiecare avea destulă putere ca să-l supună. Ce contează că era cam slabă poate, cam înaintată în vârstă, că-ţi puteai imagina un păr mai bogat decât al ei; astea sunt mărunţişuri în comparaţie cu ce avea al ei, şi cel pe care l-ar deranja asemenea lipsuri ar dovedi doar că-i lipseşte simţul pentru altceva mai mare. Acest reproş nu i se poate face, desigur, lui Klamm; e doar punctul de vedere greşit al unei fete tinere, fără experienţă, şi acest fel de a vedea te împiedică să crezi în dragostea lui Klamm pentru Frieda. Klamm ţi se pare – pe drept cuvânt – inaccesibil, de aceea crezi că nici Frieda nu s-a putut apropia de el. Te înşeli. Eu m-aş încrede, în această privinţă, în spusele Friedei, chiar dacă n-aş avea dovezi sigure. Pe cât de necrezut ţi se pare, şi pe cât de puţin poţi acorda acest fapt cu imaginea pe care o ai despre lume şi funcţionărime, şi nobleţe, şi efectul frumuseţii femeii, e totuşi adevărat; aşa cum şedem noi aici laolaltă şi eu iau mâna ta între mâinile mele, aşa au stat probabil şi Klamm şi Frieda, unul lângă altul, ca şi cum ar fi lucrul cel mai firesc din lume; iar el cobora în sală de bunăvoie, ba chiar în grabă, nimeni nu-l pândea pe coridor, şi nu-şi neglija munca obişnuită, Klamm trebuia să se ostenească singur să vină, şi greşelile de gust în îmbrăcămintea Friedei, de care tu te-ai îngrozit, nu-l deranjau. Nu vrei s-o crezi! Şi nu-ţi dai seama cum te dezvălui prin asta, cum îţi arăţi lipsa de experienţă tocmai prin asta! Până şi o fiinţă care n-ar şti nimic despre legătura dintre ea şi Klamm, trebuie să-şi dea seama, după felul ei de a fi, că această relaţie a fost formată de cineva mai de seamă decât mine, şi decât tine, şi decât toată populaţia satului, şi că se întreţinea într-un fel care depăşea cu mult glumele uzuale dintre muşterii şi chelneriţe, glume ce par a fi scopul vieţii tale. Dar te nedreptăţesc. Tu cunoşti prea bine calităţile Friedei, îi ştii spiritul de observaţie, forţa de decizie, influenţa pe care o are asupra oamenilor, numai că interpretezi totul greşit, crezi, desigur, că le foloseşte pe toate în mod egoist, atât în avantajul ei, cât şi în rău, chiar ca arme împotriva ta. Nu, Pepi, j chiar dacă' ar avea asemenea săgeţi, nu ar putea trage cu ele de la o distanţă aşa de mică. Egoistă? Mai degrabă s-ar putea spune că sacrificând tot ce avea, şi tot ce putea spera, ne-a dat ocazia, mie şi ţie, să ne afirmăm în situaţii mai înalte, dar că amândoi am decepţionat-o şi o silim ţ de-a dreptul să se întoarcă aici. Nu ştiu dacă este aşa, nu sunt cu totul lămurit în ce fel m-am făcut vinovat; numai când mă compar cu tine, am impresia că amândoi ne-am străduit într-un fel prea gălăgios, prea copilăresc, prea 1 naiv să obţinem ceva ce poate fi obţinut mult mai uşor, | prin liniştea şi impasibilitatea Friedeî, decât prin plânsete, zbateri, cu ghearele şi dinţii, aşa cum un copil poate să tragă de faţa de masă, dar nu câştigă nimic altceva decât să dea jos toată minunăţia, făcând-o inaccesibilă pentru tot-deauna. Nu ştiu dacă e chiar aşa, dar ştiu că e mai degrabă aşa decât cum spui tu.
 
— Ei, da, zise Pepi, tu eşti îndrăgostit de Frieda, pentru că te-a părăsit; nu e greu să fii îndrăgostit de ea, când e plecată. Dar fie cum vrei tu, n-ai decât să ai dreptate în tot ce spui, până şi în faptul că mă faci ridiculă; de ce vrei să te apuci însă acum? Frieda te-a părăsit, nici explicaţia mea, nici a ta, nu-ţi dau speranţa că se va întoarce la tine, şi chiar dacă s-ar întoarce, în răstimp trebuie să stai undeva, e frig, şi n-ai nici ocupaţie, nici cămin. Vino la noi, prietenele mele or să-ţi placă, o să te facem să te simţi bine la noi, ai să ne ajuţi' la treabă; pentru noi, fetele, e greu când suntem singure, aşa n-o să fim numai noi între noi, şi noaptea n-o să mai tremurăm de frică. Vino la noi! Şi prietenele mele o cunosc pe Frieda; o să-ţi povestim despre ea, până o să te saturi. Ei, hai, vino! Avem şi poze de ale Friedei şi o să-ţi le arătăm. Sunt de pe vremea când Frieda era mai modestă, abia ai s-o recunoşti, cel mult după ochi, fiindcă avea de pe atunci privirea pânditoare. Hai, spune, vii?
 
— Dar oare e permis? Abia ieri a fost scandal mare fiindcă m-au prins pe coridorul vostru? – • • -
 
— Pentru că ai fost prins, dar dacă stai la noi, n-au să te prindă. Nimeni n-o să ştie de tine, numai noi trei. Oh, ce vesel va fi! De pe acum viaţa de-acolo mi se pare mai suportabilă decât adineauri. Acum mi se pare că poate nu pierd aşa de mult plecând de aici. Ascultă, nici chiar în trei nu ne-am plictisit, că doar trebuie să-ţi îndulceşti viaţa, ne-o fac ei destul de amară încă din tinereţe, aşa că suntem foarte unite, trăim laolaltă, cât se poate de frumos, mai ales Henrieta o să-ţi placă, dar şi Emilia; le-am povestit eu despre tine; acolo poveştile de genul ăsta se ascultă fără să fie crezute, ca şi cuiri în fond nimic nu s-ar putea petrece în afara camerei aceleia; acolo e cald şi strimt, dar o să ne strângem mai tare; nu, deşi suntem tot timpul laolaltă, nu ne-am plictisit unele de'altele; dimpotrivă, când mă gândesc la prietenele mele, aproape că-mi pare bine că mă-ntorc la ele; de ce să ajung numai eu sus? Jocmai asta ne-a unit, că toate trei aveam perspectivele de viitor la fel de nule, iar eu am străpuns totuşi bariera şi eram separată de ele. Fireşte că nu le uitasem, grija mea

 
? /principală era să născocesc ce aş putea face în interesul lor; propria mea situaţie era încă nesigură – nici măcar nu-mi dădeam seama cât de nesigură – şi totuşi am şi vorbit cu birtaşul despre Henrieta şi Emilia. În privinţa Hen-rietei, nu se arătase intratabil, în legătură cu Emilia, însă, care e mult mai în vârstă decât noi – e cam de vârsta Friedei – nu mi-a dat nici o speranţă. Dar gândeşte-te, ele nici nu doresc să plece de acolo, ştiu că duc o viaţă mizerabilă, dar s-au resemnat, bune cum sunt, şi cred că lacrimile vărsate când ne-am luat rămas-bun erau mai mult fiindcă eram silită să părăsesc odaia noastră comună şi să ies în frig – nouă tot ce e afară ni se pare prea rece – şi să mă zbat între oameni străini şi mari, în sălile străine şi mari, cu nici un alt scop decât acela de a-mi câştiga existenţa, lucru pe care izbutisem să-l fac şi acolo, gos-podărindu-ne în comun. Probabil că n-o să se mire văzând că mă întorc, şi o să plângă puţin, lamentându-se din pricina destinului meu, numai ca să-mi facă un hatâr. Dar pe urmă o să te zărească şi o să-şi dea seama că a fost spre bine că plecasem. O să le bucure să avem un bărbat, ca să ne ajute şi să ne apere, şi o să fie grozav de încântate că totul trebuie să fie ţinut secret, şi că prin acest secret vom fi şi mai strâns legate între noi. Vino, te rog, vino la noi! Nu rezultă din asta nici o obligaţie pentru tine, n-ai să fii legat de camera noastră totdeauna, cum suntem noi. De cum se împrimăvărează şi n-o să-ţi mai placă la noi, poţi să pleci, dacă găseşti un alt refugiu; în orice caz, însă, trebuie să păstrezi secretul şi atunci, nu cumva să ne trădezi, căci s-ar putea isprăvi cu statul nostru la „Curtea domnească”; şi, în afară de asta, o să trebuiască, fireşte, să fii prudent, când stai la noi, să nu te arăţi nicăieri pe unde am considera noi că e periculos, şi, în general, să asculţi de sfaturile noastre. Acesta e singurul lucru la care eşti obligat, şi de asta trebuie să-ţi pese ca şi nouă, încolo eşti perfect liber, munca pe care o să ţi-o'distribuim va fi'foarte uşoară, nu-ţi fie teamă. Va să zică, vii?
 
— Cât mai e până-n primăvară? Întrebă K.
 
— Până-n primăvară? Repetă Pepi. Iarna e lungă la noi, foarte lungă şi monotonă. Noi, acolo, jos, nu ne plângem de asta, suntem la adăpost de iarnă. Şi odată şi odată vine şi primăvara, şi vara; îşi au ele timpul lor; daf, în amintire, primăvara şi vara mi se par acum aşa de scurte, de parcă abia ar ţine mai mult de două zile, şi chiar în acele zile, şi în cele mai frumoase, tot mai ninge uneori.

 
Deodată uşa se deschise. Pepi tresări; prea uitase de birt. Dar nu er'a Frieda, ci birtăşiţa. Se arătă mirată găsin-du-l pe K. încă pe-aici. K. se scuză, spunând că o aşteptase, şi-i mulţumi, cu ocazia asta, pentru că-i permisese să petreacă noaptea aici. Birtăşiţa nu înţelegea de ce o aşteptase. K. îi spuse de impresia pe care o avusese că dânsa vrea să mai vorbească cu el, se scuză pentru cazul că ar fi fost o eroare şi adăugă că, de altfel, trebuie să plece acum; părăsise pentru prea multă vreme şcoala unde, în definitiv, era angajat ca servitor, numai convocarea de ieri era de vină pentru toate, el având prea puţină experienţă în treburi din astea, dar nu se va mai întânipla niciodată' să-i facă doamnei birtăşiţe alte neplăceri ca acelea de ieri. Apoi făcu o plecăciune, gata să plece.

 
Birtăşiţa se uită la el cu o privire visătoare. Această privire îl reţinu pe K. mai mult decât ar fi vrut. Apoi, un vag zâmbet flutură pe buzele ei, şi, numai văzând figura mirată a lui K., se trezi oarecum din visare; era ca şi cum ar fi aşteptat un răspuns la zâmbetul ei şi, acum, neprimin-du-l, s-ar fi trezit.
 
— Mi se pare că ieri ai avut neobrăzarea să spui ceva despre rochia mea.

 
K. Nu-şi amintea.
 
— Nu-ţi aminteşti? La obrăznicie se adaugă acum laşitatea.

 
K. se scuză, invocând oboseala sa de ieri; se prea putea să fi spus ceva necugetat, dar într-adevăr nu-şi aminteşte. şi ce ar fi putut spune oare despre rochia birtăşiţei? Că e aşa de frumoasă, cum nu mai văzuse alta. În orice caz, cum nu mai văzuse la altă birtăşiţa în timpul lucrului.
 
— Lasă observaţiile astea, zise birtăşiţa precipitat. N-ai de ce să te sinch'iseşti de rochiile mele. Yi-o interzic, o dată pentru totdeauna.'

 
K. se mai înclină o dată şi se duse spre uşă.
 
— Ce înseamnă asta? Strigă birtăşiţa după el. Că n-ai mai văzut o birtăşiţa lucrând în astfel de rochii? Ce rost au asemenea remarci? E ceva fără sens. Ce vrei să spui cu asta?

 
K. se întoarse şi o rugă să nu se enerveze. Fireşte că observaţia sa n-avea nici un sens. De fapt, el nu se pricepe la rochii. În situaţia lui, orice rochie necârpită şi curată i se pare luxoasă. Se mirase doar văzând-o că apare, acolo-n coridor, noaptea, printre toţi bărbaţii abia îmbrăcaţi, într-o rochie de seară aşa de frumoasă, atât.
 
— Ei, în sfârşit, pari să-ţi aminteşti totuşi de observaţia ta de ieri. Şfr o mai completezi cu prostii. Că nu te pricepi la rochii, e prea adevărat. Dar atunci încetează să mai judeci – te rog cu toată seriozitatea – ce e o rochie luxoasă sau o rochie de seară nepotrivită, şi aşa mai departe… De altfel (aici parcă o trecu un fior) să nu te mai ocupi de rochiile mele, ai auzit?

 
Când K. dădu iar să plece fără o vorbă, continuă:
 
— De unde ai căpătat tu cunoştinţele despre rochii? K. dădu din umeri şi zise că n-are nici un fel de cunoştinţă despre ele.

 
'_ 'N-ai, zise birtăşiţa, dar nici să n-ai pretenţia că ai. Vino cu mine în birou, am să-ţi arăt ceva şi, după aceea, o să te laşi, sper, de obrăznicii.

 
O luă înainte şi ieşi pe uşă; Pepi se apropie iute de: şi, sub pretext că are ceva de încasat de la el, se înţeleser numaidecât – nu era greu, fiindcă el cunoştea curtea -ca Pepi să-l aştepte pe după o portiţă ce se' afla lângă ini trarea din strada laterală; acolo avea să-l pândească pestf o oră, urmând să-i deschidă, când se va anunţa, bătând dd trei ori în portiţă.

 
Biroul birtului se afla în faţa sălii de mese, aveai traversat doar culoarul; birtăşiţa aprinsese lumina şi-l aştepta nerăbdătoare. Dar fură deranjaţi. Gerstăck aşteptase pe coridor şi voia să vorbească cu K. Nu era 1 uşor să scapi de el, dar birtăşiţa îl ajută pe K. şi-l certă pe | Gerstăcker pentru insistenţa' sa. „Dar unde se duce? Unde se duce?” îl mai auziră pe Gerstăcker strigând, după ce se închisese uşa, şi vorbele lui erau însoţite de zgomotul urât al tusei şi'suspinelor sale.

 
Era o încăpere mică, supraîncălzită. De-a lungul pereţilor ce formau laturile mai înguste, se afla un pupitru înalt şi o casă de fler, lângă pereţii mai lungi, un dulap şi un divan. Dulapul ocupa mai mult spaţiu decât toate; nu numai că era lung cât tot peretele, ci prin lăţimea lui reducea mult spaţiul din cameră, era nevoie de trei uşi glisante ca să poată fî deschis complet. Birtăşiţa arătă'spre divan, ca semn să ia loc, iar ea se aşeză pe scaunul turnant din faţa biroului.
 
— N-ai învăţat cumva meseria de croitor? Întrebă birtăşiţa.
 
— Nu, niciodată, zise K.
 
— Şi ce eşti, în fond? Întrebă birtăşiţa.
 
— Arpentor.
 
— Ce-i aia, de fapt?

 
K. Îi explică, ceea ce o fileu să caşte.
 
— Nu spui adevărul. De ce nu spui adevărul?
 
— Nici tu nu spui adevărul.
 
— Eu? Se vede că iar începi că obrăzniciile. Şi dacă nu-l spun, crezi că trebuie să mă justific faţă de tine? Şi în ce privinţă nu spun adevărul?
 
— Nu eşti numai birtăşiţă, aşa cum pretinzi.
 
— Ia te uită! Faci nişte descoperiri! Dar ce mai sunt? Iar ai luat-o razna cu obrăzniciile tale!
 
— Nu ştiu ce mai eşti. Văd însă că eşti birtăşiţă şi că, pe lângă asta, porţi rochii care nu se' potrivesc unei birtăşiţe şi cum nu mai poartă nimeni aici în sat, după câte ştiu.
 
— Ei, acum ajungem la ce ai de spus, în fond. Nu eşti în stare s-o ascunzi; poate că nici nu eşti obraznic, eşti doar ca un copil, care ştie vreo prostie şi pe care nu-l poţi retine în nici un chip să o spună. Ei, hai, vorbeşte! Ce au atât de deosebit rochiile mele?
 
— Ai să te superi dacă-ţi spun.
 
— Ba nu, am să râd, că o să fie o pălăvrăgeală copilăroasă. Deci cum sunt rochiile?
 
— Vrei s-o ştii? Bine. Sunt dintr-un material bun, de preţ, dar sunt învechite, supraîncărcate, uneori prea lucrate, uzate şi nu se potrivesc nici cu vârsta, nici cu statura, nici cu situaţia ta. Mi-au sărit în ochi numaidecât, de când te-am văzut pentru prima oară, cam acum o săptămână, aici, pe culoar.
 
— Ei iacă-te, deci! Sunt învechite, supraîncărcate, şi mai cum? Şi de unde le ştii pe toate astea?
 
— Le văd, pentru asta nu e nevoie de vreo învăţătură.
 
— Vezi, pur şi simplu. Nu e nevoie să te instfuieşţi, ştii ce pretinde moda. Atunci ai să-mi devii indispensabil, că am o slăbiciune pentru rochii frumoase. Şi ce zici dacă-ţi spun că acest dulap e plin cu rochii?

 
Dădu la o parte uşile glisante şi se văzură rochiile strânse una lângă alta, îndesate pe toată lăţimea dulapului; erau mai mult închise la culoare, cenuşii, cafenii, negre, toate agăţate cu grijă şi întinse bine.
 
— Iată rochiile mele, învechite toate, supraîncărcate, cum le găseşti tu. Dar astea sunt numai acelea care n-au loc sus, în camera mea, acolo mai am două dulapuri pline, două dulapuri aproape la fel de mari ca ăsta. Te miri?
 
— Nu; m-am aşteptat la aşa ceva; ţi-am spus doar că nu eşti numai birtăşiţă, ai şi alte scopuri în viaţă.
 
— Am numai scopul să mă îmbrac frumos, iar tu ori eşti un nătărău, ori un copil, ori un om foarte rău şi periculos. Du-te, hai, pleacă acum!

 
K. Era în culoar, şi Gerstăcker îl apucase bine de mânecă, ţinându-l strâns^ când birtăşiţă strigă după el:
 
— Mâine primesc o rochie nouă, poate că o să trimit să te cheme.

 
Gesticulând furios, ca şi cum ar fi vrut s-o reducă la tăcere de la distanţă pe birtăşiţă care-l deranja, Gerstăcker îi ceru lui K. să meargă cu el. Pe moment refuză să-i explice de ce, aproape că nu-l luă în seamă pe K. atunci când a-cesta obiectă că acum trebuie să plece la şcoală. Abia când K. se opuse să mai fie târât de el, Gerstăcker îi zise că nu trebuie să-şi facă griji, la el va avea toate de câte are nevoie, poate abandona slujba de servitor de la şcoală, numai să vină o dată, de o zi întreagă îl aşteaptă, ' mama lui nici măcar nu ştie unde e. Cedându-i treptat, K. îl întrebă de ce i-ar oferi pensiune şi adăpost. Gerstăcker îi răspunse doar în treacăt că îi trebuie provizoriu o slugă la cai, el însuşi are acum alte afaceri, iar K. ar face bine să nu se mai lase atâta tras de mânecă şi să nu-i mai facă greutăţi inutile. Dacă vrea salariu, îi va da şi salariu. K. rămase însă locului, oricât îl trase Gerstăcker; el nu se pricepea deloc la cai.
 
— Dar nici nu e nevoie, zise căruţaşul nerăbdător şi-şi împreună mâinile de necaz căutând să-l facă pe K. să se urnească.
 
— Ştiu de ce vrei să mă iei, spuse în sfârşit K., dar lui Gerstăcker îi era indiferent ce ştia el. Pentru că îţi închipui că pot obţine ceva pentru tine de la Erlanger.
 
— Sigur, zise Gerstăcker, altfel de ce mi-ar păsa de tine.

 
K. Râse, se agăţă de braţul lui Gerstăcker şi se lăsă condus prin întuneric.

 
Odaia din coliba căruţaşului era luminată slab, doar de focul din vatră şi de un muc de lumânare la lumina căruia cineva citea dintr-o carte, aplecat într-o firidă sub grinda piezişă care se profila acolo.

 
Era mama lui Gerstăcker. Îi întinse lui K. o mână tre-murândă şi îi ceru să se aşeze alături, vorbea greu, trebuia să-ţi dai osteneală ca s-o înţelegi, dar ce spuse
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