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Ruptura dintre Sigmund Freud şi Cari Gustav Jung, survenită în 1913, şi prin care „triumviratul psihanalitic” (Freud, Adler, Jung) s-a dizolvat pentru totdeauna, este explicată pe multe pagini şi nu fără năduf în opusculul Zur Geschichte der psychoanalitischen Bewegung (1914)1. După mai bine de un deceniu, când Freud îşi va regăsi calmul necesar, („SelbstdarsteUung”, 1925)2, relatarea va fi laconică şi rece, ca de fapt divers: „Jung a încercat o interpretare în alt sens a faptelor pe care se baza psihanaliza, o interpretare în abstracto, impersonală şi anistorică, prin care el spera să fie scutit de recunoaşterea sexualităţii infantile şi a complexului lui Oedip, ca şi de necesitatea analizei copilăriei”3. Fiu al unui pastor elveţian aproape ateu, el însuşi torturat în preadolescentă de întrebări demonice cu privire la textele biblice, Jung a păşit în cele din urmă pe calea căinţei iluminate, restauratoare, trăită ca o revanşă contra tatălui său, care practica religia ca pe o meserie oarecare, ca un mijloc de câştigare a subzistenţei. în faţa ateismului ireversibil al lui Freud, care îi va fi evocat spectrul tatălui detestat, a cărui moarte (în 1896) mama sa o primise ca pe o izbăvire, Jung şi-a asumat o misiune apostolică: creştinarea psihanalizei. El a început prin a revizui în acest sens conceptul freudian de libido (Wandlungen und Symbole derLibido, 1911,1912), atrăgându-şi neîntârziat dizgraţia „marelui pontif al mişcării psihanaliste.
 
Această adevărată querelle de la libido, cum inspirat o denumeşte Charles Baudouin4, s-a soldat cu conturarea unei noi orientări psihanalitice, psihologia analitică (Analytische Psychologie), termen care, luat ca atare, se deosebeşte de psihanaliză ca numele Sigmund Freud de Freud Sigmund. în conţinut, însă, deosebirile sunt uneori sensibile, începând cu rolul diferit atribuit sexualităţii şi terminând cu structura psihicului şi determinismul psihologic. Charles Baudouin a putut totuşi reliefa numeroase similitudini (deghizate) cu teoria freudiană. Dacă avem în vedere faptul că până şi conceptul de inconştient colectiv a fost fundamentat în realitate de Freud, în Totem şi tabu (1912)5, am putea afirma că psihologia analitică a lui Jung este, în linii mari, cea mai reuşită pastişă a psihanalizei lui Freud.
 
Cu toate acestea, cea mai izbitoare deosebire între psihanaliza lui Freud şi psihologia analitică a lui Jung constă în aceea că, în timp ce primul concepea o teorie elastică, mereu deschisă în faţa faptelor, cel de al doilea nu ostenea să alerge după fapte care să ilustreze o teorie dogmatică malgrelui, inaptă de schimbări veritabile. Despre freudism nu-ţi poţi face o idee exactă decât parcurgând întreaga operă, pe când despre Jung îţi poţi face o imagine destul de completă dacă citeşti fie şi o singură carte mai cuprinzătoare din cele scrise după disidenţa din 1913.
 
A. DESEXUALIZAREA LIBIDOULUI. Aşa cum Freud a lărgit conceptul de sexualitate şi 1-a echivalat cu conceptul energetic de libido, a cărui economie (deplasare, blocare, transformare) urma să explice întreaga gamă de comportamente individuale, în autore laţiile şi heterorelaţiile unui individ dat, Jung a procedat la „lărgirea” conceptului de libido, operaţie care, din punct de vedere logic, constă de fapt dintr-o comprimare a sferei acordate sexualităţii.
 
Trecând la „desexualizarea libidoului”, Jung face referinţă şi la unele schimbări, aduse în acest sens conceptului de către Freud însuşi. „Se poate spune – scrie el – că în domeniul biologiei conceptul de libido, aşa cum este acesta dezvoltat în ultimele lucrări ale lui Freud şi ale şcolii sale, are aceeaşi importanţă funcţională ca şi conceptul de energie al lui Robert Meyer în domeniul fizicii.„ Iar în nota 32 din subsolul paginii ţine să precizeze: „Corectând ideea conservării energiei în conformitate cu teoria cunoaşterii, s-ar putea observa că această imagine este proiecţia unei proiecţii endopsihice a metamorfozelor echivalente ale libidoului„6. Mai departe va arăta că, deoarece la Freud libidoul este totuna cu instinctul sexual, el, Jung, înţelege să lărgească în mod absolut acest concept care, în forma sa restrânsă, ar incomoda punctul de vedere genetic şi n-ar putea explica toate maladiile psihice. „Numai un concept genetic al libidoului, care depăşeşte în toate direcţiile sexualitatea actuală (sau sexualitatea descriptivă), permite să se aplice teoria freudiană a libidoului în cazurile de psihoză„. Studiind paranoia, Freud – notează tangenţial Jung – s-a lăsat antrenat de particularităţile bolii dincolo de conceptul său primitiv de libido, întrebuinţând în acest caz acelaşi termen de libido pentru funcţia realului, ceea ce este în dezacord cu punctul său de vedere din cele „Trei studii„7. „Deci – conchide Jung – atunci când, aici sau în altă parte, vorbesc de „libido”, este vorba întotdeauna de conceptul genetic care augmentează sexualitatea actuală (das Rezentsexuelle) cu o cantitate nedeterminată de libido elementar desexualizat„8. Freud (1914) va considera această „metamorfoză„ drept o concesie făcută teologiei şi misticii religioase, edificarea unui „nou sistem etico-religios„ care, cu toată invocarea faptelor, în realitate le desfigura sau ocolea datele concrete ale psihanalizei. „Toate reformele întreprinse de Jung în psihanaliză – observă Freud – pornesc de la intenţia de a înlătura scandalosul din complexul familial, de a nu mai regăsi acest scandalos în religie şi etică. Libidoul sexual a fost înlocuit printr-o noţiune abstractă, despre care se poate afirma că rămâne la fel de misterioasă şi de neînţeles atât pentru înţelepţi cât şi pentru nătărăi. Complexul lui Oedip era gândit doar pe plan „simbolic”, mama semnificând aici inaccesibilul la care, în interesul dezvoltării civilizaţiei, trebuie să se renunţe; tatăl, care în mitul lui Oedip este ucis, este acum tatăl „interior” („inerliche” Vater), de care ne-am emancipat spre a fi independenţi. Celelalte elemente ale reprezentărilor sexuale vor suferi şi ele desigur, cu timpul, răstălmăciri similare. în locul conflictului între năzuinţele erotice contrare Eului şi tendinţa de afirmare a Eului (Ichbehauptung) intră în scenă conflictul dintre „ţelul vieţii” şi „inerţia psihică”; conştiinţa vinovăţiei ar corespunde la nevrotici reproşului de a nu-şi fi atins ţelul vieţii. A fost edificat în felul acesta un nou sistem religios şi etic care, întocmai ca sistemul adlerian, a necesitat răstălmăcirea, deformarea sau lichidarea rezultatelor reale ale psihanalizei. în realitate, au fost percepute din simfonia devenirii universale doar unele tonuri de sus caracteristice civilizaţiei şi nu s-a aplecat urechea la melodia impulsiei, cu forţa ei originară de neînfrânt„9. Riposta lui Freud nu era departe de adevăr. Dar şi opoziţia lui Jung a avut ecoul ei pozitiv, determinându-1 pe Freud să facă, mai târziu, distincţie între libido ca investiţie energetică pe care Eul o distribuie obiectelor tendinţelor (impulsiilor) sexuale şi interes ca investiţie energetică privind toate celelalte manifestări cu sursa în „instinctele de conservare”10.
 
Dezvoltând concepţia unei psihologii energetice, în care se intersectează idei din Pierre Janet, Th. Lipps, L. W. Stern, N. de Groot sau L. Busse (Geist undKorper, 1903), Jung susţine că această psihologie este finalistă în esenţa ei, admiţând o desfăşurare inversă a fenomenelor, de la efect la cauză, în sensul că o energie ar servi de bază transformării fenomenelor, s-ar menţine constantă în ele şi, în cele din urmă, ar produce, prin entropie, o stare de echilibru general. S-ar urma, deci, o direcţie diferită (scop), care ar asculta invariabil (şi ireversibil) de legea diferenţei nivelului de potenţial. Concepţie care, de fapt, mistifică ideea de finalitate.
 
Psihicul (Psyche) este considerat un sistem energetic relativ închis, care include un fel de subsisteme numite complexe, compuse dintr-un element central, de natură afectivă, şi dintr-un mare număr de asociaţii secundare, constelate. „Masa energetică” poate fi evaluată atât după numărul constelaţiilor provocate de elementul central, cât şi după frecvenţa şi intensitatea relativă a „indicelui de tulburare” sau a „complexului”. Cum, însă – argumentează Jung – nu se poate demonstra relaţia de echivalenţă dintre energia fizică şi cea psihică, rămâne să se postuleze existenţa unei energii psihice speciale, la rândul ei imposibil de separat de energia biologică (energia vitală), ca speţă aparte a energiei universale (teză vitalistă). De aceea, arată Jung în a sa Energetik der Seele, „am propus să se desemneze această energie vitală, admisă prin ipoteză, şi ţinând cont de uzajul psihologic pe care îl avem în vedere, cu termenul de libido, pentru a o diferenţia astfel de un concept universal de energie, rezervând biologiei şi psihologiei dreptul de a-şi construi propriile lor concepte”12.
 
Demersul pare dictat de pure considerente ştiinţifice şi, cum remarcă Raymond Hostie, i-a derutat pe unii cercetători, care s-au grăbit să-1 considere pe Jung materialist şi scientist, în timp ce alţii îi lipeau cele mai contradictorii etichete: teist, ateist, gnostic, agnostic, idealist, materialist13. Jung, însă, chiar şi pe acest teren al tratării energetiste a psihicului, nu pregetă să-şi afirme idealismul şi misticismul14. Afirmând că este o prejudecată ridicolă să se susţină că existenţa nu este decât materială, el aderă la un idealism de tip Berkeley, scriind: „Am putea [.] tot aşa de bine să afirmăm că existenţa fizică nu este decât o simplă deducţie, deoarece nu ştim nimic despre materie decât în măsura în care percepem imagini psihice”15. După părerea sa, atât noţiunea de energie cât şi aceea de conservare şi de transformare a acesteia reprezintă o „imagine ancestrală” care somnolează în inconştientul colectiv, deoarece, argumentează el în spiritul metodei sale mito-poietice, „conform concepţiilor vechi, această forţă este sufletul însuşi; noţiunea imor-talităţii acestuia comportă conservarea, iar în ideea budistă şi primitivă a metempsihozei (migraţia sufletelor) se regăseşte aptitudinea sa nelimitată de metamorfozare legată de durata sa infinită”16. Concluzia este una iraţionalistă: omul trebuie să se lase ghidat de inconştient17.
 
La Jung, prin urmare, „desexualizarea” libidoului este secondată, ca de un corolar, de „dematerializarea” acestuia, ceea ce se observă clar atunci când el arată că prin energie psihică înţelege doar intensitatea procesului psihic, valoarea sa psihologică, valoare care corespunde „forţei determinante a numitului proces, care se exprimă în efecte („randamente”) psihice precise. Nu concep libidoul ca o forţă psihică – va simţi el nevoia să nuanţeze – (.) Nu ipostaziez noţiunea de energie, ci o utilizez spre a desemna intensităţi sau valori”18.
 
B. STRUCTURA „SUFLETULUI”. Protagonist al modului de expresie simbolic şi propriu omului primitiv, căruia el îi face adesea apologia, Jung preferă să vorbească de „suflet” sau de „Psyche”, mai degrabă decât de psihic. între un termen şi altul, însă, el nu pune semnul egalităţii: „în cursul cercetărilor mele m-am simţit îndemnat să fac o deosebire conceptuală între suflet şi Psiche. Prin Psiche înţeleg va preciza Jung – totalitatea proceselor psihice, atât a celor conştiente cât şi a celor inconştiente. Prin suflet, în schimb, înţeleg un complex funcţional determinat şi limitat care ar putea fi mai bine determinat de termenul „personalitate„19. Deplângând punctul de vedere al psihologiei obiective, care ar ignora realitatea, dată şi ireductibilă, a „sufletului„, Jung se declară adeptul încurajării unei „psihologii cu suflet„, adică al unei teorii a sufletului bazată pe postulatul unui spirit autonom. „Impopularitatea unei asemenea întreprinderi – arată el – nu trebuie să ne sperie, ipoteza Spiritului nefiind cu nimic mai fantastică decât aceea a Materiei”20.
 
Pe scurt, după Jung sufletul uman nu vine pe lume tabula rasa, ci sub formă de. creier gata structurat, „înnăscut”, care înscrie în el istoria unei serii de strămoşi infinită. Pe această realitate primordială, magmatică, se plantează personalitatea individuală, printr-un proces psihologic de individuaţie (în contact cu mediul, educaţia), dar în indisolubilă legătură cu ceea ce este denumit „funcţia transcendentă, care determină liniile individuale de dezvoltare ce nu ar putea fi atinse doar pe calea normelor vieţii colective (.). Individuaţia se află mai mult sau mai puţin în opoziţie cu norma colectivă, căci ea este separare şi diferenţiere de general şi constituire a particularului, dar nu o particularitate căutată, ci una întemeiată aprioric în dispoziţia subiectului”21. Cu alte cuvinte, individuaţia reprezintă o lărgire a sferei conştientului, dar în strânsă dependenţă de rezervorul imens de experienţă reprezentat de inconştient. în legătură cu aceasta, Jung polemizează cu Freud care susţine el – a încercat să explice inconştientul pornind de la lumea exterioară, fapt care presupune o dependenţă cauzală a inconştientului de conştient., Jn-conştientul preexistă dintotdeauna – va ţine el să precizeze – fiind predispoziţia funcţională ereditară. Conştiinţa este un vlăstar tardiv al sufletului inconştient”22. Concluzie care, în general, nouă ni se pare corectă, minus idealismul.
 
În linii mari, Jung descrie trei straturi sau „trepte ale sufletului”: a) Conştiinţa, prin care – arată el – „înţeleg punerea în relaţie a conţinuturilor psihice cu Eul; există conştiinţă în măsura în care ea este percepută ca atare de Eu”23. Primitivii cei mai rudimentari abia dacă posedă o specie de conştiinţă difuză a exis tenţei şi universului (Alibewusstsein), care de fapt este o conştiinţă de grup. în rest, domneşte o egalitate psihică originară, „o anumită naivitate puerilă care înclină cel mai mult pe om către prejudecata egalităţii structurii psihologice şi a identităţii„24. Această „preju decată” se întinde la primitivi nu numai asupra oamenilor, ci şi asupra obiectelor din natură (animale, plante, fluvii, munţi etc), toate având ceva din psihologia omului, inclusiv vorbirea. Omul modern, desigur, are o conştiinţă individuală, dar aceasta este o cucerire de dată foarte recentă şi este extrem de fragilă. Aşa se explică, spune Jung, că psihologia este o ştiinţă empirică aflată încă în scutece. „Ar fi o nebunie să ne iluzionăm că am atins vreun pisc
 
— scrie el. Conştiinţa noastră contemporană nu este decât un copilaş care abia începe să spună „eu”25. Deci conştiinţa este un strat cu totul epidermic şi evanescent.
 
b) Inconştientul personal, strat care cuprinde toate achiziţiile vieţii personale (lucruri uitate, refulări, percepţii, gânduri şi senti mente subliminale), precum şi o serie de acte automate, gesturi, ex presii faciale^tc. Este stratul superficial al inconştientului, purtând amprenta experienţei individului.
 
c) Inconştientul colectiv, strat al Psyche alcătuit dintr-o serie de conţinuturi impersonale, posibilităţi congenitale de funcţionare a psihicului în general, constând în primul rând din structura eredi tară a creierului, reprezentată de „conexiuni mitologice”, de motive a) şi imagini care se reproduc fără încetare la toţi oamenii, în afara tradiţiei sau a mi graţiei istorice. Acest strat abisal al inconştientului nu este numai general uman, ci şi general animal, sediu al arhetipurilor, al Sinelui. „Şinele individual – spune Jung – este parte, porţiune sau reprezentant al unui fel de flux psihologic care există pretutindeni şi în toate fiinţele, cu nuanţe particulare, şi care renaşte mereu cu fiece fiinţă. Din timpurile cele mai îndepărtate, acest mod înnăscut de a acţiona se numeşte instinct; pentru modul de aprehensiune psihică a obiectului, am propus numele de arhetip (.). Arhetipul este o formă simbolică, intrând în funcţiune peste tot unde nu există încă nici un concept conştient, sau când raţiuni exterioare sau interioare îl fac imposibil”26. Toate ideile şi reprezentările cele mai impresionante ale umanităţii, susţine Jung, se trag din arhetipuri. Nu numai reprezentările religioase, ci şi cele ştiinţifice, filosofice şi morale nu fac decât să traducă în afară „lumea interioară”, în variante adaptative neînsemnate operate de conştiinţă27. La această schemă de ansamblu a structurii „sufletului” se adaugă structuri parcelare, ambigui, cu semnificaţie particulară în funcţionarea întregului sistem (persona, Eul, umbra), precum şi două arhetipuri antinomice (anima, animus), toate având un rol mai mult sau mai puţin definit în dinamica programată ereditar a devenirii psihicului.
 
Persona reprezintă un complex funcţional constituit din motive de adaptare sau de comoditate şi care, fără a se confunda cu individualitatea, este o atitudine exterioară, caracteristică desigur, dar raportată exclusiv la lumea din afară. „Persona – scrie Jolande Jacobi – este un compromis între individ şi societate, privind aparenţele pe care le afişează individul”28. După Charles Baudouin, persona, fără a se putea vorbi de o suprapunere absolută, corespunde cu Supraeul descris de Freud29. Eul, la rându-i, este un complex de reprezentări fixat „în centrul câmpului conştiinţei”, subiect al conştiinţei individului, distinct de Şinele acestuia, care alcătuieşte „subiectul totalităţii sufletului” (Psyche), inclusiv inconştientul, „mărime ideală care înţelege Eul în el însuşi”30. Umbra, pe de altă parte, pare a fi un termen metaforic nu numai pentru inconştientul personal, ci include şi sfera onirică a individului. Este un fel de alter ego enigmatic, sumbru, un arhetip mai de suprafaţă totuşi, un fel de vestibul spre adâncurile inconştientului colectiv, dar şi un element antitetic al virtuţilor individului, compus din refulări (un soi de ladă de ecarisaj).
 
Anima şi animus, care reflectă într-un fel bisexualitatea constituţională a embrionului, constituie constelaţii de arhetipuri antinomice, a căror emergenţă are loc în perioada pubertăţii şi care reprezintă figurile mitice ale părinţilor. Anima este arhetipul feminin instalat în textura inconştientului individului de sex masculin, pe când animus este arhetipul masculin brodat pe canavaua individului de sex feminin. Cu cât este mai puterincă influenţa exercitată de imaginea părinţilor, arată Jung, cu atât imaginea fiinţei iubite va fi substitutul pozitiv sau negativ al acestora31. De exemplu, anima, ca orice arhetip – explicitează Baudouin – „antrenează franjuri de mit şi de primitivitate; ea este captată de implicaţii intime, infantile, sexuale, care fac din ea o noţiune psihanalitică în sens strict; se poate spune, în acest sens, că este legată, pe de o parte, de o imagine a mamei, iar, pe de altă parte, de o idee sau ideal de femeie, aşa cum o concepe fiecare bărbat”32. Sexualitatea îşi are, astfel, boxa ei aparte în complexul arhitectonic al „sufletului”. în rest, se mai descriu patru funcţii fundamentale, două raţionale şi alte două iraţionale (gândirea şi sentimentul, intuiţia şi senzaţia), ca forme distincte de manifestare a libidoului.
 
Voinţa şi atenţia i se par lui Jung „fenomene psihice secundare”. Voinţa, de exemplu, prin care se desemnează o cantitate oarecare de energie aflată la dispoziţia conştiinţei şi pusă în mişcare de motivaţia conştientă, este „un fenomen psihologic care îşi datorează existenţa culturii şi educaţiei morale. Ea lipseşte în bună măsură din mentalitatea primitivă”33.
 
Jung a procedat şi la o transpunere grafică a acestor piese structurale ierarhice, zonale, ale sufletului:
 
1. Senzaţia
 
2. Gândirea
 
3. Intuiţia
 
4. Sentimentul
 
5. Eul, Voinţa
 
6. Amintiri
 
7. Contribuţii subiective
 
8. Afecte
 
9. Irupţii
 
10. Inconştient personal
 
11. Inconştient colectiv.
 
Zona A.
 
ZonaB.
 
ZonaC.
 
ZonaD
 
De pe poziţiile unui monism idealist, Jung afirmă că „tot acest organism psihic corespunde întocmai corpului care, desigur, este întotdeauna variabil în individualitatea sa, dar care, de altfel, prin toate trăsăturile sale umane generale, este corpul uman în genere şi care, în dezvoltarea şi structura sa, posedă încă vii elemente care îl leagă de animalele nevertebrate şi, ca termen final, de protozoare. Din punct de vedere teoretic – subliniază el – ar trebui să fie posibilă degajarea inconştientului colectiv nu numai din psihologia viermelui, ci şi din aceea a celulei”34.
 
Din perspectiva psihologiei sale abisale mistice, Jung duce până la ultimele consecinţe imaginabile cunoscuta lege biogenetică fundamentală a lui Ernst Haeckel. De asemenea, introducând arhetipurile anima şi animus, el exprimă, în felul său, faptul real că fiecare organism sexuat include, într-o formă neevoluată, principiul sexual opus (în etapa de nediferenţiere a gonadei, după cum este cunoscut, embrionul este hermafrodit, procesul de dezvoltare unisexuată desfă-şurându-se la un moment dat, dar păstrându-se rudimente organice ale sexului a cărui dezvoltare a fost inhibată; în anumite condiţii poate avea loc, chiar într-un stadiu avansat de maturizare, fenomenul de reversie sexuală, de unde dramele transsexualismului şi homosexualităţii). Toate aceste fenomene naturale sunt însă judecate cu consecvenţă prin prisma creaţionismului supranatural. Combătând concepţia freudiană a genezei naturale a psihicului, care dă câştig de cauză conştiinţei, Jung crede că „tocmai punctul de vedere contrar este acela al gândirii tradiţionale, un soi de psihologie arhaică, psihologie care, intuind inestimabila comoară de experienţe obscure ascunse sub pragul conştiinţei individuale şi efemere, nu priveşte sufletul individului decât în dependenţă de un sistem cosmic spiritual. Pentru ea nu este o simplă ipoteză, ci o axiomă faptul că acest sistem este o entitate dotată cu voinţă şi cu conştiinţă, fiind chiar o fiinţă care se numeşte Dumnezeu – şi care devine în acest fel chintesenţa întregii realităţi. Dumnezeu este fiinţa cea mai reală, prima causa, singura cauză graţie căreia poate fi explicat sufletul”35. în lumina acestei concepţii, psihologia analitică a lui Jung devine o predică pentru extazul mistic, pentru contopirea iraţională cu primitivismul, cu magia şi superstiţia, cu instinctele „infailibile”, cu impulsiile abisale, cu era miturilor obscure36. „A te recunoaşte modern – spune Jung – este a face în mod voluntar o declaraţie de faliment, este un gen nou de legământ de sărăcie spirituală şi abstinenţă, este însăşi renunţarea, încă şi mai dureroasă, la gloria deşartă a sfinţeniei, care întotdeauna este sancţiunea istoriei. Păcatul lui Prometeu este de a fi rămas fără istorie. De asemenea, păcat este şi dezvoltarea conştiinţei de sine”37. Pentru Jung, cucerirea personalităţii totale este cufundarea totală, frenetică, în animalitate. „Copilul. – spune el – care nu are decât un picior în lumea conştiinţei, care nu este încă siluit şi înregimentat, dispune întotdeauna de flerul necesar pentru a conversa amical cu „animalul din el„; această din urmă expresie trezeşte în spiritul nostru un dezgust profund. „Acel animal din noi„ este totuşi cât se poate de natural şi nu este mai abominabil decât animalele care trăiesc în natura ambiantă şi care îndeplinesc în mod fidel voinţa Creatorului, ceea ce noi nu am putea pretinde, în ceea ce ne priveşte. (.) Animalele sunt cu adevărat ele însele. Animalul şi planta sunt pentru mine înseşi simbolurile fiinţei pioase”38. Asemenea idei atestă nu numai idealism mistic, ci şi un iraţionalism cu deschideri în imprevizibil, care 1-a determinat, în 1933, să primească investitura de preşedinte al Societăţii germane de psihoterapie, în locul lui Ernst Kretschmer, care demisionase.
 
C. NEGAREA FINALISTĂ A CAUZALITĂŢII PSIHOLOGICE. Jung profesează o concepţie de extracţie neotomistă cu privire la determinism. El porneşte de la premisa că divinitatea este primum movens (causa prima sau causa causarum incausata), care imprimă existenţei o desfăşurare dinainte stabilită, prevăzută într-un plan secret.
 
Admiţând o causa prima, este logic ca Jung să respingă cauzalitatea naturală, care nu ar face decât să provoace tot felul de deviaţii şi perturbaţii în sistemul vectorial divin. în a sa Energetik der Seele, Jung consideră că este inadmisibil să se vorbească de „cauză finală”, acesta fiind un concept hibrid, generat de confuzia punctelor de vedere cauzal şi finalist. Este combătută ideea lui Wilhelm Wundt, după care punctul de vedere finalist nu este decât inversul celui cauzal. Dar, mai presus de toate, este atacată concepţia cauzalistă a lui Freud (reducţio ad causam).
 
Jung susţine că finalitatea nu are în ea nimic cauzal, că nu comportă nici o idee de cauză, fiind – scrie el -„imposibil să se conceapă că determinarea ar fi în acelaşi timp cauzală şi finală. Această contradicţie intolerabilă nu provine decât din proiecţia ilicită şi nechibzuită în obiect a unui simplu mod de a vedea lucrurile (.). Principiul cauzalităţii – accentuează el – suportă fără contradicţie inversiunea sa logică, dar nu acelaşi lucru se petrece cu faptele şi, de aceea, finalitatea şi cauzalitatea sunt incompatibile în obiect”39. Se trage numaidecât concluzia că finalitatea şi cauzalitatea reprezintă două modalităţi antinomice de interpretare, una progresivă, cealaltă regresivă (reducţio ad causam) şi, dată fiind contradicţia lor insolubilă, nu pot fi ambele acceptate ca adevărate.
 
Disocierea operată de Jung între cauzalitate şi finalitate nu rezistă criticii. Enunţurile sale unilaterale şi simplificatoare exclud corelaţia multiplă, complexă, dintre cauzalitate şi finalitate, ignoră circuitele interacţionale cauză-efect şi contravin realităţii conexiunii inverse (feedback), pusă în evidenţă de mai demult, pentru ca azi să fie certificată de cibernetică şi teoria sistemelor.
 
Teoria modernă a determinismului, dimpotrivă, defineşte finalitatea în contextul raporturilor de cauzalitate, finalitatea reflectând tendinţa de autoreglare şi de autoconservare a sistemelor funcţionale complexe şi hipercomplexe, biologice şi sociale, în cazul în care interacţiunile dintre cauze şi condiţii îşi păstrează o stabilitate relativă, neintervenind factori perturbatori de primă importanţă.
 
Jacques Moreau denunţă ca neştiinţific aşa-zisul „determinism normativ”, care implică abateri spre finalism în sensul de înfăptuire la scară macroşi microcosmică a unor planuri prestabilite. „A afirma – spune el – că determinismul transmite un sens fenomenului biologic, spre exemplu, nu implică faptul că ar exista vreun scop dinainte stabilit (.). A fortiori nu există nici un indiciu că determinismul ar fi un mijloc de realizare a vreunui plan grandios. Nici un plan, însă, nu este conceput fără concursul activ al determinismului generator”40. Demonstrarea elegantă, de către P. K. Anohin, a faptului că orice reflex condiţionat anticipează şi înregistrarea biochimică a informaţiei şi a semnificaţiei sale, într-o ordine care exprimă direcţia proceselor reale, dă organismului posibilitatea de a prevedea evenimente care încă nu s-au produs, dar care se vor produce în virtutea legăturilor esenţiale, stabile şi repetabile dintre acestea. „Proiectarea” acţiunii, ca scop, are loc tocmai pe baza includerii în structura organismului a unui lanţ cauzal, cu inerţia sa suficientă. Din anacronic, comportamentul devine în cazul acesta diacronic, reflectarea anticipată fiind condiţia specifică a sistemelor cu autoreglare41. Expunând punctul de vedere cibernetic, care implică structura-litatea, funcţionalitatea şi determinismul, într-o viziune conexionistă, dinamică şi monistă, I. Tudosescu găseşte că finalitatea (ca orientare spre viitor a unor sisteme) este o expresie a cauzalităţii imanente. Finalitatea este în acest fel înţeleasă ca predeterminare obiectivă proprie, şi nu ca predestinare; ca tendinţă internă către echilibru a structurilor, şi nu ca program de dezvoltare automată imprimat de o causa causarum incausata, ca la Jung. „Interpretată ca expresie a repetabilităţii condiţiilor, a ordinii constante în succesiunea genetică a fenomenelor – arată filosoful român – finalitatea nu se disociază de cauzalitate (subl. L. G.), ci se manifestă ca o modalitate specifică a lanţurilor cauzale, în care schema şirului efectelor se structurează anterior acţiunii cauzelor care le determină, potrivit unor modele de codificare informaţională înglobate structural în cauze”42. Lipseşte însă de aici precizarea, absolut necesară, a direcţiei echilibrării (lacună care poate fi semnalată şi la alţi autori). Finalitatea este prin definiţie proprie sistemelor care tind spre echilibrul anabolic, determinat cauzal de propria lor structură asimilatoare, spre deosebire de sistemele care tind spre echilibrul catabolic şi cărora nu le este proprie finalitatea, ci, am spune, fatalitatea. Se vorbeşte de sisteme de decizie care îşi pot alege scopul, înţelegând prin acestea în primul rând pe oameni. Dar alegerea unui scop nu este un act de liber arbitru nedeterminat, ci rezultatul posibil al interconexiunilor dinamice dintr-un lanţ cauzal mai lung sau mai scurt. „Libertatea sistemelor de decizie evoluate – notează Mariana Beliş – nu provine din ignoranţă sau dintr-o inspiraţie aleatorie. Ea este libertate coordonată de un bloc logic cu posibilităţi ridicate de prelucrare a informaţiei, ceea ce permite individului să-şi urmărească starea optimală, în concordanţă cu cea a semenilor săi”43. Aşadar, finalitate şi determinism cauzal nu se exclud. Cu toate acestea, pe plan teoretic, Jung se va menţine mereu pe poziţia disjuncţiei dintre finalitate şi cauzalitate. După decenii, el încă va mai susţine că o explicaţie prin cauze poate fi relativ satisfăcătoare din punct de vedere ştiinţific, pe când din punct de vedere psihologic (?!) ea rămâne insuficientă în sine, deoarece „nu ne spune nimic asupra intenţiei pe care aceasta se sprijină”44. Necesitând interacţiunea, raporturile plurivoce dintre interior şi exterior, inele cauzale interne şi interacţiunea lor cu inelele cauzale externe, Jung va adânci de predilecţie un determinism intrapsihic de factură marcat finalistă. Pentru el, ideea, de exemplu, este, în general, „o mărime fundamentală care există a priori. Ea deţine această ultimă calitate de la stadiul ei anterior, imaginea primordială simbolică, pe când calităţile secundare, de abstracţie şi de derivare, îi vin de la elaborarea raţională pe care imaginea primordială le suferă în scopul adaptării la nevoile raţiunii. Imaginea primordială este o dimensiune psihologică reînnoită pretutindeni şi întotdeauna într-o formă autohtonă. Ideea este o mărime psihologică care determină nu numai gândirea, ci, de asemenea, sub formă de idee practică, sentimentul. Primum movens pentru atitudinea introvertită, ideea este un produs pentru atitudinea extravertită”45. Această concepţie specială a lui Jung este poate singura căreia i se potriveşte învinuirea de determinism intrapsihic, „după care cauza tuturor actelor psihice este tot de ordin psihic şi se află în interiorul subiectului”, învinuire pe care, în mod cu totul eronat, Paul Popescu-Neveanu i-o aducea lui Freud, care, scrie autorul citat, „denaturează lucrurile în mod monstruos”46. Practic vorbind, Jung îşi trădează adesea concepţia finalistă, descriind şi explicând faptele într-un mod determinist-cauzal, dar fără a renunţa totuşi la principalul său punct de vedere interpretativ. Analiza deterministă a cunoscutului său caz clinic, tânărul ofiţer care suferea de cardialgii, de o senzaţie de strangulare şi de dureri acute în călcâiul stâng, „fără a avea nici o idee despre cauza acestora”, ne descoperă fără greutate atât cauza exterioară (eficientă) cât şi condiţiile care au favorizat efectul (simptomele): (1) despărţirea de fata iubită, care se logodeşte cu altul; (2) lipsa de rezistenţă interioară, moliciunea, deprinderea cu răsfăţul, cu satisfacerea tuturor capriciilor, datorate educaţiei sentimentale primite din partea unei mame isterice. Jung, însă, în loc să se ocupe de aceste elemente reale, urmăreşte o ceţoasă pistă onirică (pacientul a visat că 1-a muşcat un şarpe de picior), ne reaminteşte de fabula biblică cu Eva şi cu mărul edenic, apoi conchide: „Visul cu şarpele ne dezvăluie un fragment dintr-o activitate psihică care nu are nimic comun cu individualitatea modernă a subiectului (.) Motivul şarpelui nu este cu siguranţă o achiziţie a sa, căci visele cu şerpi sunt frecvente, chiar la locuitorii marilor oraşe, care poate n-au avut niciodată ocazia să vadă vreunul”47. Determinismul devine în acest fel mitologic şi îi oferă lui Jung prilejul unor retrospective poetice până la erele revolute, arhaice, ale umanităţii. „Explicaţia în întregime raţională a unui obiect real – (deci nu pur şi simplu presupus) – este o utopie sau un ideal. Numai obiectul ipotetic poate fi integral explicat de logică, deoarece el cuprinde încă de la început doar ceea ce a pus în el gândirea logică”48. Este o invitaţie la un Einfuhlung iraţionalist şi panteist, demers în care Jung se întâlneşte, în afară de Bergson (care este unul dintre maeştrii săi), cu Edmund W. Sinnicott, care încearcă să fuzioneze în noţiunea de scop „valorile spirituale, sufletul şi pe Dumnezeu”49.
 
D. TIPOLOGIA IUNGIANĂ. Din toată psihologia lui Jung, tipologia este incontestabil piesa de maximă rezistenţă, alături, poate, de descrierea penetrantă şi comprehensivă a vârstelor omului50. „Tipologia lui Jung – scrie cu îndreptăţire Nicolae Mărgineanu – e fără îndoială cea mai cunoscută şi populară. Noţiunea de introver-siune şi extroversiune (sic!) şi tipurile legate de variaţiile ei dihotomice au intrat în limbajul de toate zilele”51.
 
Tipologia jungiană este o magistrală dezvoltare a concepţiei unui precursor englez în această materie, Furneaux Jordan, a cărui scriere de bază, Character as Seen în Body and Parentage (London, 1896), este, de altminteri, pe larg prezentată de beneficiarul ei.
 
De remarcat în mod deosebit este faptul că, de această dată, Jung dă prioritate nu fanteziei speculative, ci datelor de observaţie clinică, pe care le clasifică şi le corelează cu acurateţe. Desigur, se mai fac din abundenţă şi reflecţii mai mult de folclorist, etnolog, istoric al culturii sau literat (a se vedea, de exemplu, paralela dintre „instinctul apolinic” şi „instinctul dionisiac”), însă astfel de „marginalii”, chiar dacă uneori întrec măsura, nu subminează cu totul fondul ştiinţific al problemei. (Ba chiar, în paranteză fie spus, antiteza Freud-Adler52, primul un extravertit, al doilea un introvertit, plină de o anumită savoare, face în acelaşi timp câteva consideraţii de notabil rafinament psihologic în legătură cu personalitatea celor doi titani ai psihanalizei.)
 
Caracteristicile găsite pentru cele două tipuri fundamentale, cât şi pentru cele opt tipuri derivate („funcţionale”), în urma „titrării” funcţiunilor psihologice fundamentale (tipurile: logic extravertit, sentimental extravertit, senzitiv extravertit, intuitiv extravertit, respectiv logic introvertit, sentimental introvertit, senzitiv introvertit şi intuitiv introvertit) se confirmă la oamenii reali ca fapte de personalitate bine stabilite, cu nuanţele şi „ecuaţiile personale” de rigoare, ca în orice tipologie umană.
 
Se pune, însă, întrebarea: ce anume determină cristalizarea acestor structuri tipologice, care în unele cazuri se polarizează net, pe când în multe altele abia dacă sunt discernabile, gradele de tranziţie fiind confundabile?
 
Jung ne dă un răspuns plin de ambiguităţi, foarte aproape de dialectica reală a fenomenului. Autenticitatea faptelor abordate îi impune, parcă, mai multă rigoare ştiinţifică în concepţie, adică circumspecţie dialectică. Individul uman, arată el, posedă amândouă aceste mecanisme atitudinale, ca „expresie a ritmului său vital” (bioritm, am spune azi), şi numai predominanţa relativă a unuia sau altuia, a extraversiunii sau a intra versiunii, determină tipul. Evenimente exterioare şi predispoziţia interioară favorizează cel mai adesea un mecanism, în timp ce celălalt este stăvilit. De unde predominanţa unuia din ele53.
 
Nu se rămâne, totuşi, la aceste consideraţii preliminare, care sunt foarte rezonabile. Arătând mai departe că între cele două tipuri generale de atitudine există un contrast atât de izbitor încât până şi cei ce n-au nimic de-a face cu psihologia le pot deosebi cu uşurinţă, şi că aceste tipuri se întâlnesc în toate păturile unei populaţii, indiferent de profesiune, sex, educaţia primită etc, Jung afirmă că acestea „îşi datorează cu siguranţă existenţa unei cauze inconştiente instinctuale. Opoziţia tipurilor, ca fenomen psihologic general, trebuie deci să aibă, într-un fel oarecare, antecedente biologice”54. Dovada? „în una şi aceeaşi familie, unul dintre copii este introvertit, al doilea extravertit„ (ibidem). Iar mai departe: „Doi copii din una şi aceeaşi mamă pot să manifeste foarte de timpuriu cele două tipuri opuse, fără a se putea constata nici cea mai mică schimbare în atitudinea mamei. N-aş vrea deloc să subestimez importanţa incalculabilă a influenţelor parentale, totuşi constatarea noastră ne obligă să conchidem, neapărat, că tocmai în predispoziţiunea copilului trebuie căutat factorul decisiv”55.
 
În celebrele sale Definiţii, care au rolul de a-i autentifica viziunea, concepţia, înlăturând zgura contradicţiilor şi „intruziunilor”, Jung precizează că o atitudine înseamnă pentru dânsul o predispoziţie a Psyche de a acţiona într-o direcţie sau alta, „de a fi predispus la un lucru determinat, inclusiv inconştient, ceea ce înseamnă însă să ai a priori o direcţie spre un scop determinat, inconştient sau nu”56. Astfel că Paul Popescu-Neveanu notează corect că introversiunea şi extraversiunea reprezintă la Jung direcţiile predominante în care se manifestă elanul abisal şi se exprimă în structura emoţional-vo-luntară a individului57. Capul de afiş îl deţin, este clar, „cauzele interioare, de ordin constituţional”58.
 
După opinia noastră, concepţia jungiană a predeterminării biologice şi chiar „transcendentale” a extraversiunii şi introversiunii (apriorism) se găseşte total infirmată de rezultatele cercetărilor lui Rene Zazzo, în legătură cu individuaţia somatică şi psihică a cuplurilor de gemeni univitelini, rezultate care converg cu acelea obţinute şi de alţi cercetători, între care A. R. Luria. Studiind după o metodă a gemenilor perfecţionată, preluată de la Arnold Gesell59, procesul de formare a unor personalităţi distincte sau, cum se exprimă autorul, procesul de individuaţie a gemenilor identici, Rene Zazzo ajunge să clarifice „paradoxul gemenilor monozigoţi crescuţi împreună”. Diferenţierea acestor organisme, iniţial identice, începe din uter, unde poziţia diferită a embrionilor nu rămâne fără consecinţe, ducând la efecte care se pot prelungi pe parcursul întregii ontogeneze. în anumite condiţii, arată psihologul francez, „efectele eredităţii asupra genezei comportamentului uman pot fi practic nule”60. Revizuind conceptele, să le zicem „etanşe”, incomunicante, de ereditate şi mediu, Zazzo accentuează rolul considerabil al relaţiilor inter-personale şi ceea ce el denumeşte micromediu, ca formă de socializare diferenţiată a indivizilor, în cadrul dialecticii raporturilor interindividuale. „Ereditatea şi mediul – spune Zazzo – nu ajung să explice formarea unei individualităţi, dar, totuşi, individualitatea nu scapă unei explicaţii de ordin ştiinţific (.). De obicei se apelează la gemenii identici pentru a se dovedi identitatea lor. Eu le-am cerut o dovadă de nonidentitate, care pare să sfideze determinismul ereditate-mediu. Critica mea adresată metodei clasice a gemenilor implică, prin urmare, pe un plan mai general, o critică opusă concepţiei determinismului în psihologie”61. Cercetările lui Zazzo, la ale căror concluzii teza jungiană a ineităţii extraversiunii şi introversiunii nu rezistă, şi-au avut corespondentele lor în psihanaliză (H. S. Sullivan, Patrick Mullahy, Angelo Hesnard).
 
S-au găsit totuşi psihologi care să încerce să demonstreze, via et arte, natura ereditară a tipologiei descrise de Jung62. Alţii s-au mulţumit să verifice experimental ipoteza implantării profunde a celor două tipuri de atitudine, cu caracteristicile lor principale, în realitatea somatică şi fiziologică a organismului, ipoteză plauzibilă, după părerea noastră. D. W. Corcoran, de exemplu, a găsit că intensitatea salivaţiei la introvertiţi, în cazul stimulării receptorului gustativ cu patru picături de suc de lămâie, este în mod semnificativ mai mare decât la extravertiţi. Eysenck & Eysenck (op. cit.) au găsit o corelaţie marcat negativă între extraversiune şi salivaţie la excitarea limbii cu suc citric natural, pe când corelaţia nu este semnificativă dacă se utilizează un substitut sintetic al sucului. Edgar Howarth şi Nicholas F. Skinner au revizuit în mod critic aceste experimente, găsind exagerate disproporţiile raportate până atunci şi încheind cu concluzia că „este prematură adoptarea reacţiei salivare la zeama de lămâie ca instrument de măsurare a personalităţii”63.
 
În ceea ce ne priveşte, am observa că asemenea reacţii nu pot face în nici un caz discriminarea între o însuşire nativă şi una dobândită (cum gândesc H. J. Eysenck şi colab.), chiar dacă ar putea constitui mijloace cu totul exacte de diagnosticare şi de evaluare cantitativă a tipurilor extravertit şi introvertit. Dacă structurile aferente însuşirilor genuine sunt date prin definiţie, pe de altă parte, nu se poate dobândi nici o însuşire în afara înscrierii acesteia, cum nata est, într-o structură funcţională de apartenenţă somatică (nervoasă etc.) şi, prin urmare, este firesc să poată fi detectată la nivel fiziologic şi, cu mijloace adecvate, chiar măsurată. învăţarea poate modifica (şi, în realitate, modifică) structurile submicroscopice, biochimice, care stau la baza determinării comportamentului interior, determinând astfel determinantul şi apoi, după efectuarea schimbării, trecând din nou în situaţia de structură determinată, în interacţiune continuă, plurivocă, cu ansamblul intrasistemic şi extrasistemic (mediul, în special complexul de relaţii sociale, socio-culturale), rolurile alternând la infinit, după concepţia unui determinism lato scnsu (Mario Bunge).
 
E. C. G. JUNG ŞI NAZISMUL. Este cu totul surprinzător faptul că valoroasa Introduction fo Jung's Psyhology de Frieda Fordham, deşi cuprinde un capitol consacrat biografiei lui Jung (cel mai lung capitol al cărţii), trece cu totul sub tăcere un episod important din viaţa acestuia: ceea ce Charles Baudouin numeşte „aventura germană” (1930-1939) a lui Jung. Acelaşi autor, compatriot al lui Jung, este însă de părere că acuzaţia de rasism şi de raliere la fascism este o calomnie şi că, în realitate, Jung nu era nici rasist şi cu atât mai puţin nazist: „Eşti rasist dacă constaţi că un negru este negru?”64 în apărarea lui Jung au sărit mulţi alţii. în monografia pe care i-o consacră6„1, Anthony Stevens caută chiar să înlăture cu totul eşafodajul acuzaţiei de nazism, într-un capitol intitulat, Aza-zisul antisemitism al lui Jung”. Autorul citează pasaje elocvente din corespondenţa lui Jung din acei ani, precum şi mărturiile unor evrei care l-au cunoscut îndeaproape, între care editorul său Gerhard Adler şi credincioasa-i secretară Aniela Jaffe. Reiese că, dimpotrivă, Jung a acţionat, pe cât i-a stat în putinţă, în favoarea evreilor şi că, în ceea ce priveşte manifestările sale pronaziste, cel puţin uneori i-a fost forţată mâna.
 
Să vedem, însă, care sunt faptele şi cum pot fi ele interpretate, în 1933, când Hitler a preluat puterea, marele psihiatru Ernst Kretschmer (1888-1964) a demisionat din funcţia de preşedinte al Societăţii Generale Medicale Germane de Psihoterapie, societate care, nu mai departe de anul 1931, îşi axase lucrările pe dezbaterea problematicii viselor, ca un omagiu adus lui Sigmund Freud, cu prilejul aniversării a 75 de ani de la naşterea acestuia. Locul lui Kretschmer a fost ocupat imediat de Jung, care încă din anul 1930 era, de altfel, preşedinte onorific al Societăţii. „Ca toată lumea pe atunci – scrie Anthony Stevens – [Jung] fusese impresionat de fulgerătoarea ascensiune a lui Hitler şi înţelesese că dictatorul ar fi captat o formă extraordinară de energie din inconştientul teutonic”66, în noua sa calitate, Jung a fost obligat să conlucreze îndeaproape, timp de şase ani, cu profesorul M. H. Goring, văr al cunoscutului mareşal, căci el devenise totodată şi redactorul-şef al revistei oficiale a Societăţii, Zentralblatt fiir Psychotherapie. în paginile acesteia, M. H. Goring le cerea psihoterapeuţilor nu numai să studieze cu luare aminte Mein Kampfa lui Hitler, ci să şi aşeze la baza întregii lor activităţi acea „Biblie” a nazismului.
 
O imagine de ansamblu asupra climatului politic şi ideologic la care a trebuit să se adapteze Jung găsim într-un Appendix la The History of Psychiatry de Franz G. Alexander şi Sheldon T. Selesnik67. Sub titlul Jung and the National Socialists, citim aici că noua „Deutsche Allgemeine Ărztliche Gesellschaft fiir Psychotherapie”, precum şi organul de presă al acesteia au acceptat în mod public concepţia socio-politică instaurată în Germania hitleristă. M. H. Goring a anunţat această schimbare încă din primul număr al revistei de după înscăunarea lui Jung. „Această Asociaţie – „decreta„ profesorul Goring – are misiunea de a-i organiza pe toţi medicii germani în spiritul guvernului naţional-socialist, (.) în special pe acei medici care doresc să practice psihiatria în conformitate cu „Weltanschauung„-ul naţional-socialiştilor” (Mitteilung des Reichsfiihrers der Deutschen Allgemeinen Arztlichen Gessellschaft fur Psychotherapie, în „Zentralblatt fur Psychotherapie”, 6, 1933, pp. 140-141). în acelaşi număr de revistă, Jung a semnat o declaraţie introductivă la „comunicarea” prof. Goring, în care, între altele, afirmă că „deosebirile reale şi bine cunoscute dintre psihologia germanică şi ebraică nu ar mai putea fi estompate, iar de pe urma acestei delimitări ştiinţa are numai de beneficiat” („Zentralblatt fur Psychotherapie”, nr. cit., p. 139). într-un număr ulterior al publicaţiei pe care o conducea, Jung nu a pregetat să insereze un atac veche-ment la adresa vederilor lui Freud privitoare la luarea în considerare a surselor din copilărie ale nevrozelor. Tot aici – notează F. G. Alexander şi S. T. Selesnik – Jung atacă şi „teoria iudaică” a lui Alfred Adler referitoare la „voinţa de putere” ca element de bază al comportamentului uman. Comparând propriul său accent pus pe potentele creatoare ale inconştientului cu concepţiile aşa-zis hedoniste ale lui Freud (Lustprinzip), Jung îi acuză atât pe Freud cât şi pe Adler că nu văd nimic altceva decât zonele întunecate ale naturii omului. Popularitatea de care se bucura metoda psihanalitică a lui Freud el o atribuia faptului că acesta subaprecia personalitatea pacienţilor, că „îl lovea pe pacient în punctul său vulnerabil, pentru ca, prin aceasta, să dobândească cu uşurinţă superioritatea”68. Profitând de situaţia ce i se ivise, de a-şi „înfunda” adversarii întru psihanaliză, Jung intentează mai departe un fel de proces evreilor (şi implicit, ba chiar şi explicit, lui Freud), minimalizând „inconştientul colectiv” iudaic şi exaltând arianismul ca pe un nebănuit izvor de creativitate. „Evreii scrie el – au în comun cu femeile faptul că, fiind mai slabi din punct de vedere fizic, trebuie să ţintească punctele de minimă rezistenţă din apărarea adversarului şi, în virtutea acestei tehnici, care i-a dominat de secole, ei dispun de scuturi excelente în zonele în care ceilalţi văd maximum de vulnerabilitate. Dată fiind cultura lor străveche, sunt capabili ca într-un mod cu totul conştient, până şi în cel mai prietenos şi tolerant mediu, să se lase în voia năravurilor ce îi caracterizează, în timp ce noi suntem prea tineri ca să ne facem „iluzii” despre noi înşine. Evreul, un nomad cultural, nu a creat şi probabil că nu va crea niciodată propriile sale forme de cultură, deoarece toate instinctele şi înzestrările lui depind de naţiunea-gazdă, mai mult sau mai puţin civilizată. Inconştientul arian are un potenţial mai ridicat decât inconştientul iudaic; este un avantaj şi totodată şi un dezavantaj al tinereţii noastre, care încă nu s-a desprins total de barbarie (.). Spiritul inconştient al arianului înglobează tensiuni şi elemente creatoare care rămân să se împlinească în viitor. Este periculos şi inadmisibil ca aceste forţe creatoare să fie devalorizate, spunându-se despre ele că sunt un romantism infantil. După părerea mea, a fost o eroare a psihologiei mondiale din zilele noastre faptul că a aplicat fără discernământ categoriile ebraice – care nici măcar pentru toţi evreii nu sunt valabile – la germani şi la slavii creştini. Cel mai valoros secret al personalităţii germanului, sufletul său intuitiv creator, a fost declarat o banală mlaştină de tip infantil. în acelaşi timp, vocea mea avertizatoare a fost suspectată de antisemitism. Suspiciunea aceasta mi se trage de la Freud. El a cunoscut sufletul german tot atât de puţin pe cât l-au cunoscut idolatrii săi germani. Au învăţat ei ceva din puternica apariţie în istorie a naţional-socialismului, la care întreaga lume priveşte cu ochi căscaţi de uimire? Unde au fost tensiunea fără precedent şi avântul, atunci când naţional-socialismul încă nu exista? Au stat pitite în sufletul german, în abisurile sale, care sunt cu totul altceva decât un coş de hârtii umplut cu dorinţele infantile nerealizate şi cu resentimente de familie neonorate. O mişcare care a pus stăpânire pe o întreagă naţiune trebuie să se infiltreze în fiece persoană”69. Nimeni n-ar mai putea nega ca din aceste rânduri răzbat indubitabile sentimente idolatre la adresa nazismului. Probabil că nici arderea pe rug a cărţilor sale, la Berlin, de către nazişti70, nu-1 va fi afectat mai adânc pe Freud decât această apostazie repetată venită din partea unui fost discipol al său, în care odinioară investise multe speranţe. Se pare, însă, că nu era nicidecum antisemit, ci, dimpotrivă, filosemit, sentiment cu rădăcini în familia sa: bunicul său dinspre mamă, teologul Samuel Preiswerk, era încredinţat că în rai se vorbeşte ebraica!
 
Anthony Stevens susţine că, spre sfârşitul lui 1934, Jung şi-a dat seamă că energia ancestrală a germanilor era „canalizată în direcţii rele şi patologice”71. Fapt este că abia în 1939 s-a retras el din importanta funcţie pe care o ocupase în 1933 şi, în consecinţă, avea să afle că şi propriile-i cărţi sunt arse de nazişti în public.
 
Trebuie Jung iremediabil condamnat? Roland Jaccard crede că nu: „Jung a fost mult mai puţin implicat în nazism decât alţi gânditori. Heidegger în special. Dar, pe când intelectualii francezi îl venerează pe acesta, ei se arată intransigenţi şi adesea nedrepţi faţă de Jung. Două măsuri. De ce?”72.
 
F. CONCLUZII. Cari Gustav Jung, căruia Charles Baudouin îi atribuie meritul (iluzoriu, credem noi) de a fi „reintegrat în psihanaliza materialistă de ieri (aluzie la Freud!) „sufletul„ odinioară refulat”73 şi căruia un compatriot al său îi acordă laurii de explorator al „psihismului ca totalitate”74, a fost în realitate un promotor al mito-poieticii şi al indeterminismului în psihologie. Pe bună dreptate a putut Bertrand Russell să afirme că psihologia analitică este în stare să producă „an anarchical race ofByrons orHitlers”.
 
Aşa-numita „prospectivă” (fortificarea conştiinţei) nu este la Jung decât un simplu ecou al finalităţii psihanalizei freudiene. Psihiatrul elveţian nu era interesat atât de domesticirea inconştientului cât de condiţionarea conştiinţei în vederea acceptării unei guvernări a iraţionalului. în pofida unor aspecte obscure ale operei sale, în care răzbat trăiri de veritabil borderline, Jung rămâne însă în istoria psihologiei prin contribuţii de o certă valoare ştiinţifică. Să le enumerăm: a) Descrierea tipurilor fundamentale de atitudine umană (extravertit, introvertit), pornind de la cercetarea timp de aproape două decenii (cu ajutorul „experimentului asociativ verbal” şi al testelor proiective) a atitudinii oamenilor faţă de „obiect”, adică faţă de lumea obiectivă: „Introvertitul se comportă abstractiv faţă de obiect, fiind tot timpul preocupat să abstragă libidoul din el, aşa ca şi cum ar avea de învins o forţă enormă intrinsecă obiectului. Extravertitul, în schimb, se comportă pozitiv faţă de obiect. El afirmă importanţa acestuia până într-atât încât îşi raportează constant atitudinea subiectivă la obiect şi şi-o orientează după el”75. Introvertitul este un interiorizat, iar extrovertitul contrariul acestuia, un vânător de senzaţii exterioare.
 
b) Observarea şi descrierea unor trăsături exacte ale vârstelor omului, prin prisma problematicii psihologice a evoluţiei ontogenetice a omului (în copilărie, arată, el, constituim o problemă pentru alţii, în tinereţe şi în anii maturităţii ne punem probleme, pentru ca la bătrâneţe să redevenim o problemă a celorlalţi).
 
c) Dezvoltarea în sens experimental a metodei asociaţiilor, pornind de la antecedente descoperite de Francis Galton (1879) şi Wilhelm Wundt. Cu precauţiile necesare, metoda (care are două tăişuri) este utilizată şi în criminalistică.
 
d) A introdus în teoria psihologică (secondându-1, între alţii, pe G. T. Fechner) noţiunea de entropie, elaborată de Rudolf Clausius şi, după el, de Josiah Gibbs. Jung a anticipat astfel o idee, de cir culaţie curentă astăzi, că psihicul reprezintă un sistem cu autoreglare antientropică, opunându-se izolării şi conservând în acest mod struc tura şi integralitatea funcţională a organismului, prin interacţiunea captativă interior-exterior. Maladiile psihice grave se explică, spune Jung, prin închiderea acestui sistem, numai relativ închis, care este psihicul. „Cu cât sistemul psihologic este mai închis – arată el – cu atât se manifestă mai curând fenomenul de entropie. Vedem acest lucru adesea în tulburările mentale caracterizate printr-o izolare intensivă faţă de anturaj. Ceea ce numim abrutizam afectivă în demenţa precoce, sau schizofrenie, trebuie probabil să considerăm a fi un fenomen de entropie. în acelaşi fel, de asemenea, trebuie să înţelegem fenomenele degenerative dezvoltate în atitudinile psihologice care, cu timpul, duc la ruperea oricărei legături cu lumea exterioară”76.
 
e) Jung – remarcă J. Piaget – a văzut bine că simbolismul oniric constă dintr-un fel de limbaj primitiv, „ceea ce corespunde deci constatărilor noastre cu privire la jocul simbolic, şi el a avut meritul de a studia şi de a arăta marea generalitate a anumitor sim boluri. Dar, fără nici o dovadă (.) din generalitate a dedus concluzia caracterului înnăscut al acestor simboluri şi teoria arhetipurilor ereditare”77.
 
f) A încercat să pătrundă substructurile filogenetice ale psihicului, straturile abisale primordiale. Când Edward Glover, scormonind – cum singur recunoaşte – „în cenuşa răcită a vechii controverse dintre Freud şi Jung”78, afirmă în concluzie că Jung arc doar „stofa unui bun psiholog al conştientului”79, el formulează o abilă injurie de polemist întru apărarea freudismului, întrucât nu există mai mare jignire pentru un psiholog abisalist decât contestarea calităţii de psiholog abisalist. Ceea ce Jung a fost cu certitudine.
 
g) Last butnotleast, prin cercetările sale de împătimit alchimist al secolului XX, Jung a pus degetul, nu îndeajuns de conştient însă, pe un mare adevăr: spiritul este de căutat în fenomenele chimice şi electrochimice din neuroni şi din spaţiile sinaptice şi parasinaptice.
 
„Arhetipurile” sale sunt înscrise în anatomia creierului: „Das kollektive Unbewusste ist die gewaltige geistige Erbmasse dcr Menschheitsentwicklung, wiedergeboren în jeder individuellen Himstruktur' (r)0.
 
Impresia de fascinantă bogăţie a operei lui Jung vine de la extensiunea şi diversitatea epicii sale mitologice şi de la imensul travaliu de interpretare comparatistă, ceea ce îl situează mereu dincolo de graniţele psihologiei. Depozitar al unor stocuri uriaşe de informaţie privind filosofia, istoria religiilor, teologia, spiritismul, alchimia, magia, miturile şi simbolistica mai multor culturi (a făcut, în scopuri documentare, călătorii pe continentele unde putea fi studiată civilizaţia primitivă), Jung – arată J. Brown – este mai degrabă un metafizician, teoria sa fiind „mai mult un sistem metafizic decât o şcoală de psihologie ştiinţifică”81. Aceeaşi părere o împărtăşeşte Curt Boenheim, care spune că „Jung may be called the philosopher among modern psychologists'^2. Cele câteva mari descoperiri ale sale sunt însă de ajuns spre a-i fixa un loc distinct în istoria psihologiei.
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Colecţiile de psihologie ale editurii se împart în două categorii. Există o serie generală care cuprinde orice prezintă interes psihologic, de la, să spunem, cartea lui Katz intitulată Animale şi oameni, şi până la cartea lui Zweig intitulată Muncitorul britanic. Cealaltă categorie are un scop mai special, anume să prezinte gândirea marilor psihologi potrivit cu principiul „Să-i permitem omului să vorbească despre el însuşi sau cel puţin prin intermediul unui interpret autorizat”, în studiul William James de Margaret Knight, psihologul american James vorbeşte, în general, în numele său. în prezentul volum, Cari Gustav Jung vorbeşte prin vocea unui interpret demn de toată încrederea. Este primul dintr-o suită de volume consacrate acelui gen de psihologie descris în cataloage editoriale şi oriunde în altă parter drept „psihanaliză”.
 
Termenul „psihanaliză” este de obicei folosit spre a desemna toate acele fapte şi teorii prezentate în operele lui Freud, Jung şi Adler, inclusiv operele asociaţilor, discipolilor şi legatarilor lor intelectuali. Termenul este uzitat în felul acesta, în pofida recomandărilor insistente că ar trebui aplicat numai teoriei şi practicii lui Freud şi a discipolilor săi şi că teoria şi practica lui Jung ar trebui numită „psihologie analitică”, iar teoria şi practica lui Adler ar trebui numită „psihologie individuală”. Fără îndoială că lucrurile nu se vor schimba atâta vreme cât cineva nu va propune o denumire nouă care să convină unui gen atât de distinct de speciile sale.
 „Psihanaliza” în acest sens mai larg este un termen care acoperă atât un ansamblu de teorii cât şi un ansamblu de practici. Doctrina cea mai distinctă, comună tuturor teoriilor numite psihanalitice, spune că spiritul, Psyche sau personalitatea omului, are componente atât conştiente cât şi inconştiente şi că numai cu referinţă la sursele inconştiente ale motivaţiei putem da o explicaţie comportamentului omului şi stărilor sale conştiente. Ceea ce este comun în practica şcolilor psihanalitice (în acelaşi sens larg al termenului „psihanaliză”) este utilizarea unor tehnici speciale de scoatere la lumina zilei a acestor factori inconştienţi. Tehnicile, ca şi teoriile, diferă, dar ele sunt, toate, în mod categoric opuse tehnicilor care se bazează pe medicamente, sugestie hipnotică sau pe orice alt procedeu care nu cere deplina şi libera cooperare a subiectului căruia i se aplică tehnica respectivă. Practica psihanalizei a rezultat din tratamentul bolii mentale, fără a rămâne la acesta, iar temelia comună tuturor şcolilor psihanalitice este, probabil, faptul că succesul tratamentului depinde, în ultima instanţă, de propriul autodiagnostic al pacientului (asistat) şi de propria sa reabilitare (asistată).
 
Într-o privinţă, practica primează asupra teoriei, atâta timp cât teoriile au răsărit în primul rând din fapte puse în lumină de practica terapeutică. Aceste teorii au fost, cu toate acestea, extinse şi îmbogăţite cu material provenit din domeniul antropologiei, din studierea mitologiilor şi din multe alte surse. Ca în toate problemele de mare interes pentru om, controversa a fost ascuţită. Au existat momente în care observatorul simpatetic din afară a trăit teama ca nu cumva discuţia ştiinţifică să degenereze într-o lamentabilă gâlceava sectară. Dar acest pericol, dacă nu cumva a şi trecut, este pe cale să treacă repede. în unele privinţe, atât teoriile cât şi practicile diverselor şcoli psihanalitice continuă să fie în divergenţă, dar există, de asemenea, un spor de toleranţă şi de înţelegere mutuală.
 
Teoriile diferite ale diferitelor şcoli corespund unor trebuinţe diferite. O trecere în revistă a şcolilor de avangardă ne poate arăta că proporţia de jungieni, freudieni, adlerieni etc. variază în mod semnificativ în diferitele sectoare ale publicului educat. Ne putem hazarda să presupunem că aceia care găsesc cea mai multă iluminare în scrierile lui Jung fac ei înşişi parte dintr-o anumită castă sau tip de spirit, tipul de spirit nonsectarist, un tip înclinat spre acele studii ştiinţifice care sunt mai intim legate de natura omenească şi nutresc un interes aparte pentru cea mai curioasă dintre curiozităţile spiritului uman simbolism, mitologie şi religie – fără a fi totuşi dispus să-şi revoce „curiozităţile” ca pe nişte simple curiozităţi şi fără a consimţi să catalogheze întreaga literatură despre religie la rubrica de simple „iluzii omeneşti”.1 O astfel de revelaţie nu ar fi surprinzătoare, întrucât Jung însuşi combină asemenea dispoziţie nesectară cu curiozităţi de adâncime şi cu atracţii la fel de profunde. El nu este în nici un caz răspunzător de gâlcevile sectariste. Cu modestia şi cu toleranţa care îl caracterizează, el se mulţumeşte să atribuie mult din ceea ce este distinctiv pentru punctul său de vedere nu unei intuiţii superioare native, ci influenţei propriului său tip de spirit şi de castă spirituală.
 
În această Introducere, gândirea sa este în mod fericit şi adecvat prezentată de un interpret care, ca şi Jung însuşi, nu are chef de polemici partizane şi nici un interes special în privinţa mai puţin savuroaselor curiozităţi ale inconştientului, ci o profundă şi cu totul insaţiabilă curiozitate referitoare la autoexprimarea umană, dacă o asemenea autoexprimare capătă forma vreunei imemoriale mandala2, a unui poem de Donne3 sau a celei mai recente manifestări a vreunui mistic contemporan. Cititorul se poate bucura de toate calităţile captivante ale acestei expuneri introductive, cu satisfacţia suplimentară de a şti că ea este autentică. Cartea are bunul de tipar chiar de la Jung şi recomandarea sa personală.
 
Profesor de psihologie, Birkbeck College NOTE
 
1 Referire la Sigmund Freud, care şi-a intitulat una din cărţile sale despre religie Viitorul unei iluzii (1927). (Nota trad.) ^
 
2 Termen sanscrit care înseamnă cerc. în budism şi tantrism, schemă colorată simbolic, care imaginează universul aşa cum îl concepe cosmogonia indiană. (Nota trad.) ' John Donne (1573-1631), ecleziast, filosof şi poet englez. Crescut în spiritul catolicismului, a trecut printr-o criză religioasă la capătul căreia a devenit anglican înfocat. A scris, între altele, Ofthe Progress ofthe Soul (1601), şi Holy Sonnets (). (Nota trad.)
 
Doamna Frieda Fordham şi-a asumat sarcina deloc uşoară de a realiza un rezumat lizibil al tuturor variatelor melc încercări de mai bună şi mai cuprinzătoare înţelegere a psihicului omenesc. Cum cu nu pot susţine că am ajuns la vreo teorie definitivă care să explice toate sau măcar principala parte din complexităţile psihice, opera mea constă dintr-o scrie de abordări diferite sau, cum am putea să o numim, un sondaj pe ocolite în domeniul unor factori necunoscuţi. Aceasta face mai degrabă dificilă o expunere lămurită şi simplă a ideilor mele. Mai mult, întotdeauna m-am simţit întru totul dator să nu scap din vedere faptul că psihicul nu se dezvăluie pe sine doar în cabinetul de consultaţie al doctorului, ci mai presus de toate în lumea largă, precum şi în adâncurile istoriei. Ceea ce medicul observă din manifestările psihice este o parte infinitezimală din lumea psihică şi, pe deasupra, adesea deformată de condiţiile patologice. Am fost întotdeauna convins că un tablou corect al psihicului (Psy-che) ar putea fi obţinut doar prin metoda comparativă. Dar marele dezavantaj al unei asemenea metode este faptul că nu poate fi evitată acumularea de material comparativ, ceea ce face ca profanul să rămână perplex şi să-şi piardă paşii în labirintul paralelelor.
 
Sarcina autoarei ar fi fost mult mai simplă dacă ea s-ar fi aflat în posesia unei teorii nete, ca point de depart1, şi a unor materiale cazuistice bine definite, fără digresiuni în imensul domeniu al psihologiei generale. Aceasta din urmă, totuşi, mi se pare a constitui singura bază sigură şi o măsură pentru evaluarea fenomenelor patologice, aşa cum anatomia şi fiziologia sunt o precondiţie indispensabilă pentru aspectul lor patologic. Tot aşa cum anatomia umană are în spatele ei o lungă evoluţie, psihologia omului modern depinde de rădăcinile sale istorice şi poate fi judecată doar prin variantele sale etnologice. De aceea operele mele oferă nenumărate posibilităţi de abatere a atenţiei cititorului cu consideraţii de felul acesta.
 
În aceste circumstanţe, oarecum dificile, autoarea a reuşit totuşi să se ferească de toate capcanele care ar fi dus-o la formularea de afirmaţii false. Ea a realizat o corectă şi desăvârşită expunere a aspectelor principale ale operei mele psihologice. îi sunt îndatorat pentru această cărticică admirabilă.
 
C. G. JUNG Ktisnacht'Zurich, septembrie 1952
 
MULŢUMIRI Sunt extrem de îndatorat domnilor Routledge şi Kegan Paul, domnilor Collins, Fundaţiei Bollingen şi Editurii Pantheon Books pentru generoasa permisiune de a face extrase întinse din The Collected Works of C. G. Jung şi din Memories, Dreams, Reflections.
 
NOTE
 
1 în limba franceză, în textul original = punct de pornire. (Nota trad.)
 
Citatele şi referinţele sunt date mai ales din The Collected Works of C. G. Jung, noua ediţie în limba engleză, publicată din 1953 şi acum aproape completă. (Este abreviată în această carte cu iniţialele C. W.) O listă a întregului conţinut este dată la sfârşitul acestui volum, laolaltă cu informaţia despre alte scrieri ale lui Jung care au fost citate.
 
De când introducerea mea în psihologia lui Jung a fost publicată pentru prima dată, în 1953, a apărut o considerabilă cantitate de material nou: mai multe cărţi ale lui Jung au fost pentru prima dată traduse în limba engleză, multe cărţi cu totul noi pe teme de psihologie, precum şi o scriere semiautobiografică intitulată Memories, Drcams, Reflections.
 
Mi s-a sugerat, de aceea, că ar fi de dorit să-mi completez introducerea şi să o aduc la zi. Am ezitat să o fac, din varii motive, cel mai important fiind faptul că am lucrat pe manuscrisul original cu profesorul Jung şi cu soţia sa, făcând schimbări acolo unde ei au crezut că acestea sunt de dorit, formularea finală având deplina lor aprobare.
 
Este dificil să condensezi şi să simplifici fără deformări şi nu doresc să încerc simplificarea în cazul unor cărţi noi atât de importante ca Aion1 şi Mysterium Coniuctionis, fără posibilitatea unei aprobări din partea profesorului Jung, mai ales dat fiind faptul că el nu era prea favorabil în ceea ce priveşte popularizările operei sale.
 
Am avut, de fapt, acces la o parte din opera nepublicată, în timp ce lucram la introducerea mea originală şi, deşi nu fac în mod special referire la ea, a influenţat ceea ce am scris. în afară de aceasta, multe dintre ultimele cărţi sunt scurte – Answer to Jotr, Synchronicity3, Flying Saucers? şi The Undiscovered Seif5 – şi absolut accesibile cititorului inteligent. Autobiografia a prezentat ceva cu totul nou, în orice caz, la care se putea face referire cu mai puţină precauţie.
 
PREFAŢĂ
 
Aceasta a pus în lumină semnificaţia şi scopul operei lui Jung şi motivul pentru care ea se dezvoltă într-un fel şi nu în altul. Autobiografia face comprehensibil ceea ce pentru mulţi este obscur şi greu de înţeles: de exemplu, motivul pentru care Jung a risipit atâta timp pentru cercetarea unui domeniu demodat cum este alchimia. Oare ce lucru extraordinar va fi văzut el în alchimie?
 
În consecinţă, m-am decis să refac nota iniţială privind biografia, utilizând în acest scop noul material, precum şi cunoştinţele mele cu privire la profesorul Jung. Nu toată lumea va fi de acord cu opţiunile mele privind materialul şi cu tabloul care reiese de aici. Personalitatea lui Jung a avut o mulţime de faţete, iar cei care l-au cunoscut au descoperit aspecte diferite, făcându-şi despre el propria lor imagine preferată.
 
Am constatat că, şi dacă au trecut cinci ani de la moartea sa, este foarte greu să ai un suficient simţ al distanţei ca să scrii despre dânsul cu rezonabilă obiectivitate. Descrierea mea finală ignoră în mod inevitabil multe lucruri, în special latura mai pământeană a naturii sale. Calităţile mamei sale, descrise de el (pe care le-am amintit în noul capitol al cărţii mele), doar cu uşoare modificări pot fi luate drept caracteristica laturii sale lumeşti: umor, ospitalitate, faptul că îi plăceau mâncărurile bune şi vinul, precum şi capacitatea unei conversaţii fascinante. Dragostea sa pentru tradiţie şi darul său de a fi aproape mistic în mijlocul celor de la ţară erau, de asemenea, trăsături încântătoare ale personalităţii sale.
 
Am acceptat viziunea lui Jung că el şi opera sa sunt laturi indivizibile. „Viaţa mea este ceea ce am făcut, opera mea ştiinţifică; una este inseparabilă de cealaltă. Opera este expresia dezvoltării mele interioare.”6. Am încercat, de asemenea, să arăt (cum el însuşi a făcut-o) că opera sa a început în copilărie; a fost, cum ar fi spus el, prefigurată atunci.
 
Noi toţi îi datorăm mult doamnei Aniela Jaffe pentru faptul că a făcut tot ce-i stătea în putinţă pentru continuarea autobiografiei. Sunt sigură că, tot atât de mult ca şi ajutorul ei practic, calitatea interesului ei a fost un factor important în stimularea necesarei energii şi a interesului lui Jung de a-şi produce memoriile.
 
F. F. aprilie 1966
 
NOTE
 
1 C. W., vol.9, parteaaII-a.
 
2C. W., vol. 11
 
3C. W., vol.8.
 
4C. W., vol. 10.
 
5C. W., vol. 10.
 
6 Memories, Drearns, Reflections, p. 211 (U. S. edn, p. 222).
 
Capitolul 1
 
PREAMBUL în acest capitol încerc să schiţez în linii generale psihologia lui C. G. Jung. A întreprinde o asemenea simplificare parc a fi totuna cu a desena o hartă a lumii pe o foaie de hârtie: schiţa ne împărtăşeşte tot atât de puţin despre adevărata natură a psihologiei cum face harta despre mările şi continentele de pe globul nostru terestru. La urma urmei, harta este un început, un cadru în care pot fi situate ultimele descoperiri: dacă desenul parc înceţoşat, confuz, poate că o etapă ulterioară a călătoriei îl va face mai clar; sugerez ca acest prim capitol să fie citit în această perspectivă şi, dacă este necesar, cititorul să revină la el.
 
Psihologia lui Jung se bazează în primul rând pe experienţa sa privind oamenii: normali, nevrotici şi psihotici. Nu este un fel de psihopatologie, deşi ţine scama de materialul empiric al patologiei, ci teoriile sale sunt, cum el însuşi nc-o spune, „sugestii şi încercări de formulare a unei noi psihologii ştiinţifice întemeiate în primul rând pe experienţa nemijlocită cu fiinţele umane”1. Nu există formule simple la care această experienţă să poată fi redusă; a o focaliza într-un punct conduce la un spor de claritate, dar reţeaua relaţiilor din care constă activitatea psihică este pierdută din vedere. Căutarea preciziei în definirea experienţei mentale o jefuieşte pe aceasta de multe ce-i aparţin de la natură.
 
Vorbind despre spirit şi activitatea mentală, Jung a ales termenii Psyche şi psihic mai degrabă decât spirit şi mental, deoarece acestea din urmă sunt asociate în special cu conştiinţa, în timp ce Psyche şi psihic sunt termeni folosiţi cu referire atât la conştiinţă cât şi la inconştient. Aşa-numitele fenomene inconştiente sunt de obicei nerecunoscute de cei afectaţi de ele şi nu au nici o conexiune cu Eul. Dacă ele intră cu forţa în conştiinţă – de exemplu, sub forma unei explozii emoţionale disproporţionate în raport cu cauza sa aparentă – sunt în general inexplicabile cuiva care nu cunoaşte nimic despre natura motivaţiei inconştiente. „Nu ştiu ce este cu mine”, spunem. Manifetările inconştiente nu se limitează la patologic, oamenii normali fiind în permanenţă puşi în mişcare de motive despre care ei sunt în totală necunoştinţă2.
 
Aspectele inconştiente ale psihicului sunt diferite de cele conştiente, dar sunt compensatorii faţă de conştient. Potrivit concepţiei lui Jung, sufletul conştient „provine din psihicul inconştient, care este mai vechi decât el şi care funcţionează împreună cu el sau chiar în pofida lui”3. De altfel, spre deosebire de cei care consideră spiritul ca pe o manifestare secundară, un epifenomen, „un duh în maşină”, Jung insistă asupra realităţii psihicului, acesta nefiind mai puţin real decât fizicul, având propria sa structură, fiind subiect al propriilor sale legi.
 
„Tot ceea ce trăiesc este psihic. Chiar şi durerea fizică este o imagine psihică a cărei experienţă o am; impresiile mele senzoriale – cu tot ceea ce îmi impune ca lume de obiecte impenetrabile care ocupă spaţiul – sunt imagini psihice şi numai acestea constituie experienţa mea imediată, căci ele singure sunt obiectele nemijlocite ale conştiinţei mele. Psihicul meu chiar transformă şi falsifică realitatea şi el face aceasta în asemenea măsură încât trebuie să recurg la mijloace artificiale spre a determina ce lucruri se deosebesc de mine însumi. Atunci descopăr că un sunet este o vibraţie a aerului de cutare şi cutare frecvenţă sau că o culoare este o undă optică de cutare şi cutare lungime. într-adevăr, suntem atât de înfăşuraţi de imagini psihice încât nu putem penetra nicidecum esenţa lucrurilor exterioare nouă. întreaga noastră cunoaştere constă din substanţa psihicului (Psyche) care, din cauză că este singura nemijlocită, este reală la modul superlativ. Aici, în acest caz, este o realitate pe care psihologul o poate denumi, anume realitatea psihică”4.
 
La acestea putem adăuga că realitatea psihică ni se impune pe multiple căi; există chiar boli produse în mod psihic, care au toate aparenţele de a fi „pur psihice” şi care până în prezent se dovedesc a nu avea nici o cauză organică, de la dramaticele paralizii isterice şi cecitate psihică până la durerile de cap, tulburări gastrice şi o mulţime de alte indispoziţii minore. Pe de altă parte, orice face omul îşi are începuturile în Psyche, este ceva ce el tocmai a gândit sau „poate a văzut într-un vis sau într-o viziune. Propriile noastre speranţe şi temeri pot fi întruchipate în „realităţi„ recognoscibile pentru ceilalţi, sau pot fi „pur imaginare„, dar bucuria sau anxietatea pe care ele le aduc sunt aceleaşi în fiecare caz – ceea ce trăim este real pentru noi, dacă nu pentru ceilalţi oameni, având propria lor validitate, egală, în diferite forme, cu „realitatea” general recunoscută.
 
Această atitudine faţă de realitatea psihicului contrastează puternic cu aceea la care Jung adesea se referă ca la „atitudinea depreciativă”5. Susţinătorii acestui punct de vedere minimalizează în permanenţă manifestările psihice, în special trăirile care nu pot fi lesne conectate cu evenimentele exterioare, referindu-se la ele în sens peiorativ ca la o „pură imaginaţie” sau „simplă subiectivitate”; Jung, pe de altă parte, acordă procesului psihic intern o valoare egală cu aceea a celui din afară sau environmental.
 
Concepţia lui Jung despre psihic este aceea despre un sistem dinamic, în continuă mişcare şi totodată autoreglator; el numeşte libido energia psihică generală6. Conceptul de libido nu trebuie gândit ca implicând o forţă ca atare, ceva mai mult decât conceptul de energie din fizică; el este pur şi simplu o cale convenabilă de a descrie fenomenele observate.
 
Libidoul curge între doi poli opuşi; o analogie ar putea fi făcută aici cu diastola şi sistola inimii, ori o comparaţie cu polii pozitiv şi negativ ai unui circuit electric. Jung se referă de obicei la polii opuşi ca la „contrarii”. Cu cât este mai mare tensiunea dintre perechea de contrarii, cu atât mai mare este energia; fără contrarii nu există nici o energie manifestă. La niveluri diferite, pot fi enumerate mai multe contrarii; de exemplu, progresia, adică mişcarea înainte a energiei, şi regresia, retragerea acesteia, conştiinţa şi inconştientul, extraver-siunea şi introversiunea, gândirea şi simţirea etc. Contrariile au o funcţie reglatoare (după cum a descoperit Heraclit, cu multe secole în urmă), iar atunci când se ajunge la extremă, libidoul trece în contrariul său7. Un exemplu simplu în această privinţă este de găsit în modul în care o atitudine ajunsă la extremă se va transforma treptat în ceva cu totul diferit: furia violentă este succedată de calm, iar ura nu rareori se schimbă la sfârşit în simpatie. Pentru Jung funcţia reglatoare a contrariilor este inerentă naturii umane şi esenţială pentru înţelegerea funcţionării psihicului.
 
Mişcarea naturală a libidoului este înainte şi înapoi, încât aproape că ne-am putea gândi la mişcarea mareei. Jung numeşte progresie mişcarea înainte, care satisface cerinţele conştientului, şi rcsrcsie mişcarea înapoi, care satisface cerinţele inconştientului. Progresia priveşte adaptarea activă la mediu, iar regresia adaptarea la nevoile interioare. De aceea regresia (contrar unor puncte de vedere) este într-adevăr în mod normal un pol opus progresiei, ca somnul faţă de starea de veghe, atâta timp cât libidoul funcţionează nestânjenit, adică potrivit legii enantiodromici, când trebuie, în cele din urmă, să se transforme brusc într-o mişcare progresivă. Regresia poate fi înţeleasă, între altele, ca o întoarcere la starea de visare (drenmy state), după o perioadă de concentrată şi dirijată activitate mentală, sau poate 11 înţeleasă ca o reîntoarcere la un stadiu timpuriu de dezvoltare; acestea, însă. nu sunt în mod necesar „lucruri rele”', ba mai degrabă pot fi privite ca faze de restaurare –. reculer pour mieux suuter'^. în cazul tentativei de a forţa libidoul să intre într-un canal rigid, ori dacă represiunea a creat o barieră sau dacă, dintr-un motiv sau altul, adaptarea conştientă a eşuat (poate din cauză că circumstanţele exterioare au devenit prea dificile), naturala mişcare înainte devine imposibilă. Libidoul curge, în acest caz, înapoi în inconştient, care va deveni în cele din urmă supraîncărcat cu energie care caută o ieşire. Probabil că inconştientul se va infiltra atunci în conştiinţă, ca joc al imaginaţiei sau ca simptom nevrotic, dacă nu se va manifesta sub formă de comportament infantil sau chiar animal. Poate chiar să împovăreze conştiinţa, încât să aibă loc o explozie violentă sau dezvoltarea unei psihoze; dacă se întâmplă lucrul acesta, este ca şi cum un baraj s-ar prăbuşi şi întregul ţinut ar fi inundat, în cazurile extreme, când eşuează complet încercarea libidoului de a găsi o ieşire, are loc o retragere din viaţă, ca în unele stări psiho-tice; avem de-a face cu regresia patologică, diferită de regresia normală, care este o necesitate a vieţii. Un om nu este o maşină care se poate adapta continuu şi sigur la mediul său; el trebuie să fie în armonie şi cu el însuşi, adică să se adapteze la propria sa lume interioară. „Dimpotrivă, el nu se poate adapta la lumea sa interioară, realizând armonia cu sine, decât atunci când este adaptat la condiţiile de mediu”y.
 
Libidoul este energie naturală şi serveşte înainte de toate scopurile vieţii, dar o anumită cantitate excedentară din cea cerută de instincte poate fi convertită în operă productivă şi utilizată în scopuri culturale. Această îndrumare a energiei devine înainte de toate posibilă prin transferarea ei la ceva de o natură similară, la obiectul interesului instinctiv. Transferul, însă, nu poate fi efectuat printr-un simplu act de voinţă, ci este realizat pe căi ocolite. După o perioadă de gestaţie în inconştient, are loc producerea unui simbol care poate să atragă libidoul şi care astfel serveşte drept canal care schimbă cursul său natural. Simbolul nu este niciodată conceput în mod conştient, dar de obicei apare ca o revelaţie sau intuiţie, adesea în vise.
 
Ca exemplu de transfer al energiei de la un scop instinctiv la unul cultural, Jung citează ceremonialul de primăvară la primitivii din tribul Watschandis, care sapă o gaură în pământ, o înconjoară cu tufe, obţinând astfel o imitaţie a organului genital al femeii, ca după aceea să danseze în jurul găurii, cu suliţele ţinute în faţă spre a simula penisul în stare de erecţie. „Pe când dansează în cerc, ei îşi înfig suliţele în gaură, strigând: „Pulli nira, pulli nira, wataka!„ („Nu o groapă, nu o groapă, ci o p.!„). în timpul ceremoniei nici unui participant nu-i este permis să privească la o femeie”'10. Dansul, care are loc primăvara, are o extraordinară încărcătură semantică. Dansatorii, prin mişcările şi strigătele lor, intră în extaz; ei participă la un act magic, fertilizarea Pământului-femeie, pe când celelalte femei sunt ţinute departe, aşa încât libidoul să nu se risipească în sexualitatea obişnuită. Gaura în pământ nu este chiar un substitut al organului genital feminin, ci un simbol care reprezintă ideea de Pământ-femeie care are nevoie de fertilizare, fiind simbolul care operează transmutaţia libidoului.
 
Ar fi aici de notat că peste tot în opera sa Jung foloseşte cuvântul „simbol” într-un mod bine definit, făcând distincţie între „simbol” şi „semn”: un semn este un substitut sau o reprezentare a lucrului real, pe când un simbol este purtătorul unei semnificaţii mai largi şi exprimă un fapt psihic care nu poate fi formulat mai exact. Gaura în pământ a celor din tribul Watschandis poate fi privită ca o reprezentare a organului genital al femeii, dar are şi o semnificaţie mai profundă; este mai mult decât un semn, este şi un simbol.
 
Există o strânsă asociere între sexualitate şi cultivarea pământului la oamenii primitivi, în timp ce multe alte mari acţiuni, cum sunt vânatul, pescuitul, războiul etc. sunt pregătite prin dansuri şi ceremonii magice care în mod clar au scopul de a direcţiona libidoul în activitatea necesară. Detaliile cu care astfel de ceremonii sunt puse în scenă arată cât de necesară este devierea energiei naturale de la cursul ei. Transmutarea libidoului cu ajutorul simbolurilor, spune Jung, a avut loc din zorii civilizaţiei şi se datorează la ceva foarte adânc înrădăcinat în natura umană. în decursul timpului noi am reuşit să detaşăm o anumită cantitate de energie de la instinct şi am dezvoltat, de asemenea, voinţa, dar aceasta este mai puţin puternică decât ne place să credem şi încă mai avem nevoie de puterea transmuta-ţională a simbolului. Jung numeşte uneori aceasta „funcţie transcendentală”.
 
Viziunea lui Jung cu privire la inconştient este mai pozitivă decât aceea care vede în acesta un simplu depozit a orice este inadmisibil, a orice este infantil – ba chiar animal în noi înşine, a tot ceea ce dorim să dăm uitării. Aceste lucruri, e adevărat, au devenit inconştiente, iar mare parte din ceea ce apare în conştiinţă este haotic şi inform, dar inconştientul este matricea conştiinţei şi în el sunt de găsit germenii unor noi posibilităţi de viaţă. Latura conştientă a psihicului ar putea fi comparată cu o insulă care se ridică din mare, căreia îi vedem numai partea de deasupra apei, pe când un domeniu necunoscut mult mai vast se întinde dedesubt, acesta putând fi asemuit cu inconştientul.
 
Insula este Eul, cunoaşterea, acel „eu” care voieşte, centrul conştiinţei. Dar ceea ce aparţine conştiinţei, ceea ce cunosc despre mine şi despre lume şi pot direcţiona şi controla nu este pe deplin conştient în permanenţă. Uit sau reprim ceea ce nu-mi place sau ceea ce nu este socialmente acceptabil. (Refulare înseamnă o mai mult sau mai puţin deliberată şi continuă retragere a atenţiei, aşa încât ideea, sentimentul, întâmplarea sortite reprimării sunt în cele din urmă expulzate din conştiinţă şi suntem incapabili să ni le reamintim. Suprimarea – care este uneori confundată cu refularea – este necesara retragere a atenţiei de la unele lucruri, aşa încât putem fi atenţi la altele, dar în acest caz ele pot fi reamintite după vrere). Am, de asemenea, percepţii senzoriale insuficient de puternice ca să ajungă la conştiinţă şi trăiesc multe lucruri doar parţial înţelese sau de care nu devin pe deplin conştient. Aceste percepţii subliminale, laolaltă cu amintirile reprimate sau uitate, alcătuiesc un fel de ţară a umbrelor care se întinde între Eu şi inconştient şi care poate – de fapt ar trebui să aparţină Eului; dar, ca să recurgem la altă metaforă, aceasta este o ţară care nu este mereu acoperită de mare şi care poate fi recuperată. Jung numeşte această ţară a umbrelor inconştient personal, ca să-1 distingă de inconştientul colectiv, prin care el desemnează acea latură a psihicului care este inconştientă în deplinul sens al termenului.
 
Inconştientul personal aparţine individului; el este format din impulsiile şi dorinţele sale infantile refulate, din percepţii subliminale şi dintr-o puzderie de trăiri uitate; acest inconştient îi aparţine doar sieşi.
 
Amintirile din inconştientul personal, deşi nu se găsesc cu totul sub controlul voinţei, pot, atunci când refularea slăbeşte (ca, de exemplu, în somn) să fie rechemate; uneori ele revin din proprie iniţiativă; câteodată o asociaţie întâmplătoare sau un şoc le va scoate la lumină; alteori apar oarecum deghizate în vise şi fantazări; alteori, îndeosebi dacă provoacă perturbaţii, ca în nevroză, ele trebuie „dezgropate”. Metoda lui Jung de a ajunge la aceste amintiri este analitică şi va fi discutată mai târziu ceva mai detaliat.
 
În stadiile de început ale operei sale el utiliza ceea ce este cunoscut drept „teste de asociaţie”1' spre a ajunge la aceste amintiri. Testele de asociaţie au dezvăluit o particularitate a structurii psihice, anume tendinţa ideilor de a se asocia în jurul unor nuclee de bază; aceste idei asociate – colorate afectiv – Jung le-a numit complexe.
 
Nucleul este un fel de magnet psihologic; el are valoare energetică şi atrage în mod automat la sine ideile, proporţional cu energia sa. Nucleul unui complex are două componente – una dispoziţională, alta environmentală – ceea ce înseamnă că este determinat nu numai de experienţă, ci şi de modul individului de a reacţiona la experienţă.
 
Un complex poate fi conştient, ceea ce înseamnă că avem cunoştinţă de el; sau poate fi parţial conştient, caz în care cunoaştem ceva despre el, dar nu suntem pe deplin conştienţi de natura sa; sau poate fi inconştient, caz în care nu avem deloc cunoştinţă despre existenţa sa. în ultimele două cazuri şi în special atunci când complexul este inconştient, acesta pare a se comporta ca o persoană independentă, iar ideile şi afectele axate pe ci intră şi ies din conştiinţă într-un mod incontrolabil. Deşi este oarecum artificial să faci vreo distincţie netă când se descriu conţinuturi psihice, putem spune că există complexe care ţin de inconştientul personal şi altele care ţin de inconştientul colectiv, un tărâm al Psyche care este comun întregii umanităţi12.
 
Inconştientul colectiv este un strat mai adânc al inconştientului decât inconştientul personal; el este substanţa necunoscută din care apare conştiinţa noastră. Putem deduce existenţa sa în parte din observarea comportamentului instinctiv, instinctele fiind definite drept impulsuri la acţiune fără motivaţie conştientă13, sau, mai precis – deoarece există multe acţiuni motivate în mod inconştient care sunt cu totul personale şi abia dacă merită să fie numite instinctive – o acţiune instinctivă este moştenită şi inconştientă şi are loc „în mod uniform şi cu regularitate”14. Instinctele sunt, în general, recunoscute; dar nu tot aşa stau lucrurile cu faptul că, atunci când suntem obligaţi să ne asigurăm în linii mari acţiunea în circumstanţe specifice, sesizăm şi trăim viaţa într-un fel care a fost determinat de istoria noastră. Prin aceasta Jung nu vrea să spună că experienţa ca atare este moştenită, ci mai degrabă că creierul însuşi a fost modelat şi influenţat de experienţele din trecutul îndepărtat al umanităţii. Dar, „deşi moştenirea noastră constă din circuite fiziologice'5, totuşi aceste circuite au fost trasate de procese mentale ale strămoşilor noştri. Dacă ele ajungeau din nou la conştiinţă în cazul individului, nu o puteau face decât în forma altor procese mentale; şi deşi aceste procese pot deveni conştiente doar prin experienţa individuală şi, drept urmare, apar ca achiziţii individuale, ele sunt cu toate acestea urme preexistente care sunt pur şi simplu „împlinite” de experienţa individuală. Probabil că orice trăire „impresionantă” este tocmai o astfel de irupţie într-o veche matcă în prealabil inconştientă”1'1.
 
Această tendinţă, am putea spune această necesitate de a sesiza şi trăi viaţa într-un mod condiţionat de istoria trecută a umanităţii, Jung o numeşte arhetipală, iar arhetipurile sunt „forme înnăscute, a priori, de „intuiţie„. de percepţie şi aprehensiune. întocmai după cum instinctele îl incită pe om la un mod de existenţă specific uman, tot aşa arhetipurile forţează căile sale de percepţie şi înţelegere în tipare specific umane”17.
 
Arhetipurile sunt inconştiente şi de aceea nu pot fi decât postulate, dar noi devenim conştienţi de ele prin anumite imagini tipice care se reiterează în Psyche. Jung le-a numit într-o vreme „imagini primordiale” (o expresie luata de la Jacob Burckhardt). dar mai târziu a ajuns să folosească termenul arhetip într-o accepţiune mai largă, spre a ţine seama atât de aspectele conştiente cât şi de cele inconştiente.
 
Putem îndrăzni să presupunem că imaginile primordiale, adică arhetipurile, s-au format ele însele pe parcursul a mii de ani, când creierul uman şi conştiinţa omenească ieşeau dintr-o stare animală, dar că reprezentările lor, adică imaginile arhetipale, cu toate că au o calitate primordială, sunt modificate sau deformate în concordanţă cu era în care apar. Unele, în special acelea care trădează o schimbare importantă în economia psihică, apar într-o formă abstractă sau geometrică, cum sunt pătratul, cercul ori roata şi, fie ca atare, fie combinate într-un mod mai mult sau mai puţin elaborat, constituie un simbol tipic şi deosebit de important. Lucrul acesta va fi discutat pe larg într-un alt capitol. Altele se prezintă ca forme omeneşti sau semiomeneşti, forme de zei şi zeiţe, pitici şi uriaşi, ori apar ca animale şi plante reale sau fantastice, cum avem exemple nenumărate în mitologie.
 
Arhetipurile sunt trăite ca emoţii sau ca imagini, iar efectul lor este deosebit de vizibil în situaţii umane tipice şi pline de tâlc, cum sunt naşterea şi moartea, triumful asupra obstacolelor naturale, stadii de tranziţie ale vieţii ca pubertatea, marile primejdii sau trăirile care inspiră teamă. în aceste împrejurări, o imagine arhetipală care s-ar fi putut contura în peşterile din Auvergrie18 va apărea adesea în visele celui mai modern dintre oameni.
 
De marea problemă a viselor şi a interpretării viselor ne vom ocupa în ultimul capitol, aşa încât aici este suficient să spunem că Jung consideră visele drept produse naturale şi spontane ale psihicului, care merită a fi luate în serios şi care produc un efect propriu, chiar dacă acesta nu este nici sesizat şi nici înţeles. Limbajul visului e simbolic şi face în permanenţă uz de analogii, fiind de aceea adesea obscur sau în aparenţă lipsit de semnificaţie.
 
Existenţa inconştientului colectiv poate fi dedusă la omul normal din evidentele urme ale imaginilor mitologice din visele sale, imagini despre care el nu are nici o cunoaştere conştientă prealabilă. Uneori este dificil să dovedeşti că nu a existat vreodată o astfel de cunoaştere (putem totdeauna spune că a existat posibilitatea cripto-mneziei'y), dar în unele tulburări mentale avem o uimitoare dezvoltare a imagisticii mitologice, care niciodată nu ar putea fi explicată prin experienţa proprie a individului.
 
Jung dă în această privinţă, ca exemplu, cazul unui pacient dintr-un spital psihiatric, de care el s-a ocupat în anul 1906. Este vorba de un alienat care uneori era foarte agitat, dar care în perioadele sale de linişte descria viziuni ciudate şi producea imagini simbolice şi idei ieşite din comun. Abia în 1910 au putut fi clarificate aceste simboluri, când Jung a dat peste un papirus grecesc care fusese recent descifrat şi care se ocupa de un material similar. Pacientul fusese internat cu câţiva ani înainte ca textul papirusului să apară, ceea ce exclude posibilitatea criptomneziei20.
 
Jung a consacrat mult timp studierii miturilor, deoarece el le consideră expresii fundamentale ale naturii umane. Când un mit este făurit şi exprimat în cuvinte, este adevărat că 1-a modelat conştiinţa, dar spiritul mitului – imboldul creator reprezentat de el, simţământul căruia îi dă expresie şi pe care îl evocă şi, în mare parte, chiar tematica lui – vine de la inconştientul colectiv. Este adevărat că miturile par adesea încercări de a explica evenimente naturale, cum ar fi răsăritul şi apusul soarelui sau venirea primăverii cu întreaga ei viaţă şi fertilitate, dar în viziunea lui Jung ele sunt mult mai mult decât aceasta, sunt expresia modului în care omul trăieşte aceste lucruri. Răsăritul soarelui devine în acest caz naşterea Zeului-erou din apa mării. El îşi mână rădvanul pe cer, dar de cealaltă parte a orizontului îl aşteaptă o mare cotoroanţă care, seara, îl devorează. în burta zmeoaicei el călătoreşte prin adâncurile mării şi, după o înspăimântătoare luptă cu balaurul nopţii, dimineaţa renaşte. Aceasta este o explicaţie mitică a procesului fizic al răsăritului şi asfinţitului soarelui, dar conţinutul emoţional face din mit mai mult decât aceasta. Oamenii primitivi nu fac o netă deosebită între ei înşişi şi mediul lor, ei trăind în ceea ce L.evy-Bruhl21 numeşte participation mytique, ceea ce înseamnă că ceea ce se întâmplă în afară se întâmplă şi înăuntru, şi viceversa. De aceea mitul este o expresie a ceea ce se întâmplă în ei când răsare soarele, călătoreşte pe cer şi este pierdut din ochi la căderea nopţii, precum şi reflecţia şi explicaţia acestor evenimente22.
 
Deoarece miturile sunt expresia nemijlocită a inconştientului colectiv, ele se găsesc în forme similare la toate popoarele şi în toate epocile, iar când omul îşi pierde capacitatea de mitizare el îşi pierde contactul cu forţele creatoare ale fiinţei sale. Religia, poezia, folclorul şi basmele cu zâne depind, aşadar, de una şi aceeaşi capacitate. Figurile centrale din toate religiile sunt arhetipale, dar, ca şi în mit, la modelarea materialului a participat conştiinţa. în cultele primitive lucrul acesta are loc în mai mică măsură decât în religiile superioare, mai dezvoltate, aşa încât natura lor arhetipală este mai clară. Expresia cea mai directă a inconştientului colectiv este de găsit atunci când arhetipurile, ca imagini primordiale, apar în vise, în stări de spirit neobişnuite sau în fantazări psihotice. în aceste cazuri imaginile arhetipale par să aibă o putere şi o energie proprii – ele se mişcă şi vorbesc, percep şi au scopuri – ne fascinează şi ne conduc la acţiuni cu totul împotriva intenţiei noastre conştiente. Ele inspiră atât creaţie cât şi distrugere, o operă de artă sau o explozie de gloată în delir, deoarece sunt „tezaurul ascuns la care umanitatea a aspirat din când în când şi din care şi-a plăsmuit zeii şi demonii şi toate acele gânduri puternice şi convingătoare fără de care omul încetează să fie om”23. De aceea inconştientul, în viziunea lui Jung, nu este pur şi simplu o pivniţă în care omul îşi depune vechiturile, ci sursa conştiinţei şi a spiritului creator sau distructiv al umanităţii.
 
A încerca să defineşti inconştientul colectiv este a încerca imposibilul, întrucât nu putem avea nici o cunoştinţă, nici despre frontierele şi nici despre adevărata sa natură; tot ceea ce putem face este să-i observăm manifestările, să le descriem şi să încercăm să le înţelegem în măsura posibilului, o mare parte din opera lui Jung fiind consacrată acestei sarcini. Despre arhetipuri el spune: Bineînţeles, nici chiar gândirea noastră nu le poate sesiza cu claritate, întrucât nicicând nu ca lc-a inventat”24. Cu toate acestea, a fost posibilă izolarea a diferite figuri, care apar în vise şi în fantazări şi care dovedesc a avea o semnificaţie tipică pentru fiinţele umane, putând fi corelate cu paralele istorice şi mituri din întreaga lume; pe acestea Jung, după o muncă de cercetare de mare acurateţe, le-a descris ca pe arhetipurile principale care afectează gândirea şi comportamentul oamenilor, numindu-lc persanii, umbra, anima şi animus, bătrânul înţelept, pământul-muma şi Şinele.
 
Aici trebuie iarăşi să reamintim, dacă avem în vedere arhetipurile inconştientului colectiv, că în spirit nu există compartimente etanşe şi că până şi arhetipurile pot avea un aspect personal. Imaginea anima, de exemplu, este condiţionată atât de multimilenara experienţă a bărbaţilor cu femeia cât şi de experienţa personală a bărbatului cu o femeie sau mai multe femei. Unele arhetipuri, însă, sunt mai mult colective decât personale, iar altele, ca persona şi umbra, au un element personal mai extins. Lucrul acesta va deveni limpede atunci când aceste arhetipuri vor fi descrise mai în detaliu, dar mai întâi trebuie să spunem ceva despre structura spiritului conştient.
 
NOTE
 
1 Cuvântul înainte al lui Jung la cartea Jolandei Jacobi The Psychology ofC. G. Jung, New Haven and London, 1962.
 
2 Dovezile privind existenţa inconştientului sunt în prezent numeroase; ele se bazează pe studierea rezultatelor la testele de asociaţie, pe tehnica psihanalitică a asociaţiei libere, pe materialul furnizat de hipnoză, narcoză, analiza viselor etc, pe studierea unor fenomene ca dubla personalitate, tulburări funcţionale şi disocierea dintre tulburările mentale şi nervoase. Nu am socotit necesar să includem aici toate acestea, dar cititorilor interesaţi le recomandăm lucrarea lui Jung On the Nature ofthe Psyche (C. W., voi. 8).
 
A Conscious, Unconscious, and InJividuation (C. W., voi. 9, part I), paragr. 502.
 
4 Basic Postulate* of Analitical Psychology (C. W., voi 9, paragr. 680.
 
5 „a nothing-but attitude”. în textul original. (Nota trad.).
 
6 Termenul latin libido nu are nicidecum o semnificaţie exclusiv sexuală
 
(deşi este frecvent folosit cu acest sens), ci are sensul general de dorinţă, nă zuinţă, impuls.
 
7 „Bătrânul Heraclit. care a fost într-adevăr un foarte marc înţelept, a descoperit cea mai minunată dintre toate Icuile psihologice: funcţia reuiatoKre a contrariilor. o curgere în sens opus, prin care el înţelegea că mai devreme sau mai târziu orice lucru se transformă în opusul său.” (Two Essays on Analyticul Psychology, C. W., voi. 7, paragr. 111).
 
s în limba france/ă, în textul original = a-şi lua avânt spre a sări mai bine. (Nota trad.)
 
9 On Psychic F.ncrgyiC. W., voi. 8, paragr. 75). 111 On Psychic Energy (CAV., voi. 8, paragr. 83).
 
11 The Psychological Foundations of Beliefs în Spirits (C. W. voi. 8.
 
paragr. 592): | Existenţa| unor complexe poate li lesne demonstrată cu ajutorul experimentului asociaţiei. Procedeul este simplu. Experimentatorul îi spune un cuvânt persoanei testate, iar aceasta reacţionează cât mai repede posibil, rostind primul cuvânt care îi trece prin minte. Timpul de reacţie este cronometrat.
 
Ne-am aştepta ca la toate cuvintele simple să se răspundă cam cu aceeaşi viteză şi ca numai cuvintele „dificile” să fie urmate de o reacţie prelungită. în realitate lucrurile nu stau aşa. Există timpi de reacţie neaşteptat de lungi la cuvinte extrem de simple, în timp ce la cuvinte dificile se poate da un răspuns foarte rapid.
 
Investigaţia riguroasă arată că timpii de reacţie prelungiţi au loc, în general, atunci când cuvântul-stimul se dovedeşte de un conţinut cu o tonalitate puternic emoţională. Conţinuturile colorate emoţional au de-a face cu lucruri pe care persoana testată ar vrea să le ţină în secret – lucruri dureroase pe care ea le-a reprimat, unele dintre ele fiindu-i necunoscute chiar şi. sieşi”.
 
12 Ca să fim riguroşi, unele complexe aparţin ambelor domenii. Un com plex matern, de exemplu, este personal în măsură în care se raportează la mama personală, dar este colectiv dacă se raportează la mama arhetipală.
 
13 Instinct and the Unconscious (C. W., voi. 8, paragr. 265).
 
14 Ibid., paragr. 273.
 
15 „physiological paths”, în textul original. (Nota trad.)
 
16 On Psychic Energy, paragr. 100.
 
17 Instinct and the Unconscious, paragr. 270.
 
18 Provincie care include Masivul central, francez, al Alpilor. (Nota trad.)
 
19 Criptomnezie – ceva citit, văzut sau auzit şi care, fiind uitat, este mai târziu reprodus în mod inconştient.
 
2077ie Stwcture of the Psyche (C. W., voi. 8, paragr. 319).
 
21 Lucien Levy-Bruhl (1857-1939), sociolog francez, cunoscut în special în legătură cu concepţia sa referitoare la gândirea prelogică a omului primitiv.
 
Scrieri principale: Funcţiile mintale în societăţile inferioare (1910) şi Menta litatea primitivă (1922). (Nota trad.)
 
22 Pentru dezvoltarea aceste idei şi pentru exemple privind ceea ce poate însemna participarea mistică în practica actuală, cititorului i se recomandă Before Philosophyde Henri Frankfort et alii (Pelican Books, 1949).
 
2? Two Essays on Analytical Psychology, paragr. 105.
 
24 Ibidem, paragr. 119. Pentru o mai cuprinzătoare discuţie privind arhetipurile şi inconştientul colectiv, cititorului i se recomandă C. W., voi. 9, part I.
 
Capitolul 2
 
TIPURI PSIHOLOGICE Contribuţia lui Jung la psihologia spiritului conştient este în mare măsură cuprinsă în cartea sa Tipuri psihologice. încercarea de a clasifica fiinţele umane după tip are o lungă istorie; sunt aproape două mii de ani de când medicul grec Galen a căutat să distingă la oameni patru deosebiri temperamentale fundamentale, iar termenii săi descriptivi (deşi naivi din punct de vedere psihologic) – sanguinul, flegmaticul, colericul şi melancolicul – au trecut în limbajul comun. Au existat diferite încercări care, luând în considerare cunoaşterea modernă, au aspirat la o mai precisă formulare – de exemplu, încercarea lui Kretschmer – iar clasificarea de către Jung a oamenilor, în extravertiţi şi introvertiţi, a ajuns să fie larg cunoscută, dacă nu pe deplin înţeleasă. Jung distinge două atitudini diferite faţă de viaţă, două moduri de a reacţiona la împrejurări, pe care el le găseşte suficient de pronunţate şi de răspândite încât să le descrie ca fiind tipice: „Există o întreagă clasă de oameni – spune el – care în momentul reacţiei faţă de o situaţie dată, mai întâi dau puţin îndărăt, ca la un neauzit „Nu„, ca numai după aceea să fie capabili să reacţioneze; şi există o altă clasă de oameni care, în aceeaşi situaţie, pornesc înainte cu o acţiune imediată, în aparenţă încredinţaţi că comportamentul lor este în mod vădit corect. FVima clasă ar fi, în consecinţă, caracterizată de o anumită relaţie negativă cu obiectul, iar cealaltă de o relaţie pozitivă. Prima clasă corespunde atitudinii introvertite, iar cea de-a doua atitudinii extravertite”1.
 
Atitudinea extravertită este caracterizată printr-o revărsare exterioară a libidoul ui, prin interesul faţă de evenimente, oameni şi lucruri, prin relaţia cu acestea şi dependenţa de ele; când această atitudine îi este proprie cuiva, Jung îl descrie sau o descrie ca pe un tip extravertit. Acest tip este motivat de factori din afară şi este în marc măsură influenţat de mediu. Tipul extravertit este sociabil şi sigur de sine în ambianţe nefamiliarc. El sau ea sunt, în general. în buni termeni cu lumea şi, chiar când sunt în dc/. acord cu ea, pot li totuşi descrişi ca legaţi de lume, întrucât în loc să se retragă (cum tinde să facă tipul opus), ei preferă să argumenteze şi să se certe sau încearcă să o remodeleze pe potriva propriului lor tipar.
 
Atitudinea introvertită, dimpotrivă, este una de retragere; libidoul se revarsă înlăuntru, se concentrează asupra unor factori subiectivi, iar influenţa predominantă este. necesitate interioară„. Când această atitudine este obişnuită, Jung vorbeşte despre un „tip introvertit”. Acest tip este lipsit de încrederea în sine în relaţia cu oamenii şi lucrurile, tinde să fie ncsociabil şi preferă reflecţia în locul activităţii. Fiecare tip îl subapreciază pe celălalt, văzând mai degrabă negativul decât calităţile pozitive ale atitudinii opuse, fapt care a condus în cele din urmă la neînţelegeri şi chiar. în decursul timpului, la formularea de filosofii antagoniste, la psihologii aflate în conflict şi la valori şi moduri de viaţă diferite.
 
În Occident, noi preferăm atitudinea extravertită, descriind-o în termeni favorabili ca fiind concurenţială2. bine adaptată etc, în timp ce atitudinea introvertită este calificată drept egocentrică şi chiar morbidă; pe de altă parte, în Orient, cel puţin până nu demult, atitudinea introvertită a fost prevalentă. Pe această bază putem explica dezvoltarea materială şi tehnică a emisferei Occidentale, în contrast cu sărăcia materială, dar şi cu mai marca dezvoltare spirituală a Orientului.
 
În Tipuri psihologice, Jung urmăreşte influenţa pe plan istoric a celor două atitudini, modul în care este afectat discursul filosofic şi dezvoltarea religiei; el urmăreşte efetele acestora asupra poeziei, esteticii şi, în sfârşit, asupra psihologiei. în această viziune, deosebirea dintre „şcolile psihologice”', în special dintre acelea ale lui Freud, Adler şi propria-i şcoală, se bazează pe această deosebire de atitudine. Atitudinea freudiană este extravertită, deoarece plasează fatorii determinanţi ai caracterului în oameni şi evenimente din afară. Atitudinea adieri ană este intravertită, deoarece pune accentul pe importanţa atitudinii interne, pe „voinţa de putere”. Atitudinea jun-giană poate fi calificată drept introvertită, de vreme ce factorii care îl interesează cel mai mult pe Jung aparţin lumii interioare şi în special „inconştientului colectiv”.
 
În încercarea de a împărţi fiinţele umane în tipuri recognos-cibile, Jung se ocupă în principal cu psihologia conştiinţei; când o persoană este descrisă fie ca extravertită, fie ca introvertită, aceasta înseamnă că atitudinea sa conştientă obişnuită este fie una, fie cealaltă. O atitudine oscilantă ar include în mod egal atât extraversiunea cât şi introversiunea, dar adesea se întâmplă că o atitudine se dezvoltă, iar cealaltă rămâne inconştientă. Nimeni, însă, nu trăieşte complet o atitudine sau alta, ci manifestă câteodată atitudinea inconştientă, deşi într-un mod atenuat.
 
De exemplu, un bărbat care în mod normal este mai degrabă calm şi retras – adică introvertit – poate desfăşura o ativitate considerabilă şi poate arăta entuziasm faţă de ceva care îl interesează realmente, fără a fi totuşi atât de legat de ambianţa sa ca un extravertit. El îi va face capul calendar despre păsări exotice cuiva care nu este deloc interesat de aşa ceva sau îi va arăta o colecţie de manuscrise vechi unui musafir plictisit care nu poate înţelege ce vede el în asemenea nimicuri.
 
Diferenţierea în atitudine adesea pare să înceapă foarte de timpuriu în viaţă; de fapt, există temeiuri să se considere că ea poate fi înnăscută. în aceeaşi familie se pot găsi atât copii extravertiţi, cât şi introvertiţi, situaţie uneori nefericită pentru cei din urmă, care tind să fie puşi în umbră de fraţii şi surorile lor sociabile: „Cel mai timpuriu semn de extraversiune la copil este rapida sa adaptare la mediu, atenţia ieşită din comun pe care o arată faţă de obiecte, în special efectului său asupra acestora. Circumspecţia faţă de obiecte este foarte mică; copilul se mişcă şi trăieşte printre ele cu încredere. El le percepe de timpuriu, dar la întâmplare. în aparenţă el se dezvoltă mai repede decât un copil introvertit, deoarece este mai puţin precaut şi, de obicei, nu-i este teamă. în aparenţă, de asemenea, nu simte nici o barieră între sine şi obiecte şi de aceea se poate juca cu ele liber, învăţând cu ajutorul lor. îşi împinge cu încântare iniţiativele până la extremă şi îşi asumă riscuri. Orice lucru necunoscut i se pare ademenitor”3.
 
Acesta este tipul de copil iubit atât de către părinţi cât şi de către învăţători. Se spune despre el că este „bine adaptat” şi adesea este considerat mai „strălucit” decât e în realitate, din cauza dezvoltării sale precoce şi a capacităţii de a face bună impresie.
 
Copilul introvertit este timid şi ezitant. Lui îi displac situaţiile noi şi se apropie de obiectele noi cu circumspecţie şi câteodată cu frică. Preferă să se joace singur, având mai degrabă un singur prieten decât mai mulţi. Din cauza răspânditei preferinţe pentru extraver-siune, astfel de copii introvertiţi le cauzează adesea anxietate părinţilor, pe când ei sunt la fel de „normali” şi de inteligenţi ca şi celălalt tip de copil. Ei sunt meditativi şi adesea au o bogată viaţă imaginativă. Au cea mai mare nevoie de timp pentru a-şi dezvolta mai puţin evidentele lor înzestrări şi a învăţa să se simtă acasă în lume.
 
Adultul extravertit este sociabil; el merge în întâmpinarea celorlalţi şi este interesat de oricine şi de orice. îi plac organizaţiile, grupurile, întrunirile comunitare şi partidele, fiind de obicei activ şi, în general, util; este tipul care face să meargă viaţa noastră economică şi socială. Intelectualii extravertiţi au calităţi similare şi se simt excelent lucrând cu ceilalţi, fiind cadre didactice sau făcând să circule într-un fel oarecare cunoştinţele lor; buna lor relaţie cu lumea îi ajută să facă în mod efectiv lucrul acesta.
 
Extravertiţii tind să fie atât optimişti cât şi entuziaşti, deşi entuziasmul lor nu durează prea mult. Acelaşi lucru este adevărat despre relaţiile lor cu ceilalţi oameni, care se fac şi se desfac la fel de uşor şi de repede.
 
Slăbiciunea extravertiţilor constă în tendinţa către superficialitate şi în trebuinţa de a face bună impresie; nimic nu-i bucură mai mult decât audienţa la public. Nu le place singurătatea, cred că reflecţia este morbidă, iar lucrul acesta, laolaltă cu lipsa de autocritică, îi face mai atractivi pentru străini decât pentru familia lor sau pentru anturajul imediat, unde ei pot fi văzuţi fără mască. Deoarece sunt bine adaptaţi la societate, de obicei acceptă moravurile şi convingerile momentului, tinzând astfel să fie oarecum convenţionali în raţionamentele lor; dar sunt, cu toate acestea, oamenii cei mai utili şi absolut necesari pentru orice viaţă în comun.
 
Adulţii introvertiţi, pe de altă parte, nu iubesc societatea şi se simt stingheri şi pierduţi în marile adunări. Ei sunt impresionabili şi le este teamă să nu pară ridicoli, adesea părând incapabili să înveţe cum să se comporte în situaţii sociale: sunt neîndemânatici sau sunt prea sinceri, ori scrupuloşi şi de o ridicolă politeţe. Tind să fie hiper-conştiincioşi, pesimişti şi critici, păstrându-şi întotdeauna pentru ei înşişi cele mai bune calităţi, aşa încât, fireşte, sunt lesne rău înţeleşi.
 
Întrucât îşi pot demonstra darurile numai în anturaje pline de simpatie, au mai puţin succes decât colegii lor extravertiţi; cu toate acestea, deoarece nu-şi cheltuiesc energia încercând să-i impresioneze pe ceilalţi sau risipind-o în activităţi sociale, ei adesea posedă cunoştinţe ieşite din comun sau dezvoltă vreun talent care depăşeşte standardele.
 
Introvertiţii se simt la largul lor în singurătate sau în grupuri mici şi familiare; preferă propriile lor gânduri conversaţiei şi cărţilor, precum şi ocupaţiile liniştite unei activităţi zgomotoase. Propria lor judecată este mai importantă pentru dânşii decât opinia general acceptată; unui introvertit îi va repugna lectura unei cărţi populare şi va deprecia orice este aclamat de mulţime. Această independenţă de judecată şi lipsă de convenţionalitate pot fi valoroase dacă sunt corect înţelese şi utilizate; în pofida lipsei lor de farmec social, introvertiţii îşi fac adesea prieteni loiali şi plini de înţelegere.
 
Din păcate, cele două tipuri se înţeleg greşit unul pe altul şi tind să vadă doar slăbiciunea celuilalt, aşa încât pentru extravertit introvertitul este egoist şi greu de cap, pe când introvertitul crede că extravertitul este superficial şi nesincer.
 
Este limpede că aceste deosebiri în atitudine pot cauza neînţelegeri şi dificultăţi în căsătorie, cu toate că, lucru destul de straniu, există o pronunţată tendinţă ca un tip să se căsătoreasă cu opusul său. Fiecare speră în secret că celălalt va avea grijă de partea din viaţă pe care o găseşte neatrăgătoare; bărbatul liniştit şi meditativ îşi găseşte o soţie plină de viaţă şi practică, în stare să reglementeze activităţile sociale care favorizează afacerea sau cariera lui profesională, pe când o femeie timidă şi retrasă îl atrage pe un bărbat prea fericit să-şi lase acasă, în siguranţă, soţia, pe când el se cufundă în lume. Totul merge bine atâta timp cât principala lor grijă este adaptarea lor înşişi la multele trebuinţe ale vieţii, stabilirea unei cariere, întemeierea unei familii şi dobândirea unei poziţii financiare sigure. Dacă se mulţumesc să rămână la acest nivel, căsătoria lor poate fi (cel puţin în aparenţă) una ideală, dar dacă încearcă o armonie reală sau o mai deplină convieţuire4, atunci apar dificultăţi – „fiecare vorbeşte un limbaj diferit. valoarea unuia este negarea valorii celuilalt”5.
 
Ei încep să critice fiecare în parte interesele celuilalt (sau aşa-numita lipsă de interes) şi pe prietenii celuilalt; unul caută să-1 împingă pe celălalt la activitate sau deplânge cu amărăciune agitaţia partenerului; fiecare se simte neînţeles, ceea ce poate fi prilej de autocompătimire sau de căutare a cuiva care să aibă necesara simpatie şi înţelegere sau cel puţin aparenţa acestora. Pe neobservate, dezbinarea creşte şi cele două tipuri încep a se opune unul celuilalt.
 
Uneori toleranţa şi încercarea de a recunoaşte valorile celuilalt va arunca o punte de legătură, cel puţin temporar, dar adesea rezultatul este un violent şi neplăcut război, purtat în cea mai deplină intimitate6. Soluţia reală a acestei probleme constă în dezvoltarea cuprinzătoare a personalităţii fiecăruia, care în multe cazuri nu poate fi realizată decât cu asistenţă psihologică.
 
Făcând distincţie între extravertit şi introvertit nu acoperim toate deosebirile de personalitate care pot fi observate. Introvestitul dă înapoi şi ezită într-un anumit fel, nu în mod necesar în felul în care o face orice alt introvertit. Extravertitul îşi face relaţiile cu lumea prin intelectul său, prin sentimentele, percepţiile senzoriale şi intuiţiile sale. Fiecare, în lupta pentru existenţă, utilizează în mod instinctiv ceea ce Jung numeşte „cea mai dezvoltată funcţie a sa”7.
 
Există patru funcţii, consideră el, funcţii de care ne folosim în orientarea noastră în lume (şi, de asemenea, în propria noastră lume interioară): senzaţia, care este percepţie prin simţurile noastre; gândirea, care dă semnificaţie şi inteligenţă; sentimentul, care cântăreşte şi evaluează; şi intuiţia, care ne vorbeşte despre viitoarele posibilităţi şi ne dă informaţia despre atmosfera care înconjoară întreaga experienţă8.
 
Când o reacţie este obişnuită putem vorbi de tip. De exemplu, există oameni care în mod evident gândesc mai mult decât alţii, oameni care îşi folosesc gândirea spre a lua decizii, oameni cărora le place să-şi imagineze lucrurile şi care privesc gândirea ca pe cel mai important atribut al fiinţelor omeneşti. Aceşti oameni pot fi fie extravertiţi, fie introvertiţi, iar lucrul acesta va influenţa modul lor de a gândi şi tematica gândirii lor. Reflecţia gânditorului extravertit este orientată spre lumea exterioară. El este interesat de fapte şi de materie, iar dacă se interesează de idei, acestea vor fi derivate din tradiţie sau din spiritul epocii; ele se vor naşte din ceea ce este în general cunoscut ca „realitate”. Aceasta este ceea ce în mod obişnuit se recunoaşte a fi gândire, dar, cu toate acestea, aşa cum subliniază Jung, există un alt mod de gândire, care cu greu poate fi negat: „Ajung la acest alt mod de gândire în felul următor: când gândurile mele se ocupă de un obiect concret sau de o idee generală în aşa fel încât cursul gândirii mele mă conduce în cele din urmă la obiectul meu, acest proces intelectual nu este singurul act care are loc în mine în acel moment. Voi neglija toate acele posibile senzaţii şi sentimente care devin perceptibile ca acompaniament mai mult sau mai puţin perturbator al şirului gândurilor mele, punând pur şi simplu accentul pe faptul că însuşi acest proces al gândirii purcede de la date obiective şi tinde din nou să atingă stările obiectului, nu fără o constantă relaţie cu subiectul. Această relaţie este conditio sine qua non9, fără de care nici un proces de gândire, oricare ar fi el, nu ar putea să aibă loc. Chiar dacă procesul meu de gândire este îndreptat, pe cât posibil, spre date obiective, cu toate acestea el este procesul meu subiectiv şi nu pot nici să scap de amestecul subiectiv şi nici să mă dispensez de el. în ciuda faptului că încerc tot ce-mi stă în putinţă spre a da o direcţie cu totul obiectivă trenului gândirii mele, chiar şi atunci nu pot exclude procesul subiectiv paralel cu participarea sa atotcuprinzătoare fără a stinge însăşi scânteia vieţii din gândirea mea. Acest proces subiectiv paralel are o tendinţă naturală, numai în mod relativ evitabilă, de a subiectiviza faptele obiective, adică de a le asimila cu subiectul. Ori de câte ori valoarea fundamentală îi este dată procesului subiectiv, are loc acel mod de gândire care se opune gândirii extravertite, anume acea orientare pur subiectivă a gândirii pe care am numit-o introvertită. Din această orientare diferită ia naştere o gândire care nu este determinată nici de fapte obiective şi nici nu este îndreptată spre date obiective, o gândire, în consecinţă, care purcede din date subiective şi este orientată spre idei subiective sau spre fapte cu un caracter subiectiv”10.
 
A spune că o idee este subiectivă este adesea un reproş, dar aceasta înseamnă a pierde din vedere faptul că nu este posibilă nici o gândire fără gânditor şi că participarea sa la aceasta este responsabilă pentru forma ei finală.
 
Meritele gândirii extravertite – anume a sa „natură-terestră”, concentrarea sa asupra obiectelor şi disciplina pe care aceasta o impune – este în acelaşi timp limita sa; ea devine mult prea uşor legată de fapte, nu poate vedea dincolo de ele şi nu se eliberează în scopul stabilirii unei idei abstracte. Ea se împovărează cu o mulţime de material indigest şi caută să scape din această dilemă prin simplificări artificiale, prin inventarea de formule şi concepte care dau coerenţă la ceea ce în realitate este neconectat.
 
Un gânditor creator ca Charles Darwin, care este un excelent exemplu de gânditor extravertit, a putut pune ordine şi da semnificaţie masei de fapte pe care le-a adunat, dar acolo unde ideea creatoare lipseşte, gânditorul o compensează prin producerea de noi şi noi fapte, până când se face un munte de material, adesea de o valoare îndoielnică11.
 
Când viaţa unui individ este în principal guvernată de gândire şi acţiunile sale sunt de obicei rezultatul unui motiv luat în considerare pe plan intelectual, el poate fi numit pe drept un tip gânditor. Tipul pur este de găsit mai frecvent printre bărbaţi decât printre femei, a căror gândire este de obicei una de natură intuitivă. Acest tip „concepe lucrurile”12 şi ajunge la concluzii bazate pe date obiective, pe ceea ce el numeşte „fapte”. Lui îi place logica şi ordinea şi e amator de inventarea unor formule clare care să-i exprime vederile. El îşi bazează viaţa pe principii şi i-ar plăcea să-i vadă pe ceilalţi că fac la fel. Ori de câte ori este posibil, familia sa, prietenii şi colaboratorii sunt incluşi în a sa „schemă de viaţă”, el având tendinţa fermă de a crede că formulele lui reprezintă adevărul absolut, aşa încât devine o datorie morală să le impună acestora opiniile sale.
 
Aceasta îl poate conduce la situaţii echivoce, din cauză că îşi asumă adagiul că „scopul scuză mijloacele”. El crede că este raţional şi logic, dar de fapt suprimă tot ceea ce nu intră în schema sa sau refuză să o recunoască. îi displace iraţionalul şi totodată îi este teamă de el, îşi reprimă emoţia şi sentimentele, Unde să devină glacial şi lipsit de înţelegere pentru slăbiciunea omenească. Arată indiferenţă faţă de arta prieteniei şi a relaţiilor cu ceilalţi oameni şi adesea este tiranul familiei. îşi poate sacrifica prietenii şi familia pe altarul principiilor sale, fără cea mai mică idee despre ceea ce face – totul fiind spre binele lor. Acest tip de bărbat tinde să aibă iubiri nefericite, refulân-du-şi sentimentele care par să-1 domine cu o violenţă care îi scapă de sub control şi se ataşează de femei nepotrivite. Pe deasupra, suferă de capriciile iraţionale pe care nu le admite şi se îndoieşte de credinţele sale, pe care le înăbuşă cu fanatism. Adesea are un puternic simţ al datoriei, iar formulele sale de viaţă pot include mult din ceea ce este bun, chiar nobil, dar modul său de a le pune în practică este lipsit de căldură, de toleranţă şi de acele calităţi care refuză să intre în scheme şi formule.
 
Gândirea sa, totuşi, este pozitivă, produce ceva, fie noi fapte, fie noi concepţii: „Chiar când analizează, ea construieşte, deoarece trece întotdeauna dincolo de analiză, la o nouă combinaţie. Este, în orice caz, caracteristic faptul că nu este niciodată absolut depreciativă sau distructivă, ci întotdeauna substituie o valoare nouă uneia care este demolată. Această calitate se datorează faptului că gândirea este principalul canal în care curge energia tipului gânditor”13.
 
Spre deosebire de extravertit, tipul gânditorului introvertit nu este interesat de fapte, ci de idei; principala valoare a acestui tip de gândire constă în viziunile noi pe care le prezintă.
 
Jung spune despre gândirea introvertită: „Nu faptele exterioare sunt ţelul şi originea acestei gândiri, cu toate că introvertitului i-ar plăcea adesea ca lucrurile să pară că stau aşa. Gândirea introvertită formulează întrebări şi creează teorii; ea deschide perspective şi produce intuiţii, dar în prezenţa faptelor manifestă o atitudine rezervată. Ca exemple ilustrative ele au valoarea lor, dar nu trebuie să prevaleze. Faptele sunt adunate ca dovadă sau ca exemple pentru o teorie, însă niciodată de dragul lor. Adevărata sa putere creatoare este dovedită de faptul că această gândire poate de asemenea crea acea idee care, deşi nu este prezentă în fapte exterioare, este totuşi cea mai nimerită, expresia lor abstractă”14.
 
Tipul gânditorului introvertit este interesat de realitatea interioară, nu de cea exterioară. Ceea ce este important pentru dânsul este dezvoltarea şi prezentarea „imaginii primordiale” şi modelarea acesteia într-o idee. Aceasta are pentru dânsul o putere constrângătoare; el are o noţiune vagă cu privire la faptul că ideea poate fi de folos lumii, uneori chiar convingerea că aceasta ar putea fi salvată doar dacă ar cunoaşte-o, dar acestea sunt consideraţii secundare şi nu de vitală importanţă pentru dânsul.
 
Văzut din afară, gânditorul introvertit este de obicei un caracter incontestabil excentric. Din cauza preocupării sale pentru realităţile interioare el nu prea dă sau nu dă deloc atenţie relaţiilor sale cu lumea. El nu ţine socoteală de cele ce se petrec şi nu înţelege cum gândesc sau simt ceilalţi oameni; este fie timid şi tăcut în compania lor, fie face vreo remarcă nepotrivită. Profesorul distrat este exemplul tipic de gânditor introvertit. Un fapt-divers amuzant cu privire la Schopenhauer ilustrează bine caracteristica acestuia: se spune că el stătea pierdut în gânduri, în mijlocul unui răzor din parcul oraşului, când un grădinar a ţipat la el, vrând să ştie ce face acolo. „A – spuse Schopenhauer – ar fi bine dacă aş şti!”15
 
Punctul cel mai slab al ambelor tipuri de gânditor este funcţia lor afectivă neglijată şi subdezvoltată. Ca să înţelegem ce sens dă Jung termenului simţământ este necesar să facem distincţie între diferitele moduri în care este folosit termenul: a simţi cald sau rece este o impresie senzorială; a simţi că se va întâmpla ceva, că cineva te înşală (sau a avea vreo trăire asemănătoare) se referă la o „presimţire” sau intuiţie; când, însă, cineva spune „îmi pare rău” sau „simt că e rău” sau „simt că e bine”, are loc o evaluare a unei trăiri colorate emoţional. în acest sens utilizează Jung termenul simţământ16 când vorbeşte de o „funcţie afectivă”17: „Când gândim, o facem spre a judeca sau a trage o concluzie, iar când simţim, o facem spre a ataşa o valoare convenabilă la ceva”18.
 
Simţământul este adesea confundat cu emoţia şi, de fapt, însuşi Jung vorbeşte uneori de acestea aproape ca şi cum ele ar fi unul şi acelaşi lucru, dar atunci când le clarifică el spune în mod explicit că orice funcţie poate conduce la o emoţie şi că emoţia ca atare nu este funcţia. Nici simţământul nu este un fel de gândire încâlcită, cum este înclinat să creadă tipul gânditor; simţământul este funcţia prin care sunt cântărite valorile, prin care aceste valori sunt acceptate sau refuzate.
 
Jung vorbeşte atât de „judecăţi afective” cât şi de „situaţii afective”; domeniul simţământului le include şi pe unele şi pe celelalte, dar în ultimul caz suntem mai aproape de capătul emoţional al scalei, deşi elementul evaluare intră şi el aici. într-o „situaţie afectivă” evaluăm, adică judecăm atmosfera şi ne comportăm în concordanţă cu ea. Femeile sunt de obicei experte în aceasta, dar există şi bărbaţi care sunt tipuri afective. Ei se comportă cel mai bine în situaţiile în care importante sunt relaţiile personale; intermediarii de orice fel, de la diplomaţi la comercianţi, au nevoie de o afectivitate bine dezvoltată.
 
Sentimentul şi gândirea se duşmănesc reciproc. „în ştiinţă, unde gândirea este principala funcţie. celui mai mic microb trebuie să i se acorde aceeaşi concentrare a gândirii ca şi soarelui”19. Sentimentul dezaprobă însă lucrul acesta şi insistă asupra recunoaşterii deosebirii lor de valoare.
 
Sentimentul este o funcţie raţională; în mod normal, cineva nu simte că un lucru are valoare într-un moment şi că este lipsit de valoare în momentul următor; tipurile afective au o schemă ordonată a lucrurilor, o ierarhie a valorilor pe care o menţin şi un puternic simţ al istoriei şi tradiţiei. Sentimentul este o funcţie discriminaţi vă, iar acolo unde este sărac sau absent găsim – ca în exemplul extrem al gândirii extravertite – o enormă acumulare de fapte, unele de valoare, iar altele ^omplet lipsite de valoare.
 
Sentimentu1 priveşte în special relaţiile umane şi valoarea (sau lipsa de valoare) a oamenilor, comportamentul lor unii faţă de alţii. De aceea nu este surprinzător că reprezintă un element important în multe religii şi îndeosebi în creştinism şi budism.
 
Când simţământul are prioritate asupra celorlalte funcţii, putem vorbi de tipul afectiv, iar când tipul este extravertit, simţământul va fi guvernat de mediu şi acomodat la acesta; acest tip este mai frecvent printre femei decât printre bărbaţi.
 
Tipul afectiv extravertit este bine adaptat la lume, preţuind în mare ceea ce este în general de preţuit şi neavând nici o dificultate în a se armoniza cu epoca şi mediuP său. Lucrul acesta este deosebit de vizibil atunci când femeia se căsătoreşte, întrucât ea alege întotdeauna un soţ cât se poate de potrivit, încât s-ar putea crede că şi-a plănuit întru totul alegerea, pe când, de fapt, ea se îndrăgosteşte absolut sincer de bărbatul „nimerit”.
 
Ea este interesată în special de relaţiile personale şi are adesea tact şi farmec, aplanând situaţiile dificile şi potolind apele învolburate; ea este aceea care face posibilă viaţa socială şi de familie. Este, fireşte, o bună gazdă şi se simte cu totul acasă în grupuri, în mari reuniuni şi în orice activitate socială şi publică. Tipul afectiv care constată o nenorocire sau injustiţie are, de obicei, reala dorinţă de a ajuta, iar mare parte din munca socială cu rezultate excelente se bazează pe această funcţie. La cota sa maximă este plină de înţelegere, săritoare la nevoie şi şarmantă; la cota cea mai de jos este superficială şi nesinceră. Atâta timp cât simţirea ei rămâne personală aceasta este autentică, dar dacă este împinsă la extreme devine nerealistă şi artificială, pierzându-şi căldura omenească naturală şi lăsând impresia de poză şi falsitate.
 
Tipul afectiv introvertit este guvernat de factori subiectivi, fiind în aparenţă foarte diferit de extra vestitul cald, prietenos, dând adesea impresia glacialităţii; în realitate acest tip câştigă în intensitate prin lipsa sa de expresie şi pe drept cuvânt se poate spune despre el că „apele liniştite sunt adânci”. în timp ce par rezervaţi, oamenii de acest tip culeg de obicei multă simpatie şi înţelegere de la prietenii intimi şi de la oricine se află în suferinţă sau nevoie. La femeia de acest tip afectiv sentimentele faţă de copii sunt adesea ascunse; ea nu este expansivă, dar iubirea ei pasionată devine vizibilă în cazul în care copilul se îmbolnăveşte grav sau dacă este separată în vreun fel de dânsul. Tipul afectiv introvertit se exprimă de asemenea în religie, în poezie şi muzică, iar, dacă are prilejul, într-o extraordinară jertfire de sine.
 
Tipul afectiv introvertit este neadaptabil. El sau ea este deconcertant de genuin (ă) şi dacă este vreodată forţat (ă) să joace un rol, se poate prăbuşi, din care cauză este uneori descris ca schizoid (ă). în cercuri intime, însă, de care astfel de oameni sunt ataşaţi de puternice legături emoţionale, valoarea lor este bine cunoscută, ei fă-cându-şi prieteni constanţi şi de încredere.
 
Ce înţelege Jung prin afectivitate este adesea greşit înţeles; nu există însă îndoieli în privinţa a ceea ce înţelege el prin senzaţie: este ceea ce ne devine accesibil prin simţuri21. Ca percepţie senzorială, senzaţia este dependentă de obiectul care cauzează senzaţia şi, de asemenea, de recipient. în cazul de mai sus – în care accentul este pus pe obiect – spunem că senzaţia este extravertită. Când senzaţia are prioritate, în loc de a seconda pur şi simplu o altă funcţie, putem vorbi de un tip senzorial. La acest tip nici o senzaţie obiectivă nu este exclusă; la alte tipuri, în special la intuitiv, mare parte din ceea ce percep senzorial abia dacă ajunge la conştiinţă; de exemplu, intuitivii adesea uită că au corp, ei simt că aproape ar putea zbura.
 
Tipul senzorial ia orice lucru aşa cum acesta vine, trăiesc lucrurile aşa cum sunt ele, nici mai mult, nici mai puţin; nici o imaginaţie nu le aureolează experienţele, nici un gând nu încearcă să privească mai adânc în ele sau să le exploreze misterele: o cazma este o cazma; nici nu este făcută vreo reală evaluare; ceea ce contează este vigoarea şi plăcerea senzaţiei.
 
Acest tip este, deci, iraţional; este prea puţină logică în experienţa simţurilor şi exact acelaşi lucru poate genera o senzaţie diferită în momente diferite. Tipul acesta este adesea, însă, în mod greşit socotit raţional, întrucât insistenţa pe fapte şi calmul, ba chiar temperamentul flegmatic dau falsa impresie de rezonabilitate. Tipurile senzoriale sunt adesea oameni facili, spirituali, cu o mare capacitate de desfătare, dar riscul lor constă în supraestimarea simţurilor, aşa încât pot degenera într-un sibaritism lipsit de scrupule sau într-o neostoită căutare a plăcerii, în însetarea pentru noi palpitaţii.
 
Când tipul este extravertit, important este obiectul care provoacă senzaţia, iar când este introvertit, mai importantă este senzaţia trăită, iar obiectele sunt secundare sau chiar nu contează deloc. Mulţi artişti şi muzicieni exemplifică acest din urmă tip; arta contemporană, cu înaltul ei grad de subiectivitate, izvorăşte din senzaţia introvertită, cu un amestec de sentiment.
 
Majoritatea celor de tipul senzorial introvertit, care suferă de dificultatea caracteristică introvertitului în ceea ce priveşte exprimarea de sine, sunt extrem de greu de înţeles. Ei sunt copleşiţi de impresii şi au nevoie de timp ca să le asimileze, adesea fiind preocupaţi de imagini din inconştientul colectiv. Nici măcar precisa observare a realităţii nu opreşte factorul subiectiv de la lucru: astfel de oameni nu pot vedea autobuze sau tramvaie fără a se gândi la aprigi dragoni, copacii au pentru ei feţe, iar obiectele neanimate capătă viaţă; ei cred că văd oameni de pe altă lume şi au bizare experienţe cu „strigoi”.
 
Funcţia opusă senzaţiei este intuiţia, deşi, ca şi senzaţia, este o funcţie iraţională. „Intuiţia – spune Jung – este percepţia unor realităţi necunoscute conştiinţei şi care circulă via inconştient”. Este totuşi mai mult decât o simplă percepţie, deoarece este un proces activ creator care captează situaţia şi încearcă să o schimb în concordanţă cu viziunea sa. Are capacitatea de a inspira şi în orice „situaţie blocată fără speranţă lucrează în mod automat în sensul unei soluţii pe care nici o altă funcţie n-ar putea s-o descopere”22. Ori de câte ori o judecată sau un diagnostic sunt de făcut pe dibuite intră în joc intuiţia. Oameni de ştiinţă şi medici, inventatori, unele clase de oameni de afaceri şi politicieni, judecători şi generali, toţi trebuie să facă uneori uz de această facultate, la fel, desigur, ca şi oamenii obişnuiţi: „Oriunde ai de-a face cu condiţii necunoscute, unde nu există valori şi concepte stabilite, vei depinde de acea facultate a intuiţiei”23.
 
Tipul intuitiv extravestit trăieşte mai ales prin această facultate a intuiţiei; importantă pentru el este sfera posibilului. Acestui tip (bărbat sau femeie) îi displace cu totul orice este familiar, sigur sau bine stabilit. El nu are respectul datinii şi adesea este de nestăpânit când simte mireasma a ceva nou; orice este sacrificat pe altarul viitorului. Nici religia şi nici legea nu sunt sacrosancte, aşa încât el arată ca un aventurier barbar; dar are de fapt propria-i moralitate bazată pe loialitate faţă de perspectiva sa intuitivă. Pentru el a nu „profită de o şansă” este a fi pur şi simplu fricos sau prost.
 
Dezavantajul acestui tip de om este că el seamănă, dar niciodată nu recoltează. El îşi risipeşte viaţa în posibilităţi, în timp ce alţii se bucură de fructele energiei şi iniţiativei lui. îi este aproape imposibil să ducă un lucru până la capăt sau cel puţin dincolo de punctul în care succesul este sigur. Fireşte, relaţiile sale personale sunt extrem de slabe; îi vine greu să se lipească de o femeie, iar casa devine repede pentru el o închisoare. Pe de altă parte, aşa cum nevasta unui asemenea bărbat a spus o dată, viaţa cu el nu este niciodată plicticoasă.
 
Intuitivul extravertit arată interes pentru ceea ce numim de obicei lumea realităţii; intuitivul introvertit este preocupat de inconştientul colectiv, de fondul întunecat al trăirii, de tot ceea ce este subiectiv, straniu şi neobişnuit pentru extravertit: „Natura deosebită a intuiţiei introvertite, când i se dă prioritate. produce un tip special de bărbat, anume visătorul mistic şi vizionar, pe de o parte, capriciosul fantast şi artist, pe de altă parte. Ultimul ar putea fi considerat cazul normal, întrucât la acest tip există tendinţa generală de a se limita la caracterul perceptiv al intuiţiei. De obicei intuitivul se opreşte la percepţie; percepţia este principala sa problemă şi – în cazul unui artist creator – fasonarea percepţiei. Capriciosul, însă, se mulţumeşte cu intuiţia, prin care el însuşi este fasonat şi determinat”24.
 
Acesta este tipul care are vedenii, revelaţii de natură religioasă sau cosmică, vise profetice sau fantazări supraterestre, care sunt tot atât de reale pentru dânsul cum erau Dumnezeu şi Diavolul pentru omul medieval. Asemenea oameni par foarte excentrici în zilele noastre, aproape nebuni, cum de fapt şi sunt, în afară de cazurile în care găsesc o cale de a-şi conecta la viaţă trăirile lor. Aceasta înseamnă găsirea unei forme de expresie adecvate, ceva autorizat de colectivitate, nu pur şi simplu trăirea din fantazări. Ei pot uneori să facă aceasta găsind sau chiar formând un grup în care viziunea lor să aibă o oarecare valoare. în comunităţile primitive aceşti oameni aveau valoare şi impuneau respect – ei au stofa din care au fost croiţi profeţii Israelului – dar, cu excepţia misticilor din comunităţile religioase, nu prea este loc pentru ei în lumea de azi. De obicei ei nu fac vâlvă în ceea ce priveşte trăirile lor sau formează secte ezoterice sau mici grupuri interesate de „viaţa de dincolo”. îndeobşte ei par mai degrabă ciudaţi şi total inofensivi, dar dacă sunt apucaţi de viziunea lor interioară devin posedaţi de o forţă care îi influenţează în bine sau în rău şi care este foarte contagioasă: atât convertirea religioasă cât şi violenţa gloatei încep în felul acesta.
 
Intuitivul se mulţumeşte de regulă cu percepţia şi, dacă se întâmplă să fie un artist creator, se limitează la fasonarea percepţiei; va picta „într-o dezordine irizată, îmbrăţişând atât semnificativul cât şi banalul, atât graţiosul cât şi grotescul”. William Blake25 este un bun exemplu de intuitiv introvertit, care a fost atât pictor şi gravor cât şi poet.
 
Deoarece natura umană nu este nicidecum simplă, rareori găsim tipul absolut pur; adesea funcţia principală este destul de clară spre a califica persoana respectivă un gânditor, un intuitiv şi aşa mai departe, dar aceasta este secondată de altă funcţie, care modifică şi estompează tabloul. De fapt, Jung se referă la a sa descriere a tipurilor ca la „o familie de portrete întrucâtva galtonescă”26, deoarece natura umană refuză să fie clasificată într-un mod precis şi simplu. Cu toate acestea, conceptul de tip are o mare valoare practică şi este de ajutor în înţelegerea relaţiilor personale şi în educaţie. Este util pentru soţi să înţeleagă că partenerul lor „funcţionează” într-un mod diferit şi nu este pur şi simplu prostănac, după cum cadrelor didactice le este util să înţeleagă că un copil introvertit, de exemplu, nu este nefericit sau neadaptat dacă nu ia parte la activităţi cu aceeaşi însufleţire ca elevii extravertiţi, iar psihoterapeutului îi este de folos în tratarea pacientului său. Foarte adesea nevroticii îşi dezvoltă o funcţie în aşa măsură încât o duc la perfecţiune, celelalte fiind vrând-nevrând neglijate; intuitivii, de exemplu, neglizează de obicei senzaţia şi, în consecinţă, propriile lor corpuri, aşa încât se îmbolnăvesc fiziceşte; tipurile de gânditori neglijează afectivitatea şi astfel intră în serioase încurcături acolo unde relaţiile personale sunt importante. Sănătatea mentală (şi uneori fizică) depinde, deci, de dezvoltarea funcţiei neglijate, aşa încât personalitatea să poată deveni mai aproape de întreg.
 
Cei mai mulţi oameni utilizează o funcţie (sau modificarea ei), oamenii mai complicaţi utilizează două funcţii, iar personalităţile extrem de diferenţiate ar face uz de trei funcţii. Includerea celei de a patra funcţii ţine de ceea ce Jung a numit procesul de individuaţie şi de reconcilierea tendinţelor opuse ale naturii cuiva; dar spre a înţelege ce înseamnă aceasta, este mai întâi necesar să luăm în considerare mai în detaliu conceptele lui Jung referitoare la inconştientul personal şi colectiv.
 
NOTE
 
1 „Psychological Theory of Types”, Modern Man în Search of a Soul, p.98(C. W., vol.6).
 
2 „as outgoing”, în textul original. (Nota trad.)
 
3 „Psychological Types” (lecture), Contributions to Analytical Psychology, p. 303 (cf. C. W. 6, în preparation).
 
4 „a fuller companionship”, în textul original. (Nota trad.)
 
5 Two Essays, paragr. 80.
 
6 Ibidem, paragr. 168-169.
 
7 „întocmai aşa cum leul îşi doboară duşmanul sau prada cu laba din faţă, în care rezidă puterea sa, şi nu cu coada ca crocodilul, tot aşa reacţiile noastre obişnuite sunt în mod normal caracterizate prin aplicarea celei mai demne de încredere şi mai eficiente funcţii de care dispunem; aceasta este o expresie a puterii noastre. Totuşi, lucrul acesta nu ne fereşte de a reacţiona în unele cazuri într-un mod care dezvăluie slăbiciunea noastră specifică. Predominarea unei funcţii ne face să construim sau să căutăm anumite situaţii, în timp ce pe altele le evităm, având în consecinţă experienţe care ne sunt particulare, diferite de acelea ale altor oameni. „Un bărbat inteligent se va adapta la lume prin inteli genţa sa şi nu în maniera unui pugilist de trei parale, chiar dacă într-o anumită împrejurare, pradă furiei, el poate face uz de pumn„.” („Psychological Theory of Types”, Modern Man în Search of a Soul, p. 101 (cf. C. W., 6).
 
8 Psychological Types (1923), p. 568. (Intuiţia – spune Jung – este per cepţie via inconştientul).
 
9 în 1. latină, în textul original = condiţie absolut necesară. (Nota trad.)
 
10 Psychological Types, pp. 430-431.
 
11 Nu este de trecut cu vederea faptul curios că, în pofida acestui comen tariu care vrea să insinueze că Darwin nu este creator, în aceeaşi frază (care constituie întregul comentariu) el este numit cât se poate de clar „a creative thinker”. (Nota trad.)
 
12 „This type „thinks things out”, în textul original, într-o aliteraţie intraductibilă. (Nota trad.)
 
13 Psychological Types, <p. -442.
 
14 Ibidem, pp. 480-^81.
 
15 Fundamenta] Psychological Conceptions (1935).
 
16 „feeling”, în textul original. (Nota trad.)
 
17 „feeling function”, în textul original (Nota trad.)
 
18 „Psychological Theory of Types”, Modem Man în Search of a Soul p. 105 (cf. C. W., 6).
 
19 Fundamental Psychological Conceptions.
 
20 în limba franceză în textul original = milieu. (Nota trad.)
 
21 „it is that which reaches us through the senses”, în textul original. (Nota trad.)
 
22 Psychological Types, p. 463.
 
23 Fundamental Psychological Conceptions, p. 13.
 
24 Psychological Types, p. 508.
 
25 William Blake (1757-1827), artist plastic şi poet englez cu strămoşi irlandezi. A publicat în 1789, cu ajutorul soţiei sale, celebrele Songs oflnnocence, capodoperă a poeziei britanice, urmate în 1794 de Songs ofExperience.
 
A ilustrat Cartea lui Iov şi Divina Comedie de Dante, precum şi propriile-i cărţi.
 
(Nota trad.)
 
26 Francis Galton (1822-1911), fiziolog şi antropolog englez, fondator al eugeniei. A introdus metoda statistică în studiul eredităţii şi în antropologie, formulând şi o lege care îi poartă numele. Precursor al testelor psihologice.
 
(Nota trad.)
 
Capitolul 3
 
ARHETIPURI ALE INCONŞTIENTULUI COLECTIV Dezvoltarea unei atitudini, fie extravertite, fie introvertite, şi a unei funcţii este parte a procesului de viaţă, a adaptării noastre la lume, imprimându-i pecetea noastră. în afară de cazul vreunei interferenţe puternice, noi ne dezvoltăm pe direcţiile care ne sunt cele mai accesibile, însă de asemenea ne place „să păşim cu dreptul”. Aceasta înseamnă că de obicei ne dezvoltăm funcţia cea mai bună, fie ea gândirea sau intuiţia, afectivitatea sau senzaţia, pentru ca în acelaşi timp să avem o puternică tendinţă de a ne conforma la ceea ce se aşteaptă de la noi, răspunzând la educaţie şi la presiunea socială, comportându-ne într-un mod acceptat. în acest proces, mult din ceea ce aparţine de drept personalităţii se pierde sau mai degrabă nu se pierde, ci pur şi simplu a fost împins în inconştient; în termeni psihologici, a fost refulat. Copiii mici, lăsaţi să se comporte în mod natural, sunt adesea senzuali, hrăpăreţi şi agresivi, manifestând toate tendinţele de care adultul care a fost, se presupune, educat este scutit. Dar eroarea celor mai mulţi educatori, părinţi, profesori, ca şi a altora, este de a crede că ei au schimbat realmente natura copiilor, pe când tot ceea ce s-a întâmplat este că tendinţele dezagreabile sau rudimentare au fost împinse în culise şi uitate, cu toate că trăiesc mai departe în adult. Această uitare este adesea atât de reuşită încât ajungem să credem că suntem exact cum ni se pare că suntem, ceea ce uneori duce la rezultate dezastruoase. Tendinţele refulate ţin de ceea ce Jung numeşte inconştient personal şi, departe de a fi fost îndepărtate, cum s-ar putea spera, ele par să fie bălării trecute cu vederea, care cresc impetuos în vreun colţ uitat al grădinii.
 
Procesul de civilizare a fiinţei umane duce la un compromis între sine şi societate şi la confecţionarea unei măşti în spatele căreia trăiesc cei mai mulţi oameni. Jung numeşte această mascăpersona, nume dat măştilor purtate odinioară de actorii din antichitate spre a semnifica rolul jucat de ei1. Dar nu numai actorii îndeplinesc un rol; un bărbat care se apucă de o afacere sau îmbrăţişează o profesie,
 
0 femeie care se căsătoreşte sau optează pentru o carieră, cu toţii adoptă într-o anumită măsură caracteristicile aşteptate de la ei în poziţia pe care şi-au ales-o; este necesar să faci în felul acesta dacă vrei să ai succes. Un om de afaceri va încerca să apară (şi chiar să fie) puternic şi energic, un bărbat care profesează o meserie intelec tuală va încerca să pară inteligent, iar un servitor va căuta să pară corect; o femeie care optează pentru o profesie în ziua de azi nu are nevoie să pară numai inteligentă, ci şi bine îmbrăcată, iar unei soţii
 
1 se cere să fie amfitrioană, mamă, partener de viaţă şi orice altceva cere poziţia soţului.
 
„Societatea aşteaptă şi se înţelege ca trebuie să aştepte ca fiecare individ să-şi joace cât mai bine posibil rolul distribuit, aşa încât bărbatul care este preot [.] trebuie întotdeauna [.] să joace rolul de preot în mod ireproşabil. Societatea cere lucrul acesta ca pe un fel de garanţie: fiecare trebuie să stea la postul său, aici cizmarul, dincolo poetul. Nici unuia nu i se cere să fie şi una şi alta [.], ceea ce ar fi „suspect„. Un atare bărbat ar fi „diferit„ de ceilalţi oameni, unul pe care nu te poţi bizui întru totul. în lumea academică ar fi diletant, în politică o cantitate „imprevizibilă„, în religie un liber-cugetător, pe scurt, ar fi mereu suspectat de faptul că nu inspiră încredere şi de incompetenţă, din cauză că societatea este convinsă că numai cizmarul şi nu poetul poate meşteri pantofi”2.
 
Persona este un fenomen colectiv, o faţetă a personalităţii care ar putea la fel de bine să aparţină altcuiva, dar este adesea greşit înţeleasă ca individualitate. Actorul sau artistul cu plete lungi şi costumaţie neglijentă este privit ca un unicat – o personalitateîn timp ce adesea, de fapt, pur şi simplu a adoptat pieptănătura şi vestimanţia tuturor celorlalţi artişti din grupul său. Bunăvoinţa şi 82 ospitalitatea doamnei Cutare, soţia vicarului, par să provină din bunătatea ei naturală nemărginită, dar în realitate ea a adoptat aceste maniere când s-a măritat, încredinţată fiind că „o soţie de vicar trebuie să fie prietena oricui are nevoie de ea”. într-o anumită măsură lucrul acesta este adevărat, oamenii îşi aleg rolul pentru care se simt cei mai potriviţi şi, în această măsură, persona este individuală, dar niciodată nu este bărbatul sau femeia în întregime. Natura umană nu este compactă, cu toate că în simţirea unui rol ea trebuie să apară astfel şi este, din cauza aceasta, în mod inevitabil falsificată.
 
Persona, însă, este o necesitate; prin ea ne legăm de lumea noastră. Ea operează o simplificare în contactele noastre, arătându-ne ceea ce putem aştepta de la ceilalţi oameni şi, în general, îi face plăcuţi, aşa cum hainele bune înfrumuseţează corpuri urâte.
 
Oamenii care neglijează dezvoltarea personei tind să fie lipsiţi de tact, îi ofensează pe ceilalţi şi au dificultăţi în fixarea lor în lume. Există însă întotdeauna pericolul de a-1 identifica pe cineva cu rolul îndeplinit, un pericol care nu este evident atunci când rolul este unul pozitiv şi i se potriveşte bine persoanei în cauză. Spunem totuşi adesea, cu oarecare îngrijorare, „el îşi joacă rolul” sau „ea nu-i în realitate ceea ce pare”, întrucât cel puţin în parte suntem conştienţi de pericolul de a trăi într-un fel care nu reflectă natura noastră reală. Poate surveni 6 criză care necesită flexibilitate sau un mod de reacţie cu totul nou; sau se poate ajunge la o situaţie umană în care lipsa de răspuns emoţional genuin din partea individului înseamnă tragedie. Elisabeth Bowen3 descrie o asemenea situaţie în The Death of the Heart, unde adulţii din povestire sunt atât de fixaţi în rolurile lor convenţionale încât eşuează cu totul în ceea ce priveşte înţelegerea trebuinţelor unei adolescente sensibile. Un alt pericol este acela că o persona prea rigidă înseamnă o completă negare a restului personalităţii, a tuturor acelor aspecte care au fost legate de inconştientul personal sau aparţin inconştientului colectiv.
 
Jung numeşte umbră acea altă latură a noastră care este de găsit în inconştientul personal. Umbra este fiinţa inferioară din noi înşine, aceea care doreşte să facă tot ceea ce ne interzicem, care este orice noi nu suntem, acel Mister Hyde faţă de al nostru Dr. Jekyll4. Facem o aluzie la această personalitate străină atunci când, după ce am fost stăpâniţi de o emoţie sau copleşiţi de furie, ne scuzăm spunând „n-am fost eu însumi” sau „realmente nu ştiu ce mi-a venit”. Ceea ce „a venit” a fost, de fapt, umbra, primitivul, partea animală şi necontrolată din noi înşine. Umbra, de asemenea, personifică Şinele: când ne displace cu totul cineva, în special dacă este vorba de o antipatie iraţională, ar fi de suspectat faptul că ne repugnă în realitate o trăsătură proprie pe care o găsim în persoana celuilalt.
 
I do not Iove thee, Dr Fell. The reason why I cannot teii. But this alone I know full well, I do not Iove thee, Dr Fell.5
 
Umbra apare în vise, personificată într-o fiinţă inferioară sau foarte primitivă, în cineva cu trăsături neplăcute sau în cineva pentru care avem repulsie.
 
Umbra este inconştientul personal; reprezintă toate acele dorinţe şi emoţii necivilizate care sunt incompatibile cu standardele sociale şi idealul nostru de personalitate, tot ceea ce ne ruşinează, tot ceea ce nu dorim să cunoştem despre noi. Urmează de aici că cu cât societatea în care trăim este mai lipsită de orizont şi mai restrictivă, cu atât umbra noastră va fi mai mare.
 
Umbra, din moment ce este inconştientul, nu poate fi accesibilă prin metodele obişnuite ale educaţiei; ea a rămas în mare parte aceeaşi ca în copilărie, când acţiunile noastre erau pur impulsive. A rămas probabil în mare parte aceeaşi de când omul a păşit pentru prima dată pe pământ, pentru că umbra este omul natural, adică instinctual.
 
Umbra este, de asemenea, ceva mai mult decât inconştientul personal; ea este inconştient personal în măsura în care priveşte propriile noastre slăbiciuni şi simţăminte, dar din moment ce este comună umanităţii se poate spune, de asemenea, că este un fenomen colectiv. Aspectul colectiv al umbrei este înfăţişat ca demon, vrăjitoare sau ceva asemănător.
 
Alegând termenul umbra ca să descrie aceste aspecte ale inconştientului, Jung are în vedere mai mult decât pur şi simplu să sugereze ceva, în linii generale, întunecat şi vag. Nu există, subliniază el, umbră fără soare şi nici umbra (în sensul de inconştient personal) fără lumina conştiinţei. De fapt, stă în natura lucrurilor să fie lumină şi întuneric, soare şi umbră. Umbra este inevitabilă şi omul este incomplet fără ea. Superstiţia susţine că omul fără umbră (folosind cuvintele în sensul lor obişnuit) este însuşi diavolul, pe când noi înşine suntem prudenţi cu cineva care pare „prea bun ca să fie adevărat”, ca şi cum am recunoaşte în mod instinctiv că natura umană are nevoie de miasma a puţină păcătoşenie.
 
Jung, ca medic la care oamenii vin când se găsesc în suferinţă, a ajuns la concluzia că este la fel de inutil să nege umbra pe cât este de inutil să o refuleze cu totul. Omul trebuie, în concepţia lui Jung, să găsească o modalitate de a trăi cu latura sa întunecată; de fapt, sănătatea sa mentală şi fizică depinde adesea de aceasta. A accepta umbra implică un considerabil efort moral şi adesea părăsirea unor idealuri îndrăgite, dar numai pentru că idealurile au fost înălţate prea sus sau au fost bazate pe o iluzie. A încerca să trăim ca oameni mai buni şi mai nobili decât suntem ne angajează într-o ipocrizie şi amăgire fără capăt şi ne impune o atare tensiune încât adesea ne prăbuşim şi devenim mai răi decât a trebuit să fim. Iritabilitatea şi lipsa de toleranţă a hipervirtuosului este bine cunoscută; viaţa sexuală a câte unui foarte respectabil cetăţean este uneori senzaţională, aşa cum arată ziarele, iar crima apare în cele mai neaşteptate locuri; toate acestea sunt manifestări ale umbrei. Fără îndoială, cere curaj moral spre a înţelege că aceste aspecte ale naturii umane pot sta la pândă (şi, probabil, aşa şi este) în interiorul nostru, dar este consolator faptul că o dată ce lucrurile sunt cunoscute şi privite drept în faţă, există cel puţin oarecare posibilitate de a le schimba, pe când în inconştient nimic nu se schimbă. Un bărbat care îşi urăşte inconştient soţia atât de mult încât doreşte să o ucidă poate realmente face aceasta într-un acces de furie, asemenea situaţii fiind cunoscute; dacă, însă, şi-ar fi recunoscut în prealabil simţămintele violente, ar fi avut putinţa fie să lupte cu ele, fie să încerce să schimbe situaţia care le provoacă.
 
În timp ce o anumită refulare este o necesitate în viaţa socială, pericolul refulării umbrei este acela că în inconştient ea pare să dobândească putere, aşa încât atunci când vine momentul să apară (ceea ce, de obicei, se întâmplă), este mai periculoasă şi mai capabilă să copleşească restul personalităţii care, altfel, ar putea să acţioneze ca un obstacol salutar. Lucrul acesta este adevărat în special în privinţa acelor aspecte ale umbrei care se manifestă atunci când mulţimile răsculate şi oameni în aparenţă paşnici se comportă într-un mod distructiv, dând dovadă de o înspăimântătoare barbarie.
 
„Umbra – spune Jung – este o problemă morală care provoacă întregul Eu al personalităţii”; este, pe deasupra, o problemă socială de o imensă importanţă, ce nu ar trebui subestimată. Nimeni nu este capabil să înţeleagă clar umbra fără o considerabilă tărie morală şi fără o anumită reorientare a normelor şi ideilor sale. Jung lasă să se înţeleagă că nici o mântuire nu este posibilă fără toleranţă şi iubire, atitudini care s-au dovedit rodnice în tratamentul renegatului social, dar pe care de obicei nu ne gândim să le aplicăm, într-o manieră constructivă, la noi înşine.
 
După ce am descris cu o oarecare extensie domeniul umbrei, putem acum păşi mai adânc în inconştient – de fapt în inconştientul colectiv – dar, înainte de a merge mai departe, este necesar să facem distincţie între bărbaţi, pe de o parte, şi femei, pe de altă parte. Până acum termenul „om” a fost utilizat cu uşurinţă în descrierea atât a bărbatului cât şi a femeii, deoarece fiecare sex are în mod egal o persona şi o umbră, singura deosebire fiind aceea că umbra bărbatului este personificată printr-un alt bărbat, iar umbra femeii prin altă femeie. Am şi arătat că inconştientul completează punctul de vedere conştient; mergând mai departe în această direcţie, să spunem că inconştientul unui bărbat conţine un element complementar feminin şi că acela al femeii conţine unul masculin. Aceste elemente Jung le numeşte anima şi, respectiv, animus. Poate părea paradoxal să arătăm că bărbatul nu este în întregime bărbat şi nici femeia în întregime femeie, cu toate că este absolut comună experienţa de a găsi trăsături feminine şi masculine la una şi aceeaşi persoană. Cel mai masculin dintre bărbaţi va arăta adesea o surprinzătoare gingăşie faţă de copii sau faţă de cineva slab sau bolnav; bărbaţi puternici îşi scapă de sub control emoţia în intimitate şi pot fi atât sentimentali cât şi iraţionali; bărbaţi curajoşi sunt uneori îngroziţi de situaţii cu totul inofensive, iar unii au o surprinzătoare intuiţie sau darul de a simţi sentimentele celorlalţi oameni. Toate acestea sunt, după toate probabilităţile, trăsături feminine, în afară de o mai vădită „efemi-nare” a bărbatului. Această feminitate latentă a bărbatului este, însă, numai un aspect al sufletului său feminin, a sa anima. „O imagine colectivă moştenită a femeii există în inconştientul bărbatului – spune Jung – cu ajutorul căreia el pricepe natura femeii”6.
 
Dar numai femeia ca fenomen general o pricepe bărbatul pe această cale, deoarece imaginea este un arhetip, o reprezentare a străvechii experienţe a bărbatului cu femeia, şi deşi multe femei se vor conforma, cel puţin în aparenţă, acestei imagini, în nici un chip aceasta nu reprezintă caracterul real al unei femei individuale.
 
Imaginea devine conştientă şi tangibilă doar prin contactele efective cu femeia pe care bărbatul le are în cursul vieţii sale. Prima şi cea mai importantă experienţă cu femeia îi vine de la mama sa, iar această experienţă este cea mai puternică în modelarea şi influenţarea sa: există bărbaţi care niciodată nu reuşesc să se elibereze de puterea ei fascinantă. Dar experienţa copilului are un marcat caracter subiectiv; nu numai modul în care se comportă mama, ci şi modul în care el simte că ea se comportă are importanţă. Imaginea mamei sale aşa cum aceasta se prezintă în orice copil nu este un portret fidel al ei, ci este conturat şi colorat de capacitatea nativă de producere a unei imagini a femeii. – anima.
 
Imaginea aceasta este proiectată pe diversele femei care îl atrag pe bărbat în cursul vieţii lui. Fără îndoială că aceasta conduce la o confuzie continuă, deoarece cei mai mulţi bărbaţi nu sunt conştienţi de faptul că proiectează propriul lor portret interior al femeii pe cineva care diferă foarte mult; cele mai multe aventuri amoroase inexplicabile şi marea majoritate a căsătoriilor dezastruoase apar în felul acesta. Din nefericire, proiecţia nu este ceva ce poate fi controlat în mod raţional; nu bărbatul face proiecţii, ci ele i se impun. „Fiecare mamă şi fiecare iubit este forţat (ă) să devină vehiculul şi întruparea acestei omniprezente şi veşnic tinere imagini, care corespunde celei mai profunde realităţi din om”7.
 
Această imagine a femeii, prin faptul că este un arhetip al inconştientului colectiv, are atribute care apar şi reapar de-a lungul epocilor, ori de câte ori bărbaţii descriu femei care sunt importante pentru dânşii. De la o eră la alta imaginea poate fi uşor modificată sau schimbată, dar unele caracteristici se pare că rămân aproape constante; anima are o calitate dincolo de timp, ea arată adesea tânără, deşi în spatele ei există întotdeauna evocarea anilor de experienţă. Ea este înţeleaptă, dar nu formidabil de înţeleaptă; e mai degrabă acel „ceva uimitor de semnificativ care ţine de ea, o cunoaştere tainică sau o sagacitate latentă”8. Adesea este conectată cu pământul sau cu apa şi poate fi înzestrată cu o mare putere. Este, de asemenea, bilaterală sau are două aspecte, unul luminos şi celălalt întunecat, corespunzând diferitelor însuşiri şi tipuri ale femeilor; pe de o parte puritatea, bunătatea, nobila figură ca de zeiţă, pe de altă parte prostituata, seducătoarea sau vrăjitoarea. Acest aspect întunecat i se prezintă cel mai probabil atunci când bărbatul şi-a reprimat natura sa feminină, când el subestimează însuşirile feminine sau tratează femeile cu dispreţ sau nepăsare. Uneori îi apare feerică şi cu caracter de zână care are puterea să-i ademenească pe bărbaţi de la munca sau din casele lor, întocmai ca sirenele din vechime sau duplicatele lor moderne. Ea apare pururea în mit şi în literatură ca zeiţă şi ca „femeie fatală”, „The face [hatlaunched a thousandships”, „La Belle Dame Sans Mergi” sau, în basme, ca naiadă, ondină sau nimfă care îl momeşte pe bărbat sub apă, unde ea trăieşte în aşa fel încât el trebuie să o iubească veşnic sau să fie înecat.
 
Puterea irezistibilă a animei se datorează imaginii sale care este un arhetip al inconştientului colectiv, care este proiectată pe orice femeie care oferă cel mai mic cârlig de care portretul ei să fie agăţat. Jung o consideră sufletul bărbatului, nu suflet în sensul creştin, ca esenţă a personalităţii şi cu atributul imortalităţii, ci, suflet„ aşa cum îl concep primitivii, adică o parte a personalităţii. Spre a evita confuzia, aşadar, Jung foloseşte termenul anima în loc de suflet; pe plan psihologic aceasta implică „recunoaşterea existenţei unui semicon-ştient psihic complex, care are parţial autonomie funcţională”9.
 
Anima vehiculează valori spirituale şi astfel imaginea ei este proiectată nu numai asupra zeiţelor păgâne, ci şi asupra Sfintei Fecioare însăşi, fiind însă şi aproape de natură şi încărcată emoţional. Ea este „haoticul imbold de viaţă”, seducătoarea, „Doamna mea Sufletul”10, dar şi nurlia care îi ispiteşte pe bărbaţi să iubească şi să dispere, ducându-i la activitate creatoare sau la pieire. Este de fapt tot aşa de total capricioasă ca femeia în a cărei formă este întotdeauna personificată, iar spre a o descrie Jung alege de obicei un mod de abordare mitologic şi dramatic care evocă „procesul de viaţă al Psyche”1' cu mult mai multă acurateţe decât orice formulă ştiinţifică abstractă.
 
Anima se exprimă în viaţa bărbatului nu numai în proiecţia asupra femeilor şi în activitatea creatoare, ci în fantazări, stări de spirit, presentimente şi explozii emoţionale. Un vechi text chinezesc spune că atunci când bărbatul se trezeşte dimineaţa abătut sau în proastă dispoziţie este vorba de sufletul său feminin, de anima sa. Ea îi perturbă încercarea de a se concentra, şoptindu-i la ureche idei absurde, stricându-i ziua prin zămislirea confuzului, a senzaţiei neplăcute că ceva nu este în regulă cu dânsul pe plan trupesc, când nu-i bântuie somnul cu vedenii seducătoare; un bărbat posedat de anima este pradă unei emoţii incontrolabile.
 
Animus la femei este duplicatul animei la bărbaţi. El pare a fi (ca şi anima) derivat din trei rădăcini: imaginea colectivă a bărbatului moştenită de femeie; propria ei experienţă cu masculinitatea procurată de contactele cu bărbaţii în cursul vieţii sale; principiul masculin aflat în ea în stare de latenţă.
 
Principiul masculin – adică elementul masculin din femeie – şi-a găsit o expresie extrem de pozitivă în activităţile femeilor în anii de război, când s-a văzut clar că ele au putut îndeplini în mod adecvat majoritatea funcţiilor rezervate anterior bărbaţilor. Dar numai o situaţie anormală scoate în lume asemenea manifestări; există o mişcare contemporană în favoarea unei mai largi game de activităţi pentru femei, dar, în general, această activitate este mai bine exprimată într-un milieuu domestic sau în unul întrucâtva legat de acesta, adică învăţământ, nursing13, muncă socială etc. „Relaţiile personale sunt, de regulă, mai importante şi mai interesante pentru ea decât faptele obiective şi interconexiunile acestora. Domeniile largi ale comerţului, politicii, tehnologiei şi ştiinţei, întregul tărâm al spiritului masculin aplicat ea îl surghiuneşte în penumbra conştiinţei; în timp ce, pe de altă parte, dezvoltă o minuţioasă conştiinţă a relaţiilor personale, ale căror nenumărate nuanţe scapă de obicei în întregime bărbatului”14.
 
Cu alte cuvinte, este de obicei (chiar dacă nu totdeauna) cazul ca gândirea femeii şi afectivitatea bărbatului15 să aparţină sferei inconştientului. Anima produce stări de spirit, animus produce opinii, bazându-se pe supoziţii inconştiente în loc de idei realmente conştiente şi direcţionate conştient.
 
Aşa cum mama este primul suport al imaginii animei pentru băiat, tot aşa tatăl întruchipează imaginea animusului pentru fată, iar această combinaţie pare a exercita o profundă şi statornică fascinaţie asupra spiritului ei, aşa încât, în loc să gândească şi să acţioneze pentru sine, ea îşi citează în permanenţă tatăl şi procedează în maniera tatălui ei, chiar şi târziu în viaţă.
 
În cursul dezvoltării normale, animus se proiectează pe multe figuri bărbăteşti şi, ca urmare a acestei proiecţii, femeia ia drept admis faptul că bărbatul este aşa cum îl vede ea (adică în chip de animus), fiindu-i aproape imposibil să-1 accepte aşa cum este el în realitate. Această atitudine poate fi foarte stânjenitoare în relaţiile personale, care merg bine doar atât timp cât bărbatul se conformează presupunerilor pe care femeia le face în privinţa lui. Animus poate fi personificat ca figură masculină, de la cea mai primitivă la cea mai spiritualizată, depinzând de stadiul de dezvoltare a femeii. El îi poate apărea chiar în vise sub chipul unui băiat, iar adesea îl aude pur şi simplu ca pe o voce.
 
Altă particularitate a acestui animus, atât de distinct de anima, care este întotdeauna văzută ca o femeie, este tendinţa de a se exprima ca grup de bărbaţi16. Să-1 citez pe Jung: „Animus este mai degrabă ca o obşte de taţi sau de demnitari cu o anumită fire care emit, ex cathedra]1, judecăţi incontestabile, „raţionale”. Dacă examinăm mai îndeaproape aceste judecăţi exacte, vedem că sunt în mare măsură ziceri şi opinii adunate laolaltă, mai mult sau mai puţin inconştient, din copilărie şi comprimate într-un canon al adevărului banal, al justiţiei şi înţelepciunii, un compendiu de prejudecăţi care, ori de câte ori lipseşte o judecată conştientă şi competentă (cum nu de puţin ori se întâmplă), obligă instantaneu la opinie. Uneori aceste opinii iau forma aşa-numitului bun-simţ comun, sănătos, alteori apar ca principii care seamănă cu o parodie de educaţie: „Oamenii au făcut dintotdeauna aşa” sau „Toată lumea ştie căe bine aşa”18.
 
Judecata critică este uneori îndreptată spre femeia însăşi, ca o conştiinţă supraactivă, insuflându-i un sentiment de inferioritate şi înăbuşindu-i iniţiativa. Alteori este îndreptată spre oamenii din anturajul ei, într-un mod total distructiv şi fără discernământ. Ea îşi va critica atunci vecinii, va sfâşia în bucăţi caracterele unor străini fără a dispune de nici cea mai mică dovadă sau va face remarci defăimătoare cu privire la familia ei sau la oamenii cu care lucrează, motivând că „le vrea binele”. „Eu cred atunci când spun că o cazma este o cazma” sau „Nu cred că le fac rău” sunt afirmaţii tipice pentru animus. O femeie inteligentă şi educată este exact în aceeaşi măsură victima puterii animusului cum este şi sora ei mai puţin educată. Aceasta din urmă va da citate din ziare sau se va referi la un vag grup de oameni numiţi „ei”, spre a-şi susţine convingerile: „Ei spun că aşa este” sau „Am văzut asta în ziar” – în timp ce cealaltă se va încrede în vreo autoritate: Universitatea, Biserica, Statul sau poate o carte ori un document istoric. în ambele cazuri, dacă opinia este pusă sub semnul întrebării, ea va argumenta şi va deveni dogmatică. Această latură a femeii doreşte cu ardoare puterea şi, oricât de delicată şi adaptabilă ar fi în viaţa de zi cu zi, devine tiranică şi agresivă de îndată ce al ei animus ridică fruntea, orbindu-i orice raţiune. Din cauza activităţii acestui animus îi este realmente greu unei femei să gândească imparţial. Ea are nevoie să fie mereu în gardă în ceea ce priveşte vocea interioară care îi spune neîncetat că „ar trebui să fie aşa” ori că „ei trebuie să facă cutare” şi care o împiedică să vadă lucrurile cum sunt ele în realitate.
 
Animus are, însă, o funcţie pozitivă; sunt momente în care o femeie are trebuinţă de curajul şi agresivitatea reprezentate de acesta, iar el îi este util dacă ea este precaută; opiniile produse de el sunt prea generale şi, prin urmare, inaplicabile la orice situaţie particulară, dar dacă femeia încearcă realmente să le înţeleagă în mod critic, atunci poate găsi ceva de valoare în ele. Animus o poate de fapt stimula să caute informaţie şi adevăr şi o conduce la o activitate orientată spre un scop bine precizat, dacă ea poate învăţa să-1 cunoască şi îi delimitează sfera de acţiune.
 
Atât animus cât şi anima sunt mediatori între spiritul conştient şi cel inconştient, iar dacă sunt personificaţi în fantazări, vise sau viziuni, constituie o ocazie de a înţelege câte ceva din ceea ce până acum a fost inconştient. Jung, aşa cum am şi spus, ia visele în serios. Ele sunt „vocea naturii”, şi nu doar o voce, deoarece au şi un efect asupra noastră. Visele cele mai bizare şi în aparenţă lipsite de semnificaţie pot de obicei să fie înţelese dacă sunt corect interpretate şi li se dă consideraţia cuvenită, pe când unele prezintă un tablou atât de clar încât nu-i prea greu să sesizezi ceva din semnificaţia lor, dacă eşti pregătit să o faci. Dacă studiem cu atenţie figurile dintr-o viziune sau dintr-un vis şi notăm orice corespondenţă cu oameni deja cunoscuţi, cu figuri din mituri şi poezie sau cu caractere din cărţi sau piese de teatru, putem culege vreo idee privind semnificaţia pentru noi a figurii din vis şi avem o sugestie în legătură cu influenţa sa inconştientă19.
 
Este aici un imens câştig, deoarece personalitatea devine mai liberă şi mai puţin supusă influenţelor iraţionale şi invizibile. Mai mult, relaţiile cu ceilalţi oameni devin mai lesnicioase, întrucât ei pot fi văzuţi aşa cum sunt, în loc de figuri pe care le-am drapat în plăsmuirile noastre şi le-am înzestrat cu orice caracteristică posibilă şi imposibilă, adică pe care ne-am proiectat noi înşine.
 
Influenţa exercitată de anima şi animus este mult mai greu de sesizat decât aceea exercitată de persona sau umbra. Cei mai mulţi cunosc pe câte cineva care este atât de total o „persona” încât e imposibil să nu-i prevezi actele, iar umbra este suficient de băgăreaţă spre a fi recunoscută când se arată. Animus şi anima sunt, însă, evazive şi numai unii oameni pot înţelege ce semnifică ele. Niciuna din ele nu poate fi complet integrată în conştiinţă; ceva din ele rămâne întotdeauna învăluit în mister, în întunecosul tărâm al inconştientului colectiv. Un bărbat, de exemplu, prin faptul că acceptă şi învaţă să-şi cunoască anima, poate deveni mai receptiv, sau îşi poate dezvolta intuiţia sau afectivitatea, dar nu poate poseda el însuşi acele însuşiri care sunt proiectate asupra zeiţelor sau asupra Sfintei Fecioare. Ele pot fi prezente la el ca milă, bunăvoinţă, influenţă benefică, creativitate, şi aşa mai departe; dar ele nu se supun realmente voinţei lui – ba funcţionează uneori chiar împotriva voinţei sale -
 
IT şi nu pot fi mobilizate exact când doreşte s-o facă. Acelaşi lucru este adevărat despre femeile care pot lua iniţiativa sau dezvolta gânduri care le aparţin într-un sens personal, dar care niciodată nu posedă ca pe al lor propriu acel aspect al spiritului masculin care aparţine inconştientului colectiv şi care se manifestă ca ceva dincolo de ceea ce este pur personal.
 
Cu toate acestea, oricine a învăţat să cunoască întrucâtva anima sau animus va fi dobândit atât cunoaşterea de sine cât şi despre forţele care pun în acţiune celelalte fiinţe umane; el sau ea vor fi sondat câte ceva din adâncurile inconştientului colectiv, dar vor fi departe de a fi epuizat acest imens ocean care este, pe cât ştim, nemărginit. Nu se pune problema drenării inconştientului sau a limpezirii conţinuturilor sale. Arhetipurile care răsar din el sunt nenumărate şi tot ceea ce putem face este sa le delimităm şi să le facem familiare în măsura posibilului pe acelea care par a avea cea mai mare semnificaţie şi cea mai mare influenţă asupra noastră.
 
După anima şi animus, cele două arhetipuri care s-ar putea să devină influente în viaţa individului sunt acelea ale bătrânului înţelept şi marii mume. Jung numeşte uneori bătrânul înţelept un arhetip al semnificaţiei, dar pentru că el apare în variate forme – de exemplu, ca rege sau erou, vraci sau mântuitor – trebuie, desigur, să luăm termenul „semnificaţie” în sensul său cel mai larg.
 
Acest arhetip reprezintă un serios pericol pentru personalitate, deoarece atunci când el este trezit omul poate lesne ajunge la credinţa că el posedă realmente „mana”, puterea magică, după cât se pare, şi înţelepciunea pe care aceasta o deţine. Este ca şi cum fascinaţia animei s-ar fi transferat acestei figuri, iar cel posedat de ea s-ar simţi el însuşi înzestrat cu marea (poate ezoterica) înţelepciune, cu puteri profetice, cu darul vindecării şi aşa mai departe. Un astfel de om poate chiar să facă discipoli, întrucât, extinzându-şi conştientizarea inconştientului peste acest punct, de fapt el a mers mai departe decât ceilalţi; de altfel, într-un arhetip există o putere de nebiruit, pe care oamenii o simt intuitiv şi nu-i pot rezista cu uşurinţă. Ei sunt fascinaţi de ceea ce el spune, chiar dacă din punct de vedere logic adesea aceste spuse se dovedesc incomprehensibile. Dar puterea poate fi distructivă şi îl poate sili pe om să acţioneze dincolo de forţele şi capacitatea sa; în realitate el nu posedă înţelepciunea, care este de fapt o voce din inconştient, şi trebuie să se supună criticii şi înţelegerii conştiente, pentru ca adevărata sa valoare să devină accesibilă. Dacă omul crede că dă glas propriilor sale gânduri şi că dă expresie propriilor sale puteri, când, în realitate, orice idee răsare din inconştient, el este în pericol de a fi megaloman. (Nebunul care se crede rege sau în comunicare cu mai-marii pământului este un exem-plu-limită de felul acesta.) Dacă, însă, omul poate „asculta” liniştit vocea inconştientului şi înţelege că puterea funcţionează prin el – fără ca el să fie controlat de ea – atunci el este pe calea unei autentice dezvoltări a personalităţii.
 
Arhetipul marii mume acţionează în mod paralel asupra femeii. Oricine e posedată de această figură ajunge să creadă despre sine că este înzestrată cu o nemărginită capacitate de iubire şi înţelegere, de ajutorare şi protecţie şi doreşte să se pună în serviciul celorlalţi. Ea poate, însă, să fie şi foarte distructivă, stăruind (deşi nu în mod necesar pe faţă) asupra faptului că toţi cei care intră în raza ei de influenţă sunt „copiii ei”, şi, prin urmare, neajutoraţi şi dependenţi într-o oarecare măsură de dânsa. Această tiranie subtilă, dacă este dusă la extrem, poate demoraliza şi distruge personalitatea celorlalţi.
 
Jung numeşte posedarea de către aceste arhetipuri „inflaţie”, arătând că persoana astfel posedată a fost, ca să zicem aşa, aţâţată de ceva prea puternic în comparaţie cu sine, ceva ce nu este nicidecum personal, ci colectiv. în scrierea lui H. G. Wells20, Christina Alberta 's Father, avem un bun exemplu de asemenea inflaţie, deşi aceasta nu s-a produs printr-o extensie a conştiinţei şi asimilarea animei, ci prin ceea ce Jung pe bună dreptate numeşte „o invazie din partea inconştientului colectiv”: „Mr Preemby, o personalitate insignifiantă, descoperă că el este în realitate reincarnarea lui Sargon, Regele Regilor21. în mod fericit, geniul autorului îl scapă pe bietul Sargon de odinioară de o absurditate patologică şi chiar îi dă cititorului şansa de a aprecia tragica şi etema semnificaţie a acestui deplorabil scandal. Mr Preemby, literalmente o nulitate, identifică în persona sa punctul de intersecţie al tuturor epocilor, trecute şi viitoare. Această cunoaştere nu este prea scump cumpărată la preţul unei mici demenţe, cu condiţia ca Preemby să nu fie în final devorat de acel monstru al imaginii primordiale, care de fapt este ceea ce aproape că i se întâmplă”22.
 
Sentimentul de a fi asemenea divinităţii, de a fi supraom, care este un rezultat al inflaţiei, este o iluzie. Putem, pe o durată de timp scurtă, să avem un curaj fenomenal sau să fim nespus de înţelepţi sau de iertători, dar lucrul acesta este ceva „dincolo de noi înşine”, ceva ce noi nu putem comanda după voie. Nu înţelegem cu adevărat forţele care pun în mişcare în felul acesta fiinţele umane, iar o atitudine de umilinţă în faţa lor este absolut necesară. Dar dacă Eul poate renunţa la ceva din propria-i omnipotenţă, o poziţie poate fi găsită undeva între acea conştiinţă cu valorile ei greu câştigate şi inconştientul cu vitalitatea şi puterea sa, aşa încât poate să apară un nou centru al personalităţii, diferit prin natura sa de Eul-centru. Jung numeşte acest nou centru al personalităţii „Şinele”23.
 
Eul – spune el – poate fi privit doar ca un centru al conştientului, iar dacă încearcă să-şi adauge conţinuturile inconştientului (cu alte cuvinte, conţinuturi colective, nu inconştientul personal sau umbra, care aparţin Eului), el este în pericol de a se distruge, ca o ambarcaţiune supraîncărcată care se scufundă. Şinele, însă, poate include atât conştientul cât şi inconştientul. El pare a acţiona oarecum ca un magnet faţă de elementele disparate ale personalităţii şi faţă de procesele inconştientului, fiind centrul acestei totalităţi, aşa după cum Eul este centrul conştiinţei, deoarece este funcţia care unifică elementele opuse din bărbat şi femeie, conştiinţa şi inconştientul, binele şi răul, masculinul şi femininul etc, iar făcând lucrul acesta le transmută. Spre a reuşi lucrul acesta este necesară acceptarea a ceea ce este inferior în natura cuiva, ca şi a ceea ce este iraţional şi haotic.
 
Starea aceasta poate fi atinsă de o persoană matură fără efort considerabil; aceasta implică suferinţă, deoarece spiritul occidental, spre deosebire de cel oriental, nu tolerează cu uşurinţă paradoxurile. Pentru indian, „orice lucru, înălţător sau josnic, este în subiectul (transcendental)”, adică în ceea ce Jung numeşte Şinele. în gândirea chineză, conceptul de Tao este de asemenea atotcuprinzător, iar creşterea Florii de Aur sau a Spiritului Nemuritor al corpului (scopul suprem al practicii Yoga chineze) depinde de interacţiunea egală a forţelor luminii (Yang) şi a forţelor întunericului (Yinj24.
 
Contactul cu spiritul oriental a fost acela care i-a dezvăluit lui Jung multe dintre secretele inconştientului şi 1-a condus la formularea, în Secretul Florii de Aur, a conceptului Şinele. Dar el nu ne sugerează să imităm în vreun fel Orientul, întrucât dacă am proceda astfel am deveni ridicoli, ca şi cum am încerca să purtăm zilnic un fastuos costum de bal mascat. „Acel instrument făurit cu trudă, voinţa”; iar vastul corp de cunoştinţe în mod laborios achiziţionat de fizician, chimist, savantul în ştiinţe naturale, şi aşa mai departe, nu este de aruncat prosteşte peste bord.
 
„Ştiinţa este unealta spiritului occidental şi cu ea putem deschide mai multe uşi decât cu mâna goală. Ea ne întunecă privirea doar atunci când pretinde că înţelegerea pe care ne-o împărtăşeşte este singura modalitate existentă. Orientul ne propovăduieşte alta, mai largă, mai profundă, cât şi o înţelegere superioară, înţelegerea prin intermediul vieţii. Eroarea obişnuită a omului occidental, atunci când se confruntă cu această problemă a preluării ideilor Orientului este aceea de a. [întoarce] spatele ştiinţei şi, ademenit de ocultismul oriental, să ia practicile Yoga ad litteram, devenind nişte jalnici imitatori. (Teosofia este exemplul nostru cel mai bun în această privinţă)”25.
 
Jung clarifică faptul că Şinele nu este un soi de conştiinţă universală care, în realitate, nu este decât un alt nume dat inconştientului. Conceptul constă mai degrabă, de pe o parte, în conştientizarea naturii noastre unice, iar, pe de altă parte, în conştientizarea relaţiei noastre intime cu viaţa, nu doar umană, ci şi animală şi vegetală, ba chiar şi aceea a materiei neorganice şi a cosmosului însuşi. Şinele generează un sentiment al „unităţii” şi al reconcilierii cu viat? care în prezent poate fi acceptată aşa cum este, nu aşa cum trebuie să fie.
 
„Este ca şi cum călăuzirea vieţii ar fi trecut într-un centru invizibil. [iar acolo are loc] eliberarea de compulsie şi imposibila responsabilitate, care sunt inevitabilele rezultate ale unei participation mystique”26.
 
Jung a urmărit cu atenţie creşterea acestui nou centru al personalităţii, la nenumăraţi pacienţi ai săi, înainte de a încerca să-1 definească în felul acesta. Nu ar trebui să se creadă, însă, că oricine doreşte să se supună procesului analizei are această trăire sau atinge această stare a dezvoltării. Pentru mulţi oameni lucrul acesta este suficient spre a se elibera ei înşişi de dependenţa lor infantilă inconştientă, spre a se despovăra de un simptom chinuitor prin recunoaşterea cauzelor acestuia sau spre a realiza o nouă şi mai satisfăcătoare adaptare la viaţă. Dar există oameni obligaţi să ţină seama întru totul de inconştient, oameni care trebuie să găsească o cale de a-şi cunoaşte şi accepta viaţa alături de aceea a conştiinţei şi care de fapt trebuie să o integreze în aşa fel încât personalitatea lor să fie un întreg. Căci, în mod paradoxal, Şinele este nu doar centrul, ci reprezintă întregul om, ceea ce făureşte unitatea din contradicţiile naturii sale, din tot ce este simţit ca bun şi din tot ce este simţit ca rău, masculinitate şi feminitate, cele patru funcţii – gândire, afectivitate, senzaţie şi intuiţie – conştientul şi inconştientul.
 
„Şinele – spune Jung – nu este doar centrul, ci şi circumferinţa care îmbrăţişează atât conştientul cât şi inconştientul; el este centrul acestei totalităţi, exact după cum Eul este centrul spiritului conştient”27.
 
Experienţa Sinelui este arhetipală şi aceasta este înfăţişată în vise şi viziuni de multe şi variate imagini, toate acestea putând fi numite arhetipuri ale Sinelui. Celor nefamiliarizaţi cu limbajul viselor toată această lungă varietate de imagini poate să li se pară confuză, dar trebuie să ne reamintim că inconştientul nu este niciodată precis, în felul în care este obligată conştiinţa să fie.
 
„Dacă [ea vorbeşte] de soare şi identifică în el leul, regele, hoarda de aur păzită de dragon sau puterea care dă viaţă şi sănătate omului, ea nu este niciuna, nici alta, ci un al treilea lucru necunoscut, care îşi găseşte o expresie mai mult sau mai puţin adecvată în aceste comparaţii, cu toate că – spre perpetua vexaţie a intelectului – ea rămâne necunoscută şi de nefixat într-o formulă”28.
 
Copilul este frecvent un simbol al Sinelui, uneori copil divin sau magic, alteori o figură obişnuită sau chiar un golan. Preocuparea permanentă a mitului şi folclorului în ceea ce priveşte tema copil şi locul important ocupat de acest motiv în multe religii, în special în creştinism, aruncă o lumină puternică asupra semnificaţiei copilului ca simbol al Sinelui. La cealaltă extremă se situează figurile lui Christos şi Budha, care, în concepţia lui Jung, sunt cele mai diferenţiate expresii ale arhetipului Sinelui la care a ajuns până azi umanitatea29.
 
În vise, Şinele se poate, de asemenea, dezvolta dintr-un animal sau dintr-un ou; el şi-a găsit expresie ca figură hermafrodită (simbol clar al plenitudinii) sau, pe de altă parte, ca o „comoară greu de găsit”. în acest caz este adesea un juvaer (mai ales un diamant sau o perlă), o floare, un ou sau un glob de aur, un potir de aur. Figuri geometrice cum sunt cercul, roata, pătratul şi orice este cvadruplu, de la crucea cu patru braţe egale la simbolul domestic al celor patru nuci aranjate pe o farfurie, apar astfel în mod frecvent ca simboluri ale Sinelui.
 
Aceste figuri aranjate concentric sunt adesea cunoscute ca „mandale”. Mandala este un termen sanscrit care înseamnă cerc magic, simbolismul său incluzând toate figurile orânduite concentric, toate structurile radiale sau sferice şi toate cercurile sau pătratele care au un punct central. Este unul din cele mai vechi simboluri religioase (cea mai veche formă de acest fel cunoscută fiind roata soarelui) şi pot fi găsite peste tot în lume. în Orient, mandala (a cărei formă este fixată de tradiţie) este folosită în mod ritual, în Yoga lamaistă şi tantrică, ca un auxiliar al contemplaţiei. Există şi mandale creştine, datând din evul mediu timpuriu, mandala care ni-1 arată pe Christos în centru, cu cei patru evanghelişti şi simbolurile lor în punctele cardinale. Istoriceşte, mandala a servit ca simbol reprezentând natura divinităţii, atât spre a o clarifica din punct de vedere filosofic cât şi în scopul adorării.
 
Jung a descoperit că simbolismul mandalei apărea în mod spontan în vise şi în viziunile multora dintre pacienţii săi30. Apariţia sa era de neînţeles pentru ei, dar era de obicei însoţită de un puternic simţământ de armonie şi pace. Mandala era uneori desenată sau pictată, caz în care adesea ia o formă geometrică abstractă, iar alteori apare ca o viziune (fie în reverie, fie în vis) sau dansând. Dacă dansează, mandala îl şochează pe vizionar prin bizarerie, el trebuie să-şi amintească de multele exemple de dansuri ritualice sau chiar de dansuri populare, în care are loc o rotire în jurul unui punct central, cu retragerea în patru colţuri şi avansarea spre centru. Viziunile mandalei pot avea loc ca rezultat a ceea ce Jung numeşte „imaginaţie activă„, care este o tehnică de „intensă concentrare pe fundalul conştiinţei, care se perfecţionează numai după o lungă practică”31. Iată un exemplu dintr-o lungă secvenţă oferită de o pacientă: „Căţărându-mă pe munte, am ajuns într-un loc unde am văzut şapte stânci roşii în faţa mea, câte şapte la stânga şi la dreapta şi alte şapte în spate. Stăteam în mijlocul acestui pătrat. Stâncile erau teşite ca nişte trepte. Am încercat să urc pe cele patru stânci de lângă mine. Făcând-o, am descoperit că aceste stânci erau soclurile a patrii statui de zei îngropaţi cu capul în jos în pământ. Le-am dezgropat şi le-am aranjat în aşa fel încât să mă aflu în mijlocul lor. Deodată ele s-au înclinat una spre alta până ce capetele lor s-au atins, formând un fel de baltă deasupra mea. M-am simţit doborâtă la pământ şi am spus: „Cădeţi peste mine, dacă aşa trebuie! Sunt obosită„. Atunci am văzut că dincolo de ele, încercuindu-i pe cei patru zei, se formase un cerc de foc. După o vreme, m-am ridicat de la pământ şi am răsturnat statuile zeilor. în locul lor au crescut patru copaci, iar flăcări albastre au sărit din cercul de foc şi au început să ardă frunzişul copacilor. Văzând aceasta, am spus: „Asta nu trebuie să se întâmple. Trebuie să mă arunc eu însămi în foc, aşa încât frunzele să nu fie arse„. Atunci am păşit în foc. Copacii s-au făcut nevăzuţi, iar cercul de foc s: a strâns într-o imensă flacără albastră care m-a ridicat de la pământ”32.
 
Nu este posibil să pătrundem pe deplin semnificaţia acestor viziuni, dar cititorul va recunoaşte cel puţin ideea unui punct central cuprins de efort şi care acceptă pericolul, observând totodată că pătratul şi cercul sunt forme importante.
 
O viziune mai abstractă este aceea a orologiului lumii, care a fost înregistrată de un tânăr intelectual, venit la Jung cu o nevroză severă. Fapt interesant este că acest tânăr a fost văzut de Jung doar pentru un scurt interviu, după care el i-a înregistrat visele şi trăirile vizuale pe parcursul a cinci luni, prin intermediul unei eleve – o doctoriţă începătoare – după care a continuat singur observaţiile, pe durata altor trei luni. Posibilitatea influenţei lui Jung asupra materialului produs de tânăr a fost astfel redusă la un minimum.
 
Viziunea cu pricina este următoarea; „Un cerc vertical şi altul orizontal, având un centru comun. Suportul lor este o pasăre neagră. Cercul vertical este un disc albastru cu marginea albă, divizat în 4 x 8 = 32 secţiuni. Un ac se roteşte peste ele. Cercul orizontal are patru culori. Pe el stau patru omuleţi cu penduluri, iar de jur-împrejur cercul [de aur] „33.
 
Această viziune producea un simţământ de sublimă armonie în pacient şi prezintă un atare interes, încât a constituit obiectul unei cercetări îndelungate pentru Jung34.
 
Dar simbolismul mandalei poate fi, de asemenea, mai simplu şi mai puţin dramatic decât în aceste două exemple: visarea unui scuar cu o fântână arteziană la mijloc şi oameni care se plimbă în jurul fântânii, sau a unui scuar cu un strat de flori la mijloc, sau visarea ceva la fel de banal poate avea o semnificaţie similară, deşi impactul asupra autorului visului poate să fie nu fie la fel de puternic.
 
Jung a ajuns la concluzia că aceste din urmă trăiri legate de modelul mandalei sunt tipice pentru oamenii care nu mai sunt capabili să proiecteze imaginea divină – adică să-1 găsească pe Dumnezeu undeva în afara lor înşile – fiind astfel în pericol de inflaţie35. împrejmuirile rotunde sau pătrate par să aibă funcţia unor pereţi magic proteguitori, prevenind o explozie, dezintegrare, protejând un scop interior. Există o similaritate a lor cu locurile sacre care, în timpurile de demult, erau făcute să-1 protejeze pe Dumnezeu (sic! – notă L. G.), dar faptul semnificativ cu privire la mandala modernă este acela că numai rareori are un zeu în centru, având în schimb o diversitate de simboluri sau chiar fiinţe omeneşti. în consecinţă, o mandala modernă este „o confesare involuntară a unei condiţii mentale speciale. în mandala nu există nici o divinitate şi nici vreo supunere faţă de aceasta sau reconcilierea cu ea. Locul zeităţii pare să fie luat de totalitatea omului”36.
 
NOTE
 
1 Machiajul de azi este, în definitiv, tot o persona, adică o mască perfec ţionată. (Nota trad.)
 
2 Two Essays on Analytical Psychology, paragr. 305.
 
3 Elisabeth Bowen (n. 1899), prozatoare britanică cunoscută nu numai pentru romanele sale, între care şi cel citat (1938), ci şi pentru o serie de volume de „short stories” precum Encounters (1923), The Cat Jumps (1934), The Demon Lover (1945), multe dintre ele antologate în A Dark Day and Other Stories (1965). (Nota trad.)
 
4 în Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1986) de Robert L. Stevenson, un medic descoperă că un drog îi transformă în mod monstruos personalitatea. în ipostaza de Mr. Hyde el este capabil de crimă. Repetarea „metamorfozei” face tot mai dificilă revenirea la personalitatea iniţială. Este o alegorie referitoare la binele şi răul existent în orice om. (Nota trad.)
 
5 „Nu te pot iubi, Dr. Fell. /Motivul nu ţi-1 pot spune. /Dar singurul lucru pe care îl ştiu bine de tot, /Nu te pot iubi, Dr. Fell”. (Nota trad.)
 
6 Two Essays on Analytical Psychology, paragr. 301.
 
7 Aion (C. W., voi. 9, part. II), paragr. 24.
 
8 „Archetypes of the Collective Unconscious' (C. W., voi. 9, part I), paragr. 64.
 
9 Two Essays, paragr. 302.
 
10 „Archetypes of the Collective Unsconscious”, paragr. 64.
 
1' Expresie a poetului elveţian Cari Spitteler, citată în Aion, paragr. 25.
 
12 Ibidem.
 
13 Acest termen, nursing, de câtăva vreme înpământenit, în pofida idiosincraziei pe care i-o provoacă filologului George Pruteanu (reacţie normală, pe care o înţelegem prea bine), acoperă azi profesii şi îndeletniciri cum sunt îngrijitoarele şi educatoarele din creşe, din căminele-spital, surorile care fac parte din personalul sanitar spitalicesc, precum şi îngrijitoarele domestice ale unor bolnavi incapabili de actele elementare ale supravieţuirii. (Nota trad.)
 
14 Two Essays on Analytical Psychology, paragr. 330.
 
15 „ man 's feeling and emotion”, în textul original. (Nota trad.)
 
16 Un exemplu foarte nimerit în această privinţă găsim în romanul lui H. G. Wells, Christina Alberta's Father.
 
17 în limba latină, în textul original. (Nota trad.)
 
18 Two Essays, paragr. 332.
 
19 Problema înţelegerii şi interpretării viselor este tratată pe larg în capi tolul 6.
 
20 Herbert George Wells (1866-1944), scriitor englez, autor al arhicu noscutului roman fantastic The Invisible Man (1897) şi a romanului la fel de fantastic The Time Machine (1895). A anticipat păşirea omului pe lună (The First Men în the Moon, 1901). Personalitate complexă, a fost un adept al socia lismului. (Nota trad.)
 
21 Sargon II, rege al Asiriei (722-705 Î. Chr.), cuceritor al Babilonului şi Ciprului. (Nota trad.)
 
22 Two Essays, paragr. 284.
 
23 Termenul „Şinele” nu este folosit de Jung ca în vorbirea de toate zilele, ci într-un sens propriu Orientului, unde, ca Atman, Puruşa, Brahman, a constituit din vremuri imemoriale un concept filosofic familiar. în gândirea hindusă Şinele este principiul suprem, suprema unitate a fiinţei.
 
24 Cf. R. Wilhelm, în The Secret of the Golden Flower (1962), pp. 11-12.
 
25 Commentary on The Secret of the Golden Flower (C. W., voi. 13), paragrafele 2-3.
 
26 Ibidem, paragr. 77-78.
 
27 Psychology and Alchemy (C. W., voi. 12), paragr. 44.
 
2S „The Psychology of the Child Arhetype” (C. W., voi. 9, part I), paragr. 267.
 
29 Psychology and Alchemy, paragr. 22. „Putem vedea lucrul acesta din anvergura şi substanţa declaraţiilor făcute despre Christos: ele se acordă cu fenomenologia psihologică a Sinelui într-o măsură neobişnuit de mare, deşi nu includ toate aspectele acestui arhetip.” Nu trebuie să se creadă că această afir maţie implică altceva decât un fapt psihologic, anume faptul că inconştientul produce imagini cu un caracter creştin şi budist. Acest aspect va fi discutat mai departe, în capitolul consacrat psihologiei şi religiei.
 
30 The Secret of the Golden Flower, Wilhelm şi Jung. O serie de 4(X) de vise, în care apare simbolismul mandalei, sunt studiate în Psychology and Alchemy.
 
31 Two Essays on Analytical Psychology, paragr. 366.
 
32 Ibidem.
 
33 „Psychology and Religion” (C. W., voi. 11), paragr. 111.
 
34 A se vedea şi Psychology and Alchemy.
 
35 A se vedea, mai sus, definirea acestui termen. (Nota trad.)
 
36 „Psychology and Religion”, paragr. 139.
 
Capitolul 4
 
Studierea arhetipurilor inconştientului colectiv 1-a condus pe Jung la unele concluzii interesante, una din cele mai importante fiind aceea că omul posedă ceea ce el descrie ca pe o „funcţie religioasă naturală”. Sănătatea şi stabilitatea psihică a omului depind de exprimarea adecvată a acestei funcţii, exact în măsura de care depind de exprimarea instinctelor. Această concluzie este în directă contradicţie cu acelea care văd religia ca pe o iluzie1, ca pe o evadare din realitate sau ca pe o slăbiciune de copil. Atât de răspândită a devenit această atitudine, chiar dacă nu este conştientizată, încât aproape că am pierdut din vedere rolul important al religiei în istoria noastră, intensitatea emoţiei generate de aceasta, imensa energie canalizată de religie în arte, în zidirea de superbe edificii, în educaţie şi învăţământ, în grija pentru cei slabi, bolnavi şi sărmani. Minunatele catedrale şi marile biserici care împodobesc chiar şi mărunte cătune stau dovadă despre influenţa sa din trecut, întocmai după cum ascunzătorile unor preoţi şi poreclele hughenoţilor amintesc de aspectele sinistre ale spiritului religios, de fanatismul său şi de cruda stăruinţă întru persecutarea tuturor celor care nu-i împărtăşesc dogmele.
 
Ne considerăm azi mai raţionali şi mai toleranţi, ori mai degrabă ne-am considerat aşa până când au apărut acele versiuni moderne ale persecuţiei religioase, deghizate în necesităţi politice. Nu este deloc un secret faptul că în Germania, de exemplu, „spiritul religios” s-a exprimat aproape făţiş ca un cult al lui Wotan, cu toate auxiliarele sale păgâne, furnizând ceva din acea energie care a infiltrat mişcarea nazistă2, întocmai cum, de asemenea, un „spirit religios” s-a opus acestei mişcări, dar există în noi o tendinţă statornică de a ne disocia de asemenea stări de lucruri. Suntem siguri că nu ne-ar putea angaja pe noi. Jung aminteşte, însă, că aceste mişcări sunt manifestări ale inconştientului colectiv, care este comun pentru întreaga umanitate. Mai mult, „arhetipurile inconştientului pot fi dovedite empiric a fi echivalentul dogmelor religioase”3, corespunzând ideilor religioase arhicunoscute. (Prin aceasta nu trebuie să se înţeleagă că inconştientul produce realmente dogme religioase, acestea fiind produsul gândirii conştiente, care prelucrează şi rafinează materia primă a inconştientului.)
 
Prin studierea arhetipurilor inconştientului colectiv, descoperim că omul posedă o „funcţie religioasă” şi că aceasta îl influenţează în felul ei tot aşa de puternic cum o fac instinctele sexualităţii şi agresivitatea. Omul primitiv este tot atât de ocupat cu exprimarea acestei funcţii formarea de simboluri şi edificarea unei religii – pe cât de ocupat este cu fabricarea ceramicii, vânătoare, pescuit şi satisfacerea celorlalte trebuinţe de bază ale sale; în pofida atitudinii moderne de denigrare, bărbaţii şi femeile sunt exact tot atât de natural religioşi ca întotdeauna. Cu toate acestea, mare parte din energia care odinioară se consuma în ritual şi datină religioasă, acum îşi află expresia în crezuri politice sau este irosită în culte particulare, când nu este consacrată la ceva din afară, cum este strădania de a cunoaşte. „Un om de ştiinţă nu are crez – spune William James4 – dar caracterul său este evlavios”, în timp ce Julian Huxley5 susţine cu toată seriozitatea că ar trebui să avem o religie bazată pe evoluţie6: „. umanismul evoluţionist mi se pare capabil a deveni germenul unei noi religii, care să nu înlocuiască în mod necesar religiile existente, ci să le suplimenteze. Rămâne de văzut cum poate fi dezvoltat acest germen, spre a-i realiza cadrul intelectual, rămâne de văzut cum să devină inspiratoare ideile sale şi a-i asigura o largă difuzare. Mai presus de toate, ar fi necesar să justificăm ideile prin fapte, spre a găsi zonele de frustrare şi a arăta unde să fie reduse; să arătăm cum cercetarea în domeniul posibilităţilor umane ne înzestrează cu noi stimulente pentru realizarea lor, arătând totodată ce mijloace sunt necesare în această direcţie”7.
 
O asemenea religie, cu toată nobleţea scopului ei, ar eşua în satisfacerea celei mai adânci trebuinţe umane, anume raportarea în egală măsură a omului interior la cel exterior. O trăsătură esenţială a religiei este de a da expresie conştientă arhetipurilor; nici un sistem raţional nu are succes în această direcţie şi de aceea „adevărurile” religioase sunt întotdeauna paradoxale. Dacă religia încearcă să evite paradoxul, ea pur şi simplu slăbeşte.
 
Jung defineşte religia ca pe „o atitudine specială a spiritului care ar putea fi exprimată în concordanţă cu folosirea originală a cuvântului religio, care înseamnă o atentă luare în considerare şi respectare a anumitor factori dinamici, concepuţi ca „puteri„: spirite, demoni, zei, legi, idealuri sau orice nume a dat omul unor astfel de factori în lumea sa, pe care i-a găsit destul de puternici, periculoşi sau utili spre a-i lua cu grijă în considerare, sau destul de măreţi, frumoşi şi plini de semnificaţie spre a-i idolatriza smerit şi a-i iubi”8.
 
Cuvântul-cheie din această definiţie este „dinamic”; tocmai dinamismul funcţiei religioase face ca încercarea de a o explicita să fie atât inutilă cât şi periculoasă. Acest dinamism s-a exprimat în trecut în marile mişcări de prozelitism, în cruciade, războaie religioase şi persecuţii, în vânătoarea de eretici şi vrăjitoare, precum şi în eforturile creatoare care i-au dus pe oameni la construirea de gigantice morminte şi locuri de închinăciune umplute cu tot felul de tezaure. Astăzi mare parte din această energie îşi găseşte expresia în diverse „isme”: comunism, nazism, fascism etc, îi îmboldeşte pe oameni la entuziasme periculoase sau se risipeşte în culte împrumutate fără discernământ din Orient. Superstiţia este răspândită în pofida educaţiei generale, iar persecuţia în variate grade de cruzime şi intoleranţa sunt peste tot prezente.
 
Ceea ce religia organizată a încercat întotdeauna să facă, cu mai. mult sau mai puţin succes, a fost să asigure forme satisfăcătoare pentru acele trebuinţe umane profunde care acum îşi găsesc o expresie atât de periculoasă sau de banală şi să exprime „procesul viu al inconştientului sub forma unei drame a căinţei, sacrificiului şi mântuirii”9. Dogmă, crez şi ritual sunt forme cristalizate ale trăirii religioase originale, prelucrate şi rafinate, uneori secole de-a rândul, până când au căpătat formele în care le cunoaştem azi. în felul acesta au fost instituite canale care controlează nesupusele şi arbitrarele influenţe „supranaturale”. O biserică puternică îi protejează pe oameni de forţa totală a unei trăiri care poate fi devastatoare; în loc să fie încătuşaţi de inconştientul colectiv, ei pot participa la un ritual care îl exprimă în mod suficient ca să-1 „purifice” prin reflecţie.
 
Ceea ce poate însemna experienţa originală este cu strălucire înregistrat pentru noi în Biblie, în cărţile profeţilor şi în relatarea, de exemplu, a convertirii lui Saul. După ce Saul a văzut acea lumină vie ce strălucea din ceruri şi a auzit o voce spunându-i „Saule, Saule, de ce mă prigoneşti?', el a devenit orb trei zile, neputând nici mânca şi nici bea, iar începând cu vindecarea sa întreaga viaţă i s-a schimbat.
 
Jung ilustrează efortul experienţei religioase „imediate” prin povestea elveţianului mistic sihăstrit, „binecuvântatul frate Nikolas von der Fliie”. Fratele Nikolas a avut o „viziune a Treimii” atât de îngrozitoare încât întreaga lui faţă s-a modificat, iar înfăţişarea sa îi speria pe oameni. El însuşi era preocupat de viziunea avută şi făcea ample cercetări privind natura ei şi chiar a pictat-o pe peretele chiliei sale. O pictură contemporană din biserica parohiei Sachseln ne arată că era vorba de o mandala, divizată în şase, cu chipul lui Dumnezeu încoronat în centru. Este limpede că nu avem de-a face cu viziunea originală terifiantă, ci cu o dezvoltare din aceasta. Fratele Nikolas, după cum spune Jung, în strădania de a reda trăirea sa originală într-o formă tangibilă, „ajunsese în mod inevitabil. la concluzia că trebuie să fi privit cu uimire la Sfânta Trinitate însăşi acea summum bo-num, iubire veşnică. Acesteia i se împotrivea versiunea „expurgată„ existentă în prezent la Sachseln. Această viziune, fără îndoială înspăimântătoare şi peste măsură de perturbatoare,. a necesitat, fireşte, un lung travaliu de asimilare în scopul de a se încadra în structura totală a Psyche şi a restabili astfel balanţa psihică dezechilibrată. Fratele Klaus a căzut la învoială cu trăirea sa pe baza dogmei, pe atunci tare ca stânca; iar dogma şi-a dovedit forţa de asimilare prin transformarea a ceva înfiorător de viu într-o frumoasă abstracţie a ideii de Treime”10.
 
Trăirea imaginii-Dumnezeu, ca arhetip al Sinelui este cea mai esenţială şi totodată cea mai copleşitoare imagine pe care o poate trăi omul şi, fără vreo ancoră care s-o reţină, dispare. Dogma îi dă fratelui Nikolas această ancoră. De altfel, expresia arhetipului depinde de conştiinţa receptoare; acesta poate fi dezvoltat şi rafinat mereu, cum a fost în cele mai mari religii ale lumii, sau poate fi relativ simplu şi arhaic, ca în cultele mai primitive.
 
Acest arhetip poate să şi distrugă cu totul o conştiinţă slabă, aşa încât rezultatul să fie nu o dezvoltare religioasă, ci nebunia sau o manifestare patologică, ca la femeia care crede că ea este făcută să repete miracolul naşterii din fecioară sau ca bătrânul ramolit care întreabă pe oricine întâlneşte dacă sunt „mântuiţi”.
 
A sugera că există factori psihici care corespund figurilor divine şi că există chiar elemente analoage în absurdităţile nebunului şi în trăirile misticului poate fi (şi adesea este) luat drept o depreciere a acestuia din urmă şi chiar o „urmă de blasfemie”, cu toate că suntem pregătiţi să acceptăm că „geniul este vecin cu nebunia”. Jung, însă, departe de a minimaliza experienţa religioasă, nu numai că demonstrează existenţa funcţiei religioase la indivizi şi deschide calea înţelegerii acesteia „prin raţiune, ca şi prin sentiment”, dar subliniază că „este prima sarcină a oricărei educaţii (a adulţilor) de a propaga arhetipul imaginii-Dumnezeu – sau a emanaţiilor şi efectelor acesteia – la spiritul conştient”'.
 
Aceasta este ceea ce încearcă să facă educaţia creştină, dar „atitudinea occidentală, cu accentul ei pus pe obiect, tinde să fixeze idealul – Christos – în aspectele sale exterioare şi astfel să-1 smulgă misterioasei sale relaţii cu omul interior”12.
 
Această atitudine este aceea care, proiectând tot ceea ce este bun pe figura îndepărtată a lui Dumnezeu, iar tot ceea ce este rău pe figura încă şi mai îndepărtată a Diavolului, văduveşte psihicul de valoarea şi semnificaţia sa şi conduce, pe de o parte, la o supraevaluare a conştiinţei, iar pe de altă parte, la zeificarea unor abstracţii ca Statul. Mai mult, crez şi ritual au devenit atât de elaborate şi de rafinate încât ele nu mai exprimă starea psihică a omului de rând, iar religia s-a congelat în forme exterioare şi formalităţi.
 
Omul are nevoie să trăiască imaginea-zeu în interiorul său şi să simtă corespondenţa acesteia cu formele pe care religia sa i le oferă. Dacă aceasta nu se întâmplă, există un clivaj în natura sa; în exterior el poate fi civilizat, dar în interior este un barbar cârmuit de un zeu arhaic.
 
„Nu numai individul, ci suma totală a vieţilor individuale ale unui popor dovedeşte adevărul acestei rivalităţi. Marile evenimente ale lumii noastre, aşa cum sunt ele plănuite şi executate de om, nu reprezintă spiritul creştinismului, ci mai degrabă pe acela al unui curat păgânism. Aceste lucruri îşi au originea într-o condiţie psihică rămasă arhaică şi care nici pe departe nu a fost atinsă de creştinism. Biserica admite, nu chiar fără temei, faptul că semel credidisse (o dată am crezut) lasă o anumită urmă; dar nimic din aceste urme nu este de văzut în mersul evenimentelor. Civilizaţia creştină s-a dovedit găunoasă într-o măsură terifiantă: ea este întru totul poleită pe dinafară, dar omul interior a rămas neatins şi, prin urmare, neschimbat. Sufletul său este în dezacord cu credinţele sale exterioare; în sufletul său creştinul nu este în pas cu dezvoltările exterioare. într-adevăr, totul este de găsit în afară – în imagine şi în cuvânt, în Biserică şi Biblie – niciodată înăuntru. înăuntru domnesc zeii arhaici, supremi ca în vechime; aceasta înseamnă că acea corespondenţă cu cea mai îndepărtată imagine-Dumnezeu este nedezvoltată din lipsă de cultură psihologică şi că, prin urmare, s-a înţepenit în păgânism. Educaţia creştină a făcut tot ceea ce este omeneşte posibil, dar nu îndeajuns. Prea puţini oameni au trăit imaginea divină ca pe o posesiune interioară a propriilor lor suflete. Christos se întâlneşte cu ei doar din afara sufletului, niciodată din interiorul lui; iată de ce întunecatul păgânism încă mai domneşte aici, un păgânism care, azi într-o formă atât de zgomotoasă încât nu mai poate fi negat şi într-o mult prea banală deghizare, biruie lumea aşa-zisei culturi creştine”13.
 
Acest inconştient păgân, care a influenţat, de asemenea, literatura şi arta noastră, s-a exprimat clar în vise, cu mult înainte de a deveni vizibil în acţiune. Un preot, de exemplu, îndoindu-se întrucâtva de credinţa sa, a avut următorul vis: „Intrând noaptea în biserică, a descoperit că întregul perete cu balconul pentru cor se prăbuşise. Altarul şi ruinele erau acoperite de viţă de vie plină de struguri, iar luna strălucea prin spărtură”14.
 
Acest vis este pictural şi simbolic şi, amintindu-ne de caracterul simbolic şi analogic al visului, nu este prea greu să înţelegem că expresia exterioară a credinţei – adică Biserica – este în prăbuşire şi că ceva „natural” se strecoară în ea. Viţa de vie a fost un simbol creştin timpuriu – „Sunt butuc de viţă de vie, iar voi sunteţi ramurile”; a fost, de asemenea, un simbol important al cultului orgiastic al zeului Pan. Luna dă un aer romantic şi uşor misterios întregului tablou; odinioară a fost considerată zeu sau zeiţă şi a fost venerată ca atare şi este important să ne amintim lucrul acesta.
 
În aceste analogii am făcut o aluzie la ceea ce înseamnă acest vis pentru autorul său; iată şi un altul, care zugrăveşte încă şi mai clar o stare de spirit în discordanţă cu o concepţie raţională modernă, vis trăit de una dintre pacientele mele15, o femeie de vârstă mijlocie, cultivată: „Era un spaţiu împrejmuit, însă gol. în centru, la pământ, ardea un foc mic, din care se ridica un fir de fum. Stăteam în genunchi în faţa focului şi, plecându-mi capul, cântam ritmic: „Dumnezeu este în fum, Dumnezeu este în fum”.
 
Există, de asemenea, vise care indică direcţia opusă şi care pot demonstra unui agnostic dovedit (dacă el vrea să bage de seamă) că el este în realitate un credincios în inima sa, sau care conduc pe un renegat înapoi la credinţa pe care a părăsit-o. Multe nevroze pot fi vindecate dacă nevroticul poate găsi calea îndărăt la Biserica de care aparţine sau dacă se lasă convertit la credinţă; dar aceste soluţii nu pot fi impuse, ele trebuie să răsară din nevoia interioară a acelei persoane particulare şi din conştientizarea şi înţelegerea acelei nevoi. Dacă, totuşi, sănătatea mentală a individului şi progresul civilizaţiei depind într-o atât de mare măsură de expresia convenabilă a funcţiei religioase, ce soluţie există pentru cei care nu se pot întoarce la Biserică sau care găsesc în „drama creştină” o expresie nesatisfăcătoare pentru trebuinţele lor?
 
Jung a găsit răspunsul la această întrebare cu timpul, acesta fiind emanaţia a ani şi ani de muncă cu pacienţii, iar pentru a-1 descrie a împrumutat termenul „individuaţie”. Există, a descoperit el, un număr relativ mare de oameni care, în timp ce sunt supuşi curei psihanalitice în sensul obişnuit al cuvântului, fie că stăruie în continuarea tratamentului, „a discuţiei dialectice dintre spiritul conştient şi inconştient”16, fie o continuă pe cont propriu, departe de analist. Aceştia sunt oameni maturi şi care nu „se agaţă” de psihanalistul lor de teama acelui special ataşament numit, în termeni psihologici, „transfer”17; este mai degrabă ca şi cum ei ar fi în căutarea inconştientă şi totuşi neabătută a unui ţel, care până la urmă se defineşte ea însăşi ca o căutare a totalităţii – acea misterioasă entitate „omul total” – şi care necesită făurirea unei verigi între conştient şi aspectele inconştiente ale Psyche. Experienţa ar putea fi definită, de asemenea, ca găsire interioară a lui Dumnezeu sau ca trăire deplină a arhetipului Sine.
 
Este o stare care nu poate fi atinsă fără suferinţă şi care necesită acceptarea liberă a multor lucruri care sunt evitate de bărbatul sau de femeia de rând; analiza nu este singura cale de a atinge ţelul, dar este o cale care atacă foarte bine dilema modernă. Această dilemă este rezumată în pasajul deja citat în capitolul 3: „în mandala [modernă] nu există nici o divinitate şi nici vreo supunere faţă de aceasta sau reconcilierea cu ea. Locul zeităţii pare să fie luat de totalitatea omului”18.
 
Procesul de individuaţie este un proces care se dezvoltă treptat în cursul vieţii persoanei, mai vizibil în cea de a doua jumătate a vieţii şi, deşi a fost observat de Jung la „pacienţi”, nu trebuie să îl considerăm un fenomen nevrotic sau patologic.
 
A fi întreg înseamnă a te găsi reconciliat cu acele laturi ale personalităţii care nu au fost luate în seamă; acestea sunt adesea, dar nu întotdeauna inferioare, deoarece există oameni care nu trăiesc pe măsura inerentelor lor posibilităţi. Niciunul dintre cei care realmente caută totalitatea nu-şi poate dezvolta intelectul cu preţul reprimării inconştientului, iar, pe de altă parte, nu poate trăi într-o stare mai mult sau mai puţin inconştientă.
 
„Conştientul şi inconştientul nu formează un tot atunci când unul dintre ambele este suprimat sau prejudiciat de către celălalt. Dacă trebuie să rivalizeze, să fie cel puţin o luptă cinstită, cu drepturi egale de ambele părţi. Amândouă sunt aspecte ale vieţii. Conştiinţa şi-ar apăra cauza şi s-ar proteja pe sine, iar haoticei vieţi a inconştientului i s-ar da şansa de a avea şi ea propria-i cale, pe cât posibil. Ceea ce înseamnă conflict deschis şi în acelaşi timp colaborare liberă. Este, în mod evident, calea pe care ar trebui s-o urmeze viaţa umană. Este vechiul joc al ciocanului şi nicovalei: între ele fie-rul-pacient este făurit într-un indestructibil tot, un „individ”. Este ceea ce, în linii mari, înţeleg prin procesul de individuaţie”19.
 
Omul total este un individ, dar nu un individualist, ceea ce înseamnă a fi egocentric şi este adesea o scuză pentru a dezvolta particularităţi pe socoteala celorlalţi oameni sau pentru a se comporta în mod egoist. Persoana individuată, pe de altă parte, acceptându-şi inconştientul, în timp ce rămâne conştientă de personalitatea sa unică, şi-a înţeles frăţietatea cu toate fiinţele vii, ba chiar şi cu materia anorganică şi cosmosul însuşi.
 
„No man is an Iland, intire ofitselfe; every man is a peece of the Continent, a part of the mâine; ifa Clod bee washed away by the sea, Europe în the lesse, as well as ifa Promontorie were, as well as ifa Mannor of thy friends or thinc own were; any man's death diminishes me, because I am involved în Mankind; and therefore never send to know for whom the beli tolls; it tolls for thee”20.
 
Individuaţia nu este în mod obişnuit un scop sau un ideal pentru cei foarte tineri, ci mai degrabă pentru persoana matură sau pentru cei care au fost împinşi de o boală gravă, de o nevroză sau de vreo experienţă ieşită din comun să-şi părăsească drumul sigur obişnuit, spre a căuta un nou mod de viaţă. Lucrul acesta nu li se întâmplă rareori oamenilor de vârstă mijlocie, care au avut succes în alegerea carierei şi în care deodată s-a trezit un sentiment al vidului şi al lipsei de semnificaţie a vieţii. Un astfel de caz este în detaliu descris de Jung în Integrarea personalităţii.
 
Jung consideră că este extrem de important să diferenţieze ceea ce el numeşte „stadiile vieţii”. Prima jumătate el o compară cu dimineaţa, când soarele pare a se ridica deasupra liniei orizontului, urcând încet la zenit; a doua jumătate o compară cu după-amiaza, când soarele, completându-şi curba, coboară şi, în final, dispare. Ceea ce este propriu dimineţii vieţii nu este pentru celălalt stadiu, al după-amiezii. Tânărul bărbat are nevoie să se stabilească el însuşi în lume, să-şi găsească o soţie potrivită, să-şi întemeieze o familie, iar tânăra femeie trebuie să se mărite, să aibă copii şi să-şi îndeplinească obligaţiile sociale, conform poziţiei sale. Fiecare trebuie să se concentreze asupra unui aspect al personalităţii proprii: în cazul bărbatului, dezvoltarea intelectului sau a unei meserii practice, iar în cazul femeii sacrificarea acelor daruri şi calităţi care i-ar permite să se evidenţieze în lume cum i se cere. De la amândoi se cere utilitate, eficienţă şi adaptare socială, iar energia lor trebuie orientată în acest mod. Societatea noastră se bazează pe cunoaşterea ştiinţifică şi îndemânare tehnică, iar pentru a le dobândi bărbaţii sunt în mod inevitabil obligaţi să se dezvolte unilateral, ascuţindu-şi spiritul conştient şi reprimându-şi instinctualitatea. Din nefericire, şi de la femei se aşteaptă adesea să urmeze aceeaşi cale, aşa încât ambele sexe plătesc un preţ mare pentru dezvoltarea lor conştientă. Celor mai mulţi tineri li se pare cu putinţă să plătească acest preţ, deşi chiar şi printre aceştia există unii cărora nu le vine la socoteală să-şi neglijeze natura reală şi care, dacă o fac, eşuează şi se îmbolnăvesc; pentru mulţi oameni, însă, în cea de a doua jumătate a vieţii, devine imperativă înţelegerea acelor laturi ale lor pe care, în lupta pentru existenţă şi în urmărirea ambiţiei sau plăcerii, le-au refulat fără milă. Există o importantă creştere a cazurilor de depresie psihică şi de perturbare nervoasă în jurul vârstei de patruzeci de ani, când ambiţia tinereţii nu mai satisface, iar idealurile şi valorile care au fost îndrăgite nu mai par a avea aceeaşi strălucire şi importanţă.
 
Problema celei de a doua jumătăţi a vieţii este de a găsi o nouă semnificaţie şi un nou scop al existenţei, iar acestea, lucru destul de straniu, sunt în mod optim găsite în latura neglijată, inferioară şi subdezvoltată a personalităţii. Mulţi oameni, totuşi, nu pot face faţă unei asemenea posibilităţi şi preferă să se agate de valorile tinereţii şi chiar să le dea curs în mod exagerat; pentru ei conceptul de individuaţie nu poate avea sens.
 
Procesul de individuaţie este descris uneori ca o călătorie psihologică; el poate fi un drum întortocheat şi alunecos, putând să pară câteodată o învârtire în cerc; experienţa a arătat, însă, că o descriere mai adevărată ar fi aceea a spiralei. în această călătorie călătorul trebuie să se întâlnească mai întâi cu umbra lui şi să înveţe să trăiască cu această formidabilă şi adesea terifiantă latură a sa: nu există totalitate fără recunoaşterea părţilor opuse. Se va întâlni, de asemenea, cu arhetipurile inconştientului colectiv şi va avea de înfruntat pericolul sucombării în faţa fascinaţiei lor deosebite. Dacă este norocos, va avea acces în final la „comoara greu de atins”, diamantul, Floarea de Aur, lapislazuli sau orice nume şi aspect va fi fost ales spre a desemna arhetipul totalităţii, Şinele. Atingerea scopului nu poate fi certă, existând prea multe elemente de hazard pe parcurs: „Deşi totul este trăit sub formă imagistică, adică pe plan simbolic, nu este nicidecum vorba de pericole imaginare, ci de riscuri extrem de reale de care poate depinde soarta întregii vieţi. Pericolul principal este acela de a sucomba în faţa influenţei fascinante a arhetipurilor. Dacă riscăm, putem ajunge la un impas fie într-o situaţie simbolică, fie în identificarea cu o personalitate arhetipală”21.
 
Lucrul acesta a şi fost descris ca inflaţie22.
 
Inconştientul poate fi cunoscut doar prin experienţă, caz în care nu mai este inconştient în adevăratul înţeles al cuvântului, ci se prezintă ca idei, fantazări, vise şi viziuni bizare, neobişnuite, haotice şi aparent lipsite de sens, care apar din când în când sau năpădesc asupra persoanei ca un torent. Oricine trăieşte lucrul acesta poate încerca teama de a înnebuni, fapt pentru care prezenţa unui analist – cineva care a văzut asemenea lucruri întâmplându-se mai înainte şi ştie că nu copleşesc în mod necesar sau permanent conştiinţa, mai mult, cineva care poate face analogii şi poate spune cu convingere că „oamenii au trecut prin aceasta şi au avut de câştigat ceva valoros din experienţă” – poate avea un efect calmant şi util.
 
„Elucidarea psihologică a acestor imagini, care nu pot fi trecute sub tăcere sau ignorate orbeşte, conduce în mod logic în profunzimile fenomenologiei religioase. Istoria religiei, în sensul ei cel mai larg (incluzând, deci, mitologia, folclorul şi psihologia primitivilor) este o trezorerie de forme arhetipale din care doctorul poate extrage paralele utile şi comparaţii clarificatoare în scopul de a calma şi lumina conştiinţa aflată în încurcătură. Este absolut necesar de a suplini aceste imagini fantastice care apar atât de stranii şi de ameninţătoare în faţa ochiului, cu un fel de context, aşa încât să le facem mai inteligibile”23.
 
Jung utilizează mult paralelele mitologice în acest scop; el a descoperit, de asemenea, neaşteptata afinitate dintre simbolismul visului individual şi alchimia universală.
 
Alchimia este popular privită ca un nonsens de ordinul superstiţiei sau cel puţin ca un curios interludiu care precede dezvoltarea chimiei ştiinţifice. Abia dacă este cunoscut faptul că ea a fost luată în serios de oameni ca Toma d'Aquino, Isaac Newton şi Robert Boyle şi că a avut importante legături atât cu filosofi a medievală cât şi cu religia. Alchimistul este definit ca unul care vrea să facă aur şi, desigur, au fost mulţi de tipul acesta, dar au existat şi mulţi alţii
 
— oameni cu spirit înalt, inteligenţi – pentru care procesele chimice pe care le studiau erau, în linii mari, simbolice, iar scopul avut în vedere era nu crearea aurului, ci descoperirea pietrei filosofale.
 
Această misterioasă piatră – care conţine întregul secret al „artei”

 
— era, pe de o parte, produsul muncii lor, iar, pe de altă parte, un dar al lui Dumnezeu, fără de care alchimia nu ar fi putut exista; ea deţine un spirit şi era în acelaşi timp considerată a fi spiritul însuşi.
 
Căutându-1, alchimistul se străduia să elibereze spiritul pe care îl credea ascuns în materie şi, făcând lucrul acesta, păstra puntea de legătură cu natura – adică cu psihicul inconştient – pe care Bise rica, cu accentul pus pe păcat, o distrugea în permanenţă.
 
Alchimiştii se credeau buni creştini, dar se asemuiau cu mulţi moderni, preferând cunoaşterea prin propria lor experienţă, mai degrabă decât să accepte prin credinţă ceea ce pretinde tradiţia. Ei utilizau procesele lor chimice spre a favoriza viziuni şi îşi înregistrau experienţele în simboluri care au multe contrapartide în visele de azi24.
 
Sunt şi alte paralele de trasat între procesul alchimic şi cel psihanalitic, deşi acesta din urmă nu are nevoie de cuptoare şi retorte, dar „[când un pacient visează că] o oală este pusă pe foc, este de ştiut că o transformare este pe cale de a se produce”25.
 
Nu este însă prea simplu să ai vise remarcabile sau trăiri stranii; există vise pline de o fantezie luxuriantă, fără nici un rezultat pozitiv, ba, de fapt, cu totul dimpotrivă. Oricine poate trăi arhetipurile în vise, chiar pe acelea ale Sinelui, fără o dezvoltare corespunzătoare a personalităţii; este ca şi cum ceva ar înflori noaptea şi s-ar usca ziua, fără a produce seminţe. Pe câtă vreme persoana care a început de voie., sau de nevoie, să păşească pe această cale trebuie să cultive cu grijă orice apare aici straniu, grotesc sau frumos. Ea trebuie să-şi prelucreze materialul, să-1 descrie, să-1 zugrăvească sau să-1 modeleze, străduindu-se prin toate mijloacele să-i dea o formă în care acesta să poată fi contemplat şi studiat, iar semnificaţia lui ascunsă să se poată discerne. în felul acesta, munca psihanalistului poate fi comparată cu opera alchimistului, iar transformarea pe care o speră va veni aproximativ ca în transmutaţia alchimică.
 
Jung a făcut, de asemenea, uz de analogii luate din Orient, în special din China, în munca şi în scrierile sale. A făcut-o, de fapt, ca urmare a contactului cu Richard Wilhelm, sinologul care cel dintâi 1-a condus la formularea conceptului de individuaţie şi în colaborare cu care a publicat Secretul Florii de Aur. în această carte, a fost explorată paralela riguroasă între metoda misticismului chinezesc şi trăirile pacienţilor porniţi pe calea individuaţiei. Filosofia chineză, pe care se bazează metoda de meditaţie descrisă în textul cărţii, este, „într-o anumită măsură, proprietatea comună a tuturor tendinţelor filosofice chineşti. Ea este clădită pe premisa că întregul cosmos şi omul, în ultimă analiză, ascultă de aceeaşi lege; că omul este un microcosm şi că nu este separat de macrocosm prin bariere fixe. Exact aceleaşi legi îi favorizează pe unul şi pe celălalt, aceeaşi cale conducând de la unul la altul. Psyche şi cosmosul sunt pentru fiecare lumea interioară şi lumea exterioară. Aşadar, omul participă prin natură la toate evenimentele cosmice şi este, atât înăuntru, cât şi în afară, întreţesut cu ele. Tao, apoi Calea, guvernează omul exact cum o face natura invizibilă şi vizibilă (cerul şi pământul)”26.
 
„Tao, indivizibilul, Marele Unu, generează două principii opuse ale realităţii, întunericul şi lumina, yin şi yang”, iar meditaţia din Florea de Aur priveşte metoda de reconciliere a acestor contrarii27.
 
Ce se poate însă spune despre persoana care a trecut prin marea încercare a procesului de individuaţie? în această privinţă Jung spune: „Este ca şi când râul care a curs spre a se pierde în leneşi curenţi laterali îşi găseşte deodată drumul îndărăt la propria-i matcă, ca şi când piatra ce zace pe sămânţa care încolţeşte a fost înlăturată, aşa încât mlădiţa îşi poate începe fireasca-i creştere”28.
 
Personalitatea este eliberată, vindecată, transformată şi devine individ în deplinul sens al cuvântului, dar totuşi nu individualist.
 
NOTE
 
1 Aluzie străvezie la Sigmund Freud, autorul cunoscutei cărţi Die Zukunft einer Illusion (1927). (Nota trad.)
 
2 Tineretul nazist german celebra solstiţiul prin sacrificarea de oi. Un preot evanghelic, îmbrăcat în uniformă S. A. şi purtând cizme cu carâmb înalt, într-un discurs funebru, îi dădea brânci defunctului în călătoria lui spre Hades şi îl îndrepta spre Walhalla, vatra lui Siegried şi a lui Baldur, eroii. Cf. „Wotan”

 
(C. W., 10), paragr. 397, n. 16.
 
3 Psychology and Alchemy, paragr. 20.
 
4 William James a scris, între altele, cartea intitulatăTfce Will to Believe.
 
(Nota trad.)
 
5 Julian Sorell Huxley, biolog englez, primul director al UNESCO
 
—1948), este şi autorul volumului intitulat Soviet Genetics and World Science (1949).
 
6 Citat dintr-o serie de convorbiri radiofonice intitulate „The Process of Evolution”, publicate în The Listener, 22 November 1951.
 
7 Ibidem.
 
8 Psychology and Religion, paragr. 8.
 
9 Ibidem, paragr. 82.
 
10 „Archetypes of the Collective Unconscious”, paragr. 12, 17.
 
11 Psychology and Alchemy, paragr. 14.
 
12 Ibidem, paragr. 8.
 
13 Ibidem, paragr. 12.
 
14 Ibidem, paragr. 170.
 
15 Inadvertenţă care atestă faptul, de altfel în mod pregnant mărturisit în prefaţă, că Frieda Fordham „had worked through the original manuscript with Professor Jung and his wife”. (Nota trad.)
 
16 Psychology and Alchemy, paragr. 3.
 
17 A se vedea capitolul 5.
 
18 Psychology and Religion, paragr. 139.
 
19 „Conscious, Unconscious, and Individuation” (C. W., 9, I), paragr.
 
20 Devotions upon Emergent Occasions (1624), Nr. XVII, John Donne.
 
„Mei un om nu este o Insulă care să-şi ajungă sieşi; orice om este o bucăţică din Continent, este o parte a întregului; dacă un bulgăre de pământ e smuls de mare, Europa se împuţinează, ca şi cum ar Fi vorba de un Promontoriu, de un castel al prietenilor tăi sau al tău; moartea oricărui om mă diminuează, căci sunt parte integrantă a Umanităţii; şi de aceea nu trebuie niciodată să întrebi pentru cine bate clopotul; el bate pentru tine.”

 
21 „Arhetypes of the Collective Unconscious”, paragr. 82, and Thelntegration of the Personality, p. 90.
 
22 A se vedea glosarul de la finalul cărţii. (Nota trad.)
 
23 Psychology and Alchemy, paragr. 38.
 
Alchemy
 
24 Circa 400 asemenea vise sunt studiate de Jung în Psychology and The Integration of the Personality, p. 94. 26 Wilhelm, în The Secret of the Golden fiower (1962), p. 11. 21 Ibidem, p. 64. 28 „The Development of Personality” (C. W., 17), paragr. 317.
 
Capitolul 5
 
PSIHOTERAPIE Psihoterapia este tratamentul spiritului sau mai degrabă al Psyche, prin metode psihologice. Psihoterapia a ajuns să fie identificată în mintea publicului cu „psihanaliza”, termen făurit de Freud şi care, vorbind în mod strict, s-ar aplica doar metodei sale, care explică simptomele psihice prin refularea impulsiilor sexuale infantile; aceasta implică raportarea nevrozelor la rădăcinile lor din copilărie1. O altă metodă larg utilizată, anume aceea a lui Alfred Adler, explică nevroza în termenii impulsiei puterii2, care apare ca o încercare de a compensa sentimentul de inferioritate şi este cunoscută ca „Psihologie individuală”.
 
Jung utilizează termenul Psihologie analitică3 spre a-şi descrie propriul său mod de abordare, care este nu numai o metodă de vindecare, ci şi de dezvoltare a personalităţii prin procesul de indi-viduaţie. întrucât, însă, individuaţia nu este scopul tuturor celor care caută asistenţa psihologică, iar în multe cazuri sunt indicate obiective mai limitate, tratamentul variază în concordanţă cu vârsta, starea dezvoltării şi temperamentul pacienţilor săi, nefiind neglijate nici impulsia sexuală şi nici voinţa de putere, dacă acestea sunt factori în instituirea nevrozei.
 
El consideră că punctele de vedere divergente referitoare la „corecta” metodă de psihoterapie îşi au originea, în mare parte, în punctele de vedere în mare măsură diferite ale extravertitului şi introvertitului. Văzută în această lumină, psihologia lui Freud ar fi P extravertită, deoarece el consideră că prima cauză a nevrozei este frustrarea impulsiei sexuale infantile (utilizând termenul „sexual” în sensul cel mai larg), care în mod necesar apare din afară. Adler, pe de altă parte, pune accentul pe impulsia internă a puterii, care, după experienţa sa, determină nevroza atunci când „scapă de sub control” şi interferează cu funcţionarea socială normală a individului.
 
„în mod cert [spune Jung] nu mi s-ar fi întâmplat niciodată să abandonez poteca lui Freud dacă nu aş fi dat peste fapte care m-au silit la modificări. Acelaşi lucru este adevărat despre relaţia mea cu punctul de vedere adlerian [.], abia dacă este necesar să adaug că socot că adevărul propriilor mele vederi deviaţioniste este la fel de relativ şi că mă simt. pur şi simplu exponentul unei alte dispoziţii”4.
 
Jung nu neglijează nici impulsia sexuală şi nici voinţa de putere, dacă acestea sunt factori care operează în nevroze, dar găseşte că punctul de vedere freudian sau adlerian sunt de obicei mai potrivite pentru tineri. în acest stadiu al vieţii bărbatul sau femeia trebuie să dea instinctelor importanţa cuvenită şi totuşi să le permită să funcţioneze într-un mod acceptat de societate; sexualitatea şi trebuinţa de autoafirmare sunt impulsii primare în această perioadă. Succesul material şi monden şi mai ales succesul intelectual este adesea dobândit cu preţul impulsiei sexuale, iar când lucrul acesta cauzează o nevroză, de cel mai mare ajutor este, probabil, interpretarea dificultăţilor în termenii surselor lor din sexualitatea infantilă. Pe de altă parte, persoana lipsită de succes, care încearcă să-şi compenseze insuccesul prin autoafirmare, trebuie să înţeleagă natura fictivă a ţelurilor sale.
 
În acelaşi timp, Jung nu pierde niciodată din vedere elementele constructive pe care el ştie că le poate găsi întotdeauna într-o nevroză. A căuta doar îndărăt şi în jos – adică a căuta traumele din copilărie – poate avea mai degrabă un efect distructiv decât terapeutic, motiv pentru care Jung nu este niciodată mulţumit să găsească pur şi simplu cauzele tulburării. Un excelent exemplu privitor la această metodă dublă de examinare a nevrozei este de găsit în cazul unui tânăr care a venit la Jung ca să fie tratat pentru homosexualitate, una din cauzele acesteia fiind o relaţie prea strânsă cu mama sa. Tânărul a avut două vise, unul care a precedat primul său interviu, iar celălalt imediat după aceea, deşi în interviu nu s-a făcut nici o tentativă de analiză de vise. Iată visele;
 
1) Mă aflu într-o impunătoare catedrală, într-o lumină slabă, misterioasă. Mi se spune că este catedrala de la Lourdes. în mijloc este un puţ adânc, întunecos, în care trebuie să cobor.
 
2) Mă aflu într-o măreaţă catedrală gotică. La altar, un preot.
 
Stau înaintea lui, cu prietenul meu, ţinând în mână o figurină de fildeş japoneză, cu sentimentul că aceasta va fi botezată. Deodată apare o femeie în vârstă, scoate inelul de frăţie (fratemity ring) de pe degetul prietenului meu şi îl pune pe al ei. Prietenului meu îi este teamă că lucrul acesta îl poate cumva lega de ea. în acelaşi moment, însă, se aude o minunată muzică de orgă.
 
Despre aceste vise Jung spune: „Ele înfăţişează situaţia pacientului într-o lumină extrem de favorabilă, una care este de-a dreptul stranie pentru spiritul conştient, aducând în acelaşi timp în banala situaţie medicală un aspect în mod unic acordat la particularităţile mentale ale autorului viselor şi capabil în felul acesta să tensioneze interesele sale estetice, intelectuale şi religioase faţă de tonul mai ridicat al concertului. Nici că ar putea fi imaginate condiţii mai bune pentru tratament”5.
 
Pentru o analiză detaliată a acestor vise cititorului i se recomand opera lui Jung6, dar chiar şi cineva necalificat în interpretarea viselor poate capta ceva din atmosfera şi semnificaţia lor. Referirea la vindecare, adică la Lourdes7, locul vindecării, este neîndoielnică, iar sugestia că, înainte de schimbare, trebuie să i se facă faţă unei corvoade este de asemenea clară. Se pare, de asemenea, că întreaga experienţă este de luat într-un spirit religios, ceea ce este într-un izbitor contrast cu obişnuitele asociaţii sordide ale homosexualităţii, în cel de al doilea vis, tânărul asocia figurina de ivoriu cu membrum virile8, iar botezul acestuia cu ritul israelit al circumciziei, un „soi de botez”. S-ar zice că organul sexual trebuie botezat; cu alte cuvinte, să fie dedicat unui scop nou, mai ales pentru că la ceremonie este prezent un preot. Aici Jung face mai multe analogii cu riturile de iniţiere, toate acestea-având scopul de a-i îndruma pe tineri de la starea infantilă spre participarea la lumea adultă. în cele din urmă, inelul este luat de la prieten (acela cu care avusese legături lhomosexuale) şi dat unei femei. Este adevărat că această doamnă în vârstă are înfăţişare de mamă, dar s-ar putea trage concluzia că era, în consecinţă, o simplă regresiune – adică dorinţa pentru relaţia incestuoasă cu mama – însă visul se încheie cu o notă pozitivă, frumoasa muzică de orgă, lăsându-i tânărului sentimentul de armonie şi de linişte. Este de aceea justificată ideea că punerea inelului în degetul doamnei arăta un pas înainte spre o atitudine heterosexuală mai degrabă decât spre una homosexuală. De fapt acesta s-a dovedit a fi cazul, iar aceste vise au arătat, aşadar, posibilitaea unei dezvoltări desfăşurate într-o atmosferă sănătoasă. A fi urmărit doar cauzele acestei nevroze ar fi însemnat să fie neglijate şi poate chiar distruse forţele inconştiente operante în cură9.
 
Când oameni mai în vârstă (deci acei care trec de patruzeci de ani) devin nevrotici, ei au nevoie de un tratament cu totul diferit de acela aplicat tinerilor. Lucrul acesta este adevărat mai ales în cazul în care viaţa lor a cunoscut un rezonabil succes în momentul dezvoltării nevrozei. Există, apoi, un tip de pacient de vârstă mijlocie care nu este nevrotic în sensul obişnuit al termenului, dar care pur şi simplu găseşte viaţa lipsită de sens. Aceasta nu este o nevroză ce poate fi definită clinic, dar care ar putea fi foarte bine descrisă ca „nevroză generală a epocii noastre”. O bună treime din pacienţii lui Jung provin din această clasă de persoane şi de aceea este firesc ca speciala sa contribuţie la psihoterapie să fie văzută cu toată claritatea în relaţie cu acest tip de cazuri.
 
În concepţia lui Jung, orice nevroză are un scop; nevroza este o tentativă de compensare a atitudinii unilaterale faţă de viaţă, după cum este şi o voce, ca să zicem aşa, care atrage atenţia asupra laturii personalităţii care a fost neglijată sau refulată.
 
„Simptomele nevrozei nu sunt simple efecte ale unor cauze îndepărtate din trecut, fie „sexualitatea infantilă„, fie impulsia infantilă spre putere; ele sunt, de asemenea, încercări în sensul unei noi sinteze a vieţii, încercări nereuşite, făcute pe nerăsuflate, dar încercări totuşi, cu un sâmbure de valoare şi semnificaţie”10. Aici apare contribuţia deosebită a lui Jung la psihoterapie: în primul rând, stăruinţa sa că nevroza n-ar putea fi privită ca fiind ceva cu totul negativ, ci ceva ce poate fi înţeles, o aluzie la noi posibilităţi de dezvoltare putând fi găsită în ea; în al doilea rând concepţia sa că, pe lângă acelea ale sexualităţii şi autoafirmării, există în natura umană alte importante impulsii şi că, în a doua jumătate a vieţii, există impulsia culturală sau spirituală, de o mai mare importanţă decât celelalte două. O altă distincţie făcută de Jung este aceea că factorii cauzali ai nevrozei sunt de găsit atât în prezent cât şi în trecut (trecutul este semnificativ numai dacă are în mod clar un efect asupra prezentului) şi în eşecul libidoului de a împinge persoana dincolo de obstacol, către un nou stadiu de dezvoltare. Există momente în care orice explicaţii raţionale sau încercări conştiente de adaptare eşuează şi în care singura speranţă este captarea energiei inconştientului şi descătuşarea de noi surse de viaţă. Ne-am şi referit la aceasta în capitolul consacrat individuaţiei11 şi la care vom reveni ca la un proces de primă importanţă atât în înţelegerea psihologiei analitice cât şi în evaluarea contribuţiei acestuia la viaţă. Este însă necesar ca, în prealabil, să descriem mai în detaliu procesul terapeutic general.
 
Nevroza este o categorie aparte de tulburare psihică, care interferează cu viaţa şi adesea cu sănătatea persoanei care suferă de aceasta. în viziunea lui Jung, nevroza este cauzată de un conflict între două tendinţe; una dintre acestea se exprimă în mod conştient, cealaltă printr-un complex desprins din conştiinţă şi ducând o existenţă independentă, însă inconştientă. Acest complex poate să fi fost sau nu conştient mai înainte; fapt este că nevroticul nu ştie că el există; dar el este stânjenitor, fie prin apariţia sa inoportună în conştiinţă, fie prin faptul că atrage la sine energia, aşa încât este din ce în ce mai puţin disponibil pentru o activitate conştientă şi direcţionată. Nevroza se poate manifesta într-un mod extrem de temperat, noi toţi suferind, într-o anumită măsură, de o asemenea tulburare; cele mai multe dintre lapsusurile noastre verbale sau de memorie, înţelegeri eronate a ceea ce am auzit sau citit, sau aşa-numitele halucinaţii mnezice, când în mod greşit credem că am făcut sau nu am făcut ceva, sunt nevrotice în ceea ce priveşte originea lor. La cealaltă extremă se situează cazurile dramatice de pierdere a memoriei, paraliziile isterice, orbirea, surditatea etc, adică o serie de condiţii fizice pentru care nu există cauză trasabilă fizic, între care mulţimea anxietăţilor şi obsesiilor, de care sărmanul nevrotic este cu totul incapabil de a se elibera singur. Multe maladii inexplicabile, dureri de cap, febre etc. sunt nevrotice. Putem cita, de exemplu, cazul unui bărbat care suferea de o febră ridicată, care a revenit la normal imediat după ce a fost în stare să se confeseze pe deplin asupra unui secret tenebros şi uitat12. Confesiunea este, de fapt, de primă importanţă în orice tratament psihanalitic: „Primele începuturi ale oricărui tratament analitic al sufletului – spune Jung – sunt de găsit în prototipul acestuia, spovedania, întrucât, însă, acestea două nu au o legătură cauzală directă, ci mai degrabă cresc dintr-o rădăcină psihică iraţională comună, este greu pentru un străin să înţeleagă imediat relaţia dintre activitatea de bază a psihanalizei şi instituţia religioasă a spovedaniei. O dată ce spiritul uman a izbutit să inventeze ideea de păcat, omul a recurs la tăinuirea psihică; sau, în limbaj analitic, are loc refularea”13.
 
Rădăcina psihică comună constă în faptul că oamenii ascund unele lucruri şi, procedând în felul acesta, ei se alienează de comunitate. Ceea ce este ascuns tinde să fie tot ce este „urât, imperfect şi stupid în noi înşine”, aşa încât secretul este împovărat de vinovăţie, fie că este sau nu ceva realmente rău din punctul de vedere al moralităţii obişnuite. De fapt o formă de ascundere, care poate avea cel mai dăunător efect, este adesea practicată ca o virtute, anume ascunderea emoţiei. în ambele cazuri, însă, trebuie să fim rezervaţi; unele secrete sunt necesare pentru dezvoltarea noastră ca indivizi şi ne fereşte de dizolarea în inconştientul vieţii comunităţii, iar controlul emoţiei este necesar şi dezirabil dacă are loc într-un mod corect. Cumpătarea ca virtute pur privată conduce la bine cunoscutele dispoziţii proaste şi la iritabilitatea supervirtuosului”14. Aceasta, de asemenea, vatămă relaţiile personale, ducând la glacialitate acolo unde ar trebui să fie căldură, la un fals aer de superioritate sau la o armonie călduţă. Cumpătarea, de fapt, necesită a fi practicată în scopuri sociale sau religioase, nu în scopul automăririi sau din frică.
 
O confesare deplină, adică „nu pur şi simplu recunoaşterea intelectuală a faptelor, cu capul, ci confirmarea lor cu inima şi reala eliberare a emoţiei reprimate”15, poate avea un extraordinar efect curativ, în special în cazul oamenilor necomplicaţi. Dar, din nefericire, confesarea nu este o problemă simplă, deoarece personalitatea confesorului joacă un rol important în obţinerea efectului pozitiv. De asemenea, în mod frecvent se întâmplă că, deşi pacientul este în aparenţă vindecat, în măsura în care simptomele sale au fost îndepărtate prin confesiune sau le înţelege originea şi semnificaţia, el persistă în continuarea tratamentului, chiar dacă nu mai există o vădită necesitate pentru aceasta. El nu o poate face fără acela care îl tratează.
 
S-a descoperit (iar lucrul acesta constituie contribuţia deosebită a lui Freud) că acest obstinat ataşament faţă de psihanalist este rezultatul transferării unor sentimente care odinioară erau adresate părinţilor, sau, în termeni psihologici, „imaginea mnezică a tatălui sau a mamei, cu accentul ei afectiv, este transferată la psihanalist”, fapt pentru care fenomenului i s-a dat numele de „transfer”. Pacientul s-a infantilizat sau a fost aşa tot timpul, dar el reprimă acest fapt; acum el încearcă să reproducă cu psihanalistul situaţiile familiale din copilărie. Cel mai adesea psihanalistul reprezintă părintele de sex opus, dar şi relaţiile frate-soră, tată-fiu şi mamă-fiică pot să apară aici. în această fază, multe dintre cele refulate pot să iasă la lumină, după cum pot avea loc multe fantazări, în special fantazări pe tema incestului. De aceea nu este surprinzător faptul că acestea au rămas inconştiente şi că nu este lesne să devii conştient de astfel de conţinuturi sau de alte lucruri dezgustătoare ce pot ieşi la iveală. Forţele care devin active pe parcursul acestui stadiu al analizei sunt predominant erotice, dar se pot activa şi acelea numite de Adler „voinţa de putere”. Pacientul face în acest caz uz de tentativa sa puerilă de a domina situaţia şi de a-şi exploata nevroza pentru a căpăta importanţă. Pacientul conştientizează aceste lucruri doar prin „interpretarea transferului”, adică prin explicarea a ceea ce se întâmplă în relaţia sa cu analistul, iar această explicaţie are nevoie de o împrospătare în fiecare stadiu, deoarece, în mod firesc, transferul se dezvoltă şi se modifică.
 
„Explicaţie” este poate un termen înşelător pentru a descrie ceea ce este atât o metodă cât şi un proces, deoarece emoţiile sunt profund implicate. Transferul nu poate fi descifrat; el pare a fi trăit împreună cu psihanalistul. Deşi limitări sunt impuse de condiţiile cabinetului de consultaţii, precum şi restricţii legate de orele fixe de tratament, Jung insistă asupra faptului că analistul ar trebui să vadă în pacient o fiinţă umană egală cu el şi că, dacă este necesar, ar trebui să se manifeste o francheţe reciprocă între ei şi că orice suferinţă se cere împărtăşită. Din această relaţie a doi oameni apar rezultate terapeutice pe care nici o simplă explicaţie nu le-ar putea realiza.
 
Aceeaşi relaţie umană face ca personalitatea psihanalistului să fie atât de importantă în obţinerea alinării cu ajutorul confesiunii. Se poate, de asemenea, întâmpla ca pacientul să devină conştient de partea desprinsă din personalitatea sa – un complex autonom – şi totuşi să aibă cea mai mare dificultate în integrarea acesteia, din moment ce aceasta exprimă ceva absolut contradictoriu pentru personalitatea conştientă. în această privinţă, înţelegerea şi simpatia din partea psihanalistului au cea mai mare importanţă, ajutând la întărirea puterilor conştiinţei, până când ea devine capabilă să asimileze factorul perturbator. Pacientul nu „rămâne singur în bătălia sa cu aceste puteri elementare, ci cineva în care el are încredere îi întinde mâna, dându-i tăria morală de a combate tirania emoţiei necontrolate”16. Dacă, însă, se pune problema acestei relaţii strânse, este de cea mai mare importanţă ca psihanalistul însuşi să fi fost mai întâi psihanalizat17, deoarece el nu poate ajuta altă persoană să depăşească un stadiu pe care el însuşi nu 1-a atins. Psihanalistul trebuie să-şi cunoască propria-i umbră şi să aibă o reală experienţă în privinţa forţelor inconştiente, el care acum îl ajută pe pacientul său să facă faţă unor asemenea forţe. El nu poate vindeca alţi oameni încercând să evite propriile-i dificultăţi; e necesar ca mai întâi să se vindece pe sine. împărtăşind trăirile pacienţilor săi, el riscă să fie infectat de boala lor (întocmai aşa după cum un medic poate fi infectat de o boală fizică) şi are nevoie de întreaga stabilitate pe care i-o poate aduce autocunoaşterea.
 
În toate discuţiile sale pe tema psihoterapiei, Jung pune accentul pe faptul că aceasta se bazează pe relaţia dintre două fiinţe umane; acesta este lucrul important în raport cu care toate teoriile şi metodele sunt secundare. Psihanalistul nu se poate uneori opri să creadă că cutare sau cutare curs al lucrurilor ar fi cel mai bun pentru pacient, dar el nu are nici un drept de a-şi impune vederile; treaba sa este să-1 ajute pe pacient să ajungă la acea stare în care el poate descoperi pentru sine modul de a trăi, dându-i necesarul impuls de a-1 pune în practică. Teoriile şi metodele sunt doar auxiliare în drumul spre acest scop.
 
Există multe etape la care tratamentul psihologic poate ajunge la capăt: atunci când, de exemplu, simptomele neplăcute au dispărut; atunci când s-a ajuns la o satisfăcătoare dezvoltare a stării infantile sau când s-a realizat o nouă şi mai bună adaptare la viaţă; sau atunci când a fost realizat un conţinut psihic esenţial, în afară de cel inconştient, şi s-a dat un nou elan de viaţă. Dar există oameni care nu găsesc o satisfacţie finală în aceste soluţii şi care fie că îşi continuă munca cu psihanalistul, fie revin la acesta mai târziu, mânaţi de dorinţa aprofundării înţelegerii şi a continuării dezvoltării. Există, de asemenea, oameni mai mult sau mai puţin normali care, intrând în a doua jumătate a vieţii, sunt nesatisfăcuţi şi, incapabili de a-şi găsi liniştea pe căi obişnuite, se orientează spre psihanaliză spre a vedea dacă nu le poate oferi o soluţie pentru dificultăţile pe care le întâmpină. Aceştia sunt oamenii pentru care ţelul individuaţiei este o necesitate, iar procesul psihoterapeutic obişnuit aproape că nu-i interesează. De fapt, Jung numeşte acest stadiu al psihanalizei o „discuţie dialectică între spiritul conştient şi inconştient, o dezvoltare sau o înaintare către un ţel sau final a cărui natură absconsă mi-a atras atenţia ani de-a rândul”18. Cei mai mulţi dintre pacienţii la care se aplică aceasta sunt bine adaptaţi şi adesea îşi duc viaţa cu succes; mulţi dintre ei au trecut printr-o formă oarecare de psihoterapie, „cu rezultate parţiale sau negative”19, iar cei mai mulţi se plâng de vid sufletesc şi de lipsă de semnificaţie a vieţii lor, sau spun despre ei înşişi că se simt „înşelaţi” sau că nu au nici o idee despre ceea ce ar putea să facă sau unde să se ducă. Există adesea oameni capabili şi inteligenţi pentru care normalitatea nu înseamnă nimic; de fapt nevroza lor (dacă o putem numi aşa) constă în „normalitatea” lor, iar trebuinţa lor cea mai profundă este aceea de a fi capabili să trăiască „vieţi anormale”.
 
„A fi o fiinţă umană normală este probabil cel mai folositor şi convenabil lucru pe care îl putem gândi; dar însăşi noţiunea de „fiinţă umană normală„, ca şi conceptul de adaptare, implică o limitare la medie. A fi „normal” este scopul ideal pentru cel care nu are succes, pentru toţi cei care sunt întotdeauna sub nivelul general de adaptare.
 
Dar pentru oameni care au mai mult decât capacitatea medie, oameni care niciodată nu găsesc că este greu să obţină succese şi să-şi aducă a lor contribuţie la efortul umanităţii, pentru ei compulsia morală de a nu fi altceva decât normali înseamnă patul lui Procust, ucigătoare şi insuportabilă plictiseală, un infern al sterilităţii şi disperării”20.
 
Atât aceşti oameni cât şi cei ale căror dificultăţi principale constau în a fi ajuns la un „impas”, adesea au citit mult, au gândit profund şi au explorat toate posibilităţile oferite de religie şi filosofie; ei cunosc toate răspunsurile pe care le poate da conştiinţa. Tocmai aici aduce Jung cea mai importantă contribuţie a sa la psihoterapie.
 
„Nu am de oferit o filosofie a vieţii gata făcută. Nu ştiu ce să-i spun pacientului când el mă întreabă: „Ce mă sfătuiţi? Ce să fac?„ Nu ştiu. Ştiu un singur lucru: atunci când conştiinţa mea nu mai vede nici un drum posibil în faţă şi, prin urmare, e înşelată, psihicul meu inconştient va reacţiona la insuportabilul impas”21.
 
Această ajungere în impas este o situaţie umană atât de familiară şi s-a repetat atât de des în istoria omenirii încât a devenit tema multor basme şi a mitului tip „Sesam deschide-te!”, în care o poartă ferecată se deschide la nişte cuvinte magice, sau un drum tăinuit se dezvăluie cu ajutorul vreunui animal sau creaturi stranii salutare. „A fi înşelat” este unul din acele evenimente tipice „care în cursul timpului au evocat reacţii tipice şi compensări”22. De aceea este cu totul probabil că, atunci când această situaţie psihică se repetă în viaţa omului modern, inconştientul său va reacţiona la aceasta cu un vis de un tip similar.
 
Scopul terapiei la acest stadiu este ca pacientul să-şi exploreze posibilităţile latente, să descopere ce fel de persoană este în realitate şi să înveţe să trăiască în mod corespunzător. Psihanalistul trebuie, aşadar, să lase de-o parte orice idei preconcepute despre cum ar trebui să se dezvolte pacientul său, accentul nefiind pus pe „tratament”, ci pe relaţia dintre psihanalist şi pacient, deoarece nimeni nu cunoaşte răspunsul şi nici nu poate prezice rezultatul.
 
„în nici un fel – spune Jung – tratamentul nu poate fi altceva decât produsul influenţei mutuale, în care îşi aduc contribuţia întreaga fiinţă a doctorului cât şi aceea a pacientului”23.
 
„între doctor şi pacient există, aşadar, factori impoderabili care produc o transformare mutuală. în acest proces, personalitatea mai puternică şi mai stabilă va decide rezultatul final. Am văzut multe cazuri în care pacientul 1-a asimilat pe doctor, sfidând orice teorie şi intenţiile profesionale ale acestuia din urmă. Stadiul transformării se bazează pe aceste fapte”24.
 
Jung a comparat această întâlnire a două personalităţi cu contactul a două substanţe chimice; dacă are loc vreo reacţie, amândouă sunt transformate. Nu este vorba nicidecum de o analogie fantezistă sau vagă, deoarece aceasta constituie o parte din baza cercetărilor lui Jung în domeniul alchimiei25. Acest proces (adică acea transformare mutuală) cere tot atât de la psihanalist pe cât îi dă pacientului, aceeaşi onestitate şi perseverenţă, aceeaşi disponibilitate la schimbare; iar lucrul acesta îi pune probleme dificile, deoarece, în ultimă instanţă, întotdeauna propria personalitate a artistului, mai degrabă decât metoda sau tehnica, este factorul determinant.
 
Dacă problema pacientului este una religioasă, atunci psihanalistul trebuie să facă faţă propriilor sale probleme religioase, ba mai mult, trebuie să fie capabil să le discute în mod franc cu pacientul. Dacă preocuparea pacientului este una de dezvoltare culturală superioară, atunci psihanalistul trebuie şi să el să se dezvolte în această direcţie.
 
„Psihoterapia – spune Jung – transcende originile sale medicale şi încetează de a fi pur şi simplu o metodă de tratare a bolnavului. Ea tratează acum sănătatea sau ceva ce are un drept moral la sănătate psihică, a cărei boală este cel mult suferinţa care ne chinuie pe noi toţi”26.
 
Primele etape ale analizei se ocupă, în linii mari, cu problemele personale şi, deci, cu inconştientul personal, dar ultima etapă, în care individul necesită a-şi găsi locul în viaţa generaţiilor, atinge inconştientul colectiv, şi tocmai teoria lui Jung a inconştientului colectiv şi a celui personal deosebeşte psihologia sa de toate celelalte.
 
Î

 
1 Când Jung şi-a dezvoltat propria sa abordare, în contrast cu aceea a lui Freud, lucrul acesta era corect, astfel încât a fost exprimat în această formă. Mai recent, şcoala freudiană, îndeosebi acea ramură a ei influenţată de opera Melaniei Klein, a ajuns să ţină seama de dificultăţile înfrânării impulsiilor agresive ale sugarului, ca de cauze mai importante ale nevrozei.
 
2 „drive forpower”, în textul original. Adler, însă, se referă direct la acea Wille zur Macht (voinţă de putere) a lui Nietzsche, despre care declară că exprimă acelaşi lucru ca şi în concepţia sa. (Nota trad.)
 
3 Spre a se evita confuzia cu termenul „Analitic Psychology” al lui G. F. Stout (distinct de acela de Analytical Psychology), psihologia lui Jung a fost recent rebotezată „psihologie complexă”. Termenul „psihologie analitică” este, însă, mai bine cunoscut şi, de fapt, de uz curent. Stout utilizează termenul „analitic” într-un sens diferit.
 
4 „The aims of Psychotherapy” (C. W., 16), paragr. 69-70.
 
5 Two Essays on Analytical Psychology, paragr. 167, 175, 182.
 
6 Ibidem, paragr. 165-183.
 
7 Lourdes este chiar şi în zilele noastre Maglavitul Franţei (în realitate, Maglavitul a încercat să fie un Lourdes al României!). (Nota trad.)
 
8 în limba latină, în textul original = penisul. (Nota trad.)
 
9 N. B. Putem adăuga că dezvoltarea schiţată în vise nu se produce imediat sau cu uşurinţă şi că, fără semnul pozitiv oferit de ele, au existat perioade în timpul tratamentului când cel mai greu cuvânt de spus îl avea pesimismul.
 
10 Two Essays on Analytical Psychology, paragr. 67.
 
1' Capitolul 4, intitulat, în textul original, Religion and the Individuation Process. (Nota trad.)
 
12 Two Essays on Analytical Psychology.
 
13 „Problems of Modern Psychotherapy” (C. W., 16), paragr. 123-124.
 
14 Ibidem, paragr. 130.
 
15 Ibidem, paragr. 134.
 
16 „The Therapeutic Value of Abreaction” (C. W., 16), paragr. 270.
 
17 Jung a fost acela care cel dintâi a înţeles clar lucrul acesta, iar Freud a fost imediat de acord.
 
18 Psychology and Alchemy, paragr. 3.
 
19 „The Aims of Psychotherapy” (C. W., 16), paragr. 83.
 
20 „Problems of Modern Psychotherapy” (C. W., 16), paragr. 161.
 
21 „The Aims of Psychotherapy”, paragr. 84.
 
22 Ibidem, paragr. 85.
 
23 „Problems of Modern Psychotherapy”, paragr. 163.
 
24/bide/n, paragr. 164-165.
 
25 Cf. „The Psychology of the Transferance” (C. W., 16).
 
26 „Problems of Modem Psychotherapy”, paragr. 174.
 
Capitolul 6
 
Am spus multe despre vise în capitolele precedente, probabil destule spre a arăta ce importanţă le dă Jung ca manifestare a activităţii psihice. Visul – spune el – ar trebui „privit cu cuvenita seriozitate ca o realitate de adaptat atitudinii conştiente ca un factor codeterminant”1, iar experienţa i-a arătat că „dacă medităm asupra unui vis suficient de lung şi de complet, dacă îl purtăm pretutindeni cu noi şi îl învârtim pe toate părţile, aproape întotdeauna iese ceva din el”2.
 
Un vis este un produs psihic involuntar şi spontan, o voce a naturii; iar de obicei este obscur şi greu de înţeles, deoarece se exprimă în simboluri şi imagini picturale, ca scrisul din cele mai vechi timpuri sau ca textele produse uneori cu plăcere de copii, în care desenele înlocuiesc cuvinte importante. în încercarea de a înţelege limbajul oniric (dream-language), Jung foloseşte metoda amplificării, care poate fi comparată în unele privinţe cu modul în care filologul descifrează inscripţii şi scrieri în limbi uitate.
 
Primul pas în înţelegerea unui vis, consideră el, este să-i stabileşti contextul. Aceasta înseamnă descâlcirea reţelei lui de relaţii cu autorul visului şi viaţa acestuia, descoperirea semnificaţiei diferitelor imagini prezentate de vis. De exemplu, în vis poate să apară mama cuiva; desigur, oricine are o idee despre ceea ce implică mama, dar pentru fiecare persoană imaginea mamei este diferită, iar semnificaţia acestei imagini chiar va varia din când în când. Ideea de mamă poate fi asociată pentru unii cu iubirea, cu atitudinea grijulie şi protectoare, iar pentru alţii cu puterea, furia sau frustrarea, aşa încât semnificaţia visului axat pe imaginea mamei poate varia în mod corespunzător. Pe cât e cu putinţă, fiecare imagine sau simbol trebuie sucit şi răsucit până când semnificaţia sa pentru autorul visului este stabilită cât mai exact posibil şi interpretul este în măsură să înţeleagă ce înseamnă visul. Vedem de aici că Jung nu dispune de o metodă bine stabilită de interpretare a viselor (nu se poate spune, de exemplu, cum fac cărţile de vise, că dacă visezi pisici negre înseamnă noroc), întrucât fiecare vis este considerat o expresie directă a inconştientului celui care visează şi poate fi înţeles doar prin această prismă.
 
Modul lui Jung de a trata visele diferă de metoda asociaţiei libere3, care, după cum spune el, ajută la descoperirea complexelor, complexele nefiind, însă, în mod necesar legate de vise; libera asociaţie duce, de fapt, departe de vis.
 
„Când cineva visează o „masă de brad„, nu este de ajuns pentru el spre a o asocia cu masa lui de scris, care poate să nu fie făcută din scândură de brad. Presupunând că nimic altceva nu i se întâmplă autorului visului, această blocare are o semnificaţie obiectivă, arătând că o anumită obscuritate domneşte în imediata vecinătate a imaginii onirice, lucru care dă de bănuit. Ne-am aştepta ca el să aibă o mulţime de asociaţii cu privire la masa de brad, iar faptul că nu aşa stau lucrurile este în sine semnificativ. în asemenea cazuri mă întorc la imagine şi de obicei îi spun pacientului: „Să presupunem că nu am nici o idee despre ceea ce înseamnă cuvintele masă de brad. Descrie acest obiect în aşa fel încât să nu se poată să nu înţeleg despre ce este vorba„. în acest fel avem grijă să stabilim aproape întregul context al imaginii onirice. După ce am făcut lucrul acesta pentru toate imaginile din vis, suntem gata pentru aventura interpretării”4. O serie de vise este o bază mai satisfăcătoare pentru interpretare decât un singur vis, deoarece tema pe care o prezintă inconştientul devine mai clară, imaginile importante sunt subliniate prin repetiţie, iar erorile de interpretare sunt corectate de visul următor. Visele pot fi interpretate la nivel obiectiv sau la nivel subiectiv, în primul caz, visul este raportat la ceea ce se petrece în mediu; oamenii care apar în vis sunt luaţi ca reali, fiind analizate relaţiile lor cu autorul visului şi posibilele influenţe asupra acestuia. în cel de al doilea caz, figurile din vis sunt considerate a reprezenta aspecte ale personalităţii autorului visului. Depinde de circumstanţele momentului pe care latură va fi pus accentul. O femeie care îşi visează tatăl poate avea de înfruntat o problemă legată de acesta sau de relaţiile ei cu dânsul, sau poate fi nevoită să recunoască principiul masculin (personificat de tată) în ea însăşi. în general, aspectul subiectiv al viselor devine mai important în etapele mai târzii ale analizei, când au fost identificate şi înţelese problemele personale.
 
Unele vise au o semnificaţie suprapersonală; asemenea vise sunt adesea pline de viaţă, fac uz de simboluri surprinzătoare şi chiar incomprehensibile, iar relaţiile lor cu autorul visului sunt greu de urmărit. Pe acestea Jung le categoriseşte drept vise colective, iar spre a le înţelege este necesar să se facă adesea uz de analogii istorice şi mitologice care să ne spună ce semnificaţie aveau acele simboluri pentru oamenii din timpuri îndepărtate. Poate părea bizar, la o primă abordare, să credem că acestea ar putea avea vreo relevanţă pentru noi; am rupt-o cu trecutul în aşa măsură încât este greu să înţelegem că experienţele unor oameni din vechime mai pot avea semnificaţie pentru noi. Cu toate acestea, aşa stau lucrurile; pe plan inconştient noi încă mai gândim ca strămoşii noştri îndepărtaţi, iar a înţelege lucrul acesta este a ne aprofunda experienţa, a ne deschide noi posibilităţi, a căpăta stabilitatea şi vigoarea care ne vin de la descoperirea rădăcinilor noastre.
 
Este greu să facem o distincţie clară între visele personale şi colective fără a intra în detaliile problemei mai mult decât e cu putinţă aici. în orice caz, întocmai ca în viaţă, nu există nici o linie de demarcaţie netă între cele două categorii de vise. Orice gândim sau facem în registrul capacităţii personale are o semnificaţie pentru ceilalţi oameni sau îi influenţează; pe de altă parte, aparţinem de asemenea epocii noastre şi unui milieu' care ne modelează, fie că o vrem, fie că nu. Strict vorbind, un vis personal este generat de inconştientul personal şi este legat de aspectele personale ale vieţii autorului visului: visele privind propria sa familie, prietenii şi întâmplările zilnice sunt vise de această natură.
 
Un vis colectiv6, însă, va prezenta arhetipuri din inconştientul colectiv şi are semnificaţie atât pentru autorul visului cât şi pentru ceilalţi oameni. Există probabil cititori care au povestit un astfel de vis la masa de mic-dejun şi care au observat efectul său asupra ascultătorilor, deoarece arhetipurile au întotdeauna un anumit impact asupra oamenilor. Un vis colectiv are, însă, o semnificaţie mult mai mare decât efectul dramatic imediat pe care îl poate avea. Oamenii primitivi recunosc în mod instinctiv deosebirea dintre aceste două categorii de vise, personale şi colective, descriindu-le drept vise mici şi vise mari, preţuindu-le pe acestea din urmă, pentru că adesea ele deschid surse de cunoaştere care altfel ar rămâne închise. Un exemplu interesant este dat de Rasmussen, într-o carte despre eschimoşii de la pol, unde un membru al tribului a avut o viziune în vis şi, ascultând de aceasta, i-a călăuzit pe ceilalţi printre gheţuri undeva unde au găsit hrană şi adăpost, întocmai cum prezisese visul. Unii, însă, pierzându-şi credinţa în timpul călătoriei, s-au întors şi au pierit acolo de foame, fapt de asemenea prezis.
 
Visul colectiv a fost foarte preţuit în antichitate, când s-a acceptat că are o natură oraculară, iar avertismentele sale erau luate în serios. Aceste vise şi interpretarea lor ne apar azi ca fiind fanteziste; există, cu toate acestea, unele paralele cu principiile de interpretare de care facem uz în prezent. Visul faraonului, înregistrat în Geneza (41) şi interpretarea sa de către Iosif, este un vis colectiv de acest tip: „Şi s-a întâmplat că după doi ani faraon a visat un vis”7.
 
Visele regelui erau de supremă importanţă pentru popor, căci faraon era atât zeu cât şi reprezentant al ţării printre zei. El era intermediarul oficial între zei şi popor, aşa încât visele sale erau un fel de voce a zeului propagată la popor. Se pare, însă, că nu era necesar ca faraon să-şi interpreteze el însuşi visele, căci în acest caz a trimis după magi care, din păcate, nu au putut înţelege mesajul. Atunci faraon a trimis după Iosif, care mai înainte îşi dovedise meşteşugul de tălmaci de viseîn interpretarea viselor a doi slujitori ai lui faraon.
 
„Şi faraon i-a spus lui Iosif: „în visul meu, iată că stăteam pe malul râului. Şi deodată şapte vaci grase la trup şi frumoase s-au suit din râu şi au început să pască printre trestii. După ele, iată, s-au suit alte şapte vaci, slabe, foarte urâte şi sfrijite: n-am mai văzut altele aşa de urâte în toată ţara Egiptului. Vacile cele sfrijite şi slabe au mâncat pe cele şapte vaci dintâi, care erau grase. Ele au intrat în pântecele lor, fără să se poată cunoaşte că intraseră în pântecele lor; şi înfăţişarea lor era tot aşa de urâtă ca mai înainte. Şi m-am deşteptat. Şi am văzut în visul meu, iată, şi şapte spice pline şi frumoase care creşteau pe acelaşi pai. Şi iată, după ele au răsărit şapte spice goale, subţiri, arse de vântul de răsărit. Spicele subţiri au înghiţit pe cele şapte spice frumoase. Am spus aceste lucruri magilor, dar nimeni nu mi le-a putut explica”8.
 
Atât boabele cât şi vacile au o semnificaţie înfricoşătoare pentru egipteni, exprimată în miturile şi ceremoniile lor religioase, o semnificaţie simbolică dincolo de cea cotidiană (hrană, moarte, renaştere, creaţie etc.) şi, ca atare, arhetipală9. Interpretarea dată viselor de către Iosif pare a fi intuitivă; mai înainte (când a fost consultat de paharnicul şi brutarul faraonului) el spusese că „interpretările sunt ale lui Dumnezeu”10, iar acum spune: „Nu eu! Dumnezeu este Acela care va da un răspuns bun lui faraon!” Iar mai apoi: „Visul lui faraon înseamnă un singur lucru: Dumnezeu a arătat mai dinainte lui faraon ce are să facă. Cele şapte vaci frumoase înseamnă şapte ani; şi cele şapte spice frumoase înseamnă şapte ani: este un singur vis”11.
 
Azi am face o afirmaţie similară despre materialul visului, deoarece, aşa cum am arătat în capitolele precedente, inconştientul foloseşte în permanenţă simboluri diferite pentru ceea ce conştiinţa consideră a fi unul şi acelaşi lucru.
 
Iosif continuă: „Cele şapte vaci sfrijite şi urâte care se suiau după cele dintâi înseamnă şapte ani; şi cele şapte spice goale, arse de vântul de răsărit, vor fi şapte ani de foamete. Astfel, după cum am spus lui faraon, Dumnezeu a arătat lui faraon ce are să facă. Iată, vin şapte ani de mare belşug în toată ţara Egiptului. După ei vor veni şapte ani de foamete, aşa că se va uita tot belşugul acesta în ţara Egiptului şi foametea va topi ţara. Foamea aceasta care va urma va fi aşa de mare că nu se va mai cunoaşte belşugul în ţară. Cât priveşte faptul că visul s-a repetat de două ori lui faraon, înseamnă că lucrul este hotărât din partea lui Dumnezeu şi că Dumnezeu Se va grăbi să-1 aducă la îndeplinire”12.
 
Am şi spus că o serie de vise este mai lesne de înţeles decât un singur vis şi, în acelaşi mod, vedem azi că visele importante sunt repetate dacă nu au fost înţelese sau dacă e nevoie să fie accentuate.
 
Povestea biblică se sfârşeşte cu planul lui Iosif de combatere a crizei şi cu acceptarea acestuia de către faraon. Succesiunea evenimentelor a arătat cât de corectă a fost interpretarea sa, totul petre-cându-se ca în prezicerea onirică.
 
Pentru omul din vechime visul era trimis de Dumnezeu şi, pe când Biserica încă mai admite această posibilitate (doar cu foarte mare prudenţă şi rezervându-şi dreptul de arbitru în materie), opinia populară de azi a depreciat în aşa măsură acest fel de activitate psihică încât adesea crede că visele sunt pur şi simplu rezultatul unor cauze fizice, cum ar fi somnul într-o poziţie inconfortabilă sau ghiftuirea înainte de a merge la culcare. Unele vise, e adevărat, pot fi raportate la asemenea cauze (dacă, de exemplu, visăm că umblăm prin zăpadă şi ne trezim să tragem plapuma care a alunecat de pe noi), dar adesea este slabă legătură între stimul şi forma pe care o ia visul, aşa încât nu este o explicaţie a visului care să fie reală. O altă credinţă cu totul comună este că visele reproduc evenimente din ziua respectivă, mai ales dacă acestea au fost importante şi izbitoare. Un examen atent arată, însă, că rareori visele repetă cu exactitate evenimentele; ele adaugă sau omit câte ceva, rotunjesc experienţa sau pot avea un caracter compensator. Tendinţa de a compensa atitudinea conştientă este o caracteristică importantă a visului şi trebuie luată întotdeauna în calcul atunci când încercăm să-1 înţelegem. Ca exemplu în această privinţă, Jung citează visul unui tânăr care şi-a visat tatăl în stare de ebrietate. Tatăl real era departe de a se îmbăta şi, potrivit spuselor fiului, avea mai degrabă un comportament ideal. Tânărul avea cu el relaţii excelente, prea bune, de fapt, aşa încât admiraţia sa faţă de tată îl oprea să aibă necesara încredere în sine însuşi şi să-şi dezvolte o personalitate independentă13. în cazul acesta visul ducea la extrema cealaltă, arătându-1 pe tată în cea mai nefavorabilă lumină. Era aproape ca şi cum visul ar fi spus; „La urma urmei, el nu-i chiar atât de extraordinar şi se poate comporta într-un f

 
mod cu totul iresponsabil. Nu-i deloc nevoie să te simţi inferior”. Inconştientul îi atrăgea atenţia asupra unei relaţii bazate pe o viziune idealistă a tatălui, viziune care se opunea maturizării fiului.
 
Visele procedează, însă, şi altfel; dacă de obicei subapreciem pe cineva, se poate să avem un vis extrem de măgulitor la adresa sa, să-1 vedem, de exemplu, într-o poziţie mult mai înaltă decât aceea pe care o ocupă în realitate, sau făcând ceva cu uşurinţă şi măiestrie, într-un domeniu unde ştim că este incompetent şi nedibaci.
 
Visele, de asemenea, aduc în lumină conflicte ascunse, dezvăluind trăsături de caracter necunoscute, ca atunci când o persoană blândă, inofensivă visează că se dedă la acte de violenţă, sau un ascet visează orgii sexuale. Cel mai frecvent, însă, limbajul visului este mai puţin direct. Există, de exemplu, o mulţime de simboluri sexuale bine cunoscute în mitologie şi în vise: „taur, măgar, rodie, copită de cal, dans, ca să nu menţionăm decât câteva”14.
 
Uneori visele exprimă dorinţe ascunse, dar este prea simplu să le clasăm pe toate la această rubrică15. Visul-„dorinţă” este de obicei uşor de identificat; atunci când, de exemplu, flămândul visează că mănâncă un prânz copios sau când cel însetat visează că vede apă minerală gazoasă.
 
Există şi vise cu bătaie lungă sau „prospective”. într-adevăr, este ca şi cum spaţiul şi timpul ar fi creaţia conştiinţei noastre, deci relative, iar inconştientul nu lucrează conform acestor concepte.
 
Un exemplu simplu de vis „prospectiv” este acela al trezirii din somn şi îmbrăcării, pe când în realitate încă mai dormi în pat, iar ceasornicul deşteptător sună; dar există vise şi mai frapante decât acesta, ca acela al femeii care trebuia să se mute într-un cartier necunoscut şi care a visat totul despre casa în care urma să locuiască, în cel mai mic amănunt, inclusiv motivul pentru care actualii proprietari o părăseau. Astfel de vise nu sunt rare; Osbert Sitwell, în autobiografia sa, relatează unele exemple interesante, dar neîncrederea noastră în acest gen de activitate psihică ne face de obicei să le taxăm drept „pură coincidenţă”.
 
Câteodată visele par a fi clare avertismente cu privire la un pericol, ca acela, de exemplu, al unui alpinist care a visat că se căţăra tot mai sus, pentru ca apoi să piară vesel, călcând în gol. S-ar crede că asemenea vis ar putea face ca până şi cea mai puţin superstiţioasă persoană să îngheţe în faţa acestei perspective, pe când bărbatul respectiv pur şi simplu a râs. Nu mult după aceea el s-a prăpădit în munţi, un prieten văzându-1 realmente cum calcă în gol16. Visul pe tema morţii, însă, nu indică în mod necesar un accident fatal; există şi morţi simbolice, nu neapărat fizice, aşa cum poeţii ştiu prea bine. – moare anul, moare cântecul, îndrăgostitul moare de dragoste, iar misticul moare trăind: Leave nothing of myself în me; Let me so read thy life that I Unto all life of mine may die17.
 
Numai o cunoaştere a autorului visului şi a circumstanţelor sale imediate ne va arăta pe ce latură este de pus accentul.
 
Uneori visele reproduc lucruri văzute, auzite sau citite cu mult timp înainte şi apoi uitate, ori evocă trăiri îndepărtate. Adesea este greu de stabilit dacă este realmente rechemată o amintire pierdută sau dacă trăirea a avut realmente loc, dar lucrul acesta nu are mare importanţă practică; relevant este de ce autorul visului a avut un astfel de vis tocmai în acel moment şi de ce a simţit el că are acea experienţă particulară.
 
Curios este faptul că prieteni apropiaţi sau membri ai aceleiaşi familii, îndeosebi soţ şi soţie sau părinţi şi copii, vor visa acelaşi vis, fără ca mai înainte să fi vorbit unul cu altul. încă şi mai curios este faptul că uneori copiii au vise despre problemele părinţilor lor, deşi acestea le-au fost ascunse cu grijă. Visul nu este de obicei transparent, ci simbolic şi pitoresc. Un exemplu curios este visul a trei fete care aveau o mamă extrem de devotată: „Apropiindu-se de pubertate, ele şi-au mărturisit ruşinate una alteia că, de ani de zile, sufereau din cauza unor vise îngrozitoare despre [mama lor]. Visau despre ea că este o hârcă sau o fiară primejdioasă şi nu puteau deloc înţelege lucrul acesta, din moment ce mama lor era atât de drăguţă şi pe de-a-ntregul devotată lor. După câţiva ani mama lor şi-a pierdut minţile, iar în nebunia ei. se ţâra în patru labe şi imita grohăitul porcilor, lătratul câinilor şi mormăitul urşilor”18.
 
Cele mai frapante vise sunt acelea care par să răsară în mod spontan din inconştient, prezentând ceva absolut straniu, cu o vivacitate care reţine atenţia. Uneori acestea par să exprime o tendinţă a inconştientului care vizează completa schimbare a atitudinii conştiente, visele putând fi atât de impresionante încât autorul lor de fapt se schimbă prin acele trăiri, fără a fi necesară o interpretare. Un exemplu este următorul vis al unei femei evoluate din punct de vedere intelectual, aflată în pragul vârstei mijlocii: „Mă aflu într-un templu pustiu. La un capăt văd o gigantică statuie a zeului. Cu mine este un preot înalt în anteriu. Atmosfera este egipteană sau chinezească. Păşim pe imensa pardoseală goală către statuia din capăt. Ori de câte ori fac câţiva paşi, cad în faţă, iar preotul strigă la zeu că că eu vin plină de căinţă şi mă spovedeşte cu voce tare. înaintarea noastră este înceată şi solemnă, dar în sinea mea sunt foarte sceptică în privinţa a tot ce se întâmplă. Mă gândesc că ritualul este excentric şi că zeul de acolo nu-i decât o statuie de piatră. Ajungem, în sfârşit, la el. De fiecare parte sunt trepte. Le urcăm şi ne găsim în spatele altarului. O dată ajunşi aici şi înainte de a părăsi templul, mă întorc să mai privesc statuia şi, pe când o privesc, ea se întoarce încet şi mă priveşte. Mă prosternez cu reală smerenie şi devoţiune în cele din urmă, deoarece cu adevărat sunt în prezenţa unui zeu iertător de păcate, care îşi revarsă graţia asupra mea. Cineva spune: „E un truc, o maşinărie care întoarce statuia„. Simt însă cu patimă că poate fi un truc să roteşti o statuie de piatră, dar că am totuşi de-a face un zeu, iar eu l-am trăit ca pe o experienţă personală. Părăsesc locul cu sentimentul de a fi iluminată, spăsită şi fericită”19.
 
Visul este valoros pentru practica psihanalitică, întrucât ne oferă un tablou al condiţiilor interioare şi adesea şi exterioare, de care autorul visului nu are cunoştinţă. Primul vis pe care un pacient îl aduce la analiză este un sumar al problemelor sale şi chiar o aluzie la modul în care acestea pot fi rezolvate. Tocmai acest aspect prospectiv al viselor20, între altele, îl face pe Jung să insiste asupra faptului că ele nu vor fi utilizate doar în scopuri reductive (for reductive purposes); ceea ce înseamnă că visele nu doar descoperă amintiri uitate şi dificultăţi din prezent, ci, în special în cazul viselor de individuaţie (individuation dreams), par să aibă în vedere un scop. La începutul psihanalizării, visele sunt adesea relativ simple şi clare, având un efect imediat. Pe măsură ce analiza îşi urmează cursul, visele de obicei devin mai complicate şi mai greu de înţeles. în acest stadiu îşi fac adesea apariţia temele mitologice şi devine necesar un cadru mai larg decât acela al experienţei personale a autorului viselor şi asociaţiilor sale. Uneori acesta nu are asociaţii semnificative şi nu poate găsi nici o relaţie cu situaţia onirică; tocmai aici pot fi de folos paralelele mitologice. Acestea vor pune de obicei în lumină semnificaţia colectivă a visului, iar relevanţa acesteia faţă de autorul visului poate fi după aceea dezvoltată.
 
Jung nu impune niciodată pacientului o interpretare. El chiar consideră că este mai important pentru autorul visului să-şi înţeleagă propriul vis decât pentru psihanalist, în timp ce, în mod ideal, interpretarea ar fi rezultatul unei reflecţii mutuale şi al acordului reciproc, în mare parte lucrul acesta constă în a-i ajuta pe pacienţi să se ocupe de propriul lor material inconştient, ei fiind încurajaţi să-şi înregistreze cu grijă visele şi chiar să le ilustreze în tablouri sau modele de ceară sau argilă, fără ca pentru aceasta să fie necesar talentul artistic; de fapt, mai bine este ca treaba aceasta să fie făcută la modul naiv, ceea ce duce la o mai puţin probabilă falsificare a relatării. Expresiile inconştientului sunt adesea foarte primitive, iar puterea lor se pierde dacă încercarea de a le fixa în concepte estetice este exagerată. Continuând să lucreze cu visele în modul acesta, pacientul (deşi este întotdeauna posibil să omită implicaţii neplăcute) îşi poate dezvolta independenţa şi poate învăţa, într-o măsură oarecare, să-şi înţeleagă inconştientul. El face mai reale fantazările care îl pun în mişcare şi le cunoaşte mai bine, în esenţa lor. Chiar şi simpla pictare a visului poate avea efect, vindecând o dispoziţie nefericită sau reducând o stare de tensiune. Prin activa cooperare de acest fel, pericolul de a pluti fără ţel pe o nemărginită mare a fanteziei este evitat, iar visele devin nu numai surse de informaţie, ci şi de putere creatoare.
 
1 „The Practicai Use of Dream-Analysis” (C. W., 16), paragr. 331.
 
2 „The Aims of Psychotherapy” (C. W., 16), paragr. 86.
 
3 în „asociaţia liberă”, un lanţ de asociaţii întâmplătoare este urmat ori unde poate conduce acesta.
 
4 „The Practicai Use of Dream-Analysis”, paragr. 320-321.
 
5 în limba franceză, în textul original = milieu. (Nota trad.)
 
6 Jung citează multe asemenea vise în diferitele sale lucrări, analizând o serie dintre ele în „A Study în the Process of Individuation” (C. W., 9,1).
 
7 Geneza, 41, 1, în Biblia sau Sfânta Scriptură, Vechiul şi Noul Testa ment, Gute Botschaft Verlag, Dillenburg, 1990, p. 44. (Nota trad.)
 
8 Geneza, 41, 16-24, op. cit. (Nota trad.)
 
9 Osiris era zeul egiptean al grânelor. Existau şi tauri sacri care îi erau dedicaţi şi care erau predestinaţi să fie veneraţi ca zei. Cf. J. G. Frazer, The Golden Bough.
 
10 Geneza, 40, 8, op. cit., p. 43. (Nota trad.)
 
11 Geneza, 41, 25, 26, op. cit., p. 44. (Nota trad.)
 
12 Geneza, 41, 27-32, op. cit., pp. 44-45. (Nota trad.)
 
13 „The Practicai Use of Dream-Analysis”, paragr. 335.
 
14 Ibidem, paragr. 340.
 
15 Aluzie la concepţia lui S. Freud despre vis ca împlinire a unei dorinţe.
 
(Nota trad.)
 
16 „The Practicai Use of Dream-Analysis” (C. W., 16), paragr. 323-324.
 
17 Richard Crashaw, „Upon the Book and Picture of the Seraphical Saint Teresa„. Traducerea versurilor: „Nu lăsa nimic din mine însumi în mine. /Lasă-mă să-ţi citesc viaţa pe care/aş putea, în întreaga mea viaţă, să simt cum moare”.
 
18 „Child Development and Education” (C. W., 17), paragr.107.
 
19 Cf. Michael Fordham, New Development în Analytical Psychology
 
(London, 1957), p. 6.
 
20 Se pare că aceasta este urmarea intrării conştiente a pacientului în jocul psihanalitic: el îşi complică nu atât visul cât relatarea visului, spre a-i da de lucru psihanalistului, ceea ce nu se poate să nu-1 amuze în secret pe pacient. Pe de altă parte, în „zaţul” oricărui vis se pot citi câte-n lună şi-n stele, întocmai ca în zaţul de cafea desfăşurat pe pereţii ceşcuţei. (Nota trad.)
 
21 „îndoctrinarea” pacientului devine evidentă.
 
Capitolul 7
 
Jung a adus o contribuţie demnă de interes în ceea ce priveşte înţelegerea dezvoltării copilului, demonstrând, cu ajutorul testelor de asociaţie, cât de strâns legată este psihologia unui copil de aceea a părinţilor săi. Ba chiar o întreagă familie poate avea reacţii în mod frapant similare. Copiii, aşa cum am şi văzut, pot avea vise care reflectă problemele părinţilor, iar tulburările nervoase sau de comportament pot fi adesea raportate la dificultăţi ale părinţilor, cu grijă ascunse copilului. Dacă părinţii îşi rezolvă problemele sau dacă, uneori, pur şi simplu îşi dezvăluie dificultăţile şi le împărtăşesc cu francheţe copilului (fireşte, în aşa fel încât acesta, băiat sau fată, să le poată înţelege), nervozitatea copilului sau recalcitranţa sa va dispărea adesea ca prin magie1.
 
Jung descrie cazul unei fete în vârstă de nouă ani, care luni de-a rândul a fost hipotermică şi nu era capabilă să frecventeze şcoala, deşi nici o cauză nu a putut fi găsită pentru starea ei. Părinţii erau nefericiţi şi doreau să divorţeze, dar nu se puteau decide să facă realmente acest pas. Ei erau siguri că fetiţa nu ştia nimic despre aceasta şi că nu-şi făcea nici o grijă. Visele copilei, totuşi, au arătat că ea avea ştiinţă de situaţie şi a mărturisit că ori de câte ori tatăl ei pleca de acasă (cum uneori făcea, în interes de afaceri) ei îi era teamă că nu se va mai întoarce niciodată. A observat, de asemenea, că mama ei era atunci mai fericită. Părinţii au înţeles în cele din urmă că îşi îmbolnăveau copilul prin faptul că îşi lăsau problema nerezolvată. Ei trebuiau fie să se acomodeze împreună, fie să se despartă. Au ales ultima soluţie şi i-au explicat copilei că ea nu va pleca cu totul de la unul dintre ei, ci va avea două cămine în viitor. Deşi lucrul acesta părea departe de un aranjament ideal, alinarea copilului de a se vedea eliberat de temerile sale vagi şi de intuiri a fost atât de mare încât în scurtă vreme s-a însănătoşit şi a fost capabil să se întoarcă la şcoală2.
 
Identitatea de idei în familii este uneori izbitor de clară, caz în care fiecare membru este ecoul opiniei celorlalţi şi împărtăşeşte simpatiile şi antipatiile acestora, pe când identitatea inconştientă a copiilor şi părinţilor este mai puţin evidentă şi apare de obicei doar în vise şi prin intermediul unor teste, cum sunt cele de asociaţie. Influenţa inconştientă a părinţilor îl poate împovăra pe copil, stânje-nindu-i dezvoltarea; de exemplu, o femeie nesatisfăcută de soţul ei poate în mod inconştient canaliza asupra fiului ei emoţia care în mod normal trebuia să se adreseze tatălui acestuia, iar tatăl poate fi realmente îndrăgostit de fiica lui, prevenind cu gelozie orice influenţă străină în viaţa ei. Povestea vieţii scriitoarei Elizabeth Barret Browning3 este un bun, dacă nu extrem, exemplu de dezvoltare a unei asemenea situaţii. Mr. Barrett utiliza orice mijloc permis unui tată victorian4 de a-şi împiedica fiica să se căsătorească, dar un părinte modern poate şi el produce acelaşi efect, deşi într-un mod mai puţin evident şi cu totul inconştient de ceea ce face. Practica psihanalitică este plină de tineri şi tinere care nu au fost înţărcaţi de la al părinţilor lor Psyche şi care, astfel, nu pot trăi ca nişte adulţi. Jung a mers atât de departe încât să spună că este de puţin folos să tratezi o problemă a copilului fără ca părinţii să caute în acelaşi timp să-şi clarifice propriile lor dificultăţi, dar adepţii săi au modificat întrucâtva acest punct de vedere, constatând că este posibil să dezvolţi şi să fortifici conştiinţa copilului, aşa încât acesta să poată deveni într-o anumită măsură un individ capabil de a rezista unor influenţa dăunătoare5.
 
O consecinţă practică pentru părinţi a acestei influenţe inconştiente asupra copiilor este faptul că personalitatea părinţilor va avea un efect cu mult mai mare în modelarea caracterului copilului decât orice precepte morale; ceea ce spun este mai puţin important decât ceea ce fac6. Nu este o idee nouă, ci mai degrabă un exemplu de înţelepciune antică în mod remarcabil confirmată de ştiinţa modernă. Urmează de aici că părinţii, în special părinţii aşa-numiţilor „copii neadaptaţi”, chiar dacă neadaptarea este doar uşoară, pot învăţa multe despre ei înşişi şi viaţa lor interioară, cu mare folos, întrucât influenţa a ceea ce nu este cunoscut este mult mai nefastă decât aceea a ce cunoşti.
 
Copiii trăiesc adesea unele aspecte ale personalităţii părinţilor lor care au fost refulate sau pe care circumstanţele le-au împiedicat să se dezvolte. în cazul din urmă influenţa părinţilor este adesea conştientă sau semiconştientă, iar greşelile la care conduce pot fi văzute, cel puţin de către alţi oameni, dacă nu de cei în cauză; când, de exemplu, părinţii spun „dorim ca el să aibă educaţia care nouă ne-a lipsit”, indiferent dacă felul de educaţie la care ei se gândesc este potrivit sau nu pentru copilul lor, lucrul acesta poate avea ca rezultat eşecul acestuia la liceu sau la universitate. Când, însă, un părinte şi-a reprimat instinctul sexual este prea puţin limpede de ce fiica ar trebui să fie o „dementă” sau fiul un dezmăţat. într-un fel sau altul (şi numai o atentă şi detaliată examinare a istoriei vieţii cuiva va arăta cum are loc lucrul acesta), energia tendinţei inconştiente refulate a acţionat pe nenumărate căi spre a-1 împinge pe copil pe un drum de care părintele se teme cel mai mult şi, în acelaşti timp, îl socoate cel mai de dorit.
 
Că această influenţă inconştientă poate lucra în modul cel mai bizar şi terifiant, vedem din The Family Reunion a lui T. S. Eliot. Aici influenţa este mai degrabă colectivă decât personală, fiind înfăţişată ca un blestem al familiei, ca un destin. Lordul Monchensy dorea să-şi ucidă soţia, dar a fost oprit de la aceasta de propria-i slăbiciune şi de hotărârea femeii pe care o iubea. Fiul său Harry se convinge că a acţionat din dorinţa inconştientă de a-şi ucide propria-i soţie, împingând-o peste bordul pachebotului cu care călătoreau. Harry este urmărit de întrebări chinuitoare, de temeri, de vedenii care merg mult mai departe de sentimentul de vinovăţie la care se aşteptase, şi numai când se întoarce la casa părintească află secretul trecutului său şi, eliberat prin această cunoaştere, poate să-şi trăiască propria-i viaţă.
 
Poate că viaţa mea a fost doar vis Visat prin mine de spiritele altora spune Harry, în timp ce încearcă să înţeleagă ce s-a petrecut cu dânsul. în piesă, T. S. Eliot arată ceva din influenţele ascunse, dar puternice care au acţionat asupra sa ca rezultat al eşecului părinţilor lor de a face faţă propriei lor patimi şi violenţei: Şapte ani l-am păstrat, De dragul viitorului, strigoi nemulţumit, în propria sa casă.
 
Forţându-1 la procreaţie pe un refractar spune mama lui Harry despre soţul ei. Iar mai departe: Doream să am fii, dacă nu puteam avea soţ, Apoi l-am lăsat să plece.
 
Iar Harry spune: „Cred că lucrurile care sunt considerate de la sine înţelese acasă fac o mai adâncă impresie asupra copiilor decât cele ce le sunt spuse”.
 
Ceea ce este important, dacă este ca progenitura să se dezvolte în mod satisfăcător, este ca părinţii să accepte viaţa şi să o trăiască cât mai din plin7 cu putinţă, iar dacă intervine frustrarea, cum adesea este inevitabil, ei să fie cinstiţi cu ei înşişi şi să o recunoască. Secretul, lucrurile ascunse, rufele murdare din şifonier, asta doare.
 
Întocmai aşa cum este vital pentru părinţi să-şi trăiască viaţa cât mai din plin cu putinţă şi să aprofundeze la maximum înţelegerea lor înşişi, la fel de important este pentru profesori şi educatori să facă la fel. Când copiii se duc la şcoală, învăţătorii şi profesorii lor devin, pe durata orelor de clasă, substituţi ai părinţilor, copiii transferând asupra cadrului didactic ceva din simţămintele pe care le au pentru părinţi şi fiind, la rândul lor, influenţaţi de personalităţile oamenilor şcolii. Această relaţie mutuală este de o mai mare importanţă decât orice metodă de predare, iar capacitatea copilului de a învăţa este mereu stingherită dacă relaţia nu este satisfăcătoare. Pe de altă parte, dacă profesorii doresc cu adevărat să fie educatori, să-i ajute pe copii să se dezvolte în mod satisfăcător în bărbaţi şi femei şi nu pur şi simplu să-i „îndoape cu cunoştinţe”, vor avea realmente succes numai dacă ei înşişi au personalităţi sănătoase. Nici o predică, fie ea şi bine ticluită, nici un principiu, fie el şi valabil, nici o tehnică dibace şi nici un auxiliar mecanic nu poate înlocui influenţa unei personalităţi armonioase. Profesorii nu se pot aştepta să fie „indivizi întregi”, în sensul de a fi individuaţi8 cel puţin, până când nu ating mijlocul vieţii sau mai târziu, dar ei trebuie să trăiască normal şi cât mai din plin posibil, să-şi extindă cunoaşterea de sine pe cât de departe o pot face, ca să evite proiectarea complexelor lor asupra copiilor pe care îi au în grijă; altfel îşi irosesc energia şi denaturează năzuinţele celor mai impresionabili dintre elevii lor.
 
Efectul dăunător al unei personalităţi supraanxioase sau pervertite este de obicei foarte vizibil, iar copilul poate reacţiona (şi de obicei o face) contra unor asemenea influenţe, pe când proiecţia unui complex este mai subtilă. De exemplu, o profesoară nemăritată, care nu a scos-o la capăt cu al ei animus9, poate exagera valoarea realizării intelectuale, imprimându-i elevei sale un sentiment de inferioritate cu specific feminin, care va fi pentru aceasta o permanentă dificultate în viaţa de mai târziu. Lucrul acesta nu se va întâmpla, desigur, cu acele fete care sunt sigure de valoarea feminităţii lor, ci numai atunci când terenul este deja pregătit de o relaţie timpurie a copilei cu o mamă care nu a reuşit să se dezvolte satisfăcător.
 
Complexele profesorilor ies mult în evidenţă şi în veşnica argumentare pro şi contra disciplinei. Profesorul infantil, realmente incapabil să exercite o disciplină fermă, adesea slăveşte libertatea, ridicând-o la rang de principiu, pe când alţii, îmboldiţi de voinţa de putere sau din cauză că s-au identificat cu vreo figură autori ţaristă, insistă asupra necesităţii celor mai stricte reguli şi pedepse. Asemenea oameni se ceartă şi chiar îşi pun în practică ideile, fără vreo reală luare în considerare a temeiniciei lor, uneori cu consecinţe dintre cele mai nefericite. La drept vorbind, însă, există cu siguranţă mulţi profesori care pot lua şi care iau în considerare aceste lucruri într-un mod lipsit de prejudecăţi.
 
Părinţi şi cadre didactice, dată fiind influenţa lor asupra viitoarelor generaţii, au cea mai mare nevoie de o atitudine sănătoasă faţă de viaţă şi faţă de ei înşişi. Am putea adăuga că politicienii şi toţi cei preocupaţi de oameni, de legislaţie şi de elaborarea concepţiilor politice vor fi mai puţin înclinaţi să facă greşeli primejdioase dacă îşi vor înţelege mai bine atât propriile motive cât şi dinamica naturii umane. în prezent o asemenea cunoaştere este de obicei folosită în mod negativ, adică pentru a exploata situaţiile, mai degrabă decât în mod pozitiv.
 
Asemenea considerente l-au condus pe Jung la ideea că adulţii au tot atât de marc nevoie de educaţie ca şi copiii, deşi educaţia la care se gândeşte el este diferită de aceea pe care o dau şcolile.
 
„în prezent – spune Jung – noi îi educăm pe oameni doar până la punctul în care ei îşi pot câştiga existenţa şi se căsătoresc; după aceasta educaţia încetează cu totul, de parcă s-ar fi dobândit un echipament mental complet. Soluţionarea tuturor problemelor complicate de viaţă care mai rămân este lăsată la discreţia – şi ignoranţa individului. Nenumărate căsătorii nechibzuite şi nefericite, nenumărate decepţii profesionale se datorează exclusiv acestei lipse de educaţie a adulţilor. O mulţime de bărbaţi şi de femei îşi risipesc astfel viaţa într-o completă ignorare a celor mai importante lucruri”10.
 
Am şi văzut, de exemplu, cum extravertitul şi introvertitul se înţeleg greşit unul pe celălalt şi cum relaţiile lor personale sunt complicate de atitudinile lor diferite faţă de viaţă. Este clar că o anumită înţelegere a acestei deosebiri de bază ar fi folositoare, în special pentru introvertit, care, din cauza popularităţii generale a atitudinii extravertite, este în pericol de a se simţi inferior sau de a fi acuzat de nesociabilitate, egocentrism şi chiar morbiditate în cazul în care doreşte să fie singur (sau singură). Introvertiţii ar alege profesii care să nu-i oblige să iasă din reticenţa lor naturală şi posturi de muncă unde reflecţia este mai importantă decât rapiditatea deciziilor. Extravertiţii, pe de altă parte, nu ar alege poziţii solitare sau posturi de muncă unde trebuie să fii singur. în pofida caracterului vădit al acestor lucruri şi a faptului că majoritatea oamenilor posedă întrucâtva asemenea cunoştinţe despre ei înşişi, este surprinzător cât de adesea ei se lasă forţaţi de circumstanţe sau de tradiţii să accepte o poziţie neconvenabilă. Soţi şi soţii ar putea, de asemenea, să fie mai toleranţi dacă înţeleg că au de-a face cu ceva inerent atunci când atitudinea partenerului diferă de a sa.
 
O oarecare înţelegere a efectului a ceea ce numim anima şi animus este deosebit de utilă în relaţiile personale. Când, de exemplu, un bărbat face o presupunere senzaţională despre o femeie, ori viceversa, este din cauză că anima sau animus se proiectează asupra celeilalte persoane. Dacă presupunerea este măgulitoare, probabil că nu se va obiecta (exceptându-i pe prietenii şi rudele care exclamă „nu ştiu ce-o fi văzând la ea”), dar când este critică sau depreciatoare, persoana în cauză de obicei ripostează. Nenumărate certuri între soţ şi soţie îşi au cauza în aceste neînţelegeri. Dispoziţiile şi exploziile emoţionale produse la un bărbat de anima sunt iraţionale şi foarte supărătoare pentru o femeie care nu le înţelege. Unele au darul instinctiv de a pricepe că dispoziţia sufletească este cu totul neglijată şi că nu se raportează la cele spuse sau la acte, pe când altele sunt dominate de propriul animus şi doresc să demonstreze că bărbatul e ticălos sau că se comportă nebuneşte. La primul motiv de ceartă, amândoi se scufundă în inconştient şi se poate întâmpla orice.
 
Dacă bărbatul nu înţelege că posedă imaginea anima în el, va tinde să o proiecteze pe femeile cu care are de-a face şi, îndeosebi dacă latura sa afectivă este subdezvoltată, el se lasă cu uşurinţă fascinat. Uneori combinarea circumstanţelor îl împinge literalmente în braţele seducătoarei şi, dacă este cu adevărat cucerit, nu va mai şti ce face şi chiar îşi va ruina cariera de dragul ei. Aceasta este tema foarte multor filme şi romane şi nu e nevoie să mai stăruim asupra faptului că reprezintă un factor mereu prezent în viaţă. Poate că proiecţia animei nu poate fi retrasă pentru moment, poate că este ceva preţios pentru bărbat şi care nu poate fi realizat altfel, dar el ar trebui să înţeleagă ce forţe îl posedă, aşa încât experienţa să-i poată servi la propria-i dezvoltare şi nu pur şi simplu să distrugă ceea ce a creat până în acel moment. Bărbaţii tind să deprecieze calităţile feminine, aşa încât le este foarte greu să accepte că acestea sunt şi elemente ale propriei lor personalităţi. Cu toate acestea, numai dezvoltând această latură a lor pot ei deveni relativ imuni la aspectele mai distructive ale influenţei exercitate de anima. Femeile, pe de altă parte, tind să exagereze valoarea şi importanţa atributelor masculine, aşa încât este măgulitor pentru ele să şi le dezvolte, iar uneori o şi fac cu vârf şi îndesat, devenind bărbăţoaie (masculine women), adică femei guvernate de animus mai degrabă decât femei care fac uz de calităţile bărbăteşti spre a-şi îmbogăţi feminitatea.
 
Dacă este hiperdominată de animus, femeia va fi mereu turbulentă cu remarcile ei pripite, cu comportamentul ei agresiv şi cu opiniile ei obstinate. Gesticulaţia acestor femei, care are întotdeauna în spatele ei forţa motrice emanată de animus, exprimă aspectul inconştient al naturii lor şi adesea depreciază sau dau uitării acele calităţi feminine care sunt absolut necesare unei vieţi echilibrate şi sănătoase.
 
Integrarea animei şi animusului în viaţa conştientă – adică a acelor aspecte ale celor două arhetipuri care pot fi integrate – conduce la posibilitatea unui nou mod de relaţie între bărbaţi şi femei. în loc ca fiecare să joace roluri complementare, ei devin parteneri egali. într-un fel lucrul acesta cere mai mult de la ei, pentru că atâta vreme cât fiecare era mulţumit să se fixeze pe poziţia sa viaţa putea decurge lin, deşi exista întotdeauna pericolul unor influenţe disrup-tive din inconştient. Acum trebuie, cumva, să-i îngăduie mai mult celuilalt, cedându-i ceva din teritoriul său special; sunt însă mai eliberaţi de inconştientul iraţional perturbator sau cel puţin îl recunosc drept ceea ce este. Această dezvoltare a personalităţii conduce la posibilitatea unei noi relaţii bărbat-femeie, iar în căsătorie la un parteneriat care să evolueze dincolo de biologicul pur, putând fi împărtăşite alte ţeluri, dincolo de satisfacerea instinctului sexual şi creşterea copiilor. Avem indicii că o dezvoltare de felul acesta este deja destul de răspândită; bărbaţii împărtăşesc îndeletniciri feminine într-un mod aproape de neimaginat în urmă cu două decenii, după cum nu este o raritate pentru femei să aibă preocupări în afara familiei şi să lucreze în afara casei11. Astfel de dezvoltări s-au produs, însă, mai ales din necesitate decât dintr-o dorinţă conştientă de extindere a personalităţii. Este adevărat că feministele au optat pentru dezvoltarea laturii lor masculine, dar procedând astfel şi-au surghiunit feminitatea în inconştient, aşa încât pur şi simplu au inversat lucrurile, în loc să-şi extindă conştiinţa. Şi pentru că bărbaţii şi femeile nu sunt în deplină cunoştinţă de ceea ce fac, există întotdeauna o anumită nelinişte în ceea ce priveşte progresul lor şi o neputinţă din partea societăţii de a ţine pasul.
 
Din nefericire, nu există soluţie comodă pentru această dilemă, iar lacuna din cunoaşterea şi conştiinţa adulţilor nu poate fi acoperită prin audierea câtorva prelegeri sau citirea unor cărţi de psihologie. Cunoaşterea poate fi chiar un impediment, folosită ca defensă împotriva experienţei, ca o scuză pentru evitarea dificultăţilor care, dacă ar fi acceptate, ar conduce la dezvoltarea personalităţii sau la justificarea unei atitudini pesimiste faţă de viaţă. Nu sunt rare cazurile în care auzim oameni care ştiu ceva psihologie punându-şi eşecurile pe seama modului în care au fost desconsideraţi în copilărie! Dacă ar fi mai puţin orbi, ar putea să vadă că acea gravă desconsiderare putea adesea fi punctul de start pentru propria lor dezvoltare ca indivizi, pur şi simplu pentru că făcea dezagreabilă dependenţa de părinţi; ba chiar şi o afecţiune conciliantă poate produce această reacţie împotriva efectelor sale inhibitoare. Am putea cita o mulţime de bărbaţi şi femei cu faimă, care au triumfat asupra copilăriei lor nefericite, transformând dificultăţile într-un model de viaţă în aşa fel încât să devină forţa motrice şi materialul succesului lor. Biografia marelui educator Froebel12 este remarcabilă în acest sens.
 
Jung ilustrează limitele simplei cunoaşteri a psihologiei cu povestea unui tânăr nevrotic care a venit la el cu un întreg dosar al cazului său., Aici – spunea tânărul în mod efectiv – se află geneza şi semnificaţia nevrozei mele; puteţi să-mi spuneţi de ce, cu toate că mă înţeleg pe mine însumi atât de total, simptomele mele persistă? De ce nu m-am vindecat?”

 
Din discuţia cu tânărul a reieşit faptul că, deşi nu prea avea bani, el îşi petrecea adesea iarna la St. Moritz13 sau în Sud. „Cum e cu putinţă?' a întrebat Jung. S-a vădit că o prietenă a lui, o modestă profesoară, îi plătea acele vacanţe, iar când Jung i-a arătat că aranjamentul nu prea era cinstit, tânărul i-a precizat cu indignare că totul fusese bine pus la punct şi că ea era absolut de acord ca el să petreacă acele vacanţe pe cheltuiala ei. Tânărul era cu totul incapabil să înţeleagă că exploata afecţiunea femeii pentru dânsul şi că această atitudine egoistă şi infantilă avea ceva de-a face cu persistenţa nevrozei sale14. Oamenii adesea acceptă acele slăbiciuni pe care le pot eticheta psihologiceşte, crezând că au făcut tot ce era necesar, orbi în faţa naturii reale a umbrei15 lor. De fapt cea mai comprehensivă cunoaştere a psihologiei poate lăsa personalitatea neschimbată, relaţia cu un psihanalist16, ca şi voinţa de dezvoltare fiind adesea necesare spre a genera o schimbare reală.
 
Psihanaliza, ca metodă de educaţie aplicată oamenilor normali, nu poate spera să-şi arate efectele decât cu încetul şi într-un număr relativ limitat de cazuri. Jung ca medic, obişnuit să se ocupe de indivizi (termenul este aici utilizat în sensul său obişnuit şi nu în cel specializat), nu se lasă speriat de aceasta.
 
„Toate începuturile – spune el – sunt neînsemnate. De aceea nu trebuie să ne ferim să tratăm cu răbdare şi conştiincios indivizi obscuri, chiar dacă scopul către care năzuim pare îndepărtat şi inaccesibil. Dar un scop putem atinge, iar acel scop este de a dezvolta şi de a aduce la maturitate personalităţi individuale”17.
 
Cunoaşterea intelectuală nu trebuie însă demisă ca inutilă, în special dacă îi stimulează pe oameni, cum adesea o face, să privească mai departe şi mai adânc în ei înşişi; ea ne poate, de asemenea, arăta unde pot să apară cel mai probabil dificultăţi şi unde este nevoie de dezvoltare. Cunoaşterea poate, pe de altă parte, să-i determine pe oameni să reexamineze lucrurile pe care le-au considerat de la sine înţelese; după cum le poate trezi simţul valorilor, arătându-le că puterea creatoare a imaginaţiei nu aparţine exclusiv artiştilor şi scriitorilor. Importanţa deosebită a psihanalizei este aceea că demonstrează că inconştientul este o forţă de luat în considerare, permiţându-ne să-i dăm expresie în circumstanţe ţinute sub control şi ajutându-ne să găsim un canal pentru libido, atunci când cele obişnuite sunt obturate; ea ajunge, de asemenea, la izvoarele adânci ale spiritului religios.
 
O anumită cunoaştere şi trăire a inconştientului colectiv este, de asemenea, absolut necesară, dacă vrem să înţelegem acele forţe care, în epoca noastră, au pus în mişcare mari mase de bărbaţi şi femei care şi-au lepădat normele civilizate şi au acţionat într-un mod brutal şi înspăimântător. Naţiunile sunt formate din bărbaţi şi femei ca elemente separate, iar studiul individului ne arată, „ca într-o epru-betă”, forţele care îl pun în mişcare; „psihopatologia meselor îşi are rădăcinile în psihologia individului”18. Dar într-o mare mulţime de oameni nu intră în calcul doar calităţile indivizilor – acestea servesc doar la diferenţiere, nu la unificarea lor – ci contează mai degrabă ceea ce le este comun tuturor, anume arhetipurile. Când acelaşi arhetip este activ într-un număr de oameni, acesta îi grupează ca o forţă magnetică şi îi îmboldeşte să treacă la acte iraţionale. Mai mult, pentru ca un grup să-şi păstreze fiinţa, el trebuie să solicite adaptarea fiecăruia dintre membrii săi, aşa încât deosebirile devin un dezavantaj, cultivate fiind calităţile medii. Rezultă că, cu cât mai mare este grupul, cu atât el devine mai stupid; chiar şi o adunare de oameni extrem de inteligenţi va acţiona la un nivel de inteligenţă mult mai scăzut decât acela al membrilor săi luaţi individual, iar Jung a spus o dată, sarcastic, că o sută de capete inteligente se însumează într-un hidrocefal19.
 
În 1928, el scria; „Admiraţia noastră pentru marile organizaţii păleşte de îndată ce devenim conştienţi de cealaltă faţă a minunii: înspăimântătoarea acumulare şi accentuare a tot ce este primitiv în om şi inevitabila distrugere a individualităţii sale, în interesele monstruozităţii care este de fapt orice mare organizaţie. Omul de azi, care seamănă mai mult sau mai puţin cu idealul colectiv, şi-a împietrit inima într-o cavernă a crimelor, cum cu uşurinţă poate fi dovedit prin analiza inconştientului său, chiar dacă el însuşi nu este câtuşi de puţin tulburat de acesta. Şi, în măsura în care el este în mod normal „adaptat„ la mediul său, este adevărat că infamia cea mai mare din partea grupului său nu-1 va tulbura, atâta timp cât majoritatea camarazilor săi cred neclintit în moralitatea exaltată a organizaţiei lor sociale”20.
 
Sunt cuvinte tari, dar evenimentele care au urmat au arătat câtă dreptate, din păcate, a avut Jung21.
 
Dată fiind dezvoltarea ştiinţei aplicate în ultimul secol, progresul material al omului a fost rapid, dar el s-a îndepărtat în mod periculos de rădăcinile sale din sol. Cu cât copacul este mai înalt, cu atât mai adânci trebuie să fie rădăcinile, dar omul modem are prea puţine relaţii cu natura22, aşa încât a devenit primejdios de instabil şi victimă a oricărei furtuni. Mai mult, organizarea noastră socială cu legile ei – scrise şi nescrise – şi cu sistemul ei de educaţie, reprimă natura sa inconştientă instinctivă şi îl civilizează pe dinafară, în timp ce primitivitatea din el o lasă nedomesticită şi agitată de constrângeri. Iar el, neînţelegând cât de primitiv este în realitate, se poartă ca unul care habar n-are că în buzunarele sale duce dinamită disimulată în inofensive ţigarete. Orice slăbeşte reprimarea poate duce la o explozie de violenţă sau are ca rezultat un comportament haotic, în încercarea inconştientului de a compensa atitudinea conştientă hipercivilizată şi unilaterală.
 
Când viaţa este bine rânduită şi disciplinată, inconştientul compensator se va manifesta în mod haotic, dar când domneşte dezordinea, cum s-a întâmplat întrucâtva după război şi în mult mai mare măsură în perioadele revoluţionare, inconştientul caută să intervină compensator prin producerea de simboluri ale ordinii, iar omul începe să tânjească după o stare de lucruri aşezată şi ordonată. Dar, în loc să înţeleagă că inconştientul său doreşte ca lucrul acesta să se manifeste în propria sa viaţă în primul rând, el îl proiectează asupra guvernanţilor şi liderilor care promit o nouă ordine, indiferent de modul în care acea ordine urmează a fi obţinută şi, astfel, trece de la o extremă la cealaltă, motivat şi posedat de arhetipurile inconştientului.
 
„Dacă. mişcarea compensatorie a inconştientului nu este integrată în conştiinţa individului, aceasta conduce la nevroză sau chiar la psihoză, iar acelaşi lucru se aplică la colectivitate. Desigur, ceva trebuie să fie în neregulă cu atitudinea conştientă pentru ca o mişcare compensatorie de acest fel să fie posibilă; ceva trebuie să fie greşit sau exagerat, deoarece numai o conştiinţă vinovată poate provoca o contramişcare din partea inconştientului. Se înţelege, nenumărate lucruri mergeau prost, cum ştiţi, iar opiniile sunt cu totul împărţită în privinţa aceasta. Care este opinia corectă, vom vederea doar ex effectu; aceasta înseamnă că putem descoperi ce defecte are conştiinţa epocii noastre numai observând ce reacţie provoacă din partea inconştientului”23.
 
Tocmai această tânjire după ordine şi dificultatea de a tolera stările de tensiune îi face pe oameni să suporte formele totalitare de guvernare care sfârşesc prin a-i înrobi, reducând individul la o simplă rotiţă într-o maşină. Pe de altă parte: , Adevărata democraţie – spune Jung – este o înaltă instituţie psihologică, instituţie care ţine seama de natura umană aşa cum este ea şi are în vedere necesitatea conflictului în interiorul frontierelor sale naţionale”24.
 
Cu alte cuvinte, nici completa anarhie şi nici completa ordine nu sunt posibile atâta timp cât natura umană rămâne ceea ce este şi singura stare sănătoasă a lucrurilor este una care permite oarecare conflict şi dezordine, precum şi oarecare ordine şi disciplină.
 
Dezvoltarea conştiinţei individuale şi integrarea de către individ a conţinuturilor inconştiente sunt singurele garanţii reale împotriva posedării de către arhetipuri şi, în consecinţă, împotriva periculoaselor mişcări de masă. Un arhetip, ca orice fenomen inconştient, are două feţe: el poate produce efecte complet opuse, poate fi rău sau bun, distructiv sau constructiv. Aspectele pe care le prezintă depind în mare măsură de atitudinea conştientă şi de efectele acesteia asupra capacităţii individului de înţelegere şi de evaluare morală.
 
„Integrarea conţinuturilor inconştiente este un act individual de realizare, de înţelegere, de evaluare morală. Este o sarcină extrem de dificilă, care cere un grad înalt de responsabilitate etică. Numai relativ puţini indivizi se presupune a fi capabili de asemenea realizare, iar ei nu sunt liderii politici, ci liderii morali ai umanităţii. Menţinerea şi dezvoltarea în continuare a civilizaţiei depinde de asemenea indivizi”25.
 
Dar chiar dacă numai puţini indivizi sunt capabili de o astfel de dezvoltare, restul nu sunt scutiţi de a face încercarea. De fapt este clar că fiecare, chiar şi numai pentru propria-i securitate, ar trebui să facă un efort oarecare de a-şi cunoaşte şi înţelege inconştientul.
 
NOTE
 
1 „The Familial Constellations”, Collected Papers on Analytical Psychology, pp. 119-132 (cf. C. W., 2).
 
2 „Analytical Psychology and Education” (C. W., 17), paragr. 216-219.
 
3 Elizabeth Bănet Browning (1806-1861), poetă engleză de mare sensi bilitate, traducătoare a lui Eschil (Prometheus Bound, 1835). în 1846, în pofida opoziţiei îndârjite a tatălui ei, s-a căsătrit cu marele poet Robert Browning, cu şase ani mai tânăr decât ea şi cu care avea să-şi petreacă viaţa mai ales în Italia. (Nota trad.)
 
4 Epoca reginei Victoria (1837-1901) era cunoscută pentru rigorismul ei moral. (Nota trad.)
 
5 Cf. Michael Fordham, The Life of Childhood (London, 1944), pp. 131-132.
 
6 „what they say is less important than what they are”, în textul original.
 
Este un lucru asupra căruia au foarte serios de meditat acele feţe bisericeşti care se iluzionează cu ideea că faptele lor au o mai mică influenţă asupra credincio şilor pe care-i păstoresc decât au spusele lor, pe când lucrurile stau exact invers: enoriaşii fac ce face popa, nu ce spune popa! (Nota trad.)
 
7 Ceea ce se înţelege aici prin „a trăi din plin” este mai degrabă acceptarea decât evitarea experienţei. De exemplu, există oameni care amână căsătoria pe motiv că „nu şi-o pot permite”, mult timp după ce aceasta a încetat să mai fie o precauţiune, iar viaţa altora este paralizată de teama a ceea ce vor crede oamenii despre actele lor.
 
8 A se vedea termenul individuaţieân glosar. (Nota trad.)
 
9 A se vedea termenul în glosar. (Nota trad.)
 
10 „Child Development and Education” (C. W., 17), paragr. 109.
 
11 Desigur, au existat întotdeauna secţiuni ale comunităţii în care munca femeilor în afara casei a fost mai degrabă regulă, decât excepţie, dar erau cazuri speciale, nu pattern general al societăţii.
 
12 Friedrich Froebel (1782-1852), pedagog german, discipol al lui Pestalozzi, iniţiatorul grădiniţelor de copii. (Nota trad.)
 
13 Staţiune turistică elveţiană, renumită şi pentru practicarea sporturilor de iarnă. (Nota trad.)
 
14 Caz relatat în „Basic Postulates of Analytical Psychology”, paragr. 685, şi în „Analytical Psychology and Education” (C. W., 17), paragr. 182.
 
15 A se vedea termenul la glosar. (Nota trad.)
 
16 Este de înţeles ca tagma psihanaliştilor să-şi apere astfel interesele pecuniare, cum o fac şi alte tagme. în realitate, o serioasă aprofundare a psiholo giei, fie şi prin studiu individual, face posibilă o autoanaliză cu certe calităţi curative, cu condiţia inserţiei familiale şi socioprofesionale. (Nota trad.)
 
17 „Psychotherapy Today” (C. W., 16), paragr. 229.
 
18 „The Fight with the Shadow” (C. W., 10), paragr. 445.
 
19 în pofida capului mare, hidrocefalul are prea puţină substanţă cerebrală, aceasta fiind atrofiată, înlocuită de lichidul cefalorahidian. Deficitul intelectual este uneori sever, mergând până la idioţie. (Nota trad.)
 
20 Two Essays on Analytical Psychology, paragr. 240.
 
21 Ceea ce nu 1-a împiedicat, totuşi, pe Jung să se ralieze, fie şi numai temporar (1933-1939), statului nazist al lui Hitler (a se vedea eseul introductiv).
 
(Nota trad.)
 
22 Afirmaţie facilă, sofistică, prin natură înţelegându-se, în manieră „păşunistă”, peisajul campestru sau montan etc. în realitate, niciodată omul nu a fost în relaţii mai strânse cu natura decât astăzi, când o şi cunoaşte mai profund.
 
Din păcate, însă, adesea tehnica realizată de om, prin utilizarea legilor naturale, este o tehnică nefastă, distructivă. (Nota trad.)
 
23 „The Fight with the Shadow”, paragr. 448.
 
24 Ibidem, paragr. 456.
 
25 Ibidem, paragr. 451.
 
Capitolul 8
 
Către sfârşitul vieţii sale, la sugestia unor prieteni, Jung s-a decis să-şi scrie autobiografia, ori mai degrabă a vorbit liber despre trecutul său prietenei şi secretarei sale Aniela Jaffe, iar ea a luat note care pot, eventual, să ducă la redactarea unei cărţi. în scurt timp, însă, Jung a devenit realmente preocupat de memoriile sale, care l-au acaparat în aşa măsură încât nu a mai fost nevoie de imbolduri din afară. Pentru el, cum a şi scris-o limpede, însemna foarte mult apartenenţa la Elveţia, ţară cu o tradiţie atât de bogată, precum şi faptul că trăise în secolul XX, caracterizat de fermentaţia a noi idei şi de rapida dezvoltare a cunoaşterii ştiinţifice, după cum a însemnat foarte mult faptul că a fost educat în sau în împrejurimile istoricului oraş Basel. El a arătat cum s-a putut simţi aproape mistic în acel ţinut şi cum copilăria sa singuratică şi casa părintească întrucâtva nefericită l-au afectat pentru întreaga viaţă.
 
Psihologia sa, aşa cum s-a dezvoltat ea, a avut multe de spus despre contrarii, despre spirit şi materie, fiind clar faptul că el a fost foarte de timpuriu conştient de aceste contrarii, deoarece tatăl şi mama sa, în loc să fie împreună într-o armonie cel puţin tolerabilă, erau dezbinaţi, iar devotamentul lui Jung se împărţea între cei doi. Mama sa era extravertită şi rudimentară; tatăl său, introvertit, era un pastor pios care se străduia să trăiască în concordanţă cu credinţa în Christos, dar era în permanenţă torturat de îndoieli cu privire la convingerile sale. Aceşti doi oameni incompatibili au păstrat forma exterioară a mariajului lor, cum cerea convenţia, dar eforturile lor de a convieţui erau un eşec, iar Jung – copil sensibil, inteligent – era conştient de lucrul acesta. Vieţile lor reprezentau acele polarităţi, spirit şi materie, care aveau să-1 preocupe mai târziu în viaţă, iar influenţele variate şi conflictuale absorbite de el în casa părintească s-au manifestat în ceea ce Jung a descris drept „personalităţile mele numărul 1 şi numărul 2”. Numărul 1 înseamnă personalitatea conştientă, numărul 2 cea inconştientă, dar este uşor de înţeles că ele puteau fi descrise, de asemenea, ca maternă şi paternă, pe plan simbolic – mama-natură şi tatăl ceresc.
 
Poate că rândurile scrise de Jung despre mama sa vor clarifica. mai bine lucrul acesta: „Mama a fost pentru mine o mamă excelentă. Avea o căldură sinceră, animalică, gătea minunat şi era foarte sociabilă şi plăcută. Era extrem de inimoasă şi gata să asculte pe oricine, îi plăcea conversaţia, iar sporovăială ei era ca voiosul murmur de izvor. Avea un cert talent literar, gust artistic şi profunzime. Dar această calitate nu se manifesta niciodată în mod adecvat, ci rămânea ascunsă dedesubtul unei înfăţişări de femeie bătrână binevoitoare, durdulie, nespus de ospitalieră şi cu un nesecat simţ al umorului. Admitea orice opinie convenţională pe care o persoană era obligată să le aibă, dar mai apoi personalitatea ei inconştientă îşi făcea deodată apariţia şi ceea ce spunea de obicei mă zguduia până în adâncul fiinţei”1.
 
Nu există o descriere comparabilă referitoare la tatăl său, care se arăta a fi un bărbat plin de contradicţii şi care, pierzându-şi credinţa, nu avea curajul să-şi regândească poziţia, agăţându-se de formula „trebuie nu să gândeşti. trebuie să crezi”.
 
În pofida acestei neputinţe, influenţa sa asupra fiului a fost durabilă. încă din copilărie, Jung şi-a asumat misiunea de a restaura credinţa tatălui său (despre care el ne vorbeşte) şi strădaniile sale de a da sens unei doctrine cu care tatăl său nu-1 putuse ajuta îl vor urmări întreaga viaţă şi vor influenţa în mod semnificativ dezvoltarea psihologiei sale. Probabil că trebuie să ţinem seama şi de faptul că opt dintre unchii săi au fost şi ei preoţi, aşa încât tradiţiile şi atmosfera bisericii elveţiene au dominat într-un mod cu totul pregnant ambianţa sa. Toate evenimentele importante din copilăria lui Jung erau raportate la Dumnezeu, el socotind că până şi visele sale erau mesaje de la Dumnezeu, credinţă care 1-a dus uneori la acute conflicte morale.
 
Existau, de asemenea, contradicţii tulburătoare în tabloul religios care îi era prezentat. Familia trăia la Laufen, mai sus de cascada Rinului, unde se pare că mulţi se înecau. Aceasta însenina înmormântări, la care oficia tatăl lui Jung, o mulţime de bărbaţi îmbrăcaţi în negru şi femei bocitoare, gropi săpate în pământ, unde erau coborâte nişte cutii de lemn. Explicaţia pe care o primea micul Cari Gustav era că Iisus îl lua pe cineva la el. Acest „îl lua”, însă, nu părea atât de confortabil pe cât s-ar fi putut crede şi îl prezenta pe Domnul Iisus într-o lumină îndoielnică, cum făcea rugăciunea învăţată de la Desfă-ţi aripile, Doamne Iisuse, blajin Şi ia la tine puişorul, copilul tău.
 
Dacă Satana ar vrea să-1 devoreze, Răul nu va birui, Deci îngerii să cânte!
 
El nu avea deloc chef să fie luat de Domnul Iisus. Erau şi alte enigme; de ce Dumnezeu aranjează în aşa fel lucrurile încât în mod inevitabil Adam şi Eva să nu-i dea ascultare? De ce a ordonat el ca tatăl să-şi ucidă fiul? 2 Mult mai târziu în viaţă, Jung a rezolvat aceste contradicţii în Răspuns lui Iov3; în copilăria sa astfel de întrebări reprezentau o parte din materialul viselor, fantazărilor şi jocurilor sale solitare, amestecate cu problemele puse de căsătoria nefericită a părinţilor lui.
 
Această căsătorie nefericită 1-a afectat pe Jung tot atât de profund şi durabil ca şi ambianţa religioasă în care s-a dezvoltat şi a fost responsabilă pentru concepţia sa, susţinută ani în şir, că numai dacă părinţii şi-ar rezolva propriile probleme acelea ale copiilor s-ar rezolva în mod automat.
 
Deşi din punctul de vedere al spectatorului tatăl lui Jung a fost un incapabil şi un ratat, iar moartea sa, în 1896, a fost în multe privinţe o uşurare pentru familia sa, el a avut o influenţă puternică asupra vieţii fiului său. în primii ani de viaţă ai acestuia el a îndeplinit şi rolul de mamă, îndeosebi în timpul unei rupturi în căsătorie, când Jung avea vreo patru ani, iar mama sa se găsea în spital. Această dispariţie temporară a mamei sale 1-a convins pe Jung de faptul că nu se putea bizui pe ea, o atitudine faţă de femei despre care el spune că nu a pierdut-o niciodată cu totul, deşi nici o experienţă ulterioară nu o confirmă. Tatăl, pe de altă parte, deşi neputincios, era absolut demn de încredere. Ei (tatăl şi fiul) dormeau în aceeaşi încăpere, tatăl îl ducea în braţe şi îi cânta, era generos şi binevoitor. Era însă şi iritabil, capricios şi ipohondru şi, mai ales către sfârşitul vieţii, avea perioade de depresie.
 
Când Jung a mai crescut, spiritul său neliniştit şi iscoditor s-a orientat către tatăl său spre a primi răspunsuri la multele întrebări despre Dumnezeu şi viaţa oamenilor care îl frământau, dar nu a primit nici un ajutor. Uneori reuşea să provoace o discuţie, dar de cele mai multe ori se izbea de formula „gândeşti prea mult!”. Nici educaţia primită în afara casei nu 1-a ajutat. Jung a început prin a frecventa şcoala din sat, unde a fost destul de fericit în compania celorlalţi băieţi, bucurându-1 îndeletnicirile ţărăneşti pe care le urmăreau împreună, dar la vârsta de zece ani a fost trimis la gimnaziul din Basel, unde şi-a petrecut cei mai plicticoşi şi nesuferiţi ani ai vieţii.
 
Profesorii erau cât se poate de insensibili, învăţământul era prozaic, iar Jung – trecut de ei cu vederea ca un oarecare şi mai degrabă ca un şcolar dificil – era privit ca o ciudăţenie de către băieţi, care îi dădeau porecla de „părintele Avraam”.
 
Jung făcuse propriile sale cercetări în modesta bibliotecă a tatălui său, aşa încât era informat asupra unor subiecte cu totul străine de sfera de interes a colegilor săi; aceştia, însă, aveau cunoştinţe asupra lumii rafinate, deoarece proveneau din case de oameni bogaţi sau cel puţin înstăriţi şi îl făceau pe Jung dureros de conştient de sărăcia părinţilor săi, pentru care se simţea personal răspunzător. O mare amărăciune a trăit el atunci când un profesor 1-a acuzat de fraudă cu privire la o probă scrisă pe o temă care îl interesase şi pentru care realmente muncise foarte mult; profesorul susţinea mereu că a copiat şi a rămas surd la toate protestele. Mâhnirea şi furia sa – ne spune Jung ameninţau să iasă de sub control şi deodată „a fost ca şi cum o uşă capitonată s-ar fi închis asupra unei încăperi zgomotoase. A fost ca şi cum m-ar fi atins răsuflarea unei imense lumi de stele şi spaţiu nemărginit”. Nu s-ar fi putut exprima în felul acesta pe atunci – ne spune el – dar aşa simţise4.
 
Între şaptesprezece şi nouăsprezece ani, Jung a descoperit filosofia, iar „pâcla dilemei [sale] s-a risipit”. El a putut vedea că problemele care îl chinuiseră, cele cu privire la natură şi lume, Dumnezeu şi viaţă fuseseră puse, că se luptase cu ele mai înainte şi că „multe dintre intuiţiile mele aveau analoage istorice”. A fost atras de Pitagora, Heraclit, Empedocle şi Platon, iar când a ajuns la filosofii secolului al XlX-lea, a descoperit că ideile lui Schopenhauer aveau din partea sa o „aprobare totală”. A continuat să mediteze asupra naturii lui Dumnezeu şi se întreba de ce Lumea, creaţia Sa, era atât de imperfectă, atât de coruptă, atât de vrednică de milă, dar în acelaşi timp simţea că Dumnezeu era pentru el „una dintre cele mai certe şi mai nemijlocite experienţe”5, o convingere bazată pe diferite evenimente interioare din copilărie.
 
Până la vârsta de nouă ani, Jung a fost copil unic, dar sora sa, născută atunci, nu a avut mare rol în viaţa lui; ea era plăpândă şi a murit de mică. Se juca singur prin acareturile şi livezile vicariatului, trăind o bogată viaţă imaginară, care îşi găsea expresia în vise, în jocuri rituale şi în sculptarea unui totem care a fost ascuns în căpriorii mansardei.
 
Unul din visele sale din copilărie şi-1 amintea în cele mai mici amănunte şi 1-a preocupat toată viaţa pe Jung. Avea între trei şi patru ani6 când a visat următoarele: „Vicariatul avea o poziţie răzleaţă, în apropiere de castelul Laufen, iar acolo, în spatele fermei paracliserului, se întindea o mare pajişte. în vis mă găseam pe această pajişte. Deodată am descoperit în pământ o gaură neagră, rectangulară, pietruită. Nu o văzusem niciodată înainte. Am alergat plin de curiozitate şi am privit înăuntru şi am văzut o scară de piatră ducând în jos. Şovăind şi cu frică, am coborât. în adânc era un cadru de uşă boltit acoperit de o perdea verde. Era o perdea mare, groasă, făcută, lucrată dintr-un material care semăna cu brocartul şi care arăta foarte somptuos. Curios să văd ce se putea ascunce în spate, am dat-o la o parte. Am văzut în faţa mea, în lumina slabă, o cameră rectangulară, lungă de vreo zece metri7. Tavanul, din cuburi de piatră, era arcuit. Pe jos, dale de piatră, iar în mijloc un covor roşu, de la intrare şi până la un podium. Pe acest podium se ridica un minunat tron de aur. Nu sunt sigur, dar poate că o pernă roşie se găsea pe locul de şezut. Era un tron măreţ, un adevărat tron regal, ca în basme. Ceva stătea pe acesta, la început am crezut că este un trunchi de copac de 4-5 metri înălţime şi cam de vreo jumătate de metru grosime. Era ceva uriaş, care aproape că atingea tavanul. Dar avea o compoziţie ciudată: era făcut din piele şi carne, fără veşminte, iar sus era ceva rotund ca un cap, fără faţă şi fără păr. Chiar în vârful capului era un singur ochi care privea fix în sus. Camera era destul de luminată, deşi nu existau ferestre şi nici vreo sursă de lumină. Deasupra capului, însă, era un nimb strălucitor. Acel lucru nu se mişca, deşi aveam sentimentul că în orice clipă se putea târî de pe tron ca un vierme, venind spre mine. Eram paralizat de groază. în acel moment am auzit de afară, deasupra mea, vocea mamei mele. Ea striga „da, uită-te bine la el, e mâncătorul de oameni!” Asta m-a înfricoşat şi mai tare şi m-am trezit transpirat şi băgat în toţi sperieţii. Mai multe nopţi la rând mi-a fost frică să merg la culcare, pentru că mă aşteptam că voi visa la fel”8.
 
Este mai mult decât probabil că visul a dobândit de-a lungul timpului unele dintre detaliile sale prea elaborate9, dar cu toate că recunoaştem lucrul acesta, el este totuşi frapant şi arată că Jung avea vise neobişnuite chiar şi la o vârstă foarte fragedă10.
 
Numai după trecerea a mulţi ani de atunci va recunoaşte el în acel „obiect” falusul, iar ceea ce 1-a impresionat cel mai mult a fost caracterul divin conferit acestuia. De ce, se întreba el, poate un băieţaş să aibă intuiţii similare cu acelea ale popoarelor din vechime, care au instituit falusul ca obiect de cult şi l-au înzestrat cu caracteristici extraordinare? Răspunsul său la această întrebare este cuprins în conceptele de arhetip şi de inconştient colectiv. El ne dă, de asemenea, o cheie a imagisticii atunci când ne spune că a putut citi foarte de timpuriu şi că a învăţat latineşte la şase ani, dar mult mai înainte era extrem de interesat de pozele pe care mama sa i le arăta într-o carte veche intitulată Orbis Pictus. Această carte, o prezentare a religiilor exotice, era ilustrată cu chipuri de zei orientali, în special Brahma, Vişnu şi Siva, iar Jung spune că avea „simţăminte nedesluşite despre afinitatea lor cu revelaţia mea originală”11, anume cu visul referitor la falus.
 
Două experienţe din anii de şcoală ai lui Jung arată în mod uimitor direcţiile pe care le-a luat viitoarea sa dezvoltare. Prima se raportează la un episod nevrotic: când avea aproape doisprezece ani a fost doborât la pământ, în timp ce ieşea de la şcoală, lovindu-se cu capul de pavaj. Accidentul a declanşat o serie de crize uşoare care, spre bucuria lui, l-au scutit de şcoală mai multe luni. Asta nu numai din cauză că ura şcoala, simţindu-se acolo plictisit şi frustrat, ci şi pentru că îi plăcea singurătatea şi hoinăreala în mijlocul naturii. Al său „sătuc scăldat de lumina soarelui sau acoperit de nori mânaţi de vânt” era pentru dânsul „lumea lui Dumnezeu, orânduită astfel de El şi plină de înţelesuri tainice”12. Cei mai mulţi oameni, simţea el, se înstrăinaseră de lumea aceasta şi o priveau doar dintr-un punct de vedere utilitar şi, din cauză că nu le putea comunica propriile sale sentimente, oamenii îl făceau să se simtă însingurat.
 
Într-o zi, însă, îl auzi din întâmplare pe tatăl său vorbind despre sumbrele perspective de viitor ale fiului său, dată fiind ruinarea sănătăţii acestuia. Faptul acesta a fost de ajuns pentru Jung pentru ca el să înceapă să lupte contra crizelor sale; curând s-a vindecat şi s-a întors la şcoală cu o nouă fervoare, trezindu-se cu regularitate la ora 5 dimineaţa ca să studieze înainte de a merge acolo.
 
A doua experienţă priveşte un conflict dureros care a avut loc în cel de al doisprezecelea an de viaţă; el a devenit conştient de încărcătura compulsivă a unui gând nefast şi terifiant pe care ţi-1 îngădui. Acest „gând”, transformat într-o fantazare în care Dumnezeu îşi făcea nevoile pe noul şi strălucitorul acoperiş al catedralei din Basel, făcându-1 ţăndări, abia dacă l-ar fi afectat pe un şcolar de rând, pe când lui Jung i-a provocat nopţi de insomnie şi zile chinuitoare înainte de a fi putut, în cele din urmă, să-şi permită conştientizarea gândului. Până atunci doar simţise că un gând interzis îi dădea târcoale.
 
Lanţul de raţionamente care, până la urmă, 1-a condus la înţelegerea conştientă a acestuia era neobişnuit, însă tipic. El a invocat Biblia şi în special povestea lui Adam şi a Evei. El a ajuns la concluzia că Dumnezeu a dorit ca el să aibă acel gând, întocmai cum trebuie să fi dorit ca ei să păcătuiască, în pofida faptului că le poruncise să n-o facă. îngăduindu-şi acea fantazare, el îndeplinise voinţa lui Dumnezeu, iar această concluzie i-a adus de îndată liniştea. Era convins că avusese o trăire nemijlocită a divinului şi a graţiei lui Dumnezeu şi dorea din tot sufletul să-i împărtăşească tatălui său lucrul acesta, însă niciodată nu a îndrăznit să o facă. Mai târziu a scris: „Simbolismul trăirilor mele din copilărie şi brutalitatea imagisticii mă tulburau îngrozitor. Cine mă făcea să gândesc că Dumnezeu îşi distruge biserica Sa într-un mod atât de abominabil? La un moment dat m-am întrebat dacă nu cumva era opera diavolului. Căci niciodată nu m-am îndoit că numai Dumnezeu sau diavolul puteau vorbi sau acţiona astfel. Eram sigur că nu eu inventasem acele gânduri şi imagini. /Au fost experienţe cruciale ale vieţii mele. Am recunoscut că aveam de găsit răspunsul în Sinea mea cea mai profundă, că eram singur în faţa lui Dumnezeu şi că numai Dumnezeu îmi putea pune acele probleme înspăimântătoare”13.
 
Către sfârşitul anilor de studii liceale a început să se dezvolte interesul lui Jung pentru ştiinţă. La orizont se contura problema viitoarei sale cariere. Unchii săi socoteau ca indiscutabilă opţiunea pentru teologie, dar tatăl său nu dorea să-1 vadă preot. Propriile sale pasiuni din acea vreme îl făceau să încline spre ştiinţele naturale, dar trebuia să-şi câştige existenţa, iar singurul viitor pe care i-1 oferea ştiinţa era cariera didactică, deloc atrăgătoare pentru el.
 
Opţiunea sa a fost, în final, medicina, iar în 1895 şi-a început studiile la Universitatea din Basel. S-a simţit mai degrabă umilit de obţinerea de către tatăl său a unei subvenţii, care, totuşi, îl lăsa mai sărac decât majoritatea studenţilor, dar lucrul acesta pare să nu fi cântărit prea greu. După moartea tatălui său a fost realmente obligat să muncească spre a-şi putea plăti studiile – fapt neobişnuit în acea vreme – dar lucrul acesta nu 1-a deranjat şi nu i-a umbrit bucuria vieţii de student. Ba chiar a dat lecţii de teologie şi psihologie la societăţi studenţeşti, şi-a făcut prieteni şi a citit şi discutat în contradictoriu după plac. Descătuşarea sa intelectuală, simţea el, era totală.
 
Jung a muncit din răsputeri şi a fost un student strălucit. Atitudinea sa a devenit mai ştiinţifică şi mai puţin speculativă, ceea ce înseamnă că a înţeles că trebuie să dea mai multă atenţie faptelor, impacientându-i oarecum pe „amicii” săi, filosofii. Şi-a găsit, totuşi, timp pentru ciudăţeniile spiritualismului, iar teza sa de doctort era tocmai pe această temă. Ocultismul 1-a preocupat întreaga viaţă, iar coincidenţele fantastice şi fenomenele poltergeist14 par a se fi îngrămădit în jurul lui într-un mod uluitor. Monografia sa Sincronicitatea: un principiu de conexiune acauzală15, publicată în limba engleză în 1955, este o încercare de explicare ştiinţifică a unor astfel de fenomene.
 
Teza sa de doctorat16 este studiul unui tânăr medium, cunoscut prin intermediul unora dintre rudele sale şi ale cărui şedinţe le-a frecventat câtva timp. în transele ei, tânăra fată părea posedată de personalitatea unui bărbat mult mai în vârstă şi mai cultivat, iar concluzia lui Jung este că acesta reprezenta un aspect al propriei personalităţi a fetei care se zbătea să fie recunoscut, idee pe care el a dezvoltat-o în opera sa de mai târziu.
 
Jung a constatat că psihicul era neglijat în manualele şi cursurile sale de medicină, iar lucrul acesta i s-a părut o lacună importantă, neacoperită nici de prelegerile de psihiatrie. Dar atunci când, în sfârşit, a cunoscut studiile de psihiatrie ale lui Krafft-Ebing17, acestea au fost pentru el ca o revelaţaie şi a înţeles că trebuie să devină psihiatru. Prietenii şi profesorii săi au fost dezamăgiţi de această aparent inexplicabilă opţiune. Fusese un student strălucit şi i se deschideau perspective largi, pe când psihiatria mai era încă un fel de Cenuşăreasă. Avea însă convingerea interioară că opţiunea sa era cea bună, iar în decembrie 1900 a devenit asisitent la Spitalul de boli mintale Burgholzli din Ziirich.
 
În memoriile sale, Jung zugrăveşte un tablou mai degrabă mohorât al spitalului Burgholzli, o clinică măruntă, cu personal insuficient; însă şeful acesteia, Eugen Bleuler, era interesat de cercetarea relaţiilor umane şi a interacţiunii medic-pacient, agreând cercetările care înlesneau înţelegerea acestora. Era acolo o atmosferă intelectuală însufleţită, animată şi de alţi bărbaţi cu un spirit independent.
 
Opera lui Jung s-a dezvoltat în două direcţii. Pe de o parte, el a perfecţionat şi utilizat textele de asociaţie, cu scopul de a descoperi câte ceva din lumea interioară a pacienţilor săi; aceasta era pe linia a ceea ce se considera procedeu ştiinţific corect. Pe de altă parte, l-au interesat bizarele fantazări ale pacienţilor. Era convins că acestea erau pline de semnificaţie şi căuta analogii care să-i dea o cheie pentru descifrarea lor; era o metodă pe care a dezvoltat-o mai târziu şi care în final a ajuns să fie cunoscută sub denumirea de metoda sintetică. Abordarea sa, respectul său pentru pacienţi ca semeni ai săi, ca şi intuiţia sa pătrunzătoare au produs rezultate interesante şi l-au dus la unele succese remarcabile.
 
Un vânt proaspăt bătea în acea vreme în psihiatrie, dinspre Viena. Freud îşi publicase studiile despre isterie şi vise, iar Jung a găsit că ele aruncau o lumină clarificatoare şi asupra „formelor de expresie schizofrenice”18. în 1907, Jung însuşi a publicat cartea Psihologia demenţei precoce1 ^; aceasta a trezit interesul lui Freud, care 1-a invitat la Viena. întâlnirea a fost extrem de încurajatoare; cei doi bărbaţi au discutat ore în şir, iar Jung a avut sentimentul că, în sfârşit, a întâlnit pe cineva de o reală importanţă. Freud era cu douăzeci de ani mai în vârstă, iar pe Jung îl simţea ca pe un fiu, dar el era (şi a fost întotdeauna) un fiu cu puternice convingeri personale, a căror abandonare era prea puţin probabilă. Jung ne spune că de la început a avut rezerve cu privire la vederile lui Freud, dar că mai degrabă şi le-a ascuns, aşa încât între cei doi s-a înfiripat o prietenie emoţională durabilă.
 
Timp de şapte ani Jung a fost puternic implicat în mişcarea psihanalitică, iar pe parcursul a patru ani a fost preşedintele Asociaţiei Psihanalistice Internaţionale. Freud a crezut într-o vreme că el ar fi putut deveni urmaşul său2(), dar prea era fundamentală discordanţa dintre cei doi bărbaţi şi formaţia lor de bază pentru ca lucrul acesta să se fi întâmplat. Azi, când dispunem de distanţa necesară, este uşor de văzut că principala preocupare a lui Freud era structura caracterului nevrotic, pe când interesul real al lui Jung se referea la psihoze sau la tendinţele psihotice manifestate de oameni în alte privinţe normali. Acestea sunt elementele arhaice din Psyche; în tulburările mentale acestea covârşesc modurile mai târzii, mai conştiente sau mai dezvoltate, de gândire şi de comportament, dar pot fi şi sursă de energie creatoare, cum a arătat Jung.
 
Jung a descoperit că mitologia este o sursă bogată de material arhaic: nu era singurul psihanalist care se interesa de acesta în acea vreme şi însuşi Freud era absolut conştient de „vestigiile arhaice” ale Psyche, despre care, ca şi Jung, credea că puteau fi moştenite.
 
P Această direcţie, însă, se potrivea în special cu interesul lui Jung pentru religie, pe când interesele lui Freud îl făceau pe acesta să se concentreze asupra sexualităţii infantile. De primă importanţă pentru Freud în acea vreme era dezvoltarea complexului lui Oedip, adică dragostea incestuoasă a băieţelului pentru mama sa şi corelatul său la fată, complexul Electra. Destinul acestei dragoste irealizabile şi efectul acesteia asupra maturizării personalităţii, asupra comportamentului şi, de fapt, asupra oricărui aspect al existenţei era, într-adevăr, cheia de boltă a psihologiei elaborate de Freud.
 
Freud ajunsese la înţelegerea motivaţiei inconştiente prin studierea istoriei personale a pacienţilor săi. Jung a ajuns la concluzia că trebuie mers mai departe şi că trebuie examinată istoria în general. El considera că istoria individuală este iluminată de studierea modului în care s-au dezvoltat rasa umană şi societatea; de fapt, ci a mers până într-acolo încât să spună că fără istorie nu poate exista nici o psihologic a inconştientului.
 
„Am crescut în atmosfera puternic impregnată de istorie a Baselului de la sfârşitul secolului al XlX-lea – spune ci şi, mulţumită lecturării filosofilor din antichitate, am dobândit o oarecare cunoaştere a istoriei psihologici. Când meditam asupra viselor şi asupra conţinuturilor inconştientului, niciodată nu am făcut-o fără a recurge la comparaţii istorice”21.
 
Îl interesau cel mai mult schimbările lente care aveau loc dc-a lungul secolelor în atitudinile şi modurile de gândire ale oamenilor, valurile ca de maree ale civilizaţiei, care urcă şi coboară, el însuşi simţindu-se prins în acele valuri. Atitudinea generală faţă de religia creştină, ale cărei crezuri dominaseră scena lumii timp îndelungat, era în schimbare. Tatăl său fusese o victimă a acestei schimbări şi, în consecinţă, el şi familia sa suferiseră22. Reacţia lui Jung la aceasta nu a fost ca aceea a multora care s-au revoltat, lepădându-se de crezurile creştine; dimpotrivă, el a încercat să instituie o nouă atitudine faţă de ele, una compatibilă cu cunoaşterea ştiinţifică dominantă şi care să schimbe optica oamenilor. Propria sa atitudine includea cealaltă mare schimbare care agita spiritele, anume atitudinea faţă de sexualitate, căreia iniţiatorul ei, Freud, îi dăduse o mare extindere; dar Jung s-a îndepărtat de aceasta, în favoarea a ceea ce el simţea că este o problemă mai arzătoare, anume problema religiei.
 
După ruptura sa cu Freud23, a căutat paralele istorice şi literare pentru experienţa sa onirică şi de fantazare, pentru ca apoi să se întrebe dacă oamenii din alte timpuri gândeau sau simţeau ca dânsul, din moment ce aceste gânduri şi simţăminte se opuneau la tot ceea ce era acceptabil în mod convenţional. Era de o vitală importanţă pentru el să găsească „prefigurarea istorică a experienţei mele interioare”24, spre a-şi dovedi sieşi că nu se complace pur şi simplu într-o lume a fanteziei private, ci are unele legături cu celelalte fiinţe omeneşti, chiar dacă ele aparţin trecutului. El deja trăise importanţa şi satisfacţia acestui lucru în lectura operei filosofilor. Era, pe de altă parte, trebuinţa umană obişnuită „de a-mi confirma ideile”25, cu alte cuvinte, de a comunica în mod efectiv cu contemporanii. Multă vreme el nu a găsit răspunsul la această problemă, iar când 1-a găsit, i-a venit dintr-un domeniu neprevăzut şi straniu, anume din studierea vechilor texte ale alchimiştilor.
 
În cercetările sale, Jung a remarcat revenirea motivului sexual în mitologie şi religie şi faptul că „tema incestului ocupă un loc decisiv aproape în toate cosmogoniile şi în numeroase mituri”, trăgând de aici concluzii pe care, în cele din urmă, le-a dezvoltat în opera sa tradusă în limba engleză sub titlul Psychology of the Unconscious, publicată iniţial, în 1912, cu titlul Wandlungen und Symbole des Libido.
 
În aceată carte, el a expus ideea că dorinţa incestuoasă a fiului faţă de mama sa este mai curând spirituală decât biologică şi că năzuinţa de reîntoarcere în pântecele mamei este stimulată de dorinţa de re-naştere şi de re-creare a unui nou Sine; cu alte cuvinte, dorinţa incestuoasă nu cere să fie pusă în practică, ci deschide calea spre dezvoltarea spirituală26. Această viziune era atât de contrară concepţiei lui Freud, încât o ruptură era inevitabilă, iar Jung s-a retras din mişcarea psihanalitică.
 
S-a găsit astfel într-o situaţie de mare izolare, accentuată de izbucnirea primului război mondial. A demisionat de la Burgholzli şi, câţiva ani mai târziu, a trecut la practica privată. Legătura cu psihanaliza îi adusese atât avantaje cât şi dezavantaje; pe de o parte, era o atmosferă stimulatoare, de implicare într-o mişcare revoluţionară, intercomunicarea cu colegi mai mult sau mai puţin animaţi de aceleaşi idei, iar, pe de altă parte, extrema răceală a celor mai mulţi din lumea academică faţă de psihanaliză şi critica obtuză a teoriei sexuale ale acesteia, deosebit de perceptibilă într-o ţară mică cum este Elveţia şi, în consecinţă, o piedică în calea unei practici private. în sfârşit, era posibil ca mult mai mulţi străini să vină la consultaţiile lui Jung, decât elveţieni.
 
După publicarea cărţii Wandlungen und Symbole des Libido, spune Jung, foştii săi prieteni şi colegi l-au părăsit, declarând că el este un mistic, iar cartea sa o tâmpenie. La sfârşitul anului 1923, a avut mai multe viziuni copleşitoare cu privire la nişte torente puternice care cotropeau Europa nordică, distrugând totul în cale. Ca psihiatru, el a interpretat viziunile pe plan personal, temându-se că era ameninţat de un torent de material inconştient, care îl putea copleşi. Cum, însă, războiul a izbucnit în anul următor, el a început să creadă că viziunile sale puteau avea un element profetic şi că erau mai mult decât o ameninţare personală. în toţi anii războiului el a avut mereu vise şi viziuni de felul acesta, care l-au supus unor emoţii puternice şi unor tensiuni nemaipomenite.
 
Experienţa interioară a acestor ani şi modul în care Jung a prelucrat-o prezintă un interes deosebit, stând la baza tuturor teoriilor şi metodelor sale psihologice de mai târziu. Era mai mult sau mai puţin izolat în Elveţia şi, pe deasupra, a descoperit că cele învăţate de la Freud nu-1 puteau ajuta în acea nouă criză. Ştia că îşi asumă un risc, dar a decis să nu renunţe la niciuna din experienţele iraţionale27 cărora le făcuse faţă; de fapt era îndoielnic că putuse rezista întotdeauna în mod satisfăcător acelor trăiri.
 
Pe scurt, metoda dezvoltată de el depindea de acceptarea impulsiilor iraţionale, de observarea atentă a fiecărei fantazări, viziuni, vis şi idei, oricât de stranii ar fi fost acestea28. Un pas mai departe al metodei era exprimarea plastică, picturală a viziunilor şi viselor şi prelucrarea conţinutului emoţiilor până când şi ele puteau fi cristalizate în formă imagistică. De asemenea, Jung se juca cu cubu-leţe şi pietricele pentru copii, cu care construia case, biserici, poduri şi, eventual, orăşele; aceste „construcţii” au fost înlocuite mai târziu prin sculptarea în piatră, o activitate pe care el o găsea foarte satisfăcătoare şi care constituia o deschidere spre noi idei şi descoperiri intelectuale. Multe figuri din vise reveneau; Jung le dădea nume şi vorbea cu ele chiar şi în starea de veghe, socotind că un nou aspect al personalităţii sale încerca să prindă contur şi să devină parte a vieţii sale conştiente, aşa încât căuta să dea astfel o mână de ajutor procesului.
 
Visele din această perioadă erau pline de culoare şi bizare, abundau în detalii istorice neobişnuite şi evocau locuri încântătoare: se vedea şezând pe un scaun auriu stil Renaissance, în faţa unei mese de smarald; un porumbel se preschimba în copil şi vorbea; imaginile unor cavaleri cruciaţi se mişcau de pe pietrele lor de mormânt, înviind; fiinţe înaripate în formă de peşti zburau pe cer; el cobora în peşteri subterane, descoperind acolo un erou mort şi soarele nou-năs-cut care se înălţa din apele mării. A tălmăci aceste vise este a-ţi reaminti de „Kubla Khan”29, deoarece ele au calităţi poetice. Nu-i de mirare că Jung a fost într-o vreme tentat să vadă în ele o artă.
 
O femeie apărută în visele lui încerca să-1 convingă că aşa stăteau lucrurile; ea era seducătoare şi perfidă, iar Jung polemiza aprig cu dânsa, susţinând că îl interesează ştiinţa şi nu arta. Este adevărat că ceea ce făcea el pe atunci cu greu putea fi numit ştiinţă, aşa încât Jung admitea compromisul, numind-o tablou după natură. Această altă latură a sa (reprezentată de femeile din vise) argumenta cu ilogicitatea considerată de el a fi tipică pentru femei, iar el era pus în încurcătură de modul în care o personalitate feminină, parte a sa, căuta să i se impună cu forţa. Cu toate acestea, a acceptat acest mod al psihicului inconştient de a i se prezenta, adică, printr-o personificare, iar mai târziu a numit „anima” această trăire.
 
Conversaţia cu imaginile visului era metoda pusă la punct de Jung în materie de autoanaliză: în felul acesta el încerca să le conecteze cu conştientul; în acelaşi timp, le lua îndeajuns de în serios pentru a le permite să modifice punctul de vedere conştient, dacă lucrul acesta părea necesar. Făcea, de asemenea, eforturi de evocare a imagisticii, îndeosebi atunci când se găsea el însuşi într-o stare de inexplicabilă tulburare; descoperise că dacă putea cristaliza o imagine, adică dacă găsea o reprezentare psihică pentru emoţia sa, era w

 
imediat despovărat şi calmat. Imaginea îi dădea, de asemenea, o oarecare posibilitate de a înţelege ce a provocat emoţia sau ce semnificaţie are aceasta.
 
Din descrierea viselor şi fantazărilor sale şi din picturile pe care ni le-a lăsat, este clar că avea o neobişnuită capacitate de a exprima imagini care de obicei sunt blocate sau pierdute în inconştient sau apar doar în vise. Este în ele substanţă pentru artă şi poezie şi, cu mai mult talent, Jung ar fi putut lesne deveni artist sau poet; într-adevăr, unele dintre scrierile sale, în special acelea în care este vorba despre natură, au calităţi poetice. Cu toate acestea, calificarea şi exersarea l-au condus la crearea unei psihologii care a recunoscut că aceste impulsii inconştiente şi elementare sunt exprimate în forme religioase, atâta timp cât religia este vie. O religie care a devenit lipsită de semnificaţie pentru majoritatea oamenilor este o religie care a divorţat de conţinuturile inconştiente, o religie în care formele care ar trebui să le exprime s-au rigidizat.
 
După 1917, fluxul de vise şi viziuni a dispărut treptat, iar Jung a avut timp şi energie pentru a examina asociaţiile evocate de ele, punând întrucâtva ordine în haos. El a ajuns la concluzia că materialul are un caracter similar cu acela produs de alienatul mintal, dar că era totodată „matricea unei imaginaţii mito-poietice care a dispărut din epoca noastră raţională”30, adică nu mai este valorizată. Ca să-şi relateze experienţele într-un mod pe înţelesul gândirii curente, era necesar ca ele să fie prezentate oarecum ştiinţific. Tocmai de aceea păstrase el cu grijă înregistrările fiecărei imagini şi, în măsura posibilului, le clasificase.
 
A petrecut – spune el – patruzeci şi cinci de ani spre a studia propriul inconştient şi pe acela al pacienţilor săi, dezvoltându-şi teoria. A încercat, de asemenea, să „înţeleagă imaginile din viaţa reală”. Aceasta înseamnă că nu le privea pur şi simplu ca pe nişte imagini pe jumătate curioase, pe jumătate fascinante, în felul în care tindem să tratăm visele şi viziunile şi că nici nu era mulţumit cu studierea şi clasificarea lor. El le privea ca reprezentând şi vehiculând un potenţial creator, încercând totodată să găsească moduri adecvate de utilizare a lor.
 
Povestea „înţelegerii imaginilor de viaţă” este totuşi, în afară de opera sa, o poveste privată, confidenţială. Când a fost publicată autobiografia lui Jung, ea a fost criticată pentru lipsa de material personal, pentru faptul că spune puţin sau nimic despre relaţiile sale personale şi despre numeroşii oameni interesanţi pe care i-a întâlnit şi cunoscut în cursul lungii sale vieţi, dar această omisiune (deşi este regretabilă) a fost în mare măsură deliberată, spre a menaja sentimentele celor încă în viaţă şi a-şi feri familia de strălucirea ieftină a unei publicităţi nedorite. Este, de asemenea, adevărat că Psyche era pentru el de o importanţă precumpănitoare. „Eşti interesat doar de inconştientul colectiv”, i-a spus o dată soţia sa, nu fără a zâmbi, deşi uneori nu ar fi putut privi lucrul acesta cu tot atâta resemnare.
 
Emma Jung a fost o femeie remarcabilă, care a izbutit să se adapteze la personalitatea soţului ei, fără a-şi pierde propria-i personalitate. Fusese o fată frumoasă şi avea un admirabil simţ al umorului, ceea ce i-a fost de folos în multe situaţii din viaţă. în primii ani ai căsătoriei lor s-a devotat, într-un mod cu totul elveţian, misiunii ei de soţie şi de mamă; au avut cinci copii. S-a confesat că a fost un mare efort pentru ea să-şi dezvolte intelectul şi sa fie părtaşă la munca soţului ei, ca mai târziu, dar a fost un efort care a meritat osteneala, mult apreciat nu numai de soţul ei, ci şi de mulţi alţii. Ea primea pacienţii, ţinea conferinţe şi conducea seminarii la Institutul jungian din Zu'rich şi, de asemenea, conversa cu vizitatori veniţi din întreaga lume. Merită să arătăm că făcuse lucrul acesta şi cu mult înainte de cel de al doilea război mondial; în zilele noastre nu este neobişnuit pentru o femeie să-şi schimbe modelul de viaţă în felul acesta şi o face relativ uşor, însă pe atunci era foarte greu, în special în Elveţia, unde chiar şi în prezent femeile nu au drept de vot.
 
Mai mult, a efectuat o anumită cercetare extensivă privind legenda Graal-ului31, care din păcate a rămas incompletă la moartea ei, în 1955. Moartea sa a fost o pierdere, nu numai pentru soţ şi întreaga familie, care acum cuprindea nepoţi şi strănepoţi, ci şi pentru prieteni şi expacienţi din toată lumea.
 
„Modelarea de imagini” şi înţelegerea lor ni le dau cărţi şi articole, începând din anul 1916. Prima lucrare, The Relations bet-ween the Ego and the Unconscious (1916)32, cuprinde răspunsul la întrebarea „Ce avem de făcut cu inconştientul?' A doua, Psycho-logical Types (1921), îşi are originea în trebuinţa lui Jung de a înţelege şi defini deosebirea dintre el şi Freud. In On Psychic Energy (1928), pe care el o considera deosebit de importantă, Jung formulează teoria sa cu privire la libido; el dorea să scape de teoriile privind instinctele sexuale, agresivităţii, foamei etc. sau mai degrabă să le unifice sub conceptul de impulsie. în acea perioadă s-a înfiripat prietenia lui Jung cu sinologul Richard Wilhelm, care 1-a iniţiat în gândirea şi mistica chineză, precum şi în alchimie, în care el a găsit o paralelă cu propriile-i trăiri. Colaborarea cu Wilhelm a dus la scrierea cărţii The Secret of the Golden Flower (1929), în care Jung dezvoltă propria-i experienţă de producere a formelor „mandale” şi o raportează la sistemul chinez de dezvoltare spirituală.
 
Această carte se situează la celălalt capăt al spectrului faţă de On Psychic Energy, dar amândouă au fost încercări de a găsi principii unificatoare, de a pune ordine în experienţa haotică acumulată de Jung.
 
În 1928, Jung a avut un vis care 1-a pus în mare încurcătură33. Visul se termină cu închiderea sa în curtea unei clădiri medievale, similară unui palat ducal din Italia nordică. Un ţăran care era cu dânsul a exclamat de îndată ce poarta cea mare s-a închis cu zgomot: „Iat-ne zăvorâţi în veacul şaptişpe!” Gândul imediat al lui Jung a fost: „De-acum vom zăcea aici ani şi ani!”, dar s-a consolat cu reflecţia că vor ieşi de acolo, fie şi după mai mulţi ani.
 
După acest vis el s-a „cufundat în grele tomuri de istorie a omenirii, religiei şi filosofiei”, fără a găsi ceva care să-1 ajute în descifrarea celor visate. Mult mai târziu ne spune că a înţeles că se referea la alchimie, care a fost la apogeul ei în secolul al XVII-lea. El citise într-adevăr, cartea lui Silberer, Probleme ale misticismului şi simbolismul acestuia, publicată în 1917, dar „o uitase” – un comentariu cam naiv din partea cuiva care înţelesese că nimic nu este vreodată realmente uitat. Oricum, după ce a fost fascinat de licărirea alchimiei chineze, în care îl iniţiase Wilhelm, Jung s-a cufundat cu totul în studierea alchimiei în general, cerându-i unui librar din Miinchen să-i trimită toate cărţile [pe această temă – notă L. G] de care dispunea34.
 
Poate că „cufundat cu totul” nu prea este expresia potrivită, întrucât tratatele de alchimie sunt obscure, încâlcite, alchimiştii dorind să-şi deghizeze ştiinţa, aşa încât să nu poată fi transmisă decât celor iniţiaţi. Dacă Jung are totuşi dreptate, atunci obscuritatea şi particularitatea textelor este explicabilă pe alte baze; părerea sa este că textele sunt expresia fantazărilor inconştiente, adică a matricei imaginaţiei mito-poietice, la care ne-am şi referit.
 
Jung a studiat textele alchimiste printr-o viziune filologică, de parcă ar fi fost scrise într-o limbă necunoscută şi, procedând astfel, el a descoperit că: „Experienţa alchimiştilor era, într-un sens, experienţa mea, iar lumea lor era lumea mea. Am dat din întâmplare peste duplicatul istoric al psihologiei mele privind inconştientul. Posibilitatea unei comparaţii cu alchimia şi neîntreruptul lanţ intelectual care duce îndărăt la Gnosticism au dat substanţă psihologiei mele”35.
 
Avem aici cheia nu numai a preocupării lui Jung pentru acest subiect special, ci şi a conceptului său de inconştient colectiv, anume că fantazările inconştiente sunt universale şi pot să apară în orice perioadă, în forme mai mult sau mai puţin similare. Ele sunt, de altfel, baza expresiei religioase. Jung a dezvoltat această temă mai târziu, în Psihologie şi religie (1938) şi în Paracelsica (1942).
 
Demonstrând rolul inconştientului în expresia religioasă, scopul lui Jung a fost să arate semnificaţia a ceea ce, în lumina ştiinţei moderne, a devenit pentru atât de mulţi lipsit de semnificaţie. Dogma Trinităţii, simbolismul liturgic şi figura lui Christos însuşi pot fi înţelese, în această lumină, ca exprimând aspecte esenţiale ale psihicului uman, esenţiale deoarece, dacă li se permite să rămână inconştiente, omul nu este realmente întreg. Procesul de a deveni întreg, adică acela al conştientizării inconştientului, Jung îl consideră conceptul central al psihologiei sale şi îl numeşte proces de indi-vjduafie36. Psihologie şi religie, Răspuns lui Iov, Aion şi Mysterium Coniunctionis sunt principalele cărţi în care Jung elaborează aceste idei şi pe care le consideră a fi contribuţiile sale cu adevărat importante. El simţea că o reevaluare a creştinismului era esenţială pentru omul occidental, dar viziunea sa despre acesta ca o proiecţie a Psyche nu este lesne de asimilat. El însuşi s-a referit adesea la vederile lui Freud despre sexualitate ca nefiind „nimic altceva decât sex”; este mult prea facil să gândeşti despre religie că nu este „nimic altceva decât proiecţie”. Nu aşa gândea Jung, deoarece el era conştient de realitatea şi vitalitatea psihicului (of the psyche) şi de misterul său permanent, în pofida luminii pe care psihologia dinamică a aruncat-o asupra sa.
 
În timpul vieţii sale Jung a călătorit foarte mult. Era un bun lingvist şi a ţinut conferinţe în alte ţări europene, în Anglia şi America. Prima sa călătorie a fost aceea din U. S. A., împreună cu Freud, în 1909, iar mai târziu a făcut acolo el singur mai multe vizite37.
 
În una dintre aceste călătorii (ca urmare a interesului său pentru alte culturi) a vizitat New Mexico, spre a-i studia pe indienii din tribul Pueblo. S-a vădit a avea darul comunicării cu oamenii primitivi într-un mod care atingea nivelul cel mai de jos al înţelegerii, pier-zându-se el însuşi în atmosfera celor de baştină. Despre indienii Pueblo spunea: „A fost uimitor pentru mine să văd cum emoţiile indianului se schimbă atunci când vorbeşte de ideile lui religioase, în viaţa obişnuită el arată un grad de autocontrol şi de demnitate care se învecinează cu impasibilitatea fatalistă. Dar când vorbeşte de lucruri care ţin de misterele sale, el este apucat de o surprinzătoare emoţie, pe care nu o poate ascunde”38.
 
Despre Africa de Nord, pe care a vizitat-o în 1920, el a scris: „întâlnirea mea cu [acea] cultură pur şi simplu m-a copleşit”3y. El a observat că în spatele aparentei apatii şi al calmului oriental al oamenilor se găsea o nelinişte şi o agitaţie pe care nu şi le putea explica. Călătoria din 1920, ca şi evenimentele de mai târziu, i-au confirmat această percepţie. El ne dă o descriere vie a unei călătorii în interiorul continentului, cu reminiscenţe din Andre Gide40, însă absolut original în stil; el face observaţii dintr-un punct de vedere neobişnuit şi este capabil să ne transmită vivacitatea impresiilor sale.
 
Despre Kenya şi Uganda, pe care le-a vizitat mai târziu (1925) şi unde intenţia sa a fost aceea de a studia „reacţia europeanului la condiţiile primitive”, el a scris că „au atins orice posibil punct sensibil din propria mea psihologie”41. El a înţeles că în taină dorea să evadeze din Europa şi că se afla în căutarea unei laturi a sa pe care o pierduse. Nu ne spune că a găsit-o cu adevărat, dar a găsit un sens acelei „linişti a eternului început, lumea aşa cum a fost dintotdeauna, în starea de nonfiinţă”42.1-a bucurat pe oameni şi a găsit că Mount Elgon43 era blagoslovit, iar mai târziu a arătat mâhnire faţă de dezvoltarea printre ei a mişcării Mau-Mau44.
 
În 1938, guvernul britanic al Indiei 1-a invitat să participe la a 25-a aniversare a Universităţii din Calcutta, Jung acceptând bucuros această ocazie de a vedea cu ochii săi câte ceva din ţara a cărei cultură şi religie îl interesau de atâta vreme. Fusese mai de mult impresionat de modul în care natura psihologică a răului a fost integrată în viaţa spirituală indiană şi era profund convins de valoarea înţelepciunii orientale, aşa încât posibilitatea de a trăi la faţa locului lucrul acesta nu era de ratat. Cu toate acestea, el a fost prudent în abordarea acestei culturi exotice, extrem de diferite, fiind decis să găsească aici propriul său adevăr, aşa încât i-a evitat cu grijă pe toţi acei „holy men”, cu excepţia unui guru al gazdei sale, maharajahul din Mysore; cu acest bărbat el a avut lungi convorbiri. Indienii, crede Jung, au integrat aşa-numitul „rău” fără a-i „pierde înfăţişarea”45, spre deosebire de „creştin [care] luptă pentru bine şi cade pradă răului”46, dar care, procedând astfel, şi-a pierdut energia generată de conflict şi tensiune.
 
Pare să fi fost mai impresionat de budism decât de religia hindusă. Templele budiste şi ritualurile l-au emoţionat profund şi a reflectat asupra similarităţilor şi deosebirilor dintre Budha şi Christos, reflecţii pe care le-a rezumat în comentariul: „Budha este cea mai completă fiinţă umană. El este o personalitate istorică şi de aceea mai uşor de înţeles de oameni. Christos este în acelaşi timp om istoric şi Dumnezeu şi de aceea mult mai greu de înţeles”47. El are puţine de spus asupra peisajului indian, dar continentul 1-a afectat profund, aşa încât a fost recunoscător pentru posibilitatea de a se retrage zece zile într-un spital de disenterici, pe care 1-a descris ca pe „o insulă binecuvântată în mijlocul unei mări sălbatice de impresii noi”48, iar la întoarcerea acasă nici măcar n-a coborât pe ţărm să viziteze oraşul Bombay, deşi găsise că Ceylonul are un farmec extraordinar. Se pare că s-a reîntors la studiul alchimiei (care îl preocupa în acel timp) cu mare uşurare şi că doar mult mai târziu a asimilat efectele vizitei sale în India.
 
Ca majoritatea europenilor cultivaţi, Jung a vizitat alte ţări ale continentului. A cunoscut Marea Britanie atât prin vizite făcute prietenilor cât şi fiind invitat să ţină conferinţe sau să conducă seminarii. într-un an a fost în Cornwall şi 1-a impresionat puternic coasta Atlanticului, stâncile negre şi valurile oceanului care le biciuia necontenit.
 
Este interesant de notat faptul că, în pofida interesului puternic faţă de istoria creştinismului, Jung n-a mers niciodată la Roma. Omisiunea a fost deliberată; simţea că va fi atât de copleşit de atmosfera locului încât să nu mai fie capabil să reziste asociaţiilor pe care i le-ar fi evocat Roma. Cum de pot oamenii să viziteze un asemenea loc în acelaşi fel cum se duc la Paris sau la Londra? Pentru el ar fi fost imposibil, căci la fiecare pas ar fi fost zguduit până în adâncurile fiinţei. Tot ce a putut face a fost să privească Roma de pe puntea unui vas care naviga spre Neapole şi să o vadă ca pe „vatra încă aprinsă şi fumegândă din care s-au răspândit vechile culturi, îngrădită în rădăcinişul încâlcit al evului mediu creştin şi occidental”49. Câţiva ani mai târziu, pe când cumpăra bilete spre a merge, în sfârşit, acolo, a leşinat. Niciodată nu a mai încercat să viziteze Roma.
 
Toate acestea ne dau portretul unui om mai degrabă ciudat, ceea ce nu se vădea pentru un observator de rând; adevărat, Jung era capricios, dar de obicei el se retrăgea în biblioteca sa sau în refugiul său rustic de la Bollingen, un sătuc la capătul estic al Lacului Ziirich. Ar fi refuzat să vadă oameni sau îi trata foarte degajat, vorbind despre ceea ce îl interesa pe moment, indiferent de problema pentru care ei veniseră; era opusul prieteniei şi interesului pentru pacient pe care le dovedise altădată, în special când era vorba de studenţi şi de umili oameni din popor. în anii din urmă ai vieţii sale, vizitatorii, chiar şi cei care nu erau în mod special interesaţi de psihologie, erau frapaţi de sentimentul pe care li-1 transmitea, acela de a fi cu adevărat un mare om.
 
Era înalt, bine proporţionat, destul de arătos, mulţi, atât bărbaţi cât şi femei, îl găseau foarte atrăgător; şi-a făcut câţiva prieteni devotaţi, deşi niciodată nu a reuşit să aibă un corp de discipoli, ca Freud. Lucrul acesta era în parte deliberat, iar în parte se datora dificultăţii de a se descurca cu bărbaţii, care probabil este de raportat la complexităţile relaţiei cu tatăl său. Ne spune despre sine că avea şi nu avea nevoie de ceilalţi oameni şi că uneori era tulburat de cruzimea trăită în el însuşi, de demonul care îl împingea la cunoaştere sau la vreo activitate creatoare, indiferent de sentimentele celorlalţi. Putea trăi doar aşa cum era impulsionat lăuntric să trăiască, nu se putea realmente adapta la ceilalţi oameni şi îi lovea uneori fără să o fi dorit, făcându-şi în felul acesta duşmani.
 
Cu toate acestea, bătrâneţea sa a fost satisfăcătoare; erau momente în care era sigur că nimeni nu înţelegea ce a încercat să spună, momente în care critica era inadmisibilă, precum şi momente în care îl biruia singurătatea, în pofida faptului că era iubit şi admirat de o mulţime de prieteni. A putut, totuşi, să scrie cu sinceritate despre sine: „Sunt satisfăcut de cursul luat de viaţa mea. Sunt uimit, deziluzionat, mulţumit de mine. Sunt abătut, deprimat, entuziast. Sunt toate acestea deodată şi nu pot face suma. [Deşi] în pofida tuturor incertitudinilor simt o soliditate fundamentală a întregii existenţe şi o continuitate în modul meu de a fiinţa. Viaţa este – sau are – sens şi lipsă de sens. Cultiv speranţa anxioasă că sensul va predomina şi că va câştiga bătălia”50.
 
A murit în 1961, la vârsta de 85 de ani, după ce a creat nu numai o psihologie, ci şi propria-i versiune a mitului creştin.
 
NOTE
 
1 Memories, Dreams, Reflections, p. 58.
 
2 Avraam şi Isac.
 
3C. W., vol. 11 (1952).
 
4 Memories, Dreams, Reflections, p. 73.
 
5 Ibidem.p. 70.
 
6 Fapt de-a dreptul fenomenal, ca să nu spunem neverosimil, dacă avem în vedere faptul că până şi zguduitoare trăiri în stare de veghe rămân complet nememorate la această vârstă, când Psyche este o structură fragilă, în formare.
 
7 „about thirty feet long”, în textul original. (Nota trad.)
 
8 Memories, Dreams, Reflections, pp. 25-26.
 
9 într-adevăr, este exclus ca un copil de 3-4 ani să aibă imagini onirice de o geometrie atât de precisă, precum şi noţiuni exacte de metrologie vulgară, ca să nu mai vorbim de definirea ca de psiholog introspecţionist a propriilor stări sufleteşti. Totul în acest vis pare o invenţie tardivă, impregnată „ideologic”. Cu totul fenomenală este însă ecmnezia scriitorului septuagenar Octavian Paler care, în ziua de 16 noiembrie 1997, afirma sus şi tare pe micul ecran al „Antenei 1” că îşi aminteşte perfect că, exact la vârsta de 3 ani şi două luni, a trăit într-o livadă, timp de o jumătate de oră, angoasa singurătăţii (!) (Nota trad.)
 
10 Naivitate oarecum amuzantă a Friedei Fordham. (Nota trad.)
 
11 Memories, Dreams, Reflections, p. 31.
 
12 Ibidem, p. l4.
 
n Ibidem, p. 57.
 
14 Ad litteram, „spirit zurbagiu” = credinţă în existenţa unor duhuri rele care fac zgomot într-o casă, ba chiar aruncă cu pietre în geamuri, deplasează mobilele, provoacă incendii etc. Sf. Augustin ar fi trimis un preot care să alunge astfel de spirite dintr-o casă din Numidia. (Nota trad.)
 
15 Synchronicity: An Acausal Connecting Principie (C. W., 8).
 
16 On the Psychology and Pathology of So-Called Occult Phenomena: A Psychiatric Study (C. W., 1).
 
17 Richard Krafft-Ebing (1840-1902), psihiastru german, autor al unei cunoscute monografii intitulată Psihopatia sexua/â (1886). (Nota trad.)
 
18 Schizofrenia este termenul modern pentru Dementia Praecox. în termeni populari, înseamnă personalitate scindată.
 
19 The Psychology of dementia Praecox, în textul original. (Nota trad.)
 
20 „the next leader”, în textul original. „Voiam – arată S. Freud – să transfer această autoritate unui bărbat mai tânăr, care, după îndepărtarea mea, să fi trebuit să-mi succeadă în mod natural” (Istoria mişcării psihanalitice, în Opere IV, traducere de dr. Leonard Gavriliu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1996, p. 60). (Nota trad.)
 
21 Memories, Dreams, Reflections, p. 156.
 
22 Aceeaşi „dramă” ca şi în familia lui Lucian Blaga, care ne spune despre tatăl său că era un preot „areligios”. (Nota trad.)
 
23 Ceea ce Freud numeşte „apostazia elveţiană”, s-a produs declarativ încă din 1912, cu prilejul unei vizite pe cont propriu a lui Jung în America, an în care a apărut şi masivul său studiu Wandlungen und Symbole der Libido, în care el „desexualizează” libidoul. (Nota trad.)
 
24 Memories, Dreams, Reflections, p. 192.
 
25 Ibidem, p. 92.
 
26 Deosebirea de punct de vedere poate fi explicată prin faptul că Freud studia fantazările incestuoase cu raportare la anii micii copilării, adică înainte de vârsta de şase ani sau în jurul acestei vârste, pe când Jung se ocupa de dorin ţele incestuoase ale adultului.
 
27 Exact în aceeaşi perioadă trăia şi Lucian Blaga exaltări iraţionaliste intense, ceea ce este interesant pentru cei doi protagonişti ai conceptului de inconştient colectiv (a se vedea Leonard Gavriliu, Inconştientul în viziunea lui Lucian Blaga, Editura IRI, Bucureşti, 1997). (Nota trad.)
 
28 Memories, Dreams, Reflections, p. 179.
 
29 împărat mongol, fondator al dinastiei Yuan din China (n. aprox. în
 
1215, decedat în 1294). Titlu al unui poem celebru scris de poetul englez Samuel Taylor Coleridge. (Nota trad.)
 
30 Memories, Dreams, Reflections, p. 181.
 
31 Vas din care ar fi mâncat Iisus Christos la Cina cea de taină şi în care Iosif din Arimateia ar fi colectat sângele scurs din toracele Mântuitorului cru cificat, după ce acesta a fost împuns cu suliţa de un cruciat. (Nota trad.)
 
32 Titluri în limba engleză, ca în C. W., cu data publicării originale în Elveţia.
 
33 Memories, Dreams, Reflections, pp. 193 şi urm.
 
34 A se vedea capitolul 4.
 
35 Memories, Dreams, Reflections, p. 196.
 
36 Ibidem, p. 200.
 
37 Jung a fost invitat, independent de Freud, să conferenţieze la Clark University despre experimentele sale de asociaţie. Amândoi au primit un titlu onorific.
 
38 Memories, Dreams, Reflections, p. 235.
 
39 Ibidem, p. 230.
 
40 Referire în special la cartea Voyage au Congo de Andre Gide. (Nota trad.).
 
41 Memories, Dreams, Reflections, pp. 255-256.
 
42 Ibidem, p. 240.
 
43 Vulcan stins din Africa Orientală, situat la frontiera dintre Kenya şi Uganda, cu înălţimea de 4321 m. (Nota trad.)
 
44 Societate secretă a băştinaşilor din Kenya, creată în 1948 de către Jomo Kenyata. A organizat numeroase masacre în rândurile albilor colonialişti. (Nota trad.) [Jung se referă la însoţitorii săi din această călătorie, însă fără a-i numi: unul dintre aceştia a fost Dr. H. Godwin Baynes, care mai târziu a fondat psiho logia jungiană în Anglia; a mai fost şi Miss Ruth Bailey, care a devenit prietena pe viaţă a familiei şi a avut grijă de Jung la bătrâneţe] (Notă Frieda Fordham).
 
45 Memories, Dreams, Reflections, pp. 257-258.
 
46 Ibidem, p. 258.
 
47/bidem, p.261.
 
48/fcidem, p.262.
 
49/Wcfem, p.268.
 
50 Ibidem, pp. 329-230.
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