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Am fost oare înţeles? Dionysos împotriva celui răstignit…
 
Deoarece trebuie să mă înfăţişez în curând omenirii cu cea mai grea dintre provocările ce i-au fost adresate vreodată, mi se pare neapărat necesar să spun cine sunt. În fond ar trebui să se ştie: căci nu m-am „lăsat nemărturisit1. Dar disproporţia dintre mărimea menirii mele şi micimea contemporanilor mei şi-a găsit expresia în aceea că n-am fost nici auzit şi nici măcar văzut. Trăiesc pe propriul meu credit şi este. Poate, doar o prejudecată că trăiesc?… Mi-e destul să vorbesc doar unui ins cultivat”, care vine vara în Ober-Engadin, pentru a mă convinge că nu trăiesc… În aceste împrejurări există o datorie – împotriva căreia se răzvrătesc în fond obişnuinţele mele, chiar mai mult. Mândria instinctelor mele – şi anume de a spune: Ascultaţi-mă! Căci eu sunt acesta. Şi înainte de toate nu mă luaţi drept altul!

 
Nu sunt de pildă de loc o sperietoare, un monstru al moralei – sunt chiar o natură^ opusă acelui tip de om care a fost venerat până acum drept virtuos. Între noi fie spus, mi se pare că tocmai cu aceasta mă mândresc. Sunt un discipol al filosofului Dionysos. Aş prefera să fiu mai degrabă un satir decât un sfânt. Dar citiţi această scriere. Poate că am izbutit, poate că scrierea de faţă nici nu a avut vreun alt scop decât să exprime acest contrast într-o formă voioasă şi prietenoasă Ultimul lucru pe care l-aş promite ar fi de a îndrepta” omenirea Eu nu înalţ idoli noi; iar cei vechi să înveţe ce înseamnă să ai picioare de lut. Răsturnarea idolilor (denumirea mea pentru idealuri) face mai curând parte din meseria mea. Realităţii i-a fost răpită valoarea, sensul şi veridicitatea sa, în măsura în care s-a născocit o lume ideală… Lumea adevărată1 şi lumea aparentă – spus de-a dreptul, lumea născocită şi realitatea… Minciuna idealului a fost până acum blestemul ce a plutit asupra realităţii, iar omenirea însăşi a devenit, datorită ei, mincinoasă şi falsă până în instinctele ei cele mai de jos – până la adularea valorilor opuse, ca şi cum acestea ar fi cele care i-ar garanta prosperitatea, viitorul, dreptul suprem asupra viitorului.

 
Cine ştie să respire aerul scrierilor mele, ştie că este un aer al înălţimilor, un aer tare. Trebuie să fii făcut pentru el, căci altfel pericolul de î răci nu este mic Gheţurile sunt aproape, singurătatea este imensă – dar cât de liniştit stau toate în lumină! Cât de liber se respiră! Ce multe se simt sub noi! Filosofia, aşa cum am înţeles-o şi am trăit-o până acum, este viaţa aleasă de bună voie printre gh'eţuri şi înălţimi – căutarea a tot ce este străin şi îndoielnic în fiinţare, a tot'ce a fost proscris până acum prin morală. Dintr-o îndelungă experienţă câştigată printr-o asemenea peregrinare în lumea a ceea ce este interzis, am învăţat să privesc, cu totul altfel decât s-ar putea dori, cauzele moralizării şi fdealizârii de până acum: istoria ascunsă a filosofilor, psihologia marilor lor nume au ieşit la lumină pentru mine Cât adevăr îndură, cât adevăr cutează un spirit1? Acesta mi-a devenit din ce în ce mai mult criteriul de măsurare exactă a valorilor Eroarea (credinţaân ideal) nu este orbire, eroarea e laşitate… Fiecare cucerire, fiecare pas înainte în cunoaştere vine din curaj, din asprimea faţă de sine, din curăţenie fajâ de sine… Eu nu contest idealurile, îmi pun doar mânuşi când ma apropii de ele… Nitimur în vetitum: sub acest semn va învinge într-o zi filosofia mea, căci până acum a fost interzis din principiu doar adevărul…
 
Printre scrierile mele o poziţie aparte ocupă Zarathustra. Cu el i-am făcut omenirii cel mai mare dar din câte i s-au făcut vreodată. Această carte, al cărei glas străbate peste milenii, nu este numai cea mai înaltă din câte există, adevărate carte a înălţimilor – întregul fapt care este omul se află la o imensă depărtare sub ea – ea este şi cea mai adâncă, născută din cea mai iâuntricâ parte a împărăţiei adevărului, o fântână nesecată în care nici o găleată nu coboară fără a se ridica plină cu aur şi bunătate. Aicinu vorbeşte un 'profet„, unul dintre acei siniştri hibrizi între boală şi voinţa de putere, numiţi întemeietori de religii, înainte de toate trebuie bine auzit sunetul ce vine din acest glas, acest sunet de alcyon, pentru a nu răstălmăci fără milă sensul înţelepciunii sale. Cuvintele cele mai domoale „sunt acelea care aduc furtuna, gândurile care vin cu pas de porumbel conduc lumea.

 
Smochinele cad din pomi, ele sunt bune şi dulci: în cădere îşi rup coaja roşie. Eu sunt un vânt de nord pentru smochinele coapte.

 
Învăţămintele acestea cad pentru voi, prietenii mei, asemenea smochinelor: acum sorbiţi-le sucul şi hrăniţi-vă cu carnea lor dulce! Este toamnă în jur şi cerul limpede şi după amiază.

 
Aici nu vorbeşte un fanatic, aici nu se 'predică„, aici nu se cere credinţă: dintr-o nesfârşită lumină şi din adâncimea fericirii cade strop după strop, cuvânt după cuvânt – o tandră lentoare este ritmul acestor vorbe. Ele nu vor fi înţelese decât de floarea aleşilor; este un privilegiu fără seamăn să fii aici ascultător; nu-i este dat oricui să aibă urechi pentru Zarathustra… Prin toate acestea Zarathustra nu este el oare un ademenitor?… Dar ce spune el atunci când se reîntoarce pentru prima oară în singurătatea lui? Tocmai contrariul celor pe care le-ar spune un înţelept. Un ' sfânt, un „mântuitor al lumii' sau alţi decadenţi. Într-o asemenea împrejurare. El nu vorbeşte doar altfel, el este altfel…
 
De-acum voi merge singur, învăţăceii mei! Şi voi veţi pleca de aici şi veţi pleca singuri! Aşa vreau eu.
 
Depărtaţi-vă de mine şi apăraţi-vă împotriva lui Zarathustra! 'Mai bine încă: lipsiţi din faţa lui! Poate că v-a înşelat.

 
Omul cunoaşterii trebuie nu numai sâ-şi poată iubi duşmanii, el trebuie şi sâ-şi poată urî prietenii.

 
Un învăţător este râu răsplătit daca rămâi întotdeauna învăţăcel. Şi'de ce nu vreţi să-mi rupeţi din coroană?

 
Mă veneraţi: dar în ce fel dacă veneraţia voastră piere într-o zi? Păziţi-vă să nu vă strivească o statuie!

 
Spuneţi câ'voicredeţi în Zarathustra? Dar ce însemnătate are Zarath'ustrai Sunteţi 'credincioşii mei, dar ce însemnătate au credincioşii?

 
Voi nu vă căutaseţi încă pe voi înşivă: atunci m-aţi găsit pe mine. Aşa fac toţi credincioşii; de aceea înseamnă atât de puţin orice credinţa.

 
' Acum vă poruncesc să mă pierdeţi şi să vă regăsiţi pe voi: ş abia după ce cu toţii m-aâi renegat voi reveni printre voi…
 
În aceasta zi a împlinirilor în care totul se coace, nu numai strugurii se îngălbenesc, o rază de soare mi-a luminat viaţa: m-am uitat înapoi am privit înainte şi nicicând n-am văzut dintr-o data lucruri atât de multe şi de bune. Nu degeaba mi-am înmormântat astăzi cel deal 44-lea an al vieţii, aveam dreptul s-o fac – ceea ce a fost viaţă în el este salvat este nemuritor. Prima carte, reevaluarea tuturor valorilor, Cântecele lui zarathustra, Amurgul zeilor, încercarea mea de a filosofa cu ciocanul -toate daruri ale acestui an, chiar ale ultimului trimestru! Cum să nu-ifiu recunoscător întregii mele vieţi? Şi astfel îmi povestesc mie viaţa mea.
 
De ce sunt atât de înţelept i.

 
Norocul existenţei mele, poate singularitatea ei. Constă în fatalitatea ei: pentru a folosi o formulă sibilină, ca tată al meu tocmai am murit, ca mamă a mea mai sunt în viaţă şi îmbătrânesc. Această dublă origine, în acelaşi timp cea mai înaltă şi cea mai joasă treaptă de pe scara vieţii, a fi decadent şi totodată început – aceasta, dacă poate exista vreo explicaţie lămureşte acea neutralitate, acea libertate de spirit faţă de problematica vieţii, care poate mă caracterizează. Pentru semnele ascensiunii şi decăderii am o percepţie mai fină decât a avut-o vreodată un om. Pentru aceasta sunt învăţătorul par excellence – le cunosc pe amândouă. Eu sunt amândouă. Tatăl meu a murit la treizeci şi şase de ani: era firav, îndatoritor şi morbid, ca o fiinţă destinată doar trecerii -mai curând o amintire binevoitoare despre viaţă decât viaţa însăşi în acelaşi an în care viaţa sa a intrat în declin, şi existenţa mea a cunoscut coborâşul: în al 36-lea an al vieţii am ajuns la cel mai scăzut punct al vitalităţii – mai trăiam încă, dar fără să văd la trei paşi înaintea mea. Atunci – era în 1879 – am renunţat la catedra mea din Basel, am trăit toată vara ca o umbră la St. Moritz, şi iarna următoare, cea mai puţin luminată de soare din toată existenţa mea, ca umbră la Naumburg. Acesta a fost punctul meu cel mai de jos: atunci s-a născut Călătorul şi umbra sa1. Fără îndoială, mă pricepeam atunci la umbre… Iarna care a urmat, prima mea iarnă la Genua, a adus acea îndulcire şi spiritualizare care este aproape condiţionată de o extremă sărăcire a sângelui şi muşchilor şi anume Aurora. Desăvârşita luminozitate şi voioşie, chiar exuberanţă a spiritului, pe care le oglindeşte opera amintită, se împacă la mine nu numai cu cea mai profundă slăbiciune fiziologică, ci chiar cu un exces de durere. În mijlocul torturilor pe care le aduce o durere de cap neîntreruptă de trei zile, însoţită de emisiuni chinuitoare de flegmă – posedam o limpezime de dialectician par excellence şi pătrundeam cu foarte mult sânge rece lucruri pentru care, în condiţii de mai bună sănătate, nu sunt destul de capabil să mă înalţ, destul de rafinat şi de rece Cititorii mei ştiu poate în ce măsură consider eu dialectica drept simptom al decandenţei, de pildă în cel mai vestit dintre toate cazurile: acela al lui Socrate. Toate tulburările maladive ale intelectului, chiar şi acea amorţeală care este urmarea febrei mi-au rămas până astăzi lucruri în întregime străine, despre a căror natură şi frecvenţă a trebuit să mă instruiesc din cărţi Sângele meu circulă încet Nimeni n-a putut constata la mine febră Un medic care m-a tratat ca bolnav de nervi vreme mai îndelungată mi-a spus în cele din urmă: Nu! Nu este nimic cu nervii dumneavoastră, eu însumi sunt doar nervos„. Pur şi simplu o degenerescentă locală oarecare ce nu poate fi dovedită; nici o suferinţă de stomac organic condiţionată, oricâf de profundă ar fi slăbiciunea sistemului gastric ca urmare a epuizării generale. Şi boala mea de ochi, care m-a apropiat uneori în mod periculos de orbire, este doar o urmare şi nu o cauză, astfel încât odată cu creşterea vitalităţii, şi vederea s-a îmbunătăţit Un şir lung de ani, mult prea lung, înseamnă pentru mine însănătoşire – înseamnă însă, din păcate. În acelaşi timp, şi recădere, degradare, periodicitatea unui fel de decadenţă. Mai este nevoie să spun – după toate acestea -că am experienţă în chestiuni ce privesc decadenţa? Le-am silabisit de la un cap la altul Până şi acea artă de filigranist a sesizării şi înţelegerii în general, acel instinct pentru nuanţe, acea psihologie a divinaţiunii şi altele ce îmi sunt proprii, pe care fe-am învăţat abia a-tunci. Reprezintă darul adevărat al acelei epoci în care totul în mine s-a rafinat, capacitatea de observare 'ânsăşi, ca şi toate organele ei. A privi în jos prin optica bolnavului în căutare de noţiuni şi valori mai sănătoase, şi invers, din optica belşugului şi siguranţei de sine a unei vieţi bogate, la munca tainică a instinctului de decadenţă – acesta a fost cel mai îndelungat din exerciţiile mele. Adevărata mea experienţă, şi dacă în genere undeva – aici am devenit eu maestru. Acum am'ân mana şi am mâna ce se cere pentru răsturnarea perspectivelor: primul motiv pentru care doar pentru mine este posibilă o „ reevaluare a valorilor1.

 
Abstracţie făcând de faptul că slnt un decadent, sunt şi opusul acestuia Dovada mea în acest sens este, printre altele, că am ates întotdeauna instinctiv mijloacele potrivite pentru a face faţă împrejurărilor neprielnice: în timp ce decadentul alege întotdeauna mijloacele ce nu îi priesc. Ca summa summarum eram sănătos, ca un caz special eram decadent. Acea energie îndreptată spre absoluta izolare şi desprindere de condiţiile obişnuite, constrângere pe care mi-am impus-o de a nu mă mai lăsa îngrijit, servit, doftoricit toate acestea trădează perfecta siguranţă a instinctului cu privire la ceea ce îmi era în primul rând necesar atunci. M-am luat eu însumi în mâini şi eu însumi m-am vindecat, condiţia necesară pentru aceasta – orice fiziolog va recunoaşte – este să fii în 'fond sănătos. O fiinţă tipic morbidă nu se poate însănătoşi şi încă mai puţin să. Se vindece ea însăşi; invers.

 
Pentru o fiinţă tipic sănătoasă, starea de boală poate deveni un stimulent energic pentru a trăi, şi pentru a trăi mai mult. Aşa îmi apare acum acea lungă perioadă de boală am descoperit din nou viaţa şi pe mine însumi am gustat toate lucrurile bune, chiar şi pe cele mici, aşa cum alţii nu le-ar putea gusta uşor – am făcut din voinţa de însănătoşire, de viaţa propria mea filosofie… Căci trebuie să dăm atenţie următoarei împrejurări: anii vitalităţii mele celei mai scăzute au fost cei în care am încetat să mai fiu pesimist: instinctul refacerii mi-a interzis o filosofie a sărăciei şi descurajării… Şi, de fapt, după ce se recunoaşte reuşita! Un om reuşit impresionează plăcut simţurile, el oste cioplit dintr-o bucată. Ceea ce îi prieşte. Plăcerea bucuria lui se opresc acolo unde limita a ceea ce li este prielnic este depăşită. El ghiceşte leacuri împotriva vătămărilor şi foloseşte întâmplările potrivnice în avantajul său; ceea ce nu-l ucide, îl întăreşte El îşi adună instinctiv rodul sau din tot ceea ce vede, aude. Trăieşte, este un principiu selectiv, el lasă multe să se prăbuşească pe lângă el. El este întotdeauna în propria sa societate, indiferent dacă se află în mijlocul cărţilor, al oamenilor sau al peisajelor: el preţuieşte în timp ce alege, îngăduie, are încredere. El reacţionează lent în faţa provocărilor, cu acea încetineală pe care iau cultivat-o o îndelungată prudenţă şi o mândrie voită el examinează stimulul ce se apropie, ferindu-se să-i iasă în cale. Nu crede nici In „nenoroc, nici în vină1: o scoate la capăt, cu el însuşi, cu ceilalţi, ştie să uite – este destul de puternic pentru ca totul să trebuiască să se întoarcă în favoarea lui. Ei bine. Sunt contrariul unui decadent căci tocmai m-am descris pe mine.

 
Acest şir dublu de experienţe, această participare la lumi aparent separate se repetă în natura mea în orice privinţă ¦ sunt un alâer ego. Mai am şi o a doua faţă în afara primei Şi poate încă şi o a treia… Deja datorită originii mele îmi este permisă aruncarea unei priviri dincolo de toate perspectivele determinate doar local, doar naţional, nu trebuie să mă străduiesc pentru a fi un bun european. Pe de altă parte, sunt poate mai german decât ar putea să mai fie germanii de astăzi simpli locuitori ai Germaniei – eu. Ultimul german antipolitic. Şi totuşi strămoşii mei au fost nobili polonezi de la ei am moştenit multe instincte de rasă, şi cine ştie9 la urma urinei poate chiar şi tibeium veto Dacă mă gândesc cât de des mi se adresează în călătorii cuvântui ca unui polonez, chiar de către polonezi, cât de rar sunt luat drept german s-ar părea că fac parte numai din rândurile germanilor pârâţi Totuşi mama mea Franziska Oehler este oricum ceva foarte german: de asemenea bunica mea din partea tatălui, Erdmuthe Krause. Aceasta din urmă şi-a petrecut întreaga tinereţe în vechiul Weimar. Nu fără legături cu cercul lui Goethe. Fratele ei, profesorul de teologie Krause din Konigsberg, a fost chemat la Weimar după moartea lui Herder ca superintendent general. Nu este imposibil ca mama sa. Străbunica mea, să fi apărut sub numele de Muthgen în jurnalul tânărului Goethe Ea s-a căsătorit a doua oară cu superintendentul Nietzsche la Eilenburg: în 1813. Anul marelui râ2boi, la 10 octombrie, zi în care Napoleon a intrat în Eilenburg împreună cu statul său major, ea dădu naştere unui copil. Ca saxonă, era o mare admiratoare a lui Napoleon: s-ar putea ca şi eu să mai fiu Tatăl meu, născut în 1813, a murit în 1849 înainte de a prelua parodiatul comunei Rocken de lângă liitzen el a petrecut câţiva ani! A castelul Altenburg ca profesor al celor patru prinţese Elevele sale sunt regina Hanovrei. Marea principesă Constantin. Marea ducesă de Ol denburg şi prinţesa Therese de Sachsen-Altenburg El nutrea o profundă devoţiune fată de regele prusac Friedrich Wilhelm al IVIea. De la care primise slujba de paroh: evenimentele din 1848 l-au mâhnit peste măsură. Eu însumi, născut de ziua naşterii regelui mai sus amintit, la 15 octombrie, am primit, ce ieftin, prenumele Hohenzollern-ilor. Friedrich Wilhelm, Alegerea acestei zile a avut oricum un avantaj pe parcursul întregii mele copilării aniversarea mea a fost zi de sărbătoare Consider ca un mare privilegiu faptul de a fi avut un asemenea tată: mi se pare chiar că prin aceasta se explică tot ceea ce jni-a mai rămas ca privilegii – neinciuzând viaţa, marele da spus vieţii. În primul rând. Faptul că n-am nevoie de o intenţie, ci doar de o simpla aşteptare, pentru a pătrunde fără premeditare într-o lume de lucruri mari şi gingaşe: acolo mă simt acasă, abia acolo patima cea mai adâncă se descătuşează. Că pentru acest privilegiu am plătit aproape cu viaţa, nu este desigur un preţ prea mare Pentru a înţelege măcar câte ceva din Zarathustra al meu trebuie poate să fii. Asemenea mie – cu un picior dincolo de viaţă…
 
N-am cunoscut niciodată arta de a preveni pe alţii împotriva mea – şi acest lucru îl datorez de asemenea incomparabilului meu tată – chiar şi atunci când el mi se părea deosebit de important. Oricât ar părea de necreştinesc, n-am păreri preconcepute nici măcar împotriva mea. Viaţa mea poate fi întoarsă pe toate părţile, se vor descoperi foarte rar, de fapt numai o singură dată. Urme că cineva nu mi-ar fi vrut binele -pcaâe insă prea multe urme de bunăvoinţă. Experienţele mele chiar şi cu acei oameni cu care oricine a făcut experienţe proaste pledează fără excepţie în favoarea lor: eu îmblânzesc orice urs. Cuminţesc chiar şi măscăricii, în cei şapte ani cât am predat greaca la clasa superioară a Pedagogicului din Basel. N-am avut motive să dau vreo pedeapsă, cei mai leneşi erau la mine silitori. Sunt întotdeauna gata să fac faţa neprevăzutului; trebuie să fiu nepregătit pentru a mă domina. Oricare ar fi instrumentul, oricât de dezacordat ar fi. Dezacordat cum numai instrumentul om1 poate fi – ar fi trebuit să fiu bolnav ca să nu reuşesc să scot ceva ce merita să fie ascultat. Şi cât de des am auzit chiar de la instrumente, cum nu se mai auziseră încă niciodată aşa… Poate cel mai frumos din partea lui Heinrich von Stein. Mort nepermis de tânăr, care a apărut pentru trei zile în Sils-Maria, după ce a obţinut în mod scrupuios îngăduinţa de a o face, explicând oricui că nu venea pentru Engadin Acest om excepţional, care pătrunsese în mlaştina wagneriana (şi pe deasupra şi în cea a lui Duhring!), cu toată naivitatea impetuoasa a unui iuncher prusac, a fost aceste trei zile un altul sub puterea vântului furtunos al libertăţii, ca unul carear fi fost dintr-o dată ridicat la propria sa înălţime şi ar li căpătat aripi. Îi spuneam mereu că aceasta se datorează aerului bun al acestei înălţimi, ca aşa i se întâmpla oricui, nu degeaba eram la 6000 de picioare deasupra Bayreuth-ului -dar el nu voia să mă creadă… Dacă totuşi mi s-au făcut unele răutăţi mici şi mari, cauza n-a fost voinţa şi cel mai puţin reaua voinţa: aş putea să mă plâng mai curând de bunăvoinţa – pe care tocmai am amintit-o – şi care a pricinuit destule dezordini în viaţa mea. Experienţele mele îmi dau dreptul la neîncredere, mai cu seamă în privinţa aşa-numiâelor instincte „ dezinteresate, a întregii iubiri a aproapelui'„, gata oricând de ajutor cu vorba şi cu fapta. O socotesc drept slăbiciune în sine, drept caz aparte ai incapacităţii de rezistenţă la provocări – mila se numeşte doar la decadenţi virtute. Le reproşez celor miloşi că îşi pierd uşor ruşinea, veneraţia, ' sensibilitatea faţă de distanţe, ca foarte repede mila miroase a plebe şi se aseamănă până la punctul la care nu mai poate fi deosebită de manierele proaste – ca mâini milostive pot interveni uneori chiar distrugător într-un mare destin, într-o singurătate sub răni, în dreptul la o vlnâ grea. Socotesc depăşirea milei drept una dintre cele mai nobile virtuţi: am scris o poveste. ' Ispitirea lui Zarathustra. În care el aude un strigăt adine de deznădejde. În care mila. ca un ultim păcat, vrea să-l cotropească şi să-l înstrăineze de sine. A rămâne stăpân pe sine, a păstra pură înălţimea menirii sale faţă de instinctele mult mai joase şi mai mioape care apar în aşa-numitele acţiuni dezinteresate, aceasta este proba, ultima probă, poate, pe care trebuie s-o treacă Zarathustra – dovada propriu-zisă a forţei sale…
 
Şi sub un alt aspect sunt tatăl meu încă o dată şi totodată prelungirea vieţii sale după o moarte prematură Asemenea oricui, care na trăit niciodată printre egalii săi şi căruia noţiunea de răzbunare” îi este la fel de inaccesibilă ca şi noţiunea de drepturi egale, îmi interzic în toate cazurile în care împotriva mea a fost îndreptată o faptă nechibzuită, mică sau foarte mare, orice măsură de represalii, orice măsură de protecţie – oricât ar fi ea de echitabilă, precum şi orice apărare, orice justificare. Felul meu de a mă răzbuna constă în a trimite cât mai repede ceva cu sens în urmărirea prostiei: în feiul acesta prostia va fi poate ajunsă din urmă. Pentru a folosi o analogie: trimit o oală cu dulceaţă pentru a scăpa de o poveste acră. Când mi se face ceva râu puteţi fi siguri că mă răzbun găsesc în scurt timp o ocazie de a-i exprima mulţumirile mele răufăcătorului (uneori chiar pentru fapta rea) – sau de a-l ruga ceva. Ceea ce uneori poate obliga mai mult decât de a da… De asemenea mi se pare că cel mai grosolan cuvânt, cea mai ordinară scrisoare sunt mai blajine, mai cinstite decât tăcerea. Celor care tac le lipseşte aproape întotdeauna delicateţea şi politeţea inimii; tăcerea este o întâmpinare, iar înghiţirea ei vădeşte cu necesitate un caracter urât – strică chiar şi stomacul. Toţi cei care tac sunt dispep-tici. Se vede că n-aş dori să ştiu subestimată grosolănia, ea este de departe cea mai umană forma a dezacordului şi, în mijlocul moleşirii moderne, una dintre primele noastre virtuţi Dacă eşti destul de bogat pentru aceasta este chiar un noroc să n-ai dreptate. Un zeu care ar veni pe pământ nici n-ar trebui să facă altceva decât să nu aibă dreptate – nu asumarea pedepsei, ci a vinovăţiei ar fi abia ceva divin.
 
Eliberarea de resentiment, clarificarea asupra resentimentului -cine ştie până la urmă cât de multe îi datorez şi în acest sens lungii mele boli! Problema nu este tocmai simplă: trebuie să o fi trăit atât din tărie cât şi din slăbiciune. Dacă există ceva ce trebuie să fie pus în valoare împotriva bolii, a slăbiciunii, este că instinctul de vindecare propriu-zis. Adică instinctul de apărare şi luptă din om. Şi-a pierdut rezistenţa. Nu mai ştii să te dezbari de nimic, nu mai ştii să înfrângi nimic, nu mai ştii să respingi nimic – totul răneşte Oameni şi lucruri se apropie prea mult, evenimentele lovesc prea adine, amintirea este o rană care coace. A fi bolnav este un fel de resentiment împotriva lui, bolnavui n-are decât un singur mare leac – eu îl numesc fatalismul rus, acel fatalism fără revoltă, cu care ostaşul rus. pentru care campania a devenit prea aspră, sfârşeşte prin a se culca în zăpadă. A nu mai accepta absolut nimic, a nu mai lua nimic la sine, a nu mai absorbi nimic – a nu mai reacţiona de loc. Marea înţelepciune a acestui fatalism, care nu este întotdeauna doar curajul de a muri, ci şi calitatea lui de a menţine viaţa în împrejurările cele mai primejdioase, este micşorarea metabolismului, încetinirea lui, un fel de dorinţă de hibernare. Câţiva paşi înainte pe calea acestei logici, şi avem fachirul care doarme sâpââmâni de-a rândul într-un mormânt… Pentru că ne-am consuma prea repede dacă am reacţiona, nu mai reacţionăm de loc. aceasta este logica. Şi cu nimic nu se arde mai repede decât cu afectele resentimentului. Amărăciunea, susceptibilitatea maladivă, neputinţa de răzbunare, pofta, setea de răzbunare, otrăvirea în orice sens – pentru cel epuizat acesta este desigur modul cel mai neprielnic de a reacţiona: el determină o uzură rapidă a rezistenţei nervoase, ca şi o sporire bolnăvicioasă a evacuărilor nocive, de pildă a bilei în stomac. Resentimentul este neîngăduitul Sin sine pentru bolnav – el constituie răul acestuia: din păcate însă şi tendinţa sa cea mai naturală. Ceea ce a înţeles acel mare fiziolog care a fost $uda. Religia sa. Care ar trebui caracterizată mai degrabă ca o igienă, pentru a n-o amesteca cu lucruri atât de vrednice de milă cum este creştinismul, îşi subordonează efectul victoriei asupra resentimentului, eliberării sufletului de acesta, care este primul pas spre însănătoşire. „Nu prin duşmănie se pune capăt duşmăniei, ci prin prietenie se încheie duşmănia. Stă scris la începutul învăţăturilor lui Buda. Nu morala vorbeşte în felul acesta, aşa vorbeşte' fiziologia. Resentimentul născut din siâbiciune nu este pentru nimeni mai păgubitor decât pentru cel slab. Într-un alt caz, în care premisa este o natură bogată, el este un simţământ de prisos, un simţământ a cărui dominare aproape că este dovada bogăţiei. Cine cunoaşte seriozitatea cu care filosofia mea a pornit lupta împotriva sentimentelor de răzbunare şi de ranchiună, până la învăţătura liberului arbitru – lupta împotriva creştinismului este numai un caz izolat din cadrul acestei lupte va înţelege de ce pun atitudinea mea personală tocmai aici în lumină şi siguranţa mea instinctuală în practică. În vremurile de decadenţă mi le interziceam ca dăunătoare; de îndată ce viaţa mi-a fost destul de bogată şi de mândră, mi le-am interzis ca fiind mai prejos de mine. Acel fatalism rus', de care vorbeam, ieşea la iveală prin păstrarea cu îndărătnicie de-a lungul anilor a stărilor, locurilor, locuinţelor, ambianţelor sociale, aproape insuportabile, după ce ele miau fost date datorită întâmplării. Pentru mine era mai bine aşa decât să le schimb, să le simt schimbătoare – decât să mă răzvrătesc împotriva lor,. A mă tulbura în acest fatalism al meu, a mă detaşa cu forţa, mă supăra pe atunci de moarte. În. Realitate era de fiecare dată neînchipuit de periculos. A te lua pe tine însuţi aşa cum iei o soartă, a nu te dori altfel aceasta este în asemenea situaţii raţiunea însăşi.

 
Altceva este lupta De felul meu sunt războinic. A ataca face parte din instinctele mele. A putea să fii duşman, a fi duşman – presupune poate o natură puternică. În orice caz este înrădăcinat în orice natură puternică. Ea are nevoie de împotrivire, în consecinţă ea caută împotrivirea: patosul agresiunii ţine în mod tot atât de necesar de forţă după cum sentimentul de răzbunare şi ranchiună ţine de slăbiciune Femeia de pildă este răzbunătoare: aceasta provine din slăbiciunea ei, la fel ca şi sensibilitatea ei faţă de nenorocirea altuia Forţa celui care atacă îşi are măsura în duşmănia ce îi este necesară; orice creştere se trădează prin căutarea unui adversar puternic – sau a unei probleme grele: căci un filosof care este războinic provoacă şi probleme la o luptă în doi. Sarcina nu este de a învinge împotrivirile în genere, ci numai pe acelea împotriva cărora trebuie mobilizată întreaga putere, supleţe şi măiestrie în ale armelor – împotriva unor adversari de putere egală… Duşmani pe măsură – iată prima condiţie pentru un duel cinstit. Unde se dispreţuieşte, nu se poate duce un război: unde se comandă, unde se consideră ceva mai prejos de sine, nu se cade să se facă război. Practica mea de război este cuprinsă în patru puncte. În primul rând: atac numai adversari victorioşi – eventual aştept până devin victorioşi. Al doilea atac numai acolo unde ştiu că n-aş găsi aliaţi, unde sunt singur – unde mă compromit numai pe mine… N-am făcut niciodată public un pas care nu compromitea: acesta este criteriul meu pentru adevărata acţiune în al treilea rând nu atac niciodată persoane – mă H., slujesc de persoană doar ca de o lupă puternică prin care pot face ¦jftizibilâ o calamitate publică, dar una latentă, greu de pătruns. Aşa l-am atacat pe David Strauss, mai exact succesul unei cărţi senile la germanii cultivaţi: astfel i-am surprins pe aceştia asupra faptului… Aşa l-am atacat pe Wagner, mai exact falsitatea, instinctul şovăielnic al culturii noastre^ care confundă rafinamentul cu bogăţia şi vechimea cu grandoarea In al patrulea rlnd atac numai acolo unde orice diferend personal este exclus, unde lipseşte orice fundal al unor experienţe neplăcute. Dimpotrivă, a ataca este la mine o dovadă de bunăvoinţă, eventual de gratitudine. Cinstesc, disting legându-mi numele de acel al unei cauze, al unei persoane: pentru sau contra – îmi este egal Dacă mă războiesc cu creştinismul o fac deoarece din această parte n-am suferit neplăceri şi nu mi s-au pus piedici – cei mai serioşi creştini mi-au fost întotdeauna binevoitori. Eu însumi, un adversar de rigueur al creştinismului, sunt foarte departe de a pune pe socoteala unui ins ceea ce este un destin milenar.

 
Pot să îndrăznesc să mai indic o ultimă trăsătură a naturii mele, care îmi prilejuieşte dificultăţi de loc mici în raporturile cu oamenii? Îmi este proprie o sensibilitate absolut înspâimânââtoare a instinctului curăţeniei, astfel încât percep fiziologic, miros aproapierea – ce spun eu? Adâncurile, măruntaiele fiecărui suflet! Această sensibilitate a mea este înzestrată cu antene psihologice prin mijlocirea cărora pipăi şi prind în mină orice taină: îmi dau seama aproape de la prima atingere de întreaga murdărie ascunsă ce stă în adâncul unor caractere cauzată poate de un slnge impur, dar acoperită cu spoiala educaţiei. Dacă nu mă înşel, aceste caractere pe care curăţenia mea nu ie poate suporta simt şi ele reţinerea care este dezgustul meu: prin aceasta ele nu devin mai bine mirositoare. După cum m-am obişnuit – o limpezime extremă faţă de mine însumi este condiţia mea de existentă, într-o atmosferă impură existenţa mea încetează. Eu înot, mă îmbăiez şi mă bălăcesc Întotdeauna în apă sau în ait eiement perfect transparent şi strălucitor. De aceea, raporturile mele cu oamenii îmi pun răbdarea la grea încercare: umanitatea nea nu constă în a simţi milă că omul nu este aşa cum este. ci în a indura că îl compătimesc. Umanitatea mea este o continuă autodepăşire. Dar îmi este necesară singurătatea, vreau să spun însănătoşirea. Întoarcerea spre mine, respirarea unui aer liber, uşor jucăuş… Întregul meu Zarathustra este un ditiramb închinat singurătăţii sau, dacă am fost înţeles, purităţii… Din fericire nu la adresa prostiei pure. Cine ştie să vadă culorile, 11 va numi diamantin. Dezgustul de oameni, de gloată a fost întotdeauna primejdia cea mai mare pentru mine… Vreţi să auziţi cuvintele cu care Zarathustra vorbeşte despre mântuirea de dezgust?

 
Oare ce mi s-a întâmplat9 Cum m-am mântuit de dezgust? Cine mi-a întinerit ochiul? Cum am zburat până la înălţimea la care nici o gloată nu mai sade lângă fântână?

 
Oare însuşi dezgustul meu mi-a creat aripi şi puteri de a presimţi izvoarele? Într-adevăr, a trebuit să zbor plnâ în înaltul înaltului pentru a găsi izvorul bucuriei!

 
L-am găsit, o fraţii mei! Aici, în înaltul înaltului ţâşneşte izvorul bucuriei. Şi există o viaţă din care gloata nu vine să soarbă alături de mine!

 
Te reverşi aproape prea năvalnic spre mine, izvor al bucuriei! Şi adesea goleşti iarăşi cupa vrând s-o umpli.
 
Şi încă trebuie să învăţ să mă apropii mai modest de tine: încă prea năvalnic mi se revarsă inima spre tine.
 
— Inima mea pe care se arde vara mea, scurtă, fierbinte, melancolică, preafericită: cum îşi mai doreşte văratica mea inimă răcoarea ta!

 
A trecut tristeţea şovăitoare a primăverii meie! Au trecut fulgii de nea ai răutăţii mele din iunie! Am devenit întrutotul vară şi amiază de vară!
 
— O vară în înaltul înaltului, cu izvoare reci şi linişte fericită: veniţi, prietenii mei, pentru ca liniştea să fie şi mai fericită!

 
Căci aceasta e, ste înălţimea noastră şi patria noastră, locuim aici prea sus şi prea abrupt pentru toţi cei ce nu sunt curaţi şi pentru setea lor.

 
Aruncaţi-vă privirile curate în izvorul bucuriei mele. Prieteni1 Cum ar putea să-l tulbure? Va râde spre voi cu puritatea-sa.

 
Ne clădim cuibul în copacul viitorului: vulturii să ne aducă hrana în ciocurile lor. Nouă, celor singuratici!

 
Cu adevărat, nu vor fi bucate din care să se poată înfrupta cei ce nu sunt curaţH Şi-ar închipui că mănâncă foc şi şi-ar arde boturile

 
Cu adevărat, nu pregătim aici cămine pentru cei ce nu sunt curaţi! Fericirea noastră ar fi peşteră de gheaţă pentru trupurile 'şi spiritele lor!

 
Dorim să trăim deasupra lor ca vânturile puternice vecini ai vulturilor, vecini ai zăpezii, vecini ai soarelui: aşa trăiesc vânturile puternice.

 
Şi asemena vântului voi mai sufla o dată asupra lor. Şi cu spiritul meu voi lua răsuflarea spiritului lor: aşa voieşte viitorul meu.

 
Cu adevărat, Zarathustra este un vânt puternic pentru toate şesurile: şi acesta este sfatul pe care îl dă duşmanilor săi şi tuturor acelora care scuipă şi vomită: feriţi-vă să scuipaţi împotriva vântului!…
 
De ce sunt ntât de (k^tepl

 
De ce ştiu ceva mai mult? De ce sunt în genere atât de deştept? N-am stăruit niciodată asupra unor întrebări care, de fapt, nu sunt întrebări – nu m-am risipit. Nu cunosc de pildă din experienţă greutăţile celui cu adevărat religios. Mi-a scăpat complet în ce măsură aş putea fi păcătos. Tot aşa îmi lipseşte un criteriu sigur pentru ceea ce este o remuşcare după ceea ce se vorbeşte despre ea. Remuşcarea nu mi se pare ceva demn de laudă… N-aş vrea să părăsesc o acţiune, aş prefera, în principiu, să las în afara judecăţii de valoare deznodământul ei nedorit, urmările sale. În cazul unui rezultat nedorit se pierde prea uşor perspectiva corectă asupra a ceea ce sa făptuit: o remuşcare îmi pare un fel de privire rea1. A preţui cu atât mai mult ceva ce nu izbuteşte, pentru că n-a izbutit – face mai curând parte din morala mea. „Dumnezeu”, nemurirea sufletului„, ' mântuirea”. „lumea de dincolo, simple noţiuni cărora nu le-am acordat nici o atenţie, nici timp, nici măcar în copilărie – poate că n-am fost niciodată destul de copil pentru aşa ceva? Nu cunosc de fel ateismul ca rezultat, şi mai puţin ca eveniment: el rezultă la mine din instinct Sunt prea curios, prea înclinat spre îndoială, prea cutezător pentru a accepta un răspuns gata făcut Dumnezeu este un răspuns gata făcut, o nedelicateţe faţă de noi gânditorii – ba chiar, în fond. Doar o interdicţie gata făcută pentru noi: nu aveţi voie să gândiţi! Cu totul altfel mă interesează o problemă de care mântuirea omenirii depinde în mai mare măsură decât de orice curiozitate teologică, şi anume problema hranei. Pentru uzul curent, ea poate fi formulată astfel: cum trebuie să te hrăneşti peniru a ajunge ia apogeul forţei tale, la virtute în sens renascentist, la virtutea fără făţărnicie? Experienţele mele pe acest tărâm sunt cât se poate de rele; sunt uimit că mi-am'pus atât de târziu această întrebare, că am învăţat atât de târziu din aceste experienţe. Numai perfecta mârşăvie a culturii noastre germane – idealismul; ei – îmi explică oarecum de ce tocmai aici am fost refrogra j piriâ la sfinţenie. Această cultură care ne învaţă din capul locului neluarea în seamă a realităţilor pentru a alerga după scopuri absolut problematice, aşa-zis ideale, de pildă, cultura clasică”: de parcă n: ar fi condamnată încă de la început tendinţa de a reuni conceptele de clasic şi german într-o singură noţiune Mai mult. Este şi amuzant – imaginaţi-vă un locuitor al Leipzigului de cultură clasică!
 
(In fapt, până la mijlocul maturităţii mele am mâncat întotdeauna numai prost, exprimat în limbaj moral -'am rnincat1 impersonal”, altruist, spre

 
) norocul bucătarilor şi altor semeni creştini. De pildă, hrănindu-mă cu mâncăruri din Leipzig. Concomitent cu primul meu studiu despre Schopenhauer (1865), îmi negam foarte serios „voinţa de a trăi”. Să-ţi mai şi strici stomacul fără hrană îndestulătoare – această problema părea să fie dezlegată în mod fericit, spre uimirea mea. De amintita bucătărie. (Se spune că anul 1866 a adus o cotitură în această privinţă) Dar bucătăria germană în general – câte n-are pe conştiinţă1 Supa de la începutul prânzului (denumită alia îedesca încă în cărţile de bucate veneţiene ale secolului al XVI-lea); cărnurile secate prin fierbere, legumele preparate gras şi făinos; degradarea prăjiturilor în prespapier! Dacă se mai iau în considerare nevoile de supliment de-a dreptul bovine ale vechilor şi nu numai neapărat ale bătrânilor germani, atunci se va înţelege şi originea spiritului german – din măruntaie întristate… Spiritul german iste o indigestie, el n-o scoate la capăt cu nimic. Dar şi dieta englezilor care. În comparaţie cu cea germană, chiar şi cu cea franceză, reprezintă un fel de reîntoarcere la natura„, adică la canibalism, este profund potrivnică instinctului meu; îmi pare că îi conferă spiritului picioare grele – picioare de englezoaică… Cea mai bună bucătărie este cea din Piemonte. Băuturile alcoolice nu îmi priesc. Un pahar de vin sau de bere pe zi ajunge pentru a-mi transforma viaţa într-o vale a plângerii' – cei de la celălalt pol trăiesc la Munchen. Admiţând că am înţeles cam târziu acest lucru, de trăit l-am trăit de fapt din copilărie. Ca băieţandru credeam că a bea vin este ca şi fumatul, la început doar o vanitate a bărbaţilor tineri şi mai târziu un obicei prost. Poate că vina pentru acest verdict aspru o poartă şi vinul de Naum-burg. Pentru a crede că vinul înveseleşte ar trebui să fiu creştin, cu alte cuvinte să cred tocmai ceea ce pentru mine este o absurditate, în mod ciudat, dacă alcoolul în doze mici, foarte diluat, Îmi provoacă o stare de deprimare profundă, de îndată ce este vorba de cantităţi mari. Devin aproape lup de mare. Încă de pe vremea când eram băieţandru îmi arătam aici vitejia. A scrie o lungă disertaţie în latineşte, în timpul unei nopţi de veghe, şi a o mai şi copia, cu pana mânată de ambiţia de a imita' modelul meu, pe Salustiu, în rigoare şi concizie, turnând câteva groguri de calibru greu peste latina mea. Aceasta încă în vremea când eram elevul venerabilei Schulpforta. Nu era de loc în contradicţie cu fiziologia mea, poate nici chiar cu Salustiu – dar desigur în foarte mare măsură cu venerabila şcoală… Mai târziu. Spre mijlocul vieţii, am adoptat fireşte o atitudine din ce în ce mai severă împotriva oricărei băuturi spirituale1: eu, un adversar al vegetarismului din experienţă. Întocmai ca şi Richard Wagner care m-a convertit, nu pot să predic îndeajuns tuturor naturilor mai spiritualizate abţinerea necondiţionată de la băuturile alcoolice. Apa ajunge… Prefer locurile unde există pretutindeni posibilitatea de a scoate apa din fântâni curgătoare (Nisa, Torino, Sils); un mic pahar mă însoţeşte ca un căţel. In vino veritas: se pare că şi aici sunt în dezacord cu toată lumea în privinţa noţiunii de adevăr1: la mine spiritul pluteşte deasupra apelor… Şi'âncă câteva indicaţii cu privire la morala mea. Un prânz bogat este mai lesne de mistuit decât unul prea uşor. Prima condiţie a unei bune digestii este ca întregul stomac să lucreze. Trebuie 'să-ţi cunoşti mărimea stomacului. Din acelaşi motiv sunt contraindicate' acele prânzuri interminabile la pensiune pe care eu le numesc sacrificii solemne întrerupte. Nici mese intermediare, nici cafea: cafeaua posomoraşte. Ceaiul poate fi suportat doar dimineaţa. Puţin, dar tare: ceaiul este foarte dăunător şi indispune pentru toată ziua, cfacâ este doar cu un grad prea slab. Fiecare îşi are aici măsura proprie, fixată adesea între cele mai înguste şi delicate limite. Într-o climă foarte iritantă ceaiul nu este indicat la început: trebuie să se înceapă cu o oră înainte cu o ceaşcă de cacao concentrată şi degresata. Să şezi cât mai puţin posibil; sa nu te încrezi nici unui gând care nu s-a născut în aer liber, în timpul mişcării libere – în care şi muşchii îşi au sărbătoarea lor. Toate ideile preconcepute vin din intestine. Obiceiul de a şedea – am mai spus-o odată – constituie adevăratul păcat împotriva sfântului Duh înrudită cu problema hranei este şi cea a locului şi climei. Nimănui nu-i este dat să trăiască peste tot, şi cine trebuie să îndeplinească sarcini mari, care îi solicită întreaga forţă, are posibilităţi chiar foarte limitate de a alege. Influenţa climei asupra metabolismului, asupra încetinirii şi accelerării acestuia, merge atât de departe încât o hotărâre greşită în alegerea locului de reşedinţă şi al climei îl poate nu numai înstrăina pe cineva de sarcinile pe care le are, dar i le poate chiar ascunde: el nu le mai poate nici măcar zări. Vigoarea animalică nu mai este niciodată atât de mare încât să atingă acel grad de libertate ce se revarsă în adâncul spiritului, grad la care cineva sâ-şi dea seama: acest lucru îl pot face singur… O lenevire cât de mică a intestinelor, devenită deprindere proastă, este absolut suficientă pentru a face dintr-un geniu ojnediocritate. Ceva german1; ajunge chiar şi numai clima germană pentru a tăia elanul unor intestine eroic concepute. Ritmul metabolismului se afla în raport direct cu mobilitatea sau amorţeala picioarelor spiritului: spiritul însuşi nu este până la urmă decât o'formâ a acestui metabolism. Comparaţi locurile unde există şi au existat oameni de spirit, unde perspicacitatea, rafinamentul, maliţiozitatea făceau parte din fericire, unde geniul se simţea aproape obligatoriu la el acasă: toate se bucură de un aer deosebit de uscat. Paris, Provenţa, Florenţa, Ierusalim. Atena – aceste nume demonstrează ceva: anume că geniul este condiţionat de atmosferă uscată, de cer senin – adică de un metabolism rapid, de posibilitatea de a procura cantităţi mari, chiar i-mense, de energie. Am în faţa ochilor cazul unui spirit remarcabil şi liber, devenit îngust, retras, specializat şi acrit numai datorită lipsei de perspicacitate în chestiunile ce privesc clima. Eu însumi aş fi putut avea această soartă dacă boala nu m-ar fi obligat la raţiune, la reflecţie asupra raţiunii realităţii. Acum, când dintr-o îndelungata experienţă constat influenţele de natură climatică şi meteorologică asupra mea, în acelaşi fel în care aş constata-o cu un instrument foarte fin şi sigur, şi înregistrez variaţia gradelor de umiditate atmosferică chiar şi pe parcursul unei călătorii scurte, cum ar fi de la Torino la Milano, ma gândesc cu groază la faptul înspăimântător că până acum zece ani, în anii cei mai periculoşi, mi-am dus viaţa întotdeauna numai în locuri greşit alese, care îmi erau de-a dreptul interzise. Naumburg, Schulpforta. Turingia în genere, Leipzig, Basel, Veneţia – tot atâtea locuri nefericite pentru fiziologia mea. Dacă n-am nici o amintire plăcută din toată copilăria şi adolescenta mea, ar fi o prostie să găsesc aici aşa-zise cauze morale – cum ar fi indiscutabila lipsă a unei ambianţe sociale satisfăcătoare: căci această lipsă există astăzi cum a existat întotdeauna, fără a mă împiedica să fiu voios şi cutezător. Dar neştiinţa în physiologicis – blestematul „idealism„ – este adevărata fatalitate a vieţii mele. Ceea ce prisoseşte şi este prostesc într-însa. Ceva din care n-'a ieşit nimic bun. Pentru care nu există compensare şi posibilitate de îndreptare Drept urmări ale acestui „idealism îmi explic toate hotărârile greşite, toate marile rătăciri ale instinctului şi toate ' modestiile care m-au îndepărtat de datoria vieţii mele, de pilda faptul că am devenit filolog – de ce nu cel puţin medic sau altceva care mi-ar fi deschis ochii? În timpul petrecut la Basel, întregul meu regim spiritual, inclusiv programul zilnic, a reprezentat o risipire cu totul nechibzuită a unor energii ieşite din comun, fără un spor de energie care să acopere într-un fel oarecare consumul, chiar fără vreo reflecţie despre consum şi înlocuire. Mi-a lipsit orice independentă mai subtilă, orice ocrotire a unui instinct poruncitor, era o nivelare fn raport cu oricine, o uitare de sine şi o uitare a distanţei – ceva ce nu-mi iert niciodată. Când eram aproape sfârşit, tocmai fiindcă eram aproape sfârşit, am început să meditez asupra acestei lipse fundamentale de raţiune a vieţii mele – idealismul”. Abia boala m-a condus la raţiune.

 
Alegerea hranei; alegerea climei şi a locului; al treilea punct în care nu este îngăduită cu nici un preţ o hotărâre greşită este alegerea Qrogriului mod de odihnă. Şi aici limitele a ceea ce este permis, adică util, sunt jâtrânse, în funcţie de gradul în care un spirit este unu/sui generis. În cazul meu orice lectură este o recreaţie: deci ceea ce mă desprinde de mine însumi, ceea ce îmi permite să mă plimb prin ştiinţe şi suflete străine – ceea ce nu mai iau în serios. Lectura mă odihneşte tocmai de seriozitatea mea. În perioadele de muncă încordată nu se văd cărţi în jurui meu: mă voi feri să îngădui cuiva să vorbească sau să gândească în apropierea mea Or pentru mine tocmai aceasta ar însemna de fapt a citi… S-a observat oare că în acea stare de profundă tensiune, la care condamnă gestaţia spiritului şi în fond a întregului organism, întâmplarea. Orice fel de stimul din afară acţionează prea vehement, loveşte1 prea adânc? Hazardul, stimulii din afară trebuie ocoliţi cât mai mult; un fel de autoizolare face parte din primele comandamente proprii înţelepciunii instinctive a gestaţiei spirituale. O să-i permit eu oare unui gând străin să se furişeze peste zid? Şi aceasta ar însemna de fapt a citi… După perioadele de muncă şi fertilitate vine vremea odihnei; apropiaţi-vă, voi cârti plăcute, cârti pline de spirit, cărţi inteligente! Vor fi oare cărţi germane?… Trebuie să mă întorc cu o jumătate de an în urmă pentru a mă surprinde cu o carte în mână. Ce era de fapt? Un excelent studiu al lui Victor Brochard, Les sceptiques grecs, în care a fost folosită şi Leartiana mea. Scepticii, singurul tip onorabil din lumea cu două până la cinci înţelesurfâ filosofilor!… Încolo, îmi găsesc refugiul aproape întotdeauna în aceleaşi cărţi, un număr mic până la urmă, cărţi dovedite a fi tocmai pentru mine. 'Poate că nu tine de felul meu de a fi să citesc mult şi variat: o sală de lectura mă îmbolnăveşte. Nu ţine de asemenea de felul meu de a fi să iubesc multe lucruri şi din cele mai diferite. Din instinctele mele face parte mai curând reţinerea, chiar ostilitatea faţă de cărţile noi, decât „toleranţa”, „lărgimea inimii” şi alte forme ale iubirii aproapelui… În fond există un număr mic de francezi mai bătrâni la care mă reîntorc mereu: cred numai în cultura franceză şi consider neînţelegere tot ce se mai numeşte cultură în Europa, fără sa mai vorbim de cultura germană… Puţinele cazuri de cultură adevărată pe care le-am găsit în Germania erau toate de origine franceză, înainte de toate doamna Cosima Wagner, de departe prima voce în materie de gust. Din câte am auzit. Faptul că nu-l citesc pe Pascal, ci îl iubesc ca pe victima cea mai bogată în învăţăminte a creştinismuâui. Ucis încet, mai întâi fizic şi apoi sufleteşte. Întreaga logică a acestei forme oribile de cruzime inumană; faptul că am ceva din zburdălnicia lui Montaigne în spirit şi. Cine ştie? Poate şi în trup: faptul că gustul meu artistic apără nu fără înverşunare nume ca Moliere. Cor-neille şi Racine împotriva unui geniu pustiu ca Shakespeare: toate acestea nu exclud însă că până şi autorii francezi din ultima generaţie sunt pentru mine o tovărăşie încântătoare. Într-adevăr, nu văd de loc în ce secol al istoriei s-ar mai putea pescui laolaltă atâţia psihologi înzestraţi cu curiozitate şi în acelaşi timp atât de delicaţi ca'ân Parisul de astăzi: ii numesc la întâmplare – căci numărul lor nu este de loc mic – pe domnii Paul Bourget. Pirre Loti, Gyr, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaâtre, sau pentru a pune în lumină unul din rasa puternică, un adevărat latin, spre care sunt deosebit de înclinat, Guy de Maupassant. Între noi fie spus, prefer această generaţie chiar şi marilor lor maeştri, care sunt cu toţii corupţi de filosofia germană (domnul Taine, de pildă, de către Hegel, căruia îi datorează înţelegerea greşită a marilor oameni şi a marilor epoci istorice). Cât de departe se întinde Germania se întinde şi degradarea culturii. În Franţa, abia războiul a „izbăvit” spiritul… Stendhal, una dintre cele mai frumoase întâmplări ale vieţii mele – căci tot ce face epocă în el mi-a fost trimis de hazard, niciodată de o recomandare – este absolut de nepreţuit prin simţul lui psihologic de anticipaţie, prin sensibilitatea lui pentru fapte care aminteşte de cel mai mare realist (ex ungue Napoleonem); şi în sfârşit. Dar nu mai puţin, ca ateu cinstit, o specie rară, aproape de negăsit în Franţa – cu tot respectul pentru Prosper Merimee… Poate că îl pizmuiesc chiar pe Stendhal? Mi-a şterpelit cea mai bună vorbă de spirit ateistă, pe care tocmai eu aş fi putut-o face: singura scuză a lui Dumnezeu este că nu există1… Eu însumi am spus undeva: care a fost până acum cea mai mare obiecţie împotriva existenţei? Dumnezeu…
 
Ideea cea mai înaltă despre lirică mi-a dat-o Heinrich Heine. Caut în van în toate imperiile mileniilor o muzică la fel de dulce şi pătimaşă. El poseda acea răutate divină fără de care nu-mi pot închipui perfecţiunea – apreciez valoarea oamenilor, a raselor, după măsura în care ştiu să-l înţeleagă pe zeu nedespărţit de satir. şi cum mânuieşte el germana! Se va spune odată că Heine şi cu mine am fost de departe cei mai mari artişti ai limbii germane – la o distanţă incalculabilă faţă de tot ceea ce au făcut cu ea germanii de rând. Trebuie că sunt adânc înrudit cu Manfred al lui Byron: am regăsit toate acele abisuri 'in mine – la treisprezece ani eram deja pregătit pentru a înţelege această operă. N-am cuvinte, doar o privire pentru aceia care îndrăznesc să pronunţe numele lui Faust în faţa lui Manfred. Germanii sunt incapabili să înţeleagă orice formă de măreţie; dovada este Schumann. Din mânie ascunsă faţă de acest saxon am compus înadins o contrauverturâ la Manfred. Hans von Bulow spunea despre ea că n-a mai văzut niciodată aşternut pe portativ ceva asemănător şi că ar fi o siluire a Euterpei. Când caut cel mai înalt cuvânt despre Shakespeare îl găsesc întotdeauna numai pe acela că el este cel care a conceput tipul lui Cezar. Aşa ceva nu se ghiceşte – eşti astfel sau nu eşti. Poetul mare se inspiră numai din realitatea sa – în asemenea măsura încât după aceea nu-şi mai poate suporta opera… După ce am aruncat o privire în Zarathustra al meu, mă plimb o jumătate^ de ceas de la un capăt la celălalt al camerei, încapabil să-mi stăpânesc o convulsie insuportabilă de suspine. Nu cunosc o lectură mai sfâşietoare decât Shakespeare: cât de mult trebuie să fi suferit un om pentru a avea o asemenea nevoie să facă pe măscăriciul! Este oare Hamlet înţeles? Nu îndoiala, ci certitudinea este cea care te face nebun… Dar pentru a simţi astfel trebuie să fii adânc. Să fii abis, să fii filosof… CuJoţijjŢejemeaij&e^adevăr… Şi pentru a o mărturisi: sunt instinctiv sigur că lordul Bacon este iniţiatorul, matadorul acestui gen înspăimântător de literatură: ce mă interesează pe mine vorbăria demnă de milă a capetelor americane mărginite şi obtuze? Dar energia ce ne înalţă până la cea rnai puternică realitate a viziunii nu numai că se împacă cu cea mai puternică energie a acţiunii, cu grozăvia faptei, cu nelegiuirea – ea chiar o şi presupune… Ştim încă prea puţine despre lordul Bacon, primul realist în orice sens superior al cuvântului, pentru a şti tot ce a făcut, ce a vrut, ce a simţit faţă de sine… Şi la dracul, domnilor critici! Presupunând că l-aş fi botezat pe Zarathustra al meu cu un alt nume, cel al lui Richard Wagner de pildă, toată puterea de pătrundere a două milenii n-ar fi fost suficientă pentru a ghici că autorul lui Omenesc, prea omenesc” este vizionarul care a scris Zarathustra…
 
Vorbind despre recreaţiile din viaţa mea, trebuie să adaug un cuvânt pentru a-mi exprima recunoştinţa faţa de ceea ce m-a recreat de-a lungul ei cel mai profund şi cel mai mult. Aceasta a fost fără îndoială relaţia mea intimă cu Richard Wagner. Nu pun mare preţ pe restul relaţiilor mele cu oamenii: cu nici un prej n-aş vrea însă să şterg din viaţa mea zilele de la Tribschen. Zile ale încrederii, ale voinţei, ale întâm'plârilor sublime – ale clipelor adinei… Nu ştiu ce experienţe au făcut alţii cu Wagner: peste cerul nostru ri-a trecut niciodată vreun nor. Şi cu acestea mă întorc încă o dată la Franţa – n-am motive, doar un dispreţ în coltul gurii pentru wagnerieni et hoc genus omne, oameni care'âşi închipuie că îl cinstesc pe Wagner prin aceea că îl găsesc asemănător cu ei… Aşa cum sunt, străin în cele mai adânci instincte ale mele faţă de tot ce este german, în asemenea măsură îneât până şi apropierea'unui german îmi întârzie digestia, prima mea atingere cu Wagner a reprezentat şi prima respiraţie din viaţa mea: l-am simţit, l-am venerat ca ceva ce aparţine străinătăţii, drept opoziţie, drept protest viu împotriva tuturor „virtuţilor germane”. Noi, care eram copii în aerul de mlaştină al anilor '50, suntem în mod necesar pesimişti în faţa noţiunii „german”, nu putem fi nimic altceva decât revoluţionari – nu vom admite o stare de lucruri în care ipocritul să fie deasupra. Nu-mi pasă câtuşi de puţin dacă astăzi joacă sub alte culori, dacă se înveşmântează în roşu sau îmbracă uniforma de husar… Ei bine! Wagner era un revoluţionar – el a fugit de germani… Ca artist n-ai altă patrie în Europa dectt Parisul; delicateţea celor cinci simţuri artistice pe care le presupune arta lui Wagner, ' simţul pentru nuanţe, morbiditatea psihologică se întâlnesc numai la Paris. Nicăieri în altă parte nu se găseşte această pasiune pentru problemele formei, această seriozitate în mise en scene – este seriozitatea pariziană prin excelenţă. În Germania nici măcar nu se bănuieşte extraordinara ambiţie ce trăieşte în sufletul unui artist parizian. Germanul este blajin -'Wagner nu era de loc blajin… Dar am spus deja destul (în „Dincolo de bine şi de râu) despre lumea căreia îi aparţine Wagner şi pe cine are el ca rudă apropiată: romantismul francez târziu. Acel gen sublim şi înălţător de artişti ca Delacroix, ca Berlioz, cu un fond maladiv, cu neputinţă de a se vindeca în fiinţa lor. Cunoscuţi fanatici ai expresiei, virtuoşi cu desăvârşire… De fapt, cine a fost primul susţinător inteligent al lui Wagner? Cnarles Baudelaire. Acelaşi care l-a înţeles primul pe Delacroix. Acel decadent tipic în care s-a recunoscut o întreagă familie de artişti – el a fost poate şi ultimul… Ce nu i-am iertat niciodată lui Wagner? Ca a făcut concesii germanilor -câ a devenit supus al imperiului german… Cât de departe se întinde Germania – ea transmite cultura ei.

 
Cântărind bine, nu mi-aş fi suportat tinereţea fără muzica lui Wagner. Căci eram condamnat să fiu al germanilor. Când vrei să scapi de o apăsare ce nu mai poate fi răbdată ai nevoie de haşiş Ei bine. Eu am avut nevoie de Wagner. Wagner este antidotul împotriva a tot ceea ce este german par excellence – o otravă, nu o tăgăduiesc. Din clipa în care a existat o partitură pentru pian a lui Tristan – felicitări, domnule von Bulow – am devenit wagnerian. Operele mai vechi ale lui Wagner le consideram mai prejos de mine – încă prea comune, prea germane… Dar mai caut încă şi astăzi o operă de aceeaşi fascinaţie primejdioasă, de aceeaşi nemărginire dulce şi înfiorătoare cum este Tristan – o caut zadarnic în toate artele. Toate ciudăţeniile lui Leonar-do da Vinci îşi desfac vraja la prima notă din Tristan. Această operă este negreşit nec plus ultra a lui Wagner; el s-a odihnit după osteneala cu Maeştri cântârep şj cu Inelul. A deveni mai sănătos – acesta este un pas înapoi la o natura ca a lui Wagner… Socotesc drept un mare noroc faptul de a fi trăit la vremea potrivită şi tocmai printre germani, pentru a fi pregătit să înţeleg această operă: atât de departe merge la mine curiozitatea proprie psihologului. Lumea este săracă pentru acela care n-a fost niciodată destul de bolnav pentru această „voluptate a infernului”: aici este permisă, se impune chiar, folosirea unei formule mistice. Cred că cunosc mai bine decât oricine acel înfiorător ce stă în puterea lui Wagner cele cincizeci de lumi ale desfătărilor străine, spre care nimeni în afara lui nu avea aripi; şi aşa cum sunt eu. Destul de puternic pentru a schimba în folosul meu chiar şi ceea ce este mai îndoielnic şi mai primejdios, pentru a deveni astfel şi mai puternic, îl consider pe Wagner marele binefăcător al vieţii mele. Ceea ce ne înrudeşte, faptul că am suferit mai adânc decât ar putea suferi oamenii acestui secol, chiar şi laolaltă, va pune alături întotdeauna numele noastre; şi pe cât de sigur este că Wagner reprezintg printre germani o ciudăţenie, la fel de sigur sunt şi eu şi voi rămâne întotdeauna. Mai Jntâi două' secole de disciplină psihologică şi artistică, domnii mei germani!… Dar acestea nu se recuperează.

 
Încă un cuvânt pentru ascultătorii cei mai aleşi: ce îi cer de fapt muzicii. Să fie adâncă şi senină ca o după-amiază de octombrie. Să fie ea însăşi, zburdalnică, mângâietoare, o femeie mică şi dulce făurită din perfidie şi graţie… N-am să admit niciodată că un german ar putea şti ce este muzica. Cei care sunt consideraţi muzicieni germani, cei mai mari dintre aceştia sunt străini, slavi, croaţi, italieni, olandezi – sau evrei; în celălalt caz, germani de rasă puternică, germani din rasa stinsă, ca Heinrich Schirtz, Bach şi Hăndel. Eu însumi sunt încă destul de polonez pentru a-i sacrifica lui Chopin tot restul muzicii las la o parte din trei motive Idila lui Siegfried a lui Wagner, poate şi câte ceva din Liszt, care îi întrece pe toţi muzicienii prin nobilele sale accente orchestrale; în sfârşit, şi tot ceea ce s-a născut dincolo de Alpi – dincoace… N-aş putea să mă lipsesc de Rossini. Şi încă şi mai puţin de Sudul meu în muzică, de muzica veneţianului meu, maestrul Pietro Găşti. Şi dacă spun dincolo de Alpi, spun de fapt numai Veneţia. Când caut un alt cuvânt pentru muzică, găsesc întotdeauna doar cuvântul Veneţia. Nu ştiu să fac deosebire între lacrimi şi muzică – cunosc noroculde a nu gândi Sudul fără un fior de teamă.

 
De curând stăteam lângă pod în noaptea brună. Venea un cânt de departe; curgeau stropi aurii pe tremurătoarea întindere. Gondole, lumini, muzică -pluteau îmbătate în amurg…
 
Sufletul meu. O muzică de coarde, atins nevăzut, îşi cânta în taină o barcarolă, fremătând de multicoloră fericire.
 
— II asculta oare cineva…?

 
În toate – în alegerea hranei, a locului şi climei, a odihnei – porunceşte un instinct al autoconservării care se exprimă cel mai clar ca in- -§ % stinct de autoapărare. A nu vedea multe, a nu le auzi, a nu le lăsa să se apropie – iată prima înţelepciune, prima dovadă că nu eşti o întâmplare, ci o necesitate Cuvântul folosit în mod curent pentru acest instinct de autoapărare este gust. Imperativul său porunceşte nu numai să spui nu acolo unde încuviinţarea ar fi altruism1, ci să spui nu cât mai puţin cu putinţă. Să te separi, să te desparţi de ceea ce ar cere să spui iarăşi şi iarâşi'un nu. Aici raţiunea ar sta în faptul că cheltuielile pentru apărare, oricât de mici ar fi ele. Odată devenite regulă, obişnuinţă, determină o sărăcire neobişnuită şi total de prisos. Cheltuielile noastre mari sunt cele mici pe care le facem des. Apărarea, a-nu-lâsasă-se apropie este o cheltuială – nu trebuie să ne înşelăm asupra acestui lucru – o energie risipită pentru scopuri negative. Datorită nevoii statornice de apărare poţi deveni destul de slab spre a te mai putea apăra. Să ne închipuim că ieşind din casa mea aş găsi în locul liniştitului şi aristocraticului Torino micul oraş de provincie german: instinctul meu ar trebui să se împotrivească, respingând tot ceea ce, venit din această lume plată şi laşă, îl inundă Sau aş găsi metropola. Germană, această construcţie păcătoasă, unde nu creşte nimic, unde fiecare lucru, bun sau râu, este adus din afară. N-ar trebui de aceea să mă transform în arici7 Dar a avea ţepi este o risipă, chiar un lux îndoit, atunci când ai libertatea de a nu avea ţepi, ci mâinile deschise…
 
O altă înţelepciune şi apărare de sine este să reacţionezi cât mai rar posibil, sa te sustragi situaţiilor şi relaţiilor în care ai fi condamnat să-ţi expui oarecum la vedere 'libertatea', iniţiativa, să devii astfel o simplă reacţie. Voi lua ca termen de comparaţie relaţia cu cărţile învăţatul, care în fond nu face altceva decât să învVtâ cărţile – 200 pe zi pentru filologul cu un ritm de muncă mediu – îşj pierde până la urmă complet capacitatea de a gândi singur. Dacă nu învârte, nu gândeşte. El răspunde când gândeşte unui stimul (un gând citit) – el reacţionează doar. Învăţatul îşi cheltuieşte întreaga putere în aprobare ssu negare, în critica celor deja gândite – el însuşi încetează de a mai gândi… Instinctul de autoapărare i-a slăbit; altfel sar apăra de cărţi. Învăţatul – un decadent Am văzut-o cu ochii: naturi înzestrate, bogate şi 'libere, ruinate prin lectură1 încă de la treizeci de ani. Râmase doar simple chibrituri pe care trebuie să le freci pentru a sări scântei – gânduri. A citi o carte dis-de-dimineaţă, în zorii zilei. În toată prospeţimea, în aurora fiinţei tale -acest lucru'âl socotesc imoral!

 
Ajuns aici. Nu mai pot ocoli răspunsul propriu-zis la întrebarea cum devii ceea ce eşti? Şi prin aceasta ating capodopera autoconservării – egocentrismul'… Presupunând că scopul, chemarea, destinul scopului urmărit depăşesc mult măsura medie, nici un pericol n-ar fi mai mare decât acela de a te vedea pe tine însuţi faţă în faţă cu acest scop. Ca să devii ceea ce eşti presupune să nu bănui nici pe departe ceea ce eşti. Din acest punct de vedere până şi greşelile vieţii, cărările lăturalnice şi rătăcirile vremelnice, amânările, modestiile, seriozitatea risipită în scopuri străine ţintei propuse au sens şi valoare O mare înţelepciune, poate chiar înţelepciunea supremă îşi găseşte expresie în acestea: acolo unde no'sce te ipsum ar fi calea sigură spre prăbuşire, a te uita pe tine. A nu te înţelege, a te micşora, a te limita a te socoti la fel cu alţii devin însăşi raţiunea, în expresie morală iubirea aproapelui, viaţa dăruită altora şi altele de acest fel pot deveni o măsură de protecţie pentru menţinerea celui mai neîndurător egoism. Acesta este cazul special în care. Contrar principiilor şi convingerilor mele. Iau partea instinctelor dezinteresate11: ele lucrează aici în folosul egoismului, al autodisciplinării. Întreaga suprafaţă a conştiinţei – căci conştiinţa este o suprafaţă – trebuie păstrată liberă de înrâurârea vreunuia din„ marile imperative. Prudenţa chiar şi faţă de orice cuvânt mare, de orice atitudine impunătoare! Toate reprezintă pericolul ca instinctul „să se înţeleagă„ prea devreme. Între timp, „ideea„ organizatoare, chemată să domine, nu încetează să crească în profunzime – ea începe să poruncească, să conducă încet înapoi de pe cărările lăturalnice sau greşite, ea pregăteşte anume calităţi şi capacităţi care se vor dovedi într-o bună zi de nelipsit ca mijloc în vederea întregului. Ea formează pe rând toate facultăţile destinate să servească, înainte de a lăsa să se întrevadă ceva cu privire la sarcina dominantă, la „ţel„, „scop1 şi „sens. Privită din această perspectivă, viaţa mea este pur şi simplu minunată Pentru ţelul reevaluării valorilor erau poate necesare mai multe capacităţi decât s-au reunit vreodată într-un singur individ, în primul rând capacităţi opuse, fără ca acestea să se stânjeneasca sau să se distrugă unele pe celelalte. Ierarhizarea capacităţilor; distanţa; arta de a separa fără a învrăjbi; a nu amesteca nimic, a nu „ împăca1 nimic; o uriaşă multiplicitate, care este totuşi contrariul haosului – aceasta a fost condiţia iniţială, munca ascunsă îndelungată şi arta Instinctului meu. Ocrotirea sa profundă s-a dovedit prin faptul că niciodată nici măcar n-am bănuit ce anume creşte în mine – că toate capacităţile mele au răsărit dintr-o dată mature, în deplina Io;: perfecţiune. Nu-mi amintesc să mă fi străduit vreodată – în viaţa mea nu exista nici o urmă de luptă, sunt contrariul unei naturi eroice. „A voi' ceva, a tinde” spre ceva. A urmări un 'scop', îndeplinirea unei dorinţe – toate acestea nu le cunosc din propria experienţă. Chiar şi în această clipă privesc spre viitorul meu – un viitor amplu – ca spre o mare liniştită: nici o dorinţă *nu-i tulbură oglinda. Nu vreau câtuşi de puţin ca ceva să devină altfel decât este; eu însumi nu vreau să fiu altfel… Dar aşa am trăit întotdeauna. N-am avut nici o dorinţă Sunt cel care poate spune după patruzeci şi patru de ani de viaţă că'nu s-a străduit niciodată pentru onoruri, pentru teme/, pentru bani! Nu că mi-ar fi lipsit… Astfel am ajuns într-o zi bunăoară profesor universitar – nu mă gândisem niciodată: nici pe departe la aşa ceva, pentru că aveam abia douăzeci şi patru de ani Aşa am ajuns într-o zi, doi ani mai devreme, filolog: în sensul că prima mea lucrare filologică, începutul meu în orice sens, mi-a fost cerută de către profesorul meu Ritschl pentru a fi tipărită în al său Rheinisches Museum (Riâschl -o spun cu veneraţie – a fost singurul savant genial pe care l-am întâlnit până astăzi El poseda acea pervertire agreabilă care ne caracterizează pe noi cei din Turingia, prin care până şi un german poate deveni simpatic: chiar şi pentru a ajunge la adevăr, noi preferăm drumurile ascunse. Nu vreau să-l fi subestimat cumva cu aceste cuvinte pe apropiatul meu compatriot, înţeleptul Leopold von Ranke…)

 
Mă veţi întreba de ce am povestit de fapt toate aceste lucruri mărunte, considerate de judecata comună drept indiferente; îmi dăunez mie însumi prin aceasta cu atât mai mult cu cât sunt destinat să înfăptuiesc ţeluri mari. Răspund: aceste lucruri mici – hrană, loc. climă, recreaţie, întreaga cazuistică a egoismului – sunt infinit mai importante decât tot ceea ce a fost socotit până acum drept important. Tocmai aici trebuie să înceapă reînvăţarea. Ceea ce omenirea a examinat până acum cu seriozitate nu sunt nici măcar realităţi, sunt simple plăsmuiri, sau, pentru a spune lucrurilor pe nume. Minciuni izvorâte din instinctele rele ale naturilor bolnave, dăunătoare în cel mai adânc sens al cuvântului. Aşa sunt toate noţiunile de „Dumnezeu', ' suflet1, „virtute„, „păcat, „lumea de dincolo”, adevăr„, „viaţă veşnică… S-a căutat măreţia naturii omeneşti, „ divinitatea „ ei în„ ele…' Toate problemele de politică, de ordine sociala, de educaţie au fost prin aceasta falsificate până în temelii, pentru ca oamenii cei mai dăunători au fost consideraţi mari, pentru că am fost învăţaţi să dispreţuim lucrurile „mărunte„, vreau să spun aspectele esenţiale ale vieţii însăşi… Dacă mă compar acum cu oamenii care au fost cinstiţi până astăzi drept primii oameni, deosebirea va fi evidentă. Eu nici măcar nu-i socotesc pe aceşti aşa-zişi primi” drept oameni în genere – ei sunt pentru mine în afara umanităţii, produse ale maladiei şi instinctelor de răzbunare. Ei sunt doar oameni funeşti, în esenţa incurabili care se răzbună pe viaţă… Vreau să fiu contrariul lor: privilegiul meu este de a avea sensibilitatea cea mai înaltă pentru toate semnele instinctelor sănătoase. Sunt lipsit de orice trăsătură maladivă: nici măcar în perioadele de boală grea n-am devenit bolnăvicios: se va căuta fără rost în fiinţa mea o trăsătură de fanatism. În nici o ciipă a vieţii mele nu se va găsi vreo atitudine arogantă sau patetică. Patosul atitudinii nu face parte din măreţie; cine are nevoie în genere de atitudini este fals… Reţinere faţă de toţi oamenii pitoreşti! Viaţa mi-a devenit uşoară, cel mai uşoară când mi-a cerut cel mai mult. Cine m-a văzut în cele şaptezeci de zile ale acestei toamne, în care am făcut fără întrerupere numai lucruri de prim ordin, pe care nimeni nu le-ar putea imita – sau să ne înşele că le-ar face cu răspunderea pentru toate milenilile ce-mi vor urma, n-a putut percepe la mine nici o urmă de încordare, ci, dimpotrivă, o prospeţime şi voioşie copleşitoare. N-am mâncat niciodată cu mai multă plăcere, n-am dormit niciodată mai bine. Nu cunosc un alt fel de a duce la îndeplinire ţeluri mari decât jocul; aceasta este, ca indiciu al măreţiei, o premisă esenţială. Cea mai mică constrângere. Un chip întunecat, o nota dură în voce sunt toate obiecţii ce se îndreaptă împotriva unui om, şi cu mult mai mult împotriva operei sale!… Nu ne este îngăduit să avem nervi… Şi a suferi de singurătate este o obiecţie – eu am suferit întotdeauna numai când eram cu alţii… Într-o vreme absurd de timpurie, la şapte ani, ştiam deja că niciodată o vorbă omenească nu mă va atinge: m-a văzut vreodată cineva întristat pentru aceasta? Şi astăzi am încă aceeaşi bunăvoinţă faţă de oricine, sunt plin de atenţie faţă de cei mai umili; în toate acestea nu există nici o umbră de orgoliu, de dispreţ ascuns. Pe cine dispreţuiesc, ghiceşte că îl dispreţuiesc: revolt prin simpla mea prezenţă tot ceea ce are sânge impur… Formula mea pentru măreţia omului este amor fati: de a nu dori nimic altceva, nici în viitor, nic'i în trecut, nici în eternitate. A nu îndura doar ceea ce este necesar, cu atât mai puţin a-l tăinui – orice idealism reprezintă ascunderea a ceea ce este necesar – ci a-l iubi…
 
De ce scriu cărţi atât de bune

 
Eu sunt ceva, scrierile mele sunt altceva. Înainte de a vorbi despre efe voi atinge problema înţelegerii sau a neînţelegerii acestor scrieri. O fac cât se poate de detaşat, aşa cum se cuvine: căci timpul acestei întrebări n-a sosit încă. Nici mie însumi nu mi-a sosit încă timpul, unii se nasc postum. Cândva vor fi necesare instituţii în care să se trăiască şi să se predea aşa cum înţeleg eu să trăiesc' şi să predau; poate că atunci vor fi înfiinţate chiar şi catedre pentru interpretarea lui Zarathustra Dar ar fi'ân totală contradicţie cu mine dacă aş aştepta deja astăzi urechi şi mâini pentru adevărurile mele: că astăzi nu se aude, că astăzi nu se ştie lua de la mine este nu numai de înţeles, dar mi se pare chiar drept. Nu vreau să fiu confundat – de aceasta ţine faptul că eu mă confund cu alţii. Repet, în viaţa mea am întâlnit rar 'reaua voinţă: de asemenea mi-âr fi greu să numesc vreun caz de rea voinţă„ literară, în schimb prea multă prostie pură.'… Mi se pare că unul dintre cele mai mari onoruri pe care şi le poate aduce cineva sie însuşi este să ia în mână o carte de-a mea – bănuiesc chiar că îşi scoate încălţările -pentru a nu mai vorbi despre cizme… Când doctorul Heinrich von Stein s-a plâns odată cinstit că nu înţelege nici o vorbă din al meu Zarathustra i-am spus că aşa e bine: înţelegerea a şase fraze de aici. Adică trăirea lor, te ridică pe o treaptă mai înaltă a muritorilor decât cea pe care ar putea s-o atingă oamenii moderni”. Cum aş putea eu, cu acest sentiment al distanţei, să-mi doresc să fiu citit de modernii' pe care îi cunosc! Triumful meu este tocmai opusul celui al lui Schopenhauer -eu spun „non legor, non legat. N-aş vrea prin aceasta să subestimez plăcerea pe care mi-a făcut-o adeseori nevinovăţia ce stă în negarea scrierilor mele. Chiar în vara aceasta, când poate cu literatura mea. Care atârna greu, prea greu. Aş fi putut descumpăni tot restul literaturii, un profesor al Universităţii berlineze mi-a dat binevoitor de înţeles că ar trebui să mă slujesc de o altă formă de expresie: aşa ceva nu va citi nimeni. În sfârşit, nu Germania, ci Elveţia a fost cea care mi-a furnizat cele două cazuri extreme. Un articol al Dr. V. Widmann, apărut în „Bund„, despre Dincolo de bine şi de râu”, sub titlul Primejdioasa carte a lui Nietzsche„, şi o relatare globală asupra cărţilor mele din partea domnului Karl Spitteler. De asemenea în „Bund„, reprezintă o culme în viaţa mea – mă feresc să spun în ce sens… Cel din urmă îl consideră de pildă pe Zarathustra drept exerciţiu de înaltă stilistică, cu dorinţa de a mă îngriji mai târziu şi de conţinut; Dr. Widmann îşi exprima respectul faţă de curajul cu care caut să desfiinţez toate sentimentele cinstite. Printr-o mică ironie a sorţii şi cu o consecventă pe care am admirat-o, fiecare frază era aici un adevăr răsturnat: fn fond nu fusese nimic altceva de făcut decât de „ reevaluat toate valorile„, pentru a lovi în capul cuiului pe deasupra mea într-un mod demn de reţinut – în loc ca acest ¦ cui să nimerească în capul meu… Cu atât mai mult încerc o explicaţie. Până la urmă nimeni nu poate afla din lucruri, inclusiv din cărţi, mai mult decât ştie deja. Pentru lucrurile la care n-ai acces printr-o experienţă trăita, n-ai nici urechi. Să ne imaginăm un caz limită: că o carte vorbeşte despre trăiri adevărate aflate complet în afara domeniului unei experienţe frecvente sau doar rare – că ea reprezintă primul limbaj pentru o nouă serie de experienţe. În acest caz nu se aude pur şi simplu nimic, cu amăgirea auditivă ca acolo unde nu se aude nimic, nici nu există nimic… De fapt aceasta este experienţa mea comună şi, dacă vreţi, originalitatea experienţei mele. Cine şi-a închipuit că a înţeles ceva de ia mine a confecţionat ceva despre mine după imaginea lui – şi nu arareori ceva opus mie, de pildă imaginea unui idealist; cine nu m-a înţeles de loc consideră că nu trebuie nici măcar să fiu luat în seamă. Cuvântul supraom” pentru desemnarea tipului celei mai înalte izbânzi, în contrast cu oamenii moderni, cu oamenii buni1, cu creştinii şi alţi nihilişti – cuvânt care în gura lui Zarathustra. Distrugătorul gnnraifti dă mult de gândit – a fost înţeles aproape peste tot cu deplină candoare în sensul acelor valori a căror antiteză apare în figura lui Zarathustra; vreau să spun că a fost înţeles drept tipul idealist1 al unui tip superior de om, jumătate sftnt„ şi jumătate geniu… Alte cornute savante m-au bănuit din cauza lui de dan/vinism; până şi” cultul eroilor al lui Carlyle, acel mare falsificator de efigii, respins de mine cu răutate, a fost prin aceasta recunoscut. Cui îi şopteam că trebuie să caute mai degrabă un Cesare Borgia decât un Parsifal nu-i venea să-şi creadă urechilor. Trebuie să mi se ierte că sunt total lipsit de orice curiozitate fată de recenzarea cărţilor mele, mai ales în ziare. Prietenii mei. Editorfi mei ştiu acest lucru şi nu-mi vorbesc despre lucruri de acest fel. Într-un caz aparte mi-a ajuns sub ochi tot ceea ce se putuse păcătui la adresa unei singure cărţi – e vorba despre Dincolo de bine şi de râu”; ar trebui să fac un raport cuminte în această privinţă Este oare de crezut că National Zeitung – menţionez pentru cititorii mei străini că este vorba de UD ziar prusac…
 
— Eu însumi citesc, cu voia dumneavoastră, doar Journal des Debats – a putut cu toată seriozitatea să interpreteze cartea drept un semn al timpului1, drept adevărata şi dreapta filosofie a iunkerilor, pentru care lui Kreuzzeitung i-a lipsit doar curajul?

 
Acestea au fost spuse pentru germani; pentru că peste tot în alte părţi am cititori – numai inteligenţe alese, caractere verificate, formate în înalte poziţii şi îndatoriri; am chiar şi genii adevărate printre cititorii mei. La Vienâ, St. Petersburg, Stockholm. Ia Copenhaga. Paris şi New-Yorksânt pretutindeni descoperit; nu şi în şesul Europei, în Germania… J§i trebuie să recunosc că mă bucură şi mai mult cei ce nu mă citesc, acei care nu mi-au auzit niciodată numele, nici cuvântul filosofic; dar oriunde ajung, aici la Torino de pildă, la apariţia mea se luminează şi se îmblânzeşte orice chip Ceea ce m-a măgulit'cel mai mult până acum este faptul că toate precupeţele nu-şi găsesc liniştea până când nu-mi aleg cei mai dulci dintre strugurii lor. Lată până unde trebuie să fii filosof… Nu degeaba polonezii sunt numiţi francezii slavilor. O rusoaica fermecătoare nu se va înşela niciodată asupra originii mele Nu reuşesc să devin solemn, ajung cel mult până la a fi stânjenit… A gândi ca un german, a simţi ca un german – pot face orice, dar asta e peste puterile mele… Bâtrfnul meu profesor Ritschl pretindea chiar cââmi concep până şi dizertaţiile filologice ca un romancier parizian – absurd de captivante La Paris lumea chiar se miră de toutes mea audaces et finesses' – expresia îi aparţine domnului Taine, mă tem că la mine se va găsi, până şi în cele mai 'ânalte forme ale ditirambului, un grăunte din acea sare care nu devine niciodată neghioabă – germană, numită -esprit… Nu pot altfel. Dumnezeu să-mi ajute! Amin Ştim cu toţii, unii o ştiu chiar din experienţă, ce este un urechiat. Ei bine, îndrăznesc să afirm că posed cele mai mici urechi. Aceasta interesează destul de mult femeiuştile – mi se pare că se simt mai bine înţelese de mine… Sunt antimăgarul par excellence şi deci un monstru al istoriei universale -sânt, pe greceşte, şi nu numai pe greceşte, antichristul…
 
Îmi cunosc într-o oarecare măsură privilegiile ca scriitor; în unele cazuri am şi constatat cât de mult' strică „ gustul obişnuinţa cu scrierile mele. Alte cârti nu mai pot fi pur şi simplu citite, cel puţin cele filosofice. Pătrunderea în această lume distinsă şi delicată este o favoare fără seamăn – pentru aceasta nu trebuie să fii german; este până la urmă o favoare pe care trebuie s-o fi meritat. Cine se înrudeşte însă cu mine prin înălţimea voinţei trăieşte aici adevărate extazuri ale învăţării pentru că eu vin din înălţimi la care nici o pasăre nu sa ridicat vreodată, cunosc prăpăstii în care nu sa rătăcit încă nimeni. Mi sa spus că nu este cu putinţă să mai laşi din mâna o carte de-a mea – că aş tulbura până şi odihna nopţii… Nu există un gen de cărţi mai semeţ şi în acelaşi timp mai rafinat: ele ating ici şi colo punctul cel mai înalt care poate fi atins pe pământ, cinismul; ele trebuie cucerite atât cu cele mai delicate degete cât şi cu cei mai vânjoşi pumni. Orice slăbiciune sufletească te exclude odată pentru totdeauna, chiar şi orice dispepsie: nu trebuie să ai nervi, trebuie să ai un pântece voios. Nu numai sărăcia, aerul stătut din ungherele unui suflet te exclud, ci încă mult mai mult laşitatea, necurăţenia, dorinţa tainică de răzbunare din măruntaie: un cuvânt al meu împinge toate instinctele rele în obraji. Printre cunoştinţele mele am mai mulţi cobai prin care mă pătrund de diferitele, foarte instructivele reacţii la scrierile mele. Cine nu vrea să aibă nimic comun cu conţinutul lor. Aşa-zişii mei prieteni, de pilda, devine cu acest prilej impersonal”: sunt felicitat de a fi ajuns din nou aşa departe – şi se remarcă un progres în limpezimea sporită a tonului… Spiritele total vicioase, sufletele frumoase”, mincinoase până în străfunduri, nu înţeleg pur şi simplu aceste cărţi – şi, prin urmare, le consideră mai prejos de ei. Frumoasa consecvenţa a tuturor sufletelor frumoase Cornutele din rândurile cunoştinţelor mele, simpli germani, cu voia dumneavoastră, dau de înţeles că' nu sunt întotdeauna de părerea mea. Dar că totuşi uneori. Am auzit acestea până şi despre Zarathustra… De asemenea, orice feminism1 la oameni, chiar şi la bărbaţi, reprezintă o poartă închisă pentru mine: el va împiedica întotdeauna pătrunderea în acest labirint al cunoştinţelor temerare. Nu trebuie să te fi cruţat niciodată pe tine însuţi, trebuie să ai duritatea printre deprinderi pentru a rămâne vesel şi senin printre adevăruri limpezi şi dure. Dacă încerc să-rni alcătuiesc imaginea unui cititor desăvârşit. Atunci îmi apare întotdeauna un monstru de curaj şi curiozitate, şi în afară de aceasta – ceva mlădios, viclean, prevăzător, un aventurier şi descoperitor înnăscut. În sfârşit: n-am ştiut să spun mai bine cui îi vorbesc totuşi până la urmă decât a spus-o Zarathustra: cui totuşi vrea el sâ-şi povestească taina9

 
Vouă, căutători îndrăzneţi, ademenitori, vouă celor care navigaţi cu pânzele viclene pe mări înspâimântâtoareVouâ, celor îmbătaţi de taine, celor care iubesc clarobscurul, al căror suflet este atras cu flaute de orice abis:
 
— Pentru că nu vreţi să vă purtaţi mâna laşa de-a lungul unui fir; şi unde puteţi să ghiciţi, acolo nu vă place să deschideţi.

 
Aş vrea să mai spun ceva în general despre arta mea stilistică Scopul oricărui stil este comunicarea unei stări, a unei tensiuni lăuntrice patetice, prin semne, inclusiv prin ritmul acestora: şi datorită faptului că diversitatea stărilor mele interioare este ieşită din comun, deţin numeroase posibilităţi de expresie stilistică – în general cea mai bogată artă a stilului de care a dispus vreodată cineva. Bun este orice stil care reuşeşte să comunice cu adevărat o stare interioara, care nu greşeşte în alegerea semnelor, a ritmului, a mişcărilor – toate legile perioadei sunt artă a mişcărilor. Instinctul meu este în această privinţă infailibil. Stilul bun în sine – curată prostie, „ idealism1 pur, cam ca şi frumosul în sine, ca şi binele în sine”, ca şi „ lucrul în sine… Presupunând că există urechi – că exista unii capabili şi demni de o asemenea însufleţire, că nu lipsesc aceia cărora ai voie să te împărtăşeşti. Lucrarea mea Zarathustra de pildă îşi caută deocamdată încă asemenea oameni – o! Va mai trebui să caute mult! Trebuie să fii demn pentru a-l cerceta… Şi până atunci nu va exista nimeni care să înţeleagă arta care a fost risipită aici: nimeni n-a avut vreodată de risipit mâi multe mijloace artistice noi, nemaiîntâlnite, create tocmai în acest scop. Rămânea de dovedit cum a fost aşa ceva posibil tocmai în limba germană: mai înainte eu însumi aş fi respins această hotărâre. Înaintea mea nu s-a ştiut ce se poate face cu limba germana şi în genere cu o limbă Arta marelui ritm. Marele stil al periodicii: ca expresie a unui avânt şi căderi uriaşe a pasiunii sublime, supraomeneşti, au fost descoperite abia de mine; cu un ditiramb ca ultimul din cel de-al treilea Zarathustra, intitulat Cele şapte peceţl”, am zburat cu mii de mile dincolo de ceea ce s-a numit până acum poezie

 
Poate prima concluzie la care ajunge un bun cititor – un cititor după cum îl merit, care mă citeşte aşa cum filologii buni de altădată îl citeau pe Horaţiul lor – este ca prin scrierile rnele vorbeşte un psiholog fără seamăn. Principiile, asupra cărora toată lumea este în esenţă de acord – fără să mai vorbim despre filosofii care se pricep la toate, despre moralişti şi alte capete seci, căpăţâni de varză – apar la mine drept greşeli naive: de pilda, credinţa că altruist şi egoist„ ar fi antiteze, când de fapt ego însuşi nu este decât o înşelătorie înalta. Un Ideal1… Nu există acţiuni nici egoiste, nici altruiste: ambele noţiuni sunt nonsensuri psihologice. Sau propoziţia omul aspiră spre fericire… Sau propoziţia Fericirea este răsplata virtuţii… Sau propoziţia Plăcerea şi neplăcerea sunt contrarii11… Morala, aceasta Circe a umanităţii, a falsificat toată psichologica până în străfunduri, a desmoralizat până la acea cumplită neghiobie ca dragostea ar trebui să fie ceva altruist1… Trebuie să te sprijini foarte bine pe tine, trebuie să te ţii cu îndrăzneală pe amândouă picioarele, altfel nu poţi câtuşi de puţin iubi. FemeiuştHe ştiu prea bine acest lucru: nu le interesează de fel bărbaţii altruişti, pur obiectivi… Pot îndrăzni să afirm, în treacăt, ca eu cunosc femeiuştile? Aceasta face parte din zestrea mea dionisiacă. Cine ştie? Poate că sunt primul psiholog al eternului feminin Toate mă iubesc – o poveste veche: excepţie fac femeiuştile nenorocite, emancipatele cărora le lipseşte dotarea pentru a face copii. Din fericire nu sunt dispus să mă las sfâşiat: femeia desăvârşită sfâşie când iubeşte… Cunosc aceste săritoare menade… O. ce mic animal de prada, primejdios, furişat şi subteran! Şi în acelaşi timp atât de plăcut!… O femeiuşcă ce-şi caută răzbunarea ar da peste cap însuşi destinul Femeia este nespus mai rea decât bărbatul, dar şi mai înţeleaptă: bunătatea la femeie este deja o formă a degenerescentei… Foate aşa-numitele „suflete frumoase1 au la bază un râu fiziologic -'nu spun totul, căci aş deveni medi-cinic. Lupta pentru drepturi egale este chiar un simptom de boaiâ orice medic ştie acest lucru. Femeia, cu cât este mai femeie, se apăra cu mâini şi picioare împotriva drepturilor In genere: starea naturală, eternul război dintre sexe, îi oferă oricum de departe primul loc. S-a înţeles oare definiţia pe care am dat-o iubirii? Ea este singura demnă de un filosof. Iubirea – în ceea ce priveşte mijloacele, este război. În esenţa ei este ura de moarte a sexelor. S-a auzit răspunsul meu la întrebarea cum se tratează o femeie – cum este ea 'mântuită„? Făcându-i-se un copil. Femeia are nevoie de copii, bărbatul este întotdeauna doar mijloc: aşa grăit-a Zarathustra. „Emanciparea femeii„ – este ura instinctivă a femeii ratate, adică încapabile să nască, faţă de femeia pe deplin izbutită – lupta împotriva „bărbatului„ este întotdeuna doar mijloc, pretext, tactică. Atunci când se înalţă pe ele ca femeie în sine”, femeie superioară, 'femeie idealistă”, ele vor să coboare nivelul general al femeii; nici un mijloc mai sigur în acest scop decât pregătirea gimnazială, pantalonii şi drepturile politice de vot pentru bovine. De fapt emancipatele sunt anarhişti în lumea eternului feminin1, cele care n-au reuşit, al căror instinct primar este răzbunarea… O întreagă specie a idealismului vătămător – care apare de altfel şi la bărbaţi, de pildă la Henrik Ibsen, această fată bătrână tipică – are drept tel otrăvirea conştiinţei împăcate, a firescului în dragostea sexuală… Şi pentru a nu lasă loc nici unei bănuieli asupra opiniei mele în această privinţa, una pe cât de cinstită pe atrt de severă, voi mai cita un articol din codul meu moral împotriva viciului: prin noţiunea de viciu combat tot ceea ce este împotriva naturii sau, daca îndrăgim vorbele frumoase, idealismul. Principiul sună astfel:

 
!' Propăvâduirea castităţii este o provocare publică la ceva împotriva naturii. Orice dispreţuire a vieţii sexuale, orice întinare a acesteia prin

 
I noţiunea de „murdar” reprezintă o adevărată crimă la adresa vieţii -este adevăratul păcat împotriva Sfântului Spirit al vieţii'.

 
Pentru a oferi o imagine despre mine ca psiholog, citez o ciudată mostră de psihologie ce apare în! Dincolo de bine şi de râu„ – interzic de altfel orice presupunere privind persoana pe care o descriu în acest loc. 'Geniul inimii, aşa cum îl posedă acel mare lucru ascuns, zeul ispititor şi înnăscutul seducător al conştiinţelor, a cărui voce ştie să coboare până în străfundurile oricărui suflet, care nu spune nici un cuvânt, nu aruncă nici o privire în care să nu existe o urmă sau o cută a ispitei, a cărui măiestrie stă în faptul că ştie să pară – nu ceea ce este, ci ceea ce reprezintă o cerinţă mai mult pentru cel ce-l urmează, de a se strânge tot mai aproape de el, spre a-l urma cu tot mai multa convingere şi consecvenţa. Geniul inimii care să amuţească tot ceea ce este zgomotos şi vanitos şi te învaţă să asculţi, care netezeşte sufletele aspre şi le face să simtă o noua dorinţă:”de a zace liniştit, ca o oglindă, ca să se reflecte în ele cerul adânc… Geniul inimii care învaţă mâna neîndemânatica şi grăbită să zăbovească şi să cuprindă mai gingaş; care descoperă comoara ascunsa şi uitată, picătura de bunătate şi spiritualitate dulce sub crusta groasă de gheaţă opacă şi care este o baghetă magica pentru fiecare grăunte de aur de mult îngropat în temniţa cu mult nisip şi ml… Geniul inimii, de la a cărui atingere fiecare pleacă mai bogat, nu dăruit şi surprins, nu miluit şi apăsat ca de o bunătate străină, ci mai bogat în el însuşi, mai nou pentru sine decât înainte, deschis, mângâiat şi ascultat de un vânt de dezgheţ, mai nesigur poate, mai gingaş, mai fragii, mai frânt, dar plin de speranţe care n-au încă nume, pUn de o nouă voinţă şi năzuinţă, de o noua nemulţumire şi renunţare…”
 
Naşterea tragediei

 
Pentru a fi drept cu Naşterea tragediei' (1872) trebuie uitate unele lucruri Ea a avut influenţa şi a fascinat chiar, prin ceea ce na izbutit -şi anume prin aplicarea ei mişcării wagneriene, ca şj cum aceasta ar fi reprezentat un simptom al ivirii unui astru. Aceasta scriere a devenit un eveniment în viaţa lui Wagner: abia începând de aici au apărut primele speranţe mari legate de numele lui. Şi astăzi mi se mai aminteşte, uneori chiar în mijlocul unei reprezentaţii a lui Parsifal. Că eu aş fi răspunzător de opinia care sa statornicit asupra valorii culturale a acestei mişcări. Mi-am văzut adesea scrierea citata ca „ renaşterea tragediei prin spiritul muzicii': a fost luata în considerare doar noua formulă artistica pentru intenţia şi sarcina lui Wagner – dar s-a trecut peste ceea ce scrierea mea ascundea de fapt ca valoare. Spiritul grec şi pesimismul”: acesta ar fi fost un titlu mai puţin ambiguu: anume ca primă învăţătură cu privire ia felul în care grecii au pus capăt pesimismului – l-au depăşit… Tocmai tragedia este dovada că grecii nu erau pesimişti: Schopenhauer s-a înşelat aici, după cum s-a înşelat în toate Privita cu o anumită neutralitate, „Naşterea tragediei” pare foarte inactuală: nu ţi-ai putea imagina niciodată că a fost începută sub tunetele bătălie': de la Worth. Am reflectat asupra acestor probleme în faţa zidurilor de la Metz în nopţi reci de septembrie, în plin serviciu de ambulanţă; s-ar putea mai curând crede că lucrarea a fost scrisă cu cincizeci de ani înainte Ea este politic indiferentă – negermană, s-ar spune astăzi – are un miros hegelian supărător şi doar unele formulări sunt încărcate cu parfumul de înmormântare al lui Schopenhauer. O idee – opoziţia dintre dionisiac şi apolinic – transpusă în metafizic; istoria însăşi, ca dezvoltare a acestei idei”; în tragedie opoziţia se transformă în unitate; prin această optică, lucruri care nu se întâiniserâ încă niciodată, puse dintr-odată faţă în faţă, se luminează şi se explică reciproc. Opera bunăoară şi revoluţia… 'Cele două înnoiri hotărâtoare aduse de carte sunt pe de o parte, înţelegerea fenomenului dionisiac la greci ¦ ea redă prima psihologia acestora, vede în el una dintre rădăcinile întregii arte greceşti; cealaltă este înţelegerea socratismului; Socrate ca instrument al destrămării greceşti, recunoscut pentru prima oara ca decadent tipic. Raţionalitatea' împotrivainstinctului.

 
Raţionalitatea cu orice preţ. ca forţă primejdioasă, ca forţă ce distruge viaţa! În întreaga carte o tăcere adâncă, duşmănoasă cu privire la creştinism. Ea nu este nici apolinică, nici dionisiacă: ea neagă toate valorile estetice – singurele valori pa care Naşterea tragediei' le recunoaşte: este nihilistă în cel mai adânc sens, în timp ce în simbolul dionisiac este atinsă limita extremă a afirmării. O singură dată apare o aluzie la preoţii creştini ca la ' un soi de pitici vicleni„, de „subpământeni”.!

 
Acest începui este peste măsură de ciudat. Descoperisem singurul simbol singura replică a istoriei la experienţa mea cea mai intimă -şi înţelesesem astfel, primul, fenomenul minunat al dionisiacului. În aCelaşi timp. Recunoscându-l pe Socrate drept decadent, dovedeam limpede cât de puţin era expusă siguranţa instinctului meu psihologic pericolului vreunei idiosincrasii morale: a considera morala însăşi drept simptom al decadenţei este o înnoire, ceva unic în cel mai înalt grad în istoria cunoaşterii Cât de mult zburasem cu amândouă deasupra jalnicelor flecăreli ale capetelor mărginite despre antiteza optimism-pesimism! Am fost primul care a văzut adevărata antiteză, instinctul degradării care se întoarce cu dorul de răzbunare împotriva vieţii (creştinismul, filosofia lui Schopenhauer. Chiar şi filosofia lui Platon într-un anume sens, întregul idealism, ca forme tipice) şi formula afirmării supreme, născută din abundenţă, din belşug, o acceptare fără rezerve a suferinţei însăşi, a vinei însăşi, a tot ceea ce este îndoielnic şi străin în existenţa însăşi… Acest da ultim, plin de voioşie, exuberant şi impetuos, spus vieţii, nu este doar înţelegerea cea mai înaltă, ci şi cea maiprofundă, susţinută şi confirmată în modul cel mai strict de adevăr şi ştiinţă. Nimic'din ceea ce este nu trebuie înlăturat, nimic nu este de prisos'- laturile vieţii refuzate de creştini şi alţi nihilişti sunt infinit superioare pe scara valorilor faţă de ceea ce a încuviinţat instinctul decadenţei, a putut să încuviinţeze drept bun. Pentru a înţelege toate acestea este nevoie de curaj şi. ca o condiţie a sa, de un prisos de putere: căci în aceeaşi măsură în care curajul poate îndrăzni să înainteze, tot atil de mult, după puterea ta. Te apropii de adevăr. Cunoaşterea, acceptarea realităţii este pentru cel puternic o necesitate la fel de mare ca laşitatea şi fuga de realitate a celui slab sub imboldul slăbiciunii – idealul… Ei n-au libertatea de a cunoaşte: decadenţii au nevoie de minciună – ea reprezintă una dintre condiţiile lor de conservare. Cine nu înţelege doar cuvântul dionisiac', ci se şi înţelege pe sine în acest cuvânt, n are nevoie să respingă creştinismul, pe Platon sau pe Schopenhauer – el miroase putregaiul…
 
Măsura în care găsisem astfel ideea de „ tragic', cunoaşterea definitivă a ceea ce este psihologia tragediei, am exprimat-o şi în Amurgul zeilor1: Aprobarea vieţii chiar şi în cele mai stranii şi mai dure dintre aspectele ei; voinţa de a trăi, bucurându-te chiar în jertfa celor mai înalte plăsmuiri ale ei de resursele ei nesecate – iată ce numeam eu dionisiac, ce înţelegeam eu ca punte spre psihologia poetului tragic. Nu pentru a te elibera de teamă şi de milă, nu pentru a te purifica de un sentiment primejdios printr-o descărcare vehementă – aşa cum greşit a înţeles Aristotel; ci pentru bucuria eternă de a fi tu însuţi, dincolo de teama_şi milă ¦ acea bucurie care mai cuprinde în sine şi bucuria distrugerii…' în acest sens am dreptul să mă consider pe mine însumi drept primul filosof tragic – adică drept opusul şi antiteza extremă a filosofului pesimist. Înaintea mea n-a existat această transpunere a dionisiacului într-un patos filosofic: lipsea „înţelepciunea tragică – am căutat zadarnic urmele ei până şi la marii greci ai filosofiei. Cei din cele două secole dinaintea lui Socrate O îndoială mi-a rămas la Heraclit, în apropierea căruia mie mai cald, mă simt mai Dine ca oriunde. Aprobarea trecerii şi a distrugerii, ceea ce este hotărâtor într-o filosofie dionisiacă, aprobarea contradicţiei şi a războiului, devenirea, cu negarea radicală chiar şi a noţiunii de fiinţă – aici recunosc întotdeauna ceea ce îmi este mai apropiat dintre toate care au fost gândite până acum. Învăţătura eternei reîntoarceri”, adică a ciclului tuturor lucrurilor ce se repetă necondiţionat şi la infinit – această învăţătură a lui Zarathustra ar putea să fi fost deja propovăduită de Heraclit. Cel puţin Stoa. Care a moştenit aproape toate ideile esenţiale ale lui Heraclit, poartă urmele ei.

 
În această scriere vorbeşte o neţărmurită speranţă. Până la urmă îmi lipseşte orice motiv de a renunţa l'a speranţa unui viitor dionisiac al muzicii. Să aruncăm o privire peste un secol, presupunând că reuşeşte atentatul meu asupra a două milenii de împotrivire faţă de natură şi de pângărire a umanităţii. Acel partid nou al vieţii, care şi-a asumat cea mai înaltă dintre misiuni, aceea de educare superioară a umanităţii, inclusiv distrugerea nemiloasă a tot ce este degenerat şi parazitar, va face iarăşi posibil pe pământ acel prea-plin de viaţă, din care va trebui să crească din nou starea dionisiacă. Făgăduiesc o eră tragică: cea mai înaltă artă în afirmarea vieţii, tragedia, va renaşte atunci când omenirea va depăşi conştiinţa ceâor mai aspre, dar necesare războaie, fără să sufere… Un psiholog ar mai putea să adauge că ceea ce auzisem eu în anii tinereţii în muzica lui Wagner n-are nimic de-a face cu Wagner; că atunci când descriam muzica dionisiacă, descriam ceea ce auzisem eu – că a trebuit să traduc şi să transfigurez instinctiv totul în noul spirit pe care îl purtam în mine. Dovada, atât de puternică cum nu poate fi decât o dovadă, este scrierea mea „ Wagner la Bayreuth': în toate punctele psihologic hotărâtoare este vorba numai despre mine – se poate scrie fără teamă numele meu sau Zarathustra acolo unde în text apare numele de Wagner. Întreaga imagine a artistului ditirambic este iitiaginea preexistentului autor al lui Zarathustra, trasată cu o mare profunzime şi fără a atinge nici o clipă realitatea wagneriană. Wagner însuşi şi-a dat seama de acest lucru; el nu s-a recunoscut în operă. În acelaşi timp,; ideea de la Bayreuth” se transformase în ceva care pentru cunoscătorii lui Zarathustra al meu nu va fi o noţiune enigmatică; în acel măreţ miez al zilei, când floarea celor aleşi sânt'binecuvântaţi pentru cea mai înaltă misiune – cine ştie? Viziunea unei sărbătorile care o voi mai trăi… Patosul primelor pagini este cel al istoriei universale; privirea despre care se vorbeşte la pagina 7 este adevărata privire a lui Zarathustra; Wagner, Bayreuth, întreaga mică ticăloşie germană este un nor în care se oglindeşte o nesfârşită Fata Morgana a viitorului. Chiar şi psihologic, toate trăsăturile caracteristice ale naturii mele au fost transpuse în ceie ale lui Wagner – alăturarea forţelor celor mai senine şi a celor mai funeste, această voinţă de putere cum n-a avut-o niciodată un om, cutezanţa fără reţinere în cele spirituale, puterea neţărmurită de a învăţa, fără ca voinţa de acţiune să fie prin aceasta strivită. În această scriere totul este profeţie; apropierea revenirii spiritului grec. Nevoia unor anti-Alexandru pentru a reînnoda nodul gordian al culturii greceşti, după ce a fost desfăcut… Ascultaţi accentul de istorie universală cu care este introdusă noţiunea de sentiment tragic”: în această scriere sunt numai accente de istorie universală. Este cea mai stranie 'obiectivitate1 din câte pot exista; certitudinea absolută a ceea ce sunt s-a proiectat asupra unei realităţi întâmplătoare oarecare -adevărul despre mine vorbea dintr-o adâncime abisală. La pag. 71 este descris şi anticipat stilul din Zarathustra cu o siguranţă hotărâtă; şi niciodată nu se va găsi o expresie mai grandioasă pentru evenimentul Zarathustra, actul unei imense purificări şi sfinţiri a umanităţii, decât cea care se găseşte ia pag 43-46.

 
Inoportunele

 
Cele patru Inoportune slnt pe de-a-ntregul războinice. Ele demonstreză că nu eram ' Hans visătorul, că îmi place să trag spada – poate şi că încheietura mâinii mi se mişcă periculos de liber. Primul atac (1873) s-a îndreptat împotriva culturii germane spre care priveam încă de atunci cu un dispreţ necruţător. Fără sens, fără substanţă, fără scop: o simplă opinie publică'. Nu există vreo neînţelegere mai vătămătoare decât aceea de a crede că marele succes de arme al germanilor ar dovedi ceva în favoarea acestei culturi – sau chiar victoria ei împotriva Franţei… A doua Inoportună (1874) scoate la iveală ceea ce este primejdios, ceea ce macină şi osteneşte viaţa în felul nostru de a practica ştiinţa: că viaţa suferă de pe urma acestui angrenaj şi mecanism' dezumanizat' a depersonalizării' muncitorului, a falsei economii a diviziunii muncii'. Scopul se pierde, cultura – mijlocul activităţii ştiinţifice modeme, devine barbară… În această lucrare, sensul istoric„ cu 'care secolul nostru se mândreşte a fost recunoscut pentru prima oară drept boală, drept simptom tipic al decăderii, în a treia şi a patra Inoportună sunt schiţate, ca indicaţii ale unui concept mai înalt al culturii, pentru reabilitarea noţiunii de 'cultură”, două portrete ale celui mai aspru egoism, ale celei mâi aspre autodiscipline, tipuri inoportune par excellence, pline de dispreţ suveran faţă de tot ceea ce în jurul lor se numea „imperiu, cultură, creştinism, Bismarck…, 'succes.

 
— Schopenhauer şi Wagner sau: într-un cuvânt, Nietzsche.

 
Dintre aceste patru atentate primul a avut un succes extraordinar. Zgomotul pe care l-a provocat a fost magnific în toate sensurile. Pusesem degetul pe rana unei naţiuni victorioase – anume că victoria ei nu reprezenta un eveniment cultural, ci poate, poate cu totul altceva… Răspunsul a venit din toate părţile şi nu numai de la vechii prieteni ai lui David Strauss. pe care îl făcusem de râs ca tipul filistinului german al culturii şi al omului satisfăcut, pe scurt ca autorul acelei evanghelii de berărie a noii şi vechii credinţe' (cuvântul filistin al culturii1 a trecut din scrierea mea în limbajul curent). Aceşti prieteni vechi, cărora ca locuitori ai Wurtembergului şi ca şvabi le-am aplicat o lovitură profundă când l-am găsit pe idolul lor Strauss ridicol, îmi răspunseră atât de cinstit şi de grosolan pe cât mi-aş fi putut dori, întâmpinările prusace au fost mai perspicace – ele conţineau mai mult albastru de Berlin„. Cel mai necuviincios a răspuns o gazetă din Leipzig, vestitul Grenzboten; mi-a fost greu să-i împiedic pe cei indignaţi din Basel să treacă la fapte. În favoarea mea s-au declarat necondiţionat doar câţiva domni în vârstă, din motive amestecate şi în parte ascunse. Printre ei, Ewald în Gottingen a dat de înţeles că atentatul meu a fost fatal pentru Strauss. De asemenea, bătrânul hegelian Bruno Bauer care de atunci înainte a devenit unul dintre cititorii mei cei mai atenţi. În ultimii săi ani îi plăcea să trimită la mine, de pildă să-i indice domnului von Treitschke, istoriograful prusac, unde ar putea să capete lămuriri despre noţiunea de. Cultură pe care o pierduse. Cea mai curioasă şi de asemenea cea mai lungă reacţie faţă de scriere şi de autor a venit din partea unui vechi elev al filosofului von Baader, un oarecare profesor Hoffmann din Wurzburg. El îmi prezicea o mare menire – aceea de a provoca un soi de criză şi de a aduce soluţia definitivă în problema ateismutj/i. Ghicind în mine pe reprezentantul cel mai instinctiv şi mai lipsit de scrupule al acestuia. Ateismul a fost ceea ce m-a condus la Schopenhauer. De departe cea mai bine auzită şi cu cea mai mare amărăciune resimţită a fost pledoaria deosebit de viguroasă şi de îndrăzneaţă a de obicei atât de blândului Karl Hillebrand, acest ultim german uman care a ştiut să mânuiască pana. Articolul său a putut fi citit în Augsburger Zeitung; el poate fi citit astăzi, într-o formă ceva mai reţinută. În operele sale complete Aici scrierea apărea ca eveniment, 'moment de cotitură, primă autoreflecţie. Semn de bun augur, ca o adevărată reîntoarcere a seriozităţii germane şi a pasiunii germane în problemele spiritului. Hiliebrand a dat o înalta apreciere formei scrierii, gustului matur, tactului perfect în diferenţierea dintre persoană şi cauză: el a omagiat-o drept cea mai bună operă polemică scrisă în germană – în arta atât de periculoasă şi de nerecomandat, tocmai pentru germani, a polemicii. Aprobându-mă necondiţionat, întărind chiar în ceea ce îndrăznisem eu să spun despre sărăcirea limbii în Germania (astăzi fac pe puriştii şi nu mai ştiu nici să construiască o fraza), cu aceiaşi dispreţ faţă de primii scriitori ai acestei naţiuni. Încheia exprimându-şi admiraţia pentru curajul meu – acel curaj suprem care aduce pe banca acuzării tocmai pe favoriţii unui popor… Efectele acestei scrieri în viaţa mea au fost de nepreţuit”. Nimeni nu mi-a căutat până acum pricină. Se tace, sunt tratat în Germania cu o prudenţa morocănoasă: de ani de zile am uzat de totala libertate a cuvântului, de care nimeni nu se bucură astăzi destul, mai ales în imperiu„. Paradisul meu se afla „la umbra paloşului meu1… în fond practicasem o maximă a lui Stendhal: el sfătuieşte să-ţi faci intrarea în societate printr-un duel. Şi ce bine îmi alesesem primul adversar! Primul liber-cugetător german! În fapt. Astfel căpăta o primă expresie un fel cu totul nou de liberâ-cugetare: până astăzi nu-tni este nimic mai străin şi mai îndepărtat decât întreaga specie europeană şi americană de libres penseurs. Cu ei, ca incorigibile capete seci şi măscărici ai ideilor moderne, mă aflu într-o dezbinare chiar mai adâncă decât cu oricare dintre duşmanii lor Şi ei vor în felul lor să îmbunătăţească lumea, şi anume după chipul lor. Ei ar duce un război neîmpăcat'âmpotrjva a ceea ce eu sunt şi a ceea ce vreau, presupunând că ar înţelege – ei încă mai t'fed cu toţii în ideal. Eu sunt primul imo-ralist.

 
N-aş susţine că Inoportunele puse sub semnul lui Schopenhauer şi Wagner ar putea servi în mod special la înţelegerea sau chiar şi numai la formularea problemelor psihologice ale celor două cazuri – făcând abstracţie, cum se cuvine, de amănunte. De pildă, ceea ce este elementar în natura lui Wagner este deja desemnat aici, cu o siguranţă adâncă a instinctului, drept un talent actoricesc care, prin mijloace şi intenţii, nu face decât sâ-şi exprime consecinţele. Prin aceste scrieri urmăream de fapt cu totul altceva decât să fac psihologie; şi anume o problemă de educaţie fără seamăn, un nou mod de înţelegere a autodisciplinei. A autoapărării până la duritate, un drum spre măreţie şi spre misiuni de amploare istorică universală îşi cerea prima expresie. Privind lucrurile în mare. Am folosit ocazia pe care mi-o ofereau tipuri celebre, care nu erau încă de loc fixate, aşa cum foloseşti un prilej care ţi se oferă pentru a exprima ceva, pentru a exersa câteva formule, semne, mijloace verbale în plus. Faptul este de altfel semnalat, cu o sagacitate absolut înspăimântătoare, la pag. 93 a celei de-a treia Inoportune. În acelaşi fel s-a folosit şi Platon de Socrate, ca de o semiotică pentru Platon. Acum, când privesc de la o anume distanţă la situaţiile de a-tunci, a căror mărturie sunt aceste scrieri, n-aş tăgădui că ele vorbesc în esenţă numai despre mine. Scrierea Wagner la Bayreuthr este o viziune asupra viitorului meu; pe când 'Schopenhauer ca educator înregistrează istoria mea lăuntrică, devenirea mea. Înainte de toate promisiunea mea solemnă! Ceea ce sunt astăzi, unde mă aflu astăzi – la o înălţime unde nu mai vorbesc cu cuvinte, ci cu fulgere – o, cât de departe mai eram încă pe atunci! Dar vedeam ţara – nu m-am înşelat nici o clipă asupra drumului, a mării, a primejdiei – şi a succesului! Marea linişte din această promisiune, contemplarea fericită a unui viitor care nu trebuia să rămână doar făgăduinţă! Aici fiecare cuvânt este trăit, profund, nu lipseşte nici durerea cea mai mare, sunt cuvinte cu adevărat setoase de sânge. Dar peste toate suflă un vânt al marii libertăţi: rana însăşi nu acţionează ca obiecţie. Modul în care înţeleg eu filosoful, ca o materie explozivă înspăimântătoare, în faţa căreia totul este în pericol, modul In care situez conceptul meu de filosof la mare distanţă de un concept care îl cuprinde chiar şi pe Kant. Nemaivorbind' despre rumegătoarele„ academice şi alţi profesori de filosofie: despre toate acestea scrierea mea oferă o învăţătură de nepreţuit, recunoscând că în fond aici nu 'Schopenhauer ca educator”, ci contrariul său. Nietzsche ca educator. Are cuvântul 'finind seama de faptul că pe atunci meseria mea era cea a unui savant şi că îmi cunoşteam meseria, nu este lipsită de semnificaţie mostra aspră de psihologie a savantului '¦- care răzbate brusc în aceasiă scriereea exprimă sentimentul distanţei, 'siguranţa profundă asupra a ceea ce poate fi pentru mine misiune şi ceea ce poate fi doar mijloc, interludiu şi lucru de mâna a doua. Înţelepciunea mea este de a fi fost multe şi în numeroase locuri, pentru a putea deveni unul – pentru a putea ajunge la unul. Trebuia să fiu şi savant o vreme

 
Omenesc, pica omenesc Cu două continuări

 
Omenesc, prea omenesc” constituie momentul unei crize. Este o carte pentru spirite libere: aproape fiecare propoziţie exprimă o victorie – prin ea m-am eliberat de tot ce nu-mi aparţine. Idealismul îmi este străin: titlul spune acolo unde voi vedeţi lucruri ideale, eu văd -omenescul, o. doar prea omenescul… Cunosc mai bine oamenii. Noţiunea de spirit liber trebuie înţeleasă aici într-un singur sens: un spirit care a devenit liber, care a devenit din nou stăpân pe sine însuşi. Accentul, timbrul vocii s-au schimbat complet: cartea va fi găsită inteligentă, rece. Uneori dură şi batjocoritoare. O anume spiritualitate. De un gust distins pare să se menţină permanent la suprafaţă. Împotriva unui curent mai adine al pasiunii. În acest context are sens că apariţia cărţii în 1878 se justifică prin comemorarea centenarului morţii lui Voitaire. Căci în opoziţie cu toţi cei care au scris după el. Voitaire este în primul rând un graâid seigneur al spiritului: tocmai ceea ce sunt şi eu. Numele lui Voitaire pe o scriere a mea – a reprezentat într adevăr un progres – spre mine… Privind mai îndeaproape, descoperi un spirit nemilos, ce cunoaşte toate ungherele în care idealul se simte acasă -unde îşi are tainiţele şi în acelaşi timp ultimul refugiu. Cu o făclie în mâini. A cărei flacără nu tremură, cu o lumină pâtrun/âtor.re este dezvăluită această lume subterană a idealului. Este războiul, dar un război fără pulbere şi fum. Fără atitudini războinice, fără patetism şi membre sfărâmate – toate acestea ar fi încă idealism. O greşeală după alta sunt aşternute liniştit pe gheaţă, idealul nu este contrazis – el îngheaţă… Aici de pildă îngheaţă geniul; ceva mai incoio îngheaţă sfântul, dedesubtul unui ţurţure gros îngheaţă ' eroul; la sfârşit îngheaţă credinţa. Aşa-numita 'convingere1, chiar şi mila' se răceşte simţitor – aproape peste tot îngheaţă lucrul în sine'1…
 
Începuturile acestei cârti ţin tocmai de sâplâmânile primului festival de la Bayreuth: una din premisele ei a fost o adâncă înstrăinare faţă de tot ceea ce mă înconjura acolo. Cel care îşi poate face o idee despre viziunile ce miau ieşit încă de pe atunci în cale. Poate ghici starea mea de spirit când m-am trezit într-o bună dimineaţă la Bayreuth. Ca şi cum aş fi visat… Oare unde eram? Nu mai regăseam nimic, abia îl mai recunoşteam pe Wagner. Degeaba răsfoiam prin amintiri Tribschen -o insula îndepărtată a fericirii: nici o urmă de asemănare. Zilele neasemuite ale pietrei de temelie, mica societate care i se cuvenea, care o sărbătorea şi căreia nu trebuia să i se ureze mai întâi simţul lucrurilor delicate, nici o urmă de asemănare. Ce se petrecuse? Wagner fusese tradus în germană!
 
— Wagnerianul devenise stăpânul lui Wagner!
 
— Arta germană! Maestrul german! Berea germană!… Noi ceilalţi, care ştim mult prea bine căror artişti rafinaţi, cărui cosmopolitism al gustului îi vorbeşte arta lui Wagner, eram revoltaţi regăsindu-l pe Wagner înzorzonat cu virtuţi germane Cred că îl cunosc pe wagnerian, am apucat trei generaţii, începând de la răposatul Brendel care îl confunda pe Wagner cu Hegef, şi până la „idealiştii gazetelor din Bayreuth. Care îi confundă pe Wagner cu oi înşişi.

 
— Am auzit tot felul de mărturisiri ale sufletelor alese despre Wagner. Un regat pentru o vorbă inteligentă! Cu adevărat, o societate care îţi face pârul măciucă! Nohl, Pohl, Kohl. Grafioşi în infinitumNici un avorton nu lipseşte, nici măcar antisemitul. Bietul Wagner! Unde ajunsese! Dacă ar fi rămas cel puţin printre scroafe! Dar printre germani! În cele din urmă. Pent'ru edificarea posterităţii, ar trebui împăiat un bayreuthian veritabil sau, mai bine, conservat în spirt, căci spiritul lipseşte – cu inscripţia: aşa arăta spiritul pe care s-a clădit imperiul… Destul. În mijlocul sărbătorii am plecat brusc pentru câteva săptămâni, cu toate că o pariziană fermecătoare căuta să mă consoleze; m-am scuzat faţă de Wagner doar printr-o telegramă fatalistă. Mi-am purtat melancolia şi dispreţul pentru germani ca pe o boală, la Klingenbrunn. O localitate pierdută adânc în pădurile Boemiei – scriind din când în când câte o propoziţie în agenda mea. sub titlul general de „Brăzdarul plugului, numai psihologie dură, care se mai regăseşte poate în Omenesc, prea

 
^omenesc1.

 
Ceea ce a fost atunci hotărâtor în mine n-a fost o ruptură cu Wagner ¦ am simţit o rătăcire generală a instinctului meu. Faţă de care greşeala particulară, indiferent că ea se numea Wagner sau profesoratul la Basel, nu erau decât simple semne. Am fost copleşit de o nerăbdare faţă de mine însumi: mi-am dat seama că era într-adevăr timpul să mă reîntorc la mine. Dintr-o dată mi-a devenit îngrozitor de limpede cât timp se iroseşte deja – cât de inutil cât de arbitrar mă sustrage întreaga mea existenţă ca filolog de la menirea mea. Mi-a fost ruşine de această falsă modestie… Aveam în urma mea zece ani, în care hrâmrea spiritului se oprise de fapt' la mine, timp în care nu mai învăţasem nimic folositor, în care ujtasem prea multe. Îndeietnicin-du-mă cu mărunţişuri de erudiţie prăfuită. A mă furişa prin metri antici, cu acribie şi ochi'miopi – acolo ajunsesem! M-am privit cu milă, cu totul slăbit, cu totul înfometat: realităţile lipseau de-a dreptul din ştiinţa mea, iar idealităţile1 nu valorau nici doi bani! Mă cuprinse o sete arzătoare: de atunci nu m-am mai ocupat într-adevăr de nimic altceva în afara fiziologiei, medicinii şi ştiinţelor naturale…
 
— Chiar şi la studii istorice propriu-zise m-am reîntors abia când menirea mea m-a constrâns imperios s-o fac. Atunci am ghicit pentru prima dată legătura dintre o activitate aleasă împotriva instinctului, o aşa-numită profesie”, pentru care n-ai nici o vocaţie – şi acea nevoie de amorţire a senzaţiei de gol şi foame printr-o artă narcotică – de pilda prin aria lui Wagner. Privind mai atent în jurul meu am descoperit aceeaşi stare de mizerie la un mare număr de oameni tineri: o stare nefireasca generează de-a dreptul o a doua. În Germania, în imperiu, pentru a vorbi fără echivoc, sunt prea mulţi condamnaţi să se decidă prematur, ca apoi să lâncezească sub o povară de care'nu se pot elibera. Aceştia năzuiesc spre Wagner ca spre un opiat, ¦ ei se uită astfel pe ei înşişi, se eliberează o clipă. Ce spun eu! Cinci până la şase ore!

 
Atunci instinctul meu sa decis fără cruţare împotriva cedării în continuare, a mersului cu alţii, a uitării propriei identităţi. Orice fel de viaţă, cele mai neprielnice condiţii, boala, sărăcia – toate mi se păreau preferabile acelei nedemne „uitări de sine la care ajunsesem, la început din neştiinţă, datorită tinereţii, şi de care rămăsesem apoi agăţat din inerţie, din aşa-numitul simţ al datoriei. Aici mi-a venit în ajutor, într-un fel pe care nu-l pot admira îndeajuns, şi tocmai la timpul potrivit, acea moştenire negativă din partea tatălui meu – de fapt o predestinare pentru o moarte prematură Boala ma descătuşat cu încetul: ea m-a scutit de orice ruptură, de orice pas violent şi scandalos. Nu am pierdut bunăvoinţa nimănui şi am câştigat multă pe deasupra Boala mi-a ciat de asemenea dreptul ia o schimbare deplină a tuturor obiceiurilor mele. Ea mi-a permis, mi-a poruncit uitarea, mia dăruit constrângerea de a sta liniştit, de a lenevi, de a aştepta şi de a avea răbdare… Dar aceasta însemna de fapt a gândl!… Ochii mei au pus capăt întregii vieţi de şoarece de bibliotecă numită în germană filologie am fost mântuit de carte, ani de zile n-am mai citit nimic – cea mai mare binefacere pe care mi-am făcut-o vreodată! Acel eu primar, parcă îngropat, parcă devenit mut sub constrângerea permanentă de a trebui să asculte alte euri (căci asta înseamnă de fapt a citi!), s-a trezit încet, timid, cu îndoială – dar în sfârşit, vorbea din nou. Niciodată n-am trăit atâta bucurie cu mine ca în vremurile de boală, cele mai dureroase ale vieţii mele: este destul să-ţi arunci ochii pe Aurora1 sau pe Călătorul şi umbra sa pentru a înţelege ce anume a fost această 'reântoarcere la mine”: cea mai înaltă formă a însănătoşirii însăşi… Celelalte au fost pur şi simplu o urmare.

 
Omenesc, prea omenesc, acest monument al unei autodiscipline riguroase, prin care am pus capăt dintr-o dată tuturor înşelătoriilor înalte”, idealismului1, simţămintelor alese şi altor feminităţi pe care le târâsem după mine, a fost scris în principal la Sorrente; încheierea, forma definitivă a căpătat-o într-o iarnă la Basel, în condiţii incomparabil mai defavorabile decât cele de la Sorrente Domnul Peier Gast, care studia pe atunci la Universitatea din Basel şi mi-era foarte ataşat, are în eseniâ cartea pe conştiinţă. Eu dictam, cu capul legat şi în dureri, el scria, făcând şi corecturile – el era în fond adevăratul scriitor, în timp ce HU eram doar autor. Când cartea, în sfârşit terminată, mi-a ajuns în mâini -spre marea uimire a unui om grav bolnav – am trimis, printre altele, două exemplare şi la Bayreuth. Printr-un miracol al logicii şi al întâmplării mi-a parvenit în acelaşi timp un exemplar frumos al textului lui Parsifal cu dedicaţia lui Wagner către mine pentru scumpul său prieten Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, consilier eclesiastic. Această încrucişare a celor două cărţi – a fost pentru mine ca şi cum aş fi auzit un sunet de râu augur. Nu era oare sunetul a două spade care se încrucişează?… Oricum, aşa am simţit-o amândoi: căci amândoi am tăcut. În acest timp au apărut primele numere ale lui Bayreuther Blâtter: am înţeles atunci pentru ce sosise cu prisosinţă timpul. De necrezut! Wagner devenise pios…
 
Întreaga carte, dar mai cu seamă un pasaj foarte elocvent este o mărturie asupra felului în care gândeam pe atunci (1876) despre mine, cu ce siguranţă înspăimântătoare îmi ţineam în mâini menirea şi ceea ce era în ea istorie universală: numai că eu, cu viclenia mea instinctivă, am ocolit şi aici cuvântul eu, învăluindu-l de astă dată cu strălucirea unei glorii universale nu pe Schopenhauer sau Wagner, ci pe unul dintre prietenii mei. Distinsul Dr Paul Ree – din fericire o persoană mult prea subtilă ca să… Alţii au fost mai puţin subtili: i-am recunoscut întotdeauna pe cei fără speranţă dintre cititorii mei, de pildă pe profesorul german tipic, după faptul că, pe temeiul acestui pasaj, au crezut că trebuie să înţeleagă întreaga carte drept un înalt Reealism… În fapt, el conţinea contrazicerea a cinci-şase fraze ale prietenului meu: a se citi în acest sens prefaţa la „Genealogia moralei Pasajul sună astfel: Care este principiul la care a ajuns unul dintre cei mai îndrăzneţi, cei mai reci gânditori. Autorul cărţii Despre originea sentimentelor morale „ (citiţi: Nietzsche, primul im'oralist), pe temeiul analizelor sale pătrunzătoare ale acţiunilor omeneşti? Persoana morală nu este mai apropiată de lumea 'inteligibilă decât persoana fizică – deoarece nu există lume inteligibilă… Această propoziţie, devenită dură şi tăioasă sub lovitura de ciocan a cunoaşterii istorice (citiţi: Reevaluarea tuturor valorilor), va servi poate vreodată, într-un viitor oarecare -1890!…
 
— Drept securea care se va abate la rădăcina necesităţii metafizice1 a omenirii – dacă mai mult spre fericirea sau spre blestemul omenirii, cine ar şti să o spună? Este însă în orice caz o propoziţie cu consecinţe importante rodnică şi înspăimântătoare în acelaşi timp, şi scrutând lumea cu acea privire dublă pe care o au toate marile adevăruri.

 
Aurora Gânduri despre morală ca prejudecata

 
Cu această carte începe campania mea împotriva moralei Ea nu emană nici o urmă de miros de pulbere: dimpotrivă, se vor percepe cu totul alte parfumuri, mult mai plăcute, cu condiţia să ai o oarecare fineţe a nărilor. Nici artilerie grea. Nici uşoară: dacă influenţa cărţi: este negativă, mijloacele sale nu sunt astfel, aceste mijloace a căror influenţă urmează ca o concluzie şi nu ca o lovitură de tun. Faptul că te desparţi de carte cu o prudenţă sfioasă faţă de tot ceea ce fusese până atunci sub numele de morală obiect de cinstire şi chiar de veneraţie, nu se

 
Biblioteca J – CIAJJ – află în contradicţie cu faptul că nicăieri în carte nu apare nici un cuvânt negativ, nici un atac, nici o răutate – ea stă mai degrabă în soare, rotundă şi fericită, asemenea unei vieţuitoare a mării care se bucură de soare printre stânci. De altfel această vieţuitoare a mării eram eu însumi; aproape fiecare frază a cărţii este gândita, strecurată în acel vălmăşag de stânci din apropierea Genovei. Unde eram singur şi aveam taine numai cu marea. Şi astăzi încă, la orice atingere întâmplătoare a cărţii, aproape fiecare frază mi se înfăţişează ca un fir cu care scot iarăşi din adâncuri câte ceva de neuitat:' toată pielea îi este înfrigurată de fiorul delicat al amintirilor. Arta pe care o presupune nu este minoră, este aceea de a fixa puţin imagini ce trec aiunecând uşor şi pe tăcute, clipe pe care le numesc şopârle divine – nu cu cruzimea acelui tânăr zeu grec. Care trăgea în ţeapă pur şi simplu biata şopârliţa. Dar oricum tot cu ceva ascuţit, cu pana… Există atât de multe aurore care n-au strălucit încă11 – această inscripţie indiană străjuieşte la poarta acestei cârti. Unde caută autorul ei acea nouă dimineaţă, acel roşu delicat încă necfescoperit, cu care începe iarăşi o zi – ah, un şir întreg, o întreagă lume de zile noi? Într-o reevaluare a tuturor valorilor, într-o detaşare de toate valorile morale, într-o acceptare şi încredere în tot ceea ce a fost până acum interzis, dispreţuit, blestemat. Această carte a încuviinţării îşi răspândeşte lumina, iubirea, gingăşia numai asupra lucrurilor rele, ea le conferă suflet', conştiinţa împăcată, dreptul înalt şi privilegiul existenţei. Morala nu este atacată, ea nu mai este doar luată în seamă… Această carte se încheie cu un sau? 1 – este singura carte care se încheie cu un „sau?…
 
1 Ivâenirea mea de a pregăti omenirii o clipă de supremă întoarcere spre sine. O mare amiază în care priveşte înapoi şi înainte, în care, ieşind de sub stăpânirea întâmplării şi a preoţimii. Îşi pune pentru prima oară ca un întreg întrebarea de ce? Pentru ce?

 
— Această menire decurge în mod necesar din înţelegerea faptului că omenirea nu urmează de la sine drumul drept, că nu este câtuşi de puţin cârmuita în chip divin, că prin cele mai sacre dintre instinctele ei ea a fost condusă în mod ademenitor de instinctul negării, al pervertirii, al decadenţei Problema originii valorilor morale reprezintă pentru mine o problema de prim rang deoarece ea condiţionează viitorul omenirii. Cerinţa de a crede că de fapt totul este în mâinile cele mai bune, că o carte, Biblia. Îţi da asigurarea totală privind înţelepciunea şi cârmuirea divină a destinului omenirii, este. Tradusă în sens invers, voinţa de a nu lăsa să iasă la iveală adevărul cu privire la faptul deplâns, anume că omenirea s-a aflat până acum pe cele mai rele mâini, ca a fost guvernată de năpăstuiţi, de răzbunători perfizi, de aşa-zişii sfinţi', aceşti calomniatori şi pângăritori ai rasei umane. Semnul hotărâtor, din care reiese că preotul (inclusiv preoţii ascunşi, filosofii) a devenit stăpân în general şi nu numai în interiorul' unei anumite comunităţi religioase, ca morala decadenţei, voinţa de moarte, ca morală în sine, este valoarea absolută, cea a celui dezinteresat, şi duşmănia, care este partea ce revine pretutindeni celui egoist. Cine nu este de acord cu mine asupra acestui punct pe acela îl socot infectat… Însă nimeni nu este de acord cu mine… Un asemenea contrast al valorilor nu lasă fiziologului nici o îndoială, Dacă în interiorul unui organism cel mai mărunt organ încetează într-o cit de mică măsură sâ-şi impună autoconservarea. Înlocuirea energiei sale, a egoismului1 său, cu totala siguranţă, atunci întregul degenerează. Fiziologul reclamă înlăturarea părţii degenerate, tăgăduieşte orice solidaritate cu ceea ce este degenerat, fiind departe de orice milă pentru el. Dar preotul voieşte tocmai degenerarea întregului, a umanităţii: de aceea el păstrează partea ce degenerează – cu acest preţ o stăpâueşte. Ce sens au acele noţiuni mincinoase, noţiunile salvatoare ale moralei, suflet1, spirit1, liber arbitru1, Dumnezeu„, dacă nu acela de a distruge fiziologic omenirea?… Dacă se abate seriozitatea de la autoconservare, de la sporirea energiei trupului, adică de la viaţă, dacă se construieşte din saturnism un ideal şi din dispreţuirea trupului mântuirea sufletului1, ce înseamnă aceasta altceva decât o reţetă pentru decadenţă? Pierderea greutăţii fizice, rezistenţa faţă de instinctele naturale. Într-un cuvânt „uitarea'de sine” – aceasta s-â numit acum morală… Cu Aurora1 am început cel dintâi lupta cu morala dispreţului de sine.

 
Ştiinţa veselă („la gava scienza”) 'Aurora' este o carte a încuviinţării, adâncă, dar luminoasă şi binevoitoare. Acelaşi lucru este valabil încă o dată şj în cel mai înalt grad pentru gaya scienza: aproape în fiecare fraza profunzimea şi zburdălnicia se ţin gingaş de mină. Un vers. Care exprima gratitudinea pentru cea mai' minunată lună a lui ianuarie, pe care am trăit-o -

 
I întreaga carte este un dar – trădează în suficientă măsură adâncul din care ştiinţa a devenit aici voioasă:

 
Tu. Care cu spada de flăcări

 
Mi-ai spart gheaţa sufletului, încât să poată grăbi vijelios înspre marea supremei sale speranţe: întotdeauna mai luminos şi mai sănătos, Liber în nevoia sa cea mai iubitoare -

 
Astfel îţi proslăveşte el minunile, O, tu cel mai frumos ianuarie!

 
Dintre cei care au văzut strălucind frumuseţea diamantină a primelor cuvinte rostite de Zarathustra la încheierea celei de-a patra cărţi, cine se poate îndoi asupra a ceea ce înseamnă aici suprema speranţă?„ Sau cine citeşte frazele de granit de la finele cărţii a treia, prin care prima oară un destin este fixat în formule pentru veşnicie? Cântecele prinţului proscris, născute în cea mai mare parte înSicilia, amintesc în mod explicit de noţiunea gaya scienza, caracteristică zonei Provence, de acea unitate dintre trubadur, cavaler şi liber-cugetător, prin care minunata cultură timpurie a provensalilor se ridică împotriva tuturor culturilor echivoce; mai ales ultimul cânt, „an den Mistral, acel cântec de dans zburdalnic în care, cu permisiunea dumneavoastră! Se trece peste morală dansând, este un desăvârşit provensalism.

 
*”., Aşa grăit-a Zarathustra

 
O carte pentru toţi şi pentru nimeni

 
Voi povesti acum istoria lui Zarathustra. Concepţia fundamentală a operei, ideea veşnicei reîntoarceri, cea mai înaltă formulă a acceptării care poate fi în genere atinsă – datează din luna august a anului 1881: ea a fost aruncată pe o foaie de hârtie cu notaţia: ' La 6000 picioare depărtare de oameni şi timp. M-am dus în acea zi la lacul Silvaplana prin păduri; m-am oprit lângă o stâncă imensă clădită în formă de piramidă, nu departe de Surlei. Atunci mi-a venit acest gând. Întorcându-mă în timp din acea zi cu câteva luni înapoi, găsesc, ca semn prevestitor, o schimbare bruscă şi hotărâtoare a gustului meu, în primul rând în privinţa muzicii. Poate că întregul Zarathustra trebuie considerat sub semnul muzicii, fără îndoială o renaştere a artei de a auzi a fost o condiţie prealabilă a acestei opere. Într-o mică localitate balneară montană, aproape de Vicenza, Recoaro, unde mi-am petrecut primăvara anului 1881, am descoperit împreună cu maestrul şi prietenul meu Peter Gast, de asemenea un renăscut1, că pasărea Phonix a muzicii zbura pe lângă noi cu un penaj mai uşor şi mai strălucitor ca niciodată. Dacă socotesc, dimpotrivă, timpul trecut din ziua aceea până ia naşterea bruscă şi în condiţiile cele mai naverosimile a operei. În februarie 1883 – partea finală, aceeaşi din care am citat în prefaţă câteva fraze. Am încheiat-o chiar în ceasul sfânt în care Richard Wagtâer murea la Veneţia – rezultă o gestaţie de 18 luni. Acest număr de chiar optsprezece luni ar putea lăsa să se înţeleagă, cel puţin printre budişti, că sunt de fapt un elefant-femelâ. Acestui răstimp îi aparţine gaya scienza care are o sută de indicii ale apropierii de ceva incomparabil; aici se regăseşte chiar începutul lui Zarathustra, în penultima parte a cărţii a patra gândurile cele mai de seamă ale lui Zarathustra. Tot în răstimpul acela sa născut şi acel „Imn vieţii' (pentru cor mixt şi orchestră), a cărui partitură a apărut acum doi ani la E. W. Fritzsch în Leipzig: un simptom foarte important pentru starea acelui an In care patosul încuviinţării prin excelenţă, numit de mine patosul tragic, m-a stăpânit în cel mai înalt grad. El va fi cântat într-o zi în amintirea mea. Textul nu-mi aprţine şi subliniez faptul în mod explicit, deoarece circulă o neînţelegere în acest sens: el reprezintă inspiraţia surprinzătoare a unei tinere rusoaice cu care mă împrietenisem pe atunci, domnişoara Lou von Salome Acela care va şti să pătrundă sensul uitimeior cuvinte ale poeziei va înţelege pentru ce le-am dat preferinţă şi le-am admirat: ele au măreţie. Durerea nu este socotită ca o obiecţie împotriva vieţii: Dacă nu mai ai de unde să-mi dai fericire, ei bine! Mai ai încă dure-rea-ţi… Poate că şi muzica mea are aici măreţie (ultima, nota în la a clarinetului este un do diez. Nu un do. Eroare de tipar). În iarna ce a urmat am trăit în golful acela fermecător şi liniştit de la Papallo. Care se încrustează între Chiavari şi dealurile Porto-Fino. Nu departe de Genova. Sănătatea mea nu era deosebit de bună: iarna a fost rece şi peste măsură de ploioasă, un han mic. Aşezat chiar pe malul mării, astfel Incit vuietul valurilor făcea noaptea somnul imposibil, oferea cam în toate privinţele contrariul a ceea ce ar fi fost de dorit în ciuda acestui fapt şi aproape ca o dovadă a aserţiunii mele că tot ceea ce este hotărâtor se întâmplă In ciuda a ceva. În iarna aceea şi în aceste condiţii neprielnice s-a născut Zarathustra al meu Dimineaţa urcam colina în direcţia sudică, pe minunata cale spre Zoagli, trecând pe lângă pini şi privind întinderea nesfârşită a mării; după-amiaza. De câte ori sănătatea îmi permitea, mergeam de-a lungul întregului golf Santa Mar-gherita, până după Porto-fino. Acest loc şi acest peisaj s au apropiat şi mai mult de Inima mea datorită dragostei mari pe care Ie-o purta împăratul Frederic al treilea; am fost întâmplător pe aceeaşi coastă în toamna anului 1886. Când el vizita pentru ultima oară această mică lume pierdută a fericirii. Pe aceste două drumuri mi s-a înfăţişat primul Zarathustra, înainte de toate Zarathustra însuşi, ca tip: mai bine zis. M-a copleşit…
 
Pentru a înţelege acest tip trebuie clarificată mai întâi premisa lui fiziologică: ea este ceea ce eu numesc marea sănătate. Nu ştiu să explic noţiunea aceasta mai binre, mai personal decât am făcut o într-unui din paragrafele finale ale cărţii a cincea din 'gaya scienza”. Noi, cei noi. Cei fără nume, noi cei râu înţeleşi – se spune acolo – noi născuţii înainte de vreme ai unui viitor încă nedovedit, avem nevoie pentru un ţel nou şi de un mijloc nou, anume de o sănătate nouă. Mai puternica, mai rafinată, mai rezistentă, mai îndrăzneaţă, mai voioasă decât au fost până acum toate sânătâţile. Cel al cărui suflet este însetat de a fi trăit întreaga gamă a valorilor şi dorinţelor de până acum şi de a fi navigat de a lungul tuturor coastelor acestei Mediterane' ideale, cel care vroa să cunoască, din aventura propriei experienţe, sentimentele unui cuceritor şi explorator al idealului, în acelaşi timp ale unui artist, sfânt, legislator, înţelept, savant, pios. Ale unui singuratic divin de stil vechi: acela are nevoie în primul rând de un lucru, de marea sănătate – una pe care nu o ai doar, ci o şi cucereşti fără încetare, şi trebuie s-o cucereşti, pentru că o şi părăseşti mereu, şi trebuie s-o părăseşti… Şi acum, după ce am drumeţit îndelung în acest fel, noi. Argonauţii idealului, poate mai curajoşi decât ar fi înţelept, adesea naufragiaţi şi păgubiţi, dar cum am spus, mai sănătoşi decât ni sar îngădui, periculos de sănătoşi, mereu din nou sănătoşi, ni se pare că drept răsplată avem în fata o ţară încă nedescoperita, ale cărei graniţe nu le cunoaşte încă nimeni, o lume dincolo de toate tărâmurile şi ungherele de până acum ale idealului, o lume atât de bogată în frumuseţe, straniu, îndoielnic, înspăimântător şi divin încât curiozitatea noastră' ca şi setea noastră de stăpânire s-a revărsat – nimic nu ne mai poate sătura acum! După asemenea viziuni şi cu o asemenea foame imensă în ştiinţă şi în conştiinţă, cum am putea să ne mulţumim cu omul de astăzi? Nu e bine. Dar este de neocoiit să nu putem privi decât cu o seriozitate greu păstrată ţelurile şi speranţele lor cele mai demne, dacă cumva le mai privim în genere… Un alt ideal ne stă în faţă, un ideal straniu, seducător, bogat în primejdii, la care n-am vrea să convertim pe nimeni, pentru că nu recunoaştem nimănui atât de uşor dreptul asupra sa: idealul unui spirit care se joacă naiv. Fără intenţie, dintr-un prea plin de împlinire şi putere, cu tot ceea ce până acum s-a numit sfânt, bun, de neatins, divin, al unui spirit pentru care bunurile supreme după care poporul îşi stabileşte pe buna dreptate măsura valorilor ar însemna atât de mult ca primejdia, degradarea, înjosirea sau cel puţin atât ca odihna, orbirea, uitarea vremelnică de sine; idealul unei bunăstări şi bunăvoinţe omeneşti-supraorneneşti, care va părea destul de des neomeneascâ'dacâ, de pildă, este aşezată alături de toată seriozitatea de pe pământ, aiâturi de toată solemnitatea de până acum în gesturi, cuvânt, tonalitate, privire, morală şi menire, drept involuntara parodie întruchipată a acestora – ideal prin care cu toate acestea poate că marea seriozitate abia începe, adevăratul semn de întrebare abia se pune, destinul sufletului se schimbă, acele ceasornicului înaintează, tragedia începe…
 
Are cineva acum, la sfârşitul secolului al XlX-lea, o idee limpede despre ceea ce poeţii epocilor viguroase numeau inspiraţie? Dacă nu, am să vă spun eu. C* el ce păstrează în el o rămăşiţă cât de mică de superstiţie nu va şti într-adevăr să respingă impresia de a fi doar încarnare, doar gias. Doar mediu al unor forţe atotputernice Conceptul de revelaţie. În sensul că ceva devine vizibil şi de auzit dintr-odată, cu o siguranţă şi precizie de nespus, ceva care te răscoleşte şi te doboară până în adâncuri. Descrie pur şi simplu starea de fapt. Nu auzi, nu cauţi; iei, fără să te întrebi cine dă: un gând te luminează ca un fulger, cu'necesitate în ceea ce priveşte forma, fără şovăire.

 
— N-am avut niciodată de ales. O încântare, a cărei uriaşă tensiune se descarcă uneori printr-un torent de lacrimi, la care pasul devine fără voie o dată furtunos, o dată rărit: o ieşire nedesăvârşită din tine cu senzaţia cea mai clară a nenumăraţi fiori delicaţi ce se prelungesc până în tălpi; o fericire profundă în care ceea ce este mai dureros şi mai întunecat nu acţionează ca ceva opus, ci drept ceva determinat, provocat drept culoare necesară înăuntrul unui asemenea prisos de lumină; un instinct al raporturilor ritmice care se întinde peste spaţii largi de forme – lungimea, nevoia unui ritm amplu constituie aproape măsura pentru puterea inspiraţiei, un fel de compensaţie, pentru apăsarea şi încordarea acestora… Totul se petrece în cel mai înalt grad involuntar, dar ca într-o furtună a sentimentului libertăţii, a neatâmării. A puterii, a divinităţii… Ceea ce e mai uimitor este caracterul involuntar al imaginii, al parabolei; nu mai ştii ce este imagine, ce este parabolă, totul ţi se oferă ca expresia cea mai apropiată, cea mai corectă, cea mai simplă. Pare într adevăr, pentru a aminti o vorbă a lui Zarathustra. ca şi cum lucrurile însele s-ar apropia, oferindu-se parabolei ('aici toate lucrurile vin dezmierdătoare spre vorbirea ta şi te măgulesc: căci ele vor să călărească pe spinarea ta. Tu călăreşti aici pe orice parabolă spre orice adevăr. Aici ţi se deschid toate cuvintele fiinţei şi toate scrinurile vorbelor; orice fiinţă vrea să devină aici cuvânt, tot ce devine vrea să înveţe de la tine să grăiască). Aceasta este experienţa mea privitoare la inspiraţie; nu mă îndoiesc că ar trebui să mergem înapoi milenii pentru a găsi pe cineva care poate să-mi spună este şi a mea.

 
Câteva sâptâm'ni la rând am zăcut bolnav la Genova A urmat apoi o primăvară melancolică la Roma unde am suportat viaţa – n a fost uşor. De fapt mă supăra peste măsură acest loc, cel mai necuviincios din lume pentru autorul lui Zarathustra, pe care nu-l alesesem de bunăvoie: am încercat să mă desprind.

 
— Voiam să ajung la Aquiia. Opusul Romei, întemeiată datorită duşmăniei faţă de Roma, după cum şi eu voi întemeia într-o zi un loc, în amintirea unui ateu şi duşman al bisericii comme ii faut, a unei rude foarte apropiate, Friednch al doilea, matele împârdt al familiei Hohenstaufen. Dar a fost fatalitatea în toate acestea a trebuit să mă reîntorc După ce ostenisem în căutarea unui. Ţinut anticreştin, am sfârşit prin a mă mulţumi cu plana Barberini. Mi o teamă că odată pentru a ocoli pe cât se poate mirosurile neplăcute, am întrebat chiar şi lapa/a/zo del Quirinale dacă n-au cumva o camera liniştită pentru un filosof. Pe o loggia înălţată mult deasupra amintitei piazza, de pe care se vedea toată întinderea Romei şi se auzea fontana murmunnd din adâncuri. Sa născut cel mai solitar cânt din câte au fost compuse vreodată, Cântecul nopţii; pe vremea aceea îmi dădea tot timpul ocol o melodie nespus de tristă, al cărei refren l-am regăsit în cuvintele mort de nemurire…” întors în vara la locul sfânt unde mă luminase primul fulger al gândului Zarathustra, am dat la iveală cartea a doua a sa. Zece zile rni-au fost cleajuns; în niciunul din cazuri, nici pentru prima, nici pentru a treia şi ultima parte n-am avut nevoie de mai mult.

 
În iarna ce a urmat, sub cerul alcionic al Nişei, care strălucea pe a-tunci pentru prima data în viaţa mea, l-am dat la iveala pe al treilea Zarathustra – şi eram gata. Abia un an, socotit pentru tot. Multe petice ascunse şi înălţimi din împrejurimile Nişei sunt pentru mine sfinţite prin clipe de neuitat; acea parte hotărâtoare care poarta„ titlul „Despre table-vechi şi noi11 a fost concepută în timpul celui mai greu urcuş de la staţiune până la minunatele cuiburi maure dintre stâncile Eză – supleţea muşchilor mei a fost întotdeauna maximă, când forţa creatoare curgea din belşug. Trupul este entuziasmat: să lăsăm sufletul1 în afara jocului… Am fost văzut adesea dansând; pe vremea aceea puteam umbla şapte, opt ore prin munţi, fără urmă de oboseală. Dormeam bine. Râcleam mult – cam de o vigoare şi răbdare perfecte.

 
În afara acestor operedezece-zile, anii lui Zarathustra şi mai ales cei după Zarathustra au fost ani de restrişte fără seamăn. Nemurirea costă scump; pentru ea se moare de mai multe ori în timpul vieţii. Există ceva pe care eu îl numesc ranchiuna măreţiei: tot ceea ce este măreţ, o operă, o faptă, odată desăvârşită, se întoarce neîntârziat împotriva celui care a înfăptuit-o. Tocmai fiindcă a înfăptuit-o, el este acum slab nu-şi mai suportă fapta, n-o mai priveşte în faţă. A avea în urma ta ceva pe care niciodată n-ai avut nevoie să-l vrei. Ceva de care este legat nodul destinului omenirii – şi pe care acum trebuie să-l porţi tu!… Te striveşte aproape… Ranchiuna măreţiei! Mai este şi altceva, îngrozitoarea linişte pe care o auzi în jurul tău. Singurătatea are şapte piei: nimic nu trece prin ea. Te apropii de oameni, saluţi prieteni: o nouă pustietate, nici o privire nu te mai saluta. În cel mai'bun caz, un soi de revoltă. Am simţit o asemenea revoltă cu intensităţi foarte diferite, dar aproape de la oricine îmi era apropiat: se pare că nimic nu jigneşte mai mult decât a lăsa dintr-o dată să se simtă o distantă – naturile nobile care nu ştiu să trăiască fără să venereze sunt rare Un al treilea lucru este sensibilitatea absurdă a pielii la înţepăturile mici, un fel de neputinţă în faţa a tot ce este mărunt. Aceasta mi se pare determinată de risipa uriaşa a tuturor forţelor defensive, risipă ce constituie premisa oricărei fapte creatoare, oricărei fapte pornite din ceea ce este mai propriu, mai lăuntric şi mai profund în fiinţa noastră. Prin aceasta micile capacităţi defensive sunt înăbuşite; ele nu mai sunt împrospătate cu energie. Îndrăznesc să mai semnalez că digestia devine mai dificilă, mişcarea nu face plăcere, că devii prea expus senzaţiilor de frig, precum şi neîncrederii – neîncredere care în numeroase cazuri este doar o eroare etiologică. Într-o asemenea stare, am simţit o dată apropierea unei cirezi de vaci încă înainte de-a o vedea prin'revenirea unor gânduri mai blânde, mai prietenoaseaceasta purta cu sine căldură…
 
Această operă vorbeşte pentru ea însăşi Să lăsăm la o parte poeţii: poate că niciodată n-a fost creat ceva dintr-un asemenea prisos de forţă. Conceptul meu al dionisiacului a devenit aici fapta cea mai înaltă: asemuit cu ea, tot restul operelor umane pare sărăcăcios şi limitat. Că un Goethe, un Shakespeare n-ar putea să respire nici o clipă în această atmosferă de uriaşă patimă şi înălţime, că Dante pus lângă Zarathustra este doar un simplu credincios şi nu acela care abia cieeazâ adevărul, un spirit care domneşte asupra lumii, un destin – că poeţii Vedelor sunt preoţi nici măcar vrednici de a dezlega tălpile sandalelor unui Zarathustra, toate acestea sunt puţine şi nu creează nici o idee despre distanţa, despre singurătatea azurie în care trăieşte opera aceasta. Zarathustra are dreptul etern de a spune: închid cercuri în jurul meu şi graniţe sfinte: tot mai puţini urcă cu mine pe munţi tot mai înalţi – construiesc un munte din înălţimi tot mai sfinte1 Sa reunim laolaltă spiritul şi bunătatea tuturor sufletelor mari: toate împreună n-ar fi în stare să producă o cuvântare a lui Zarathustra. Scara pe care o urcă şi o coboară el este uriaşă; el a văzut mai departe, a vrut mai mult, a putut mai mult decât oricine. Acest spirit ce încuviinţează mai mult decât oricare altul, contrazice cu fiecare cuvânt al sau: în el toate opoziţiile se contopesc într-o unitate nouă. Forţele cele mai înalte şi mai adânci ale naturii omeneşti, ceea ce este mai dulce, mai uşuratic şi mai înspăimântător. Toate curg cu siguranţă nemuritoare dintr-un singur „izvorinainte de el nu se ştia ce însemană înălţime şi adâncime. Se ştia ş! Mai puţin ce este adevărul. Nu există nici un moment în această revelare a adevărului care să fi fost anticipat, ghicit de vreunul dintre cei mai mari. Nu există nici o înţelepciune, nici o cercetare a sufletelor. Nici o artă a vorbirii înainte de Zarathustra; ceea ce este mai apropiat, mai comun vorbesc aici despre lucruri nemaiauzite. Cugetarea ce vibrează de pasiune; elocinţa ce a devenit muzică: fulgere azvârlite spre viitorimi încă necunoscute. Cea mai mare putere de simbolizare care a existat până acum este săracă şi este un joc pe tanga această reîntoarcere a limbii la firescul imaginii. Şi cum coboară Zarathustra şi spune fiecăruia ceea ce este mai binevoitor! Cu ce mâini gingaşe ii apucă şi pe adversarii săi. Preoţii, suferind cu ei. Pentru ei1 Aici omul este depăşit în fiecare clipă, noţiunea de supraom devine cea mai înaltă realitate – tot ceea ce a fost considerat până acum măreţ la om zace la o depărtare nesfârşită sub el. Alcionismul, pasul uşor, omniprezenţa răutăţii şi trufiei împreună cu tot ce îl mai caracterizează pe Zarathustra n-a 'fost nici măcar visat vreodată ca esenţial pentru măreţie. Şi tocmai în această întindere a spaţiului, în această accesibilitate pentru cei ce sunt opuşi, Zarathustra se simte drept forma supremă a tot ce există; cel ce ascultă cum o defineşte va renunţa să caute ceva ce ar putea să-i semene.

 
Sufletul care are scara cea mai lungă şi poate coborî cel mai adânc, sufletul cel mai cuprinzător ce poate alerga, rătăci şi hoinări cât mai departe de el însuşi.

 
Cel mai necesar, care se aruncă cu desfătare în întâmplare, sufletul ce fiinţează şj vrea să intre în devenire, sufletul ce are şi vrea să intre în voinţă şi dorinţă, care fuge de sine însuşi, prinzându-se din urmă în cercurile cole mai largi, sufletul cel mai înţelept, care încurajează cel mai fermecător nebunia.

 
Care se iubeşte cel mai mult pe sine însuşi. În care toate lucrurile îşi au curgerea şi revenirea, fluxul şi refluxul lor -

 
Dar aceasta este însăşi noţiunea de Dionysos. O altă consideraţie conduce la aceleaşi concluzii. Problema psihologică a tipului Zarathustra este întrebarea cum de acela care spune nu şi neagă în fapte tot ceea ce a fost încuviinţat până acum într-o măsură nemaiîntâlnită. Poate fi cu toate acestea opusul unui spirit negator; cum de un spirit care poartă cea mai mare greutate a destinului, care poartă o misiune fatală, poate fi totuşi cel mai uşor şi mai de dincolo -Zarathustra este un dansator; cum de acela care are cea mai puternică, cea mai înspăimântătoare înţelegere a realităţii, care a gândit ideile cele mai profunde1 nu găseşte totuşi nici o obiecţie faţă de existenţă, nici chiar fată de eterna reîntoarcere a acesteia.

 
— Ci mai curând un temei mai mult spre a fi el însuşi eterna încuviinţare a tuturor lucrurilor uriaşa şi nemărginita încuviinţare a lui da şi amin… în toate abisurile îmi port încuviinţarea ce binecuvântează… Dar aceasta este încă o dată conceptul lui Dionysos.

 
Ce iimbâ va folosi un asemenea spirit când va vorbi doar cu sine Însuşi? Limbajul ditirambului. Eu sunt inventatorul ditirambului. Ascultaţi cum vorbeşte Zarathustra cu sine înainte de răsăritul soarelui (III, 18): înainte de mine nici o limbă n-a ştiut să exprime o asemenea fericire de smarald, o asemenea gingăşie dumnezeiască. Chiar şi cea mai adâncă tristeţe a unui astfel de Dionysos devine ditiramb; iau ca exemplu Cântecul nopţii, nemuritoarea tânguire de a fi osândit să nu iubeşti, datorită belşugului de lumină şi putere: a naturii tale solare.

 
E noapte: acum vorbesc mai tare toate fântânile ţâşnitoare. Şi sufletul meu este o fântână ţâşnitoare.

 
E noapte: abia acum se trezesc toate cântecele îndrăgostiţilor. Şi sufletul meu este cântul unui îndrăgostit.

 
În mine sălăşluieşte ceva nepotolit şi de nepotolit, care vrea să şi înalţe glasul. În mine sălăşluieşte o sete de iubire care vorbeşte'ea însăşi în graiul iubirii.

 
Lumină sunt: o de-aş fi noapte! Dar aceasta este singurătatea mea, că sunt învăluit de lumină.

 
O, de aş fi umbră şi întuneric! Cum aş vrea să sug la şî-nul luminii!

 
Şi pe voi voiam încă să vă binecuvântez, voi micuţe stele strălucitoare şi licurici de-acolo de sus!

 
— Şi să fiu fericit de darul vostru de lumină.

 
Dar eu trăiesc în propria-mi lumină, absorb din nou flăcările care izbucnesc din mine.

 
Nu cunosc fericirea celui ce ia; şi am visat adesea că a -”. Fura trebuie sa fie o fericire mai mare decât a lua.

 
Sărăcia mea este ca mâna nu mi se odihneşte niciodată în a dărui: invidia mea este că văd ochi ce-aşteaptâ şi nopţile luminate ale dorului.

 
O, nefericire a tuturor celor ce dăruiesc! O, întunecare a soarelui meu! O, dorinţă nestăvilită de a dori! 0, foame arzătoare în saţietate!

 
Ei iau de la mine: dar oare le mai ating sufletul? E o prăpastie între a lua şi a da; şi cea mai mică prăpastie va fi ultima peste care se va arunca un pod.

 
Din frumuseţea mea se naşte o foame: aş vrea să fac râu celor pe care îi luminez, aş vrea să-i jefuiesc pe cei cărora le-am dăruit: aşadar sunt flămând de răutate.

 
Retrag mâna când o mână se-ntinde deja spre ea: asemenea cascadei care mai ezită în cădere: aşadar sunt flămând de răutate.

 
O asemenea răzbunare gândeşte belşugul meu, o asemenea răutate izvorăşte din singurătatea mea.

 
Fericirea mea de a dărui a murit prin dăruite, virtutea mea a obosit de prea plinul ei!

 
Cine dăruieşte mereu este în pericol dea pierde ruşinea; cine împarte mereu are mâna şi inima bătătorite de atâta împărţire.

 
Ochiul meu nu mai lăcrimează în faţa ruşinii celor care cer; mina mea a devenit prea nesimţitoare pentru tiemurul rnâinilor umplute.

 
De unde venea lacrima ochilor mei şi puful inimii mele? O. singurătate a tuturor celor ce dăruiesc1 O, tăcere a tutui or celor ce Iurninea/â!

 
Mulţi sori se roiesc în spaţiul pustiu: ei vorbesc cu lumina lor către tot ce este întunecat – pentru mine tac.

 
O, aceasta este duşmănia luminii faţă de ceea ce este luminos: ea îşi urmează căile.

 
Nedrept cu ceea ce luminează în străfundul inimii, rece faţă de sori – aşa se roteşte orice soare.

 
Sorii îşi urmează căile asemenea unui uragan. Ei ascultă de voinţa lor neînduplecată, acoasta este răceala lor.

 
O, voi întunecaţii, voi nocturnii sunteţi singurii care produceţi căldură din ceea ce este luminoşi Voi sunteţi singurii care beţi laptele şi mângâierea din ugerul luminii!

 
Ah, gheaţa mă înconjura, mâna Îmi atde din cauza gheţii! Ah, este o sete în mine, care tânjeşte după setea voastră.

 
E noapte ah, de ce trebuie să fiu lumină! Şi sete de tenebre! Şi singurătate!

 
E noapte: acum izbucneşte din mine dorinţa ca un izvor, tlnjesc spre cuvânt.

 
E noapte, acum vorbesc mai tare toate fântânile ţâşnitoare Şi sufletul meu este o îântânâ ţâşnitoare.

 
E noapte acum se trezesc cântecele îndrăgostiţilor. Şi sufletul meu este cântul unui îndrăgostit.

 
Niciodată nu s-a scris, nu s-a simţit, nu sa suferit astfel: aşa suferă un zeu. Un Dionysos. Răspunsul la un asemenea ditiramb al însingurării sorilor în lumină ar fi Ariadna… Dar cine ştie în afară de mine ce este Ariadna!… Pentru toate aceste enigme n-a avut încă nimeni până acum cheia, mă îndoiesc chiar că cineva ar fi văzut aici vreo enigmă. Zarathustra îşi determină odată cu severitate menirea – este şi menirea mea – ca să nu se poată înşela asupra'sensului, el încuviinţează până la justificare, până la mântuirea chiar şi a tuturor celor trecute

 
Umblu printre oameni ca printre fragmente ale viitorului: ale acelui viitor pe care îl privesc.

 
Şi aceasta este întreaga mea năzuinţă, de a reuni într-un întreg tot ce este fragment şi enigmă şi soartă cumplită.

 
Şi cum aş suporta să fiu om. Dacă ornu! N-ar fi şi poet şi dezlegător de enigme şi mântuitor al sorţii?

 
A mântui cele trecute şi a transforma toate au fost în aşa am vrut să fie! ¦ doar aceasta este pentru mine mântuire într-un alt loc. el determină atât de sever cât este cu putinţă coea ce poate fi pentru el numai omul. ¦ nu un obiect al dragostei, ba chiar al milei – Zarathustra a devenit stăpân şi asupra marelui dezgust faţă de om; pentru el omul este ceva lipsit de formă, o materie, o piatră urâtă care are nevoie de sculptor

 
A nu mai voi, a nu mai preţui şi a nu mai crea: o. fie-mi această mare oboseală pururea departe!

 
Şi în cunoaştere simt numai plăcerea voinţei mele de a „ ¦ zămisli şi. De a deveni şi dacă în cunoaşterea mea există nevinovăţie, aceasta se întâmplă pentru că în ea se afiş voinţa mea de zămislire.

 
Această voinţă m-a ademenit departe de Dumnezeu şi de zel. Ce-ar mai fi de creat dacă zeii – ar fi aici'?

 
Dar mă tnânâ mereu spre om dorinţa mea arzătoare de creaţie; aşa cum este mânat ciocanul spre piatră.

 
Ah. Voi oameni, o statuie îmi doarme în piatră, statuia statuilor! Ah. De ce trebuie să doarmă în cea mai dură. În cea mai urâtă piatră!

 
Şi acum ciocanul meu se dezlănţuie înfiorător Împotriva temniţei sa/e Din piatră sar aşchii ce-mi pasa mie!

 
Vreau s-o desâvlrşesc, căci a venit la mine o umbră.

 
— Cel mai tainic şi mai uşor dintre toate lucrurile a venit o dată la mine!

 
Frumuseţea supraomului a venit la mine ca umbră: ce-mi mai pasă – de zei…!

 
Relev un ultim punct de vedere: versul subliniat îmi oferă prilejul. Drept condiţii pentru înfăptuirea unei meniri dionisiace sunt tăria ciocanului, însăşi bucuria de a distruge. Imperativul fiţi tari”, cea mai profundă certitudine că top creatorii sunt tari, reprezintă adevărata pecete a unei naturi dionisiace.

 
Dincolo de bine şi de râu Preludiu al unei filosofii
 
Sarcina anilor ce vor urma de acum înainte era indicată atât de strict cât este cu putinţă. După ce partea de încuviinţare a menirii mele se încheiase, utma partea de negare, prin cuvânt şi faptă: reevaluarea valorilor de până acum, războiul cel mare, provocarea unei zile a deciziei. Aici este luată în seamă şi căutarea înceată a celor apropiaţi, a acelora care din tărie mi-ar fi întins mâna întru distrugere. Începând de aici toate scrierile mele sunt cârlige cu momeală: poate că mă pricep mai bine ca alţii la pescuit?… Dacă nu s-a prins nimic, nu e vina mea. Lipseau peştii…
 
Această carte (1886) este în esenţă o critică a modernităţii, fără a se exclude ştiinţele moderne, artele moderne, nici chiar' politica moderna, alături'de indicarea unui tip opus, care este atât de puţin modern cât este cu putinţă, a unui tip nobil, a unui tip ce încuviinţează, în acest din urmă sens, cartea este o şcoaiâ a gentilomului, noţiunea fiind luată într-un mod mai spiritual şi mai radical decât a fost luată vreodată. Trebuie să ai curaj chiar şi numai pentru a-l suporta, trebuie să nu fi învăţat ce înseamnă frica… Toate lucrurile de care este mândră vremea noastră sunt resimţite ca o contrazicere a acestui tip, aproape ca maniere proaste, de 'pildă vestita obiectivitate, compasiunea pentru toţi cei ce suferă„, simţul istoric” cu subordonarea sa în faţa gustului străin, cu temenelele în faţa unor petits faiâs, ' ştiinţificitateâ'. Daca ne gândim că această carte i-a urmat lui Zarathustra, se ghiceşte poate şi regimul dietetic căruia îi datorează naşterea sa Ochiul răsfăţat de necesitatea copleşitoare de a privi departe – Zarathustra este mai perspicace decât ţarul – este obligat aici să cuprindă cu ascuţime ceea ce se află în imediata apropiere, timpul, şi tot ce ne înconjoară. Se va găsi în toate părţile ei, dar mai ales în formă, o aceeaşi părăsire voită a instinctelor care au făcut posibilă naşterea unui Zarathustra. Pe primul plan se află rafinamentul, în formă, în intenţie, în arta tăcerii, iar psihologia este mânuita cu o duritate şi cruzime mărturisite.

 
— Cărţii îi lipseşte orice vorbă blândă. Toate acestea odihnesc: dar cine ghiceşte până la urmă ce fel de odihnă reclamă o asemenea risipă de bunătate cum este Zarathustra? Vorbind teologic – ascultaţi, căci eu vorbesc rar ca teolog – Dumnezeu însuşi a fost acela care'la căpătui zilei de muncă sa aşezat ca şarpe sub arborele cunoaşterii: se odihnea de faptul de a fi Dumnezeu. Făcuse totul prea frumos. Dracul nu este altceva decât leneveala lui Dumnezeu în fiecare a şaptea zi.

 
Genealogia moralei O opera polemică

 
Din punctul de vedere al exprimării, intenţiei şi artei de a surprinde, cele trei dizertaţii din care se compune această genealogie sunt poate cele mai neliniştitoare lucruri care s-au scris vreodată După cum se ştie, Dionysos este şi zeul întunericului De fiecare dată un început menit să însele, rece, ştiinţific, chiar ironic, în mod intenţionat prim plan, în mod intenţionat amăgitor. Treptat mai multă nelinişte; fulgere izolate; adevăruri foarte neplăcute care se aud din ce în ce mai tare, vuind surd din depărtări.

 
— Până când este atins în sfârşit un fempo feroce, în care totul este mânat înainte cu o înfricoşătoare încordare La sfârşit. De fiecare dată în mijlocul tunetelor absolut înspăimântătoare, un nou adevăr vizibil printre norii groşi. Adevărul primei dizertaţii este psihologia creştinismului, naşterea creştinismului din spiritul resentimentului şi nu, cum se crede, din „spirit.

 
— O contramişcare, potrivit naturii el, marea ridicare împotriva dominaţiei nobilelor valori. Cea fâ-adoua dizertaţle redă psihologia conştiinţei: aceasta nu este. După curn se crede, „vocea lui Dumnezeu în om', ci instinctul cruzimii care se întoarce înapoi, atunci când nu se mai poate descărca spre exterior. Cruzimea este scoasă aici pentru prima dată la lumină ca una dintre temeliile cele mai vechi şi mai greu de gândit ale culturii. A treia dizer-taţie răspunde la întrebarea asupra originii puterii înfricoşătoare a idealului ascetic, a idealului preoţilor, cu toate că acesta este Idealul dăunător prin excelenţă, voinţa de a muri, un ideal al decadenţei Răspuns: nu pentru că Dumnezeu este activ în spatele preoţilor, cum se crede, ci taute de mieux – pentru că până acum era singurul ideal, pentru că nu avea concurent. Căci omui vrea mai degrabă neantul decât să nu vrea”… În primul rând lipsea un contraideal până la Zarathustra. Arn fost înţeles Trei studii preliminare hotărâtoare ale unui psiholog pentru1 o reevaluare a tuturor valorilor. Această carte conţine prima psihologie a preotului.

 
Amurgul zeilor Cum se fâlosofeazâ cu ciocanul

 
Această scriere de nici 150 de pagini, voioasă şi funestă ca ton. Un demon care râde – opera unor atât de puţine zile îneât nu mă încumet să le spun numărul, constituie în genere o excepţie printre cărţi: nu există ceva mai bogat în conţinut, mai independent, mai zguduitor ¦ mai răutăcios. Dacă vreţi sa vă faceţi repede o Imagine despre harababura care domnea înainte de mine, începeţi cu această scriere. Ceea ce se numeşte 'zeu” în titlu este pur şi simplu ceea ce se numea până acum adevăr. Amurgul zeilor ¦ spus de-a dreptul: se sfârşeşte cu vechiul adevăr…
 
Nu exista realitate, nici' idealitate' care să nu fi fost atinsă în această scriere (atinsa: ce eufemism prudent…!) Nu numai zeii nemuritori, ci şl cei mai tineri, deci cel mal slăbiţi d. e vârsta. Ideile moderne, bunăoară. Un vânt puternic bate printre pomi şl peste tot cad fructe -adevăruri. Este aici risipa unei toamne prea bogate: te împiedici în adevăruri, ba chiar le mai şi calci, zdrobindu-le ¦ sunt prea multe., Dar ceea ce poţi aduna în mâinl nu„, mal feste ceva îndoielnic, acestea sunt hotărâri. Numai eu am în mâna norma pentru adevăruri, numai eu pot să hotărăsc Caşi când în mine ar fi crescut o a doua conştiinţă, ca şi cum „voinţa ar fi aprins în mine o lumină deasupra căii oblice'pe care ea gonea până acum în jos… Calea oblică – era numită drumul spre „adevăr… S-a sfârşit cu orice pornire obscură, tocmai omul bun ştia cel mai puţin drumul bun… Şi o spun cu toată seriozitatea, nimeni nu a ştiut înainte de mine drumul cel bun, drumul în sus: abia începând cu mine există din nou nădejde, meniri, drumuri de parcurs pentru cultură – eu sunt voiosul vestitor… Tocmai de aceea sunt şi destin îndată după încheierea operei amintite mai sus şi fără a mai pierde nici chiar o zi, am atacat sarcina imensă a reevaluării, cu un sentiment suveran de mândrie, neegalat de nimic, sigur în fiecare clipă de nemurirea mea şi gravând semn după semn, cu siguranţa unui destin, în table de bronz. Prefaţa sa născut la 3 septembrie 1888: ieşind dimineaţa afară, după ce o scrisesem, m-am întâlnit cu cea mai frumoasă zi pe care OberEngadin mia oferit-o vreodată -transparentă, în culori arzătoare, cuprinzând toate contrastele, toate nuanţele dintre gheaţă şi sud. Am părăsit Sils-Măria abia la 20 septembrie, fiind oprit de inundaţii şl rămânând până la urmă singurul oaspete al acestui loc minunat, căruia recunoştinţa mea vrea săi facă darul unui nume nemuritor. După o călătorie cu peripeţii, chiar şi cu primejdie de moarte în Corno, care era inundat şi unde ajunsesem târziu în noapte, am sosit în după amiaza zilei de 21 la Torino, locul meu verificat, reşedinţa mea de acum înainte. Ml-am reluat locuinţa pe care o avusesem şi în primăvară, via Carlo Alberto 6, III, în faţa întinsului palat Carignano. Unde s-a născut VittoriQ Emanuele. Cu priveliştea spre pia/za Carlo Alberto şi mai departe spre coline. Fără şovăire şi fără a mă lăsa abătut nici o clipă, m-am apucat din nou de lucru: rămânea de terminat doar ultimul sfert din lucrare La 30 septembrie mare victorie; ziua a şaptea, plimbare” leneşă a unui zeu dea lungul râului Po în aceeaşi z! Am mai scris şi prefaţa la Amurgul zeilor. Corectura colilor de tipar a fost recrearea mea în luna septembrie. N-am trăit niciodată o asemenea toamnă, nici naş. fi crezut că aşa ceva ar fi cu putinţă pe pământ – un Claude Lorrain împins la nosfirşit. Fiecare zi de aceeaşi nestăvilită perfecţiune.

 
Cu/ul YVsigiUT O problemă a muzicanţilor

 
Pentru o apreciere dreaptă a acestei scrieri trebuie să suferi pentru soarta muzicii ca de o rană deschisă Puntru ce sufăr atunci când sufăr. Pentru destinul muzicii? Pentru că muzicii i s a răpit caracterul de transfigurare a lumii şi de încuviinţare, că a ajuns muzica decadenţei şi nu mai este fluierul lui Dionysos. Admiţând însă că problema muzicii este resimţită ca p probJomâ proprie, ca istoria propriei suferinţe, atunci scrierea aceasta va fi găsită plină de scrupule şi peste măsură de bfindă. A fi vesel în astfel de cazuri, persiffindu te şi pe tine cu bunătate
 
— Ridendo dicero severum, unde verurn dicere ar justifica orice asprime
 
— Aceasta este însămi umanitatea Cine se îndoieşte de fapt că mie, ca vechi artilerist ce sunt. Îmi stă în putinţă să îndrept piesele mele de artilerie grea împotriva tui Wagner f Dar am păstrat pentru mine tot ce era hotărâtor în această privinţa l-am iubit pe Wagner Până la urrnâ în spiritul şipe calea sarcinii mele stă un „tac la adresa unui necunoscut mai distins, care nu poate fi ghicit uşor de cineva oh. Mai am de dat în vileag alţi necunoscuţi. Cu totul alţii decât un Cagltostro al muzicii ¦ şi desigur încă mai mult un atac asupra naţiunii germane, care devine din ce în ce mai inertă şi instinctual mai săracă, mereu mai cinstita în lucrurile spirituale, care merge înainte cu o poftă de invidiat, şi înghite, fără greutăţi de digestie, şttinţificltatee, dragostea creştineasca'. Ia fel ca şi antisemitismul, voinţa de putere (de imperiu) ca şi evanghelia celor umili. Această lipsă de părtinire intre contram < Această neutralitate şi dezinteresare bucală ' Acest simţ da dreptate ai cerului gurii germane, care acordă tuturor drepturi egale, care găseşte totul gustos. Fără nici o îndoială că germanii sunt idealişti Când am vizitat ultima dată Germania am găsit gustu! German strâdulndu-se să acorde aceleaşi drepturi lut Wagner şi trompetistului de la Săkkingen, am fost eu însumi martor când sa înfiinţat ta Leipzlg o asociaţie Llszt în cinstea maestrului Heinrich Schiitz, unul dintre cei mai autentici şi mai germani muzicieni, german în sensul veehi al cuvântului, nu simplu german al Imperiului, cu scopul cultivării şi răspândirii viclenei muzici bisericeşti. Fără nici o îndoiala, germanii sunt Idealişti…
 
Dar aici nimic nu mă va împiedica să devin grosolan şi să ie spun germanilor câteva adevăruri aspre altfel cine o va face? Vorbesc despre imoralitatea lor In historicis Nu numai că la istoricii germani sa pierdut cu totul viziunea de ansamblu pentru mersul, pentru valorile culturii, şi că sini cu toţii măscărici ai politicii (sau ai bisericii) această privire de ansamblu este proscrisă chiar de el înşişi în primul rând trebuie să fii german', să fii rasa. Abia apoi poţi să decizi asupra tuturor valorilor şi nonvalorilor în historicis să le stabileşti. German este un argument, Germania. Germania mai presus de orice este un principiu germanicii reprezintă ordinea morală a lumii” în istorie; în raport cu impe/ium romanum ei sunt purtătorii libertăţii. În raport cu secolul al XVIII-lea, ei sunt restauratorii moralei, ai imperativului categoric. Există un mod imperial german de a scrie istoria, există mă tem şi un mod antisemit de a o scrie există o scriere de curte a Istoriei şi domnului von Treitschke nu ia fost ruşine… Recent o judecată de idiot în historicis, o propoziţie a esteticianului şvab Vischer, din fericire decedat a făcut ocolul ziarelor germane ca un adevăr la care orice german trebuie să subscrie Renaşterea ş Reforma, numai amândouă Împreună constituie un întreg – renaşterea estetică şi renaşterea spirituală. în faţa unor asemenea propoziţii ajung la capătul răbdării şi simt plăcerea, o resimt chiar ca o datorie, să le spun odată germanilor tot ce au deja pe conştiinţă. Toate marile crime culturale a patru secole le au pe conştiinţă! Şi tot mereu din acelaşi motiv, din cauza fugii lor interioare în 'faţa realităţii, care este şi fuga de adevăr, din nesinceritatea devenită le ei instinctivă, din idealism Germanii au Hpsit Europa de strângerea rodului, de sensul ultimei mari epoci, a epocii Renaşterii. Într-un moment în care apăruse o ordine mai înaltă a valorilor, când cele nobile, care încuviinţează viaţa, care constituie o chezăşie a viitorului, ajunseseră victorioase pe scaunul celor opuse, al valorilor decadenţei ¦ pătrunzând până în instincte! *) celor care stăteau acolo1 Luther acest călugăr funest a restaurat biserica şl ceea ce este de o mie de ori mai râu, a restaurat creştinismul. În momentul în care fusese învins. Creştinismul acesta negare a voinţei de a trăi devenită religiei… Luther, un călugăr imposibil, care datorită neputinţei sate a atacat biserica şi – drept consecinţă! A restaurat-o. Catolicii ar avea toate motivoie să celebreze Sărbătorile lui Luther şi să compună cântece pentru Luther… Luther – şl renaşterea morală! La dracu cu toată psihologia! Fără îndoială, germanii sunt idealişti După ce, cu preţul unei extraordinare vitejii şi depăşiri de sine, se ajunsese ta un mod de gândire onest, neechivoc, pe deplin ştiinţific, germanii au ştiut să găsească de două ori căi ascunse către vechiul Ideal'. Împăcări între adevăr şi ' ideal. În esenţă formule pentru dreptul la respingerea ştiinţei, pentru dreptul la minciună Leibniz şi Kant aceste două piedici maxime pe calea Europei spre lealitatea intelectuală1 în fine. Când pe pun'ea dintre două secole de decadenţă a devenit vizibilă o force majeure de geniu şi voinţă, destul de puternică pentru a < rea din Europa o unitate politica şi economică îndreptată spre scopul guvernării mondiale. GermanH cu aie lor războaie de eliberare au lipsit Europa de sensul, de minunea sensului în existenţă care a fost Napoleon ¦ şi cu aceasta ei au pe conştiinţă tot ce sa întâmplat mai apoi. Tot ceea ce avem astăzi, această boală şj lipsa de judecată potrivnică culturii care există, naţionalismul, aceasta nevrose naţionale de care suferă Europa. Aceasta eternizare a micilor formaţii statale în Europa, a politicii mici: ei au lipsit Europa însăşi de sensul ei, de raţiune ¦ au adus-o într-o înfundătură. Cunoaşte cineva în afară de mine b cale de ieşire din această înfundătură? Este o menire destul de mare să legi din nou popoarele…?

 
Şi la urma urmei, de ce să nu-mi exprim bănuiala? Germanii vor încerca şi în cazul meu totul pentru a naşte un şoarece dlntr-un destin copleşitor Fină acum el sau compromis în legătura cu mine şi mă îndoiesc că vor proceda mai bine în viilor Ah. Cât de mult îmi doresc să fiu aici un râu profet! Încă de pe acum cititorii şi auditorii mei fireşti sunt ruşi, scandinavi şi francezi vor fi ei din ce în ce mai mulţi? În Istoria cunoaşterii, germanii sunt înscrişi doar cu nume dubioase, el au născut întotdeauna numai falsificatori de bani Involuntari (Fichte, Schelling. Schopenhauer. Hegel Schleiermacher merită acest cuvânt la fel de? Bine ca şi Kant şi Leibniz, toţi sunt simpli făcători de văluri) nu vor avea niciodată cinstea să fie socotiţi una cu primul spirit leal din istoria spiritului cu spiritul în care adevărul cheamă la judecată pe falsificatorii a patru milenii Spiritul german este aerul meu stricat respir

 
Joc de cuvinte Schieir – văl vrei. Marcher „ făcător.

 
Greu în vecinătatea acestei murdării în psichotogicis pare a devnit Instinct, pe care o trădează flecare cuvânt, fiecare mină a unui german. Germanii n-au trecut niciodată printr-un secol al XVIMea de aspră autoverificare ca francezii – un La Rochefoucould, un Descartes sunt de o suta de ori superiori germanilor în ceea ce priveşte lealitatea – ei n-au avut până astăzi nici un psiholog. Dar psihologia este aproape măsura curăţeniei sau necurăţeniei unei etnii… Şi dacă nu eşti nici măcar curat curn să fi atunci profund? La germani, aproape ca şi la femeie, nu ajungi niciodată la temelie, el nu o are: asta e tot. Dar prin aceasta el nu este nici măcar plat Ceea ce se numeşte în Germania 'adânc” este tocmai această necurăţenie a instinctului faţă de tine despre care vorbeam: nu vrei să fii în termeni clari cu tine însuţi N aş avea dreptul sa propun cuvântul german; ca monedă internaţionala pentru această degradare psihologică? În acest moment de pildă. Împăratul german numeşte eliberarea sclavilor din Africa datoria sa creştinească: printre noi ceilalţi europeni acensta ar fi numită simplu germană… Au scris oare geirnanil chiar şi numai o singură carte profundă7 Lor le scapă până şi noţiunea cJespre ceea ce este profund într-o carte Am cunoscut învăţaţi care II considerau pe Kant profund, mă tem că la curtea Prusiei profund este considerat domnul von Treitschke. Şi când îf laud ocazional pe Stendhal ca psiholog adânc, mi s-a întârnplat să întâlnesc profesori universitari germani care ml au cerut să le silabisesc numele…
 
Ţţl de ce n-aş merge până la capăt7 îmi place să dau cărţile pe faţă Tine chiar de ambiţia mea să fiu considerat dropt cel ce îi dispreţuieşte pe germani par exceltonce Neîncrederea mea faţă de caracterul german mi-am exprimat-o încă de la vârsta de douăzeci şi şase de ani (a treia Ir oportună pag 71) Germanii sunt pentru mine imposibili Dacă încerc să mi imaginez un tip uman împotriva căruia se răzvrătesc toate instinctele mete. Apare întotdeauna un german. Primul lucru sub care îl cercetez cu luare eminte pe cineva este daca are în sânge simţul distanţei, dacă vede pretutindeni rang. Grad ierarhia între oameni, dacă distinge „prin aceasta eşti gentilom, în oricare att caz faci parte fără scăpare din categoria generoasă, ah. Atât de blajină a canaliei Dar germanii sunt canalii ah. Ei sini atât de blajini. Contactul cu germanii te înjoseşte germanul pune pe aceeaşi treaptă. Dacă las la o parte relaţiile mele cu câţiva artişti în primul rând cu Richsrd Wagnor n-am petrecut nici un ceas bun cu germani. Admiţlnd că cej mai adânc spirit al tuturor mileniilor ar apărea printre germani, o salvatoare oarecare a Capitoliului ar socoti că sufletul ei foarte urât ar fi cel puţin la aceeaşi înălţime… Nu suport t&sa asta cu care eşti întotdeauna în companie proastă, care nare simţ pentru nuances ¦ vai mie! Eu sunt o nuance. Care n-are esprit în picioare şi nici măcar nu poate merge… De fapt. Germanii n-au de loc picioare, ei au doar membre inferioare… Germanii n-au nici cea mai mică idee despre cit sunt de ordinari, dar culmea josniciei este că nici măcar nu le este ruşine de a nu fi nimic altceva decât germani… Ei îşi spun părerea despre orice, se consideră pe ei înşişi (drept cei ce decid mă tem că au decis chiar şi în ceea ce mă priveşte… ' întreaga mea viaţă este mărturia de rigueur pentru aceste propoziţii Degeaba caut de'-a lungui ei o aovadâ de tact, de delicatesse faţă de mine De la evrei da. De la germani niciodată Felul meu de a fi mă face ca să fiu blând şi binevoitor faţă de oricine ani dreptul de a nu face diferenţieri: aceasta nu mă împiedică să ţin ochii deschişi Nu excep-' tez pe nimeni, cel mai puţin pe prietenii mei ¦ şi sper că c/e fapt aceasta na ştirbit umanitatea mea în raport cu ei I Există cinci-şase lucruri din care mi-am făcut întotdeauna o chestiune de onoare. Rămâne totuşi adevărat că resimt drept cinism aproape fiecare ecrisoare pe care am primit-o de-a lungul anilor există mai mult cinism'ân bunăvoinţa care mi se arată decât în orice ură… Îi spun fiecăruia dintre prietenii mei în faţă că n-a considerat niciodată că merită osteneala să studieze vreuna dintre scrierile mele ghicesc din cele mai mici semne ca nici măcar na ştiu ce cuprind ele. Iar în privinţa lui Zarathustra, care dintre prietenii mei ar fi văzut în el mai mult decât o îngâmfare nepermisă din fericire cu totul inofensivă? Zece ani şi nimeni din Germania nu şi-a făcut o datorie de conştiinţă din a-mi apăra numele faţă de tăcerea absurdă sub care era îngropat: un străin, un danez a fost primul care a avut destula finpţs a instinctului şi curaj, cate a fost indignat de pretinşii mei prieteni… În care dintre universităţile germane ar fi posibile astăzi cursuri despre filosofia mea aşa cum au fost ţinute în primăvara trecută la Copenhaga de către Dr. Georg Brandes. Care s-a dovedit prin aceasta încă o dată un psiholog? Eu însumi n-am suferit niciodată pentru toate acestea, ceea ce este necesar nu mă răneşte: amor fati este cea mai lăuntrică natura a mea. Aceasta nu înseamnă însă că nu îmi place ironia, chiar şi ironia istoriei universale Şi astfel am trimis în lume Cazul Wagner”, cu aproximativ doi ani înainte de nimicitoarea lovitura de trăsnet a Reevaluării, care va produce convulsii întregului pământ: germanii vor trebui să se mai înşele o dată în privinţa mea într-un mod nemuritor şi să se eternizeze: abia mai au timp pentru aceasta! S-a reuşit? De minune, domnii mei germani! Felicitările mele…
 
De ce sânl un destin îmi cunosc soarta. Într-o zt de numele meu se va lega amintirea despre ceva neobişnuit, despre o criză cum n-a mai existat pe pământ, despre cea mai profundă ciocnire a, conştiinţelor, despre o decizie împotriva a tot ceea ce a fost crezut, cerut sfinţit până acum. Eu nu sunt un om, sunt dinamită Şi cu toate acestea rvo am nimic din ceea ce este propriu unui întemeietor de religie. Religiile sMjreburile gloatelor, eu simt nevoia să mă spat pe mâini după contactul cu oameni religioşi… Nu vreau să fiu urmat de „credincioşi', cred că sunt prea răutăcios pentru a crede chiar şj în mine însumi; eu nu vorbesc niciodată m. ulţlmi-lor… Mi e o toarnă cumplita că voi fi declarat într-o zi sfânt: se va înţelege de ce public această carte înainte, ea trebuie sa prevină excese cu privire la mine… Nu vreau să fiu un sfânt, prefer să fiu un măscărici… Poate că sunt un măscărici… Şl cu toate acestea, sau mai curând nu cu toate acestea – căci na existat până acum nimic mal mincinos decât sfinţii – prin mine votbeşâe adevărul. Dar adevărul meu este cumplit: căci până acum minciuna sa numit adevăr. Reevaluarea tuturor valorilor: aceasta este formula mea pentru un act de cea mai înaltă autoreftecţio a omenirii, care a devenit prin mine trup şi geniu. Soarta mea vrea ca eu să fiu primul om cinstit, să mă ştiu în opoziţie cu minciunile mileniilor… Eu am fost primul care a descoperit adevărul prin faptul că am sim (it primul minciuna ca minciună – am mirosit-o… Geniul mou se află în nările mele… Eu contrazic cum nu sa contrazis vrfeod. Ita şi sunt cu toate acestea contrariul unul spirit care neagă Eu sunt un vestitor voios cum n-a mai fost vreunul, cunosc meniri atâî de înalte îneât până acum ne a lipsit chiar şi noţiunea lor; abia odată cu mine există din nou nădejde. Prin toate acestea sunt în mod necesar şi omul dtslinului Căci dacă adevărul intră în luptă cu minciuna mileniilor se vor produce zguduiri, o convulsie de puterea cutremurelor, o strămutare a voilor şi munţilor, cum nici nu sa visat vreodată Noţiunea politică dispare atunci cu totul într-un ră? Boi al spiritelor, toate structurile do putorp ale vechii societăţi sar în aer ¦ căci ele toate se sprijină pe minciuna vor fi ră/boaie cum n-au mai fost pe pământ. Abia începând do la mine va exista pe pământ o politica mare.

 
Vreţi o formulă pentru un astfel de destin care devine om? Ea se află In Z”arathustra al meu.
 
— Şi cine vrea să fie un creator în bine şi în râu. Acela trebuie să fie mai Întâi un distrugător şi să nimicească valori.

 
Răutatea cea mai mare ţine, aşadar, de bunătatea cea mai mare: aceasta este însă cea creatoare.

 
Sunt de departe cel mai îngrozitor om care a existat până acum; aceasta nu exclude faptul că voi fi cel mai binefăcător dintre oameni. Cunosc plăcerea de a distruge într-o măsură potrivită cu puterea mea de distrugere – în amândouă ascult de natura mea dionisiacă ce nu ştie să despartă facerea râului de încuviinţare. Sunt primul imoralist: prin aceasta sunt distrugătorul par excellence.

 
N-am fost întrebat, şi ar fi trebuit să fiu întrebat, ce înţeles are în gura mea, în gura primului imoralist. Numele Zarathustra: căci ceea ce determină formidabila unicitate în istorie a acelui persan este tocmai contrariul imoralismului. Zarathustra a fost cel dinţii care a văzut în lupta binelui şi râului adevărata roată în angrenajul lucrurilor. Transpunerea în metafizică a moralei ca forţă, cauză, scop în sine. Este opera sa Dar de fapt această întrebare'ar fi deja şi răspunsul Zarathustra a creat această eroare fatală, morala în consecinţa trebuie să fie şi primul care o recunoaşte ca eroare. Nu numai pentru că aici are o experienţă mai îndelungată şi mai mare decât oricare alt gânditor – întreaga istorie este contestarea experimentală a principiului aşa-numitei ordini morale universale: lucrul cel mai însemnat este că Zarathustra e mai sincer decât oricare alt gânditor. Învăţătura lui, şi numai ea. Conţine sinceritatea drept cea mai înaltă virtute – adică drept opusul laşităţii idealistului care o rupe la fuga în faţa realităţii; Zarathustra are mai multă cutezanţă în sine decât toţi gânditorii laolaltă. A spune adevărul şi a frage bine cu arcul, aceasta este virtutea persană. Sunt oare înţeles?… Autodepâşitea moralei prin sinceritate, autodepăşirea moralistului prin opusul său – prin mine – aceasta înseamnă în gura mea numele Zarathustra.

 
Cuvântul meu imoralist închide în sine în esenţă două negaţii. Eu neg pe de o parte acel tip de om care a fost socotit până acum drept cel mai înalt, pe cei buni, binevoitori, binefăcători; neg pe de altă parte un anume fel de morală care, ca morală în sine. S-a bucurat de validitate Şi dominaţie, morala decadenţei, mai clar spus, morala creştină. Ar fi îngăduit sa socotim cea de-a doua contradicţie drept cea hotărâtoare, deoarece supraestim&rea bunătăţii şi a bunăvoinţei, văzută în mare, îmi apare deja drept consecinţă a decadenţei, drept un simptom al slăbiciunii, incompatibil cu o'viaţă care urcă şi încuviinţează: în încuviinţare negarea şi distrugerea sunt condiţii. Mă' opresc deocamdată la psihologia omului bun. Pentru a aprecia ce valoare are un tip uman trebuie să socotim cât costă întreţinerea lui, trebuie să-i cunoaştem condiţiile de existenţă. Condiţia de'existenţă a celor buni este minciuna altfel spus. Voinţa de a nu vedea cu orice preţ cum este alcătuită de fapt realitatea, şi anume nu aşa încât să stâmeascâ în orice clipă instincte binevoitoare şi încă şi mai puţin astfel încât să îngăduie oricând intervenţia unor mâini mioape şi blajine. A considera vitregiile de orice fel drept o întâmpinare, drept ceva ce trebuie înlăturat, înseamnă niaiserie par excellence şi, privit la scară mare, o adevărată nenorocire în urmările sale, prostia ca destin – aproape la fel de prostesc ca şi voinţa de a^suprima vremea rea – din milă, de pildă, fată de oamenii săraci… În marea economie a întregului, părţile înspăimântătoare ale realităţii (m sentimente. În dorinţe. În voinţa 'de putere) sunt mai necesare. Într-o măsură ce nu poate fi socotită, 'decât acea formă a micii fericiri aşa-numita bunătate: trebuie să fii de-a dreptul îngăduitor pentru a-i acorda celei din urmă un loc în genere, deoarece condiţia ei este minţirea instinctelor. Voi avea un prilej deosebit de a proba urmările îngrozitoare pe care Ie-a avut în întreaga istorie asupra mulţimilor optimismul, această creaţie a homines optimi. Zarathustra, primul care a Înţeles că optimistul este la fel de decadent ca şi pesimistul şi poate mai dăunător, spune: oamenii buni nu spun niciodată adevărul. Cei buni v-au învăţat despre ţărmuri şi certitudini false; v-aţi născut şi adăpostit în minciunile celor buni. Totul este minţit şi trunchiat până în temelii de către cei buni. Din fericire lumea nu este clădită pe instincte, pentru ca doar animalele blajine de turmă sâ-şi găsească aici fericirea lor îngustă; a cere ca totul să devină om bun, animal de turmă, cu ochi albaştri, binevoitor, suflet frumos – sau altruist, cum doreşte domnul Herbert Spencer, ar însemna să i se răpească existenţei carcaterul ei înălţător, ar însemna castrarea omenirii şi coborârea ei la nivelul unei biete chinezării. Şi aceasta este ceea ce s-a încercat! Tocmai aceasta a fost numită morală!… In acest sens. Zarathustra îi numeşte pe cei buni când ultimii dintre oameni„, când începutul sfârşitului”, înainte de toate el'âi consideră cea mai dăunătoare specie de oameni, pentru că îşi impun existenţa atât pe socoteala adevărului cât şi pe socoteala viitorului.

 
Cei buni – aceia nu pot crea, aceia sunt întotdeauna începutul sfârşitului – ei îl răstignesc pe cel ce scrie noi valori pe table noi, sacrifică pentru ei viitorul, crucifică viitorul tuturor oamenilor! Cei buni – au fost întotdeauna începutul sfârşitului… Şi oricâte pagube ar putea aduce cei ce vorbesc de râu lumea, paguba adusă de cei buni este paguba cea mai dăunătoare.

 
Zarathustra. Primul psiholog al celor buni, este – prin urmare -prietenul celor răi. Dacă un om al decadenţei a fost ridicat la cel mai înalt rang, aceasta nu s-a putut întâmpla decât în dauna speciei opuse, a speciei omului tare care are conştiinţa vieţii. Dacă animalul de turmă străluceşte în lumina celei mai pure virtuţi, atunci omul de excepţie trebuie degradat, identificat cu râul. Daca minciuna îşi revendică cu orice preţ cuvântul adevăr pentru felul ei de a vedea, atunci cel cu adevărat sincer va trebui regăsit sub numele cele mai rele. Zarathustra nu lasă nici o îndoială în această privinţă: el spune că tocmai recunoaşterea celor buni, a celor mai buni a fost ceea ce i-a insuflat groaza faţa de om; din această repulsie i-au crescut aripile pentru a pluti spre'viitoruri îndepărtate”. El nu ascunde ca tipul său de om. Un tip relativ suprauman, este suprauman tocmai în raport cu cei buni, ca cei buni şi drepţi i-ar numi pe supraomul său diavol…
 
Voi oameni superiori, pe care i-a întâlnit ochiul meu. Iată care este îndoiala mea despre voi şi râsul meu tainic: ghicesc că l-aţi numi pe supraomul meu – diavol!

 
Atât de străini sunteţi măreţiei cu sufletul vostru încât supraomul vi s-ar părea înspăimântător în bunătatea lui…
 
De aici şi nu din altă parte trebuie pornit pentru a înţelege ce vrea Zarathustra: această specie de oameni pe care o gândeşte el, gândeşte realitatea aşa cum este: e suficient de puternică pentru aceasta – nu este înstrăinată, îndepărtată de realitate, este însăa realitatea, ea poartă în sine toate acele trăsături înspăimântătoare şi îndoielnice prin care omul poate avea abia măreţie…
 
Dar cuvântul imoralist mi l-am ales ca simbol, ca semn distinctiv şi într-un alt sens; sunt mândru să port acest nume care mă opune întregii omeniri. Încă nimeni n-a simţit morala creştină ca fiind mai prejos de el: pentru aceasta ar fi fost nevoie de o înălţime, de o perspectivă, de o profunzime şi abisalitate psihologică nemaiîntâlnite până astăzi. Morala creştină a fost până acum o Circe a tuturor gânditorilor – toţi se aflau în slujba ei Cine a pătruns înaintea mea în peşterile de unde se ridică suflarea otrăvită a acestui soi de ideal – ponegrirea lumii? Cine a îndrăznit chiar şi numai să bănuiască faptul că ele sunt peşteri? Care dintre filosofi a fost înaintea mea psiholog şi/iu mai curând opusul acestuia, un şarlatan superior, un idealist? Înainte de mine psihologia nici n-a existat. A fi aici primul poate fi un blestem, dar este oricum un destin: căci şi cel ce dispreţuieşte poate fi primul… Primejdia care mă paşte este scârba faţă de om…
 
Am fost oare înţeles? Ceea ce mă delimitează, ceea ce mă scoate din rânduri şi mă opune restului omenirii este de a fi descoperit morala creştină* De aceea aveam nevoie de un cuvânt care să cuprindă sensul unei provocări faţa de oricine A nu fi deschis ochii mai curând în aceasta privinţa îmi pare a fi cea mai mare murdărie pe care omenirea o are pe conştiinţă, autoînşelarea devenită instinct, voinţa principiala de a nu vedea nici un fapt, nici o cauzalitate, nici o realitate, înşelăciune în psychologicis până la crima. Orbirea faţa de creştinism este crima par excellence – crima împotriva vieţii… Mileniile, popoarele, primii şi ultimii, filosofii şi femeile bătrâne – cu excepţia a cinci-şase momente ale istoriei, eu ca al şaptelea – sub acest aspect sunt cu toţii o apă şi un pământ. Creştinul a fost până acum însăşi fiinţa morală', o curiozitate fără seamăn – şi. ca fiinţă morală. Mai absurd, mai mincinos, mai vanitos, mai uşuratic, mai'dâunâtor sieşi decât ar fi putut visa şi cel mai mare dispreţuitor al umanităţii. Morala creştină – cea mai rea formă a voinţei de minciună adevărata Circe a omenirii; ceea ce a stricat-o. În faţa acestei privelişti nu eroarea ca eroare este cea care mă îngrozeşte. Nici lipsa milenară de bunăvoinţă1, de disciplină, de cuviinţă, de îndrăzneală în cele ale spiritului, ce se trădează prin izbânda să: este lipsa firescului, este faptul cu adevărat înspăimântător că însuşi ar-ti-firescul s-a bucurat ca morală de cele mai mari onoruri, iar ca lege. ca imperativ categoric, a rămas agăţat deasupra omenirii! A te înşela în asemenea măsură, nu de unul singur, nu ca popor, ci ca omenire!… Că s-a învăţat dispreţuirea instinctelor primordiale ale vieţii: că s-a născocit un suflet, un spirit„ pentru a dăuna trupului: că se propovăduieşte a vedea ceva impur în premisa vieţii, în sexualitate; că se caută principiul râului în cea mai profundă necesitate de creştere. În cea mai strictă iubire de sine (chiar şi noţiunea este defăimătoare); ca invers, se vede în semnele tipice ale decăderii şi în contrazicerea instinctului, în dezinteresare”, în pierderea greutăţii, în depersonalizare şi în iubirea aproapelui' (patima aproapelui!) valoarea superioară, ce spun eu? Valoarea în sine… Cum? Să fie oare omenirea însăşi în decadenţă? A fost ea întotdeauna? Ceea ce e sigur este că nu i s au propovăduit drept valori supreme decât valori ale decadenţei. Morala uitării de sine este morala declinului par excellence, este transpunerea faptului mă sfârşesc„ în imperativul trebuie să vă sfârşiţi cu toţii” – şi nu numai imperativ!… Această singură morala care a rost propovăduită până acum. Morala uitării de sine. Trădează voinţa de a muri, neagă viaţa în cele mai adinei temelii. Aici ar rămâne deschisă posibilitatea ca nu omenirea să fie în degenerescentă, ci numai acea specie umană parazitară, a preoţilor, care s-a ridicat în mod mincinos prin morală până la rangul celor cei dictează valorile – care a ghicit în morala creştină mijlocul de a ajunge la putere… Şi de fapt părerea mea este aceasta: învăţătorii, conducătorii omenirii, teologi cu toţii, au fost şi decadenţi cu toţii: de aici reevaluarea tuturor valorilor în valori vrăjmaşe vieţii, c/e aici morala… Definiţia moralei: morala ¦ idiosincrazia decadenţilor, cu intenţia ascunsă 'de a se răzbuna pe viaţă – şi aceasta cu succes. Pun preţ pe această definiţie.

 
Am fost oare înţeles? N-am spus nici un cuvânt pe care să nu-l fi spus deja acum cinci ani prin gura lui Zarathustra Descoperirea moralei creştine este un eveniment fără seamăn, o adevărată catastrofă Cine face lumină în jurul ei este o force majeure. Un destin – el rupe istoria omenirii în două bucăţi Se trăieşte înainte de ei. Se trăieşte după el… Fulgerul adevărului a lovit tocmai ceea ce stătea până acum mai sus: cine înţelege ce anume a fost distrus aici, să vadă dacă mai are ceva în mâini. Tot ceea ce s-a nur., it până acum adevăr1 a fost recunoscut drept cea mai dăunătoare, cea mai perfidă, cea mai subterană formă a minciunii: sfântul pretext de „a face omenirea mai bună: ca viclenie de a stoarce viaţa însăşi, de a o sărăci de sânge. Morala ca vampirism… Cel care descoperă morala a descoperit în acelaşi timp şi nonvaloarea tuturor valorilor în care se crede sau s-a crezut: el nu mai vede nimic venerabil în cele mai venerate tipuri umane, în cele ce se declară ele însele sfinte, el vede doar cea mai funestă specie de monştri, funestă pentru că fascinau… Noţiunea de Dumnezeu1 născocită ca noţiune contrarie vieţii – în ea se uneşte într-un întreg înspăimântător tot ceea ce este păgubitor, otrăvitor, defăimător, întreaga duşmănie de moarte faţă de viaţă! Noţiunea lume de dincolo1.

 
Lumea adevărată„, născocită pentru a devaloriza singura lume ce există – pentru a nu mai păstra nici un ţel, nici o sarcină pentru realitatea noastră pământească! Noţiunea suflet, spirit. Până la urmă chiar şi suflet nemuritor1, născocită pentru a dispreţui trupul, pentru a-l face bolnav – sfânt – pentru a opune tuturor lucrurilor ce merită să fie luate în serios în viaţa, problemele de hrană, locuinţă, dietă spirituala, tratarea bolnavilor, igienă, climă, o nepăsare înspăimântătoare! În locul sănătăţii, ' mântuirea sufletului” – vreau să spun o folie circulaire între convulsiile penitenţei şi isteria mântuirii! Noţiunea de 'păcat născocită împreună cu instrumentul de tortură care ţine de ea, noţiunea de liber arbitru, pentru a rătăci instinctele, pentru a face din neîncrederea faţă de instincte o a doua natură! A face în genere din noţiunea de uitare de sine. De ' negare de sine”, adevăratul semn distinctiv al decadenţei, din ademenirea de către ceea ce este dăunător, din neputinţa de a-ţi mai găsi propriul folos, din distrugerea de sine, însemne ale valorii, ale datoriei ale sfinţeniei, ale divinului1 în om! În sfârşit – ceea ce este mai înspăimântător – a lua prin noţiunea om bun' parte tuturor celor slabi, bolnavi, rataţi, celor ce suferă de ei înşişi, tuturor celor care trebuie să piară – a sta în calea legii selecţiei, a face un ideal din împotrivirea faţă de cel mândru şi izbutit, împotriva celui care încuviinţează. Împotriva omului sigur 'de viitor, care este chezăşia viitorului – acesta înseamnă de acum cel râu… Şi toate acestea au fost socotite drept morală! Ecrasez l'infâme!











SFÂRŞIT

[image: image1.jpg]


