
FRITJOF TITO COLLIANDER
CALEA ASCEŢILOR
 
Cuvânt înainte (al autorului)
 
Această scriere se întemeiază pe scrierile Sfinţilor Părinţi şi constă în mare parte în extrase directe sau prelucrate personal din acestea. Restul sunt adaptări, lămuriri necesare şi rezumări.
 
I.
 
De vrei să-ţi mântuieşti sufletul şi să capeţi viaţa veşnică scoală-te din lâncezeală, fă-ţi semnul crucii pe faţa ta şi zi:,,În numele Tatălui, şi al Fiului şi al Sfântului Duh. Amin.”

 
Credinţa nu o vei afla meditând ci făptuind. Nu cuvintele şi speculaţiile ne învaţă ce este Dumnezeu, ci trăirea. Ca să intre aer curat înăuntru trebuie să deschizi fereastra; ca să te bronzezi trebuie să ieşi la soare. La fel este şi cu credinţa; nicicum nu ne vom atinge scopul stând în comoditatea noastră şi aşteptând, spun Sfinţii Părinţi. Să luăm aminte pilda fiului risipitor. El s-a sculat şi s-a dus (Luca, XV).
 
Poţi fi oricât de decăzut şi înlănţuit în lanţuri lumeşti; niciodată nu e prea târziu. Nu degeaba este scris că Avraam era de şaptezeci şi cinci de ani când a plecat şi că lucrătorul din ceasul al unsprezecelea primeşte aceeaşi plată ca şi cel din ceasul întâi.
 
Nici prea devreme nu poate fi. Nu-i niciodată prea devreme să stingi codrul în flăcări; sau vrei să-ţi vezi sufletul pârjolit pe jăratec?
 
Încă de la botez ai primit sarcina de a purta războiul nevăzut contra vrăjmaşilor sufletului; aşa că du-o la îndeplinire pe dată. Destul ai zăbovit până acum; decăzut în nesimţite şi lene ai pierdut o mulţime de timp preţios. De aceea trebuie să simţi ceea ce s-a petrecut până acum; ai lăsat să se terfelească ţi să se întineze curăţenia primită la botez.
 
Trezeşte-te deci; dar acum, fără de zăbavă. Nu mai amâna, pe deseară” sau, mâine” sau, mai târziu, după ce termin ceea ce am de făcut”. Amânarea poate fi pierzătoare.
 
Nu, ci chiar în clipa în care ai luat hotărârea, să arăţi în faptă că te-ai dezbrăcat de vechiul om şi ai început o nouă viaţă, cu un nou ţel şi un nou trai.
 
Scoală-te fără frică şi zi: Doamne, fă să încep acum.
 
Ajută-mă! Căci ceea ce îţi trebuie cel mai mult este ajutorul lui Dumnezeu.
 
Ţine-te tare în hotărâre şi nu privi înapoi. Ai văzut ce s-a întâmplat cu soţia lui Lot care s-a făcut stâlp de sare când a privit înapoi (Facerea, XIX, 26).
 
Te-ai lepădat de omul cel vechi, lasă straiele deoparte.
 
Ai auzit precum Avraam glasul Domnului: Ieşi din pământul tău, din neamul tău şi din casa tatălui tău şi vino în pământul pe care ţi-l voi arăta Eu (Facerea XII, 1). Către acea ţară să ai toată luarea-aminte de aici înainte.
 
II.
 
Sfinţii Părinţi zic într-un glas: primul lucru de avut în vedere este acela că niciodată şi nicidecum să nu te bizui pe tine. Lupta la care te încingi este foarte anevoioasă şi puterile tale omeneşti sunt prea slabe pentru a întâmpina această înfruntare. De te vei bizui pe ele, istovit vei cădea la pământ şi fără vlaga de a mai continua lupta. Numai Dumnezeu îţi poate dărui izbânda dorită.
 
A nu se bizui pe sine însuşi este pentru cei mai mulţi un obstacol greu de trecut chiar de la început. El trebuie depăşit, căci altminteri noi nu avem nici o nădejde de mers mai departe. Căci cum poate cineva să primească vreun sfat şi vreun ajutor când se crede atotştiutor şi atotputernic şi nu-i sunt de trebuinţă îndrumări şi poveţe? Prin acest zid de îngâmfare nu pătrunde nici o rază de lumină. Vai de cei care sunt înţelepţi în ochii lor şi pricepuţi după gândurile lor!
 
Strigă proorocul Isaia (V, 21), iar Apostolul Pavel întăreşte: Nu vă socotiţi înşivă înţelepţi (Romani XVII,
 
16). Împărăţia cerurilor s-a arătat pruncilor, dar s-a ascuns celor ce se cred înţelepţi şi pricepuţi (Matei XI, De aceea să ne îngrijim de golirea nemăsuratei încrederi în sine pe care o avem în noi. Adesea ea este aşa de înrădăcinată în noi, încât nici nu băgăm în seamă cum ne stăpâneşte inima în voie. Şi totuşi, chiar egoismul, iubirea şi preocuparea de sine sunt cauzele greutăţilor noastre, neplăcerilor, suferinţelor, nereuşitelor şi patimilor sufleteşti şi trupeşti.
 
Cercetează-te deci cu grijă şi vezi cât de legat eşti de pofta ta de a-ţi face pe plac. Slobozenia îţi este îngrădită de lanţurile iubirii de sine, şi aşa peregrinezi ca un rob legat din zori şi până-n seară., Acum poftesc să beau”, acum să mă scol”, acum să citesc ziarul” – aşa eşti dus clipă de clipă în laţul propriilor porniri şi izbucneşti în nemulţumire, nerăbdare sau mânie deîndată ce ţi se împotriveşte ceva.
 
De te vei uita în adâncul sufletului tău, te va întâmpina aceeaşi privelişte. Uşor se vede scârba ce o simţi când cineva te contrazice. Aşa se trăieşte în robie.
 
Dar Domnul este Duh şi unde este Duhul Domnului acolo este libertatea (2 Corinteni III, 17). Cum poate vreodată ieşi ceva bun din această preocupare de sine?
 
Nu ne-a dat oare Domnul nostru porunca de a ne iubi aproapele ca pe noi înşine şi pe Dumnezeu mai presus de orice? În loc de aceasta, nu se îndreaptă gândurile noastre în permanenţă asupra binelui nostru propriu?
 
Nu, ci fii pe deplin încredinţat că nimic bun nu poate veni din tine însuţi. Şi, dacă din întâmplare ţi-ar veni vreun gând către aproapele, să ştii că ţi-a fost trimis de la izvorul bunătăţilor: este un dar al Dătătorului de viaţă. Tot aşa şi puterea de a pune în viaţă gândul bun nu e a ta, ci Ţi-este dată de Sfânta Treime.
 
III.
 
Noua viaţă în care ai intrat se aseamănă cu cea a grădinarului. Pământul pe care-l lucrează l-a primit de la Dumnezeu, ca şi seminţele, căldura soarelui, ploaia şi creşterea. Dar munca îi este hărăzită lui însuşi.
 
Dacă lucrătorul câmpului vrea să obţină o recoltă bogată, trebuie să asude din zori şi până-n seară, să cureţe, să plivească, să ude şi să stropească, pentru că semănăturile sunt ameninţate de multe primejdii.
 
Lucrarea nu trebuie să înceteze niciodată, el trebuie să fie tot timpul treaz, veghetor, pregătit: şi cu toate acestea, recolta atârnă în ultimul rând de vreme, adică de Dumnezeu.
 
Ţarina pe care noi suntem puşi să o îngrijim şi s-o păzim este ogorul propriei noastre inimi; recolta este viaţa veşnică.
 
Veşnică, întrucât nu stă sub timp şi loc, nici sub împrejurări dinafară: este viaţa adevăratei libertăţi, a iubirii, milostivirii şi a luminii neîngrădite, şi tocmai de aceea este veşnică. Este o viaţă duhovnicească, pe tărâmul duhului: este o ipostază. Începutul se pune aici, nu are sfârşit, şi nici o putere lumească nu o poate stăpâni, iar locul ei este inima omului.
 
Prigoneşte-te pe tine însuţi, spune Sfântul Isaac.
 
Şirul, şi vrăjmaşul va fi izgonit de îndată ce te apropii de el. Împacă-te cu tine însuţi şi cerul şi pământul vor face pace cu tine. Întăreşte-te ca să intri în cămara cea mai dinăuntru, şi vei vedea cămara cerească, deoarece şi una şi cealaltă sunt aceeaşi. Scara ce duce la împărăţia cerurilor se află în tine, în tainiţa sufletului tău.
 
Curăţeşte-te de păcate şi vei găsi cărările suişului.
 
Cămara cerească de care vorbeşte Sfântul aici este totuna cu viaţa veşnică. Se mai cheamă şi Împărăţia cerurilor, Împărăţia lui Dumnezeu, sau, cu un cuvânt, Hristos. A trăi în Hristos este a trăi în viaţa veşnică.
 
IV.
 
Acum, când ştim unde se dă lupta ce tocmai am început-o, şi care e ţelul şi locul ei, acum înţelegem de ce ea se cheamă războiul nevăzut. Toate acestea se petrec în tăcerea inimii noastre; următorul lucru de mare însemnătate pe care îl descoperă Sfinţii Părinţi este: pune pază gurii tale şi uşă de îngrădire buzelor tale despre această taină. Dacă deschizi uşa saunei, se pierde căldura şi nu mai e de folos nimănui.1
 
Nu vorbi deci nimănui nimic de spre hotărârea de curând luată. Nu pomeni nimic despre noua viaţă începută, şi nici despre descoperirile şi trăirile pe care nădăjduieşti că le vei dobândi. Singura persoană dinafară ce poate fi părtaşă este doar duhovnicul tău.
 
Această tăcere este atât de importantă deoarece vorbăria asupra propriilor strădanii dă naştere la noi preocupări şi încredere în sine. Acestea trebuiesc înăbuşite în primul rând! Prin tăcere creşte astfel încrederea în Acela ce vede lucrurile ascunse; prin tăcere se îmbunătăţeşte vorbirea cu Cel ce aude fără cuvinte. Către El se îndreaptă strădaniile tale, şi la El trebuie să-ţi fie ancorată întreaga încredere pe vecie, iar în veşnicie nu se găsesc cuvinte.
 
Astfel trebuie să recunoşti că tot ce vei întâmpina de acum înainte este trimis de la Dumnezeu spre ajutorul tău în luptă. Doar El ştie ce este folositor pentru tine şi ce îţi trebuieşte după caz: împiedicări sau înlesniri, ispite sau căderi. Nimic nu se petrece întâmplător şi din toate vei trage învăţătură. Aceste adevăruri trebuiesc privite cu toată luarea aminte pentru
 
1 sauna, tradiţională în nord, corespunde băii de aburi (N. T.) că prin ele creşte încrederea în Dumnezeu pe care ai ales să-L urmezi.
 
Sfinţii îţi mai dau o învăţătură de folos pentru drum: trebuie să te socoţi ca fiind un copilandru ce îşi poticneşte primii paşi şi se osteneşte cu buchile. Toată înţelepciunea lumească şi toate priceperile ce le-ai putea avea sunt cu totul netrebnice în războiul care te aşteaptă, şi la fel de deşarte îţi sunt rangul şi averile lumeşti. Virtutea ce nu se foloseşte în slujba Domnului devine viciu, şi ştiinţa ce nu dezleagă baierile inimii e stearpă şi vătămătoare, căci îndeamnă la slavă deşartă.
 
Este numită goliciune căci n-are căldură şi nu revarsă dragoste. Aşadar lasă-ţi ştiinţa şi fă-te nebun pentru a fi înţelept; trebuie să fii sărac lipit pentru a fi bogat, şi slăbănog pentru a fi tare.
 
V.
 
Mic, gol şi neajutorat cum eşti, te îndrepţi acum către cea mai grea sarcină dintre cele ce s-au dat oamenilor: aceea de a-ţi birui propriile porniri egoiste.
 
Căci în cele din urmă aceasta este lupta: a te, prigoni pe tine însuţi”, căci atâta vreme cât te stăpâneşte propria ta vrere egoistă nu te poţi ruga Domnului cu inima curată: facă-se voia Ta. Dacă nu îţi poţi lăsa făloşenia nici nu te vei putea deschide în faţa adevăratei slave; dacă te agăţi de propria libertate nu vei avea adevărata libertate în care porunceşte o singură voinţă.
 
Aceasta este taina cea mai adâncă a sfinţilor: nu-ţi îngădui nici o libertate, şi libertate ţi se va da ţie.
 
S-a spus că spini şi pălămidă va rodi pământul.
 
Cu osteneală şi în sudoarea feţei trebuie omul să-l lucreze; este vorba de sinea şi de fiinţa ta. Cu multă trudă trebuie să-ţi agoniseşti comoara, spune Sfântul Macarie, căci nu îţi este de folos a le primi pe cele bune fără strădanie, ci e pricină de trufie. Dar cum e aceea, a te prigoni pe tine însuţi”? Aceasta înseamnă a-ţi izgoni poftele cele mari şi cele mărunte. Sfinţii Părinţi ne sfătuiesc să începem cu cele mărunte căci, spune Efrem.
 
Şirul, cum vei stinge focul cel mare când nu te pricepi să-l stingi pe cel mic? Vrei să te liberezi de o patimă mare, biruieşte poftele mărunte, spun Sfinţii Părinţi. Să nu socoteşti că ele pot fi despărţite una de alta: ele se ţin împreună precum verigile lanţului şi ochiurile năvodului.
 
Nu e de vreun folos să iei cu asalt marile patimi şi relele deprinderi fără ca deodată să asupreşti şi măruntele slăbiciuni, nevinovate”: pofta de dulciuri, multa vorbire în deşert, iscodirea, linguşirea. Căci în cele din urmă toate poftele noastre mari şi mici au aceeaşi temelie: năravul nostru nestăpânit de a ne sluji doar voii proprii.
 
Această voire a noastră este vătămată: după căderea în păcat ea urmează fără încetare slujirea sinelui. De aceea războiul nostru se duce împotriva acestei rele voiri. Şi se cere luptat fără încetare şi neobosit. Îţi vine să întrebi ceva: nu întreba! Ai bea două ceşti de cafea: bea doar una! Vrei să te uiţi la ceas: nu te uita! Îţi arde de vizite: rămâi acasă!
 
Aceasta înseamnă a te prigoni pe tine însuţi; Astfel se înăbuşă cu ajutorul lui Dumnezeu reaua voire personală.
 
Poate că totuşi te întrebi: e oare aceasta de neapărată trebuinţă? La care Sfinţii Părinţi îţi răspund cu altă întrebare: Putea-vei umple un ulcior cu apă proaspătă până nu vei arunca pe cea veche şi împuţită?
 
Sau cum vei primi pe oaspetele de seamă în încăperea plină de gunoaie şi neorânduială? Nicidecum, ci acela ce nădăjduieşte a-L vedea pe Domnul aşa cum este, acela se curăţeşte pe sine, spune Apostolul Ioan. (1Ioan, III, 2-3).
 
Să ne curăţim inimile! Să aruncăm gunoaiele şi necurăţeniile care s-au strâns în ele; să rânim podeaua, să spălăm fereastra şi s-o deschidem ca lumina şi aerul să pătrundă în cămara pe care o gătim ca locaş Domnului. Apoi să ne îmbrăcăm în haine curate ca nu cumva duhoarea putreziciunii să ne vădească şi să ne trezim azvârliţi (Luca XIII, 28).
 
Fie ca toate acestea să ne fie truda cea de toate zilele şi de toate clipele.
 
Astfel îndeplinim întocmai ceea de Însuşi Domnul ne-a poruncit prin sfântul apostol Iacov să facem: curăţiţi-vă mâinile şi sfinţiţi-vă inimile (IV, 8). Şi apostolul Pavel ne îndeamnă: să ne curăţim pe noi de toată întinarea trupului şi a duhului (2 Corinteni VII,
 
21). Căci dinăuntru, spune Hristos, din inima omului ies cugetele cele rele, desfrânările, hoţiile, uciderile, adulterul, lăcomiile, vicleniile, înşelăciunea, neruşinarea, ochiul pizmaş, hula, trufia, uşurătatea, toate aceste rele ies dinăuntru şi spurcă pe om. (Marcu VII, 21-23). De aceea El îi îndeamnă pe farisei: Curăţă întâi partea dinăuntru a paharului şi a blidului, ca să fie curată şi cea dinafară (Matei XXIII, 26).
 
În timp ce urmăm îndemnul şi începem cu partea dinăuntru, să ne amintim că nicidecum nu ne curăţim inima de dragul nostru. Nu se deretică şi se face ordine în odaia de oaspeţi pentru plăcerea proprie, ci pentru bună-plăcerea oaspetelui. Îi e bine? te întrebi. Va rămâne mai mult? Toate gândurile se îndreaptă către el.
 
După aceasta te tragi la o parte şi nu aştepţi nici o răsplată.
 
Căci după cum ne învaţă Nichita Stihatul există trei firi în om: cea trupească, prima, ce-şi caută propria plăcere chiar de i-ar vătăma pe ceilalţi, cea sufletească, a doua, ce vrea să fie sieşi şi celorlalţi pe voie, şi cea duhovnicească, a treia, ce caută numai voia lui Dumnezeu, chiar de s-ar vătăma pe sine însăşi. Prima este firea omenească cea josnică, a doua este cea obişnuită, iar cea de-a treia este suprafirească; este viaţa în Hristos.
 
Omul duhovnicesc gândeşte duhovniceşte; nădejdea lui este ca vreodată să ajungă a auzi bucuria îngerilor pentru un păcătos care se pocăieşte (Luca XV, 10), iar acest păcătos este el însuşi. Aşa trebuie să simţi, şi în nădejdea aceasta să lucrezi, pentru că Domnul ne-a dat porunca de a fi desăvârşiţi precum Tatăl vostru Cel ceresc desăvârşit este (Matei V, 48), şi să căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi dreptatea Lui (Matei VI, 33).
 
De aceea: nu îţi da răgaz nici tihnă până ce nu nimiceşti acea parte din tine ce se supune poftelor firii trupeşti. Ia-ţi sarcina de a descoperi fiecare semn al prezenţei fiarei în tine şi prigoneşte-o fără milă. Căci trupul pofteşte împotriva duhului iar duhul împotriva trupului (Gălăteni V, 17).
 
Dar de te temi de a fi părtinitor cu tine însuţi sau de a cădea în ispita trufiei, prin însăşi faptul de a lucra la propria mântuire, fii cu luare aminte la tine însuţi şi vezi că acela ce se teme de aşa ceva, suferă de orbire.
 
Căci el nu vede cât este de părtinitor cu sine.
 
VI.
 
S-a spus că doar puţini găsesc calea cea îngustă care duce la viaţă, şi că trebuie să ne silim a intra pe poarta cea strâmtă. Că mulţi zic vouă, vor căuta să intre şi nu vor putea (Luca XIII, 24).
 
Pricina este de găsit în împotrivirea de a ne prigoni pe noi înşine. S-ar putea să ne biruim unele din marile şi primejdioasele patimi, dar să ne oprim la acestea. Poftele mărunte sunt lăsate în seama lor să crească oricât. Nu prădăm şi nu furăm, dar, ciupim” câte puţin de ici-colo cu plăcere; nu ne îmbătăm, dar bem ceai şi cafea peste măsură. Inima este la fel de plină de pofte: rădăcinile nu sunt smulse. Şi ne rătăcim în pădurea tânără ce a crescut pe pământul compătimirii de sine.
 
Dă năvală împotriva compătimirii de sine, căci ea este rădăcina tuturor relelor din tine. De n-ai avea păcat în tine, ai vedea îndată că noi înşine purtăm vina acestui rău pe care nu vrem să-l pricepem, ci îl luăm de bun. Te compătimeşti pe tine însuţi şi de aceea privirea ţi se întunecă. Te vezi numai pe tine însuţi şi astfel ţi se mărgineşte orizontul. Dragostea ta este legată de tine: slobozeşte-o, şi răul se va îndepărta de la tine.
 
Asupreşte această stare primejdioasă şi poftă de trai bun, loveşte-le din toate părţile!
 
Înăbuşeşte-ţi poftele şi plăcerile, nu le da putinţă să răsufle. Fii aspru cu tine însuţi; nu-i da omului trupesc cele ce le cere necontenit. Căci tot ce se repetă se întăreşte, dar ceea ce nu primeşte hrană moare.
 
Fii cu mare băgare de seamă să nu închizi uşile cele mari ale răului şi totodată să laşi o uşiţă mică din spatele casei prin care răul să se poată strecura sub o altă înfăţişare.
 
La ce-ţi foloseşte de pildă să dormi pe pământ tare, dar apoi să te desfeţi în baia fierbinte? Sau să te laşi de fumat, dar să dai frâu liber flecărelii? Sau, îţi înfrânezi flecăreala, dar citeşti romane de aventuri? Sau încetezi de a mai citi romane, dat îţi dai frâu liber fanteziei şi te îndestulezi cu dulceaţa melancoliei?
 
Toate acestea sunt doar forme diferite ale aceluiaşi fenomen: pofta ta nemăsurată de a-ţi satisface nevoia de plăceri personale.
 
Trebuie să-ţi stârpeşti însăşi pofta de a-ţi fi bine, de a fi bine dispus, de a fi mulţumit. Trebuie să înveţi a iubi necazul, sărăcia, durerea, greutatea. Trebuie să înveţi a urma poruncile Domnului în toate: a nu vorbi cu semeţie, a nu te împodobi, a te supune mai-marilor, a nu pofti femeia, a nu te mânia, şi multe altele. Căci toate aceste porunci nu ne-au fost date ca să ne prefacem că n-ar exista, ci ca să fie urmate; altminteri nu ne-ar mai fi împovărat cu ele Domnul milostivirii.
 
Dacă vrea cineva să vină după Mine să se lepede de sine, a spus El (Matei XVI, 24), şi a lăsat să fie după voia fiecăruia – dacă vrea cineva – şi după judecata fiecăruia, ca să se lepede de sine.
 
VII.
 
Dacă ne ridicăm din noi înşine de cine vom da?
 
Întreabă episcopul Teofan. Şi tot el ne răspunde: Îl întâlnim pe Dumnezeu şi pe aproapele. Tocmai de aceea a te lepăda de tine este o cerinţă, şi chiar cea dintâi, pentru acela care caută libertatea în Hristos, care e totodată şi Dumnezeu şi aproapele.
 
Aceasta înseamnă că: toată grijă, mângâierea şi iubirea pe care ne-o dăruiam se mută cu siguranţă şi fără să ne dăm seama către Dumnezeu, şi deci către semenul nostru. Doar aşa nu va şti stânga ta ce face dreapta, şi vei face milostenie în ascuns. (Matei VI, Înainte ca aceasta să se fi făcut, nu poate cineva să caute să placă aproapelui la ce este bine spre zidire într-un fel adevărat, nematerialnic (Romani XV, 2).
 
Încercările noastre pe această cale urmează astfel a fi mincinoase, întrucât sunt ale noastre şi pornesc din voia noastră de a ne fi pe plac. A recunoaşte aceasta este de cea mai mare trebuinţă, altminteri ne culcăm pe o ureche prea uşor pe perna strălucitei abnegaţii şi mulţumitoarei binefaceri care fără greş ne duc în mlaştina plăcerii de sine.
 
Renunţă de aceea la a te îndeletnici cu festivităţi de binefacere, asociaţii de lucru şi celelalte asemenea lor.2 A te ocupa de multe este sub toate înfăţişările o otravă. Uită-te în tine însuţi, observă-te minuţios şi vei vedea cât de multe din aceste părute fapte de jertfă nu pornesc dintr-o nevoie de a-ţi adormi conştiinţa, adică: din acel neîndoielnic nărav de a ne mulţumi pe noi înşine şi de a căuta plăcerea proprie (Romani XV, 1).
 
Nu-i aşa, căci Dumnezeul iubirii, al păcii şi al jertfei depline nu Se bucură acolo unde există linguşire
 
2 Aici Tito Colliander se referă la activităţi proprii bisericii protestante (n.t.) şi zbatere pentru împlinirea propriului plac, chiar de s-ar întâmpla ca acestea să se petreacă sub un acoperământ mincinos. Există şi o încredinţare: se întâmplă să te tulburi, să te întristezi, sau chiar să te mânii uşor dacă dintr-o oarecare pricină trebuie să renunţi la ce ţi-ai propus. Atunci să ştii că izvorul faptei era tulbure.
 
Poate că te întrebi: dar de ce? Cei înţelepţi răspund: piedici şi împotrivire dinafară întâmpină doar acela care nu şi-a predat voia sa lui Dumnezeu; căci lui Dumnezeu nu I se pot pune piedici. O faptă cu adevărat plăcută pentru aproapele nu este a mea ci a lui Dumnezeu: ea nu poate întâlni nici o piedică. Numai împotriva propriilor noastre planuri şi dorinţe – să învăţ, să lucrez, să mă odihnesc, să mănânc sau să-l slujesc pe aproapele – se pot ridica oarece potrivnice împrejurări, şi atunci urmează mâhnirea. Dar pentru acela ce a găsit calea îngustă ce duce la viaţă – care este Dumnezeu – nu se află decât o singură piedică de învins, şi anume propria voinţă păcătoasă. Pentru că în această situaţie, dacă el vrea să îndeplinească ceva dar nu este lăsat s-o facă, oare cum ar putea să se întristeze? De altminteri unul ca acesta nici nu-şi mai face planuri (Iacov IV, 13-16).
 
Dar şi aceasta este o taină a sfinţilor.
 
Nu te amăgi pe tine însuţi. Creştinul dator este precum Acela a umblat, şi el să umble (1 Ioan II, 6).
 
Acela care nu Şi-a căutat voia (Ioan V, 20), ci S-a născut în iesle, a postit patruzeci de zile, a privegheat nopţi întregi în rugăciune, a tămăduit bolnavi, a scos demoni, n-avea nici un loc unde să-Şi culce capul, iar la sfârşit S-a lăsat prins, scuipat şi răstignit.
 
Cugetă la cât de departe eşti tu de toate acestea.
 
Întreabă-te fără încetare: am privegheat eu măcar o noapte în rugăciune? Am ţinut eu post (negru) o singură zi? Am scos afară vreun demon? M-am lăsat a fi bătut şi batjocorit fără împotrivire? Mi-am răstignit cu adevărat trupul (Gălăteni V, 24) fără să-mi urmez propria voie?
 
Acestea să le ai întotdeauna în faţa ochilor tăi.
 
Căci ce înseamnă a te prigoni pe tine însuţi?
 
Acela care cu adevărat se prigoneşte e sine nu se întreabă: sunt eu oare fericit? Şi nici: fi-voi mulţumit?
 
Toate aceste întrebări se duc de la tine, dacă tu cu adevărat te vei prigoni pe tine însuţi căci atunci ţi-ai lepădat voirea către fericire, fie ea lumească sau cerească.
 
Ea, această voire îndărătnică de a dobândi fericirea personală este cauza tulburării şi dezbinării din sufletul tău. Leapădă-te de ea şi stai împotrivă-i, iar celelalte ţi se vor adăuga ţie fără trudă.
 
VIII.
 
Prima dată când te birui pe tine, să-ţi fie un semn: acum sunt pe drumul cel bun! Dar să nu te socoţi priceput în ochii tăi, ci mulţumeşte lui Dumnezeu, căci numai el ţi-a dat puterea. Nu te bucura de izbândă ci purcede fără preget mai departe. Altminteri răul învins se poate dezmorţi să te atace pe la spate. Aminteşte-ţi: israeliţii au primit poruncă de la Dumnezeu să alunge de la ei pe toţi locuitorii ţării atunci când au cucerit noua ţară (Numeri XXXIII, 52). Şi aceasta să ne fie nouă spre învăţătură.
 
Mărimea biruinţei de sine nu are importanţă.
 
Poate a fost că n-am mai fumat ţigara de dimineaţă, sau poate ceva în aparenţă atât de neînsemnat ca a nu mai întoarce capul sau a nu mai încrucişa privirea. Nu ceea ce se vede în afară este hotărâtor. Cele mici pot fi mari iar cele mari pot fi mici. Dar fiţi pregătiţi întotdeauna pentru pasul următor din luptă: trebuie să veghem necontenit căci răgaz de odihnă nu ni se dă.
 
Iarăşi şi iarăşi: taci! Nimeni să nu observe ce ţi se întâmplă. Lucrezi pentru Cel Nevăzut, deci lucrarea ta să rămână nevăzută. Sfinţii ne spun că dacă laşi firimituri în jur, vin păsările diavolului şi le ciugulesc.
 
Grijeşte de mulţumirea de sine: o singură bucăţică poate nărui roada multor ani de muncă.
 
De aceea sfătuiesc Părinţii: lucrează cu discernământ. Din două rele alege-l pe cel mai mic. De eşti singur în încăpere, alege bucata cea mai proastă, dar de te vede cineva alege calea de mijloc care trezeşte cea mai puţină luare aminte. Ţine-te ascuns şi cât mai nebăgat în seamă cu putinţă; aceasta să-ţi fie o regulă în toate împrejurările. Nu vorbi despre tine însuţi cum ai dormit, ce ai visat şi ce ţi s-a întâmplat, nu-ţi da cu părerea neîntrebat, nu vorbi despre nevoile şi afacerile tale. Toată această sporovăială hrăneşte preocuparea de sine.
 
Nu-ţi schimba nici locul de muncă şi funcţia, locuinţa şi celelalte. Aminteşte-ţi: nu există nici un loc, nici o poziţie socială şi nici o împrejurare din afară care să nu-ţi fie de folos în lupta pe care ai ales-o. Aici nu se potrivesc doar meseriile ce slujesc nemijlocit patimilor.
 
Nu te sili nici să ajungi în slujbe şi demnităţi înalte: cu cât eşti mai mărunt, cu atât mai liber. Fii mulţumit cu viaţa pe care o duci. Nu fi nici iute în a-ţi arăta cunoştinţele şi talentele. Păzeşte-te de a spune: nu, nu aşa ci aşa. Nu te prici la vorbe şi nu te băga în certuri; lasă-l pe celălalt să aibă dreptate. Nu-ţi impune niciodată voia ta mai presus de a celuilalt. Astfel se deprinde greul meşteşug al ascultării, şi prin aceasta al smereniei. Căci smerenia ne este de cea mai mare trebuinţă.
 
Rabdă mustrări fără să murmuri: fii mulţumitor când eşti ruşinat, neluat în seamă şi trecut cu vederea.
 
Dar nu căuta cu tot dinadinsul situaţii umilitoare: ele ţi se oferă din belşug cât e ziulica de lungă. Acela ce e veşnic umil şi linguşitor sare în ochi şi careva ar zice: o, ce mai smerit! Dar adevăratul smerit nu se cunoaşte: Lumea nu ne cunoaşte fiindcă nu L-a cunoscut nici pe El (1 Ioan III, 1); pentru lume, acela e un, neica nimeni”.
 
Oare ce ar fi spus confraţii pescari rămaşi pe ţărm când Petru şi Andrei, Ioan şi Iacov îndată au mers după El (Matei IV, 20)? Pentru ei cele două perechi de fraţi au dispărut, au pierit. Nu şovăi: nu te teme să dispari şi tu ca şi aceia şi să ieşi din rândurile acestui neam curvar şi păcătos; ce vrei să câştigi: sufletul sau lumea? (Marcu VIII, 34-38). Vai vouă când toţi oamenii vă vor vorbi de bine! (Luca VI, 26).
 
IX.
 
Sfântul Vasile cel Mare zice: Nu te poţi apropia de cunoştinţa adevărului cu inima tulburată. De aceea trebuie să încercăm să ne ferim de toate acelea ce ne aduc tulburare în inimă, ce aduc uitarea, neliniştea şi durerea sau ce trezesc îngrijorarea. Trebuie să ne îndepărtăm pe cât se poate de mult de toată linguşirea, zburdarea şi sfada pentru mărunţişuri şi deşertăciuni.
 
Chiar şi atunci când slujim Domnului să nu ne îngrijim şi să nu ne silim pentru multe, ci în toată vremea să avem în vedere că doar un lucru trebuieşte (Luca X, Cel ce vrea să-şi cureţe trupul trebuie mai întâi să-şi scoată hainele. Tot astfel e şi cu inima: ea trebuieşte dezbrăcată de veşmintele lumii acesteia ca să poată intra în ea Curăţitorul. Razele soarelui cele aducătoare de sănătate nu pot atinge pielea dacă nu o dezgolim şi nu o umezim mai întâi. Aşişderea este şi cu puterea tămăduitoare şi dătătoare de viaţă a Sfântului Duh.
 
Deci: scoate-ţi veşmintele. Leapădă, dar fără să se vadă prea mult în afară, toate cele plăcute şi desfătătoare, cele de huzur sau care îţi distrează sau, clătesc” ochii, gâdilă” urechile, cerul gurii, şi celelalte simţiri. Cine nu este cu Mine, este împotriva Mea (Matei XII, 30), şi cel ce nu zideşte, dărâmă.
 
Scutură-te de nevoile cele zilnice şi de deprinderile lumeşti; fă-o în linişte, cumpănit, fără salturi neaşteptate, dar cu desăvârşire. Taie apoi pe cât este cu putinţă acele legături cu lumea din afară: invitaţii, concerte, bunuri personale şi tot ce este în lume, adică pofta trupului şi pofta vieţii, căci nu sunt de la Tatăl ci sunt din lume şi se războiesc împotriva sufletului. (1
 
Ioan II, 16 şi Petru II, 11).
 
Ce înseamnă lumea? Să nu te gândeşti la ceva văzut şi pipăit: lumea, ne învaţă Sfântul Macarie Egipteanul, este acea mantie de flăcări întunecate ce înconjoară inima şi o îndepărtează de la pomul vieţii.
 
Lumea este tot ceea ce ne ţine şi încântă simţurile: este acea parte din noi care nu L-a cunoscut pe Dumnezeu (Ioan XVII, 25).
 
Din lume sunt poftele şi pornirile noastre. Sfântul Isaac Şirul ni le înşiră: slăbiciune pentru avere, a strânge şi a avea feluri de lucruri; pofta de plăcerile simţurilor trupeşti; lăcomia, care este pricina pizmei; pofta de a porunci şi a hotărî; slava deşartă a strălucitoarei puteri; aplecarea către împodobire şi dorinţa de a plăcea oamenilor, dorirea laudelor omeneşti; grija şi teama pentru binele trupului. Toate acestea sunt din lume; ele se împletesc în chipul doririi şi ne ţin legaţi cu legături strânse.
 
De vrei să te dezlegi, cercetează-te după înşiruirea de mai sus ca să vezi împotriva cui să duci lupta ca să te apropii de Dumnezeu. Căci prietenia lumii este duşmănie faţă de Dumnezeu şi cel ce va voi să fie prieten cu lumea se face vrăjmaş cu Dumnezeu (Iacov IV, 4). Zarea largă se vede când ai părăsit valea strâmtă cu îndeletnicirile şi plăcerile ei. Nimeni nu poate să slujească la doi domni (Matei VI, 24); e cu neputinţă a fi deodată şi în vale şi în pisc.
 
Pentru a înlesni urcuşul şi a te uşura de poveri poţi cât mai adesea să-ţi pui întrebări ca acestea: e pentru plăcerea mea sau a celuilalt că mă duc la cutare concert sau film? Îmi răstignesc trupul într-o pauză de cafea3? Mă duc să-mi vând averile făcând acea călătorie de plăcere sau cumpărând acea carte? Îmi chinuiesc
 
3 (N. T.) Regulă şi tabiet în toate instituţiile suedeze trupul meu şi îl supun robiei (1 Corinteni IX, 27) citind lungit? Întrebările pot fi schimbate şi adăugite după obiceiurile tale de trai şi legătura lor cu felul de viaţă propovăduit de Evanghelie. Şi iarăşi să-ţi aminteşti că: acel ce este credincios în foarte puţin şi în mult este credincios (Luca XVI, 10). Şi nu te teme de usturime; ea te ajută să scapi din valea cea strâmtă în care rătăceai făcând voile trupului şi ale simţurilor (Efeseni II, 3).
 
Să-ţi pui neîncetat şi fără milă aceste întrebări.
 
Dar numai ţie însuţi; niciodată şi în nici un caz, nici măcar cu gândul celuilalt. Căci atunci când ai întrebat ceva de acest fel pe aproapele şi nu pe tine însuţi te-ai pus în tronul judecătorului şi ţi-ai rostit sentinţa. Ai pierdut astfel ceea ce câştigaseşi prin înfrânare; ai făcut un pas înainte şi zece înapoi; aşa că ai de ce plânge pentru neghiobia, nepurtarea de grijă şi graba ta.
 
X.
 
Acum când prin asemenea mijloace ţi-ai descoperit nimicnicia, nemernicia şi starea decăzută, acum strigă precum vameşul către Domnul: Dumnezeule, milostiv fii mie păcătosul! (Luca XVIII).
 
Şi să adaugi: iată, eu sunt cu mult mai rău decât vameşul, căci nu mă pot opri de a trage cu coada ochiului la fariseu şi inima mi se trufeşte şi zice: îţi mulţumesc că nu sunt ca acela! Dar sfinţii ne spun că de îndată ce-ţi vezi întunecimea inimii şi slăbiciunea mădularelor îţi piere pofta de a-l mai îndrepta pe aproapele tău. Din bezna în care te afli vezi cum se oglindeşte cu putere în cele create strălucirea cerească: nu mai descoperi păcatele altora întrucât ale tale sunt covârşitoare. Căci numai atunci când te sileşti spre desăvârşire îţi vezi propria nedesăvârşire. Şi de abia atunci te desăvârşeşti, când ţi-ai văzut nedesăvârşirea, ce apare astfel din slăbiciune.
 
Acum ţi se dă starea aceea pe care o făgăduia sfântul Isaac Şirul aceluia ce se prigoneşte pe sine însuşi:, Şi vrăjmaşul tău se îndepărtează de îndată ce te apropii.”

 
Despre care vrăjmaş vorbeşte aici sfântul Părinte?
 
Cu siguranţă de acelaşi care a luat pe vremuri înfăţişarea şarpelui şi care de atunci ne dă nemulţumire, nerăbdare, aprindere, mânie, pizmă, teamă, îngrijorare, nelinişte, ură, scârbă, trândăvie, decădere, necredinţă şi pe scurt, tot cea ce ne amărăşte zilele şi care îşi are rădăcinile în dragostea şi cruţarea de sine.
 
Căci cum ar mai putea cere supunere acela care în durerile dragostei simte că niciodată nu se supune Stăpânului? Şi ce-l face să se tulbure, să fie nerăbdător şi aprins dacă nu-i merge după voie? Prin nevoinţe el s-a deprins să nici nu mai poftească ceva, şi de aceea îi merge precum doreşte, ne învaţă Avva Dorotei. Voia lui s-a contopit cu cea a lui Dumnezeu, şi pe care le va cere, pe acelea le va avea (Marcu XI, 24).
 
Poate fi oare pizmuit acela care nu se înalţă pe sine însuşi ci îşi vede, lungul nasului”, preţuindu-i pe ceilalţi cu mult mai mult decât pe sine însuşi? Este cu putinţă teama, grija şi neliniştea la acela ce ştie că tot ceea ce i se întâmplă i se cuvine precum tâlharului de pe cruce, după faptele sale? (Luca XXIII, 24). Trândăvia fuge de la dânsul întrucât o vădeşte în sine-şi; decăderea nu are loc, căci unde să mai cadă cel ce zace la pământ? Iar ura sa e îndreptată numai împotriva relelor din propria viaţă care Îl ascund pe Domnul privirii sale: el îşi urăşte chiar şi sufletul său însuşi (Luca XIV, 16). Dar nici necredinţa nu stă mai bine, căci acela a gustat şi a văzut că bun este Domnul. (Psalmul XXXIV, 9). Numai Domnul îl poartă mai departe. Iubirea lui sporeşte necontenit şi odată cu ea şi credinţa.
 
Acela a făcut pace cu sine însuşi, aşa cum spune Isaac Şirul, şi cerul şi pământul au făcut pace cu el.
 
Acum se culeg roadele smereniei. Dar aceasta se face pe calea cea îngustă şi puţini sunt cei care o află. (Matei VII, 14).
 
XI.
 
Cel ce scutură legăturile dinafară le scutură şi pe cele dinlăuntru. Eliberându-te de grijile lumeşti se eliberează şi inima de chinurile lăuntrice. Din aceasta vedem că războiul cel greu pe care eşti silit a-l duce cu tine însuţi este numai un mijloc. Ca atare el nu este nici bun, nici rău; sfinţii îl asemuiesc adesea cu o cură de sănătate. Chiar dacă este dureros de purtat, el rămâne întotdeauna doar un mijloc de tămăduire.
 
Aceasta s-o ai în minte: nimic bun n-ai făcut cu înfrânarea ta. Sau poate fi socotită o faptă bună când vreunul care a rămas din nebăgare de seamă închis în fundul unui puţ de mină prin nebăgare de seamă se repede de îndată la hârleţ şi cazma şi se căzneşte să iasă? Nu este numai dimpotrivă, cu totul firesc ca acela să se folosească de uneltele ce i s-au dat de către o putere de sus ca să se slobozească din aerul stătut şi din beznă? N-ar fi o nebunie să nu facă aceasta?
 
Din această parabolă poţi trage învăţătură.
 
Unealta este mijlocul mântuirii, mesajul Evangheliei şi Sfintele Taine ale lui Hristos pe care fiece creştin le-a primit odată cu Sfântul Botez. De zac nefolosite nu-ţi vor da nici o tămăduire. Dar folosite cum se cuvine îţi vor deschide drumul către libertate şi lumină.
 
Că prin multe suferinţe trebuie să intrăm în împărăţia lui Dumnezeu (Fapte XIV, 22). Va trebui, întocmai ca şi cel prins dedesubt, să ne lipsim de multe ceasuri de odihnă, somn şi tihnă, de distracţii, în timp ce ceilalţi dorm sau se ocupă de fleacuri. Nu lăsăm din mâini hârleţul şi cazmaua: adică rugăciunea, postul, privegherea, grijă de a păzi toate câte v-am poruncit vouă (Matei XXVIII, 20). Chiar dacă inimii îi va fi greu să se împace cu această rânduială a lucrurilor, trebuie şo silim să se supună cu toată puterea voinţei, de vrem să ieşim la lumină.
 
Oare cât va fi câştigul celui de dedesubt? Sau este oare de aşteptat vreo răsplată?
 
Răsplata este însăşi truda. În dragostea de libertate pe care o simte, în nădejdea şi credinţa care îi pun uneltele în mână. Prin muncă cresc dragostea, nădejdea şi credinţa: cu cât este mai harnic, cu atâta se cruţă mai puţin şi mai mare răsplată va lua. El rămâne un ocnaş printre ocnaşi, în ochii săi nu se deosebeşte cu nimic de tovarăşii săi: este un păcătos printre păcătoşi în măruntaiele pământului. Dar în vreme ce ceilalţi zăcând în deznădăjduire dorm sau joacă jocuri de cărţi ca să-şi omoare vremea, el se îndeamnă la lucrul său: a găsit o comoară, dar o ţine ascunsă (Matei XIII, 44); el poartă împărăţia cerurilor în sine: dragostea, nădejdea şi credinţa că vreodată va ajunge la aerul curat de afară.
 
Deocamdată, el vede adevărata libertate ca prin oglindă, în ghicitură (1 Corinteni XIII, 12), dar prin nădejde este deja slobod: prin nădejde ne-am mântuit (Romani VIII, 24). Dar nădejdea care se vede nu mai e nădejde adaugă Apostolul, ca să înţelegem pe deplin ceea ce se petrece. Când ocnaşul ajunge vreodată cu adevărat la slobozenie şi o vede faţă către faţă, atunci nu mai este un ocnaş printre ocnaşii pământului. Atunci se află deja în lumea libertăţii: libertatea în care a fost creat Adam şi care ni s-a dat prin Hristos.
 
Precum cel închis, şi noi suntem liberi în nădejde, dar deplina mântuire se află în cealaltă lume nepământeană: de-abia atunci putem spune pentru totdeauna: sunt mântuit. Căci porunca ce zice fiţi dar voi desăvârşiţi precum şi Tatăl vostru Cel din ceruri desăvârşit este (Matei V, 48) este cu neputinţă de a fi îndeplinită de către oameni aici pe pământ. Şi atunci pentru ce ni s-a mai dat?
 
Sfinţii răspund: Pentru a ne începe lucrarea încă de pe-acum, dar cu veşnicia înaintea ochilor.
 
Ţelul libertăţii omeneşti nu sălăşluieşte în sine însuşi sau în aproapele, ci în Dumnezeu, spune episcopul Teofan.
 
Căci astfel răsună strigătul libertăţii: pocăiţi-vă.
 
Şi chemarea este: Veniţi la Mine toţi cei osteniţi şi împovăraţi (Matei XI, 28). Să fim osteniţi de ce? De zbaterea pentru bunurile trecătoare? Şi împovăraţi de ce? De griji şi preocupări lumeşti? Nicidecum, răspund sfinţii. Căci Domnul spune mai departe: Luaţi jugul Meu asupra voastră şi învăţaţi-vă de la Mine, Care niciodată nu M-am gândit la bunurile cele trecătoare şi niciodată n-am fost împovărat de grijile lumeşti cât timp am petrecut pe pământ.
 
Şi oare ce primesc cei ce se ostenesc pentru mântuirea lor şi sunt împovăraţi de împotrivirea lumii, atât înlăuntrul cât şi în afara lor, precum şi aceia ce iau asupra lor jugul lui Hristos şi trăiesc aşa cum a trăit El, şi de aceea se învaţă nu de la îngeri sau de la oameni sau din cărţi, ci de la Mine, de la El însuşi, din propria Sa viaţă, lumină şi lucrare în noi, că sunt blând şi smerit cu inima şi nu Mă înalţ cu gânduri despre mărirea Mea sau despre ce spun sau fac Eu – ce fel de plată vor primi toţi aceştia? Ei vor găsi odihna sufletelor lor: vor fi eliberaţi de ispite, necazuri, umilinţe, bătăi, temeri, îngrijorări şi toate cele ce tulbură inima omului.
 
Această învăţătură a Sfântului Ioan Scărarul a mers mai departe din creştin în creştin. Căci trăirile toarnă iarăşi şi iarăşi în inimile înnoite adevărul că jugul Meu e bun şi povara Mea este uşoară pentru acela care Mă iubeşte.
 
Dar numai cel ce va răbda până în sfârşit, acela se va mântui (Matei XIX, 22), nu şi aceia ce cad şi se lenevesc. Acelora nu li s-a făgăduit nimica.
 
De aceea nu trebuie să ne lăsăm pradă oboselii.
 
Trebuie să fim tari, neclintiţi, sporind totdeauna în lucrul Domnului, ştiind că osteneala noastră nu este zadarnică în Domnul (1 Corinteni XV, 28). O dată ce am început, nu trebuie să încetăm a face lucruri vrednice de pocăinţă (Fapte Apostoli XXVI, 20).
 
Odihna este totuna cu darea înapoi.
 
XII.
 
Ascultarea este o altă unealtă de foarte mare folos în războiul împotriva voirii de sine. Cu ascultarea îţi tai mădularele trupului ca să slujeşti cu atât mai bine cu cele ale duhului, spune Sfântul Ioan Scărarul. Şi încă, ascultarea este mormântul propriei voiri, din care se înalţă smerenia.
 
Adu-ţi aminte că de bună voie te-ai înhămat la jug, şi fie ca cruciuliţa ce o porţi la gât să-ţi amintească într-una: prin slujire mergi către adevărata slobozenie.
 
Dar are oare slujitorul voinţă proprie? Nu, ci el trebuie să se supună.
 
Poate că te întrebi: dar de cine să ascult? Sfinţii răspund: să dai ascultare învăţătorilor tăi (Evrei XIII,
 
17). Şi care sunt învăţătorii mei? Întrebi mai departe.
 
Unde-i voi găsi pe aceştia, acum când este foarte anevoie a găsi un învăţător îmbunătăţit? Şi iarăşi îţi răspund Sfinţii Părinţi: Biserica a îngrijit şi de aceasta.
 
Drept care ne-a dat de pe vremea Apostolilor un învăţător care e mai presus de toţi ceilalţi, şi care ne poate găsi pretutindeni, oriunde ne-am afla şi în ce neam găsi: în oraş sau la sat, însuraţi sau neînsuraţi, bogaţi sau săraci. Vrei să-i afli numele? Este sfântul post.
 
Dumnezeu n-are trebuinţă de postul nostru. Lui nu-I trebuieşte nici măcar rugăciunea noastră. Celuia desăvârşit nu-I pot lipsi de niciunele pe care noi creaturile Sale am putea să I le dăm, de aceea nici Dânsul nu cere ceva de la noi, ci ne îngăduie a-I aduce jertfe pentru mântuirea noastră, spune Sfântul Ioan Gură de Aur.
 
Cea mai mare jertfă pe care I-o putem aduce Domnului suntem noi înşine. Aceasta n-o putem face fără să lepădăm voirea noastră. Ascultarea ne învaţă cum să facem acest lucru. La ascultare ajungem prin sârguinţă, şi cea mai bună sârguinţă pe care ne-a predato Biserica sunt posturile prescrise de Ea.
 
Pe lângă post mai avem şi alţi învăţători cărora să le dăm ascultare. Ei ne întâmpină la fiecare pas în viaţa de toate zilele, numai de le-am lua voile în seamă.
 
Nevasta îţi cere să porţi impermeabilul pe tine: fă-i pe voie, pentru a-ţi sârgui ascultarea. Colega de servici te roagă s-o conduci o bucată de drum: condu-o făcând ascultare. Fără cuvinte cere pruncul îngrijire şi tovărăşie: fă-i pe plac după putinţă, ca să faci ascultare.
 
Poţi găsi, întocmai fratelui de mănăstire, prilejul de ascultare în propria-ţi casă. Şi de asemeni la slujbă, sau împreună cu aproapele. Ascultarea rupe multe zăgazuri.
 
Vei căpăta slobozenie şi prin aceea că inima se învaţă cu supunerea. Arăţi ascultare şi hotarele de sârmă ghimpată se pleacă: îţi zdrobeşti semeţia, patima pricirii la vorbe, pornirea de a fi înţelept în ochii tăi şi îndărătnicia, toate care te închid într-o carapace împietrită, de unde nu poţi întâlni pe Domnul iubirii şi al libertăţii.
 
Aşa că deprinde-te să te bucuri de îndată ce ţi se oferă prilejul ascultării. Este cu totul zadarnic să cauţi dinadins de acestea, căci atunci vei cădea în servilism prefăcut, care duce fără greş la mulţumirea de sine.
 
Bizuie-te cu putere că ţi se vor ivi prilejurile de ascultare cele de folos şi întocmai potrivite după felul tău. Dar de observi că ai lăsat să-ţi scape printre degete un prilej, mustră-te pe tine însuţi: ai fost ca acel corăbier care a lăsat să-i scape nefolosită o adiere de vânt. Adierii înseşi îi este totuna dacă a fost sau nu folosită. Dar pentru corăbier era un mijloc de a ajunge la ţintă mai repede. Aşa ar trebui să priveşti legătura ta cu ascultarea şi cu toate mijloacele ce ne sunt trimise de Sfânta Treime.
 
XIII.
 
Lucrarea văzută ne duce acum la războiul ce se duce în adânc, asemănător curăţirii cepei foaie cu foaie, până când dăm de miezul ce se îndreaptă spre lumină.
 
Acolo, în cămara cea mai dinăuntru, acolo vei afla cămara cerească, căci ele sunt totuna, după Sfântul Isaac Şirul.
 
Acum când te întăreşti ca să cobori în adâncul lăuntric vei fi întâmpinat de adevărata ta faţă şi de acele feţe întunecate ale harapilor gândirii, cum îi numeşte Sfântul Isichie din Ierusalim, sau acea lucrare pe care Sfântul Macarie Egipteanul o asemuieşte cu un şarpe încolăcit ce s-a furişat înăuntru şi ţi-a vătămat cel mai preţios mădular sufletesc. De ai ucis acest şarpe, te poţi bucura de curăţia ta înaintea lui Dumnezeu, spune el.
 
Dar de n-ai făcut-o, cazi cu umilinţă ca un scârbit şi păcătos şi roagă-te la Dumnezeu pentru toate cele ascunse din lăuntrul tău.
 
Dar cum vom pune început bun noi cei ce n-am coborât niciodată în adâncul inimii? Ne aflăm în afară, dar să ciocănim cu post şi rugăciune, aşa cum ne îndeamnă Domnul când zice: bateţi şi vi se va deschide (Matei VII, 7). Căci a bate înseamnă a făptui. Dacă stăm neclintiţi în cuvintele Domnului, în sărăcie, în smerenie, în toate cele ce poruncesc evangheliile şi zi şi noapte ciocănim la porţile duhovniceşti ale Domnului, atunci vom putea afla ceea ce căutăm. Numai acela care vrea să scape de întuneric şi robie poate intra în libertate prin această uşă. Acolo îl aşteaptă firea slobozeniei duhovniceşti şi putinţa de a-L vedea pe cerescul Împărat Hristos, ne spune Sfântul Macarie.
 
XIV.
 
Aceluia ce se aruncă în lupta lăuntrică îi trebuiesc în fiecare clipă patru lucruri: smerenie, cea mai mare trezvie, voinţă de împotrivire şi rugăciune. El trebuie să biruie cu ajutorul lui Dumnezeu pe, harapii gândului”, să-i întâmpine la uşa inimii şi să-i lovească acolo ca pe pruncii tăi de piatră (Psalmul 136, 9).
 
Smerenia este de neapărată trebuinţă, căci trufaşul nu este nicicând primit.
 
Trezvia este trebuinţă pentru a recunoaşte grabnic vrăjmaşii şi a-ţi păstra inima despovărată.
 
Voinţa de împotrivire trebuie să lucreze în acea clipă când potrivnicul a fost descoperit. Dar fără Mine nu puteţi face nimic (Ioan XV, 5), de aceea toată lupta se ţine pe temelia rugăciunii.
 
O mică imagine poate să-ţi fie călăuzitoare: cu trezvia ta descoperi pe vrăjmaşul ce se apropie de uşa inimii, de pildă ispita de a gândi rău despre semenul tău. De îndată se trezeşte voinţa de împotrivire şi respingi ispita, dar deja în clipa următoare eşti atacat pe la spate sub forma aprecierii de sine: măi, da' straşnic am mai fost! Biruinţa ta părută se preschimbă într-o amarnică înfrângere, deoarece a lipsit smerenia. Dacă îţi predai lupta Domnului tău, piere şi prilejul aprecierii de sine şi eliberat. Vei vedea în curând că nu se află armă mai tare ca numele Domnului.
 
Pilda ţi-a arătat cum trebuie purtat războiul fără răgaz. În vâltoarea luptei se strecoară înăuntru pornirile răutăţilor ce trebuiesc stăvilite deîndată. Acestea sunt săgeţile cele arzătoare ale vicleanului, despre care vorbeşte Apostolul (Efeseni VI, 16), şi care vin în zbor fără-ncetare. Tot astfel trebuie să strigăm şi noi neîncetat către Domnul. Lupta noastră nu este împotriva trupului şi a sângelui, ci împotriva începătoriilor, împotriva stăpâniilor, împotriva stăpânitorilor întunericului acestui veac, împotriva duhurilor răutăţi, care sunt în văzduhuri (Efeseni VI, Pornirea spre păcat este începutul, arată sfinţii.
 
Urmează apoi potrivirea sau întovărăşirea, în care ne urmăm mai departe reaua pornire. Al treilea pas este încuviinţarea, iar al patrulea este păcatul săvârşit. Cele patru stadii se pot desfăşura într-o clipită, dar pot fi şi treptate, astfel ca să ai timp a le distinge. Pornirea sună la uşă ca un vânzător ambulant. Dacă l-ai băgat în casă începe să-i împuie capul cu marfa de vânzare, şi greu mai scapi de dânsul, chiar de-i vădeşti marfa proastă.
 
După care urmează încuviinţarea şi la sfârşit cumpărătura, cel mai adesea nedorită: te-ai lăsat amăgit de trimisul celui rău.
 
Despre relele porniri spune David: în dimineţi voi judeca pe toţi păcătoşii pământului (Psalmul 100, 10), căci cel ce grăieşte nedreptăţi nu va locui în casa mea (v. 9). Iar Moise spune despre încuviinţare: Să nu faceţi legământ cu ei (Ieşirea XXIII, 32). Părinţii ne spun că primul vers din psalmul întâi: Fericit bărbatul, care n-a umblat în sfatul necredincioşilor… se potriveşte aceleiaşi. Este de mare trebuinţă a grăi cu vrăjmaşii săi în poartă (Psalmul 126, 5).
 
Dar cum e mare îmbulzeală la uşă, şi cum ştim că însuşi satana se preface în înger de lumină (2 Corinteni XI, 14), Sfinţii Părinţi ne sfătuiesc să ne ţinem inima curată de toate pornirile, tulburările şi fanteziile de orice fel. Nu stă în putinţa omului să deosebească pornirile rele de cele bune: doar Domnul poate face aceasta. Aşa că ne lăsăm cu încredere în mâinile Domnului ştiind că, de n-ar păzi Domnul cetatea, în zadar ar priveghea cel ce o păzeşte (Psalmul 126, 1).
 
De tine atârnă să te păzeşti să nu intre în inima ta gândul nelegiuit (Deuteronom XV, 14) şi să grijeşti ca inima ta să nu se prefacă într-un târg unde vrute şi nevrute se amestecă într-un talmeş-balmeş, până când nu le mai poţi da de capăt. Aici este locul unde se bucură hoţii şi tâlharii, dar unde nicidecum nu apare îngerul păcii cel trebuincios. Pacea, şi chiar pacea Domnului, se îndepărtează de un asemenea loc.
 
De aceea ne-a spus El prin Apostolul Său: curăţiţi-vă inimile (Iacov IV, 8) şi Însuşi ne-a îndemnat: luaţi aminte, priveghiaţi (Marcu XIII, 33).
 
Căci de va veni El şi ne va găsi inima necurăţită şi pe noi dormind, va zice: nu vă cunosc pe voi (Matei XXV,
 
12). Dar acea clipă e totdeauna aici, dacă nu acum în clipa următoare, şi dacă nu în clipa următoare acum.
 
Căci, precum împărăţia cerurilor, aşa se găseşte şi ceasul judecăţii în orice clipă în inima noastră.
 
Drept care: dacă păzitorul nu veghează, nu veghează nici Domnul, dar de nu veghează Domnul în zadar veghează păzitorul. De aceea să fim cu trezvie la uşa inimii noastre şi neîncetat să cerem ajutorul Domnului.
 
Căutătura să nu ţi se îndrepte spre vrăjmaş. Nu te lua nicicând la ceartă cu el, căci nu-i cu putinţă a-l birui; vicleşugurile sale vechi de mii de ani te vor răpune pe dată. Nu, ci stând în mijlocul ogorului inimii tale priveşte neîncetat în sus, acolo unde eşti apărat din toate părţile deodată: Însuşi Domnul trimite pe îngerii Săi să te păzească la stânga, la dreapta şi dinapoi totodată.
 
Aceasta trebuie s-o tălmăceşti astfel: de vei cădea în vreo ispită să nu cercetezi şi să descoşi încolo şi-ncoace cum de s-a petrecut, căci în acest fel îţi întuneci inima şi pierzi multă vreme, iar aceasta este deja spre câştigul vrăjmaşului. În loc de a face aşa aleargă neîntârziat la Domnul şi zi: Dumnezeule, miluieşte-mă pe mine păcătosul. Şi cu cât îţi tragi mai degrabă gândul de la ispită, cu atât mai repede vine ajutorul. Nu te încrede niciodată în tine însuţi. Nu lua niciodată hotărâri înţelepte gândindu-te: de bună seamă că mă voi descurca. Nu te încrede în propria putere şi în tăria de a rezista vreunei ispite, fie ea mare sau mică.
 
Dimpotrivă, să gândeşti: negreşit voi cădea de cum mi se va ivi prilejul. Încrederea în sine e un tovarăş primejdios: cu cât te ţii mai de nevolnic, cu atât te afli mai la adăpost. Socoteşte-te slab, cu totul neputincios de a rezista celei mai mici şoapte a vrăjmaşului. Şi atunci vei vedea cu uimire că el n-are nici o putere asupra ta. Căci L-ai făcut pe Cel Preaînalt scăpare ţie, şi vei întări că nu vor veni către tine rele (Psalmul 90,
 
10). Singura primejdie de care este păscut creştinul este păcatul.
 
De te vei amărî după ce ai căzut în ispită, şi-ţi mai faci şi făgăduinţe hotărând că, de-acum înainte n-o să se mai întâmple niciodată”, este semn limpede că te afli pe un drum greşit: ţi s-a rănit încrederea în tine. Acela ce nu se bizuie pe sine însuşi e uimit cum de n-a căzut mai rău şi dă slavă lui Dumnezeu că i-a trimis ajutorul la vreme, fără de care ar fi zăcut mai departe acolo în adânc. Deîndată se ridică de jos şi îşi începe rugăciunea cu un întreit Slavă Ţie Doamne.
 
Copilul răsfăţat care a căzut zace mai departe şi se vaită căutând consolare şi mângâieri. Nu te mai cocoloşi atâta, oricât te-ar durea. Scoală sus deîndată şi continuă lupta. Acela ce se luptă se răneşte. Numai îngerii nu cad niciodată.
 
Dar roagă-te lui Dumnezeu ca să te ierte şi să să nu mai lase să fii fără de trezvie.
 
Nu face nici precum Adam, dând vina pe femeie sau pe diavol sau oarece împrejurare. Cauza căderii tale se afla în tine însuţi: în clipa în care Stăpânul casei era plecat din inima ta, ai lăsat furii şi tâlharii să intre şi să petreacă acolo în voie. Roagă-te la Dumnezeu să nu se mai întâmple.
 
Cum petreceţi aicea? A fost întrebat odată un frate dintr-o mănăstire. Şi el a răspuns: Cădem şi ne sculăm, cădem şi ne sculăm, cădem şi iarăşi ne ridicăm.
 
Căci nu trec multe clipe din viaţa ta fără ca să fi căzut măcar odată. Aşa că roagă-te lui Dumnezeu să ne miluiască pe noi toţi.
 
Cere mila, îndurările şi harul, întocmai precum le cere pe acestea osânditul la moarte, şi adu-ţi aminte că doar prin har suntem mântuiţi (Efeseni II, 5). Nu poţi avea nici o îndreptăţire pentru slobozenie şi har; pune-te în starea unui rob ce se aruncă la picioarele stăpânului său cerându-i îndurare. În acest fel trebuie să-ţi fie rugăciunea, dacă vrei să-l urmezi pe Sfântul Isaac Şirul şi, să te despovărezi de păcat” pentru a afla acolo înăuntru, acele suişuri ce te ajută să urci mai departe”.
 
XV.
 
Din acestea se vede că rugăciunea este arma cea mai de căpătâi şi de trebuinţă. Învaţă să te rogi, şi vei birui toate puterile răului ce-ţi dau năvală.
 
Rugăciunea e o aripă, credinţa e cealaltă, iar amândouă ne poartă la cer. Dar nimeni nu poate zbura doar cu o aripă: rugăciunea fără credinţă e la fel de zadarnică precum credinţa fără rugăciune. Dar credinţa ţi-e tare puţină, aşa că poţi să strigi cu folos: Doamne, dă-mi credinţă! O astfel de cerere rămâne arareori fără răspuns. Grăuntele de muştar se face copac mare, a spus Domnul.
 
Acela ce vrea aer curat şi soare deschide fereastra.
 
Ar fi o nebunie să stai în spatele draperiilor trase şi să spui: nu e lumină, nu e aer de respirat! Lasă să vieţuiască în tine această imagine cu privire la efectul rugăciunii. Puterea sau harul lui Dumnezeu este pretutindenea şi în tot locul la îndemâna tuturora, dar nu poţi lua din ele fără să doreşti şi să lucrezi pentru aceasta.
 
Rugăciunea este lucrare: a te ruga înseamnă a fi lucrător cu adevărat. Pentru fiecare lucrare se cere străduinţă: o limbă străină se învaţă vorbindu-o, rugăciunea se învaţă rugându-te. Nici să nu te gândeşti că ai putea afla ceea ce cauţi fără de rugăciune.
 
Rugăciunea este temelia şi începutul doririi de Dumnezeu. Prima scânteie este aprinsă de rugăciune: rugăciunea îţi trimite primele umbre ale celor căutate şi îţi ţine trează dorirea de a merge mai departe.
 
Rugăciunea este temelia lumii, a spus Sfântul Ioan Scărarul, iar un alt sfânt a asemuit întreaga lume cu un vas în care fiinţează Biserica lui Hristos, dar Biserica se ţine împreună prin rugăciune. Rugăciunea este petrecerea şi unirea omului cu Dumnezeu. Este podul pe care merge de la sinele cel trupesc cu toate ispitirile lui către sinele cel duhovnicesc cu libertatea sa. Ea este zidul de apărare împotriva supărărilor, este securea necredinţei, îndepărtează nesimţirea şi îmblânzeşte mânia. Rugăciunea este hrana sufletului şi luminarea simţurilor, ea ne dă de pe acuma bucuria ce va să vină; aceluia ce se roagă în adevăr rugăciunea îi este judecată, judeţ, şi tronul Judecătorului în faţa înfricoşatei judecăţi, este în inimă chiar acum, în clipa aceasta.
 
Rugăciunea şi trezvia sunt una şi aceeaşi, căci cu rugăciunea păzeşti uşa inimii. Ochiul cel treaz zăreşte deîndată cea mai mică mişcare din faţa sa, tot astfel şi inima adâncită în rugăciune.
 
Altă imagine de folos poate fi păianjenul: acela stă în mijlocul pânzei sale şi deîndată ce simte cea mai mică musculiţă o şi omoară. Tot astfel veghează şi rugăciunea în mijlocul inimii: de îndată ce o zguduire anunţă apropierea unui vrăjmaş, rugăciunea îl şi ucide pe dată.
 
A părăsi rugăciunea este totuna cu a-ţi părăsi postul de veghe. Poarta stă deschisă pentru hoardele năvălitoare şi comorile adunate sunt jefuite. Prădătorului nu-i trebuieşte prea multă vreme pentru a înfăptui jaful: mânia, de pildă, poate nărui totul într-o clipă.
 
XVI.
 
Înţelegem iarăşi de la Sfinţii Părinţi că prin rugăciune nu se înţeleg numai rugăciunile vremelnice, cele de dimineaţă şi seară şi rugăciunile meselor, ci pentru ei rugăciunea este totuna cu rugăciunea neîntreruptă, cu viaţa în rugăciune. Porunca Rugaţi-vă neîncetat (1Tesaloniceni V, 17) trebuie luată întocmai.
 
Astfel înţeleasă rugăciunea este ştiinţa ştiinţelor şi arta artelor. Artistul lucrează în lut şi cu vopsele, în cuvinte sau sunete; el dă formă şi frumuseţe după priceperea sa. Materialul celui ce se roagă este însuşi omul viu; el îl creează prin rugăciune, îi dă formă şi frumuseţe: întâi lui însuşi şi apoi la mulţi alţii.
 
Omul de ştiinţă studiază lucrurile create şi fenomenele; cel ce se roagă îşi îndreaptă rugăciunea către Creatorul celor create. Nu căldura îi atrage dragostea, ci izvorul căldurii; nu funcţiunile vieţii, ci începutul ei; nu propriul sine, ci începutul conştiinţei de sine: Creatorul sinelui. Artistul şi savantul trebuie să depună multă trudă până a ajunge la măiestrie: ei nu ajung niciodată la nivelul propus. Dacă ei ar aştepta revelaţia dumnezeiască de fiecare dată când se apucă de lucru, nu ar mai învăţa niciodată bazele meşteşugului lor. Violonistul trebuie să exerseze din greu şi timp îndelungat pentru a pătrunde tainele gingaşului instrument: cu cât mai gingaşă trebuie să fie inima omenească? Apropiaţi-vă de Dumnezeu şi Se va apropia şi El de voi (Iacov IV, 8). De noi depinde a începe. Când facem un pas către Domnul, El face zece înspre noi: este Acelaşi Care l-a văzut pe fiul risipitor încă departe fiind el şi i s-a făcut milă şi alergând, a căzut pe grumazul lui şi l-a sărutat (Luca XV, 20).
 
Dar odată şi odată trebuie făcut acest prim pas şovăitor dacă vrem cu tot dinadinsul să ne apropiem de Dumnezeu. Nu te ruşina de începutul tău neîndemânatic; nu asculta şoaptele viclene ale vrăjmaşului ce te intimidează şi îţi strecoară îndoiala, vrând ca tu să-ţi închipui că toate nu sunt decât fantezii fără rost, iar comportarea ta prostească. Află că nimic nu-i mai de temut pentru vrăjmaş ca tocmai rugăciunea.
 
Copilului îi vine pofta de a citi prin citire; cu cât începi a înţelege o limbă, cu atât mai mult o vorbeşti şiţi devine mai dragă. Pofta vine mâncând. Îndemânarea se capătă prin strădanii. Strădaniile devin tot mai plăcute cu cât creşte îndemânarea. Să nu crezi că este altminteri cu rugăciunea. Nu aştepta vreo descoperire dumnezeiască de sus înainte ca să te aşterni pe treabă.
 
Omul este creat spre rugăciune, tot aşa precum este creat să gândească şi să grăiască. Dar întâi şi întâi spre rugăciune: căci Domnul Dumnezeu l-a pus pe om în grădina cea din Eden ca s-o lucreze şi s-o păzească (Facerea II, 15). Şi unde afli tu grădina Edenului dacă nu în inima ta?
 
Ar trebui să plângi precum Adam asupra Edenului pierdut prin neînfrânarea ta; te-ai îmbrăcat în frunză de smochin şi în îmbrăcăminte de piele (Facerea III, 21), adică în ţărâna cea trecătoare cu suferinţele ei. Între tine şi calea cea strâmtă ce duce la pomul vieţii s-au băgat flăcările mohorâte ale poftelor lumeşti, şi numai celui ce va birui aceste pofte îi voi da să mănânce din pomul vieţii, care este în raiul lui Dumnezeu (Apocalipsa II, 7).
 
Dar nespus de greu este a câştiga o astfel de biruinţă! Adam a călcat doar o poruncă a Domnului; tu le calci pe toate zilnic şi în fiecare ceas, spune Sfântul Andrei Criteanul. Această ipostază de împietrit şi nărăvit călcător de porunci să-ţi pornească rugăciunea cea către ceruri. Adesea călcătorul de poruncă cel nărăvit nici nu-şi mai simte păcatul: el s-a împietrit.
 
Aşa şi cu noi. Nu te înspăimânta de împietrirea propriei inimi: rugăciunea o va înmuia cu vremea.
 
XVII.
 
Acela ce se hotărăşte a face gimnastica de dimineaţă în fiecare zi, nu o face cel mai adesea pentru că ar avea un trup voinic, ci tocmai pentru a căpăta ceea ce nu are. Numai după ce ai căpătat ceva începi să te îngrijeşti de păstrare; până atunci te lupţi a câştiga acel lucru.
 
De aceea: începe-ţi nevoinţa fără a aştepta ceva de la sine-ţi. Dacă ai fericirea de a dormi singur în cameră, poţi să urmezi întocmai şi netulburat sfaturile cărţii de rugăciune:, După ce te-ai trezit dimineaţa, şi înainte să începi vreo activitate, adună-ţi gândurile, închipuieşte-ţi că stai înaintea atoatevăzătorului Dumnezeu şi zi, în timp ce te însemnezi cu semnul crucii: În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin. Aşteaptă după aceea câteva clipe până când cugetul ţi s-a liniştit şi gândurile au părăsit cele lumeşti. Rosteşte atunci, fără grabă şi cu inimă trează, următoarea rugăciune: Dumnezeule, miluieşte-mă pe mine păcătosul!”

 
După care urmează celelalte rugăciuni, întâi rugăciunea către Sfântul Duh, apoi către Sfânta Treime, după aceea Tatăl nostru, şi mai departe rugăciunile de dimineaţă. Citeşte mai degrabă câteva dintre ele în linişte, decât pe toate în grabă. Acestea sunt din experienţa îndelungată a Bisericii; prin ele intri în comuniune cu o mulţime de credincioşi care se roagă; nu mai eşti singur, ci eşti o părticică din Biserică – adică din trupul Ei. Prin rugăciuni capeţi ascultarea care este atât de trebuitoare trupului cât şi inimii şi gândurilor, pentru zidirea credinţei tale. Rugăciunea cea adevărată şi deplină este aceea în care cuvintele rugăciunii sunt pătrunse de gând şi simţire; de aceea trebuieşte trezvia. Nu lăsa gândurile să o ia razna: prinde-le şi iară, reîncepe totdeauna din locul în care ai părăsit rugăciunea. În acelaşi fel poţi citi din Psalmi, mai ales dacă îţi lipseşte cartea de rugăciune. Astfel te deprinzi cu răbdarea şi privegherea.
 
Acela ce stă în faţa ferestrei deschise aude zgomotele de afară, altminteri nu e cu putinţă. Dar el poate da sau nu atenţie vocilor, după cum doreşte. Tot astfel şi cel care se roagă este supus fără încetare unui torent nestăvilit de gânduri, sentimente şi impresii. A le zăgăzui curgerea lor zbuciumată este la fel de zadarnic ca aceea de a încerca să zăgăzuieşti aerul dintr-o încăpere deschisă. Dar le poţi lua în seamă sau nu.
 
Aceasta, spun sfinţii, nu se învaţă decât prin nevoinţă.
 
Atunci când te rogi păstrează tăcerea. Nu te rogi pentru îndeplinirea dorinţelor lumeşti, ci te rogi: facă-se voia Ta. Este neîngăduit a vrea să-L faci pe Dumnezeu un fel de cărăuş. Tu însuţi să taci; acum vorbeşte rugăciunea. Sfântul Vasile cel Mare ne spune că sunt patru feluri de rugăciuni: De slăvire, de mulţumire, de mărturisire a păcatelor şi de cerere de mântuire. Nu cere şi nu te îngriji de oarece trebuinţe, ci caută mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi dreptatea Lui şi toate acestea se vor adăuga vouă (Matei VI, 33).
 
Acela care nu-şi îndreptează voia şi deci rugăciunea după voia lui Dumnezeu va întâmpina piedici în lucrările sale şi va cădea într-una în capcanele vrăjmaşului. Drept care este nemulţumit sau mânios, întristat, zăbavnic, nerăbdător sau îngrijorat, şi în starea aceasta nu se poate sta la rugăciune.
 
O rugăciune necurată este şi aceea care se face câtă vreme ai ceva de reproşat vreunui om. Cel ce se roagă poate reproşa doar unuia singur, şi acela este el însuşi. Fără mustrarea de sine rugăciunea ta este la fel de zadarnică pe cât era de zadarnică atunci când mustrai pe altul în inima ta. Poate că te întrebi: cum se poate învăţa aceasta? Răspunsul este simplu: se învaţă prin rugăciune.
 
Nu te înspăimânta de uscăciunea din tine. Ploaia dătătoare de viaţă vine de sus iar nu de jos din pământul tău pietros care rodeşte doar spini şi pălămidă (Facere III, 18). Nu aştepta nici oarece, stări”, extaz sau viziuni sau alte senzaţii plăcute: rugăciunea nu este o savurare.
 
Cunoaşte-ţi nenorocirea, întristează-te şi plângi (Iacov IV, 9), aminteşte-ţi că eşti pieritor şi strigă la Domnul după milostivire; restul este în seama Lui.
 
XVIII.
 
Rugăciunea nu încetează odată cu terminarea rugăciunilor de dimineaţă. De acuma trebuie să ne menţinem rugăciunea toată ziua şi în toate împrejurările.
 
Episcopul Teofan le dă începătorilor sfatul de a alege un vers din Psalmi ca o rugăciune scurtă, de exemplu: Doamne grăbeşte spre ajutorul meu, sau Inimă curată zideşte întru mine Dumnezeule, sau Lăudat este Domnul, sau altceva; în Psaltire se găsesc o mulţime de astfel de strigăte de rugăciune mai lungi sau mai scurte. Apoi se va păstra în minte această rugăciune în cursul zilei şi se va repeta de cât mai multe ori cu putinţă, în gând sau şoptind, sau cu glas tare când eşti singur şi nu te aude nimeni. În tramvai şi în lift, la lucru şi în timpul meselor, cu stăruinţă, de îndată ce se iveşte ocazia aduci rugăciunea din nou şi îţi îndrepţi atenţia către conţinutul rugăciunii. Şi în această dispoziţie termini ziua citind rugăciunile de seară din cartea de rugăciuni înainte de a merge la culcare.
 
Acest exerciţiu este potrivit şi pentru aceia care nu se bucură de singurătatea trebuitoare pentru rugăciunile zilnice de seară şi de dimineaţă, căci rugăciunile scurte pot fi făcute oriunde şi oricând.
 
Singurătatea lăuntrică o înlocuieşte pe cea din afară.
 
Deasa repetare este importantă. Prin bătăile de aripi repetate des se înalţă pasărea deasupra norilor; înotătorul trebuie să dea des din braţe şi din picioare de nenumărate ori până ajunge la mal. Dar de se opreşte pasărea din zbor, trebuie să se mulţumească a sta printre ceţurile de pe pământ. Iar dedesubtul înotătorului pândeşte adâncul cel mai întunecat.
 
Roagă-te neobosit în acest fel ceas de ceas, zi de zi. Dar roagă-te cu smerenie, fără patimă şi fără meditaţii, nici nu-ţi pune întrebări: nu te îngriji de ziua de mâine (Matei VI, 34). Vei primi răspuns la vremea potrivită. Avraam a plecat fără să iscodească: oare cum arată ţara pe care vrei să mi-o arăţi mie? Ce mă aşteaptă acolo? El s-a sculat pur şi simplu şi a plecat, cum îi zisese Domnul (Facere XII, 4). Fă şi tu asemeni.
 
Şlefuieşte piatră după piatră pentru construcţia ta, cu răbdare, în tăcere, zi de zi şi nu întreba nici pe cei din jur; aminteşte-ţi că Noe era singurul din toată lumea care mergea pe calea Domnului (Facere VI, 4), adică în rugăciune. Închipuieşte-ţi strâmtorarea, bezna, duhoarea în care a trebuit să trăiască până când a putut să iasă la aer curat şi să ridice un altar Domnului. Aerul şi altarul le vei găsi în tine, arată Sfântul Ioan Gură de Aur. Dar numai după ce ai trecut de bună voie prin uşa strâmtă precum Noe. În felul acesta faci în toate cele precum ţi-a poruncit Domnul să faci (Facere VI, 22) şi îţi construieşti făcând rugăciuni în toată vremea şi priveghind (Efeseni VI, 18) acel pod care să te scoată din sinea trupească cu poftele ei împărţite, către întregul Duhului. Prin intrarea ta – în inima ta – a Celui Unic dispare multitudinea, spune Vasile cel Mare.
 
Zilele tale se întregesc şi sunt ţinute laolaltă de către Acela care ţine lumile în mâna Sa.
 
XIX.
 
Este foarte important să nu dăm frâu liber trupului în timpul rugăciunii. Rugăciunea în timpul căreia nu se sileşte trupul şi fără inimă înfrântă este ca un făt nedesăvârşit, spune Sfântul Isaac Şirul, căci o astfel de rugăciune este fără suflet. În ea sălăşluieşte sămânţa încrederii în sine şi semeţia inimii care se socoteşte pe sine însăşi nu numai printre chemaţi, ci chiar printre cei puţini aleşi (Matei XXII, 14). Aşa că fereşte-te cu grijă de o astfel de rugăciune; ea este rădăcina multor rătăciri. Căci inima e lipită de cele lumeşti şi totuşi îţi închipui că ai apucat cerul în lăuntrul tău cel trupesc. Bucuria ta se întinează şi se arată în absorbire de sine, în poftă de vorbărie şi în pornirea de a-i învăţa şi a-i converti pe alţii fără să fi primit chemarea de învăţător de la Biserică. Tălmăceşti Scriptura după mintea ta cea trupească şi nu primeşti să fii contrazis, te arunci în arzătoare polemici scrise de dragul propriilor păreri în timp ce uiţi a-ţi stăpâni trupul şi a-ţi smeri inima. Adevărata bucurie este tăcută şi durabilă, de aceea ne îndeamnă Apostolul: bucuraţi-vă pururea (1Tesaloniceni V, 16). Ea porneşte din inima ce plânge din pricina îndepărtării de Lumină a lumii şi a ei însăşi; adevărata fericire se găseşte în întristare. Căci s-a spus fericiţi cei ce plâng (Matei XXV, 21) şi fericiţi cei ce plângeţi acum cu sinele vostru trupesc, că veţi râde cu cel duhovnicesc (Luca VI, 21).
 
Adevărata bucurie este bucuria mângâierii, bucuria care izvorăşte din sentimentul propriei slăbiciuni şi a milostivirii Domnului, şi nu are nevoie de râsul cu gura până la urechi ca să se arate în afară.
 
Gândeşte-te şi la aceasta: cel ce este lipit de cele pământeşti se bucură dar se şi tulbură, se teme şi se îngrijorează pentru cele lumeşti: sinea sa este supusă la multe prefaceri. Dar bucuria Domnului tău (Matei XXV, 21) este durabilă căci Dumnezeu este neschimbător.
 
Înfrânează-ţi şi limba tot aşa cum îţi struneşti trupul cu post şi asprime. Vorbăria este un mare duşman al rugăciunii. Multe vorbe goale stau în calea cuvintelor rugăciunii: de aceea vom da socoteală pentru orice cuvânt deşert pe care-l rostim (Matei XII, 36). Nu intri cu noroi în camera pe care vrei s-o ţii curată: aşa că păstrează-ţi inima slobodă de toate bârfele şi palavrele despre întâmplările zilei ce a trecut.
 
Foc este şi limba, şi gândeşte-te cum puţin foc aprinde tot codrul (Iacov III, 5-6). Dar dacă nu dai aer flăcărilor, atunci ele se sting; nu da aer patimilor tale şi se vor înăbuşi de îndată. De te aprinzi de mânie: taci şi nu lăsa să se vadă în afară, doar Domnul o să-ţi audă mărturisirea; aşa stingi focul din pripă. Dacă te sminteşti din greşelile celuilalt: urmează pilda lui Sem şi Iafet şi aruncă mantaua tăcerii peste ele, ca să ţi se înăbuşe pofta de a osândi înainte de a fi izbucnit în flăcări. Tăcerea este vasul rugăciunii treze.
 
Dar nu numai limba trebuieşte strunită de către cele ce se sileşte în meşteşugul trezviei. El trebuie să ia seama la sine însuşi (Gălăteni VI, 1) în toate cele şi trezvia trebuie să coboare în adânc. Acolo găseşte nenumăraţi înşelători: amintirile, gândurile şi închipuirile zburdă liber şi trebuiesc strunite. Nu te atinge de amintirile care îţi tulbură rugăciunea, nu mai scormoni în ţărâna păcatelor tale; nu fii ca un câine care se întoarce unde a vărsat (Pilde XXVI, 11). Nu îţi lăsa aducerea aminte să stea asupra lucrurilor care îţi pot redeştepta poftele sau pot slobozi închipuirea: unul din sălaşurile cele mai dragi ale diavolului este tocmai închipuirea prin care ne trage în părtăşie cu el, în încuviinţare şi înfăptuire. El strecoară din nou în lumea gândurilor tale îndoiala şi boala cugetării, încercarea de raţionamente logice şi dovezi, întrebări deşarte şi răspunsuri găsite de sine. Întâmpină toate acestea cu cuvântul psalmului: Îndepărtează-te de la mine, vrăjmaşule.
 
XX.
 
Acel post care nici nu covârşeşte şi nici nu este mai prejos de puterile tale te va ajuta în trezvie. Cel cu pântecele îndestulat n-ar trebui să cugete la cele dumnezeieşti, spun asceţii. Celui ghiftuit îi rămân ascunse şi cele mai mărunte taine ale Treimii. Însuşi Hristos ne-a dat pildă prin postul Său îndelungat; înainte de a-l birui pe diavol El a postit patruzeci de zile: suntem noi mai cucernici decât El? Şi iată îngerii venind la El Îi slujeau (Matei IV, 11). Ei aşteaptă să-ţi slujească şi ţie. Postul ţine multa vorbire în frâu, spune Sfântul Ioan Scărarul. Este o uşă către milostenie şi păzeşte ascultarea, alungă gândurile rele şi înmoaie împietrirea inimii. Postul este o uşă către rai: când pântecele este asuprit, atunci se smereşte inima; postitorul se roagă cu cugetul treaz, dar cugetul celui neînfrânat este plin de închipuiri necurate şi gânduri.
 
Postul este o ipostază a iubirii şi dăruirii: vrei să jertfeşti bunătăţile pământeşti pentru a le primi pe cele cereşti. Mult prea multe gânduri proprii sunt absorbite de grijile pentru hrană şi ispitele gusturilor: vrei să te eliberezi de ele.
 
Astfel, postul este o treaptă pe drumul slobozirii şi un sprijin de nelipsit în lupta cu poftele egoiste.
 
Postul legat de rugăciune este una din cele mai mari comori ale omenirii, păstrată cu grijă de către acei care au luat vreodată parte la ea.
 
În timpul postului creşte recunoştinţa faţă de Acela Care i-a dat omului putinţa de a posti. Postul deschide poarta către tărâmuri pe care doar le bănuiai ceţos: întâmplările din viaţa ce te înconjoară capătă o nouă lumină, clipele trecătoare capătă şi ele înţelesuri mai bogate. Veghea din ceaţă se preface în veghe a trezviei; căutarea neliniştită se preschimbă în primirea liniştită, recunoscătoare şi smerită.
 
Probleme chinuitoare ce păreau de nerezolvat îşi dezvăluie miezul precum dezvăluie petalele florilor pistilul: cu rugăciunea, cu postul şi privegherea laolaltă vei bate la uşa ce vrei să ţi se deschidă. Aici găsim şi pricina pentru care postul este folosit ca unitate de măsură de către Sfinţii Părinţi: acel care posteşte este foarte iubitor, şi multe i se vor ierta aceluia ce iubeşte mult (Luca VII, 47). Acela ce posteşte mult primeşte de asemenea mult.
 
Sfinţii Părinţi ne îndeamnă la un post, cumpătat”: nu trebuie ca trupul să slăbească prea mult căci atunci slăbeşte şi sufletul. Iarăşi, nu trebuie să începi a posti dintr-o dată: toate nevoinţele se fac cu răbdare şi cu perseverenţă, şi fiecare trebuie să ţină seama de firea şi de slujba lui. Nu se cuvine a deosebi mâncărurile în curate şi necurate: toată hrana este de la Dumnezeu, dar sfatul este de a evita acelea care duc la îngrăşare şi pofte: condimente tari, carne, vin şi celelalte care sunt spre desfătarea cerului gurii. Deci, pe scurt, se poate mânca ceea ce este ieftin şi se găseşte la îndemână, ne spun părinţii. Dar prin, cumpătat” ei înţeleg o masă pe zi, şi aceea uşoară, să nu fie pe săturate.
 
XXI.
 
Este lucru ştiut că acela care exersează pese măsură la pian face crampe la mâini, şi cel ce scrie prea mult face de asemenea crampe de scris. Descumpănit şi tulburat proaspătul muzicant sau scriitor trebuie să-şi întrerupă lucrul său; rămâne fără ocupaţie şi pradă multor influenţe. Această pildă să ne fie de luare aminte. Postul, ascultarea, înfrânarea, privegherea şi rugăciunea luate împreună fac parte dintr-o nevoinţă, şi sunt doar o nevoinţă. Iar o nevoinţă, oricare ar fi ea, trebuie făcută totdeauna cumpătat, socotind cu înţelepciune propriile puteri (Luca XIV, 28-32) şi fără de exagerare în nici o privinţă. Fiţi dar cu mintea întreagă şi privegheaţi cu rugăciuni, îndeamnă Sfântul Apostol Petru şi printr-însul Domnul (1Petru IV, 7).
 
Beţia nu vine numai din vin şi celelalte băuturi beţive; la fel de primejdioasă este beţia ce vine din prea marea încredere în sine şi dă în râvna nemăsurată.
 
Aceasta îşi aruncă victima într-o strădanie necugetată, care se arată în exagerări şi zbucium pe ogorul nevoinţei; plantele astfel crescute sunt nesănătoase: roadele lor sunt prea marea încordare, neîngăduinţa şi îndreptăţirea de sine. Nu aşa, ci aici trebuie să nu vă abateţi nici la dreapta, nici la stânga (Deuteronom V,
 
32) şi niciodată să nu ai nici cea mai mică încredere în propriile puteri.
 
De nu vom găsi în noi roadele bogate ale iubirii, păcii, bucuriei, blândeţii, smereniei, simplităţii, dreptăţii, credinţei şi răbdării, atunci zadarnică este truda noastră, ne spune Sfântul Macarie Egipteanul.
 
Truda se face pentru seceriş, iar secerişul este al Domnului.
 
De aceea: veghează-te pe tine însuţi şi fii înţelept.
 
Dacă observi că ai devenit arţăgos şi neîngăduitor, mai uşurează puţin nevoinţa. Dacă eşti împins să fii ochii pe ceilalţi şi să-i înveţi sau să-i mustri, te afli pe un drum greşit: acela care se osândeşte pe sine, n-are ce să le reproşeze celorlalţi. Dacă ţi se pare că eşti, deranjat” de oameni sau împrejurări, înseamnă că nu ţi-ai înţeles lucrarea cum se cuvine: tot ceea ce pare la prima vedere deranjant este în realitate dat ca un prilej de dobândire a îngăduirii, răbdării şi ascultării. Cel smerit nu poate fi deranjat, el poate numai deranja pe alţii. De aceea: ţine-te deoparte, ascunde-te. Intră în cămara ta închizând uşa (Matei VI, 6), chiar dacă te găseşti fără voia ta în tovărăşii zgomotoase. Dar de va deveni aceasta cu timpul prea anevoios de făcut, ieşi afară oriunde eşti singur, cere din tot sufletul tău ajutor de la Domnul şi El te va auzi.
 
Fii totdeauna în sinea ta ca o roată, ne sfătuieşte stareţul Ambrozie: roata se rostogoleşte cu atât mai uşor cu cât atinge pământul mai puţin. Nu mai cugeta, nu mai vorbi, nu te mai împotmoli în cele lumeşti mai mult decât este nevoie. Dar aminteşte-ţi totodată că roata ce se află cu totul în aer nu se poate rostogoli.
 
XXII.
 
Suntem alcătuiţi din trup şi suflet, şi acestea două nu pot fi despărţite în fiinţa noastră. De aceea trebuie să luăm şi cele trupeşti în ajutor: Hristos a cunoscut slăbiciunea noastră şi a folosit pentru binele nostru cuvinte şi gesturi, scuipat şi tină ca mijlocitori, şi de dragul nostru a lăsat El să iasă o putere prin poala hainei Lui (Matei IX, 20; XIV, 36), din ştergare sau şorţuri purtate de trupul Apostolului Pavel (Fapte XIX,
 
12), ba chiar şi din umbra Apostolului Petru (Fapte V, De aceea tot ce este pământesc foloseşte ca amintire şi sprijin în curajoasa ta călătorie pe calea cea strâmtă. Fă ca albeaţa zăpezii şi albastrul cerului, ochii muştei şi arsura focului şi toate celelalte creaturi care îţi întâmpină simţurile să-ţi aducă aminte de Creatorul: dar mai ales foloseşte-te de acelea pe care ţi le dă Biserica în ajutor pentru a face mădularele voastre roabe dreptăţii (Romani VI, 19). Mai întâi de toate Sfânta Împărtăşanie a Domnului. Dar şi celelalte taine sau sacramente4, şi Sfânta Scriptură. Dar Biserica îţi dă şi sfintele icoane ale Maicii Domnului, îngerilor şi sfinţilor, şi rugăciunea înaintea lor, şi lumânările de ceară şi tămâia, şi aghiasma şi strălucirea aurului şi cântarea. Primeşte toate acestea cu mulţumire şi foloseşte-te de toate pentru zidire, încurajare, întărire şi folos pentru a călători mai departe.
 
Mărturiseşte deschis dragostea ta către Domnul Cel blând, sărută crucea şi icoanele, împodobeşte-le cu flori; doar cele rele trebuiesc înăbuşite cu tăcerea, cele bune să respire liber. Dacă cele dăruite în dragoste sunt primite cu dragoste, aşa se măreşte locaşul iubirii, şi într-acolo năzuieşte lucrarea ta. Cu cât este fluviul mai mare, cu atâta şi delta.
 
Ia-ţi şi trupul ca ajutor în luptă: fă-l uşor şi dezlegat de cele pământeşti. Fă-l părtaş la nevoinţa ta: vrei să capeţi smerenie, fă de asemeni ca trupul să se smerească şi să se plece la pământ: cazi în genunchi cu fruntea la pământ cât poţi de des o poţi face într-o încăpere, dar ridică-te deîndată, căci după cădere urmează înălţarea în Hristos.
 
Fă adesea semnul crucii: este o rugăciune fără cuvinte. Într-o clipă, fără de cuvinte greoaie, arată voia ta de a-L urma pe Hristos şi de a-ţi răstigni trupul, de a primi de bunăvoie tot ce-ţi trimite Sfânta Treime. Dar semnul crucii este şi armă împotriva duhurilor rele: foloseşte această armă adesea şi cu luare aminte.
 
4 Terminologia romano-catolică şi protestantă (N. T.)
 
Niciodată nu se construieşte o casă fără a ridica schele. Numai cel tare nu are nevoie de sprijin din afară. Dar eşti tu puternic? Nu eşti cel mai slăbănog dintre slăbănogi? Oare nu eşti un copilandru?
 
XXIII.
 
Vremea se schimbă de la înnorat spre senin şi iarăşi în ploios: asemenea este şi natura omenească.
 
Trebuie totdeauna să fii pregătit ca norii să întunece soarele uneori: chiar şi sfinţii au avut clipe, zile şi chiar săptămâni întunecate. Ei spun atunci că, Dumnezeu i-a părăsit” pentru ca să vadă cu adevărat cât de nemernici sunt ei singuri când nu au ajutorul Lui. Aceste momente întunecate, în care totul pare fără de rost, zadarnic şi de nimic, în care eşti pradă ispitelor şi îndoielii, sunt de neocolit. Dar chiar şi acestea ne pot fi de folos.
 
Zilele mohorâte se biruiesc cel mai bine urmând-o pe Sfânta Maria Egipteanca. Ea a trăit patruzeci şi opt de ani în pustiul Iordanului, şi când ispitele au căzut asupra ei şi amintirile vieţii sale petrecută în păcate în Alexandria o trăgeau să lepede traiul cel de bună-voie din pustie, atunci cădea la pământ chemându-L pe Dumnezeu în ajutor şi nu se ridica până nu i se smerea inima. Primii ani au fost cei mai grei, adesea trebuia să zacă multe zile la rând, dar după şaptesprezece ani veni timpul odihnei.
 
Fii liniştit în zile ca acestea. Nu te lăsa tras în viaţa de societate sau de distracţii. Nu-ţi plânge de milă şi nu căuta altă mângâiere decât strigătul cel către Domnul: Dumnezeule, spre ajutorul meu ia aminte!
 
Doamne, să-mi ajuţi mie grăbeşte-te! (Psalmul 69, 1).
 
Închis am fost şi n-am putut ieşi (Psalmul 87) şi celelalte asemenea. Alt ajutor de nădejde nu poţi căpăta de nicăieri: nu-ţi risipi cele adunate de dragul unei uşurări trecătoare. Trage-ţi plapuma peste cap: acum se încearcă răbdarea şi stăruinţa ta. De treci proba să-i mulţumeşti lui Dumnezeu care ţi-a dat puterea. De nu, ridică-te din nou cu putere, roagă-te de miluire şi cugetă: aceasta mi s-a cuvenit după dreptate! Căci căderea însăşi ţi-a fost pedeapsa: te-ai bizuit prea mult pe tine însuţi, şi ai văzut unde ai ajuns. Ai primit o învăţătură: nu uita să mulţumeşti.
 
XXIV.
 
Te-ai suit în copac precum Zaheu ca să-L vezi pe Domnul (Luca XIX). Şi n-ai făcut-o numai în gând sau în vreun fel mistic după închipuire. Eşti om şi ai trup: de aceea te-ai folosit ca şi Zaheu de puterea mădularelor şi de lucruri pământeşti pentru a te înălţa de la pământ. Şi aceasta ai făcut-o cu înţelegere şi socoteală cumpănită, cunoscând greutatea şi neputinţa trupului, dar fără teamă, sfială sau priviri piezişe, şi ai izbutit să te ridici într-atâta ca să poţi privi peste capetele mulţimii, adică peste poftele lumeşti, ca să vezi puţin din ceea ce căutai.
 
Aceasta o observi prin faptul că ai început să ai din ce în ce mai puternic sentimentul propriei întunecimi, nu mai eşti atras ca înainte spre petreceri şi viaţă de societate, şi ai văzut ca să spunem aşa, o mică parte din adevăratul om din lăuntrul tău. Poate gândeşti că inima ta se aseamănă unei bărcuţe din coajă de nucă ce a rătăcit de colo-colo fără ţintă şi cârmaci; abia acum ţi-ai aflat din fericire ţinta şi rostul. Dar în continuare tu eşti aceeaşi bărcuţă din coajă de nucă în marea cea largă: dacă ai mers bine, vei vedea cu privirea limpede cât de mică şi slabă este bărcuţa.
 
Este de-ajuns să ne arătăm bunăvoinţa, şi Domnul ne iese totdeauna în întâmpinare, spune arhiepiscopul Teofilact al Bulgariei. Iisus îi vorbeşte lui Zaheu: coboară-te degrabă, adică smereşte-te, căci astăzi în casa ta trebuie să rămân (Luca XIX, 5). Prin casă se poate înţelege aici inima. Cu adevărat te-ai suit în copac, spune Domnul, şi ţi-ai biruit o parte din poftele lumeşti pentru că doreai să Mă vezi, adică: vroiai să Mă simţi când vin pe drum către inima ta, dar grăbeşte-te să te smereşti, ca să nu rămâi acolo sus şi să te crezi mai bun decât alţii, pentru că Eu vreau să rămân în inima smerită. Şi el a coborât degrabă şi L-a primit, bucurându-se (v. 6). Zaheu, mai-marele vameşilor, L-a primit pe Hristos, şi primul lucru pe care l-a făcut a fost să vândă tot ce avea. Căci jumătate din averea sa a dat-o pe loc săracilor, iar restul s-a dus cu siguranţă în scurt timp dând înapoi împătrit acelora pe care-i nedreptăţise. Căci şi acesta este un fiu al lui Avraam (v. 9): el a auzit vocea Domnului şi a ieşit din pământul său şi din casa tatălui său (Facerea XII, 1), unde domneau egoismul şi suferinţele.
 
Zaheu a ştiut că inima care Îl primeşte pe Hristos trebuie să se golească de toate celelalte: trebuie să jertfească toate acelea ce sunt legate de dobândirea nedreaptă a bogăţiilor: adică pofta trupului, şi pofta ochilor şi trufia vieţii pentru tot ce este din lume (1Ioan II, 16). El a înţeles că cel ce este bogat aici, este sărac acolo: căci a fi bogat materialiceşte este a fi sărac sufleteşte, învaţă Sfântul Ioan Gură de Aur: căci de n-ar fi aşa de sărac bogatul n-ar mai fi niciodată atât de bogat.
 
Pe cât este cu neputinţă a uni boala cu sănătatea, tot atâta se poate uni bogăţia cu iubirea, ne arată Sfântul Isaac Şirul, căci cel ce iubeşte pe semenul său dăruieşte fără şovăială tot ceea ce posedă. Aceasta este fiinţa dragostei. Dar fără dragoste nu se poate nicidecum intra în împărăţia cerurilor. Şi pe aceasta a înţeles-o Zaheu.
 
Dar cu cât stăpâneşti mai puţine, cu atât ţi se face viaţa mai uşoară. Tot ceea ce prisosea s-a aruncat, şi inima se adună în jurul miezului ei. Ea caută în miezul său unde se găseşte intrarea în împărăţia cerurilor.
 
Şi rugăciunea devine mai simplă. Căci şi ea se adună în jurul miezului ei şi intră în el. Acolo în adânc vede numai ceea ce este de trebuinţă: rugăciunea de miluire.
 
Căci ce poate un păcătos, şi chiar cel dintâi dintre ei (1Timotei I, 15) să mai ceară altceva, decât ca să-l miluiască Domnul? Are el ceva de dat? Are el vreo putere a lui, o voinţă, o agoniseală? Poate el face ceva de la sine? Ştie el ceva? Cunoaşte el, îşi aminteşte de ceva pe care el cel cu totul sărac să-l poată numi al lui?
 
El nu stăpâneşte nimic: căci păcatul este nimicnicie: ceea ce nu este. Păcatul este golire, întuneric, lepădare. Acolo sălăşluieşte păcătosul, în acest nimic.
 
Apoi se priveşte pe sine, şi cu cât are mai puţin, cu atât mai bogat este: căci golul din sine nu se umple cu bunuri trecătoare ci cu deplinătatea vieţii celei veşnice, cu lumina şi cu strălucirea ei: dragostea şi milostivirea; este Domnul Care găzduieşte în casa sa.
 
Dar cum de a putut acest păcătos să se învrednicească de a-L primi pe Domnul? Cum de s-a putut măcar gândi că Domnul vrea să-l vadă în bezna sa? Oricât încearcă să se cureţe, oricât luptă şi munceşte, oricât păzeşte cuvintele Evangheliei şi priveghează şi posteşte şi se nevoieşte în toate chipurile ca să placă Domnului, se vede totuşi căzând în răutate şi nemilostivire, lipsă de dragoste şi lenevire, nerăbdare şi nemulţumire şi toate patimile cu putinţă. Cum de se mai poate aştepta ca Domnul să intre într-o astfel de încăpere?
 
De aceea se roagă: Doamne miluieşte-mă.
 
Miluieşte-mă pe mine păcătosul. Căci de bună seamă am încercat să fac ceea ce eram dator să fac pentru a Te sluji: am arat ogorul inimii mele pe care mi l-ai dat în grije, şi am păscut turmele care se află acolo (Luca XVII, 7-10), dar nu sunt decât robul Tău umil şi fără Tine nu pot face nimica. Deci miluieşte-mă pe mine şi mă umple cu harul Tău.
 
El îşi sporeşte credinţa prin lucrare (Luca XVII,
 
5), şi prin rugăciune capătă putere de muncă. Aşa sălăşluiesc laolaltă munca şi rugăciunea, până când se contopesc şi devin una. Lucrarea îi este rugăciune şi rugăciunea lucrare. Aceasta este ceea ce sfinţii numesc lucrarea cea duhovnicească, rugăciunea inimii sau rugăciunea lui Iisus.
 
XXV.
 
Sfântul avvă Isaia, sihastrul egiptean, spune despre rugăciunea lui Iisus că este oglinda minţii şi felinarul conştiinţei. Altcineva a asemuit-o cu acea voce liniştită ce se aude neîncetat într-o casă: toţi hoţii care se furişează până la ea dau bir cu fugiţii când aud pe cineva păzind acolo înăuntru. Casa este inima, furii sunt răutăţile. Vocea păzitorului este rugăciunea. Dar deacuma nu mai sunt eu însumi păzitorul, ci Hristos este.
 
Lucrarea cea duhovnicească Îl întrupează pe Hristos în sufletul nostru. Pe aceasta s-o ţii cu hotărâre, ca fără încetare să-L ai pe Domnul în cuget: Îl ascunzi în suflet, în inimă, în conştiinţă. De dormit dormeam, dar inima-mi veghea (Cântarea cântărilor V, 2): eu însumi dorm, mă trag de-o parte, dar inima rămâne în rugăciune mai departe, adică în viaţa veşnică, în împărăţia cerurilor, în Hristos. Mlădiţele rădăcinilor se retrag către originea lor.
 
Mijlocul de a ajunge la aceasta este rugăciunea: Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul. Se repetă cu voce tare, şoptit sau numai în gând, rar, cu luare aminte, şi dintr-o inimă cât mai golită cu putinţă. Golită de toate cele necuviincioase. Printre cele necuviincioase se numără nu numai interesele cele lumeşti, ci şi toate felurile de aşteptări sau păreri despre vreun răspuns, sau contemplaţiile sinelui, iscodirile, toate acele mulţimi de visuri, întrebări curioase şi imagini ale închipuirii. Simplitatea este la fel de obligatorie ca şi smerenia, înfrânarea trupească şi sufletească şi, pe scurt, ca tot ceea ce ţine de războiul nevăzut. Începătorul trebuie mai ales să se păzească de tot ce aduce cât de puţin a misticism.
 
Rugăciunea lui Iisus este o lucrare, o muncă practică şi un mijloc prin care te zideşti pentru a primi şi păstra acea putere care se cheamă harul dumnezeiesc şi care se află totdeauna, fie cât de ascunsă, în cel botezat, astfel încât poate da roade. Rugăciunea ne rodeşte această putere din sufletul nostru; o altă menire nu are. Este un ciocan care sfărâmă o carapace: ciocanul este tare şi loviturile dor. Leapădă orice gând de încântare, fermecare şi voci îngereşti: un singur drum duce la împărăţia lui Dumnezeu, şi acela este drumul crucii.
 
Căci, chin cumplit este a spânzura atârnat pe cruce: să nu te aştepţi la altceva.
 
Ţi-ai răstignit trupul ţintuindu-l pe un fel de viaţă în aspră înfrânare; viaţa gândurilor şi a închipuirilor trebuieşte aşişderea înfrântă. Ţintuieşte-le cu cuvintele rugăciunii şi cu Sfânta Scriptură, cu citire de psalmi şi din lucrările Sfinţilor Părinţi, atunci când le ai pe toate acestea la îndemână. Nu îţi lăsa închipuirea să zburde încotro îi place; ceea ce numim, gândul înaripat” este cel mai adesea o rătăcire deşartă în lumea nălucirilor.
 
De îndată ce gândul nu îţi este ocupat cu lucrul tău întoarce-l fără zăbavă la rugăciune. Grijeşte ca atât gândurile cât şi închipuirea să ţi se supună ca un câine bine dresat. Nu-i dai voie să alerge peste tot, să scheaune, să răscolească prin găleţile cu lături şi să se scalde în şanţul de scurgere: tot astfel trebuie să-ţi poţi chema gândul şi închipuirea înapoi, şi trebuie s-o faci în fiece minut ce se scurge. De nu vei face aşa, vei fi ca un cal scăpat pe care îl duce când un călăreţ când altul, până când cade în spume şi sfârşit la pământ, ne spune Sfântul Antonie.
 
Dacă ciocăneşti prea tare într-o coaje, se poate sfărâma şi miezul. Aşa că fii cu duhul blândeţii. Nu te repezi deîndată la rugăciunea lui Iisus. Păstrează pentru început, şi chiar după aceea, şi celelalte rugăciuni. Nu fii prea nărăvaş. Şi nu-ţi închipui să te poţi ţine măcar de un singur Doamne miluieşte-mă aşa cum ar trebui.
 
Rugăciunea ţi-e în tot timpul întreruptă şi sfărâmată: nu eşti decât un om. Doar îngerii din ceruri pururea văd faţa Tatălui Meu (Matei XVIII, 10): tu însă ai un trup pământesc care şi le cere pe ale lui. Nu striga din rărunchi şi nu te mira dacă la început vei uita cu totul exerciţiul rugăciunii câteva ceasuri la rând, ba chiar poate o zi întreagă sau şi mai multe.
 
Ia-o cu simplitate şi firesc: nu eşti decât un navigator nedeprins care se osteneşte cu multe uitând tocmai vâslele. Aşa că: nu te aştepta la nimic de tine însuţi. Dar nici nu cere ceva de la ceilalţi.
 
Concentrarea este una, răspândirea minţii este alta. Rugăciunea este folositoare atunci când îţi face gândul viu şi limpede. Rugătorul vede cele din jurul lui, observă şi judecă totul, dar o face prin prisma rugăciunii care scaldă aceste impresii în lumina ei clară.
 
Duhul este lucrător pe tărâmul curăţeniei din lăuntrul nostru. Câtă vreme ne lărgim acest tărâm al neatârnării inimii, va creşte şi omul cel duhovnicesc.
 
Rugăciunea trebuie să aducă pacea lăuntrică, o destindere plină de linişte în mijlocul tristeţii, iubire, mulţumire, smerenie. Dacă devii încordat şi tulburat, sărind într-un picior de bucurie sau zăcând de întristare, simţi amărăciune sau o dorinţă de înfăptuire nestăvilită, dacă eşti azvârlit în trăiri extatice sau în vâltoarea simţurilor înrudită cu plăcerea ascultării muzicii, dacă simţi pe scurt desfătare sau plăcere, aşa încât, eşti mulţumit de tine şi de lumea întreagă”, atunci eşti pe drumul greşit: ai zidit prea mult pe tine însuţi. Sună retragerea deîndată şi întoarce-te la mustrarea de sine care întotdeauna trebuie să fie punctul de plecare a fiecărei rugăciuni adevărate.
 
Îngerul luminii poartă întotdeauna pacea cu el, pacea pe care demonii întunericului vor să o destrame cu orice preţ. Din aceasta, ne spun Sfinţii Părinţi, putem deosebi forţele binelui de cele ale răului.
 
XXVI.
 
Golit de orice cunoaştere, lipsit de orice gând sau faptă bună, fără de amintiri în urmă, fără dorinţe în viitor, netrebnic ca o zdreanţă veche, nesimţit ca un bolovan din drum, putregăit ca un burete de pădure mâncat de viermi, muribund ca un peşte aruncat pe mal şi scârbit până la lacrimi de starea ta nenorocită: aşa se cade a sta la rugăciune în faţa Atotputernicului, Judecătorului, Creatorului şi Tatălui, Mântuitorului şi Stăpânului, Duhul Adevărului şi Dătătorului de viaţă; şi precum fiul risipitor să strigi din adâncul neputinţei tale: Tată am greşit la cer şi înaintea Ta; nu mai sunt vrednic să mă numesc fiul Tău (Luca XV, 21). Doamne Iisuse Hristoase Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul.
 
Îţi cunoşti neputinţa şi te laşi zăcând ca un leş înaintea Atotputernicului, şi din propria-ţi nimicnicie răsare dragostea de semenii tăi, aşa cum sunt ei lăsaţi şi luminaţi de la Domnul. Ei poartă chipul Lui în fiinţa lor lăuntrică: ţi-e de-ajuns aceasta ca să jertfeşti totul pentru ei.
 
Acum s-a petrecut taina cea neînţeleasă, că pe cât de adânc te-ai cufundat în inima ta, cu atât mai sus ai ieşit din tine însuţi. La vedere viaţa ta este aceeaşi: speli vasele şi creşti copiii, mergi la lucru, primeşti salariu şi plăteşti impozit. Faci toate cele ce se fac de către oamenii din lume, întrucât nu eşti deocamdată în situaţia de a o părăsi trupeşte. Dat te-ai lepădat de tine.
 
Ai dat ceva ca să primeşti altceva.
 
… şi de Te am pe Tine, ce am mai dorit eu pe pământ? Nimic altceva, răspunde Sfântul Ioan Scărarul, decât neîntrerupta rugăciune, cererea de a nu mă dezlipi de Tine. Unii sunt lipiţi de bogăţii, alţii de slavă, alţii de tot soiul de bunuri stricăcioase; singura mea dorire este de a mă lipi de Dumnezeu.
 
Rugăciunea, cu tot ceea ce cuprinde ea ca mustrare de sine, a devenit adevărata ta viaţă, pe care o menţii numai de dragul rugăciunii. A merge în calea Domnului (Facere VI, 9) este de acuma singurul lucru cu adevărat de valoare pentru tine, şi cuprinde toate cele pământeşti şi cereşti.
 
Pentru cel ce-L poartă pe Hristos în sinea să nu există nici moarte sau boli sau ceva lumesc de care să se teamă: el a intrat deja în viaţa veşnică şi acolo este cu totul păzit.
 
Şi noaptea şi ziua trec şi sămânţa cerească răsare în inima ta şi creşte, cum nu ştii tu. Pământul rodeşte de la sine, pământul inimii tale, mai întâi pai, apoi spic, după aceea grâu deplin în spic (Marcu IV, 27-28).
 
Sfinţii vorbesc de ceea ce se cheamă lumina neînserată. Nu este lumina ochilor, ci a inimii, lumina ce nu-şi pierde niciodată strălucirea şi limpezimea. Ea lasă necontenit întunericul în urma sa şi se îndreaptă statornic spre amiaza zilei: însuşirea ei de căpetenie este de a se curăţi necontenit. Aceasta este Lumina veşniciei, care nu se poate stinge şi care străbate învelişul materiei şi al timpului.
 
Dar părinţii nu spun niciodată că această lumină le-a fost dată lor înşile, ci numai acelora ce şi-au curăţit inima în iubirea către Domnul pe calea îngustă aleasă de bună voie.
 
Calea cea îngustă este nesfârşită: însuşirea ei este veşnicia. Fiecare clipă este clipa începutului: clipa de faţă cuprinde şi pe cele ce au să fie: ziua judecăţii; în cele de acum sunt cuprinse şi cele ce au fost: creaţia, căci Hristos este veşnic şi pretutindenea de faţă: şi în iad şi în rai. La sosirea Celui Unuia Născut piere multitudinea, chiar în timp şi în spaţiu. Totul se petrece deodată, chiar acum şi pretutindeni, în adâncul inimii tale. Acolo te întâmpină ceea ce căutai: adâncimea, înălţimea şi lăţimea Crucii: Mântuitorul şi mântuirea.
 
De aceea: de vrei să-ţi mântuieşti sufletul şi să capeţi viaţa veşnică, scoală-te din lâncezeală şi zi: Doamne, fă să pun început bun în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin.
 
ADAOS (Câteva texte din Sfinţii Părinţi)
 
Sfântul Isaac Şirul Când vrei să începi a face cele dumnezeieşti, fă-ţi testamentul ca unul care trăind în lumea aceasta este pregătit de moarte şi care nu mai nădăjduieşte nimic în viaţa aceasta, precum cel ce se sfârşeşte.
 
Tu suflete, care doreşti să te cufunzi în rugăciune şi însetezi după unirea cu Hristos cea fără de sfârşit, vino, hotărăşte-te şi urmează povăţuirile Sfinţilor Părinţi în felul acesta: Aşează-te, sau mai bine stai drept în poziţia de rugăciune într-un colţ întunecat şi tăcut.
 
Înainte de a începe fă câteva metanii până la pământ şi nu lăsa mădularele să se moleşească.
 
Caută cu gândul locul inimii sub sânul stâng şi adună-ţi atenţia acolo.
 
Trimite-ţi mintea din cap către inimă şi zi:, Doamne Iisuse Hristoase miluieşte-mă” rar, cu buzele sau doar în gând, cum îţi vine mai uşor, fără grabă şi cu evlavie.
 
Încearcă să-ţi păstrezi luarea aminte pe cât este cu putinţă şi nu lăsa gândurile, fie bune fie rele, să ajungă la cap.
 
Fii cu răbdare liniştită, hotărât să stai îndelung şi despărţit de toate.
 
Ţine-te în cumpăna dreptei măsuri şi fă metanii după puteri.
 
Păstrează tăcerea.
 
După amiază citeşte în linişte din Evanghelii şi din Părinţii Bisericeşti care scriu despre fapte lăuntrice şi rugăciune.
 
Dormi cinci sau şase ore pe zi.
 
Roagă-te din când în când cu rugăciunea din afară pentru rugăciunea lăuntrică.
 
Nu te atinge de lucrări care îţi abat luarea aminte.
 
Compară-ţi adesea propriile experienţe cu povăţuirile părinţilor.
 
Sfântul Simeon Noul Teolog Trei lucruri trebuiesc înainte de toate: neîngrijirea pentru nimic, nici chiar pentru cele binecuvântate, nu numai pentru cele nebinecuvântate şi lumeşti; o conştiinţă curată în toate cele, care să nu te vădească în ceva; şi o desăvârşită nepătimire, ca mintea să nu-ţi fie trasă în jos de ceva lumesc.
 
Du-te apoi singur într-un loc singuratic şi tăcut, închide uşile, eliberează-ţi gândurile de toate cele trecătoare şi lumeşti, apleacă-ţi capul în piept şi rămâi cufundat înlăuntrul tău (în cap, nu în inimă), îndreaptăţi acolo ochii minţii şi ai simţirii şi ţine-ţi cumva respiraţia. Ţine-ţi gândul înăuntru şi încearcă în toate felurile să găseşti locul inimii, astfel ca mintea ta să rămână în totul acolo de îndată ce ai găsit inima.
 
La început vei da acolo de beznă şi osteneală; dar dacă vei continua cu această lucrare a luării aminte zi şi noapte fără încetare, vei căpăta mai târziu un fel de bucurie neîntreruptă. Mintea se mlădiază în aceasta, descoperă locul inimii şi începe să vadă acolo lucruri pe care nu le-a mai văzut sau cunoscut mai înainte.
 
Din acea clipă orice ispită, de oriunde ar veni şi sar arăta ea mai înainte de a intra înăuntru şi a deveni reprezentare, va fi izgonită de înţelegere şi nimicită în numele lui Iisus Hristos, adică Doamne Iisuse Hristoase miluieşte-mă; din clipa asta mintea începe să se mânieze chiar şi pe diavoli, să-i prigonească şi să-i bată.
 
Celelalte ce urmează de obicei acestui exerciţiu le vei cunoaşte tu însuţi cu ajutorul lui Dumnezeu, din experienţă ţinându-ţi luarea aminte şi stăruind în Iisus, adică în rugăciunea Sa: Doamne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă.
 
Sfântul Nichifor Călugărul Este cunoscut că aerul pe care-l inspirăm se duce prin plămâni către inimă. Aşează-te deci, adună-ţi gândul şi îndreptăţi-l pe căile respiraţiei înlăuntrul tău, sileşte-l ca să intre împreună cu aerul inspirat în însăşi inima ta şi reţine-l acolo, nu-i da frâu liber ci dă-i aceste sfinte cuvinte: Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă! Şi fă-l să repete cuvintele zi şi noapte.
 
Încearcă să te deprinde în această aflare înlăuntrul tău împreună cu rugăciunea numită şi vezi ca gândul să nu iasă iute de acolo, căci la început se va întrista mult în închisoarea aceasta strâmtă.
 
Dar după ce se va deprinde, gândul va găsi în acel loc bucurie şi veselie în loc de întristare şi el însuşi va dori să rămână acolo. Precum bărbatul care se întoarce acasă din ţări străine şi nu mai poate de bucurie că-şi vede nevasta şi copiii, tot aşa se umple înţelegerea de nespusă bucurie şi veselie când se uneşte cu inima.
 
De vei izbuti să intri în inimă pe acest drum ce ţi l-am arătat, mulţumeşte-I lui Dumnezeu şi rămâi totdeauna în acest exerciţiu: el te învaţă lucruri pe care nici măcar nu le bănuiai.
 
În acelaşi timp în care noi am intrat în inimă prin acest fel mult dorit şi fericit, veghem cu trezvie, iar către tine se îndreaptă toată ceata binefăcătorilor: dragostea, bucuria, pacea, răbdarea, blândeţea şi celelalte.
 
Sfântul Grigore Sinaitul Adevărata rugăciune lăuntrică neispititoare este aceea în care căldura ce vine din rugăciunea lui Iisus aprinde în ţarina inimii focul care arde patimile ca pe nişte ciulini. Ea umple sufletul de bucurie şi de pace şi nu vine nici din dreapta, nici din stânga, nici măcar de sus, ci năvăleşte din inimă ca dintr-un izvor de munte al Duhului dătător de viaţă. Pe aceasta numai trebuie s-o iubeşti şi să te sileşti a o păstra în inima ta, prin aceea că-ţi păzeşti mintea de visuri şi dorinţe. Cu această rugăciune nu te mai temi de nimic; căci Acela Care a spus: priveghiaţi, Eu sunt cu voi, nu vă temeţi – este Însuşi cu noi.
 
CATALOG de Părinţi şi scriitori bisericeşti care s-au numit în această carte5
 
În ordine după perioada în care au trăit: Sfântul Antonie cel Mare sau Pustnicul, întemeietorul monahismului creştin, mort în 350.
 
Avva Isaia, sihastru în pustia egipteană în a doua jumătate a veacului al IV-lea.
 
Sfântul Efrem Şirul (306-373), traducător al Bibliei şi autor de imnuri numit, Flautul credinţei şi Harfa Sfântului Duh”. Hirotonit diacon de către Sfântul Vasile cel Mare; a sihăstrit în muntele Edessei.
 
Sfântul Vasile (gr. Basileios) cel Mare (cca. 330-
 
379), arhiepiscopul Cezareei Capadociei; părinte bisericesc; împreună cu Sfântul Ioan Gură de Aur şi cu Sfântul Grigorie Teologul este unul din stâlpii Bisericii noastre.
 
Sfântul Macarie Egipteanul, numit cel Mare, 301-
 
391, sihastru şi preot în pustia schitică libiană din Egipt.
 
Sfântul Ioan Gură de Aur (347-407), arhiepiscopul Constantinopolului; cunoscut părinte bisericesc şi orator.
 
5 După originalul suedez (N. T.)
 
Sfântul Isichie al Ierusalimului, hirotonit preot în
 
412, elevul Sfântului Grigorie Teologul; a sihăstrit în pustiul Palestinei.
 
Sfântul Isaac Şirul, a trăit în secolul al VI-lea în aspră pustnicie; a fost pentru scurtă vreme episcop de Ninive, dar a părăsit curând oraşul şi s-a sălăşluit din nou în pustie la mănăstirea Rabban Schabor, unde şi-a pierdut vederea şi a murit. A lăsat în urmă multe scrieri în limba siriacă.
 
Avva Dorotei, secolele VI-VII. Unul din cei mai citiţi părinţi; a murit ca egumen; date biografice foarte sărace.
 
Sfântul Ioan Scărarul, autorul vestitei scrieri Klimax ton paradeison (Scara cerului). A sihăstrit 40 de ani la poalele muntelui Sinai, apoi a fost egumen al mănăstirii Sfânta Ecaterina şi iarăşi pustnic.
 
CUVÂNTUL TRADUCĂTORULUI Fritjof Tito Colliander (1904-1989) este un scriitor de origine suedeză, cetăţean finlandez, născut la Helsinki, dar care şi-a petrecut copilăria în Rusia, având la Petersburg o doică rusoaică, şi care a devenit apoi, la vârsta de 13 ani, martor al revoluţiei bolşevice. Cu mari sacrificii şi cu o dureroasă rană sufletească, familia sa reuşeşte să se întoarcă în Finlanda, unde începe o, viaţă nouă” dar lipsită de orice sens, după părerea copilului Tito.
 
După o adolescenţă frustrată. – a avut piciorul imobilizat în ghips câţiva ani. – după nenumăratele încercări ale familiei de a porni vreo afacere cât de cât rentabilă, după pierderea părinţilor, tânărul finlandez, purtat de o dorinţă de viaţă specifică celor ce trăiesc la interferenţa marilor întinderi de zăpadă cu civilizaţia europeană, călătoreşte mult şi duce o viaţă boemă. Scrie enorm, devine corespondent de presă, cunoaşte mulţi oameni, reuşeşte să obţină premiul de stat al scriitorilor finlandezi pentru romanul, Taina”.
 
În plină maturitate descoperă printr-o fericită întâmplare viaţa ortodoxă, pe care şi-o aminteşte vag, din copilăria petrecută la Petersburg. Într-una din nenumăratele sale călătorii ajunge la mănăstirea Peciarsca, aflată pe atunci, în tânăra republică independentă, Estonia. Din anul 1937 se converteşte cu familia sa la ortodoxie.
 
Bulversarea sufletească petrecută în acele zile de deosebită fericire, trecerea de la un ateism atenuat de o puternică sensibilitate artistică la credinţa pe care şi-ar fi dorit-o în mai multe rânduri, este redată într-unul din multele sale romane autobiografice, numit, Aproape” (Nära în original).
 
Trăiri sufleteşti de tipul, drumul Damascului” au mai fost poate exprimate în literatură, dar copleşitoarea simplitate şi sinceritate cu care un contemporan îşi, pune pe tavă” sufletul său, într-o oarecare spovedanie în faţa lumii întregi, este demnă de toată atenţia, într-o omenire modernă sfâşiată de ateism, şi neopăgânism pietist.
 
Din acest moment scriitorul devine şi un mare apărător al ortodoxiei, traduce în finlandeză şi în suedeză comori ale ortodoxiei, prima sa lucrare de acest fel fiind Acatistul Maicii Domnului. În paralel cu continuarea activităţii sale de scriitor, obţinând alte două premii de stat, pentru romanele de inspiraţie religioasă Korstĺget (Cruciada) şi Főrbarma Dig (Doamne miluieţte), T. Colliander devine în anii cincizeci, unicul profesor de religie ortodoxă în limba suedeză. După studii de dogmatică şi liturgică, este invitat la universitatea din Uppsala pentru a face o prezentare a ortodoxiei pentru publicul suedez, insistând asupra Patericului şi părinţilor pustiei.
 
Această amprentă religioasă specială l-a marcat destul de mult, şi, simţindu-se atât de departe de starea sufletească a ascetului, dar şi dorind-o cu putere, îşi scrie un, program” în felul specific al omului din nord, în care îşi propune exerciţiul ascezei. Aşa a luat naştere mică lucrare Asketernas Väg (Calea asceţilor) care, însufleţită de pana scriitorului devine operă de artă.
 
Scrierile sale au început, din anii cincizeci, să fie traduse în norvegiană, germană şi olandeză. Viaţa sa religioasă s-a desfăşurat în jurul mănăstirii Noua Valamo, din Finlanda, unde călătorea destul de des împreună cu familia, mănăstire pe care a ajutat-o cât a putut în vremea când era ameninţată de a deveni pustie iar apoi un simplu obiectiv turistic, şi o amintire.
 
Din lungile convorbiri cu părintele său duhovnicesc, Joann, au luat naştere diferite lucrări de ortodoxie, inundate de un talent deosebit, şi de o credinţă vie, a unui trăitor în luptă continuă cu cele lumeşti, într-o vreme când, în nordul Europei se desfăşura aşa numită, revoluţie sexuală” concomitent cu marea mulţumire a popoarelor nordice, de a atinge un înalt nivel de dezvoltare materială, şi bunăstare socială, cu alte cuvinte, un trai lumesc fericit.
 
, Calea asceţilor” a cunoscut din 1967 mai multe ediţii fiind tradusă în mai multe limbi. Scrisă precum am mai arătat în mediul scandinav al anilor '60 ea se adresează în primul rând acelor cititori de sorginte luterană însă puternic secularizaţi. Încercarea lui T. Colliander de a insera Patericul şi Filocalia în acest mediu este cu totul lăudabilă. Desigur că distanţa dintre cele două lumi pare enormă iar aplicarea ascezei în afara pustiei nitrice şi în mijlocul, pustiei” citadine a secolului nostru poate isca unele nedumeriri în privinţa atitudinilor recomandate. Astfel, este ştiut că în societatea suedeză de astăzi contactele umane la nivelul cel mai elementar – rude, vecini, prieteni – au devenit din ce în ce mai precare, ajungându-se chiar până acolo când au fost găsite persoane decedate de o lună în apartamentul lor din bloc în plin oraş, fără ştiinţa vecinilor sau rudelor! Ori în acest caz vizitele şi contactele umane nu ar trebui rărite, ele nefiind atât de dăunătoare. Considerăm ca o opinie personală faptul că mai ales pentru cititorul român este mai ziditoare întărirea vieţii comunitare bisericeşti cu contacte umane duhovniceşti sporite. De asemenea la capitolul ascultare şi tăierea voii proprii ni s-a părut cumva forţată extensia dată de autor – ascultarea aproape necondiţionată a celor din jur. În tradiţia Patericului această ascultare fără rezerve se cuvenea, bătrânului” îmbunătăţit, duhovnicului, şi chiar şi atunci nu era vorba de o ascultare, oarbă”, ci de ascultare luminată de discernământ sau dreaptă judecată. Aceste mici observaţii nu micşorează desigur valoarea lucrării, şi anume, de a lega firul tradiţiei ascetice de viaţa cotidiană citadină, două lucruri atât de îndepărtate în timp şi în duh. Cu atât mai mult, valoarea lucrării se impune acum, când setea legitimă de asceză şi mistică a creştinilor secularizaţi de astăzi este întâmpinată prompt de un larg evantai de pseudo-asceze şi mistici de tip new-age.
 
Viaţa lui Tito Colliander se aseamănă unui şuvoi tumultuos de ispite de care a avut din belşug parte încă din copilărie. Experienţa sa bogată de viaţă, aşa cum a fost descrisă în lucrările autobiografice şi-a spus în cele din urmă cuvântul, deoarece, după cum se cunoaşte din învăţătura ascetică, toate experienţele sunt valorificate şi potenţate pe deplin doar în Hristos, în Biserică.
 
Ceea ce este de remarcat în continuare, este faptul că lucrarea, Calea Asceţilor” în tot duhul şi etosul ei, se opune total etosului societăţii suedeze contemporane.
 
Aşa-zisul, model suedez” atât de lăudat şi invidiat de atâta lume, constă în fapt în aplicarea social-democraţiei, un socialism îmbelşugat şi cu, faţă umană”. Bunăstarea este repartizată într-un mod cât se poate de echitabil, sărăcia şi cerşetoria sunt eradicate. Statul cu organismele sale centrale (guvern, parlament) şi locale se implică din plin în organizarea vieţii social economice. Birocraţia şi planificarea sprijinită de un sistem avansat de computerizare, joacă un rol dominant. Infracţiunile (crime, furturi, droguri, violuri, etc.) sunt ţinute sub un control eficient, ceea ce dă impresia siguranţei cetăţeanului.
 
Toate aceste elemente ar putea fi poate considerate pozitive. Însă avantajele sociale, economice şi tehnologice au fost obţinute cu preţul unei înapoieri duhovniceşti deplorabile. S-a ajuns până acolo încât suedezii să fie, mândri” de secularizarea lor. Acest ateism mascat sub numele de agnosticism, umanism sau materialism, a dus în anii 1970-80 la reacţii de tip new age, suedezii fiind acum mândri de păgânătatea lor! Secularismul şi păgânismul se opun din răsputeri, căii asceţilor” aşa cum au predat-o Mântuitorul, Sfinţii Apostoli şi Sfinţii Părinţi, ajungând până la asceţii zilelor noastre.
 
Societatea contemporană suedeză s-a depărtat între timp de modelul social-democrat, fiind supusă globalizării de tip american, şi aproape constrânsă să intre în UE.6 Acest model, euro-atlantic” este cel al societăţii de consum, chiar dacă este vorba despre un consum raţionalizat şi moderat de ideologia ecologistă de protejare a mediului. Ecologia şi, mai ales, psihologia contemporană, îl îndeamnă pe om din răsputeri spre un stil de viaţă hedonist, stil pentru care ascetica şi mistica reprezintă duşmanii de moarte. Tocmai acest lucru face ca lucrarea lui T. Colliander să capete o valoare sporită, având în vedere mediul în care şi pentru care a fost alcătuită.
 
În viaţa sa tumultoasă de care vorbeam, Tito Colliander a avut de luptat cu erezia (era botezat luteran), necredinţa, ca rod al mediului şi educaţiei, bolile şi
 
1 Plebiscitul a dat un rezultat pe muche de cuţit pentru intrarea Suediei în UE, lucru ce nu a dus la nici o îmbunătăţire vizibilă, aşa cum promitea propaganda pro UE dezlănţuită în preajma alegerilor!
 
Accidentele, sărăcia din unele perioade, dificultăţile legate de identitatea naţională şi lingvistică (etnic suedez născut în Finlanda şi trăit în Rusia), boema şi alcoolismul din perioada franceză, probleme familiale şi profesionale.
 
Biruinţa lui finală asupra tuturor acestor ispite poate fi luată ca o dovadă ziditoare pentru oricine se aseamănă întrucâtva lui, că, cele ce sunt cu neputinţă la oameni sunt cu putinţă la Dumnezeu” (Luca XVIII, 27).
 
Sfaturile duhovniceşti fiind cele ale Sfinţilor Părinţi, au o actualitate perenă în timp şi spaţiu.
 
Hedonismul a cuprins după revoluţie şi societatea noastră românească. De aceea, socotim cartea, Calea Asceţilor” ca fiind ziditoare şi de folos imediat celor ce vor să-şi ia Crucea şi să-i urmeze lui Hristos pe calea cea strâmtă şi cu scârbe ce duce însă negreşit în împărăţia cerurilor!
 
Pr. Dan Bădulescu Bucureşti, 30 noiembrie 2001
 
La prăznuirea Sfântului Apostol Andrei, cel Întâi chemat Ocrotitorul României










SFÂRŞIT
 
***, Dosarul de canonizare a lui Valeriu Gafencu -
 
Sfântul închisorilor
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