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1. INVAZIA SOVIETICA

 
22 August 1944

 
Nu semăna cu o zi de sfârşit de vara, ci mai de graba cu una de început de toamna.

 
Bucureştii păreau, de cu dimineaţa, un oraş convalescent. Sau, poate, toropit de un presentiment. Străzile nu mai aveau fluenta obişnuită, nici a trecătorilor, nici a vehiculelor. Totul părea somnolent. Numai arterele oraşului, pe care treceau soldaţi germani, erau, parca, mai animate.

 
Informaţiile pe care le aveam, ca unul care trăia în mijlocul evenimentelor, erau descurajatoare. Descurajatoare, în măsura în care ştiam ceeace era uşor de ştiut. Nu putea urma decât o invazie sovietica. Descurajatoare cu atât mai vârtos, cu cât o invazie sovietica nu putea presupune decât pulverizarea României şi instituţiilor ei, închisori, constrângere, execuţii, moarte…
 
Ziua întreagă neschimbându-şi aspectul, nici chiar în orele în care activitatea uzinelor şi a instituţiilor se sfârşea, nedumerirea a luat proporţii.

 
A doua zi de dimineaţă, trec pela o agenţie de presa germana, pe al carei director îl cunoşteam (sas din Braşov), si, împărtăşindu-i temerea pătrunderii trupelor sovietice pe teritoriul nostru, îl întreb daca ştie ceva din cele câte se petrec.

 
Răspunsul sau a fost optimist. Bătându-mă cu mâna pe umar, ma asigura ca Reichul nu doarme şi ca totul este în ordine.
 
— Svonurile, îmi spune sigur de ce ştia, sunt svonuri, ce să-i faci?

 
23 August 1944

 
A doua zi, deci. Atmosfera rămâne neschimbata. Străzile aproape goale. Calea Victoriei, atât de populata cu câteva zile în urma pustie! Bulevardele Regina Elisabeta şi Brătianu sunt străbătute numai de câteva camioane şi turisme. Pietonii, rari. Tineri… Când şi când, câte-o pereche. In magazinele alimentare, gospodine obosite şi soldaţi germani. In cele de manufactura, mai mult bătrâni.

 
Încerc sa găsesc explicaţii, confruntându-mi informaţiile, în adâncul cugetului, şi ma îndrept spre zona lacurilor, unde liniştea decorul se puteau răsfrânge binefăcător asupră-mi.

 
Trecând pe Calea Victoriei, spre Şoseaua Kiseleff, în curtea Palatului Regal, remarc o oarecare agitaţie. Dar era evident o agitaţie care se voia acoperita. Fara fastul lui Carol II. Maşinile demarează rapid sau se întorc tot atât de rapid.

 
În sfârşit, în seara zilei de 23 August, un comunicat repetat la fiecare 2 minute, anunţă: „Atenţiune, atenţiune! In câteva minute vom transmite o noutate foarte importanta pentru tara. Nu părăsiţi posturile noastre de radio!”
 
Glasul speakeritei era lipsit de entuziasm, mai mult somnoros.

 
Dela primul comunicat cu textul de mai sus, agitaţia a crescut. Populaţia Capitalei, neliniştită, se duce şi vine fara rost. Prin curţi, străzi, la ferestrele caselor, sau pe terase, grupuri mai mari sau mai mici de oameni, îşi vorbesc pretutindeni, încet.

 
Ipoteze, presupuneri…
 
După o jumătate de ora, prieteni, cunoscuţi, îmi dau telefoane, majoritatea întrevăzând mersul evenimentelor -prevazând catastrofa…
 
Frontul german, fusese rupt în mai multe puncte esenţiale strategice, iar România, în calculele politice şi militare, trebuia sa joace cartea, prin poziţia geografica, pe care o avea.

 
Ce poate fi făcut?

 
Cu mici excepţii, „ocupaţia” germana nu dăduse prea mult de lucru la suprafa. Soldatul german disciplinat, rareori ieşea din codul ordinelor ierarhice. In sectorul alimentar, singurul cercetat pentru pachetele ce le trimiteau în Germania, nu puteau achiziţiona tot ce-şi doreau. In sectorul produselor industriale, nu găseau lucruri care sa le atragă atenţia sau sa le nască dorinţe.

 
Problemele mari ale armatei germane, evreii şi rezistenta din teritoriile ocupate, nu erau resimţite în interiorul tarii, unde domnea o oarecare pace şi ordine. Numai soldaţii romani, răniţi, internaţi în spitalele numite „de zona interioara”, agitau spiritele, dar nu intr'o măsură prea mare, pentruca majoritatea erau din mediul rural.

 
Perspectiva ce se deschidea, prin invazia sovietica, creia o simpatie crescânda pentru armata germana.

 
La orele 21, comunicatul preciza: „Începând din acest moment, orice acţiune de ostilitate împotriva U. R. S. S., încetează. Starea de război cu Anglia şi Statele Unite ale Americii, deasemenea este terminata. Primiti cu încredere soldaţii armatei sovietice. Statele Unite ale Americii au garantat independenta tarii noastre şi neimixtiunea în atacurile noastre lăuntrice.”
 
Garanţia Statelor Unite a născut efuziunea maselor. Cetăţeanul de rând, scăpat de obsesia bombardamentelor de zi şi de noapte, începea să-şi deretice gospodăria, iar cei dispersaţi, funcţionari şi pensionari, îşi revedeau casele după o îndelungată spaima.

 
Dar împotriva aşteptărilor omului neavizat, Germanii nu recunosc armistiţiul. Intrările în Bucureşti sunt blocate. Nebunia reîncepe! Comandamentul german este surprins de răsturnarea ordinei, pe care erau atât de siguri şi confuzia, de sus pana jos, pune stăpânire pe întreaga viaţa a Capitalei. La scurt timp, bombardamentele reîncep. De aceasta data sunt efectuate de aviaţia germana. Primul obiectiv este Palatul Regal, unde fusese fomentata schimbarea de atitudine politica şi militara şi unde fusese arestat Mareşalul Antonescu şi secundul sau.

 
Daca înaintea bombardamentelor engleze şi americane, o alarma antiaeriana era eficace, atacurile aviaţiei germane, cu amplasamente în imediata apropiere a Capitalei, erau aproape imposibil de prevăzut. Cu atât mai mult cu cât prietenia de arme care funcţionase câţiva ani nu putea fi dizolvata intr'o zi sau doua. Aeroporturile germane, atât în Bucureşti cat şi în localităţile la mai puitn de 100 de km., făceau posibil atacuri-fulger, astfel încât populaţia Capitalei era tot timpul în adăposturi. Adăposturile de sub dealul numit al Ţăcăliei, din apropierea imediata a Scoalei de Razboiu, printre cele mai spaţioase, cu toată armatura şi adâncimea lor, erau vulnerabile. O singura explozie ar fi putut provoca mii de morţi.

 
Haimanalele dela periferia capitalei, înarmate de partidul comunist, strecurate, pentru „revoluţie”, prin cartierele în care reuşeau sa pătrundă neobservaţi, mai ales în preajma adăposturilor antiaeriene, ucideau soldaţii germani rasleti, cărora le goleau repede buzunarele şi dispăreau repede în întunerecul nopţii, sa caute alte prazi. Armata germana, complect surprinsa de actul dela 23 August, avea o mare parte din trupe, fie în permisii, fie în excursii. In drumul acestora spre unităţi, erau asasinaţi şi cadavrele aruncate pe locurile virane.

 
Intr'una din dimineţile în care se părea ca atacurile germane scad în intensitate, ieşind în apropierea adăpostului, am văzut zeci de soldaţi germani ucişi, toţi cu fata în sus şi cu buzunarele scoase afara. Întrebarea fireasca: cum au putut fi lupte acolo, cu atâţia morţi, fara ca noi, cei din adăpost şi multi alţii care stăteau permanent la gura adăpostului, sa nu auzim nimic?

 
Trupele române, staţionate în cartier, la întâmplare, erau împărţite acum în tabere pro şi contra armistiţiului, încât era dezolant sa constaţi luptele fratricide. La câţiva zeci de metri, ascunşi după tufe sau case, soldaţii romani nu mai erau în companii de lupta, ci împărţiţi în concepţii de viaţa. De o parte partenerii vieţii tradiţionale cu erorile ei politice, de alta partenerii vieţii de aventura, manevraţi cu abilitate de Moscova, cu ororile ei. Selecţia s'a făcut rapid. Nu se găseau ţărani şi intelectuali în rândurile „trupelor” ce-şi ziceau marxiste, ci numai tineri de la oraşe, de obiceiu fara nici o meserie, uneori şi muncitori. Socialismul şi comunismul erau atunci noţiuni care se confundau. Cei din refugiile antiaeriene aveam privilegiul sa vorbim şi cu unii şi cu alţii, atunci când veneau, furişându-se, sa ceara ţigări si, bineînţeles, sa facă prozeliţi.

 
Cei care deveniseră spontan marxişti erau în totalitatea lor tineri de la oraşe, fara nici o profesie: Fii de căruţaşi, foşti ucenici sau muncitori zilieri necalificaţi, vânzători ambulanţi dela oraşe. Cu alte cuvinte, dezrădăcinaţii, feciori de ţărani veniţi în Capitala, care nu mai erau nici ţărani, dar nu avuseseră timpul sa devina nici orăşeni. Periferiile oraşului Bucureşti erau foarte aglomerate cu aceasta categorie.

 
Confuzia şi descurajarea, pasiunile, fanatismul şi aventura, uneori optimismul palid, fragil, dorinţa de libertate şi de viaţa, veleitarismul -totul, toate se îngemănau în ceeace se petrecea înaintea ochilor. Ceeace prevala în acest amalgam de sentimente şi opinii, era masa de oameni, strada. Aici, în strada, comuniştii erau suverani. Cunoscând perfect slăbiciunile oamenilor şi deţinând tehnica -o tehnica fara gresa exploatării acestor slăbiciuni, cu câţiva fanatici uneori, de cele mai multe ori cu aventurierii care în astfel de împrejurări isbucneau la suprafaţă, dominau atmosfera. In câteva ore, prostimea la care au făcut apel comuniştii, s'a deslantuit în aceasta dementa aproape generala. Am stat de vorba cu câţiva eroi ai momentului. Unul dintre aceştia, fost om de serviciu la tipografia ziarului la care lucrasem, îmi vorbea turmentat lângă o sticla de spirt, despre tovarăşul Marx, urându-i viaţa lunga. L-am întrebat:
 
— Mai traeste tovarăşul Marx?

 
Mi-a răspuns senin şi convins, că-i are şi adresa dela Moscova.
 
— Cine ţi-a dat-o?

 
— Zic eu.

 
Răspunsul lui spontan:
 
— Tovarăşa Ana Pauker? Pai eu am relaţii cu tovarăşa Ana Pauker de 30 de ani!

 
Tânărul care-mi da aceste răspunsuri emfatice nu împlinise vârsta de 25 ani.

 
Altul îmi vorbea despre curcile din Uniunea Sovietica, pe cari le-a văzut la o şedinţă clandestina de partid şi care fac oua „mai mari decât ouăle de struţ”.

 
În sfârşit, mahalalele erau agitate, iar cabinetele ministeriale se făceau şi se desfăceau la fiecare colt de strada. Cutreierând cartierele mărginaşe ale oraşului, mai apoi, am întâlnit zeci de miniştri de interne şi peste tot, aceşti miniştri aleşi de „poporul din mahalalele respective, aveau ceva comun: limbuţi şi hoţi neidentificaţi şi deci nesancţionaţi. Toţi vorbeau de spargerile „geniale„ la diferite magazine ale „capitaliştilor„ şi toţi fomentau asasinarea „burjuilor exploatatori”.

 
Aceasta exaltare „politica” a mulţimii nevoiaşe, în fond a unei mulţimi care-şi trăia viaţa la întâmplare, fara un rost sigur, fara nici o meserie precisa şi fara nici o ordine, a fost dublata de bucuria de moment a celorlalţi care de acum scăpaseră de iadul bombardamentelor engleze şi americane. Nopţile în care părinţii cu copii în braţe, bătrâni în cârje, sau bolnavi duşi pe targa, tineri, salariaţi şi oameni de afaceri, erau petrecute în adăposturi, s'a sfârşit.

 
Primele tancuri sovietice care au apărut în Bucureşti, au fost acoperite cu buchete de flori, de populaţia evreiasca şi de aceasta mulţime desradacinata, într'un fel de inconştienţă contagioasa, iar soldaţii sovietici le aruncau la rându-le, în mulţime. „Înfrăţirea” cu armata cotropitoare părea generala, nu pentruca toată lumea participa la aceasta victorie a „armatelor aliate”, ci mai ales pentruca toată lumea privea cu o curiositate crescânda pe cei de care depindea, de aci înainte, soarta tarii.

 
2. şi S'A FĂCUT NOAPTE.
 
Entuziasmul sau indiferenta, admiraţia sau ostilitatea, ura sau teama, au dispărut la scurt timp deodata, topindu-se totul intr'un sentiment nou, iar pentru câţiva neaşteptat, la intrarea grosului coloanelor de infanterie sovietica. Şiruri nesfârşite de care cu boi sau cai, furaţi sau rechiziţionaţi (dar cei mai multi furaţi) dela punctele de frontiera pana la ivirea sub ochii noştri, mânate de mii de oameni cu figuri descompuse, obosiţi, îmbrăcaţi în cele mai ciudate haine, niciunul semănând cu celalalt, dar fiecare având cate un obiect militar. Peste o haina civila, un centiron de care atârna o teaca de pistol (uneori fara pistol), peste o pufoaica soioasa o cămaşe de noapte, achiziţionata din vreo garderoba a unei camere în care a dormit, pălării cu formele cele mai bizare, la care mai toţi şi-au aninat cate o floare, şi mai toţi cu ceasuri pe piept. Seful unei coloane, ofiţer sau subofiţer, purta cu mândrie un ceas desfăcut dela un automobil, şuruburile atârnându-i ca nişte eghileţi. In picioarele lor n'am văzut, urmărind acest puhoiu revărsat, nici un soldat cu bocanci. Cei mai multi cu opinci, iar restul cu pantofi, de multe ori amândoi pentru piciorul drept, sau amândoi pentru cel stâng. Multi, foarte multi, cu pantofi sau ghete de culori diferite şi un număr respectabil… Desculţi.

 
Un bătrân care era lângă mine, şi admira spectacolul, îmi da cu cotul şi-mi spune: „Prosti, dar multi!”
 
Cunoscând putin limba rusa, am întrebat pe câte unul care-şi întovărăşea pe jos, boii: „Cu da vî iedit?” (încotro mergeţi?). Răspunsul era invariabil: „Na Berlin!”.

 
Aceasta armata de înfometaţi şi desbracati, de oameni ai nimănui -cum lăsau impresiablazati, cu un puternic spirit de turma, nu trădau intru nimic a fi revoluţionari, ci mai degrabă trupe de iloţi. Privirile şterse, strălucindu-le numai la băutură, îşi deslantuiau instinctele ca animalele. Atunci deveneau brutali şi nimic nu-i împiedeca sa ucidă. In special noaptea, când îi acoperea întunerecul. In zeci de oraşe depe frontiera vestica se găseau dimineaţa cel putin zece, uneori cincisprezece cadavre de oameni jefuiţi, apoi ucişi, sau femei şi fete violate, uneori chiar copile, apoi împuşcate.

 
Aceasta era fata revoluţionarilor care veneau sa schimbe ordinea în Romania, pana atunci capitalista, şi sa instaureze o noua ordine… „socialista”.

 
Nici un soldat sovietic nu trecea indiferent pe lângă un borcan de iaurt sau pe lângă o sticla găsită intr'un sunt. Le ridicau şi le cercetau ca pe o minune. Vitrinele magazinelor erau, pentru ei, adevărate miracole. Dar rareori identificau ce reprezintă obiectele si, în discuttiile dintre ei, făceau presupuneri dintre cele mai hazlii. Astfel, o poşetă (de femeie), din piele de crocodil, au considerat-o porte-cartes, apoi achizittionand-o cu doi lei (bani romaneşti), poşeta valorând în timpul acela 4-500 lei, au pus înăuntru pâine, brânză şi alte alimente, plecând apoi pe o artera principala a oraşului, mândri.

 
Aceleaşi farse mi-au jucat mie vitrinele din lumea occidentala, după treizeci de ani trăiţi sub regim comunist. Nu o singura data am cumpărat obiecte care aveau o alta întrebuinţare decât presupuneam. De exemplu, cercetând o sticla de cognac (brandy) şi atingând un resort din întâmplare, sa fiu foarte surprins ascultând în mana mea, în licoarea din sticla, valsurile lui Strauss. Sau o solniţă pe care deasemenea găsind-o foarte decorativa şi cercetând-o, să-mi joace în mana. In tarile comuniste nu se are în vedere decât un singur aspect: utilitatea. Apoi: durabilitatea. Fantezia şi estetica sunt intr'atâta neglijate încât devin o infracţiune, sau o prejudecata burgheza, în măsura în care nu reprezintă o necesitate pentru viaţa de toate zilele a omului din popor.

 
Acest puhoiu, revărsat peste oraşele şi satele tarii, le traversa în liniştea de mormânt a acestora, iar oameni anunţaţi, în general de iscoade, ca sunt la marginea aşezărilor, se ascundeau în case şi păstrau noaptea luminile stinse pana se depărtau. Nu se auzeau împuşcături decât atunci când jefuiau, pentruca, a doua zi, posturile de radio sovietice sa anunţe, prin comunicate oficiale speciale, ocuparea comunelor „prin lupte eroice, corp la corp”.

 
3. IN MIŞCAREA DE REZISTENTA.
 
Intr'o împrejurare când am fost silit sa plec din Bucureşti şi sa ajung la Timişoara, mi-a fost dat tabloul fidel a tot ce reprezintă, atât sufletul rus, cat şi soldatul sovietic şi concepţia lui de viaţa, după 30 de ani de viaţa comunista.

 
Din cauza transporturilor militare sovietice şi române, nu circula în toată tara, decât un sigur tren, automotor rapid, odată pe zi, intre Bucureşti şi Sibiu. Reuşesc sa obitin, datorita unui „bilet de voie” dela o unitate militarea şi a unui livret militar care nu-mi aparţinea, un loc si, cu mare greutate, pătrund prin peron pana la garnitura. Cu şi mai mare greutate, agăţat de o bara, pătrund pana la treapta a doua a scării. Treptat, împins de cei dela spate, ajung în use, unde dormea, pe o lada de campanie, un soldat sovietic. După câteva minute, întâlnesc privirile unui bătrân ofiţer sovietic, aşezat pe o banca. Parca ne-am fi cunoscut si, cu bunul sim~tal omului de altddata, îmi face -discretsemn sa ma apropiu. Cum pe banca de doua locuri încăpeau şi doi subţirei, în protestele celor din jur, înaintez şi ma aşez. La statia următoare, intra un colonel sovietic, care, în efortul de a pătrunde în interiorul compartimentului, a atins soldatul care dormea pe lada de campanie. In clipa imediat următoare, colonelul s'a trezit sub ploaia de pumni a soldatului care, lovind fara cruţare, îi devastase figura, de acum plina de sânge. Ceeace îmi părea ciudat colonelul nu se apăra. Primea loviturile resemnat. Încerc sa intervin în favoarea celui care era aproape terciuit, dar bătrânul ofiţer de lângă mine, ma opreşte:
 
— Ni nada! Îmi spune (nu trebue).

 
Şi-mi da explicaţia: în timp ce soldatul care lovea era politic, colonelul care primea era un simplu ofiţer de front. Tunica lui era plina de decoraţii. Apoi, ducându-şi un deget la gura, îmi spune din nou, şoptit:
 
— Ni nada!

 
În fine, ajungem la Sibiu, oraş din sud-estul provincei Transilvania, la poalele Carpaţilor Meridionali, cu puternicele construcţii de apărare şi o cetate masiva, datând din secolul XIV, când pericolul turcesc se făcea tot mai simţit. Oraşul era acoperit de o zăpada mare şi avea o atmosfera sobra, încurajatoare. Atacurile turcilor în secolul XV-lea şi rezistenta fortificaţiilor noastre de atunci, îmi dădeau un sentiment de mândrie şi par'ca şi de siguranţă, absorbindu-mi, intru câtva, grijile momentului. Am rătăcit prin nămetii, pe străzile Oraşului de sus (Cita alta), admirând zidurile roşii de cărămidă şi toată istoria lor îmi vorbea cu elocventa.

 
Oraşul de jos (Cita bassa), avea de aici o privelişte spectaculoasa. Documentele istorice atesta oraşul inca din secolul XII, sub vatra lui zăcând aşezarea romana Cedonia. Trec apoi prin fata Turnului Sfatului, construit în secolul XIII-XIV, admir monumentele de arhitectura medievala din epoca gotica, colind străduţe vechi şi strâmte şi ma îndrept spre zidul interior al cetăţii, de unde pot fi contemplate trei din cele patruzeci de turnuri ale vechiului oraş.

 
În fine iată-mă şi în fata teatrului în care, pe vremuri, au concertat Haydn, Liszt…
 
Cu câţiva ani în urma. Vizitasem Muzeul oraşului, ale cărui colecţii de pictura baroca îmi reveneau în minte: Ignatius de Loyola şi Franciscus de Xaverius, ale lui Rubens, Carol I Stuart şi Moartea Cleopatrei de Van Dyck, lucrările lui Veronese şi ale lui Tiziano Vecellio da Cadore. Apoi tablourile din şcoală olandeza, franceza şi spaniola: Francois Millet, Jose Antolinez, Sebastian Bourdon…
 
Ceeace secolele ne-au dăruit şi ne-au păstrat, ceeace istoria ne aminteşte necontenit, trecutul care ne îmbogăţeşte viaţa, amintirea, inima, tot ce a durat atâtor încercări, atâtor năvăliri, atâtor tragedii, va mai dura de aici înainte, în fata celei mai nemiloase ameninţări, Bolşevismul?

 
Împovărat de aceasta ultima întrebare, mg îndrept spre ieşirea de apus a oragului si, lângă o staţiune de benzina, aştept o ocazie sa merg mai departe. La scurt timp, apare o maşină militara kaki. Se opreşte. Ma aplec la geamul portierei. Privesc. Doi ofiţeri sovietici. In spatele lor, o mitraliera. Tot ce fusesem până atunci, toată aroma trecutului, toate amintirile, castelele, zidurile, cetăţile, totul se prăbuşeşte intr'o clipita. Eram condamnat la munca silnica pe viaţa, în lipsa, de un tribunal numit „al poporului”, pentru câteva articole scrise în presa timpului (anii 1937-1938), despre asasinatele din U. R. S. S., în procesul Tuchacevski.

 
Întreb:
 
— Cu da vi iedit?” (Încotro mergeţi?)
 
— Na Arad! Îmi spune un ofiţer, şi-mi deschide portiera maşinii.

 
Considerând ca nu mai am încotro, pentruca sa fac figura de om netemător, intru, şi imediat maşina demarează. Iată-mă, deci, prizonier. De acum, ce se va întâmpla? Unde voiu ajunge?

 
Le întind un pachet din cele mai bune ţigări româneşti, intr'un frumos ambalaj de carton colorat şi staniol, pe care-l primesc de îndată şi il privesc cu admiraţie. Il întorc pe toate părţile, apoi:
 
— Haraso! Spasiba!

 
Maşina rulează şi câmpurile albe de zăpada, căzută abundent, contrastează teribil cu negurile ce mi se aşterneau pe inima. Ochii mi se plimbau tot timpul dela epoleţii lor, la mitraliera de lângă mine. Circa 50 km. i-am parcurs în linişte, neintervenind nimic în raporturile noastre. De îndată ce au apărut la orizont fumurile oraşului de care ne apropiam, unul din cei doi ma întreabă pe un ton grav:
 
— Vi robotet ne Apărarea patriotica?” (Lucrezi la Apărarea patriotica? Apărarea patriotica fiind coloana cincea a armatei sovietice.)

 
Răspunsul meu trebuia sa fie prompt, ca sa nu dea nimic de bănuit. şi răspund prompt
 
— Niet! (Nu!)

 
Am avut impresia ca întrebarea mi-a fost pusa având piciorul pe pedala frânei, pentruca, în clipa imediat următoare, maşina a frânat brusc, scârţâind şi patinând uşor. Apoi usa se deschide şi urmează invitaţia:
 
— Pajalustea! (poftim!)

 
Cobor cu un entuziasm reţinut, cu privirile îndreptate spre mitraliera. Vor trage? Privindu-mă amândoi cu ura, par'ca voiau sa spună ceva, sa facă ceva… Dar au plecat.

 
Privesc câmpurile jur-împrejur. Eram liber. Prima eliberare.

 
Fumurile coşurilor de sobe ale oraşului, promiţătoare. Mai am zic, doar câţiva kilometri. Pornesc pe jos, observând cu satisfacţie maşina care se depărtă şi eu continuam sa fiu în viaţa. Îmbrăcat cu palton arătos, cu şoşoni şi căciula de astrahan, puteam fi o tinta sigura pentru soldaţii din armata de desbracati. După o ora, ajung în oraş şi încep investigaţiile pentru continuarea drumului. Din Timişoara urma sa iau un pachet de informaţii şi sa refac contactele cu grupele de partizani din munţi, într'un loc unde nu aveam acces decât eu. Întunerecul se lasă repede şi nu se ivea nimic. Condamnat şi de tribunal -de aceasta data şi de soarta cu acte autentice asupra mea, pentruca de livretul militar nu ma puteam folosi la o eventuala razie, haiaduind la întâmplare pe străzile oraşului, scontam pe o minune care sa ma salveze. Hotelul putea fi o capcana. Prin urmare trebuia să-l evit. O casa particulara daca solicitam? Nu se putea! De unde ştiam cine este „particularul”? Deci daca nu găsesc nimic, tot hotelul este soluţia. Ma îndrept spre gara ca o ultima şansă. Poate găsesc un tren… Drum lung. In statie o garnitura mare de vagoane de marfa. Probabil, îmi spun, transporturi militare. Nici pe peron, nici de-alungul liniei ferate nu se vedea un om, o mişcare. Urc în cabina de frâna a unuia din ultimele vagoane şi închid usa. Ma simţeam în siguranţă. Cum am închis usa, ca şi cum trenul m'ar fi aşteptat pe mine, aud sueratul locomotivei şi garnitura se pune în mişcare. In acelaşi timp insa, un uşor sgomot, un fâsâit mai mult şi usa se deschide:
 
— Ce faci aici Domnule?

 
Când l-am auzit vorbind româneşte m'am înseninat, considerându-mă în acelaşi timp şi stăpânul şi subalternul lui, şi am răspuns senin:
 
— N'am cu ce ajunge la Arad şi trebue sa fiu la unitatea militara de care aparţin, urgent!
 
— Nu se poate! Este garnitura sovietica! Dă-te jos! Sari!
 
— Şi-am sărit. In întunerec, m'am rostogolit pana jos, pe un povârniş pe care nu-l văzusem în noapte. Pana m'am orientat din nou, până m'am scuturat, pana mi-am găsit căciulă, a trecut timp. Distanta până în oraş nu era de neglijat. Am plecat gândind cu îngrijorare la marea deosebire intre fotografia din livretul militar ce-l aveam în buzunar şi figura mea. Singura soluţie a rămas un hotel. Ma decid să-mi găsesc unul. Am ajuns din nou în oraş, am mai colindat străzile şi ma îndrept spre hotelul pe care-l identificasem de cu ziua. Ajung. Sun. Usa se deschide şi intru.
 
— Actele dvs!

 
— Rosteşte recepţionerul.

 
Îmi scot liniştit Buletinul de Identitate, caci nefiind îmbrăcat militar, nu ma puteam legitima cu Livretul. şi chiar daca asi fi putut-o face era riscant, pentruca raziile militare româno-sovietice erau frecvente. In timpul în care recepţionerul ma înregistra, soseşte patronul hotelului, care, privind Buletinul, îşi îndreaptă ochii spre mine şi apoi iar la Buletin. Sunt pierdut, îmi spun şi întreaga acţiune compromisa lamentabil. Care vor fi consecinţele?

 
Patronul, tânăr, plăcut la înfăţişare, ma ia deoparte, îmi aminteşte de familia la care m'a cunoscut acum doi ani şi-mi atrage atenţia asupra nebuniei mele:
 
— Cu o condamnare ca a dtale… Cu acte autentice, sa circuli intro lume în care nu mai exista nici omenie, nici lege?
 
— Cum ajung mai departe? Il întreb.
 
— Deocamdată îţi dau o camera, fara sa te înregistrez. Ştii ruseşte?
 
— Da!
 
— Ei bine, mergi în restaurant şi găseşte un soldat sau un ofiţer şi roagă-l sa te ia intr'un camion. Dă-le ceva. Toţi merg la Arad! Numai în curte sunt trei camioane si, în strada, încă vreo zece!

 
Zis şi făcut. Merg de îndată în restaurant, ma aşez la o masa, comand ceva răcituri şi ţuica fiarta, şi pândesc. N'au trecut cinci minute şi îşi face apariţia un grup mic de soldaţi ruşi şi un ofiţer, un capitan parca, în jur de 60 de ani. Il invit la masa la care stăteam si, generos, le ofer ţuica şi mâncare câta vor. Primesc si, în timpul mesei, le-am făcut propunerea sa ma duca pana la Arad, pe care au acceptat-o. După un timp, liniştit, ma întorc în camera. Frig, geamuri îngheţate, o singura pătură pe patul fara albituri, dar cu câteva covoare pe jos. Covoarele au fost salvarea nopţii aceleia. Tot inventariul hotelului fusese rechiziţionat pentru armata care intra deacum intr'un alt razboiu, împotriva aliaţilor de ieri, alături de duşmanii de totdeauna. Ma culc îmbrăcat şi arunc covoarele deasupra paturei care-mi servea de cearceaf. Dar în clipa imediat următoare -nu respirasem de doua oricineva bate în usa. Deschid. Ofiţerul sovietic cu care mâncasem îmi întinde zâmbind o punga de mahorca şi câteva bucăţi de ziar pentru confecţionat ţigările. Cu acest dar, am intrat în obiceiurile şi viaţa mujicului rus.

 
Dimineaţa am presimţit-o! Afara era întunerec şi geamurile cu flori de ghiată. Noaptea trecuse în coşmaruri. Ţipetele de afara şi împuşcăturile ma determinau sa, reflectez la ce s'ar fi ales de mine daca nu găseam acest refugiu. şi ce s'ar fi ales, daca găseam refugiul şi nu găseam un cunoscut care sa ma ocrotească. Pentruca în timpul nopţii au fost mai multe controale ale armatei şi politiei. Numărul mare de dezertori, după intrarea trupelor sovietice pe teritoriul tarii, paraşutiştii pentru organizarea rezistentei, chiar soldaţi ai armatei sovietice care-şi părăseau unităţile şi hălăduiau la întâmplare prin sate şi oraşe jefuind şi ucigând, dădea de lucru autorităţilor, uneori destul de improvizate, dar cu atât mai de temut. Nu autorităţile militare erau atât de zeloase, cât haimanalele care jucau roluri militare şi care însoţeau patrulele militare, în misiuni.

 
4. LA ARAD CU TRUPELE SOVIETICE.
 
În sfârşit, la ora indicata de cu seara, soldaţii şi ofiţerii sovietici depun efortul sa pornească motorul camionului, îngheţat bocnă. O Rusoaica-soldat, foarte sprintena, în ciuda corpolentei ei impresionante, reuşeşte şi iată-ne în strada. Bătrânul capitan sovietic îmi face semn sa urc în camion, sare apoi după mine şi ma înveleşte cu nişte paturi, ca nişte scutece negre, şi plecam. In mijlocul unei câmpii, alba de neaua care căzuse în straturi mari, în apropierea unui sat, pe care-l vesteau mai ales fumurile, motorul camionului se opreşte brusc. Toate încercările de a-l reanima, raman zadarnice. Bătrânul ofiţer ma înştiinţează, dezolat, despre pana motorului şi-mi da sfaturi cum sa procedez pentru a-mi continua drumul, cu vehiculele armatei sovietice, în deplasare spre vest, „spre Berlin”. După numeroase încercări, reuşesc sa înduplec tot un bătrân ofiţer, care conducea un camion, transportând stâlpi uriaşi de telegraf, ce trebuiau depuşi în spatele frontului, tot la Arad. Pe un ger năprasnic, călătoresc 14 ore în afara cabinei. După câteva ore de drum, paltonul devenise o crusta de ghiată, iar picioarele nu le mai simţeam decât ca nişte obiecte care-mi aparţineau oarecum, în amintire. Timpul curgea prin mine, indiferent. Către miezul nopţii, jumătate adormit, şi complect amorţit, ma trezesc sgaltâit de bătrânul ofiţer: „Am ajuns! Coboară!”. Mi-au trebuit câteva minute ca sa ma desmetecesc, sa încerc sa ma mişc şi sa judec. Eram într'o curte, cu apartamente de jur-împrejur, toate cu luminile stinse. Curtea, devenita depozit al armatei sovietice, era situata, probabil, într'un cartier al oraşului Arad. Sigur nu puteam ştii. La invitaţia insistenta a ofiţerului, cobor din camion şi ies în strada. Întunerec. Privesc în toate părţile. La casele din apropierea mea, nu vedeam decât geamuri sparte. Încotro s'o pornesc? La dreapta? La stânga? Oraşul îl văzusem putin, cândva, numai în centru şi numai ziua. Pornesc la întâmplare, spre stânga. Nu vedeam nimic. Dar numai după câţiva pasi, au început să-mi suere pela ureche, gloanţe. După alti câţiva metri, îmi cad în cap o ploaie de geamuri sparte. Cum nici o raţiune nu ma îndemna sa ma opresc, am mers înainte. Nici un loc nu prezenta siguranţă unui refugiu şi eu păşeam automat în direcţie necunoscuta, într'un conţinu suerat de gloanţe. Nu ma gândeam nici la viaţa şi nici la moarte. Nu gândeam la nimic. Păşeam înainte. Nu ştiam unde. Nu mai ştiam nimic. Nici o lumina de nicaeri, la nici o fereastra. Nici un bec aprins, cât puteam cuprinde cu privirile. Intr'un târziu, constat ca păşesc pe asfalt. Deci zăpada este curăţată depe trotuare. Direcţia mea este buna. Ma îndrept spre centrul oraşului. Aud câţiva pasi în ritm cu ai mei. Ascult cu atenţie. Paşii îşi păstrează ritmul. Deci, nu sunt urmărit. Un maldăr de temeri, urmate de o clipa de speranţă. Cadenţa paşilor din spatele meu parca nu era a unui om ce merge după treburi! Dar ce treburi puteau fi la miezul nopţii, într'un oraş pustiit? Poate fi un Rus. Dar daca este Rus şi ma urmăreşte sa ma desbrace, dece nu trage? Dece nu ma ucide? Dece nu se grăbeşte sa ma jefuiască? Dece merge în pasi egali cu ai mei? Sa întorc capul sa vad? Nu! Nu este bine! Nu voiu întoarce capul! Dau de bănuit! Continui drumul. Trotuarele sunt bine curăţite şi chiar rigola. Deci, sunt în centru, sau foarte aproape de el. Din loc în loc începe sa se vadă câte-o feştilă, uneori câte-un bec, dar nu în camerele din fata ale imobilelor, care toate sunt sparte, ci pe câte-un culoar, sau intr'o camera din fundul unei curţi, care pare agăţată în întunerec. Paşii din urma îi aud necontenit. Insuportabil! Trebue sa fac ceva sa curm incertitudinea! Drumul de o zi, îngheţat pe stâlpii de telegraf îmi pare ca a fost mai scurt decât veşnicia acestor clipe, acestor pasi. Nu trebue sa fac nici o imprudenta. Deci, nu întorc capul, îmi spun. Dar în clipa următoare, l-am întors! Un poliţist în uniforma, care văzându-mă la ora aceea din noapte târziu, singur şi bine îmbrăcat, calcând ţeapăn şi sigur, apoi aşteptându-l, ajuns în fata mea, se opreşte şi în cea mai perfecta poziţie militara:
 
— Sa trăiţi, domnule inspector. Cu ce va pot servi?

 
Apucând astfel pe Dumnezeu de un picior, răspund clar, limpede, răspicat:
 
— Cu o camera la un hotel. La un hotel bun!

 
Si am plecat amândoi, din hotel în hotel, în centrul oraşului şi împrejurimi. Peste tot ruşi, dormind şi pe scările dela intrare, în hall-uri, pe culoare. Mirosul de mahorca, picioare şi băutură, peste tot acelaşi, miasmele duhnind irespirabil. Privindu-le uniformele, duhoarea lua proporţii, iar fetele descompuse, poate şi de oboseala, dar mai ales de psihoza de deslantuire a instinctelor, era înfricosetoare. Lângă câţiva, în holul unui hotel, dormeau prostituate, unele pe jumătate desvelite, iar intr'un colt, un soldat sau un ofiţer, îşi înamora zgomotos o fetiţă, care, după micile strigate, părea a nu fi atins vârsta de 14-15 ani. Soldaţii care populau sala păreau foarte obişnuiţi cu scena şi rareori câte unul îşi arunca privirile, aproape indiferente.

 
Descurajat în cele din urma, agentul de politie îmi spune:
 
— Domnule inspector, nu mai căutăm loc la hotel. Haideţi cu mine! Cred ca voiu aranja!

 
Plecam. După un sfert de ora eram la intrarea unui gang păzit de o sentinela. Agentul de politie schimba doua cuvinte cu sentinela şi intram. Urcam câteva trepte si, spre consternarea mea, iată-mă într'un birou mare, plin de soldaţi ruşi, în mijlocul cărora un ofiţer de politie, perora. Gardianul ma prezintă: „Domnul inspector, adăugă agentul, are nevoe de o camera pentru noaptea asta. Am căutat peste tot şi n'am găsit. Ce este de făcut?”. Comisarul, condescendent, îmi arata marele număr de ruşi ce trebuiau cazaţi, şi-mi oferă biroul chestorului de politie. Da ordin sa plece un gardian la el acasă, pentruca sa aducă cearceafuri şi perna şi imediat sunt condus în camera care-mi va servi de dormitor. Biroul mare, elegant, avea o sofa spaţioasă. Era cald Era curat. Comisarul îmi spune „noapte buna”, în poziţie militara, după ce mai adăugă: „Sa trăiţi!”
 
Visez? Îmi pun întrebarea: din nou prizonier? Ma trântesc pe sofa şi-am simţit ca daca voiu adormi, 24 de ore nu ma trezesc. Îmi adun forţele, ma ridic. Deschid usa.

 
De undeva, dintr'o camera din lungul culoarului, se auzeau voci multe. Par'ca şi un sgomot de zaruri aruncate. şi râsete. Ma îndrept spre acest loc, de unde speram sa găsesc o ieşire. Daca chestorul ar fi venit dimineaţa, înainte de a ma scula? Daca chestorul ar fi venit în timpul nopţii, chemat urgent? Daca chestorul era un om curios şi mi-ar fi cercetat actele?

 
Identific usa! O deschid! In camera, destul de spaţioasă, circa 40-50 de gardieni, în aşteptarea schimbului, jucau de toate: barbut, risca, poker…
 
S'a făcut deodata o partie şi a răsunat un „sa trăiţi”, impresionant. Era pentru „Domnul inspecto”. Gardianul care ma adusese, era şi el prezent.
 
— Domnule inspector, sunteţi mulţumit?
 
— Foarte mulţumit.

 
— şi strecurându-i în mâna o bacnota de 100 lei îi zicdaca asi avea un lighean cu apa calda sa fac o baie la picioare, şi asi putea lui şi un ceaiu, ar fi extraordinar.
 
— N'avem aşa ceva, domnule inspector, sa trăiţi, cârciumile sunt închise.

 
Din grupul de voinici, se desprinde un gardian mai putin voinic, care-mi face propunerea
 
— Eu, domnule inspector, sunt singur acasă. Nevasta mi-e plecata sa facă rost de putin ulei şi faina. Daca vreţi sa veniţi la mine, am unde sa va culc, faceţi baie la picioare ca am lighean, cam vechiu este adevărat, dar bun, tine apa, şi va dau şi un ceai ca am cules asta vara nişte floare de pe camp.

 
N'am aşteptat sa repete invitaţia şi rostesc răspicat:
 
— Perfect! Par'ca am nevoe mai mult de o baie la picioare şi de un ceai decât de un pat bun!
 
— Uite acum, domnule inspector, peste un sfert de ceas, să-mi vina schimbul şi plecam. Sa aveţi bunătatea şi sa ma aşteptaţi cincisprezece minute, ca schimbul trebue sa vina, să-mi dea şi pistolul. De când cu rusii ăştia, nu mai putem circula ca înainte. Te omoară pentru un fular sau pentru un ceas…
 
— Perfect, perfect -raspund din nou apăsat, cum sa nu aştept? De acum minutele au început sa fie calvarul meu. Întors în biroul chestorului, priveam fiecare obiect, încercând sa'mi întipăresc în minte totul, sa treacă timpul. „Uite -observ şi reflectezo aşchie sărită din piciorul unui scaun. Se poate aşa ceva într'un birou de chestor? Cerneala vărsată pe covorul persian. Geamurile murdare. Un pistol ruginit aruncat intr'un colt al camerei. Pe birou dezordine în hârtii. Sub cristalul biroului, fotografii de femei tinere şi frumoase. O fi însurat? Ce raport i-asi mai face daca as fi inspector! I-aş face raport? Nu, nu cred ca i-aş face. Treaba lui! Ce sa ma bag eu în viaţa omului? Il iert şi usa se deschde:
 
— Mergem domnule inspector! Sunteţi gata?
 
— Cum sa nu? Sunt gata de-atunci!

 
Si am plecat, cu explicaţia ca nu este departe casa lui, dar trebue sa ocolim pe nişte străzi lăturalnice, ca sa evitam rusii.
 
— Ucid, domnule inspector, şi pentru un nasture care luceşte. Ieri au intrat în casa unui general roman şi i-au luat tot. Avea bijuterii, aur, bani. Nevasta îi era tânără şi era plecata. A dus-o domnul general în siguranţă. Nu erau acasă decât el cu mama dumnealui. Ce credeţi domnule inspector? Mi-e ruşine sa vii spun mama domnului general avea 75 de ani. Erau şapte soldaţi ruşi şi un ofiţer. Ma'ntelegeti, ca mi-e ruşine sa va spun. N'a iertat-o niciunul şi bietul domnul general, legat, se uita ce făceau cu mama dansului. şi domnul general n'a putut îndura şi i-a scuipat, ca altceva nu putea face, ca era legat şi de mâini şi de picioare. Nu stiu sigur ce s'a întâmplat. Unii spun ca l-au împuşcat, alţii ca l-au trimis în Rusia. Uite, eu sunt dela politie şi nu stiu nimic. Mare blestem pe tara noastră… Nu, nu pe acolo, ca pe strada aia este o cârciumă şi o fi vreun rus beat prinprejur. Toţi se'mbata! Nu vorbesc prea mult, ca stiu ca nimeni nu-i înţelege. Vorba lor e pistolul. Trag şi gata… Acum, la dreapta, şi pe colt e casa mea. Domnu'inspector, eu sunt om sărac, dar aveţi unde dormi, ca eu cu băiatul dormim amândoi în pat. Aici e casa mea! Lampa este aprinsa. Băiatul citeşte.

 
Am intrat înăuntru. Băiatul nu citea, dormea. Dar lampa era aprinsa. Binefăcătorul meu, de'ndata pune apa la fiert, după ce a făcut focul cu vreascuri, şi pune şi de ceaiu. Ceaiul l-am băut făcând efort sa rezist somnului, dar picioarele le-am abandonat.

 
Ma desbrac, îmi pun haina cu porte-feuille-ul şi actele, pe un scaun lângă mine şi am adormit.

 
Dimineaţa, când m'am sculat, gardianul, intrând în camera cu un brat de lemne, ma saluta pronuntandu-mi numele. In timpul somnului îmi verificase buzunarele…
 
N'am ştiut care-ar fi consecinţă, dar renunţând la gustarea care mi-o pregătea, am plecat în scurt timp.

 
Si iată-mă în oraş. Il cunoşteam putin. De asta data, interesul meu pentru oraş era de alta natura. Aveam mereu impresia ca vad locuri pe care nu le voiu mai revedea. Balanta valorilor morale ale românului, nesiguranţa pe care o trăia fiecare, abuzurile, asasinatele, imixtiunea în viaţa particulara, incapacitatea partidelor politice istorice, cunoscute pentru relaţiile lor cu Anglia şi Statele Unite, de a-şi face cunoscut punctul de vedere şi imposibilitatealor de a împiedeca arestarea sistematica, prin procese cu totul bizare, a tuturor vârfurilor politice, lăsau convingerea ca România va fi pulverizata, cu toate instituţiile de până acum şi înghiţită de colosul republicilor sovietice.

 
Cu aceasta stare de spirit, cutreeram şi oraşul Arad, căutându-i vestigiile istorice în fata cărora sa ma prostern ca intr'un sanctuar. Pe teritoriul de astăzi al oraşului a fost ridicata, în epoca romana, o fortificaţie care sa apere granita de vest a Daciei romane. Spiritul strămoşilor noştri ne era necesar, pentru fortificaţiile noastre de dinlăuntru. Oraşul, atestat de documente inca din secolul XII, a fost totdeauna un focar de cultura româneasca. In aceste locuri a existat un voevodat românesc în secolul IX-X, cu capitala Morisena, iar la venirea ungurilor în Transilvania, populaţia Aradului şi alte aşezări mai mici din regiune, aveau forme proprii de conducere. Conducătorii arădeni, cunoscuţi pentru vitejia lor şi-au menţinut autonomia până către jumătatea secolului XIV, când banul roman a fost înlocuit cu un comite ungur.

 
Oare -ma intrebamcu toată vitejia noastră dovedita de atâtea ori în decursul istoriei noastre, cu toată sănătatea noastră. Spirituala, propriile noastre slăbiciuni sa ne aducă disoluţia? Propriile noastre slăbiciuni? Un fel de a vorbi, pentruca nimic nu putea modifica acordul secret dela Ialta. Dela dictatul dela Viena, am trecut la cel dela Ialta. Niciunul nici celalalt n'au fost făcute cu consimţământul românilor. şi unul şi celalalt, în condiţii politice diferite, cu forte diferite, ne-au adus: primul, ciuntirea granitei din vest, prin răpirea unei provincii care reprezenta vatra strămoşilor noştrii, Transilvania; al doilea, prin ciuntirea granitei din Est, prin răpirea unei alte provincii, pentru a cincea oara, Basarabia.

 
După războiul din 1877, în care romanii şi rusii au fost aliaţi contra turcilor, rusii ne-au răpit Basarabia pentru a treia oara (prima data în 1812, a doua oara în 1856), iar în timpul nostru, tot ca aliaţi, pentru a cincea oara. şi în 1878 ca şi în 1945, deci după 67 de ani, în 1878 Rusia ţarista, în 1945 Rusia comunista, metoda a fost aceeaşi, ca şi explicaţiile şi garanţiile de inviolabilitate a granitelor şi de integritate teritoriala date de cele doua Rusii, cea burgheza şi cea antiburgheza. Nu-i angaja pe cei care le dădeau, ci numai forte din afara lor. Cu toate ca Basarabia a fost reunificata cu România în 1918, în urma unui decret al Sovietelor, semnat de Lenin şi de Stalin (2-15 Noembrie 1917), prin care se afirma dreptul naţionalităţilor de a dispune de ele înşile, renunţându-se la metodele de cucerire ale Imperiului ţarist, în 1940 se revine asupra acestui decret si, printr'un ultimatum, Basarabia ne este răpită din nou. Nu numai Basarabia, dar şi Bucovina de Nord, amândouă fiind incorporate imperiului sovietic.

 
Cutreeram Aradul, frământat de gânduri sumbre şi priveam parcurile, cu putin înainte mândria oraşului, acum devastate, imobilele ciuruite de gloanţe, cu toate geamurile sparte, stâlpii electrici la pământ, oamenii păşind pe străzi ca animalele hăituite, grăbiţi, iar patrulele sovietice preocupate numai de jafuri şi violuri.

 
Biata Europa, îşi da seama ca prin căderea redutei noastre, a României, nu o aşteaptă alta soarta? Îşi da seama ca prin indolenta şi incapacitatea sa, favorizează disoluţia sa, şi ca, încă un pas, un singur pas bine calculat, va cădea în monstruoasele braţe ale celei mai distrugătoare forte din cate a cunoscut omenirea? Biata noastră, Europa, îmbătrânită, încrezătoare în valorile ei morale pe care nu le mai poate apăra.

 
— Nici instinctul de conservare sa nu-i mai poată funcţiona? Nici o lecţie din câte i-au fost date din 1917 pana astăzi, sa nu-i folosească? Sa n'o trezească?

 
N'ar fi lipsit de învăţământ sa reflectam la mica poarta uitata deschisa de trupele împăratului Constantin, Kerkaporta, şi ca prin aceasta neglijenta inexplicabila, zidurile de apărare ale Bizanţului, considerate inexpugnabile, sa cada şi odată cu ele sa sfârşească imperiul bizantin.

 
Manevra este aceeaşi! Atunci Mahomed, astăzi Stalin şi urmaşii lui. O mica poarta a rămas deschisa. In imperiul roman de răsărit Kerkaporta. Astăzi în Europa: România.

 
Toropit de gânduri îmi adun energiile pentru o noua aventura. Toate porţile de ieşire ale Aradului sunt controlate, în căutarea frenetica de către trupele sovietice, a germanilor. Au fost sau n'au fost hitlerişti, sunt sau nu împământeniţi, au sau n'au vreo răspundere în intrigile cabinetelor politice mondiale -ca evreii cu putin înaintesunt vânaţi peste tot, închişi, apoi transportaţi cu ce aveau pe ei, în U. R. S. S., în vagoane de marfa. Intr'o comuna din judeţul Braşov, Codlea, doua tinere germane, în care abea isbucnise viaţa, în dimineaţa în care urmau sa fie ridicate de ruşi, s'au spânzurat în gradina casei lor. In oraşul Braşov, un medic, cu consimţământul sotiei şi al unei femei care le făcea gospodăria, a sacrificat întrega familie, cu cei cinci copiii, inoculându-le o substanţă otrăvitoare. La intrarea soldaţilor sovietici, pentru a-i ridica, au găsit, aliniate, opt cadavre, unul lângă celalalt.

 
Încerc sa trec prin prima bariera, intr'un camion, şi isbutesc numai dupace ofiţerul rus a întrebat ofiţerul roman care-l dubla, daca numele meu de botez nu este german.

 
Un simplu W în numele unui român, il putea costa viaţa. Sau doua consoane alăturate, de exemplu TH sau TZ, scrise din greşeală de ofiţerul stării civile, condamnau la deportare pe cel mai nevinovat taran roman.

 
Nimic nu ilustra mai elocvent abuzul şi teroarea decât aceasta întâmplare povestita de un bătrân din Făgăraş: fata lui, în vârsta de 20 de ani, iubea un tânăr german din localitate. Căsătoria a fost pregătită pentru sfârşitul lunei August, dar amânată din cauza evenimentelor politice. Fata fiind însărcinată motiv pentru care grăbeau căsătoria -naste în Noembrie şi îşi botează copilul cu numele celui care urma să-i fie soţ: Frederic. Din cauza numelui acestui prunc, este ridicata şi mama şi copilul.

 
5. CONTACTE LA TIMIŞOARA.
 
Izbutesc sa trec prin controalele dela ieşirea din Arad si, tot într'un camion, ajung la Timişoara, unde, în ţarcuri apropiate, femei, bărbaţi şi copii aşteptau, păziţi de patrule sovietice, sa fie ridicaţi pentru a fi expediaţi la minele şi fabricile din Rusia Sovietica. Primele contacte cu trupele sovietice arătau cu evidenta o nemiloasa exploatare a omului! Privind zăpada abundenta, aşternută pe câmpuri, am căpătat o senzaţie de linişte, care contrasta violent cu agitaţia oamenilor. Nu departe de sosea, trupul unui taran mort. Refuzase sa se supună controlului unui soldat strain, pe ogorul lui.
 
— A fost împuscat? Întreb un soldat roman.
 
— Nu! I-au dat în cap cu patul pustii şi a căzut. Poate n'a murit imediat, dar l-au aruncat în zăpada, cum îl vedeţi, azi noapte, şi aşa a rămas. Am voit să-l ridicam şi nu ne-a dat voie. Il vor ridica ei, pentruca mai intâiu să-l buzunărească. Multi ţărani îşi transporta spre locuri mai sigure economiile, sau o salba de aur… Este suficient sa fi bănuit ca transporţi aceste economii sau aur, şi eşti curăţat pe loc…
 
— Cum se explica -îl întreb pe soldatul român care părea a fi din părţile locului-cum se explica faptul ca pe aici rusii sunt mai bine echipaţi?
 
— Pai, domnule, i-au îmbrăcat ai noştri, unităţile noastre militare. Daca-ati şti ce este la regimente! Numai gradele le sunt schimbate. Ne-au desbracat pe noi, ca să-i îmbrace pe ei. Ne iau tot: cearceafuri, cămăşi, încălţăminte. Tot ce pot lua. Au desfăcut şi ceasul din poarta regimentului şi l-au luat.

 
În acest timp, un ofiţer rus se îndreaptă spre noi. Soldatul roman reacţionează prompt, cu voce tare:
 
— Ce stai tovarăşe? Hai… Valea!

 
După o jumătate de ora, iata-mga depăşind periferia oraşului, iar după alta jumătate de ora, ajung la Timişoara tot într'un camion. Casele, cu un colorit mohorât. Străzile largi. Timişoara, oraşul grădinilor. Boschetele acoperite de zăpada, mai toate erau însoţite de pete mari de sânge, sau cutii de conserve, bocanci aruncaţi, cisme rupte, cămăşi soioase sau animale moarte. Uneori cate un soldat sovietic, căzut sub „povara” spirtului.

 
Cetatea depe Timiş, cum s'a numit odinioară oraşul (Castrum Temesiensis), a fost o pavăză serioasa în năvălirea turcilor spre Europa Centrala. Astăzi n'a mai putut juca un rol asemănător, pentruca cei care au pătruns cu acelaşi tel, au primit din mâinile românilor, cheile.

 
În timpul ocupaţiei turceşti, nici în interiorul cetăţii, nici în apropierea zidurilor, nu puteau locui decât musulmanii. Astăzi, în timpul năvălirii armatelor sovietice, în locurile fostelor cetăţi, nu puteau locui decât trupele sovietice. Oraşul era asediat de moravurile ruseşti, chinuit, maltratat, jefuit de trupe arborând drapelul unei dreptăţi universale şi eterne.

 
Dimineaţa, maşinile municipiului care strângeau gunoaiele oraşului, acum trebuiau sa strângă cadavrele pe care ostaşii „dreptăţii universale” le lăsau în jefuirile nemiloase, noapte de noapte. Nimeni nu mai avea viaţa în siguranţă. Oricând casa îţi putea fi răvăşită, în numele unei legi necunoscute.

 
Ziua toată, furiş, aflându-mă prin casele tuturor prietenilor, nu am auzit vorbindu-se decât de omorurile şi jafurile ruşilor.

 
Administraţia oraşului trecuta peste noapte în mâinile marxiştilor, nu avea nici o autoritate morala, singurul argument al noilor stăpâni, fiind teroarea, pistolul. Nu peste tot au schimbat elementele vechilor partide politice în conducerea instituţiilor, dar peste tot au creiat atmosfera de incertitudine şi teama, şi acolo unde întâmpinau opoziţie, nu ezitau sa introducă teroarea, care consta în arestări sub acuzaţia de fascism, răpiri şi chiar asasinate.

 
Lăsată seara, m'am aciuat în casa unui magistrat, pentru a dormi. Considerând locul de oarecare siguranţă, întrucât pe usa apartamentului sau trona funcţia, „Procuror”, (procurorul avea şi copil mic), o funcţie care în U. R. S. S. avea mare „prestigiu”, iau cu mine unul din partizanii care coborâse din munţi pentru a ma întâlni, şi facem programul pentru a „petrece” noaptea. Primul lucru: am schimbat dormitoarele. In cel din fata, procurorul cu sotia şi copilul, ca o pavăză. In cel din fundul apartamentului, eu cu partizanul, care era înţolit în haine militare. Către orele 12 noaptea, ne culcam. Ininte, insa, de a ne culca, cercetam înălţimea ferestrei, în cazul în care ar fi fost necesara o săritură. Dar sub fereastra era o crusta de ghiată, care ne punea multe probleme. Daca puneam cenuşe, la ora asta, în dreptul ferestrei, dam de bănuit. Daca spargem ghiată, cu atât mai mult. Resemnaţi ne hotărâm sa ne lăsăm în mâinile lui Dumnezeu. Partizanul aşează pistolul sub perna şi stingem lumina. Învârtind comutatorul, parca am declanşat butonul soneriei. Lumina din camera procurorului se aprinde şi în câteva clipe observam prin geamul uşii despărţitoare, camera plina de soldaţi.
 
— Cine locueste aici?
 
— Eu şi familia!
 
— Altcineva mai e cu Dvs?
 
— Nu!

 
În acest moment usa se deschide. Dar numai doi centimetri.
 
— Ce profesie aveţi?
 
— Procuror, rosteşte procurorul apăsat, ca o ultima şansă.

 
Usa deschisa numai doi centimetri, se închide şi un rus mulţumeşte:
 
— Spasiba!”
 
Si au plecat.

 
Era o patrula, ca de obicei de când au venit rusii ca aliaţi, mixta. Români şi sovietici. Românii, în astfel de ocazii, nu erau soldaţi ai unităţilor regulate, ci haimanalele periferiilor, îmbrăcate în haine militare. Aceştia constituiau marea primejdie, pentruca erau şi zeloşi şi abuzivi. Foarte adesea, aceştia erau cei care însoţeau soldaţii sovietici la comiterea jafurilor şi asasinatelor. Ei cunoşteau oraşul şi ei furnizau datele cu privire la starea materiala a viitoarelor victime. Desigur numărul acestor haimanale nu putea acoperi necesităţile patrulelor sovietice, dar, la oraşe, numărul era suficient pentru „operaţiile” mobile, pe cartiere.

 
Apartamentul procurorului ne-a salvat şi prin sărăcia lui. In camera în care au intrat, nu era decât un pat, o masa de lucru, doua scaune de lemn şi căruciorul copilului. Iar perdeaua dela gemul uşii despărţitoare destul de afumata şi cârpita.

 
După o discuţie animata, ne culcam, cu gândul ca a doua zi de dimineaţă, sa părăsim repede imobilul. Dece să-l părăsim? Pentruca în orice moment puteam fi denunţaţi, printr'un simplu telefon. Aceasta instituţie a denunţătorilor a luat proporţii nebănuite, într'un timp record, pentruca marea arta a sovieticilor şi a agenţilor comunişti este determinarea disoluţiei morale, prin toate instrumentele posibile. Orice denunţător capătă, printr'o simpla informaţie, un statut privilegiat. Cu cât denunţurile erau mai frecvente, cu atât privilegiile erau mai mari: pâine zilnic, atunci când majoritatea populaţiei o capătă pe cartela de doua ori pe săptămână, ulei după dorinţă. O serie de alte înlesniri, plus siguranţa vieţii. In casa unui denunţător nu putea pătrunde nici politia civila, nici autorităţile militare. Denunţătorul era tabu. Pentruca pe denunţător se baza întregul mecanism de timorare a maselor, mecanismul teroarei. Denunţătorul era foarte eficient prin anonimatul de care era acoperit. Prin denunţător, ochiul partidului era prezent în cele mai intime unghere. Rapoartele lui, depuse cu mare grije în locuri bine camuflate, puteau da naştere la adevărate acţiuni politice, la scara naţională. Nimic nu era precupeţit pentru declanşarea unui scandal public, în întreaga tara, în aceeaşi zi, la aceeaşi ora, daca aceasta era necesara, pentru scoaterea din viaţa publica a unui adversar politic. Acest mecanism, riguros pus la punct de specialiştii pregătiţi în şcolile sovietice, începea cu o insinuare într'o gazeta, continua cu o calomnie, apoi aceasta calomnie „prelucrata” în micile cercuri ale membrilor de partid, (mai târziu în colectivele muncitoreşti pe care le-au acaparat şi le-au dominat), lua proporţii de masa. In cazul în care nici calomnia nu dădea rezultate palpabile, se recurgea la asasinat. Un pictor din Bucureşti, cunoscut pentru atitudinea lui anticomunista, a fost împuşcat în pragul casei sale. Daca îmi amintesc bine, se numea Anatol Vulpe. Fostul prim ministru G. G. Mironescu a fost găsit mort într'o gradina publica. Cazuri asemănătoare au fost înregistrate cu miile în întreaga tara, iar în Uniunea Sovietica, milioane şi milioane. In sfârşit, cercetând familia dela care trebuia sa primesc pachetul cu informaţii -in cursul zileiaflu cu surprindere ca posesorul pachetului era plecat la 50-60 km. de Timişoara, la un salas. Sălaşurile bănăţenilor, sunt locuinţele de vara. Dar nu pentru odihna. Dimpotrivă. In cele mai multe cazuri, agricultorii aveau pământurile la distanta de casa de locuit, care se afla în comuna sau în sat. In primăvară, cei care lucrau pământurile, ţăranii, îşi luau vitele şi plecau la salas. Acasă, în sat, nu rămâneau decât copiii de şcoală, daca erau. Foarte adesea, însa, rudele dela oraşe sau copiii veniţi în vacanta dela studii, preferau sălaşul, pentruca oferea mai multe condiţii de odihna şi desfătare. Confortul locuinţei era asemănător daca nu mai mare. Cadrul rustic şi atmosfera, în orice anotimp, erau ademenitoare, şi bănăţeanul, îl prefera. Primesc toate relaţiile unde se afla sălaşul, mi se indica autobuzul cu care trebuia sa ajung acolo, şi consemnul necesar, întrucât nu-l cunoşteam personal pe deţinătorul legăturilor şi informaţiilor. Urma sa călătoresc circa doua ore, până la un stejar trăznit „lesne de observat”. Dela acest stejar, sa parcurg peste câmp şi prin livezi de pomi fructiferi 5-6 km. în direcţia sud. Pornesc de îndată spre autobuz. Se lasă seara. Primesc un bilet şi după doua ore, zăresc stejarul. Rog şoferul sa oprească şi cobor. Jur împrejur câmpurile acoperite de un strat gros de zăpada. Apreciez la peste un metru înălţimea stratului de zăpada. „Spre sud, îmi spun! Dar care este sudul? Nu aveam nici harta, nici busola. Nu mi s'a dat nici un alt amănunt. „Spre sud”, repet, aşteptând o inspiraţie pentruca oameni, la ora aceea din noapte, era imposibil sa găsesc Am găsit de cuviinţă ca primul lucru pe care-l am de făcut este sa ma depărtez de sosea, pentruca daca trecea o unitate sovietica, eram cu certitudine curăţat. Cât puteam cuprinde cu privirea, nu era decât câmp şi zăpada. şi am plecat! Adică nu chiar la întâmplare. Daca stejarul trăznit era pe partea stânga a so selei, însemna ca trebuia sa fie în direcţia aceea. Făceam raţionamente care se prabusau, după o singura aruncătură de ochi în alta direcţie. Pentruca în orice direcţie priveam, putea fi sălaşul atâta timp cat nu aveam nici un punct de reper temeinic, altul decât stejarul trăznit. Am purces, literalmente, înotând prin nămetii de zăpada. Ajuns la primul arbore cu crengile aplecate de greutatea zăpezii, mi s'a părut ca ma încălzesc, inchipuindu-mi-l în foc. Şoşonii, cam mari îmi clămpăneau cu fiecare pas greoiu, făcându-mi pârtia pe care -gândeamma voiu întoarce. Cu timpul au început să-mi fie incomozi. Cauciucul luneca şi nu întotdeauna în direcţia în care voiam sa păşesc. I-am scos. Un timp i-am ţinut în mâna. Apoi îngreuindu-mi echilibristica pe care trebuia s'o fac prin nămeţi i-am aruncat.

 
Parca în depărtare aud lătratul unor câini. Foarte departe, insa. „Aceştia sunt”, ma încurajez singur, şi încerc sa păşesc mai vioiu. Paltonul, insa, era greu. Desfac nasturii şi constat ca pasul poate fi mai liber. Sa arunc şi paltonul? Nu încă. Deocamdată să-l desbrac şi să-l tin asa, aruncat pe spinare. Din nou o mana îmi este ocupata. Scot din buzunare tot ce aveam şi arunc şi paltonul. Nu, nu l-am aruncat. L-am agăţat într'un pom. Dar numai după câţiva pasi, întorcându-mă şi privindu-l am gândit ca poate fi un indiciu, o urma. Deci trebue să-l iau. L-am luat şi până la urma, l-am abandonat, îngropându-l sub un strat de zăpada. Lătratul câinilor părea o idee mai aproape. Se apropiau câinii de mine, sau ma apropiam eu de ei? Poate şi una şi alta. şi păşeam. Păşeam. Zăpada îmi părea din ce în ce mai rezistenta, iar forţele mele din ce în ce mai slabe. Singura mea orientare nu mai putea fi decât lătratul câinilor. Cum însa, n'auzeam decât cu ureche, cu cea stânga, îmi părea ca totul vine din stânga.

 
După doua ore de mers, aveam impresia ca ma depărtez de tinta. Daca asi întâlni o căpiţă de fân! Iată ultimul ideal în clipa aceea. Gândul îmi sboară la eschimoşi. Ce, Eschimoşii aveau capiţe de fan? N'aveau! şi din gheata se poate face un adăpost! şi eu sa nu-l pot face din zăpada? Daca va fi necesar il voiu face! Daca este necesar, dar poate nu este necesar! Ce bun ar fi paltonul! Cum de l-am aruncat? Sa ma'ntorc să-l iau? Nu! Nu ma'ntorc deocamdată. Mai merg o ora şi daca nici după o ora nu se întrevede nimic, atunci ma'ntorc pe urmele paşilor până la palton şi acolo îmi clădesc adăpostul. Dimineaţa voiu vedea ce voiu mai face. Îmi fixez o linie dreapta cât puteam distinge cu ochii în noapte, şi păşesc vârtos. Încep sa resimt lipsa paltonului. Gerul îmi cuprinde încetişor spatele şi mersul mi se îngreunează. Înaintarea mea spre tinta, este de melc. Singura consolare, sa reflectez la gerurile Polului Nord şi la viaţa, de acolo. Sa nu uit consemnul. S'ar putea sa ajung totuşi. Ma opresc şi repet consemnul. Un singur verb rostit la alt timp şi sunt pierdut. Pomii îmi par desi, parca. Sa fie semnul ca ma apropiu de salas? Dar nu mai aud câinii! Asta este un indiciu rau! Voinţa parca ma părăseşte treptat. Nu! Strig, nici prea încet şi nici prea tare: Doamne Isuse! Intr'o clipa sunt înconjurat de câţiva câini, lătrând furioşi. Vocea mea i-a agitat. Sunt salvat! Arunc cu bulgari de zăpada, la întâmplare. Câinii fug, se'ntorc si, în fine, zăresc o palida lumina. Fascinat, alerg, încerc sa alerg, cad, ma ridic. Păşesc tot mai greu, dar ajung.
 
— Cine sunteţi? Sunt întrebat.
 
— Dunărea Albastra şi-a schimbat cursul!
 
— Intra! Mi s'a părut mie ca aud câinii lătrând!

 
În casa o căldură moleşitoare. Camera mica. Miros de gutui, de mere. O muscata pe o policioara sub fereastra foarte mica, intr'un perete gros. Parca ma aflam intr'o reduta.
 
— Dar cum ati venit aşa desbracat? Vai, vai!

 
Ii explic. Da din cap.
 
— Sunteţi desigur înfometat. Bem o ţuică fiarta. Ţuică de cireşe ati mai băut? Ne hrănim putin şi apoi va culcaţi. Numai sa scot pâinea din cuptor.

 
Apuca o lopata de lemn cu un mâner de circa doi metri, deschide usa metalica, mare, a cuptorului. Introduce cu îndemânare lopata şi scoate o pâine mare -mai mare decât o roata de plug bine rumenita. Camera a fost inundata de mirosul pâinii proaspete, fierbinţi şi împreună cu cel de gutui şi de mere, îmi excitase intr'atata sucurile gastrice, încât stomacul a început să-mi cânte. Aşează pâinea pe o masa rotunda, pe care o scosese dintr'o firida din spatele cuptorului, pusa într'o tava mare, o despica în patru, apoi în opt şi toarnă peste ea o sticla de un litru de vin negru. Licoarea şi-a eliberat toate nuanţele mirosurilor, dela cel al fânului, până le cel al zambilei şi al teiului. Bărbatul ia apoi şase oua pe care le sparge intr'un castron de lut ars, le bate cu o lingura de lemn, aprinde în graba, cu vreascuri, un foc pe vatra şi cu lopata cu care a scos pâinea, introduce în cuptor o tava… Nu stiu ce era în ea, găina, cocos, curca, după ce-a uns-o în graba cu o pana muiata în ulei.
 
— Până se coace găina, zice, se fac ouăle. şi până se fac ouăle, ia gustaţi din pâinea asta cu vin. N'ati mai mâncat aşa ceva! E mai buna ca împărtăşania! Ce noroc ati avut! Astăzi, spre seara, trebuia sa plec, dar mi s'a îmbolnăvit vaca. Asta vara am dat-o la taur şi dihania, mare, când a sărit pe ea, i-a rupt un picior. Acum vaca nu se mai şcoală de jos. Nu stiu ce are, trebuie sa aduc doctorul. Tot cu piciorul trebue sa fie ceva. De ce nu va serviţi? Serviţi-vă!

 
Relaxarea era totala, încât nu mai simţeam nevoie sa grăiesc. Priveam jur împrejur. Camera mica!
 
— Dupace mâncaţi, va culcaţi în cuptor. „In cuptor?”, îmi zic şi privesc spre use. Am intrat intr'o cursa. Dar de unde ştie consemnul? Sau sunt pe filiera unui serviciu de spionaj şi au primit ordin sa ma sacrifice? Dar dece în cuptor? Dece sa ma arda? Dece sa nu ma împuşte? Nu e mai simplu? Cuptorul face fum. Un glonţ, mai putin. şi cum omul trebăluia în felul celei mai perfecte ospitalităţi, ma gândeam: sau e drac sau trebue sa fie vorba despre altceva. şi pentruca mi-am creiat oarecare tensiune, cum eram şi foarte obosit, ma hotărăsc sa rezolv problema:
 
— Dece în cuptor, domnule, dece sa ma culc în cuptor? Nu credeţi ca este prea fierbinte?
 
— Nu! Este foarte plăcut!
 
— Da, o fi, dar nu am aier!
 
— Cum sa nu aveţi? V'am făcut şi patul!
 
— Mi-aţi făcut patul în cuptor? Pai nu s'a prăjit odată cu pâinea şi cu găină?

 
Abea acum a înţeles ignoranta mea în terminologia locala şi-a isbucnit intr'un încurajator hohot de ras. Apoi mg îndeamnă sa vad „Cuptorul”, în care trebuia să-mi petrec noaptea.

 
În spatele cuptorului de paine, o alta camera micuţă cu o fereastra deasemenea mica, împodobită cu scoarţe ţesute în motive naţionale. Le fereastra, perdele de borangic, ţesute în casa şi peste tot decoraţii de borangic. Patul, înalt, părea ca are mai multe saltele, una peste alta. In camera, mirosul de gutui, mere şi floare, m'a aruncat în urma cu treizeci de ani, în camerele conacului în care mi-am petrecut copilăria. Pe masa, un borcănel cu un snop de busuioc, şi în fereastra, nelipsita muscata.

 
Toate obiectele, totul, vioara din cui, acordeonul din colt, patul, masa, parca pluteau subtil, imponderabil, în atmosfera smerita a copilăriei, care ma inundase lăuntric. Acum mai mult ca oricând. Am fost confruntat de-a lungul a peste treizeci de ani cu momente asemănătoare, trăindu-le asemănător, dar acum, cu nuanţa sfârşitului de viaţa, a sfârşitului de epoca… In trecut ne-am trăit viaţa plenar şi ne-am mişcat înăuntrul ei ca nişte copii. Acum ne furişăm, îi adulmecam frumuseţile care au fost făcute pentru noi toţi, ca sa fim stăpâni, şi viaţa sa fie a noastră, îi adulmecam frumuseţile dintr'o umbra care lua proporţii. O idee năstruşnică de acum mai bine de un secol, industrializarea, cu toate artificiile ei, negarea existentei divine, conştiinţa atotputerniciei noastre, atotputerniciei omului, cu toată inteligenta pe care n'o putem stăpâni, inteligenta lăsată anapoda. In goana noastră nebuna de a ajunge cat mai repede dela un colt la altul al globului terestru, obsesia de a fi prezenţi în acelaşi timp pretutindeni, scotocirea tuturor tainelor care ne dădeau farmecul vieţii, deşertarea inimelor noastre de tentaţia miracolelor, toate acestea unde ne pot duce?
 
— Gata! Poftim! Spune gazda. Ce ati căzut pe gânduri? Sunteţi obosit! Ia, sa mâncăm ceva şi va culcaţi!

 
Pe masa, pâinea colorata de vinul roşu, tigaia cu oua prăjite, pasarea rumenita, ceapa… Am mâncat, amândoi, aproape jumătate de paine şi mai mult de jumătate din pasare, plus ouăle.

 
Apoi, am intrat în „cuptor”.

 
Dimineaţa, aruncându-mi ochii pe fereastra, covorul imaculat de zăpada era decorat de zeci de fazani şi pacea de aici, aşternută parca odată cu zăpada, contrasta cu vacarmul, cu desordinea şi haosul pe care-l lăsasem în urma şi în care trebuia sa ma întorc.

 
6. ÎNAPOI LA BUCUREŞTI.
 
Spre seara, făcui calea întoarsă. După doua zile, sunt la Bucureşti.

 
În Capitala, nebunia, vacarmul, se amplificau. Partidele politice, numite „istorice”, încrezătoare în asigurările puterilor occidentale, încercau sa se organizeze în vederea captării de membrii. Dar nici nu era nevoie: Simpatiile majorităţii romanilor, majorităţile covârşitoare, se îndreptau fara rezerva spre ţărănişti şi liberali, singura speranţă politica a momentului, pentru reechilibrarea politica şi morala şi pentru salvarea naţională.

 
Partidul comunist, nu numai ca nu se bucura de simpatie, dar întâmpina o ostilitate acerba atât în rândurile intelectualităţii, de cultura franceza şi engleza, cat şi a ţăranilor tradiţionalişti, legaţi de pământ. Ba chiar şi muncitorii, care nu aveau „conştiinţa de clasa”, foarte străină structurii romanului, se opuneau partidului importat din Rusia. Imensa majoritate a muncitorilor proveniţi din mediu rural, îşi păstrau intacte obiceiurile, mentalitatea şi fondul sufletesc, toate determinate de peisajul din care veneau şi de tradiţie. Muncitorul român, din epoca de care ne ocupam, îşi folosea economiile, rezultate din munca dela oraş, pentru a investi tot în pământ, sau în unelte agricole şi nu pierdea niciodată contactul cu vatra de care se desprinsese numai temporar…
 
Muncitorul dela oraş, sau avea putina carte şi cunoscând o meserie îşi chivernisea un atelier propriu, intrând în competinţa pieţii libere cu ceace ce producea, sau era un om cu o viaţa întâm platoare, fara carte, fara nici o specialitate, şi constituia imensa masa de oameni de serviciu, portari, măturători, curieri, etc., etc.

 
Din rândurile acestora din urma şi-a recrutat partidul comunist „batalioanele de asalt”, cu care a stăpânit mai întâi strada -specialitatea lorapoi treptat au constituit micile aşa zise „comitete revoluţionare”, cu care au pus stăpânire pe uzine şi pe instituţii. Fara îndoială, prezenta trupelor sovietice pe întreg cuprinsul tarii, cu ingerinţele pe care le exercitau în toate sectoarele, fara nici o deosebire, cu asasinatele, abuzurile şi actele de violenta calculata, au dat cu timpul rezultatele pe care au scontat. Partidele politice „istorice”, la rândul lor, au avut partea de contribuţie prin necunoaşterea adversarului şi a capacităţii lui de disoluţie -si prin promovarea unor elemente îndoielnice sub raport moral (si nepregătite), în posturile de conducere. Comuniştii au racolat cu pricepere elementele corupte şi dispuse la tranzacţii. Astfel, liberalii prin Gheorghe Tătărescu şi ţărăniştii prin Mihail Ghelmegeanu şi Mihail Ralea, au promovat „berbeciir” cu care au spart opoziţia, fărâmiţând-o şi semănând în toate straturile sociale confuzia.

 
Regele, lipsit de personalitate şi cu o moştenire politica şi morala dezastruoasa, fara un sfetnic de mare autoritate, şi-a lăsat tunica împodobită cu o decoraţie sovietica, în spatele căreia s'a organizat marea conspiraţie împotriva României şi insitutiilor ei, inclusiv a monarhiei. Marea greşeală a partidelor politice romane, care până la urma s'a dovedit a fi fatala tarii, a fost ca au creiat mase electorale care puteau fi manevrate cu uşurinţă de la un partid la altul, din cauza lipsei de orientare politica şi a unei onceptii de viaţa. Românul, sentimental, a preferat oamenii, neglijând ideea.

 
Cu tot numărul covârşitor al partenerilor vieţii tradiţionale, cu toată avalanşa romanilor spre partidele care puteau asigura ontinuitatea spiritului romanesc de viaţa şi conservarea contiutului acestei vieţi, aceste partide -taranesc şi liberalnu puteau tine nici măcar o întrunire intro sala sau intr'o piaţa pulică care sa nu fie răsturnată, împrăştiată, de o mana de haimanale (atât cât putea cuprinde un camion), venite la fata locului, înarmate cu pistoale, răngi sau pietroaie.

 
Combativitatea lor nu avea o sursa revoluţionară în sensul pozitiv al cuvântului, ci o dementa provocata şi întreţinută în randul celor fara capataiu, de specialiştii veniţi dela Moscova. Acesia, cunoscători perfecţi ai slăbiciunilor oamenilor, cu o influenta fireasca în masa de haimanale şi oameni fara meserie, cărora le-a deslantuit apetitul puterii şi bunăstării gratuite, fara efort pe de o parte, pe de alta parte exploatând oboseala tarii, provocata de un razboiu îndelungat, cu toate sacrificiile, şi a bombardamentelor americane şi engleze, au folosit toate aceste împrejurări pentru intimidare şi timorare.

 
7. URMAREA LUI 23 AUGUST.
 
Românii intuind incapacitatea conducătorilor partidelor politice „istorice” de a face fata situaţiei, lipsiţi de o mare personalitate care sa le polarizeze conştiinţele, s'au ataşat intr'un procent din ce în ce mai mare, de organizaţiile locale naţionaliste de rezistenta., cu atât mai mult cu cat aceştia nu puteau fi în condiţia de a pertracta cu invadatorul. In munţi, în oraşe şi sate, cu toată inactualitatea politica a momentului, constituiau nucleele rezistentei morale. Paraşutiştii, veniţi din lagărele hitleriste din Germania, unde au fost torturaţi fizic şi moral.

 
— Scăpaţi de acolo printr'un joc al sortiiau devenit, în mod spontan, centrul de atenţie şi de speranţe al marilor mase de romani. Din adăposturile ţăranilor din cele mai îndepărtate şi ascunse cătune, până în cabinetele comandanţilor de oştiri şi ale profesorilor universitari, sau oamenilor politici de frunte -adversari pana mai ieriprezenta lor activa reconforta cugetele şi deschidea orizonturi. Diferenţele de concepţii politice, atâtea cat erau, mai mult de apartenenta politica decât de concepţie, au dispărut, şi toţi românii îşi puneau o singura întrebare: „cum ne putem salva?”. Răspunsul la aceasta întrebare nu le venea din tainele culiselor politice, ci dela ceeace se petrecea sub ochii lor, dela ceeace se petrecea sub simţurile lor imediate. Sub simţurile lor imediate cădea constrângerea de a da cantităţi de cartofi, grâne, porci sau păsări, indiferent daca ai sau nu, daca eşti sau nu eşti producător. Aceasta constrângere o exercita partidul comunist. Sub simţurile lor imediate cădeau necinstirea fetelor şi femeilor şi asasinatele. Aceasta o făcea soldatul sovietic. Sub simţurile lor imediate cădeau anarhia, desordinea, nesiguranţa vieţii, rapturile şi iconoclastia. Aceasta o făcea comunistul roman, asistat de soldatul sovietic.

 
În aceasta condiţie, sfaturile politice nu mai aveau nici o valoare, înţelepciunea nici o eficienta, cuminţenia nici o raţiune. Cei coborâţi din munţi şi cei veniţi din păduri, erau singurul sprijin al desnadajduitilor, cu forme şi acţiuni care depăşeau comunicatele oficiale, dar le împăca instinctul de conservare.

 
În locul tricolorului romanesc, stindardul biruinţei de la Plevna, al unităţii şi independentei României, a apărut cârpa rosie decorata cu doua instrumente, care pana atunci au fost ajutorul muncii romanului, şi acum deveneau simbolul silniciei lui.

 
Cărţile care vorbeau despre trecutul României, au fost scoase din biblioteci şi librarii. Statui de mare valoare artistica sunt dărâmate şi topite. Exemplu cele trei statui ale sculptorului Mestrovic. Dupace în 1945 i-au distrus lucrările şi le-au topit, în Micul Dicţionar Enciclopedic, editat de Academia R. S. R. (1972), îi consemnează numele şi îi citează opera, astfel: „Sculptor, pictor şi gravor iugoslav. Statuara, monumentala, inspirata din istoria naţională. Statui ecvestre, reliefuri, portrete şi compoziţii sculptate, caracterizate prin tensiune interioara, concizie şi puritate a formei, robusteţea volumelor şi echilibru clasic al compoziţiei”.

 
Literatura romana dusa pe culmi de Eminescu, Caragiale, Rebreanu, Barbu, Blaga, Arghezi, este coborâta la nivelul compoziţiilor elevilor de gimnaziu.

 
Pictorii scoşi din lumina liniştei şi sensibilităţi lor, sunt siliţi sa mâzgălească coşuri de fabrica.

 
Romancierii trebuiau sa scrie reportagii pentru pângăritorii României, iar muzicienii şi compozitorii sa alcătuiască texte pentru imnurile celor care vor sufoca tara.

 
Biserica batjocorita, preoţii obligaţi sa glorifice din amvon pe atei, în timp ce membrii partidului comunist îşi aprindeau ţigările, sub candelele care revărsau aromele de smirna şi tămâie, sa le facă inimile apte pentru rugăciune. Patriarhul Bisericii Romane Ortodoxe a fost ales de sinodul timorat, la ordinile partidului, în preotul Marina din Râmnicul Vâlcea, numai pentru motivul ca îl găzduise, după evadarea de la Târgul Jiu, pe unul din liderii comunişti, Gheorghe Gheorghiu Dej.

 
Copiii şi adolescenţii, spectatori ai scenelor lubrice pe care le întâlneau la fiecare pas, sau actelor de violenta, îşi biciuiau simţurile şi-şi torturau sufletele, prematur.

 
Femeile, cerând drepturi egale cu bărbaţii, cereau avantagii morale, dar, în fond, aceasta poziţie de egalitate, le disloca din familie, antrenându-le în munci, depăşind natura for fizica şi delicateţea lor sufleteasca.

 
Libertatea presei este sugrumata.

 
Libertatea cuvântului, gâtuita.

 
Întrunirile politice, cu excepţia celor comuniste, au devenit imposibile.

 
Cortegiile funebre interaise, daca decedatul avea un nume cu prestanta din trecut.

 
Copiii, instruiţi la şcoală de haimanale înscrise în partid, îşi supravegheau părinţii şi-i denunţau daca ascultau posturile de radio occidentale sau discutau nelegiuirile regimului.

 
În scurt timp, a urmat desfiinţarea Bisericai Unite. In casa unui avocat din Bucureşti, am asistat la acest dialog.

 
Un preot, Bojogescu, dintr'o comuna din apropierea Capitalei, Colibaşi, a primit ordin sa meargă în Transilvania pentru… Convertirea preoţilor uniti la biserica ortodoxa.
 
— Bine-bine.

 
— Il întreabă un student la medicina, de fata fiinddar daca preotul nu vrea?
 
— Il conving!”, raspunde preotul Bojogescu.
 
— Cam greu sa convingi, mai ales astăzi, un preot care nu întâmplător este preot unit.
 
— Am argumente!
 
— Ma indoesc ca argumentele pe care le ai pot sminti un preot din credinţa lui. Dar ce faci daca preotul, la insistentele Sfinţiei Tale, îşi cheama enoriaşii în ajutor?
 
— Ce crezi -raspunde preotul Bojogescueu plec aşa la întâmplare? Am jandarmul cu mine.

 
Cu jandarmui, cu politia şi cu pistolul, guvernul comunist a „desfiinţat” Biserica greco-catolica.

 
Proprietatea particulara urbana a fost abolita.

 
Ţăranii au fost şi au rămas, deposedaţi de pământuri.

 
Au urmat:

 
Naţionalizarea industriei.

 
Naţionalizarea comerţului.

 
Interdicţia meseriaşilor de a avea ateliere proprii.

 
Interdicţia ţăranilor de a creste şi a define vite, porci.

 
Interdicţia ţăranilor de a avea salbe de aur, mândria portului lor, monezi de aur, rodul muncii şi economiilor lor, obiecte de argint, icoane.

 
În anii 1947 şi 1948, toate privilegiile orânduirilor tradiţionaliste româneşti, au fost pulverizate.

 
Monarhia răsturnată. Regele, la adăpostul căruia se înfăptuise 23 August, constrâns sa abdice, la 30 Decembrie 1947, cu cea mai umilitoare şi mai grea de consecinţe formula. Maurul. Îşi făcuse datoria!

 
Constituţia anulata.

 
Moneda devalorizata.

 
Comerţul particular, desfiinţat, în totalitate.

 
Pădurile defrişate şi în interminabile convoaie de trenuri sau vapoare luau drumul spre imperiul sovietic.

 
Schimburile comerciale, aproape în întregime, erau făcute numai cu U. R. S. S. care ne livra, la preturi exorbitante, materii prime şi materiale finite, de cea mai proasta calitate.

 
În scoli s'a introdus obligativitatea de-a învăţa limba rusa cu care poporul român n'avea nimic comnun sau prea putin.

 
Limba latina, limba strămoşilor noştri, eliminata din licee.

 
Religia a fost suprimata dininvatamant, iar filosofia înlocuită cu orele de marxism, în care era inclus şi ateismul.

 
Elevul, chiar cel din cursul primar, nu i se mai adresează profesorului cu formula de reverenţă, -„domnule”- ci cu formula nivelatoare: „tovarăşe”.

 
Liceele şi-au schimbat denumirile care evocau trecutul nostru istoric şi cultural (nume de poeţi, voevozi, domnitori, eroi ai independentei), în numere.

 
Bulevardele şi arterele mari sau mici ale Capitalei sau oraşelor de provincie au fost botezate cu numele generalilor ruşi, ale muncitorilor comunişti, sau liderilor politici din U. R. S. S. şi tarilor de sub dominaţia sovietica.

 
Istoria romanilor a fost „revalorificata” cu date şi interpretări marxiste.

 
Gramatica limbii romane mutilata şi coborâta la nivelul vulgului.

 
Justiţia nu mai avea judecători, ci numai executanţi ai ordinelor partidului comunist, judecătorii de cariera rămânând nişte figuranţi, fiind dublaţi de. aşa zişii „asesori populari”. Aceştia din urma, conform dispoziţiilor ministeriale, nu trebuiau sa se încurce în labirintul legilor în judecarea unei cauze, conferindu-li-se puterea discreţionară ca representanti ai clasei muncitoare.

 
Familia, prin includerea femeei în câmpul muncii, a devenit o ficţiune. Soţul şi sotia nu se mai întâlneau decât Duminica, adeseori nici Duminica, ştiut fiind ca în România socialista, ca în toate tarile socialiste, se lucrează şapte zile pe săptămână.

 
8. ALEGERILE DIN 1946

 
Alegerile libere hotărâte de cele trei puteri, la conferinţa de la Moscova, s'au desfăşurat în 1946, în condiţiile celei mai teribile farse.

 
Asigurările formale, date de guvernul Petru Groza în sensul libertăţilor cetăţeneşti, erau numai praf în ochii puterilor occidentale, iar presa româna, care devenise peste noapte în întregime comunista, la adăpostul cenzurii, nu putea insera nici un rand cu privire la obligaţiile asumate de U. R. S. S.

 
Reprezentantul politic al Statelor Unite în România notifica guvernului roman îngrijorarea guvernului Statelor Unite pentru desconsiderarea obligaţiilor şi violarea constanta a celor mai elementare drepturi umane.

 
Deasemenea se făcea referinţă la bandele organizate de partidul comunist, dispersate oriunde partidele national ţărănesc şi national liberal, organizau sau încercau sa organizeze o întrunire.

 
În acelaşi timp, reprezentantul politic al Marei Britanii, a doua garanta a acordurilor încheiate, remitea guvernului roman o nota drastica referitoare la actele arbitrare ale guvernului roman şi la lipsa de libertate a presei (Mai 1946).

 
La 8 Iunie 1946, Departamentul de Stat din Washington publica o nota în care se vorbeşte despre lipsa totala a libertăţii presei. Din cele 26 jurnale publicate la Bucureşti.

 
— Spunea nota partidele tradiţionale n'au putut edita decât unul singur, iar în provincie, niciunul. Dimpotrivă, guvernul comunist avea la dispoziţie zece cotidiene şi noua săptămânale sau bilunare.

 
Declaraţiile preşedintelui Statelor Unite şi ale demnitarilor americani -spunea în continuare notasunt sistematic cenzurate, iar pasagiile care puteau ofensa U. R. S. S. sunt pur şi simplu suprimate, în timp ce declaraţiile lui Stalin şi Molotov, publicate în întregime.

 
Cei doi reprezentanţi ai vechilor partide care făceau parte din guvern, dr. Iuliu Hatieganu, ţărănist, şi Mihai Romniceanu, liberal, sunt împiedecaţi sistematic sa participe la lucrările cabinetului.

 
La 14 Iunie, reprezentantul politic al Statelor Unite remite guvernului roman o noua nota, în care atrăgea atenţia asupra faptului ca guvernul roman nu-şi respecta obligaţia pe care şi-a luat-o de a promulga o lege electorala şi a fixa data alegerilor.

 
La 20 Iunie, reprezentantul politic al Marei Britanii trimete la rându-i o nota noua, iar Departamentul de Stat american a difuzat, prin posturile de radio ale Statelor Unite un comunicat în care se spunea: „Publicând textul răspunsului guvernului roman la nota din 14 Iunie a reprezentantului politic al Statelor Unite la Bucureşti, textele notelor britanice şi americane cu toate ca au fost distribuite presei române pentru publicate, cenzura româna a împiedecat sa fie publicate. La 15 Iunie, guvernul roman a trimes presei un ordin stipulând interzicerea publicării textelor americane şi britanice. Ordinul adăugă ca orice jurnal care va publica notele americane şi engleze, va fi suprimat definitiv”.

 
Proiectul de lege electorala a fost, în sfârşit, discutat de Consiliul de Miniştri în Iulie 1946, iar cei doi reprezentanţi ai partidelor de opoziţie au ridicat obiecţiuni. Aceste obiecţiuni nefiind luate în considerare, cei doi s'au retras din Consiliu. Legea a fost promulgata la 15 Iulie şi era alcătuită din decrete, din care primul desfiinţează senatul, act în contradicţie cu Constituţia. Cu toate ca primele articole de legi proclamau solemn libertatea scrutinului şi secretul votului, următoarele le anulau prin hotărârea manifesta a controlului comunist şi a intervenţiei în caz de nevoie.

 
Magistraţii care, în trecut, garanţi ai obiectivităţii şi justiţiei, prezidau secţiunile de vot, puteau fi uşor înlocuiţi „prin funcţionari superiori, desemnaţi în acest scop”.

 
Comisia electorala. Centrala, cu sediul în Bucureşti, pentru centralizarea voturilor, trebuia sa fie constituita din membrii Curţii de Casaţie „aleşi de Ministerul de Jurtitie”. Ministrul de Justiţie era Lucreţiu Pătrăşcanu, membru al partidului comunist, care reorganizase printr'un decret lege personalul judecătoresc, suprimându-i inamovibilitatea.

 
Au fost creiate secţii de vot la instituţii şi întreprinderi, controlate de comitete alcătuite din muncitori aleşi de partid, pentruca alegătorii sa fie supraveghiati cu stricteţe şi timoraţi.

 
Imensa majoritate anticomunista, de care comuniştii nu era greu să-şi dea seama, i-a determinat sa ia masurile cele mai severe şi sa exercite, prin toate mijloacele, presiunile cele mai mari ca lumea sa nu poată participa la vot.

 
Baza campaniei electorate a comuniştilor a fost: Respectul proprietăţii particulare, libertatea qi drepturile omului.

 
În timp ce aceste angajamente erau răspândite cu solemnitate prin toate mijloacele de informaţie şi propaganda, o banda de comunsti înarmaţi au năvălit în tipografia unde se tipărea ziarul „Dreptatea”, oficiosul naţional-ţărănesc, au distrus cu ciocanele paginile de plumb ale ediţiei ca şi manifestul electoral al partidului. Nu s'au mulţumit cu acest vandalism, ci, deasemenea, cu ciocane şi răngi, au deteriorat maşinile imprimeriei şi tot ce le cădea sub ochi. Personalul imprimeriei a fost obligat să-şi ia angajamentul-sub ameninţarea sancţiunilor severe -ca nu vor mai lucra pentru „Dreptatea”.

 
Astfel de agresiuni de intimidare s'au petrecut pe tot întinsul tarii. Rezultatul alegerilor care s'au desfăşurat în ziua de 19 Noembrie 1946 -rezultatul reala fost următorul: National-tara nisti, 70 %; Liberalii, 17 %; Blocul democratic, alcătuit de comunişti, 13 %.

 
După câteva zile dela sfâ. Rsitul alegerilor, comunicatul oficial anunţă: „Blocul Partidului Democratic, 83 %; celelalte partide, 17%”.

 
La 26 Noembrie 1946, Departamentul de Stat al Statelor Unite difuzează o declaraţie oficiala, în care se spunea: Departamentul de Stat a primit rapoarte complete asupra organizării şi desfăşurării alegerilor şi informaţiile cuprinse în aceste rapoarte dovedesc cu prisosinţă faptul ca, fie prin falsificarea listelor electorale, fie prin. Mijloace întrebuinţate în organizarea şi despuierea scrutinului sau intimidări teroriste, libertatea a fost, cu aceasta ocazie, refuzata efectiv la importante paturi sociale. In consecinţă, Guvernul Statelor Unite nu poate considera aceste alegeri ca o executare a asigurărilor date guvernului Statelor Unite, Marii Britanii şi U. R. S. S., de către guvernul roman, în conformitate cu deciziile conferinţei dela Moscova.

 
La 2 Decembrie, guvernul Angliei a declarat oficial ca: „Alegerile n'au fost nici libere nici sincere. In timpul campaniei electorale alte partide decât cele compunând „Blocul„ guvernamental, nu s'au bucurat de o libertate deplina a cuvântului şi a reuniunilor. Mai mult, masurile luate în ziua votului erau destinate sa îngăduie falsificarea masiva a rezultatelor, şi delegaţii guvernului sa traga maximum de avantagii. In aceste circumstanţe, Guvernul Majestăţii Sale considera ca rezultatul alegerilor române, nu reprezintă realmente opinia poporului român.”
 
După alegeri, situaţia economica a României se deteriorează. Rapid. In Moldova, provincia româna de la granita cu U. R. S. S., începe foametea şi bolile. Se înregistrează aici, în acest timp, peste 100.000 de morţi. Locuitorii Moldovei îşi procura cu greu un kg. de faina sau de mălai şi-l plătesc la preturi exorbitante. Moldovenii sunt constrânşi să-şi trimeată copiii în alte provincii, ca să-i salveze, în special în Banat, chiar şi în tarile învecinate. Cei rămaşi acasă făceau drumuri de sute de km. pentru a obţine hrana necesara bătrânilor şi a celor ce rămâneau să-şi muncească pământul.

 
În timpul acestor calamităţi, U. R. S. S., cauza tuturor nenorocirilor, era glorificata pentru generositatea de a fi trimis României, împrumut, 30.000 de tone grâu, care provenea din propriul nostru grâu, confiscat de armata sovietica.

 
Este necesar sa amintim ca U. R. S. S. ceruse României 300 de milioane de dolari, despăgubiri de război, şi tot atât de necesar sa amintim ca numai rapturile sovieticilor atinseseră de câteva ori aceasta suma. Numai dela data armistiţiului până la sfârşitul anului 1945, România a plătit Uniunii Sovietice, în bani şi în produse agricole, peste 610 milioane de dolari, iar pentru perioada anului 1946, echivalentul a 400 milioane de dolari. Peste 90 % din bugetul Statului era confiscat de U. R. S. S., prin diferite artificii politice şi economice.

 
9. ÎNCEPUTUL SFÂRŞITULUI.
 
Sfârşitul anului 1947 s'a evidenţiat printr'o amplificare a manifestaţiilor de strada comuniste. Cortegiile de manifestanţi, organizaţi de „partid”, începeau sa pregătească opinia publica cu imense placarde, prin care cereau moartea lui Iuliu Maniu, singurul om politic din tara rămas pe poziţie şi cel mai temut.

 
În Parlament, Gh. Tătărescu era atacat cu violenta, precum şi miniştrii care-l secundau.

 
La 30 Octombrie a început procesul lui Iuliu Maniu şi al conducătorilor partidului National Ţărănesc, iar la începutul lui Noembrie, miniştrii liberali nu mai făceau parte din cabinet.

 
Ana Pauker, venita în România cu gradul de general al armatei sovietice, preia Ministerul de Externe.

 
Lui Vasile Luca, maghiar, deasemenea cetăţean sovietic care nici nu cunoştea limba româna, îi este atribuit Ministerul de Finanţe.

 
Ion Mihalache, vicepreşedintele partidului National Ţărănesc, este arestat în timpul tentativei de a părăsi tara.

 
La 11 Noembrie, Iuliu Maniu, acuzat de trădare pentru legăturile cu ofiţerii americani şi cu membrii misiunilor politice americane şi britanice, este condamnat la munca silnica pe viaţa.

 
Armata a fost literalmente dizolvata prin eliminarea a peste 10.000 de ofiţeri de cariera. De notat ca toţi aceştia luptaseră alături de sovietici împotriva armatelor hitleriste.

 
Anul 1948 a fost cel al lichidării totale a vechei Romanii.

 
În aceasta situaţie sa analizam un „manifest” al C. C. al P. C. R., din Februarie 1938.

 
În primul rând trebue precisat ca aceste manifeste nu erau răspândite într'un număr care sa depăşească, 20-30, în Capitala, pentru simplul motiv ca o difuzare într'un număr mai mare făcea vulnerabil micul număr de activişti. Apoi, maşinile tipografice rudimentare de care dispuneau făceau un sgomot care-i putea uşor desvalui, într'o lume ce le era total ostila.

 
Manifestele lor de atunci, purtau în frunte formula sacra comunista, „Proletari din toate tarile, uniţi-vă”, formula care şi astăzi (1978), strajueste toate publicaţiile lor politice, dela cele doctrinare până la cele de arta şi literare.

 
Iată conţinutul acelui manifest, răspândit cu ocazia proectului de constituţie a lui Carol II:

 
Cetăţeni, Vi se impune sa votaţi noua constituţie ticluita prin surprindere de rege, camarila, guvernul celor mai fioroşi capitalişti şi moşieri.

 
Cine votează aceasta constituţie, votează:

 
Pedeapsa cu moartea tuturor acelora care lupta pentru pâine, pământ, pace şi libertate.

 
Aruncarea poporului în război fara a fi întrebat.

 
Răpirea dreptului de vot a peste un milion de cetăţeni.

 
Răpirea tuturor libertăţilor cetăţeneşti.

 
Foamete, robie şi război.

 
Cetăţeni, Daca nu vreţi foamete, robie şi război, votaţi împotriva constituţiei ticluita de călăii poporului.

 
Manifestaţi:

 
Pentru o constituţie democratica.

 
Împotriva întronării dictaturei militaro-fascista.

 
Pentru paine pace, pământ şi libertate.

 
Cu toţii la vot şi votaţi ÎMPOTRIVA constituţiei de înrobire.

 
II-1938.

 
Comitetul Central al Partidului Comunist din România.
 
Din 1944 până astăzi, s'au scurs 35 de ani. Multi americani, englezi, francezi, au privit desfăşurarea evenimentelor din România, după invazia trupelor sovietice, cu un interes şi cu o curiositate oarecum asemănătoare cu cea cu care privesc triburile africane, în filmele de „curiozităţi de pe glob”. Tragedia României este discutata la o cafea pe o terasa însorita şi discuţiile sunt sfârşite mai totdeauna, cu anecdote. Dar tragedia României (si a tarilor vândute la Ialta şi Teheran), a rămas necunoscuta nu numai tarilor civilizate, din nefericire, însa, chiar unor compatrioţi, care s'au refugiat în Occident, imediat după invazie. aşa se explica desinteresul pe care l'am constatat la un imens număr din cei aşezaţi în tarile libere (încă!), unde şi-au creat familii, gospodarii, şi-au adăugat titluri, s'au înstărit, dar au uitat ce-au lăsat în urma.

 
Sa comentam „manifestul”:

 
Partidul Comunist român, în 1938, cum bine este ştiut, nu reprezenta sub nici un raport, ca şi în 1944, nici o valoare. Numărul membrilor acestui partid nu putea legitima nici înfiinţarea lui. După cum s'a constatat în procesele intentate şi epurările de după 1944, mai mult de jumătate din membrii partidului Comunist erau delatori.

 
Manifestele lor, după cum se poate vedea, erau de o simplitate şi confuzie strigătoare le cer. Cu câteva formule ticluite şi repetate pana la obsesie, încercau sa capteze massele de nemulţumiţi.

 
„Pedeapsa cu moartea”, împotriva căreia protestau, a avut după întronarea lor la putere, cea mai sălbateca, mai nemiloasa şi mai arbitrara aplicare, justificata propagandistic prin „lupta de clasa”, adică printr'o lupta în care nu credeau nici cei mai fanatici din promotorii revoluţiei din Rusia.

 
Sliapnikov, unul din pionerii revoluţiei bolşevice, l-a gratulat astfel pe Lenin: „Daţi-mi voie sa va felicit Vladimir Ilici, pentruca faceţi o dictatura în numele unei clase care nu exista!” „Pământul”, cuvântul magic al tuturor manifestelor comuniste, în încercarea de captare a ţăranilor, a fost iniţial împărţit la nevoiaşi, pentruca în scurt timp sa fie confiscat în totalitate, adică şi cel care le-a aparţinut înainte.

 
„Libertatea”, în numele căreia au semănat tara cu morminte, şi în numele căreia fac şi astăzi o deşuchiata propaganda, dându-i interpretări cinice, a fost intr'atâta anulata, încât nici în viaţa de familie nu mai eşti stăpân.

 
„Răpirea dreptului de vot a peste un milion de cetăţeni”, a devenit, după instalarea lor la putere, răpirea dreptului de vot a 22.000.000 de români, prin faptul ca alegerile nu mai sunt decât o mascarada, o parodie. Românul nu mai are de ales representantul unui partid, sau al unei eonceptii eeonomice sau politice, în cadrul liber al mai multor partide, ci un om din cei 400 ai unuia şi aceluiaşi clan, reprezentând, în fond, forţa sovietica.

 
„Constituţia”, nu mai este decât un petec de hârtie, în care la fiecare rând găseşti o inadvertenta. Niciunul din drepturile elementare ale omului nu este respectat.

 
Inca dela articolul 3 al Constituţiei din 1976 (modificata mereu din 1946, în funcţie de necesităţile politice), se stabileşte: „In republica socialista România, forţa politica conducătoare a întregei societăţi, este Partidul Comunist Roman”. Deci, nici o alta formaţie, nici o alta opinie, nu poate avea acces în masele cetăţenilor, sub sancţiunea celor mai aspre masuri represive. In articolul 17, titlul II, se afirma: „Statul garantează egalitatea în drepturi a cetăţenilor”. Ce înseamnă aceasta egalitate în drepturi, în concepţia comunista? Magazine cu circuit închis pentru notabilităţile partidului, dela cele alimentare şi de confecţii, pana la depozitele de vinuri şi antichităţi. Nici un tablou sau obiect de valoare nu poate fi pus în vânzare înainte de a fi văzut de o comisie care se ocupa cu colecţionarea de rarităţi pentru funcţiile partidului.

 
Membrii de partid care comit infracţiuni sau crime nu pot fi arestaţi conform legilor, îndată ce s'a constatat infracţiunea sau crima, ci este necesar un aviz al comitetului de partid al întreprinderii sau instituţiei unde lucrează membrul de partid respectiv sau al sectorului unde locueste. Daca „membrul” infractor are o funcţie de vaza, afacerea este muşamalizata şi infractorul trimis peste granita -de obiceiu în Occident. Un caz care a impresionat în mod deosebit populaţia Capitalei a fost asasinarea sotiei ministrului şi liderului Comunist Miron Constantinescu, de propria ei fiica, prin 1970-1971. Asasina nu a fost deferita instanţelor de judecata, cum s'ar fi procedat cu un cetăţean de rând, ci expediata -din câte s'a putut aflain Elveţia, unde trăieşte şi astăzi.

 
Actele arbitrare merg atât de departe încât sunt desfiinţate instituţii importante daca au fost, printr'o întâmplare, implicate intr'o afacere particulara comunista.

 
Cazurile nu pot fi întotdeauna cercetate îndeaproape, deci nu pot fi date precise decât în măsura în care isbucnesc la suprafaţă. Astfel, Institutul de Matematica, creat şi condus de profesorul universitar Miron Niculescu, a fost desfiinţat tot în urma unei „afaceri” comuniste. Profesorul Miron Niculescu -pe atunci şi Preşedinte al Academiei R. S. R.- După mai mulrte demersuri ramase infructuose pentru a se reveni asupra acestei masuri, s'a retras pentru o perioada de odihna, la Casa academicienilor de la Caciulati (in apropiere de Bucureşti), unde a făcut un infarct cardiac şi a murit în anul 1974 sau 1975.

 
Copiii demnitarilor comunişti sunt cunoscuţi în cartierele de odinioară ale aristocraţilor (astăzi ocupate exclusiv de liderii proletarilor), prin actele de huliganism, prin aventurile galante şi desmatul cu care îşi petrec viaţa. Maşinile sustrase din garajele părinţilor sau autorităţilor, conduse cu viteza excesiva, au provocat nu o singura data accidente mortale. Niciunul din aceştia nu a ajuns în fata instanţelor de judecata.

 
La articolul 21 al aceluias titlu, se spune: „Cetăţenii Republicii Socialiste România au dreptul la învăţătură”. In ce consta aceasta „învăţătură”, la care Constituţia îţi consacra „dreptul”? Legea învăţământului, al cărui proiect a fost publicat în ziarele comuniste din toamna anului 1978, la capitolul I al principiilor generale, statuiaza: „Învăţământul factor principal de cultura şi civilizaţie, asigura înfăptuirea politicii partidului”. La punctul „B” al articolului II, se precizează: „Prin întregul sau conţinut, procesul instructiv-educativ din învăţământul de toate gradele, trebue sa asigure însuşirea de către elevi şi studenţi, a politicii şi ideologiei Partidului Comunist Român”. In capitolul IV, articolul 93, se poate citi: „Predarea ştiinţelor sociale se realizează pe baza Programului Partidului Comunist Roman, a ideologiei şi politicii sale, a materialismului dialectic şi istoric şi a principiilor socialismului ştiinţific, a celor mai mari realizări ale practicei revoluţionare”. Mai departe, în articolul 94: „Predarea ştiinţelor sociale, trebue sa asigure cunoaşterea, de către elevi şi studenţi, a trecutului de lupta a partidului”. „Ştiinţele sociale trebue sa contribue la formarea şi dezvoltarea spiritului combativ al elevilor şi studenttilor fata de ideile şi teoriile neştiinţifice, mistice, fata de orice influente străine concepttiei marxiste despre lume şi viaţa”. La articolul 96, citim nu fara consternare: „Educaţia comunista a tineretului, reprezintă o îndatorire sociala şi etica fundamentala a întregului personal didactic”. La articolul 26 se stipulează: „Cetăţenii cei mai înaintaţi şi mai conştienţi din rândurile muncitorilor, ţăranilor, intelectualilor, şi ale celorlalte categorii de oameni ai muncii, se unesc în Partidul Comunist Roman, cea mai înaltă forma de organizare a clasei muncitoare, detaşamentul ei de avangarda.

 
„Partidul Comunist Român exprima şi slujeşte cu fideliitate, năzuinţele şi interesele vitale ale poporului, împlineşte rolul onducator în toate domeniile construcţiei Socialiste, îndruma acivitatea organizaţiilor de masa şi obşteşti, precum şi organelor de stat”.

 
După cum se poate vedea, prin Constituţia redactata de clanul omunist, numai în folosul clanului (care se autointitulează „detaşamentul de avangarda”), se stabileşte care sunt cetăţenii „cei ai înaintaţi” şi obligaţia de a se „uni în partidul comunist român”, care „îndeplineşte rolul conducător în toate domeniile…”.

 
Articolul 28: „Cetăţenilor Republicii Socialiste Romnia, li se garantează libertatea cuvântului, a presei, a întrunirilor, a mitingurilor şi a demonstraţiilor”. Cinismul garantării acestor „libertăţi” este strigător la cer, întrucât o singura opinie neconforma sau o singura critica obiectiva a masurilor partidului a fost şi este pedepsita imediat cu scoaterea „din câmpul muncii” a refractarului, în cel mai bun caz. Foarte adesea, cu trimiterea în fata instanţelor judecătoreşti, apoi în puşcărie.

 
„Libertatea cuvântului”, garantata de Constituţie, consta ieri, şi în aceeaşi măsură consta astăzi, după 35 de ani de domnie, prin arestarea şi deferirea în fata justiţiei, a oricărui cetăţean care spune o anecdota în care era vizat un membru al partidului comunist.

 
Anecdotele şi epigramele lui Păstorel Teodoreanu circulau cu o frenezie de neînchipuit, dela un capăt la altul al tarii şi au dat un mare număr de victime. Nu era taran sau târgoveţ sa nu cuoasca şi sa nu vehiculeze aceasta arma a inteligentei şi sănătăţii sufleteşti a românului: umorul, care de aceasta data, era şi o arma de lupta. Am întâlnit, în peregrinările prin păduri, un ţăran care mi-a spus: „Domnule, comuniştii vor cădea dela putere în cauza viturilor”! „Poţi avea dreptate, i-am răspuns.

 
— Dar numai daca nu ar fi armata sovietica în spatele lor”.

 
La articolul 29, însa, se preciseaza: „Libertatea cuvântului, presei, întrunirilor, mitingurilor şi demonstraţiilor, nu poate fi folosita în scopuri potrivnice orânduirii Socialiste şi intereselor celor e muncesc” -anulându-se astfel orice alta libertate cetăţeanului, în afara de aceea de a elogia partidul comunist care îndruma activitatea organizaţiilor de masa şi obşteşti.

 
Articolul 30 garantează „libertatea conştiinţei tuturor cetateilor Republicii Socialiste România”. Ce s'a petrecut cu Biserica Unita este un exemplu. Astfel de exemple sunt nenumărate: obligativitatea cadrelor şcolare de a propavadui ateismul, obligativitatea preoţilor de a elogia din amvon diriguitorii comunsti care-i fomentează distrugerea; întemniţarea unui imens număr de preoţi; dărâmarea bisericilor -chiar acelea care erau declarate monumente istorice; transformarea mănăstirilor în închisori; înlăturarea călugărilor din mănăstiri şi trimeterea lor „la urma”; numirea în capul Biserici a unui preot imoral, cu o viaţa de scandaluri, etc. Am asistat la o scena în Noaptea Învierii (anul 1966), la una din bisericile din Bucureşti. In momentul solemn în care preotul, oficiind, a strigat (Veniţi de luaţi lumina!), doi tineri cu şepci de apaşi pe cap (un fel de uniforma a. tineretului comunist pe atunci), şi-au aprins ţigările. Bineînţeles, credincioşii din jur au protestat. O bătrână, indignata, a întins mana şi i-a luat unuia din ei ţigarea, calcandu-o în picioare. A aprins a doua ţigare şi scena s'a repetat. Tânărul a dispărut ca după o ora sa revină cu politia, care a arestat-o pe bătrână, pentruca… „Libertatea de conştiinţă este garantata prin Constituţie”.

 
Articolul 33: „Secretul corespondenţii şi al convorbirilor telefonice este garantat!” Scurt clar şi precis! Cum funcţionează aceasta, garanţie, se poate observa daca priviti orice scrisoare venita din „raiul comunist”. In afara de faptul ca o scrisoare „par avion” din Romnia Socialista până la Paris -pret de doua ore cu avionulajunge destinatarului în doua săptămâni, dar deslipirea şi lipirea anvelopei este atât de grosolan operata încât este evident ca nici măcar nu se obosesc sa ascundă cenzurarea. Un prieten din U. S. A., Alexander Fraga, a primit din tara plicul fara scrisoare. Nu era cel putin lipit.

 
Convorbirile telefonice? Este surprinzător ce aparatura colosala şi-au putut asigura, ca sa poată intercepta toate telefoanele ambasadelor, tot personalul lor, (la locuinţele particulare), toate hotelurile, (mai ales cele pentru străini), toţi oamenii politici, inclusiv dernnitarii partidului suspectaţi, (in tarile comuniste nu exista cetăţean care sa nu fie suspectat), şi toţi foştii deţinuţi. Nu mai pomenim, oamenii de afaceri occidentali şi relaţiile acestora cu cetăţenii români.

 
Interogat în 1972 de un colonel de securitate asupra legăturilor pe care le aveam cu prieteni din lumea scriitorilor, ziariştilor şi artiştilor, şi negând astfel de legături, colonelul mi-a replicat prompt: „Vrei să-ţi pun banda?”
 
10. DICTATURA COMUNISTA şi CULTURA

 
„Dictatura militaro-fascista” a fost înlocuită cu dictatura proletariatului, care, este infinit mai barbara, infinit mai odioasa. Prima îţi rezerva un refugiu, acela al proprietăţii particulare, şi un refugiu spiritual, credinţa religioasa, pe care dictatura proletariatului nu numai ca le-a desfiinţat şi le-a prohibit, dar acţionează cu perseverenta pentru o totala lichidare în timp, încercând sa mutileze însăşi esenţa structurii umane.

 
În toate celelalte manifeste, răspândite îndeobşte la întrepriderile cu un număr mare de muncitori, se puteau găsi, invariabil, aceleaşi formule: „Jos fascismul”, „Jos teroarea”, „Vrem pâine nu război”, „Prietenie cu U. R. S. S…”.

 
Mai târziu, după ce s'au înscăunat la conducerea tarii şi au lichidat opoziţia, orice individ sau grup de indivizi care nu li se supunea, inclusiv evreii, erau etichetaţi fascişti şi reacţionari, şi împotriva acestora se luau masurile cele mai barbare, mergându-se pana la lichidarea fizica.

 
Mai mult chiar, conţinutul noţiunilor a fost interpretat în dicţionarele editate de Academia R. S. R., în mod cu totul arbitrar. Iată un exemplu: adjectivul reacţionar al cărui înţeles era consemnat în toate dicţionarele vechi inclusiv Larousse-ul, „care aparţine la reacţiune în sens politic”. „Dicţionarul explicativ al limbii române”, (pp. 782), tipărit în 1975, elaborat „in cadrul sectorului de lexicologie şi lexicografie al Institutului de lingvistica din Bucureşti”, şi editat de „Academia Republicii Socialiste Romania”, îi da următorul înţeles: „Care este ostil fata de progres; retrograd; contrarevoluţionar”, iar „reacţionarismul” este definit pur şi simplu, „atitudine duşmănoasă fata de progres”, adică fata de partidul comunist, ştiut fiind ca se autointitulează „singurul partid progresist din lume şi din toate timpurile”.

 
Deci ca şi în proprietăţile particulare, pe care le-au confiscat, confisca un termen al limbii, căruia-i atribue înţelesuri arbitrare în folosul scopurilor politice comuniste. Ca sa nu mai vorbim de poeţi şi scriitori de mare prestigiu, pe care îi poţi găsi în toete antologiile şi dicţionarele franceze, engleze, germane, americane, dar lipsesc cu desăvârşire din cele româneşti, întrucât partidul are singurul criteriu de valorificare în toate domeniile, inclusiv în arta, literatura, filosofie, etc., care este criteriul politic. Un exemplu: poeţii Radu Gyr, Nichifor Crainic, Sandu Tudor, consemnaţi de marile enciclopedii occidentale, sunt absenţi din orice referinţă în cele din R. S. R. A fost o singura excepţie, mica: antologia criticului Nicolae Manolescu, „Poezia româna moderna de la G. Bacovia la Emil Botta” -aparuta în 1968 (colecţia „Bibliotecapentru toţi”), care publica parcimonios totuşi, câteva poezii ale lui Radu Gyr, însoţite de o scurta nota bio-bibliografica. După câteva zile de la apariţia cărţii, sesizat aparatul politic, se ordona confiscarea antologiei (in doua volume), care fusese tipărită într-un tiraj de 85.700 exemplare.

 
Aron Cotruş, deasemenea nu are nici o circulaţie, în timp ce poeţii partidului sunt editaţi în zeci de ediţii obişnuite şi de lux şi vândute din oficiu tuturor bibliotecilor cu care intr'adevar este împânzita tara, dar care gem de cărţi necercetate, marxiste sau altele de propaganda comunista.

 
Aceasta este libertatea constituţională a cuvântului în R. S. R. si, fara îndoială, ca în toate republicile comuniste.

 
Iată cum vede Stefan Baciu cazul Cotruş (Revista Scriitorilor Români -München 1964-): „Daca Aron Cotruş încă n'a putut fi adoptat pentru R. P. R., aceasta nu se datoreşte, în nici un caz, lipsei de interes din tara ocupata (acolo unul din imitatorii lui Aron Cotruş, Mihai Beniuc, ocupa un loc de frunte), ci faptul ca, toată, opera poetului, pana la ultimile sale poeme de pribegie, este străbătută de gânduri şi de strofe de-acest fel, puternic naţionale, deschis anti-sovietice, care cu greu ar putea fi trecute cu vederea, pentruca sunt chiar miezul poemelor”. Stefan Baciu apreciază: „Fara îndoiala, unul din poeţii cei mai populari ai României de după Unire (si extrem de popular în Transilvania până în anul 1918), a cărui producţie a apărut în numeroase ediţii, lucru extrem de rar în poezie contemporana româneasca, în afara de câteva foarte puţine excepţii, fiind, mai mult decât atâta, reprodusa în reviste şi ziare de mere tiraj, citite la radio şi divulgata la serbări şi şezători, opera n'a avut, şi n'are nici azi, un critic, un comentator de calitate, care sa aşeze aceasta, poezie la locul care i se cuvine în literetura româna”.

 
Ovidiu Crohmălniceanu, criticul literar „en titre” al regimului comunist din Romania, îi confisca pentru partid autoritatea, numindu-l „poet al mulţimilor posedate”, un „glas al revoltei sociale”, o „voce dârza, răspicata, tunătoare, care aduna în ea rezumate, gândurile, simţămintele, şi vrerile milioanelor. Poetul devine un exponent şi vorbeşte în lozinci asvârlite sfidător”, etc., etc. In fine, Crohmălniceanu îl fixează: „Radicalismul acesta încălzit de curajoasele lupte pe care le dădea proletariatul roman în anii 33, a făcut din Cotruş, colaborator acum la „Cuvântul liber„, principalul reprezentant al liricii noastre-sociale interbelice”.

 
Accentele şi conţinutul poemelor lui Aron Cotruş au rămas aceleaşi de la debut, pana la moarte. Pentruca, insa, o mare perioada a vieţii lui a trăit-o în exil, unde a scris mult şi a publicat mult, manifestându-se mai ales în revista „ Carpaţii” pe care a întemeiat-o, ostil regimurilor comuniste, trebuia sancţionat. Iată, deci, ce scrie Crohmălniceanu, către sfârşitul consideraţiilor sale critice, despre Aron Cotruş (Literatura romana între cele doua războaie mondiale. Vol. II. Pg. 525): „Religia vitalismului frenetic şi a mesianismului naţionalist, l-au împins, insa, curând către fascism”. Pur şi simplu! In continuare, Crohmălniceanu, considera. Imperios necesar sa creeze atmosfera de credibilitate ştiinţifică afirmaţiei sale: „Imaginea unui neam mereu oprimat, a cărui obida seculara, Aron Cotruş se simte chemat sa o strige, a luat naştere printr'un proces mental analog. In mod similar a avut apoi loc şi alunecarea dela activismul social cu accente revoluţionare al poetului, la mesianismul naţionalist fascizant”.

 
Aceasta atitudine critica, simulând obiectivitatea, a fost adoptata foarte târziu, în literatura şi publicistica oficiala din R. S. R. Iniţial, adică imediat după 23 August 1944, au scos din librarii şi biblioteci, inclusiv din biblioteca Academiei Române, toţi scriitorii, cu excepţia celor câtorva mărunţi rapsozi ai partidului. Societatea Scriitorilor Romani a fost desfiinţată, stabilindu-se o comisie sa facă epurările, care erau la ordinea zilei în toate instituţiile. Anonimi sau „scriitori” cu totul neînsemnaţi, unii dintre ei ne semnând, intre cele doua războaie, decât umile notiţe la fiţuicile a căror apariţie se rezuma la un singur număr, erau chemaţi sa deretice instituţia scriitorilor şi sa stabilească cine este şi cine nu este condeier… Autentic. Unul din numele care a scandalizat, prin anonimat, a fost un oarecare K. Katz. A doua zi după ce a fost publicat comunicatul cu numele celor din comisie, Capitala a fost invadata de o epigrama (atribuita lui Păstorel Tedoreanu), care circula din gura în gura:

 
În aste vremi de criz'acuta Kekatzii scriu în loc sa pută.

 
Iar scriitorii consacraţi, Sunt iepurati de-acesti… Kekatzi.

 
Toţi scriitorii consacraţi intre cele doua războaie, Lucian Blaga, Ion Barbu, Radu Gyr, Gib Mihaescu, Liviu Rebreanu, Octavian Goga, Aron Cotruş, etc., chiar Slavici, Eminescu, Arghezi, ca sa nu mai vorbim de cei mai tineri, au fost înlăturaţi chiar din anticariate. Anticariatele (pe atunci particulare) trebuiau sa predea, fara nici o despăgubire, toate cărţile de literatura, filosofie, istorie, geografie, etc., etc., care pana la urma au fost arse intr'o mare majoritate. A fost păstrat un număr infim, pentru colecţiile partidului, şi pentru aşa zisul (fond special) -adica secretal Bibliotecii Academiei, şi care nu poate fi văzut şi cercetat decât cu aprobare speciala. Tudor Arghezi, mai târziu devenit stegarul literaturii oficiale, a fost într'atata hulit imediat după 23 August 1944, încât un studiu publicat într'o revista, în foiletoane, intitulat „Poezia putrefacţiei sau putrefacţia poeziei”, semnat Sorin Toma, retipărit mai apoi intr'o broşura şi răspândit în zeci de mii de exemplare, il anula complet. De reţinut ca broşura la care ne referim, a fost imprimata în editura oficiosului comunist, „Scânteia”.

 
Iată ce scrie Sorin Toma: „Trebue sa încetăm sa ne mai prosternam în fata scării de valori estetice pe care ne-a lăsat-o moştenire burghezia. Trebue sa revizuim cu curaj, în lumina gândirii noastre ştiinţifice şi a sufletului nostru reînoit, toate sentinţele pozitive sau negative, date de critica burgheza cu privire la artiştii români şi străini de azi şi de ieri. Estetica decadenta -aceea spre care a alunecat şi în care s'a înfundat Tudor Arghezinu este pur şi simplu estetica unei clase, ci estetica în agonie si, mai precis inca, într'o agonie agresiva, asemenea unei nebunii furioase. O asemenea „estetica„ nu poate pretinde o mai mare valoare de circulaţie decât ar putea sa aibă nişte obiecte fabricate intr'o leprozerie, sau nişte idei elaborate în casa de nebuni. Ea nu este propriu zis o estetica, ci un fenomen patologic, un agent al contagiunii, pe care societatea sănătoasă trebue să-l izoleze”.

 
Tudor Arghezi nu face „în poezie decât ceeace a făcut Picasso în pictura., introducând ca material plastic, în tablourile sale, excrementele”.

 
Mai departe, acelaşi Sorin Toma: „Poezia lui Arghezi nu-i oferă (publicului), decât negarea vieţii şi cultul morţii. Acelaşi, în fond, căruia îi slujeau legionarii şi poeţii lor”.

 
Arghezi este „cântăreţul unei clase sociale reacţionare, al burgheziei aflate în plina decădere morala şi culturala”. -„Vorbele lui răsuna pline de ura şi dispreţ pentru omenire, pline de o trufie cu adevărat neroniana, sau, ca sa fim mai în nota timpului, hitleriana”.

 
— Arghezi, mai scrie Sorin Toma, predica poporului în paginile sale, dezamăgirea, dezgustul de viaţa, desnadejdea, intr'un cuvânt, pesimismul, psihologia înfrântului”.

 
Labilităţile comuniştilor, sunt infinite. Nemişcându-se pe nici un principiu obiectiv, neanimaţi decât de ura, cu o singura tinta precisa, interesele de partid şi de parvenire, schimba pionii, uneori distrugându-i pe cei vechi, şi adopta atitudini contrarii, pentru a face fata noului moment, care le este necesar, şi care la randul lui va fi dizolvat ca şi cel anterior, cu aceeaşi pasiune, cu aceeaşi oarba deslantuire, pentru unul antipodic.

 
În cazul Arghezi, s'au încrucişat doua interese. In primul rand cel al partidului comunist, care avea nevoe de un nume consacrat international, şi de o autoritate literara indiscutabila. Arghezi, cu nesfârşita lui sete de bani, era cel mai indicat, şi astfel cele doua interese şi-au dat mâna. In afara de asta, Arghezi, în tinereţea lui, militase întrucâtva, pentru un socialism cuminte, (cu tot spiritul sau agitat, care determina virulenta sa pamfletara şi originalitatea poeziei lui), alături de N. D. Cocea şi Gala Galaction. Deci sub raport politic, trecutul lui era oarecum acceptabil. Mai greu era de învins inaderenta lui la totalitarism şi ostilitatea, de atâtea ori manifesta, pentru comunism. Comuniştii, însa, i-au exploatat arghirofilia lui proverbiala, şi oboseala bătrâneţii, şi l-au captat. Petre Pandrea mi-a povestit în închisoare o scena la care a participat personal. Împreună cu Chisinevski şi Miron Constantinescu, i-au solicitat, telefonic, lui Arghezi, o întrevedere. Era, mi se pare, prin 1952-53. Arghezi le-a fixat ora 4 p.m. Cu o jumătate de ora înainte de ora 4, Arghezi a ieşit în curte să-i aştepte, făcându-şi de lucru cu săpăliga printre flori. Oaspeţii au întârziat circa 45 minute. Ajunşi, il găsesc trebăluind. Chisinevski se scuza:
 
— Sa ne iertaţi maestre, ca am întârziat 45 minute”.

 
Arghezi raspunde prompt:
 
— Nu e nimica, dragii mei! Patruzeci şi cinci de minute e nimica toată! Eu va aştept de opt ani”.

 
La aceasta întrevedere, s'a consumat compromisul. Editura de stat pentru literatura şi arta îi tiparea toată opera, iar Arghezi urma sa fie cuminte, sa nu se amestece în problemele politice ale partidului. Apoi l-au încunoştiinţat ca este membru al Academiei R. S. R., şi ca are la dispoziţie o maşină „Volga”. Arghezi a întrebat imediat:
 
— Bine-bine, dragii mei, dar cine plăteşte şoferul şi benzina?”
 
Arghezi s'a liniştit, după asigurările lui Chisinevski, ca Academia va plati totul.

 
A doua zi, Arghezi a fost prezent la editura, pentru aranjamente. Directorul editurii, care era Petre Dumitriu la ora aceea, l-a întrebat în final:
 
— Maestre, care este suma pe care o doriţi?
 
— O suta de mii! Raspunde Arghezi senin.
 
— Maestre, n'avem în toată casieria suma asta! Este enorm! Îl asigura Petre Dumitriu.
 
— Atâta vreau! Petre Dumitriu a trecut intr'un birou alăturat şi i-a dat telefon lui Chisinevschi, alarmat. Acesta i-a răspuns:
 
— Daţi-i repede nebunului până nu cere mai mult!

 
Si târgul s'a făcut.

 
De aici înainte, autorul „Florilor de mucegai”, a avut o dubla personalitate. Una în Mărţişor, acasă, şi alta în public, unde era înghesuit de autorităţile comuniste sa apară, pentruca sa le salveze obrazul literar. Poeziile lui Arghezi, de aici înainte, sunt cele mai nesemnificative. Dar a acumulat o suma incredibila de bani, prin retipărirea intregei sale opere, inclusiv volumul sau de căpătâi „Flori de mucegai”. Cu excepţia lui Arghezi, care şi-a tipărit în colecţia „Opere complete”, tot ce-a avut mai bun, şi pana la urma tot ce-a scris, neadmiţând nici o modificare a poeziilor din trecut, toate celelalte lucrări ale clasicilor, au fost alterate, mai cu seama prin prezentările criticilor din prefeţele ediţiilor retipărite, ale scriitorilor dispăruţi.

 
Octavian Goga a fost retipărit parţial, iar Coşbuc, cu omisiuni necesare partidului. Iniţial, Slavici -considerat spion al germanilor în primul război mondiala fost prohibit, ca mult mai târziu sa fie reconsiderat, în acţiunea numita „de revolorificare a moştenirii literare”, şi retipărit, parţial. Radu Gyr şi Nichifor Crainic, doi mari poeţi, inca în viaţa pe atunci dar care făcuseră o îndelungată puşcărie comunista, nu aveau acces decât la revista oficiala de propaganda pentru exil, „Tribuna României”, revista a carei distribuţie era interzisa în interiorul tarii. Operele acestora n'au fost reeditate, iar ediţiile vechi au fost şi au rămas sub obrocul „fondului special” (secret). Vasile Băncilă, unul din cei mai străluciţi gânditori români, Nae Ionescu, Dragoş Protopopescu, Emil Cioran.

 
— In timpul acela nici Mircea EliadeConstantin Fântâneru, Stefan Baciu, Stefan Ion George, Puiu Gârcineanu, Constantin Manolache, Şerban Bascovici, Mircea Streinul, Haig Acterian, Sandu Tudor (mort în închisoare), etc., au fost complet înlăturaţi din circuitul publicistic.

 
Haig Acterian şi Dragoş Protopopescu, cei mai avizaţi shakespearologi ai noştri, sunt cu desăvârşire scoşi din circuitul pieţii literare, iar daca lucrările lor ajung la anticariate sunt imediat îndrumate spre „Anticariatele speciale” (adică secrete), unde nu au acces decât corifeii marxişti. Mircea Eliade a fost multa vreme interzis şi raporturile discipolului lui Nae Ionescu erau -cum se putea asteptafoarte aspre cu regimul comunist, mai cu seama după un interviu pe care Mircea Eliade l-a acordat, condiţionat, poetului de partid Adrian Păunescu. (Cred necesar a indica şi faptul ca Mircea Eliade a candidat şi a fost ales deputat, pe listele partidului „Totul pentru tara”, în alegerile din 1937.) Condiţia profesorului Mircea Eliade era ca interviul sa apară sau în întregime sau sa nu apară deloc. Adrian Păunescu a trişat conform moralei proletare. Profesorul a protestat şi a difuzat interviul, aşa cum îl dăduse, în întregime, prin postul de radio „Free Europe”. Ce omisese cu rea credinţa şi cu rea intenţie poetul de portid? Desigur ceeace era neconvenabil partidului. Adică numle celui pe care Mircea Eliade il considera profesorul sau: Nae Ionescu. Autorităţile comuniste i-au tipărit lui Mircea Eliade doua sau trei cărţi literare, dar i-au ignorat lucrările ştiinţifice, care l-au consacrat savant de prestigiu mondial, cel mai mare specialist în viaţa al istoriei religiilor. Spre surprinderea tuturor romanilor (mai ales în tara), raporturile profesorului Mircea Eliade cu autorităţile comuniste şi-au schimbat nuanţele. „Jurnalul” sau, editat în limba franceza, este lipsit în aşa măsură de numele neconvenabile regimului comunist încât a putut fi publicat şi în limba romana, în traducere şi tocmai de revista poetului de partid Adrian Păunescu şi întocmai. Iată un episod literar care merita sa fie subliniat pentruca scoate în relief atât meandrele „diplomatice” ale comuniştilor, cat şi labilităţile pe care le pot determina. Fara îndoiala, profesorul Mircea Eliade nu avea nevoie de o publicitate în plus. Fara îndoiala, Mircea Eliade n'a urmărit un compromis. Mircea Eliade avea în Romania o presa subterana care era foarte eficienta, de mare circulaţie şi cu adâncimi explicabile. Întrebarea care se pune: -De ce, totuşi, Mircea Eliade a făcut-o? Cunoscând tacticile comuniste şi subtilităţile lor strategice, putem afirma: Solicitat îndelung, Mircea Eliade a fost generos, cedând în ceeace nu-l interesa în prim plan al personalităţii sale ştiinţifice. Ce au putut obţine comuniştii? Au putut obţine şi au obţinut, anihilarea presei „subterane” a lui Mircea Eliade, foarte eficienta, de mare circulaţie şi cu adâncimi explicabile în Romania, tara sa de baştină. Sub raport strategic comuniştii au marcat un „punct” discret şi foarte util lor.

 
Un „punct”, însa, care il defavorizează pe Mircea Eliade, sub un anumit aspect, atât în tara, cat şi în exil.

 
Vrem sa demonstram ca, dela Constituţie, trecând prin literatura şi filosofie, şi pana la recoltarea cartofilor, metodele lor sunt aceleaşi.

 
II. PRINS IN ANGRENAJUL SISTEMULUI

 
1. ARESTAREA.
 
În fata Bisericii Mătăsari, unde aveam întâlnire cu Puiu Florescu, pentru a preda un raport al situaţiei din Moldova -agitatie.

 
Tineri şi bătrâni se îndreptau cu pasi grăbiţi spre case. Erau orele 20, la 4 Februarie 1949. Întâlnirea era fixata pentru orele opt şi cinci minute, iar timpul în care trebuia sa ne aşteptăm unul pe celalalt, un minut. Deci, la opt şi şase minute trebuia sa părăsesc locul de întâlnire, în cazul în care Puiu Florescu nu venea la timpul hotărât. şi nu venea numai daca între timp fusese arestat. Nu îşi cunoştea rezistenta la chinurile care l-ar fi putut depăşi, prin urmare trebuia sa reziste oricum până la orele opt şi şase minute. La ora la care trebuia sa părăsesc complet locul şi cartierul, ma îndrept în lungul unei străzi (Negustori), de pe care puteam vedea silueta lui Puiu Florescu, pe care o cunoşteam bine. După cinci minute ma hotărăsc sa plec spre refugiul meu, dar comit greşeala -greseala care mi-a fost fatalasa ma întorc prin punctul de întâlnire. In clipa în care mi-am aruncat ochii spre răscrucea străzilor am observat -dar pres târziuoameni dispersaţi, îmbrăcaţi în negru, toţi cam de aceeaşi statura. Intuesc primejdia şi încerc o salvare furişându-mă prin spatele unui tramvai care tocmai trecea, şi ma îndrept pe o stradela lăturalnică. După circa 20 metri aud pasi grăbiţi, apoi alergând şi intr'o clipa sunt înşfăcat de ambele mâini, cerandu-mi-se poruncitor pistolul. După o jumătate de ora eram într'un birou populat cu 20-25 colonei şi generali de securitate, privit ca un marţian. Întrebările cădeau una după alta:
 
— Unde sunt cei, 600.000 de dolari pe care i-ai primit dela americani?
 
— Până în clipa de fata, n'am văzut cum arata un dolar! Răspund.
 
— Unde ai locuit?
 
— La hoteluri.
 
— Unde ai locuit în ultima săptămână. Numele hotelului.
 
— Hotelul Aro-sport din Braşov.

 
Generalul Nicolski -pentruca el era anchetatorul meu în clipa aceearidca receptorul telefonului şi cere hotelul Aro-sport.

 
Convorbirea a avut loc imediat şi numele din actele mele false, Stefan Dinca, este pomenit.

 
Dupace primeşte răspunsul, se adresează trupei de colonei şi generali:
 
— Intr'adevar a locuit acolo.

 
Am considerat aceasta confirmare de bun augur, pentruca nu locuisem la acest hotel de cinci ani. Nepriceperea lor, în anchetele de atunci, la începuturile teroarei, era încurajatoare. Puteam spera, pentru mine şi perltru miile de arestaţi, ţărănişti, liberali, legionari, preoţi, generali, ca, în astfel de anchete, sa nu le fie prea greu. Am avut o clipa de mare satisfacţie.
 
— Nu ne mulţumim cu răspunsul.

 
— Urmează întrebarea ca un dus recesa ne declari zi cu zi, ora cu ora, unde ai locuit dela eliberarea din 1947 până astăzi. Ai umplut Bucureştiul cu zvonul ca noi chinuim oamenii în anchete, şi-i ucidem. Noi suntem umanitarişti şi punem mai presus de orice, omul. Grija fata de om, iată preocuparea noastră esenţială. Du-te! Luaţi-l! Ne vom vedea peste o ora, când vei fi ceva mai sifonat!

 
Am ieşit, escortat de doi uriaşi si, după cinci minute, coborât cu ascensorul în subsolul Ministerului de Interne, au început toaleta.
 
— Scoate cravata. Centura. Şireturile. Aşează-te jos!

 
Privirile mi s'au rotit pentru căutarea unui scaun.
 
— Ce cauţi banditule? Scaun? Jos pe duşumea!

 
Duşumeaua era de beton. Au urmat lanţurile la picioare, la mâini. Lângă mine, o găleată de apa. Apoi… Mi-am auzit un strigat. Al doilea. Apoi n'am mai auzit nimic. După un timp -de fapt timpul il pierdusemtotusi, după un timp, poate sa fi fost o ora, poate sa fi fost o zi sau o săptămână, nu mai stiu, m'am trezit într'un fel de lada strâmta. Am încercat sa aflu „timpul” prin sensatii. Când am mâncat ultima data? M'am întrebat. Mi-e foame? Nu! Nu mi-e foarrne! Atunci ma aflu în aceeaşi zi. Trebue sa urinez? Par'ca nu. Deci, în aceeaşi zi sunt. Trebue sa ma regăsesc. Îmi mişc o mana. Cam leneşe. Nu sunt mulţumit. Poate dreapta sa fie mai vrednica. O scot cu greu dintre genunchii chirciţi şi cade. Dar pot judeca. Semn bun. Exist, deci. O uşoară sensatie de cald la picioare, ma face sa ma simt confortabil şi gândesc la un pat. Poate sunt chiar în pat? Voinţa de a ma descoperi, de a ma regăsi, ma face neastâmpărat şi-mi mişc degetele în josul pantalonului. Un strat neregulat de gelatina îmi excita curiositatea. De unde? Ce este? Ce poate fi? Probabil am mâncat şi neatent mi-a căzut mâncare şi mi-am pătat hainele. Dar când am mâncat? Înainte sau după? Daca as şti ce zi este astăzi, multe s'ar lamuri. Afara este întunerec sau lumina? Este ziua, sau sunt în noaptea în care m'a înşfăcat? „Înşfăcat!” Iată ca am şi umor!

 
După putin timp, se deschide una din laturile cutiei -care s'a dovedit a fi o useprin urmare cutia, o carcera -si am alunecat ca de pe un tobogan…
 
— Ce faci?

 
— Ma întrebă familiar, omul de lângă mine. Te simţi bine?

 
Cu aceasta întrebare prieteneasca, m'am aflat dintr'odata intre ai mei.
 
— Da, bine! Răspund cu o voce care, parca, nu mi-o recunoşteam.
 
— Ei, hai, lasa, ce-a fost greu a trecut. Ridică-te!

 
Încerc sa ma ridic, reconfortat o lea ca de acest dialog şi constat ca inca aveam lanţuri şi efortul era peste puterile mele. Privindu-mi lanţurile, fac a doua constatare: gelatina pe care o simţeam cu degetele, era un cheag de sânge şi de-a lungul pantalonilor în jos, alte chiaguri mai mici.

 
Omul de lângă mine asista, la început cu indiferenta, la efortul meu pe care continuam să-l fac. Apoi îmi spune cu un ton poruncitor:
 
— Ridică-te! N'auzi?

 
Fac inca două-trei eforturi şi răspund:
 
— Nu pot!
 
— Nu poţi? Ai sa poţi!

 
După trei lovituri maestre în ceafa, am simţit ca sunt ridicat ca o batista. Dar în clipa imediat următoare m'am prăbuşit.

 
Omul de lângă mine nemulţumit la rându-i de ineficienta loviturilor sale, ma îndeamnă blazat:
 
— Mergi cum poţi. Vino încoace!

 
Cu greu, în fund si'n mâini, târindu-mi picioarele rănite si'n lanţuri, am ajuns la ascensor, urcam până la primul etaj, apoi de acolo până intr'un birou cu ciment pe jos, pe care parca îl mai văzusem. Dispoziţia birourilor unul lângă altul la o distanta care sa tina în siguranţă doua bare de metal, ma făcea sa cred ca este vorba de un nou… Aparat. Nu m'am înşelat. De acum vedeam totul clar. Ma desmeticisem. Doar picioarele nu ma ţineau, iar trupul pe care îl simţeam încercat, îl doream tare.

 
Au urmat câteva clipe de tăcere şi nemişcare, apoi usa se deschide şi intra gealatul urmat de un ofiţer cu ţigara în gura. (Nu stiu pe care din cei doi se vărsase o sticla cu colonie, de cea mai proasta calitate şi respiraţia îmi devenise grea). Apoi gealatul arătând spre mine cu un aer foarte contrariat:
 
— Dar ce-a păţit?
 
— Ce-a păţit, a păţit -raspunde ofiteruldar ce-o sa păţească!

 
Aplecându-se spre mine cu un aer cercetător, schiţând un uşor zâmbet, îmi repede doua perechi de palme, după care m'am trezit cu fata în jos, pe cele doua bare metalice, dupace în prealabil îmi desfăcuseră lanţurile şi ma desbracasera complet. Aceasta operaţie se petrecuse într'un fel de vis. Par'ca am simţit, par'ca nu am simţit.
 
— Ce i-aţi luat lanţurile? şi cu un ton grav, silabisit, porunceşte:
 
— Pune-ţi-i lanţurile. Duşmanul de clasa şi trădătorii n'au dreptul la mila noastră.

 
Ofiţerul se caută în buzunare, scoate o oglinda şi mi-o pune în fata:
 
— Priveşte-te! Poate pentru ultima data!

 
Ceeace am şi crezut. Dar crezând cu convingere în ultimul moment, mi-am simţit corpul înviorat, câteva clipe, pana la prima lor întrebare, şi până la primul meu răspuns, după care, în scurt timp, n'am mai simţit iaras nimic.

 
M'am trezit după un timp, desemenea necunoscut, în aceeaşi lada, cu aşa deschisa… Cu aceeaşi lunecare a mea. De aceasta data, însa, gol. Doar lanţurile dela picioare îmi dădeau impresia că-mi ascund goliciunea şi aplecându ma încet spre ele, le-am mângâiat. Deveniseră ale mele. Deveniseră una cu mine. Omul delanga mine, ma asigura cu voce dulceaga, de umanitatea lor şi ca, „in urma învăţăturilor tovarăşului Lenin, se cunoaşte ştiinţific cât poate rezista omul!”
 
— Sa n'ai nici-o grije! Îmi spune cu o voce aproape părintească, asta este situaţia. Partidul ştie ce face! Toată tara trebuie sa treacă. Prin mâinile noastre. Puşcăria e şcoală de educaţie a partidului. Peste 10-15 ani, Republica România va avea o alta fata. Dumneata nu ştii ce se petrece afara. De când eşti închis?:…
 
—.
 
— Dece nu vorbeşti? Ei lasa nu mai fi supărat! Trece şi asta. Trec toate. Ai mâncat?
 
— Nu stiu!
 
— Dar apa ţi-au dat?
 
— Nici asta nu stiu!
 
— Dar ce s'a întâmplat aici? Ma întreabă arătându-mi cu degetul o pata mare de urina roşietica, prelinsa pe sub usa. Ai făcut pe tine, porcule! Aici îţi rămân oasele. Sau te hotărăşti sa nu mai leşini şi sa vorbeşti tot ce te întreabă tovarăşul capitan, sau o să-ţi iasă sânge şi pe nas şi pe gura. Ai înţeles? Îţi scoatem noi englezii şi americanii pe nas şi pe gura. Ai înţeles? Îţi scoatem noi englezii şi americanii din cap. Sa vina englezii sa te salveze. Roagă-te la Maica Precista sa vina! Hai roagă-te! Împreună mâinile şi canta Fericirile…
 
Revenind brusc, la tonul familiar, ma îndeamnă:
 
— Hai, vino cu mine…!”
 
MIRCEA VULCĂNESCU.
 
Rând pe rând, celulele se deschid şi echipele, gata formate, sunt îndrumate spre locul de îmbarcare.

 
Traversând culoarul etajului doi, unde ne aflam, îmi arunc ochii la un deţinut sdrentaros, care freca cu terebentina scândurile.

 
Mi-au atras atenţia ochii lui mari, sticloşi şi îndrasneala cu care ne privea, ştiut fiind ca deţinuţii politici, atunci când se întâlneau cu un alt deţinut, sau grup de deţinuţi, era obligat sa privească în pământ.

 
Am trecut chiar pe lângă el. Era Mircea Vulcănescu.

 
Îmi şopteşte: „mergeţi la munca”. In privire i-am surprins un fel de bucurie, îmbinata cu amărăciune.

 
Aplecat, îngenunchiat pe duşumea, doar ochii şi fruntea, care mi-a părut nimbata, îl mai aminteau pe cel de altădată. Corpolenta lui era redusa la un schelet, îmbrăcat în haine vărgate. Coloana vertebrala se observa prin zeghea de puşcăriaş.

 
Mircea Vulcănescu, una din cele mai strălucite inteligente ale generaţiei dintre cele doua războaie, fost Subsecretar de Stat la Finanţe, fusese condamnat la 8 ani de munca silnica, pentru „aservirea economica a României, Reichului nazist”.

 
Am asistat la procesul lui. Băncile apărării, ca şi pupitrele magistraţilor, erau pline de zeci de dosare prin care Mircea Vulcănescu a dovedit nu numai ca economia României nu a fost deficitara în raporturile cu Reichul, ci dimpotrivă, prospera.

 
Germanii ne plăteau grânele şi alte produse alimentare pe care le cumpărau de la noi, în aur. Mai mult, aveam o cantitate mare de aur – după câte-mi amintesc, doua vagoane – pe care nemţii ni le-au avansat, pentru livrările ulterioare de grâne.

 
Sala în care se judeca procesul lui Mircea Vulcănescu era ticsita de avocaţi, profesori, economişti, ziarişti, (teroarea inca nu se organizase, era în anul 1946).

 
Mircea Vulcănescu, prin dosarele de care dispunea, a dovedit cu o evidenta indiscutabila, corectitudinea germanilor în raporturile comerciale cu Statul roman si, în consecinţă, priceperea şi grija cu care condusese aceasta economie, Mircea Vulcănescu.

 
Generalul Stoenescu, militar de cariera, a avut aceasta mare calitate de a se fi înconjurat de colaboratori pricepuţi si, printre aceştia, cel mai experimentat şi cel mai piceput, era Mircea Vulcănescu.

 
Cu toată aceasta evidenta, cu toate actele doveditoare pana la cel mai minor contract, Mircea Vulcănescu a fost condamnat la 8 ani munca silnica, ceea ce a echivalat cu o condamnare la moarte, ştiut fiind ca Mircea Vulcănescu a murit la Aiud de tuberculoza pulmonara, fara sa aibă nici o îngrijire medicala.

 
Mai târziu – îmi este greu să-mi amintesc anul – am stat de vorba cu un fost secretar de la YMCA – filiala Bucureşti – Zahiernic, în braţele căruia a murit Mircea Vulcănescu. Zahiernic mi-a mărturisit următoarele: Mircea Vulcănescu avea o caverna la plămânul stâng.

 
Mircea Vulcănescu aflase de la alti deţinuţi ca cei cu caverna la plămânul stâng mor în timpul somnului. Voinata de a avea conştiinţa a tot ce se petrece cu el era atât de mare, încât făcea eforturi supraomeneşti sa nu doarmă – ceea ce îi slăbea mult rezistenta.

 
Îngrijirea medicala îi era redusa la câteva aspirine pe zi şi nici acestea în fiecare zi. Cu toate ca fusese internat în ultima faza a bolii în infirmeria penitenciarului, n'a primit nici o medicaţie specifica.

 
Medicamentele străine, care erau în depozitul infirmeriei, erau folosite numai pentru îngrijirea delatorilor sau a celor de la dreptul comun, adică a criminalior de rand.
 
— Şi-a dat duhul, mi-a mărturisit Zahiernic, în braţele mele, cu ultimele cuvinte: „Spuneţi-i Aninii sa ma ierte!” (Este vorba de Anina Radulescu-Pogoneanu, care a fost prima lui sotie.)

 
Asasinarea lui Mircea Vulcănescu şi a lui George Manu au fost doua dintre cele mai monstruoase asasinate de la Aiud.

 
CUM A FOST ASASINAT PREOTUL GHEORGHE ŞERBAN.
 
Intr'una din zile, la doi metri de mine, am auzit acest dialog, între ofiţerul politic şi părintele Şerban:
 
— Serbane, sa intri în mina, ca cu mine nu te joci!
 
— Nu intru, domnule locotenent! Faceţi ce vreţi, dar în mina nu mai intru!
 
— Te împuşc!
 
— Împuşcaţi-mă!

 
De atunci, părintele Şerban n'a mai intrat în mina. Noaptea era la carcera, iar ziua lucra la suprafaţă… Prepeleacurile pazei exterioare, cu soldaţi de la securitate, erau foarte aproape unul de altul. Preotul Şerban îşi târa targa la 5-6 metri de gardul înalt de 4 metri. […]

 
Era ora zece dimineaţa. Ziua şi soare. Părintele Şerban şi-a putut arunca ochii spre noi, cei din curte, fiindcă, împotriva consemnului stabilit, gardianul care-l escorta lipsea.

 
Am auzit zgomotul unui glonţ, sau doua, foarte aproape, dar numai când l-am văzut pe părintele Şerban prăbuşindu-se, am privit spre prepeleac. Miliţianul Gheorghiţă, care trebuia sa fie necontenit lângă el, a ieşit repede din bucătărie, de unde era şi a strigat:
 
— Nu trage tovarăşe, nu vezi ca sunt cu el?
 
— Dă-te la o parte, a strigat soldatul din prepeleac, ca trag şi în tine!

 
Si a mai tras încă un glonţ în părintele Şerban, care era prăbuşit. De dincolo de gard, probabil de sub prepeleac, s'a auzit bine vocea locotenentului Alexandru:
 
— Ajunge, ma!

 
Preotul Şerban a fost ridicat şi dus la infirmerie, dar mort. Glonţul îi perforase inima…
 
Pentru acest asasinat al ofiţerului politic fusese ales un preot.

 
GABRIEL BĂLĂNESCU.
 
INCA CEVA DESPRE REEDUCAREA FORŢATĂ DIN TEMNIŢELE COMUNISTE.
 
A existat în Gulagul romanesc un fel de teatralitate a detenţiei, vizând modul în care aparatul represiv a dorit sa se manifeste şi într-o forma „artistica” maladiva; aşa cum a existat un ceremonial al sărbătorilor creştineşti, dar nu numai, pe care deţinuţii au încercat nu doar sa şi-l asume, ci şi să-i dea o măreţie de spectacol interzis. Desigur, dat fiind ca majoritatea „regizorilor” ţineau de instituţia represiva, daca se poate vorbi despre o „arta” a spectacolului, ea se aplica, în speţă, în cazul ritualurilor de schingiuire de la Piteşti, care culminau cu „liturghiile negre” oficiate de Crăciun şi Pasti, concepute ca spectacole groteşti şi blasfemice. Pe tot parcursul experimentului de la Piteşti, de altfel, a existat un fel de teatralitate absurda, atunci când ea nu era tragica: unii reeducaţi îşi amintesc de procedeul mascării în Sfântul Ion, Unchiul Sam, zeul comerţului (!), călugări iezuiţi, papa (Memorialul ororii. Documente ale procesului reeducării de la închisorile Piteşti, Gherla), victimele fiind silite ca travestite astfel sa joace rolul de măscărici. Teatralitatea aceasta depindea, oare, de histrionismul personal al lui Turcanu, sau ţinea de un carnavalesc aberant care dovedea tocmai aparenta, masca reeducării, straturile ei de camuflaj. Dumitru Gh. Bordeianu, care îşi centrează cartea de mărturisiri pe originea satanica a reeducării de la Piteşti şi Gherla (Mărturisiri din mlaştina disperării), susţine ca reeducatorii erau nişte îndrăciţi şi posedaţi, reeducarea fiind în esenţă, deci dincolo de tortura, un fenomen metafizic, o înfruntare intre creştini şi cei posedaţi de duhul Satanei; autorul insista obsesiv pe ideea de secta satanica, văzând în Turcanu un „înger căzut”, bărbat atletic şi atrăgător fizic, demonic de inteligent, având un orgoliu luciferic, „turbat” ca violenta şi „beat” de voinţa de a fi stăpân. Aspectul asupra căruia Dumitru Gh. Bordeianu glosează mereu este îndrăcirea văzută ca ritual: „Se urmarea dezumanizarea şi demonizarea omului, îndrăcirea lui, prin posedare, pentru ca toţi cei care au trecut prin Pitesti-Gherla au fost posedaţi, unii, cei care au executat ordinele cu scrupulozitate, ireversibil, iar acei care au indurat teroarea, timp îndelungat, cu toate ca au fost posedaţi, şi-au revenit.” Mărturisirea autorului este esenţială mai ales pentru „spectacolele” blasfemice realizate de Crăciun şi Pasti, însoţite de o retorica satanica specifica. Crăciunul anului 1950, de pilda, va fi conceput de reeducatori („spectacolul” era probabil gândit după acelaşi calapod represiv pentru toate celulele, la care se adauga inventivitatea torţionarului de serviciu) ca o ceremonie de ingerare a excrementelor şi ca o „corala satanica” prin intermediul unor colinde scabroase. Pastele anului 1951 va fi consacrat de reeducatori ca Anti-Paste hulitor; deţinuţii sunt siliţi sa confecţioneze cruci din instrumentele de tortura, colindele abjecte de Crăciun sunt înlocuite cu un Prohod scabros, deţinuţii consideraţi a fi mistici trebuie sa parcurgă camera în genunchi întreaga Săptămână a Patimilor, fiecare purtând o cruce, este ales chiar şi un „Hristos” căruia i se confecţionează o coroana de spini, iar cutiile de conserve în care s-a introdus mangal sunt aprinse pentru a tămâia încăperile. As observa, insa, ca pe lângă componenta teatrala blasfemica, torţionarii nu au putut sa evite substratul profund transfigurator al Paştelui; caci, în felul lor, chiar daca hulitor la nivel oral, deţinuţii au trăit în mod concret la Piteşti un fel de Imitaţio Christi, desi silita. Alte texte amintesc scene de împărtăşanie cu excremente şi chiar crucificări (Memorialul ororii, dar şi Richard Wurmbrand sau Virgil Ierunca) ori „botezul” în latrina, caci exista o directiva a pregătirii liturghiei negre mai ales de Pasti, printr-un ceremonial obscen. Daca spectacolul torturii era general, susţine Dumitru Bacu, reeducatorii mizau îndeosebi pe asistarea la schingiuiri, adesea efectul de a-l vedea pe celalalt torturat fiind mai traumatizant decât acela de a fi tu însuţi torturat; „spectacolul” era cathartic în sens aristotelic (spaima şi mila), dar pervertit şi pervertitor. Parodierea tuturor sărbătorilor religioase era o directiva, o importanta aparte acordandu-i-se ceremoniei falice de Pasti: „cămaşa lui Hristos” era confecţionată dintr-un cearşaf mânjit cu excremente, dar elementul-cheie era falusul-totem pe care reeducaţii erau siliţi să-l adore (D. Bacu, Virgil Ierunca); nu era vorba, fireşte, despre vreun ceremonial primitiv de fecunditate, ci despre pervertirea sensului Învierii: nu în duh, ci una abject-carnala, Învierea ca defecaţie; anatomic vorbind, reeducatorii au opus capului şi inimii toate celelalte organe omeneşti considerate a fi inferioare şi impure; este o situaţie patologica pe care, în ultima instanţă, doar psihanaliza poate sa o explice. Acelaşi Pasti al anului 1951 va fi trăit ca un spectacol înălţător de către Gabriel Bălănescu (Din împărăţia morţii), aflat il lagărul de munca dela Baia Sprie: Învierea în catacombe, cum o numeşte autorul, va fi un spectacol improvizat, dar trăit cu intensitate; coborârea cu corfa în abis devine o simbolica urcare pe Golgota (desi mişcarea este în sens invers), clopotele sunt înlocuite de sfredele, bolţile minei sunt cupole de biserici, lămpaşele cu carbid sunt pe post de lumânări, exista chiar anafura şi sfânta împărtăşanie preparata clandestin; în zilele următoare, o parte din informatori se spovedesc, renunţând la colaboraţionism, iar deţinuţii îşi visează familiile; pentru toţi, insa, factorul decisiv al spectacolului este unul auditiv: sunetul „clopotelor” sfredele. Un Paste similar, spectaculos, din anul 1953, va fi înfăţişat de Ion Ioanid (Închisoarea noastră cea de toate zilele), cu referire la mina de la Cavnic: „lumina” pascala se ia de la lămpile de mina, iar sunetul clopotelor este obţinut prin lovirea sfredelelor de otel (de diferite lungimi), orânduite ca într-un fel de ţambal atârnat. N. Steinhardt (Jurnalul fericirii) va asista şi el la un grandios spectacol ecumenic al slujbei religioase în detenţie, având senzaţia de „răpire la cer”; transfigurat, el proiectează rugăciunea colectiva, dar adaptata la nimicul penitenciar, ca pe o revenire în prezent a primilor creştini aflaţi în catacombe. Amintind de Crăciunul 1958, Lena Constante (Evadarea imposibila) relatează despre confecţionarea din săpun a unui copil Iisus, a ieslei, din paiele saltelei, şi a cerului înstelat, dintr-o panza; femeile deţinute erau mai apropiate sufleteşte de Crăciun, din cauza naşterii sfinte care le amintea condiţia lor de mame, de aici nevoia unei teatralităţi, chiar daca miniaturale (desi Lena Constante nu comentează acest fapt).

 
Ruxandra Cesereanu
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