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TRAGICUL: O fenomenologie a limitei şi depăşirii

Strădania ta să nu aibă neliniştea grabei şi pripa soroacelor, măcar pentru că, atunci când trebuie să urci în genunchi, zorul doare mai tare. Uită-te şi pe tine, şi lungimea artei. Scriind româneşte, nu-ţi pese de rostirile noastre, cum vor fi fost, ci de obârşia din care ele toate s-au născut şi poate să se nască şi a ta. Arde-ţi bătrânii pe rug, ca să-ţi rămână din ei, inarticulat şi pătrunzător, doar parfumul. Caută să reconverteşti cultura în natură şi nemijlocire. Ţine minte că voinţa operează doar achizitiv, antiiner-ţial şi polemic, iar restul e doar un fel de lungă iubire fără sorţi ştiuţi. Trăieşte, gândind şi scriind, doar în prezent şi cât mai deplin. Restul nu e decât retorica timpului subiectiv. Şi totuşi, uită-ţi cititorii sau, mai degrabă, instituie-i tu. Ia seama că nu eşti dator nimic, că fapta ta, şi preţuirea ei, începe cu ea însăşi, ca un dar. Şi că restul, ultimul rest, este numai, să zicem, prietenie, adică un indiciu între altele că ceva din noi, gă-sindu-şi expresie privilegiată în durata culturii, este mai cuprinzător decât ea şi, dacă nu vrei să admiţi că îi dă sensul, poate da un sens superior înseşi ne-izbânzilor noastre.

 
Petru Creţia, Artă poetică.
 
Precizări metodologice.
 
Pe drept cuvânt s-a observat că situaţia în care se află conceptul de tragic este aceea din dialogurile platoniciene de tinereţe, în care interlocutorii lui Socrate nu pot da seamă de cuvinte şi concepte invocate la tot pasul în practica lor lingvistică. Această stare confuză explică şi raţiunea unei cercetări care-şi propune să dea un răspuns la întrebarea „ce este tragicul”. Orice demers teoretic este urmarea unei insatisfacţii faţă de starea unui concept sau de stadiul în care se află cunoaşterea unei realităţi. Omul obişnuit sau tra-gediograful operează în experienţa curentă cu un concept al tragicului despre care, întrebaţi fiind, nu sunt capabili să-1 definească cu o rigoare satisfăcătoare. Dacă facem deocamdată abstracţie de existenţa unei cercetări specializate în problema tragicului şi considerăm starea în care se află conceptul „în lume”, în realitatea funcţionării lui, atunci suntem obligaţi să constatăm că el este vehiculat în ordinea unui sens difuz şi a unui consens empiric şi că, deşi îl invocăm la tot pasul, nu ştim de fapt ce este tragicul: /conceptul neelaborat al tragicului se află undeva între existenţa tragicului şi ştiinţa lui./

 
Aşa stând lucrurile, prima problemă care se ridică în faţa cercetării este legată de metodă:

 
Precizări metodologice cum să procedăm pentru a afla ce este tragicul? Care este metoda optimă necesară pentru constituirea unui concept riguros al tragicului?

 
1. Conceptul de tragic şi cunoaşterea comună.
 
Fiind vorba de un/concept care a luat naştere pe baza experienţei umanei şi care este curent invocat numai în legătură cu realitatea omului, ar fi poate legitim să-1 determinăm pornind de la sensurile pe care oamenii înşişi, ca agenţi ai cunoaşterii comune, i le atribuie. Putem deci să ne adresăm cunoaşterii comune pentru a afla ce este tragicul? Dar tocmai pornind de la confuzia care domneşte în modul lui de utilizare, în starea lui semantică vulgară, a apărut nevoia interogării asupra esenţei fenomenului. Ne putem adresa cunoaşterii comune numai pentru a afla ce este tragicul în forma din care s-a născut insatisfacţia noastră şi nevoia unei investigări ulterioare. Oamenii, „cei mulţi”, se folosesc de conceptul de tragic ca de un bun comun despre care, la fel ca în cazul „dreptăţii”, „virtuţii” sau „frumosului”, nimeni nu poate spune ceva riguros. Nimeni nu ştie, nimeni nu are ştiinţa lui – de aici chiar s-a născut neliniştea şi imperativul aflării: nu” ne putem adresa înseşi instanţei neştiutoare pentru a afla ce este tragicul. Metoda unei anchete individuale sau a unei asamblări inductive a opiniilor despre tragic nu poate deci să ofere nici un rezultat pozitiv. Dimpotrivă, un astfel de rezultat ar întruchipa însăşi starea confuză a conceptului, aproximaţia generică.
 
Tragicul şi cunoaşterea comună obţinută procedural, atestând, obiectivat şi palpabil, motivul insatisfacţiei care a generat interogaţia teoretică. Această investigaţie nu ar furniza decât argumentul documentat al necesităţii de întreprindere a cercetării, şi nu dezlegarea problemei înseşi. Însumarea inductivă a opiniei (doxa) nu poate sfârşi cu obţinerea ştiinţei (epis-teme) obiectului examinat. Nu este mai puţin adevărat că această încercare de a extrage co-notaţiile conceptului pornind de la felul în care oamenii îl solicită în practica lor lingvistică (uses and abuses) a fost făcută (BRERETON, 1968, 5 şi urm.), firereton^a pornit de la observaţia că, spre deosebire de alte concepte înrudite (dramatic, comic etc), conceptul de tragic nu_poaţe_^i_expli-cat prin substitute. De pildă, poţi spune pentru „Srimătâc^ siartling, unexpected, exciting sau pentru „comic” laughable, grotesque, în schimb pentru „tragic” lipsesc conotaţii de acest tip. „Faptul că acest cuvânt nu-şi găseşte cu uşurinţă corespondentul în alţi termeni este mai puţin o dovadă de imprecizie cât una de indispensabili-tate”, conchide BRERETON (1968, 5). Iar faptul că termenul este indispensabil „dincolo de istoria dramei ca atare” este dovedit de invocarea lui curentă în diferite contexte ale vieţii cotidiene. Brereton procedează la o discriminare a contextelor de întrebuinţare pornind de la practicile lingvistice ale diferitelor categorii profesionale, precum şi de la phrases, de la expresiile în care termenul de tragic este întotdeauna prezent. Nota comună fiecărui context de întrebuinţare, extrasă, fireşte, inductiv, devine apoi element al unei definiţii totalizatoare care păstrează valoarea inductivă a elementelor ce au stat la baza ei.

 
Precizări metodologice.
 
Numai că elementele extrase din diferite contexte şi funcţionând cu valoare de definiţie parţială sunt atât de diferite şi contradictorii pe cât contextele înseşi, astfel încât ele nu pot fi acomodate într-o definiţie totalizatoare decât prin intervenţia conciliantă a teoreticianului însuşi, care pune înjpc pe tot parcursul operaţiei inductive un7t^priori*) dobândit pe baza propriei sale pregătiri şi a lecturilor de specialitate. Cu alte cuvinte, definiţia inductivă ori are la bază o prejudecată teoretică mai abil sau mai stângaci ascunsă (fapt care anulează statutul inductiv al definiţiei), ori, dacă este corect degajată, ne oferă, ca debut al cercetării, forma exactă a confuziei şi a aproximaţiei pe care o îmbracă „în lume” reflectarea fenomenului tragic.

 
Starea de risc şi de arbitrar în care se pune cel care nu este mulţumit de stadiul cunoaşterii unui obiect (stare de la care porneşte orice demers ştiinţific şi orice investigare teoretică) este determinată în acest caz de insatisfacţia resimţită în faţa rezultatului obţinut ca o notă comună a opiniilor potrivit cărora „tragicul este o calamitate”. Dacă se pune problema unei „ştiinţe a tragicului”, a unei analize riguroase a fenomenului tragic care să termine prin a fi satisfăcută de ţinuta teoretică şi de valoarea cognitivă a rezultatelor ei, atunci trebuie să admitem că această ştiinţă îşi ia ca punct de plecare necesitatea unor distincţii, restricţii şi nuanţări în cadrul aproximaţiei generice „tragicul reprezintă o nenorocire, _^_55l5ââliţâl^i. Î? ŁeZâ^_lP-^^-îll1” etc. Conştiinţa teoretică se trezeşte şi reacţionează întotdeauna împotriva a tot ce este amorf în cunoaştere, a tot ce este aproximativ, vag, neexplicit. În cazul nostru, spiritul ştiinţific nu se poate mulţumi cu o simplâj^enfaMât^ privitoare la natura tragicului, generătăTdeTaptul că orice om, în diferite împrejurări, este pus, sau îşi închipuie că este pus, în contact cu fenomenul tragic. Spiritul teoretic nu suportă să vadă extensiunea şi diversitatea aplicării nereflectate a conceptului, nu suportă să vadă că vorbirea curentă invocă noţiunea de tragic în toate situaţiile marcate de existenţa unei nenorociri, catastrofe etc, precum şi de reflexul lor psihologic, suferinţa, tristeţea, mila, spaima etc. Concepţia neelaborată despre ceea ce este tragic are tendinţa de a lărgi sfera conceptului până la limitele la care orice diferenţă de specie se pierde. Lărgirea înseamnă în acest caz aplicarea nediscriminată a termenului la situaţii atât de variate încât prinabstragere uaduc-tivă se obţine conceptul vacuu de nenorocire, calamitate, rău mare etc.

 
Explicaţia plauzibilă a acestei suprasolicitări a conceptului este legată de faptul căjtragicul are, după cum vom vedea, accente sublime: evocarea şi_invocarea lui la tot pasul provine în mare măsură din dorinţa vorbitorului de a se plasa într-o zonă elevată a existenţei sau de a face măcar dovada sesizării şi înţelegerii ei. Nenorocirea, catastrofa, dezastrul individului sau~aT~coffiu-nităţilor sunt asociate cu sublimul, iar vorbitorul se simte, în chip confuz, elevat ca spectator şi – prin condiţia sa umană – ca părtaş la grandoarea evenimentului considerat tragic: fiecare om simte nevoia de a fi măreţ nu numai în izbânzi, ci şi în înfrângeri. Tocmai de aici tendinţa de a înălţa la nivelul tragicului, prin vehiculare abuzivă şi suprasolicitare verbală, evenimente care prin 14 Precizări metodologice natura, semnificaţia sau dimensiunile lor cad fie în afara tragicului, fie sub nivelul lui (tbe word was too weightyfor the event1; BRERETON, 1968, 7).

 
Tendinţei de lărgire abuzivă a conceptului de tragic, caracteristică unei stări a vorbirii, dar şi unei bune părţi din cultură, conştiinţa teoretică va trebui să-i opună un model restrictiv, un dis-tinguo care să instaureze nuanţa şi ierarhia în zona compozită a conceptelor de nenorocire şi suferinţă.

 
Această obligaţie de primă instanţă, de a scoate conceptul din starea de degradare şi inerţie semantică şi de a-1 ridica la un rang de demnitate teoretică, nu trebuie privită ca simplă pedanterie a raţiunii care-şi propune să pună ordine în cunoaşterea părţii de suferinţă şi negativ a lumii, făcând inventarul dezastrelor şi mizeriei umane.

 
Dacă acest concept nu poate fi abandonat uzului unei vorbiri improprii şi excesive este pentru că tragicul pune în joc fiinţa omului prinsă în cele mai grave raporturi ontologice şi implicaţii spirituale. Mari topoi culturali, câteva din modurile spiritului şi o bună parte din filosofie s-au dezvoltat pe temeiul realităţilor tragice.

 
Iată de ce a pleca de pe un teren ferm reprezintă în acest caz mai mult decât o obligaţie teoretică în sine şi împlinirea unui simplu rit de rigoare. Purificarea conceptului de tragic de toate conotaţiile lui arbitrare şi analitica tragicului în general este un exerciţiu care se desfăşoară în sfera unei propedeutici a culturii.

 
Dacă metoda care-şi propune să afle ce este tragicul pornind de la opiniile existente „în lume” asupra lui nu duce la un rezultat pozitiv, ci numai la circumscrierea conceptului în forma lui confuză de existenţă, atunci poate că metoda de a interoga tragediile ca formă specializată artistic de reflectare a tragicului ne-ar putea oferi răspunsul riguros la întrebarea „ce este tragicul”.

 
În această problemă, poziţia teoreticienilor oscilează între: a) sacralizarea tragediei, care merge până la înlocuirea rigorii teoretice şi a efortului de conceptualizare cu credo-xxistoricului literar dispus să se supună în mod necondiţionat autorităţii marilor autori dramatici şi să sfideze conceptul de tragic în numele tragicului viu pe care ni-1 oferă viaţa însăşi şi tragedia (KAUFMANN, 1969,361-371 şi WlESE, 1948,1,13 şi urm.); b) contestarea valorii tragediei pentru teoria tragicului, generată de inexisţentamnei teorii coerente a tra-gediei, capabilă să evidenţieze proprietăţile necesare şi suficiente ale tuturor tragediilor şi criteriile în virtutea cărora sunt ele tragice (WEITZ, 1967).

 
Soluţia însă nu pare să se afle, aşa cum se întâmplă îndeobşte, într-o înţeleaptă conciliere a exceselor; dacă tragedia nu poate să contribuie (după cum vom vedea de îndată) la elaborarea conceptului de tragic, în schimb ea nu poate fi ignorată de teorie cel puţin pentru trei motive: a) pentru valoarea ei retroactivă în raport cu teoria deja constituită; b) pentru rolul pe care-1 joacă în receptarea fenomenului tragic (cf. mai jos Psihologia tragicului); c) ca reprezentare a gestului de convertire a tragicului în sublim.

 
Precizări metodologice.
 
Gândul că nici o vorbire despre tragic nu are sens în afara istoriei tragediei s-a născut din observaţia că noţiunea de tragic este un derivat adjectival al unui gen literar – tragedia – şi că ideea de tragic nu este bazată pe o experienţă umană comună, precum aceea a sacrului, de pildă, ci pe o formă a literaturii. „în nici o limbă nu există un cuvânt pentru tragic, exceptând măsura în care cuvântul grecesc, inventat către sfârşitul secolului al Vl-lea la Atena, a fost preluat şi adaptat.” (Kaufmann, 1969, 362)

 
Se cuvine mai întâi să spunem că inexistenţa unui cuvânt nu este un argument pentru inexistenţa unei experienţe, ci doar pentru absenţa conştiinţei acestei experienţe. În acest sens poate exista o experienţă comună a tragicului care să nu fie conştientizată şi exprimată lingvistic decât o dată cu prilejul ei cultural. Or^tragedia-repreT-zintă tocmai prilejul cultural datorită căruia experienţa tragică dobândeşte conştiinţă de sine; [tragedia este experienţa tragică conştientizată într-o formă artistică^ în al doilea rând, dacă sacrul este socialmente posibil din capul locului, în măsura în care religia este posibilă din capul locului, existenţa unei conştiinţe tragice este condiţionată de apariţia statului-cetate, de rafinarea conştiinţei speculative şi a celei morale şi, o dată cu ele, de o întreagă concepţie despre personalitatea umană (cf. mai jos Destinul personajului tragic).

 
Pornind de la ideea că destinul tragicului este strâns legat de cel al tragediei, Kaufmann trage concluzia că „nu reprezintă o virtute faptul de a încerca să fii mai tragic decât Eschil, Sofocle, Euripide şi Shakespeare…” (1969, 368) şi în numele unui rigorism teoretic, care distinge ferm între tragic şi ceea ce este doar patetic, să amendezi istoria tragediei şi dezastrele vieţii reale. „Criticii care folosesc în mod restrictiv cuvântul «tragic» ar putea spune că multe dintre tragediile «celui mai tragic poet» nu ar fi câtuşi de puţin tragedii adevărate, pentru că ele nu ar fi cu adevărat tragice.” (1969, 366)

 
Viciul fundamental al acestei teorii este confundarea autorităţii artistice a tragediografului cu autoritatea lui teoretică. „Cel mai tragic poet” este cel mai bun poet, dar nu şi cel mai adevărat; adevărul poeziei, al tragediei în speţă, este artistic, nu teoretic. În raport cu exigenţa teoretică, statutul tragediei şi al tragediografului este perfect simetric cu acela al accepţiilor comune date conceptului şi cu statutul vorbitorului care le manevrează. Ca şi opinia comună, tragedia operează cu un concept al tragicului pe care autorul ei nu ar fi apt să-1 determine cu o rigoare satisfăcătoare. Fiind o reflectare artistică a unor fenomene considerate tragice în ordinea unui sens difuz, tragedia nu ne poate oferi sensul însuşi al fenomenului tragic sau premisele pentru o cunoaştere riguroasă a lui. Determinarea pe care tragediograful o are în plus faţă de omul obişnuit este aceea legată de capacitatea sa de a organiza artistic o realitate; or, din punctul de vedere al cunoaşterii, al ştiinţei, această determinare este irelevantă. Competenţa autorului dramatic este artistică, nu ştiinţifică. Riguros vorbind, el nu ştie. Literatura, de exemplu, n-a avut niciodată pretenţia că, prin acea parte a ei care pune în joc existenţa omului şi psihicul său ca suită de trăiri şi comportament, înlocuieşte şi face inutilă existenţa psihologiei ca ştiinţă. Problema este sesizată de Platon în Ion: Iliada este o epopee a războiului; cine trebuie consultat pentru a afla ce este războiul sau cum trebuie procedat în caz de război: Homer sau strategul? Autorul de tragedie reflectă tragicul într-o ordine artistică; el pune în joc aceeaşi cunoaştere aproximativă şi intuitivă care îi ghidează pe oameni în general în evaluarea fenomenului tragic. Tragediograful conferă titlul de „tragedie” unei producţii literare fără să aibă o conştiinţă teoretică a tragicului, ci mai degrabă una confuză, vehiculând, asemenea limbajului profan, un concept al tragicului cu sfera prea largă şi cu un conţinut prea sărac. A te lăsa covârşit de autoritatea artistică a autorilor de tragedii şi de aceea empirică a celor care ştiu ce-i durerea înseamnă să laşi problema tragicului în nedeterminarea ei iniţială şi să renunţi la imperativele minime ale conştiinţei teoretice. Kaufmann poate tot atât de bine să spună: „Nu-i învăţaţi pe oameni ce-i tragicul! Nu o să ştiţi mai bine decât ei, care suferă!” O şi face, de altfel, când acuză teoria că în numele rigorii retrage calificativul de tragic foametei din India sau genocidului războaielor, însă în felul acesta se ajunge la ideea că orice lezare a umanului este tragică, şi atunci lăsăm lucrurile să recadă în indistincţia lor originară. Modul în care discută Kaufmann nu dovedeşte imposibilitatea principială a teoriei tragicului, ci absenţa principială a dorinţei de a avea o teorie a tragicului. A nu discuta restrictiv înseamnă a renunţa la însăşi ideea de iniţiere a efortului cognitiv şi a spune că suferinţa lui Philoctet, provocată de muşcătura unui şarpe, şi aceea a Antigonei sau a lui Hamlet sunt deopotrivă de tragice, pentru că au, toate, investitura tragediei. Tocmai asta înseamnă sacralizarea tragediei: a găsi oricând în istoria tragediei un argument pentru a infirma orice teorie a tragicului. Acesta este un procedeu la îndemâna oricui. Dar se uită în acest caz faptul că istoria tragediei este un mozaic de elemente care nu poate fi redus la un concept unitar şi la criterii ferme. Este limpede că orice teorie despre tragic poate fi infirmată de o tragedie sau alta, atâta vreme cât tragediile înseşi nu intră în sistem (WEITZ, 1967, 161; Ro-SENSTEIN, 1970; STERN, 1965). Desigur, putem lăsa totul în voia compozitului tragediilor şi a indistincţiilor proprii vorbirii comune, aşa cum putem abandona pretenţia la rigoare, în principiu. Dar odată ajunşi la acest nivel, orice discuţie încetează.

 
Această rezistenţă la încercarea de a elabora o teorie a tragicului se naşte în primul rând din neînţelegerea sensului şi misiunii unei atari teorii. Teoria tragicului nu reprezintă un reţetar pentru diagnosticarea pedantă a tragicului pur, menit să pună ordine în istoria tragediei sau să stabilească ce anume îi lipseşte cutărui personaj pentru a deveni truly tragic. Înseamnă să vezi prea puţin în tragicul însuşi şi să ceri şi mai puţin încă de la conştiinţa lui teoretică pentru a reduce totul la cazuistică şi diagnoză subtilă. (Moartea timpurie a lui Camus a fost tragică? Dar asasinarea lui Gandhi la 70 de ani? Dar cea a lui Kennedy? E tragic să mori la mijlocul războiului sau în ultima lui zi? Dar să mori de foame e tragic? Dar condamnat pe nedrept? Etc, etc. Sau: cine este „mai tragic”? Eschil sau Euripide? Sofocle sau Shakespeare? Este tragic Miller? Dar Beckett?) Convertită la acest nivel, teoria tragicului devine, desigur, ridicolă. Ea se va strădui să practice o taxonomie a calamităţii şi a suferinţei lipsită de orice valoare, atâta vreme cât legătura ei cu un gând mai înalt, cu esenţa însăşi a omului şi cu implicaţiile lui ultime în existenţă este invizibilă sau absentă. Tragicul nu este un concept operaţional, iată, poate, care este prima justificare a gândului de a pune tragicul în contact cu conştiinţa filosofică. Şi iată de ce discursul despre tragic nu va începe cu o morfologie a mizeriei umane pentru a sfârşi dictatorial şi emfatic cu un inventar de criterii, placat operaţional şi pragmatic pe o realitate empirică sau pe un gen literar, ci cu o geografie a fiinţei şi o topografie a tragicului. Rezistenţa la restricţiile pe care le aduce cu sine teoria tragicului se naşte însă şi dintr-o teamă prost înţeleasă. Kaufmann îl transformă pe teoreticianul tragicului într-un fel de taxonom maniac care îşi propune să ordoneze calamitatea şi suferinţa asemenea ihtiologului speciile de peşti şi care, odată ajuns în prezenţa tragicului, ignoră restul suferinţei, uită să reacţioneze la ceea ce este doar pitiful, de pildă, şi refuză să meargă la teatru când e vorba de Philoctet sau de o tragedie î fin heureuse. Autorii de genul lui Kaufmann (de exemplu Wiese, 1948, în mare măsură) reacţionează ca şi cum în numele unui concept riguros al tragicului ar urma să epurăm istoria tragediei sau am refuza să ne mai ocupăm de problema foametei din India, în măsura în care în acest caz este vorba doar de o catastrofă, însă „doar” nu are aici valoare restrictivă în ordinea practicului, a intervenţiei şi acţiunii, ci

21 într-o ierarhie a teoreticului; conceptul de tragic nu are valoare normativă nemijlocită în raport cu producţia tragică artistică. Nici o teorie despre tragic nu poate ştirbi autoritatea lui Shakespeare, oricât de netragice, riguros vorbind, ar fi parte din tragediile sale, aşa cum nimeni nu poate revoca dreptul la plâns şi suferinţă invocând faptul că prilejul lamentaţiei nu este cu adevărat tragic. Tragediile mari nu au fost niciodată comentariu artistic şi ilustrare făcută în marginea unui concept. Libertatea tragediografului nu poate fi îngrădită de nici o artă poetica (iar când a fost, rămânând să se limiteze la reţetarul aristotelic, de pildă, tragediile şi-au pierdut vigoarea), cu atât mai puţin de imperativele unei teorii a tragicului pur (CROCE, 1970,160-161). În schimb, conştiinţa teoretică nu-şi poate suprima la rându-i existenţa de dragul existenţei tragediei. Căci dacă despre tragic este vorba şi despre dezideratul întemeierii unei teorii a tragicului, atunci trebuie mereu să amintim că experienţa tragică s-a organizat maijjiţâi sub forma unei conştiinţe artistice şi nu stn^ormajonei conştiinţe teoretice a tragicului şi -ck~3m~punct de vedere teoretic este nu numai posibil, dar absoluLiiresc ca Eschil sau Shakespeare să nu fie tragici în orice moment al operei: în istoria tragediei, coincidenţa exigenţelor teoreticului cu tragicul artistic este perfect contingenţă şi locul lor de întâlnire nu poate fi stabilit decât după ce conceptul tragicului a fost deja elaborat.

 
Cu aceasta ajungem la un prim moment al incidenţei tragicului cu tragedia. Am văzut că trăgedâăŢTh măsura în care pune în joc statutul epistemic al tragediografului, impropriu cunoaşterii pozitive a fenomenului tragic, şi istoria tragediei, în măsura în care nu permite degajarea unui set de proprietăţi suficiente şi necesare ale tuturor tragediilor, şi prin aceasta o esenţă a tragediei (WEITZ, 1967, 160), nu pot reprezenta punctul de pornire pentru construirea unei teorii a tragicului. Din moment ce accesul tragediogra-fului la tragic este intuitiv, noi nu putem stabili în această fază a cercetării care anume tragedii reprezintă o intuiţie adecvată a conceptului şi care slujirea lui falsă. Locurile de interferenţă ale artisticului cu teoreticul în problema tragicului, repetăm, nu pot fi identificate decât într-un moment ulterior elaborării conceptului. În schimb, odată elaborată, teoria îşi găseşte o confirmare tardivă în tragediile care de-abia acum se dovedesc a fi întruchipat o intuire exactă a semanticii conceptului de tragic. Cu alte cuvinte, tragediile au o valoare aposteriorică în raport cu o analitică, a tragicului (cf. secţiunea A, II). În măsura în care fac dovada funcţionalităţii conceptului de tragic, apelul la ele este ulterior construirii teoriei şi reprezintă o modalitate de a atrage o bună parte din istoria tragediei în sfera antropologiei filosofice şi a filosofiei culturii. Altminteri, tragediile înseşi sunt anulate în spiritul lor sublim (cf. KRUTCH, 1970), rămân simple debuşee pentru teoria literaturii şi spaţii tehnice de exersare a spiritului filologic şi istoric literar. Divorţul tragicului de tragedie este deci real şi justificat în faza elaborării conceptului de tragic, dar încetează de îndată ce această operaţie a luat sfârşit. Pentru istoricii literari, preocupaţi mai puţin de epistemologia tragicului şi mai mult de morfologia transfigurărilor lui artistice, este firesc ca

dificultăţile pe care le ridică deducerea unui concept riguros al tragicului pornind de la tragedie să fie trecute cu vederea sau expediate prin reltrarea încăpăţânata a afirmaţiei că tragicul nu poaTe”~fr gândit în afara tragediei („Cu bună ştiinţă lăsăm deoparte toate încercările speculative de a despărţi tragicul de tragedie…”; WlESE, 1948,1, 14). Pentru simţul comun, acest punct de vedere este de la sine înţeles, în măsura în care, după cum vom vedea (cf. Psihologia tragicului), tragieuLeste receptatJn primul rând sau exclusiv estetic. Este, de asemenea, firese~ett4sterieii lite-rarTsă se afle în acest punct pe poziţiile simţului comun. Numai că teoria, fără să-şi propună în principiu să şocheze, se întâlneşte rareori cu simţul comun. Ar fi, desigur, avantajos să putem obţine conceptului tragicului pornind de la o lectură fidelă a istoriei tragediei. Am arătat însă de ce lucrul acesta nu este cu putinţă. Istoricilor tragediei nu le putem cere, ce e drept, elaborarea unei epistemologii a tragediei; în schimb, ei sunt primii care ne pot spune în ce măsură este exclusă existenţa unei formule vizând natura comună şi esenţială a tragediilor, care să nu se năruie, aplicată fiind deopotrivă tragediei eline, elisabetane, franceze şi moderne (WEITZ, 1967, _ 161; ROSENSTEIN, 1970, 526). De altfel, o asemenea formulă nu poate fi obţinută nici măcar regional, pentru tragedia greacă de pildă (KlTTO, 1951; JAEGER, 1973, 322) sau, mai mult încă, nici pentru producţia unui singur autor (BRADLEY, 1951; TlLLYARD, 1957). Iată de ce, în ciuda rezistenţei pe care a întâmpinat-o constant din tabăra „neteoreticienilor” (KAUFMANN, 1969,361 şi urm.; WlESE, 1948,1, 15 şi urm.), poziţia lui SCHELER în

această problemă trebuie să ne apară ca un punct ăştigat pentru teoria tragicului: „Dacă treb_uie-să~ judecăm ce-este~o tragedie autentică, atunci se cuvine, pe cât este posibil, să aruncăm mai întâi o privire pură~agupia fenomenului însuşi.” (1919, 239) Desigur, pot fi discutate aici statutul şi posibilitatea faimoasei intuiţii pure (reiner Anschau) a fenomenologiei; indiscutabilă rămâne însă ideea că orice judecată asupra tragicului artistic implică o pre-judecată asupra tragicului însuşi. Este elocvent în acest sens cazul lui WlESE (1948,1, 14): „Punem problema tragicului numai în măsura în care îl întâlnim în tragedie sau în măsura în care se lasă abordat pornind de la esenţa tragediei.” Dar cum ştim că îl întâlnim dacă nu îi cunoaştem chipul, dacă nu ştim ce este el? Şi cum putem porni de la esenţa tragediei când încercarea de a pronunţa un discurs unitar asupra tragediei s-a dovedit cu prisosinţă a fi practic imposibilă? Wiese însuşi nu poate eluda cercul vicios şi, înainte de a trece la examinarea tragediei germane de la Lessing la Hebbel, se vede obligat să postuleze un concept al tragicului pe care nu 1-a extras, evident, din istoria tragediei, ci din literatura teoretică (LlNKENBACH, Das Prinzip des Tragischen, 1934). Ni se spune, ce-i drept, că în această primă instanţă nu este vorba decât de o „determinare provizorie a tragicului”, care are „un caracter doar orientativ”. Însă întrebarea de unde provine substanţa acestei determinări provizorii continuă să rămână în picioare.

 
Să conchidem că între metoda care îşi propune să obţină un concept al tragicului operând inductiv asupra unui număr mare de opinii despre tragic şi aceea care îşi ia ca teren de inducţie

istoria tragediei (istoria opiniilor despre tragic specializate artistic) există un raport analogic. Dat fiind statutul amintit mai sus al tragediogra-fului, se reface în acest caz situaţia aporetică în care sfârşea şi prima metodă: obţinerea ştiinţei iepisteme) obiectului examinat ar fi rezultatul însumării inductive a opiniei (doxa). Conceptul ide tragic, obţinut inductiv pe terenul istoriei tragediei, se dovedeşte a fi la fel de generic ca şi generalizările operate în urma unei inducţii la nivelul limbajului comun. A apela la experienţa artistică de tip tragic reprezintă astfel pentru teorie o refacere a dificultăţilor iniţiale pe o cale ocolită.

 
Pentru a pune mai bine în evidenţă aporiile pe care le generează o astfel de metodă, să amintim în treacăt la ce anume a dus concepţia aristotelică despre tragic, dat fiind că aici avem mai întâi de-a face cu o determinare indirectă a conceptului, realizată prin mijlocirea efectelor pe care fenomenul tragic reprezentat scenic le produce asupra spectatorilor.

 
Concepţia aristotelică despre tragic a fost una pur estetică; ea a luat, cu alte cuvinte, ca teren de inducţie pentru tragic o condiţie a omului filtrată la nivelul scenei, mijlocită de forma teatrului. Intrat în conştiinţă prin teatru, tragicul a început prin a fi un proiect estetic, reflexie incapabilă să judece tragicul altfel decât prin intermediul artei, incapabilă să gândească tragicul ca aflându-se în lume înainte de a se afla în tragedie. Putem aproape afirma că, până în modernitatea târzie, gândirea europeană nu a ştiut să gândească explicit tragicul altfel decât în contact cu expresia sa dramatică. Dacă şi astăzi încă discuţiile noastre

despre tragic se dovedesc a fi în cele din urmă discuţii asupra tragediei, dacă putem gândi cu greu tragicul în absenţa eroilor tragici şi în afara situaţiilor exemplare pe care le aduce cu sine abstracţia scenică, faptul se datoreşte nu numai rolului pe care-1 îndeplineşte tragedia în cunoaşterea fenomenului tragic (cf. mai jos Gnoseologia tragicului), ci şi tributului pe care îl plătim constant formei particular-istorice în care cultura europeană s-a născut ca o conştiinţă de sine tragică: tragicul scenic al grecilor şi formula sa reflectată estetic a lui Aristotel.

 
Prin Aristotel însă, gândirea despre tragic nu şi-a găsit doar o configuraţie general-estetică: devenită estetică în esenţa sa prin greci şi Aristotel, gândirea despre tragic a rămas multă vreme aris-totelic-estetică. Până aproape de Schiller, gândirea despre tragic a evoluat în limitele configuraţiei ei genetice şi această vârstă a începutului a fost multă vreme întreaga ei viaţă.

 
Definiţia aristotelică a tragicului (Poetica, 1449 b), ca fiind fenomenul ce trezeşte în noi mila şi spaima, preluată (direct sau indirect) de gândirea estetică a tragediografilor din diferite culturi europene, a acreditat o judecată simplistă asupra fenomenului tragic; răspândind gândul sinonimiei dintre tragic şi groaznic, ea a făcut din orice nenorocire capabilă să trezească compasiunea şi spaima o sursă a tragicului.

 
Mai mult sau mai puţin vulgarizată, această idee asupra tragicului îşi găseşte locul în gândirea primilor autori dramatici de sfârşit de Ev Mediu şi Renaştere, precum şi în gândirea estetică ce însoţeşte această renaştere a tragediei, rămânând apoi o constantă în maniera europeană de concepere a tragicului (tragi-comedia şi tragedia a fin

27 heureuse nu vor da o regulă în istoria teatrului european). Variaţiuni pe tema aristotelică, con-cepţnle care orientează construcţia dramei tragice privesc fie evocarea unei suite de evenimente funeste şi sângeroase, fie un compozit de grozăvii şi adversităţi suportate de personaje excelente, precum şi ideea căderii lor, expresie a unui destin nefast şi inconstant (casus virorum illustrium2).

 
Ca o imagine a ideii aristotelice, Evul Mediu englez naşte simbolul roţii Fortunei care abandonează oamenii (Bradley, Î951, 9; STEINER, 1961,11 şi urm.; BaTESON, 1970, 65; WEITZ, 1967, 157)*, motiv preferat de ilustrare a tragicului la mai mulţi autori dramatici ai epocii (Chauser în Prologul la Monk's Tale* şi Marlowe în The Tragedy of Edward the Second*).

 
* Pentru ilustrarea toposului Rota Fortunae, redăm, în versiunea lui Jacques Boulanger, un pasaj din Les Romanş de la Table Ronde, v. III, Paris, Pion, 1941, p. 168: „Le roi pama plusieurs fois sur son corps coup sur coup, puis ii commenca d'arracher şes cheveux et sa barbe qui etaient blancs comme neige neigee, criant:
 
— Ha, roi chetif et malheureux! Ha! Artus, tu peux bien dâre que te voila aussi depouille d'amis charnels que l'arbre Fest de şes feuilles quand la gelee est venue! Ha, Fortune, chose contraire et diverse, tu fus jadis ma mere et maintenant te voila ma marâtre; toi qui m'ayais place en haut de ta roue, comme en peu d'heures tu la fais tourner et me mets au plus bas.” Şi p. 174: „- Artus, lui disait cette dame, sache que tu es presentement sur la roue de la Fortune. Que vois-tu?
 
— Dame, ii me semble que je decouvre le monde entier.
 
— Tu le yois. Et tu as ete l'un des plus puis-sants de ce monde. Mais ii n'est nul, pour haut place qu'il soit, qui ne doive un jour tomber.”3

 
* „Tragedie is to seyn a certain storie/As old books maken us memorie/Of hym that stood în great prosperi-tee, /And is yfallen out of heigh degree/Into miserie, and endeth wrechendly.”1 (B, 3 165-3167)

 
* „Base fortune, now'see, that în thy wheele/There is a point, to which when men aspire/The trumble head long downe…”5 (Act V, scena 6)

 
Pentru Dante (Epistolae, XIII) viziunea tragică se traduce ca foedita et horribilis exitu6; cu aceleaşi cuvinte caracterizează tragedia Scaliger (1561): principia sedatiora, exitus horribiles7. Pentru La Taille (1572), adevăratul subiect al tragediei ne trăite que des piteuses ruines de grands seigneurs, que des inconstances de Fortune, que banissements, guerres, pestes, famines, captivite, exe-crable cruaute des tyranss. Pentru MONTCHRETIEN (1601) tragediile reprezintă Ies divers accidents de la vie, Ies coups etranges de la Fortune…9, pentru PELETIER DU MANS (1555), materia tragediei o constituie occisions, exits malheureux, definements de fortunes, d'enfants et de parents10 etc, etc.

 
Concepţia aristotelică despre tragedie, a cărei corupţie începe cu estetica cruzimii din teatrul lui Seneca (MAS, 1957, IV, 1282) şi se termină cu interpretările vulgarizatoare ale lui Donatus şi ale poeticilor secvenţe (MOREL, 1964), se transformă astfel cu timpul în concept-paradigmă pentru tragicul însuşi. Ea termină prin a se întâlni cu judecata comună pentru care orice nenorocire este tragică şi orice suferinţă sau compasiune reprezintă trăirea provocată de un fenomen tragic. Această mentalitate a stăpânit vreme îndelungată gândirea cultă europeană; până şi în secolul al XlX-lea, la Schopenhauer de exemplu, regăsim conceptul caracterizat de acelaşi vacuum, de aceeaşi atmosferă generică lipsită de nuanţe şi delimitări. Pentru SCHOPENHAUER (1942, I, § 51), tragicul dă „spectacolul unei mari nenorociri”; el reprezintă în esenţă „latura teribilă a vieţii” şi este legat de „hazard şi eroare”.

 
Pornind deci de la corpusul eterogen al tragediilor, putem obţine – precum în cazul lui
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Aristotel – o definiţie a tragediei din care însă cunoaşterea tragicului ca atare este absentă. Conceptul la care cercetarea ajunge pe această cale va fi, ca şi în cazul celui furnizat de inducţia nemijlocită pe terenul opiniei, atestarea unei cunoaşteri confuze în care principiile se amestecă cu empiria pentru a da naştere aceleiaşi aproximaţii generice: tragicul este o nenorocire, ceva grav de ordinul negativului, punând în joc destine şi vieţi şi declanşând mari suferinţe, poate meritate sau nu – toate acestea terminând prin a fi puse în legătură cu o transcendenţă a cărei natură este greu de precizat, neştiindu-se dacă este vorba de necesitate sau contingenţă, de o decizie providenţială (Pronoia), de o lege capricioasă (Tyche) sau de dreptatea însăşi (Dike).

 
Faptul că în tragedie tragicul este presimţit şi nu ştiut, cunoscut, ne explică de ce varietatea tipurilor de nenorociri pe care le etalează tragediile nu pot fi subordonate unui criteriu ferm şi de ce transcendenţa amintită are chipuri atât de felurite, cel mai adesea necunoscute şi refuzate principial unei cunoaşteri omeneşti. Tragicul propriu tragediei nici nu poate, din această pricină, să fie întemeiat într-un sistem de explicaţii de tip teoretic; el pune în joc o mitologie. Mitologia este „ideologia” tragicului, şi nu „ştiinţa” lui, expresia însăşi a conştiinţei confuze pătrunse în tragedie, ca principiu primitiv de cunoaştere şi explicaţie.

 
S-a vorbit mult (NlETZSCHE, 1917,1; STEINER, 1961) despre conectivele existente între tragedie şi mitologie şi s-a făcut observaţia că tragedia nu poate supravieţui morţii acestui sistem de credinţe, convenţii şi mentalităţi care este mitologia.

 
Lucrul este adevărat, numai că el trebuie explicat pomindu-se de la relaţia existentă între o mitologie cu virtuţi tragice, în care mentalitatea privitoare la tragic se structurează ca „ideologie” a tragicului şi „concept” al cunoaşterii confuze, şi tragedie ca transfigurare artistică a acestei mentalităţi obiectivate. Pentru noi, important este să găsim în mitologie forma în care gândirea comună despre tragic se constituie şi poate fi recunoscută ca o conştiinţă confuză: convenţiile înseşi ale acestei cunoaşteri confuze sunt exprimate aici ca forme de sine stătătoare. Mitologia cu virtuţi tragice, de tipul celei care a făcut posibilă tragedia greacă, este singura formă atestată istoric de organizare a opiniei despre tragic, iar tragedia nu a reprezentat decât prilejul artistic al acestei organizări. Importanţa excepţională a tragediilor pentru o cercetare a tragicului constă tocmai în faptul că ele reprezintă, prin întemeierea pe care o au în mitologie, cunoaşterea confuză a fenomenului cristalizată într-un fapt cultural şi devenită ca atare opinie obiectivată.

 
Aşadar, din punctul de vedere al conştiinţei teoretice, tragediile nu sunt, în această primă fază a cercetării, decât forma documentară a opiniei despre tragic legată de un prilej artistic, şi nicidecum ocazie pentru dezvoltarea unui discurs pozitiv asupra tragicului. „Decât” înseamnă aici limita cunoaşterii tragice pe care tragediile o pun în joc şi conştiinţa ei ca limită: conştiinţa teoretică priveşte ideologia tragediei doar ca termen monumentalizat al insatisfacţiei sale. Şi deoarece tragedia nu poate fi decât reflectarea tragicului care nu şi-a găsit conceptul, în economia metodei demersul teoretic o consideră doar ca formă relativă a neputinţei şi ca limită care trebuie depăşită.

 
Cercetarea a lăsat deci în urmă, ca inconclu-dentă, starea tragicului aşa cum se afla ea în conştiinţa lumii şi în reflectarea artistică. Ea trebuie să revină acum la realitatea tragicului şi pornind de aici să încerce elaborarea unui concept liber de interferenţele dublului demers al cunoaşterii comune.

 
A întâlni însă realitatea pură a unui fenomen în perspectiva unei exigenţe teoretice nu poate avea sens decât atunci când ştiinţa acestui fenomen este la începutul ei şi relaţiile care se instituie între realitate şi cunoaştere sunt de ordinul simplei nemijlociri: căci orice moment ulterior acestui început reprezintă o raportare la realitate prin intermediul acumulărilor teoretice succesive, şi cercetarea se transformă în acest caz în confruntarea cu stadiul la care a ajuns cunoaşterea teoretică a fenomenului pus în joc.

 
Iată de ce, la rândul ei, cercetarea care îşi propune să revină la realitatea fenomenului tragic nu poate fi decât examinarea unor eforturi precedente depuse explicit în câmpul reflectării sistematice. Şi deoarece reflectarea tragicului în conştiinţa teoretică nu este un act fără istorie, cercetarea esenţei tragicului nu se poate institui decât ca rememorare a propriei sale istorii şi examinare critică a ei.

 
3. Raportul dintre teoria tragicului şi filosofie.
 
Alegând calea reflectării sistematice, vom întâlni o primă variantă, în care tragicul nu este luat ca obiect al unei cercetări specifice şi exclusive, ci ca

moment şi articulaţie în teoria mai cuprinzătoare a unei Weltanschauung. În această schiţă metodologică se cuvin deci examinate valabilitatea şi întemeierea abordării metafizice a problemei tragicului, în speţă posibilitatea ca teoria despre tragic să existe deja dezvoltată într-o modalitate a cunoaşterii care se constituie ca o specie a teoreticului însuşi. Cu alte cuvinte, nu poate fi oare obţinut conceptul tragicului pornind de la demersurile proprii discursului filosofic?

 
Să observăm mai întâi că filosofia nu are o temă unică şi că tragicul nu constituie defel motivul nelipsit dintr-un scenariu al confruntării gândului filosofic cu realitatea lumii. Putând vorbi în principiu despre orice, filosofia îşi fixează totuşi obiectul pornind de la o forma mentis determinată şi de la un model care variază de la o epocă la alta în funcţie de stadiul general al cunoaşterii şi de relaţiile care se instituie între diferitele ei tipuri. În cadrul infinitei libertăţi a obiectului, alegerea temelor filosofice a fost deci determinată de concepţiile finite despre „adevăratul” său obiect. Cu alte cuvinte, nu toate filosofiile au avut virtuţi tragice, nu toate au implicat tragicul în obiectul meditaţiei filosofice. În filosofiile care au apărut ca un substitut al ştiinţei încă inexistente şi care au preluat, potrivit unei logici a cunoaşterii, funcţiile unei interpretări a lumii detaşate de interesele umane şi de prezenţa în lume a conştiinţei valorizatoare, tragicul nu-şi are locul. Tragicul nu poate deveni obiectul unei filosofii care se constituie mai întâi ca ontologie, ca teorie neutră a fiinţei, o filosofie în care omul este luat în seamă cel mult ca un fenomen obiectiv în plus, în rând cu piatra, planta, animalul sau cerul. Filosofia nu poate fi invocată în numele tragicului când, întrebând „ce este lumea”, vorbeşte despre apă, atom sau homeomer şi nici când, întrebând „ce este omul”, ea îl determină în esenţa lui obiectivă, ca entitate gânditoare sau vieţuitoare socială. În sfârşit, filosofia nu spune nimic despre tragic când, vorbind despre om, cercetează condiţia cunoaşterii şi îşi propune să răspundă la întrebarea „cum e cu putinţă ceva nou”. Avatarurile filosofiei sau fizica, astronomia, epistemologia, logica şi metodologia travestite în filosofie sunt principial inoperante faţa de tema tragicului. Presocraticii şi Aristotel, Des-cartes sau Kant invocaţi în numele filosofiei nu pot fi invocaţi şi în numele tragicului. Iată de ce, a încerca să vezi care este aportul filosofiei la cunoaşterea fenomenului tragic înseamnă a răspunde mai întâi la această întrebare: ce condiţie trebuie să îndeplinească un sistem filosofic pentru a deveni relevant faţă de tema tragicului? Întrucât este un fenomen care se naşte în raport cu o logică a conştiinţei şi cu semnificaţiile pe care aceasta le acordă lucrurilor, tragicul nu poate fi implicat decât în acele sisteme filosofice care au lăsat în urmă lumea indiferenţei, fie ea natura însăşi, fie chiar omul şi conştiinţa lui considerate încă în epifenomenalitatea lor, ca simple anexe la o ontologie a neutralităţii. Relevantă pentru tema tragicului nu este decât acea linie din istoria filosofiei pentru care adevăratul obiect al meditaţiei este lumea omului ca realitate petrecută prin conştiinţă şi devenită astfel valoare. Cu alte cuvinte, dacă vrem să punem în discuţie valabilitatea propoziţiilor filosofice pentru o teo-reză a tragicului, trebuie să înlăturăm ca străin de

obiectul discuţiei orice sistem filosofic care nu se constituie ca antropologie şi care, de ordinul omului fiind, nu se determină axiologic. În perspectivă metodologică, această situaţie se converteşte la examinarea posibilităţii de a obţine conceptul vizat pornind de la filosofiile de tip axiologic care au inclus fenomenul tragic în obiectul meditaţiei metafizice. Potrivit acestui gând, cunoaşterea tragicului ar urma să se realizeze printr-o lectură interesată şi selectivă a istoriei filosofiei, care ar începe cu şcolile etic-antropolo-gice ale Antichităţii, ar continua cu Augustin şi Pascal, cu Jacob Bohme şi Meister Eckhart şi ar sfârşi cu gândurile modernităţii târzii despre tragic, cu Schopenhauer, Nietzsche, Unamuno şi cu toată linia existenţialistă şi umanistă a secolului care a pus în discuţie condiţia omului şi aporiile ei.

 
Numai că această cale nu duce nici ea la o cunoaştere în sine a fenomenului tragic. Filosofia ca axiologie – şi cu aceasta intră în joc o a doua observaţie – nu ne spune ce este tragicul, ci, dată fiind existenţa lui, ce semnificaţie are el în ansamblul vieţii umane. Teorie fiind, filosofia nu poate fi invocată pentru a spune ceva riguros despre esenţa tragicului, căci principial, în ordinea cunoaşterii, ea nu este chemată să găsească legea lucrurilor şi să le definească fiinţa. Pe măsură ce ştiinţa a devenit autonomă, deter-minându-se ca modalitate specializată a spiritului de a furniza cunoştinţe, respectiv de a spune lucruri exacte despre părţi ale realului, folosind în acest sens tehnici şi procedee elaborate, s-a văzut limpede că filosofia trebuie să fie altceva decât o cunoaştere a lumii în plus. Altminteri la
35 ce bun ştiinţa, dacă exista deja filosofia? Răspunsul la întrebarea ti eşti i-a revenit filosofiei doar atâta vreme cât era sopbia nediferenţiată, cunoaştere în principiu, „ştiinţă” a lucrurilor şi înţelepciune deopotrivă. Se confundă şi astăzi încă funcţiile conjuncturale ale filosofiei din acel stadiu al cunoaşterii când ea era şi un substitut al ştiinţei (sau uneori numai atât) cu esenţa sa şi cu locul pe care îl ocupă de drept în economia spiritului. Desigur, filosofia mai poate crede şi astăzi că este o ştiinţă sui-generis, menită să obţină cunoştinţe pornind de la principii. Ea o poate face, încăpăţânându-se să vadă că, astfel obţinute, cunoştinţele ei nu sunt omologate şi că procedeul în sine este cel al speculaţiei rele, lăsând să subziste întrebarea: la ce bun această variantă (nereuşită) a cunoaşterii, din moment ce reuşita înseamnă exactitate, certitudine, verificare şi un drum al cunoaşterii jalonate cu minuţie – toate acestea făcând parte din programul şi felul de a fi al ştiinţei? Se uită mereu că ştiinţele s-au născut deopotrivă din insatisfacţia faţa de starea confuză a cunoaşterii, cât şi din aceea faţă de starea ei speculativă. Gândul că într-o epoca a laboratorului şi metodelor elaborate filosofia mai poate cunoaşte, în pură vecinătate cu ştiinţa matură şi cu mentalitatea ştiinţifică elaborată, apare acum a fi o simplă iluzie. Pe de altă parte, trebuie să înţelegem că surâsul tolerant cu care cunoaşterea pozitivă mai întâmpină şi astăzi filosofia nu este adresat filosofiei înseşi, ci întârzierii ei într-un trecut străin el însuşi faţă de propria ei esenţă. Faptul că filosofia s-a pulverizat în două rânduri în acele specii ale cunoaşterii care sunt ştiinţele (o dată cu Aristotel, apoi, reluând şi adâncind proce sul, cu epoca modernă a experimentalismului şi laboratorului), cedând apoi treptat din corpul ei noi teritorii (sociologia, psihologia, astăzi estetica şi etica chiar) nu trebuie înţeles ca o disoluţie a fiinţei sale sau ca asfinţit şi pierdere treptată a propriei ei demnităţi. În ciuda aparenţelor, acest proces este benefic în măsura în care pune istoria filosofiei în adevărata ei lumină, de căutare a esenţei filosofiei şi apropiere de ea prin suita. Unor inadecvaţii, şi termină prin a scoate la lumină adevăratul obiect al filosofiei tocmai prin faptul că ne spune statornic ceea ce nu este el. Iar ceea ce este el ne spune restul, care rezultă la capătul acestei istorii a corelaţiei filosofiei cu ştiinţa.

 
Deci teorie fiind, ce altceva îi rămâne filosofiei, din moment ce cunoaşterea pozitivă îi este refuzată? Îi rămâne să adauge acestei cunoaşteri a esenţei, limitată şi indiferentă, un sens al ansamblului, ducând până la capăt un proces care este cel al trecerii de la exactitatea fără deschidere la adevărul întregului. Dacă filosofia trimite finitul la infinit, s-a spus, partea la întreg, pe „în” la „întru”, atunci ea se determină ca o teorie a semnificaţiei cunoştinţelor şi o face tocmai în măsura în care instituie punctul de vedere al conştiinţei asupra unui produs al intelectului, altminteri neutru şi indiferent. Este drept că oamenii au filosofat înainte de a avea o ştiinţă riguroasă a lucrurilor, sau au făcut-o propunând o cunoaştere ad-hoc a lor. De aceea, în istoria cunoaşterii distingem adesea o strădanie aparent paradoxală către un adevăr lipsit de temeiul exactităţii, respectiv una către ansamblu, structură şi sensuri, trecându-se improvizat sau naiv

37 prin parte, element şi în-sinele lucrurilor. Bucuria şi seducţia cunoaşterii pe măsura omului, a spiritului şi a raţiunilor ultime sunt determinări ancestrale ale cunoaşterii, ele se nasc spontan, din prezenţa conştiinţei în lume, şi sunt expresia principiului plăcerii în câmpul gnoseologiei; această cunoaştere „interesată” este coextensivă cu fiinţa omului şi ea este în acest sens specifica. Ştiinţa, în schimb, reprezintă principiul realităţii în cunoaştere; ea îşi impune singură limitele, atitudinea ei este o asceză deliberată, este cunoaşterea unui subiect frustrat de propria lui subiectivitate şi „nefericit” în inumanitatea pe care singur şi-o asumă drept condiţie absolută a actului epistemic.

 
Aşa stând lucrurile, nu putem aştepta de la filosofie ştiinţa tragicului, pentru că ea nu ne poate da decât filosofia lui. Filosofiile care au făcut din tragic obiectul predilect al meditaţiei lor nu au dezvoltat o teorie a tragicului, respectiv o cercetare în care personajul tragic sau situaţia tragică suporta tratamentul neprivilegiat al oricărui obiect al realului. În filosofiile tragice găsim cel mult o schiţa a esenţei, necesară însă pentru elaborarea unui demers ulterior şi nicidecum termen al unei cercetări neutre; filosoful nu numai ca nu face abstracţie de condiţia apartenenţei sale la natura obiectului pus în joc, ci, dimpotrivă, acceptă ambivalenţa subiect-obiect proprie disciplinelor umaniste în absoluta ei indistincţie, conformându-se unei metodologii neştiinţifice şi ideii că, pentru ora, a înţelege lumea înseamnă a o reduce la uman. Filosofia tragică nu operează deci cu cunoştinţe tragice, ci cu sensuri tragice. „A avea sens” şi „a nu avea

sens” sunt moduri de a atrage realitatea într-un ocol al gândului şi de a face din ea anexă la o lume a subiectului. Ca realitate obiectivă, tragicul este pentru filosofie prilejul unei simple constatări (şi nu al unei cercetări) necesare pentru întemeierea discursului despre sens: ce sens are viaţa, dacă tragicul există?

 
În general deci, toate filosofiile care au pornit de la constatarea existenţei tragicului nu au elaborat o teorie pozitivă a lui, ci au fost preocupate de semnificaţia tragicului în ansamblul vieţii umane. Întrebarea lui Cărăuş „dacă existenţa este absurdă, atunci are viaţa sens?” este doar cazul particular al uneia mai cuprinzătoare, pe care o pune în joc orice filosofie de tip tragic: dacă tragicul există, care este sensul vieţii? La Schopenhauer întrebarea este rezolvată în sensul pesimismului: tragedia este „un eveniment natural, familiar şi constant”, iar dacă existenţa individului nu este decât ispăşirea crimei existenţei înseşi, atunci înseamnă că viaţa nu are sens şi că resemnarea, renunţarea şi abdicarea de la voinţa de a trăi sunt singurele acte cu sens. Vom vedea cum la Nietzsche lucrurile se rezolvă printr-un detur estetic şi cum în câmpul existenţei marcate de suferinţă îşi poate face loc das triumphierende Dasein. Principalul este că şi în acest caz avem de-a face cu implicaţii şi derivaţii ale conceptului şi nu cu elaborarea pozitivă a conceptului însuşi, în cazul lui Unamuno apoi, este pusă în joc tot o atitudine, un optimism cu poanta ridicolă: subiectul uman, prins în spărtura dintre ordinea raţiunii şi legea inimii, îşi depăşeşte condiţia tragică prin persistenţa nebunească, dezminţită la tot pasul, în speranţă şi dorinţă. Iar ca să luăm

39 un ultim exemplu, în ce priveşte concluzia lui Camus „trebuie să ni-1 închipuim pe Sisif fericit”, ea înscrie în mod nemijlocit întregul sau demers într-o problematică nu a lui „ce este”, ci a lui „ce rezultă”.

 
Să observăm că, în toate aceste cazuri, problema esenţei tragicului este subiacentă problemei semnificaţiei lui. Filosofia nu a comentat niciodată tragicul ca pe o realitate supusă în prealabil unei cunoaşteri pozitive, şi problema semnificaţiei a fost astfel dezbătută mai înainte de a fi fost elucidată aceea a esenţei sale. Cu alte cuvinte, există o filosofie a tragicului fără ca „ştiinţa” lui să fi fost elaborată. Înseamnă atunci că, pentru a-şi construi demersul, filosofia s-a bazat fie pe cunoaşterea comună a tragicului (deci a acceptat ca subînţelese sensuri care erau consensuri), fie a realizat o cunoaştere ad-hoc pe o cale speculativă, menită să furnizeze cunoştinţe pornind de la principii.

 
Filosofia este deci principial inoperantă, în ordine metodologică, în raport cu o cunoaştere pozitivă a fenomenului tragic. Pe de o parte demersurile ei sunt de alt tip decât cele pe care le pune în joc exigenţa unei ştiinţe a tragicului; ea nu poate elabora o teorie „rece” a tragicului, nu poate face radiografia unei valori (aşa cum binele, de exemplu, poate constitui obiectul unei cercetări dincolo de bine şi de rău), fără ca să-şi dezmintă esenţa şi modurile de a proceda. Pe de altă parte, cunoaşterea fenomenului, fenomen de care ea are totuşi nevoie pentru a d^olta o teorie a semnificaţiei lui şi pentru a opera integrarea tragicului în ansamblul existenţei umane, este insuficientă în raport cu exigenţele cunoaşterii

teoretice şi ea pune în discuţie însăşi teoria semnificaţiei care are în spatele ei o cunoaştere aproximativă a fenomenului.

 
4. Posibilitatea constituirii unei teorii a tragicului.
 
Pentru elaborarea unei ontologii a tragicului vom lăsa deci deoparte, ca inadecvată, perspectiva speculativă şi ne vom adresa acelei conştiinţe teoretice care face din tragic obiectul unei cercetări specifice şi exclusive. Urmărind întemeierea pozitivă a conceptului, singura cale care rămâne de urmat este examinarea critică a eforturilor precedente depuse explicit pe tema tragicului în câmpul reflectării sistematice. Dacă vrem să revenim la realitatea fenomenului tragic şi s-o exprimăm în termenii unei gândiri mature, trebuie să procedăm indirect, pornind de la câştigurile teoretice deja existente, ca tentative de aproximare ale unei atari gândiri. După ce a eliminat din câmpul său de interes opinia comună şi pe aceea a tragediografului ca reflectări nesatisfăcătoare în raport cu exigenţele conceptului pozitiv, iar filosofia ca inadecvaţie faţă de scopul limitat pe care şi-1 propune acum, cercetarea se opreşte asupra celor care au dus cel mai departe problema examinării tragicului de pe o poziţie elaborat explicativă.

 
În finalul acestui discurs metodologic, singura procedură legitimă pentru realizarea unui studiu al tragicului care să evite calea speculativ-metafi-zică se determină astfel ca logic-analiticd şi fenomenologică. Ea pune în joc, pe de o parte, Constituirea unei teorii a tragicului 41 raporturile de opoziţie, apropiere şi întretăiere între concepte înrudite semantic (tragic, trist, dramatic, sublim etc), operează coordonări şi subordonări logice, instituie nuanţa şi delimitarea, stabileşte compatibilităţi şi inadvertenţe, într-un cuvânt, practică o analiză critică a notelor avansate până acum de reflectarea specializată în domeniul tragicului şi le structurează într-un concept de maximă comprehensiune, coerenţă şi rigoare, simultan cu eliminarea notelor funcţio-nând ca erori în raport cu coerenţa conceptului; pe de altă parte însă, ea trece şi la o descriere esenţială a acestor note, traversând straturile succesive ale conceptului şi aspirând apoi la surprinderea unor relaţii de profunzime şi a unor raporturi constante care definesc modalitatea de existenţă a fenomenului tragic.

 
Dar cu toate acestea, este oare firesc ca în discursul despre tragic să renunţăm definitiv la filosofie pe motivul că de la ea nu putem aştepta răspunsul la întrebarea „ce este tragicul?”
 
Tocmai pentru că pune în joc toate pătimirile spiritului, tragicul nu poate fi studiat doar ca o simplă realitate din care spiritul implicat se retrage în rigiditate logică şi dezafectare metodică. Nu ne putem opri, cu problema tragicului, la întemeierea pozitivă a unui concept, evitând termenii morali ai discuţiei şi lăsând deoparte semnificaţiile sale umane. Nu filosofia este chemată să deschidă acest discurs, dar ea trebuie să-1 preia şi să-1 poarte în lumea adevărului mai adânc care este unitatea dintre conştiinţa despre un lucru şi conştiinţa de sine. Iată de ce, în ciuda unui debut ontologic în care conştiinţa nu-şi

propune decât să reflecte adecvat lumea tragicului şi s-o ridice la indiferenţa conceptului, acest discurs trebuie să sfârşească cu felul în care conştiinţa se reflectă la rândul ei în această lume a tragicului. Mai întâi topografie a tragicului, ca teorie neutră a raportului dintre conştiinţă şi limită, vorbirea despre tragic se împlineşte abia cu felul în care conştiinţa însăşi se raportează la limită. Contemplare neangajată şi geometrie a unei pasiuni, discursul despre tragic devine în cele din urmă pasiunea tragicului dezvoltată în propriii ei termeni.


Geografia fiinţei şi topografia tragicului.
 
Poate fi natura tragică? Dar zeii, pot fi? Sau dacă numai omul poate fi tragic, dacă nu există o tragedie a mineralelor sau una a florilor, dacă animalele nu participă la scenarii tragice decât alegorizate sau umanizate de noi, dacă, în sfârşit, nimeni nu s-a gândit la un Dumnezeu tragic (poate cu excepţia lui Eduard von Hartmann), atunci ce zonă a fiinţei reprezintă umanul ca purtător privilegiat al valorilor tragice? De ce este omul alesul întru tragic al fiinţei? De ce în această întruchipare a ei, doar, trebuie să se nască şi să prolifereze tragicul?

 
Întreaga teorie a tragicului nu este posibilă fără răspunsul la întrebarea cărei zore a fiinţei îi aparţine tragicul şi de ce anume doar ei. Discursul despre tragic începe, aşadar, cu descrierea configuraţiei umane în ordinea reală şi posibilă a fiinţei; deci cu o geografie a fiinţei în vederea unei topografii a tragicului.

 
1. Cele trei registre ale fiinţei a. Ordinea naturală a fiinţei (natura) – este fiinţa în inconştienţa ei, determinată ca pură corporalitate, natură neschizoidă şi neatinsă de distincţia subiect-obiect. Ea poate fi deopotrivă haosul tuturor goniilor primitive sau universul 46 Teoria tragicului ca peratologie astrofizicii noastre, după cum poate fi mineralul, vegetalul şi animalul ca specii ale naturii intrate în cosmicitate. Insensibilitatea pură a pietrei şi senzoriul complicat al animalului sunt aici moduri şi grade de organizare ale naturii, perfect indiferente în raport cu identitatea suverană a registrului ontologic respectiv: fiinţa inconştientă. Acestei porţiuni a fiinţei îi este proprie necesitatea pură: nu există nici un element care să poată institui în sistem o lege proprie doar lui. Pe de altă parte, în cazul animalităţii, de pildă, legea interiorizată la nivelul speciei şi devenită limită nu este cunoscută ca limită şi nu este deci contestată sau tentată în sensul depăşirii ei.

 
B. Ordinea umană a fiinţei (omul) – este o ambiguitate ontologică, este porţiunea hibridă a fiinţei, supusă deopotrivă codului cauzalităţii naturale şi celui divin, al libertăţii spirituale. Omul este natura care se eliberează în conştiinţă şi conştiinţă maculată încă. Cu alte cuvinte, el este limita şi depăşirea limitei în planul ireal al gândirii limitei şi în cel al gândirii nelimitate. De aceea, libertatea lui este pe de o parte libertatea celui îngrădit şi limitat, aceea care, punând în joc proiectul, dorinţa, aspiraţia etc, ţine cont de necesitate şi de limită ca de corelatul necesar al împlinirii lor reale. Pe de altă parte, libertatea gândului este absolută şi ea se vădeşte ca atare în simpla proiecţie gratuită, în aspiraţia infinită, în fantezia fără hotar etc. Dar ca o atare libertate, ea cunoaşte, în năzuinţa împlinirii ei reale, impedimentul condiţiei finite a corporalităţii şi al cauzalităţii naturale. Limita apare deci ca întretăiere a libertăţii infinite a conştiinţei cu necesitatea absolută căreia îi este supusă natura finită.

 
Geografia fiinţei şi topografia tragicului 47 c. Ordinea transcendentă a fiinţei (divinul) – într-un regim simetric al fiinţei, a fost închipuită ca posibilitate abstractă a conştiinţei pure. Deoarece este spiritul infinit, absolvit de „tribulaţiile” corporalităţii, determinarea lui este libertatea pură. Ca element divin ce îşi da singur legea şi ca realizare spontană şi necondiţionată a fiecărei proiecţii de sine (autarhia divinului), acestui registru al fiinţei nu-i este proprie limita. Porţiunea privilegiată a fiinţei, lipsită de limită şi de conştiinţa limitei şi descrisă în termenii geografiei fiinţei, este raiul. Raiul este luniea libertăţilor moarte; din această pricină nici nu a putut fi îndeobşte descris. Într-o lume care nu cunoaşte limite, libertatea este lipsită de viaţa devenirii, este afabulatorie şi nedramatică; ea nu se determină ca drept al celui care a depăşit ceva şi nu poartă în sine mişcarea aridă şi pasionată către ţelul propus şi atins. Comicul muritorului ajuns în rai este de a forţa la tot pasul uşi deschise; în rai toate uşile sunt deschise.

 
2. Determinarea tragicului în limitele geografiei fiinţei.
 
Registrele fiinţei se determină în raport cu conceptul de limită: animalitatea reprezintă limita care nu se cunoaşte pe sine; supra-umanul este conştiinţa care nu cunoaşte limita; omul singur reprezintă simultan limita şi conştiinţa de sine a limitei.


Cu tragicul ne aşezăm într-o zonă a fiinţei populată de existenţe finite şi conştiente. Situaţia tragică nu este compatibilă decât cu. Fiinţe conştiente finite confruntate cu limita.

 
Dacă tragicul se înscrie în zona dialogului dintre conştiinţă şi limită, înseamnă că determinarea lui nu se poate face decât prin determinarea calităţii limitei. O fenomenologie a limitei poate fi întreprinsă pornind de la o ierarhie fermă a gradelor de posibilitate în depăşirea limitei. Gradul maxim de dificultate în depăşirea limitei devine, la limită, o limită principial nedepăşibilă.

 
Singura limită de nedepăşit este finitudinea însăşi. Tragicul trebuie căutat în întâlnirea unei fiinţe conştiente finite cu propria sa finitudine percepută ca limită.

 
Aşadar limita dă tragicului un conţinut specific. Ceea ce distinge tragicul este faptul că el se desfăşoară întotdeauna la hotar.

 
Conţinutul specific al tragicului se referă la faptul că tragicul nu este orice rău, ci răul asumat prin înfruntarea conştientă a limitei. Dar ca atare el poate să genereze tensiunea proprie actului creator în sens larg. Există astfel o deschidere către bine închisă în tensiunea aceasta, un orizont al binelui în stăruinţă; o nouă stare. Creezi o nouă stare prin simpla stăruinţă.

 
Sublimul este convertirea suferinţei care, sub tensiunea întâlnirii cu limita, se răstoarnă în opusul ei. El îl aduce pe om la hotarul fiinţei umane, deci la limita de unde, în geografia fiinţei, începe tărâmul libertăţii absolute.

 
Tragicul nu apare deci fără tentarea limitei absolute. Conştiinţa care rămâne în limitele corporalităţii (finitudinii) şi libertatea care se păstrează în cele ale necesităţii exclud apariţia tragicului. Tragicul nu există în condiţiile în care elanurile conştiinţei sunt măsurate după finitudinea fiinţei.

 
Dintre elanurile individuale care se frâng de limita condiţiei fiinţei finite nu sunt tragice decât cele care pot întruni un consens al umanului (sunt deci universal reprezentative). Aşa fiind, tragici sunt doar cei excelenţi, pentru că numai ei t ajung până la limita proprie tragicului, numai ei sunt exemplari pentru năzuinţa şi căderea noastră comună. Nebunia este proiectul care tentează limita în forma nesemnificativă a extravaganţei.

 
Factorul care suportă efectele acţiunii pe care a declanşat-o ca formă de tentare a limitei poate fi numit pacient tragic. El nu este pacient decât *- în 50 Teoria tragicului ca peratologie măsura în care suportă efectele propriei sale acţiuni. Pacientul tragic este elementul principal al scenariului tragic (eroul), pentru că este iniţiatorul coliziunii cu limita.

 
Agentul tragic este personificarea limitei provocate şi înfruntate de pacientul tragic. El este factorul care-1 aduce pe pacient la limita tragică şi-1 transformă pe acesta în agent absolut al depăşirii.

 
Conflictul dintre conştiinţă ca pacient tragic şi limita personificată ca agent tragic este unul din care nimeni nu iese înfrânt şi toată lumea pierde. Ambiguitatea victoriei şi a înfrângerii rezidă în situaţia că limita este implacabilă, în timp ce conştiinţa este ireductibilă.

 
Victoria limitei personificate constă în imuabilitatea ei. Victoria conştiinţei pătimitoare constă în actul perseverării ei în proiect.

 
'Moartea reprezintă dreptul la tragic al fiecărui individ, /în măsura în care reiterează cu fiecare caz în parte întâlnirea dintre proiectul conştiinţei infinite cu limita experimentată ca însăşi realitate a naturii finite. În termenii geografiei fiinţei, tragicul existenţial poate fi definit ca apetenţă a divinităţii în condiţiile corporalităţii (finitudinii).

 
Geografia fiinţei şi topografia tragicului 51

 
Dacă „dreptul la tragic al fiecărui individ este moartea” (§ 13), el este însă unul care trebuie câştigat pentru fiecare individ în parte, fie prin fapta care are rezonanţă socială şi relativizează o limită a istoriei, fie prin aceea care are o rezonanţă culturală şi forţează o limită a naturii (opera).

 
Relativizarea oricărei limite atinse se realizează prin integrarea acestei limite în scenariul tragic-existenţial al eroului istoriei. În limitele peratolo-giei, propoziţia „victimele tragice se nasc la graniţa unei epoci” vrea să spună că eroul tragic al istoriei tentează o limită care este absolută în raport cu conştiinţa sa şi relativă în raport cu omenirea. Tragicul existenţial al eroului istoriei este astfel preţul plătit pentru realizarea tragicului omenirii (pentru înfăptuirea istoriei). Eroul istoriei înfruntă deci ca absolută o limită care, prin fapta sa, devine un element în mulţimea limitelor relative.

 
Istoria reprezintă dreptul la tragic al omenirii în ansamblul ei, în măsura în care fiecare generaţie tentează o limită care nu reprezintă decât un element în seria infinită a limitelor provizorii. Istoria este deci tragicul ne-definirii.

 
Istoria este la rându-i un dialog între conştiinţă şi limită, în măsura în care omenirea (subiectul 52 Teoria tragicului ca peratologie istoriei), definită ca mulţime a tuturor conştiinţelor individuale, reprezintă la rându-i o conştiinţă.

 
Relaţia dintre conştiinţă şi limită nu este simetrică în cazul individului şi în cel al omenirii, pentru că: a) Conştiinţa individuală nu este de ordinul conştiinţei omenirii. Din punctul de vedere al tragicului, deosebirea dintre conştiinţa individuală şi omenire este deosebirea dintre subiectul morţii şi subiectul istoriei. În primul caz este vorba de tragicul unui subiect care vrea să depăşească limita finitudinii (a de-finirii); în cel de al doilea caz este vorba de tragicul unui subiect care vrea să se de-finească, deci să depăşească limita ne-definirii; b) Limita la care se raportează conştiinţa individuală nu este echivalentă cu limita la care se raportează omenirea. În timp ce conştiinţa individuală este tragică în măsura în care îşi propune să nu aibă limită în condiţiile finitudinii, omenirea este tragică în măsura în care îşi propune să atingă o limită în condiţiile unui parcurs infinit de limite provizorii.

 
Singurul element comun între cele două structuri tragice este negativitatea parcursului: cel ce nu vrea sa atingă o limită o atinge, cel ce vrea să atingă o limită nu o atinge. Tragismul morţii nu constă în realizarea ei, ci în dorinţa de a o transfigura; tragismul istoriei nu constă în evitarea limitei, ci în dorinţa de a o realiza (de a o atinge).
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Actul creator şi fapta istorică sunt cele două modalităţi de angajare a dialogului conştiinţei cu limita în interiorul scenariului tragic. Eroul creaţiei îi opune limitei existenţiale conştiinţa sa sub forma operei; eroul istoriei, sub forma faptei.

 
Opera este produsul pur al dialogului solitar dintre conştiinţă şi limită. Ea reprezintă tentarea limitei existenţiale în cadrul unui scenariu tragic de tip existenţial. Fapta este produsul dialogului dintre conştiinţă şi limită purtat pe scena lumii. Ea reprezintă transfigurarea limitei existenţiale în cadrul unui scenariu tragic de tip istoric.

 
Pesimismul este starea fiinţei conştiente finite care converteşte iminenţa întâlnirii cu limita insurmontabilă sau relativizarea permanentă a oricărei limite propuse şi atinse într-un fapt negativ. Pesimismul reprezintă incapacitatea conştiinţei de a sesiza dialectica răului în sfera tragicului.

 
Există două modalităţi majore de anulare a tragicului descris în limitele peratologiei: a) relativizarea limitei absolute, care trimite la anularea tragicului existenţial prin postularea unui paradis extramundan; b) absolutizarea limitei relative, care trimite la anularea tragicului istoriei prin „îngheţarea” istoriei şi postularea unui paradis terestru.

 
Orice tentativă de anulare a tragicului reprezintă o formă a desolidarizării fiinţei conştiente finite de propriul ei statut ontologic, respectiv un refuz al omului de a-şi trăi viaţa şi al omenirii, istoria.

 
Tragicul deci s-ar putea defini: dacă-ţi depăşeşti limitele, eşti „pedepsit”*; dacă nu ţi le depăşeşti, nu eşti om.

 
3. Despre omenesc în condiţia tragicului.
 
Dacă tragicul se naşte în sfera dialogului dintre conştiinţă şi limită (finis), atunci el nu poate fi nicăieri mai bine înţeles decât în raportul dintre omul de-finit al naturii şi cel ne-definit al societăţii.

 
Umanitatea este netragică atunci când istoria ei este un apendice la „istoria” ciclicităţii naturale, un acompaniament tribal la ritmul anotimpurilor. Umanitatea netragică este o societate de culegă-tori-vânători care se defineşte prin supunerea benevolă la limita oferită ei de natură; conştiinţa ei este oglinda fidelă a necesităţilor naturale. Ea nu caută nimic şi nu doreşte nimic, nu forţează nici o limită, este deci de-finită, asemenea animalului care îşi realizează, vocaţia supunându-se naturii, în liniştea hotarului primit şi nedobândit.

 
* Să amintim că în limba română veche „a pedepsi” însemna şi „a educa” (de la verbul grec paideiio).
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Umanitatea după care plânge secolul al XVIII-lea francez, exasperat de bilanţul unei istorii care-i apărea ca degenerare a esenţei umane, este replica tribală la animalitatea care nu-şi caută esenţa, întrucât o are pe aceasta ca dată.

 
Metafora curentă pe care o pune în joc certitudinea esenţei este „sânul naturii”. Conştiinţa netragică este aceea care simte în n§ftS2T~un l aHajSoiâlEew», este conştiinţa umanităţii naturale (şi sublime care se simte în lume ca în propria-i casă (ein Zuhausesein în der We/t; J^SPERş, 1958, 921). „Faptul de a fi acasă în lume” este prin excelenţă ipostazaTunţeî netrăgâce, a celui veşnic limitat,. Veşnicjde-finit, a celui care nu a facuâfHin libertatea conştiinţei un prilej pentru proba căminului propriu. Conştiinţa netragică se sprijină pe realitatea raportului dintre de-finiţie şi esenţă. Faptul de a avea o esenţă apare, în retrospectiva omenirii care şi-a pierdut-o părăsind natura, drept o garanţie a fericirii. Marele topos cultural al mântuirii omenirii prin redobândirea stării naturii s-a născut pe drumul căutării unei esenţe care se află dincolo de orice limită accesibilă. Toposul întoarcerii la natură este expresia regretului tardiv al omenirii după adăpostul ferm al naturii. Pierderea esenţei este tragică în măsura în care reprezintă o ieşire a conştiinţei din imperiul de-finiţiei.

 
În acest sens este sugestivă pentru înţelegerea tragicului dualitatea Geborgenbeit-Geschicht-lichkeit, pusă în lumină de JASPERS (1958, Gejwrgenheit traduce starea unei fiinţe care se iiteânsijguxajaăc^^dăopsţită. Ea reprezintă îdl că eşti siniteânsijguxajaă_c^^dăopsţită. Ea reprezi opusul senzaţiei ce derivă din gândul că eşti 56

 
Geografia fiinţei şi topografia tragicului 57 „aruncat în lume”, lipsit de protecţie şi că trebuie să întreprinzi la tot pasul ceva pentru a ajunge la limanul certitudinii şi securităţii. Din această i| apetenţă pentru Geborgenheit a luat naştere povestea tuturor rătăcirilor şi întoarcerilor, a tuturor celor căzuţi în aventur^-iără voie şi care fac totul pentru recuperarea (pikos-uhii, a căminului, a ogradei, a ădapostuini;

 
Conştiinţa netragică simte de aceea natura ca pe un imens adăpost comun, ca pe unul deja primit, ca pe o casă a fiinţei. În acest sens este omul netragic o fiinţă naturală; el nu ştie să distingă între un „afară” şi un „acasă”. Natura este cel mult o ogradă, dacă nu casa însăşi. Sentimentul acesta este atât de adânc sădit în om, încât în orice impas al civilizaţiei soluţia renaturalizării a fost tradusă ca o recuperare parţială sau totală a adăpostului originar. Visul recuperării naturii s-a conturat întotdeauna ca asimilare a naturii cu casa însăşi. Omul îşi „deschide” casa şi o redi-mensionează la proporţiile naturii. Gesturile cotidiene, habitudinile curente ale civilizatului se desfăşoară acum în natură prin asimilarea elementelor naturii cu obiectele culturii domestice: cerul devine învelitoare, pământul/iarba – pat, piatra – masă, râul/marea – scăldătoare. De aceea şi actele biologice fundamentale – hrănirea, somnul, iubirea —, trecute între timp printr-o istorie a căminului, se recompun acum într-un decor natural; pajiştea, nisipul, pădurea devin spaţiile privilegiate ale erosului; se doarme în susurul izvorului, la marginea mării, a râului, sub copaci etc.

 
Dar dacă pierderea esenţei este tragică în măsura în care reprezintă o ieşire a conştiinţei din imperiul de-finiţiei, înseamnă că omul intrat în istorie este tragic în măsura în care esenţa lui este o căutare a de-finiţiei dincolo de orice limită atinsă. Geschicbtlicbkeit, istoTâcita^ea, este sţarga/celui pentru care „nimic stabil nu maCpaate/'exista”, a celui care se află permanent în der fJnruhe, într-o stare de nelinişte (Jaspers, 1958, 921). Comportamentul omului nu mai este acum rezultatul unei cunoaşteri ghidate după înregistrarea timpului fizic, calcul făcut după mişcarea astrelor, căderea frunzelor sau migraţia păsărilor. Conştiinţa nu mai are acum închiderea bună şi suficientă pe care ţi-o dă monotonia eternă a naşterii, morţii şi reînvierii dictate de circularita-tea naturii. Letopiseţul este înregistrarea unicului şi irepetabilului din istoria obiectivată a spiritului în decursul unui an fizic, şi nu consemnarea calendaristică a anului fizic ca atare.

 
Istoria este de aceea irumpţia spectaculosului şi dinamicului în mijlocul unei mari plictiseli ontologice de care se fac deopotrivă vinovate natura şi raiul oricărei religii. Spiritul ieşit din matca naturii face ca fiinţa să devină tragică, dar totodată lui i se datorează acea vitalitate condensată ce gravitează în jurul existenţelor pentru care viaţa reprezintă tensiunea dintre o întreprindere şi o şansă unică. Când au vrut să spună ceva despre paradis, oamenii au trebuit să practice o anecdotică istorică de tip pământean. Olimpul, de exemplu, este proiecţia unei mentalităţi istorice într-o lume condamnată la monotonia identicului. De aceea, descris, raiul este cel mai adesea comic, deoarece generează contrastul care se naşte din comportamentul unor fiinţe infinite, supuse codului unor maniere de muriTeoria tragicului ca peratologie tori. Ceea ce este tragic în lumea existenţelor conştiente finite devine comic prin transpunerea într-o ontologie celestă. Patimile legate de existenţa hotarului sunt groteşti într-o lume care nu cunoaşte limite şi în care reparaţia este oricând posibilă.

 
Istoria este deci grefarea unui timp „artificial” (spiritual), determinat ca succesiune a irepetabi-lului, pe corpul unui timp natural (fizic), determinat circular, ca veşnică revenire la identic. De aceea, orice tragedie care se naşte în cronologia spiritului poate fi anulată prin resorbţia trecătorului în persistent şi a individualului în universal (cf. mai jos, 2. B). Desacralizarea istoriei se face prin trădarea constantă a rădăcinii profane (naturale) a spirituluiJ^Timpul istoriei este reproiec-tat pe fundalul unei cronologii naturale. Aceasta este poate cea mai obişnuită cale de consolaţio pe care o practică conştiinţa tragică. O vom găsi pe larg ilustrată la Nietzsche (cf. secţiunea B), dar este proprie deopotrivă tuturor religiilor naturale sau poeziei romantice cu poantă metafizică, pentru care antiteza amplă, de tip natură-istorie, este un procedeu şi o manieră. Romanticul resoarbe tragedia născută din cronologia unicului şi irepetabilului prin evocarea ritmurilor cosmice, aşa cum face de pildă Eminescu atunci când, după ce construieşte tabloul răvăşit al Comunei ca un episod în istoria tragică a frân-gerii conştiinţei de-o limită, lărgeşte sistemul de referinţă şi anulează timpul istoriei invocând luna şi „placele sure ale mării”.

 
Altminteri, raiul religiilor nenaturale, în care din natură nu s-au mai păstrat nici măcar „livezile de asfodel” ale Edenului, reprezintă soluţia cultă a consolării, a izbăvirii de istoria pământea-nă şi de esenţa noastră muritoare. Însă migraţiile către paradis sunt mai puţin interesante decât cele către natură, măcar pentru faptul că topografia raiului nu poate fi făcută, deoarece se află în ordinea posibilă, şi nu în aceea reală a geografiei fiinţei (cf. mai jos, II. 1. B. a). Acesta este şi motivul pentru care paradisul însuşi este cel mai adesea redus la natură, este memoria unui timp cunoscut proiectată asupra unuia vizat. De fapt, t paradisul naturii este zona ontologică spre care omenirea a tins constant după ce şi-a pierdut „adăpostirea”, dobândind „istoricitatea”. Conştiinţa face acum proba tragediei care se naşte din absenţa certitudinii unei esenţe. Ea invocă natura şi repudiază cultura; dar gestul acestei răzgândiri tardive devine balaiisul tragic între o esenţă naturală (animală) părăsită fără şanse de revenire şi una cultural-istorică mereu amânată, şi astfel neexperimentată decât în forma negativă a căutării fără rezultat. Conştiinţa sesizează acum în mod deschis situaţia ei tragică: din eşecul întoarcerii la natură, ea află că istoria este pierderea de sine rectilinie fără posibilitate de revenire, ascensiune a unor trepte care se succed fără destinaţie şi surpare sistematică a lor. Ea află totodată acum că tocmai efortul omului de a-şi descoperi esenţa şi de a intra în posesia ei este propria lui esenţă, că esenţa omului, adică, este. Lipsa lui de esenţă de-finită, căutarea şi efortul de a deveni o esenţă.

 
Regăsirea naturii nu este deci un capitol încheiat al istoriei omului, ci o temă permanent umană; ea face parte din demersul lui esenţial, întrucât natura are o esenţă definită, spiritul face din natură un ideal către care tinde şi de care se distanţează potrivit unei dialectici care-1 caracterizează, întoarcerea la natură este, pe de o parte, reacţia periodică a spiritului care a obosit pe drumul căutării unei esenţe fără chip şi care vrea, în sfârşit, să găsească ceea ce caută. El nu poate renunţa la idealul certitudinii unei esenţe şi al esenţei definite. Dar, pe de altă parte, ca esenţă pierdută şi căutare, el nu se poate instala în esenţa definită, pentru că esenţa lui este de a o avea pe aceasta ca nedefinită şi veşnic căutată.

 
4. Alegorii în geografia fiinţei netragice în cântul XI al Odiseei (Nekyia), Ulise coboară în Hades. În mitologia antică, infernul este lumea umbrelor. Determinarea infernului odiseic nu este preponderent axiologică, nu este doar o lume a expiaţiei şi un sălaş al răilor, ci lăcaş al tuturor morţilor; infernul este un subteran ontologic, un depozit de simulacre, urma a ceea ce fusese cândva o altoire a trupului cu spiritul. Sufletele râu mai sunt principii vitale, ci umbre, imagini goale, arătări (eidola, A. 602) vidate de spirit activ („ţestele deşerte ale morţilor”, A. 29). Colecţia unor simulacre neanimate nu este tragică; ele nu reprezintă decât imaginea unei zone în care larma conflictului dintre limite şi aspiraţii a amuţit. Ele se mTşcă încă, dar mişcarea lor este o mecanică a contururilor trupeşti doar, o mişcare moartă deci, din moment ce viaţa lor fusese animaţia rezultată din mişcarea ţelurilor, afectelor şi proiectelor. Morţii Odiseei sunt fumuri şi umbre,] pentru că şi-au pierdut consistenţa de termenj

61 antagonic, fermitatea somatică opusă spiritului, acum absent (k 218-219). Este vorba de o lume palidă şi decăzută, a intervalului (metaxy-ului) tragic.

 
Ulise le dă sânge pentru a-i face să vorbească. Dar pe această cale ei râu sunt readuşi pentru o clipă la statutul ontologic pământean, la viaţa spirituală şi la metaxy-tragicului. Sângele băut este o simplă provizie energetică în stare să suscite în ei pe ae-o parte memoria (conştiinţa trecutului deci, nesemnificativă pentru aspiraţie şi limită; X 390), pe de altă parte calităţi oraculare (A. 95-96, 184),<deri-vate din dreptul lor de iniţiere în destinele muritorilor, prin încetarea oricărei participări nemijlocite la lumea acestora. Întrucât au ieşit din joc, adică au fost scoşi din lupta scopurilor, limitelor şi aspiraţiilor de tot soiul care are loc în condiţiile finitu-dinii, ei au primit dreptul să dea indicaţii despre intenţiile destinului.

 
Lumea lor nu e tristă, ci doar înfricoşătoare; ea nu are liniştea şi concilianta lumii mute create pe o cale naturală, nu este o lume a necuvântă-toarelor „vii”, a pietrelor, a copacilor şi astrelor, ci este liniştea gravă dobândită pe calea negativă a morţii, e rezultat al morţii reprezentat şi muzea-lizat, o lume netragică, desigur, dar deopotrivă nenaturală; un osuar al fiinţei.

 
Pe uşa infernului dantesc, li se recomandă celor ce intră să lase orice speranţă. Speranţa este exclusă fie în cazul fericirii absolute (definită ca satisfacţie cu starea de sine), fie în faţa imposibilu-lui_pur. Infernul dantesc este un univers presărat culâmiţe insurmontabile prestabilite; este deci, lumea imposibilului postulat. Ea nu este tragică atâta vreme cât speranţei îi este refuzată până şi posibilitatea abstractă a naşterii ei.
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Universul satanic schopenhauerian, reglat după legea unică a unei conştiinţe maligne, ţeprezintă infernul determinat axiologic ca monovalenta a răului. Dezbaterea dintre proiecte şi limite nu mai are sens atunci când conştiinţa este reprimată sistematic şi supusă cauzalităţii unice a maleficului, când deznodământul este postulat ca neîmpli-nire predestinată a oricărui proiect (SCHELER, 1919, 254). Xninfernul odiseic, tragicul era anulat prin eradicarea conştiinţei active, în cel dantesc, prin supunerea ei la monotonia pedepsei, adică la reiterarea infinită a unei stări limitate impuse, în cel satanic prin „împiedicarea” ei sistematică, prin zădărnicire şi garantare apriorică a insuccesului.

 
Atitudini faţă de limită 1. Tragicul anulat a. Anularea tragicului prin estomparea limitei

 
Descrierea atitudinilor faţă de limită ar putea începe cu „gradul zero” al situaţiei, care este ignorarea limitei înseşi. Ignorarea limitei absolute reprezintă mai mult decât suspendarea conştiinţei limitei, deoarece aceasta din urmă este actul deliberat şi voluntar al anulării care rezultă din receptarea conştiinţei limitei ca o formă incomodă a conştiinţei; ignorarea limitei este în schimb ipostaza conştiinţei care nici măcar nu a ajuns să facă experienţa incomodităţii conştiinţei, deoarece nu are conştiinţa limitei şi a finitudinii ca atare. Ar fi însă o exagerare să vorbim, până şi în cazul conştiinţei comune, de existenţa fenomenului „ignorarea limitei”, deoarece ideea că „puternici sau de rând, Vnoartea îi supune pe toţi legii ei obşteşti” este la îndemâna oricărui muritor. Iată de ce, în faţa metaxy-ului tragic drept condiţie a umanului, conştiinţa comună se comportă nu ignorând limita, ci estompând-o, fie sub forma apăsării pe dimensiunea prezentului, fie sub forma gândului rece şi străin al limitei care nu ajunge să fie trăită ca experienţă a propriului eu.

 
64 ce. Recuzarea viitorului. În majoritatea cazurilor, conştiinţa comună nu trăieşte viaţa sub forma ansamblului finitudinii, ci ca o succesiune de momente neinventariate. Timpul finit este astfel exploatat la maximum şi dilatat prin convertirea lui în porţiuni de durată minimă, într-un prezent punctualizat, unde fiecare clipă este o împlinire şi un simptom de bucurie posibilă. Apoftegma conştiinţei comune în această ipostază este cârpe diem, înţelepciune a celui care transformă viaţa într-un ospăţ şi o părăseşte ca un conviv sătul. Este şi acesta un topos cultural care poate fi ilustrat deopotrivă pe texte egiptene, babiloniene, persane, pe lirica melică, pe anacreontismul tuturor veacurilor (cf. Carmina Anacreontea, Teubner, Leipzig, 1912), cu răsunet până în lirica lui Ronsard sau a poeţilor Văcăreşti, pe epicureismul vulgarizat, pe ode horaţiene, pe moralismul lui Fontenelle sau pe good humour-vX veacului lui Shaftesbury, care ajunge să acorde veseliei valoare filosofică (Hazard, 1935, II, 93). În toate aceste cazuri, avem de-a face cu trăirea finitudinii în conţinutul pozitiv al succesiunii ei de momente, şi nu în cel negativ al finitudinii ca atare. Conştiinţa bate acum drumul simplu al celor care cunosc sfârşitul o singură dată, la timpul său, fără anticipaţii. Beată de lume şi goală de întrebări, ea circumscrie condiţia umanului într-o gnomică lapidară, de tipul celei enunţate de hangiţa Siduri în Poemul lui Ghilgameş:„. Cată să-ţi îndestulezi pântecele, zi şi noapte bucură-te şi te veseleşte; pune-ţi veşminte frumoase, împodobeşte-ţi părul,… Iubita să găsească la pieptul tău plăcere: iată ce li se cuvine muritorilor.” Aici, ca şi în
 
Atitudini faţă de limită cazul poetului alexandrin care elogiază banchetele, pe Bacchus şi divinităţile budoarului, suntem încă foarte departe de ipostaza reflexivă a conştiinţei, care se înclină să cugete fără laşitate şi fără ipocrizie asupra naşterii şi morţii, a ceea ce e trecător şi veşnic, asupra limitei şi a depăşirii.

 
Nu întâmplător, în scenariul estompării limitei sub forma viitorului recuzat vinul este elementul principal; el are proprietatea de a aneantiza viitorul, conferind clipei eminenţă maximă. Pentru conştiinţa care refuză să se cunoască pe sine înlăuntrul propriilor sale limite, vinul apare ca un leac; el reprezintă componenta principală a „farmaceuticii” lui Alceu, a celei anacreontice sau horaţiene, remediul predilect al celui care vrea să facă din prezent o plăcere neumbrită de conştiinţa termenului final al plăcerii („Hai să bem! De ce s-aşteptăm până seara? Ziua-i de-o şchioapă, /Adu pocale adânci, Oikis, /Căci fiul lui Zeus şi al Semelei a dat/Omului vinul ca leac pentru griji”, Alceu, fr. 96; „Haide, sclav, dă-mi pocalul/Ca să-1 beau dintr-o sorbire…”, Anacreon, fr. 43; „Pentru ce să nu bem, cât mai e vreme, culcaţi sub acest platan înalt… Şi parfumaţi cu miresme asiriene? Bacchus alungă grijile ce ne rod. Ce sclav ne va răcori grabnic cupele de Falem cald în pârâiaşul ce ne curge în preajmă?”, Horaţiu, Ode, I, 11). Strecurarea vinului, pe care cei vechi îl conservau în răşină, devine totodată actul simbolic de pregătire a decantării, în interiorul timpului, a prezentului de viitor.

 
Limita absolută este astfel estompată de succesiunea răgazurilor şi împlinirilor ce se nasc din realizarea proiectelor care. Nu depăşesc unitatea minimă a timpului. De aceea, actul tentării 66 limitei ca atare, a proiectului de anvergură care înseamnă ieşirea din securitatea clipei, este păcatul însuşi şi crima (scelus):„. Nebuni, voim să ajungem până la cer, şi prin crima noastră nu îngăduim lui Jupiter să-şi părăsească fulgerele mânioase” (Horaţiu, Ode, I, 3). Este firesc ca simţul clipei, în toată acurateţea şi plenitudinea sa, să trimită în primul rând la excluderea proiectului ca formă iminentă de confruntare cu limita („Pentru ce-ţi chinuieşti sufletul cu mari planuri ce-1 depăşesc?” – Ode, II, 11;„. Pentru ce facem atâtea planuri trufaşe? Mulţumin-du-ne cu prezentul, să nu ne mai îngrijim de viitor” – II, 16; „Fereşte-te de a cerceta ce va aduce ziua de mâine; pe orice zi, socoteşte-o ca pe un dar al soartei” – I, 9). Peste şaptesprezece secole, ideea reapare intactă în tratatul Du bonheur al lui Fontenelle: Nous tenons le present dans nos mains, mais Vavenir est une espece de charlatan, qui en nous eblouissant Ies yeux l'esca-mote. N Indiferent că evoluează de la ideologia vulgară a hangiţei Siduri până la rafinamentul englez unde clipa bine trăită, reacţie la spleen şi la excesele zelului puritan, devine o conversaţie agreabilă, o plimbare în decor de parc cu arbori seculari, o partidă de vânătoare sau o carte (Hazard, 1935, II, 85), conştiinţa rămâne să se comporte în esenţă identic: ea evită sistematic orice formă de proiect, ca atare gândul oricărei întâlniri cu limita şi cu atât mai puţin tentarea limitei înseşi.

 
Se interpretează în mod curent această ipostază a conştiinţei ca un mod de glorificare a vieţii şi ca o reacţie sănătoasă şi de bun-simţ faţă de datul nostru pământean. Însă viaţa trăită doar la

 
Atitudini faţă de limită nivelul senzorialităţii pozitive, redusă la sensurile ei culinare, la erotismul elementar şi la veselia ancreontică a celor care gustă vinul de Falem „cu o coroană de trandafiri pe părul alb” – într-un cuvânt buna dispoziţie a celor care au ştiinţa vieţii ca rafinament al plăcerii – se află la celălalt capăt al optimismului, care nu poate fi determinat în adevărată-i substanţă decât laolaltă cu sensul tragic al vieţii cu tot (cf. mai jos Convertirea tragicului în sublim). Cu alte cuvinte, conştiinţa care estompează limita absolută şi pulverizează finitudinea într-o suită neinventariată de momente semnificative în sine nu şi-a câştigat dreptul de a vorbi despre un „sens al vieţii” şi nici justificarea de a postula o înţelepciune sau o filosofie.

 
PLimita există pentru alţii. Dacă nu putem să apelăm la conştiinţa comună pentru a afla ceva pozitiv în legătură cu tragicul (cf. , 1), faptul se explică şi prin aceea că, în fond, conştiinţa comună, chiar dacă ajunge să gândească nenorocirea ca specie a întâlnirii cu limita, cade, în ce priveşte viaţa eului propriu, în afara gândului ca atare. Conştiinţa comună nu cunoaşte tragicul fie în măsura în care, invocându-1, îl asimilează nenorocirii şi dezastrului nediferenţiat, fie în măsura în care, chiar particularizându-1 şi determinându-1 ca un fenomen al limitei, îl trăieşte în pura lui exterioritate, ca atribut al unei naturi străine, din care eul privitorului se exclude cu obstinaţie constantă. De aceea, conştiinţa comună nu trăieşte şi nu invocă tragicul ajungând la analogii generalizatoare, şi simpla lui folosire, fie şi corectă, nu înseamnă o asumare a condiţiei şi o împărtăşire din fenomen; dimpotrivă, tragicul

circulă cu atâta uşurinţă în practica lingvistică şi pentru că afectiv vorbitorul se dezimplică spontan şi se pune la adăpost de realitatea pe care conceptul evocat o semnifică. Operaţia analogică a conştiinţei care ne trimite la ideea abstractă şi integratoare de umanitate se opreşte în faţa fenomenului morţii. În conştiinţa comună, tragicul, ca experienţă absolută a limitei, este „trăit”, chiar atunci când este vorba de suferinţă, chin etc, ca din spatele unui perete de sticlă, căci, în măsura în care nu este posibilă o experienţă personală a morţii, limita există doar pentru alţii. Putem trăi până la capăt răul suprem sub forma unei experienţe străine. „«Slavă Domnului că nu sunt eu!» Aşa citesc doamnele bătrâne romanele poliţiste.” (DESSOIR, 1906, 209) în faţa tragicului, purtătorul conştiinţei comune se dezimplică de fapt nu din specia umanului, ci din genul muritorilor. Întâl-nirea cu limita existenţială nu este percepută decât în forma străină a căderii altuia, în timp ce eul trăieşte constant sub aripa ocrotitoare a lui „încă nu” şi a unei realităţi care, putând fi gândită până la capăt, nu este simţită decât sub specia lui das Andere, a „celuilalt”. Aşa se face că moartea este trăită în forma exterioară a ceremoniei (Hei-DEGGER, 1972, 252 şi urm.) şi că experienţa morţii celorlalţi este un simplu succedaneu al fenomenului tragic existenţial (CAMUS, 1969, 18).

 
B. Anularea tragicului prin relativizarea limitei absolute a. Postularea lui „dincolo” şi a unui principiu conştient nemuritor. Antichitatea elină îndrăgea

 
Atitudini faţă de limită

 
Etimologiile false; ea explica sensul unui cuvânt pornind de la o analogie fonetică ce putea deveni şi o ecuaţie semantică. O faimoasă etimologie falsă, prilejuită de un gând orfic (cf. Diels-Kranz, Fragmente der Vorsokratiker, Orpheus, B, 3), citată de Platon (Cratylos, 40 b-c), reluată în Versurile de aur ale secolelor III-IVşi reapărând peste două secole la un comentator aristotelic tardiv, pe nume David {Introducere în filosofie, 141 r), era aceea care explica înţelesul cuvântului „corp” (soma), pornind de la „mormânt” (sema). „Spunea că noi acum suntem morţi, deoarece trupul nu-i pentru noi decât un mormânt…”, citim în Gorgias (493 a). Metafora prin care trupul este considerat mormânt, închisoare sau lanţ (cf. Platon, Phaidon, 62 a), iar viaţa o datorie ontologică conjuncturală şi un post de pază încredinţat muritorului de către un zeu {Phaidon, 62 b) reprezintă suprimarea sursei obişnuite a tragicului existenţial printr-o schimbare a accentelor. „Acum” şi „aici”, care însemnau totul pentru conştiinţa ce credea în limita absolută şi anula tragicul doar prin estomparea limitei, devin în acest caz simple prilejuri de pregătire ticluită a unei vieţi care începe abia după moarte. Trupul este mormânt, iar viaţa devine „pregătire pentru moarte” în măsura în care moartea însăşi devine început al adevăratei vieţi, iar spaţiul de dincolo, sălaş pentru nemurire. În orfism şi pitagoreism şi în tot ceea ce Platon preia apoi din ele, viaţa trăită înţelept se reduce la o tehnică specială de desomatizare, la rituri de purificare (katharmoi) care aduc sufletul în extază eliberatoare, pregătesc ieşirea din mormântul provizoriu al trupului prin încetarea comerţului vulgar cu pasiunile şi fac din limita somatică o 70 limită relativă. Postularea lui dincolo şi a lui apoi reprezintă o relativizare a sfârşitului prin transformarea limitei în prag. Nu există sfârşit adevărat, şi viaţa toată nu este decât un antrenament bine făcut şi un exerciţiu tenace în vederea executării cu succes a pasului salutar. „Şi m-am desprins de cercul trudnic…, păşind cu picioare sprintene peste cercul râvnit”, citim într-un fragment orfic (cf. Diels-Kranz, 18). Iar celui ce a trecut pragul, zeiţa i se adresează astfel: „Noro-cosule şi fericitule, vei fi zeu în loc de muritor. Ied fiind, ai dat peste lapte.” Bună parte din orfism, din pitagoreism şi din dialogurile platoniciene pot fi înţelese ca moduri de anulare ale tragicului prin relativizarea limitei absolute. Phaidon nu este altceva decât o imensă consolaţio întemeiată pe două postulate: a) purtăm în noi un principiu al nemuririi (psyche este conştiinţa co-extensivă cu veşnicia, atom spiritual) şi b) există un spaţiu privilegiat tangibil al contemplării veşniciei. Sau, altfel spus, există o lume a zeilor şi noi putem ajunge în sânul ei. („Căci o, Simmias, şi tu, Kebes, de n-aş avea credinţa că, plecând de aici, mă voi duce întâi la alţi zei, înţelepţi şi buni, apoi la oamenii răposaţi, mai buni şi ei decât cei de aici, aş fi nedrept dacă nu m-aş revolta împotriva morţii” – Phaidon, 63 b; şi:„. Sufletul se duce spre ceea ce este asemenea cu el: spre nevăzut, divin, nemuritor, înţelept. Ajungând acolo, îi e dat să fie fericit. El va trăi cu adevărat restul timpului împreună cu cei veşnici” – Phaidon, 81a.)

 
Dar orfismul, pitagoreismul şi platonismul nu sunt aici decât paradigme şi moduri organizate de a institui în viaţa spiritului ceea ce altminteri

 
Atitudini faţă de limită reprezintă o atitudine comună oricărei religii. Ele sunt precipitarea culturală a impulsului elementar de mântuire (Drâng zur Erlosung, Jaspers, 1958, 926), care traversează cea mai mare parte din istoria religiilor ca mod de a relativiza limita prin postularea unui dincolo şi a unui principiu psihic de continuitate. Spiritualismul antic nu este în acest sens decât un simplu spaţiu cultural de orientare, necesar pentru perceperea unei atitudini de anulare a tragicului, proprie deopotrivă celei mai primitive religii sau creştinismului însuşi. (Iată, de pildă, în ce măsură regăsim motivul soma-sema, peste mai bine de douăzeci de secole, la Bossuet: Un chretien n'est jamais vivant sur la terre, parce qu'il est toujours mortifie, et que la mortification est un essai, un apprentissage, un commencement de la mort12 – Oraison funebre de Marie-Therese d'Autriche.) Aşa se face că termenul final (eschaton) pe care-1 pune în joc orice religie nu este niciodată un sfârşit adevărat, ci sfârşitul dinaintea începutului veşniciei şi in-finitului. Eşcatologia-^ste simultan o soteriologie, pentru că moartea, care a fost transformată în sursă-permanentă a vieţii veşnice, reprezintă un artificiu Jgăsât de fiinţa conştientă finită pentru a seTrafâsforma pe sine într-un dar făcut veşnic sieşi {Sichgeschenktwerden, JASPERS, 1973,321).

 
Dificultatea pe care o întâmpină această modalitate de anulare a inserţiei omului în finit este dublă: ea trebuie să elaboreze pe de-o parte o geografie a raiului, pe de altă parte o fizionomie a sufletului nemuritor; cu alte cuvinte, să vorbească despre realităţile postulate ca „unicele adevărate”, ştiind că ele sunt principial inaccesi- 72 bile experienţei ca atare. Iată de ce anularea tragicului prin relativizarea limitei absolute s-a expus în primul rând criticii conştiinţei, care a făcut din estomparea limitei principiul ei suveran. „Trăieşte clipa” este înţelepciunea celui care ştie că nu poate primi răspuns la întrebarea „cine poate afirma că vei merge în cer sau infern? Şi apoi, ce-nţelegem prin aceste cuvinte? Ştii poate un călător ce-a străbătut tărâmurile acestea?” (Khayyăm, 18). De aceea religiile îndeobşte, profeţii şi iniţiaţii au căzut în penibilul demonstraţiei empirice, generat de necesitatea de a-şi gândi zeul simultan cu imposibilitatea de a-1 cunoaşte. Sandaua lui Empedocle* reprezintă prin excelenţă ridicolul infirmaţiei pe care o furnizează orice infinit probat cu mijloacele finitului. „Şi mormântul era gol”, notează cu ironie laconică Hegel, tălmăcind astfel eşecul final al cruciadelor. Despre Zalmoxis se spune că ar fi făcut o experienţă de tip şamanic şi ar fi stat trei ani într-un lăcaş subpământean pentru a face dovada supravieţuirii veşnice. „Tracii îi purtară dorul şi-1 jeliră ca şi cum ar fi fost mort. Dar în al patrulea an, Zalmoxis reapăru înaintea tracilor şi în felul acesta lucrurile pe care le spusese el fură demne de crezare.” (Diels-Kranz, Fragm. Der Vorsokrat., Pythagora, A, 2.)

 
Altminteri, când s-au limitat la simpla descriere, care trebuia să urmeze demonstraţiei privitoare
 
* „. Iar Empedocle s-a îndreptat spre Etna şi, după ce a ajuns acolo, s-a cufundat în craterul de foc şi a dispărut, gândul lui fiind să adeverească vorba că se transformase în zeu. În urmă, adevărul a fost cunoscut din cauză că una din sandale a fost aruncată afară de flăcări; căci avea obiceiul să poarte sandale de bronz.” (Diogene Laertios, Vieţile şi doctrinele filosofilor, VIII, 69.)

 
Atitudini faţă de limită la existenţa lui dincolo şi a principiului conştient nemuritor (cum se întâmplă de pildă în Phaidon), această atitudine a căzut în plasa fanteziei pentru care nici o bătaie de aripă nu este îndeajuns de puternică spre a o smulge din cadrele realului şi a o transforma în pură imagine a absenţei. Orice paradis îşi trădează de aceea rădăcina terestră şi Qrice suflet nemuritor termină prin a fi umbra „cuiva”. Iată de ce spaţiul elizeic este totuşi o câmpâe, iar iniţiatul orfic păşeşte de-a lungul crângurilor Persefonei; raiul platonic, aşa cum este descris în Phaidon (108 e-114 d) este un „alt pământ”, a cărui geografie e stranie în măsura în care combină elemente obişnuite (canale, râuri, cratere) în formaţiuni şi ordini inedite.

 
Ieşirea din impasul postulării unui transcendent pozitiv nu putea fi de aceea, pe linie religioasă, decât postularea neantului şi transformarea absenţei într-un fapt pozitiv.

 
P. Lărgirea sistemului de referinţă: disoluţia individului într-un adevăr mai înalt. În această variantă de anulare a tragicului prin relativizarea limitei, conştiinţa care nu ştie să transforme întâlnirea cu limita într-un fapt pozitiv descoperă că individul este doar partea unui întreg şi că în fond, dacă el dispare, fiinţa lui mai adâncă trăieşte ca fiinţă a naturii sau ca istorie. De ce să nu ne consolăm atunci pentru corupţia părţii gândin-du-ne la veşnica integritate a întregului şi de ce nu ne-ar mângâia perenitatea sinelui pentru fragilitatea eului? Dionysos şi Ideea sunt acum variantele de sublim în care omul, pierzându-şi identitatea de ins, se regăseşte şi se adoră cu disperare în metastaza universalului. Dar dacă tragicul este specia umană a sublimului (VlSCHER, 1922,1, 295 74

 
Atitudini faţă de limită şi urm.; Lipps, 1903, 571), atunci el este anulat când conştiinţa uită de eu şi intră în delir în faţa naturii şi a solemnităţii istoriei. Cu Nietzsche şi Hegel vom avea acea paradigmă a sublimului care face ca drama individului să pălească în faţa armoniei naturii şi a raţiunii suverane a istoriei.

 
Felul în care Nietzsche anulează tragicul postulând un Dumnezeu al naturii (Dionysos) şi j făcând din tragedia greacă o formă metafizică de 1 consolaţio (Trost) – formează obiectul unei exegeze lărgite care constituie secţiunea a douav (B) a acestei tratări.

 
Dacă ne vom opri acum la varianta hegeliană, vom observa că aici este vorba de „o tensiune tragică care dispare atunci când este privită de sus” (COHN, 1901,204). Cu Hegel, lumea omului a încetat să se întindă până la zarea conştiinţei şi să se confunde cu micul nostru univers afectiv, întrupată în istorie, Ideea hegeliană a devenit lumea sacră a Spiritului (cf. Hegel, 1964, VI, BB), născută la interferenţa câtorva milioane de conştiinţe şi acceptată cu entuziasmul rece al necesităţii înţelese. Glasul sentimentului a amuţit în faţa unui adevăr mai înalt care este al tuturor şi al nici unuia în parte. Sublimul logosului impersonal a dizolvat de aceea tragicul mărunt al bietei conştiinţe şi i-a lăsat mângâierea de-a şti că ea este unica mijlocire către ţinta fermă a unui adevăr numai lui cunoscut. Iată de ce sentimentul rănit şi regretul care însoţesc declinul valorii sunt compensate de bucuria oblică a unui gând metafizic: „suntem înălţaţi nu prin căderea a ce e mai bun, ci din contra, prin triumful adevărului” (Hegel, 1969, 177, nota). Dacă la Hegel impresia tragică nu se constituie prin distrugerea unei

 
Valori de către alta egală cu ea – căci regretul de tip tragic este absent când egalul învinge egalul şi este învins de către egal —, ea nu se naşte în schimb nici din simultana lor cădere. Importantă nu este distrugerea valorilor intrate în coliziune (ele nu sunt decât jumătăţile de adevăr ale adevărului unic), ci împlinirea legii morale supreme, restabilirea adevărului care a fost lezat prin slujirea lui parţială. Pentru Hegel nu există deci un „cel mai bun” şi nici satisfacţia legată de performanţa morală a celui căzut. Legea morală şi justiţia eternă se împlinesc impersonal, prin ştergerea unei vini egal distribuite (vina combatanţilor care se ignoră reciproc ca servind laturile opuse ale adevărului unic). Sublimul îmbracă aici forma unei consolări abstracte la care nu contribuie nici agentul, nici pacientul tragic, ci gândul doar că deznodământul agonului tragic a produs o reparaţia în perspectiva cursului unic al vieţii şi spiritului. Performanţa morală şi sublimul nu sunt realizate în acest caz nici de agent, nici de pacient, ci de simultana lor distrugere.

 
Orice prezentare a teoriei hegeliene referitoare la tragic şi tragedie este deci obligată să răspundă la întrebarea: cum este posibil tragicul în condiţiile existenţei Ideii absolute? Or, este limpede că la nivelul Absolutului, al lui „înainte” şi „după”, tragicul nu este posibil; nu există un tragic al lui Ansich şi al lui Anundfiirsich. Tragicul nu este posibil decât la nivelul obiectivării Ideii într-un sistem de elemente agonale (în termenii noştri, agentul şi pacientul) a căror existenţă este relativă şi finită. Există deci tragic pentru că lumea obiectivităţii reale, viaţa pro-priu-zisă, nu poate fi împlinită decât prin respec- 76 tarea principiului particularizării în contrarii {das Prinzip der Besonderung, HEGEL, 1965, II, 548). Dar pentru că această particularizare este una într-o lume a conştiinţelor, a deciziilor şi a îndreptăţirilor de tot felul, a actelor şi a faptelor, cu alte cuvinte pentru că Ideea nu mai apare pe cerul unei necesităţi oarbe {das Fatum), ci pe acela al destinului raţional {das Schicksal), cerul oamenilor şi al istoriei lor, ea se numeşte acum dreptate eternă {ewige Gerechtigkeit) sau lege etică {sittliches Gesetz). Când vorbeşte despre „dreptatea eternă”, Hegel vizează deci „lumea etică vie”, „Spiritul în adevărul său nemijlocit”, adică lumea indivizilor ale căror gesturi au rezonanţă istorică. Lumea sa etică este aceea a istoriei, aşa cum justiţia eternă este logosul acestei istorii, raţionalitatea istoriei care se constituie prin actele unor raţiuni şi justificări parţiale.

 
În perspectiva anulării tragicului prin relativizarea limitei absolute, concepţia hegeliană despre tragic comportă următoarele explicaţii: 1. Tragicul se naşte din incapacitatea principială proprie oricărui caracter etic sau subiect istoric (agent-pacient) de a acţiona la nivelul totalităţii, respectiv de a sluji legea etică fără patos şi părtinire. Tragicul hegelian e al părţii care acţionând nu poate fi coextensivă cu întregul, înţeles ca sciziune a substanţei etice şi sacrificare finală a laturilor ei, tragicul se bazează pe inconştienţa necesară a personajului tragic, pe nerecunoaşterea acţiunii sale ca acţiune limitată. Pe de altă parte, chiar dacă această ne-cunoaştere şi încăpăţânarea rezultată din ea, proprii comportării unilaterale şi finite, sunt spulberate prin cunoaşterea legii etice în totalitatea ei (fie că

 
Atitudini faţă de limită această lege are loc prin intermediul spectacolului totalizator al tragediei, fie prin acela al filosofiei hegeliene înseşi), faptul însuşi al cunoaşterii nu devine operator la nivelul acţiunii; fapta care ţine cont cu succes de cunoaşterea conceptului totalităţii nu poate fi gândită decât în raport cu un subiect co extensiv divinului şi, ca atare, ea este la Hegel numai privilegiul divinului întrupat în istorie. Altminteri, la nivelul individualului, forma-limită a acestei colaborări este existenţa nesimultană a spectatorului şi făptaşului: caracterului care acţionează îi este refuzată împlinirea dreptăţii absolute chiar în condiţiile cunoaşterii ei. Drept care, în aceste condiţii, nu sunt posibile decât două atitudini: a) abdicarea de la_acţiune {Abtun), care^nej^izâta^r^ejmnifica_recăderea îrTIHemităTesTabstractă a divinului; sau b) împli-ifait^ gândul a3evărmai înalt,. De p

 
Dialectica lui Hegel şi spectacolul însuşi al tragediei antice nu par, de aceea, să fie un concept regulativ care să ordone un comportament la nivelul conceptului totalităţii; ele nu reprezintă nici lecţia menită să corijeze eroarea care se naşte dintr-o carenţă existentă la nivelul instrucţiei şi nici o fabulă a spiritului însoţită de o morală adecvată, ci o simplă asignare deprinsă la capătul unei mari cunoaşteri revelatoare. Această cunoaştere nu-şi propune decât să ridice simpla conştiinţă la nivelul spiritului obiectiv (individul la conştiinţa istoriei) şi să transforme tristeţea care însoţeşte destinul individualului la rangul sublimului generat de spectacolul reuşitei implacabile a universalului.
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Iată de ce tragicul se resoarbe fără încetare în universal. La nivelul Spiritului nu există tragedie, iar la cel al agent-pacientului, ca fiind momentul unei simple mijlociri, lucrurile nu au în ele nimic definitiv. Deşi necesar în existenţa lui pasageră, conflictul tragic reprezintă totuşi zona care, parcursă în fapt, trebuie în fond să „fie lăsată în urmă. Iată de ce în fond tragicul este exclus din filosofia lui Hegel, pentru că accentul nu cade niciodată pe eşecul individualului, ci, tocmai în ciuda acestei destrucţii, pe reuşita universalului.

 
Există şi la Hegel ceea ce la Nietzsche va apărea cu limpezime, o tentă consolatoare a teoriei: individul începe să se simtă bine în pofida căderii unui semen şi a spectacolului propriei lui căderi posibile, pentru că cel care triumfă este adevărul şi cel care-1 transcende este universalul. Cu alte cuvinte, sentimentul tragic care se naşte în marginea coliziunii şi a împăcării înfăptuite pe spezele individualului nu ajunge să se manifeste, deoarece este reprimat de cel al sublimului care însoţeşte spectacolul înţeles al universalului, al dreptăţii şi adevărului.

 
2. Orice erou etic este tragic. Căci orice acţiune şi faptă, acoperind doar parţial sensul adevărului şi dreptăţii, cheamă de la sine adevărul şi dreptatea faptei şi acţiunii opuse; dată fiind această simultană îndreptăţire şi vinovăţie a eroului, el trebuie sacrificat – şi devine tragic – în numele singurei raţiuni absolute, care aparţine cursului general al istoriei.

 
3. Înseamnă deci că orice acţiune etică este una tragică şi că istoria se realizează prin demersurile tragice rezultate din întâlnirea unor raţiuni şi justificări parţiale. De aceea istoria este tragică

 
Atitudini faţă de limită 79 observată la nivelul caracterelor care o împlinesc şi este lipsită de orice tragism la nivelul raţionalităţii ansamblului ei. Ceea ce revine la observaţia, făcută la punctul 1, că în fond tragicul este exclus din sistemul gândirii lui Hegel.

 
4. Hegel spune: „puneţi-vă în pielea universalului”. Dar cum s-o faci când, de fapt, tu eşti individualul? Aşa se şi explică de ce teoria lui Hegel nu permite dezvoltarea unei teorii a tragicului în marginea unei problematici a individului: căci aşa cum pentru existenţialism, ca filosofie a omului aflat în situaţii ontologice fundamentale, nu există istorie, pentru hegelianism nu există o problematică a individualului „în şi pentru sine”.

 
5. La Hegel tragicul nu survine într-un univers în care întâmplarea rebelă este readusă mereu la ordinea unei necesităţi lezate. În universul tragic nu există întâmplare, ci numai necesitate şi libertate; pe de altă parte, contingenţa cade sub nivelul actelor libere şi sub acela al lumii etice (ea nu participă la istorie), într-o zonă larvară şi, ontologic vorbind, degradată; pe de altă parte, actele libere nu se înscriu decât într-un univers posibil în care orice posibil este necesar, libertatea manifestându-se numai la nivelul aşezării pe una sau alta din laturile acestui posibil. Această situaţie este firească atâta vreme cât actele libere şi indivizii conştienţi nu sunt decât părţi rezultate din fractura legii etice.

 
6. Coliziunea proprie universului tragic nu este efectul unei sfâşieri survenite în eroul însuşi (agent-pacientul). Întrucât este doar un termen al conflictului, eroul rămâne exterior în raport cu conflictul. Conflictul de tip tragic este interior numai în raport cu legea etică şi Ideea absolută.
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Coliziunea este forma pe care o ia contradicţia hegeliană la nivelul legii etice.

 
Conceptele de Zwiespaltung (sciziune) şi Ent-zweiung (scindare) nu trebuie deci aplicate caracterelor tragice (agent-pacienţilor). Deoarece la Hegel conştiinţa nefericită nu este niciodată o scindare petrecută la nivelul subiectului izolat, ci la acela al spiritului, aceste caractere nu poartă în ele urma nici unei schizofrenii. „Ele nu dau spectacolul de proastă calitate al coliziunii dintre pasiune şi datorie” (Hegel, 1964, 331). Drama psihologistă, sentimentală, „burgheză”, „existenţialistă”, al cărei iniţiator este socotit Euripide, nu poate fi – la altitudinea gândirii lui Hegel – tragică, pentru că frământarea, dezbaterea, indecizia, inconfortul cu sine etc. Nu sunt relevante la nivelul universalului şi nu ating cursul istoriei înseşi.

 
Prin hegelianism, teoria agentului şi pacientului tragic părăseşte problematica eului şi evoluează către o realitate supraindividuală, faţă de care existenţa însăşi a tragicului devine problematică. Căci în măsura în care libertatea personală nu este decât acţiune sub cerul necesităţii raţionale, gândirea îşi mută treptat centrul de greutate din „eu” în „sine”, tragicul estompându-se în această fericită compensaţie care redistribuie accentele, apăsând pe reuşita întregului, ansamblului şi legii, în detrimentul părţii şi al emergenţei individuale.

 
C. Anularea tragicului prin resemnare: obedienţa la limită

 
Cercetarea cade de acord asupra faptului că impresia de tragic dispare şi tragicul ca atare este

 
Atitudini faţă de limită anulat atunci când, în faţa limitei, conştiinţa intră în declin fără replică (HARTMANN, 1877; LlPPS, 1903; Jaspers, 1958). „Cum suferă cel ce suferă, cum se comportă el în suferinţă” rămâne fără îndoială un factor decisiv în stabilirea prezenţei sau absenţei fenomenului tragic (LlPPS, 1903, 567-568). S-a propus chiar o tipologie a impresiilor în funcţie de gradul de împotrivire la limită, mergând de la impresia sublimului pe care o generează cel ce dă replica cu toată forţa de care este capabil şi până la aceea elegiaca şi dureroasă pe care o trezeşte incapacitatea de a riposta şi obedienţa resemnată (HARTMANN, 1877, 373; SCHELER, 1919, 257). Faptul că nu există tragic fără transcendenţă, respectiv că nu există tragic fără tensiunea care se naşte din existenţa lui aici şi tentarea lui dincolo, a devenit una dintre axiomele teoriei tragicului (GOUHIER, 1952, 35 ţi urm.; 1965, 181 ţi urm.; WlESE, 1948, 19). „PânŁ ~ ţi în încăpăţânarea (im Trotz) purei afirmări de sine împotriva zeilor şi a destinului, în căderea însăşi, este o transcendere: una către fiinţa care este omul însuşi şi care se experimentează pe sine în cădere.” (Jaspers, 1958, 925) Iată de ce tragicul ca atare a fost tratat în esteticile germane^-la paragraful Die transcendente Losung des Konflikts (de pildă HARTMANN, 1877), subli-niindu-se că el nu se poate naşte decât atunci când „toate mijloacele de soluţionare în zona imanenţei sunt epuizate” (372). Conştiinţei nu-i mai rămâne atunci decât să iasă din cadrul dat şi să facă proba libertăţii sale în faţa necesităţii limitei, ceea ce la GOUHIER se traduce ca dialog între o fiinţă liberă şi o transcendenţă oarecare (1952, 49; de asemenea RACHET, 1973, 7 şi urm.); 82 sau să se resemneze şi să suporte, şi atunci are loc anularea tragicului prin obedienţa la limită, fapt care reprezintă anularea simultană a libertăţii şi a transcendenţei. Ceea ce rămâne în acest caz este simpla imanenţă ca poziţie pasivă a conştiinţei în faţa limitei. Însă în măsura în care conştiinţa este deopotrivă libertate pură şi mişcare dincolo de orice limită indusă sau propusă (cf. Cele trei registre ale fiinţei, b), conştiinţa care se determină pe sine „în pura putinţă a răbdării” (im reinen Aushaltenkb'nnen; JASPERS, 1958, 926) se neagă pe sine în esenţa ei. Obedienţa la limită reprezintă în fond suprimarea tragicului prin anularea conştiinţei ca libertate.

 
Merită să discutăm în acest context faimoasa definiţie hegeliană a libertăţii ca necesjtate-înţe-leasă. Ea îşi are sensul eâiraţional atâta vreme cât orice activitate într-un univers fizic sau social reprezintă adaptarea acestei activităţi la un sistem de legi naturale sau sociale. Libertatea poate fi definită în acest sens drept „capacitate de a transforma legile în principii ale activităţii omeneşti” (Markus, 1969, 596). Ea este, din acest punct de vedere, libertatea care punând în joc proiectul ţine cont de necesitate şi limită ca de corelatul necesar al împlinirii lui reale. Dar aceasta este o definiţie „tehnică” a libertăţii, care pune în joc o libertate banausică, de ingineri şi meşteşuguri, şi nu una care a ajuns să facă din sine obiect şi să se transforme astfel în scop în sine. Dacă singura determinare a libertăţii ar consta în proprietatea care-1 desparte pe arhitect de albină, atunci explicarea fenomenului tragic ar deveni practic imposibilă. Căci dacă tragicul se naşte din coliziunea conştiinţei cu limita, deci din efortul de transcenAtitudini faţă de limită r dere a tot ce este cadru dat, atunci libertatea este nu numai necesitate neînţeleasă, ci şi necesitate contrazisă şi neacceptată. Ca necesitate contrazisă, tragicul pune în joc suprema ipostază a libertăţii, aceea a aspiraţei infinite şi a fanteziei fără hotar. Definiţia libertăţii ca necesitate înţeleasă funcţionează în contextul teoriei tragicului ca modalitate de anulare a fenomenului tragic prin acceptarea necesităţii limitei. (Cf. Determinarea tragicului în Urnitele geografiei fiinţei, § 8: „Conştiinţa care rămâne în limitele finitudinii şi libertatea care se păstrează în cele ale necesităţii exclud apariţia tragicului. Tragicul nu există în condiţiile în care elanurile conştiinţei sunt calculate după finitudinea fiinţei.”) Orice existenţă poate sfârşi sub semnul mediocrităţii morţii înţelese şi orice societate poate stagna sub semnul necesităţii propriului cadru. Dar dacă viaţa ar avea un preţ în sine, ea ar deveni o simplă acomodare la un cerc mereu mai larg de nevoi naturale, după cum o societate acceptată ca atare nu se conduce decât după imperativele unei mentalităţi conformiste. Căci în natură nu există nici o premisă a necesităţii culturii (creaţiei) în afară de conştiinţa însăşi, după cum în prezent nu există nici o premisă a necesităţii viitorului, în afară de viitorul însuşi.

 
Anularea tragicului prin obedienţa la limită poate fi mai bine înţeleasă dacă examinăm natura pacientului tragic. În capitolul Determinarea tragicului în limitele geografiei fiinţei (§ 10) se spune că pacientul tragic „nu este pacient decât în măsura în care suportă efectele propriei sale acţiuni”. Pentru a deveni tragic, pacientul trebuie să provoace şi să introducă limita într-un scenaTeoria tragicului ca peratologie râu agonal. Tragicul este, în schimb, anulat când subiectul uman suportă efectele unei acţiuni străine de voinţa şi de fapta sa. Anularea tragicului prin obedienţa la limită poate fi exprimată ca transformare a pacientului tragic în pacient pur şi simplu. Depinde deci de pacient ca să transforme limita în agent al propriei sale căderi (şi să devină astfel tragic) sau să-i suporte acţiunea ca mod natural de manifestare, să se supună deci condiţiei sale şi să rămână astfel simplu pacient. Se vorbeşte în acest sens despre „morţile frumoase”, care nu poartă în ele nimic din urma vreunei înfruntări, ci sunt simple apropieri liniştite de o limită acceptată, după o viaţă trăită paşnic, cu gesturi cuminţi şi fapte neînsemnate. „Morţile frumoase” sunt cele ale adevăraţilor pacienţi, deloc tragici, din moment ce n-au făcut nimic pentru a clinti limita din nemişcarea ei, pentru a o provoca şi a face din ea altceva decât pura desăvârşire a unui cont biologic. Moartea nu are în ea nimic tragic când nu este decât „mişcarea dreptăţii faţă de ceea ce este finit” (HEGEL, 1928, 132).

 
Aici este de fapt punctul de inserţie al tragicului existenţial cu cel cultural-istoric. Pacienţii tragici provoacă limita existenţială, dar în acest caz moartea nu este introdusă într-un scenariu tragic ca simplă bravadă. Temeritatea goală a celui care-şi riscă viaţa într-un cadru social minim (duelul, de pildă) nu poartă în ea germenele morţii tragice şi moartea nu are în acest caz nimic sublim. În schimb, când fapta este provocarea limitei existenţiale într-un sistem complex de relaţii sociale, când ea se înscrie în categoria res

 
Atitudini faţă de limită gestae şi într-un univers etic complex, moartea pe care ea o cheamă este moartea unui erou, este tragică şi sublimă. De aceea istoria nu este consemnare a faptelor de piraţi, aventurieri, matadori. Faptele lor nu sunt gesta, ele nu iradiază asupra grupului social, şi dialogul dintre conştiinţă şi limită rămâne unul privat. Istoria este un dialog indecent purtat între conştiinţă şi limită pe scena lumii; res gestae reprezintă fapte individuale care au primit investitura unei colectivităţi şi care au căpătat ca atare semnificaţie istorică. (Se spune de pildă: în Hispania res gestas Caesaris non audistis} u) Eul îşi asumă acum riscul întâl-nirii cu limita existenţială în vederea relativizării unei limite a istoriei. De aceea, pentru HEGEL, semnificative din punct de vedere etic nu sunt decât actele care ating nivelul istoriei (1928, 131). Drept care istoria este produsul unor existenţe paradigmatice, deci a unor indivizi (eroii tragici) care prin fapta lor ajung să tulbure legea etică, s-o pună în mişcare şi să declanşeze cursul istoriei. Materialul dialecticii spiritului (istoria) nu se compune decât din indivizi ale căror gesturi au altitudinea faptei etice şi a participării la universal.

 
Iată de ce este esenţial pentru înţelegerea tragicului felul în care conştiinţa personifică limita., respectiv dacă ea face din limită forţa implacabilă care vine şi zdrobeşte, transformând omul în simplu pacient, sau dacă face din limită un agent tragic, adică factorul care îl transformă pe pacient în agent absolut al depăşirii, deci în pacient tragic (cf. Determinarea tragicului în limitele geografiei fiinţei, § 11). Tragedia greacă încetează dintr-o dată să devină tragică dacă declinul eroilor se 86 transformă în prilej pentru o filosofie a resemnării, pentru morala care stăruie în preajma gându-lui „asta este”, cu alte cuvinte dacă Andnke devine ipostaza fatalităţii supreme incontrola-bile, ca în versul lui Simonide, de pildă: „zeii înşişi nu luptă împotriva necesităţii” {Anthologia lyrica Graeca, II, 65), sau ca în gândul lui Eschil despre Agamemnon: „a căzut sub jugul necesităţii” (Agamemnon, v. 218). Dacă Andnke este necesitatea oarbă, forţa naturală ieşită din acci-dentalitate şi trecută în sistem, iraţionalul lipsit de criterii morale, care se abate indistinct asupra a ceea ce este demn şi nedemn, valoros şi de rând, nobil şi ignobil, atunci tragedia greacă se transformă într-un lung tbrenos, într-o jale netragică pe marginea sorţii comune a muritorilor, „biete fiinţe neajutorate şi efemere”. Această interpretare a tragediei eline există (cf. FESTUGIERE:„. Omul se simte zdrobit sub apăsarea unei fatalităţi nemiloase căreia încearcă în zadar să-i pătrundă înţelesul”; apud R. ACHET, 1973, 15; sau WlESE:„. Destinul antic, care face din lume un obiect mitic căruia omul îi este abandonat, suferind în patbos-ul său”; 1948, 15), dar atunci caracterul ei tragic este anulat. Misterul şi incomprehensibilul pot fi oricând postulaţi în tragedie ca agenţi ai nenorocirii, dar atunci ei fac din existenţa umană o pură pacientă, se înscriu într-o ordine literară şi au numai valoare artistică. Într-un discurs tehnic asupra tragicului, ei trebuie însă decodaţi şi explicaţi ca impas al conştiinţei obediente care face din limită şi neputinţă propria sa filosofie şi surogat al explicaţiei. Tbere are more tbings în heaven and earth, Horatio, /Than are dreamt of în your philosophy14, spune Hamlet {Hamlet, v.

 
Atitudini faţă de limită
 
— 47). Acesta este un mod de a vorbi care cade în afara cercului tragediei şi rămâne doar postulare a apetitului către mister, înaltul vid şi satisfacţia paradoxală resimţită ca neputinţă.

 
A spune deci că „marea idee tragică este ideea destinului” (ALAIN, 1931, 129) nu înseamnă încă nimic din punctul de vedere al tragicului dacă nu se explică tipul de personificare pe care-1 implică în sine ideea de destin: este iraţionalul pur, care deschide „drumul resemnării” aşa cum gândea SCHOPENHAUER (1943, III, 245), sau este termenul animat al unei coliziuni care acceptă provocarea şi se lasă introdus într-un scenariu agonal? Cu alte cuvinte, este agentul orb al morţii şi al dezastrului care survine sau este celălalt termen al conflictului şi replica provocată de voinţa şi libertatea pacientului? Sprijinindu-se pe autoritatea unui Pohlenz, Jaeger sau Snell, RACHET a interpretat destinul propriu tragediei eline drept „personificare a puterilor colective incarnate într-un stat care de când s-a constituit a tins să devină un stat tiran” (1973, 9); el a susţinut că tragedia greacă este tragică întrucât este drama individualităţii care se afirmă în faţa instituţiilor statale şi a colectivităţilor (1973, 7), iar că spiritul de resemnare, „atât de îndepărtat de sufletul activ şi întreprinzător al grecului antic, nu este decât o viziune a spiritului de resemnare al lui Schopen-hauer însuşi, a propriei sale voinţe de a trăi” proiectate asupra tragediei eline (1973, 9).

 
La fel stau lucrurile şi în cazul noţiunii de Moira (cf. Paulys Realencyklop., B. XV, Moira, I. Name); în măsura în care este fatalitatea particularizată, devenită destin personal şi nenorocire 88 predestinată, ea este personificare a limitei într-un scenariu netragic. Când Moira se manifestă ca nenorocire predestinată şi priveşte soarta unui personaj valoros, ea capătă doar aparenţele agentului tragic. În tragedia antică, Mdâra reprezintă în fond absolutizarea şi ipostazierea unei situaţii reale: orice om poate moşteni germenii propriei sale nenorociri sau poate fi condamnat din vreme să moară. Drama modernă construieşte adesea în zona aceasta, a personajelor eminente atinse de boli incurabile sau catastrofate de propria lor fire (de pildă Oswald, în Strigoii lui Ibsen). Ceea ce aici apare însă ca naturalul însuşi, fatal în deznodământul său, dar perfect accidental în raport cu destinatarul nenorocirii, este introdus în tragedia antică într-un scenariu complicat, în care natalul şi prenatalul devin obiectele unei misterioase dezbateri de ordin divin. Motra, care este lucrul hărăzit, ursita, ceea ce este „predestinat” cuiva (vezi expresia homerică moira eşti), în fond o „raţiune” extraraţională, reprezintă o realitate care se înscrie în ordinea aceloraşi agenţi ai nenorocirii cu valoare pseudo-tragică.

 
Decisivă pentru înţelegerea valorii tragice sau netragice a limitei, respectiv pentru postularea tragicului prin contestarea limitei sau anularea lui prin obedienţa la limită, este distincţia pe care a făcut-o HEGEL (1928, 131 şi urm.) între das Fatum şi das Schicksal. Das Fatum este limita personificată ca iraţional pur, el este das Begriff-lose (ceea ce este lipsit de concept), wo Gerechtig-keit und Ungerechtigkeit în der Abstraktion verscbwinden15 (1928, 131), limită sacralizată şi anonimat personificat ca atare. Das Schicksal

 
Atitudini faţă de limită este în schimb limita care a ieşit din anonimatul ei; şi deoarece ea este Ideea care nu mai apare pe cerul unei necesităţi oarbe, ci pe acela al necesităţii raţionale, cerul oamenilor şi al istoriei lor, ea se numeşte acum lege etică (sittliches Gesetz).

 
Iată de ce în cazul tragicului moartea încetează să mai fie un simplu fapt natural; ea nu mai este limita naturală a morţii biologice, ci, în măsura în care existenţa finită este transformată în şansa unică de afirmare a eului, ea este moarte umanizată şi fapt cultural. Dacă „moartea reprezintă dreptul la tragic al fiecărui individ” (cf. Determinarea tragicului în limitele geografiei fiinţei, § 13), el este însă unul care trebuie câştigat pentru fiecare individ în parte, fie prin fapta care are rezonanţă socială şi relativizează o limită a istoriei, fie prin aceea care are rezonanţă culturală şi forţează o limită a naturii (creaţia). Doar introdusă într-o ecuaţie agonală şi personificată ca factor decisiv într-o cursă cu timpul devine moartea tragică. Iată de ce tragedia este forma supremă a criticii pe care arta o poate aduce vieţii, pentru că ea nu este critica uneia sau alteia dintre formele vieţii, ci critica vieţii înseşi, în măsura în care în interiorul ei conştiinţa tinde să se resemneze în faţa limitei biologice şi să renunţe la relativizarea celei istorice (cf. Uengourdis-sement de la conscience, MARCUSE, 1966).

 
Aşa stând însă lucrurile, trebuie să înţelegem că tragediile sunt emanaţii spirituale târzii, ale unor societăţi avansate, care au ajuns să facă din viaţa personală o concurare a divinităţii prin creaţie (Pico della Mirandola: „Divinitatea strigă în Piaţa Mare”) şi din istorie procesul infinit al dezalienării individului în cadrul colectivităţilor.

 
Teoria tragicului ca peratologie

 
Tragedia nu poate fi deci gândită decât înlăuntrul unei societăţi care a atins un grad maxim de diviziune a muncii: structura dezvăluită a societăţii devine în acest fel premisa practică pentru a înţelege dominaţia hazardului şi a împrejurărilor asupra omului şi pentru încercarea de a o transforma în dominaţie a omului asupra hazardului şi împrejurărilor (MARX, 1949, 91; premisa tragicului istoric); pe de altă parte, eliberând timpul unei categorii sociale, această societate a putut face din spirit o armă împotriva naturii şi din creator un concurent la nemurire (UNAMUNO, 1937; Roşe A, 1934; premisa tragicului existenţial). De aceea societăţile naturale nu au cunoscut tragicul, fie pentru că libertatea rămânea aici în limitele necesităţii înţelese, simplă capacitate de însuşire a naturii sub forma obiectului muncii, fie pentru că această societate este încă mult prea săracă funcţional pentru a produce fenomene dezalienante şi a da astfel naştere unor scenarii agonale. (Nu ne putem imagina compatibilitatea tragediei cu tribul.) Societăţile naturale nu cunosc tragicul, ci doar simulacrul lui sub forma catastrofei naturale. Catastrofa în genere nu este tragică; simplul agent al nenorocirii nu poate fi tragic, dacă subiectul nenorocirii este moment al purei pasivităţi. Limita ca agent al nenorocirii nu devine tragică decât prin personificarea ei într-un scenariu agonal. Dacă limita este apropierea fulgerătoare de un element static, tragicul nu survine şi personificarea limitei are loc sub forma accidentului nefast, ipostaza negativă a lui Tyche; Fortuna labilis supărată, faţă de care omul capătă pacienta obiectului maniabil după o psihologie a capriciului. În societăţile în care

 
Atitudini faţă de limită gradul de alienare e maxim, deci controlul omului asupra sistemului de forţe în care este prins e minim, obedienţa la limită şi resemnarea sunt atitudini curente. De aceea toate societăţile alie-nante încep prin a fi societăţi de catastrofaţi şi termină prin a deveni tragice din clipa în care obiectele predilecte de exersare a agresiunii devin subiecte ale împotrivirii. Tiraniile sunt formele explicite pe care catastrofele le îmbracă în social; ele reprezintă chipul transfigurat al naturii în sânul societăţii. O societate în care înseşi premisele replicii sunt suprimate şi în care posibilitatea refuzului este anulată printr-o concentrare şi organizare perfectă a forţei (tiraniile absolute) încetează să fie tragică, pentru că face din factorii opresiunii agenţi catastrofici şi din pacienţi victime pure (cf. Alegorii în geografia fiinţei netragice). De aceea istoria eliberării indivizilor în cadrul societăţii poate fi scrisă şi ca răsturnare a catastrofei sociale în tragedie istorică.

 
Vom înţelege mai bine această situaţie a raportului dintre pacientul pur şi pacientul tragic pe de o parte, între agentul pur şi agentul tragic pe de alta, dacă avem în vedere tragedia de tip renascentist. Tragedia Renaşterii este netragică în măsura în care pune în scenă un conflict între ego-ul pacientei şi Fortuna labilis (BATESON, 1970, 66). Dar despre ce fel de conflict este vorba? Să-i studiem mai întâi termenii.

 
Ego-ui – care în termenii noştri ar urma să fie pacientul tragic; esteticile tradiţionale nu contenesc să repete că tragedia reprezintă declinul unui personaj valoros (wertvolt) înainte de vreme (HAMANN, 1911, 97; COHN, 1901, 191).
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Valoarea este percepută aici ca o proprietate abstractă, ca un dat, ca o determinare a eroului în afara scenariului tragic, pe care acesta o aduce cu sine în luptă ca fiind propria lui zestre. Acest lucru este cu deosebire vizibil în cazul personajelor proprii tragediei renascentiste. Tragedio-graful Renaşterii operează cu genul eminenţei şi nu cu valoarea ca specie a ei; valoarea eroului este determinată într-un mod cu totul exterior, apelându-se de obicei la o treaptă înaltă a ierarhiei sociale (regi, prinţi, nobili etc). Rangul şi eminenţa reprezintă modul curent în care tragedia Renaşterii postulează valoarea, una pierdută prin catastrofă {Fortuna malignă) şi nu dobândita prin tragedie. Eroul tragediei renascentiste are ce pierde, întrucât el intră în scenă deja înzestrat cu un simulacru al valorii (funcţia, rangul, averea, favorul etc), în schimb nu are ce câştiga pentru că este un amestec hibrid de stoicism păgân şi pacientă creştină (vezi, de pildă, Boethius, De consolatione philosophiae).

 
Fortuna, pe de altă parte, este expresia metafizică a improbabilităţii factuale, „o forţă imprevizibilă, necontrolabilă, neumană, amorală şi totuşi o forţă cvasipersonală” (BATESON, 1970, 65). Rădăcina ei socială trebuie căutată în efectele inflaţiei economice şi în instabilitatea politică a epocii, dar deopotrivă în psihologia tipică prinţului Renaşterii („Capriciile celor mai mulţi dintre Tudori şi Stuarţi erau chiar mai imprevizibile decât orice proces economic” – BATESON, 1970, 65). Ce poate fi deci tragic în „conflictul” care se rezumă la impactul dintre un „metafizic prinţ Tudor”, niciodată de înţeles, şi o conştiinţă care, dacă nu se lamentează în faţa soartei inconAtitudini faţă de limită stanţe {Rota Fortunae), se retrage cel mult în pacientă stoică? Tragedia devenea în acest caz o simplă morală la tema deşertăciunii lumii: viaţa pământeană este vană, din moment ce şi cei mari sunt sortiţi morţii şi declinului.

 
Pentru a înţelege mai bine esenţa tragicului şi posibilitatea anulării lui prin obedienţa la limită, să stăruim asupra tipului de valoare pe care-1 pune în joc tragicul. Spuneam că valoarea unui personaj nu este semnificativă, din punct de vedere tragic, decât ca produs obţinut la capătul unui demers agonal. Valoarea nu este o proprietate cu care pacientul tragic intră în luptă, ci este una dobândita prin însuşi faptul tentării limitei. Este drept că pot să existe personaje a căror valoare este deja dobândita (nu neapărat în luptă şi într-un declin sublim, deci sub forma pozitivului obţinut pe o cale a negativului) şi a căror cădere survine ulterior, în afara unui scenariu agonal. În acest caz avem de-a face cu victime, şi nu cu pacienţi tragici, iar agenţii declinului sunt factori catastrofici şi nu agenţi tragici. Nu există agent şi pacient tragic în afara scenariului agonal, iar valoarea care nu este dobândita ca fapt al tentării limitei şi prin căderea prilejuită de ea nu interesează din punct de vedere tragic. Afirmaţia „tragicul este căderea unei individualităţi valoroase” reprezintă o propoziţie incompletă în universul teoriei tragicului atâta vreme cât nu ni se dă de înţeles că valoarea este construită în interiorul unui act de contestare şi este rezultatul parcursului tragic. Pentru HAMANN, valoarea rămâne o simplă specie a eminenţei, este expresia consideraţiei pe care personajul trebuie s-o aibă în ochii noştri „pentru a nu fi înghiţit în dezor- 94 dinea generală a vieţii şi morţii” (1911, 97). La fel, VOLKELT face din „măreţia şi eminenţa persoanei în declin” (die Grosse und Bedeutsamkeit der untergehenden Person) o condiţie a priori a scenariului tragic; subiectul nenorocirii trebuie să depăşească media umană (der menschliche Durchschnitt), să pună în joc o latură de excepţie şi excelenţă (1910, 298; 1917, V). Or, acesta este un mod exterior şi inadecvat de a considera valoarea tragieă, incapabil să deschidă către fenomenul tragic ca sistem dinamic în care cei doi termeni se definesc tocmai în măsura în care sunt prinşi într-o relaţie conflictuală. Tocmai pentru că au tratat valoarea ca moment exterior scenariului agonal, ca proprietate şi zestre axiologică a personajului tragic, esteticile tradiţionale au căzut în eroarea de a transforma catastrofa în tragedie, agentul accidentului în agent tragic şi victima în pacient tragic. Aşa a procedat de pildă VOLKELT (1910, 317) când a inclus în „antiforţele tragice” (die tragischen Gegenmdchte) necesitatea oarbă (cf. şi 1917, 207, § Blânde Notwendigkeit als Gegenmacht), iar în categoria pacienţilor tragici personaje valoroase al căror declin e pus pe seama „prăbuşirilor de stânci, înecurilor, bolilor de plămâni şi de inimă, surpărilor de terenuri şi altor evenimente naturale duşmănoase”.

 
Dar dacă valoarea proprie tragediei nu este un dat exterior, nu este o proprietate, ci este esenţa umană câştigată într-un agon ca manifestare a conştiinţei şi libertăţii, înseamnă că orice posesiune este forma exterioară de determinare a valorii şi modul fals de manifestare a esenţei umane (MARX, 1968, 558 şi urm.). Nici un personaj nu poate fi tragic când intră pe scenă determinându-şi

 
Atitudini faţă de limită valoarea ca posesor a ceva străin de propria lui esenţă umană, nefiind în schimb decis s-o câştige pe aceasta ca singura valoare adevărată. Iată de ce posesiunea, care este forma absolută a înstrăinării, este premisa absolută a personajului netragic. Ea este mascarea valorii esenţei umane şi impedimentul constant al dobândirii ei de teama pierderii a ceea ce el posedă şi în care se recunoaşte într-o formă înstrăinată. De aceea, orice categorie socială încetează să devină pacient tragic, deci agent absolut al limitei alienante (proprietatea), din clipa în care i se dă iluzia participării la proprietate şi a împărtăşirii din calitatea de posesor. Acesta este aşa-numitul Trugmechanismus (şiretlicul) pe care-1 pune în joc societatea de consum pentru a anihila valenţele tragice ale istoriei. Căci omul trebuie să intre în luptă sărac (fără titluri, funcţii, ranguri, averi etc), dispus să-şi dobândească bogăţia esenţei şi să piardă înstrăinarea ca expresie a sărăciei sale. Este însă cu atât mai admirabilă atitudinea celui care tentează limita dispus să-şi câştige valoarea esenţei, având de pierdut posesiunea ca formă alienată a valorii; cu alte cuvinte, a celui care renunţă la bogăţia care-i refuză esenţa, pentru a dobândi „sărăcia” demnă a esenţei sale ca bogăţie a umanului.

 
D. Anularea tragicului prin vină: limita meritată

 
Dacă în univers ar fi existat numai pietre şi zei, se spune într-un basm chinezesc, atunci justiţia nu s-ar fi născut niciodată. Într-o zi însă, 96 coborând pe pământ, Zeul cel Mare s-a aşezat pe o stâncă să se odihnească. Pe locul ales crescuse o plantă cu spini. Împăratul Cerului a făcut vinovată stânca, dar vrând s-o pedepsească şi-a dat seama că ea nu poate simţi. Atunci a strecurat în trupul pietrei o fărâmă din sufletul său. Aşa s-a I născut omul, o piatră însufleţită, şi o dată cu el 1 vina şi pedeapsa şi-au făcut loc în sânul existen-1 ţei. Omul, la rându-i, a introdus totul în scenarii morale fictive, în care orice lucru se mişcă şi trăieşte după logica de basm a plăţii şi răsplăţii. De atunci noi batem obiectele pentru a repara simţul dreptăţii lezat al copiilor şi pedepsim animalele după o mentalitate pe care ne place s-o credem şi a lor. Proiectăm totul într-o lume de convenţii pe care existenţa neînsufleţită şi deopotrivă conştiinţa nemărginită le transformă de îndată în neant) Căci pedeapsa şi vina nu există (nicr~îrr- «cbSenţă” conştiinţei, nici în prezenţa ei J infinită. Iar o conştiinţă făcută să persevereze (numai pentru a şti ce-i pedeapsa nu există decât în infernul creat de spiritul revendicativ al etosu-|lui justiţiei.

 
Piatra în care palpită un fragment din sufletul nemuritor al zeului a rămas să se întrebe mereu cum poate să moară o fiinţă pentru care existenţa a devenit un fapt de conştiinţă. Vina şi pedeapsa, proiectate asupra morţii şi vieţii, au reprezentat un efort de a raţionaliza existenţa finită pe calea unui canon etic. Murim mai uşor împăcaţi cu gândul că moartea fiecăruia este pocăinţă finală şi cont ontologic închis. Aşa s-a ajuns, cu fragmentul lui Anaximandru, această uriaşă metaforă antropologică, la ideea că „fiinţele îşi plătesc unele altora durerea şi repartiţia injustiţiei lor, Atitudini faţă de limită urmând ordinea timpului”. Şi tot astfel, mai întâi la Calderon (Vida es suehoapoi la Schopenhauer (Parerga) se naşte acea doctrină a melancoliei universale, dominată de gândul că ceea ce ispăşim noi, mai întâi prin viaţă, apoi prin moarte, este faptul de a fi fost născuţLJn sfârşit, NlETZSCHE (1938, 48 şi urm.) revine la fragmentul lui Anaximandru şi face din naştere şi devenire o emancipare vinovată faţă de unitatea primitivă a Fiinţei şi o injustiţie ce trebuie expiată. Moartea este sancţiunea pentru felul în care ne-am definit născându-ne, este plata pentru trădarea Indefinitului (Apeiron). Extinderea unui etos al justiţiei asupra întregului univers a făcut din limită un fapt acceptabil şi din moarte în general un debuşeu pentru moralitatea fictivă (DESSOIR, 1906, 206). Căci dacă existenţa însăşi e vină, atunci moartea devenită ispăşire nu face decât să contribuie la refacerea armoniei lezate şi la satisfacerea unui impersonal sentiment al dreptăţii.

 
În felul acesta a pătruns în concepţia despre tragic germenele antitragic prin excelenţă. Căci dacă limita este destinul fiinţei finite, efortul conştiinţei nu este de a justifica, a înţelege şi a se supune, ^cTdgji face din limită o nedreptate şi din dezbaterea cu ea un drum deschis către nemurire prin faptă şi „creaţie.' Conşainţa_tragiciLnu contestă moartea în generaXci doar neantul conştiinţei. Pentru ea nu există resemnare şi nici explicaţie valabilă a faptului că o fiinţă a cărei existenţă s-a_ţransformat în conştiinţă trebuie să moară. De aceea, eroul tragic g ^ paradigmă a conştiinţei imaculate în faţa limtteT inacceptabile. Tocmai acest lucru nu 1-a înţeles LESSING (1952, § 79) când cerea, pe urmele lui 98

 
Aristotel, ca personajul tragic să fie cât de cât maculat, căci altminteri suferinţa nevinovăţiei ar fi cel mai oribil lucru. Numai că „macularea” şi „imacularea” nu trebuie înţelese ca termeni etici, ci ca termeni ontologici. Eticismul reprezintă o deturnare a tragicului de la termenii proprii în care se poartă discuţia: i^ liii di p ^ţ^^^i

 
^_limiţeipure; un discurs care începe în limitele geograneTriinţei şi sfârşeşte cu revolta conştiinţei, şi nu unul care moralizeazăTnnţâ~pentrâjrâ sâârşi cu supunerea resemnată a conştiinţei. Eroul tragic nu este reprezentantul moralităţii sau imoralităţii pe scena lumii, ci trimisul conştiinţei infinite implantate în finit în faţa inconştientului fiinţei şi a infinităţii conştiinţei. El dezbate statutul fiinţei conştiente finite ştiind deopotrivă care este lotul naturii şi care e cel al divinului. Eroul tragic nu este deci o întrupare a vinii ontologice, ci cel care denunţă vina ontologiei: procesul deschis fiinţei pentru faptul de a fi dat naştere metaxy-ului tragic, acestui hibrid de materie şi conştiinţă. În timp ce eticismul face din spectacolul tragic o aplicare regională a ontologiei vinii, conştiinţa tragică montează în tragedie spectacolul vinii ontologiei.

 
Iată de ce toată linia teoretică de la Aristotel şi până la Hegel, care a introdus vina în scenariul tragic, trebuie sancţionată ca alterând tocmai condiţia eroului tragic. Hamartia şi hybris-vl aristotelic, trecute prin mentalitatea axiologiei creştine, au diminuat semnificaţiile tragediei până la un nivel pe care numai psihologismul capabil să vadă în tragedie spectacolul cruzimii satisfăcute de sine 1-a mai putut întrece. Alături de semnificaţia stoică pe care o extrage din tragedie, Atitudini faţă de limită transformând-o în pacientă creştină (cf. VOSSIUS, 1647, II, 9: Homines videntes adversa, în quae olim inciderint magnae animae, facilius discut ferre praesentia16), Renaşterea consacră tragedia ca lecţie de morală ţinută pe scenă. Căci dacă eroul tragic sfârşeşte rău, date fiind faptele-i vinovate, înseamnă că tragedia ne învaţă ce să nu facem pentru a nu ajunge ca el. MlNTURNO (1563), şi mai apoi CESAROTTI (1762) înţeleg acum cathar-sis-vl ca sentiment de înălţare rezultat din privilegiul de a sesiza macularea altuia. Didactică şi moralizatoare, tragedia devine uno specchio dei pericoli noştri17 (CESAROTTI, apud WELLEK, 1966,1, 139). Această idee se întâlneşte apoi în mod fericit cu concepţia neoclasică despre literatură, pentru care toate genurile literare au obligaţia să ne facă mai buni; la LESSING (1952, § 2), destinul tragediei este de-acum fixat ca Schule der mora-lischen Welt18 (cf. de asemenea WELLEK, 1966, I, 167-175).

 
CuJHŁGŁL (1964, 331 ţi urm.; 1965, II, 134; 1928, II, 210) se revine la ontologizarea vinii (la vina ontologică), dar nu sub forma cea mai generală a gândului „existenţa e vină”, ci sub aceea, mai restrânsă, „orice acţiune e vină” („Nevinovată este deci numai lipsa de acţiune – Nichttun – ca fiinţa unei pietre, nici măcar a unui copil”; 1964, 334). Dar „orice acţiune e vină” se sprijină tot pe un fel de a fi, care la rându-i e vinovat: vinovată este unilateralitatea oricărei fapte judecate la lumina substanţei etice (die Einseitigkeit zur Schuld macht; 1964, 334). Hegel nu mai are nevoie să moralizeze întreaga fiinţă, deoarece terenul pe care el se mişcă, acela al istoriei, este deja unul etic, este obiectivarea scindată a legii 100 etice absolute. Cu atât mai mult, moartea este celebrată aici ca ispăşire a vinii unilateralităţii şi, simultan, ca împlinire a substanţei morale, „destin atotputernic şi drept” (das allmdchtige und gerechte Scbicksal; 1964, 337).

 
Hegel are însă meritul de a fi scos problema vinii din minoratul în care o îngropase moralismul tradiţional; ea nu mai este persistenţă subiectivă încăpăţânată, lezare a legii de către bunul plac, simplă conştiinţă capricioasă orientată cu bună ştiinţă împotriva a ceea ce este general, fără nici o altă justificare decât voinţa proprie (cf. JASPERS, 1958, 932). Acum ia sfârşit justiţia poetică ce se simţea obligată să maculeze eroul pentru a satisface simţul de dreptate al spectatorului. La Hegel, vina se naşte din fapta care se pune în slujba unui adevăr mai înalt decât eul şi eşuează în jertfă, având ca mobil conştiinţa adevărului şi credinţa pătimaşă în el. Ea a încetat să fie subiectivă, gest reprobabil şi abatere de la morala lumii făcută în numele interesului personal şi al unui ideal meschin. Pusă pe terenul istoriei, vina devine acum aptă spre a fi discutată în perspectiva tragicului.

 
Cum poate fi deci eroul vinovat fără ca tragicul să suporte anularea? Sau, cu alte cuvinte, poate eroul tragic să fie vinovat} Da, dacă ţinem cont de faptul că verdictele de „tragic” şi „vinovat” nu sunt emise de un acelaşi subiect: ele sunt decalate în timp. Disocierea temporală a judecăţilor privind vina şi tragicul explică măsura în care se poate vorbi de o vină a personajului i tragic. „Vina” eroului nu se constituie în raport cu o instanţă impersonală, aşa cum credea Hegel, ci în raport cu limita care a fost lezată şi contesj

 
Atitudini faţă de limită tată prin fapta eroului tragic. Iar tragicul nu-i este atribuit eroului de către conştiinţa contemporană lui, ci de către una care este produsul actului său şi care judecă acum ca vinovată tocmai limita contestată de erou şi care-1 învinovăţise pe acesta. Iată de ce Scheler (1919, 26) spune pe bună dreptate că tragediile sunt ale trecutului, iar JASPERS (1958, 929) că „victimele (tragice) se nasc la graniţa unei epoci”. Şi iată de ce moartea apare într-un caz ca pedeapsă, iar în celălalt, în retrospectivă eroică, ca prilej de reabilitare şi glorificare; un acelaşi om este o dată Răufăcătorul şi apoi, tot el, Eroul. Căci într-un caz el este judecat la lumina ordinii pe care a lezat-o, în celălalt, la lumina uneia pe care jertfa lui a făcut-o posibilă. Firescul unei epoci se bazează pe insolenţa unui gest de erou. S-a făcut în acest sens observaţia (JASPERS, 1958, 929) că existenţa lui Platon se datorează sacrificării lui Socrate, aşa cum cea a lui Augustus se datorează morţii lui Caesar. De aceea la capitolul Determinarea tragicului în limitele geografiei fiinţei, § 15, se spune: „în limitele peratologiei propoziţia «victimele tragice se nasc la graniţa unei epoci» vrea să spună că eroul tragic al istoriei tentează o limită care este absolută în raport cu conştiinţa sa şi relativă în raport cu omenirea. […] Eroul istoriei înfruntă deci ca absolută o limită care, prin fapta sa, devine un element în mulţimea limitelor relative.”
 
Dacă se vorbeşte deci de vină în cadrul analiticii tragicului, trebuie precizat că ea reprezintă etica agentului tragic transformată în punct de vedere justiţiar. Altminteri, vina tragică nu are nimic comun cu sancţionarea pacientului tragic 102 de către conştiinţa evaluatoare a spectatorului şi, în general, de către orice metaconştiinţă a scenariului tragic. Justiţia poetică reprezintă un viciu în reflectarea artistică a fenomenului tragic. Din punctul de vedere al metaconştiinţei evaluatoare (conştiinţa tragicului), pacientul tragic este total nevinovat. Având în vedere tocmai această situaţie, teoria tragicului (cf. SCHELER, 1919,220) a distins între „vina” tragică, „vina nevinovata” {die unverschuldete Schuld) şi vina morală obişnuită, „vina vinovată” {die verschuldete Schuld). „Nu într-o abatere de la regulă, ci în esenţa însăşi a oricărei dezvoltări morale rezidă o astfel de situaţie. Aici mi se pare că surprind miezul acelei necesare «vini nevinovate»…” (SCHELER, 1919, 267). În acelaşi sens trebuie înţeleasă în contextul teoriei tragicului şi formularea paradoxală „vina însăşi are caracterul lipsei de vină” {die Schuld selbst hat den Charakter der Schuld-losigkeit; JASPERS, 1958, 932). Căci istoria îşi creează germenii negării sale simultan cu dorinţa de a se eterniza în chipul unei epoci. Iar eroul istoriei, vinovatul-nevinovat, poartă în el tragicul istoriei întregi, care condamnă şi deopotrivă exaltă, dat fiind faptul că omenirea şi-a propus să atingă o limită în condiţiile unui parcurs infinit de limite provizorii.

 
2. Convertirea tragicului în sublim

 
Teoria tragicului nu şi-a câştigat maturitatea decât atunci când înlăuntrul unei fenomenologii a răului, morţii şi suferinţei a ştiut să descopere naşterea paradoxală a binelui, vieţii şi bucuriei.

 
Atitudini faţă de limită

 
Până atunci, optimismul era lotul naturilor sănătoase care trăiau viaţa la nivelul disponibilităţii senzoriale sau al deliciilor spirituale. Restul era spaimă, incertitudine sau gust baroc pentru macabru, violenţă, oribil. Suferinţa era despărţită de bucurie după regulile aceleiaşi mentalităţi dihotomice care opunea trecătorul veşniciei şi moartea, vieţii. În modernitate încă, omul european se zbate între polii exuberanţei şi ai morbidităţii: clandestinitate a unor trăiri pasagere şi moarte reprezentată pe de o parte, sănătate absolută şi moarte ignorată pe de alta. Venind din direcţii opuse, Evul Mediu şi Renaşterea se întâlneau într-o ezitare comună: aceea de a introduce moartea în dialectica vieţii şi de a transforma metafizica morţii într-o filosofie a vieţii din perspectiva limitei. Cu alte cuvinte, întâlnirea cu limita nu fusese convertită într-un fapt gozitiv şi nimeni nu teoretizase existenţa finită ca şansă unică de afirmare a eului. Până la sfârşitul secolului al XVIII-lea, teoria tragicului nu a fost decât predică stoico-creştină, moralism şi filosofie a fragilităţii umanului. Omul de rând, tragediogra-ful şi autorul poeticii împărtăşeau deopotrivă ideea că revelarea dimensiunii tragice a omului (înţeleasă ca precaritate a vieţii) trebuie să sfâr-şească în pesimism sau în soteriologie providen-ţialistă. Teoria tragicului pierduse deci şansa pe care numai o interpretare elevată a catharsis-ului aristotelic i-o putea oferi, de a deveni altceva decât moralism, didacticism sau înţelepciune defetistă. Din doctrina aristotelică a tragediei ea nu ştiuse niciodată să extragă mai mult decât un umanism milos. Lessing, care este ultimul mare adept al poeticii stagirite, nu a împins imaginea despre 104 tragic dincolo de graniţele compasiunii universale. Acesta este stadiul în care va găsi Schiller teoria privitoare la tragic şi tragedie. Şi tocmai din acest impas va reuşi el s-o scoată când, prin studiul din 1792, Ueber den Grund des Vergnu-gens an tragischen Gegenstdnden (Despre cauza plăcerii pe care o resimţim în faţa obiectelor tragice), va antrena în interpretarea fenomenului categoria de sublim, eliberată de conotaţiile tradiţionale ale retoricii şi integrată sferei esteticului.

 
Dar, la rândul ei, ca să devină aptă pentru această adaptare, reflecţia despre sublim trebuia să parcurgă treptele propriului ei destin.

 
În Antichitate, sublimul s-a rezumat în principal la denumirea unuia dintre cele trei stiluri definite de retorica peripatetică a lui Teofrast şi a şcolilor care i-au urmat. Interesul pentru sublim va fi deci direct legat de preocupările pentru retorică, care devin extrem de intense în elenismul târziu, cosmopolit şi savant, al secolelor I a. Cbr.
 
— II p. Chr., deci în perioada care în istoria literaturii eline poartă numele de „sofistica a doua”. Primul tratat despre sublim al perioadei este legat de persoana lui Cecilius din Kalakte; fragmentele rămase ne lasă se înţelegem că era vorba de un concept stilistic tratat tehnic -descriptiv. Simplu model de preceptistică particulară, tratatul lui Cecilius nu depăşea cu nimic tipul de clasificări şi schematismul specific retoricii ciceroniene din Ad Herennium (PLEBE, 1968, 96). Demontat după regulile unui intelect didactic, sublimul putea fi dobândit prin câteva operaţii canonice. In tratatul Despre stil al lui Demetrios şi în cel privind Potrivirea cuvintelor

 
Atitudini faţă de limită al lui Dionis din Halicarnas, preocupările pentru sublim rămân prinse în aria unei tipologii dezvoltate a figurilor retorice şi stilistice; ele nu depăşesc analiza structurii verbale a discursului, menită să detecteze efectul optim de ordin persuasiv şi artistic. Sublimul desemnează în acest context măreţul şi austerul, obţinute printr-o asamblare a cuvintelor care tinde către stabilitate maximă. Dacă nu ar fi existat faimosul Tratat despre sublim al Anonimului, Antichitatea ar fi rămas la imaginea unui concept stilistic care putea fi obţinut dintr-un reţetar de tropi aflat la îndemâna oricui. Părăsind linia retoricii aristotelice care sfârşise în stilistica artificială şi preceptistică lui Cecilius, Tratatul Anonimului se naşte din retorica entuziasmului platonic şi evoluează către o estetică a pateticului. Sublimul devine acum apanajul genialităţii înnăscute (megalo-phyes) emanaţie a duhului divin {daimonion pneilma) care sălăşluieşte în inimile marilor creatori. Teoria sublimului se transformă astfel într-o „laudă a geniilor înţelese în urieşescul lor” (LESKI, 1963, 886). Analiză comparată apdtbos-ului înnăscut şi a naturii patetice a expresiei, ea devine o cale către înţelegerea creaţiei de anvergură. Antichitatea nu va merge însă pe această cale.

 
Când în 1758, cu Philosophical Inquiry into the Origin ofour Ideas ofthe Sublime and Beautiful {Cercetare filosofică privind originea ideilor noastre despre sublim şi frumos), Edmund Burke deschide dezbaterea modernă asupra sublimului, el are de depăşit imaginea care se referea la stilul înalt, şi nu la o estetică a fanteziei şi extazului. Deci abia prin Burke teoria sublimului părăseşte 106 definitiv domeniul restrâns al retoricii şi încetează să mai fie un simplu capitol în tratatele de stilistică de tip Cecilius, Dionis sau Demetrios. Sublimul devine acum un termen menit să desemneze o comoţie afectivă în faţa unui obiect teribil şi înfricoşător; în acest stadiu, el reprezintă tipul de emoţie pe care estetica germană ulterioară o va închide sub categoria lui das Riihrende (emoţionantul).

 
Etapa următoare în reflecţia privitoare la sublim o constituie analitica sublimului întreprinsă de Kant în 1790, în Kritik der Urteilskraft {Critica puterii de judecare; cf. Bibliografie, KANT). Kant trece la demontarea mecanismului estetic propriu sublimului, rămânând însă să considere natura ca zonă exclusivă a aplicabilităţii sale. Premisa sentimentului de sublim este dizarmo-nia dintre sensibil şi raţional: latura sensibilă a umanului este impresionată negativ (contrariată, înfricoşată) de forţa copleşitoare a naturii, care ne dă măsura propriei noastre neputinţe; dar spectacolul debilităţii noastre sensibile trezit în faţa infinităţii naturii devine prilejul pentru revelarea forţei suprasensibile a umanului resimţite ca superioritate absolută a conştiinţei („libertatea morală”). Ca sentiment şi plăcere estetică, sublimul nu poate fi deci obţinut dintr-un raport nemijlocit cu un obiect anume. El reprezintă plăcerea dedusă pe calea raţiunii, şi nu una extrasă din lumea sensibilităţii. „Căci sublimul propriu-zis nu poate fi conţinut în nici c formă sensibilă, ci priveşte numai idei ale raţiunii… Pentru sublim trebuie să căutăm un temei numai în noi şi în modul nostru de a gândi…” (KANT, 1926, § 23). În dezvoltarea lui Kant sunt prezente

 
Atitudini faţă de limită două idei care vor avea un rol decisiv pentru înţelegerea ulterioară a tragicului; prima, că însăşi conştiinţa limitei înseamnă o depăşire a limitei; a doua, că există sentimente estetice care nu se nasc decât în preajma unei idei.

 
În sfârşit, Schiller, în articolul amintit din 1792 şi în cele care îi urmează (cf. Bibliografie, Schiller), face pasul decisiv şi pune capăt disjunc-ţiei existente până atunci între teoria sublimului şi cea a tragicului, făcând din lumea omului zona privilegiată de aplicare a sublimului. Nu avem nevoie să căutăm spectacolul teribilului în natura exterioară. Natura se află chiar în noi, ca sensibilitate, instinct sau chiar sub forma emanaţiilor impersonale şi incontrolabile ale socialului. Iar chipul ei teribil există de asemenea; moartea este forma negativă şi înfricoşătoare de manifestare a naturii în sânul lumii omului. Superioritatea absolută a conştiinţei („libertatea morală”) are să se revele acum nu asupra naturii în genere, ci asupra celei care sălăşluieşte în noi sub forma instinctului de conservare. Şi conştiinţa face dovada acestei superiorităţi, demonstrând, prin înfruntarea suferinţei şi morţii în numele unei categorii morale, că viaţa nu are un preţ în sine. Dacă până acum sentimentul de sublim era furni-zat de conştiinţa superiorităţii lumii morale asupra fizicii elementare, acum, prin tragic, el este obţinut ca supprinrit.at. L biologiei.

 
„GlTâjutorul sublimului, teoria tragicului iese astfel din impasul interpretărilor care încercau să deducă pe o cale nemijlocită apariţia plăcerii din reprezentarea suferinţei. Pentru ca misterul tragediei să fie dezlegat, trebuia ca sensibilitatea 108 contrazisă la nivelul sensibilităţii să se mântuie în idee. Căci altminteri, reprezentarea suferinţei rămânea să fie explicată prin suferinţa însăşi, iar arta care evolua pe linia reprezentării sensibilităţii lezate nu putea merge mai departe de excitarea glandei lacrimale sau a juisanţei perverse procurate pe calea negativului. Şi pentru că „sublimul decurge în mod exclusiv din raţiune”, el oferea, pentru tragic, calea de eliberare din aporiile sensibilităţii. Satisfacţia refuzată la nivelul sensibilului era dobândită la cel al raţiunii. Tragedia evolua în lumea neliniştită a afectelor, pentru a sfârşi în imperiul senin al ideilor.

 
Prin sublim, locul suferinţei în economia fenomenului tragic este de-acum precizat: suferinţa joacă rolul contratermenului care permite libertăţii absolute a conştiinţei şi voinţei să se manifeste în toată excelenţa sa. Şi iată de ce tragedia ca reprezentare a tragicului a încetat să mai fie torturare a sensibilităţii ca scop în sine. Aşa cum în tragicul însuşi moartea şi suferinţa nu sunt decât un mijloc de a glorifica viaţa, în tragedie pateticul nu are valoare estetică decât în măsura în care este sublim. „Prima lege a artei tragice este reprezentarea naturii în suferinţă. A doua este reprezentarea rezistenţei morale în faţa suferinţei.” (Schiller, 1793, 199)

 
Intersecţia tragicului cu sublimul a modificat astfel destinul ambelor teorii, celei a sublimului şi celei a tragicului deopotrivă: prin tragic, teoria sublimului anexează lumea omului; prin sublim, teoria tragicului iese din precaritatea defetismului, moralismului şi didacticismului.

 
Integrarea sublimului în sfera hermeneuticii tragicului a marcat toată istoria ulterioară a teoriei;

 
Atitudini faţă de limită gânditorii secolelor al XlX-lea şi al XX-lea nu au făcut decât să documenteze şi să consolideze această alianţă fecundă. În acest răstimp nu sunt de remarcat decât două abateri ale teoriei de la direcţia pe care i-o imprimase estetica schiller-iană: prima reprezintă o variantă paradigmatică de convertire a tragicului în disperare sub forma pesimismului acuzat al lui Hebbel şi Schopen-hauer. În istoria teoriei tragicului, această variantă trebuie înregistrată ca un moment de regres; dată fiind popularitatea reprezentanţilor ei în secol, ea a avut ecou, făcând imensul deserviciu de a consolida conştiinţa comună a tragicului cu care, de altfel, se întâlnea pe linia celor mai vulgare conotaţii ale conceptului şi a celei mai facile interpretări (cf. , Conceptul de tragic şi cunoaşterea comuna). Cea de-a doua abatere de la linia schilleriană o constituie abordarea tragicului din perspectiva „sublimului fără ora”. Hegel şi apoi Nietzsche readuc conceptele de tragic şi sublim în exterioritatea anterioară şi sfârşesc în anularea tragicului prin exaltarea sublimului impersonal al logosului istoriei şi al naturii (cf. mai sus Anularea tragicului prin relativizarea limitei absolute, p. Lărgirea sistemului de referinţă: dizolvarea individului în universal; de asemenea, secţiunea B).

 
Acestea nu sunt însă decât momentele de excepţie ale unei dezvoltări care altminteri a urmat linia amintită. Fie că au vorbit despre „sublimul subiect-obiectului” (VlSCHER, 1922), fie despre „o subspecie a sublimului” (eine Unterform des Erhabenen, COHN, 1901, 191), fie despre aporiile sublimului (HARTMANN, 1966, 383 şi urm.), este-ticile germane şi mai apoi literatura anglo-saxonă 110 de specialitate (mai ales Krutch, 1970) au atestat ca un câştig definitiv abordarea fenomenului tragic din perspectiva sublimului. Moartea şi suferinţa, calamitatea socială sau aceea existenţială, evenimentele teribile ale existenţei în general pe care tragicul le pune în joc sunt transfigurate estetic prin intermediul sublimului şi devin prilejuri de afirmare şi celebrare ale umanului.

 
Dar ca şi la Aristotel şi de asemenea la Hegel mai târziu, teoria lui Schiller nu este una a tragicului decât prin intermediul tragediei; ea se păstrează încă în limitele esteticului. Numai că sublimul introdus în explicarea tragediei nu se rezuma doar la faptul de a acorda morţii şi suferinţei o conotaţie artistică; sublimul îi deschidea artei calea de evoluţie de la sensibil la raţional, şi tragedia, ca teren preferat de exersare a lui, devenea astfel calea pe care arta evolua către antropologie şi filosofie. Introdus în ecuaţia tragicului, sublimul declanşa metamorfoza formei sensibile în idee şi concept. Traducere artistică a dialecticii umanului, tragedia făcea ca moartea devenită sublimă să dea vieţii semnificaţia eternităţii. În fond, ea se dovedea a fi piaţa artistică unde se stabilea cota morţii şi a nemuririi. Dacă viaţa nu are o valoare în sine, înseamnă că ea nu este decât premisa biologică pentru nemurirea axiologică. Şi iată de ce gândit tragicul trebuia să devină o teorie a nemuririi în marginea morţii şi a limitei.

 
Înţelepciunea tragediei se închide acum, în acest adevăr dublu: adevărata nemurire nu înseamnă persistenţa într-o durată fizică infinită, iar adevărata moarte nu este niciodată cea biologică. Ce altceva ne spune mitologicul Tithonos, cel căruia zeii îi dăduseră nemurirea, dar care, Atitudini faţă de limită uitând să ceară şi tinereţea veşnică, îşi trăia infinitul în precaritatea ontologică a unui „greiere uscat”? Iar eroii, adevăraţii eroi, nu aveau parte de tinereţea veşnică fără să aibă parte şi de nemurirea fizică? Şi ce erau acele makraontes, „nimfele cu viaţă lungă”, dacă nu simpla proiecţie a echivocului conştiinţei care se zbate lamentabil între logica fiziocraţiei şi aceea a noocraţiei, cerşind un supliment somatic pentru că n-a ştiut să toarcă din propria-i substanţă un fragment de nemurire? Iată de ce tragedia se naşte în răspărul biologiei; ea nu are nimic comun cu longevivii şi matusalemii pentru care moartea este o simplă despărţire de trup, iar viaţa doar ritmul monoton al unei senectuţi precoce. Şi cât de straniu îi pare spiritului tragic efortul, astăzi devenit ştiinţific, de a prelungi o viaţă lipsită de ştiinţa vieţii înseşi. Dar dacă a redistribuit sensurile vieţii şi ale morţii, înseamnă că spiritul este altceva decât un nou venit la banchetul monoton al formelor naturii. El nu este nici măcar oglindă a ei, răsfăţ narcisiac al unei materii infinit rafinate care, ajunsă la saţietatea diversificării de sine, se retrage satisfăcută în contemplare şi în actul simplu al reflectării. Dar dacă nu este nici adaos pe şiragul fără sfârşit al devenirii, nici laudă a naturii doar, înseamnă că spiritul este fiul răzvrătit care-şi dă singur legea, răsturnând sensurile tradiţionale ale veşnicului şi trecătorului. Iar în economia existenţei, tragicul nu reprezintă altceva decât forma patetică de adeverire a etosului conştiinţei: moartea asumată şi viaţa acceptată se răstoarnă acum spectaculos în viaţă veşnică şi moarte trăită în forma obedienţei. Căci pentru om singura moarte adevărată este liniştea anorganicului refăcută la 112 nivelul spiritului; moartea care s-a instalat în mijlocul vieţii ca paralizie a voinţei şi anestezie generalizată. De aceea, când legea spiritului este ameninţată, viaţa poate să îmbrace forma patetică şi paradoxală a morţii şi a suferinţei. Altminteri, amnezie şi fantezie paralizată, spiritul rămâne simplă inteligenţă operaţională care a încetat să facă din trecut un argument al veşnicei depăşiri, iar din viitor un joc senin cu setul posibilităţilor optime.
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Până acum, fenomenul tragic a fost analizat numai din punctul de vedere al elementelor care contribuie la constituirea conflictului tragic – agentul şi pacientuLtragic —, făcându-se abstracţie de faptul că aprecierea însăşi a fenomenului ca fiind tragic presupune existenţa unui al treilea element. Deşi propriu-zis exterior fenomenului tragic, acest element este fundamental în măsura) în care transformă tragicul din existenţă în sine într-un fapt de conştiinţă şi face, în fond, ca fenomenul să devină şi pentru noi ceea ce el este în sine (Jaspers, 1952, 925).

 
Cercetarea specializată a sesizat, evident, importanţa elementului subiectiv pentru problema tragicului (LlPPS, 1903; Dessoir, 1906; MULLER-Freienfels, 1923,1; Vâgotski, 1973; Gouhier, 1963; Jaspers, 1958; Gadamer, 1965). Însă problema celui ce înregistrează tragicul a fost asimilată în mod exclusiv discuţiilor privind psihologia tragicului, deci suita de afecte pe care fenomenul tragic o declanşează într-un privitor cogeneric cu pacientul tragic. Or, problema spectatorului tragic nu este în primă instanţă una de psihologie a tragicului. Spectatorul tragicului trebuie postulat mai'ântâi ca simplă modalitate de omologare şi 114

 
Spectatorul fenomenului tragic înregistrare conştientă a fenomenului, ca martor abstract şi nu ca participant viu şi sentimental. Cu alte cuvinte, problema celui ce înregistrează tragicul reprezintă în primul rând recunoaşterea faptului elementar că tragicul este tragic pentru cineva. Postularea terţei conştiinţe ca obligatorie pentru împlinirea scenariului tragic instaurează, de fapt, un primat al evaluării fenomenului ca fiind tragic (axiologia tragicului) şi al cunoaşterii tragicului ca atare (gnoseologia tragicului), faţă de participarea la el prin compasiune, milă, groază etc. (psihologia tragicului).

 
Această observaţie porneşte de la faptul simplu că atât conştiinţa de agent, cât şi aceea de pacient tragic, este exterioară agentului şi pacientului tragic aşa cum exterioară le este şi conştiinţa tragicului; agentul şi pacientul nu se cunosc pe ei ca atare şi nici nu sunt spectatori ai propriei lor situaţii. Independenţa conştiinţei tragicului faţă de situaţia tragică în sine – existenţa spectatorului ca entitate deci – este o lege fundamentală a universului tragic, secvenţă celei a raportului dintre agentul şi pacientul tragic.

 
Rezultă că înainte de a considera tragicul pornind de la efectele pe care el le produce asupra spectatorului se cuvine să examinăm mai întâi condiţia acestui spectator şi funcţia sa ca instanţă axiologică şi gnoseologică.

 
2. Funcţia, axiologică a spectatorului

 
Condiţia spectatorului tragic trebuie nuanţată în funcţie de cele două raporturi posibile existente între agentul şj_pacientul tragic. In cazul tragicului de tip hegelian, când agentul şi pacientul reprezintă valori egale, spectatorului i se cere elevaţia unui punct de vedere care depăşeşte deopotrivă lumea de valori şi motivaţiile – atât ale agentului, cât şi ale pacientului. Spectatorul tragicului de tip hegelian trebuie să aibă privirea limpede pentru a sesiza dreptatea ambelor laturi şi egala lor vină. El este deci coextensiv divinului, legii etice şi spiritului absolut; într-un cuvânt, el este conştiinţa adevărului ca întreg, deci Hegel însuşi; sau este autorul Antigonei şi al Celor şapte şi publicul lor educat hegelian.

 
În cazul tragicului de tip schillerian, când pacientul întruchipează o valoare superioară agentului tragic, spectatorul trebuie să împărtăşească condiţia pacientului doar, deci punctul de vedere al raţiunii şi eticului care să-i permită opţiunea pentru o convenienţă morală superioară. Spectatorul fenomenului tragic trebuie să fie în acest caz un congener al pacientului tragic, să fie deci angajat în condiţia sa umană şi să împărtăşească sistemul de valori pozitive pe care acesta îl reprezintă. Cu alte cuvinte, spectatorul trebuie să aibă sensibilitatea valorilor absolute al căror purtător este j3acjejanjl_tcagic. Spre deosebire de primul caz, acest spectator trebuie să fie capabil să dis-cearnă în orice situaţie superiorul de inferior şi să vadă principiul suprem al moralităţii acolo unde majoritatea simte doar disconvenienţa brută.

 
Din ambele cazuri rezultă însă că spectatorul fenomenului tragic trebuie să fie un personaj intens educat etic. Dar nu numai atât; căci dată fiind necesitatea depăşirii tuturor determinărilor, particularităţilor şi tendinţelor sale morale limitate 116 care ar putea funcţiona ca instincte, lui i se cere să se comporte în contextul tragic nu ca persoană, ci ca reprezentant al umanului şi ca natură umană în general. Idealitatea spectatorului formulată în termenii coexistenţei cu universaliile umanului (adevărul, binele şi frumosul ca valori absolute) este astfel condiţia existenţei sale.

 
Teoria referitoare la spectatorul fenomenului tragic porneşte deci de la presupoziţia unei naturi umane unice şi de la o lege morală necesară şi universală. Ea operează cu un invariant axiologic şi cu o structură umană de adâncime determinată ca numitor comun al tuturor epocilor şi idealurilor istoriei. Iată de ce singura ideologie a tragicului este umanismul abstract, iar pacientul. Tragic şi spectatorul capabil să-1 recepteze ca atare sunt figuri ideale ale umanului convertit la perenitatea sa.

 
Se pune însă acum întrebarea cum poate lua naştere acel spectator unic care să recunoască în pacient universalitatea tragicului ca universalitate a umanului lezat. Există tendinţa de a opune acestui punct de vedere „anistoric” un marxism înţeles istorist şi relativist. Este drept că Lasalle, care a formulat cel mai bine cerinţele unei teorii a tragicului hegeliano-marxist (Lassale, 1949) şi a ilustrat-o prin compunerea unei „tragedii cultural-istorice”, dezbate tragicul în perspectiva strictă a istoriei, deci a sistemelor de valori specifice uneia sau alteia dintre epocile istorice. Marx însuşi nu vorbeşte despre tragic în general, ci despre tragedia proprie lui Ancien Regime (MARX, 1949, 139), iar Engels dă un exemplu de analiză concretă a tragicului pe corpul istoriei când expune situaţia Poloniei la sfârşitul secolului al
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XVIII-lea şi începutul celui de-al XlX-lea (ENGELS, 1949, 107-108). Şi totuşi, chiar şi în aceste cazuri este vorba de sesizarea ideii tragice în realitatea ei istorică şi a valorilor universale în ambianţa epocilor. „Societatea dezalienării” însăşi nu este altceva decât universalul devenit concret, ideea umanului şi sistemul peren al valorilor care şi-au atins realitatea lor istorică. Ea apare astfel ca împlinire practică a unei selecţii şi sinteze de valori pe care omenirea le-a realizat parţial şi finit în istoria ei reală, dar total şi ideal în aceea culturală.

 
Dacă există deci posibilitatea unui spectator tragic universal care să recunoască în pacient universalitatea tragicului ca universalitate a umanului lezat, faptul se explică prin existenţa unei sinteze de valori pe care omenirea a realizat-o şi completat-o în diferite epoci istorice. Apariţia tragediei eline şi a unei teorii aristotelice a spectatorului coincid cu prima mare sinteză cultural-umanistă înfăptuită de societatea europeană. Marile etape ale istoriei umanismului trebuie apoi privite ca tot atâtea contribuţii la rafinarea unui spectator care devine tot mai apt să sesizeze umanul frustrat tocmai în virtutea desăvârşirii modelului de om la care el se raportează. Capacitatea de a face apologia valorii ca valoare gene-ral-umană, de a sesiza binele însuşi în declinul său şi de a-1 transfigura în sublim este fără îndoială una dobândită; ea este rezultatul unui lung travaliu de abstractizare, al unui intens exerciţiu analogic şi sintetic pe care conştiinţa 1-a întreprins asupra substanţei umane diversificate istoric. Spectatorul tragic este astfel un concept, o precipitare culturală rezultată în urma trecerii 118 de la straturile superficiale la cele de adâncime ale umanului, de la diferit la identic şi constant; el este instanţa axiologică supremă reprezentată ca asistenţă umană specializată.

 
3. Gnoseologia tragicului: tragedia ca structură gnoseologică

 
Se pune însă acum întrebarea cum poate fi atinsă în mod real condiţia de spectator al fenomenului tragic, din moment ce în joc este o pură abstracţie şi idealizare. Aici intervine problema esteticului şi a tragicului ca fenomen estetic, care în cazul metodologiei şi ontologiei tragice se dovedise a fi inoperantă (cf. , 2), dar care pentru fundamentarea unei axiologii şi gnoseologii a tragicului devine indispensabilă. Tragedia este forma estetică ce permite realizarea fenomenului tragic ca obiect şi a spectatorului ca instanţă axiologică şi subiect. Cu alte cuvinte, dacă tragicul nu este un fenomen estetic (el există „în lume”, indiferent de existenţa artei: HAMANN, 1911, 97; Scheler, 1919,239; Gouhier, 1952,20; GADAMER, 1965, 122), în schimb el nu poate fi cunoscut şi apreciat în adevărată-i esenţă decât ca fenomen estetic. Tragedia ca reflectare artistică a unei realităţi tragice reprezintă mijlocul prin care pe de-o parte tragicul este purificat şi precipitat până la gradul esenţei şi semnificaţiei sale, iar pe de altă parte fiinţele umane reale sunt transfigurate şi ridicate până la înălţimea naturii general-umane de la care tragicul poate fi sesizat. Acesta este de fapt momentul secund, deja anunţat, al incidenţei tragicului cu tragedia (cf. mai sus, Spectatorul fenomenului tragic

 
§ Tragicul şi tragedia). Tradiţionala problemă a cunoaşterii ca raport al subiectului cu obiectul, care în cazul tragicului devine problema raportului dintre spectatorul tragicului ca martor al fenomenului tragic (subiectul) şi evenimentul tragic ca atare (obiectul), se rezolvă prin intermediul tragediei: fenomenul tragic nu-şi capătă obiectivitatea deplină şi nici oamenii ca fiinţe reale calitatea de spectatori decât în măsura în care este presupusă existenţa spectacolului tragic-artistic. Cunoaşterea fenomenului tragic are astfel loc printr-o dublă transformare, petrecută la nivelul esteticului: a) omul real devine spectator de teatru; b) evenimentul tragic devine anecdotă scenică. Ambele elemente trec din ordinea reală a lumii în aceea ideală a artei. Sau, altfel spus: condiţia ideală a spectatorului tragicului (presupusă de funcţia sa axiologică) este realizată sub forma spectatorului de tragedie, şi nu sub aceea de martor al tragicului ca eveniment real, iar condiţia ideală a fenomenului tragic sub forma dramei scenice, şi nu sub aceea de eveniment tragic. De aceea, tragedia, ca artificiu de împlinire a scenariului gnoseologic, va fi studiată pe de-o parte din punctul de vedere al spectatorului (al subiectului), pe de altă parte din punctul de vedere al evenimentului tragic (al obiectului).

 
A. Justificarea tragediei în ordinea subiectului (individul real devine spectator ideal). Impactul pe care tragicul real îl pune în joc este mult prea puternic pentru ca declinul unei fiinţe de valoare confruntate cu limita să mai poată căpăta sensul afirmativ al sinelui, simultan cu conservarea eului superficial. În fapt, egoismul funcţionează 120 în viaţă ca mijloc activ de protecţie împotriva tragicului (HAMANN, 1911, 99). Psihologic vorbind, registrul individual de receptare este determinat de un raport existent între instinctul de conservare şi stimulii care acţionează ca factori stresanţi. Receptarea se face printr-un filtru care respinge stimulii capabili să abolească, prin intensitatea lor, interesul faţă de propria persoană. Când individul este confruntat cu stimuli care lezează instinctul său de conservare, se eliberează o inhibiţie de protecţie: stimulul a cărui intensitate este prea mare nu mai este receptat (cf. teoria filtrului, BROADBENT, 1958). Or, evenimentul tragic reprezintă prin excelenţă un stimul a cărui intensitate declanşează în individ un mecanism de evitare. Dar atunci înseamnă că superficialitatea proprie egoismului şi mecanismul de evitare propriu instinctului de conservare sunt improprii disponibilităţii altruiste pe care o revendică obiectul tragic. Trebuie deci găsită o modalitate pentru receptarea tragicului prin care superficialitatea egoismului să fie depăşită fără ca eul însuşi să fie lezat. Aceasta este funcţia pe care o îndeplineşte tragedia ca transfigurare artistică a realităţii tragice. Spectacolul tragic-artis tic, ca forma superioară a jocului şi prilej artistic, reprezintă în economia vieţii o pauză prin care omul se regăseşte ca natură umană fără să se piardă ca individ. Memoria umanului pe care el o pune în joc este dobândită prin uitarea temporară a fiinţei individuale.

 
Dar ordinea nonpragmatică pe care o instituie tragedia nu trebuie privită numai ca simplă menajare a eului subiectiv şi dezimplicăre a lui din ceea ce este realmente tragic. A pregăti conSpectatorul fenomenului tragic 121 diţia vizionării pentru un spectacol care în sine nu are nimic delectabil ar reprezenta o întreprindere absurdă, care recheamă gândul unei pure perversităţi morale (HARTMANN, 1966, 383). Fundamental însă în izolarea pe care o creează tragedia este momentul afirmativ, pe care GADAMER 1-a pus atât de bine în lumină în analiza făcută ontologiei operei de artă (1965, 122 şi urm.). Pozitivă în tragedie nu este menajarea eului prin crearea unei convenţii (caracterul fictiv al operei), ci posibilitatea pe care o capătă individul devenit spectator de a se întâlni cu fiinţa sa mai adâncă şi de a realiza continuitatea cu sensul umanului. Ca spectator, omul se reaşază într-o ordine metafizică a fiinţei valabilă pentru toţi; el realizează astfel die Kommunion des Dabeiseins (comuniunea cu fiinţa din preajmă) şi, uitând de sine, el mijloceşte deopotrivă întâlnirea cu sine. Tocmai în măsura în care ca individ se pierde, ca spectator el devine apt pentru a accede la un fond universal şi la o comuniune reală {ein wahrhaft Gemeinsames). „Uitarea de sine ecstatică a fiinţei spectatorului corespunde de aceea continuităţii cu sine.” (Gadamer, 1965, 122)

 
Aşadar, în timp ce tragicul real îl păstrează pe cel pe care-1 consideră într-un raport individual cu viaţa, transfigurarea artistică a realităţii tragice modifică acest raport în sensul universalităţii. Tragicul reflectat artistic dă naştere unei solidarităţi care în viaţa reală nu se realizează decât în mod mijlocit şi fragmentar. Conceptele de Miterleben, Mitwollen, Mitkampfen şi Miterfuh-len, limitate îndeobşte la raporturi personale, capătă prin intermediul izolării estetice a tragicului sensuri infinite şi fac din impersonal şi 122 universal zona preferată de exersare a simpatiei (Cohn, 1901,195; LlPPS, 1903, 564-565: Hamann, 1911, 101; Raphael, 1961, 29 şi urm.). Ceea ce în ordinea realului este resimţit ca disonanţă şi evitat devine în aceea ireală a tragediei prilej pentru a face din viaţa străină o prelungire a propriei noastre vieţi şi sensibilităţi (das fremde Leben mitleben, HAMANN, 1911, 101).

 
Tragedia şi spectatorul de tragedie ne-au apărut astfel ca singurele modalităţi de eliminare a incompatibilităţii existente pe de-o parte între şocul pe care-1 provoacă stimulul tragic şi capacităţile congnitive de întâmpinare ale individului, pe de altă parte între un fenomen care în realitatea lui vizează natura general-umană şi psihologia receptării sale, centrată pe individual. Tragicul figurat artistic şi receptarea lui reprezintă un nou tip de scenariu, în care ontologicul şi gnoseologicul ies din incongruenţă şi intră în compatibil; prin noua ordine pe care o instituie tragedia, tragicul îşi păstrează caracteristica de universalitate, iar spectatorul şi-o dobândeşte, pierzând-o pe aceea de individualitate.

 
B. Justificarea tragediei în ordinea obiectului (evenimentul tragic devine fenomen dramatic). Privit sub specia peratologiei, tragicul ne-a apărut ca un fenomen care se desfăşoară în zona dialogului dintre conştiinţă şi limită. Dar cum se precipită această relaţie sub chipul unui obiect distinct, care este modul lui de coagulare, forma pe care o îmbracă această tentare a limitei, capabilă să ne semnaleze existenţa fenomenului, să ne prilejuiască întâlnirea cu tragicul şi recunoaşterea lui?
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— Întâlnirea conştiinţei cu limita în forme vizi-/bile: evenimentul tragic şi situaţia tragică. Dacă limita este personificată, reprezentată, iar conştiinţa ia chipul unui personaj anume (eroul), atunci tragicul este vizibil sub chipul unui conflict a cărui concreteţe este determinată tocmai de identitatea limpede a termenilor săi şi a împrejurărilor în care întâlnirea lor are loc. Conflictul în care conştiinţa întâlneşte limita în condiţii anumite, sub forma unei fabule contingente şi irepetabile, se numeşte eveniment tragic. Obiectul tragic ne este, de aceea, îndeobşte prezentat ca eveniment tragic sau situaţie tragică (GOUHIER, 1952, 20; „ FRYE, 1972, 359). Deoarece este însă un fenomen de ordinul limitei, chiar în această formă manifestă de existenţă, tragicul nu se oferă privirii asemenea unui peisaj cotidian; frecvenţa lui este aceea a excepţiei, căci noi nu avem ocazia la tot pasul sau nu suntem capabili să ne explorăm posibilităţile ultime sau să facem proba extremă a întâlnirii cu limita. Viaţa nu are în mod curent patosul absolut al evenimentului tragic şi poţi trăi până la capăt în mediocritatea faptelor şi a gesturilor comune; apoi nu orice om este în stare să devină erou, să provoace întâlnirea cu limita şi să-şi asume riscul aneantizării drept consecinţă a suscitării unei experienţe de excepţie, aşa cum, deopotrivă, după o viaţă calmă poţi deveni tragic peste noapte printr-un gest neaşteptat, răspunzând unei situaţii care-ţi solicită întregul potenţial uman.

 
În toate aceste cazuri însă, tragicul ameninţă să se piardă „în dezordinea generală a vieţii şi morţii”, absorbit de polimorfismul vieţii ca atare, rătăcit în mulţimea accidentelor de tot soiul, în suita nenorocirilor curente, refuzat de conştiinţa care se 124 repliază în sine şi închide ochii, menajându-se şi conservându-se după legile curente şi elementare ale inhibiţiei de protecţie. Eroii necunoscuţi nu sunt numai aceia care au încercat întâlnirea cu limita în absenţa conştiinţei receptoare şi evaluatoare; ei sunt, deopotrivă, oameni neomologaţi de prezenţa martorilor orbi, a căror conştiinţă amuţită este gestul final şi explicit al laşităţii funciare ce simte instinctiv că martorul activ al scenariului tragic trebuie să devină un părtaş, să treacă lângă erou şi să-i împărtăşească condiţia; sau, altminteri, să închidă ochii. Statuia eroului necunoscut nu este de aceea numai omagiul adus faptelor mari _^ împlinite fără spectatori, ci şi redempţia tardivă a unei colectivităţi care-şi mărturiseşte distanţa ce o desparte de făptaş, înălţând pe soclu şi atestând o [_ altitudine de care ea nu a fost capabilă.

 
Din acest punct de vedere, ca operă de artă, deci fabulă imaginată, tragedia este deopotrivă o formă de salvare a evenimentului tragic şi modul comod al ridicării la o înălţime pe care o poţi experimenta fără să trăieşti, laolaltă cu protagonistul, riscul prăbuşirii. Tragedia este chipul mu-zealizat al evenimentului tragic, fapta de excepţie extrasă şi salvată de cufundarea într-un context ignobil, supusă privirii care acum poate s-o contemple liniştit într-un spaţiu neutru, ce scuteşte de responsabilitate şi de ruşinea ochilor închişi; ea este obiectul tragic prefabricat sub forma unei reprezentări neagresive şi, deopotrivă, împărtăşire fără risc din condiţia eroică.

 
Iată de ce izolarea, pe care Hamann (1911, 100) a revendicat-o pentru opera de artă ca o condiţie absolută a existenţei sale, devine în cazul tragediei mai mult decât simpla încadratură care împiedică obiectul artistic de a intra în contact

 
Spectatorul fenomenului tragic cu ordinea reală a lumii: scena tragediei nu este doar ramă, ea este soclu, locul predilect de desfăşurare al unui ritual de purificare, vină a neparti-cipării ispăşită tardiv şi simbolic, comemorare organizată a condiţiei umane şi împărtăşire din ea prin reiterarea actului şi trăirea lui într-o lume a fanteziei.

 
Fiind acea latură a fenomenalităţii existenţei umane prin care suntem împinşi până la capătul condiţiei noastre, tragicul reprezintă locul unde fenomenul vieţii umane tinde să se identifice cu esenţa ei. Dar dacă evenimentul tragic este contingenţa prin care răzbate la suprafaţă regularitatea esenţei, înseamnă că tragedia trebuie să surprindă totodată o situaţie de excepţie care/devine o regulă în raport cu esenţa omului şi condiţia existenţei. Iată de ce eroul tragic nu este în fond decât un om obişnuit, surprins însă în zonele exemplare ale fiinţei sale; ce este accidental în el dispare în culisele nesemnificative ale vieţii de rând, care altminteri este şi propria lui viaţă, şi pe scenă sunt reprezentate numai modificările gestului, faptei şi vorbei care sunt mai degrabă ale genului uman şi mai puţin ale lui ca simplă apariţie contingenţă în cadrul speciei. Această modificare pe care o aduce cu sine tragicul real în comportamentul celui care a făcut pasul de la regula cotidianului la excepţia existenţei tragice este cel mai bine surprinsă în tragedie în măsura în care pe scenă personajele nu sunt caractere, adică nu fac şi nu spun ceea ce se face şi se spune în viaţa de zi cu zi. Deoarece este uni spectacol al esenţei, şi nu unul al fenomenului, tragedia nu are nimic comun cu realismul mime- -> tic. Acesta este aportul fundamental al lui 126

 
NlETZSCHE la teoria tragicului şi a tragediei (cf. secţiunea B, în special punctul 4): ideea că tragedia este o structură artistică sui-generis care redă cu mijloace fizice sensuri metafizice şi, printr-o intrigă concretă, o stare abstractă.

 
Dar înseşi aceste mijloace, pentru a-şi împlini scopul, tind să se descarce de semnificaţia brută şi nemijlocită, devin elevate, abstracte şi se apropie de simultana transparenţă şi opacitate a simbolului: masca, muzica, vorbirea gnomică şi stilizarea limbajului sunt modurile curente prin care tragediei îi reuşeşte reprezentarea acestei transfigurări: ridicarea omului la nivelul condiţiei tragice, adică ridicarea fenomenalităţii vieţii la esenţialitatea ei. De aceea, euphuismul lui Shakespeare nu poate fi înţeles numai ca simplă chestiune de istorie literară comparată şi de decodaj stilistic curent prin depistare de surse. Această paradigmă de omatus reprezintă mai degrabă soluţia modernă de „abstractizare” pe care o aduce cu sine tragedia ce pierduse muzica spectacolului tragic elin şi cadenţa strofelor şi antistrofelor sale. Predilecţia pentru formă, rafinarea limbajului care merge de la buna tradiţie retorică şi până la dezmăţul baroc al figurilor stilistice se nasc la Shakespeare ca moduri formale la care tragedia este constrânsă să apeleze pentru a-şi realiza funcţia. Ele reprezintă traducerea imperativelor obiectului tragic ca atare în aparatul artistic al tragediei. Iată de ce critica pe care Tolstoi i-a făcut-o lui Shakespeare (cf. VÂGOTSKI 1973, 291-292), spunând că „la Shakespeare toate personajele folosesc nu limbajul lor propriu, ci acelaşi limbaj shakespearian, alambicat, nefiresc, pe care nu-1 puteau folosi personajele

 
Spectatorul fenomenului tragic conturate, mai mult – nu-1 puteau folosi nici-când, niciunde, nici un fel de oameni în carne şi oase”, este inadecvată şi pe bună dreptate s-a observat că „ea a fost critica unui beletrist realist” (Volkenstein, apud VÂGOTSKI, 1973, 292). VÂGOTSKI a intuit că la Shakespeare limbajul este o convenţie care derivă din faptul că „omul este considerat întotdeauna la limită” (1973, 292) şi că, scriind tragedii, el are „cu totul alt scop decât Nacela de a-i apropia pe eroi de oamenii autentici şi de plinătatea vieţii reale…” (1973, 295). Pentru VÂGOTSKI, absenţa din tragedie a limbajului realist şi a caracterelor proprii nuvelei este urmarea firească a faptului că „eroul tragic este socotit un fel de maximum spiritual” şi că trăsătura caracteristică tragediei este maximalitatea, „încălcarea legii absolute prin forţa absolută a luptei eroice. De îndată ce tragedia părăseşte aceste culmi, renunţând la maximalitate, ea se transformă în dramă şi îşi pierde trăsăturile distinctive” (1973, 297).

 
Izolarea artistică a evenimentului tragic şi toate artificiile de ordinul formei pe care ea le pune în joc termină astfel prin a scoate evenimentul tragic real din limitarea şi determinarea lui empirică şi de a-1 precipita până la acel grad al esenţei şi semnificaţiei sale care-1 transformă cu adevărat în obiect al cunoaşterii. S-a vorbit în acest sens (SCHELER, 1919,249) despre dubla ipostază a obiectului tragic: „pe de o parte evenimentul pe care îl avem sub ochi, apoi însă constituţia esenţială a lumii faţă de care evenimentul ne apare doar ca exemplu”. Or, fără existenţa tragediei, deci fără transformarea evenimentului tragic în fenomen dramatic, aceasta permanentă depăşire 128 a aparenţei în esenţă şi a textului în subtext nu poate fi realizată. Tragicul nu se poate constitui ca obiect al cunoaşterii decât prin migraţia constantă de la nenorocirea empirică (obiectul imediat), care altminteri se amestecă şi se pierde în dezordinea vieţii reale, la conflictul constant între conştiinţă şi limită (obiectul îndepărtat al tragicului, Weltbeschaffenbeit, în termenii lui SCHELER, 1919, 249). În acest sens, tragedia este cea mai metafizică dintre arte, în măsura în care spectacolul contingenţei şi al trecătorului este depăşit la nivelul unui subtext care operează cu raporturi constante şi necesare.

 
Iată deci cum, în ordinea subiectului şi a obiectului, tragedia se justifică drept modul cel mai adecvat de reprezentare a fenomenului tragic. Se pune acum întrebarea dacă alături de tragedie alte arte pot concura la reprezentarea adecvată a fenomenului tragic. VOLKELT (1917), care este dispus să întâlnească tragicul la tot pasul, se dovedeşte extrem de generos cu resursele oricăror mijloace de expresie în raport cu surprinderea fenomenului ca atare. Drept care, lărgind criteriile de determinare ale tragicului, el descoperă reprezentări ale lui deopotrivă în drama propriu-zisă, în epos, roman, poezia lirică, muzică, sculptură, arhitectură etc. (1917, 14 şi urm.) Trecând peste atari exagerări care fac dintr-o artă simultan nonfigurativă şi spaţială cum e arhitectura un mijloc adecvat de reprezentare a tragicului, să observăm că în general teoria tragicului s-a rezumat să discute la acest punct numai virtuţile tragice ale picturii, sculpturii şi muzicii. Aici un cuvânt decisiv a avut de spus NlETZSCHE; vom avea ocazia să vedem pe larg în secţiunea a doua

 
Spectatorul fenomenului tragic a acestei tratări cum anume discuţia despre pictură, muzică şi tragic revine de fapt pentru Nietzsche la inaugurarea discuţiei despre tragedia însăşi. Altminteri, teoreticienii tragicului se mulţumesc să constate pe urmele lui Lessing (Laokoon oder die Grenze der Malerei und Poesie, 1766) că artele plastice, spre deosebire de tragedie, nu au decât un acces punctual la un fenomen care prin esenţa sa este de ordinul duratei (cf. LlPPS, 1903, 571; Dessoir, 1906, 210). O dezvoltare specială pe tema sentimentului tragic în artele plastice a întreprins FRUNZETTI (1940, 71 şi urm.). Aici, pe lângă câteva exagerări partizane, datorate teoreticianului de artă, întâlnim precizări importante: realitatea tragică nu poate fi transpusă plastic decât în condiţiile în care se evoluează de la caracterul descriptiv al artelor plastice la cel semnificativ, deci în măsura în care artistul plastic găseşte „metafora optică deţinătoare a unui sens spiritual” şi „soiul de fenomene fizice prin care semnificaţia se transmite” (1940, 84). În măsura în care nu este condamnată la realismul brutal al trompe-Vceil-vlvLi, putând picta sensuri şi sentimente, şi nu realităţi goale şi obiecte, drumul picturii către fenomenul tragic este deschis. Metafora optică cu virtuţi tragice va reprezenta atunci, împotriva realismului mimetic, o dezafectare metodică faţă de adeziunea la real şi faţă de concilierea cu limita: „Omul împăcat cu realitatea şi implicit cu aspectul ei prezent ar fi înger sau n-ar fi încă om. Şi până să putem şti cum pictează îngerii, sufragiile noastre se îndreaptă către sforţările metaforizante ale celor ce pictează ca oamenii: simţind adică toată tragedia acestei condiţii şi încercând să o transmită.” (1940, 96) 130

 
Pentru teoria reprezentării adecvate a fenomenului tragic rămâne deci un punct câştigat faptul că „puterea descriptivă, şi nu cea sugestivă a picturii era cea care împiedica tragicul să-şi aleagă limbajul picturii” (FRUNZETTI, 1940, 96). Însă cu asta nu s-a spus totul. Eliberarea de statutul purei vizualităţi nu reprezintă o condiţie suficientă pentru ca reprezentarea tragicului să aleagă limbajul picturii. Pictura ar fi obligată să iasă din secvenţial şi să intre în discursiv, şi ca plastică cu sens intrată în mişcare ea nu ar fi altceva decât tragedia însăşi. Iată de ce în acest context suntem obligaţi să ne reîntoarcem la observaţia lui Lessing (Laokoon, anexa 2) privind menirea fiecărei arte în funcţie de limbajul care-i e propriu: „Afirm că stă în căderea unei arte să înfăptuiască ceea ce ei şi numai ei i-a fost hărăzit, nu ceea ce alte arte pot să săvârşească la fel de bine, dacă nu chiar mai bine decât ea.” Or, din acest punct de vedere, plasticul care aspiră la reprezentarea fenomenului tragic se va lovi de limitarea expresiei sale la factorul spaţial, în timp ce tragicul, care apare în sfera dinamicii valorilor, este legat de factorul timp. „Timpul, în care se petrece ceva şi se naşte ceva, în care ceva se pierde şi este nimicit, face de aceea parte din condiţiile de apariţie ale tragicului.” (ScHELER, 1919, 244) Iar dacă tragicul are nevoie de timp pentru a se exprima pe sine, iar plasticul nu-i poate oferi decât spaţiul şi, prin el, forma punctuală a timpului, instantaneul, atunci artistului plastic nu-i rămâne decât să extragă din dinamica scenariului tragic semnificaţia cea mai adâncă, probabil convertirea tragicului în sublim, şi să găsească forma care s-o îngheţe în culoare sau

 
Spectatorul fenomenului tragic piatră; fapt care revine la corelaţia surprinsă de Lessing (Laokoon, cap. 16) între condiţia picturii şi funcţia sa: „Date fiind compoziţiile sale în care obiectele coexistă, pictura nu poate invoca decât un singur moment al acţiunii şi trebuie, de aceea, să-1 aleagă pe cel mai pregnant…” însă pe lângă aportul său pozitiv, acela de a oferi clişee ale dialecticii răului în sfera tragicului (sublimul), plasticul ne poate oferi şi o anexă didactică negativă la teoria tragicului: cu preferinţa sa barocă pentru oribil, cu gustul pentru macabru şi monstruos, cu ale sale simulacre ale morţii, într-un cuvânt cu reprezentarea netragică a morţii, apoi cu capacitatea ei unică de a sugera absurdul, spaima, fantasticul, incertitudinea etc, în sfârşit cu reprezentările infinit diversificate ale infernului şi paradisului, pictura de Ev Mediu (şi cea renascentistă încă) ne pot învăţa, asemenea tragediei de Ev Mediu şi Renaştere, ce este tragicul spunându-ne ce nu este el. Un întreg capitol de Alegorii în geografia fiinţei netragice şi, deopotrivă, resemnarea, obedienţa şi anularea tragicului prin relativizarea limitei absolute îşi află ilustrarea privilegiată în spaţiul pe care ni-1 oferă istoria artelor plastice.

 
4. Psihologia tragicului: fenomenul «pleasure în pam»

 
Psihologia tragicului priveşte teoria emoţiilor generate în spectator de tragicul devenit obiect al cunoaşterii, deci de tragicul transfigurat estetic (cf. mai sus Justificarea tragediei în ordinea obiectului cunoaşterii). Şi deoarece este vorba de 132 un fenomen estetic, iar tragicul în sine a fost înţeles şi definit în legătură cu convertirea lui în sublim, problema psihologiei tragicului poate fi formulată astfel: cum este posibilă extragerea plăcerii dintr-un spectacol al suferinţei}

 
Conştiinţa acestei probleme este coextensivă cu întreaga istorie a teoriei tragicului şi tragediei, aşa încât ea o însoţeşte de la momentul catharsis-ului aristotelic (cf. ARISTOTEL, Bibliografie) şi până la cele mai moderne interpretări ale plăcerii de tip tragic legate de eclat-ul hermeneutic al psihanalizei în conştiinţa culturală contemporană (cf. HENN, 1956, cap. 5 The Shadow of Pleasure, 46 şi urm.: teorii sado-masochiste, Algolagnia, Schadenfreude, Todestrieb).

 
Să spunem însă dintru început că satisfacţia pe care o procură spectacolul tragic nu poate fi explicată pe o cale strict psihologică, aşa cum, deopotrivă, ea nu se supune doar modalităţii etice sau estetice de abordare a fenomenului tragic. Deşi prin simpla ei formulare problema acuză domeniul psihologiei, emoţiile care însoţesc reprezentarea fenomenului tragic – mila, groaza şi catarza eliberatoare – nu au acea nemijlocire caracteristică atmosferei prozaice şi simplificatoare care domneşte în laboratorul de psihologie, aşa cum durerea şi suferinţa montate în tragedie nu sunt pure evenimente de natură psiho-fiziologică, menite să provoace în spectatorul sensibil spasmul intestinal şi reacţiile de tip emetic. Plăcerea resimţită în faţă spectacolului tragic nu poate fi explicată fără introducerea unui termen mediu, de natură extrapsihologică. Linia majoră a interpretării a criticat abordarea psihologistă a satisfacţiei de tip tragic (cf. COHN, 1901, 196) şi a

 
Spectatorul fenomenului tragic apelat constant, pentru explicarea acestei satisfacţii, ia mijlociri de ordin etic şi estetic şi la categoria totalizatoare a sublimului (Schiller, 1962, 133 şi urm.; ViscHER, 1922,1, 320 şi urm.; Lipps, 1903, 571; Hartmann, 1966, 383 şi Raphael, 1961). Dacă nu vrem să eludăm punctul de vedere al totalităţii – şi pentru acest motiv este invocată aici conştiinţa filosofică —, atunci trebuie să nu uităm că psihologia, etica şi estetica nu sunt în acest discurs decât perspectivele parţiale şi didactice care se resorb în cele din urmă în tălmăcirea integrală a obiectului ca atare şi în acea privire din înalt care încearcă să surprindă prin intermediul tragicului sensul total al vieţii.

 
Explicaţiile unilaterale care s-au dat satisfacţiei resimţite în faţa spectacolului tragic sunt însă instructive şi istoria acestor exagerări trebuie urmărită ca istorie a unor erori fecunde.

 
Psihologismul comite eroarea de a face din spectatorul tragic un eu empiric, iar din obiectul tragic o determinare limitată la evenimentul ca atare sau la fabula scenică propriu-zisă. El ignoră deci mijlocirea axiologică şi estetică şi trece cu vederea mutaţiile care apar deopotrivă în subiectul empiric şi în fenomenul tragic când intră în l joc funcţia axiologică a spectatorului şi transfi-V gurarea estetică a obiectului.

 
Este deci firesc că interpretările psihologiste în forma lor excesivă ajung să vadă în tragedie o scenă a suferinţei în sine, iar în spectator o natură perversă capabilă să resimtă în faţa căderii altuia o bucurie maliţioasă (Schadenfreude, apud Cohn, 1901, 194; HENN, 1956, 54-55). Cohn a observat în mod pertinent că în acest caz tragedia este transformată „într-o specie mai rafinată 134 a coridei sau a jocului de gladiatori” (1901, 194), în timp ce spectatorului îi este răpită trăirea participativă (Miterleben) proprie contemplaţiei estetice. Teoriile sado-masochiste (cf. Henn, 1956, 50 şi urm.) înlocuiesc această trăire cu o identificare perversă: în cazul sadismului, trăirea participativă se desprinde de pacientul tragic şi merge în direcţia unei identificări cu agentul tragic (de fapt cu sfera tuturor agenţilor torţionari), satisfacţia fiind explicată ca izvorând în mod nemijlocit din durerea provocată pacientului de către agent (respectiv de către spectator); în cazul masochismului, identificarea are loc, ce-i drept, cu pacientul, unul netragic însă, căci pacientul este transformat acum în pura obedienţă la durere şi suferinţă; aceasta se răstoarnă în plăcere, fără nici o altă mijlocire de ordin moral sau estetic, ci prin simpla perturbare intervenită în economia stimulilor şi a răspunsurilor ca reacţii emoţionale.

 
Teoriile sado-masochiste nu pot prolifera pe terenul tragediei decât în măsura în care vulgarizează esenţa acesteia şi fac din ea o scenă a suferinţei oarbe, iar din autorul dramatic un personaj cu înclinaţii morbide care alege din viaţă în mod predilect şi deliberat spectacolul pur al durerii; pe de altă parte, teoriile care fac din tragedie o proiecţie sofisticată a sado-masochismului se orientează către cele mai vulgare perioade din istoria tragediei şi către poeticile care le validează, făcând dintr-un gust istoric şi din predilecţia pentru reprezentarea cruzimii şi violenţei, proprie unei epoci, o regulă în psihologia umanului. Este incontestabil ca tragedia elisabetană timpurie şi în general aceea a Renaşterii timpurii

 
Spectatorul fenomenului tragic abundă în reprezentări ale suferinţei fizice şi ale ororii, care merg de la smulgerea limbii, scoaterea ochilor şi răstignire până la batjocorirea şi insulta cadavrului (cf. Henn, 1956, 48). Poetica tragediei baroce, elaborată de Delaudun d'Aigaliers, transformă reprezentarea ororii în postulat al tragediei: „Cu cât tragediile sunt mai crude, cu atât sunt mai reuşite” (1577, LLV, cap. IV); iar din poetica tragediei pe care o dezvoltă Renaşterea italiană, reprezentativ în acest sens este un text al lui SCALIGER (1561): „Subiectele tragediei sunt impunătoare şi înfricoşătoare: arbitrariul regilor, masacre, sinucideri, exiluri, calamităţi, paricide, conflagraţii, lupte, scoateri de ochi, lamentaţii, bocete…”, la care înşiruire Delaudun d'Aigaliers mai adaugă viollements de filles et de femmes19. Aceasta este însă specia simplissima de reprezentare a suferinţei, modul pur fizic de concepere a nenorocirii, care nu a ajuns însă să aibă nimic comun cu spiritul tragic şi cu expresia lui dramatică autentică. * Desigur, reprezentarea mutilării îşi găseşte locul şi în tragedia mare, de la Sofocle până la Shakespeare, dar aici atrocitatea este subordonată unui scenariu complicat de semnificaţii morale şi filosofice, şi gescul fizic îşi pierde astfel identitatea brută şi sensurile restrictive. Tragediile shakespeariene nu mai pot fi explicate ca un capitol în istoria sociologiei spectatorului şi ca un mod de conciliere a gustului dramaturgului cu gustul publicului elisabetan. Apoi însuşi gustul acesta îşi are explicaţiile lui

 
* Un argument în plus pentru imposibilitatea obţinerii inductive a unui concept al tragicului pornind de la istoria tragediei; căci acestea se numeau deopotrivă „tragedii”.

 
136

 
Spectatorul fenomenului tragic 137 istorice, este legat de ceea ce HuiZlNGA a numit „caracterul aprig al vieţii” (1965, 7 şi urm.) specific sfârşitului de Ev Mediu şi începutului Renaşterii. „Gustul” pentru oribil este mai puţin proiecţia patologică a subiectivităţii asupra realului transcrisă în termeni artistici, cât banala formă de sănătate a unui realism mimetic: tragediile lui Webster, Ford, Tourner, fie şi secvenţe din cele ale lui Marlowe şi Shakespeare (Titus Androni-chs), nu pun în joc nici un dram de imaginaţie bolnavă; ele nu sunt altceva decât metastaza artistică a unor atrocităţi pe care istoria curentă a Angliei, trecută prin războiul de o sută de ani şi prin conflictul celor două Roze, le punea la îndemâna oricui. Atari perioade din istoria tragediei se pretează mult mai uşor la explicaţii de ordin sociologic-literar decât la cele de ordin psihanalitic. Teoriile sado-masochiste care-şi caută argumente în istoria tragediei nu s-ar putea susţine decât subînţelegând faptul că tragediogra-fii lumii şi publicul dintotdeauna al tragediei reprezintă un capitol privilegiat în istoria psihopatologiei universale.

 
Psihologismul a încercat şi explicaţii mai puţin pretenţioase ale mecanismului pleasure în pain pe care-1 pune în joc tragedia, rămânând însă în mod fatal la mentalitatea îngustă a eului empiric şi la considerarea fenomenului tragic sub specia evenimentului cotidian şi a obiectului de laborator. Astfel, fie că este vorba de explicaţiile naive ale Abatelui Dubos sau de cele elaborate ale psihologiei germane de la sfârşitul secolului al XlX-lea, în esenţă eroarea rămâne aceeaşi: se încearcă explicarea unor emoţii complexe stârnite de cel mai rafinat fenomen estetic, care implică deopotrivă componente de ordin etic, axiologic, şi metafizic, prin regulile elementare ale unei psihologii universale: evitarea cu orice preţ a plictiselii la Abatele Dubos (1719), determinarea durerii şi a plăcerii prin simple modificări de ordin cantitativ în natura stimulului la Fonte-nelle (1691) şi Hume (1757), legea barajului psihic la Lipps (1903), legea compensaţiei şi a supracompensaţiei la Miiller-Freienfels (1922).

 
Abatele DUBOS (Reflexions critiques sur la poesie et sur la peinture, 1719, section 44) face apel pentru explicarea plăcerii de tip tragic la un fel de lege a mobilităţii psihice; „nimic nu e mai plictisitor decât plictisul”, drept care satisfacţia poate fi extrasă şi pe calea negativă a pasiunii dezagreabile, în măsura în care orice pasiune este capabilă să excite spiritul şi să-1 scoată din lâncezeala nesuferită. „Fie şi tragedia”, pare să spună Dubos. Fenomenul tragic este coborât aici la nivelul unui element oarecare din şirul stimu-lilor capabili să orienteze şi să ţină trează atenţia, alături de afaceri, jocuri, execuţii, partide de vânătoare etc, un divertisment printre multe altele şi o modalitate garantată de întreţinere a tonusului mental.

 
Bernard de FONTENELLE {Reflexions sur la poetique, 1691-1699, XXXVI) încearcă explicarea fenomenului pleasure în pain prin indicarea unui stimul comun care produce efecte contrarii^ (plăcere sau durere) în funcţie de exercitarea lui-în-. Timp şi ca intensitate: moderată, durerea se apropie de plăcere, iar prelungită, plăcerea devine suferinţă. În cazul tragediei, rolul acestei surdine îl joacă irealitatea evenimentului tragic (= dureros) reprezentat scenic; factorul de diminuare 138 care transformă neplăcerea provocată de nenorocirea reală în satisfacţia pe care o resimte spectatorul celei reprezentate – este spaţiul dramatic. Această teorie, deşi are meritul de a introduce în explicarea plăcerii de tip tragic o mijlocire de ordin estetic, reduce momentul dramatic la un prilej de dezimplicare a spectatorului şi la o modalitate de conservare a eului empiric care smulge satisfacţia sub forma comodă a „lacrimilor ce ne încântă”. Luciditatea spectatorului nu este ridicată la rangul reflecţiei care descoperă cu ajutorul scenei condiţia comună a umanului, ci este coborâtă la securitatea meschină a celui care se află în sală şi care ştie că scena este spaţiul pur al ficţiunii neagresive. Tragedia, care pentru Fontenelle continuă să rămână simpla reprezentare a suferinţei lipsite de semnificaţie, îşi găseşte replica la nivelul privitorului, în satisfacţia ieftină a supărării agreabile.

 
David Hume (Of Tragedy, 1757) reia problema rolului pe care-1 joacă momentul estetic în economia plăcerii de tip tragic, arătând că emoţiile negative stârnite de spectacolul nenorocirii primesc o nouă direcţie datorită sentimentului de frumos propriu reprezentării artistice (HUME, 1970, 701). Dar şi Hume termină prin a reduce tragedia la o chestiune de cantitate a nenorocirii reprezentate, cerând ca oribilul să fie în aşa fel dozat pe scenă, încât să poată fi contracarat la nivelul expresiei şi compensat ca atare prin plăcerea estetică (1970, 703). Hume eşuează şi el în problema cantităţii şi îi pretinde tragediei „dureri moderate”, pentru că epoca în genere nu ajunsese să gândească nici semnificaţia suferinţei, nici esenţa esteticului. Însăşi esenţa tragediei este

 
Spectatorul fenomenului tragic 139 pusă în termeni falşi dacă teoria nu-şi propune să explice decât un raport dintre o durere goală şi o expresie agreabilă. Ca şi Dubos sau Fontenelle, Hume este departe de a înţelege că în tragic suferinţa nu este de sine stătătoare şi că „mai mult” sau „mai puţin” sunt chestiuni secundare în raport cu personalitatea care se afirmă prin intermediul durerii. Toate aceste teorii se nasc însă în preajma unui model vulgarizat al tragediei, produsul poeticilor de epocă şi al unei considerabile producţii de autor, care rămăsese la tiparul tragediei ca reprezentare a funestului şi sângerosului sau, în cei mai bun caz, la sensul ei moralizator. Sentimentul de sublim nu fusese încă pus în legătură cu tragedia, iar catharsis-ul aristotelic nu cunoştea decât interpretări străine de natura esteticului, înţeles la rându-i în accepţia elementară a „încântă torului”.

 
Când, peste o sută cincizeci de ani, LlPPS (1903) elaborează legea barajului psihic (Gesetz der psychischen Stauung) pentru a explica mecanismul apariţiei plăcerii pe o cale negativă, cu aplicare specială la plăcerea de tip tragic, teoria tragicului şi a tragediei se găsea în cu totul alt stadiu: ea lăsase definitiv în urmă modelul poeticii aristotelice vulgarizate, trecută prin şcoala stoicismului lui Seneca şi Boethius (MAS, 1957, IV, 1282), ajustată la toposul Fortunei labilis, atât de îndrăgit de Evul Mediu şi Renaştere, şi sfâr-şind firesc într-un moralism creştin de nuanţă ecleziastică; între timp, teoria tragicului asimilase, prin Schiller, analitica kantiană a sublimului, făcând din tragedie locul de întretăiere al eticului şi esteticului, aşa cum, deopotrivă, ea consolidase acest câştig prin dezvoltările ulterioare 140 ale esteticii germane de secol al XlX-lea (Hegel, VlSCHER, HARTMANN), preocupate să evidenţieze sensurile etice şi metafizice ale scenariului tragic. Iată de ce la Lipps problema psihologiei tragicului se modifică în perspectiva mutaţiilor pe care le înregistrează înseşi reflecţiile privitoare la esenţa tragediei. Deoarece esenţa. TragiuluLa^_devenit între timp afirmarea umanului realizată prin căderea personalităţii sau, altfel spus, dobuidirea valorii prin declin, problema fundamentală a psihologiei tragicului este acum descoperirea mecanismului negare-afirmare care stă la baza „unei evaluări mai înalte” (eine hohere Wert-schdtzung, LlPPS, 1903, 562) şi la înţelegerea eului propriu prin perceperea celuilalt în forma lezării sentimentului obiectivat al valorii de sine (1903, 564). Să vedem însă în ce constă legea barajului psihic. „Dacă un eveniment psihic, o relaţie de reprezentare – spune Lipps (1903, 560-561) – este brusc întreruptă, atunci mişcarea psihică este stăvilită, rămâne adică pe loc şi nivelul pe care ea îl atinge este determinat de locul unde survine întreruperea… «Privirea», afirm eu, se opreşte în acest punct, fapt care vrea să spună: atenţia se fixează şi se concentrează asupra acestui punct. Pe scurt, atenţia este «stăvilită» («staut» sicb) asemenea apei care, curgând la vale, este oprită printr-un baraj. M-am obişnuit să văd mereu într-un anumit loc al peretelui din camera mea un anume tablou. Tabloul «aparţine» – în mintea mea – peretelui şi locului aceluia. Deodată tabloul dispare de la locul lui. Atunci nu mai percep peretele aşa cum ar trebui să-1 percep de obicei. Urmarea acestui fapt este că locul gol mă obsedează; el câştigă o pondere

 
Spectatorul fenoivienului tragic psihică sau o dimensiune psihică cu totul alta decât îndeobşte. El are pentru mine o pondere psihică mai mare decât ar fi avut respectivul loc gol în sine, precum şi decât a avut-o locul mai înainte, când tabloul se afla acolo.”
 
Legea barajului psihic se rezumă deci la^on-şţatarea taptuluPsimpTu^că înţelegem mai bine valoarea unui obiect atunci când nu-1 mai avem. Aplicată la tragic, această teorie vrea să spună că valoarea devine manifestă abia prin declinul personalităţii în care ea se-ntrupase şi că moartea este esenţială în acest caz pentru a atesta ponderea psihică a unui personaj pe care altminteri viaţa îl ţine în umbra a ceea ce este obişnuit şi familiar. „Obiectul sau prietenul nu câştigă în ochii mei o nouă valoare, însă valoarea sa mi se revelă acum în cel mai înalt grad.” (LlPPS, 1903, 563)

 
Astfel de teorii pot fi valabile pentru un câmp psihic restrâns şi pentru proiecţiile afective ale eului empiric; în schimb, ele nu se verifică în cazul lărgirii sistemului de referinţă până la scara esenţei umanului. Tragedia pune în joc psihologia unui eu generic, şi nu a unuia particular; de aceea, emoţiile de tip tragic nu pot fi tălmăcite prin analogii simplificatoare care recurg la modele comportamentale şi mecanisme afective curente. Universul tragic instituie o psihologie sui-generis, ireductibilă la postulatele specifice psihologiei empirice. Ceea ce face şi simte omul în viaţa de zi cu zi îşi pierde orice valoare de îndată ce este transpus în zona paradigmatică a umanului. Psihologismului îi scapă din vedere faptul că tragedia reprezintă o celebrare a eului în domeniul sinelui şi că simpla generalizare a ritmurilor afective 142 specifice individului nu are drept rezultat o psihologie a esenţei. Psihologismul nu poate să explice de aceea nici geneza conştiinţei valorii, nici felul în care ceea ce este străin devine apropiat şi iubit. Psihologia tragicului este legată fără îndoială de valoare, dar nu de una pe care cineva şi-o câştigă prin prezenţă pozitivă constantă în viaţa noastră curentă şi pe care apoi şi-o atestă prin vidul neaşteptat al absenţei. Emoţia tragică nu este legată de existenţa unui om iubit pe care îl pierdem, ci de aceea a unui străin pe care acum îl iubim. Spectatorul fenomenului tragic nu are relaţii personale cu eroii fabulei scenice; esteticul reprezintă aici un artificiu de postulare a unui spaţiu străin şi impersonal, care devine însă premisa pentru recuperarea ulterioară, mai înaltă, a familiarităţii cu specia toată. Valoarea a pierdut în acest caz orice tentă pragmatică, ea nu mai este forma de manifestare a egoismului lărgit până la iubirea de altul, recunoscută tardiv în pierderea a ceea ce era doar al meu, ci este dobândirea eului propriu prin deschiderea către zestrea comună din toţi. Valoarea devine manifestare a esenţei printr-un act care evidenţiază un destin obştesc. Iată de ce proprie tragicului nu este bucuria trăirii retrospective a unei valori pentru sine, posedate cândva şi pierdute, ci satisfacţia prilejuită de trăirea propriei tale valori recunoscute în ceilalţi. De aceea, emoţia tragică este singura filosofică, o emoţie rece, ireductibilă, mediată şi totalizatoare. Psihologia tragicului se dovedeşte a fi o teorie a emoţiilor resimţite de eul devenit instanţă axiologică în faţa pacientului tragic devenit paradigmă a umanului. Cu alte cuvinte, psihologia tragicului reprezintă un

 
Spectatorul fenomenului tragic capitol aparte în teoria emoţiilor, menit să articuleze regula de raportare afectivă a conştiinţei evaluatoare la spectacolul sublim al întâlnirii conştiinţei cu limita.

 
În acest context, al peratologiei, îşi găseşte semnificaţia şi legea compensaţiei propusă de MULLER-FREIENFELS (1923,1,227 şi urm.) pentru explicarea emoţiei tragice. „Este vorba de tragic doar atunci când intervine o comoţie sufletească adâncă compensată, şi pe cât posibil supracom-pensată, de trăiri emoţionale reactive.” (1923, I, 227) Ambiguitatea reacţiei emoţionale, de depresiune şi avânt, care zdrobeşte şi simultan înalţă, /este în fond o explicitare în termeni psihologici a sentimentului de sublim, aşa cum a fost el definit mai sus (cf. Determinarea tragicului în limitele geografiei fiinţei § 7). Important aici, ca de altfel şi în dezvoltarea ulterioară a lui LlPPS (1903, 565-566), este faptul că momentul suferinţei îşi pierde valoarea de sine stătătoare; asumată şi suportată de paciemul_tragic, suferinţa _. Este subordonatăj^lăcejii pe carejo induce în pacient şi spectator revelaţia valorii suscitate tocmai prin intermediul suferinţei. Supracompensaţia constă în aceea că actul deliberat al tentării limitei generează o satisfacţie care este mai puternică decât insatisfacţia provocată de frângerea conştiinţei în faţa limitei insurmontabile sau de uzura morală a generaţiilor care reiau la infinit proiectul monoton al esenţei ce se caută pe sine. Cu alte cuvinte, sentimentul de libertate pe care-1 încearcă conştiinţa în faţa purei conştiinţe a limitei şi, cu atât | mai mult, în faţa actului de tentare a limitei este incomparabil mai plăcut decât suferinţa pe care o generează conştiinţa riscului sau verificarea lui în 144 forma negativă a eşecului. „Plăcerea obţinută pe o cale a negativului” este în cele din urmă acompaniamentul afectiv al conştiinţei că viaţa nu are o valoare în sine, că ea nu trebuie trăită oricum şi cu orice preţ. În spatele paradoxului pleasure în pain se ascunde gândul că până şi moartea poate fi un prilej de bucurie dacă ea rămâne singura modalitate de atestare a valorii vieţii şi preţul plătit pentru ca viaţa să poată fi trăită şi să aibă un sens.

 
B. NIETZSCHE: TRAGEDIA

 
CA STRUCTURĂ GNOSEOLOGICĂ

 
ŞI SOTERIOLOGIE ESTETICĂ

 
/. Introducere

 
Naşterea tragediei este o carte cu un destin generos în cultura europeană. La scurt timp după apariţie (1871) a iscat cearta (nu foarte academică, de altfel) care a. ridicat-o de îndată în conştiinţa culturală a vremii: filologii au înscris-o într-o discuţie documentară, cerând date despre corul de satiri (Wilamowitz); ceilalţi (Wagner, Rohde) i-au văzut gândul mai larg şi au înţeles-o ca „o privire din înalt pe planuri vaste” (cf. GRtiNDER, 1969). Mai târziu, şcoala de la Cam-bridge a trebuit să recunoască faptul că Nietzsche anticipase prin simplă intuiţie ceea ce reprezentanţii ei – Frazer, Gilbert Murray, Jane Har-rison – aveau să stabilească cu rigoare: originea rituală a tragediei eline, ca şi legătura dintre mit şi ritual în toate culturile primitive (cf. GOLFFING, 1956). În sfârşit, această carte îl prevesteşte şi pe Freud, în alt limbaj, desigur, cu interacţiunea sa în fiecare individ dintre un eu, un supraeu şi un sine (Golffing, 1956, IX). Vom mai vedea apoi ce-i poate datora structuralismul.

 
Dar, pe de altă parte, ceva în destinul acestei cărţi rămâne neîmplinit. În cultura europeană a învins în ea mai mult amănuntul şi a fost citită cu un interes sau altul: iar în cultura noastră, unde 1-a reprezentat pe Nietzsche cel mai mult, a izbutit prin ce este mai spectaculos în ea, fără ca 148 Tragedia ca structură gnoseologică mesajul şi gândul ultim să-i fie puse în lumină, într-un anume sens, a fost lăsată mereu la jumătate, în dispersia unor categorii (apolinicul şi dionisiacul) care nu şi-au mai găsit împlinirea în sensul ultim al sintezei tragediei. Iată de ce se cuvine să-i facem dreptate, citind-o în întregul ei.

 
Există, desigur, explicaţii pentru acest gest cultural întrerupt. În ciuda aparenţelor, Naşterea tragediei este o carte dificilă: conceptul ei alunecă printre imagini şi mari acolade stilistice; este compusă după legi retorice, şi nu logice. De aceea, interesul lecturii trebuie să coincidă cu fiinţa ei reală şi complicată, cu ceea ce este ea în substanţa ei filosofică (căci este o carte de filosofie), şi nu cu ceea ce reprezintă printr-un fragment sau altul. * Or, în cultura noastră, Naşterea tragediei nu a fost preluată de filosofi, ci de critici literari. Ea nu a fost de aceea percepută în întregul ei, ci în fragmentaritatea categoriilor amintite, care au căpătat, ca instrumente herme-neutice, o eficienţă în critica literară.

 
Există totuşi două cazuri când Naşterea tragediei se apropie altfel decât prin critica literară de

 
Introducere

 
* Compoziţia cărţii este neîngrijită, laboratorul este încă prezent în ea. Conferinţa Sokrates und die Tragodie, ţinută la Bale cu doi ani înaintea apariţiei cărţii, a fost inserată aproape în întregime în lucrare sub forma capitolelor 8-15. Practic, parte din aceste capitole reprezintă o ruptură în planul cărţii. Într-o lectură lineară, care merge de la arta apolinică pentru ca, trecând prin cea dionisiacă, să ajungă la principiul tragediei, ele nu-şi justifică poziţia centrala în carte şi trebuie sărite şi reluate în final, deoarece tratează coruperea principiului şi nu dezvoltarea lui. Tratarea dimensiunii apolinice şi a celei dionisiace nu este nici ea lineară, ci se dezvoltă prin intercalări de planuri, părăsiri şi reveniri tardive. O lectură oarecum ideală ar urma capitolele în ordinea următoare: 1-4/, 5, 6, 8-10, 16, 21, 22, 24, 711, 11-15,17-20, 23,25.

 
Substanţa culturii noastre. Este vorba de Eminescu şi Barbu. În primul caz avem de-a face cu un destin paralel*, în celălalt cu o contaminare.

 
Nietzsche şi Eminescu suferă influenţa lui Schopenhauer în aceeaşi perioadă. Amândoi se întâlnesc sub incidenţa fondului de idei şi a limbajului schopenhauerian. Dar din aceeaşi rădăcină cresc două temperamente care convertesc substanţa comună în rezolvări diferite: unul, Eminescu, dezvoltă în mod contradictoriu pesimismul lui Schopenhauer pe o direcţie etică şi îl precipită către reîntâlnirea cu Kant; celălalt, Nietzsche, porneşte de la premisa schopenhauer-iană, dar o depăşeşte definitiv în pesimismul ei printr-un detur estetic reprezentat prin postularea dimensiunii tragice (nonpesimiste) a universului elin.
 
— O^

 
La Ion Barbu este vorba de contaminare. Dar ca şi în cazul criticii literare, cartea lui Nietzsche este preluată aici în monolateralitatea substanţei ei dionisiace care nu s-a depăşit pe sine în semnificaţiile salutare ale tragediei ce o înglobează.
 
* Gândul unei paralele Nietzsche-Eminescu ni-1 sugerează lectura articolelor lui Mihai Ciurdariu (cu referinţe tangenţiale la Nietzsche): Eminescu şi gândirea filosofică, în „Revista de filosofie” XI, 2, 1964 (cf. pp. 143, 144, 147, 154) şi Reflecţii pe marginea interpretărilor „Luceafărului” în „Revista de filosofie” 7, 1965 (cf. pp. 919, 920, 923). În aceste pagini, autorul sugerează câteva elemente comparative, de apropiere şi diferenţă, descoperite la Eminescu şi la Nietzsche, în calitatea acestora de „continuatori” ai lui Schopenhauer. Reţinem observaţia: „între iraţionalismul „dionisiac” al lui Nietzsche şi raţionalismul „apolinic” – „cvarţ dur” – al lui Maiorescu, setea de adevăr şi armonie a lui Eminescu face din schopenhauenanâsm o perpetuă dramă (în Eminescu şi gândirea filosofică, p. 143).

 
150 Tragedia ca structură gnoseologică (Vom vedea în ce constă această depăşire când vom trece la „lectura” cărţii.) Critica a recunoscut în unanimitate apartenenţa primului ciclu al poetului, aşa-numit „parnasian”, la fondul de idei al Naşterii tragediei. În dialogul cu Aderca, Barbu însuşi o spune: „Helada la care aderasem acum zece ani era Helada lui Nietzsche.” Dar că nu ajunge la semnificaţia soteriologică pe care Nietzsche o propune în final rezultă din precizarea care urmează: „Elanul, cutreierând dinamic fiinţele şi ridicând extatic un cer platonician.” Toate poeziile ciclului {Elan, Lava, Munţii, Copacul, Banchizele, Pentru Marile Eleusii, Panteism, Ţi-am împletit, Umbra, Dionisiacă, Nietzscbe, Cucerire ş.a.) rămân ilustrări ale acestui gând, care este însă prea mult schopenhauerian şi încă prea puţin nietzschean; ilustrări sublime, rămase la premisele silogismului nietzscheean, despărţite de poanta consolatoare şi terapeutică a concepţiei.*

 
Critica literară duce până la capăt acest proces, citind Naşterea potrivit praxisului ei poetic. Ea da apolinicului şi dionisiacului o autonomie interesată şi instituie între ele o colaborare care nu mai păstrează nimic din sinteza originară a cărţii lui Nietzsche. G. Căliriescu face dovada virtuţilor hermeneutice ale acestor categorii stilistice, şi în finalul analizei Luceafărului avansează

 
* Să recunoaştem totuşi prezenţa acestei nuanţe în finalul poeziei Nietzsche: Şi, totuşi pe deasupra rotirilor deşarte, /Făuritor de sensuri, să te ridici viril; /Şi beat de aderare activă fi adâncă, /- Aplauze unice în searbădul decor -/Smulgând ardorii tale cuvântul creator, /Eternei reîntoarceri a Vieţii să chemi: „încă”.

 
Introducere formula: „Luceafărul – temă comună romantismului – e mintea contemplativă, apolinică, cu o scurtă criză dionisiacă…”*

 
Ca un atare cuplu stilistic sau estetic îl folosesc Blaga, Lovinescu, Vianu şi îl regăsim, după ce a suferit o mutaţie onomastică, în exegeza literară de dată recentă, la NEGOIŢESCU (1968). În perechea terminologică pe care Negoiţescu a folosit-o pentru a teoretiza „ruptura structurii poetice a lui Eminescu” şi pentru a distinge chipul antum de cel postum al liricii sale, stăruie tonuri limpezi din semantica marilor concepte ale Naşterii tragediei. Plutonicul său, menit să sugereze „metaforismul vizionar imanent poeziei, ţâşnind din craterul obscur al fiinţei”, secţiunea autentică a liricii eminesciene care trăieşte în contact cu elementarul, inconştientul, somnul, moartea – este contaminat de wagnerianism şi de categoria dionisiacului cu întregul său alai de conotaţii, beţia, somnul şi melodia care a luat locul verbului. Iar neptunicul, care joacă pe „afectivitatea particular determinată” şi pe tentaţia de a preschimba forţa imaginii în răceala ideii, stă sub semnul apolinicului cu ronde-bosse-uformei şi apetitul pentru concept, discursiv şi raţional.

 
Naşterea tragediei îl îmbogăţit deci fondul terminologic al criticii literare. Dar destinul ei în cultura noastră nu se cuvine să se oprească la puţinătatea unor categorii stilistice; ea trebuie «BUOTECA
 
* Cf. G. Călinescu, Opere, voi. 13, Minerva, Bucureşti, 1970, p. 102. În capitolul „Conversiunea spre natură şi instinct”, aria de exersare hermeneutică a acestor categorii este lărgită până la cuprinderea întregii opere eminesciene.

 
152 Tragedia ca structură gnoseologică sustrasă gândirii estetice şi restituită, în puritatea sensurilor ei, substanţei filosofice din care s-a născut. Se impune deci în primul rând o „lectură ontologică”, care să extragă din aceste pagini, străbătute ele însele de fiorul demonic al dionisiacului, conceptul apolinic pierdut.
 
/. Principiul tragediei în

 
Die Geburt der Griechischen Tragodie. Lectură ontologică

 
Naşterea tragediei nu a apărut numai ca o lucrare insolită, menită să stârnească protestul filologilor lezaţi. De fapt, ea nici nu este actiil unui filolog care se dezminte, ci acela nemijlocit de afirmare a unei filosofii a vieţii dezvoltate din premise de filosofie a culturii. Dar în această măsură ea este răfuiala inconştientă cu filosofia * lui Schopenhauer. Mai târziu, Nietzsche însuşi o înţelege astfel şi o va spune în mod explicit*. Cu subtitlul prefeţei din 1886, Elenism şi pesimism, cartea voia de fapt să spună că aceste noţiuni sunt incompatibile. („Tragedia demonstrează cu precizie că grecii nu sunt pesimişti” şi„. Nu se găseşte [în această carte] mirosul de pompe funebre caracteristic lui Schopenhauer”; 1931, 226.) Iar afirmând că „în această carte instinctul meu s-a recunoscut ca apărător al vieţii” (1931, 226), Nietzsche vorbea deschis împotriva înţelegerii schopenhaueriene a esenţei tragicului ca resemnare. Considerând viaţa şi universul spiritual al grecului din epoca tragediei ca o situaţie existenţială exemplară, Nietzsche îşi propunea să

 
* în prefaţa la ediţia a doua a Naşterii tragediei (1886), intitulată încercare de privire critică asupra mea însumi (Versucb einer Selbstkntik), şi în paginile de autobiografie morală din 1888 (cf. ediţia franceză la Naşterea tragediei, Paris, 1931, pp. 226-231).

 
154 Tragedia ca structură gnoseologică explice mecanismul prin care arta („activitate esenţial metafizică” a omului), şi în speţă tragedia ca formă supremă a ei, poate să facă viaţa suportabilă şi existenţa justificabilă.

 
Dar dacă arta face viaţa posibilă, înseamnă că în momentele ei preartistice ea este de nesuportat.

 
1. Premisa schopenhaueriană în Naşterea tragediei

 
Nietzsche acceptă viziunea schopenhaueriană din cartea a IV-a a Lumii ca voinţă şi reprezentare. („Suferinţa este fondul întregii lumi; viaţa”! Umană este cea mai dureroasă formă de viaţă.”) j ca premisă a discursului său şi o atribuie univer-1 sului elin, ca viziune fundamentală a existenţei în] condiţia ei preartistică.

 
Percepută în fenomenalitatea ei (als Erschei-nung), ca reprezentare (Vorstellung), devenire incontinentă a individualului supus naşterii, istoriei şi morţii, obiectivare a celor mai ireductibile conflicte şi a celor mai puternice contraste, existenţa (das Dasein) a fost resimţită de elin ca un prilej continuu de suferinţă (Leiden). Întrucât a făcut într-un mod exemplar experienţa grozăviilor existenţei (die Entsetzlichkeiten des Daseins), conştiinţa elinului este dominată de groază (Grausen) şi spaimă (Schrecken; NlETZSCHE, 1917,1,23,31,33,35)*.

 
Dar acesta nu este tabloul complet al psihologiei care se naşte în marginea unei atari condiţii a

 
NlETZSCHE: LECTURĂ ONTOLOGICĂ
 
* Toate citatele din lucrările lui Nietzsche vor fi date după ediţia Kroner şi vor fi în continuare indicate numai prin numărul volumului.

 
Existenţei. Groaza şi spaima sunt stările care se instalează în conştiinţa celui care nu a avut încă accesul la esenţa lumii (la Unul-Primordial sau Voinţă) şi pentru care viaţa este trăirea nemijlocită a fenomenului, contact epidermic resimţit ca suferinţă. Pentru cine a făcut însă experienţa cunoaşterii esenţiale şi a văzut spectacolul Voinţei care creează şi distruge lumea dincolo de voinţa indiviffului, conştiinţa nefericită capătă forma melancoliei. Melancolia este reflexul afectiv al actului cognitiv prin care individul resimte lumea ca insuportabilă nu la nivelul fenomenului, ci al esenţei sale.

 
Dar de ce rămâne lumea insuportabilă, cunoscută la acest nivel? Nietzsche ne-o spune, într-un fragment de pură inspiraţie schopenhauer-' iană din capitolul 7 al Naşterii tragediei:„. Omul_ dionisiac este asemănător lui Hamlet: amândoi au apucat să arunce ^Peseriţă~IucruHror o „privire limpede; ei ştiu acum şi sunt dezgustaţi, pentru că acţiunea lor nu poate schimba nimic din esenţa eternă a lucrurilor; lor li se pare ridicol sau ruşi-nos ca tocmai ei să fie chemaţi de a repune în ordine o lume dislocată. Cunoaşterea ucide acţiiV; nea. Ca să acţionezi ai nevoie de mirajul iluziei —: iată filosofia lui Hamlet… Adevărata cunoaştere, viziunea adevărului crud este cea care nimiceşte orice motiv de a acţiona, la Hamlet ca şi la omul dionisiac. Atunci nici o consolare nu te mai reţine, nostalgia morţii ignoră întreaga lume şi chiar pe zei, iar existenţa este negată şi o dată cu ea reflexul înşelător în lumea zeilor sau într-una nemuritoare de dincolo. Sub influenţa adevărului contemplat, omul nu mai vede la tot pasul decât oribilul şi absurdul existenţei.” (I, 55-56) 156 Tragedia ca structură gnoseologică

 
Melancolia este deci starea care se naşte în preajma cunoaşterii esenţiale a lumii şi a conştiinţei nonsensului acţiunii. Ea nu mai este suscitată, asemenea spaimei, în marginea fiziologiei, a contactului cu fenomenul şi cu priveliştea devenirii; ea nu mai este reflexul nemijlocit al teribilului fenomenal în câmpul Dasein-ului, ci liniştea negativului (şi prin aceasta înclinată către resemnare), care se instalează în fiinţa omului prin intermediul cunoaşterii totale şi esenţiale a adevărului lumii. Dacă spaima era starea spiritului în prezenţa suferinţei fizice, melancolFa~este starea spiritului în prezenţa unei suferinţe gnoseologice.

 
Ca stare a spiritului caracteristică momentului pre-estetic al existenţei sale, melancolia este descrisă de Nietzsche în poezia An die Melan-cholie (VIII, 339), redactată târziu, dar inspirată în chiar epoca Naşterii tragediei (PHILONENKO, 1971, 81). Melancolia este consacrată aici ca „zeitate rea” {bose Gottheit) care-1 vizitează adesea pe ora, însoţită de un vultur pleşuv. Ea este „aspra zeiţă a sălbaticei naturi stâncoase” {Du herbe Gottin wilder Felsnatur). Calificativul zeiţei {herb) se naşte prin contaminare de la proprietăţile geologice ale zonei în care-şi are sălaşul şi el anunţă totodată configuraţia şi caracteristica regiunii esenţiale a existenţei reprezentată ca prăpastie XAkgrund).

 
Imaginea prăpastiei apare în mai multe rân-duri în opera lui Nietzsche. Ea trebuie înţeleasă ca simbol al insecurităţii existenţiale. În Naşterea tragediei are un rol central; este de fapt spaţiul care reuneşte toate momentele acestei fabule abstracte, „unitatea de loc” a lucrării: mai întâi, Nietzsche: lectură ontologică 157 este descoperită prin înţelepciunea dionisiacă şi, în raport cu ea, lumea fenomenală îşi pierde temeiul {Grund); va fi apoi ascunsă privirii prin spectacolul compensativ al artei apolinice; dar transparenţa imaginii apolinice o va trăda din nou privirii („Toată existenţa lui – a grecului apolinic, n.n. – cu întreaga sa frumuseţe şi măsură se situa pe prăpastia ascunsă…; şi spiritul dionisiac îi arăta din nou fundul prăpastiei”; I, 36). În sfârşit, va fi redescoperită de spiritul tragediei şi învinsă prin chiar acceptarea dimensiunii ei; fundul prăpastiei devine temeiul însuşi. Acest temei va n scena trage3âeTşTspectacolul va avea loc în chiar esenţa lucrurilor. Locul melancoliei îl va lua atunci bucuria. În poezia amintită însă, prăpastia nu este decât un element al scenariului schopenhauerian, este regiunea care, contemplată, provoacă vizita „asprei zeiţe”. Într-un aforism din Jenseits von Gut und Bose (VII, 105), Nietzsche spune: „Ţi_dac^_DŁiyeţti mult JJmp în fundul orăpastiei, pfApa&tia^pTiveşt'g la rânduTTânadusul tău” {und wenn duTange” în elnenltâg~nind~blickst, blickt der Abgrund auch în dich hinein). Aceasta este melancolia: privirea întoarsă celui care priveşte în ad'incuTprăpastiei; iar prăpastia {Abgrund) este locul predilect de contemplare al celui care^ a „pierdut fermitatea temeiului {Grund). Melancolia este astfel starea privilegiată a spiritului, datorită căreia privirea devine penetrantă, străpunge lumea fenomenală („Ea se scufundă însă mai adânc”) şi sclipind (blitzend) „aduce la lumină ^prăpastia fiinţei”. Vulturul pleşuv {der Geier) este însoţitorul Melancoliei; el visează moartea („Lacom ţipa în vale vulturul visând la hoituri…”). Fiinţă vie menită n 158 Tragedia ca structură gnoseologică să consume moartea, el este semnul vidului în sânul Fiinţei (PHILONENKO, 1971, 81-82). Omul primeşte vizita acestui cuplu terifiant într-o postură umilă şi suplicativă: den Kopf gebeugt zum Knie („cu capul înclinat înspre genunchi”).

 
Deci pe de-o parte o realitate oribilă şi absurdă, pe de alta spaima, groaza, melancolia şi dezgustul (Eket) – toate acestea trimit la celebrarea temei schopenhaueriene a neantului ca esenţă a Voinţei, „a^ dorinţei de moarte înscrise în întreaga existenţă”. Omul grec „contemplase cu un ochi pătrunzător cumplitele cataclisme ale istoriei universale şi înţelesese cruzimea naturii; se afla astfel pradă pericolului de a năzui la aneantizarea budică a Voinţei” (I, 55).

 
În acest punct Nietzsche se desprinde de Schopenhauer; locul unui nihilism posibil îl ia afirmarea de sine, dusă până la extrem în universul compensativ al artei. Elinul va crea o soterio-logie printr-un comportament estetic.

 
Vom urmări acum momentele prin care se realizează această soteriologie: modalitatea tetică a consolării: arta apolinică (sculptura şi poezia epică); momentul antitetic: arta dionisiacă (muzica şi poezia lirică): impactul cu esenţa şi tentaţia aneantizării; modalitatea sintetică a consolării: specia, deopotrivă apolinică şi dionisiacă, a tragediei. Vom vedea cum tragedia ca sinteză depăşeşte consolarea realizată parţial şi finit în arta apolinică, precum şi momentul negativ al artei dionisiace şi se realizează pe sine ca dreptate a amândurora şi modalitate salutară supremă: consolarea metafizică (der metaphysiscbe Trost). Vom începe cu arta apolinică, modalitatea estetică prin care elinul a încercat să se elibereze de

 
Nietzsche: lectură ontologică spaima lumii fenomenale, rămânând s-o urmărim pe cea dionisiacă drept revelare iraţională a adevărului lumii esenţiale. Prin forma frumoasă elinul învinge „lumea ca reprezentare”, prin muzică îşi pregăteşte accesul la „lumea ca voinţă”; dar ca „voinţă-reprezentare” lumea nu va deveni suportabilă (ertrdglicb) decât prin tragedie.

 
2. Arta apolinică: forma pură ca moment corectiv

 
Apolinicul trebuie deosebit de arta apolinică, j precum dionisiacul de arta dionisiacă. Căci arta7 este o creaţie a omului, or apolinicul şi dionisia- „ cui nu sunt şi nicinu se instituie prin el. Dar ce; sunt ele atunci? „Instincte” sau „forţe” ce aparţin naturii, spune Nietzsche, şi ca atare sunt independente de om. Arta apolinică şi cea dionisiacă vor fi doar dezvoltări mimetice ale acestor instincte ale naturii. Nietzsche le numeşte „forţe artistice” (kunstlerische Ma'chte) care ţâşnesc din natura însăşi, fără mijlocirea artistului uman (I, 25), „modele primordiale” (Urbilder; I, 26), „stări artistice nemijlocite ale naturii” (unmittelbare Kunstzustdnde der Natur; I, 25) sau „instincte artistice ale Naturii” (Kunsttriebe der Natur; I, 26). Dar cum îşi justifică ele existenţa în sânul naturii şi care le este esenţa?

 
Spre a lămuri esenţa apolinicului, Nietzsche propune o analogie cu fenomenul fiziologic al visului (Traum). Aşa cum realitatea diurnă, cu obsesiile şi mizeriile, ei, este învinsă de visurile nopţilor noastre, care prin imagini frumoase acţionează asupră-ne ca forţă catartică şi viziune 160 Tragedia ca structură gnoseologică mântuitoare (erlosende Vision), tot astfel Voinţa sau Unul-Primordial (das Ur-Eine), copleşit de contradicţii ireductibile, veşnic suferind, caută să se elibereze de suferinţa originară prin obiectivarea într-o lume a formelor, a aparenţelor (I, 34). Această mântuire prin aparenţă (Erlostwerden cturcWden Schein) este lumea fenomenală, reali-tatea empirică, lumea „de vis” a Naturii. Lucrurile şi fenomenele, omul, de asemenea, sunt „visurile” Unului-Primordial; Voinţa „visează”, iar imaginile acestui „vis” cosmic şi originar reprezintă eliberarea ei creatoare într-o lume a devenirii şi formelor.

 
Pentru Nietzsche, fenomenul (die Erschei-nung) nu este deci chipul nejustificat al esenţei, simplu termen ontologic într-un cuplu dialectic acceptat ca suspectă originalitate şi ambiguitate a Fiinţei. Justificarea lui trebuie căutată tocmai în determinarea esenţei ca suferinţă şi contradicţie (Das wahre Sein – der Schmerz, der Wider-spruch; IX, 198). În economia fiinţei, fenomenul apare ca un antidot al suferinţei primordiale; el este produsul* ingeniozităţii terapeutice a Voinţei: „. Reprezentarea se dovedeşte a fi un mecanism de înşelare (Trugmecbanismus) care nu trebuie considerat ca o condiţie prealabilă a esenţei lucrului.” De îndată ce Voinţa trebuie să devină fenomen, se declanşează acest mecanism, în Voinţă există pluralitate, mişcare numai prin reprezentare. Voinţa însăşi, ca cel care acţionează (als Agens), este o aparenţă {Schein). „în fond nu există decât repaos veşnic, fiinţa pură. Eenome-nul este o mechane a Voinţei pentru sine.” (IX, 106) Dar dacă geneza fenomenului este actul creator al Voinţei care-şi găseşte liniştea de sine

 
Nietzsche: lectură ontologică 161 în aparenţă şi forma, el trebuie atunci să fie deopotrivă resimţit ca act artistic primordial: „Proiectarea aparenţei este procesul artistic originar.” (IX, 193) Potolindu-şi durerea, Voinţa devine artistă. „Scopul ultim al Voinţei este deci de a-şi procura o imagine clară, în contemplarea căreia ea s-ar pierde găsindu-şi liniştea.” (ANDLER, 1931, III, 35) Pentru Nietzsche, ontologia esenţei se dovedeşte a fi o psihologie a creaţiei, iar cea a fenomenului o filosofie a artei naturale. Căci o dată cu aparenţa (Schein) – care în ordinea „naturii este fenomenul – ne aflăm deja pe tărâmul artei, iar întreaga lume ca spectacol al devenirii şi formelor nu este decât natura înţeleasă ca muzeu imens, domeniu al frumosului natural născut printr-un mecanism de compensaţie amăgitoare (mechane, Trugmechanisi mus) pe temeiul suferinţei originare. Fiinţa punev4^ pe lume atâta „artă” (fenomenalitate) câtă cantitate de suferinţă există în universi-» Imensa capacitate artistică a lumii îşi are analogul ei în imensa durere originară.” (Urschmerz; IX, 198) Apolinicul este deci forţa artistică naturală care dă naştere fenomenului (reprezentării) ca formă a esenţei (Voinţei) transfigurate de bucuria aparenţei (Lust am Schein).

 
Unul-Primordial este aţadar marele Demiurg, iar Asinul Naturii”~este Atelierul Lumii. Omul este-Łiî^M_desăvârşită făurită în acest Atelier, şi prin eâvbinţa îşi sărbătoreşte eliberarea supremă. Dar ca o atare reuşită, Omul este capabil să se eliberezeja. Rându-i de tensiunea fiinţei sale în – aparenţa frumoasă a lumii de vis (I, 20). Visul este astfel temeiul fiziologic al unei imagini care, în raport cu lumea nemijlocită a aparenţei (repreL

 
162 Tragedia ca structură gnoseologică zentarea, fenomenul), reprezintă o aparenţă a aparenţei {Schein des Scbeines) şi se dovedeşte atunci a fi o satisfacere şi mai înalta a apetenţei primordiale către aparenţă (Urbegierde nach dem Schein; I, 35). Dar imaginile frumoase ale visului nu sunt încă artă; pentru arta plăsmuitoare de imagini (die bildende Kunst), visul este doar o condiţie prealabilă, iar pentru natură doar o aparenţă secundă (I, 20); visul este deci aparenţa aparenţei care nu a fost încă transformată în imagine obiectivă. Procesul prin care aparenţa visului este atestată şi consolidată într-una independentă a universului artistic cultural (nenatural) este cel care dă naştere artei apolinice. Acum putem înţelege|ă*rta apolinică ca univers compact şi obiectiv de imagini frumoase, apărut în urma unui proces de dezvoltare a instinctului apolinic natural prin imitarea (Nacbabmung) imaginilor visului.

 
Ca o atare lume a frumuseţii (Sphdre der Schonbeit), arta plăsmuitoare de imagini este o oglindă care transfigurează (verkldrender Spiegel; I, 32); „trandafiri ţâşnind din tufe de spini” – spune Nietzsche. Arta apolinică poartă deci în sine un principiu de compensaţie: ea contrazice imaginea urâtă a realităţii omului şi îi alătură una frumoasă, a zeului; zeul este imaginea artistică a compensaţiei.

 
Într-una din eboşele Naşterii tragediei, Ge-danken zu „die Tragodie und die Freigeister” (1870), Nieţzşcije indică această funcţie a artei npolinjcejiurnind-o, 1Qa; CQrgctie_â-^j. Mii<: „O corecţie a lumii – iată ce _estg„ar_Ła ţi religia^. La greci, urâţenia existenţei este corectată prin lumea lor de zei.” (IX, 110) Iar în Gedanken aus dem
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Fruhjahr 1870: „Lumea zeilor elini este vălul fluturând care a ascuns privirii teribilul existenţei (das Furchtbarste). Grecii îşi au zeii lor pentru a putea să trăiască.” (IX, 79) Căci altfel, cum ar fi putut grecii să suporte existenţa, să-şi înfrângă groaza şi spaima în faţa lumii fenomenale şi a devenirii, dacă nu şi-ar fi contemplat imaginea luminoasă în zei? * Olimpul este paradisul instalat antagonic şi compensativ pe un infern al existenţei; în zei, dar mai ales în Apolon ca zeu al formei frumoase {der Bildnergott), elinul îşi postulează imaginea sublimă ca expresie inversă a realului. Grecii s-au salvat mai întâi datorită acestui instinct care reclamă arta în viaţă (I, 32); arta apolinică, figurare a zeilor ca pură imagine potenţată a omului, a reprezentat în istoria spiritualităţii eline prima formă de existenţă triumfătoare (triumphierendes Dasein). Viaţa umană trăită de zei putea fi singura justificare a existenţei umane.
 
— Arta apolinică trebuie deci privită ca o lume de sine stătătoare cu un statut ontologic precis: ea este fiinţa estetică – prezenţa idealului ca semn al absenţer-doriteTlurnea artistică intermediară (die kunstleriscbe Mittelwelt; I, 31) —, excogitare spirituală plasată însă între conştiinţă şi realitate, menită să creeze iluzia^ (die Illusion, das Wahn-bild) necesară pentru a sustrage fiinţa dorinţei către aneantizarea budică a Voinţei (I, 33). Ceea „Ei trebuiră să-şi reîntâlnească imaginea într-o sferă superioară” (Sie mussten sich în einer hoheren Sphdre zviedersehen; I, 33). Şi: „Este tocmai sfera frumuseţii, aceea în care ei îi văzură pe olimpieni ca propria lor imagine oglindită” (Dies ist die Sphdre der Schonett, în der sie ihre Spiegelbilder, die Olyxnpischen, sahen; I, 33).

 
164 Tragedia ca structură gnoseologică ce se pune de fapt în joc este un ţel biologic atins printr-o diversiune estetică. Das dsthetische Sein este fiinţa secundă {idealul) pusă în slujba ontologiei prime; ea este dublul spiritual născut ca expresie inversă a istoriei fizice şi reale şi aservit unui imperativ-biologic: Weiterleben, um leben zu konnen, sich leben lassen20 (I, 32, 31, 56). Minciună în sistemul realului, arta apolinică este implicit adevărul omului („. Lumea reprezentării este mai reală decât realitatea”; IX, 102); ea este adevărul idealului în pofida adevărului realităţii. Iluzia (frumuseţea lumii absente) proprie universului artei apolinice dă astfel spectacolul paradoxal al unei arderi alimentate dintr-o substanţă fără corp, căci tocmai ea este secretul progresului în viaţa şi istoria reală, care au fost făcute posibile şi continuă să existe numai în perspectiva acestui spaţiu ireal de respiraţie. Imaginea înşelătoare (das Wahnbild), amăgirea (die Wahnvorspiege-lung), mirajul frumuseţii (die Schonheitspiegelung; I, 33) şi reflexul înşelător (die Widerspiegelung; I, 56) fac suportabil parcursul real al istoriei înstrăinate şi-1 transformă în mers pe ape către ţărmul prezumtiv la care frumosul ar deveni real. Ele transformă Dasein-ul în Umschleiertsein (I, 56) – existenţă învăluită de o frumuseţe proiectată – şi-1 fac astfel posibil pe Weiterleben.

 
Întreaga lume a artei apolinice este astfel o fantomă (IX, 108), dar o fantomă necesară, pentru că ea face posibilă viaţa umană ca acţiune. Lumea de vis a artei generează o utopie fără de care existenţa nu poate fi practicată (IX, 76). „Celor mai mulţi li se întâmplă să simtă că trăiesc într-o reţea de iluzii. Însă puţini sunt cei care îşi dau seama până unde se întinde puterea
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Acestora.” (IX, 108) Individul activ, Statul, Biserica, Poporul, Societatea, Omenirea sunt toate reflexe nemijlocite ale artei apolinice, realităţi validate prin intermediul acestei lumi ideale a iluziei. „In Stat, Biserică ş.a.m.d. sunt puse în joc; > un număr infinit de reprezentări, mirajul (Wahn) care stă în prim plan…” (IX, 103) Idealul ca reprezentare amăgitoare (Wahnvorstellung; IX, 101) este unicul motiv al acţiunii: „Lumea reprezentării este mijlocul de a ne menţine în lumea faptei şi de a fi constrânşi la acţiune. Reprezentarea este motiv pentru acţiune.” (IX, 102)

 
Arta apolinică ne-a apărut deci ca fiind ipostaza sublimă (das Erhabene) a geniului grec (I, 56), diversiunea estetică prin care acesta a învins conştiinţa nefericită a spaimei şi groazei generate de caracterul cumplit (das Entsetzliche) al lumii fenomenale. Lumea frumuseţii devine imperiul libertăţii şi omul grec îşi figurează în ea desprinderea de natură ca victorie a Olimpului asupra lumii primare a titanilor (I, 31).

 
Dar atunci înseamnă că această imagine pe care o pune în joc universul artei apolinice nu este propriu-zis un simbol; cuvântul mitului şi chipul statuii au suprimat lumea semnificatului, ele^imTiemne ale unui univers_care-se eonţine_„p_e_ sine, un univers imobil care nu spune mai mult decât arată şi care, arătând, de fapt ascunde. Ele reprezintă imaginea care a devenit opacă şi care îşi justifică existenţa tocmai prin această pierdere a transparenţei, pentru că, în fond, lumea zeilor este un sistem opjic_cle_rezistenta^ la o realitate urâtâTFiind lumea de imagini frumoase născută în vederea unei uitări, ea nu se pune şi nu se semnifică decât pe sine. Această aparenţă (Schein) 166 Tragedia ca structură gnoseologică
 
— VN

 
Nu dezvăluie nimic, pentru că este ea însăşi văl (Schleier) şi învăluire deliberată. Valoarea ei nu este cognitivă, ci eminamente creaţiyJL. Ea nu provine din contactul cu realitatea lumii, ci cu irealitatea visului. Imaginea zeului nu copiază şi nu reproduce nimic; ea se naşte din privirea ochilor închişi, pură excogitare a stării de vis (Traumzustand), imagine interioară {inneres Bild), imanenţă construită după regulile raţiunii ^creatoareân pofida celei cunoscătoare:„. Domeniul artei apolinice este lumea transfigurată a ochiului, care în vis, când pleoapele se închid, creează artistic. În această stare de vis, noi nu vedem nimic cu ochii deschişi, ci suntem fermecaţi numai de imagini interioare.” (IX, 85) Iată de ce arta apolinică este un univers uman subordonat apoftegmei*, „cunoaşte-te pe tine însuţi”. Ea este o realitate dezvoltată din irealita-”te'a conştiinţei, lege antropomorfică născută ca retragere a substanţei în subiect, aptă să valideze individul, morala, statul – toată această existenţă inedită care a apărut prin desprinderea de natura neutră şi împotriva ei. Omul apolinic a îndepărtat de la sine fizica şi biologia; el nu face acum decât experienţa metafizicii artei ca formă de cunoaştere a propriilor produse, obiectele reale ale irealităţii conştiinţei.

 
Numai că în calitatea ei de certitudine de sine estetică a individului arta apolinică este o lume „artificial îngrădită de frumuseţe şi măsură”; ea se situa în fapt „pe prăpastia acuma ascunsă a răului şi cunoaşterii” (I, 36). Iată de ce, în faţa privirii care face experienţa cunoaşterii esenţei şi care în locul contemplării imaginii ce transfigurează aşază adevărul naturii eterne şi indiferente, Nietzsche: lectură ontologică priveliştea prăpastiei se redeschide. Dreptatea principiului apolinic se arată a fi una provizorie doar, şi pentru că a nedreptăţit Şinele, conştiinţa colectivă şi Firea, el trebuie să aibă acum confruntarea cu dreptatea cealaltă, a principiului dionisiac. – 3. Arta dionisiacă: melodia ca variantă iraţională a conceptului; impactul cu esenţa şi tentaţia aneantizării

 
Dacă natura poate fi artistă „visând”, ea o mai poate face şi altfel: „narcotizând”; ca apolinică, natura „visează”, dionisiacă fiind, „este beată”.

 
Dar beţia la care apelează Nietzsche pentru a explica esenţa dionisiacului – ca model analogic dezvoltat într-un paralelism antagonic cu cel al visului – nu este starea etilică a beţiei patologice (Tmnkenheit), ci ameţeala narcotică {Rausch) care induce în individ exxăjtatio (Steigerung), premisa trecerii de la eufingustTa Şinele său mai adânc (I, 23). Der Rausch este starea de febră care suscită structura impulsiv-emoţională (Regung) a eului, anulează hotarele acestuia şi pregăteşte prin uitarea de sine întâlnirea fiecăruia cu ceilalţi şi Natura (I, 23-24).

 
Dionisiacul ca cealaltă stare artistică a naturii este primăvara; căci primăvara este beţia naturii (die rauschvolle Wirklichkeit; I, 25), destrucţia aparenţei individuale ca îmbucătăţire (Zerstucke-lung) a identicului. Matca generatoare îşi sărbătoreşte triumful ca „forţă despotică a reînnoirii primăvăratice” (I, 23); spectacol artistic natural, primăvara este celebrarea inconştientă a originii.
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Lpmea_xeprezentării redevine spontan lumea Voinţei. Dionisiacul este deci puterea~ărtâstâcă a naturii care se exprimă pe sine ca universalitate originară.

 
Dacă arta devenise apolinică imitând universul visului, ea devine acum dionisiacă imitându-1 pe cel al primăverii şi beţiei. Mimând starea de emoţie {Regung) şi pe cea de vrajă {Verzaube-rung) a beţiei, arta dionisiacă este un sistem de simboluri care aneantizează principiul indivi-duaţiei din om şi îl eliberează pe acesta de fiinţa lui aparentă printr-un sentiment mistic de identificare {durch eine mystische Einheitsempfin-dung) cu ceilalţi oameni şi natura.*

 
Numai că ea trebuie „să reprezinte”, prin simboluri, o lume care s-a eliberat de simboluri şi reprezentări. Iată de ce arta dionisiacă circumscrie paradoxul şi dificultatea esenţei care vrea să fie reprezentată fără mijlocirea imaginii sau a conceptului. Întrucât trebuie să semnificatul care şi-a jjegăsitjnnele şi natura care s-a eliberat de tirania eului, artiT dionisiacă îndepărtează în prâmul rând din universul simbolic vorbirea ca transparenţă spirituală a discontinuităţii fenomenale şi mersul ca dezvoltare rudimentară a staticii individuale (mecanica statuii). Ea trebuie să

 
* „Nu este numai alianţa omului cu omul care e din nou pecetluită sub farmecul încântării dionisiace: natura înstrăinată, duşmană sau aservită (die entfremdete, feindliche oder unterjochte Natur) sărbătoreşte împăcarea (Versoh-nung) cu fiul ei risipitor, omul… Acum, prin evanghelia armoniei universale, fiecare se simte cu aproapele său (mit seinem Ndchsteri) nu numai reunit (vereingi), împăcat (versohnt), contopit (verschmolzen), dar chiar identic în sine (Eins).” Omul a devenit „membru al unei comunităţi superioare” (Mitglied einer hoberen Gemeinsamkeit; I, 24).
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Găsească forma adecvată care să exprime Limba obiectului fără Vorbirea subiectului şi mişcarea fără discontinuitatea pasului {zborul). Deci cântând omul va uita să vorbească şi dansând, să meargă. („El a dezvăţat mersul şi vorbirea şi este pe punctul să zboare, dansând”; I, 24). Şi deoarece melodia este „substanţa primă şi_universală (das Ersle unii Allgemeine) care poate să suporte obiectivări diverse în texte diferite” (I, 46), arta dionisiacă este muzâcy. Ca abstractum artistic al realităţii, muzicâTeste tocmai limba generală în cel mai înalt grad, capabilă să „exprime” elementul metafizic preexistent fiecărui element fizic al lumii, lucrul în sine din spatele fiecărei aparenţe (cf. I, 113 şi urm.). Ea pune în joc universul preexistentei simbolizat în universalitatea sunetului. Muzjea_eş_te_glasul Sinelui_în_sânul eului. Prin (a) forţa zguduitoare a sunetului, prin (b) torentul unanim al melosului şi prin (c) lumea incomparabilă a armoniei, muzica realizează o eliberare simultană {Gesammtentfesselung) a tuturor forţelor simbolice ale omului şi-l face pe acesta să participe în mod nemijlocit la spectacolul lumii esenţiale (I, 28-29). El a încetat să dubleze natura ca artist; orgoliul său de autor s-a stins şi altcineva vorbeşte acum prin el {Der Mensch ist nicht mehrKiinstler, er istKunstwerk geworden2l^l^2S). Dar vorbeşte cu-adevărat cineva prin muzjcă? Deoarece ea este reflexul lipsit de formă şi concept {bild und begrijfloser Widerscbein; I, 40) ai~Unului-Primordial, Voinţa care „se„expjrjmâ”_ acum nemijlocit în muzică nu este decât glasul vag ca şoaptă dezarticulată şi freamăt al Naturii; căci muzica însăşi „în deplina sa libertate este independentă de imagine şi idee” (I, 49). Deşi 170 Tragedia ca structură gnoseologică transcriere artistică a esenţei, ea nu răspunde apetenţei primordiale către aparenţă. Ea este glasul difuz al suferinţei originare, dar nu şi forma sa explicită şi astfel eliberare de ea. Muzica în sine nu este deci o formă de consolare şi nici prilej de bucurie născut în marginea unei experienţe cognitive. Afirmarea Unului-Primordial este experienţa „negativului realizată ca aneantizare a individului. Muzica este în fond revelarea infralogică a pră-pastiei („. Glasul secret al lucrurilor, care din fundul prăpastiei vorbeşte inteligibil”; I, 147) şi dimensiunea metafizică pe care ea o introduce în universul artei este totodată şi premisa pesimismului care se naşte în faţa spectacolului anean-tizării.„. Rolul muzicii este numai acela de a-1 face pe om să vadă mai bine şi mai adânc” spune Nietzsche (I, 150). Ea este deci o structură artistică apofantică; dar ceea ce ni se dezvăluie prin acest demers cognitiv realizat ca experienţă artistică (Hamlet contaminat de orgiastica muzicii) este un spectacol dezagreabil, acela care trezeşte dezgustul (Eket) şi redimensionează conştiinţa nefericirii. Netemperată de nimic, starea orgiastică indusă de arta dionisiacă în universul elin şi-ar fi putut găsi depăşirea şi totodată împlinirea în budismul aneantizator propriu Indiei. La capătul experienţei dionisiace stă revelarea unui adevăr generând melancolia şi cerând neantul; la cel al experienţei apolinice, întemeierea fiinţei individuale şi bucuria contemplării sprijinite însă pe-o aparenţă care nu are investitura cunoaşterii. Iată de ce, conţinut artistic esenţial, muzica trebuie re-tradusă în forma artistică eliberatoare a imaginii. Ea trebuie, cu alte cuvinte, să devină Al lirică, adică muzică ce şi-a găsit textul.
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Ca artist apolinic, omul nu punea în joc decât forma proprie unui conţinut străin (iluzia); bucuria sa era artificială, aceea a aparenţei lipsite de substanţă. Ca artist dionisiac, el se^identifica cu şufletuLlumii şi suferinţa sa, dar nu o mai putea exprima în aparenţă pentru a o transforma în bucurie contemplată. (3a eu liric, omul reparjt însă vina subiectului carea uitat de >me l'sculp-tura) şi a Sinelui care a uitat de subiect (muzica); el devine mediu Jeul dormind care vorbeşte ca Sine; I, 145), eu alegoric deci, a cărui lume de vis era plasată în însăşi Prăpastia Fiinţei (I, 44); el vorbeşte, pictează şi sculptează, dar acestea nu sunt imaginile contingente ale unei diversiuni estetice, ci esenţa exprimată ca suferinţă şi simultan eliberarea de ea.„. Imaginea, care acum pune în lumină identificarea sa (seine Einheit) cu sufletul lumii, este o scenă de vis înfăţişând în mod perceptibil (versinnlicht) conflictele şi suferinţele originare, laolaltă cu bucuria originară (Urlust) a aparenţei.” (I, 41)

 
Dar ca lume de vis a beţiei dionisiace, ca muzică ce şi-a găsit textul, lirica este deja forma embrionară a tragediei. Gnoseologie, estetică şi terapie, tragedia va da spectacolul unei supreme dialectici; ea este locul de coincidenţă al subiectului şi obiectului, al poetului, actorului şi spectatorului (I, 45).

 
4. Tragedia: simbolul, împăcarea cu esenţa şi consolarea metafizică

 
Dacă arta greacă ar fi fost numai demersul cognitiv realizat prin metafora apofantică a 172 Tragedia ca structură gnoseologică

 
Nietzsche: lectură ontologică ' muzicii – artă dionisiacă deci —, atunci univer-i sul elin ar fi stat sub semnul pesimismului fără remediu şi al cunoaşterii care paralizează ac-/ţiunea. Dacă ar fi fost apolinică doar, fiinţa greacă ar fi rămas atunci frumuseţea ignorantă delirând cu măsură în lumea fără temei a iluziei, într-un caz, ea ar fi dat spectacolul dezolant al lumii care se dispensează de adevărul omului; în celălalt, pe al omului care nu vrea să ştie de adevărul cel mare al lumii. Ca artă dionisiacă, ea ar fi fost gnoseologie stearpă; ca artă apolinică, estetică mincinoasă.

 
Numai că arta greacă s-a împlinit în tragedie şi a făcut posibilă fiinţa clasică a elinului, pentru care viaţa este suportabilă şi acţiunea posibilă, chiar dacă adevărul lumii este trist şi esenţa indiferentă (ontologia aneantizării şi gnoseologia fondată pe ea). Căci acesta este miracolul care-i reuşeşte artei ca tragedie: ea transformă conşti-~ inţa dezabuzată şi melancolia lui Hamlet în înţelepciune deopotrivă activă şi contemplativă; ea dezvoltă din premisele unui chietism latent concluzii praxiologice, iar spectacolul aneantizării individualului îl transformă în prilej pentru o bucurie estetică.

 
Tradus în termenii discursului nietzschean, acest miracol al tragediei înseamnă întâlnirea lui Dionysos cu Apolon, a muzicii cu arta figurativă, a conţinutului de cunoaştere cu aparenţa-frumoasă, a gravităţii morţii cu gratuitatea senină a jocului, a conţinutului mut cu forma care exprimă şi eliberează.

 
Aparenţa devine simbol. În tragedie aparenţa nu mai e^te~îorma pură „care se conţine pe sine, vorbă, imagine şi figură al căror cod se rezolvă în simpla lor stare tetică sau în aceea a unei lumi absente. Deturnată din izolarea ei orgolioasă, aparenţa slujeşte acum un conţinut adevărat (cel oferit ca nemijlocire de limbajul nearticulat al muzicii); cuvântul mitului şi chipul statuii regăsesc prin forţa muzicii lumea semnificatului real; şâcleoarece aparenţa s-a încărcat cu un conţinut cognitiv şi este acum formă cu semfâî^ ficaţie şi semn care spune mai mult decât arată, ea a devenit simbol (Wer besiegt die Macht des Scheins und depotenziert ihn zum Symbol? Dies ist die Musik22; IX, 92). Simbolul este_locul_arţiştk_ de întretăiere al lini” mnţirmţ rlkujisiarL. R.ij g ţ g formă apolinică^, în măsura în care imaginii plastice sau verbale i s-a inoculat un conţinut muzical (cognitiv), forma apolinică s-a transformat din imagine care învăluie (iluzie) în imagine care semnifică (simbol). La rândul lui, nici adevărul nu mai este „exprimat” acum sălbatic, prin gestul netemperat al dansului (saltul) şi sunetul disonant al nruzicii (chiotul). El este construit cu ajutorul aparenţei (cor, actor, întreaga plastică a scenei şi mitul tragic ca fabulă*), şi mulţimea dionisiacă, din masă informă „dominată în mod inconştient de instinctul primăverii”, devine structura fermă a corului care exprimă adevărul prin cuvinte cântate şi mişcări ritmate. Deci în (I, protejează împotriva muzicii. Ibolic al mitului ne salvează de_p-ejxep_ţia „Mituim:„. Tabloul simţ imediaţăa ideii supreme a lumii, aşa cum gândul şi cuvântul ne feresc de revărsarea dezordonată a voinţei inconştiente. Datorită minunatei iluzii, apolinice, ni se pare că vedem lumea suneteToFapropiindu-sede noi sub forma unei lumi plastice…” (I, 150).

 
174 Tragedia ca structură gnoseologică tragedie pe de-o parte „Aparenţa nu mai este preţuită ca aparenţă, ci ca simbol, semn al adevărului” (IX, 92); pe de altă parte, „Adevărul este acum simbolizat, el se slujeşte acum de aparenţă, el poate şi trebuie să folosească artele aparenţei” (IX, 91). Vedem astfel cum în tragedie ambele elemente au cedat din substanţa lor; unul din adevăr, celălalt din reprezentare. Tragedia se naşte astfel ca o gnoseologie atenuată estetic şi o – estetică redimensionată gnoseologic. „Q lume intermediară între frumuseţe şi adevăr”, o numeşte Nietzsche (IX, 87), iar corul_ (dionisiac, şi mai târziu actorul, reprezintă întruchiparea exactă a acestei ambiguităţi a tragediei. „El (actorul, n. n.) a lăsat frumuseţea în urma sa, şi totuşi nu caută adevărul. El pluteşte undeva între frumuseţe şi adevăr şi nu se străduieşte să atingă nici aparenţa frumoasă {Schein), nici adevărul (Wabrheit), ci ceea ce apare ca adevărat {Wahrscheinlichkeit), simbolul ca semn al adevărului.” (IX, 87) Tragedia este deci acest echilibru care se realizează între transparenţă şi opacitate pe terenul compunerii artei apolinice şi a celei dionisiace într-un organism de sine stătător. Convenţia tragediei este în întregime legată de condiţia ei ambiguă: a accepta spectacolul ca percepţie şi reprezentare numai în măsura în care semnificaţiile se nasc în spatele imaginilor; numai în măsura în care arta apolinică (vorbă, fabulă, imagine, plastică în general) slujeşte un conţinut dionisiac (mimesis-ul unui monism universal, spectacolul monoton al conflictului simplificat); cu alte cuvinte, numai în măsura în care personajele poartă mască.

 
Masca este elementul esenţial al spectacolului tragic, pentru că ea este forma scenică a simboluNietzsche: lectură ontologică 175 lui: forma care trimite la un conţinut străin ei şi care, invitând la contemplare, cere de fapt depăşirea ei prin ghicirea sensului ascuns. Ea este deopotrivă seninul transfigurării artistice a adevărului şi cel al artei care-şi anunţă dimensiunea cognitivă. Într-un cuvânt, ^ă i f D

 
G ^^jyjjj unei metamorfoze. Dar metamorfoza cui şi metamorfoza în ce? Histrionismul care nu şi-a pierdut rădăcina sacră şi care nu a trădat tema metafizică a jocului este o imitare a individului care a dat uitării accidentalitatea fiinţei sale (statutul său civil şi istoric) şi care, sub impulsul beţiei dionisiace a muzicii, s-a metamorfozat în satir (omul dionisiac), a renăscut ca geniu al naturii şi a căpătat astfel accesul la spectacolul primordial al raportului dintre lucrul în sine şi aparenţă (I, 58). Masca ne spune astfel că personajul este imaginea reflectată a omului dionisiac, că el nu este ceea ce este, că determinările lui accidentale trebuie regândite în perspectiva unui adevăr mai adânc; că avem de-a face, cu alte cuvinte, cu „o abdicare a individului care se pierde într-o natură străină” (I, 61). Iată de ce „corul ditirambic este un cor de metamorfozaţi care au pierdut în întregime amintirea trecutului lor burghez, a poziţiei lor sociale. Ei au devenit sclavii zeului care trăieşte în afara oricărei epoci şi a oricărei sfere sociale” (I, 147).

 
Metamorfoza pe care o realizează tragedia ca spectacol complex apolinic-dionisiac este de fapt marea ei reuşită, deopotrivă gnoseologică, profilactică şi terapeutică. Pe de o parte ea îl dislocă j pe individ din identitatea superficială a eului său şi îl supune (prin forţa muzicii) unui adevărat 176 Tragedia ca structură gnoseologică

 
/proces de iniţiere („. Lui i se pare că aude glasul cel mai secret al lucrurilor, care din fundul prăpastiei îi vorbeşte în mod inteligibil”; IX, 91-92). Pe de altă parte însă, starea celui metamorfozat prin tragedie nu mai este aceea incon-ştient-epileptică a omului dionisiac aneantizat ca individ^coruLâCiorii – şi la rândullui-publicau, care intră în mod epidemic în rezonanţă cu aceştia – nu mai sunt beţi, (verzaubertŢ. Şocul nemijlocitei căderi în universalitatea stării dionisiace, cel al întâlnirii cu Fiinţa primordială, cu acele universalia ante rem, este evitat prin prezenţa mijlocitoare a tabloului simbolic al mitului. Spiritul apolinic ca element de structură, conştientă şi formativitate împiedică transformarea individului în mediu, fiinţă electrocutată de fiorul primăverii sau invadată de fluxul beţiei, şi nu permite decât metamorfoza, identificarea cu o natură străină, dar fără pierderea facultăţii de contemplare şi descifrare: „Spiritul apolinic… Face astfel să treacă prin faţa ochilor noştri tablouri de viaţă şi ne trimite gândirea fermecată către sesizarea principiului vital pe care aceste simboluri îl ascund.” (I, 155) Mitul tragic traversat de nervul metafizic al muzicii conduce astfel lumea aparenţei până la limita în care aceasta se neagă pe sine. Întrucât a făcut din fiecare individ un metamorfozat (conştiinţa care contemplă şi care totodată aspiră

 
* „Revendicarea dionisiacă îi este înfăţişată spectatorului în aşa fel încât el îşi reprezintă totul ca preschimbat de vrajă,… Încât întreaga lume perceptibilă a scenei şi orchestrei devine imperiul unor existenţe minunate.” (I, 150)

 
Nietzsche: lectură ontologică 177 dincolo de această contemplaţie) şi din fiecare imagine un simbol, tragedia este acum spectacolul primordial al esenţei, viziune profundă şi revelare a sensului ascuns, realizate tocmai în pofida aparenţei şi prin distrugerea ei.

 
Dar de ce devine spectacolul acestei destrucţii „supremă bucurie artistică” şi consolare metafizică {metaphysischer Trost)} „Cum este posibil ca urâtul şi disonanţa, conţinutul mitului tragic, să suscite o bucurie estetică?” (I, 168) Acesta este momentul de dificultate în înţelegerea şi explicarea teoriei lui Nietzsche.

 
Să trecem mai întâi în revistă locurile din Naşterea tragediei în care Nietzsche discută această idee: „în mod legitim, tragicul nu poate fi derivat din natura esenţială a artei aşa cum este ea înţeleasă în mod obişnuit, doar potrivit categoriilor aparenţei şi frumosului; doar spiritul muzicii ne face să înţelegem cum poate rezulta o bucurie din nimicirea individului. Căci din spectacolul exemplelor izolate ale acestei nimiciri ni se clarifică fenomenul etern al artei dionisiace, care exprimă voinţa în atotputernicia ei, dincolo de acel princi-pium individuationis, viaţa eternă dincolo de orice aparenţă şi în ciuda oricărei nimiciri. Bucuria metafizică resimţită în faţa tragicului este o traducere a inconştientei înţelepciuni dionisiace în limbajul imaginii: eroul, cea mai înaltă manifestare a voinţei, este anihilat pentru plăcerea noastră, pentru că el nu este totuşi decât o aparenţă {Erscheinung) şi viaţa eternă a voinţei nu este afectată prin nimicirea lui. «Noi credem în viaţa eternă» declară tragedia, iar muzica nu este decât ideea nemijlocită a acestei vieţi.” (I, 166) 178 Tragedia ca structură gnoseologică…„Pe de altă parte, ea (tragedia, n.n.) ştie sa arate în persoana eroului tragic eliberarea de asprul impuls de a trăi această viaţă şi, cu un gest hotărâtor, să amintească de-o altă existenţă şi de-o bucurie mai elevată, pentru care eroul se pregăteşte nu prin victoriile sale, ci prin declinul său.” (I, 147)…„Instinctul său dionisiac (al artistului tragic, n.n.), face să dispară întreagă această lume de aparenţe pentru a anunţa dincolo de ea şi prin nimicirea ei o supremă bucurie originară (eine hochste kiinstlerische Urfreude) în sânul Unului-Primordial.” (I, 155) „Mitul tragic împărtăşeşte cu sfera artistică apolinică bucuria deplină în faţa aparenţei şi contemplării, şi în acelaşi timp el neagă această bucurie şi găseşte o satisfacere încă şi mai mare în faţa nimicirii lumii perceptibile a aparenţei.” (IL 167) „însă de unde provine atunci acea trăsătură, în sine enigmatică, ce face ca suferinţa din destinul eroului, victoriile cele mai dureroase, chinuitoarele dezbateri de motive, pe scurt, ilustrarea înţelepciunii lui Silen sau, estetic vorbind, urâtul (das Hdssliche) şi disonantul (das Disharmonische) să fie reprezentate în atâtea şi-atâtea chipuri. Dacă tocmai din acest spectacol nu rezultă o bucurie mai mare încă?” (I, 167)

 
Jfdeea pe care o acreditează Nietzsche aici este aceea a ^f tragicului. Tragedia ca artă nu poate fi explicată prirTiaptul că tragicul are loc în realitate şi că există deci nenorociri ca atare. Căci nici o formă de artă „nu este doar o imitaţie a realităţii naturale, ci un supliment metafizic al realităţii naturale, formă juxtapusă ei pentru a putea fi depăşită cu

 
Nietzsche: lectură ontologică ajutorul ei” (I, 167). Tragedia nu este figurare, ci transfigurare („Mitul tragic ne va înfSpŞă'această viaţă tocmai cu scopul de a o transfigura în faţa noastră”; 1,167). A înţelege tragedia înseamnă de aceea a te ridica în mod hotărât până la o concepţie metafizică a artei. Tragedia este fenomenul estetico-metafizic în care mesajul transmis de mit este descifrat, tradus, decodat cu ajutorul elementului muzical suprapus acestuia. Or, prin acest fenomen simultan al contemplării şi al depăşirii ei, a devenit limpede că „oribilul şi monstruosul nu sunt decât un joc estetic jucat de către voinţă cu ea însăşi în plenitudinea eternă a veseliei sale” (I, 168). Tragedia este spectacolul înclinaţiilor lucidejjeJFiin|ei, ontologie şi gnoseologie transfigurate estetic şi astfel anihilate în consecinţele lor morale. În puritatea estetică a esenţei sale, tragedia ne învaţă că „jocul de a crea şi a distruge lumea individuală este consecinţa unei plăaSrTorâginare; aşa cum Heraclit Obscu-ruTlbolrâplffăTorţa” creatoare a universului cu jocul unui copil care aşază pietre ici şi colo, face grămezi de nisip şi distruge apoi totul” (I, 169).

 
De aceea, adevăratulspecţator^cel care a ajuns la pura înţelegere estetică a artei, a eliminat din percepţia sa elementele heteroestetice (morale) ale milei, spaimei şi nobleţei morale. Şi întrucât a căpătat acces la „misterele creaţiei” ca activitate ludică a universului», acest spectator a înţeles că lumea presărată cu morţi a scenei reprezintă doar formele distruse în vederea reluării jocului, înţelepciunea dionisiacă a tragediei a făcut din el un complice la farsa al cărei personaj este şi, ca un atare părtaş, el a obţinut deopotrivă şi bucuria resimţită de cel care asistă la joc.

 
/. Principiul tragediei în

 
Die Geburt der Griechischen Tragodie. Lectură hermeneutică

 
Naşterea tragediei s-a născut ca o farsă la adresa filologiei clasice. Bănuită a fi o discuţie tehnică despre originea tragediei, lucrarea lui Nietzsche reaşază de fapt momentele istorico-filologice într-un spaţiu metafizic; datele filologice erau transfigurate în fapte de filosofia culturii, iar acestora li se dădea o reinterpretare metafizică. Wilamowitz-Moellendorff a considerat-o un adevărat scandal filologic; clasiciştii nu au luat-o în serios. Şi nici nu se putea altfel. Ea este scandalul pe care eroarea fecundă a metafizicii 1-a născut întotdeauna când a fost raportată la rigoarea seacă a domeniilor specializate. Surâsul cu care filosofia întâmpină dintotdeauna alexandrinismul cunoaşterii devine în cartea lui Nietzsche replica inocentă pe care spiritul şi-o dă sieşi când îşi sesizează mişcarea de reptaţie efectuată sobru şi pedant pe porţiuni finite.

 
Cartea lui Nietzsche este, în acest sens, un mare joc metafizic regizat de gândul secret că acea crispare a obiectivităţii specifică apropierii de produsele naturale trebuie părăsită în cazul spiritului: de aceea, Naşterea tragediei începe dincolo de doxografie, de naturalismul faptelor şi iluzia neutralităţii. În acest limbaj care „insti-tuţionalizează subiectivitatea” (Roland Barthes), polihermeneutica este subînţeleasă ca întemeiată.
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Tragedia este sustrasă uzului privat al spiritului filologic şi al esteticii riguroase, care vor să cunoască o dată pentru totdeauna „adevărata” mişcare, mişcarea circumscrisă istoric a începuturilor tragediei, şi s-o treacă pe aceasta – ca pe o piesă a spiritului învinsă şi definitiv supusă – într-un muzeu al răfuielii încheiate a criticii şi hermeneuticii cu istoria ei. La Nietzsche, naşterea tragediei este un silogism abstract, presupunând părinţi spirituali neatestaţi istoric şi inventaţi în măsura în care existenţa apolinicului şi dionisiacului nu se întemeiază pe document; nici urmă de arheologie în această nuntă şi zămislire mistică; istoria literaturii devine prilej pentru estetică şi aceasta pentru metafizică; tragedia nu interesează decât ca tragic, iar acesta doar ca soluţie existenţială. Contextul brut îşi pierde semnificaţiile în această lărgire indefinită a spaţiului tragediei; grecul tragic a devenit model durabil, prototip pentru un Om tragic – soluţie generală de rezistenţă în univers; tragedia semnifică doar ca teren de uriaşă inducţie pentru o filosofie a omului. Ca raport rezolvat, ea se transformă în instanţă ce trebuie recuperată. Iată de ce naşterea tragediei trădează un interes tranzitoriu: ea este punct de plecare, moment părăsit şi întoarcere falsă. Fiinţa istorică a tragediei a fost de fapt sacrificată în favoarea unui concept deschis care a re-transformat, în perspectiva intelectului actualizator şi angajat, obiectul interesului său.

 
De aceea, cartea lui Nietzsche nu poate fi citită într-un limbaj propriu; ea este infidelă faţă de obiectul său; este o mitologie.

 
182 Tragedia ca structură gnoseologică 1, Iluzia, aparenţa şi visul

 
Cartea lui Nietzsche începe de la ajloua naştere ^i_a~Qinului; ea începe, cu alte cuvinte, ca estetoge-^jieza. Cu actul acestei zămisliri sui-generisiritram în istoria ideală şi utopică a omenirii: dublul spiritual născut ca expresie inversă a istoriei sale fizice şi reale. Această istorie este una a predicaţiei, înţeleasă însă nu ca realitate, ci ca normă, istoria lui „este” nerealizat şi rămas în stadiul lui „ar trebui”, ţesătură de imponderabile imaginată după regula unui bine paradiziac care reformu-lează compensativ omul în universul absent al lui „ceea ce nu este”. Iluzia născută din această alcătuire de visuri şi dorinţe face suportabil parcursul real al istoriei înstrăinate şi-1 transformă în mers pe ape către ţărmul prezumtiv la care gândul absolut ar deveni real. Iluzia dă astfel spectacolul paradoxal al unei arderi alimentate dintr-o substanţă fără corp, căci ea este secretul progresului în istoria reală care a fost făcută posibilă şi continuă să existe numai în perspectiva acestui spaţiu ireal de respiraţie.

 
Pentru a funcţiona însă cu adevărat, iluzia nu poate rămâne o lume simplu gândită; ea trebuie să se ofere reprezentării chiar dacă forma acesteia se înscrie într-un univers secund de existenţă. În efortul ei de a contesta lumea reală a nefericirii, iluzia a trebuit să capete evidenţă, să fie văzută; ea a devenit aparenţă, corpul şi vocea unei lumi absente. Arta este deci acest nou univers care se naşte ca vis întruchipat şi lume de aparenţe devenită temei corporal al iluziei. În acest spaţiu inventat pentru retragerea unui ideal refuzat (spaţiul şi timpul real au fost în întregime ocupate de

 
Nietzsche: lectură hermeneutică 183 efectele naşterii sale naturale), omul se prelucrează pe sine ca obiect al propriei sale insatisfacţii şi el renaşte tocmai din forma preexistentă a nefericirii date. Seninătatea greacă, această lume de statui şi de individualităţi frumoase care sunt zeii, este paradisul instalat antagonic şi compensativ pe un infern al existenţei; în liniştea acestui univers secund, omul îşi postulează adevărul ca expresie inversă a realului.

 
De-abia acum observăm că, de^faot, spaţiul inventat şi opera au fost create pentru a-şi edifica autorul; demiurg, omul apare totodată ca fiind creat. Operei îi lipseşte publicul; ea este întoarsă cu faţa spre autor, al cărui portret fictiv a devenit.: populaţia universului secund al artei - zei şi eroi – reprezintă dreptatea pe care el şi-o face singur, oferindu-şi, într-o variantă imaginară, chipul esenţei refuzate într-un real ostil.

 
Estetogeneza apare astfel ca fiind adevărata sa naştere. PrârTea omul întrerupe linia fermă, simplă şi inconştientă a devenirii şi se pune pe sine_Ła_djjbJuXŁgscontrazice Natura; minciuna în sistemul realulmTjLluzâăŢ aparenţa şi visuî sunt implicit adevărul omului. Arta legată de ele devine imperiul libertăţâT şi omul grec îşi figurează în ea desprinderea de Natura ca victorie a Olimpului asupra lumii primare a titanilor. Chipul tăcut al formei perfecte {statuia) şi încăpăţânarea individului de a-şi înscrie verticalitatea în câmpul unei lumi impersonale şi de a o transforma în existenţă contrazisă {eroul) au devenit semnele noului unâversrtarma conflictelor dureroase ale lumii heracliteice s-a stins cu desăvârşire în această imagine a siguranţei de sine care este arta apolinică.

 
184 Tragedia ca structură gnoseologică 2. Primăvara, beţia şi somnul

 
Primăvara, mai întâi, redeşteptându-i instinctele, îi indică omului drumul înapoi către natură şi îi spune cât de aproape este încă de uitarea de sine; ea scoate în prim plan Natura ca sistem, arătând că elementele toate – inclusiv omul – sunt deţinute în plasa ei. Matca generatoare îşi sărbătoreşte acum triumful ca „forţă despotică a reînnoirii primăvăratice”. Omul preia ritmul acestui melos impersonal şi, părăsindu-se pe sine ca centru de greutate psihică a lumii, trece fără reticenţe să-şi ocupe locul în ordinea naturală a lucrurilor, întru celebrarea sinelui său mai adânc, Natura.

 
Beţia, apoi, abureşte conştiinţa ca oglindă a naturii, în care aceasta se simţea concurată şi incomod scindată; prin ea naturajş-jaj^ej^bgraî de „tirania eului”. Rechemat în sânul lucrurilor, omul îşi pierdVacum graiul care-i conferea individualitate şi nu mai ştie decât să cânte, semn că generalul amorf şi Posibilitatea fără chip (Muzica) au pus stăpânire pe el. În aceasţăjEenorneno-JŁgie_i. Beţiei, care jesţe arta dionisiacă, distanţa dintre obiect şi subiect a cEspărut; natura” îşi sărbătoreşte acum în această conştiinţă chipul reimaculat. Lumea a redevenit Limbă fără Vorbire, căci individul care şi-a risipit conştiinţa formei de sine în aburii beţiei a fost pus sub tutela Marelui Sistem al naturii; el a încetat să dubleze natura ca artist; orgoliul său de autor s-a stins şi altcineva vorbeşte acum prin el: el este pictat, vorbit şi cântat. Hotarele fiinţei sale s-au şters în această stare de febră care i-a alungit membrele până la întâlnirea cu lucrurile.
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Prin beţia şi primăvara dionisiacă, tema antropologică alunecă astfel în desuetudine, natura se scutură de sensurile ce-i fuseseră acordate şi scapă de povara telos-ului cu care omul îi tulburase existenţa. Şi întrucât drumul pe care el îl făcuse ca progres întru câştigarea conştiinţei de sine este parcurs în sens invers, aducerea aminte – ca trecut istoric al omului – dispare şi ea din univers; natura a revenit la „gradul zero” al fiinţării sale. Dionisiacul a împlinit marea „de-centrali-zare”, a suprimat metafora şi a transformat totul va. Freamăt – limbaj propriu al vorbirii naturale.

 
Ca dispoziţie pur receptaculară a conştiinţei care s-a deschis către identificarea cu „Unul-Primordial” (Sistemul), individul a devenit mediu psihic. Starea existenţială firească a fiinţei dionisiace este acum somnul. Beţia, ca ipostază confuză şi nedefinită a conştiinţei individuale, nu devenise încă semnul desăvârşitei abdicări de la subiectivitate. Doar adormit individul obţine starea de transă absolută din care orice urmă de veghe s-a stins. De-abia acum el este cu adevărat eu impersonal, reflex fără formă şi suport al limbajului Lumii. Şi freamătul şi şoapta naturii îşi primesc prin el forma împlinirii lor şi devin muzică, limbaj matur al vorbirii fără subiect.

 
Iată de ce pe Arhiloc, artistul dionisiac, „îl vedem cufundat într-un somn adânc”; el. A căpătat accesul la o lume a preexistentei, şi chipul particular şi subiectivitatea au devenit mască, figură inactuală, simplă expresie de împrumut pentru un eu alegoric. „Somnul adânc”, fără vise, a dat la o parte miniaturalul şi bietul univers afectiv al eului treaz şi a lăsat locul liber pentru spectacolul unei ontologii mai pure.
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Nietzsche: lectură hermeneutică 187 3. „Lumea de vis a beţiei dionisiace” în calitate de chip reprezentat al unei transcendenţe şi Muzică ce şi-a găsit textul, acest spectacol este deja tragedia. Iată de ce la Nietzsche naşterea ei echivalează cu inventarea unui act de expresivitate metafizică: ea s-a născut în clipa în care grecii au găsit formula scenică a acelei ontologii pure.

 
În măsura în care este metafizica reprezentată, tragedia nu are deci nimic de-a face cu „Fabula, cu intriga, cu drama şi cu întreaga mentalitate estetică a teatrului, pe care spiritul modern o moşteneşte din epoca decăderii ei; la greci, tragedia este spectacol nemijlocit al lumii, pură expresie a unui conţinut eliberat de straturile succesive ale aparenţei. Ea este deci unică fabulă, dramă cosmică şi intrigă abstractă, spectacol plasat în miezul lucrurilor şi având ca decor constant Atelierul Lumii. Ca. Pur conţinut, tragedia este mimesis al unui monism universal, spectacol monoton al conflictului simplificat.

 
Dar ca spectacol, tragedia este deopotrivă Formă: ea trebuie să reprezinte, să facă vizibil conţinutul pe care tocmai îl eliberase de jocul aparenţelor şi din care îşi făcuse obiect; cu alte cuvinte, ea trebuie să facă uz de elemente fizice pentru a ajunge la elementele metafizice ale lumii.

 
Tragedia devine astfel o entitate ambiguă: pentru a transmite o esenţă, ea trebuie să apeleze la o lume intermediară care deopotrivă ascunde şi dezvăluie; donisiacă în principiu, ea este con-strânsă să devină apolinică în fapt. Ambiguitatea tragediei este acest echilibru, care se realizează între transparenţă şi opacitate pe terenul compunerii, într-un organism de sine stătător, al artei apolinice cu cea dionisică. În acest spaţiu echivoc, eroii (universul intermediar) încetează să mai aibă o semnificaţie proprie; ca secvenţă împietrită, ei nu mai pot fi echivalaţi cu o lume de statui, rotundă şi suficientă sieşi. Nemai-avându-şi capătul în sine, lumea lor a devenit o colecţie de semne; figura îşi pierde acum consistenţa şi, ca simplu contur şi fantomă, ea trebuie să spună limpede că ascunde un conţinut ce nu-i aparţine.

 
Lumea scenei vorbeşte astfel un limbaj figurat care face imposibilă orice interpretare naturalistă. Evoluând, eroul nu-şi confirmă un statut de individualitate; el se autodesfiinţează, indicând continuu către un Sine mai adânc. Codul lui nu se rezolvă într-un mediu civil, şi convenţia căruia spectatorul trebuie să i se supună nu generează bucuria ieftină a realismului care „reflectă”, iden-tificând personajele într-un spaţiu real sau o istorie concretă. Convenţia tragediei este în întregime legată de condiţia ei ambiguă: a accepta spectacolul ca percepţie şi reprezentare numai în măsura în care semnificaţiile se nasc în spatele imaginilor.

 
De aceea tragedia nu se sfârşeşte cu eroul căzut; ea ne invită să nu luăm seama la destinul său decât în măsura în care acesta poate fi regândit într-o perspectivă mai largă. Căci propriu tragediei este de a dilata sistemul de referinţă până la limita la care „drama”, ca problematică umană, îşi evidenţiază adevăratele proporţii; noi vedem atunci că ea este bietul caz particular al unei reguli mai cuprinzătoare care desfiinţează conflictul şi face soluţia posibilă. Spectatorul a evadat 188 Tragedia ca structură gnoseologică acum din sistemul condiţiei umane şi a înţeles opera timpului ca domnie a unui copil ce mută singur pietrele de joc. El s-a împărtăşit din limbajul lumii şi a simţit că vorbirea personajului (a existenţei angajate în dramă) este una relativă. În acest cadru lărgit la infinit, „ontologia fundamentală” îşi pierde evaluarea de reper absolut şi devine existenţă excentrică. Ca spectacol deschis şi total, tragedia „a uitat” să izoleze actorii, şi culisele sunt trase cu bună ştiinţă în scenă. Ea a avut indiscreţia de a oferi vederii mâna care mişcă sforile, şi spectatorul a ajuns astfel la posesia simultană a elementului şi mulţimii, a Bibliotecii şi Catalogului; el a devenit conştiinţă paradoxală, aşadar cor.

 
Tragedia se transformă astfel într-o terapie a spiritului şi efectul ei este acum consolarea metafizică: odihna ce ţi-o procură gândul că seriozitatea dramei se stinge în jocul nevinovat al Naturii. Ce pace în suflet – îl auzim pe Nietzsche exclamând la tot pasul – să vezi că încrâncenarea ta este un fragment de joc universal. Această consolare care funcţionează pe principiul mai larg al conservării vieţii se sprijină de fapt pe o filosofie a ciclurilor. Acest „nimic nu se pierde” este morala oricărei tragedii, şi ea vrea să spună că eroul poate să cadă pentru că există veşnic o plasă protectoare care-1 prinde şi-1 reaşază în matca originară a Vieţii („Noi credem în viaţa eternă, proclamă tragedia”; I, 26); de aici atmosfera de calm care se instalează în finalul lui Oedip la Colona peste o lume a crimei şi a suferinţei. Dar atunci – iată teza aparent paradoxală a cărţii – tragedia nu este o imagine în sine a groazei existenţiale şi un prilej de pesimism

 
Nietzsche: lectură hermeneutică 189 sfâşietor, născut în marginea unei răni veşnic deschise pe corpul istoriei; ea ne eliberează de mentalitatea îngustă a antropomorfismului, pos-tulând o soluţie şi configurând o conştiinţă împăcată în perspectiva unui univers neangajat. Departe de a accentua o conştiinţă chinuită, oferindu-i individului oglinda precarităţii sale, tragedia propune seninătatea unei înţelepciuni a Lumii (înţelepciunea dionisiacă).

 
Această concepţie despre tragic ne obligă, astfel, să înlăturăm notele tradiţionale ale conceptului şi să ne familiarizăm cu o nouă sonoritate a sa; „tragică” nu mai este acum conştiinţa unui conflict deschis, ci a unei soluţii existenţiale postulate prin tragedie; cuvântul „tragic” funcţionează aici ca simplu adjectiv denominativ, care se referă la felul înţelepciunii deprinse la şcoala tragediei şi la conştiinţa care şi-a însuşit morala ei; într-un cuvânt, la tragicul metafizic.

 
Ne rămâne acum să judecăm această concepţie despre tragedie în conformitate cu ceea ce este ea; problema dacă arta apolinică şi cea dionisiacă funcţionează cu un certificat în regulă în câmpul culturii eline încetează deci să fie una reală. Singura judecată adecvată este aceea care va ţine cont de inadecvarea concepţiei nietzscheene la obiectul ei istoric. Încetând să mai constituie o problemă filologică, spiritul apolinic şi cel dionisiac vor răspunde unei întrebări filosofice: reunite în tragedie (aşa cum o concepe Nietzsche), rezolvă ele Marele Conflict şi pun capăt neînţelegerii care le desparte? Săvârşeşte oare tragedia lui 190 Tragedia ca structură gnoseologică

 
Nietzsche miraculoasa mutaţie care face din natură şi cultură, din individ şi societate, din ceea ce este omul şi ceea ce vrea să fie tensiuni stinse?

 
Că Nietzsche nu a obţinut prin tragedia sa un înglobant autentic, unul în care fiecărui termen să i se facă dreptate şi, totodată, respectate fiind aceste configuraţii particulare, soluţia să fie totuşi posibilă, se poate uşor observa urmărind modul de constituire al spiritului apolinic şi dionisiac în tragedia înţeleasă ca termen ce i-a strâns laolaltă.

 
Ca lume a zeilor, spiritul apolinic ne apăruse drept o modalitate pudică de a da o regulă umană universului; îl strecura pe om în centrul lumii sub masca unui zeu. Punctul de vedere al conştiinţei se constituia astfel printr-o natură devenită umană prin supranaturalizarea ei. Inocentul univers fictiv pe care spiritul apolinic îl purta cu sine introducea de fapt în universul Fiinţei, printr-o naştere nenaturală, produsele unei configuraţii care contrazicea natura din interiorul ei înseşi. Spiritul apolinic, acest scandal al naturii maculate, era de fapt cultura; el se putea mândri astfel cu un statut constituit şi cu un conţinut ireductibil.

 
Or, nimic din toate acestea în tragedie; apolinicul debutează aci neglorios, simplă Formă desprinsă de conţinutul ei autentic, menită mai mult să dezvăluie şi să slujească un conţinut străin ei decât să-1 contrazică. Refuzul de aliniere într-o ordine a neutralităţii – substanţa însăşi a spiritului apolinic —, acel principium individua-tionis datorită căruia omul înceta să mai însemne doar un fenomen obiectiv în plus, a fost lăsat deoparte. Fiul risipitor s-a împăcat cu natura, Nietzsche: lectură hermeneutică 191 spune Nietzsche; dar, ca să se poată împăca cu natura, fiul risipitor s-a lăsat înghiţit de ea. Tragedia nu este un pact între egali, ci unul între învins şi învingător; ea este optimismul unei filosofii a Naturii întemeiate tocmai pe eşecul apolinicului. Prin Tragedie, omul (cultura) recade în natură; bucuria stranie (căci în fond este a nimănui),.de care vorbeşte Nietzsche mereu ca izvorând din deznodământul tragic, este o bucurie impersonală, desprinsă de orice afectivitate particulară (întrucât aceasta a dispărut din univers), este bucuria unităţii recucerite pe temeiul Naturii mute şi insensibile. Nietzsche face din tragedie „o situaţie prezentă numai la suprafaţa lucrurilor, căci în spatele oricărei tragedii domneşte o armonie imperceptibilă, în care se rezolvă întreaga substanţă a tragicului” (SCHELER, 1919, 243). Dar prin această rezolvare se dizolvă întreaga fiinţă a omului ca individ, întreaga lui istorie personală cu sistemul său de motivaţii şi cu starea sa afectivă. Această „salutară” contopire, în care arta apolinică apare în deplinătatea unei consistenţe pierdute, este dintru început o propunere pentru „filosofia naturii sabatice şi goale”, cultul Epopţilor sperând în refacerea integrităţii fizice a lui Dionysos, simbol al naturii revenite la unitatea inconştienţei de sine.

 
Ca scenă a lui Dionysos în mâna căruia Apolon a devenit instrument, tragedia lui Nietzsche este în cele din urmă o soluţie dată conflictului în absenţa omului. Într-o viziune care şterge relativitatea oricărui sistem de referinţă şi suprimă punctul de vedere al interiorităţii^omul a devenit o simplă „zbârcitură pe faţa lumii” şi „urma pe nisip” a unui structuralism avânt la lettre.

 
I':'-: – 
 
IV. Principiul tragediei în filosofia presocratică

 
La un an după apariţia cărţii care explică naşterea şi semnificaţia tragediei greceşti, Nietzsche se apleacă asupra filosofiei presocratice, pe care o înţelege ca fenomen sincronic tragediei. Iată de ce lucrarea care se naşte din această preocupare, Filosofia în epoca tragică a grecilor (Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, 1872-1873), precum şi complinirile ei în fragmentele care constituie Das Philosophenbuch (publicate toate în volumul X al ediţiei Kroner) vor fi concepute de Nietzsche ca „naştere a tragediei, considerată sub un alt aspect” (X, 101); filosofii presocratici vor deveni contemporani ai tragediei (X, 101), muzica şi filosofia vor fi urmărite ca destine paralele (X, 218), iar milezie-nii, eleaţii, Heraclit şi Empedocle vor fi numiţi „filosofi tragici”. Acelaşi instinct al cunoaşterii care trimitea în cazul tragediei de la aparent la real şi care lărgea perspectiva îngustă a apolinis-mului antropomorfic până la aceea a naturalismului estetic propriu Fiinţei care se joacă – dă naştere şi filosofiei. În cazul tragediei, aparenţa devenise simbol prin intermediul unei alegorii mitice fecundate de spiritul muzicii. În schimb, deşi prelungire a instinctului mitic, filosofia presocraticilor nu mai reţine de aci decât sensul de revelaţie, dar nu şi mecanismul artistic prin
 
Tragedie şi filosofie presocratică 193 care aceasta este dezvoltată. Filosofia lor reprezintă o potenţare către abstract; cunoaşterea nu mai este înscenare, esenţa nu mai poartă numele lui Dionysos şi nici fenomenele pe cele ale eroilor tragediei. Acum lucrurile sunt glasul direct al elementului unic, fie el apă, foc sau aer; acum fenomenul însuşi devine mască, şi metamorfoza pune în joc substanţele simple ale lumii. Filosofia presocraticilor este deci tragedia care şi-a pierdut caracterul scenic şi care, din universul eroilor ce vorbeau în numele unicului erou Dionysos, a făcut un univers al lucrurilor care vorbesc în numele Fiinţei unice.

 
Numai că, purgată de misticismul mitului, această filosofie nu s-a desprins încă în întregime şi de limbajul lui; marile metafore îi sunt încă proprii, trădând imaginea din spatele conceptului şi lăsând vizibilă urma fabulei în spectacolul abstract al ontologiei pure. Revelarea structurii neutre şi impersonale se produce prin figurile retorice ale limbajului, şi antropomorfismul înlăturat ca principiu explicativ şi izgonit din centrul lumii reapare în construcţia ei – ca sinecdocă, metonimie sau metaforă.

 
În filosofia presocratică principiul tragediei lucrează deci într-o formă mai pură şi mai echilibrată; fără să piardă sensul mitului, ea îl disciplinează, fortifică adevărul în faţa liberei ficţiuni, dar în acelaşi timp menţine forţa imaginaţiei şi a ficţiunii în faţa instinctului cunoaşterii. Cu alte cuvinte, ea refortifică cunoaşterea pură fără să distrugă activitatea artistă (NIETZSCHE, 1938, 202). Pe linia instinctului cunoaşterii, întreagă această filosofie preia demersul inteligenţei dionisiace şi vorbeşte fără alegorii excesive de metamorfoza 194 Tragedia ca structură gnoseologică

 
Unului în Multiplu şi de identitatea superficială a fenomenului care semnifică în fapt esenţa. Dar întrucât este contemporană cu tragedia, ea păstrează încă memoria poemului şi a mitului; urma scenariului apolinic este încă prezentă în ea, şi adevărul mai rămâne prins în ambiguitatea criptic-apofantică a simbolului. În demersul lor metafizic, presocraticii apelează încă la imaginaţie şi reprezentare şi mai indică întregul şi esenţa cu numele părţii şi al fenomenului. Cu alte cuvinte, deşi abstractă în intenţiile ei, ea rămâne încă fabulă: fabulă a apei, a focului sau a iubirii şi urii.

 
Heraclit: Fabula focului. Întreaga filosofie presocratică opera deci într-o formă sau alta cu ecuaţia simplă, în care era prins adevărul lumii, că Unul este Multiplul şi Multiplul e Unul. Pentru Nietzsche însă, Heraclit complică acest principiu prin câteva comparaţii geniale şi reface, cu mijloacele gândirii dialectice dublate de forţa imaginaţiei, adevărul tragediei în esenţa şi detaliile lui: lumea este proiectul Fiinţei ludice şi singura cunoaştere adecvată presupune înţelegerea esenţei jocului şi a contemplării estetice.

 
În filosofia lui Heraclit, povestea începe pentru Nietzsche ca şi în Naşterea tragediei, de la lumea devenirii, cu luptele şi conflictele ei inepuizabile. Cum trebuie înţeleasă această lume? Dacă ar fi vorbit încă în limbajul cărţii despre tragedie, Nietzsche ar fi răspuns că natura a pus în joc instinctul artistic al apolinicului şi a dat naştere fenomenului ca formă a esenţei transfigurate de bucuria aparenţei. Dar Nietzsche discută acum în termenii pe care Heraclit însuşi îi propune
 
Tragedie şi filosofie presocratică 195 prin acea „neaşteptată metaforă cosmică”: „Lumea este jocul lui Zeus sau, în termeni fizici, al focului cu el însuşi. Unul nu este în acelaşi timp Multiplul decât în acest sens.” Şi Nietzsche comentează: „în lumea aceasta, stă în firea jocului doar, a jocului de-artist sau copil, să facă să fie şi să facă să piară, să înalţe şi să distrugă, mereu cu aceeaşi inocenţă {in ewig gleicher Unschuld). Şi tot aşa, asemenea artistului şi copilului, se joacă şi focul veşnic viu, înălţând şi distrugând cu inocenţă – acesta este jocul pe care Eonul îl joacă cu sine însuşi. Făcându-se pământ şi apă, el strânge laolaltă, asemenea unui copil, grămezi de nisip la malul mării, le înalţă şi le nimiceşte apoi; după o vreme îşi reîncepe jocul. O clipă de saţietate; nevoia îl împinge apoi din nou, aşa cum îl îndeamnă pe artist să creeze. Nu vreun orgoliu vinovat (Frevelmut), ci instinctul jocului fără încetare treaz cheamă la viaţă alte lumi. Copilul îşi aruncă adesea jucăria, dar o reia curând, mânat de un capriciu inocent. Dar atunci când construieşte, el pune laolaltă şi plăsmuieşte după o lege şi-o ordine interioară.” (X, 41)

 
Vorba lui Heraclit nu reprezintă pentru Nietzsche numai o postulare a elementului unic care îşi dă şi îşi poartă în sine legea devenirii şi a producerii formelor acestei deveniri. Important aici nu este faptul că focul a luat locul apei pentru a explica mai adecvat metamorfoza Unului în Multiplu; importantă este această metaforă care explică esenţa şi configuraţia lumii numai în măsura în care dă existenţei semnificaţia ei reală, iar omului viziunea robustă a unui realism bazat pe cunoaşterea acestei semnificaţii. Cu alte cuvinte, în măsura în care conflictul şi destrucţia 196 Tragedia ca structură gnoseologică devin momente necesare într-un proces de creaţie universal, şi nu prilej pentru milă şi spaimă într-un univers tălmăcit moral. Lui Nietzsche i se pare că toţi termenii mari ai filosofiei lui Heraclit trebuie înţeleşi în lumina acestui gând. Din foc şi logos., Nietzsche face principiul ludic al lumii, artistul care creează şi copilul ce se joacă; Dike nu mai este justiţiara soartă, legea morală care se închide periodic peste lumea vinii, retrăgând totul în dreptatea focului, ci legea activităţii ludice, regula libertăţii jocului; bybris-vl nu mai este orgoliul din care se naşte, vinovată, pluralitatea, ci nesaţul firesc care e propriu instinctului de joc (Spieltrieb).

 
În lectura lui Nietzsche, Heraclit este străin de perspectiva morală, de transpoziţia antropologică a vinii originare (die Schuld im Kern der Dinge) şi de înţelegerea devenirii ca expiaţie {der ganze Weltprocess ein Bestrafungsact der Hybris; X, 40). Filosofia lui gândeşte asemenea înţelepciunii tragediei: suferinţa provine din confundarea esenţei estetice a lumii cu una etică. Iar sursa acestei confuzii este privirea mărginită, care, întrucât nu a avut acces la condiţia şi mentalitatea zeului iudic, la esenţa de foc a lumii, „vede lucrurile separat şi nu laolaltă” (X, 41), luând spectacolul părţii drept unul al întregului. „Dacă numărul oamenilor care au conştiinţa logos-ului şi care se împărtăşesc din etalonul ochiului atotcuprinzător al artistului este atât de mic, aceasta se explică prin faptul că sufletele lor sunt umede şi că ochii şi urechile oamenilor, precum şi inteligenţa lor sunt martori răi, când «umeda mlaştină le cuprinde sufletul».” (X, 42) Conştiinţa nefericită este proprie „sufletului umed” care a rămas

 
Tragedie şi filosofie presocratică 197 în condiţia umilă a imanenţei omului, în condiţia actorului şi operei, şi nu a cucerit simultan „privirea de foc” a spectatorului şi a contemplării.

 
Dar lucrurile nu-i apar tot astfel şi focului în ipostaza lui contemplativă, zeului care cuprinde cu privirea totul (der contuitive Gott);„. Pentru acest zeu, tot ce-i disparat confluează într-o armonie, invizibilă desigur pentru privirea omului de rând, dar inteligibilă pentru acela care, ca Heraclit, este asemenea zeului contemplativ, în faţa privirii sale de foc nu mai rămâne nici o picătură de nedreptate…” (X, 43) Dar aceasta înseamnă pentru Nietzsche să capeţi perspectiva atotcuprinzătoare şi neutră a omului-estet: „Numai omul dotat cu simţ estetic priveşte astfel lumea; numai acela care a aflat la artist şi în geneza operei de artă cum poate conflictul pluralităţii să poarte în sine o lege şi un drept, cum se plasează artistul deasupra operei sale când meditează şi înlăuntrul ei când lucrează, cum necesitatea şi jocul, conflictul şi armonia se însoţesc în mod necesar pentru a da naştere operei de artă.” (X, 43)

 
Corespondentul înţelepciunii dionisiace din care se împărtăşea în tragedie eroul purtător de mască este acum privirea focului lui Heraclit, care transcende sufletul de apă şi o dată cu el vina, nedreptatea, conflictul şi suferinţa lumii. „Sufletul umed” preia masca eroului tragic şi, întrucât suportă metamorfoza proprie focului ca experienţă a cunoaşterii esenţei, el iese din condiţia sa de actor şi din sistemul de referinţă al operei de artă şi se împărtăşeşte din înţelepciunea şi bucuria contemplativă a celui ce asistă la joc sau la naşterea, terminarea şi distrugerea 198 Tragedia ca structură gnoseologică operei. „A te uni cu inteligenţa contemplativă, şi nu cu aceea lucrătoare, iată înţelepciunea.” (NlETZSCHE, 1938, 68.) Căderea „focului” în „apă” (naşterea) şi revenirea apei la foc (moartea) au încetat acum să mai însemne o dramă. „Dacă am vrea să-i punem lui Heraclit această întrebare: de ce focul nu este totdeauna foc, de ce este el când apă, când pământ?
 
— Atunci el ar răspunde simplu: «Este un joc, nu-1 judecaţi patetic, dar mai ales nu în termeni de morală.» „ (X, 43) Conştiinţa care a căpătat perspectiva estetică a lumii, înţelegând-o pe aceasta ca operă a Demiur-gului-copil sau artist, a îndepărtat de la sine mila şi spaima născute din contemplaţia secvenţială a sufletelor umede şi a înţeles conflictul şi destruc-ţia ca momente necesare într-un luduş universal. Ea a înlăturat din univers gravitatea intenţiilor şi fermitatea scopurilor şi s-a înţeles pe sine şi universul după regula cuprinzătoare a lumii ca proiect nevinovat şi neutru al copilului ludic.

 
Fabula focului sfârşeşte deci la fel ca aceea a tragediei; ea a înlăturat deopotrivă inconsistenţa iluziei care este proprie libertăţii desprinse de necesitate, cât şi pesimismul născut din moralizarea naturii. Heraklit war stolz – spune Nietzsche în finalul discursului său despre Heraclit; und wenn es bei einem Philosophen zum Stolz kommt, dann giebt es einen grossen Stolz. („Heraclit era mândru; şi când un filosof ajunge să fie mândru, atunci este vorba de o mare mândrie”; X, 44.) Mândria lui Heraclit este tocmai aceea a autorului şi spectatorului de tragedie: este a celui care în final a înţeles. Ea este sentimentul care se naşte din calmul dobândit în urma unui mare demers gnoseologic. Ceea ce se capătă

 
Tragedie şi filosofie presocratică 199 în acest final este înţelepciunea lui dincolo de bine şi de rău, seninătatea ca reflex psihologic al conştiinţei neutralităţii. Dar întrucât s-a sustras parţialităţii vederii care supusese universul categoriilor morale, înţelepciunea aceasta a depăşit şi alternativa meschină a optimismului şi pesimismului. Despre Heraclit, Nietzsche ar spune în primul rând ceea ce a spus despre grecul epocii tragediei: „Elinul nu este nici optimist, nici pesimist, el este în mod esenţial viril; el vede lucrurile aşa cum sunt, fără să le disimuleze.” (Nietzsche, 1938,18)
 
V. Modelul estetic în interpretarea fenomenului tragic

 
Interpretarea pe care Nietzsche o dă concepţiei tragice în care respiră universul grec în general se bazează, după cum poate a rezultat deja, pe folosirea unui model estetic. Opera, Artistul şi Spectatorul ca momente fundamentale ale structurii estetice sunt proiectate analogic asupra tragediei eline sau filosofiei lui Heraclit. Ceea ce practică Nietzsche în aceste lucrări de tinereţe este o hermeneutică bazată pe un model estetic. Metoda este fecundă; prin câteva elemente bine individualizate (Operă, Artist, Spectator) şi prin relaţiile care se creează între ele, Nietzsche obţine o structură care, ca model, are o mare forţă explicativă.

 
Să încercăm acum să demontăm acest mecanism şi să desprindem modelul în puritatea pe care textul nietzschean, născut din temperamentul unui poet, plin de figuri retorice şi perifraze, nu a păstrat-o.

 
Ontologia operei: filosofia artei ca teorie a necesităţii. Der Mensch ist nicht mehr Kiinstler – spusese Nietzsche în Naşterea tragediei – er ist Kunstwerk geworden23. (I, 25) Descrierea adecvată a situaţiei sale nu este, aşa cum părea să sugereze existenţa artei apolinice, o psihologie a creaţiei, o fenomenologie a conştiinţei inventive

 
Fenomen tragic şi model estetic 201 care excogitează fără memoria trupului şi a legilor fizice ce o domină. Gândit în câmpul neutru al fenomenelor, el este Operă, un fenomen obiectiv în plus, simplu moment de aliniere în colecţia obiectelor din Atelierul Lumii. Căci atunci când explică în termeni schopenhauerieni existenţa lumii fenomenale, Nietzsche derivă statutul omului din acel proces artistic originar prin care Voinţa proiectează fenomenul (Das Projidren des Scheins ist der kunstlerische Urprocess; II, 193). Atribuindu-i naturii instinctul apolinic ca formă artistică primordială, Nietzsche o transforma pe aceasta în Demiurg-Artist, lumea întreagă devenea Atelierul lui, iar omul, Operă de artă. În această primă instanţă, conştiinţa nu-şi manifestă caracterul paradoxal, de obiect care se depăşeşte pe sine în propria lui reflectare; ea face parte din operă şi nu este decât un moment în realizarea ei. În ordinea proiectării apolinice naturale, subiectivitatea nu se manifestă decât ca latură a obiectului; în această primă instanţă numai Demiurgul este autor şi spectator, iar omul nu este decât o piesă în atelierul lui. El este un fragment de necesitate, simplu obiect al libertăţii creatoare şi contemplatoare. Tot astfel, în metafora lui Heraclit, din punctul de vedere al zeului ludic, omul nu este nici el decât produsul unui joc; conştiinţa lui face parte din proiect şi este la rându-i „obiect”, aşa cum şi în tragedie actorul face parte din spectacol şi conştiinţa lui rămâne în sistemul de referinţă al scenei. Omul devine Operă sau Actor (Personaj) prin naturalizarea conştiinţei. Filosofia operei de artă este în fapt studiul conştiinţei nu în substanţa ei metafizică, ci în provenienţa şi temeiul ei fizic. „Nu este o idee greacă să distingi corpul şi sufletul, 202 Tragedia ca structură gnoseologică unul ca material, altul ca nematerial. Punctul de vedere al lui Heraclit este autentic grec pentru că este pe de-a-ntregul interior (s.n.). Nu există nici o opoziţie între material şi nematerial; acesta este adevărul…” (NlETZSCHE, 1938, 68, notă) Asi-milându-1 pe om stratului fenomenal – Operei deci, Nietzsche reuşeşte o de-centralizare şi suprimă dintr-o dată antropocentrismul ca premisă a libertăţii şi creaţiei. Der Mensch ist Kunstwerk geworden, faptul că el este pictat, sculptat sau jucat înseamnă ca omul este pură necesitate. Întrucât este Operă, despre om Nietzsche trebuie să spună exact invers decât o va face vorbind despre libertatea Artistului: „Faptul că el devine, maniera în care devine nu depind câtuşi de puţin de el.” (NlETZSCHE, 1938, 55, notă) Singura libertate absolută este regula jocului pe care ţi-o dai singur, aşa cum face Voinţa, Focul sau Artistul (Autorul). Or, omul nu face decât să se înscrie în ea: „Omul este până în ultima lui fibră necesitate; el este cu desăvârşire «neliber» – dacă prin libertate se înţelege pretenţia nebunească de a putea să-ţi schimbi essentia după bunul plac, ca pe o haină… El nu are-un loc privilegiat în natură, forma superioară a acesteia este focul, focul ca astru, de exemplu, şi nicidecum omul stupid. Dacă participă la foc sub efectul necesităţii, atunci el este ceva mai rezonabil…” (X, 41-42) Iată de ce filosofia artei ca ontologie a Operei devine o teorie a necesităţii.

 
Numai că filosofia artei ca ontologie a Operei este doar teorie a Statuii, Picturii sau Actorului; ea nu a devenit şi teorie a Muzicii. Cu alte cuvinte, ea descrie Opera ca fragment de necesitate, dar nu pune în joc legea însăşi ca universalitate a

 
Fenomen tragic şi model estetic 203 necesităţii; ea este numai o descriere a Operei, nu însă şi o explicaţie a ei; o revelare a Operei, dar nu şi a ceea ce este mai adânc în operă decât opera însăşi. Filosofia artei ca teorie a Operei este deci un discurs asupra elementului şi frag-mentarităţii Naturii; Natura însăşi ca Sistem şi imanenţă a legii scapă la nivelul acesta, al teoriei plasticii. Iată de ce, pentru a vorbi despre necesitatea însăşi, filosofia artei, din teorie a Operei ca ontologie a fenomenului, trebuie să devină teorie a Muzicii ca ontologie a esenţei. Or, acesta este nivelul dionisiac al tragediei, când Structura îşi spune cuvântul.

 
Conştiinţa omului, am văzut, era determinată în primă instanţă ca latură a Operei, ca o proprietate în rând cu altele a acestui obiect din Atelierul Lumii. Dar în funcţionarea ei, deşi dependentă de ansamblul material al Operei din care face parte ca simplă proprietate, ea tinde să devină independentă, să-şi uite apartenenţa şi provenienţa fizică şi să se comporte metafizic. Zeul ludic făcuse în joacă un mic zeu ludic. În jocul lui secund, acest mic zeu crease arta apolinică şi vedea în ea argumentul propriei sale libertăţi şi în contemplarea ei realitatea distincţiei dintre subiect şi obiect. Căci conştiinţa care începe să imite natura pe latura ei apolinică este de fapt o scindare a naturii şi o încercare de fundare a libertăţii şi creaţiei într-un univers secund de existenţă. Prăbuşirea imperiului artei apolinice reprezenta momentul adevărului. Structura îşi spunea cuvântul şi omul apărea în calitatea lui de element. El înceta să mai fie Artist şi redevenea Operă. Eroul purta mască pentru a spune că Şinele său este Dionysos, iar apa şi pământul 204 Tragedia ca structură gnoseologică pentru a spune că sunt foc. Locul plasticii îl ia acum muzica, iar teoria muzicii ca ontologie a esenţei vine s-o înlocuiască pe cea a plasticii ca ontologie a fenomenului.

 
Dar a accede la nivelul în care, din punctul de vedere al fenomenului (Operei), este postulată legea şi necesitatea devine, din punctul de vedere al esenţei (Artistului), libertatea însăşi. Necesitate a elementelor, Structura este în schimb propria ei libertate. Şi pentru că la nivelul structurii necesitatea se transformă în libertate, pentru că Opera care-şi caută rădăcina trimite la Artist, filosofia muzicii ca ontologie a esenţei trebuie să devină acum ontologie a Artistului, adică psihologie a creaţiei ca teorie a libertăţii.

 
VI. Concluzie într-un fragment din Das Philosophenbuch (X, § 195; I, 261), Nietzsche face o afirmaţie surprinzătoare: faptul că Socrate este răspunzător pentru începutul unui declin, cel al civilizaţiei eline, se explică poate tocmai prin aceea că era fiul unui sculptor.

 
Mai întâi, de ce ar fi vinovată sculptura? Şi apoi, de ce să dea socoteală cioplitorul în piatră de preocupările fiului privitoare la esenţa binelui şi fericirii? În sfârşit, de ce să însemne aceste preocupări începutul unui declin?

 
Tragedia îi apăruse lui Nietzsche drept un principiu terapeutic: în perspectiva marelui joc al Fiinţei pe care ea îl reprezenta, viaţa eroului nu mai avea gravitatea realului absolut şi nici moartea lui nu era un sfârşit autentic. În tragedie, el poartă mască pentru a lăsa să se înţeleagă că în această formă era doar prezenţă iluzorie, el însuşi şi totuşi altul. Spaima se topeşte în faţa gândului care încetează să acorde întreaga lui seriozitate individului. În spectacolul Lumii pe care îl dă tragedia – domnie şi joc cu formele al Unului-Primordial —, muzica denunţă sculptura ca artă a formei iluzorii şi inconsistente, o înlătură ca expresie a Eului, punându-se pe ea ca adevăr al Sinelui. Întrucât redistribuia semnificaţiile morţii în perspectiva eternităţii dionisiace, tragedia se 206 Tragedia ca structură gnoseologică arăta a fi un scenariu soteriologic; ea se manifesta ca o formă pozitivă şi organică de salvare colectivă.

 
În sculptură, în schimb, individul se lua pe sine în serios ca această formă. Apolinică prin excelenţă, sculptura era antitragică în principiile ei, regenţă a formei libere pentru sine, slujind iluzia ca pe un conţinut ce nu-i era străin. Deopotrivă conţinut şi formă al acelui principium individuationis, sculptura îl păstra pe om în identitatea aparenţei sale, transformând moartea într-un termen real şi existenţa într-un conflict fără soluţii convenabile. Incapabilă să depăşească forma iluzorie şi problematica îngustă a individualului, ea rămânea prinsa în această ontologie secundă pe care o credea definitivă.

 
Iată de ce o filosofie care ia aparenţa drept fiinţă şi se închide în cercul problematicii antropologice, interogând despre esenţa binelui, a dreptului şi a evlaviei, care pune în locul extazului dionisiac şi marii înţelepciuni a Lumii enstaza apolinică şi mărunta înţelepciune a omului poate fi produsul cuiva al cărui părinte era sculptor. Iată de ce ronde-bosse~ustatuii poate inspira scormonirea în lumea închisă a conştiinţei şi de ce, sculptor fiind, tatăl lui Socrate putea fi răspunzător pentru îndeletnicirile cu morala ale fiului său.

 
Nietzsche nu spune aici un lucru de rând şi nici nu speculează numai în marginea câtorva segmente de spiritualitate; nu trebuie să uităm că vorbirea sa este doar aparent „regională” şi că de fapt aici nu este vorba nici de sculptură, nici de muzică, nici de estetică sau filosofia artei, ci, prin mijlocirea lor doar, de cele câteva mari teme

 
Concluzie ale filosofiei înseşi. Aparent, Nietzsche nu face altceva decât să deplângă, o dată cu venirea lui Socrate în cultura Europei, sfârşitul epocii tragice; de fapt el^p_une_în joc o temă mult mai adâncă, pe care gândirea contemporană o reia, fără să-i mai indice sursele, în acest sfârşit de secol al XlX-lea: disoluţia universului analogic al conştiinţei şi apariţiaşocului opoziţional dintre simţuri. Biografia infidelă pe care o practică Nietzsche, urmărind tragedia de la naşterea până la degradarea/ei, este propriu-zis cronica filosofică a degenerării tipului elin de om integral, el însuşi paradigmă a celui european, iar prin acesta, a omului însuşi.

 
La aproape un secol după apariţia Naşterii tragediei, McLuhan forţează hermeneutic poezia shakespeariană pentru a face din ea conştiinţa dramatică a rupturii echilibrului dintre simţuri, dar ignoră în schimb paternitatea lui Nietzsche faţă de teoria însăşi. * Galaxia Gutenberg, care este o fenomenologie în stil american a văzului „în deliberată izolare faţă de celelalte simţuri” (McLuhan, 1969, 25), nu face altceva (cu a sa analiză a trecerii „de la un simţ al lumii inclusiv, la unul divergent şi exclusiv”; 1969, 23), decât să reia marea temă nietzscheană a divorţului dintre văz şi auz, ca fragmentare a tragediei prin potenţarea iraţională a apolinicului. Căci, experienţă

 
* Să spunem însă că lucrurile trimit mult mai adânc în istoria filosofiei, până la acea splendidă discuţie despre frumos ca fiind desfătarea legată de auz şi văz din Hippias Maior, care deţine în ea toată povestea acordurilor şi disjuncţiilor posibile dintre plastica şi muzică, dintre apolinicul şi dionisiacul lui Nietzsche, dintre scribalitatea care fragmentează (văzul) şi oralitatea totalizatoare (auzul), despre care vorbeşte astăzi cu atâta succes McLuhan (cf. Platon, Hippias Maior, 297 c şi urm.).

 
208 Tragedia ca structură gnoseologică totală organizată, exteriorizare simultană şi rezultantă a tuturor simţurilor omeneşti, tragedia era pentru Nietzsche conştiinţa însăşi în forma ei echilibrată, unanimitate a senzoriului corporal, împăcată cu sine însăşi şi natura.

 
Ruperea văzului din acest sistem complicat de roluri şi locuri şi consecinţele acestei preponderenţe a vizualului (= apolinicului) pentru civilizaţia Europei este în fond marea temă a gândirii de tinereţe a lui Nietzsche. McLuhan va specula în marginea aceluiaşi moment; circumstanţele şi apariţia fenomenului diferă la cei doi, în esenţă însă fenomenul este identic. „Atunci când – se spune în Galaxie – fie din interiorul, fie din afara unei culturi este introdusă o anume tehnologie care solicită în mod deosebit unul dintre simţuri sau îi măreşte ascendentul, raportul între toate celelalte este modificat. Nu mai simţim lucrurile la fel: nici ochii, nici urechile, nici celelalte simţuri nu mai rămân aceleaşi. Interacţiunea simţurilor noastre este totdeauna suspendată în condiţiile anesteziei. Or, fiecare simţ este capabil să joace rolul unui anestezic faţă de celelalte, atunci când este solicitat în gradul cel mai înalt.” (1969, 35)

 
Pentru McLuhan, această tehnologie care bulversează conţinutul analogic al conştiinţei este scrisul în general, cu linearitatea şi fragmentaritatea lui; însă abia tiparul este reţeta de tip tehnologic care, în zorii Renaşterii, fracturează conştiinţa şi declanşează explozia vieţii senzoriale în segmentări cu profil specializat. Iar Shakespeare şi Cervantes, Machiavelli în alt plan reprezintă conştiinţa acestui fenomen.

 
Concluzie

 
Pentru Nietzsche această tehnologie este logica, momentul infuzării ei e sfârşitul secolului al V-lea atenian, iar purtătorul ei este Socrate („acest monstru logic”).

 
Gânditorii presocratici avuseseră meritul de a filosofa în maniera tragediei; ei au schiţat structuri ale universului din care intenţiile, iluziile şi eudemonia erau absente. Individualismul şi antropocentrismul nu se născuseră încă; ei făceau filosofie cu acel simţ al convergenţei şi includerii care e propriu „fizicianului”, şi nu moraliştilor. Astăzi am spune, cu McLuhan, că erau mai aproape de vârsta preliterală şi audio-tactilă. Nietzsche se mulţumeşte să spună că înţelepciunea lor este muzica corului trecută în filosofie şi că sărăcia limbajului lor era sărăcia însăşi a limbajului Lumii. (NIETZSCHE, 1938,17) Filosofia nu devenise încă „vizuală”, apolinică, nu se condensase în discontinuitatea conceptului. Logica nu apăruse ca tehnică specializată de decupare a lucrurilor şi a conştiinţei sau, cum ar spune HEIDEGGER, „presocraticii nu ştiau nici «logică», nici «etică»… Şi totuşi gândirea lor nu este nici nelogică, nici imorală.” (1954, 106) Ea rămăsese „o mare eternă, o efervescenţă multiformă, o viaţă arzătoare” (I, § 8).

 
În schimb, emancipând apolinicul, Socrate distruge echilibrul audio-vizual pe care-1 instaurase în universul conştiinţei eline tragedia şi filosofia presocratică; socratismul apare de aceea ca principiu de discontinuitate într-o istorie „tragică” a filosofiei. Întrucât „urechea asurzeşte” acum prin hiperestezia văzului, întrucât începe un eon al apolinicului, sensul totalităţii dispare şi contactul cu universul este întrerupt. Socrate 210 Tragedia ca structură gnoseologică cade în păcatul de care presocraticii se feriseră: el se ia serios ca individ. (X, § 192) în tragedie acest gest echivalează cu distrugerea semnificaţiei transcendente a măştii şi el este împlinit de către Euripide, care pentru Nietzsche reprezintă întruparea socratismului în tragedie. Locul marelui entuziasm dionisiac îl ia naturalismul sentimentelor, acea agape care nu mai trimite dincolo de purtătorul ei uman. Tragedia apune în raţionalism şi retorică argumentativă, reflexe ale apolinicului dislocat din unitatea tragediei mature şi devenit schematism logic. (X, § 193)

 
Aşadar, văzul şi o întreagă stilistică şi simbolism al văzului (imaginea fixată în individualitatea ei absolută şi reflexul ei în hipertrofia individului, a eului, a subiectului, metafizica individualului apoi, concretizată în moralismul socratic) – reprezintă momentele de divergenţă în câmpul experienţei spirituale, care au dus la degradarea civilizaţiei europene. Orice civilizaţie adevărată – spune Nietzsche – tinde către „o bună echilibrare a dezvoltărilor ce-i sunt proprii… În toate instinctele proprii grecilor este vizibilă o unitate dominantă: s-o numim voinţa elenică… Civilizaţia unui popor se manifestă în dominarea unificatoare a instinctelor acestui popor.” (X, § 37) Or, această „dominare unificatoare” Europa a pierdut-o o dată cu moartea tragediei (Euripide) şi a filosofiei presocratice (Socrate).

 
Nietzsche nu-1 iubeşte pe Socrate afon şi cu privirea limpede, părintele fragmentariştilor şi al alexandrinilor din toate timpurile, trăind sub semnul optimismului profan câştigat din „vârtejul pestriţ al ştiinţelor”. (X, § 37) El nu pretinde în schimb nici un Socrate orb şi cu auz rafinat, Concluzie omul dionisiac pur, preliterat şi tribal, care trăieşte „sub un stress intens de organizare auditivă a întregii experienţe, aflându-se astfel, într-un anume sens, sub semnul vrajei” (McLUHAN, 1969, 35). Regăsirea elenităţii pierdute, Nietzsche şi-o imagina în simbolul lui Socrate exersându-se în muzică (I, § 17), deci în naşterea unui tip audio-vizual complet, a muzicianului-sculptor pe care McLuhan crede că îl regăseşte în omul electronismului şi al oralităţii redobândite, aşa cum lui Nietzsche i se părea că îl găsise deja la Bayreuth, sub chipul lui Wagner.

 
Vorbim astăzi cu dezinvoltură şi voluptate despre medium, dezechilibru senzorial, dictatura văzului, unidimensionalitate şi alte asemenea, fără să ştim că de fapt practicăm un travesti lingvistic mijlocit de evoluţia experienţei tehnice şi sociale a umanităţii. Căci „a întregi ciclul senzoriului uman prin reintegrarea văzului şi a redobândi oralitatea în condiţiile unui environment electronic” nu spune în esenţă nimic deosebit faţă de „a redimensiona apolinicul pe măsura unităţii pierdute a tragediei şi a redobândi astfel integritatea prin reînvierea epocii tragice”. Secolul nostru, bântuit cum este de toate parţializările posibile şi dezvoltând compensativ o teorie a „omului integral”, uită totuşi că este un simplu epigon în materie, aşa cum de exemplu Nietzsche tânăr rămâne precursorul uitat al mcluhanismului. Dacă filosofia contemporană a trecut cu vederea această primă mare temă nietzscheană, ea n-a făcut la fel şi cu o alta, la care structuralismul de astăzi nu a putut rămâne insensibil.

 
Hermeneutica tradiţională, bazată pe lecturi superficiale sau preferenţiale, pe frânturi de aforisme 212 Tragedia ca structură gnoseologică desprinse de semantica totalizatoare a textelor, dar mai ales indusă în eroare de stilul nietz-scheean, intens metafpric, propriu liricilor şi marilor romantici ai filosofiei, influenţată, în sfârşit, de caracterul teribil al existenţei filosofului şi de cel mitologizant al biografiilor scrise de cei din preajmă-i* – a confecţionat imaginea unui Nietzsche moralist şi voluntarist, dedat marilor libertăţi individualiste de tip existenţialist.

 
Or Nietzsche, acum ştim acest lucru, vine pe celălalt mare drum al filosofiei, atât de bine caracterizat de o vorbă spusă în secolul lui Augus-tin: „E în noi ceva mai adânc decât noi înşine.” Acest „mai adânc” noi îl numim astăzi structură şi, când vrem să dăm exemple, spunem aşa cum face FOUCAULT în L'arcbeologie du savoir: Marx, Nietzsche sau Freud (1969, 21-22). Mai adânc în noi decât noi înşine este fiinţa noastră economică sau, cu un cuvânt bine ales de rostirea filosofică românească, Şinele nostru economic; căci noi nu suntem liberi nici să ne alegem, nici să ne creăm raporturile de producţie, ci le găsim gata făcute şi ne înscriem în ele cu entuziasm genetic şi cu o necesitate în care determinările de voinţă şi conştiinţă ale fiecărui individ în parte nu au nici un amestec. Există deci un Sine economic, aşa cum există şi unul lingvistic, care-1 transcende, include şi „vorbeşte” pe purtătorul lui. Dar ceva mai adânc în noi decât noi înşine există şi la propriu, şi acesta este adevărul pe care ni-1 dezvăluie psihanaliza atunci când ne vorbeşte de

 
* Dar influenţată, trebuie adăugat, şi de caracterul profund neştiinţific al primelor ediţii postume; cf. în acest sens Karl Schlechta, Der Fail Nietzsche.

 
Concluzie

 
Realităţi care sunt în noi şi ne determină de dincoace, de conştiinţa noastră, fără ştiinţa noastră deci.

 
Această vorbă, aşadar, şi cei care au ridicat câte o întreagă teorie pe temeiul ei ne învaţă că acţiunile indivizilor nu sunt rezultatul însumării unor acte de conştiinţă şi voinţă, de intenţii, decizii şi preferinţe; nu tot ce este în om apare la lumina libertăţii individului. Cu alte cuvinte, suntem determinaţi, „păţaniile” noastre îşi au temeiul într-o instanţă obiectivă, şi libertatea noastră nu este decât necesitatea petrecută prin conştiinţă şi, astfel, înţeleasă.

 
Nietzsche face şi el parte din familia celor – atât de apropiaţi de gustul lui Foucault – care au despuiat filosofia de orice narcisism transcendental, salvând-o de „suveranitatea subiectului şi de figurile gemene ale antropologiei şi umanismului” (Foucault, 1969, 22). La capătul dublei lecturi a Maşterii, putem spune că tragedia este pentru Nietzsche forma afectiv-intelectivă de receptare a principiului de continuitate şi identitate, care dă suprafeţei adâncime, fenomenului perspectiva unei esenţe, iar eului întemeierea în sine. Dacă ar fi urmărit cu perseverenţă strict filologică problema naşterii tragediei din ditiramb şi corul de satiri, Nietzsche ar fi fost un simplu istoric al ei; dacă i-ar fi căutat originea pentru a găsi, genuină, convenţia artistică în forma particulară a dramei, atunci ar fi fost doar teoretician al ei. Dar Nietzsche nu face nici istoria şi nici teoria artei. Naşterea tragediei nu este decât arheologia gândului potrivit căruia s-ar afla în noi ceva mai adânc decât noi înşine. Altfel spus, tragedia nu are valoare pentru Nietzsche decât în 214 Tragedia ca structură gnoseologică măsura în care este prima formă istorică de întemeiere a libertăţii pe conştiinţa determinărilor şi necesităţii. Şi iată şi motivul pentru care muzica şi masca sunt elementele esenţiale în economia spectacolului. Masca în speţă este semnul abolirii individualităţii iluzorii, care se lua pe sine drept centru al existenţei, origine absolută şi capăt al oricărei deveniri. Şi aşa cum din tragedia întreagă Nietzsche face alegoria dramatică a unei metafizici, masca devine, în cadrul ei, semnul fizic al semnificaţiei transcendente, convenţia prin care este semnalată prezenţa lui Dionysos, el însuşi simbol al Natuf ii, Vieţii, Voinţei, „Eternei Histerii”. Cât priveşte bucuria în faţa tragicului, ea se dovedeşte acum a fi forma estetică a unei satisfacţii gnoseologice; iar această satisfacţie, care rezultă din cunoaşterea şi acceptarea necesităţii, este ea însăşi forma elevată a unei eliberări şi acompaniamentul afectiv al libertăţii care a învăţat să ţină cont de necesitate ca de corelatul real al existenţei sale.

 
Lucrurile devin însă şi mai limpezi când avem în vedere raţiunea pentru care Nietzsche distingea cu atâta fermitate între filosofii presocratici şi postsocratici. „Splendid este – spune el în Das Philosophenbuch – că vechii filosofi puteau trăi atât de liberi, fără ca pentru aceasta să devină nebuni sau virtuoşi.” (X, § 193) Pentru că libertatea lor era câştigată cu preţul unei rigori şi unei supuneri prealabile, ea păstra în sine urma temeiului care o înfiinţa şi o dirija din adânc. Nebunia şi virtuozitatea reprezintă în schimb practica libertăţii în sine, gestul imponderabil decupat de conştiinţa normei şi asistenţa sinelui, înscriindu-se oblic şi strident sau rămânând suspendat şi abstract

 
Concluzie într-un univers care a pierdut memoria antecedentului, a cauzei şi determinării. Filosofia presocratică nu dă spectacolul lamentabil al su-fleţelului instalat autarhic în centrul lumii, mora-lizând ontologia şi ontologizând morala. Es dreht sich doch nicht alles um den Zustand ihrer Seele24. (X, § 195) Etica îşi avea premisele în marile cosmogonii, iar fericirea şi libertatea îşi trăgeau substanţa din traversarea prealabilă a unor spaţii infinit mai vaste decât orizontul închis al conştiinţei şi individului.

 
Cu Socrate, „ceva se schimbă”; obiectul filosofiei devine „hidoasa pretenţie la fericire” (die garstige Pretenzion auf Gluck; X, § 195), individualismul eudemonic şi reversul său în „neliniştea de sine”. Nietzsche îi reproşează lui Socrate de a fi deschis linia „existenţialistă” în filosofie şi nu conteneşte să-i laude pe presocratici, parcă în surdina Cuvintelor şi lucrurilor lui Foucault, de a fi înţeles că „omul este o realitate care trebuie depăşită” (NIETZSCHE, 1938,19).
 
— Ei bine, şi ce-i cu asta? Vom întreba, poate, nedumeriţi şi obosiţi de atâta arheologie şi istorie a ideilor. În fond, aici este vorba de tragedia greacă şi presocratici; or, tragedia greacă a murit, iar presocraticii reprezintă vârsta arhaică a filosofiei.

 
Iată un gânditor mult prea controversat, vom mai adăuga, gândindu-ne la Nietzsche însuşi şi la împrejurările în care a fost invocat. Să scriem atunci în dreptul lui, ca vechii cartografi ce se opreau la ţărmurile Mării Caspice, scuza infantilă a neputinţei noastre: hâc sunt leones} Sau poate, cum au vrut-o alţii, să-i facem un vehement reproş că dionisiacul său este o propagandă

 
216 Tragedia ca structură gnoseologică avânt la lettre făcută drogurilor şi psihedelismu-lui contemporan, riscând să încurcăm spaţiul sacru al culturii cu cel profan şi istoria religiilor cu sociologia?

 
Şi totuşi, ce vom răspunde acestor întâmpinări care ţin mai degrabă de un spirit jurnalier în filosofie decât de filosofia însăşi? Că filosofia nu poate fi practicată fără istoria ei (aşa cum de exemplu ştiinţele îşi ignoră, ca inactual, trecutul)? Că logicul e validat prin istoric, cum spune hegelianismul şi o dată cu el întregul marxism?

 
Toate acestea sunt bune şi adevărate, dar sărace încă în puritatea abstracţiei lor. Să spunem mai degrabă că dreptul de a filosofa privind marea, focul sau cerul, binele sau justul nu îl are decât primul venit în istoria filosofiei; restul e mijlocire. Iată de ce în filosofie orice vorbire prezentă trebuie să fie şi filiaţie de idei şi de ce trecutul ei ne este contemporan. Distanţa care ne desparte de acest trecut nu este niciodată atât de mare cum credea Hippias-ul lui Platon când îşi imagina că înţelepciunea evoluează asemenea tehnicii meşteşugarilor şi că, pe lângă sofişti ca el, un Tales sau Bias rămăseseră simpli copii. „Inactual”, „învechit” sau „mort” sunt aici simple proiecţii ale neputinţei subiective de a sesiza universalul în forma lui concretă şi viaţa gândului în determinările ei istorice. În istoria filosofiei lui Hegel nimeni nu îmbătrâneşte şi nimeni nu moare. Tot astfel, la Nietzsche presocraticii sunt vii şi viu este, deşi dezavuat şi neiubit, Socrate însuşi.

 
Iată de ce nu putem spune ce se întâmplă astăzi cu noi dacă nu o facem cu istoria filosofiei cu tot, aşa cura Nietzsche însuşi îşi spune gândul laolaltă cu presocraticii şi tragedia greacă („Devenim mai greci pe zi ce trece…”).

 
Concluzie

 
Dar atunci înseamnă că noutatea nu este a gândului, ci a condiţiilor în care acesta este repetat şi a explicitărilor lui. Căci secolul nostru îşi spune gândul împreună cu acela al lui Nietzsche (şi prin el, cu presocraticii şi tragedia greaca), vorbind însă de environment electronic, structură, sacru şi profan…
 
C. Bibliografie critică

 
Ara considerat nespecifice lucrările de istoria tragediei şi ne-am limitat la cărţi, studii şi articole tratând exclusiv teoria tragicului şi a tragediei; lucrările istorice nu au fost amintite decât în măsura în care conţin referiri la această problemă; este în special cazul studiilor privind tragedia greacă, pe marginea căreia s-au încercat cele mai multe teoretizări ale tragicului şi tragediei.

 
Comentariul critic ce însoţeşte majoritatea lucrărilor care urmează îşi propune să fixeze locul şi valoarea lucrării respective în economia generală a temei tragicului. De asemenea, revenim în această bibliografie cu rezumate de idei menite să recompună identitatea autorilor, pe care organizarea discursului propriu a sacrificat-o în mod necesar. Parcursă în întregul ei, această secţiune a cărţii mai poate ţine şi locul unei scurte schiţe de istorie a teoriei tragicului şi tragediei.

 
Bibliografia include, pe lângă lucrările consultate în vederea cercetării noastre, titluri ale unor cărţi pe care nu le-am găsit în fişierele bibliotecilor din ţară sau pe care nu le-am putut procura pe altă cale. Deoarece am avut intenţia de a da o imagine amplă asupra preocupărilor legate de problematica tragicului, am considerat că este util să le menţionăm şi pe acestea; pentru a le distinge de lucrările consultate, le-am notat cu

 
Bibliografie critică un asterisc. Caracterul adesea trunchiat al citării se datorează tehnicii trimiterii la sursă folosite de diferiţii autori care ne-au furnizat respectivul titlu. După cum am menţionat şi în Nota asupra ediţiei, operele literare invocate în paginile precedente, precum şi studiile nesemnificative pentru o secţiune sau alta a cărţii au fost citate direct în text; ele nu sunt reluate în această bibliografie.

 
ABBAGNANO, N., Tragico, în Dizionaro difilo-sofia, Unione tipografico-editrice torinese, 1960, pp. 861-863. Ni se propune să distingem trei interpretări ale tragicului în gândirea modernă: 1. Tragicul este conflictul permanent rezolvat şi permanent depăşit în ordinea perfectă a întregului (Hegel). 2. Tragicul este conflictul nerezolvat şi nerezolvabil (Scho-penhauer). 3. Tragicul este conflictul care poate fi rezolvat, dar a cărui soluţie nu e nici definitivă, nici perfect dreaptă sau satisfăcătoare (Schiller). Elaborarea lui A. este însă grăbită şi superficială, oferind afirmaţii amendabile (în special imaginea lui Schiller este construită pe lecturi neesenţiale). Lipseşte o bună cunoaştere bibliografică a problemei, astfel încât imaginea propusă nu reprezintă o sinteză mulţumitoare.
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ALAIN, E.- A., Vingt lecons sur Ies beaux-arts, 5-eme ed., Gallimard, Paris, 1931, 9-e lecon.
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ANTON, J. P., Tragic Vision and Philosophic Tbeoria în Classical Greece, în „Diotima”, Revue de Recherche Philosophique, Publica-tion de la Societe Hellenique des etudes philo-sophiques 1, 1973, pp. 11-31. Antropocentrism grec şi social context of conduct. Conceptul de justiţie: liantul între viziunea tragică şi viziunea teoretică a vieţii. Reorientarea filosofică a mimesis-uşi catbarsis-ului. Hybris-ul tragic poate pricinui căderea unor case de regi. Hybris-ufilozofic poate face ceva mai rău: el poate nărui culturi întregi.

 
* ASTRUC, A., Notes pour une esthetique de la tragedie, în „Fontaine”, iunie 1945 (în MOREL).

 
AUBIGNAC, ABBE DLa pratique du theâtre, 1657, în MOREL, pp. 110-113. Determinarea tragediei în linie artistică (une chose magni-fique, serieuse, grave) adaptată la motivul medievalo-renascentist al catastrofelor care intervin în soarta personajelor de vază.

 
ANDERSON, M., The Essence of Tragedy (1938), în CLARK, pp. 4-548. Care e „câmpul de referinţă” pentru a atesta şi proba valabilitatea unei emoţii tragice? Dezorientarea tragedio-grafului care caută o reţetă în jungla teoriei tragicului. Raportul dintre tragedie şi aspiraţiile morale ale publicului. Vina tragică.

 
ANDLER, Ch., Nietzscbe, 5 voi., Bossard, Paris, 1931; în special v. I, II, III.

 
ARCHER, W., Playmaking (1952), cap. „On Dramatic and Undramatic”, în CLARK, pp. 447-481. Pentru teza fragilităţii oricărei definiţii a tragediei confruntate cu realitatea literară căreia încearcă să-i stabilească norma teoretică. În speţă, ideea conflictului ca expansiune a voinţei

 
Bibliografie critică faţă de orice forţă limitativă {conflict theory a lui Brunetiere) se dovedeşte a nu constitui o proprietate universală a tragediei dacă avem în vedere piese ca Agamemnon, Hamlet, Othello. Archer propune totuşi o definiţie valabilă pentru dramă în general: manifestarea unui caracter într-o situaţie de criză.

 
ARISTOTEL, De arte poetica liber, recognovit Ru-dolfus Kassel, Oxford University Press, 1965. Poetica aristotelică a fost extrem de discutată atâta vreme cât teoria tragicului s-a construit timid şi indirect în marginea tragediei, dezvol-tându-se mai mult ca fragment de teorie literară şi mai puţin ca prilej pentru o filosofie a valorii (vezi poeticile renascentiste, baroce şi clasiciste, de la un Scaliger până la Corneille şi Racine). Din această cauză ea a condus discuţia despre tragic la un impas din care nu a putut-o scoate decât o teorie a tragediei care, asimi-lând sublimul, a făcut din fenomenul tragic un moment în dezvoltarea regională a axiologiei şi a antropologiei filosofice. De la Schiller încoace, ponderea reală pe care o are Poetica în discuţiile privitoare la tragic scade, deşi numele lui Aristotel nu încetează să fie invocat, în special în legătură cu conceptele de „milă”, „frică” şi catharsis. Pe această cale nu s-a ajuns însă niciodată prea departe şi discuţiile care rămân să se poarte în jurul literei aristotelice lasă senzaţia dezagreabilă că se bate pasul pe loc. Despre milă şi frică nu s-a putut spune nimic mai de preţ decât au spus Lessing, apoi Lipps şi, mai recent, Gadamer; în speţă că mila şi frica (pentru erou) sunt emoţii care fac posibilă valorizarea eului străin

 
Bibliografie critică prin intermediul sentimentului obiectivat al valorii de sine (LlPPS, 1903, 565); că ele reprezintă modalităţi de spargere ale universului egotic, forme ale ecstasiei, ale situării în afara ta însuţi (das Ausser-sicb-sein; GADAMER; 1965, 124). De altfel, teoria modernă a tragicului nu mai construieşte în jurul acestor concepte şi referirile la ele reprezintă un simplu appendix cu valoare istoric-teoretică şi un tic impus de prezenţa autorităţii aristotelice în domeniu. Dezbaterile în jurul lor sunt tot mai mult confiscate de filologi, fapt care pentru teoria tragicului reprezintă o binefacere.

 
Conceptul de catharsis este singurul din teoria aristotelică a tragediei care a putut fi speculat în mod eficace de teoria modernă a tragicului. Cercetarea istorică nu a căzut la o înţelegere asupra sensului pe care Aristotel însuşi 1-a atribuit conceptului. Formularea „săvârşind prin milă şi frică purificarea acestor emoţii” nu este deloc limpede, căci face din milă şi frică deopotrivă conţinuturi ale catharsis-ulni şi obiecte ale unei depăşiri finale. Nedumerirea exprimată de FONTENELLE (1691, XIV) îşi are de aceea rostul ei, şi ea este poate prima care a propus o desolidarizare a conceptului de contextul criptic în care ni s-a transmis: „N-am înţeles niciodată purgarea de pasiuni cu ajutorul pasiunilor înseşi; mi se pare că pe această cale n-aş spune nimic. Dacă cineva este purificat în acest chip, să-i fie de bine; tot nu prea văd însă la ce bun să fii vindecat de milă.” în interpretarea tradiţională, care urcă până la Lessing, accentul a căzut pe călirea caracterului privitorilor, tragedia fiind înţeleasă

 
Bibliografie critică ca o şcoală a virtuţilor stoice, mai apoi însă pe purificarea etică a receptorului, realizată în marginea milei care deschide către universalitatea jarnanului. Conceptul de catharsis nu a fost pus însă în adevărata lui valoare decât în estetica modernă, când a trebuit să se confrunte pe de-o parte cu esenţa esteticului ca izolare, pe de altă parte cu ambivalenţa sensibil-raţio-nală a sublimului. Estetica germană de la începutul secolului (în special Hamann, 1911) a pus înţelegerea purificării în ecuaţie cu efectul operei de artă, acela de a produce – prin izolare – „o ridicare a omului deasupra propriului său mod de a fi cotidian”. Această analiză a fost dusă până la capăt de LUKÂCS (1972, 784 şi urm.), iar catharsis-nl a devenit „categorie generală a esteticii”. Pe de altă parte, teoria kajitiană_a-s «bliTnului, aplicată de SchiâTer la tragedie, a suprimat înţelegerea tradiţională a purificării ca pură nemijlocire (purgarea emoţiei prin emoţie) şi a făcut apel mai ales la resorturile raţionale ale receptorului; căci elevaţia pe care o provoacă un spectacol de complexitatea tragediei nu poate fi obţinută ca simplă trăire, ci preponderent prin intermediul unei comoţii raţionale.

 
Cu excepţia conceptului de catharsis, care în elaborarea lui aristotelică (Poetica îl menţionează o singură dată) nu este mai mult decât transpunerea în teoria dramei a unui termen pe care orfico-pitagoreicii îl foloseau pentru a explica purgarea sufletului prin muzică, Poetica oferă deci extrem de puţin teoriei tragicului, în fond, toată discuţia stă sub semnul satisfacţiei pe care o procură tragedia ca specie

 
Bibliografie critică sui-generis a imitaţiei (1453b, 10) şi ea este orientată către enumerarea şi analiza mijloacelor formale prin care tragedia realizează tipul de imitaţie ce-i este propriu. Accentul nu cade deci pe semnificaţiile acestui tip de imitaţie, ci pe descrierea lui în vederea obţinerii unei diferenţe specifice: ceea ce imită tragedia este o acţiune serioasă (spudaia praxis), adică faptele (prdgmata) săvârşite de un personaj de vază (en megdle doxe), care-1 conduc pe acesta de la fericire la nefericire (ex eutychias eis dysty-châan), la suportarea unei grozăvii (pathein deina), dat fiind că undeva în fapta sa se ascundea o mare greşeală (di'hamartian megă-len). Se observă uşor că această concepţie nu-şi propune altceva decât să definească un gen literar în contextul teoriei generale a imitaţiei; ea este rezultatul unei generalizări inductive (făcute în marginea unei experienţe artistice limitate), care, odată constituită, capătă valoare preceptistică. Şi dat fiind că acţiunea (praxis) este obiectul specific al imitaţiei de tip tragic, discuţia este centrată asupra subiectului (mytbos). Anecdotica este decretată apoi indiciu pentru superioritatea filosofică a poeziei (în speţă a tragediei) faţă de istorie, dat fiind faptul că invenţia în marginea verosimilului pune în joc universalul, pe când istoria, ca menţinându-se în marginea celor strict întâm-plate, doar particularul (1451b, 5). Să observăm însă că universalul este determinat de Aristotel sub specia cantităţii (mulţimea tuturor faptelor reale şi posibile), deci a sferei de fapte, şi nu a sferei de semnificaţii. „Filosoficul”
 
Bibliografie critică propriu poeziei tragice se consumă în zona universalului determinat în termenii teoriei logice a conceptului.

 
În loc să examineze gradul de incidenţă al autorităţii aristotelice cu exigenţele cercetării moderne în problemă, teoria tragicului s-a făcut în general vinovată de a fi încercat să extragă din discursul aristotelic mai mult decât ne poate el oferi: o discuţie tehnică în jurul unui gen literar istoriceşte determinat. Trebuie însă spus că întârzierea în preajma definiţiei aristotelice nu s-a petrecut în avantajul cercetării pozitive a fenomenului tragic: a) în loc ca tragedia să devină prilejul artistic pentru discutarea esenţei şi semnificaţiilor fenomenului tragic, ea a rămas, până către secolul al XVIII-lea, obiectul unei interminabile şi plicticoase dezbateri privitoare la regula unităţilor, la limbajul de tip tragic, la compoziţie şi la tot ce reprezintă constituţia formală a unui gen literar; b) esenţa fenomenului tragic a fost redusă la schema simplă a unei nefaste răsturnări de situaţie suportate de un personaj sau o familie de vază; calamitatea sub forma catastrofei a devenit astfel conotaţia curentă a conceptului de tragic; c) eroul tragic a fost transformat într-un caracter fix (etbos) care rămâne într-un raport strict exterior cu acţiunea, el nedefi-nindu-se şi nemodificându-se prin ea; valoarea a devenit deci expresia unui echipament axiologic aprioric; d) ponderea pe care au căpătat-o sentimentele de milă şi frică în economia scenariului tragic a deschis drumul interpretărilor deopotrivă eticiste şi psihologiste ale fenomenului tragic; e) introducerea vinii (bamartia)

 
Bibliografie critică în scenariul tragic a făcut loc ideii de justiţie poetică, idee care a reprezentat o sacrificare a tragicului de dragul satisfacerii sentimentelor justiţiare ale spectatorului.

 
Cât priveşte validitatea teoriei aristotelice a tragediei, ea se verifică, fireşte, confruntându-se criteriile de definire cu tragediile care au servit drept bază inductivă pentru degajarea definiţiei. Or, s-a demonstrat cu prisosinţă (KlTTO, 1950) că notele definiţiei aristotelice nu sunt întrunite în totalitatea lor de nici o tragedie în parte; că fiecare tragedie împărtăşeşte doar câteva din condiţiile enumerate în Poetică, în timp ce pe celelalte le respinge. Pe de altă parte, definiţia aristotelică omite proprietăţi pe care tragedia mare le impune ca necesare: ea nu vorbeşte nici de excelenţa eroului (arete), nici de conflict, nici de destin, nici de sublimul căderii care înalţă. Literatura critică recentă, în special prin WEITZ (1967), a supus teoria aristotelică a tragediei unei analize lipsite de orice prejudecată, formulând rezerve categorice faţă de capacitatea ei de a emite un set de proprietăţi care să definească tragedia elină şi, cu atât mai puţin, tragedia în general: „Nu se poate considera că lista criteriilor eva-luative aristotelice sintetizează o definiţie reală sau adevărată a tragediei mari; criteriile sale nu sunt nici necesare, nici suficiente.” (WEITZ, 1967, 156)
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MOSS, L., The Unrecognized Influence of Hegel's Theory of Tragedy, în „Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 28, 1, Fall 1969, pp. 91-98. În spaţiul spiritual anglo-saxon, doctrina hegeliană a tragediei s-a dovedit nepopulară. Ea a fost acuzată că vulgarizează tragedia în sensul teodiceei; că reprezintă o pseudoconso-lare a omului, susţinând că agonia şi înfrânge-rea nu sunt rele reale, ci elemente necesare ale bunătăţii întregului; că a desconsiderat valoarea individualului, accentuând rolul transcendenţei şi al forţei etice impersonale. Dar în ciuda desolidarizării de conceptul hegelian al tragediei, vocabularul criticii academice anglo-americane este profund îndatorat limbajului şi distincţiilor hegeliene. Critici de talia lui Bowra, Butcher etc. Şi-au fundamentat analizele comparate întreprinse pe corpul istoriei tragediei pe distincţia hegeliană dintre tragedia antică şi cea postmedievală, respectiv pe distincţia dintre obiectivitatea substanţei etice (hegemonia spiritului obiectiv ca familie, stat, religie) şi subiectivitatea modernă. Un Hegel dezavuat pe de-o parte, utilizat în necunoştinţă de cauză şi devenit spaţiu impersonal al criticii istorico-dramatice pe de altă parte.
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MULLER-FREIENFELS, R., Psychologie der Kunst, B. I, Allgemeine Grundlegung und Psychologie des Kunstgeniessens, ed. III, B. G. Teubner, Leipzig-Berlin, 1923; VII. Kapitel, Die emo-tionalen Faktoren im Kunstgeniessen, § 8, Die tragischen Gefiihle, pp. 227-229. Tragicul nu poate fi înţeles decât din perspectiva momentului subiectiv (emoţia). Pagini fundamentale pentru istoria psihologiei tragicului; legea compensaţiei şi a supracompensaţiei (cf. mai sus p. 143).

 
NAPIERALSKI, E. A., The Tragic Knot: Paradox în the Experience of Tragedy, în „Journal of Aesthetics and Art Criticism”, XXXI, 4, 1973, pp. 441-449. Pagini scrise cu o convingătoare vervă dialectică; esenţiale pentru o înţelegere adecvată a naturii tragicului.
 
— Raţiunea plată nu are acces la esenţa experienţei tragice. Numai paradoxul ne oferă cheia înţelegerii celor trei mari componente ale tragediei: natura personajului tragic, deznodământul tragic şi efectul tragediei asupra spectatorilor. 1. Ambivalenţa paradoxală îl caracterizează în primul rând pe eroul tragic: el este deopotrivă maculat şi imaculat, victimă inocentă şi responsabil, învins şi învingător, puternic şi slab; o aceeaşi trăsătură de caracter îl înalţă şi-1 duce la pieire; virtutea lui este sursa propriei sale nenorociri. 2. Cât priveşte paradoxul deznodământului tragic, el se defineşte prin faptul că agentul binelui devine victima

 
Bibliografie critică propriilor sale intenţii benefice. Prezenţa paradoxului în deznodământul tragic (binele şi răul cresc laolaltă, din rădăcina aceleiaşi fapte, iar cel care a ţintit binele este distrus în plină tensiune a actului) spulberă astfel imaginea despre un univers etic univoc ordonat şi despre o realitate axiologică absolută. 3. Paradoxul explică şi experienţa emoţională a evenimentului tragic. Nu suntem nici confirmaţi, nici infirmaţi şi nici reconciliaţi, nici contrariaţi. Sentimentele noastre rămân suspendate într-un echilibru precar; starea noastră afectivă, de spectatori, este la rându-i paradoxală. Nu este cazul, de aceea, să se vorbească despre „un efect anestezic al formei piesei faţă de conţinutul ei”. Catharsis-ueste negat ca instaurare a păcii în sufletul spectatorului; puterea formei nu constă în anularea conţinutului tragic, ci în faptul de a-1 face suportabil. („Orice moment de calm, dacă există unul, nu poate şterge două sau trei ore de anguish”) Spectatorul se mişcă între polii identificării parţiale şi dezafectării obiective. Sciziunea care se naşte în spectator nu se poate vindeca; ea se poate doar rezolva prin recunoaşterea contradicţiei înseşi ca imanentă evenimentului tragic şi realităţii în genere. Singura formă de consolare pe care o induce tragedia este confirmarea scenică a paradoxurilor pe care le resimţim în propria noastră viaţă.
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PATON, MARGARET, Hume on Tragedy, în „British Journal of Aesthetics”, 13, 2, Spring 1973, pp. 121-132. Conceptul de tragedie la Hume este rezultatul aplicării regionale a. principiului conversiunii pasiunilor enunţat de filosoful englez în Tratatul despre natura umană. Este contestată însă interpretarea tradiţională care înclină să vadă în disertaţia lui Hume o dezvoltare exclusiv psihologizantă a conceptului de tragedie. Tragedia nu este considerată la Hume cauză a emoţiilor spectatorilor, ci obiect al lor. În explicarea plăcerii de tip tragic, Hume a introdus de fapt distincţia de tip estetic (şi nu psihologic) dintre conţinut şi formă.

 
PELADAN, J., Origine et esthetique de la tragedie, Sansot, Paris, 1905; c. I: Le Mystere d'Eleusis; c. II: La religion et le Theâtre; c. III: La Cite et le Theâtre; c. IV: La Democraţie et le Theâtre. Lucrare extrem de modestă. Poate fi ignorată.

 
PELETIER DU MANS, J., L'art poetique, 1555, în Morel, p. 79. Teoretician al tragediei de tip renascentist. Viziune primitivă a tragicului. Determinarea subiectului în limitele oribilului.
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RACHET, G., La tragedie grecque, Payot, Paris, 1973, în special pp. 7-20.

 
RACINE, J., Preface de Berenice, 1671, în MOREL, pp. 124-125. Ia sfârşit mentalitatea cruzimii gratuite, gustul baroc pentru reprezentarea mutilării, torturii, a ultragiului. Accentul în determinarea tragediei cade pe măreţie şi pe „tristeţea maiestuoasă”. Pasiunea nu mai este excitată în marginea oribilului, ci a eroicului.

 
Raphael, D. D., The Paradox of Tragedy, Indiana University Press, Bloomington, 1961 (ed. I, 1960). Poate cea mai percutantă analiză făcută fenomenului tragic în literatura teoretică americană. Principalele contribuţii: 1. Critica teoriei aristotelice. Denunţarea exagerărilor care s-au născut în marginea Poeticii şi a supralicitării valorii textului pentru teoria tragicului faţă de proporţiile şi importanţa lui reală. Destinul Poeticii în teoria tragicului se datorează nu valorii reale a discursului aristotelic, ci autorităţii autorului. („Bietul Aristotel nici n-a visat vreodată că remarcile sale fragmentare vor ajunge să fie comentate cu atâta gravitate de către tragediografii şi criticii care i-au urmat. Soarta sa în mâinile acestora este pe drept cuvânt nemeritată, obiect demn de toată mila noastră. A devenit o modă printre filosofii din ziua de astăzi să-1 ridice în slăvi pe Aristotel şi să se erijeze în aristotelicieni. Să spunem atunci că, la rându-i, şi critica noastră excesivă este orientată împotriva şirului obositor de lung al urmaşilor săi.”) 2. Revelarea incapacităţii explicative a sistemelor metafizice (Hegel, Schopenhauer, Nietzsche) în raport cu fenomenul tragic. („Mizeria filozoBibliografie critică filor constă în faptul că enunţurile lor despre tragic se sprijină pe o metafizică confecţionată cu care Tragedia a fost obligată să intre în rezonanţă împotriva firii sale.”) 3. Explicarea tragediei şi a satisfacţiei de tip tragic prin categoria sublimului; scenariul tragic ca formulă agonală a două elemente sublime. „Tragedia este conflictul între o forţă inevitabilă pe care aş numi-o necesitate şi reacţia la necesitate a efortului conştient de sine.” (Necesitatea este forţa umană care zdrobeşte, dar nu ca fate or non-human powers; versus VOLKELT & Co.) Necesitatea are de partea sa sublimul forţei; eroul, pe cel al rezistenţei spirituale în faţa forţei. Redăm în extenso pagina reprezentativă a lucrării lui Raphael, scrisă în cea mai bună tradiţie a esteticii schilleriene: „Eroul este înfrânt, dar el rămâne mare, sublim în căderea sa. Măreţia oponentului său este măreţia puterii fizice. În schimb, a sa, este măreţia spiritului. Aş sugera că cel puţin parte din satisfacţia atât de specială pe care o trezeşte în noi drama tragică provine din sentimentul că sublimul propriu spiritului eroului este superior celui al puterii care îl răpune. Autorul dramatic stâr-neşte în noi mai multă admiraţie pentru spiritul uman decât teamă respectuoasă pentru forţele necesităţii. Tragedia şi Epica, după cum spune Aristotel, reprezentând acţiunea umană, îl înalţă pe om, în timp ce Comedia îl coboară. Tragedia şi Epica realizează înălţarea eroului printr-un triumf care se naşte în conflict. Însă Tragedia diferă de Epică în măsura în care conflictul tragic şi rezultatele sale sunt complicate şi paradoxale. Pe plan natural, eroul este

 
Bibliografie critică înfrânt de forţa adversarului său, care astfel apare mare şi, inspirând teamă respectuoasă, sublim. Pe plan spiritual, eroul apare mare în lupta sa necesarmente lipsită de şanse. Inevitabilitatea înfrângerii sale pe plan natural este ceea ce dă reacţiei sale un caracter sublim. Conflictul propriu tragediei se produce între cele două forme ale sublimului: forţa născătoare de teamă respectuoasă care însoţeşte necesitatea şi la grandeur d'âme care inspiră admiraţia. Fiecare triumfă pe propriul său plan, dar triumful spiritului uman este cu mult mai ales. Acesta este motivul pentru care soarta tragică a eroului ne dă satisfacţie.” (27-29) 4. Elucidarea statutului spectatorului plasat la egală distanţă de simpatia care identifică (fellow-feelings) şi de contemplarea care dezimplică {the God's-eye view): „Autorul tragic trebuie să-şi ridice auditoriul la nivelul privirii de zeu, având însă totodată grijă să nu-1 lipsească de simţământul înrudirii cu personajul scenic.” Iar legat de aceasta, necesitatea tranfigurării estetice a fenomenului tragic în vederea cunoaşterii lui (funcţia gnoseologică a tragediei): „Tragedia este o formă a artei, şi plăcerea pe care ea o procură este una estetică. Rareori, dacă aşa ceva totuşi se întâmplă, obţinem din aşa-numitele tragedii ale vieţii satisfacţia cu care ne alegem de pe urma dramei tragice. În viaţă suntem aşezaţi la acelaşi nivel cu cei care suferă şi împărtăşim cu ei destinul de oameni. Compasiunea noastră pentru nenorocirea lor este prea puternică pentru ca sentimentul de satisfacţie generat de sublimul pe care ei îl pun în joc să mai poată lua naştere.”
 
Bibliografie critică 5. Asocieri şi divergenţe posibile între spiritul tragic şi cel religios; punând în joc victoria spiritului împotriva „naturii”, tragedia se apropie de religie. Dar în măsura în care îl înalţă pe om în lupta sa cu necesitatea, ea contrazice atitudinea religioasă, care e una de prosternare în faţa unei măreţii supraumane, în faţa sublimului născător de teamă respectuoasă.
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ROŞCA, D. D., Existenţa tragică, Fundaţia pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1934. Lucrarea lui D. D. Roşea nu reprezintă în economia Tragicului un simplu prilej pentru o fişă bibliografică în plus. Este vorba aici de un demers care, deşi diferit în detaliile lui stilistice şi în modurile de gospodărire a ideilor, este înrudit în atitudinea, intuiţiile şi intenţiile lui fundamentale cu cel dezvoltat în paginile de faţă. Deoarece am lăsat deoparte cu bună ştiinţă confruntarea cu Existenţa tragică pentru mai târziu, când lucrarea noastră urma să fie încheiată, nu putem spune că îi datorăm ceva

 
Bibliografie critică în ordinea dreaptă a decurgerii ideilor. Dar în lumea filosofiei, ocărită de-a nu da seama de geometria spiritului, te pleci cu atât mai mult în faţa celui care îţi spulberă singurătatea, prilejuindu-ţi o întâlnire fericită în idee. Am regăsit deci în cartea aceasta în primul rând gândul de a face din tragic nu simplă dispoziţie regională în cadrul unei fenomenologii a spiri- _ tului, ci modul de existenţă privilegiat al omului înlăuntrul istoriei şi geografiei fiinţei. Alături de cartea lui Unamuno, aceea a lui D. D. Roşea rămâne singura din literatura teoretică dispusă să transforme discursul despre tragic în prilej pentru o viziune metafizică totalizatoare. Coincidenţa secundă este aceea a conturării unei antropologii tragice menite să ocolească deopotrivă entuziasmul gol al optimismului ipocrit şi lirica macabră care însoţeşte pesimismul iremediabil. Paginile de faţă, asemenea cărţii lui D. D. Roşea, reprezintă depăşirea optimismului şi pesimismului într-o metafizică virilă a personalităţii, întemeiată pe o fizică a creaţiei. Ambele dezvoltări pot fi privite ca introducere la o filosofie a eroicului, care a făcut din lumea valorilor de-buşeul expansiunii şi exuberanţei sale.
 
— Fişa lucrării. Logica naturii şi logica spiritului reprezintă două şiruri paralele, cu tipuri de cauzalităţi şi finalităţi autonome. Ireductibilitatea spiritului la originea sa biologică, autonomia valorii deci, se exprimă prin faptul că valoarea nu poate fi dedusă şi extrasă pe o cale empirică. Ireductibilitatea realităţii la spirit se exprimă prin faptul că lumea obiectivă nu suportă integrări totalizatoare în perspectiva valorilor. Existenţa tragică începe cu tentativa

 
Bibliografie critică

 
Bibliografie critică spiritului de a converti existenţa neutră la propriul său sistem de valori, deci cu momentul în care omul vrea să facă din „funcţiile emoţionale ale conştiinţei” (valorile), fiinţe întrupate pe spezele experienţei. Dar pentru că faţă de logica afectivă a spiritului existenţa este indiferentă sau, altfel spus, deopotrivă raţională şi iraţională, bună şi rea, frumoasă şi urâtă, deci pentru că realitatea nu vine nici în întâmpinarea proiectelor noastre, nici nu le zădărniceşte în mod expres, reuşita efortului uman de a întrupa valorile nu este certă, ci problematică. Viaţa spiritului în sânul naturii este deci aventură, întreprindere riscată, întemeiată pe şansele, egal distribuite în lumea realului, ale reuşitei şi eşecului. Existenţa tragică, care se bazează pe recunoaşterea caracterului dual al existenţei obiective, se caracterizează în primul rând prin luciditate; ea refuză ca imposibile, dat fiind că sunt judecăţi totalizatoare ale existenţei în perspectiva unor valori, atât pesimismul cât şi optimismul. În al doilea „rând, existenţei tragice îi e propriu eroismul intelectual, deci tensiunea creatoare generată de gândul probabilităţii reuşitei. Existenţa tragică este forma supremă de dinamism şi tinereţe a spiritului, deoarece evită deopotrivă oţiozitatea, care se scuză cu gândul că binele se împlineşte de la sine în numele imanenţei valorilor pozitive, şi defetismul pasiv bazat pe credinţa în neşansa postulată a priori în miezul lucrurilor (imanentismul valorilor negative). RYMER, Th., A Short View of Tragedy, 1963, în Clark, pp. 205-209.

 
SARASIN, J. F., Discours sur la tragedie, 1939, în Morel, pp. 100-101. Efectul cathartic al tragediei; tragediograful ca medic al sufletului. Redobândirea echilibrului afectiv.

 
SCALIGER, J. C, Poetices libri septem, 1561, în Morel, pp. 80-81; Clark, p. 61. Teorie a tragediei de tip renascentist dezvoltată în marginea Poeticii aristotelice. Trei criterii de definire a tragediei: condiţia personajului, natura acţiunii, deznodământul. Determinarea valorii personajului în funcţie de rang (în Tragoedia Reges, Principes). Subiectul precizat exterior în limitele negativului existenţei {Ţoţă facies anxia, metus, minae, exilia, mortes).

 
* SCHADENWALDT, W., Antike und Gegenwart u'ber die Tragodie, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1966 (în KAUFMANN).

 
SCHELER, M., Zum Phdnomen des Tragiscben, în Vom Umsturz der Werte, B. I., Der neue Geist Verlag, Leipzig, 1919. Clasică abordare de tip fenomenologic a tragicului.
 
— Deoarece tragicul nu este un fenomen esenţialmente estetic, ci face parte din viaţa curentă şi istorie, pentru a afla ce este o tragedie „trebuie mai întâi să aruncăm o privire pură asupra fenomenului însuşi” (das Tragische selbst). Contestarea metodei psihologice, care pleacă de la trăirile spectatorului (definiţia aristotelică ne spune ce efect are tragicul, nu ce este el). Contestarea metodei inductive („Cu ce drept ne putem încrede în declaraţia oamenilor că tragicul este ceea ce numesc ei astfel?”). Contestarea metodei metafizice, care integrează tragicul într-un context de semnificaţii dependent de prejudecata sistemului respectiv. —

 
Bibliografie critică

 
Dezvoltarea teoriei tragicului. Tragicul este un fenomen care aparţine lumii valorilor şi raporturilor dintre valori. Timpul, deci mişcarea şi sensul ei, determină esenţa tragicului în sfera valorilor. Ne aflăm deci cu tragicul în sfera dinamicii valorilor; iar această dinamică este orientată către nimicirea unei valori pozitive de către o alta inferioară acesteia sau egală cu ea. Scenariul tragic nu este însă complet dacă rămânem în lumea valorilor doar. Tragicul devine explicit când se vădeşte că nu există nici o concordanţă interioară între cauzalitatea naturală şi revendicările proprii valorilor. Sau, altfel spus: tragicul ne arată în mod constant că dezvoltarea cauzală a lucrurilor, care merge mână în mână cu direcţia de dezvoltare a valorilor, nu reprezintă decât un fenomen aleatoriu şi de scurtă durată. Tragicul este deci posibil în măsura în care nu există nici o lume pur satanică doar, niciuna a ordinii morale absolute. Propriu universului tragic este necesitatea esenţială (Wesensnotwendigkeit) care atinge „o zonă ce se află dincolo de factorii naturali şi de alegerea liberă”. Cu aceasta ajungem la problema inevitabilităţii (Unvermeid-barkeit), caracteristică tragicului. Ea poate fi definită paradoxal ca o necesitate imprevizibilă (unberechenbar): valoarea e nimicită, în ciuda faptului că toate forţele imaginabile capabile să o salveze intră în joc. SCHILLER, Fr., Ueber den Grund des Vergnugens an tragischen Gegenstdnden, în Werke, B. XX (Philosophische Schriften), Hermann Bohlaus Nachfolger, Weimar, 1962, Benno von Wiese (ed.), pp. 133-148. Moment de răscruce în

 
Bibliografie critică teoria tragicului (cf. mai sus p. 107 şi urm.) – Sursa generală a oricărei plăceri este convenienţa, conformitatea cu scopul, (die Zweck-mdssigkeit); sentimentul de dezagreabil va apărea, evident, ca urmare a ratării acestei conformităţi (die Zweckwidrigkeit sau die Unzweckmăssigkeit). Or, există cazuri, precum emoţionantul şi sublimul, când plăcerea ia naştere printr-o primă impresie de neplăcere (Lust durch Unlust hervorbringen). Cu alte cuvinte, ele ne fac să resimţim conformitatea cu scopul, convenienţa şi armonia, presupusă fiind mai întâi o disconvenienţă (eine Zweck-mdssigkeit zu empfinden geben, die eine Zweckividrigkeit voraussetzt). Dar în ce constă acest sentiment de neplăcere bazat pe ratarea scopului şi pe inadecvaţie? În constatarea limitei şi a neputinţei noastre (Begrenzung), a slăbiciunii obiective care a generat eşecul personajului valoros. Atunci însă de unde plăcerea care s-ar naşte în vecinătatea neplăcerii şi adecvaţia în aceea a inadecvaţiei? Din forţa morală care a sfidat limita şi a încercat depăşirea obstacolului. Căci „nu există adecvaţie care să ne mişte atât de mult ca aceea morală, şi nici plăcere superioară celei pe care o resimţim în faţa ei”. Cu alte cuvinte, sublimul se naşte prin depăşirea unei insatisfacţii de ordin sensibil într-o satisfacţie de ordin raţional sau, altfel spus, printr-o convenienţă morală care creşte dintr-o disconvenienţă fizică. Acum, când această convenienţă morală este dobân-dită prin conflict şi când forţa legii morale (die ganze Macht des Sittengesetzes) este atestată ca înfrângere a tot ce este sensibil, afect (paşiBibliografie critică une sau realitate morală de ordin inferior), ne aflăm în faţa unui sublim de ordin tragic. Tragicul reprezintă deci „cel mai înalt grad de conştiinţă a naturii noastre morale, dobândit într-o stare violentă, de luptă, cel mai înalt grad al plăcerii morale însoţit de durere”. Căderea celui mai bun provoacă, desigur, în noi durerea cea mai adâncă şi prin aceasta total disconvenienţă; numai că această discon-venienţă devine simultan prilejul pentru o convenienţă superioară: cel mai bun cade să-crificând interesul naturii sensibile în numele acordului cu un interes şi o regulă superioară, cu legea morală. Căderea lui reprezintă realizarea armoniei în lumea libertăţii morale, şi această împlinire ne oferă infinit mai multă plăcere decât neplăcerea produsă de orice disonanţă posibilă în lumea naturii sensibile, fie aceasta chiar moartea. Iată de ce satisfacţia resimţită în faţa distrugerii unei valori umane nu semnifică o perversitate morală: viaţa nu este o valoare în sine şi, din punct de vedere moral, sacrificarea ei poate deveni sursa unei plăceri superioare.

 
SCHILLER, FR., Ueber die tragische Kunst (1792), în op. Cit., pp. 148-171. Nu există decât două surse ale plăcerii: satisfacerea instinctului de fericire şi împlinirera legii morale. Când plăcerea se naşte în marginea unei neplăceri (când contrazice deci prima sursă a plăcerii) înseamnă că ea îşi află originea în a doua sursă. Acesta este cazul artei tragice.
 
— Sunt prezente încă în acest articol accente din teoria lui Lessing: tragedia este definită ca imitare a unei acţiuni care trezeşte mila. Dar ideea centrală rămâne

 
Bibliografie critică aceea din articolul anterior: neplăcerea, în cazul tragediei, provine din raportul obiectului tragic cu sensibilitatea, iar plăcerea, din raportul său cu facultatea morală şi raţiunea.

 
SCHILLER, FR., Ueber das Patbetiscbe (1793), în op. Cit., pp. 196-222. Reprezentarea suferinţei în artă este contratermenul necesar pentru evidenţierea scopului suprem al artei: reprezentarea libertăţii morale; or, pateticul este forma pe care o îmbracă suferinţa transfigurată artistic. Şi pentru că tragedia oferă spectacolul unei satisfacţii care se sprijină pe reprezentarea suferinţei, pateticul devine prima condiţie a artei tragice şi calea paradoxală pe care arta îşi atinge scopul suprem. Tragedia pune în scenă victoria spiritului, care nu poate fi obţinută decât printr-un prealabil tribut dureros plătit naturii sensibile. Pateticul reprezintă suferinţa introdusă într-un scenariu artistic, deci suferinţa care nu a devenit scop ultim al imitaţiei şi nici sursă imediată a plăcerii. Pateticul nu are valoare estetică decât în măsura în care este sublim, deci în măsura în care suferinţa nu este reprezentată în sine, ci în vederea rezistenţei la suferinţă. Dar împotriva suferinţei nu există alte arme decât ideile raţiunii. Sublimul ia naştere deci exclusiv din raţiune, iar tragedia ca încarnare a pateticului sublim este imitaţie a spiritului care face proba independenţei sale simultan cu punerea în joc a sensibilităţii lezate.

 
SCHILLER, FR., Vom Erbabenen (1801), în op. Cit., pp. 171-196. Două expresii ale libertăţii există în natura umană. Una este frumosul în sine, libertatea de care ne bucurăm ca fiinţe corpoBibliografie critică

 
Bibliografie critică râle prinse în graniţele naturii. Sfera ei de acţiune este lumea simţurilor, iar manifestarea ei, exuberanţa. Cealaltă expresie a libertăţii, gravă şi tăcută, este sublimul, a cărui sferă de acţiune este lumea raţiunii. Sublimul ne oferă o ieşire din lumea sensibilă unde suntem „prizonierii frumosului” şi, începând prin a ne arăta dependenţa ca fiinţe fizice, el termină prin a ne exalta independenţa prin gândire şi voinţă. Faţă de o forţă fizică obiectivă ne manifestăm propria neputinţă fizică, dar spre a o compensa avem la îndemână superioritatea morală subiectivă. În sublim, libertatea îşi atinge astfel expresia absolută ca independenţă a spiritului care se supune doar propriilor sale legi. Sublimul este deci efectul a trei idei succesive: 1. Ideea de putere fizică obiectivă; 2. Ideea de neputinţă fizică subiectivă; 3. Sublimul suscitat pe calea suferinţei: rezistenţa la suferinţă trezeşte conştiinţa libertăţii interioare a spiritului ca gândire şi voinţă.
 
— Pentru teoria tragicului la Schiller, vezi: GNEISSE, K., Untersuchungen zu Schillers Aufsdtzen „Ueber den Grund des Vergniigens an tragischen Gegenstdnden”, „Ueber die tragische Kunst” und „Vom Erbabenen”. Ein Beitrag zur Kenntnis von Schillers Theorie der Tragodie, Weissenburg, 1889; PETSCH, R., Schiller und das Problem des Tragischen, în „Gehalt und Form”, 1925; OERTEL, H., Schillers Theorie des Tragischen, Dresda, 1924; STAHL, E. L., The Genesis of Schiller 's Theory of Tragedy, în „German Studies Presented to Profes-sor H. G. Fiedler”, Oxford, 1938, pp. 403-423.
 
SlMMEL, G., Metaphysique de la mort, în Melange. de philosophie relativiste, Alean, Paris, 1912, pp. 166-186. Pagini fundamentale pentru înţelegerea funcţiei pozitive a limitei existenţiale şi a dialecticii morţii în sfera tragicului. Viaţa nu-şi poate realiza propria-i valoare decât în măsura în care este limitată. Moartea are de aceea o valoare a priori: ea determină în principiu fiecare moment al vieţii şi face ca fiecare conţinut al ei să devină o afirmare de sine. „. Nu murim doar în ultima noastră clipă. Numai aşa putem concepe importanţa morţii ca element formator. Ea nu limitează, sau mai degrabă nu ne formează viaţa, din clipa în care o părăsim. Este un factor care nu încetează s-o formeze, colorându-i toate conţinuturile: limitarea impusă totalităţii vieţii de către moarte acţionează asupra fiecăruia dintre conţinuturile sale, asupra fiecăruia din momentele sale. Calitatea şi forma fiecăruia în parte ar fi altele dacă ele ar putea depăşi această limită imanentă.”
 
SCHOPENHAUER, A., Le monde comme volonte et comme representation, 3 voi., huitieme edi-tion, P. U. F., Paris 1942, v. I, § 51, pp. 253-267; v. II, § 37. Pentru teoria tragicului la Schopenhauer vezi: WALZEL, O., Tragik nach Schopenhauer und von heute, în „Von Geistes-leben alter und neuer Zeit”, Leipzig, 1922, pp. 524 şi urm.: KAUFMANN, 1969, pp. 339-346.
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* SEWALL, R., The Vision of Tragedy, Yale University Press, 1959 (în Henn).

 
* SPANOS, W. V., The Paradox ofAnguish: Some

 
Notes on Tragedy, în „Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 24, 1966 (în NAPIERALSKI).

 
STEINER, G., The Death of Tragedy, Faber and Faber, London, 1961. Ca specie a dramei, tragedia nu este universală; ea reprezintă o f viziune asupra lumii proprie lumii occidentale în varianta ei elenică. Moartea tragediei este legată de moartea sistemului de credinţe şi convenţii care a făcut-o posibilă: mitologia

 
^ (mentalitatea spirituală) elină. Mitologiile pe care le-a secretat în continuare spiritualitatea europeană au fost lipsite de valenţe tragice. De aceea tragedia modernă este una falsă: ea este altoită pe o mitologie de împrumut şi susţinută în ipostaze artificiale prin forţa creatoare a unor personalităţi literare. Dar dacă este produsul unei mitologii specifice, iar mitologiile reprezintă sedimentarea pluricen-tenară a unui sistem de~credinţe ~şi opinii, înseamnă că renaşterea tragediei nu depinde de efortul creator al unei personalităţi, ci de şansa renaşterii unei mitologii cu virtuţi tragice.
 
— Aplaudată în lumea culturală occi-' dentală, lucrarea lui Steiner este des invocată în literatura de specialitate ca produs al unui spirit rafinat şi original. Asupra originalităţii ei trebuie să formulăm însă unele rezerve. Ea reia cu eleganţă, din perspectiva epocii noastre şi argumentat în altă ambianţă culturală, esenţialul tezelor lui Nietzsche din finalul

 
Naşterii tragediei. Nici o cultură mare, spusese Nietzsche, nu poate lua naştere în lipsa unui orizont încărcat de mituri, iar faptul că epoca modernă a înlocuit creaţia culturală cu cercetarea altor culturi se datoreşte absenţei unui climat mitic care să facă posibilă naşterea culturii ei specifice. Civilizaţia noastră, trăind convulsiile propriilor sale înstrăinări şi căutări, nu poate renaşte fără găsirea unei mitologii ca vatră originară şi axă sacră a creaţiei culturale. Cultura greacă nu este un prilej de import cultural pentru moderni, ci simplu exemplu, atestare vie a unui organism cultural născut şi crescut firesc în propriul său orizont mitic (cf. Naşterea tragediei, cap. 23 şi urm.) Or, George Steiner, am văzut, explică moartea tragediei prin aceeaşi absenţă a unui context de credinţe şi convenţii cu virtuţi tragice pe care artistul le împărtăşeşte cu publicul său. Iar golul care a urmat după declinul lumii clasice „nu a putut fi umplut cu acte de invenţie privată. Fiind limbajul spiritului când spiritul este într-o stare de mirare sau percepţie, marile mituri sunt elaborate tot atât de încet ca limbajul însuşi.” Aşa încât, „acolo unde artistul trebuie să fie arhitectul propriei sale mitologii, timpul se pronunţă împotriva lui”. Tragedia ~ modernă s-a văzut de aceea obligată să apeleze la singurul mediu spiritual care crease tragic, la mitologia greacă. Din aceasta, ea nu-a putut reţine însă decât motivele exterioare, în timp ce convenţiile specifice şi semnificaţiile adânci au trebuit să-i scape. Teatrul nostru tragic respiră fals, într-o atmosferă de împrumut. Noi trăim „epoca atelierului, a studioului

 
Bibliografie critică dramatic, a reading-performance-vlui şi a scenei experimentale”, epoca clasică a „teatrului-coterie”. Pentru Steiner, poeţii tragici ai vremii noastre sunt „jefuitori de morminte” (grave-robbers) şi „invocatori de stafii” {conjurers of ghosts), iar tragediile lor sunt „exerciţii de arheologie şi încercări de a aprinde focul în cenuşa rece”. Miturile vechi într-un context nou au devenit astăzi semnul exterior al tragicului; ele sunt destinate să stârnească în mintea spectatorului un alai scontat de asociaţii, apăsând pe o notă tragică deja cunoscută. Desprinse din spaţiul creşterii lor organice, temele clasice capătă o altă întorsătură, care alături de măsura inventivităţii autorilor dă totodată socoteală de gradul în care contemporaneitatea este capabilă să distrugă înţelesul miturilor tradiţionale. „Destinul lui Oedip pe scena contemporaneităţii este un indiciu al frivolităţii şi perversiunii fanteziilor noastre.” I se poate reproşa lui Steiner că noţiunea de mitologie cu virtuţi tragice este prea vagă şi că ea trebuie la rându-i explicată printr-un grad maxim de relevanţă a personalităţii în raport cu o structură socială anume (cf. mai sus, Destinul personajului tragic).
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STERN, L., Introduction a une theorie de la tragedie, în „Revue d'Esthetique”, 2, 1965, pp. 141-154. Studiu extrem de important pentru secţiunea metodologică a problemei tragicului. Termenul „tragedie” nu este obţinut pe o cale inductivă; de aceea el nu este generic, ci normativ. Teoria tragediei nu este descriptivă, ci prescriptivă.
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Sunt teoriile lui Aristotel, Hegel şi Schopen-hauer compatibile cu exemplele pe care ei le-au folosit pentru elaborarea acestora? Se demonstrează contradicţiile existente între teoriile normative ale tragediei şi exemplele care le-au servit drept model. Inaplicabilitatea teoriilor tragediei la tragediile înseşi. Este totuşi posibil să defineşti tragedia ca gen literar? Cum au rezolvat problema istoricii literaturii şi criticii literari; termenul de „tragedie” folosit în sens larg (pseudotragedia) şi în sens strict. Problema criteriului de definire a tragediei se mută acum în determinarea „sensului strict”. Falimentul procedeului inductiv. „O teorie a tragediei abia rămâne să fie făcută.” Partea constructivă a studiului este debilă. Se propune următoarea propoziţie drept criteriu preliminar pentru o teorie a tragediei: „O piesă de teatru serioasă în care are loc un dezastru şi a cărei calitate a fost recunoscută atât de judecata criticilor, cât şi de public.” (152).

 
TlLLYARD, E. M. W., Shakespare's Problem Play, Chatto & Windus, London, 1957; în special pp. 12-15.

 
Unamuno, M., Le sentiment tragique de la vie, Gallimard, Paris, 1937. Nu există decât un singur infern veritabil: neantul şi perspectiva lui. Dar pentru că nici o fiinţă conştientă nu se poate concepe decât existând, a descoperi moartea înseamnă de fapt a descoperi setea de nemurire. Sentimentul tragic al vieţii se naşte ca urmare a contradicţiei dintre proiectul afectiv, generat de logica spiritului, şi conBibliografie critică

 
Bibliografie critică ştiinţa raţională, întemeiată pe logica realului, sau, altfel spus, ca urmare a contradicţiei dintre nemurirea dorită şi moartea necesară. Conţinutul conştiinţei tragice este agonul permanent dintre credinţa într-un univers creat pentru om şi într-un om creat pentru eternitate, cu raţiunea care îţi propune un univers indiferent şi un destin finit. Întreaga cultură a omenirii şi religia în special îşi găsesc acum explicaţia, raportate la sentimentul tragic al vieţii. Pentru Unamuno divinitatea nu este decât rezultatul dorinţei de infinire care îşi creează propriul său obiect. Religia îşi decon-spiră rădăcina profană atunci când e pusă în contact cu sentimentul tragic al vieţii; ea este rezultatul unui proces mitopoetic şi antropo-morfic: „A crede în Dumnezeu înseamnă a-1 crea.” Iar omul 1-a creat pe Dumnezeu nu pentru a gândi existenţa, ci pentru a salva conştiinţa. Geneza divinităţii este afectivă: personificarea iubirii de sine ca formă a salvării de neant. Divinul este dintru început sentimentul obscur şi născând al personalităţii, întors către exterior. Din aceeaşi formă de încăpăţânare afectivă care este setea de infinire se nasc toate valorile mari ale omenirii. Omul munceşte pentru a trăi, dar creează pentru a supra-vieţui. Creaţia este calea profană de acces la nemurire, iubire de sine laică obiectivată în act cultural.
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VOLKELT, J., Îsthetik des Tragischen, Beck'sche Verlagsbuchhandlung, Miinchen, 1917, Dritte neu bearbeitete Auflage. Indiscutabil, performanţă a monumentalităţii în domeniul teoriei tragicului. Lucrarea, care copleşeşte prin masivitatea elaborării, pare să facă superfluă orice reluare sau continuare a discursului despre tragic. Senzaţie de lucru definitiv. Şi totuşi, cartea lui Volkelt nu a modificat şi nu a influenţat cu nimic destinele teoriei tragicului; în ciuda celor 600 de pagini organizate cu o tedescă meticulozitate (vezi sumarul de 14 pagini), ea nu a reuşit să fie ceea ce intenţionase: akme-uteoriei. Invocată curent, de fapt citată, dar citită aproape deloc, lucrarea lui Volkelt a devenit un soi de mumie sacră a domeniului. Rolul pe care-1 joacă în cercetarea din ultimele decenii este eminamente

 
Bibliografie critică onorific. Căci ea nu reprezintă altceva decât expansiunea delirantă a spiritului didactic în pofida celui critic şi a unei idei ferme. Produs al spiritului universitar, deopotrivă obiect de admiraţie şi repulsie intelectuală, vorbire lipsită de patos în marginea celei mai patetice probleme a filosofiei şi esteticii, cartea lui Volkelt reprezintă sacrificarea paradigmatică a unui subiect după un ritual academic.

 
VOLKELT, J., System der Ăsthetik, B. II, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, Miinchen, 1910, XIV. Kapitel, Das Tragische în seinen allgemeinen Ztigen, pp. 293-317; XV. Kapitel, Die hauptsdchlichen Arten des Tragiscben, pp. 317-343. Modalităţi de abordare a tragicului. Abordarea metafizică. Măreţia persoanei în declin. Măreţia în suferinţă. Lipsa sublimului şi tragicul. Tragicul voinţei şi al lipsei de voinţă. Latura optimistă şi latura pesimistă a tragicului. Sentimentul tragic de contrast. Psihologia sentimentului de contrast. Sensul uman al tragicului. Tragicul conflictului extern şi al celui intern. Contraforţele tragice. Evenimentele naturale ca agenţi tragici externi (ăussere Gegenmdchte). Agenţii tragici de tip uman. Agenţi tragici de ordin intern. Tragicul vinovat şi tragicul nevinovat. Vina morală poate surveni şi în tragicul nevinovat. Caracteristicile tragicului vinii. Sentimentele tragice participative: Mit-leiden şi Mit-leid. Frica. Sentimente participative de ordin moral. Întruchipări ale tragicului în modalităţi ale artei.
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Telic pe linia unui moralism de tip stoic-creştin. Scopul tragediei: deprinderea pacientei; excitarea afectelor.
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WEISS, A., L'esprit de la tragedie, în „Revue d'Esthetique”, 16, fâşc. IV, 1963, pp. 371-387. Se discută în marginea unui citat din Tragedy and the Whole Truth (Aldous Huxley) felul specific de raportare al tragediei la realitate. Incompatibilitatea tragediei cu realismul de tip Fielding; nepitorescul ei. Sinteza artistică de tip tragic.

 
WEITZ, M., Tragedy, în The Encyclopedia of Philosophy, Macmillan Company, New York, 1967, v. VIII, pp. 155-161. Articolul lui W. reprezintă cea mai lucidă analiză întreprinsă în literatura de specialitate asupra condiţiei epistemologice a conceptului de tragedie. Definiţia aristotelică, apoi concepţiile medievale, renascentiste, neoclasice şi moderne nu fac decât să ne arate incapacitatea teoreticienilor de a se pune de acord nu numai privitor la esenţa tragediei, ci chiar la proprietăţile ei

 
Bibliografie critică esenţiale. „în ciuda efortului uriaş depus de mari teoreticieni, nimeni nu poate conchide că există vreo teorie adevărată, fundamentată, a tragediei.” Comportamentul logic al conceptului de tragedie intră în permanentă contradicţie cu comportamentul istoric al tragediei înseşi. Nici un concept nu poate să asimileze noile cazuri de tragedie şi nici noile proprietăţi ale acestor cazuri noi. Şi nici o teorie nu poate pretinde că a elaborat un set de proprietăţi necesare şi suficiente, comun tuturor operelor desemnate îndeobşte ca „tragedii”. De aceea „fiecare teorie a tragediei reprezintă o redefinire a tragediei care restrânge întrebuinţarea termenului la o selecţie operată după multiplele ei criterii. Tocmai această selecţie este aceea care joacă un mare rol în toate teoriile tragediei, deoarece fiecare serveşte, prin selecţia ei specifică, ca o recomandare de concentrare asupra anumitor criterii sau proprietăţi preferate ale tragediei, care sunt neglijate sau omise de alte teorii.” De aceea, singura soluţie pare să fie aceasta: proprietatea pentru care o operă este numită tragică nu trebuie să fie necesară şi suficientă, ci să facă parte din setul deschis al proprietăţilor tradiţionale cunoscute, supuse însă în permanenţă dezbaterii.

 
WELLEK, R., A History of Modern Criticism: 1750-1950, Jonathan Cape, London, First Edition, 1955 (v. I-II); Second Edition, 1966 (v. I-IV). Vezi la sfârşitul fiecărui volum: Index: Tragedy. Preţios instrument de lucru, în special pentru latura istorică a teoriei tragicului. Excelent ghid bibliografic. Calitatea de

 
Bibliografie critică a se rosti esenţialul. Aprecieri critice sobre şi pertinente.

 
WlESE, B. VON, Die deutsche Tragodie von Lessing bis Hebbel, v. I, II, Hoffmarm und Campe, Hamburg, 1948; B. I, Einleitung: Das Problem des Tragischen und die moderne Tragodie, pp. 13-34; B. II, c. 22, Die Mora-lisierung des Tragischen, pp. 334-378. Pagini importante pentru aspectul metodologic al problemei tragicului. Punctul de vedere este însă partizan, al istoricului literar dispus să treacă cu vederea dificultăţile reale pe care le ridică o adevărată definiţie de tip empiric. Interesantă rămâne schiţa teoretică propusă iniţial, chiar cu riscul abdicării de la principiile metodologice enunţate anterior (vezi mai sus p. 24). Esenţa paradoxală, logic-contradicto-rie, a fenomenului tragic. De aceea, a şti ce este tragicul înseamnă a gândi simultan libertatea şi necesitatea, raţionalul şi absurdul, suferinţa şi consolarea, afirmarea de sine umană şi negarea de ordinul transcendenţei. Altminteri, o monumentală istorie a tragediei germane moderne, care respiră permanent în spaţiul teoriei, năzuind la unitatea unui concept pe care însă „experienţa” oricărei tratări istorice ameninţă în mod fatal s-o spulbere.

 
ZlEGLER, L., 2. Ur Metaphysik des Tragischen, Leipzig, 1902 (în WlESE).

 
Traducerea citatelor

 
Traducerea citatelor 1. Cuvântul are prea multă demnitate în raport cu conceptul.

 
2. Prăbuşirea bărbaţilor de seamă.

 
3. Regele îşi lovi pieptul cu pumnii în mai multe rânduri, apoi începu a-şi smulge părul şi barba, albe ca albul zăpezii, strigând:
 
— O, rege neputincios şi bătut de soartă! O, Artur, poţi spune, iată, că ai rămas fără prieteni aşa cum rămâne fără frunze copacul, când vine îngheţul. O, Soartă potrivnică şi schimbătoare, mi-ai fost cândva mamă şi acum îmi eşti maşteră: tu, care m-ai înălţat, învârtindu-ţi roata, cum mă poţi abate într-o clipă, lăsând-o acum să coboare?

 
Artur, îi spuse Doamna aceea, află că eşti acum pe roata Sorţii. Ce vezi?
 
— Doamnă, îmi parte rău că descopăr lumea întreagă.
 
— Priveşte-o. Ai fost şi tu unul dintre puternicii lumii acesteia. Dar nu există nimeni, cât de sus s-ar afla, care să nu trebuiască într-o zi să coboare.

 
4. Tragedie înseamnă o poveste asemenea celor păstrate în vechile cărţi, despre oameni care au cunoscut gloria şi s-au prăbuşit din înălţimea lor, ajungând în nemernicie şi sfârşind năpraznic.

 
5. Soartă vicleană, acuma văd că-n roata ta se află un loc, la care năzuind, ajungi să te prăvăli…
 
6. Deznodământ plin de grozăvii.

 
7. Un început senin şi un sfârşit cumplit.

 
8. N-are în vedere decât jalnicele sfârşituri ale celor mari, capriciile Soartei, exiluri, războaie, ciume, foamete, captivitate, cumplita cruzime a tiranilor.

 
9. Diversele accidente ale vieţii, loviturile neaşteptate ale Sorţii.

 
10. Crime, deznodăminte nefericite…
 
11. Ţinem prezentul în mâini, însă viitorul este un soi de şarlatan care, orbindu-ne, îl ascunde privirii noastre.

 
12. Mereu mortificat, creştinul nu este niciodată viu pe acest pământ, căci mortificarea este o probă, o deprindere şi un început al morţii.

 
13. Oare nu aţi auzit despre faptele strălucite ale lui Cezar în Spania?

 
14. Există mai mute lucruri în cer şi pe pământ, Horatio, decât cele pe care şi le imaginează filosofia ta.
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