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Versuri
 
ACESTE SEMNE FUGARE.
 
Uitasem de mult că respir, că aeru/mă cercetează adine pmă-n marginea inimii, părăsindu-mă de fiecare dată cu nevăzute amintiri şi mesaje, uitasem această obişnuită, străveche încercare a văzduhului de a mă stăpâni, bătându-mă cu valul său ritmic ca pe un mal de lut.

 
Dar, aseară, în vreme ce luna se juca printre brazi cu oglinda, mi-am văzut deodată puterea pieptului scriind cu aburi calzi, aproape luminoşi din pricina zăpezilor, ciudate semne, ce îngânau lumul călător al trenurilor despletit prin coroanele saldmilor (pe care, în treacăt fie zis, întotdeauna am nutrit bănuiala că-/ajută să-nflorească.).

 
Poate era frigul de vină desigur luna, sau poate căldura mea pe care o simţeam cresdnd din nervurile palmei tale mici adunată în mina mea dar semne ciudate porneau din pieptul meu, îngânând alergarea cerbilor printre brazi, peste umerii stâncilor.

 
Unde se duc oare, unde aleargă? Mă întrebam plin de mirare, privind ciudatele forme, calde, fugare, ce izbucneau în larg desfăcând pârtii albe în întuneric.

 
Ca altădată sabia fină, lucitoare, a tinereţii.

 
Unde se duc? Mă-ntrebam şi m-aş fi luat după ele tiptil.

 
Străpuns de curiozitate, ca după nişte urme ce simţi că te duc spre uşa unui adevăr însemnat.

 
Prea mirat eram insă (poate şi din pricina lunii), dar, prin această lespede grea ce mă ţ în tuia în loc, auzeam fumicând cald, subţire, mari bănuieli bucuroase:

 
O, desigur, îmi spuneam, aceste semne fugare ale pieptului tău, aceste forme albe, călătoare, ajung undeva, trebuie să ajungă.

 
Negreşit, ele străbat pădurea, trec munţii şi se lasă pe văi, dincolo, spre marile oraşe.

 
Fără doar şi poate, ele ajung undeva, aşa cum ajung la tine, în acelaşi chip şi în altele, toate mesajele, toate gândurile oamenilor, cercetându-te adine, până-n marginea inimii, bătându-te neîncetat cu valul lor ritmic ca pe un supus mal de lut păstrător de’urme şi amintiri.

 
O, negreşit, îmi spuneam, nu încape nici o îndoială, aceste semne fugare ajung undeva, ajung unde trebuie să a/ungă.

 
Fireşte că ajung, altminteri, vezi bine, altminteri, la naiba, ce rost ar avea să respiri?

 
Martie, 1963

 
IEREMIA

 
„A nimerit-o ca Ieremia cu oiştea-n gard” (‘Zicală r o m î ne a s c ă)

 
De mu/l mi-era drag Ieremia. Toată lumea spunea:

 
Ah, Ieremia, oiştea, Ieremia!

 
Toată lumea striga: ajunge, Ieremia!

 
Dar mie mi-era drag, căci necontenit în mine creştea încredinţarea că aşa apăruse în lume, datorită lui, cea dintâi căruţă fără oişte, că aşa va fi să apară în lume cea dintâi ogradă fără garduri.

 
Ah, Ieremia! Strigau oiştea, Ieremia ‘ Dar neavând oişte, căruţa dobindise motor şi cârmă şi poate aripi. Şi, neavând garduri, ograda se va lărgi până-n necunoscutul zărilor.

 
Oi, stângaci şi greoi era Ieremia, dar tenace şi îndărătnic, cucerind, centimetru cu centimetru, centrul limpede al lucrurilor, drumul sigur ce merge la ţintă, ce nu mai poate merge în veci altundeva decât la ţintă.

 
Bravo (mă gândeam), Ieremia!

 
Ai muncit, ai perseverat!

 
Face, mă gindeam, să strici o oişte sau mai multe, un gard sau mai multe, pentru a ajunge să bagi de seamă, să dovedeşti că nu mai e nevoie de ele!

 
De a îmbunătăţi, de a înlătura încăpăţânatele vechituri.

 
Chiar din această pricină, uneori, negru de supărare, furios, mă apucam să strig în gura mare:

 
Voi, cei greoi, cei înceţi, cei prea adevăraţi, voi, cei încrezători înlr-o mai bună intrare a căruţei, încercaţi, încercaţi, stăruiţi, nu vă pierdeţi cu firea la strigăte, la hohote, la ocările celor ce stau pe margine ori în cerdac, ticăloasa spiţă a moluştelor grave, a celor ce nu dau cu nimic în nimic, pentru că niciodată nu şi-au luat răspunderea de a mina o căruţă, de frica gardurilor vechi, câleodată frumoase şi trainice, de frica îndrăznelii şi a înnoirii.

 
Şi drag mi-era Ieremia de câte ori, în jur, oamenii îmi dădeau veşti despre viitor izbind în garduri vechi, câteodată frumoase şi trainice, în numele nevoii de a schimba.

 
Iar voi, măi puştilor, norocoşilor, când plecaţi dimineaţa spre marginea lumii ca să descoperiţi culcuşul soarelui, iucaţi-vă „de-a Ieremia”. Haideţi, săriţi într-un picior, un, doi, trei, ş: strigaţi, strigaţi cu toţii în cor:

 
Ah, Ieremia, iar oiştea, iar gardul t.

 
Şi mai strigaţi:

 
Nu-l nimic! Să Iii sănătos, Ieremial mai încearcă încă o dată şi încă o dată, încă o dată şi încă o dată, dragă Ieremia!

 
Marti», 1963

 
Erau oamenii viitorului, ingineri, meşteri, savanţi iscusiţi, toţi, mecanici de noapte încercaţi, ce pregăteau nu numai pâinea de a doua zi, ci noi motoare puternice, hotărâtoare, ce-aveau să urce boltit spre dunga zării locomotiva zburătoare a istoriei, minată de cel mai roşu combustibil.

 
O, era departe, departe, steaua viitorului, la o distanţă de 12 ani-durere.

 
Ciocanele tăcură. Vorbi un om.

 
Vorbi apoi sirena. Valuri de abur suiau drept, valuri de sunete umede, grele ca un urlet amarnic de durere din pieptul pămintului.

 
Dar era semnalul plecării valuri mari fierbeau, aşa cum fierb sub rampe de lansare ‘ gheme năprasnice de foc în care se zbate, nerăbdătoare, viteza.

 
Era semnul plecării. Urletul crescu, deveni şuier părea umbletul unei coase enorme. Apoi se făcu vaier şi se făcu trăsnet.

 
De jur împrejur, regele. De jur împrejur, vânătoare augustă cu căţele de tinichea. De jur împrejur, lanţuri grele, catapetesme de fier şi de plumh… Numai cerul era deschis şi pe-acolo zbură strigătul sirenei. Oameni cădeau cu miile, legaţi, încuiaţi în auto-colivii, fn auto-cimitire, • dar răsuflarea lor fierbinte, prin care înnebunite alergau zadarnic neputincioase gloanţe coclite, suia puternic, hrănind glasul sirenei, semnalul plecării valuri mari de aburi, valuri de sunete umede, gheme cumplite de durere, de ură în care se zbătea, nerăbdătoare, libertatea.

 
Trupuri cădeau, împurpurând zăpada, sute de trupuri dar ei plecaseră o dată cu năprasnica locomotivă zburătoare mânată de sângele lor.

 
Numai cerul era deschis, cerul nădejdii, cerul oamenilor şi pe-acolo zbură detunlnd, înşurubându-se adânc în vreme, lepădând în goană clipele, ca pe nişte scame murdare, de funingine, pe-acolo zbură, arcuit, înainte, ca un braţ întins spre ziua de mâine, furtunoasa locomotivă a libertăţii.

 
Căci ei erau oamenii viitorului, oamenii noştri, botezătorii roşii ai zilei de azi. Nu nişte simpli muncitori înfometaţi ce pregăteau pâinea de a doua zi, ci nişte ingineri adevăraţi, meşteri, savanţi iscusiţi, toţi, mecanici încercaţi pe drumurile de primejdie şi speranţă ale nopţii, meşteri dibaci ce pregăteau mari motoare puternice, hotărâtoare, ce-aveau să urce, boltit, spre dunga zării, locomotiva zburătoare a istoriei mânată de cel mai roşu combustibil.

 
Roţile grele, roţile mari, puternice, pe care umblă ţara. De la ferestrele noi, pruncii le văd, f/-nva} ă să meargă.

 
Valuri de sunete aburinde aruncă spre cer sirenele.

 
De la ferestrele noi, pruncii le văd, le-aud şi-nvaţă să cânte.

 
Acum, dincolo de vadul străzii case bătrâne cad sub târnăcoape.

 
Case triste, păcătoase, cuiburi de mitralieră, cad sub târnăcoape. Dintr-un zid putred s-a desprins prăbuşindu-se un schelet în uniformă militară:

 
O mină de moloz mai mult.

 
Apoi, tăcură târnăcoapele. Vorbi un om.

 
Vorbi apoi un steag din fruntea macaralei.

 
Şi case înalte, noi, ca nişte veşti, veniră din toate colţurile ţării. Case multe în haine de primăvară, mii de ferestre şi-adunară ochii spre ateliere.

 
Ungă poarta veche, atunci a căzut striglnd un comunist.

 
A murit în picioare, strângând în braţe stâlpul de fier, înfăşurându-se pe el în sus.

 
Aşa a rămas şi azi, fluturând deasupra porţii, deasupra ţării, nemuritor.

 
De la ferestrele noi, pruncii îl văd şi-nvaţă să trăiască.

 
Februarie, 1963

 
Acolo, în curţile mari, se-nvârt, cu băgare de seamă, încercând drumurile, NEVOIA DE CERCURI

 
1ntr-o seară, pe când mă chinuiam din greu să rotunjesc nişte vorbe cam colţuroase şi prea puţin literare, să le trag, să le arcuiesc pe orbita unui gând (destul de important de altfel) ce mi se învârtea în jurul frunţii necăjit de nesupuse asprimi, de grunji şi de colţuri şi arzând de dor după limpezi, exacte armonii geometrice, m-am pomenit deodată zicând:

 
Ar îi bun Arhimede!

 
Şi buna mea inimă salută cu un val de căldură îndepărtata, draga apariţie.

 
Până-ntr-acolo încât, cu tot dinadinsul, începui să-/chem, din ce în ce mai stăruitor, să-l chem lângă mine, între noi, pe strălucitul bătrln:

 
Vino, Arhimede, ziceam, centurionul a pierit, nimeni nu-ţi va mai tulbura cercurile.

 
Vino, Arhimede, locul tău e aici, învăţatule cercuri, ce/cur; aleargă pretutindeni în jurul lumii şi în jurul soarelui, pe străzi şi prin case şi tot ce zboară în minţile şi m sufletele oamenilor năzuie către rotunde desăvârşiri.

 
Vino, bătrâne, e mult de lucru, niciodată n-a fost atâta nevoie de cercuri, vino, nu te va stingheri nimeni, poţi să lucrezi unde vrei, ţara e plină de ateliere, poţi să-ţi faci cercurile ţi-n stradă, în văzul tuturor, ţi le poţi face în păduri, ca arborii, sau chiar să le azvârli, lasso-uri, pe cerul înalt, către stele.

 
Mă rog de voi, băieţi, tinerii mei prieteni, (cile unul şi-a tras prea mult pe frunte părul, încii abia de se mai vede sub el neprihănita stea a tinereţii.) mă rog de voi, băieţi, dansaţi cu băgare de seamă, să nu-mpungeţi cumva cu pantofii voştri ascuţiţi cercurile bătrânului. Mă rog şi de voi, copii şi bătrâni, gospodine, oameni grăbiţi:

 
În goană după uşa din faţă a tramvaiului (cu locuri rezervate), să nu călcaţi pe cercuri!

 
Uitaţi-vă bine la ele: sunt atât de rotunde
 
Jntr-o mie de chipuri le puteţi folosi:

 
Puteţi să vă jucaţi cu ele, să vă faceţi podoabe, brăţări, coliere, puteţi să alergaţi după ele bătându-le cu băţul de-a dura, aşa cum fac copiii în primii ani când învaţă umbletul rotund al stelelor, al gândurilor, al tuturor lucrurilor puteţi să faceţi din ele cadrane, sau hore, poteci rotunde pentru zburătorii în cosmos, sau chiar planete noi, ori coroane de arbori, puteţi să faceţi ochelari, care văd mai departe şi mai aproape, să vi le puneţi în deget şi să vă prindeţi vieţile concentric, doi câte doi, să vă faceţi din ele zodiacuri, ori căluşei, să le puneţi pe fruntea oamenilor, răsplătind pe cei ce deschid drumuri, pe cei ce aleargă mai bine, pe cei cu mintea rotundă, frumoasă.

 
Puteţi să vă-nrămaţi în ele un gând, o speranfă, cea mai scumpă bătaie de inimă, să le puneţi la car (câte patru şi câte şase) ori să inventaţi, în fine, carul cu o singură roată, puteţi să calculaţi cu ele orbita adevărului, ori adevărul orbitelor voastre şi aşa mai departe. Ce nu se poate face cu nişte cercuri bune, adevărate?

 
Vino, deci, Arhimede. În ţara mea cu glas frumos şi cu sinii rotunzi, sutaşul a murit definitiv; nimeni nu te va stingheri.

 
Ei, fireşte, mai e şi câte-un negustor cusurgiu —’ el îţi ia cercul, îl încearcă în dinţi, îl sună de tejghea şi-l întoarce pe toate părţile: „Ah, vezi, e prea rotund z/ce nu seamănă cu Pământul, nu mi se potriveşte pe cap şi n-are intrare separată.” (Şi câteodată, silit să i se potrivească pe cap, cercul iese cu colţuri, pătrat.)

 
Alteori, neîncrezător, ţi-l ia el, cu mâini groase, neînvăţate şi-l ciocăneşte ici şi colo şi-l turteşte un pic într-o parte şi-n alta, până scoate din el ceva, ca un fel de triunghiu.

 
Ce seamănă foarte bine cu ochiul lui Dumnezeu, din frunte, care le vede pe toate (zice-se), dar nu spune niciodată nimic.

 
Dar centurionul a pierit, Arhimede, pentru totdeauna a pierit. Poţi să vii fără teamă.

 
Vino, bătrine, avem de lucru cercuri, cercuri, elipse, spirale, toate drumurile văzute şi nevăzute ale oamenilor urmează calea dulce, boltită, a orizontului (dacă luai seama bine la umbletul lor, la gândurile lor, la setea lor nestinsă de adevăr şi de frumos, ai fi ştiut încă de-atunci că Pămlntul nu putea să nu fie rotund!).

 
Vino, Pământul însuşi are nevoie de tine cufundându-l în apa limpede a adevărului, îl vom face să-şi piardă, din greutate, jumătatea impură, dosnică, mincinoasă.

 
Vino, Arhimede! E şubred > vechiul brâu nevăzut al planetei vino, aiută-ne, pregătim marele cerc al oamenilor, noul ecuator
 
Vino, Arhimede!

 
Martie —Decembrie 1963

 
DAR EU SPUN MEREU.

 
„Şi uite-aşa zicea domnu-nvăţător c/scut; no’, iese adevărul ".

 
Şi discutam şi z: ceam şi vorbeam şi eu ziceam dacă şi tu spuneai poate şi el zicea cât-de-cât. Şi apoi a mai zis cineva ceva, un cuvânt tremurat, ori un cuvânt obligatoriu: mâine on pâine, sau aşa ceva.

 
Şi toţi ne uitam în pământ, într-un punct de unde, împingând uşor câţiva bulgări mărunţi, urma să se ivească un colt roscat-verzui apo; un lujer subţire, care nu trebuia să depună nici un efort spre a-nflori, pe loc, sub ochii noştri.

 
Şi alliel nu mai umblu, decât cu ochii în/os, puţin adus de spate, cu băgare de seamă, căutind.

 
Şi discutam mereu şi ziceam şi vorbeam – „dar, fiţi atenţi!” spunea domnu-nvăţător – „trebuie să stăm la o distanţă egală de lucruri, de nu şi de da!” şi eu ziceam oare şi tu spuneai însă, f/el zicea una-alta şi vorbele sp-mbrânceau unele pe altele şi ardeau enorme iluzii şi gindun mănoase iluminlnd până departe, astfel că discuţia părea lâncedă şi fără picioare şi tocmai de aceea apăru ca un strigăt puternu’ nevoia mişcării, risipindu-ne într-un umblet înfrigurat, în zig-zag, cu ochii deschişi, cu ochii-n pămmt, căutând.

 
Martie, 1966

 
Şi cine nu ştie, mă crede năuc şi gârbov, ori poate chiar înfrânt. Dar eu spun mereu totuşi şi pe tine. Veşnic te-aud zicând poate şi el zice într-una oare.

 
Şi eu spuneam totuşi şi tu spuneai parca şi mai căzu un cuvânl tremurat, ori un cuvlnt de taină, nesfârşire, sau aşa ceva.

 
Şi umblu, de-atunci mereu, cu ochii-n pămmt, ca nu cumva să calc floarea ascunsă şi sfredelesc cu privirea toate pietrele şi lr-azvârl din drum, dar sub ele slnt râme şi viermi lucioşi şi gmgănii păroase, cu mii de picioare —

 
Bila aleargă şi-a pierdut nemişcarea, singurătatea.

 
Dar nu-l de-ajuns să loveşti bila celuilalt punând-o în mişcare pe toată întinderea mesei:

 
Trebuie să găseşti bila roşie, stârnind o mişcare puternică, a tuturor. Numai atunci ai să po {/’ câştiga patru puncte, cele patru puncte cardinale.

 
BttMRD

 
Nu lovi tare, prea tare: bilele pot sări de pe masă şi vei pierde un timp şi poate o parte din puncte.

 
Lui Eugen Jebeleanu

 
Frumos e jocul de biliard!

 
Îmi iau capul şi-l aşez pe masă.
 
E un cap detaşabil. II lovesc cu tacul.

 
11 lovesc încet şi mai tare, trimitându-l de-a dura spre bila adversarului, care are întotdeauna un punct negru.

 
Hai să jucăm biliard! După fiecare partidă, toate lucrurile din jur par legate mai bine în sensuri comune, loate aleargă, aleargă, într-o mişcare liberă, planetară, căutlnd bila roşie.

 
Frumos e jocul de biliard!

 
Se poate juca şi cu vorbe sau cu stele, cu bile negre şi bile ver/, se poate juca şi cu gânduri, albe, albastre.

 
Dar totul e să găseşti bila roşie, inima jocului, ce leagă mişcările singuratice într-un acord fără de care nu poţi câştiga cele patru puncte.

 
Haideţi la biliard! Când lucrurile încetează să mai aibă un înţeles, o legătură, mă duc să joc biliard ca să pot pricepe lumea.

 
Îmi iau capul şi-l aşez pe masă.

 
E un cap detaşabil, din fericire.

 
Şi numai cu el pot să joc, să găsesc bila roşie care scăpări, bila soare.

 
DANS/

 
Februarie, 1965

 
Rămăsesem singur în prăvălia de porţelanuri. Elefantul plecase, după o scurtă vizită plină de curiozitate. Rămăsesem singur şi mă uitam în jur: era un dezastru frumos, cioburi, grămezi strălucitoare, de toate culorile Dintre ele, mă chemă deodată, cu putere, un picior de dansatoare arcuit pe ghul unei sticle. Nu mai era nimeni acolo.

 
Un singur pahar rămăsese întreg, un pahar cu picior lung, frumos, tot ca un picior de dansatoare.

 
L-am luat şi l-am privit în zare. Părea dornic să fie plin şi piciorul subţire tremura uşor într-o încordare de poantă.

 
Vitrinele sparte aruncau lumini speriate, nelămurite rumori şi cioburile în grămezi chicoteau în aplauze mici, ascuţite. (Ei, da îmi spuneam fireşte, nu se sparg decât lucrurile care se pol sparge!)

 
Dar g/tu/sticlei ivra frânt şi picioarele dansau nepereche. Dans, dans.’.

 
Paharul gol tiuia a pustiu şi-l simţeam dornic să fie plin, în chip arzător şi trebuia umplut, fără îndoială.

 
Cu o băutură nouă, nemaipomenită, amară şi virulentă şi aceasta nu putea li dec/f sângele meu. Dans, dans!

 
Ei, da îmi spuneam voi ridica paharul plin, roşu, în cinstea cioburilor, pentru a „învia din mijlocul lor o dansatoare întreagă, nepieritoare, ca o victorie a fragilităţii! Dans, dans.’.

 
Aprilie. 1965 Martie, 1966

 
Plata, vă rog! Nu mai am nimic de cerut. O meduză volatilă îmi locuieşte craniul ţi trebuie să plec, văzând mai puţin şi trebuie să văd cât mai puţin ca să mai pot comanda un pahar şi nu rămâne declt un albastru curat, pe care ne putem aşeza cele mai clare răspunsuri:

 
DIN C/TE ADEVĂRURI.

 
„Numai la mândruţa mea Arde lampa ca şi-o stea.” (Cântec popular)

 
Fă-mi plata, te rog! Trebuie să plec.

 
Închid un ochi şi văd mari adevăruri solide. II deschid,.

 
Şi lucrurile se fac mai mici, jo ţi văd cu doi ochi mai pufm decât cu unul,

 
; i văd cu doi, jumătate din cât văd cu unul.

 
Da, recunosc, ştiu că oamenii au, în general, două picioare, două mâini, câte doi ochi şi o singură frunte şi altceva nu mai ştiu.

 
Ştiu că oamenii se-nmulţesc, în general, prin iubire, doi câte doi • şi altceva nu mai ştiu nimic.

 
De aceea nu-mi mai puneţi întrebări altceva nu mai ştiu. Plata, vă rog! Şi stingeţi odată această cumplită lampă scormor. Itcaie, de iad, care-mi bate în ochi!

 
V-am spus tot, vă jur l La urma urmei, din câte adevăruri se compune un om ‘.

 
Plata, vă rog! Voi, picioare murdare rămmeţi afară.’.

 
Decembrie, 1965Februarie, 1966

 
AŞ PUTEA SA ARAT CUM CREŞTE IARBA

 
„Deschide, deschide fereastra” (Frumoasă romanţă veche)

 
£ puţin ceea ce spun. Dar pot să spun orice. Cred că pot să spun. Aş putea să arăt cum creşte iarba, cum se-nalţă un zid, cum se nasc cai de lemn dintr-o iapă de lemn. Pot să spun.

 
Eşti dator! Mi-au strigat. Spune l Arată cum răsar stelele, cum sângerează negru pământul străpuns până-n neagra-/aortă, cum umblă gmdurile aprinse sub frunţi, cum mor printre stânci neatinse vulturii, arată cum coboară din arbori maimuţele, devenind oameni, ca să v/neze maimuţe prin arbori.

 
Eu pot să spun orice, mă simt în stare.

 
Nu mi-e frică de gânduri, de vorbe.

 
Dar, uneori, asmuţindu-le în largul

 
Văzduhului, ele se izbesc ca muştele de geam, Se izbesc şi revin ameţite, căzând, Apoi iar se izbesc, „încă o dată, mereu, Ca proastele muşte lipsite

 
De ochiul adânc al depărtării.:

 
Deschide fereastra! Dincolo de geam, Se văd spa (/întinse şi oameni, Se văd mere legănate pe ramuri, Se văd grădinile mari ale ţării, Ale Pământului, În care zilnic trebuie să arunc

 
Pietre şi vorbe şi pietre, astfel ca, Ridicându-le, să băgaţi de seamă, în fina.

 
Şi florile. Dar trebuie deschisă fereastra.

 
Fereastra înţelesurilor adânci, ce cuprind adevărul meu şi al vostru.

 
Aduceţi-mi voi aminte, spuneţi-mi mereu: „deschide fereastra!”. Altminteri, zborul gândurilor va păstra în veci geometria strimtă a odăii, tuşea scurtă, astmatică, a caietului cu amintiri, unghiul închis, cu trei dimensiuni, în care atât de bine se potrivesc pfnze/e păianjenilor.

 
Spuneţi-mi mereu: „deschide fereastra l” „Eşti dator!” strigaţi-mi. „Spune!” „Arată cum creşte iarba, cum se-nalţă un zid.

 
Cum se nasc cai de lemn

 
Dintr-o iapă de lemn, cum coboară

 
Din arbori maimuţele, devenind oameni, Ca să v/neze maimuţe prin arbori.

 
Spune orice! Poţi!

 
Eşti în stare să spui! Eşti dator! —

 
Dar deschide, deschide fereastra!”.

 
Februarie, 1965

 
O, vă jur, crtideţi-mă, pot să spun orice. Dar, clteodată, uit să deschid fereastra, Toate vânturile bat de-a-ndărătelea.

 
Zi’c/nd că trebuiesc îndreptaţi arborii

 
Pe care tot ele/-au strâmbat. Şi astffl

 
Mortalitatea arborilor a crescut înspăimântător

 
Căci nimic, o, nimic nu se poate îndrepta

 
Fsră încuviinţarea sevelor, Şi tot ce se-ndreaptă cu de-a sila

 
Se frânge.

 
AFRICA DE SUB FRUNTE.

 
De aceea, nu mai aştept dec/t vesti rele —

 
Se vor stinge probabil şi focurile rămase, Va creste păr aspru de cal

 
Pe ultimele frunţi albe, strălucitoare.

 
Nesfărlmate încă de ciomege, Şi ultimele cântece în păduri

 
Vor fi ale gorilelor-lupi.

 
Numai veşti re/e mai aştepl.

 
Numai veşti proaste mai pot

 
A murit un copac, A mai plecat o pasăre, Cineva şi-a tăiat sufletul 1ntr-un

 
Ciob de oglindă, Undeva, în continentul iubirii •
 
Au năvălit oamenii-cangur.

 
Până a’unci, toată lumea trebuie sS se scarpine individual aşa e legea, aşa e obiceiul înainte de moarte. Nu stăruit/, nu se acordă nici o dispensă doar ciungii au voie să se scarpine reciproc, cu botul sau cu picioarele.

 
Şi între timp a mai murit un copac, a mai plecat o pasăre.

 
Cineva şi-a tăiat oglinda într-un ciob de suflet şi oamenii-cangur se înmulţesc În buzunarul dela spate al lumii.

 
Numai veşti rele mai aştept.

 
Ianuarie-Februarie, 1966

 
JURNAL IMAGINAR DE CAMPANIE

 
Celor ce cad sub gloanţe

 
Motto: „Ca un glob de aur luna strălucea Şi pe-o vale verde ostile dormea”.
 
(Bolintin e a nu)

 
Rieacă, fluture, du-te, niciodată

 
Nu ieşim din război. Pnveşte-mă, lată-mă, Rătăcit/zadarnic ca un cuc pe Niagara.

 
Dorm şi eu îmbrăcat, mereu, cu raniţa-n spate, Dorm pe mine, dedesubtul meu, îngropat

 
În cartuşele trase, În cartuşele lumii, măi frate.

 
Eu lampa n-o mai sting, n-o mai aprind, nu mai citesc, nu mai scriu, Eulampia, dragostea mea, doarme şi ea veşnic îmbrăcată, dormim împreună, reciproc, unul împotriva altuia, îngropaţi în cartuşele goale, lumegânde, cartuşele lumii, măi frate.

 
Şi-aluncea colonelul răcni, îmbrăcat, Cu raniţa-n spate:

 
Vă ordon, Treceţi gârla, treceţi gârla albastră!

 
Dar gârla e mică, e roşie, o gârla

 
Raională, păcat de ea, măi frate!

 
Trăiască! Răcni colonelul.

 
Trăiască
 
Strigarăm în cor.

 
Trăiască! Răspunse

 
Ecoul pădurii. Dar lampa

 
N-o mai aprind, n-o mai sting.

 
Dar lampa singură s-a stins, măi frate.

 
Dar însă totuşi! Răcni colonelul —suntem oameni! Nu vă lăsaţi! Vă ordon, treceţi gârla, treceţi gârla amară, Oameni suntem, vă ordon tuturor, fără excepţie
 
Daţi-ne un pustiu, daţi-ne pustiuri

 
Ţi mlaştini şi vom face din ele

 
Nemaivăzute oraşe înflorite, ori daţi-ne

 
Oraşe şi oameni şi vom face

 
Nemaivăzute pustiuri şi mlaştini roşii!

 
Trăiască Alfa şi Omega, Cubitus şi Radius şi celelalte constelaţii surori! Vă ordon:

 
Nu vă lăsaţi! Vă ordon: nu vă lăsaţi

 
Barbă, ori lăsaţi-vă barbă, vă ordon:

 
Faceţi cum vreţi.’. Şi, îngropat

 
P/nă la genunchi, adormi răcnind bravul

 
Colonel, îngropat până la brâu, P/nă la gât, în malul ce urca mereu, Văzând cu ochii, în malul de cai tuşe trase, Fumegânde, fierbinţi, cartuşele lumii, măi frate.

 
Oh, pleacă, deci, fluture, du-te, sunt vinovat —

 
Şi eu dorm, mereu, îmbrăcat, cu raniţa-n spate, Dorm pe mine, dedesubtul meu, îngropat, Şi lampa n-o mai sting, n-o mai aprind, Şi dorm cântând în neştire, pierdut, deşuchiat: „o, draaaga mea, iubiiita mea, O, viiisuriiile meelee”. Ori: „Eulampia

 
Singură s-a stins”. Şi, mai presus de toate: „vă ordon, treceţi gârla, treceţi gârla amară, Prin ţoale cartuşele lumii, măi frate l”.

 
Noembrie, 1965Februarie, 1966

 
SF1RŞIT DE SPECTACOL

 
„Cui îi dai pe datorie Nu-ţi mai calcă-n prăvălie.” (Inscripfie găsită în ruinele unei tarabe din epoca de tristă amintire a mercantilismului particular şi a exploatării unuia de către altul)

 
C; trebuie neapărat să găsesc o cheie

 
Fantastică, /a iei de bună pentru broasca

 
De la uşă ţi pentru broasca din baltă.
 
(Să nu-l iertaţi pe cel ce spune

 
De două ori aceeaşi minciună.) Dacă vreţi, Duceţi-vă la atelierul-sucursală

 
De pe strada Nepăsării, numărul bis.

 
Care lucrează cu materialul clientului —

 
Eu unul nu mai pot lucra pe datorie —

 
5? Nt plin de datorii, onor clientela

 
Să nu se supere, am lucrat mult pe datorie, Cu materialul clientului, reparaţii, precum

 
Şi tot ce atinge această branşă, dar

 
Sini p/n de datorii şi din tot ce-am lucrai

 
Două părţi din trei comenzi

 
Nu mi-au ieşit bine, Şi-am un morman de chei

 
Pentru care nu găsesc broaşte şi am

 
O grămadă de broaşte frumoase

 
Pentru care n-am putut potrivi chei.

 
Am închis vorbele lungi în depoul vorbelor lungi vorbe lungi şi minte SCUTti’; răsucesc cheia, o arunc şi plec urmărit de zgomote de junglă.

 
Voi inventa toate lucrurile de la început

 
Cu unelte subţiri cu vârf de cobalt, Căci n-am să pot rămâne un lăcătuş de rând, Ciubărul răsturnându-l, aşadar (să nu vă supăraţi, Aplauzele rămân valabile

 
Pentru spectacolul următor), M-apropii făţiş de voi, cutremurat

 
De bune intenţii, necruţător, de inima voastră, M-apropii vehement, cu proaspete gloanţe

 
De dragoste sunt tot eu, Nemângâiatul Diogene, meşterul Hodoronr

 
Cu braţul plin de chei

 
Spre inimile voastre, o, chei!

 
1964; Ianuarie, 1965, Februarie, – 1966

 
FURTUNĂ J N MAREA SERENITAJII*

 
N. A. Orice coincidentă întră persoanele, umbrele, amintirile, copacii, sentimentele, apele, sau chiar pădurile din acest ciclu, cu elemente din realitate sau din alte părţi, este cu totul întâmplătoare, tară intenfie şi, la urma urmelor, imposibilă. Tuturor acelora care, totuşi, vor socoti necesar să caute sau să găsească astfel de coincidente, li se va spune: n-aveţi decât!”, ori: „treaba voastră!”. Autorul nu-şi asumă nici-o răspundere pentru obiectele, reale sau imaginare, fie chiar inefabile, uitate în paginile sale.

 
PASTEL CALIGRAFIC DE TOAMNA Şi DE PRIMĂVARA

 
1. Urmă pe nisip

 
Caleş, cobora peste deal

 
Soarele auriu, pârguit, al toamnei, Într-un dulce, fermecat sfârşit

 
De combustie. Tu erai lingă mine.

 
Liniştit, nul îşi mâna apele limpezi

 
Încorporând în lina, Necruţătoarea-l curgere, Clipele noastre.

 
Azvârlea amurgul pe dealuri

 
Lâncede cromolitografii de toamnă.

 
Dar se simţea, departe, venind, printre zăvoaie aprinse, despletite, pe unda subţire, înfiorată, a apelor, corabia nopţii, de fum. Tu erai lingă mine.

 
Adânc cercetam, neliniştit, delicatul

 
Hotar mişcător al apei, ce scria

 
Pe nisipul lins un străvechi

 
Cântec al nestatorniciei, —

 
Urma pasului tău desculţ
 
Se năruia încet, pierea sub ochii mei, Înecată. Era un mare seism neauzit, Pe care-/priveam încordat, La care mă gândeam intens, Cu grea, nebunească mâhnire,.

 
În timp ce apa, prelinsă încet, Clipocind uşor printre pietre, Printre cute de humă, uşor, nevăzut

 
Înecând, risipea fragila urmă unică

 
O, aş fi vrut s-o împiedic să piară, Sfâşiat, străbătut de strigăte, Întinzând m/na copilăros

 
După goarnele grave ale pădurii
 
O, cum aş fi vrut s-o apăr, ameţit

 
De superstiţii suave, înciedinţat

 
Că p/e/rea e; e un semn rău.

 
Că tot aşa ar putea să piară iiageda urmă pe care tremurul clipelor o lasă în noi, inelul de abur luminos pe care toamna? /scrie în jurul nostru.

 
Dar chiar atunci, deodată, am simţit

 
Vrăjita, copleşitoarea răscumpărare:

 
Fragila urmă de nisip

 
Trecuse în mine, Şi inima mea era şi ea o urmă, Un mulaj de argilă roşie, În care, uşor, nevăzut, prelinsă

 
Printre pietre arse, printre cute de huma, Ca o nemaipomenită undă a bucuriei, Pătrundea! Tu.

 
2. Săbii vegetale

 
Focul ardea speriat, şovăitor un mic pleonasm netrebnic, în orgia de aur crepusculară. Tu erai lângă mine. Nuiele verzi suspinau răsucindu-se în flăcări, împroşcând musturi amare, spirtoase, ce miroseau a rom aprins şi a s/nge aprins. Tu erai lângă mine.

 
Obişnuite minuni se-mbulzeau în jur şi arinii tineri îţi ridicau în cale

 
Fragede arcuri de triumf, pe sub care treceai cu liniştită putere de sine, ca o înaltă emfază a materiei.

 
De sus, de pe deal, în vârtejuri de praf, Alergau împietriţi, pe coastă, la vale, Imense cete de porumbi, arşi, Înnebuniţi de sete, alergau spre malul apei, Lăindu-se sălbatic, scrâşnind, În spade fine de nisip, scheletici, saharien/, Despuiaţi de semnele bărbăţiei, Lăindu-se fonf în săbii zdrenţuite —

 
Şi totuşi, ‘m jurul lor zăceau capete

 
Retezate, dovleci, mii de cranii aspre, Butucănoase, desfigurate, Stropite de sânge galben şi roşu, Mii de cranii frumoase, lemnificate, Fericite, o fericite capete fără gânduri.

 
Tu era! Lângă mine.

 
Ne-am retras

 
Printre arbori, prin tufele de răchită, Şi fugind din calea hoardei de schelete, Ne-am ascuns, pentru mai bine

 
De nouă veacuri, în munţii înalţi

 
Dinlăuntru! Nostru.

 
Tu erai lângă mine. – * t-

 
3. Focul, pelinul

 
Ond ne-am întors, focul murea încet.

 
Zbura furişat peste dealuri fazanul

 
Amurgului, speriat de liniştea

 
Prevestitoare de noapte. Cădeau

 
În urma lui grămezi de portocale putrede.

 
Tu erai lingă mine. Ziua murea încet

 
Pe braţele noastre, păstrând

 
Un mare zâmbet de mulţumire.

 
Focul murea amurgind uşor, Mai întâi în ochii tăi, Într-o diafană întoarcere a culorilor,

 
; i-n cuibarul de cenuşă rămâneau calde

 
Doar pietrele, ca nişte îngrozitoare ouă

 
Ale singurătăţii. Plecând, Mai văzurăm noaptea aşezându-se

 
Înfoiată pe cuib. Apoi, Totul reintra în lună. Şi-ar fi trebuit, poate, Să-ţi spun „te iubesc”, Dar nu eram în sfare să repet

 
Cu a/te cuvinte, ceea ce, Cu mari, zguduitoare, strigăte, spuneau

 
Toate lucrurile din jur, Isdnd, peste văi, un tremolo dulceag, Bătrâne melodrame glorioase.

 
Tu erai lângă mine.

 
R/u/, sub lună, Căpătă orgoliu metalic. N-ar fi trebuit

 
Să trecem pe celălalt mal.

 
Dar cine era în stare să spună nu toamnei, Sângelui, timpului, ce alergau

 
Odată cu unda necruţătoare a râului, Cine putea să spună nu nopţii

 
Ce-? /legăna printre dealuri corabia

 
Leneşă de fum? Tu erai lingă mine.

 
Dincolo, nu mai era nimic. Cea din urmă

 
Veveriţă pierise sub maluri, Ciufulit pui de flacără, Căci veveriţele se-arată numai

 
Oamenilor buni la suflet şi destul

 
De „îndrăgostiţi. Stinsă, Tu erai lingă mine. Şi astfel

 
Am devenit iarăşi unul şi altul.

 
Ceasul tău creştea nevăzut, Înălţând hotărâtor cumpăna timpului.

 
Eram tocmai buni de iubit, Şi-a trebuit să arunc peste apă

 
O ţigară. Şi ea s-a făcut o punte

 
Subţire, legănată, pe care am trecut,.

 
Înfriguraţi, unul după altul, Întâi tu şi întâi eu. Iar omul

 
Care tăia nuiele cu secera

 
Ne-a adus aminte de tulburătoarea

 
Artă-minune a împletitului, Lucrare omenească, născocită mai întâi

 
Cu degetele a două mâini de dragoste

 
Ori deznădejde, iar apoi

 
Cu ajutorul a două nuiele fierbinţi, Nuia-bărbat şi nuia-femeie, încolăcite adânc

 
Una în jurul alteia.

 
A. Luna

 
Enormă, orbitoare, luna striga în alb

 
Peste noi.

 
Du-te-acasă! Ţi-am spus • —

 
E noapte, trebuie să te duci acasă ‘.

 
Cădeau pulberi de var, hipnotice, Voaluri stranii, pulberi

 
De sticlă, spectrale, Desfăşurând în jur dure contraste, Hăuri de umbră şi lumină, Cratere moarte, stânci, ascuţite ţipete

 
De piatră şi os. Satul pierise —

 
Recunoşteam uşor împrejur Marea Serenităţii, Craterul Arhimede, Oceanul Furtunilor, Şi numai plopii, lungi, albi, Ca nişte degete arse, de piatră, Mă mai ţineau pe Pământ.

 
Tu era; lingă lună.

 
Hai, du-te-acasă {/-am spus e noapte
 
Stupoarea vitroasă nu mă poate-nse/a, Du-te-acasă, e târziu, nu încape

 
Îndoiala, e noapte!

 
Acest spirt alb, Prin care zburăm, uşori, lipsiţi de pământ, Se poate aprinde! Du-te acasă, Cornelia,.

 
Noapte bună! Adio! Mă voi glndi mereu

 
La ceea ce ar fi putut să fie

 
Dacă nu era cum a fost. Şi te-am lăsat

 
În prag. Jntordnd capul, te mai văd —r

 
Floare înaltă de lună, idol de lună., Reviu în noapte, încet, regăsindsentimentul distanţei, călătoria, cosmica” legănare a navei, cu care fac corp. Aud zumzăind din adânc, de departe, motoarele Pământului. Aud uriaşa‘

 
Răsuflare a lumii, cântec ameţitor, glasuri care se cheamă, se-nfruntă, se roagă.

 
Pătrund în noapte, grăbit, înt/rz/at, Ca într-o sală plină de fum

 
Şi duhori bărbăteşti, Ca-ntr-o odaie patetică, În care îndelung au vorbit oamenii.

 
Se ţine parcă o hotărâtoare şedinţă.

 
Noapte bună! Mai aud lămurit lumina

 
Alergând pe firele electrice, apoi

 
O ciocnire de trenuri în California.

 
În California. Şi, în fine, grăbit, ridic mâna

 
Şi mă-nscriu la „diverse”, În timp ce lumea, ieşind de sub lună, Se urneşte greoi, lent, Ca o cireada de bivoli. Noapte bună!

 
August, 1961 Aprilie, 1966

 
Pătrund încet în noapte fumând liniştit, cu capul pe umeri. Glasuri mă cheamă de oriunde. Şi, deodată, simt crescându-mi la loc urechi sociale. Liniştea nopţii e plină de-mpuşcături oamenii pregătesc amintiri, se scriu manuale de istorie.

 
/ştiam de mult aşteptându-mă,.

 
Îl purtam cu mine şi adesea, Aruncându-mi privirile în adâncurile fără întoarcere, Reci fiori mă cuprindeau.

 
SFlRŞIT DE PRIMĂVARA

 
Se pregătea un sfârşit, o cădere funii aspre

 
Trăgeau în jos un copac retezat sau aproape.

 
Asurzit de strigăte, buimăcit de priviri aţintite

 
Ce mă-mbiau cu surâzătoare oţeturi, În mine însumi mă aştepta o râpă adâncă, Abisul fără întoarcere mă aştepta, Aşa cum aşteaptă în fiecare om o prăpastie, Mai adâncă sau mai puţin, cât el de adâncă, Fiecare purtând cu sine r/pa lui, De care fuge neîncetat, toată viaţa, Până-n marginea celeilalte gropi

 
Pe care i-o scoate în drum, pe neaşteptate, Legea trecerii.

 
Împins din toate părţile, mă trăgeam pas cu pas, înapoi de-a-ndăratelea, împins cu strigăte şi străpuns de priviri ascuţite, scormonitoare, mă trăgeam pas cu pas înapoi, simţind apropierea abisului.

 
Trebuia să fie pe-aici, pe-aproape, la o jumătate sau la un sfert de pas.

 
Dam înapoi încet, îngrozit (căci privisem

 
De at/tea ori hăul adânc) şi poate

 
Din ce în ce mai împăcat cu gândul, dam înapoi.

 
Şi iată, atunci, o, chiar atunci, În ultima clipă sau jumătate de clipă, O mână s-a întins, Ieşind din zidul greu, stufos, tulbure.

 
‘fi

 
Ce mă-nconjura împingându-mă, O mină s-a ivit, deschisă, ca o chemare.

 
Înaintând meet, „meet, dar iară şovăială, Mi s-a oprit pe umăr, reţinându-mă, S-a urcat pe obraz, adiind

 
Ca o uitată, piefdută legănare de ram:

 
Era sfârşitul primăverii şi-atunci, cotropit de seve puternice, neaşteptate, mai înflori o dată bătrânul piersic.

 
Mai. 1963 „Te cunosc mi-a spus glasul ei, Te cunosc de mult. Vino. Eşti liber. •
 
Aceste strigăte, aceste‘• ’

 
Priviri pustii, îngrozitoare, Ca nişte găuri oarbe ale unui nasturi, S-au adunat În jurul tău

 
De tine însuţi chemate, atrase —

 
Fu le auzi şi le vezi mai mult, Învăţându-ţi urechea cu strigăte • * •
 
De durere, de groază şi ură. Lasă-le. Vino.

 
Nu ţi se cuvin toate. Nici-o ureche, Nici-o inimă nu poate asculta

 
Toate strigătele de durere ale lumii.

 
Nici-o ureche singură. Vino. Te iubesc, lată poteca.

 
Vom împărţi noaptea lumii suntem mulţi.

 
Vom împărţi primăvara şi toamna suntem doi

 
Vino, urmărit de dureri, de regrete, Ascunde-te în oameni, ascunde-te în mine.

 
Adu-mi sub buze

 
Cicatricea ta simtă dintre spfâncene •
 
Fi numeşte-mă simplu: începutul, Ori dimineaţa.
 
ŞCOALA FRUMUSEŢII

 
Tu vei fi

 
Şcoala frumuseţii şi a iubirii —

 
Prin tine, bucuriile lumii le voi spori:

 
Uite, îţi încredinţez aceşti fluturi, O mie de fluturi tineri, frumoşi —

 
Ia-/şi 1nvaţă-l să zboare, Bănuit să zboare, în calde furtuni de culori, În furtuni de culori neştiute, subţiri, Mereu schimbătoare şi pure, Învaţă-l să zboare precum freamătul fin al genelor tale pe obrazul meu ars, de argilă.

 
Un pui de panteră am să-ţi aduc, să-/înveţi

 
Neprihănita, leneşa pândă felină, spaimele crude, întunecoase, ale pădurii, să-/înveţi iscusinţa de-a ucide cu graţie, îndelung alintându-şi prada, fosforescent.

 
Am să-ţi aduc apoi corcoduşul, laleaua, Să-/înveţi să-nflorească, Iubindu-se prin nevăzute fire de pulbere.

 
Şi stânca oarbă, informă, de marmoră, Ţi-o voi aduce – Nvaf-o tu

 
Taina tulburătoare

 
A rotunjimilor albe, trandafirii.

 
Am să-ţi aduc deopotrivă

 
Lacul verzui de sub munte, Să-/înveţi tăcerile rodnice, adinei, Prin care argintiu săgetează

 
Făgăduite revelaţii, cântece, ori întrebări, Să-l înveţi să lucească, să cânte, sub lună

 
Liniştit, pur, adânc, ca ochii tăi.

 
Tu ve; fi

 
Şcoala frumuseţii şi a iubirii —

 
Prin tine, bucuriile lumii le voi spori.

 
Voi, minuni şi averi ale firii, să fiţi cuminţi, să fiţi silitoare.

 
Iunie. 1963

 
ALCHIMIE

 
Fierbinte stai aburind ca o ceaşcă străvezie

 
În care, vraci iscusit, Înfrigurat de uriaşe iluzii, Clipa îndelung alegând-o, Tremurând

 
Las să picure-ncet neînţeleasa lacrimă de opal

 
Ce pierind în adâncuri stârneşte

 
Tulburi furtuni.

 
Tulburi furtuni limpezitoare

 
În ochii tăi, pe cerul tău, pe care în vrajă, Curând apoi, Prin umede lumini, Trec lungi, înde/ung plutitoare

 
Şiruri de cocori.

 
Cerul tău leneş, cald, cu ferestre curate, Sub care gura, deodată, s/nge/e tău, Capătă gust de vin aromat

 
De culoarea amurgului.

 
Aprilie, 1963

 
DARURI

 
Înecat de iubire, prea plin, Jntinzând mâinile după fluturii şovăitori ai bucuriei, neîncetat mă gândeam la un dar nemaipomenit, la un dar uriaş, fără egal, mai de preţ chiar decH inima mea, în care zomăie acum alandala, ca două pietricele sprintene, proaspete, nestatornice, cele două silabe ale numelui tău, oră de aur.

 
Să-f; fac un dar măreţ, mă g’mdeam, Cum nu 5-a mai văzut. Cere-mi, Aş/vrut să-ţi spun, cere-mi

 
Ce e mai scump, mai rar, Ce e unic şi fără asemănare, cere-mi orice, —

 
Toate {;’ se cuvin şi încă n-ar fi

 
Decât prea puţin, din cale-afară de puţin.

 
Ai putea să-mi ceri viaţa, fireşte.

 
Nu mi-o cere, Dăruită de mult, treaptă e sub tălpile celor ce urcă. Dar cere-mi mina dreaptă, cu care semăn şi culeg şi cu care-ţi mângâi părul şi-ntristatul, prea frumosul obraz şi care, mişcată mult m umbletul vieţii, rămâne adesea îndreptată în sus.

 
O, e puţin, ştiu, e atât de puţin, ţie ţi se cuvine tot.

 
Răvăşit de chemări, cu fruntea plină de ceaţa, pentru tine întind mâinile lacom după toate comorile lumii.

 
Ah, sărac sunt, puţină mi-a fost partea, Averi n-am strâns, nepriceput şi fără prevedere

 
N-am strâns decât bucurii întoarse din drum, Nevăzute miresme amare

 
Ca florile stranii, nevăzute, ale nucului.

 
Sărac sunt, ca orborele din pădure doar umbră dau şi veştede frunze şi-un braţ de lemne albe, uscate.

 
Cere-mi stingă, cu care-ţi deschid uşa, Când nu te ţin cuprinsă de mijloc, Cere-mi stingă, cu care port steagul —

 
Şi pe-amândoi fluturând vă voi sui

 
Deasupra lumii. Ori primeşte

 
Aceste flăcări negre ale ochilor mei, Adumbriţi de neînţelese mâhniri, Şi care oricum nu mai sunt de folos nimănui’

 
De când chipul tău

 
A rămas pe veci înecat în apele lor.

 
Dar ia acest lemn, e drept şi e trainic şi fă catarg corăbiei tale viteze, la umbra mea, întinsă, sub lună şi fă-ţi pânze şi flamuri.

 
O, sărac sunt, puţină mi-e partea: îţi dăruiesc un fir de protoplasma, îţi dăruiesc un fir de veşnicie. Primeşte-l, păstrează-/în măr/e tale lăuntrice, calde.

 
Fi născocind, iveşte din el

 
O seminţie nouă de oameni albaştri, curaţi, Cu câte două inimi.

 
Oricum ar fi, îngropată

 
În lacrima mea de răşină, Te voi păstra cristalin prin milenii.

 
Mai-Iunie, 1963

 
VIOLONCEL

 
Ura ciudat ţinând degetele pe grumazul subţire, c/ntece frumoase, c/ntece triste ascultam. Sub arcuş, sub degete, Înviau melodii, gemete dulci, cfntece triste sunau.

 
Era ciudat de talia subţire ţinându-te, glasul muiat în lacrimi îl ascultam, glas fermecat de violoncel, sunete dulci, sunete melancolice, Iunie, 1963

 
C? Ntece de alean şi iubire mviau sub arcuşul meu svelt.

 
Cutie frumoasă de lemn, Felină cutie cu grumaz arcuit, subţire, Şi cu coapse rotunde!

 
Ah, buimac, Dumnezeu să mi Ierte, înfrigurat şi nătâng, am iubit un violoncel.

 
ATAC DE NOAPTE

 
Drace! E timpul, se-apropie noaptea!

 
Am hotărât. Totul se va sfârşi.

 
Locul sinistru se va sfârşi. Voi da drumul luminii.

 
Desfăcând-o din lanţ, o voi asmuţi

 
Asupra celor din urmă neguri amăgitoare şi umbre.

 
Vino, noapte! Smt gata. Calul e pregitfc: în câlţi i-am legat copitele, surde, nici un zgomot nu vor stârni.

 
Tiptil, pe furiş, înfăşurat în pelerina nopţii, voi intra călare în regatul înflorit al iluziilor, înjunghiind străjile, crunt voi intra cu sabia-n mână, fioros, spintecând, tăind orbeşte în dreapta şi-n stingă. Crâncen măcel voi aduce, urgie, printre măştile vechi, surjzătoare, idoli albaştri şi galbeni şi mov, foşnitoare mătăsuri vii, mucavale boite, fantome albe, portocalii, crunt voi reteza În dreapta şi-n stânga capete uşoare de gumă bălţată, de hârtie, capele dure de tuci şi de lemn zugrăvit, fragile globuri mincinos poleite sânge, sânge pestriţ va curge în juru-mi urcând în valuri de culori strigătoare până la pieptul calului.

 
Pe viul Dumnezeu, totul se va sflrşi I, Cumplit voi intra la noapte, În regatul iluziilor -
 
Şi plecând, ostenit, plin de răni şi de swioe, plin de rănile propriei mele spade, din patru părţi foc voi pune mincinoasei împărăţii.

 
Ţi galopând bucuros, În plină lumină, la-ntoarcere, Scalpuri sângerânde, multicolore, Voi purta la oblânc

 
Spre adeverirea gloriei mele.

 
O, nu mă credeţi, prieteni vă mint. Dar, ştiţi şi voi, se ivesc câteodată pe lună mari furtuni, mai ales primăvara, valuri înalte stârnind pe Marea Serenităţii.

 
Şi iată deci cum, Luna privind-o într-o seară, Mi s-a părut că ridică sprinceana

 
Fi că-mi surâde.

 
De ce-mi zâmbeşti aşa? Îi strigai m/n/os, drept cine mă iei?
 
(mânios, fireşte, căci, voi ştiţi, adesea, năvălesc asupră-ne mari amăgiri.)

 
5; nt eu! Îmi răspunse un glas. Mi-eşti df*g! Şi nu era, nu era luna.

 
Lăsaţi, deci, iluziile să Vint It Haine. „
 
Iunie, 1963

 
M fl MNE SA UIŢI

 
Uitaţi-o! Le strig ochilor.

 
Pe.) tru Dumnezeu, Alungaţi-o din lacrimă şi din lumină, Uitaţi-o, vă spun!

 
Eram nişte cratere stinse, mi-au spus, lumina

 
Nu mai găsea drumul spre noi.

 
Ca nişte afumate răni de glonţ, Spre lume aţinteam

 
Sticloase întrebări încremenite. Doar ea, Buzele ei, aburind uşor geamul subţire, uscat, Lumini reaprinse în terestrele reci. Doar ea, —

 
Lumini fierbinţi, în mijlocul cărora, Tolănită, domneşte.

 
Nu-ncerca, n-a; cum s-o alungi, orb vei rimine, Alungă-ţi ochii, lumina.

 
Căci numai o dată cu noi

 
Va pleca şi ea de la tine.

 
Nu-ţi mai pierde nopţile.”. „Du-te acasă, prostule, (Cântec lăutăresc]

 
Ar fi bine s-o uiţi! Îi spuneam inimii, uit-o, îţi spun! Îi strigam furios, Aşează lespezi înalte de linişte în urma ei, uit-o, suflând încet, dă zbor păpădiei suave pierzând-o lin, înadins, peste garduri străine.

 
Uşor de zis! Mi-a răspuns.

 
Nidcândn-a fost dat nimănui a uita focul

 
În care piere arzând.

 
Uitaţi-o, uitaţi-o! Le strig speriat mâinilor, Uitaţi-o, voi, ciudate vietăţi electrice, Liniştitele mele unelte:

 
De-acum înainte, cuprindeţi văzduhul în faraţe,.-

 
Hărăziţi mângâieri doar obrazului pufos

 
Al poamelor, al pruncilor, Doar întinderii albe a hârtiei, Şi rotunjiţi-vă palmele în jurul mărului

 
Şi-al portocalei, De-acum înainte, cuprindeţi de mijloc

 
Doar arborele din drum, tăcut şi statornic.

 
Uit-o şi tu, îi slrig sângelui, întoarce-te acasă, prostule, adună-ţi apelein matca lor veche şi, cântând, Lasă unda să-ţi joace În voie

 
Pe prundurile multicolore ale vieţii.

 
Zadarnic, zadarnic! Îmi spune, n-ai cum să-ntorci, nu mai poţi alegeunda grăbită a râului

 
Din vânătul val nestatornic al mării în care s-a pierdut fără urmă.

 
Fi toţi arborii, arborii dragi, spre mine întind, o, arborii mereu spre mine întind braţele ei.

 
Mai-Iunie. 1963

 
Uit-o! Îmi strig disperat mie însumi, Rugi, goneşte, scapără-ţi paşii

 
Departe spre zare, încotro vezi cu ochii, Fugi, nu te mai uita în urmă, Azvârle peste umăr pieptenele:

 
Dese păduri înalte s-or aşterne

 
Între tine şi ea;

 
Tugi, azvârle oglinda: lacul întins, Cu nemărginirea-l De ape, va îneca

 
Amintirea ei.

 
Fug, alerg. Zadarnic alerg, o, zadarnic: oglinda umedă a lacului cu ochii ei calzi, luminoşi, mă priveşte, iar şoapta pădurii adânci mă tot cheam& cu glasul, cu vorbele ei, «O

 
Ai să te faci utilă, iată tristă, fată de fum.

 
Tot ce era frumos, tot ce era de preţ
 
Pe piept am luat, pe frunte, comori uriaşe —

 
Ce-a mai rămas e aproape nimic

 
Şi mai puţin încă, ce-a mai rămas

 
Încet, încet, tot mie-mi rămâne, Căci strâng după tine harnic, avar, bob cu bob, Ca vrabia în urma sacului rupt.

 
MADRIGAL RĂSTURNAT

 
Ai rămas puţină, lată tristă, creangă desfrunziţi.

 
Ca un tâlhar sălbatec te-am prădat;

 
Te-am jefuit de taine, de idoli, De flori şi de lacrimi, Iar fluturele tău viu, luminos şi năstruşnic, Ţi l-am furat, dezgrop/ndu-/din inima ta

 
Şi lăsându-te stinsă, deşartă, Ca o veştedă crisalidă pustie.

 
Ţ; -

 
Ai să (e fad urâtă, tată trista, fată de piatrl Tot ce mi-ai dăruit sporeşte, urcă piere încet ce ţi-am dat, aşa cum seacă băl [ile neadânci uscate de vânt. Mi-ai dat puţin ţi-am luat tot, ochii mei te păstrează întreagă şi-n cana de lut a inimii mele murmură sângele tsu.

 
Ai să te taci urâtă, fată tristă, fată amară.

 
Ca o grădină bătută de grindină.

 
Lacom, înfrigurat, te-am spălat în apele mele, Te-am ales strecurându-te ca pe un nisip aurifer

 
Nimic n-am scăpai printre degete:

 
Toată pulberea ta strălucitoare

 
E-n mine.

 
Chiar umbra ta, să n-o cauţi zadarnic, ţi-am oprit-o pe zid, la plecare, atunci când inima mea explodând, te-a spulberat.

 
Şi iată mâinile mele, priveşte-le, în palma lor a rămas Incrustată urma genunchilor tăi, aşa cum rămâne pe cojile nucii urma miezului dulce.

 
Săracă ai rămas, fată tristă, lată proastă, în mine sunt toate comorile tale, tot ce mi-ai dăruit urcă, sporeşte piere încet ce ţi-am dat, aşa Cum seacă bălţile neadânci uscate de vânturi. Şi-ţi strig în fiecare noapte, răutăcios, deschizând fereastra spre luna ce scăpată, îţi strig mereu cu mâhnire adâncă şi teamă: ai să te faci urâtă, ai să te faci puţină, fată tristă, fată de gheaţă.

 
Ai să te faci urâtă, fată amară!

 
Iunie, 1963

 
IUBIRE

 
Cineva hotsrâse de mult

 
Că oamenii au vo/e să moară.

 
Moarte frumoasă, nemuritoare, moar» buna, Moarte obscură, moarte grea, plină

 
De înţelesuri şi întoarceri.

 
El muri tânăr. Încă tânăr. Era îndrăgostit. Trupul i-a fost găsit împăcat, fierbinte, adormit pe un mare zâmbet.

 
Asupra lui s-au găsit

 
Mai multe bilete de tramvai

 
De pe traseul 8 orizontal, O scrisoare nescrisă, din care

 
A putut afla totul, Un certificat de stare sufletească

 
Pe numele Clemenţii Ion

 
Şi o batistă curată, umeda.

 
Inima i se oprise, mare, După ce izbise zadarnic în gratiile

 
Pieptului, încercând să scape.

 
În ochii larg deschişi, lumina.

 
În locul vieţii, imaginea Ei, Albastră, Căreia o rază de soare

 
Îi adăuga şuviţe blonde.

 
AL TREILEA SFERT

 
Octombrie, 1964

 
Jntindeam mâinile după fata cu ochii de strugure.

 
Trebuia să vină. Freamătul perdelei

 
Îmi dăduse de veste şi întindeam mâinile.

 
Ceasul din turn bătuse al treilea sfert —

 
Trebuia să vină, altminteri

 
De ce s-ar fi agitat perdeaua, de ce

 
S-ar fi agitat mâinile mele.

 
/Aceasta se întâmplase alaltăieri, Dar timpul nu mai era de mult ireversibil, Şi zilnic ceasul din turn bătea liniştit

 
Al treilea sfert şi vântul înfiora perdeaua

 
Într-un fel anumit, pe care

 
Numai eu continuam să-/înţeleg

 
Cu ajutorul mâinilor întinse. Şi numii eu

 
Continuam s-o iubesc naiv şi cast, În treimea superioară.

 
Dar fata cu ochii de strugure nu mai venea.

 
Şi, cu toate că anotimpul era decolorat

 
Şi suav, mi-aş fi suit frecvenţa pulsului

 
Până la o mie de bătăi pe minut, Având grijă mereu să mă opresc

 
Şi să bat al treilea sfert, Cu puţin înainte de al patrulea.

 
Nu era însă destulă linişte pentru strigătul

 
Pe care ar fi trebuit să i-l trimit

 
În întimpinare. Şi ea, sărmana, Rătăcea desigur prin tufişul des de îndoieli

 
De care eram împresurat.

 
Ah, era în toate o aşteptare acută, ultimativă

 
Şi uşa dulapului se deschisese singură, Fără zgomot, ca o filă de calendar,.’

 
Şi orice cocoş onest ar fi putut

 
Să-mi cânte în prag de bună voie, Fără să mă mire câtuşi de puţin.

 
Dar fata cu ochii de strugure nu mai venea. S Şi ceasul din turn bătea liniştit al treilea sfert şi-mi rămânea această bătaie a ceasului ca o bucurie în sine, obişnuită, Care trăia ca o umbră postumă a unei fiinţe dragi, dispărută de mult. Îmi rămânea această bătaie a ceasului care făcea din mine un reflex pur, un fel de „dinele lui Pavlov”, deşi mă-mpotriveam din răsputeri, cu viclenie, sfredelitoarei senzaţii

 
Că uşa s-a deschis undeva în spatele meu (nefiind nici o uşă acolo.’)

 
Fi refuzam să mă uit şi-mi spuneam „pas-parol’, aşteptând palma ei răcoroasă pe frunte.

 
Dar fata cu ochii de strugure nu mai venea.

 
Şi freamătul perdelei trecea încet

 
M sufletul meu, brobonindu-l de valuri uşoare.

 
De ce nu vine? Mă-ntrebam nedumerit, Numai pentru că nu există?

 
Numai pentru că inima mea nu mai ştie

 
Să-noate în oceanul iubirii?

 
„De ce nu vii? Intonam stupid, Când (până şi) castanii înfloresc?”.

 
Şi numai eu continuam s-o aştept, Şi numai eu continuam s-o iubesc.

 
Inefabil şi magic, pe când

 
Ceasul din turn bătea din nou, liniştit, Al treilea sfert, cu puţin înainte de al patrulea.

 
Şi fata cu ochii de strugure nu mai venea, N-a mai venit şi poate nu va mai veni.

 
August’-Octombrie, 1964

 
DE DUPĂ LAMARTINE

 
Cercetaţi, urmăriţi, prindeţi!” —

 
Dădusem dispoziţii severe

 
Să mi se-aducă fără întârziere, Numaidecât, Fata ce mă iubea cântând, nu de mult, Ce mă iubea permanent, Cu de la sine putere şi pentru care

 
Crescusem cu aproape

 
Doi centimetri, mândru

 
Şi atât de tmăr, Incit „• • • • •
 
Toată lumea îmi spunea „bună ziua* de două ori, pentru iiecare obraz („bună ziua” şi „bună ziua”), Sau poate pentru două persoane („bună ziua” căprui şi „bună ziua” albastru), zărind-o şi pe ea m ochii mei.

 
Vino!

 
I-au spus, găsind-O

 
După lungi cercetări —

 
Te cheamă Dumnealui, Te aşteaptă

 
În prag, tânăr în permanenţi —

 
O să-ţi ceară socoteală

 
Pentru tot ce-ai risipit

 
Clin ceea ce

 
Era al lui În exclusivitate.

 
Ascultam cu uimire, Şi parcă mi se făcea foame

 
Şi parca mi-aş li cumpărat

 
Un covrig cu sare, Sau orice altă aureolă comestibili

 
Ca să-mi aduc aminte „m mod violent, Cu stridenlă, De inelul subţire de logodnă, Brumat de întârziale candori, Ca să-mi pedepsesc sufletul, Braţul netrebnic, desprins „atunci”
 
De pe talia ei tremurătoare —

 
O, braţul ticălos mi l-aş fi pedepsii

 
Ca Mucius, Cu ură amară întinzându-l

 
În flacăra nimicitoare de dragoste

 
A simţului aragaz obştesc, Odioasă caleaşca de nuntă.

 
Şi iat-o!

 
O priveam nedumerit.

 
Ciudat!

 
Mi-am zis. Semăna

 
Cu o veche strecurătoare de supă

 
Aşa cum am văzut odată mtr-un film

 
Cu Chaplin.

 
Ce mai faci?

 
Al mare e-ntr-a/X-f/

 
Fce vorbe fără sens!)

 
Era o doamnă intre doua vlrste.

 
Ah, ştiu, Sunt v/novat eu singur! —

 
Să/strigat atunci, Să fi strigat, Aşa cum mă-nvăţase bunul poet: „o, vreme, curmă-}; zborul şi tu, Prielnic ceas, opreşte-te! „. *) —

 
Şi timpul se oprea, e-aproape sigur, Şi lucrurile n-ajungeau aici.
 
(O, doamne, Lacul, Vremea!)

 
Dar poate nu e ea!

 
Poate e numai

 
O stranie părere, o mătuşă?

 
Vezi bine, nu e ea, —

 
Adio, doamnă, naştere uşoară!

 
Noembrie, 1964Martie. 1966

 
VEŞNICUL JOC

 
Pentru Luchi

 
* Traducere utilitară după celebrele versuri: „O, vol. Suspends ton lac”. Etc., din capodopera „Le lac” „Lacul” de Lamartine. (Cf. Alphonse de Lamartine, Opere complete, tom. XLI, pag. 932.)

 
Iar ai fugit, ca un foc de comoară, flacără iute, nestatornic rug de aramă. Iar ai fugit ostenit, sub grele cenuşi, te-ascult arzând depărtată mereu.

 
Iarăşi şi iarăşi, sute de mâini „întind scormonind cerul rotunjimi arzătoare mingii în treacăt, nevăzute astre, sfere tăcute, niciodată aiit de fierbinţi şi de fragede ca sânii tăi.

 
/ar ai fugit, sfărâmând alba cătuşă subţire

 
Cu care necontenit te-alint şi te-nlănţui.

 
Să nu te-ntorci. Nu poţi să le-ntorci

 
Înainte de vreme. Te voi pândi:

 
Sub mâinile mele sunt toate căile lumii —

 
Ve; trece iar, vâlvătaie rătăcitoare în juru-mi —

 
A/t soare afară de mine nu ai —

 
Şi din nou cu mine vei arde clipa adâncs, Şi iarăşi de mine te voi lega

 
Pentru fierbinţi veşnicii provizorii, Cu-acelaşi alb fir de abur subţire, Pe cafe mereu îl vei rupe

 
Şi fără de care

 
Tu şi lumea v-aţi stinge.

 
SINGUR LUNA

 
Şi iar vei fugi, ca un foc de comoara, Flacără iute, vâlvoare de-aramă, Iar vei fugi ostenit, sub calde cenuşi voi răm’ine

 
Să te-ascult arzând depărtată mereu.

 
Aprilie. 1963

 
Sufeream de alergia singurătăţii. Luna. (Dar mereu năvălesc venerabile inerţii şi gândurile mi le-apucă de g/t, lasându-taï pe emoţii curate, aproape neîncepute, urme groase de labe literare.) Aş fi vrut să mărturisesc sincer: Sufeream. În fine, mai lipsea cinevt ca să fim doi. Mai ales seara, dnd luna, plutind printre nori. (O, mâzga livrescă, blestemata încremenire a vorbelor, tocite, îndobitocite în sensuri I.)

 
AtH de singur, uneori, de parcă toţi oamenii se-ndreptau spre mine fădndu-mă să simt că s-ar putea, din cea mai simplă bucurie biologică, să lăcrimez, ca la vederea unor frunze, dimineaţa.

 
O lacrimă. Stop. Totuşi, toamnă. Mai lipsea cineva ca să fim doi.

 
Noembrie. 1964

 
Acest sentiment, simplu, uman, Aş fi vrut să-/mărturisesc cinstit.

 
În cuvinte puţine, acest sentiment

 
De toamnă, de Toamnă. De toamnă?
 
(Ah, ticălos, nefericit lustragiu de cuvinte, Atelier de sorcove l. Hârtia

 
E plină de gângănii strivite, vorbe

 
Cu treizeci şi două de picioare, inerţii grase, Tlritoare, duhnind a cerneală stătută, Sinuoase moluşte cotcodăcind duios

 
Peste neîncepute emoţii, printre gânduri

 
Desfăcute în şisturi virgine.

 
La dracu! Ei bine, nu sunt singur!

 
Ei bine, nu sufăr, nu e toamnă, Nu e nici lună nu-/nimic, toate trec!

 
Şi mă numesc încă o dată Popescu şi pot

 
Să declar, într-un elan nestăvilit, Punând la tâmplă două deşte: „prin transcrieri succesive, Nu încape îndoială, Versul se-mbunătăţeşte!”.)

 
Mărunt, pofticios, nesătul —

 
Toate-m/s/’nt grele, adânci şi amare, Albe fâşii de durere —

 
O. Doamne, iubita

 
Şi-a pierdut creionul dermatograt!

 
Vum x bkazi

 
Din ceasul meu, plin de rozătoare furnici, curge un fin rumeguş alb, sonor, care-mi pudrează fără-ncetare fruntea postumă. O, aş trăi în dureri comparate, orgolios, scuturând peste mine zăvoiul memoriei.

 
O, sora mea tristeţea, iasomia —

 
Neauzite gemete string

 
În vuiet de brazi

 
Sub fermecata lunii paloare.

 
N

 
L

 
O, sora mea tristeţea, iasomia cuţite de jale şi vuiet de brazi şi vuiet de păsări amare, de tutun, sub fermecata lunii paloare. O, Doamne/să nu uit, iubita şi-a pierdut creionul dermatograf!

 
[image: image4.jpg]


Du-te! /-am spus pleacă, suflete, mi-ai devenit strivitoare povară, lasă-mă singur, limpede, mineral, ori lasă-mă-n carne, pe brânci, Martie, 1965Februarie 1966

 
BIBLIOTECA GEN

 
Pe plic, în colţ, un fluture multicolor, un timbru. Involuntarul tău sărut.

 
Şi mai puţin de-atât ce poate fi? Grădina toamnei, beată, în noroi, cu părul ud, aţâţătoare, râzând în farduri umede, intime, de travestiul tău lemnos.

 
PINA LA CALKN

 
Zadarnic. Nu vei mai găsi nicicânc inelul în pădure azvârlit. În jurul lui, inele noi de aur adună arborele, scuturând albastre ghinde.

 
Poate trecea căruţa amintirii

 
Şi nu se mai zărea prin praful gros

 
Profilul tremurat al fetei

 
Pe discul lunii învârtit ameţitor

 
Până la galben.

 
Ai grijă să nu mori! În ora albă, urăşte creta! Toamna îţi va daun pic de deznădejde necesară. Poate trecea căruţa amintirii: involuntarul tău sărut.•
 
Poate strigai din vin, sau din pierdute lacrimi

 
Întotdeauna ploile coboară pe urmele cocorilor plecaţi.

 
Noembrie, 1964

 
ARGUMBfre HM CURGtM} PI

 
Ne salutam aşa: mai întâi aşezam mina

 
Pe obrazul ei, apoi o mutam uşor

 
Pe obrazul meu, aducmd Intre degete

 
Un fir de răcoare. Prin asta, Temperaturile noastre deveneau egale, Apoi, din nou le făceam să difere

 
Alerglnd unul prin celălalt.

 
Treceam prin lung! Coridoare de umbri, Prin grele urcuşuri

 
Şi bucurii tulburi şi galbene, Apoi ne-ntorceam În căderi libere, ameţitoare, despovăraţi de timp şi de trupuri, tăcuţi şi albi.

 
Dar venea întotdeauna al treilea, nevăzut, Cu acte-n regulă, Posomorit şi plin de drepturi, Şi jocul frumos se sflrşea

 
Într-o drojdie grea, ce inunda inimile

 
Împiedidndu-le să scapere. Eu

 
Mă-nfăşuram în tristeţe, ea căuta

 
Lacrimi de ocazie şi stăpmul o lustruia

 
Cu praf, ca pe o faianţă higienică, Până o făcea nouă-nouţă, Strălucitoare, apoi pleca, Mulţumit şi fix ca un portret, Ducând-o de lanţ
 
Spre magazia legală. \par

 
Dartoţi eram oameni, totuşt, Şi rămânând singur, Îmi şiroiau pe tâmplă

 
Furibunde argumente copleşitoare, Pe care le strigam în urma lui, peremptoriu, Dintr-o elementară datorie de conştiinţă

 
Şi de logică: „o, nu te supăra, nu te chinui, Nu e nimeni de vină, nu vezi? —

 
Decurgem toţi

 
Din nişte mari iluzii necesare, absurde, Străvechi şi primordiale şi aşa mai departe;

 
S/n tem cu toţii victimele gravitaţiei

 
Şi ale gravităţii tangajul planetei

 
Ne răstoarnă adesea pe brânci. —

 
Omule, nu te supăra, toate sunt trecătoare, Toate sunt fermecătoare, toate sunt

 
Spermatozoare şi aşa şi pe dincolo, C-o fi, c-o păţi.”
 
Şi rămânând singur, îmi organizam

 
Un mare miting, împărţind manifeste mulţimii

 
Şi scriind pe pereţi uriaşe lozinci violente

 
Ale unei noi Internaţionale a iubirii: „Proprietari de neveste din toată lumea,.

 
Nu vă bateţi femeile l” şi: „Iţi baţi

 
Nevasta îţi baţi norocul!”
 
Şi mă gândeam stăruitor

 
La un proiect radical

 
Pentru secularizarea averilor sentimentale.

 
Şi rămânând singur, înfăşurat Jn tristeţe, mă uitam sinucigaş pe fereastră cădeau ploi albe, limpezi, peste zăpezi, stupide ploi, fără rost, peste zăpezi. Şi inima ei bătea, desigur, mai departe, la fel.

 
Ji ochii ei ardeau la fel, Cu negre văpăi, sub ferigile genelor —

 
Independent de voinţa mea, departe de mine, Inima ei continua să bată, Ea continua să trăiască, Departe de mine, în lipsa privirii mele, Aşa cum nu poate trăi

 
Nici o frunză neprivită de soare.

 
Şi acesta era cu adevărat

 
Singurul lucru de neînţeles, monstruos, —

 
O, acesta era într-adevăr

 
Singurul lucru de neiertat, Care cerea pedeapsă, răzbunare: „Va trebui să-l trag

 
O bătaie soră cu moartea” mă gândeam

 
Liniştit („bătaia e ruptă din rai, Ori poate raiul e rupt din bătaie.”)

 
Şi mă gândeam liniştit, scriind distrat

 
Cu degetul pe geamul aburit „te iubesc”, „te iubesc”, muţind apoi degetul, uşor, pe obraz, Şi aducând un fir de răcoare, în timp ce

 
Palmele îmi ardeau de senzaţia

 
Genunchilor furaţi. O, fireşte, era

 
Un lucru îngrozitor, de neînţeles, De neiertat!

 
1964. Martie, l 965, februarie l 966

 
Nemişcat plutesc prin zăpezi nesfârşite, păduri, pe umăr cu pasărea-liră, pasărea aşteptării.

 
Ti

 
Te aştept. La fereastră, ţurţuri verzui

 
Subţiindu-se, lăcrimează. Te aftept.

 
Cu inima strânsă, te aştept ascuttând

 
Ape amare ce-mi lunecă tulburi

 
Prin lăuntrice peşteri obscure, încordat, Te aştept, puternice bătăi la uşă, Cu sufletul la gură, te aştept, Îngrozit şi dulce, ţin un tigru de coadă, Nedespărţit, purtând sub braţ, mereu, Genunchiul tău cald, arcuit, Aşa cum mi l-ai lăsat

 
În ultima dimineaţă.

 
Corneliei

 
Te aştept. Cândurile stau agăţate, umede de amintirea ta, umede, pe funie, într-o amiază inertă, fără nici o adiere. Te aştept. Ceasul s-a oprit. Şi doar inima o aud măsurând vremea, asurzitor, drumul unic de la tine până la tine.

 
Te aştept. Am ars cuvintele mişcării, totul în jur a rămas timp curat, împietrit

 
Te aştept. Liniştea s-a strâns într-un r-od uriaş, exploziv către el, sfârâind uşor, aleargă se/nte/a pe fir, nevăzută, milimetru cu milimetru, în tic-tacul asurzitor, culminant, al inimii.

 
Te aştept, alergând pe spirala de groază

 
A îndoielii. Te aştept. Totul

 
Va sări în aer, pierind, Şi nu-mi va mai rămâne nimic

 
În afară de lacrima ta-suris, În afară de ochii, arzând, negre lalele, Şi de geamătul tău sfâşiind

 
Dimineaţa clandestină de nuntă.

 
Ninge îndârjit, roiuri de viespi aţjţate, ori ninge solemn, aproape abstract, fără nici o legătură cu mine dar te aştept, te aştept şi sus, pe sufletul meu stâng, în turnuri, flutură flamuri albastre.

 
Mrmartie-Aprilie, 1965

 
ACT DE MULŢUMIRE

 
Aurorei

 
Mina mea, aceasta, întinsă, arătând

 
Direcţia şi dând înţeles speranţei, primejdiei, Ochii mei, aceştia, a căror culoare

 
Se ia pe hârtie, transformând neîncetat

 
Lumina în negru pe alb, Clorofila îndoielii, Şi-această inimă neprielnică, Şi-aceste ciulite scoici, de-a dreapta

 
Şi de-a stingă tatălui,
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S.

 
În care se adună fără-ncetare

 
Megatone de urlet uman

 
Ca într-o uzină de armament liniştit —

 
Toate îţi mulţumesc ţie

 
În nobile vorbe-caramele

 
Pentru cele două lacrimi inegale

 
Lăsate pernei (lacrima stângă

 
Era mai mare) strigătul tău de triumf

 
Din clipa când, urcând prin întunericul tău, Gâfâind pe o scară în formă de melc, Plin de pământ fierbinte m-apropiam

 
Cu mâinile-ntinse spre dungile frunţii.

 
Măruntule! Mi-am strigat cu silă, Stinge lumina, iată iubirea l.

 
Unie, 1963, februarie, 1966

 
M

 
MAOOSTE COUVIE

 
Ai aşezat în faţa mea, dragoste, Numai tu, mereu, în faţa mea, Dragoste, Soarele mi l-ai luat, luna n-o mai vid, Nimeni nu-mi mai trece

 
Prin luminile ochilor, dragoste, Crescând tu mereu din tine însăţi, Din zările mele pierdute, închise, Numai tu, oblon, dragoste, mereu

 
În faţa mea, în drumul meu,
 
Numai tu, început şi sflrşit, întuneric nici punte, nici fereastră, numai tu, înlemnită stăpână, zid, dragoste.

 
Înconjurat din toate părţile, Împresurat de tine, dragoste, Până unde bat cu privirea, Numai tu eşti, Ghemuită asupră-ţi, dragoste, Într-una te cercetezi cu lupa, Scormonind prin tine cu unghii lungi, Prin uscate încăperi foşnitoare, În care nu mai locuieşte nimeni

 
De mult, în afară de propria-ţi umbră, Dragoste, Umbră rece, Floare presată, dragoste.

 
Te-a/aşezat în faţa mea, dragoste, Şi nu mai înfrunzesc şi florile

 
Nu le mai ţiu şi lumină

 
Nu mai am de unde să dau, Şi mă iubeşti cu dinţii strânşi, -

 
Dragoste, Şi mă săruţi cu ochii deschişi, Cu ochii în patru, dragoste, Şi cu tine mi-e greu şi fără tine

 
Nu pot, dragoste, dragoste oarbă, Dragoste înec.

 
Şi mai dă-te un pic la o parte din faţa ochilor, om frumos, nepriceputule, ca să te pot vedea şi văzându-te, să te iubesc din nou întâia oară, dragoste.

 
O, mica ta dragoste, dragoste, cu aripi de lemn, ţepene, scurte, lustruite podoabe zadarnice, neînvăţate să zboare, neînvăţate să mângâie, dragoste, pe care mereu mi le zbaţi, cu nebunească zarvă, nestrăveziu, în faţa ochilor, dragoste, pleoapă de fier, dragoste nimicitoare de dragoste.

 
Decembrie, 1965Februarie, l 966.

 
Ţi d/r/dam şi alelei, Negustorite oase, (îţi binecuvântate-n trei

 
Şi răsplătite-n şase

 
Voi, neuitatele femei, O, prea frumoasele femei

 
Din ultimele clase l.

 
DE NUCA VERDE, ‘ ‘ ‘ „Dar Blanca-Doamna, crin în floare, Ce îngâna cu viers de zână? Dar Bertha cu piciorul mare, Alisa, Eremburga?” (Villon —Vulpascu)

 
Şi foaie verde trei lămii, „ram/; o, nu pleca, rămâi”. —

 
Cântam, cu zarea capăt; /, Nepăsătoarelor statui —

 
Eram şcolar, erau dudui,.

 
Eram un cal cu şaua-n spat/e, Cu semne de celebritate, Iubeam iubite adecvate

 
Pe doi-trei poli şi jumătate.

 
Şi iarăşi verde trei lămâi, Iubire fragedă dintâi —

 
Era de Stinta Filofteea

 
Cmd mă-nvăţarăţi fapta-aceea

 
Ce-o face omul cu femeea, Căci vouă vă eram frumos

 
Şi de-a călare şi pe jos, O, fete vechi, cu pulpe groase, Nem;’/’/oc/(e şi frumoase.’.

 
Şi foaie verde şi-un p/st;’/, mirări de tmăr imbecil cu ochii mari pe sub nombril plecam înalt şi lat în spete în triviale menuete.

 
Cântând spre Maica Preacurvită: O, du-ne iarăşi în ispită înfrigurata stalactită.’.

 
Marţi*, 1966

 
Anexa „LIBERTATEA DE A TRAGE CU PUŞCA”
 
Aritmetică

 
PORTRET

 
Pictez un tablou mare vreau să-mi fac un autoportret. A’ci o să desenez inima o gămălie de chibrit aici creierul un aparat sacru şi concret.

 
Undeva vor fi neapărat nasul, gura.

 
Are nici un sens să omit ochii două semne de întrebare, Aici ‘n colţ am să-mi pictez gândurile —
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Pieptul o oglindă cu poleiul zgâriat. va lăsa să se vadă interiorul (cu lotul neinteresant, indefinitiv), sus, sprâncenele îşi vor schiţa zborul.

 
Două aripi vor fi probabil urechile, Fruntea cutată o scară către infinit, Buzele, arc perfect, vor reprezenta pentru eternitate

 
Obsesia roşie a sărutului-mit.

 
Un ochi atent va mai putea zări, în fine, Cicatricea unei găuri în frunte, Sau, în maldărul recuzitelor inutile, Ceva ce ar putea să semene a ideal sau a munte.

 
LITERATURA

 
Februarie, 1941

 
Am ajuns în toamna acestei zile.

 
Ar trebui să plouă şi inimile să doarmă, Calendarul ar trebui să-şi fluture disperat şi ridicol

 
Cele câteva file Ş’, în orice caz, liniştea să ameninţe ca o armă.

 
Ar trebui să înalţ către o himerică iubită aceleaşi patetice, moi şi dulci lamentări, moartea ar trebui să-mi fie o mare ispită 51 să-mi fac din toate nimicurile întrebări.

 
Ar trebui să ghicesc în noapte chemările unui „dincolo” nebănuit şi să plâng chinuit de înălţimea pereţilor sau de nu ştiu ce vis neisprăvit.

 
Din toate astea nu se-ntâmpiă nimic —

 
Sunt atâtea lucruri din care poţi să faci o poezie!

 
Fapt e că cerul este tot albastru

 
Şi stelele mai mult decât o mie.

 
TABU

 
Uite, melcul tăcerii înaintează. Te-am întrebat de ce-ai râs (acum un an!). O muscă (plictiseala?) se plimbă pe tavan -am mai văzut undeva noaptea asta trează.

 
Nu, somnul ar fi un criminal acum în cântul oitodox din culmi de noapte; inimile gândesc în şoapte la raiurile de aur şi scrum.

 
Nimic mai inexistent decât un suflet. Când o să pot atinge cu mâna un gând din cireada care-mi defilează în rând în cadenţatul visului răsuflet?

 
Suntem trei cu tăcerea. Cine oftează visând pe-al nemuririi bolovan? O muscă (plictiseala?) se plimbă pe tavan arh mai văzut undeva noaptea asta trează.

 
Mai, 1940

 
PSIHOZA

 
Am văzut pe cer încremenită o stea ca un balon, stricat, de sport. Nefiresc, gândul mi-a plecat undeva la floarea din tâmpla unui om mort.

 
Uite, am aicea sufletul meu (arăta pumnul), nu râzi, prietene?

 
Mi-a spus într-o seariL În pumn avea un nasture obişnuit pe care-l Văd pe cer acum a mia oară.

 
N-am putut să asociez niciodată un nasture cu un suflet, o minge sau o stea.

 
Nu râzi, prietene?

 
Mi-a hohotit în nas. Şi-am râs, prosteşte, fără voia mea.

 
N-a scris decât un singur vers pe foaia albă, un vers banal, stupid: „adio, draga mea” deşi a meditat un ceas întreg, de parcă numai pentru versul ăsta mai trăia.

 
Sunt un om mort, prietene, nu râzi?

 
Un om naiv şi mort.

 
II priveam fără glas.

 
A desfăcut pistolul din batistă, ca dintr-o poleială, L-a dus la frunte, s-a uitat la nasture şi a tras.

 
N-am putut să asociez niciodată un nasture cu un suflet, o minge sau o stea. M-am uitat la nasture, la versul stupid şi-am râs, prosteşte, fără voia mea.

 
INSOMNII

 
Creionul şi gmdul, inerte. Foaia e totuşi albă.

 
N” e prima dată când tăcerea mi se pare un uriaş iceberg.

 
Pereţii pier imaculaţi în infinit

 
5i mi-e cu neputinţă să-mi reprezint cuvântul „merg”.

 
Dacă aş agita inexplicabil foaia, ^” tul hârtiei ar indica o prezenţă, lntunericul ar putea să devie alb şi sonor. <Dar numa’ gândul asia e un semn de demenţă!)

 
Atunci? Să dorm, să gândesc? (Lucrurile sunt obositor

 
De clare. I Pereţii pier irezistibil în infinit.

 
Nu e prima dată când singurătatea mi se pare un imens iceberg.

 
Prietenă muscă, bine-ai venit I.

 
Pentru toţi cei cinci fraţi

 
Iulie. 1941

 
PENTRU TOŢI CEI CINCI FRAŢI

 
Lui Emil Homoceanu

 
Pentru toţi cei cinci fraţi din mine mănânc pâine, înjur şi scriu, pentru fiecare sunt un sicriu sau o întinsă plapumă de bine.

 
V, Către toţi cei cinci fraţi ai mei

 
Închin un gând şi un blestem de moarte, Pentru fiecare iubesc o carte

 
Şi dispreţuiesc două, trei femei.

 
Toate tăcerile mele sunt lupte cinci oameni se bat năprasnic, crud, aud gemete, icneli aud şi zăngănit de săbii rupte.

 
Cândva, târziu, i-o prinde dimineaţa şi-or da mâna tăcuţi, întrinţi, vor fi bătrâni ca nişte munţi şi vor purta o etichetă: viaţa.

 
Pentru toţi fraţii întru nemernicie, pentru toate braţele moi, căzute, pentru toate luptele mute, hai să cerem vremurilor apă vie.

 
COLUMB

 
Corăbier în larguri de ocean, m-am avântat în patru vânturi pe o navă; purtam în ochi şi-n piept credinţa bravi şi navigam spre marea de Mărgean.

 
„V

 
Corăbier în larguri de tristeţi, am explorat tăcerile din mine peste nădejdea morţii anodine, am numărat un veac de dimineţi., Şi eu, pândind în zare neaşteptat mister şi eu, duhnind a soare şi a tabac de vers, plecai cu noaptea-n cap în Univers, eu singur între rime, adâncuri şi eter.

 
Corăbier în ţărmuri depărtate, purtam în piept şi-n ochi credinţa bravă. Când mă pierdui de pe ciudata-ţi navă, Columb, o, zeul viselor ratate?

 
Februarie, 1941

 
ODA

 
Colegilor de şcoală căzi/fi în război.

 
Acestui gând răsărit în ceaţă, luminos, violent ca o palmă, mărturisesc tăcutele mele dureri şi aşteptarea lungă şi calmă.

 
Pentru dispreţul crucilor înşirate, acestui gând răsărit aproape, închin braţele cu tămâia forţei şi toate visurile luate de ape.

 
Voi, arcaşi ai peniţei, Pentru acest gând al zborului peste noapte, Culegeţi-vă ochii de pe foile albe

 
Şi spargeţi-vă călimările în şapte.

 
Priviţi, iată-ne peste cer

 
Pasărea noastră n-are aripi, nici bot —

 
În urmă râd toate gămăliile chibriturilor cu creier, Şi răsună toate basmele lui Don Quijotte.

 
Mai sus, mai sus, vom trece de Dumnezeu

 
Pământul este o virgulă, cerul un ban —

 
De sete, de veacuri, suntem beţi, Pentru dispreţul tuturor crucilor înşirate, Pentru chibriturile cu creier, de jos, Pentru acest prea frumos gând răsărit peste noapte, Să nu mai scriem, băieţi!

 
Nu vă temeţi, prieteni, zburăm, Iată-ne sus, peste timp, peste om, În curând îi veţi vedea pe Dante şi pe Adam

 
Mâncând alegorii ‘tjm abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâacelaşi pom.

 
Mai sus, mai sus, vom trece de Dumnezeu, Soarele ne aspiră, ne arde;

 
Ţine-te bine în scări

 
Şi uită-te şi fluieră, barde.

 
Acestui gând răsărit în noapte, acestui gând al elanului fără hotar, tnchin braţele cu tămâia pumnilor şi toate ofrandele fără altar.

 
Mă gândeam tot mai încăpăţânat la Violaine -era attt de departe de Bucureşti. Femeia de alături se socotea totuşi prezentă şi mă întreba profesional: „mă iubeşti?”
 
Era preferabil să fi fost beat, nebun sau să fi avut măcar o sută de lei; singurătatea era mai ieftină chiar decât îmbrăţişările ei.

 
DRAMA IN PARC

 
Femeia avea ochi obosiţi şi buze de anilină;

 
Aş fi putut să o sărut până dimineaţa —

 
Dar ea voia bani şi eu vream să fiu singur.

 
Era acesta un motiv pentru ca vreunul din noi să-şi ia viaţa?

 
Femeia avea ochi obosiţi şi buze de anilină; ti număram indiferent degetele mâinii reci. Era frig, târziu, minutele defilau seci şi ne privea de sus, cu capul gol, o lună plină.

 
Eram dezgustat profund, Dumnezeu să mă ierte —

 
Liceanul plecase; luna goală zâmbea cu fantezie.

 
Cel puţin era linişte, femeia bună şi calmă.

 
Când m-am trezit, banca era dură şi eu nu mai aveam pălărie.

 
Grădina publică era tristă şi goală;

 
Toamna beată îşi pierduse toate vanităţile.

 
Liceanul cu coşuri şi elanuri pesimiste

 
Se uita la cer şi concepea cine ştie ce poezie banală.

 
Decembrie, l 941 , 4<» îi că belele sunt nişte globuri frumoase şi colorate Unii credeau <-a -• •
 
Înfipte în pari în grădina lui Dumnezeu, Aşa povesteau toţi poeţii

 
Ţi de fapt aşa credeam şi eu.

 
Ştiţi, nu-l adevărat nici că stelele au colţuri le-am văzut eu cu ochii pe onoarea mea! Erau rotunde, buhăite şi murdare şi niciuna din ele nu se mişca.

 
AVENTURA IN CER

 
Luna, obeză şi colerică, se dezbrăca pentru noapte. Părea că se ţine acolo un dialog cu calmă disperare;: îmi venea să strig ca de la galerie:

 
Mai tare, pentru Dumnezeu, mai tare!

 
Omul care păzea luneta părea să fie filosof, părea să ştie multe din tainele cerului i-am dat doi lei să mă lase să privesc luna şi să pătrund în ţările misterului.

 
N-aş fi putut să-mi închipui vreodată că ceea ce am văzut există în realitate! Am surprins stelele în somnul lor ciudat dormind burghez, desumflate.

 
Norii fluturau pelerinele lor cenuşii, zdrenţuite, cu ridicole elanuri medievale, nu se vedea nici un alcov unde bătrâna libidinoasă Şi-ar fi putut ascunde nocturnele hemoragii banale.

 
Curând apoi a trebuit să-mi acopăr ochii:

 
Un nor masiv s-a depus masculin peste flasca grirnxfi de «x

 
Dedesubt, luna se mai vedea doar o felie

 
Pentru ochii muritorului perplex

 
Pe unde se târâse soarele cu o mie de ani înainte, rămăsese o pârtie albă, vagă şi prăfoasă, pe care, cu convingere şi importanţă. Excelenţele Cerului se duceau spre casă.

 
Într-un alt colţ, departe de bordelul selenar,
 
Satan şi Cel-de-sus mestecau argumente într-o teatrală diwffenţă, iar Saturn-Logodnicul, şezând pe oiştea Carului Mare, ‘ ‘ îşi medicamenta organele, cu indecenţă.

 
Era o lume de panopticum, Totul era clar şi straniu ca în fundurile de mare —

 
N-aş fi crezut că există în realitate

 
Ceea ce priveam acum cu stupoare.

 
RlNDURI PENTRU UN EVENTUAL DECES

 
Omul care păzea luneta părea să fie filosof, Părea că învăţase multe de la fantastica lui ţttvi de tun, De aceea nu s-a arătat surprins de loc

 
Când eu am fugit râzând ca un nebun. •:

 
Sunt bolnav şi aprins ca un caldarâm bucureştean —

 
O să mor, asta e sigur puţin îmi pasă!

 
Îmi pare rău doar că n-am decât douăzeci de ani, Că nu ştiu cine sunt şi din creionul ăsta ce-ar fi putut să iasă.

 
‘mi pare rău că n-am iubit nici o fată

 
Dumnezeu mi-e martor că eu am avut toată bunăvoinţa – îmi pare rău că las în urmă o splendidă cravată verde Şi că faţă de cele mai mult de 50 de cărţi necitite nu mi-am

 
Ţinut făgăduinţa.

 
Mi-au plăcut mult versurile aspre, mustoase, toate lucrurile pline şi nete, copilul voinic, precoce, care

 
Nu plânge, Mi-au plăcut florile, toate florile, să zdrobesc în pumni sănătatea lor de humă şi sânge.

 
Am iubit mult stelele, luna, \~‘ ‘}

 
Cu ciudata lor aritmetică sentimentală, admiram soarele pentru că era mare şi departe, pentru că era nestatornic şi umbla în pielea goală.

 
Mai las în urmă, în peretele camerei mele, „Harta politică

 
A lumii”
 
Pe care îmi făceam zilnicele călătorii planetare o să găsiţi însemnată pe ea baza mea navală, Tasmania, de unde mi-aruncam elanurile şi urina în mare.

 
Mai sunt scrise pe ea dar asta n-are prea multă importanţă unele însemnări” de strategie —

 
Vă dau toată libertatea să le folosiţi pentru binele naţiei sau pentru vreun tratat eventual şi utopic de geografie.

 
Mai am apoi o casetă cenuşie

 
Pe care când o deschizi miroase a toamnă în casă;

 
În ea am toate scrisorile şi fotografiile mele

 
Pe care le răsfoiesc din când în când după masă.

 
Am acolo o poză cu coroană când am luat premiu într-a

 
Patra primară —

 
În care arăt, mai mult ca de obicei, frumos era pe vremea când mă băteam cu Haimovici Mandy şi-l aruncam în faţă că „ei au răstignit pe Domnul Nostru

 
Isus Hristos”.

 
În sfârşit, acesta este patul rrţeu, pe care zac acum bolnav şi aprins ca un caldarâm bucureştean; pe acest pat n-a dormit nicicând o femeie, ci au ars doar visurile neruşinate ale unui băietan.

 
Pe acest pat cineva a trăit orizontal o viaţă de 20 de ani, aici, cu ochii în ecranul tavanului, am existat atâta timp, Neverosimil şi în regres, tot aici, în 1942, s-au scris aceste rtnduri pentru un eventual deces.

 
Violaine

 
Pentru fiecare primăvară pierdută, Pentru fiecare somn al frunţii, Îmi ciocăneşti cu deget de zaraf în stânga pieptului, Unde mi se bat în capete munţii.

 
, Odată o să-mi ceri mai mult; să-ţi vând versul, să te las să-mi asculţi sângele cum sună, să te las să-ţi speli mâinile în apele sufletului sau cine ştie ce-ai să-mi mai ceri, fecioară nebună., POEM FINAL

 
Astăzi, mâine, sau poate niciodată îmi voi încheia cu ultimul vers, cartea. Dar n-o să ne putem iubi atâta, draga mea, e mult prea târziu până vine moartea I.

 
Astăzi, mâine, sau poate niciodată

 
O să-mi arunc ancora la malul cerului.

 
Ce poate să însemne asta pentru tine, iubito, pentru carnea ta, Dar va fi oare pentru mine dezlegarea misterului?

 
Astăzi, mâine, după fiecare sărut, purtăm pe buze acelaşi semn de întrebare în fiecare clipă îţi duc sufletul în palme şi hoitul important în spinare.

 
Martie, 1941

 
BANAIÎ

 
Astăzi, punând mâna la ochi, m-am gândit că eşti frumoasă, că te iubesc, că aş vrea să fii întotdeauna a mea. Şi gândul mi se părea cuminte şi firesc.

 
Am plecat apoi cu tine prin viaţă desigur, totul este roz şi plin ca în literatură, sau ca într-un refren de tangou. În clipa asta ţi-am simţit buzele pe gură.

 
Cu toate că eşti frumoasă, Deşi faptul că te iubesc îmi pare evident, Cu toate că în definitiv n-ai făcut decât să mă săruţi, Nu ştiu de ce te urăsc în acest moment.

 
Iulie. 1941

 
POEM «SERIOS

 
Ţi-am spus într-o seară că te sărut pentru ultima dată. (Păreai plictisită şi nu ştiam dacă „celălalt” nu sărută mai binej Te-am întrebat apoi dacă vrei să plec mi-ai spus net: da şi am plecat de lângă tine.

 
Vezi, filosoful avea dreptate: lucrurile au sens prin noi.

 
Grădina mi se părea atât de inutil verde!

 
Fiinţa mea proclama strident şi universal: totul se pierde!

 
Apoi ţi_am simţit capul pe pieptul meu într-o zi (părul avea acelaşi miros agreabil şi incert). M-am gândit confuz la tot ce mă puteam gândi, dar nu vedeam pentru ce mi-ai fi spus: te iert
 
Vezi, filosoful avea dreptate: lucrurile au sens prin noi. Am aflat curând de ce erai supărată: („Celălalt”, mai ales, mi se părea atât de puţin demn de ură!) Iţi spusesem într-o seară că te sărut „pentru ultima dată”.

 
August. 1941

 
DE

 
Astăzi am să scriu pe coala nopţii

 
Un poem gândit într-o altă viaţă.

 
Ca niciodată şi ca întotdeauna

 
Va fi vorba despre dragoste şi despre dimineaţă

 
Era o dimineaţă de august aceea şi mă durea capul, simţeam undeva o rană şi aveam o insistentă senzaţie de minus. Ce frumos începuseşi, dragoste sărmană
 
Îmi aduc aminte de dinţii ei.

 
Erau galbeni şi aveau ceva din perfecţia unui ştiulete

 
De porumb.

 
Şoldurile erau vagi

 
Şi sânul abia cât un bumb.

 
Era o dimineaţă de august aceea

 
Când sărutările au devenit comune ca ntţte btnL. L Ei, dar cât te poţi iubi cu o fată < care e şi ţărancă şi n-are decât patoptcztoI ani!

 
August, 1941

 
• • ’• *’
 
Dar cert e că aş fi tentat la maximum – „te am cu complicitate şi fervoare turnai pentru a mă gândi superior la prostia soţului tău când îi spun cu pervers zâmbet afectuos: salutare.

 
Încolo, cred că nimic nu poate fi mai interesant

 
Decât să stai la soare o zi întreagă întins pe spate, Fără să mai poţi observa că nu există Dumnezeu

 
Şi că la C. F. R. condica se ridică dimineaţa la 7 şi jumătate.

 
IPOTfZE

 
De aceea, câteodată mi-ar plăcea să ai mai mult de paisprezece ani, zâmbetul tău să nu mai fie reticent şi ochii tăi să nu vadă ridicolul entuziast şi milenar al omenirii care aleargă cu preocupare după propria-l coadă.

 
Elenei DiaconuAş vrea să fij b|îndată de ace|eaşi inuti|e şi binecuvântate

 
Câteodată mi-ar plăcea să ai mai multde paisprezece ani, Să fii mai puţin inteligentă şi mai degrabăcastă, Să umbli desculţă prin bucătărie

 
Şi să te cheme cineva, posesiv, umilitorşi vulgar, „nevastă*.

 
Prejudecăţi, Să nu te mai plimbi cu revoltă prin faţa zidurilor, goală, să te îngrozeşti cu decenţă de propriu-ţi sex şi să te duci docilă şi ignorantă la şcoală.

 
Nu ştiu dacă te-aş iubi mai mult atunci —

 
Poate că aş scrie aceleaşi rânduri aspre, sceptice şi fără poezie, Şi aş cugeta, la fel, cu nelinişte şi amuzament, La bazinul tău prea larg şi la sânii de strictă simetrie.

 
Încolo, cred că nimic nu poate fi mai interesant

 
Decât să zvârli câmpurilor sălbatice un rod din propri*<ţi viaţă, Fără să mai poţi observa că nu există Dumnezeu

 
?’ că la C. F. R. condica se ridică prea de dimineaţa.

 
Nu ştiu, draga mea, dacă te-aş iubi mai mult atunci

 
Poate că aş scrie tot aceste rânduri aspre, sceptice şi fără poezie

 
Şi aş cugeta, la fel, cu nelinişte şi amuzament, La bazinul prea larg şi la sânii tăi de strictă simetrie.

 
SCRISOARE NOUA

 
Câteva versuri am să mai scriu, despre tine, draga mea înainte de a ajunge om mare şi bogat ţi-am promis, cu ocazia ultimului sărut, că am să cumpăr ° maşină americană aerodinamică de treierat. • • ‘

 
Ţi-aduci aminte de visul ăsta pe care-l creşteam împreună? Eu „l Ştiu, de câte ori te văd sălbatică şi mare, cu Picioarele groase, cu ceva din ridicolul oamenilor blonzi Plină întotdeauna de impertinenţă tacită şi de mirare.

 
Tntr-o zi, când vei pleca din humă, ca nu ştiu care plantă

 
Sinucigaşă când vei ieşi din pământul proprietar care urcă în tine victorios

 
Şi umil, Prin vinele tale, în plămâmi tăi, în sărutul şi ochii tăi, atunci vei fi probabil nevasta mea şi te vei plimba, în sfârşit, În automobil.

 
Atunci vom ara în devălmăşie hectarele tale de certitudini pământ gras, negru, pământ limpede şi gustos – voi lăsa fleacurile astea rimate, ca să-ţi fac plăcere şi voi încăleca tractorul cu râvnă şi cu mai mult folos.

 
Seara, în vatra caldă, cu buzele pline de mămăligă, năduşiţi, Vom face copii, ca să se împlinească Scriptura, vom face copii mari, proşti şi frumoşi, ca să ne anime şi să ne păzească bătătura.

 
Când l-oi dovedi pe Marin Mierlanu cu vacile încositură, Tu sări de mi-l scapă din mâini, ca să nu intru înpuşcărie

 
Tot aşa când l-oi prinde pe boier că se uită prealung la tinesau că îţi dă târcoale prin vie.

 
Voi opri poate la nimiaz lângă vreo văgăună răcoroasă şi în timp ce bestia de fier fumegând îşi va bea benzina

 
Din bidoane, Mi-oi odihni elanul în poala ta, m-oi adapă din pasiunea ta de 1.000 de pogoane. \par

 
Până atunci am să mai scriu, despre tine, câteva versuri, până ce-oi cumpăra maşina de treierat scumpă şi ciudată. Mă gândesc însă că, oricât ar fi de nefiresc şi de ruşinos-blestem

 
De oraş eu, draga mea, n-am să te pot bate niciodată.

 
Am să zvârl apoi în strofele negre din urma plugului, am să zvârl cu merticul sămânţa cărţilor pe care nu le voi

 
Scrie niciodată, Aşteptând să plouă peste ele Dumnezeu-Latifundiarul urina lui gratuită şi binecuvântată.

 
August, 1942

 
Libertatea de a trage cu puşca

 
LA MOARTEA UNUI FABRICANT DE ILUZII

 
Prietenul meu proorocul mi-a spus discret într-o zi că veacul nostru, bătrân şi putred înainte de timp, va muri lamentabil în curând, pe nesimţite, ca o simplă trecere de anotimp.

 
Hei, hoţoman bătrân, veacule muribund, ai isprăvit prin a pieri de păcatele tale din cavourile tăcute şi negre de sârmă ghimpată nu te vor scoate o mie de mii de macarale.

 
Fanfaron, perfid, te lăudai cu lumină şi generozitate cineva spunea că eşti cel mai modern şi cel mai deştept; ce-am să r’d când oi vedea mâinile tale murdare de bani

 
Şi de sânge definitiv încrucişate pe piept.

 
Nu, nu, să nu crezi că te mai iubesc, veac nemilos, veac stupid al tuturor elanurilor grave şi puerile cu toate că tu m-ai învăţat să silabisesc cuvintele sonore

 
Şi agreabile pe care-mi place să le ronţăi zilnic ca pe nişte pastile.

 
De altfel, prietenul meu proorocul mi-a spus acum că tu eşti anacronic şi pe bună dreptate desuet se zice că ai inventat tot felul de iluzii prea colorate

 
Şi prea fragile Şi toată lumea are impresia că ai fost şi puţin cochet.

 
O, veac melancolic şi cabotin, Vei duce în groapa ta o mie de minţi enorme, O mie de cărţi înţelepte, o mie de mâini misterioase

 
Şi veştede, o mie de blesteme, decaloguri, drapele şi alte vanitoase forme.

 
La dracu, să nu fim patetici!

 
Prietenul meu proorocul

 
Are dreptate —

 
În sârma ghimpată timpul doarme şi moartea e stăpână deces banal: un cadavru a încetat din viaţă de plictiseală cu o hârtie de o sută de dolari în mână.

 
ROMANTISM

 
Suntem oameni inteligenţi ţi-e mai mare dragul! -; prietene, versul e otravă şi pâinea e scumpă şi rea;): altădată şedeam de vorbă şi scuipam şi nu ne părea rău că timpul trecea.

 
Astăzi, în birou e prea frig şi oamenii sunt uscaţi şi galbeni fiecare e plin de milă şi toţi au un gând meschin. Nopţile sunt sticloase ca ochii morţilor şi ca să te mai îmbeţi, trebuie să bei spirt, nu vin.

 
Altădată eram mai proşti şi ne vedeam de treburi; aveam bani, timp, nostalgia foamei şi era bine. Ştiam doar că în Japonia se vând becuri ieftine şi că zilele ne sunt teribil de puţine.

 
Suntem oameni inteligenţi ţi-e mai mare dragul! Vom avea şi noi să povestim de un război frumos, mare, epopeic, nemaivăzut, la care, ehe! Am luat parte şi noi!

 
V

 
„JK-W

 
Prietene, îţi spun, versul e otravă şi pâinea e scumpă, O să te întreb totuşi peste cinci ani fără pic de

 
Pedanterie (când vom fi iar proşti şi vom avea vreme): „înainte, sau după marea bătălie?”
 
FOI»

 
Mâine o să vie primăvara cu flori multe şi inutile • dar fetele sunt dactilografe şi luna e pătată de venin, nopţile sunt sticloase ca ochii morţilor şi ca să te mai îmbeţi trebuie să bei spirt, nu vin.

 
Ştii, omule nou, ieri am plecat cu închipuirea

 
Peste întinderile tale de pământ şi viaţă;

 
Nu credeam că femeia ta e maşină de gătit cu petrol

 
Şi că-ţi înnozi şireturile cu aparatul în fiecare dimineaţă.

 
Ianuarie, 1942

 
Am fost foarte mirat când ţi-am citit numele cu „dublu-ve*

 
Şi când am văzut vastele tale abatoare de tinichea, Unde tai cu eroism şi dezinvoltură

 
Tot ce-ţi trebuie pentru burta şi gloria ta.

 
Eu îţi spun că ştiu să fac versuri, tu îţi încreţeşti fruntea de muşama bronzată, îmi demonstrezi că elevatorul ăsta reprezintă una sută mii

 
Braţe omeneşti şi cugeţi cordial că poezia este iremediabil demodată.

 
P

 
Mi-arăţi apoi cirezile tale enorme, Boii tăi au coarne frumoase, privirile calme şi nările moi; e cu neputinţă să crezi că funcţionează cu benzină şi că se războiesc şi ei ca toată lumea şi ca noi.

 
Vezi, omule nou, ai dreptate să râzi de mine vagoanele tale cu grâu înconjură globul de „atâtea” ori, Fordul tău are mulţi cai-putere şi din vârful celor 300 de etaje ţie nu-ţi vine niciodată

 
Sa zbori.

 
PELAGRA

 
Tu eşti simplu şi mare şi practic şi util, ca Majestatea-Sa

 
Cărbunele, Omule nou cap de nucă;

 
În creierul meu se învârte o America întreagă de gânduri şi eu încă mai stau câteodată de vorbă cu o ulucă.

 
Hei, Violaine, dragostea ta caniculară

 
A eşuat undeva în halucinaţiile cu păduri de mămlligă;

 
Bobul de porumb patetic şi emancipat

 
S-a ridicat în vârfurile picioarelor şi strigă:

 
Să-mi daţi voie, sufăr de actualitate;

 
Fără injecţii cu vitamine şi petrol, o să semin tot mai mult

 
Cu o epavă.

 
Dar, Dumnezeule! Nimeni nu ia în seamă nebunia bobului

 
De porumb, tu, Violaine, din cauza asta eşti bolnavă.

 
Cu siguranţă, însă, tu nu te sinchiseşti, Când şi când, scoţând cuiburile de ca.’tofi din grădină, Îţi curge sânge din nas şi nu te miri, Cum nu te miri rând iese. Mare, indiscretă, luna plină.

 
Ţi-am spus „Violaine” şi tu nu eşti „intelectuală”
 
Şi nu înţelegi capriciul meu pedant şi citadin, Pe mâini şi pe picioare pelagra şi-a pus peceţile de sfeclă, Tu le spui „bube” şi le dai cu fiertură de pelin.

 
Devenit principiu, bobul de porumb a înnebunit, draga mea;

 
Îl vom judeca în instanţa veacului exasperat, Deopotrivă cu dragostea ta caniculară, Cu corijentele la limba germană, ca pe un Dumnezeu pensionat.

 
Pe legea mea, Violaine, îl vom judeca bobul de porumb retrograd, împotriva veacului, bobul de porumb scelerat, trădător, disimulat în „generalul

 
Mămăligă”, Îl vom judeca pentru dreptatea lui Dumnezeu sau a Dracului.

 
Pentru dragostea noastră universală, Violaine, În lupta noastră interplanetară pentru un veac mai bun, Sau mai nou în once caz, ajunge! Nu vom tolera nici o defecţiune! Domnule Pământ, e timpul să ai ceea ce se cheamă obraz.

 
De două mii de ani nu facem nimic —

 
Trăiască războiul!

 
Suntem oameni cu doctrină ţi cu dispreţ
 
De moarte;

 
Împotriva „generalului pelagră” şi pentru un veac mai bun, hei, inginer, o conductă de oxigen pentru aliata noastră Marte!

 
II vom judeca pentru răsplata acestui lirism pierdut, pentru justificarea eforturilor de medicină şi patriotism, pentru toate primejdiile stomacale, pentru reabilitarea soarelui, care se varsă pentru noi cu atâta deznădejde şi optimism.

 
Iţi închin, Violaine, sfârşitul acestui poem

 
Din fericire nu e nimic contagios sau peste mână —

 
Ca să-ţi spun că te iubesc şi că aştept

 
Până ce vei avea curajul să te arunci în fântână.

 
August, 1942

 
Ci au aprins ţigările, discutând despre libertatea de a trage

 
Cu puşca, Rezemaţi comod în groapa neagră sau poate chiar pe câte-o piatră

 
De mormânt.

 
Sunt sigur că unul din ei eram eu —

 
De altfel, astăzi mi-am găsit în sertar, printre manuscrisele

 
Fel de fel, Pistolul meu ghintuit, cu douăzeci şi patru de focuri, cu care am participat la asediul Trebizondei, dacă nu mă-nşel.

 
LIBERTATEA DE A TRAGE CU PUŞCA

 
Doamne, ce de isprăvi am mai făcut sj-atunci L. Ca un erou din Sadoveanu, eram viteaz şi crud; ţin minte să fi ucis trei sute şaizeci de duşmani Într-un singur

 
Asalt ah, răcnetele mele de mânie şi triumf şi-acuma mi le mai aud!

 
În groapa neagră, poate chiar într-un cimitir, oamenii, prietenii mei înarmaţi, îşi ascultau propriile şoapte toţi erau murdari, slabi şi patetici ca în Shakespeare, îşi numărau gloanţele şi zilele şi nădăjduiau un atac peste

 
Noapte.
 
—
 
Atunci a ieşit luna, fără cască, de undeva din bezna ghimpată; dar oamenii n-au căzut cu feţele la pământ, La Waterloo, eram cu bietul Bonaparte, cabotinul. Rostandizând pe pragul unui veac; viteaz şi inutil şi graseiat la culme, luptam şi-atuncea ce era să fac?

 
Degetele strângeau o ţigare fumată de mult.

 
În groapa neagră, ca nişte pietre cădeau ultimele cuvinte.

 
Prietenii mei înarmaţi şi patetici mă ascultau uluiţi, rezemaţi comod pe pietrele de la morminte.

 
Paralel cu noi, dedesubt, oameni îşi dormeau veşnicia şi ei discutau despre libertatea de a trage cu puşca, după fiecare

 
Măcel., Dar, pe pistolul meu cu douăzeci şi patru de gloanţe! Luna

 
Mi se pare aceeaşi cu care am participat la asediul Trebizondei, dacă nu mă-nşel!

 
DESPRE CERTITUDINI

 
Lui Miron Radu Parasch/vescu

 
De mic copil, înainte de a face ceva mai bun, Înainte de a învăţa să merg pe picioare, Cred că am început prin a căuta certitudini, certitudini.

 
Obiceiul ăsta mi-a rămas şi acum când m-am făcut băiat mare.

 
Doamne, ce bine e să ai certitudini!

 
Sunt lucruri care-ţi vin mai frumos decât hainele noi, decât

 
Propria-ţi piele, Sunt mai utile decât umbrela, sau invenţia tiparului călduroase, intime şi protectoare ca nişte perdele.

 
Sunt aproape douăzeci de veacuride când caut, De când caut, împreună cu amiciimei, mereu, Dar până astăzi eu n-am găsit nici o certitudine

 
În afară de cele patru picioare alepatului meu.

 
Întotdeauna singur, întotdeauna mare, Din patul meu foarte cert şi orizontal, Pot să văd, prin fereastra cu gratii, cerul întotdeauna albastru, Castanul întotdeauna solemn şi treptele dealurilor în fundal.

 
Pot să urmăresc marivaudajul indecent al norilor greoi

 
Şi senzuali, Pot să-mi dau seama că solemnitatea castanului vine din rădăcină, pot să râd cu hohote de o cracă răsucită ciudat şi comic

 
În fereastră şi să primesc mesajul aerian al păpădiilor şi al gângăniilor

 
Cât o neghină

 
Aş şti să scriu mulle chiar despre epiderma ta brună, Cu care te îmbrăcai la gârlă, pe negândite, Când puteam să mă plictisesc privindu-te goală

 
Şi să-ţi desenez orice parte a corpului pe nisip, între răchite.

 
Aşteptam apoi să intri în gârlă, ca să mă mir

 
Cum ţipi când apa îţi cuprinde şoldurile neruşinată —

 
Pe vremea aceea mă fardam cu zeamă de dude, trăgeam

 
Cu praştia şi posedam nesăţios nisipul în care mâna sculptase un sex

 
De fată.

 
Şi pe-atunci cunoşteam^stupoarea nopţilor de cretă, ascultam tăcuţi şi credincioşi înţelepciunea vegetală a florilor, îţi ştiam toate nedumeririle trupului şi te iubeam ca pe nasturele soarelui, ca pe răcoarea nucului, ca pe sideful

 
Norilor.

 
Iubita de altădată răspunde la numele de Margareta (Ion Vinea)

 
De mult voiam să scriu şi despre tine, despre candorile noastre expirate, Despre teama ta de a nu face copii din cauza sărutărilor despre amorurile noastre naive şi îndepărtate.

 
III

 
Nu ne putem dărui mainte de a ne apar (/ne (I gnazio şi lone)

 
Te iubesc şi astăzi cu siguranţă şi nostalgie, Te iubesc ca un pădurar, În mâinile tale stau de mai multe veacuri sensurile planetei

 
Şi inima mea greoaie de stejar.

 
Trec însă de multe ori, surd şi orb, pe Ifngă mine, dus şi întors, Mă simt şi acum aşteptând vacuumatic şi fără scop, Visez pesimist în fiecare zi şapte vaci slabe, Stângaci şi bizar ca Jumătate-om-călare-pe-jumătate-lepure-şchlop.

 
Văd câteodată mari zăpezi, mari hemoragii de maci.

 
Totul mi se pare greu, putred şi frumos – în astfel de clipe îmi pierd timpul gândind că trebuie să fiu tuberculos.

 
Şi totuşi, inima mea din lemn tare, sculptată grosolan fi util, lacrimile mele de cauciuc, versul final şi obosit, cele patru picioare febrile ale patului meu, • ’

 
Totul pare să anunţe un sfârşit.
 
Trebuie lăsată să cadă întrebarea: „ce ne facem?”, totul pare sa anunţe că marea revoluţie a început certitudini, Doamne, ce bine e să ai certitudini în stomac, în cerul gurii, în vârful unghiilor, în aşternut!

 
Trebuie lăsată să cadă urarea: „noroc să dea Dumnezeu” l pâinea mi s-a părut întotdeauna o nobilă certitudine mare – ei bine, uite, iubesc mai mult acest om puturos şi murdar, Acest pământ stupid, aceste vagoane cu grâu, decât pe scumpul meu pat cu patru picioare.

 
Tn m vi; şti

 
O, astăzi sunt sigur, sunt sigur şi ţanţoş ca un ţăran pe bicicletă e pueril să râzi de o cracă răsucită comic şi bizar; tot aşa sunt sigur că mă iubesc milioane de oameni ai planetei

 
Împreună cu tine, draga mea şi că-mi păstrează inima de lemn certă şi utilă în buzunar.

 
În g’

 
Trebuie lăsată să cadă exclamaţia: „ura!” —

 
Totul pare să anunţe că marea revoluţie a început.

 
Certitudini, Doamne, ce bine e să ai certitudini! —

 
În stomac, în cerul gurii, în vârful unghiilor, în aşternut!

 
Sila

 
Februarie-august, 1943

 
SUMAR

 
NEVOIA dé CERCURI

 
Aceste semne fugare

 
Ieremia

 
Griviţa

 
Nevoia de cercuri

 
Dar eu spun mereu.

 
Biliard

 
Dans!

 
Din câte adevăruri.

 
Aş putea să arăt cum creşte iarba

 
Africa de sub frunte

 
Jurnal imaginar de campanie

 
Sfârşit de spectacol^
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