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SISTEMUL DIFERITELOR ARTE (individualul)
 
Opera de artă. Este în chip esenţial o întrebare, un cuvânt adresat inimii care-i răspunde, un apel către suflete şi spirite. (E., I, 78)

 
Dat fiind faptul că acum formaţiile artei au destinaţia de a se înfăţişa în realitatea sensibilă, arta există şi ea pentru simţuri, încât, drept urmare, modul determinat al acestor simţuri şi al materialităţii ce le corespunde – materialitate în care se obiectivează opera de artă – trebuie să furnizeze temeiurile de diviziune a diferitelor arte. Sub acest raport noi am exclus deja mai înainte (voi. I, p. 61-62) pipăitul, gustul şi mirosul.

 
Din contră, vederea se găseşte în raport pur teoretic faţă de obiecte, prin mijlocirea luminii, această materie oarecum imaterială.

 
Celălalt simţ teoretic este auzul. În loc să aibă de-a face cu forme, culori etc, el are de-a feice cu sunete, cu vibraţia corpului.

 
La aceste două simţuri se adaugă ca al treilea element, reprezentarea sensibilă, amintirea, păstrarea imaginilor care se introduc în conştiinţă pe calea intuiţiei.

 
Acest triplu mod de sesizare ne dă pentru artă cunoscută diviziune în arte plastice, care îşi elaborează conţinutul vizibil în forme şi culori exterioare, obiective, în al doilea rând, în artă a sunetelor, muzica, şi, în al treilea rând, în poezie, că artă a cu-v î n t u 1 u i, face uz de ton numai ca semn, pentru ca prin el să se adreseze interiorului intuiţiei spirituale, sentimentului şi reprezentării. Dar când vrem să ne oprim la această latură sensibilă ca ultim temei de diviziune, ajungem îndată în încurcătură cu privire la principiile mai precise, fiindcă temeiurile diviziunii, în loc să fie luate din conceptul concret al obiectului însuşi, sunt scoase numai din una dintre cele mai abstracte laturi ale lui. Din această cauză trebuie să ne întoarcem din nou la modul de diviziune care merge mai adânc, indicat deja de noi în introducere ca adevărată diviziune sistematică a acestei a treia părţi a prezenţei lucrări. (E., II, 15-17)
 
Conform acestui criteriu de diviziune, sistemul diferitelor arte se împarte deci în felul următor:
 
În primul rând, avem în faţa noastră arhitectura ca început bazat pe însăşi natura lucrurilor. Ea este începutul artei.

 
A doua artă este sculptura. Ea are ca principiu şi conţinut individualitatea spirituală că ideal clasic.

 
În al treilea rând, trebuie să cuprindem într-o ultimă totalitate artele chemate să dea formă interiori-taţii subiectului.
 
Începutul acestui ultim întreg îl constituie pictura.

 
În al doilea rând, contrarul picturii în cuprinsul uneia şi aceleiaşi sfere îl formează muzica.

 
În sfârşit, a treia componentă a totalităţii adineauri amintite, alăturea de pictură şi de muzică, este arta vorbirii, poezia în general, arta adevărată, absolută a spiritului şi a exteriorizării lui ca spirit. Acum, în ceea ce priveşte modul de plăsmuire artistică al poeziei, el se dovedeşte a fi sub acest aspect artă totală prin faptul că acest mod de creaţie repetă pe planul său modurile de reprezentare artistică ale celorlalte arte, caz numai relativ în pictură şi în muzică.
 
Anume, pe de o parte, ca poezie epică ea dă conţinutului său forma obiectivităţii.

 
Pe de altă parte însă, invers, poezia este tot atât de mult vorbire subiectivă, este interiorul care se face văzut ca interior, este lirica, apelând la ajutorul muzicii pentru a pătrunde mai adânc în interiorul sentimentului şi al sufletului.
 
În al treilea rând, în sfârşit, poezia recurge la vorbire şi înăuntrul unei acţiuni închegate în sine., este artă dramatică, în care omul întreg înfăţişează, reproducând-o, opera de artă produsă de oră.
 
Aceste cinci arte formează sistemul în sine însuşi determinat şi organic structurat al artei cu adevărat reale, în afară de acestea, mai există, se înţelege, şi alte arte neperfeete, că arta construirii grădinilor, dansul etc, arte despre care noi nu vom putea face însă menţiune decât în trecere, deoarece tratarea filosofică trebuie să aibă în vedere numai diferenţele conceptuale şi să explice şi să înţeleagă creaţiile cu adevărat adecvate acestor deosebiri. (E., II, 18-22)
 
ARHITECTURA.
 
Friedrich von Schlegel a numit arhitectura muzică îngheţată-şi, de fapt7-ambele aceste arte se întemeiază pe Q axmonjE uproporţiilor care pot fi reduse la număr şi sunt din acest motiv uşor sesizabile în trăsăturile: lor fundamentale. (E., II, 57)
 
V. când este vorba de arhitectură că artă, nu poate fi hotărâtoare numai trebuinţa, ci, că artă, ea trebuie să satisfacă şi cerinţele mai adânci ale frumuseţii şi ale agreabilului. (E., II, 64)

 
În arhitectură, masa sensibilă, materială, spaţială, e aceea prin care este înfăţişat, intuitiv, în măsura în care lucrul acesta e posibil, ceea ce este de natură absolut interioară, intimă. (E., II, 90)
 
Noi însă trebuie să stabilim în aşa fel începutul artei din conceptul ei, încât prima sarcină a artei să constea în aceea că ea dă formă a ceea ce e în sine însuşi obiectiv, domeniului naturii, mediului înconjurător exterior al spiritului şi prin aceasta imprimă semnificaţie şi figură elementului lipsit de interioritate, care rămân exterioare acestuia, deoarece ele nu sunt forma şi semnificaţia imanente obiectivului însuşi. Arta căreia îi revine o astfel de sarcină este, cum am văzut, arhitectură, care şi-a găsit prima ei formaţie mai curând decât sculptura sau pictură şi muzica.
 
Arhitectura corespunde formei simbolice a artei, ea re'alizmd că artă particulară, în modul cel mai propriu, principiul simbolicului, fiindcă arhitectura în general nu este capabilă să facă să se întrezărească semnificaţiile introduse în ea decât în elementul exterior al mediului înconjurător.
 
Dacă, potrivit caracterului ei fundamental, arhitectura rămâne o artă cu totul simbolică, totuşi formele artistice ale simbolicului propriu-zis, ale clasicului şi romanticului formează înăuntrul ei elementul mai precis determinat, acestea prezentând aici o importanţă mai mare decât în celelalte arte. Deoarece în sculptură clasicul, în muzică şi pictură romanticul, pătrund atât de adânc întregul principiu al acestor arte, încât pentru dezvoltarea tipului celorlalte forme ale artei nu rămâne decât un spaţiu mai mult ori mai puţin îngust. În sfârşit, în poezie, cu toate că ea este în chipul cel mai complet capabilă să elaboreze întreaga gradaţie a formelor artei în opere de artă, nu va trebui să facem totuşi diviziunea potrivit deosebirii dintre poezia simbolică, clasică şi romantică, ci, conform clasificării specifice poeziei că artă particulară, în arta poeziei epice, lirice şi dramatice. Arhitectură, dimpotrivă, este. Îndreptată fjprpwrwinr, încât aici deosebirile esenţiale sunt determinate de făptui dacă acest exterior îşi primeşte în el însuşi semnificaţia sau dacă este tratat ca mijloc în vederea unui scop altul decât el, ori dacă, făcând acest serviciu, el se dovedeşte a fi în acelaşi timp ceva independent. Primul caz se potriveşte cu simbolicul ca atare, al doilea coincide cu clasicul, întrucât în acest din urmă caz ajunge să fie reprezentată pentru sine semnificaţia propriu-zisă, încât simbolicul este adăugat aici cu titlul de simplă împrejmuire exterioară, conform principiului însuşi al artei clasice, iar îmbinarea ambelor cazuri merge paralel cu romanticul, întrucât arta romantică se serveşte, desigur, de elementul exterior ca mijloc de exprimare, dar se – retrage în sine din această realitate, putând să lase astfel ca existenţa obiectivă să-şi primească iarăşi o elaborare independentă. (E” II, 26-30)
 
ARHITECTURA INDEPENDENTA, SIMBOLICĂ.
 
Interesul originar al artei, n.n. se îndreaptă spre înfăţişarea intuitivă a vederilor obiective originare şi a gân-durilor esenţiale general e, înfăţişare pentru alţii şi pentru sine. Dar astfel de vederi ale popoarelor sunt mai în-tâi abstracte şi nedeterminate în ele însele, încât omul, pentru a şi le face reprezentabile, recurge acum la ceva ce este în sine tot atât de abstract, adică la ceea ce este ca atare de natură materială, la ceea ce e masiv şi greu, care este„ fără îndoială, în stare să primească o formă determinată, dar nu una în sine concretă şi cu adevărat spirituală. Relaţia dintre conţinut şi realitatea sensibilă prin mijlocirea căreia acesta trebuie introdus din reprezentare în reprezentare va putea fi astfel numai de natură simbolică. În acelaşi” timp însă, o operă de arhitectură care trebuie să reveleze pentru alţii o semnifioaţie generală nu este înfăptuită cu alt scop decât pentru a exprima această înaltă semnifioaţie în sine. Din această cauză, respectiva operă de arhitectură este un simbol independent al unei idei absolut esenţiale, general-vala-bile; ea este o vorbire prezentă pentru ea însăşi, deşi vorbire fără sunete, care se adresează spiritelor. (E., II, 31)
 
Sub acest raport putem spune că naţiuni întregi n-au ştiut să-şi exprime religia şi cele mai adinei nevoi ale lor în alt chip decât clădind sau, totuşi, cu deosebire în limbaj arhitectonic. Dar. În esenţă acesta este cazul numai în Răsărit. Mai ales construcţiile artei mai vechi a Babi-lonului, a Indiei şi a Egiptului – care în parte nu mai există decât ca ruine capabile să sfideze toate timpurile şi toate revoluţiile şi care atât din cauza caracterului lor fantastic, cât şi prin masa lor colosală trezesc admiraţie şi mirare – arată fie cu totul acest caracter, fie că în mare parte ele îşi au originea în el. Acestea sunt opere a căror ridicare a constituit în anumite epoci întreaga activitate şi viaţă a naţiunilor respective. (E., II, 32) „Ce este sfânt?”, întreabă odată Goethe într-un distih„ şi răspunde: „Sfânt este ceea ce leagă multe suflete unul de altul”. În acest sens putem spune că sacrul cu scopul acestei coeziuni şi că această coeziune a constituit primul conţinut al arhitecturii independente. Primul exemplu de acest fel ni-l oferă legenda turnului babilonean. Pe şesurile vaste ale Eufnatului ridică omul o operă arhitectonică uriaşă. O clădeşte în muncă colectivă şi caracterul colectiv al construcţiei devine în acelaşi timp scopul şi conţinutul operei însăşi. (.
 
O altă lucrare de arhitectură care este deja un fapt istoric cert e turnul lui B e 1 u s, despre care ne relatează Herodot. Fără îndoială forma rămâne însă aici abandonată întâmplării sau este determinată numai prin fondul material al solidităţii ca cub, dar în acelaşi timp se iveşte exigenţa de a găsi o semnificaţie oare să poată oferi, pentru opera luată în ansamblu, o determinaţie simbolică mai precisă. Noi trebuie să vedem această determinaţie în numărul etajelor masive, deşi Herodot ne relatează în mod explicit acest lucru. Existau işapte etaje, cu al optulea peste ele – şi având destinaţia că zeul să petreacă noaptea în interiorul lui. Numărul şapte însă simbolizează, probabil, cele şapte planete şi cele şapte sfere cereşti.
 
Au existat şi în Media oraşe construite pe baza unei astfel de simbolici, ca, de exemplu, Ekbatana, cu cele şapte ziduri care o înconjurau. Despre acestea Herodot relatează. (E., II, 33-35)
 
Proximul lucru despre care trebuie să vorbim acum este faptul că arhitectura îşi ia ca conţinut semnificaţii concrete, recurgând pentru g g mult simbolică a acestora şi la forme mai concrete, dar forme pe care ea, chiar dacă le singularizează sau le îngrămădeşte în cadrul unor mari construcţii, nu le întrebuinţează în felul în care le utilizează sculptura, ci face uz de ele în chip arhitectonic în propriul ei domeniu de sine stătător. Aici determinaţia fundamentală constă numai în faptul că sculptură şi arhitectura se amestecă, deşi aceasta din urmă rămâne precumpănitoare.
 
A). concepţia despre universala forţă productivă a naturii a fost reprezentată mai precis şi considerată că sfânta în forma organelor animale de reproducere, în formă de phallus şi de lingam. Acest cult era răspândit cu deosebire în India, dar nici egiptenii, povesteşte Herodot (ÎI, e. 48), n-au fost străini de el. Acelaşi cult a fost adoptat şi de greci. cu deosebire în India însă au răsărit din acest fel de adorare a puterii procreatoare în forma organelor sexuale şi opere arhitectonice, având chiar forma acestora şi semnificaţia lor: formaţii uriaşe în chip de coloane ridicate din piatră, masive asemenea unor turnuri, mai groase jos decât sus. Originar, acestea erau scop pentru ele însele, obiecte ale venerării, şi abia mai târziu începură inzii să facă deschizături şi scobituri în ele şi să aşeze aici imagini de ale zeilor, obicei care s-a mai păstrat în statuile lui Hermes, mici temple portative. Dar punctul de plecare l-a format în India coloanele phallice nescobite, care numai târziu s-a separat în înveliş şi sâmbure şi au devenit pagode.

 
B) Opere asemănătoare; situate între arhitectură şi sculptură, se găsesc mai departe cu deosebire în Egipt. Aici aparţin, de exemplu, objşlis. Curile. Care nu-şi iau forma, desigur, din natura vie, organică, ci au formă cu totul regulată, dar în acelaşi timp încă nu sunt ridicate cu-scopul să servească de saiaşuri sau „36” temple, ci se înfăţişează libere pentru sine, independejn Tna-ş? Mni- „fjgajâajşimjjolica” a razelor Soarelui.”
 
A aturL. JabjUşeuţqr. Uie să„ menţionăm îndeosebi, în e în axln LL.

 
— Fără îndoială, aceste” opere măreţe trebuie să fi oferit o reprezentare mai mult sau mai puţin determinată despre ceva general.
 
La fel cu aceste statui colosale ale lui Memnon stau lucrurile şi cu. SJLizLC-Ş-LL. Această creaţie imensă se apropie, desigur, mai mult de sculptură propriu-zisă înfăptuită la scara celei mai colosale măsuri; jdat-sjsseşii au fost aşezaţi şi în rând unul lângă altul, formând galerii, făpT datorită căruia ei iau un caracter complet arhi-ZIZrToniczizr e) Astfel de plăsmuiri independente nu ră-mân în general numai izolate, ci, multiplicate că mari construcţii în formă de temple, de labirinturi, de excavaţii subterane, sunt folosite în masă, împrejmuite cu ziduri etc.
 
În ceea ce priveşte, în primul rând, incintele templelor egiptene, caracterul principal al acestei arhitecturi grandioase „- cu care de curând francezii ne-au făcut cunoştinţă – constă în faptul că ele sunt construcţii deschise, fără acoperiş, cu porţi şi coridoare printre pereţi, cu deosebire printre galerii de coloane şi păduri întregi de coloane, opere care cuprind un spaţiu enorm şi posedă multilateralitate interioară, producând ca atare un efect propriu fără să servească de sălaş şi împrejmuire pentru un zeu sau pentru comunitatea credincioşilor, opere care şi prin dimensiunile lor colosale şi prin masa lor pun în uimire închipuirea fără ca diversele forme şi figuri singulare să acapareze pentru ele tot interesul, opere care au fost ridicate ca simboluri ale unor semnificaţii absolut generale sau care ţin şi loc de cărţi, întrucât ele nu revelează semnificaţiile prin modul i lor de plăsmuire, ci prin inscripţii gravate în stâncă. Pe de o parte, aceste construcţii uriaşe pot fi numite colecţii de statui şi sculpturi, dar ele sunt în număr atât de mare şi reproduc una şi aceeaşi figură, încât devin serii întregi, primind tocmai prin aceasta o destinaţie arhitectonică, ca unele ce se încadrează numai în cutare serie şi ordine, care, la rândul” ei, este apoi scop în sine, neavând numai rostul de a susţine grinzi şi acoperişuri.

 
În felul acesta, asemenea construcţii, cu şirurile lor de figuri de animale, de memnoni, cu porţile lor imense, cu zidurile şi colonadele lor de dimensiuni uimitoare, se întind pe lărgime când mai mare, când mai mică (diverse obeliscuri etc), pe distanţe de ore, pentru ca omul să se plimbe printre opere umane atât de uimitor de mari, care în parte nu au decât un scop mai special în cuprinsul diferitelor arte ale cultului, şi să lase ca aceste mase de piatră îngrămădite să-i spună şi să-i reveleze ceea ce este divin. Deoarece pretutindenea în aceste vaste construcţii sunt în acelaşi timp încorporate semnificaţii simbolice, astfel încât numărul sfincşilor, memnonilor, poziţia coloanelor şi a galeriilor, se referă la zilele anului, la cele douăsprezece semne ale zodiacului, la cele şapte planete, la marile perioade ale mersului Lunii etc. În parte, aici sculptura încă nu s-a despărţit de arhitectură, în parte iarăşi arhitectonicul propriu-zis – măsurile, distanţele dintre coloane şi numărul lor, numărul zidurilor şi al treptelor etc.
 
— Sunt în aşa fel tratate, încât aceste raporturi nu-şi au scopul în ele însele, în simetria, euritmia şi frumuseţea lor, ci sunt determinate simbolic. Prin aceasta, arhitectura creată de egipteni se dovedeşte a fi scop pentru sine, a fi ea însăşi un cult care a unit rege şi popor.

 
Acestor creaţii ale arhitecturii egiptene le aparţin. Şi aşanumitele labirinte, curţi cu colonade, căi misterios întortocheate printre ziduri, dar nu dispuse comPlicat cu scopul pueril de a fi căutată ieşirea din ele, ci în vederea unei plimbări pline de sens printre enigme simbolice. (Ei, II, 36-42)
 
Oricât ar fi de uimitoare construcţiile despre care am tratat adineauri, chiar şi mai uriaşă şi mai uimitoare trebuie să ne apară totuşi „jrhi terţi irq snhtprană a inzilor Şi egiptenilor, arhit rt11 „ „cvi.
 
— D-e. Rqnq. Normină pnpnarpânr orientale. J.
 
A). pentru noi, aceste construcţii, oricât ar fi ele de simbolice, aparţin deja unei trepte ulterioare, deoarece ele nu se mai înfăţişează atât de independent de simbolice, ci urmăresc un scop de împrejmuire, de adăpostire, de acoperire; în interiorul acestui adăpost sunt aşezate apoi creaţiile mai simbolice ca atare. Ceea ce ţine de templu, de casă, în sensul elen şi în sensul. Modern al acestor noţiuni, se înfăţişează aici în forma sa naturală.

 
B) în al doilea rând, o trecere mai determinată de la arhitectura independentă la cea care serveşte o putem afla în operele de arhitectură care, ca adăposturi pentru morţi, au fost în parte săpate în pământ, în parte ridicate la suprafaţa solului.
 
Cu deosebire la egipteni, construcţia subterană şi cea de deasupra solului se îmbină cu o împărăţie a morţilor, aşa cum în general s-a încetăţenit în Egipt mai întâi şi uncie găsim o împărăţie a invizibilului. Individualitatea este principiul reprezentării independenţei spiritualului, fiindcă spiritul nu poate exista decât ca individ, ca personalitate. Iată de ce trebuie să considerăm această cinstire şi conservare a morţilor ca pe un prim momejt important pentru existarea individualităţii spirituale, deoarece aici unicitatea este aceea care, în loc să fie părăsită, apare păstrată, întrucât cel puţin corpul, ca această nemijlocită individualitate naturală, este „preţuit şi stimat.

 
Cele mai vechi şi mai grandioase morminte le găsim în Egipt: sunt piramj j” gi r. Ceea ce trezeşte mai întâi admiraţia celui ce priveşte aceste construcţii uimitoare este mărimea lor colosală, care atrage îndată după sine reflexia asupra duratei timpului şi asupra varietăţii, cantităţii şi stăruinţei forţelor omeneşti necesare pentru a realiza astfel de construcţii colosale. Dimpotrivă, în ceea ce priveşte forma lor, piramidele nu oferă nimic captivant: în puţine minute este cuprinsă cu privirea şi reţinută de percepţia noastră întreaga construcţie.

 
În felul acesta, piramidele – uimitoare considerate pentru ele însele – devin doar simple cristale, învelişuri care închid un sâmbure al unui spirit care a decedat şi servesc la păstrarea durabilă a corpului şi a figurii lui. Toată semnificaţia aparţine acestui mort care a plecat, care ajunge să fie reprezentat pentru sine, iar arhitectură, care până aici îşi avea în ea însăşi semnificaţia sa independentă ca arhitectură, se separă acum, devenind prin această separare arhitectură ce serveşte, în timp ce sculptura primeşte însărcinarea să dea formă interiorului propriu-zis, deşi la început este încă păstrată formaţia individuală în forma ei proprie, nemijlocită, ca mumie. În consecinţă, considerând arhitectura egipteană în ansamblul ei, găsim, pe de o parte, clădiri simbolice independente, pe de altă parte însă – şi cu deosebire în tot ce se referă la mauzolee – se iveşte, în formă clară deja, destinaţia specială a arhitecturii, aceea de a fi simplă împrejmuire.

 
Aici la piramidele. Egiptene, n.n. Îşi face apariţia linia proprie şi esenţială a „artei clăditului, anume linia dreaptă, şi în general regularitatea şi caracterul abstract al formelor. Dar oricât ar începe deja piramida să „pnmească-~destinaţia casei, totuşi la ea unghiul drept nu este încă peste tot dominant, cum este în casa pro-priu-zisă, ci piramida mai are încă şi o destinaţie pentru sine, care nu este în serviciul simplei finalităţi şi de aceea ea se încheie în sine însăşi nemijlocit începând de v la bază, treptat până la vârf.
 
C) Pierind de aici, putem face trecerea de la arhitectura independentă la cea propriu-zisă, adică la cea care serveşte.
 
Putem concepe trecerea în aşa fel, încât, pe de o parte, arhitectură, până aici independentă, trebuie să modifice cu ajutorul intelectului formele organice, con-ferindu-le regularitate, şi să treacă la finalitate, în timp ce, invers, finalitatea simplă a formelor trebuie să. Înainteze întru întâmpinarea principiului organicului. Acolo unde aceste două extreme se întâlnesc şi se îmbrăţişează. Una pe cealaltă ia naştere arhitectura propriu-zis frumoasă, arhitectura clasică. (E., II, 43-51)
 
ARHITECTURA CLASICĂ.
 
Când îşi primeşte poziţia ce-i este proprie şi corespunzătoare conceptului său, arhitectura serveşte cu lucrările sale unui scop şi „are o semnificaţie pe care ea „nu le posedă în sine însăşi. Ea devine un mediu anorganic, un întreg ordonat şi clădit conform legilor gravi-iftţj L R iigiul.
 
— Fărm* sg gypnn rpginantaţi-ţ severe. 11-niitor drepte, unghiurilor drepte, formei cereuale, rapor-turilor numerice anumite, măsurii limitate în sine însăşi şi legilor stabile. Frumuseţea arhitecturii constă în acpastă finalitate însăşi, care, liberată de amestecul nemijlocit cu organicul, cu spiritualul, cu simbolicul, deşi serveşte unui scop, constituie totuşi o totalitate în sine închisă, care lasă să se răsfrângă limpede scopul său prin toate formele ei, transformând, în muzică proporţiilor sale, simpla finalitate în frumuseţe. (E., II, 55)
 
Prin urmare, dacă arhitectura orientală a babilone-nilor, inzilor şi egiptenilor plăsmuia, pe de o pante, simbolic, în creaţii valabile prin ele însele, ceea ce era considerat de aceste popoare ca absolut şi ca adevăr sau, pe de altă parte, această arhitectură adăpostea ceea ce în ciuda morţii era păstrat în forma sa exterioară naturală, acum, în arhitectura clasică, spiritualul este despărţit pentru sine însuşi de opera clădită, separare realizată fie de către artă, fie în nemijlocita existenţă vie, iar arhitectura se pune în serviciul acestui spiritual, care constituie semnificaţia propriu-zisă şi scopul determinat al operei clădite. Datorită acestui fapt, scopul acesta devine acum elementul diriguitor ce domină ansamblul lucrării, forma fundamentală a ei, scop care determină oarecum scheletul acesteia şi nu îngăduie nici materialului de construcţie şi nici imaginaţiei şi arbitrarului să se întindă în mod independent pentru ele însele – cum se întâmpla în arhitectura simbolică sau în cea romantică – şi să elaboreze, dincolo de finalitatea proprie construcţiei respective, un prisos de variate părţi şi forme. (E., II, 56)

 
Unde formează mase mari, pietrele invită mai curând la cioplire, fiind în general susceptibile de a primi orice formă, ca unele care originar sunt relativ lipsite de formă. Datorită acestui fel de a fi, ele se pretează ca material docil atât pentru arta simbolică a clăditului, cât şi pe seama arhitecturii romantice şi a formelor sale cele mai fantastice, în timp ce lemnul, cu forma naturală a lui de trunchiuri dreptliniare, se dovedeşte a fi nemijlocit mai utilizabil pentru acea finalitate mai riguroasă şi pentru acel caracter adecvat intelectului de la care pleacă arhitectura clasică. Sub acest raport, construirea în piatră este cu deosebire preponderentă în arhitectura independentă, cu toate că şi la egipteni, de exemplu, în colonadele lor pavate cu plăci se ivesc nevoi pe care construcţia în lemn este capabilă să le satisfacă mai uşor şi mai radical. Dar, dimpotrivă, arhitectura clasică nu se opreşte la. Construirea în lemn, ci-şi execută, acolo unde, dezvoltându-se, ea urcă la înălţimea frumuseţii, clădirile sale în piatrăj dar în aşa fel că, pe de o parte, în formele arhitectonice continuă să se facă recunoscut principiul originar al clăditului în lemn, deşi, pe de altă parte, se adaugă aici determinaţii ce nu aparţin clăditului în lemn ca atare. (E., II, 60)
 
În general, templele grecilor oferă un aspect satisfăcător, un aspect care, aşa-zicând, satură.
 
A) Nimienutinde spre înălţime, ci întreaga construc-ţiese extâno! E-*Tranc în lărgime, lărgindu-se fără să se înalţe. Pentru a cuprinde cu privirea frontispiciile, abia dacă este nevoie să ridicăm ochii în sus, ei fiind mai curând solicitaţi să cuprindă lăţimea construcţiei, în timp ce arhitectura medievală germană tinde aproape fără măsură în înălţime şi se ridică spre cer. La antici rămâne dimensiunea principală lăţimea ca temelie” solidă, comodă. P e pământ; Înălţimea este luată mai mult după înăl-ţimea omenească şi creşte numai în proporţie cu lăţimea îşi lungimea mărite ale clădirii.
 
P) Mai departe, ornamentele sunt aplicate în aşa fel, încât ele nu strică impresia de simplitate. Căci Importanţă mare are şi modul ornamentaţiei”. Cei vechi, şi îndeosebi grecii, păstrează în această privinţă cea mai perfectă măsură. De exemplu, suprafeţele simple, mari şi liniile mari nu se înfăţişează în această simplitate nedivizată a lor atât de mari ca atunci când este aplicată cu privire la ele o oarecare varietate, o întrerupere de pildă, prin care se îmbie ochiului o măsură mai precisă. Dar când această diviziune şi ornamentarea ei sunt duse cu totul în amănunt, încât nu avem în faţa noastră decât o multiplicitate de amănunte, şi cele mai măreţe proporţii şi dimensiuni se înfăţişează fărâmiţate şi distruse.
 
Or, cei vechi în general nici nu caută să facă prin astfel de mijloace să pară clădirile lor mai mari decât sunt ele de fapt şi nici nu divizează întregul prin întreruperi şi podoabe, încât, dat fiind faptul că toate părţile sunt mici şi lipseşte o unitate atotcuprinzătoare, să se înfăţişeze şi întregul tot mic. Operele lor, de o frumuseţe perfectă, nu zac pe sol ca nişte mase enorme şi comprimate şi nici nu se înalţă peste măsură în văzduh comparativ cu întinderea lor, ci păstrează şi în această privinţă o mijlocie frumoasă şi, în simplitatea lor, lasă totodată necesarul joc liber pe seama unei diversităţi pline de măsură. Dar, înainte de toate, trăsătura fundamentală a întregului şi a particularităţilor simple ale lui se răsfrânge în chipul cel mai limpede în toate şi în fiecare parte, dominând individualitatea creaţiei arhitecturale întocmai cum în idealul clasic substanţa generală rămâne puternică pentru a domina şi a aduce în consonanţă cu sine accidentalul şi particularul prin care ea primeşte caracterul viu al său.
 
T). În aceste prostiluri şi amfiprostiluri, în aceste simple şi duble galerii ce duc direct în afară, vedem oamenii plimbându-se, fiecare cum îi place, şi grupându-se la întâmplare; căci, în general, coloanele nu sunt ceva ce închide, ci o împrejmuire care rămâne absolut deschisă, încât omul se găseşte şi înăuntru şi în afară sau cel puţin pretutindenea poate păşi nemijlocit în Liber. Astfel, impresia pe care o lasă aceste temple şi rămâne, desigur, simplă şi grandioasă, dar în acelaşi timp şi senină, francă, plăcută, deoarece întreaga clădire este construită mai mult să servească unor oameni care stau jur-împrejur, se plimbă încoace şi încolo, vin şi se duc decât să servească de loc închis de toate părţile pentru reculegerea interioară a unei adunări de oameni izolate de exterior. (E., II, 68-70)
 
JSpecificul arhitecturii elene constă însă în faptul că ea datormifacestei susţineri ca atare, întrebuinţând în acest scop coloana ca element fundamental al finali-tăţii şi frumuseţrra hitectonice JA'., II, 61)

 
Arhitectura frumoasă, evoluată eonfern nnwnnri n bază şi un capiltil. Aceasta reflexie asupra unui în-” ceput şi a unui sfârşit, făcute intenţionat, ne revelează temeiul adevărat şi adânc al construirii bazei şi capitelului coloanei. Este întocmai ca în muzică, unde o cadenţă are nevoie de o închidere fermă, sau întocmai cum e cazul cu o carte care sfârşeşte şi fără punct şi începe şi fără scoaterea în relief a primei litere, dar în care se aplică, totuşi, ca iniţiale mari litere ornamentale – ceea ce se obişnuia mai ales în evul mediu – făcân-du-se uz de ornamente şi la sfârşitul cărţii, cu scopul de a conferi un caracter de obiectivitate reprezentării începutului şi sfârşitului ei. (E., II, 61-62)
 
Cele mai cunoscute stiluri de minnne doric, ionic şi corintic. Nu s-a inventat nimic, înainte şi după aceasta, care să le întreacă în frumuseţe şi în finalitate.

 
A) La primele construcţii, determinaţia fundamentală, siguranţa clădirii, este aceea la care se opreşte arhi-teetura şi de aceea ea nu îndrăzneşte încă să recurgă la proporţiile inerente zvelteţei şi la facilitar-ea mai cutezătoare a acesteia, ci se arată mulţumită cu forme greoaie. Acesta ejste cazul stilului doric.1
 
F) Daca' s tilul doric înaintează deja până la înfăţişarea unei solidităţi plăcute, arhitectura ionică urcă până la tipul zvelteţei, al graţiei, al eleganţei, deşi toate aceste caractere sunt încă simple.

 
Y) În sfârşit, în ceea ce priveşte. Stilul corintic, acesta rjăsţreayă ha? A pol ni ion ir. având aceeaşi zvelteţe, se dezvoltă acum fastuos şi cu bun-gust, desfăşurând suprema bogăţie de podoabe şi de ornamentaţie. (E., II, 70-74)
 
Ca formă interioară intermediară între arhitectura grcăcă-gr-crca Ui ui pul. Wn considera. J pe cea roma n a, în rucrF-în-ga-mliepe eu deosebire să se facă uz de arc şf„ de bolta. J” – „-” -
 
B'ara îndoială, la greci se întâlnesc monumente unde este aplicată deja construcţia arcului, deşi rareori, iar Hârţ, care a scris cele mai importante lucruri despre arhitectură şi istoria arhitecturii elene, relatează că printre aceste monumente nu este niciunul despre care s-ar putea susţine cu certitudine că ar fi fost clădit înainte de epoca lui Pericle. Anume ceea ce este, caracteristic şi dezvoltat în arhitectura greacă este coloana şi grinda aşezată orizontal, astfel încât aici coloana este' puţin întrebuinţată în afara funcţiunii propriu-zise a ei, aceea de a susţine grinzi.

 
Or, în arhitectura romană construcţia arcului şi 'bolta sânt, cum am spus, foarte obişnuite.'
 
Invenţia boltitului este atribuită cel mai verosimil lui Democrit (Seneca, scrisoarea 90), care s-a ocupat mult şi cu obiecte matematice şi este considerat ca inventatorul cioplirii pietrei.
 
Ca una dintre cele mai remarcabile clădiri ale arhitecturii romane, la oare forma ceicuală apare că ţip principal, trebuie amintit Panteonul lui Agripa închinat lui lupiter Ultor.-

 
Făcând abstracţie de această construcţie a arcului, element arhitectohic nou, arhitectura romană avea însă, în general, cu totul altă dimensiune şi un alt caracter decât cea elină, jfegjexzând din ved distins fNt. Nsi în ceea ce priveşte perfecţiunea artistică, nobleţea, simplitatea, precum, şi graţia uşoară a ornamenteâor lor. Romanii, dimpotrivă, au fost, fără îndoială.
 
— Mai bogaţi, au dat dovadă de mai puţină jiahleţe şi graţie în domeniul artistic. În afară de aceasta, în arhitectura lor îşi. Face apariţia o diversitate de scopuri pe care-grecii nu au cunoscut-o. Uaci, cum spuneam deja la au icetirs la fastul, şi la frumuseţea proprii l g artei numai când a fost vorba de edificii publice, iar locuinţele lor particulare au rămas lipsite de însemnătate artistică. La romani însă creşte nu numai cercul clădirilor publice, a căror finalitate a construcţiei mergea mina în mână cu caracterul fastuos al teatrelor, al clădirilor destinate luptelor de animale şi altor petreceri, oi arhitectura se angajează şi într-o direcţie favorabilă edificiilor private, îndeosebi după războaiele civile, au fost clădite vile, băi, galerii, scări etc, cu luxul suprem al celei mai grandioase prodigalităţi, deschizându-se în felul acesta un nou domeniu pe seama arhitecturii, domeniu care a cuprins în el şi arta grădinăritului, şi a fost perfecţionat într-un chip foarte ingenios şi de bun-gust. Vila lui Lucullus este în această privinţă un exemplu strălucit.
 
Acest tip al arhitecturii române a servit mai târziu adesea ca model italienilor şi francezilor. Mult timp noi ne-am luat în parte după italieni, în parte după francezi, până ce, în. Sfârşit, ne-am îndreptat iarăşi spre greci şi am luat ca model arta antică în forma ei mai pură. (E., II, 75-77)
 
ARHITECTURA ROMANTICĂ.
 
Arhitectura gotică a s evului mediu, care formează aici centrul” caracteristic al romanticului propriu-zis, a fost Timp îndelungat, îndeosebi de la răspândirea şi dominaţia gustului artistic francez încoace, considerată ca ceva grosolan şi barbar. În timpul din urmă, mai ales Goethe a readus-o la locul ei de cinste, în primul rând prin prospeţimea tinerească a concepţiei lui despre natură şi artă, concepţie care se opune francezilor şi principiilor lor. Astfel ne-am străduit tot mai mult să învăţăm să preţuim în aceste opere gotice măreţe ceea ce corespunde mai cu adevărat scopurilor cultului creştin, precum şi creaţiei arhitectonice cu spiritul interior al creştinismului. (E., II, 77)
 
În ceea ce priveşte caracterul general al acestor construcţii la care elementul arhitectonic religios este acela care trebuie scos-în ffvidenţă„, TŢ.” -ăâcî-5g-îmbină în urii-t a t e arhitectura independen îa cu cea care serve ş L e. Dai' unitatea-acoaota nre-icotâgţă-~„ mfer-o contopire a-formelor arhitectonice orientale cu cele eline, ci ea trebuie căutat în faptul că, pe de o parte, tipul fundamental îl dă, în măsură încă şi mai mare declt, la Tempturgree, casa, sp-a4i-LLL închis, învelişul, în timp ce, pe de altă parte, simpla funcţiune de a servi şi finalitatea se suprimă, casă ridicându-se independent de ele, liberă pentru sine. Opera se înalţă aici, pentru sine, solidă şi eternă. Prin nimic nu este complet umplută o astfel de clădire, totul este consumat de grandiozitatea întregului; ea are şi arată că are un scop determinat, dar, în măreţia şi calmul ei sublim, ea se ridică, deasupra simplului serviciu comandat de un scop, până la înălţimea proprie infinităţii în sine însăşi. Această înălţare deasupra a ceea ce este finit şi soliditatea simplă constituie una dintre laturile caracteristice ale arhitecturii gotice. Pe de altă parte, tocmai aici câştiga mai întâi cel mai deplin joc liber supremă. Particularizare, dispersiune şi diversitate, dar fără a face ca totalitatea să se descompună în simple elemente particulare şi în amănunte cu caracter incidental. Dimpotrivă, grandiozitatea artei reia aici, în simplitatea ce-i este proprie, aceste elemente dezagregate, fărâmi-ţate. Substanţa întregului este aceea care se desface şi se fărâmiţează „în nenumăratele părţi ale unei lumi a diversităţilor individuale, dar care distinge simplu în această mulţime imensă, organizând-o conform unor reguli, distribuind-o simetric, mişcând-o în cea mai plăcută euritmie, dar şi fixând-o ferm şi cuprmzmd laolaltă neîmpiedicată, în cea mai sigură unitate şi ca cea mai clară existenţă-pentru-sine, această mare abundenţă de amănunte variate. (E., II, 78-79)

 
Impresia pe care trebuie s-o producă artă este acum. Spre deosebire de francheţea senină a templelor elene, pe de o parte, impresia acestei linişti a sufletului, care, dezlegat din cătuşele naturii exterioare şi ale lumii profane în general, se reculege în sine însuşi; pe de altă parte, arta trebuie să producă impresia unei sublimităţi sărbătoreşti oare tinde să se înalţe şi se înalţă dincolo de ceea ce este mărginit conform intelectului. În consecinţă, dacă clădirile arhitecturii clasice în general se aşază largi pe sol, caracterul romantic contrar al bisericilor creştine constă în a se ridica cu putere de pe sol şi a se înălţa în văzduh.
 
Că ţip fundamental pe care-l primeşte casa lui Dumnezeu în ansamblul ei şi în părţile particulare ale ei putem stabili libera urcare şi terminare în săgeată, fie că aceasta este formată din arcuri, fie că e compusă din linii drepte. Arhitectura clasică, unde forma fundamentală o dau coloanele sau stâlpi cu grinzi aşezate deasupra lor, fac din dreptunghiularitate şi cu ea din susţinere lucrul principal. Despre o adevărată ascuţire şi urcare în înălţime nu poate fi vorba aici, ci de zăcere şi susţinere. Tot astfel zace şi un arc rotund pe fundamentele oare îl susţin, arc care trece de la o coloană la cealaltă într-o linie continuu şi uniform încovoiată şi care este trasat din unul şi acelaşi centru. În arhitectura romantică însă, susţinerea ca atare şi împreună cu ea dreptunghiularitate a nu mai constituie forma fundamentală, ci, dimpotrivă, ele se suprimă prin faptul că pereţii împrejmuitori în interior şi în exterior urcă în înălţime pentru sine şi se îmbină într-o săgeată fără a face perceptibilă deosebirea fermă, explicită dintre povară şi susţinere. Această tindere liberă şi preponde-' rentă în sus şi această înclinare mutuală formatoare de vârfuri ascuţite constituie în arhitectura romantică de-teriminaţia esenţială prin oare iau naştere în parte triunghiuri ascuţite cu bază mai îngustă ori mai lată, în parte arcuri ogivale, forme care indică în chipul cel mai izbitor caracterul arhitecturii gotice.

 
Dacă în templul arhitecturii clasice lucrul principal este forma lui exterioară, el rămânând datorită coloanelor sale mai independent de construcţia interiorului, dimpotrivă, în arhitectura romantică, interiorul clădirii nu primeşte' numai o importanţă mai esenţială, dat fiind faptul că întreaga clădire trebuie să fie numai un înveliş, ci interiorul se răsfrânge şi străbate şi prin forma exteriorului, determinând formă mai specială şi articulaţiile acestuia. (E., II, 79-81)
 
Într-un astfel de dom este spaţiu pentru un întreg popor. Căci aici comunitatea unui oraş şi a împrejurimii trebuie să se întrunească nu împrejurul clădirii, ci în interiorul ei. Şi astfel aici au loc unele lângă altele toate variatele interese ale vieţii care au oarecare legătură cu religia. Nu există compartimente rigide de bănci aşezate în rânduri care să divizeze şi să strâmteze vastul spaţiu, ci, fără să fie deranjat, fiecare vine şi se duce, se opreşte, ia un scaun pentru a se folosi de el o clipă, îngenunchează, îşi spune rugăciunea şi pleacă. Când nu este oră de liturghie, au loc cele mai felurite acţiuni în acelaşi timp, fără să se tulbure una pe cealaltă. Aici se predică, dincolo este adus un bolnav; în timpul acesta trece o procesiune încet mai departe; aici se botează, acolo este purtat un mort p? În biserică; şi iarăşi, într-un alt loc, un preot citeşte o slujbă sau binecuvintează o pereche care se căsătoreşte şi pretutindenea stă poporul, numeros ca nomazii, în genunchi înaintea altarelor şi a icoanelor sfinte. Toate aceste acţiuni multiple le cuprinde în sme una şi aceeaşi clădire. Dar această diversitate şi singularizare, cu neîncetatele lor schimbări, dispar faţă de lărgimea şi de mărimea edificiului: nimic nu e în stare să-l umple pe acesta, totul trece repede, indivizii cu agitaţia lor se pierd şi se pulverizează ca nişte puncte în acest interior grandios, instantaneul devine vizibil numai în zborul lui trecător, iar sus, peste toate acestea, se înalţă enormele, nemărginitele spaţii interioare ale bisericii, cu formă şi construcţia lor solidă şi totdeauna aceeaşi. (E., II, 86-87)

 
Ceea ce este caracteristic şi principal la acest mod de ornamentaţie proprii goticului, n.n. constă în faptul de a nu distruge sau acoperi prin mulţimea şi varietatea podoabelor marile linii fundamentale, ci de a ne face să pătrundem prin diversitate, fără poticnire, la esenţialul despre care este vorba. Numai în acest caz este păstrată solemnitatea şi seriozitatea grandioasă a clădirilor gotice. Întocmai cum reculegerea pioasă trebuie să pătrundă toate mişcările particulare ale sufletului, toate împrejurările vieţii tuturor indivizilor şi să graveze în chip indestructibil în inimă reprezentări generale ferme, tot astfel şi tipurile arthitectonice fundamentale şi simple trebuie, la rândul lor, să reabsoarbă în marile litnii ce le sunt proptii şi să facă să dispară compartimentele, întreruperile, ornamentaţiile cele mai variate. (E., II, 90)
 
În aşa-numita arhitectură gotică f. găsim o orna-meh. Tăţâe-~îmă. Dezvoltată la inimit, Încât întregul se în-făţişează compus numai din mici coloane aşezate unele peste altele, din înfloriturile cele mai variate, din turnuleţe, săgeţi etc., oare toate plac ca atare, dar fără să distrugă impresia produsă de raporturile mari şi masele care nu trebuie să fie supralicitate. (23., II, 13)

 
Adesea arabescurile se înfăţişează ca rigide şi devenite infidele organicului, pentru care motiv ele au fost adesea criticate, reproşându-se artei întrebuinţarea lor. S-au făcut mai ales reproşuri picturii, cu toate că însuşi. Rafael a întreprins să picteze arabescuri pe scară largă şi cu supremă graţie, ingeniozitate şi varietate. În orice caz, arabescurile sunt, atât cu privire la formele organicului, cât şi în ceea ce priveşte legile mecanicii, contra naturii. Dar acest fel de a fi contrar naturii nu este numai un drept al artei. În general, ci este chiar o obligaţie a arhitecturii, deoarece numai în chipul acesta formele vii. Altfel nepotrivite pentru arta clăditului, devin adecvate stilului cu adevărat arhitectonic, fiind aduse în armonie cu el. Or, mai apropiată de această consonanţă este îndeosebi natura vegetală, care în Orient se şi înrudeşte prin risipa ei cu arabescul. (E., II, 54)
 
În numărul acestor pilaştri şi în general în raporturile numerice mulţi au voit să descopere semnificaţii mistice. În orice caz, în epoca înfloririi celei mai mări a arhitecturii gotice, de exemplu pe vremea construirii domului din Koln, s-a atribuit importanţă mare unor astfel de simboluri numerice, întrucât presentimentul încă tulbure al raţionalului se opreşte uşor la aceste elemente exterioare. Dar operele de artă ale arhitecturii nu câştiga prin astfel de jocuri, mai mult sau mai puţin arbitrare ale unei simbolici inferioare, nici semnificaţie mai adâncă. Nici frumuseţe mai mare, deoarece adevăratul lor sens şi spirit se exprimă pe sine în cu totul alte forme şi plăsmuiri decât în acelea ale unor semnificaţii mistice scoase din diferenţe numerice. De aceea trebuie să ne păzim foarte mult să nu mergem prea departe cu căutarea unor astfel de semnificaţii, căci a vrea să fii prea temeinic şi să descoperi pretutindenea un sens mai adânc te face tot atât de meschin şi de netemeinic cum te face erudiţia oarbă, care trece şi ea pe lângă profunzimea clar exprimată şi înfăţişată, fără s-o cuprindă. (23., II, 85)
 
Simetria, menţinută cu caracterul ei abstract, distruge viaţa. De aceea opera de artă ideală trebuie să se ridice deasupra simetricului simplu chiar şi în ceea ce este exterior. Totuşi, în această eliberare., regularitatea nu este complet înlăturată. Ea este numai coborâta la nivelul unei simple baze. (E., I, 252)
 
Prin urmare, cu cât arta se eliberează în măsură mai mare de exterioritate ca atare, cu atât mai puţin lasă ea ca modul său de plăsmuire să fie guvernat de regularitate, atribuind acesteia numai un domeniu restrâns şi subordonat. (E., I, 254-255)

 
Să mai amintim pe scurt ar ţa grădinăritului, care originar nu numai că creează pentru spirit un mediu înconjurător cu totul nou, ca pe o a doua natură exterioară, ci încorporează în transformările pe care le înfăptuieşte elementul-peisaj al naturii însăşi, tratându-l artitectonic ca mediu înconjurător al clădirilor. Ca exemplu cunoscut în această privinţă nu am nevoie să menţionez decât grandioasa terasă de la Sans-Souci.
 
Când este vorba de arta grădinăritului propriu-zisă, trebuie să distingem bine elementul ei pictural de cel arhitectonic. Anume ceea ce ţine de categoria „parc” nu este propriu-zis de natură arhitectonică, nu este construire cu obiecte libere ale naturii, ci este pictură care păstrează obiectele în forma lor naturală, cău-tând să imite natura liberă şi mare, întrucât aici apare schiţat în chip variat şi concentrat într-un întreg tot ce cauzează bucurie la privirea unui peisaj, stânci cu masele lor brute şi mari, văi, păduri, lunci, iarbă, pâraie şerpuitoare, fluvii largi cu ţărmuri animate, lacuri liniştite împrejmuite de arbori, cascade zgomotoase şi tot ce există în felul acesta. În modul aceştia, deja arta grădinăritului a chinezilor cuprinde peisaje întregi, cu lacuri şi insule, cu râuri şi vederi, cu părţi stâncoase etc.
 
Într-lin astfel de parc, mai ales în epoca modernă, pe de o parte, totul trebuie să-şi păstreze libertatea naturii însăşi, în timp ce, pe de altă parte, toate sunt totuşi artificiale şi făcute şi condiţionate de o regiune dată, fapt prin care se produce o sciziune care nu-şi găseşte rezolvarea completă. Sub acest aspect nu există nimic mai insipid decât o astfel de la tot pasul vizibilă intenţionalitate a ceea ce este lipsit de intenţie, decât o astfel de constrângere a ceea ce este neconsferâns. Dar, în 'afară de aceasta, se pierde adevăratul caracter a ceea ce trebuie să fie s grădină, deoarece o grădină are destinaţia de a servi de loc de plimbare plăcută, de distracţie, loc ce nu mai este natura ca atare, ci este natura transformată de om pentru trebuinţa lui într-un mediu înconjurător făcut de el. Dimpotrivă, un parc mare, mai cu seamă când este îm-popoţonat cu mici temple chinezeşti şi moschee turceşti, cu case elveţiene şi poduri, cu „sihăstrii” şi cu mai ştiu eu ce fel de lucruri exotice, ridică pretenţii să fie contemplat pentru el însuşi: el este doar ca atare ceva şi înseamnă ceva pentru el însuşi! Dar această atracţie dispare curând după ce a fost odată satisfăcută, astfel de lucruri neputând fi privite cu înemtare de două ori, deoarece asemenea accesorii nu oferă privirii ceva infinit, nu oferă suflet existent în sine însuşi şi, în afară de aceasta, nu fac decât să stingherească şi să plictisească pe cei ce ar dori să se plimbe prin parc şi să ducă o conversaţie.
 
O grădină ca atare nu trebuie să fie decât un mediu înconjurător senin şi numai mediu înconjurător care nu vrea să se validezepentru el însuşi şi să sustragă pe om de la ceea ce este omenesc şi interior. Aici arhitectura îşi are locul venind cu liniile ei judicioase, cu ordinea, regularitatea şi simetria ei, orânduind arhitectonic înseşi obiectele naturii. Arta mongolă a grădinăritului dincolo de zidul cel mare din Tibet, paradisurile perşilor ţin deja mai mult de acest tip. Creaţiile acestora în acest domeniu nu sunt parcuri englezeşti, ci săli cu flori, fântâni ţâşni-toare, curţi, palate, pentru a petrece timpul în mijlocul naturii, aranjate luxos, grandios, cu prodigalitate spre a satisface nevoi omeneşti, comoditatea omului. Dar principiul arhitectonic este realizat în măsura cea mai completă în arta franceză, a grădinăritului, care de obicei este practicată în preajma unor mari palate, artă care plantează arbori în ordine severă unul lângă altul, for-mând alei mari, îi retează şi face pereţi din tufe şi copaci tunşi, transformând astfel natura însăşi într-o spaţioasă locuinţă sub cerul liber. (E., II, 93-94)
 
SCULPTURA.
 
Din anorganicul pe oare arhitectură, legată de legile gravitaţiei, se străduieşte să-l aducă mai aproape de modul de a fi expresie a spiritului, arta se retrage înapoi în interior, care se prezintă acum pentru sine, în adevărul său superior, neamestecat cu anorganicul. Pe acest drum al reîntoarcerii spiritului în sine din ceea ce este masiv şi material întâlnim noi sculptura.
 
Dar prima treaptă pe acest teren nou nu este încă retragere a spiritului în subiectivitatea sa intimă că atare, încât reprezentarea artistică a interiorului ar avea nevoie de un – mod de exprimare ea însăşi de natură numai ideală, ci spiritul se sesizează mai întâi pe sine numai în măsura în care el se exprimă pe sine încă în ceea ce e de natură corporală şi-şi are aici existenţa sa omogenă. Arta care face din această poziţie a spiritualităţii conţinut al său va fi deci chemată să plăsmuiască individualitatea spirituală ca pe o apariţie în ceea ce e de natură materială, şi anume în ceea ce este nemijlocit şi propriu-zis material. (E., II, 95-96)

 
În loc să servească pentru exprimările sale de moduri de manifestare simbolice care doar indică spiritualitatea, sculp tura recurge la figură omenească, figură care este„ existenţa reală a spiritului.” Dar, ca reprezentare a subiectivităţii lipsite de sentiment şi a sufletului în sine neparticularizat, sculptura se mulţumeşte numai cu formă ca atare, în care subiectivitatea se eclipsează. (E., II, 100)

 
Sculptura „formează punctul central al formei clasice a artei în general în aşa măsură, încât aici nu ne este îngăduit să luăm ca fundament al diviziunii şi ca diferenţe decisive simbolicul, clasicul şi romanticul, cum am făcut când am tratat despre arhitectură. Sculptura este propriu-zis arta idealului clasic ca atare. Fără îridoialaţ şi sculptură are stadii în care îmbracă forma simbolică a artei, ca, de exemplu, în Kgipt, dar aceste stadii'sânt mai-mult trepte iblorice premergătoare decât deosebiri care are privi conceptul propriu-zis al esenţei sculpturii, întrucât amintiteie-creaţii, prin felul cum sunt instalate şi prin scopul la care servesc, aparţin mai curând arhitecturii decât scopului specific al sculpturii. Tot astfel, când se exprimă pe sine în sculptură înnm r r în a n t, i p a a artei, sculptura se depăşeşte pe sine însăşi şi-şi recâştigă tipul său plastic particular numai imitând sculptura greacă.

 
După cele spuse, punctul central al consideraţiilor noastre ni-l va da felul în care id eal ui clasic ajunge să se realizeze prin sculptură în modul lui cel mai adecvat. (E. II, 102-103)
 
A.
 
PRINCIPIUL SCULPTURII.
 
Sculptură în general pune în evidenţă minunea care constă în faptul că spiritul se încorporează în ceea ce este cu totul material, pretucrând această exterioritate în aşa fel, încât el îşi devine prezent lui însuşi în ea şi îşi recunoaşte în ea figura adecvată propriului său interior. (E., II, 104)

 
Sculptura trebuie să înfăţişeze divinul ca atare cu calmul lui infinit şi cu caracterul lui sublim, să-l înfăţişeze atemporal, nemişcat, lipsit de personalitate subiectivă şi necunoseând sciziunea legată de acţiune sau de situaţie. Iar când în figură şi în caracter sculptura merge până la o formă mai precis determinată a omenescului, nici atunci ea nu trebuie să reţină decât ceea ce nu se schimbă, ceea ce e permanent, ceea ce constituie substanţa acelei forme determinate şi s-o aleagă numai pe aceasta drept conţinut al său, şi nu ceea ce este accidental şi efemer, deoarece spiritualitatea obiectivă nu merge până la aceste particularităţi schimbătoare şi fugitive care sânt introduse de subiectivitatea ce se consideră pe sine singularitate. Baza esenţială a oricărei individualităţi este în sculptură totdeauna substanţialul şi nu este voie să câş-ţige preponderenţă în vreun fel oarecare nici conştiinţa subiectivă şi sentimentul, nici particularitatea superficială şi schimbătoare, ci trebuie înfăţişat reprezentării noastre cu netulburată claritate veşnicul ce rezidă în zei şi oameni, veşnicul care este scutit de ceea ce e arbitrar şi de accidentalul egotism. (E., II, 106-107)

 
Setâlptura trebuie să-şi ia ca obiect din conţinutul obiectiv al spiritului numai ceea ce poate fi complet exprimat prin elemente exterioare şi corporale, deoarece altfel ea şi-ar alege un conţinut pe oare materialul întrebuinţat de ea nu este în stare să-l încorporeze în sine şi să-i dea expresie exterioară adecvată. (E., II, 108)
 
După cum în arhitectura clasică casa este oarecum scheletul anatomic dat în prealabil, schelet pe care arta trebuie să-l elaboreze mai departe, tot astfel şi sculptură găseşte, la rândul ei, dată în prealabil figură umană că ţip fundamental pentru creaţiile sale.'Dar în timp ce casa este deja ea însăşi o invenţie omenească, deşi iniţial ea nu este şi o invenţie artistică, structura figurii omeneşti se înfăţişează, din contră, ca un produs al naturii neiatârnător de om. De aceea tipul fundamental îi este dat sculpturii, nu inventat de ea. Dar. Corpul uman nu rămâne simplă existenţă a naturii, ci el trebuie să se reveleze, prin forma şi structura lui, şi că existenţă sensibilă şi naturală a spiritului, dar, ca expresie a unui interior superior, el trebuie totuşi să se şi deosebească de corporalitatea animală oricât s-ar asemăna el în general cu acesta. (E., II, 108-110)

 
Mai mult decât oricare altă artă, sculptura rămâne legaeă' utinod partieular-~de ideal. Din această cauză, se plurărconstituie centrul artei clasice. (E., II, 113)
 
IDEALUL SCULPTURII.
 
A) Caracterul viu al acestor opere sculpturale greceşti, n.n. provine din faptul că ele sunt create liber din spiritul artistului.

 
B) Efectul şi farmecul acestui caracter viu şi liber al operei de artă sunt produse numai de precizia, de fidelitatea onestă a elaborării tuturor părţilor, elaborare care necesită cea mai minuţioasă cunoaştere şi intuire a felului de a fi al acestor părţi, atât în starea lor de repaus, cât şi în mişcarea lor. Această elaborare temeinică şi punere în evidenţă a tuturor părţilor o întâlnim la toate operele antice, iar dotarea lor cu suflet este realizată numai datorită unei nemărginite exactităţi şi graţie caracterului adevărat al lor. Acest parfum al prezenţei vieţii, acest suflu al unor forme materiale provine numai din faptul că fiecare parte a corpului este pentru sine complet prezentă cu felul ei particular de a fi, ră-mânând totodată, de-a lungul celei mai mari bogăţii de tranziţii, în legătură constantă nu numai cu părţile cele mai apropiate de ea, ci şi cu întregul. În felul acesta, figura este animată complet în fiecare punct al ei; până şi cel mai mic amănunt are un rost, totul îşi are particularitatea sa deosebită, distinctă, şi rămâne totuşi integrat în palpitarea generală a întregului, are sens şi trăieşte numai în cuprinsul întregului, încât acesta poate fi recunoscut chiar şi în fragmentele operei, astfel de părţi luate separat oferindu-ne imaginea intuitivă şi plăcerea unei totalităţi netulburate.

 
C) Dar, oricât de fidel ar fi exprimate formele în particular şi în general, această fidelitate nu este totuşi copiere a naturii, deoarece sculptura are totdeauna de-a face numai cu forma abstractă, fiind nevoită din această cauză să – înlăture, pe de o parte, din corporal ceea ce este în el natură propriu-zisă, adică ceea ce se referă la simple funcţiuni „naturale; pe de altă parte, sculptura nu are voie să meargă până la extrema particularizare, ci trebuie să prindă şi să înfăţişeze numai elementul mai general al formelor.
 
Severul ideal autentic trebuie, desigur, să dea corp spiritualităţii şi s-o facă prezentă numai cu ajutorul figurii şi al expresiei ei, dar el trebuie totuşi să arate totdeauna că figura îşi primeşte unitatea numai de la acest conţinut spiritual, fiind susţinută şi complet pătrunsă de el. Exagerarea vieţii, moliciunea şi drăgălăşenia sau corpolenţa şi frumuseţea senzuală a, organismului corporal trebuie să fie tot atât de puţin scop al reprezentării artistice, pe cât de puţin este îngăduit ca aspectul individual al spiritualităţii să fie deja împins la exprimarea subiectului, care, potrivit particularităţii sale, este înrudit cu spectatorul şi e apropiat de el. (E.; II, 118-121)
 
Ieşirea din sine, angajarea în mijlocul unei acţiuni determinate plină de conflicte, efortul clipei care nu poate şi nu vrea să dureze sunt contrare idealităţii sculpturii şi apar mai cu seamă numai acolo unde sunt reprezentate momentele particulare ale unei acţiuni în grupuri şi reliefuri, cu oarecare apropiere chiar de principiul picturii.
 
Dar cu aceasta nu vrem să spunem că sculptura, acolo unde ea îşi păstrează ferm principiul ei strict şi se găseşte la apogeul său, ar trebui să excludă cu totul din cuprinsul ei poziţia care implică mişcare. Dimpotrivă, întrucât sculptura trebuie să conceapă şi să înfăţişeze intuiţiei substanţialul în formă corporală că i n d i-v i d u a i i t a t e, individuale vor fi şi starea interioară şi exterioară în care ea îşi exprimă conţinutul şi forma acestuia. Or, acest caracter individual al unei situaţii determinate este ceea ce exprimă pe sine prin poziţia şi mişcarea corpului Dar cum în sculptură substanţialul este lucrul principal şi individualitatea nu s-a degajat încă din el, cucerindu-şi independenţa particulară, nici caracterul particular determinat al situaţiei nu trebuie să fie de aşa natură încât să tulbure sau să suprime fermitatea simplă a acelui substanţial, fie atrăgându-l în cercul unilateral al unor lupte şi conflicte, fie transplantându-l cu totul în domeniul variat al particularului, căruia să i se atribuie importanţă preponderentă. (E., II, 135-136)
 
A ţinut de natura caracterului naţional al grecilor – la care era atât de potenţat sentimentul individualităţii personale date nemijlocit şi având o existenţă concretă dotată cu spirit – să meargă până acolo, încât să elaboreze omenescul pentru sine în forma lui nemijlocită, să plăsmuiască adică corporalul aşa cum se află el la om şi cum este pătruns de spiritul acestuia şi să preţuiască figură umană ca figură, s-o preţuiască mai presus de orice, fiindcă este cea mai liberă şi mai frumoasă formă. (JS., II, 138)
 
Neim putea închipui, desigur, că nu poate exista decât o unică frumuseţe supremă şi o unică perfecţiune care s-ar şi lăsa concentrată în întregime într-o unică statuie, dar această reprezentare a unui ideal ca atare este absolut insipidă şi absurdă. Deoarece frumuseţea idealului constă tocmai în faptul că ea nu este o simplă normă generală, ci în mod esenţial individualitate şi din această cauză posedă şi particularitate, şi caracter. Numai astfel se introduce viaţă în operele sculpturii şi se diferenţiază frumuseţea abstractă unică într-o totalitate de figuri determinate în ele însele. Dar în general acest cerc este limitat în conţinutul lui, întrucât o mulţime de categorii pe care, de exemplu, suntem obişnuiţi să le exprimăm în concepţia noastră creştină când vrem să exprimăm însuşiri umane şi divine nu-şi mai găsesc aplicare la idealul autentic al sculpturii. Astfel, de pildă, sentimentele şi virtuţile morale, cuprinse de evul mediu şi de lumea modernă într un cerc de obligaţii modificat cu fiecare epocă, nu au nici un sens când este vorba de zeii ideali ai sculpturii şi ele nu există pentru aceşti zei. (E., II, 145-146)

 
Sculptura îşi păstrează următoarele domenii din care îşi poate lua conţinutul pentru elaborare plastică: ca punct central esenţial am indicat deja U'e nmi nnrite ori cercul zeilor particulari. Ei se deosebesc de oameni mai cu seamă prin faptul că, după cum în privinţa expresiei lor ei se înfăţişează, dincolo de caracterul mărginit al grijilor şi al pasiunilor funeste, concentraţi în ei înşişi întru veşnică tinereţe şi linişte fericită, tot astfel şi formele lor corporale sunt nu numai curăţate de particularităţile finite ale omenescului, ci, fără să piardă din natura vie a lor, aceste forme corporale înlătură totuşi din ele însele tot ce ar putea să amintească nevoia şi sărăcia vieţii legate de simţuri.

 
Eroii sunt delimitaţi de zei numiai prin deosebiri foarte fine; şi ei sunt înălţaţi deasupra omenescului pur în forma lui obişnuită de existenţă.

 
În ceea oe-i priveşte pe şjatiri şi pe fauni, notăm că în cercul lor este introdus ceea ce rămâne exclus din înaltul ideail al zeilor, adică nevoi omeneşti, bucurie de viaţă, plăcere senzuală, satisfacere a dorinţelor etc.

 
Un al doilea cerc îl formează nmpnesml na atare. Aici aparţine mai cu seamă frumuseţea umană a-Figurii aşa cum se revelează ea în întrecerile la luptă cu foiţa şi dexteritatea ei dezvoltate prin exerciţiu. De aceea luptătorii, aruncătorii de disc etc. Formează, în acest al doilea cerc, un subiect principal. În astfel de producţii sculptura se apropie deja în măsură mai mare de modul portretului, mod în oare cei vechi au înţeles totuşi să păstreze ferm chiar şi acolo unde reprezentau indivizi reali, principiul sculpturii pe care am învăţat să-l cunoaştem în cele de mai sus.
 
În sfârşit, ultimul domeniu pe oare şi-l însuşeşte sculptura este înfăţişarea figurilor de anj. Mjale. ca atare, îndeosebi lei, câini etc. Cei vechi au ştkstsă impună şi în acest câmp principiul sculpturii, adică au ştiut să prindă substanţialul figurii, pe care au dotat-o apoi cu viaţă individuală. Ei au atins în privinţa aceasta o perfecţiune atât de mare, încât, de exemplu, vaca lui Miron a devenit mai celebră decât înseşi celelalte opere ale lui. Goethe, în Artă şi antichitate (voi. II, caietul 1), a descris-o cu mult farmec. (E., II, 153-155)

 
O religie mai spirituală se poate mulţumi cu contemplaţie şi cu reculegere interioară, încât pentru ea operele create de sculptură trec mai mult de simplu lux şi prisos, dar o religie atât de senzorial intuitivă ca cea elenă este nevoită să producă mereu, întrucât pentru ea această creaţie şi invenţie artistică este ea însăşi o activitate religioasă creatoare de mulţumire, iar pentru popor intuirea unor astfel de opere nu este o simplă contemplare, ci aparţine ea însăşi religiei şi vieţii. În genere grecii au făcut totu pentru ceea ce este public şi general, unde fiecare îşi găsea plăcerea, mândria şi onoarea. Or, dat fiind acest ca-racter public al artei lor, ea n-a fost pentru ei simplu decor, ci o nevoie vie ce trebuia satisfăcută în chip necesar, întocmai cum a fost pictura la veneţieni în epoca lor de strălucire. Date fiind dificultăţile de realizare proprii sculpturii, numai astfel ne putem explica enorma cantitate de monumente, acele păduri de statui de tot felul ce se găseau în număr mare – o mie şi două mii – într-un singur oraş, în Elis, în Atena, în Corint, ba chiar şi în fiecare oraş mai neînsemnat, precum şi în Grecia Mare şi pe insule'. (E., II, 158)
 
DEZVOLTAREA SCULPTURII.
 
Dacă este vorba să amintim şi de dezvoltarea istorică a sculpturii, noi trebuie să vorbim şi de sculptură orientală şi de cea creştină. Dar dintre popoarele la care-şi m-bolieul a constituit tipul fundamentai al produselor lor Ue-lârtă, numai egiptenii au fost cei care au început să folosească pentru reprezentarea artistică a zeilor lor figură omenească, care se luptă să iasă din existenţa ei pur naturală, încât mai cu seamă la ei întâlnim sculptura, deoarece ei au căutat să dea concepţiilor lor o existenţă artistică realizată în elemente de natură materială ca atare. Din contră, mai răspândită şi mai bogat dezvoltată este sculptura creştină, atât în ceea ce priveşte caracterul, ei medieval propriu-zis romantic, cât şi în privinţa dezvoltării ei ulterioare, în cursul căreia ea se străduieşte să se alăture iarăşi la principiul idealului clasic şi astfel să restabilească ceea ce are specific în ea sculptura.
 
Potrivit acestor puncte de vedere, vreau, ca încheiere a acestei întregi secţiuni, să mai spun în primul rând ceva despre sculptura egipteană, comparată cu cea elenă şi privită ca treaptă premergătoare idealului autentic.
 
Al doilea stadiu îl formează apoi dezvoltarea particulară a sculpturii elene, la oare se alătură cea romană.

 
În al treilea rând, nu ne mai rămâne decât să arătăm pe scurt care este principiul sculpturii creştine. (E., II, 171-172)
 
A) Dacă din punct de vedere istoric ne ducem în Grecia să descoperim artă clasică a sculpturii, ne întâmpină, înainte de a ajunge aici, arta egipteană tot ca sculptură, şi anume nu numai în ceea ce priveşte opere care sunt dovezi ale celei mai înalte tehnici şi elaborări într-un stil artistic cu totul specific, ci şi în ceea ce priveşte rolul ei de punct de plecare şi de izvor pentru formele plasticii greceşti. Idealului, adică artei perfecte, trebuie să-i premeargă arta imperfectă, artă prin a cărei negare, adică prin înlăturarea defectelor ce-i sunt inerente, îşi devine abia idealul sieşi ideal. Sub acest raport, artă clasică posedă, fără îndoială, o devenire, care trebuie însă să-Ei primească în afara ei o existenţă concretă independentă, deoarece ea, că artă clasică, trebuie să aibă înapoia să orice lipsuri, orice devenire şi să fie în sine desă-vârşită. Această devenire ca atare constă în faptul că conţinutul plăsmuirii începe să înainteze spre ideal, dar rămâne incapabil de o concepţie ideală, întrucât aparţine încă concepţiei simbolice, concepţie care nu este încă în stare să contopească într-o unitate generalul semnificaţiei cu figura individuală şi intuibilă. Singurul lucru pe care vreau să-l indic aici pe scurt este faptul că sculptura egipteană are un astfel de caracter fundamental.

 
Primul lucru care ar fi de menţionat este absenţa libertăţii inferioare, creatoare, în ciuda oricărei de-săvârşiri. A tehnicii. Operele sculpturii greceşti iau naştere din natura vie şi din libertatea imaginaţiei, oai-e transformă reprezentările religioase existente în figuri individuale şi-şi obiectivează propria sa concepţie ideală şi perfecţiune clasică în individualitatea acestei producţii. În schimb, statuile zeilor egipteni îşi păstrează un tip exegetic; cum spune deja Platon (Despre legi, cartea a Îi-a.), plăsmuirile erau din vechime deja hotărâte de preoţi, şi nici pictorilor, nici altor maeştri de figuri nu le era îngăduit să facă ceva nou şi nici să inventeze – altceva decât ceea ce era familiar şi strămoşesc. Cu această fidelitate exegetică era legată împrejurarea că în Egipt, cum reiese din Herodot (ÎI, cap. 167), artiştii se bucurau de puţină consideraţie şi erau nevoiţi să se socotească, împreună cu copiii lor, inferiori tuturor cetăţenilor care nu practicau nici o industrie. în chipul acesta s-a păstrat arta în acea stare de constrângere a spiritului prin care este surghiunită mobilitatea geniului artistic liber, este înăbuşită nu tendinţa spre consideraţie exterioară şi retribuire, ci este ucis impulsul superior de a fi artist, adică de a nu lucra ca un meşteşugar, în mod mecanic, abstract, general, după forme şi reguli date de-a gata, ci a privi propria-ţi individualitate în operă ta, ca în creaţia ta specifică şi proprie.

 
În general, întregii figuri şi formelor ei le lipsesc graţia şi viaţa, care se produc prin avântul propriu-zis organic al linidilor.

 
Cu această imobilitate, oare nu trebuie considerată ca simplă stângăcie a artiştiior, ci ca o concepţie originară despre chipurile zeilor şi despre calmul lor plin de mister, au totodată legătură lipsă de situaţie şi absenţa oricărui gen de acţiune, care în sculptură se revelează prin poziţia şi mişcarea mâinilor, prin mimică şi prin expresia trăsăturilor. Fără îndoială, în reprezentările artistice egiptene de pe obeliscuri şi de pe pereţi găsim figuri pline de mişcare, dar numai ca reliefuri şi de cele mai multe ori ca picturi.

 
În Egipt sculptura ia naştere din spiritul unui popor despre care, pe de o parte, putem spune că a pătruns până la nivelul nevoii de a avea reprezentări, întru-cât el se mulţumeşte să afle indicat în operă de artă ceea ce este cuprins în reprezentare, şi anume în Egipt ceea ce este conţinut în reprezentarea religioasă. De aceea, oricât de departe ar fi înaintat egiptenii în ceea ce priveşte grija şi perfecţiunea execuţiei tehnice, pot fi totuşi consideraţi oa neevoluaţi în privinţa artei sculpturii, deoarece ei încă nu pretind ca figurile create de aceasta să fie adevărate, să aibă viaţă şi frumuseţea care dau. Suflet operei de artă. Pe de altă parte, egiptenii nu se opresc, desigur, la simpla reprezentare şi la nevoile ei, ci trec şi la intuirea şi intuitivizarea figurilor omeneşti şi animalice. Operele egiptenilor arată o seriozitate lipsită de viaţă, un mister nedezlegat, încât figura nu oglindeşte propriul său interior individualizat, ci trebuie să lase să se bănuiască o semnificaţie mai cuprinzătoare, care ei îi este încă străină.

 
Tocmai ruptura aceasta dintre, semnificaţie şi existen-Jă constituie dovada lipsei de dezvoltare a concepţiei despre artă la egipteni. (E., II, 172-176)
 
B) Acest sentiment al valorii propriei individualităţi îl vedem trezindu-se complet la viaţă în… Sculptură mai întâi la g r e e i. Datorită acestei treziri, toate defectele acestei trepte egiptene prem-ergătoare sunt înlăturate. Dar, urmărind această dezvoltare, nu avem de-a face cu un salt violent de la imperfecţiunile unei sculpturi încă simbolice la perfecţiunea idealului clasic, ci, cum am spus deja de mai multe ori, idealul trebuie să înlăture în propriul său domeniu – deşi înălţat pe o treaptă superioară – ceea ce este defectuos şi îl împiedică la început în năzuinţa sa spre desăvârşire.
 
„,) Ca astfel de începuturi înăuntrul sculpturii clasice însăşi vreau să amintesc aici cu totul pe scurt operele de artă aşa-numite eginete şi pe cele etrusce (etrurice).

 
P). Ceea ce se contopeşte aici în unitate este generalitatea cu individualitatea. În acea legătură indisolubilă care constituie clasicul veritabil grec, n.n… Dar această identitate are iarăşi treptele ei. Anume, pe de o parte, idealul înclină încă spre acea grandoiare şi severitate care, fără îndoială, nu-i invidiază individualului mişcarea lui vie, dar îl ţine pe acesta şi mai ferm sub dominaţia generalului, în timp ce, pe de altă parte, generalul se pierde tot mai mult în interiorul individualului şi, întrucât prin aceasta el pierde şi din adâncimea sa, nu ştie înlocui ceea ce a pierdut decât prin dezvoltarea individualului şi sensibilului, cauză pentru care el, adică generalul, trece de la grandios la plăcut, la graţios, la seninătate şi la farmecul care linguşeşte.

 
V) În arta romană poate fi deja percepută diso-luţia sculpturii clasice. Anume aici ceea ce este de natură cu adevărat ideală nu mai constituie suportul întregii concepţii şi realizări artistice. Poezia vieţii spirituale, suflul interior şi nobleţea unei apariţii în sine desăvârşite, aceste calităţi superioare, proprii plasticii elene, dispar şi fac loc în general preferinţei pentru ceea ce aduce mai mult cu portretul. Acest naturalism artistic dezvol-tându-se, pătrunde toate laturile operei de artă. Cu toate acestea, în această sferă ce-i este proprie, arta romană se găseşte încă pe o treaptă atât de înaltă, încât numai în măsura în care îi lipseşte ceea ce este într-adevăr desăvârşit în operă de artă, adică poezia idealului în sensul autentic al cuvântului, este ea, în chip esenţial, inferioară celei greceşti. (E., II, 176-180)
 
C) în schimb, în ceea ce priveşte sculptura creştină, aceasta are originar un principiu al concepţiei şi al modului de reprezentare artistică oe nu concondă cu materialul şi cu formele sculptuirii atât de nemijlocit cum concordă el în idealul clasic al imaginaţiei şi artei elene. Durerea, chinul corpului şi al spiritului, martiriul şi pocăinţa, moartea şi învierea, personalitatea spirituală subiectivă, intimitatea afectivă, iubirea, inima şi sentimentele, tot acest conţinut, propriu imaginaţiei religioase romantice, nu este subiect pentru oare figura exterioară abstractă ca atare, în totalitatea ei spaţială, şi materia, în modul ei de existenţă sensibilă, concretă, neafirmată pe plan ideal, ar putea oferi forma absolut adecvată şi materialul tot atât de corespunzător. Din această cauză, sculptura nici nu dă în romantic linia fundamentală de mişcare pentru celelalte arte şi pentru întreaga existenţă, cum era cazul în Grecia, ci cedează acest rol picturii şi muzicii, ca arte mai adecvate interiorităţii şi liberei particularităţi a exteriorului, pătrunsă integral de interior.

 
De aceea sculptura romantică, care a alunecat destul de frecvent în cele mai mari rătăciri, rămâne fidelă principiului autentic al plasticii acolo unde ea se alătură din nou, mai strâns, grecilor, străduindu-se să trateze fie subiecte antice în felul însuşi al anticilor, fie statui de eroi şi de regi şi portrete conform legilor sculpturii şi năzuind să se apropie de sculptură antică. Îndeosebi aşa se în-tâmplă în zilele noastre. Dar sculptură a ştiut să dea lucruri excelente şi în domeniul subiectelor cu caracter religios. În această privinţă nu vreau să-l amintesc decât pe Michelangelo. Hristos mort făcut de Michelangelo. Nu poate fi destul de admirat. Dar înainte de toate m-a impresionat mormmtul contelui de Nassau din Breda. Nimic nu este mai interesant decât să vezi înfăţişat de către Michelangelo un caracter ca acesta al lui Cezar de pe amintitul mormânt, n.n… (E., II, 180-182)
 
B.
 
REPREZENTĂRI.
 
Lipsa de situaţie pe care o arată, de exemplu, vechi tablouri religioase de la începuturile artei, tablouri al căror caracter, de profundă şi liniştită seriozitate, de nobleţe neasemănat de calmă, chiar rigidă, însă grandioasă, a fost reprodus şi mai târziu, păstrându-se acelaşi tip. Sculptura egipteană şi cea mai veche sculptură greacă, de exemplu, ne dau intuiţia unei astfel de lipse de situaţie. (E., I, 206)
 
De exemplu, în timp ce egiptenii reprezentau în formele lor sculpturale pe zei cu picioarele lipite, cu capul nemişcat şi cu braţele ferm lipite de corp, grecii, din contră, îndepărtează braţele şi picioarele de corp şi dau corpului poziţie de mers şi, în general, o poziţie în sine mobilă şi variată. (E., I, 207)

 
S a revărsat arta elenă în întreaga seninătate a spiritului grec şi a găsit plăcere şi bucurie să-şi afle aplicaţie la o cantitate infinit de mare de situaţii agreabile. Fiindcă, după ce ea a reuşit să iasă odată din abstracţiile mai rigide şi să urce la nivelul înaltei preţuiri a individualităţii vii, care uneşte totul în sine, ceea ce e viu şi senin i-a devenit drag, iar artiştii snau dedat la o diversitate de plăsmuiri care nu se abat la reprezentarea a ceea ce este dureros, oribil, fals şi chinuitor, ci rămân în limita omenescului lipsit de griji. Anticii au creat multe opere de sculptură de felul acesta, opere de o perfecţiune supremă. (E., II, 160)

 
Întrucât ea trebuie să-şi găsească expresie în sculptură prin forma corporală şi liberă, individualitatea cu adevărat vie nu este voie să se reveleze numai prin astfel de accesorii, ca atribute, coafură, arme şi alte unelte, cum sunt măciuca, furcă cu trei dinţi, cupa etc., ci să se încorporeze în figură însăşi, precum şi în expresia ei. În această individualitate, artiştii eleni au fost cu atât mai meşteri şi mai creatori, cu cât figurile zeilor aveau, în esenţă, aceeaşi bază substanţială, din care individualitatea caracteristică trebuia elaborată în aşa fel, încât fără să se separe de bază, aceasta s-o păstreze în sine absolut vie şi prezentă. În cele mai bune opere ale sculpturii antice trebuie mai cu seamă admirată atenţia fină cu care artiştii s-au îngrijit să aducă în armonie cele mai mici trăsături ale figurii şi ale expresiei cu întregul, o atenţie din care provine apoi exclusiv însăşi această armonie. (E., II, 150)

 
Cunoscătorii de artă care au practică mare ştiu să tragă îndată concluzii, chiar şi numai din bucăţi izolate, cu privire la caracterul şi forma întregii figuri şi să întregească ceea ce lipseşte. Din acest fapt, noi, la rândul nostru, învăţăm să admirăm simţul fin şi consecvenţa cu oare a fost înfăptuită individualizarea în arta greacă, ai cărei maeştri s-au priceput să dea formă adecvată întregului, chiar şi celei mai mici părţi a acestuia şi s-o păstreze ca atare. (E., II, 154)

 
Problema sculpturii, rezolvată în chip uimitor de către greci, a constat. Tocmai în faptul că ei, în ciuda generalităţii şi idealităţii zeilor, le-au păstrat totuşi acestora individualitatea şi posibilitatea de a fi distinşi unul de altul, cu toate că în anumite sferese manifestă, evident, tendinţa de a suprima limitele ferme şi de a înfăţişa diferitele forme şi în procesul lor de tranziţie. ŢE., II, 156)
 
În ceea ce priveşte apoi pe diferiţii zei înşişi, era curentă reprezentarea că deasupra tuturor acestor idealuri se află ca domnitor un unic individ. Această demnitate şi măreţie Fidias a imprimat-o înainte de toate figurii şi expresiei lui Zeus; totuşi, tatăl zeilor şi ai oamenilor este în acelaşi timp reprezentat tronând cu blân-deţe şi având o privire senină, iertătoare; este apoi în vârstă bărbăţiei, fără obrajii plini ai tinereţii, dar şi fără să. Arate câtuşi de puţin vreo duritate a formei sau vreo slăbiciune legată de etate. (E., II, 156)

 
Venus, zeiţa frumuseţii ca atare, este, alăturea de Graţii şi de Hore, singura care a fost înfăţişată goală de sculptorii greci, cu toate că nu de către toţi. La ea goliciunea are un temei foarte important, deoarece ea are ca scop principal să exprime frumuseţea sensibilă şi victoria ei, să exprime în general graţie, farmec, gingăşie, temperate şi înălţate prin mijlocirea spiritului. (E., II, 157)

 
Celebrul Apolo Belvedere nu aparţine, desigur, chiar stilului agreabil, dar aparţine cel puţin trecerii de la înaltul ideal la ceea ce este încântător. (E., II, 12)

 
Situaţia lui Apolo de Belvedere este concepută în chipul că Apolo, sigur de victorie, după ce a ucis cu săgeata pitonul, păşeşte, în măreţia lui, mânios înainte. Această situaţie nu mai posedă deja grandioasa simplitate a sculpturii elene mai vechi, oare făcea cunoscută liniştea şi natura copilăroasă a zeilor prin exteriorizări mai neînsemnate. De exemplu, Venus ieşind din baie, conştientă de puterea sa, privind calm înaintea sa. (E., I, 208)
 
Prima ieşire a figurii din această măreţie severă sau fericită cufundare în sine constă în faptul că în întreaga poziţie se schiţează un început sau un sfârşit de acţiune, fără ca prin aceasta să fie tulburată liniştea divină şi să fie înfăţişată figura în conflict sau în luptă. Acestui gen îi aparţin celebra Venus Medici şi Apolo Belvedere.
 
Pe timpul lud Lessing şi al lui Winckelmann li s-a adus acestor statui, ca celor mai înalte idealuri ale artei, un prinos de nemărginită admiraţie. Azi, când sunt cunoscute opere mai profunde ca expresie, mai vii şi mai temeinic elaborate ca formă, celor două statui li se atribuie o valoare ceva mai mică; ele sunt situate într-o epocă mai târzie, epocă în care lustrul execuţiei urmăreşte deja agreabilul – ceea ce place – şi nu se mai menţine pe linia stilului autentic, sever. (E., II, 159-160)
 
Arta antică îşi sărbătoreşte triumful tocmai în faptul că până şi la cele mai delicate figuri de fiecare dată toate părţile, cu organizarea lor anumită, sunt perceptibile în nuanţe aproape neaparente de ieşiri şi adâncituri sesizabile întrun chip în care ştiinţa şi virtuozitatea artistului se revelează numai unui cercetător serios şi unui observator atent. De exemplu, dacă într-o figură bărbătească delicată că aceea a tânărului Apolo n-ar fi indicată în mod real şi temeinic şi cu o pătrundere desă-vârşită, deşi pe jumătate ascunsă, întreaga structură a corpului omenesc, fără îndoială membrele lui Apolo s-ar înfăţişa rotunde şi pline, dar în acelaşi timp şi lipsite de energie şi de expresie şi varietate, încât întregul cu greu ar putea cauza plăcere. (E., II, 151)

 
Victoria de pe poarta Brandenburgului de la Berlin produce o impresie frumoasă nu numai datorită simplităţii şi calmului ei, ci şi prin faptul că la ea pot fi percepute precis diferitele figuri: caii, fiind la distanţă între ei, nu se acoperă unul pe celălalt; tot astfel şi figura Victoriei se înalţă destul de sus deasupra lor. Dimpotrivă, Apolo al lui Tieck, pe carul său tras de zgripţori, face figură mai puţin excelentă pe acoperişul teatrului, oricât de artistice ar fi, dealtfel, întreaga concepţie şi lucrare. Datorită favorii pe care mi-a făcut-o un prieten, eu am văzut figurile în atelier; ele promiteau să producă un efect grandios. Dar aşa cum stau la mare înălţime, totdeauna cade prea mult din conturul unei figuri pe alta, care formează numai fundalul celei dintâi, iar aceasta obţine o siluetă cu atât mai puţin liberă şi distinctă, cu oât figurilor le lipseşte, la toate, simplitatea. Zgripţorii, care dealtfel, din cauza picioarelor lor mai scurte, nu se înalţă atât de sus şi de liber precum caii, au în plus aripi, iar Apolo, chica sa şi lira în mina. Toate acestea sunt prea mult pentru locul unde este aşezată opera aceasta şi nu fac decât să contribuie la lipsa de limpezime a contururilor. (E., II, 163)

 
Grupul Laocoon. A fost, înainte cu patruzeci sau cincizeci de ani, obiectul multor cercetări şi al unor ample discuţii. Îndeosebi a fost considerată ca importantă împrejurarea dacă Virgiliu a făcut descrierea acestei scene după opera creată de sculptor, sau dacă acesta şi-a realizat lucrarea luându-se după descrierea lui Virgiliu; s-a discutat apoi problema dacă Laocoon strigă şi dacă, în general, se cuvine să fie exprimat strigătul în sculptură etc. Astfel de probleme psihologice considerate importante au fost vânturate odinioară, fiindcă impulsul venit de la Winekelmann şi simţul artistic autentic încă nu-şi făcuseră drum şi fiindcă savanţii de cabinet sunt foarte dispuşi să ducă discuţii, întrucât adesea le lipseşte tot atât de mult ocazia să vadă opere de artă adevărate, pe cât de mult le lipseşte capacitatea să le sesizeze cu ajutorul intuiţiei. Gel mai important luoru care trebuie avut în vedere la grupul Laooon este faptul că, cu tot realismul superior al acestei opere, cu toată marea durere pe care o exprimă prin contracţiile convulsive ale corpului şi prin încordarea tuturor muşchilor, nobleţea frumuseţii este păstrată şi nu s-a trecut nici în cea mai mică măsură la grimasă, la desfigurare, la diform. După spiritul propriu subiectul ei, după rafinamentul distribuţiei şi priceperea poziţiilor şi după felul elaborării, întreaga operă aparţine unei epoci de mai târziu, care caută să depăşească frumuseţea simplă şi caracterul viu al artei precedente printr-o etalare ostentativă a cunoştinţelor privitoare la structura şi la musculatura corpului omenesc şi să placă printr-o exagerat de rafinată fineţe a execuţiei. Aici, pasul de la naivitatea şi grandoarea artei la manieră este deja făcut. (E., II, 162)
 
— Fără îndoială, nu le lipseşte nici zeilor idealului clasic o trăsătură de tristeţe, negativ încărcat cu destin care constituie răsfrângerea necesităţii reci pe aceste figuri senine, care, în natura lor divină şi în libertatea lor, rămân însă totuşi sigure de grandoarea lor simplă şi de puterea lor… independent de trăsătura unei tristeţi calme menţionate mai sus la idealurile anticilor nu vedem decât expresia durerii unei naturi nobile, ca, de exemplu, pe figura Niobei şi pe aceea a lui Laocoon. Ele nu izbucnesc în lamentări şi desperate, ci se menţin demne şi curajoase în durerea ce le sfâşie, dar această ţinută a lor rămâne goală, suferinţa, durerea este oarecum ultimul cuvânt, iar în locul concilierii şi al mulţumirii trebuie să apară o resemnare rece, în care insul uman, fără să se năruie în sine însuşi, renunţă la ceea ce ţinea cu fermitate. (E., II, 212-213)
 
După cum atunci când a fost vorba despre arhitectură, am făcut deosebirea esenţială între arhitectură independentă şi arhitectura care serveşte, putem” stabili şi aici o distincţie asemănătoare între opere de sculptură care se înalţă independente, pentru sine, şi opere ce servesc mai curând numai la împodobirea unor spaţii arhitectonice. Pentru prima categorie de opere, mediul înconjurător însuşi nu este decât un local pregătit de artă, în timp ce la această a doua categorie raportarea la lucrarea de arhitectură, al cărei decor îl formează, rămâne esenţială şi determină nu numai forma, ci în cea mai mare parte şi conţinutul operei de sculptură. În linii generale şi în ansamblu putem, spune că statuile singure se înalţă şi există de dragul lor înseşi, în timp ce grupurile şi, în măsură şi mai mare, reliefurile încep să renunţe la această independenţă, fiind aplicate de arhitectură pentru propriile ei scopuri. (E., II, 159)
 
Nu este îngăduit ca o sculptură oarecare să fie mai întâi terminată şi să fie căutat abia ulterior locul unde ea să fie aşezată, ci deja în momentul conceperii ei trebuie adusă în legătură cu o anumită lume exterioară, cu forma ei spaţială şi cu poziţia ei ca loc. În această privinţă, sculptura păstrează o continuă raportare la spaţii arhitectonice. (E., II, 96)
 
Sculptura religioasă romantică. Rămâne, mai mult decât cea greacă, un decor al arhitecturii. (E., II, 181)

 
Coloane de triumf, ca cele vestite ale lui Traian şi Napoleon., sunt oarecum numai postament pentru statui, şi în afară de aceasta, ele sunt îmbrăcate cu basoreliefuri în amintirea şi pentru sărbătorirea eroului a cărui statuie era aşezată pe ele. (E., II, 52)
 
DETALII CORPORALE, ÎMBRĂCĂMINTEA.
 
Aşa-numitul profil grec. Rezidă în legătura specifică ce există între frunte şi nas, anume în linia aproape dreaptă sau foarte puţin curbată în care nasul continuă, fără întrerupere, fruntea; acest profil mai rezidă şi în direcţia perpendiculară a acestei linii pe o a doua linie, care, dusă de la rădăcina nasului la canalul urechii, formează un unghi drept cu prima linie, dată de linia frunţii şi a nasului. Într-o astfel de linie sunt aşezate în general unul faţă de cealaltă nasul şi fruntea în sculptură frumoasă ideală şi se pune deci problema dacă această aşezare este numai o simplă contingenţă artistică şi naţională sau dacă ea este o necesitate fiziologică. (E., I, '12
 
Profilul grec nu este voie să fie considerat numai ca formă exterioară şi accidentală, ci el ţine de idealul frumuseţii în sine şi pentru sine, fiindcă, în primul rând, el este acea formaţie a feţei la oare expresia spiritului împinge cu totul pe al doilea plan ceea ce este pur natural şi, în al doilea rând, el se sustrage cel mai mult caracterului accidental al. Formei, dar fără a înfăţişa simplă conformitate cu vreo lege şi fără a repudia vreo individualitate. (E., II, 125)

 
Buza inferioară mai plină decât cea superioară, cum le avea şi Schiller, dă gurii o formă din care se poate citi o mare bogăţie de sentimente. (E., II, 130)
 
Referitor la ochi trebuie să precizăm îndată că figurii ideale create de sculptură, pe lângă culoarea pro-priu-zis picturală, îi lipseşte şi privirea ochilor.

 
În această legătură de idei n-ar fi departe de noi gândul că sacrificarea ochiului, această oglindă simplă a sufletului, trebuie să-l coste mult pe artist. Plivirea este ceea ce e mai încărcat cu suflet, este concentrarea interiorităţii şi a subiectivităţii simţitoare. Dar sfera artistului în sculptură nu este nici intimitatea sufletului în sine, cuprinderea omului întreg în eul simplu care apare în privire ca în acest ultim punct luminos, şi nici subiectivitatea dispersată şi angajată în lumea exterioară. Sculptura are, ca obiect totalitatea figurii exterioare, de care ea trebuie să separe sufletul şi să-l înfăţişeze cu ajutorul acestei multiplicităţi care e totalitatea figurii, astfel încât nu-i este îngăduit să reducă manifestarea sufletului la unicul său punct simplu şi la caracterul instantaneu al privirii. Opera creată de sculptură nu posedă intimitate ca atare, intimitate care ar putea să se reveleze şi pentru sine, ca acest ce ideal al privirii faţă de celelalte părţi ale corpului, şi care ar putea să apară ca opoziţie între ochi şi corp, ci ceea ce are individul ca spiritualitate şi ca interioribate rămâne cu totul revărsat în totalitatea figurii, pe oare o cuprinde numai spiritul care o contemplă, spectatorul… sculpturii nu numai că nu-i lipseşte nimic din cauza absenţei privirii la figurile sale, ci, potrivit întregului ei punct de vedere, ea este obligată să renunţe la acest gen de exprimare a sufletului. Şi astfel anticii au dat iarăşi dovadă de mare simţ artistic când au recunoscut ferm caracterul limitat al sculpturii şi au rămas cu stricteţe fideli naturii abstracte a ei. Aici rezidă înalta lor pricepere în cuprinsul plenitudinii raţiunii lor şi a totalităţii intuiţiei lor. (E., II, 125-127)

 
Poziţia verticală ca atare încă nu este frumoasă în sculptură, n.n., ci devine frumoasă „numai datorită libertăţii formei sale. (E., II, 133)
 
Sculptura nu trebuie să reprezinte artistic pe oameni ca şi cum ei af fi petrii'icaţi sau mgneţaţi de sutluT-cor-„ nului lui Htion, injâmp ce se mişcă şi acţionează. Dimpotrivă, cu toate că şi mimica poate indica la rigoănfo acţiune caracteristică, ea trebuie totuşi *a exprime numai. Oâncepere şi o pregătire, o intenţiesau să indice o în-făi r rgvgpiirp Hin acţiune la repăuS.” Culuiui-şi independenţa spiritului, care cuprinde în-el posibilitatea unei lumi întregi, iată tot ce este mai adecvat figurii create de sculptură. (E., II, 134-135)
 
Principiul genului artistic al îmbrăcămintei în cazul sculpturii, n.n. rezidă în faptul că ea este tratată oarecum asemenea unei opere de arhitectură. Opera arhitectonică este numai un mediu înconjurător în care omul se poate mişca liber, mediu care, la rândul său, trebuie să aibă în el şi să arate propria sa deterrninaţie în ceea ce priveşte modul său de plăsmuire, ca unul ce este separat de ceea ce înconjură. Mai departe, elementul arhitectonic al susţinerii şi al susţinutului este creat pentru sine însuşi, conform propriei sale naturi mecanice. De un astfel de principiu ascultă genul de îmbrăcăminte pe care o găsim utilizată în sculptură ideală a anticilor. Mai cu seamă mantaua este ca o casă în care te mişti liber. JS., II, 141)

 
Exigenţa ca eroii zilei, sau ai trecutului apropiat – când eroismul lor are caracter mai limitat – să fie înfăţişaţi în sculptură, n.n. În îmbrăcăminte ideală este o exigenţă foarte superficială. Această pretenţie arată, desigur, zel pentru frumosul artei, dar un zel nerezonabil, care, din iubire pentru antichitate, scapă din vedere faptul că grandoarea celor vechi rezidă totodată şi în înalta înţelegere a tot ce făceau: astfel, fără îndoială, ei au reprezentat artistic ceea ce este în sine de natură ideală, dar, în schimb, n-au căutat să impună o astfel de formă celor ce nu sunt de natură ideală. Când întregul conţinut al indivizilor nu este de natură ideală, nu este voie să fie atare nici îmbrăcămintea; şi cum un general puternic şi hotărât nu are cu necesitate o faţă compatibilă cu formele lui Marte, tot astfel a recurge aici la îmbrăcămintea zeilor greci ar echivala cu travestirea de care am face uz când am îmbrăca un om cu barbă în haine de fată.
 
Cu toate acestea, şi îmbrăcămintea modernă provoacă la rândul ei o oarecare dificultate, prin faptul că, fiind supusă modei, este extrem de schimbătoare. Fiindcă ţine de caracterul raţional al modei de a-şi exercita dreptul asupra a ceea ce este trecător, schimbându-l pe acesta mereu. (E., II, 143)

 
Ceea ce este vechi a devenit oarecum atemporal, es-tompându-se într-o reprezentare generală mai nedeterminată, astfel încât, în urma acestei desprinderi a lui de realitatea sa particulară, el devine capabil de o reprezentare ideală şi în ceea ce priveşte îmbrăcămintea lui. Acesta este cazul în măsură şi mai mare cu indivizii care, datorită independenţei şi bogăţiei lor interioare, sustraşi limitării proprii unei profesiuni particulare şi acţiunii numai într-un timp determinat, formează pentru ei înşişi o totalitate liberă, o lume de raporturi şi de activităţi, indivizi care, din această cauză, trebuie să se înfăţişeze şi în privinţa îmbrăcămintei lor ridicaţi deasupra familiarităţii cotidianului cu caracterul ei exterior, obişnuit, trecător. Deja la greci există statui ale lui. Achile şi Alexandru, la care trăsăturile mai individuale de portret sunt atât de fine, încât aceste figuri ni se înfăţişează mai curând ca nişte zei tineri decât ca oameni. Observaţia aceasta se potriveşte perfect la genialul şi generosul tânăr care a fost Alexandru. Tot astfel se află şi Napoleon, de exemplu, la înălţime atât de mare şi este un spirit atât de cuprinzător, încât nimic nu împiedică reprezentarea lui în îmbrăcăminte ideală, care nici chiar la Frederic cel Mare n-ar fi nepotrivită dacă ar fi vorba să fie celebrat în toată grandoarea lui.
 
MATERIALE.
 
Opera sculptorului grec, n.n. este monocromă în întregimea ei; este sculptată în marmura” albă, şi nu în marmură policromă, pestriţă.

 
Împotriva culorii unice, simple a marmura pot fi citate, evident, nu numai statuile din metal, ci şi mai mult cele mai mari şi mai excelente opere, ca, de exemplu, Zeus al lui Fidias, statuie în mai multe culori Dar nici nu este vorba de o astfel de abstracţie extremă a lipsei de culoare, însă a întrebuinţa ivoriu şi aur încă nu înseamnă a recurge, în înţeles pictural, la culoare; şi apoi, în general, diversele opere ale unei arte determinate nu-şi păstrează totdeauna în realitate conceptul fundamental atât de neschimbat, deoarece ele intră în relaţii vii cu scopuri variate, sunt aşezate în locuri diferite, ajungând astfel în legătură cu circumstanţe exterioare, care, la rândul lor, modifică şi ele tipul fundamental. Astfel, de exemplu, adesea au fost făcute statui şi din materii scumpe, din aur şi ivoriu, fiind aşezate pe scaune fastuoase; său stăteau pe postamente artistic şi foarte luxos lucrate şi erau împodobite cu ornamente costisitoare, pentru ca poporul, contemplând astfel de opere măreţe, să se bucure în acelaşi timp de puterea şi de bogăţia sa. Fiind deja în sine şi pentru sine o artă mai abstractă, sculptura nu se menţine totdeauna pe planul acestei abstracţii, ci aduce cu sine prin originea sa, pe de o parte, unele accesorii luate din tradiţie, din comentare exegetice, din ceea ce are caracter local, pe de altă parte, ea se devotează nevoilor vii ale poporului; căci omul activ pretinde variaţie care să4 incinte şi doreşte să-i fie ocupate în multe direcţii intuiţia sensibilă şi reprezentarea. Ceva similar se produce la lectura tragediilor elene, lectură care ne prezintă şi ea opera de artă numai în forma ei cea mai abstractă. În formă de existenţă exterioară ulterioară a operei se mai adaugă reprezentarea ei de către persoane vii, costumele, împodobirea scenei, dansul, muzica. (E., II, 101-102)
 
Cu titlu de observaţie generală vreau să menţionez aici faptul că anticii, pe cât au fost de ineântreouţi în invenţie, pe atât ne pun în uimire şi cu admirabila lor ştiinţă şi dexteritate în ceea ce priveşte înfăptuirea tehnică. Ambele laturi sunt foarte dificile în sculptură, fiindcă mijloacele ei de plăsmuire le lipseşte multilateralitatea interioară oare stă la dispoziţia celorlalte arte. (.
 
A) Printre feluritele materiale în care au realizat sculptorii imagini de-ale zeilor, unul dintre cele mai vechi este lemnul. – ~

 
Când nu este acoperit cu aur sau în alt chip. Lemnul pare a nu se potrivi cu ceea ce este grandios, din cauza structurii lui fibroase, a liniilor de direcţie a acestor fibre; lemnul este mai apt pentru lucrări mai mici, pentru care el a fost adesea întrebuinţat în evul mediu şi este folosit încă şi azi.
 
B) Alte materiale, printre cele mai importante, sunt apoi i vor iul asociat cu a uru lonta î? I marmură.
 
„T-Carn se ştie, îvoriul şi auruT le-a-3ntrebuthţat Fi-dias la capodoperele lui, ca, de exemplu, pentru statuia lui Iupiter din Olimp şi apoi în acropola Atenei, pentru vestita statuie colosală a zeiţei Pallas, care ţinea pe braţ o Victorie, ea însăşi mai mare decât în natură.

 
P) Dar materia) lu (p. l mai j rrafaraţ şi rip departe cel mai răspândit a fost în antichitate metalul. Turnarea acestuia cel-vechi au ştiults-o ducă până la un nivel de măiestrie supremă. Îndeosebi pe timtpul Jjri J irori şi al lui Polictet, metalul a fost folosit în general la realizarea statuilor de zei şi la confecţionarea altor specii de” s'eulpturi. Culoarea mai Inchisa7-mai neprecisă, lustrul, netezimea metalului în general încă nu au caracterul abstract al marmurii, ci sunt oarecum mai calde. Materialele de care s-au folosit anticii erau în parte aurul şi argintul, în parte aramă în variate amestecuri.

 
În turnarea metalului, anticii au atins o măiestrie de necrezut, datorită căreia le-a fost posibil să toarne şi tare, şi subţire. Acest lucru poate fi, fără îndoială, privit ca ceva ce, fiind de natură pur tehnică, nu are nimic de-a face cu arta propriu-zisă; dar orice artist lucrează cu o materie sensibilă, concretă, şi este propriu geniului său să devină complet stăpân pe acest material, încât dexteritatea tehnică şi partea meşteşug formează o latură a geniului.'. Al doilea avantaj pe care anticii au ştiut să-l dobândească datorită măiestriei lor de turnători a fost puritatea fontei, pe care au dus-o atât de departe, încât statuile lor de metal nu aveau deloc nevoie să fie cizelate şi din cauza aceasta ele nu pierdeau nimic nici din trăsăturile lor mai fine, lucru care la cizelat niciodată nu poate fi pe deplin evitat. Când privim enorma cantitate de opere de artă care au luat naştere graţie acestei uşurinţe şi măiestriei în cele tehnice, trebuie să ne cuprindă cea mai mare mirare şi să admitem că simţul artistic pentru sculptură este Un impuls, un instinct specific al spiritului, care în aşa măsură şi cu răspândire atât de mare n-a putut exista decât tocmai într-o unică epocă şi la un unic popor. În întregul stat al Prusiei, de exemplu, putem încă şi în ziua de azi număra foarte bine statuile de metal.
 
Ca exemplu mai apropiat şi mai corespunzător poate fi menţionată aici arta baterii monedelor. Şi în acest domeniu anticii au realizat capodopere de o frumuseţe desăvârşită, cu toate că în ceea ce priveşte partea tehnică a bătutului ei se găseau departe în urma dezvoltării actuale a maşinismului.

 
V) în sfârşit, ultimul material ce corespunde prin excelenţă sculpturii eie 4n aţr a, care posedă deja pentru sine obiectivitatea existenţei şi a duratei. Deja egiptenii îşi cizelau statuile lor colosale din cel mai tare material: granit, sienit, bazalt etc, depunând o muncă extrem de grea. Dar cel mai nemijlocit corespunde scopurilor sculpturii marmură, cu puritatea ei moale, cu albeaţa ei, „precum „şi cu lipsa ei de culoare şi cu delicateţea luciului ei. Datorită structurii grantuloase şi caracterului translucid, ea este preferată cu mult ipsosului, care are o albeaţă moartă, de cretă, şi care, fiind prea deschis, şterge cu uşurinţă nuanţele mai fine. Marmură a început să fie preferată de antici abia într-o epocă mai târzie, anume pe timpul lui Praxitele şi Scopas, care şi-au cucerit cea mai necontestată măiestrie în cioplirea statuilor de marmură. Fidias lucra, desigur, şi el în marmură, dar cel mai adesea făcea din marmură numai capul, picioarele şi mâinile. Miron şi Policlet se serveau mai cu seamă de metal; Praxitele şi Scopas, din contră, căutau să înlăture culoarea, eterogenă pentru abstracta sculptură. Fără îndoială, nu se poate nega că frumuseţea pură a idealului sculpturii poate fi înfăptuită tot atât de complet în metal ca şi în marmură. Dar când arta începe să păşească spre exprimarea graţiei suave şi a farmecului figurii, cum era cazul la Praxitele şi la Scopas, marmură se dovedeşte a fi materialul cel mai potrivit. De asemenea, grija atentă ce s-a acordat în această epocă şi în sculptură luminii şi umbfei, ale căror nuanţe marmura le face mai vizibile decât le face metalul, a fost un nou motiv al preferinţei ce s-a dat întrebuinţării acestei pietre faţă de folosirea metalului.
 
C) La aceste principale feluri de material trebuie să adăugăm, ca încheiere, şi p i e t r e 1 e nobile şi sticlă.
 
Gemele, cameele şi reproducerile în ipsos sunt de nepreţuit, întrucât ele ne repetă în dimensiuni foarte mici, dar cu cea mai mare perfecţiune, întregul cuprins al sculpturii, începând de la simpla figură de zeu, continuând cu cele mai variate feluri de grupări şi mergând până la toate fanteziile posibile din cercul lucrurilor ce produc destindere şi seninătate. (E., II, 164-169)

 
Omul cu gâşte din piaţa din Numberg, foarte preţuit de Goethe şi de Meyer, este reprezentarea artistică plină de viaţă a unui tânăr ţăran (reprezentare în bronz, fiindcă în marmură n-ar fi mers), care poartă pe fiecare braţ câte o gâscă de vânzare. (E., II, 181)
 
PICTURĂ.
 
Tr ală-de la sculptură.
 
Trecerea generalăp cauzată. De principiul subiectivităţii, care face irupţie în conţinutul artistic şi în modul de reprezentare al lui. (E., II, 187)

 
Principiul subiectivităţii atrage după sine în general necesitatea de a părăsi, pe de o parte, unitatea naivă a spiritului cu corporalitatea sa şi de a afirma corporalul în chip mai mult sau mai puţin negativ pentru a scoate în evidenţă interioritatea din ceea ce e exterior, pe de altă parte, necesitatea de a procura eâmp liber pe seama particularului diversităţii, a scindării şi a mişcării spiritualului şi a sensibilului. (E., II, 190)

 
Rjrima dintre artele romantice îşi va expune conţinutul său., făcându-l vizibil încă în formele figurii omeneşti exterioare şi, în general, ale tuturor formaţiilor naturii, dar fără a se opri la modul sensibil şi abstract al sculpturii. Această problemă constituie sarcina p i c-turii. (E., II, 190)

 
Ceea ce sculpturile antice lasă nesatisfăcut. Este exigenţa noastră de a vedea dezvoltându-se un caracter, de a-l vedea trecând la activitate şi acţiune în exterior şi la adâncirea interiorului. De aceea, când trecem la pictură ne simţim îndată mai acasă. Anume în ea îşi taie drum pentru prima oară principiul subiectivităţii finite şi în sine infinite, principiul propriei noastre existenţe concrete şi vieţi, şi noi vedem în creaţiile ei tocmai ceea ce acţionează şi e activ în noi înşine. (E., II, 192)
 
Această sferă introduce în artă ca ceva nou o imensă bogăţie de subiecte şi o mare varietate de moduri de reprezentare artistică care au lipsit până acum. Astfel principiul subiectivităţii este, pe de o parte, temeiul particularizării, pe de altă parte, însă el este ceea ce leagă şi cuprinde laolaltă, încât pictura uneşte în una şi aceeaşi operă de artă şi ceea ce ţinea până acum de două arte deosebite, adică mediul înconjurător exterior pe care-l tratase artistic arhitectură, şi figura în sine însăşi spirituală, care fusese elaborată de sculptură… Pictura îşi aşază figurile în mijlocul unei naturi exterioare, inventate în acelaşi sens de ea însăşi, sau le aşază înăuntrul unui mediu arhitectonic, şi ea ştie să facă din acest exterior, cu ajutorul sentimentului şi al concepţiei pline de suflet, o oglindire şi ea subiectivă, cum se pricepe, şi să pună acest exterior în legătură şi în acord cu spiritul figurilor care se mişcă în cuprinsul lui. (E., II, 193)
 
A.
 
CARACTERUL GENERAL AL PICTURII.
 
Dacă ne întrebăm. De ce pictură şi-a atins adevărata ei culme datorită conţinutului formei romantice a artei, răspundem că tocmai intimitatea sentimentului, fericirea şi durerea sufletului – acest conţinut mai pro-G4
 
Fund, presupunând o viaţă spirituală – sunt acelea care au deschis calea iprefecţiunii artistice superioare şi au făcut-o necesară. (E., II, 195)
 
Cei vechi vor fi fost capabili, desigur, să picteze în mod excelent portrete, dar nici felul cum concepeau ei lucrurile naturii şi nici vederile lor despre stările omeneşti şi divine n-au fost de aşa natură încât să poată duce în pictură la o spiritualizare atât de adâncă cum este cea care şi-a găsit expresia în pictura creştină. (E., II, 196)

 
Elementul picturii îşi are obiectul său absolut corespunzător exclusiv în cuprinsul şi în modul de reprezentare artistică a formei romantice a artei. De asemenea puteam spune că, invers, când arta romantică vrea să treacă la realizarea unor opere de artă, trebuie să-şi caute un material care să concorde cu conţinutul ei şi îl găseşte pe acesta în pictură, care din această cauză rămâne, mai mult sau mai puţin formal, în toate celelalte obiecte şi concepţii. În consecinţă, dacă în afară de pictură creştină mai există şi o pictură orientală, una greacă şi una romană, perfecţiunea pe care această artă a câştigat-o înăuntrul graniţelor romanticului rămâne totuşi adevăratul punct central al ei, iar noi putem vorbi de pictură orientală şi elenă numai în felul cum a trebuit să vorbim când a fost vorba de sculptură, care îşi avea rădăcinile în idealul clasic şi îşi atingea cu reprezentarea artistică proprie acesteia adevăratul ei apogeu, despre o sculptură creştină. (E., II, 197)

 
Pictura înfăţişează, fără îndoială, intuiţiei noastre interiorul în forma obiectivităţii exterioare, dar conţinutul ei propriu pe care îl exprimă este subiectivitatea adecvată. Cauză pentru care pictura nici nu este în stare să redea, în ceea ce priveşte forma, concepţii atât de precise, despre divin de exemplu, ca sculptura, ci numai reprezentări mai nedeterminate, proprii sentimentului. Acest fapt pare a fi contrazis de împrejurarea că adesea cei mai vestiţi pictori au preferat să aleagă ca subiecte de tablouri şi mediul exterior în care trăieşte omul: munţi, văi, lunci, râuiri, arbori, tufe, corăbii, marea, cerul cu norii, clădiri, camere etc. Dar ceea ce formează miezul conţinutului unor astfel de opere de artă nu sunt înseşi aceste obiecte, ci viaţa şi sufletul concepţiei subiective şi al executării, sentimentele artistice oglindite în operă sa, care nu este o simplă copie a unor obiecte exterioare, ci ni-l arată pe el însuşi, interiorul lui. Tocmai de aceea obiectele se dovedesc a fi şi sub acest aspect indiferente în pictură: la ele subiectivul începe să iasă în evidenţă drept ceea ce este principal. Prin această întoarcere spre suflet şi inimă” spre sentiment – oare, când este vorba de obiecte ale naturii exterioare, poate fi adesea numai o tonalitate generală a dispoziţiei sufleteşti produse – se deosebeşte mai mult pictura de sculptură şi de arhitectură, situându-se mai mult în apropierea muzicii şi fă-când trecerea de la artele plastice la cele ale sunetului. (E., II, 199)
 
Spectatorul este oarecum de la început prezent în operă, se ţine seama de el, iar opera de artă există pentru subiect. Dar pentru această raportare la contemplare şi la reflexul ei spiritual, simpla răsfrângere a realităţii ajunge, iar totalitatea reală a spaţiului este chiar jenantă, fiindcă în ea obiectele contemplate îşi păstrează o existenţă pentru ele însele şi nu apar făcute reprezentabile intuitiv numai de spirit pentru propria lui contemplare. De aceea natura nu e în stare să-şi reducă formaţiile la o faţă plană, fiindcă obiectele ei iau şi trebuie în acelaşi timp să aibă o existenţă-pentru-sine reală. În pictură însă, satisfacţia nu rezidă în existenţa reală, ci numai în interesul pur teoretic pe care-l trezeşte reflexul exterioi al interiorului, în consecinţă, ea înlătură orice dispoziţii în vederea satisfaoerii nevoii de realitate şi de organizare spaţială totală. (E., II, 201-202)
 
Dacă ne întrebăm acum ce fel de element fizic este acela de care se serveşte pictura, răspundem că acest element este lumina, oa element oare face în general vizibilă lumei-obiectelor.

 
Principiul luminii este contrariul materiei grele, care încă nu s-a concentrat în unitatea ei. în lumină începe natura să devină pentru prima dată subiectivă. Datorită acestei calităţi a ei de natură mai ideală devine lumina principiul jijzioal al p i e t u r ij. (E., II, 203-204)-

 
În pictură clarul şi obscurul aparţin, cu toate gradaţiile şi tranziţiile lor cele mai fine, însuşi principiului materialului artistic, producând numai aparenţa voită a celor create aievea de sculptură şi de arhitectură. (E., II, 204-205)
 
Lumina., care şi ea pătrunde întunericul şi-l luminează, ne dă principiul culorii ca veritabil material al picturii.

 
Figură, distanţă, delimitare, rotunjime, pe scurt toate raporturile spaţiale şi diferenţele apariţiei în spaţiu sunt produse în pictură numai prin mijlocirea culorii, al cărei principiu de natură mai ideală este capabil să reprezinte artistic şi un conţinut de natură mai ideală şi să confere, prin contrastele mai adânci, prin infinit de variatele grade intermediare, tranzaţii şi fineţe ale celei mai uşoare nuanţări, cel mai larg câmp în privinţa mulţimii şi a caracterului particular al obiectelor ce se înfăţişează în această artă. Este de necrezut ce poate înfăptui aici de fapt simplul colorit. (E., II, 205)
 
Această bogăţie permite picturii să elaboreze în reprezentările ei artistice totalitatea modului de înfăţişare a fenomenelor. Sculptura este mai mult sau mai puţin limitată la modul-de-a-fi-strict-înehis-în-sine al individualităţii, însă în pictură individul nu poate rămâne menţinut în această îngrădire în sine însuşi şi intră în relaţii multiple faţă de exterior. (E., II, 206)
 
Pictura admite mai mult decât sculptură şi arhitectura cele două extreme, adică ea admite, pe de o parte, ca principalul să fie profunzimea subiectului, seriozitatea religioasă şi morală a concepţiei şi a reprezentării frumuseţii ideale a formelor, iar pe de altă parte, principalul să fie – la obiecte care, luate pentru sine, sunt fără importanţă – caracterul particular al realului şi arta subiectivă. (E., II, 206)

 
Pictura are oa mijloace de reprezentare artistică atât figura oa. Atare, formele delimitării spaţnialle, cât şi culoarea, şi ea se află, datorită acestui caracter al său, între idealul plastic şi extrema naturii nemijlocit particulare a realului, împrejurare care şi face să apară două feluri de pictură. Una, cea ideală, a cărei esenţă este universalitatea, şi cealaltă, care înfăţişează singularul sub aspectul lui particular mai îngust. (JE., II, 207)
 
Vedem cum pictura fixează de acum cu supremă artă cele mai fugitive reflexe ale cerului, ale momemtului, ale zilei, ale luminilor pădurii, luciul şi reflexele norilor, valurilor, lacurilor, fluviilor, strălucirea şi scânteierea vinului în pahare, luciul ochiului, clipă trecătoare a privirii, a surâsului etc. Pictura înaintează aici de la ceea ce este de natură ideală la realitatea vie, a cărei impresie ea o produce îndeosebi prin înfăţişarea şi precizarea chiar şi a celor mai mici detalii a acestei realităţi. Dar aici nu este totuşi vorba de simplă hărnicie în elaborare, ci de o străduinţă spirituală care desăvârşeşte pentru sine fiecare particularitate, păstrând în acelaşi timp legătura şi mişcarea întregului şi având nevoie pentru aceasta de cea mai mare artă. Viaţa astfel realizată în răsfrângerea artistică a realului pare să devină aici o determinaţie superioară idealului, şi din această cauză, în legătură cu nici o altă artă, nu s-a discutat mai mult despre ideal şi natură. (E., II, 208)
 
Arta clăditului şi sculptură arată, desigur, şi deosebiri naţionale. Mai cu seamă în sculptură devine deja perceptibilă individualitatea mai determinată a şcolilor şi a diferiţilor maeştri. În pictură însă, deosebirile şi subiectivitatea modului de reprezentare artistică iau o amploare şi un caracter incomensurabil, după cum nici subiectele pe care îi este îngăduit acestei arte să le înfăţişeze nu pot fi limitate în prealabil. Mai ales aici se manifestă spiritul particular al popoarelor, provinciilor, epocilor şi indivizilor şi influenţează nu numai alegerea subiectelor şi spiritul concepţiei, ci şi felul desenului, al grupării, al coloritului, al mânudrii pensulei, al tratării anumitor culori etc, mergând până la maniere şi obişnuinţe subiective. (E., II, 208)
 
DETERMINAŢII SPECIFICE ALE PICTURII.
 
A). Pictură. Este capabilă să exprime, folosin-du-se de exterior şi chiar în el, cele mai profunde sentimente, şi de aceea şi trebuie să-şi ia ca conţinut esenţial al său adâncimile bogate în sentimente ale sufletului, precum şi particularitatea adânc întipărită a caracterului şi a caracteristicului, intimitatea sentimentului în general şi intimitatea în ceea ce e particular, pentru exprimarea căreia anumite evenimente, raporturi, situaţii nu trebuie să fie prezentate numai ca explicaţie a caracterului individual, ci particularitatea specifică trebuie să apară implantată şi înrădăcinată adine în însuşi sufletul şi fizionomia personajului reprezentat şi ca particularitate încorporată integral în sine de către figura exterioară. (E., II, 210-211)
 
A) Dacă vrem să ştim acum ce poate fi propriu-zis idea 1 în acest conţinut, precizăm că acest ideal este concilierea spiritului subiectiv cu Dumnezeu., iubirea religioasă, care aduce spiritului împăcare, pace şi beatitudine.
 
F a în. I 1 i a s î n t a, şi îndeosebi iubirea Madonei faţă de copilul Iisus, o putem considera drept conţinutul ideal absolut adecvat al acestui cere… Însă dincoace şi dincolo de acest centru se extinde un cerc larg de subiecte, deşi din cutare ori cutare punct de 'vedere acestea oferă picturii un material în sine însuşi mai puţin perfect.
 
Pictura trebuie să învingă mari greutăţi atunci când vrea să-l înfăţişeze pe Dumnezeu-Iatăl aşa cum trebuie să-l prindă reprezentarea religioasă creştină. Tatăl zeilor şi al oamenilor ca individ anumit este epuizat în artă prin Zeus. În schimb, ceea oe-i lipseşte lui Dumne-zeu-Tatăl creştin este individualitatea omenească, iar pictura numai în ea este în stare să redea spiritualul.
 
De aceea obiectul mai esenţial al iubirii în reprezentările realizate de pictură va fi Hristos. Anume, cu acest subiect arta trece la omenesc, care se amplifică aici în afară de Hristos într-un cerc mai larg, fiind reprezentată Maria, Iosif, Ioan, apostolii etc, precum, în sfârşit, şi poporul, care în parte îl urmează pe Mântuito-rul, în parte îi cere răstignirea şi-şi bate joc de suferinţele lui.
 
Dar aici reapare dificultatea., când Hristos trebuie să fie conceput şi înfăţişat în universalitatea lui, cum s-a făcut în busturi şi în portrete.

 
Însă am spus deja că cel mai perfect subiect este iubirea împăcată în sine, iubire al cărei obiect nu este un simplu dincolo spiritual, ci este prezent, încât avem înaintea noastră iubirea însăşi în obiectul ei. Cea mai înaltă şi mai specifică formă a acestei iubiri este iubirea de mamă a Măriei faţă de Hristos, iubirea unicei mame care a născut pe Mântuitorul lumii şi-l ţine în braţe. Acesta este cel mai frumos conţinut la care s a ridicat arta creştină în general şi cu deosebire pictură în sfera ei religioasă. (E., II, 212-220)
 
P) Cercul opus celui religios îl constituie natura, şi mai precis, în ceea ce priveşte pictura, peisajul, care, luat pentru sine, este tot atât de lipsit de inferioritate pe cât este de nedivin. Cu această viaţă a naturii, cu această rezonanţă a ei în suflet şi în inimă, omul se poate familiariza şi astfel să se simită în legătura intimă cu natura. Această stare interioară este şi ea subiect pentru pictură. Dar obiectele natariii toate ca atare, adică numai în formă şi în legătura lor exterioară, nu pot constitui conţinutul veritabil al picturii, astfel ca ea să devină o simplă imitaţie, ei aceasta trebuie să scoată în lumină vie, în peisajele reprezentate, viaţa naturii care străbate şi pulsează în toate şi simpatia caracteristică a unor anumite stări ale acestei vieţi a naturii cu anumite stări sufleteşti; numai această fuzionare deplină este momentul spiritualizat şi însufleţit datorită căruia natura poate deveni conţinut al picturii nu numai ca mediu înconjurător, ci şi ca atare, adică în mod independent. (E., II, 227-228)
 
Y) În sfârşit, un al treilea gen de intimitate este aceea care poate lua naştere, în parte, în legătură cu obiecte cu totul neînsemnate, izolate de mediul lor peisagistic viu, natural, în parte în legătură cu scene ale vieţii omeneşti care ne apar nu numai ca având un caracter cu totul accidental, dar şi ca vulgare şi ordinare.
 
Pe treapta despre care este vorba acum, anterioritatea sufletească se află tocmai în ceea ce este nemijlocit prezent, în împrejurările cotidiene, în ceea ce este cu totul obişnuit şi mărunt, acestea devenind conţinut al artei.

 
Interesul. pe care-l putem avea faţă de reprezentări ale artei nu ţine de obiectul înfăţişat, ci rezidă în acest suflet al vieţii, care, independent de obiectul în care se manifestă viu, place oricărei minţi sănătoase, oricărui suflet liber, trezind simpatie şi bucurie. Nu trebuie deci să ne lăsăm tulburată plăcerea când suntem îndemnaţi să admirăm opere artistice de acest fel, privindu-le din punctul de vedere al aşa-zisei naturaleţe şi imitaţii înşelătoare a naturii… Această invitaţie, pe care astfel de opere par a o suscita, este ea însăşi numai o amăgire, căreia îi scapă înţelegerea esenţei propriu-zise a chestiunii. Deoarece admdraţia provine (atunci numai din simpla comparare anterioară a unei opere de artă cu o operă a naturii şi se referă numai la potrivirea reprezentării artistice cu un lucru în prealabil existent sau dat, în timp ce aici conţinutul propriu-zis şi caracterul artistic al concepţiei şi al înfăptuirii, acordul lucrului reprezentat cu sine însuşi, formează realitatea însufleţită pentru sine.
 
Prin reprezentarea unei astfel de realităţi vii, arta schimbă complet poziţia noastră faţă de această realitate întrucât ea tăie toate firele practice care ne pun în legătură cu obieptul, înfăţişându-ni-l cu totul teoretic, după cum ea suprimă şi indiferenţa noastră, dkijind atenţia noastră, ocupată aiurea, în întregime asupra situaţiei înfăţişate, pentru oare trebuie să ne concentrăm şi să, ne reculegem în noi înşine spre a o putea gusta estetic.

 
Ţ. arta ştie să reţină şi asemenea obiecte care în realitate nu persistă, în aşa fel încât noi să ne fi obişnuit să ţinem seama de ele pentru ele însele. Ţ. în privinţa aceasta am făcut deja mai înainte elogiul artei, conside-rând ca un triumf al ei asupra realităţii faptul că ea este în stare să fixeze şi ceea ce este cu totul fugitiv. În pictură, această transformare a momentanului în ceva ce dăinuie priveşte, pe de o parte, iarăşi viaţa momentană concentrată în anumite situaţii, pe de altă parte, magia reflexului acestora în culorile lor variabile, momentane… pictorul pândeşte cele mai trecătoare mişcări, cele mai fugitive expresii ale feţei, cele mai instantanee fenomene coloristice în această mobilitate şi le aduce în faţa noastră numai interesul acestei vieţi a răs-frângerii, viaţă care fără el dispare. Cauza care face că reprezentarea picturală să apară naturală este mai cu seamă jocul reflexelor de culori, nu culoarea ca atare, ci felul lor deschis sau închis, luminat său sumbru, apropierea sau îndepărtarea obiectelor, latură a operei de artă la care ne oprim mai puţin decât merită şi care ne face să ne dăm seama de arta depusă în crearea operei. În afară de acesta, artistul devine în aceste privinţe superior naturii, surprinzând cele mai mici amănunte, concret, determinat, individualizat, întrucât şi el păstrează obiectelor sale aceeaşi individualitate a fenomenului viu în cele mai rapide străfulgerări ale ei, şi, totuşi, el nu ne dă amănunte nemijlocite, strict reproduse de simplă percepţie, ci oferă imaginaţiei un fel-dena-fi-determinat în care rămâne activă în acelaşi timp şi universalitatea.

 
Cu cât subiectele ce servesc de conţinut picturii pe treapta despre care este acum vorba sunt mai neînsemnate în comparaţie cu cele religioase, cu atât mai mult latura principală a interesului o constituie aici tocmai producţia artistică: felul percepţiei vizuale, al concepţiei, al prelucrării, contopirea vie a artistului cu cercul întru totul individual al sarcinilor sale, sufletul şi dragostea vie puse de el în înfăptuirea însăşi a operei sale, toate acestea aparţin conţinutului. (E., II, 228-232)
 
B) A doua latură despre care avem să vorbim acum se referă la determinaţiile mai precise de care materialul sensibil trebuie să se dovedească a fi susceptibil pentru ca să poată primi în el conţinutul indicat.
 
A,) Primul lucru care prezintă importanţă sub acest raport este perspe e t iv a 1 i near a. Ea se înfăţişează ca necesară deoarece pictura nu are la dispoziţia sa decât planul. Pictura, neputând situa obiectele înfăţişate la distanţa lor reală, în felul real în oare le situează sculptura, este nevoită să recurgă la aparenţa realităţii.

 
P) Dar, în al doilea rând., numai desenul ne dă distanţa obiectelor unele de altele, precum şi figura lor individuală. Justeţea formei şi a distanţei, întrucât ambele se referă exclusiv la figură şi la totalitatea, ei spaţială, formează plasticul, sculpturalul în pictură.
 
Y). coloritul este ceea ce din pictor face pictor.
 
Pictura numai prin întrebuinţarea culorii face să apară ceea ce este plin de suflet în forma sa cu adevărat vie. Dar nu toate şcolile de pictură au posedat în acelaşi grad arta coloritului,. Numai veneţienii şi mai cu seamă olandezii deveniseră maeştri desăvârşiţi ai culorii. Comparată cu creaţiile veneţienilor şi ale olandezilor, restul picturii italiene, cu excepţia lui Correggio şi a altor câţiva, se înfăţişează ca fiind mai uscată, mai lipsită de sevă, mai rece, mai puţin vie. (E., II, 232-235)
 
C) Referitor la punctele de vedere particulare de care trebuie să se ţină seama în pictură am vorbit până acum mai întâi despre conţinut, în al doilea rând, despre materialul sensibil în care poate fi încorporat acest conţinut. În al treilea rând, nu ne mai rămâne, ca încheiere, decât stabilirea modului în care artistul trebuie să conceapă şi să realizeze pictural conţinutul său conform acestui element sensibil determinat. (E., II, 246)
 
Ceea ce e de reţinut în această privinţă este mai întâi faptul că picturalul propriu-zis trebuie despărţit, pe de o parte, de sculptural, pe de altă parte, de poetic, element pe care numai poeziei îi este cu putinţă să-l exprime în chip desăvârşit.
 
Deosebirea esenţială dintre o situaţie picturală şi una sculpturală constă, cum am văzut deja mai sus, în faptul că sculptura este chemată să reprezinte mai cu seamă ceea ce este independent, se bazează pe sine, este lipsit de conflicte, e în stare de nevinovăţie, stări în care precizia nu constituie trăsătura decisivă. Abia în relief începe sculptura să fie atentă la gruparea, la extinderea epică a figurilor, la reprezentarea unor acţiuni mai pline de mişcare şi la baza cărora există un conflict, în timp ce pictură începe să-şi îndeplinească sarcina proprie numai atunci când abandonează independenţa lipsită de raportare a figurilor ei şi lipsa de precizie a situaţiei, pentru a putea trece la mişcarea vie a stărilor, pasiunilor, conflictelor, acţiunilor omeneşti, aduse în neîntreruptă legătură cu mediul exterior, şi a păstra ferm aceeaşi precizie a unei situaţii particulare şi a individualităţii ei vii chiar şi când este vorba de conceperea unui peisaj. De aceea chiar de. la început am pretins că pictura să nu înfăţişeze caracterele, sufletul, interiorul în felul în care această lume interioară se face nemijlocit cunoscută prin figura ei exterioară, ci să o înfăţişeze aşa cum ea desfăşoară şi manifestă ceea oe este ea în acţiuni.
 
Cu deosebire acest ultim punct este acela care aduce pictură în raport mai apropiat cu p o e z i a. În acest raport, ambele arte prezintă în parte un avantaj, în parte un dezavantaj. Pictura nu poate înfăţişa dezvoltarea unei situaţii, a unui eveniment, a unei acţiuni într-o succesiune de modificări, cum face poezia sau muzică, ci ea nu poate prinde decât un moment al unei succesiuni. De aici se desprinde reflexia cu totul simplă că prin mijlocirea acestui moment trebuie să fie înfăţişată totalitatea situaţiei sau a acţiunii, apogeul lor, şi din această cauză trebuie găsită acea clipă în care sunt concentrate într-un unic punct ceea ce a premers şi ceea ce a urmat clipei respective.

 
Pe lângă acest dezavantaj faţă de poet, pictorul are însă avantajul de a putea înfăţişa în singularitatea ei desăvârşita o scenă determinată, întrucât el o reprezintă în formă sensibilă intuiţiei cu aparenţa realităţii ei concrete. Ut pictura poesis erit* este, fără îndoială, o/sentinţă iubită, amintită frecvent, mai ales în teorie şi aplicată în înţelesul ei exact de poezia descriptivă în descrierea anotimpurilor, ale epocilor zilei, ale florilor şi ale peisajelor. Dar descrierea unor astfel de obiecte şi de situaţii în cuvinte este, pe de o parte, foarte seacă şi plictisitoare, ea neputând fi niciodată terminată când vrea să intre în amănunte, pe de altă parte, rămâne confuză, deoarece este nevoită să înfăţişeze reprezentării noastre ca succesiune ceea ce în pictură se prezintă dintr-o dată intuiţiei, astfel încât în descriere uităm mereu ceea ce a, precedat, nemaiavându-l în reprezentarea noastră, în timp ce precedentul trebude să aibă legătură esenţială cu ceea ce urmează, dat fiind faptul că în spaţiu precedentul şi următorul ţin unul de celălalt şi nu au valoare decât în această îmbinare a lor şi în acest „totodată”. În schimb, când este vorba de astfel de elemente singulare simultane, tocmai pictorul poate compensa ceea ce-i lipseşte când este vorba de succesiunea care înaintează de la ceea ce a fost la ceea ce urmează. Dar iarăşi, în altă privinţă, pictură este inferioară poeziei şi muzicii, anume în ceea ce priveşte elementul linie. Poezia poate exprima sentimente şi reprezentări nu numai ca sentimente şi
 
* Poezia să fie că pictură.
 
Reprezentări în general, ci şi schimbările, progresul şi potenţarea lor. În măsură şi mai mare se prezintă acest caz în muzică cu privire la concentrarea interiorităţii, artă care are de-a face cu mişcarea sufletului în sine însuşi. Pentru exprimarea unei astfel de interiorităţi concentrate, pictura nu are la dispoziţia ei altceva decât expresia feţei şi a poziţiei, şi ea îşi apreciază greşit mijloacele când se angajează să dea expresie în mod exclusiv liricului propriu-zis. Deoarece, deşi ea exprimă pasiunea interioară şi sentimentul prin jocul mimicei şi prin mişcările corpului, această expresie nu trebuie să se refere nemijlocit la sentiment ca atare, ci la sentiment într-o manifestare anumită a lui, într-o întâmplare, într-o acţiune oarecare. Faptul că pictura îşi înfăţişează conţinutul prin mijlocirea exteriorului nu are nicidecum sensul abstract de a face intuibil interiorul cu ajutorul fizionomiei şi a figurii, ci exteriorul în a cărui formă ea exprimă interiorul este tocmai situaţia individuală a unei acţiuni, este pasiunea întrupată într-o faptă determinată, prin care sentimentul devine explicit şi cognoscibil. Prin urmare, când elementul poetic al picturii este confundat cu exigenţa ca această artă să exprime în chip nemijlocit sentimentul, fără motiv precis şi acţiune precisă, în trăsăturile feţei şi în poziţia figurii, înseamnă a reduce pictura la ceva abstract – lucru pe care ea trebuie tocmai să-l ocolească – şi a-i cere să-şi însuşească particularitatea caracteristică a poeziei, ceea ce, dacă pictura ar îndrăzni să încerce, ar transforma-o în ceva sec şi insipid. (E., II, 250-252)
 
DEZVOLTAREA ISTORICĂ A PICTURII.
 
Întrucât această artă se bazează integral pe particularitatea caracterelor şi a situaţiei lor, a figurii şi a poziţiei lor, a coloritului etc, trebuie să avem înaintea noastră realitatea concretă a diferitelor ei lucrări şi să vorbim despre acestea. Studiul picturii este complet numai atunci când cunoşti înseşi tablourile în care au fost valorificate punctele de vedere indicate, când le contempli şi te pricepi să le judeci. Fără îndoială, acesta este cazul cu operele oricărei arte, dar între artele despre care a fost vorba până acum acesta este cazul în cea mai mare măsură la pictură. În ceea ce priveşte arhitectură şi sculptură, unde sfera conţinutului este mai mărginită, mijloacele şi formele de realizare sunt mai puţin bogate în conţinut şi mai puţin variate, unde determinaţiile particulare sunt mai simple şi mai generale, ne putem mulţumi deja cu reproduceri, cu descrieri, cu copii. Pictura cere, percepţie intuitivă a înseşi operelor de artă; cu deosebire nu sunt suficiente, când este vorba de pictură, simplele descrieri, cu toate că adesea trebuie să te mulţumeşti şi cu atâta. Dar, dată fiind infinită varietate în care se diversifică pictura, varietate ale cărei laturi se singularizează, se separă în diferitele opere de artă, aceste laturi apar mai întâi numai ca o mulţime pestriţă care, întrucât nu se organizează în procesul contemplării, face să se vadă puţin caracterul propriu al fiecărui tablou. Astfel, de exemplu, cele mai bune galerii, când nu aducem cu noi deja cunoştinţa cu ţara, epoca, şcoala şi maestrul fiecărui tablou, ne apare ca un amestec dezordonat şi fără sens, în care nu suntem în stare să ne orientăm. De aceea cel mai util lucru pentru studiul şi contemplarea plină de înţelegere şi de plăcere a picturilor unei galerii este ordonarea lor istorică. (E., II, 265-266)
 
În general, progresul constă în faptul că începutul este făcut cu subiecte religioase, elaborate potrivit unei concepţii tipice, sunt ordonate simplu, arhitectonic şi având un colorit nedezvoltat. După aceea, în situaţiile religioase sunt introduse în proporţie tot mai mare prezentul, individualitatea, frumuseţea vie a figurilor, profunzimea interiorităţfi, farmecul coloritului, până ce arta se îndreaptă spre latura profană, luând ca subiecte natura, cotidianul vieţii curente sau elementul din punct de vedere istoric important al evenimentelor naţionale ale trecutului şi prezentului, portrete etc., mergând în această direcţie până la cele mai mici şi mai neînsemnate lucruri, cu o dragoste egală aceleia pe care o consacrase conţinutului ideal, religios, şi însuşindu-şi în această sferă nu numai perfecţiunea supremă a pictatului, ci şi concepţia cea mai vie şi modul cel mai individual de realizare. Acest progres poate fi urmărit în forma lui cea mai limpede în linia generală de mişcare a picturii bizantine, italiene, olandeze şi germane. (E., II, 267)
 
A) în primul rând, în ceea ce priveşte pjoţura bizantină, la greci se mai păstrase încă o anumită practică artistică, iar în sprijinul acestei tehnici mai bune au venit apoi, în ceea ce priveşte poziţia, îmbrăcămintea etc, modelele antice. În schimb, acestei arte îi lipsea cu totul caracterul natural şi viaţa; în privinţa formelor feţei, ea a rămas tradiţională, în privinţa figurilor şi a modurilor de exprimare, a rămas tipică şi rigidă, iar ca ordonare ea era mai mult sau mai puţin arhitectonică; mediul naturii şi fundalul format de peisaj lipseau; modelarea prin lumină şi umbră, prin clar şi obscur şi prin contopirea lor, precum şi perspectivă şi arta grupării vii n-au atins nici o dezvoltare sau au realizat o dezvoltare cu totul neînsemnată. Această păstrare a unuia şi aceluiaşi tip format gata deja de timpuriu n-a lăsat decât puţin câmp liber creaţiei artistice independente. (E., II, '267)
 
B) Însă în cuprinsul dezvoltării mai libere a picturii italiene trebuie, în al doilea rând, să căutăm un alt caracter al artei. Dar ceea ce aduce ea ca concepţie şi elaborare artistică a sferei subiectelor religioase este îndeosebi realitatea vie a existenţei spirituale şi corporale, figurile îmbrăcând haina acestei realităţi sensibile şi animate. Principiul fundamental al acestei realităţi vii îl formează pe latura spiritului acea seninătate naturală, pe latura corporală acea frumuseţe corespunzătoare a formei sensibile care, deja ca formă frumoasă, revelează ca atare nevinovăţia, bucuria, fecionel-nicia, graţia naturală a sufletului, nobleţe, imaginaţie şi un suflet plin de iubire. Această interioritate lipsită de conflicte a sufletului şi potrivire mai originară a formelor cu acest interior produc limpezimea fermecătoare şi plăcerea netulburată pe care ni le oferă operele cu adevărat frumoase ale picturii italiene. Avem aici aceeaşi căldură sufletească, claritate şi libertate pe care le regăsim la marii poeţi italieni.

 
Dacă înţelegem această trăsătură de fericită independenţă şi libertate a sufletului în iubire, înţelegem totodată şi caracterul celor mai mari pictori italieni. Posedând această libertate, ei sunt stăpâni peste particularitatea expresiei, a situaţiei; înălţaţi pe aripile acestea ale păcii interioare, ei poruncesc figurii, frumuseţii, culorii. Înfă-ţişând în modul cel mai, precis realitatea şi caracterul, rămânând cu totul pe pământ şi creând adesea numai portrete sau părând că produc aşa ceva, ei creează formaţii de-ale unui alt Soare, de-ale unei alte primăveri: aceste creaţii sunt trandafiri care înfloresc în acelaşi timp şi în cer. Numai cu ajutorul acestei frumuseţi bogate, libere, desăvârşite au fost în stare marii maeştri italieni să realizeze idealurile antice în lumea modernă. (E., II, – 268-271)
 
C) Acum, în al treilea rând, în ceea ce priveşte pictura germană propri'u-zisă, ea poate fi considerată împreună cu cea olandeză.
 
Deosebirea generală faţă de italieni constă aici în faptul că nici germanii şi nici olandezii nu vor sau nu pot să ajungă prin sine înşişi la acele forme şi moduri de exprimare libere, ideale, cărora le corespunde pe deplin trecerea la frumuseţea spirituală, transfigurată. Îţi schimb însă ei dezvoltă, pe de o parte, expresia adânoimii sentimentului şi a caracterului subiectiv încheiat al sufletului, pe de altă parte, adaugă la acaastă interioritate a credinţei particularitatea mai larg desfăşurată a caracterului individual, care nu manifestă acum numai unică preocupare interioară de interesele credinţei şi ale mântuirii sufletului, ci arată şi cum Indivizii înfăţişaţi se îngrijesc de interesele profane, luptându-se cu necazurile vieţii şi cueerindu-şi în cursul acestei munci grele virtuţi lumeşti, fidelitate, perseverenţă, echitate, fermitate cavalerească şi vrednicie cetăţenească. (E., II, 278)
 
Tocmai acest simţ pentru o existenţă onestă şi fără griji este ceea ce au adus cu ei în pictură maeştrii olandezi, chiar dacă era vorba de redarea obiectelor naturii, îmbinând în toate creaţiile lor libertatea şi fidelitatea concepţiei, dragostea pentru ceea ce în aparenţă este neînsemnat şi efemer, prospeţimea şi limpezimea ochiului şi absorbirea concentrată a întregului suflet în ceea ce este închis ermetic şi delimitat, cu cea mai mare libertate a compoziţiei artistice, cu simţul fin şi pentru ceea ce e secundar şi cu cea mai îngrijită şi mai desăvârşită execuţie. Şi dacă pictura olandezilor trece de la ceea ce e neînsemnat şi accidental şi la redarea elementului ţărănesc, a naturii brute şi vulgare, scenele acestea sunt înfăţişate atât de pătrunse de veselie nevinovată, încât obiectul şi conţinutul propriu-zis al lor nu este elementul vulgar, care nu e decât vulgar şi rău, ci este această veselie, această nevinovăţie. La pictorii olandezi, d d micul suprimă răul situaţiei, iar noi înţelegem. De îndată limpede că aceste caractere mai pot fi şi altceva decât ceea ce sunt ele aşa cum sunt prezentate în acest moment în faţa noastră. Seninătatea şi comicul ţin de valoarea nepreţuită a tablourilor olandeze.

 
Privind cu astfel de ochi operele maeştrilor olandezi, nu vom fi de părere că pictura ar trebui' să se ţină departe de astfel de subiecte şi să nu reprezinte în operele ei decât zeii, miturile şi fabulele vechi sau pe Madona, crucificări, porturi, papi, sfinţi şi sfinte. Ceea ce aparţine oricărei arte aparţine şi picturii: concepţia despre ceea ce este în general propriu omului, propriu spiritului şi – caracterului omenesc, despre ceea ce este omul şi ceea ce este acest om. Această înţelegere a naturii omeneşti interioare şi a formelor şi modurilor din apariţie exterioară şi vii ale ei, această bucurie nevinovată şi libertate artistică, această prospeţime şi seninătate a imaginaţiei, această îndrăzneală şi siguranţă a execuţiei formează aici trăsătura poetică fundamentală, trăsătură proprie celor mai mulţi maeştri olandezi ai acestui cerc. În operele lor de artă putem studia şi cunoaşte natura omenească şi oamenii. (E., II, 282-283)
 
B.
 
ALTE CARACTERISTICI ŞI COMPARAŢII.
 
Cu deosebire sculptura, cu modul ei ideal de creaţie, distruge de la început relaţia noastră practică cu obiectul, întrucât opera ei se arată îndată că nu aparţine acestei realităţii. În schimb, pictura ne introduce, pe de o parte, cu totul în actualitatea unei lumi de toate zilele apropiate de noi, dar, pe de altă parte, ea rupe în acea lume toate firele lipsurilor, atracţiei, înclinaţiei sau repulsiei, fire ce ne atrag spre un astfel de prezent sau ni-l fac respingător şi ne apropie de obiecte ca scopuri în sine, având o viaţă proprie. Se întâmplă aici contrarul a ceea ce domnul von Schlegel, în istoria lui Pigmalion, declară atât de prozaic drept reîntoarcere a operei de artă desăvâr-şite la viaţa obişnuită, la relaţiile înclinaţiilor subiective şi ale plăcerilor reale, reîntoarcere care este opusă îndepărtării la care opera de artă aşază obiectele de trebuinţele noastre, înfăţişându-ne tocmai prin această viaţa lor proprie, de sine stătătoare şi prin modul lor de apariţie. (E., II, 231)

 
Caracteristicul a fost considerat drept semn distinctiv care deosebeşte creaţia modernă de cea antică în general, distincţie fără îndoială justă, acceptând semnificaţia pe care vrem s-o atribuim noi aici cuvântului de „caracteristic”. Măsuraţi potrivit criteriilor moderne, Zeus, Apolo, Diana etc. Nu sunt, propriu-zis, caractere, cu toate că trebuie să-i admirăm ca pe aceste individualităţi veşnice, măreţe, plastice, ideale. Deja la Ahile al lui Ho-mer, la Agamemnon, la Clitemnestra lui Eschil, la Odi-seu, Antigona, Ismene etc., aşa cum îi face Sofocle să-şi explieiteze interiorul prin cuvinte şi fapte, îşi face apariţia o particularitate mai determinată, pe care aceste figuri se sprijină ca pe ceva ce aparţine esenţei lor şi în care ele se menţin, încât în arta antică găsim, se înţelege, reprezentate şi caractere, dacă vrem să numim aşa ceva caracter. Dar la Agamemnon, la Aiax, la Ulise etc. Particularitatea rămâne totuşi încă de natură generală, rămâne caracterul unui principe, al curajului nebun, al vicleniei în forma lor determinată mai abstractă; individualul se îmbină într-o împletire mai strânsă cu generalul, înălţând caracterul în lumea individualităţii ideale. În schimb, pictura, ne-păstrând particularitatea în această formă ideală, dezvoltă tocmai întreaga diversitate a particularităţii şi pe aceea a particularităţii accidentale, încât, în locul acelor idealuri plastice ale zeilor şi oamenilor, avem aoum în faţa noastră persoane particulare, potrivit caracterului accidental al particularului. (E., II, 259-260)
 
Chiar şi poezia, care este totuşi în stare să exprime sentimentul că interioritate, recurge la reprezentări, la intuiţii, la consideraţii. Dacă, de exemplu, voind să exprime iubirea, poezia s-ar opri numai la exclamaţia „te iubesc” şi n-ar face decât să repete mereu: te iubesc, aceasta ar putea face, desigur, plăcere domnilor care au vorbit mult despre poezia poeziei, dar ar fi cea mai abstractă proză. Deoarece, în ceea ce priveşte sentimentul, arta înseamnă în general a-l prinde şi a-l gusta prin mijlocirea imaginaţiei, oare în poezie transfigurează pasiunea în reprezentări şi ne mulţumeşte exprimându-le pe acestea fie liric, fie în întâmplări epice sau în acţiuni dramatice. Dar, pentru expunerea interiorului în pictură nu sunt suficiente gura, ochii şi poziţia, ci trebuie să fie înfăţişată o obiectivitate concretă totală, care poate trece drept existenţă a interiorului. (E., II, 254-255)

 
În măsură mai mare' decât celorlalte arte plastice, picturii îi este nu numai îngăduit, ci chiar trebuie să i se ' pretindă să meargă până la reprezentarea unei vieţi dramatice, încât gruparea figurilor ei să înfăţişeze activitatea lor într-o situaţie determinată. (E., II, 249)
 
În ceea ce priveşte inteligibilitatea subiectelor reprezentate în pictură, n.n., mult inferioare celor istorice sunt aşa numitele – reprezentări alegorice, foarte agreate la un moment dat, reprezentări care în afară de această inferioritate, dat fiind faptul că cel mai adesea figurilor lor le lipseşte viaţa interioară şi caracterul particular, devin nedeterminate, reci, de gheaţă. (E., II, 255)
 
Chiar şi în reprezentările al căror subiect e luat din cercul religios, arta cu cât urcă mai mult, cu atât mai mult conţinut îşi ia din sfera lumescului şi a actualului, conferind acestuia perfecţiunea unei existenţe profane, astfel încât latura existenţei sensibile devine principală în artă, iar interesul arătat evlaviei devine de mai puţină importanţă. Deoarece şi aici arta are sarcina să dea formă cu totul reală acestui element ideal, să facă reprezen-tabil pentru simţuri ceea ce ca atare nu poate fi perceput cu simţurile, să aducă subiectele din scena îndepărtată a trecutului în prezent şi să le umanizeze. (E., II, 228)

 
Pictura olandeză, de exemplu, a ştiut să scoată mii şi mii de efecte din luminile fugitive ale naturii, ca unele ce au fost din nou create de om. În aceste tablouri ni se aduc în faţa ochilor luciu metalic, catifele, lumină, cai, servitori, femei bătrâne, ţărani suflând fumul din pipe, scânteierea vinului în pahare transparente, cheflii în haine murdare jucând cu cărţi ponosite şi sute de feluri de alte obiecte, cărora abia dacă le dăm vreo importanţă în viaţa de toate zilele, chiar dacă jucăm şi noi cărţi, bem şi vorbim despre una şi alta şi ne preocupă cu totul alte interese. Dar ceea ce ne captivează îndată la un astfel de conţinut înfăţişat de artă este tocmai această aparenţă şi apariţie a obiectelor ca produse de către spirit, care transformă caracterul exterior şi sensibil al întregului ansamblu material în tot ce are acesta mai intim. Deoarece, în loc de lână şi mătase reală, în loc de păr, pahar, carne şi metale reale, nu vedem decât simple culori: în loc de dimensiuni totale, de care are nevoie pentru apariţia sa ceea ce e natural, avem o simplă suprafaţă, şi totuşi avem acelaşi aspect pe care-l dă realitatea.

 
De aceea, faţă de prozaică. Realitate dată, această aparenţă produsă de spirit este miracolul idealităţii, este, dacă vreţi, o bătaie de joc şi o ironie la adresa existenţei concrete, naturale, exterioare. Ca conţinut, omul, ca unul ce creează artistic, e însă o lume întreagă, conţinut pe care el l a răpit naturii, adunându-l grămadă ca pe o comoară în conţinutul cuprinzător al reprezentării şi intuiţiei, şi care el îl scoate acum liber din sine într-un chip simplu, fără condiţiile şi dispozitivele complicate ale realităţii.

 
Astfel, arta, prin această idealitate, înalţă în acelaşi timp obiectele care, altfel, sunt lipsite de valoare, obiecte pe care ea, în ciuda conţinutului lor nesemnificativ, le reţine pentru sine, făcând din ele scop şi îndrep-tându-ne interesul spre lucruri pe lângă care altfel am fi trecut fără să ţinem seama de ele. Acelaşi lucru îl face arta şi în ce priveşte timpul; ea este ideală şi sub acest raport. Ceea ce este trecător în natură arta îl fixează spre a dura.

 
Dar în această idealitate formală a artei nu conţinutul însuşi este ceea ce ne captivează îndeosebi, ci satisfacţia pe care o dă creaţia spirituală… obiectele reprezentate de artă nu ne încântă fiindcă ar fi atât de naturale, ci fiindcă sunt făcute să pară atât de naturale. (E., I, 168-170)
 
De pe poziţia principiului iluzionării pot fi lăudate, de exemplu, portretele pictate de Denner, care sunt, desigur, imitaţii ale naturii, dar care în cea mai mare parte nu realizează viaţa ca atare – ceea ce interesează aici – ci, din contră, sunt împrăştiate, piotând părul, zbârcitu-riie şi în general tot ce nu este, desigur, mort în sens abstract, dar nici nu constituie ceea ce are viu în ea fizionomia omenească. (E., II, 229)
 
Un copil care plânge, de exemplu, îndeosebi când tocmai începe să plângă, ne face adesea prin strâmbăturile lui să râdem, independent de faptul că ştim că suferinţa lui nu merită să fie udată cu lacrimi; tot astfel oamenii mai în vârstă, când vor să râdă, îşi desfigurează faţa, fiindcă trăsăturile ei sunt prea aspre, reci' şi rigide pentru ca să mai poată acomoda cu un râs natural, neforţat sau cu un surâs prietenesc. Pictura trebuie să evite această nepotrivire dintre sentiment şi formele sensibile prin care pietatea se exprimă pe sine şi, pe cât este posibil, să realizeze armonia interiorului cu exteriorul. Ceea ce italienii au şi înfăptuit în cea mai deplină măsură, iar germanii şi olandezii, pictând mai portretistic, au făcut-o mai puţin, (fy, II, 224)
 
CULOAREA.
 
În pictură culmea cea mai înaltă a vieţii poate fi exprimată numai cu ajutorul culorilor. Dar această magie a aparenţelor poate până la urmă să devină atât de preponderentă, încât, pe lângă ea, conţinutul reprezentării artistice devine indiferent, iar în felul acesta pictura, cu vagul şi cu farmecul tonurilor e. i de culoare, cu opoziţia şi cu răsfrângerea reciprocă a acestor tonuri, cu armoniile ei, începe să se îndrepte spre muzică, întocmai cum sculptura, cu dezvoltarea dusă departe a reliefului, începe să se apropie de pictură. (E., II, 249)

 
Natura însăşi a diferitelor culori, pusă mai nou de Goethe în justa lor lumină. (E., II, 237)
 
Prezentarea culorilor adecvată conceptului o datorăm lui Goethe, pe care culorile şi lumina l-au atras de timpuriu, făcându-l să le cerceteze mai ales din latura picturii; iar simţul său simplu, pur al naturii, condiţia primă a poetului, trebuia să se simtă respins de o barbarie a reflexiei ca aceea care se găseşte la Newton. Tot ce s-a stabilit şi s-a experimentat, începând cu Plato, asupra luminii, a fost prelucrat de el. El a sesizat fenomenul în simplitatea lui; şi instinctul veridic al raţiunii constă în sesizarea fenomenului pe latura unde el se prezintă cel mai simplu. Pasul următor îl face împletirea fenomenului originar cu o mulţime întreagă de condiţii; dacă se pleacă de la acestea din urmă, este greu să se recunoască esenţa. (E. /N., 268-269)
 
Manele lui simţ al naturii ia permis lui Goethe să spună despre această (reunire de factori deosebiţi conformă conceptului: a ş a s t a u 1 u e r u r i 1 e; şi numai conştiinţa cugetătoare poate da socoteală de faptul că raţionalul este o identitate în diferenţa care persistă. (E. /N., 269)
 
Trebuie să ne menţinem la fenomenul originar goet-hean. Părerea susţinută de Goethe nu a dispărut totuşi în întregime, cum a arătat el prin literatura pe care o citează. Goethe a fost combătut fiindcă este poet, şi nu profesor. Numai cei care „admit drept bune anumite' concepţii aparte, anumite teorii etc. Fac parte din cercul celor iniţiaţi în meşteşug: ce spun ceilalţi este cu totul ignorat, ca şi cum nici n-ar exista. Oamenii aceştia vor adesea să alcătuiască o castă şi să fie în posesia exclusivă a ştiinţei, nepermiţând altora nici o judecată: aşa fac de pildă juriştii. Dreptul însă aparţine tuturor, la fel ca şi culoarea. (E. /N., 276)

 
Fizicienii au luat teoria lui Goethe a culorilor în nume de rău, fiindcă el nu era de meserie şi pe deasupra era şi poet. Dar tot atât de puţin cât are cineva nevoie să fie cismar, pentru a şti cjacă ghetele i se potrivesc, tot atât de puţin are el nevoie, în genere, să fie de meserie, pentru a avea cunoştinţă de lucrurile de interes general. (D., 246)

 
Teoria lui Goethe a culorilor nu va răzbi în Germania până când un francez sau un englez nu o va adopta sau o va dezvolta pentru sine şi o va pune în valoare. De lucrul acesta nu trebuie să ne plângem; căci la noi în Germania aşa stau totdeauna lucrurile, afară de cazul când se pune pe picioare vreun luoru prost, că teoria lui Gali asupra craniului (frenologia). (E. /N., 341-342)
 
Exigenţa unei astfel de totalităţi armonioase, armonizatoare, n.n. jsoate merge atât de departe, încât, cum spune Goethe, ochiul, chiar dacă nu are decât o singură culoare ca obiect înaintea sa, subiectiv le vede totuşi şi pe celelalte. (E., I, 147)

 
Putem descoperi o relaţie simbolică şi în felul în care ele culorile fundamentale, n.n. erau întebuinţate de maeştri mai vechi, şi cu deosebire în felul în care erau folosite albastrul şi roşul. Albastrul corespunde duioşiei, profunzimii, calmului, interiorizării bogate în sentimente, întrurit el are ca principiu obscurul, care nu opune rezistenţă, în timp oe clarul semnifică mai mult ceea ce rezistă, produce, ceea ce e viu şi senin; roşul semnifică bărbătescul, dominantul, regalul; verdele înseamnă ceea ce e indiferent, neutru. Potrivit acestui simbolism, Maria, de exemplu, poartă adesea o mantă roşie acolo unde ea este reprezentată şezând pe tron ca regină a cerului; în schimb, acolo unde apare ca mamă, ea este îmbrăcată într-o mantie albastră. (E., II, 238)
 
Cu ce artă mare au pictat, de exemplu, maeştrii olandezi luciul îmbrăcămintei de atlas, cu toate reflexele diferite şi cu degradeurile umbrei din falduri etc.; luciu şi reflexele argintiului, aurului, aramei, vaselor smălţuite, catifelei etc.; şi, tot astfel, Van Eyck strălucirea pietrelor nobile, a galoanelor de aur, a bijuteriilor etc. Ffi., II, 239)

 
Niciuna dintre culorile principale nu este îngăduit să lipsească cu totul, căci altfel sensul totalităţii dispare, îndeosebi maeştri italieni şi olandezi mai vechi satisfac pe deplin această exigenţă referitoare la sistemul culorilor. În picturile lor găsim albastru, galben, roşu, verde. Acest complet formează baza armoniei. (E., II, 239)
 
În pictura mai veche, mai cu seamă olandezii au fost aceia care foloseau culorile cardinale pure şi strălucirea lor simplă, din care cauză armonia este obţinută mai greu, dat fiind ascuţişul contrastelor, dar, când este înfăptuită, ea place ochiului. (E., II, 239)
 
În timpul din urmă a devenit modă la noi pictarea unor feţe care nu spun nimic, feţe moleşite, în poziţii afectate care ar vrea să fie graţioase sau simple şi grandioase etc. Această natură nesemnificativă a caracterului interior, spiritual atrage după sine şi lipsa de semnificaţie a culorilor şi a tonului culorilor, încât toate culorile sunt menţinute puţin reliefate, în estompare şi aburire neputincioasă, şi nimic nu se desprinde din toate acestea, nimic nu este scos în lumină şi, evident, nimic nu e împins în umbră. Fără îndoială, avem în cazul acesta o armonie de culori, armonie dulce şi de o insinuantă graţie, dar pe planul nesemnificativului. (E., II, 240)
 
Mai cu seamă în pictura de peisaj, dar şi la toate celelalte tablouri care înfăţişează spaţii vaste, perspectiva aerului are o supremă însemnătate, şi marii maeştri ai coloritului au produs şi aici efecte fermecătoare. (E., II, 242)
 
Redarea haloului sufletesc al acesteia culoarea cărnii, n.n. e una dintre cele mai grele probleme pe care o cunoaşte pictura; deoarece acest interior, acest ce subiectiv al vieţii, trebuie să apară pe o faţă plană nu ca o vopsea materială aplicată pe ea, nu ca trăsături de penel, de puncte etc, ci ca un întreg viu, să apară transparent, adânc, ca albastrul cerului, căruia nu-i este îngăduit să fie o faţă ce opune rezistenţă ochiului, ci să fie o faţă în care să ne putem scufunda. Deja Diderot în eseul său despre pictură tradus de Goethe spune în această privinţă: „Cel ce a reuşit să realizeze simţul. Cărnii a ajuns deja departe, restul este nimica în comparaţie cu aceasta. O mie de pictori au murit fără să fi simţit carnea, alţii o mie vor muri fără s-o fi simţit”. (E., II, 242-243)
 
Această magie a reflectării culorii vagul, vaporaşul, transparenţa, n.n. Îşi face apariţia îndeosebi acolo unde substanţialitatea şi spaţialitatea obiectelor s-au voiati-zat şi este introdusă spiritualitatea în concepţia şi tratarea coloritului. Se poate spune în general că magia constă în faptul că toate culorile sunt astfel tratate, încât se produce un joc al aparenţelor pentru sine lipsit de obiect – ceea ce formează culmea extremă a coloritului – o întrepătrundere de culori, o răsfrângere de reflexe care se răsfrâng în alte reflexe, devenind atât de fine, de fugitive şi de însufleţite, încât încep să treacă în domeniul muzicii. Din punctul de vedere al modelării, măiestria artistului aparţine aici clarobscurului, măiestrie în care au excelat, printre italieni, Leonardo da Vinci şi înainte de toate Correggio. Ei au mers până la cele mai profunde umbre, dar care rămân ele însele străbătute de lumină, urcând prin tranziţii imperceptibile până la lumina cea mai luminoasă. Prin aceasta este realizată rotunjimea cea mai perfectă, nicăieri nu. Există o duritate sau o limită, pretutindeni avem tranziţii; lumina şi umbra nu acţionează nemijlocit numai ca lumină şi umbră, ci se întrepătrund cum acţionează străbătând în exterior o forţă ce vine din interior. Acelaşi lucru se petrece şi în tratarea culorii, în care olandezii au fost cei mai mari maeştri. Datorită acestei idealităţi, acestei întrepătrunderi, acestui du-te-vino de reflexe de culori, datorită acestui caracter schimbător şi fugitiv al tranziţiilor, se răspândeşte asupra întregului, pe lângă claritatea, profunzimea, lumina fluidă şi lină a culorii, o aparenţă a însufleţirii, care constituie magia coloritului şi care aparţine în propriu spiritului artistului, fiindcă el este acest vrăjitor. (E., II, 244)
 
În mod obişnuit se crede că pictura poate să procedeze la producerea coloritului conform unor regulii cu totul determinate. Dar acesta este cazul numai în ceea ce priveşte perspectiva liniară, ştiinţă în întregime geometrică, cu toate că nici aici nu este îngăduit ca regulă să se înfăţişeze ca regulă abstractă dacă nu vrem ca ea să distrugă ceea ce este propriu-zis pictural. Desenul poate fi deja mai puţin redus decât perspectiva la legi generale şi cel mai puţin poate fi redus la legi coloritul. Simţul culorii trebuie să fie o însuşire artistică, un fel propriu de a vedea şi de a concepe tonalităţile existente ale culorilor, precum şi o latură esenţială a imaginaţiei şi a invenţiei. Din cauza acestei subiectivităţi a tonului culorii, subiectivitate prin a cărei prismă artistul îşi contemplă lumea să şi care în acelaşi timp rămâne productivă, marea diversitate a coloritului nu este pur şi simplu arbitrară şi o manieră oarecare a modului de a colora, diversitate ce n-ar exista în natura rerum, ci rezidă în natura lucrului ca atare. (E., II, 245)

 
În peisaj contrastele îndrăzneţe dintre mari mase luminoase şi părţi umbroase puternice pot produce cel mai bun efect, dar ele pot în egală măsură să devină manieră. Invers, în aceste cercuri, mai ales reflexele de lumină, luciul şi reflexul luminii – reflexul, acest minunat ecou al luminii – sunt elemente care produc un joc de clar şi obscur, deosebit de viu, care cere atât artistului, cât şi privitorului un studiu temeinic şi susţinut. (E., II, 237)

 
Gravură în aramă nu este redusă numai la lumină şi umbră, cum este desenul ca atare, ci, în formă de dezvoltare pe care a atins-o astăzi, ea se străduieşte să se ia la întrecere cu pictură şi să exprime, în afară de clar şi de obscur, produse de lumina oe cade asupra gravării, şi acele deosebiri de claritate mai mare ori de obscuritate mai mare oare ies la iveală datorită însăşi culorii locale. (E., II, 235)
 
PICTORI.
 
Din pictura anticilor avem abia câteva resturi, tablouri care se observă că nici nu aparţin celor mai excelente picturi produse de antichitate şi nici nu pot fi făcute de cei mai vestiţi maeştri ai timpului lor. Cel puţin de acest fel este ceea ce s-a găsit în casele particulare antice dezgropate. Cu toate acestea, trebuie să admirăm eleganţa gustului, potriveala obiectivelor, limpezimea modului grupării, precum şi facilitatea execuţiei şi prospeţimea coloritului, calităţi pe care le-au avut cu siguranţă în măsură şi mai mare modelele originale, după cum au fost, de exemplu, lucrate frescele din aşa-numita casă a poetului tragic din Pompei. Este regretabil că nu ne-a parvenit nimic de la maeştri notabili. Dar aricit vor fi fost de excelente aceste picturi mai vechi, putem afirma totuşi că anticii, cu toată frumuseţea de neîntrecut a sculpturilor lor, n-au fost în stare să aducă pictura până la gradul perfecţionării ei cu adevărat picturale pe care ea l-a atins în vremea creştină a evului mediu, şi îndeosebi în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. (E., II, 194-195)

 
Tocmai în epoca în care pictura creştină îşi atinsese apogeul, pe timpul lui Rafael, Correggio, Rubens etc., au fost reprezentate subiecte mitologice în parte pentru ele însele, în parte pentru împodobirea şi alegorizarea unor fapte mari, triumfuri, nunţi ale principilor etc. Acest lucru s-a întâmplat adesea şi în timpul din urmă. Astfel, de exemplu, Goethe a reluat descrierile lui Filostrat despre picturile lui Polygnot, reînnoind şi împrospătând aceste subiecte pentru pictori printr-o foarte frumoasă concepţie poetică asupra lor. Însă, când se adaugă la astfel de propuneri şi pretenţia că astfel de subiecte, luate din mitologia şi legendele greceşti sau din scene ale lumii romane – pentru care într-o anumită epocă a picturii lor francezii au arătat mare preferinţă – să fie concepute şi tratate chiar în spiritul şi cu înţelesul specific în care le concepuseră anticii, trebuie să facem împotriva unei astfel de pretenţii observaţia critică generală că acel trecut nu poate fi readus la viaţă şi că specificul spiritului antic nu este perfect adecvat principiului picturii. De aceea pictorul trebuie să facă din aceste subiecte cu totul altceva, să introducă în ele un alt spirit, cu totul alt spirit, un alt mod de simţire şi de intuitivizare decât cele ce erau proprii anticilor, pentru a pune de acord un astfel de conţinut cu sarcinile şi scopurile veritabile ale picturii. (E., II, 210)

 
Pietatea pură, nevinovată, simţul pentru grandoarea întregii concepţii şi frumuseţea naivă a formei, intimitatea sufletească sunt tocmai la vechii maeştri italieni ceea ce impresionează mai mult, în ciuda oricărei imperfecţiuni a execuţiei. (E., II, 271)

 
Deja sienezul Duccio şi florentinul Cimabue, după cum arată domnul von Rumohr, cunoscător de seamă al acestor epoci mai vechi (Cercetări italiene, voi. II, p. 4), au căutat să-şi asimileze şi pe cât posibil să reîmprospăteze potrivit propriului lor spirit puţinele resturi ale modului antic de a desena, mod ce ţinea seama de perspectivă şi de anatomie, resturi care se păstrează prin reproducerea mecanică a unor opere de artă antică creştine îndeosebi în pictura neogreacă. (E., II, 272)
 
Deja Ghiberti îl elogiază pe Giotto fiindcă a părăsit maniera grosolană a greoilor bizantini, n.n. şi a introdus în pictură naturaleţa şi graţia, fără să depăşească natura (Cercetări italiene, voi. II” p. 42). Bocoaocio o spune şi el despre Giotto că natura, nu produce nimic ce Giotto n-ar putea reproduce în chip atât de asemănător, încât să creeze iluzia irealităţii (Decameronul, ziua 6, 5 noiembrie). În picturile bizantine abia dacă se poate descoperi vreo urmă de contemplare a naturii. Or, Giotto a fost acela care s-a îndreptat asupra prezentului şi spre ceea ce este real, făcând să corespundă figurile şi afectele pe care căuta să le reprezinte cu însăşi viaţa ce pulsa înjurai lui. Elementul profan câştiga loc şi extensiune, cum dealtfel şi Giotto introdusese, în spiritul epocii sale, în pictură burlescul alăturea de patetic. (E., II, 273)
 
În ceea ce priveşte progresul ulterior realizat spre mijlocul secolului al XV-lea, trebuie să menţionăm cu deosebire două nume: Mas ace io şi Fiesole… în acest progres al picturii era, pe de o parte, vorba Je un caracter viu şi natural mai potenţat, pe de altă parte, însă, profunzimea spiritului pios şi intimitatea naivă a sufletului credincios n-au fost îndepărtate, ci precumpăneau încă libertatea, dexteritatea, realismul şi frumuseţea compoziţiei, poziţiei, îmbrăcămintei şi coloritului. (E.', II, 274-275)
 
Din această contopire a realităţii vii, a realităţii mai complete cu religiozitatea interioară a sufletului a luat naştere o nouă problemă spirituală, a cărei dezlegare reuşi în chip desăvârşit abia marilor artişti ai secolului al XVI-lea. Acum era vorba să fie puse în acord intimitatea plină de suflet, seriozitatea şi măreţia religiozităţii cu natura vie, corporală şi spirituală a caracterelor şi formelor prezentului, pentru ca figura corporală să nu rămână în poziţia, mişcarea şi coloritul ei simplă schelărie exterioară şi să devină în sine însăşi plină de suflet şi vie şi să se înfăţişeze egal de frumoasă în expresia atotcuprinzătoare a tuturor părţilor atât în interior, cât şi în exterior.
 
Printre maeştri eminenţi care tind spre atingerea acestei ţinte trebuie să fie numărat mai ales Leonardo da Vinci. Anume el a fost acela care nu numai că a pătruns cu o profunzime şi o fineţe a înţelegerii şi a sentimentului, aproape cu rafinament, mai adânc decât oricare altul înaintea lui în formele corpului omenesc şi în sufletul expresiei lor, ci, pe lângă o tehnică spirituală egal de profund întemeiată, el îşi câştigă şi o mare siguranţă în aplicarea mijloacelor pe care i le puseseră la îndemână studiile sale. În afară de aceasta, el a ştiut să-şi păstreze o seriozitate plină de respect pentru concepţia sarcinilor sale religioase, încât figurilor lui, deşi tind spre crearea aparenţei unei existenţe reale mai pline şi mai rotunjite şi înfăţişează aspectul unei veselii zâmbi-toare în expresia feţei şi în mişcările lor graţioase, totuşi nu le lipseşte măreţia pe oare o cere respectul adânc al demnităţii şi ale adevărului religiei (Cercetări italiene, voi. II, p. 308).
 
Dar perfecţiunea cea mai pură a atins-o în această sferă abia Rafael. Plecând de la Perugino, de al cărui gust şi stil Rafael este stăpânit în lucrările sale din tinereţe, Rafael înaintează până la realizarea cea mai completă a sus-menţionatei cerinţe. Anume la el se îmbină cel mai adânc simţ bisericesc pentru probleme artistice religioase cu cunoaşterea deplină şi cu luarea în considerare plină de dragoste a fenomenelor naturale cu culoarea şi figura lor încărcate de viaţă şi cu un simţ egal pentru frumuseţea artei antice. Dar marea lui admiraţie faţă de frumuseţea ideală a celor vechi nu l-a făcut să imite şi să aplece receptiv formele pe care le elaborase atât de perfect sculptura greacă, ci Rafael a prins numai în general principiul frumuseţii libere a acesteia, frumuseţe care la el a fost pătrunsă integral de viaţa individuală realizată pictural şi de o mai mare adâncime sufletească a expresiei, precum şi de o claritate senină, deschisă şi profundă a reprezentării artistice, necunoscută de italieni înainte de el. Prin dezvoltarea şi îmbinarea acestor elemente contopite în justă proporţie, Rafael şi-a atins culmea desăvârşirii sale. În schimb, în ceea ce priveşte farmecul magic al clarobscurului, graţia şi eleganţa afectivă a sufletului, a formelor, mişcărilor, grupărilor, Correggio a devenit şi mai mare şi tot astfel Tizian în privinţa bogăţiei vieţii naturale şi a strălucirii smalţului, a căldurii şi a forţei coloritului. Nu există nimic mai suav decât naivitatea graţiei nu naturale, ci religioase, spirituale a lui Correggio; nu există nimic mai dulce decât frumuseţea şi nevinovăţia lui surâzătoare şi inconştientă.
 
Desăvârşirea artistică a acestor mari maeştri ai picturii este un apogeu al artei care nu poate fi atins de către un popor decât o dată în cursul dezvoltării sale istorice. (E., II, 276-278)

 
Copilul Hristos al lui Rafael, îndeosebi al Madonei Sixtine din Dresda, are cea mai frumoasă expresie a copilăriei; şi totuşi este perceptibilă la aceşti Hristoşi – copii ai lui Rafael o depăşire a simplei nevinovăţii copilăreşti, oare lasă să se întrevadă prezenţa divinului în tânărul înveliş corporal, precum ne face să presimţim şi extinderea acestui divin în revelaţie infinită, dar care, lăsată să fie presimţită din chipul unui copil, cuprinde în ea totodată justificarea de a nu fi încă desăvârşită. În schimb, la tablourile cu Madone de Van Eyck, copiii sunt totdeauna cei mai puţin reuşiţi; sunt de cele mai multe ori rigizi şi înfăţişaţi în forma defectuoasă de copil nou-născut. Unii vor să vadă în acest fapt ceva intenţionat, ceva alegoric: anume că aceşti copii la Van Eyck n-ar fi frumoşi, fiindcă nu frumuseţea copilului Hristos este ceea ce e adorat, ci Hristos ca Hristos. Dar în artă nu trebuie să fie introduse astfel de consideraţii, şi copiii lui Rafael sunt, ca opere de artă, în această privinţă mult superiori. (E., II, 218)
 
Arta nu este numai capabilă să reprezinte în general aceste scene istoria patimilor lui Hristos, n.n., ci în acest conţinut chiar originalitatea concepţiei are totodată un larg câmp liber, fără să devieze în fantastic. Exprimarea acestei suferinţe sufleteşti este îndeosebi la mai mulţi maeştri italieni o creaţie cu totul originală. Îmi amintesc cu deosebire de un cap din galeria din Schleisheim, la care maestrul – cred că Guido Reni – şi apoi în opere asemănătoare alţii au descoperit un colorit cu totul aparte, colorit care nu aparţine categoriei de culori proprii omului. Aceşti pictori voiau să reveleze noaptea spiritului şi şi-au creat aici un colorit care corespunde perfect tocmai acestei furtuni, acestor nori negri ai spiritului, care sunt în acelaşi timp ţinuţi în frâu cu fermitate de fruntea de bronz a naturii divine. (E., II, 219)
 
Această situaţie a adoraţiei o reprezintă, de exemplu, papa Sixtus în tabloul numit după el al lui Rafael, tot astfel şi tabloul sfintei Barbara şi de asemenea nenumărate adoraţii de-ale apostolilor şi sfinţilor; aceea a sfân-tului Francisc, de exemplu, la piciorul crucii, unde în loc de durerea lui Hristos sau de slăbiciunea, îndoiala şi desperarea învăţăceilor, a fost ales, drept conţinut dragostea de Dumnezeu şi adorarea lui, rugăciunea care se cufundă în el. Cu deosebire în epocile mai vechi ale picturii, toate aceste personaje au de cele mai multe ori feţe bătrâne, muncite de viaţă şi de suferinţă; ele sunt coneepute portretistic, dar sunt suflete evlavioase, încât această adoraţie a lor nu înfăţişează ocupaţia lor numai din acel moment, ci aceste personaje devin oarecum preoţi, sunt sfinţi a căror viaţă întreagă, a căror gândire, dorinţă şi voinţă este evlavia, iar expresia acesteia, cu tot caracterul ei portretistic, nu conţine altceva decât această încredere şi iubire. Altfel se prezintă însă lucrurile la maeştrii germani şi olandezi mai vechi. Subiectul tabloului din domul din Colonia, de exemplu, este adoraţia regilor, iar aceştia sunt patronii Coloniei. Acest subiect a fost foarte iubit şi în şcoala lui Van Eyck. Aici cei oe adoră sunt persoane cunoscute, principi, ca de exemplu în vestita Adoraţie din colecţia fraţilor Boisseree, considerată ca o operă a lui Van Eyck, unde doi dintre regi sunt, zice-se, Filip de Burgundia şi Carol Temerarul. Pe figurile acestora se vede că personajele reprezentate mai sunt şi altceva, mai au şi alte ocupaţii, şi că într-o astfel de situaţie ele nu se găsesc decât eventual duminica sau dis-de-dimineaţă cân'd se duc la biserică, iar în restul săptămânii ori al zilei îşi văd de alte treburi. Donatorii pictaţi pe tablourile maeştrilor olandezi sau germani sunt mai cu seamă cavaleri cucernici şi soţii cu Moa lui Dumnezeu, împreună cu fiii şi fiicele lor. Ei se aseamănă cu Marta care dereticeşte, având grijă şi de cele exterioare şi lumeşti, şi nu cu Maria, care şi-a ales partea cea mai bună. (E., II, 223)
 
Puterea proprie conţinutului de reprezentat şi scufundarea în esenţa şi substanţa acestui conţinut sunt elementele care împing pe al doilea plan această dexteritate în arta pictatului, ca ceva ce e mai puţin esenţial. Astfel, de exemplu, cartoanele lui Rafael au valoare de nepreţuit şi arată caracterul excelent al concepţiei. Însă, oricare ar fi măiestria pe care a atins-o Rafael în ceea ce priveşte desenul, puritatea figurilor ideale şi totuşi absolut vii şi individuale, compoziţia şi coloritul, el a fost întrecut – chiar şi în ceea ce priveşte unele tablouri terminate – de maeştrii olandezi în peisaj şi cu siguranţă în colorit. În măsură şi mai mare avem de-a face cu un astfel de caz cu eroii italieni mai vechi ai artei, faţă de care Rafael rămâne, în ceea ce priveşte profunzimea, puterea şi interioritatea expresiei, tot atât de mult în urmă pe cât de mult îi depăşeşte în arta pictatului, în frumuseţea grupărilor vii, în desen etc. (E., II, 207)

 
Pictura nu poate evita antropomorfizarea, şi din ca-uzia aceasta ea trebuie să-i atribuie lui Dumnezeu, n.n. figură omenească, şi oricât de generală, de măreaţă, de interiorizată, de plină de putere ar fi forma în care ea ar concepe-o, această figură n-nar fi totuşi decât. Tot numai un individ bărbat, mai mult sau mai puţin grav, oare nu coincide cu reprezentarea despre Dumnezeu-Tatăl. Dintre vechii pictori olandezi, Van Eyck, de exemplu, a realizat în imaginea lui Dumnezeu-Tatăl de pe altarul din Gent tot ce s a făcut şi se poate face mai excelent în această sferă. Această operă poate fi aşezată alături de Iupiter Olimpianul. Dar oricât ar fi ea de desăvârşită ca expresie aliniştei eterne, a măreţiei, a puterii şi demnităţii etc.
 
— În concepţie şi realizare ea este tot ce poate fi mai profund şi mai grandios – ea are totuşi ceva ce nu ne satisface reprezentarea. (E., II, 215)
 
Trebuie să mărturisesc că figurile de Crist pe care le-am văzut, cea de Carracci de exemplu şi îndeosebi celebrul cap pictat de Van Eyck din fosta colecţie Solly, acum în muzeul din Berlin, şi capul pictat de Hemling din colecţia fraţilor Boisseree, azi în Miinchen, pe mine cel puţin nu mă mulţumesc; ele nu dau ceea ce ar trebui să ofere. Capul pictat de Van Eyck este, desigur, grandios ca formă, culoare, frunte, concepţie de ansamblu, dar gura şi ochii nu exprimă nimic ce ar fi în acelaşi timp supraomenesc. Impresia este mai mult aceea a unei seli mult riozităţi rigide, mărită şi mai muif prin caracterul. *! 4jjic al formei, prin despărţirea părului în cărare etc. (E., II, 216)

 
În cele mai multe cazuri, de exemplu, în care Iisus propovăduieşte, arta nu poate merge mai departe decât să-l înfăţişeze ca pe bărbatul cel mai nobil, mai demn, mai înţelept, oarecum ca pe Pitagora sau pe alt înţelept din Şcoala din Atena al lui Rafael. (E., II, 217)
 
Ei indivizii pe care îi înfăţişează pictura religioasă italiană, n.n. nu sunt idealuri divine, ci idealuri umane cu totul individuale, nu sunt numai oameni aşa cum trebuie să fie, ci idealuri umane, aşa cum sunt ei în realitate în chip concret, oameni cărora nu le lipseşte nici particularitatea caracterului şi nici legătura acestei particularităţi cu universalul oare umple interiorul indivizilor acestora. Figuri de acest fel au creat Michelangelo, Rafael şi Leonardo da Vinci în vestita lui Cină cea de taină, figuri în care sunt întrupate o demnitate, o grandoare şi o nobleţe cu totul altele decât cele ce sălăşluiesc în figurile altor pictori. Acesta este punctul în care pictura se întâlneşte pe acelaşi teren cu cei vechi, fără să renunţe la caracterul domeniului său. (E., II, 261)

 
Nu înseamnă că n-am recunoaşte însemnata valoare a desenelor marilor maeştri, ca, de exemplu, valoarea desenelor lui Rafael şi Albrecht Durer. Dimpotrivă, pe de o parte, tocmai desenele prezintă cel mai mare interes, întrurât vedem minunea că întregul spirit trece nemijlocit în dexteritatea mâinii, care desenează cu cea mai mare uşurinţă, fără încercări, într-un proces de creaţie instantanee tot ceea ce este cuprins în spiritul artistului. De exemplu, desenele lui Diirer făcute pe marginea cărţii de rugăciuni din bibliotecă din Miinchen sunt înfăptuite cu o spiritualitate şi libertate de nedescris; gând şi v realizare apar ca unul şi acelaşi lucru, în timp ce, privind tablouri, nu putem îndepărta din mintea noastră ideea că aici realizarea desăvârşită a fost atinsă numai după multiple pictări pe deasupra, după înaintări şi îmbunătăţiri continue. (E., II, 234)
 
Pentru exprimarea frumuseţii sufleteşti, fără îndoială artistul va ocoli ceea ce este în sine şi pentru sine urât în formele exterioare sau va şti să-l frâneze şi sătransfigureze prin intrarea sufletului ce pătrunde prin acel urât. Dar, cu toate acestea, artistul nu se va putea lipsi în mod absolut de ceea ce este urât, deoarece conţinutul picturii. Cuprinde în el o latură pentru care ceea ce este într-nadevăr corespunzător este oferit. Tocmai de anomaliile şi de diformităţile figurilor şi ale fizionomiilor omeneşti. Acesta este cercul răului, pe care-l întâlnim în domeniul religios în primul rând la soldaţii activi în cursul patimilor lui Hristos, la păcătoşii din iad şi la diavoli. Mai cu seamă Michelangelo se pricepea să picteze draci care prin forma lor fantastică depăşesc, desigur, măsura formelor omeneşti, dar rămân în acelaşi timp totuşi umani. (E., II, 260)

 
Efectul. Poate recurge şi la ceea ce e neplăcut, încordat, colosal – domeniu în care, de exemplu, geniul uriaş a lui Michelangelo a alunecat adesea – la contraste stridente etc, ca la mijloace care produc impresie. (E., II, 13)

 
Precum capodopera tuturor capodoperelor, statuia lui Palas Atena şi templul ei din Atena au fost înălţate cu banii aliaţilor Atenei, frustrând acest oraş de aliaţii şi de puterea ei, tot aşa terminarea bisericii Sf. Petru şi Judecata din urmă a lui Michelangelo în capela papilor au devenit judecata din urmă şi prăbuşirea acestei trufaşe construcţii. (/., 386-387)

 
Vreau să reamintesc numai ceea ce relatează Raoul Rochette despre concepţia zeiţei Isis, care ţine pe genunchii săi pe zeul Horus. Privit în linii generale, subiectul este aici identic cu subiectul tablourilor creştine ale Madonei: o mamă divină cu copilul ei. Dar deosebirea dintre felurile conceperii şi reprezentării cuprinsului acestui subiect este enormă. Isis egipteană, care apare într-o astfel de situaţie în basoreliefuri, n-are nimic matern, nici o gingăşie, nici o trăsătură sufletească şi nici un sentiment, ceea ce nu le lipseşte cu desăvârşire nici chiar rigidelor madone bizantine. Or, ce n a făcut Rafael sau oricare alt pictor dintre marii maeştri italieni din Madona şi din copilul Iisus. Mama, fecioara pură, frumuseţea trupească, cea spirituală, măreţia, farmecul, toate acestea şi mult mai mult decât acesta au fost scoase în evidenţă alternativ oa principal caracter al expresiei. Însă pretutindenea nu frumuseţea sensibilă a formelor, ci înzestrarea cu suflet şi cu spirit este ceea ce lasă să fie presimţită măiestria şi, de fapt, duce la măiestrie în creaţia artistică. (E., II, 195-196)

 
Maria Magdalena. Este tratată cu deosebire de pictorii italieni în chip excelent şi în mod adecvat artei. La aceştia ea apare din punct de vedere interior şi exterior, ca frumoasa păcătoasă, la care păcatul este tot atât de atrăgător ca şi conversiunea. Totuşi, în cazul ei, nu sunt luate prea în serios nici păcatul, nici sfinţenia; ei i s-a iertat mult, fiindcă a iubit mult; din cauza dragostei şi frumuseţii ei a fost iertată; dar ceea ce este mişcător este faptul că ea totuşi îşi face un caz de conştiinţă din iubirea sa, vărsând lacrimile de durere ale unui suflet fumos, bogat în sentimente. Nu în faptul că a iubit atât de mult constă greşeala ei, ci frumoasa şi mişcă-toairea ei greşeală este oarecum aceea de a crede că este o păcătoasă, deoarece frumuseţea ei atât de plină de simţire nu ne sugerează decât ideea că Magdalena a fost nobilă în adâncile ei sentimente de iubire. (E., I, 559)

 
Chiar şi pictorul de portrete care are mai puţin de-a face cu idealul artei. Trebuie să lase la o parte tot ce are caracter exterior în figură şi expresie, în formă, culoare şi în trăsături, tot ce este numai natural în existenţa plină de lipsuri, perişorii, porii, micile cicatrici, pete deale pielei, şi să redea subiectul conform caracterului lui general, concepându-l după caracteristicile lui permanente. Deoarece ţine în chip absolut de ideal ca forma exterioară ca atare să corespundă sufletului. Astfel, de exemplu, aşa-numitele tablouri vii, la modă în ultimul timp, imită bine şi reuşit capodoperele de artă vestite; ele reproduc just ceea ce e secundar, draperiile, dar pentru a reda expresia spirituală a figurilor vedem destul de des că se recurge la fizionomii comune, de toate zilele, ceea ce produce efecte contrare scopului urmărit. Dimpotrivă, madonele lui Rafael ne prezintă forme ale feţei, obrajilor, ochilor, nasului, gurii care deja ca forme sunt în general adecvate dragostei de mamă fericită, senină, pioasă şi umilă totodată. (E., I, 162)
 
Este uşor, ba chiar prea uşor, să vrei să dai unui tablou un interes mai mare, făcând ca figura principală să-şi ridice privirea spre cer, spre lumea de dincolo, întocmai cum se obişnuieşte azi să se recurgă la acel mijloc ieftin care constă în a face din Dumnezeu, din religie bază a statului şi să dovedeşti totul şi orice cu citate din Biblie, în loc să încerci să derivi totul din caracterul raţional al realităţii. La Guido Reni, de exemplu, a devenit manieră procedeul de a înfăţişa figurile tablourilor sale cu privirea îndreptată spre cer. De exemplu, înălţarea la cer a Măriei, tablou ce se află la Miinchen, şi-a câştigat cea mai mare faimă în cercul amatorilor şi cunoscătorilor de artă. Fără îndoială, marea glorie a transfigurării, a absorbirii şi topirii sufletului în cer, precum şi întreaga ţinută a figurii care pluteşte în cer, luminozitatea şi frumuseţea culorii, sunt de cel mai mare efect. Dar eu găsesc că date fiind iubirea şi viaţa prezente a Măriei, este totuşi mai potrivit ca ea să fie reprezentată cu privirea îndreptată spre copilul Iisus. Dorinţa fierbinte şi aspiraţia exprimate de acea privire spre cer se ating de aproape cu sentimentalitatea modernă. (E., II, 225)

 
Întrucât între artele plastice pictură este aceea care acordă în măsura cea mai mare figurii particulare şi caracterului particular dreptul de a ieşi prin ele însele în evidenţă, ea este în mod deosebit tentată să treacă în portretistica propriu-zisă. De aceea am greşi foarte tare dacă am condamna portretistica drept neadecvată scopului înalt al antei. Cine ar vrea să se priveze de marele număr de portrete excelente pictate de marii maeştri? (E., II, 261)

 
Portretele magistrale ale lui Tizian. ni se înfăţişează în trăsături atât de individuale şi ne dau o idee de viaţă spirituală cum nu sunt în stare să ne dea fizionomiile unor persoane care ar fi prezente în carne şi oase. Cu portretele lui Tizian se întâmplă ceea ce se întâmplă cu descrierea unor fapte şi evenimente mari pe care ne-o dă un istoriograf, artist veritabil, care ne trasează o icoană superioară şi mai adevărată decât ar fi fost aceea pe care ne-am fi format-o pe baza propriei noastre puteri intuitive. Realitatea este încărcată cu ceea ce apare ca atare, cu lucruri secundare şi întâmplătoare, încât adesea nu vedem pădurea de copaci şi adesea oeea ce este de tot mare trece pe lângă noi ca o întâmplare obişnuită, de toate zilele. Sensul şi spiritul ce le este imanent e ceea ce face din evenimente fapte mari şi înfăţişarea autentic istorică a acestora este aceea care nu reţine ceea ce este pur exterior, scoţând în lumină numai elemente prin care acel spirit interior se manifestă în mod viu. În felul acesta trebuie să ne înfăţişeze şi pictorul prin artă să semnificaţia spirituală şi caracterul figurii reprezentate. Când i-a reuşit perfect acest lucru, se poate spune că un astfel de portret este oarecum mai nimerit, mai asemănător individului înfăţişat în portret decât individul real însuşi. Astfel de portrete a pictat şi Albrecht Diirer. Cu mijloace puţine, trăsăturile ies în evidenţă atât de simplu, de precis şi de minunat, încât avem impresia că e prezentă în faţa noastră. O întreagă viaţă spirituală: cu cât priveşti timp mai îndelungat un astfel de portret, cu atât mai mult te vezi în el şi cu atât mai multe vezi în el. Este un desen fin, plin de spiritualitate, care conţine în mod desăvârşit caracteristicul şi care adaugă execuţia restului în culori şi forme numai cu scopul de a mări inteligibilita-tea, caracterul intuitiv şi împlinit al realizării, fără a intra, ca natura, în amănuntele mizeriei şi lipsurile vieţii. Astfel, de exemplu, şi natura pictează în peisaj recurgând la cel mai minuţios desen şi la colorarea fiecărei frunze, ramuri şi fir de iarbă, dar picturii de peisaje nu-i este îngăduit să imite această minuţiozitate a naturii, ci ea trebuie să pună în evidenţă numai amănuntele ce se potrivesc cu starea sufletească generală pe care o exprimă întregul; dar aceste amănunte, deşi pictura trebuie să ră-mână, în esenţă, caracteristică şi individuală, ea nu le va portretiza pentru ele însele, cu toate firişoarele şi în-tortocherile lor, reproducând întocmai natura etc. (E., II, 262-263)

 
În capodopere nu este îngăduit să se lase loc pentru altă idee decât cea pe care trebuie s-o trezească situaţia. Din acest motiv îmi şi apare mie Maria Magdalena a lui Correggio (Dresda) atât de demnă de admirat şi ea va fi veşnic admirată.

 
O astfel de potrivire a interiorului cu exteriorul, a modului determinat al caracterului cu situaţia au realizat-o cel mai frumos cu deosebire italienii. În schimb, în tabloul lui Kugelchen din Dresda, înfăţişându-i pe Hris-tos, Ioan Botezătorul, Ioan Evanghelistul şi fiul rătăcit, n.n., tablou reprezentând pe fiul rătăcit, chinul părerilor lui de rău şi al durerii lui este, fără îndoială, viu exprimat, dar artistul n-a realizat unitatea întregului caracter a personajului – caracter pe care el l-ar avea în afara acestei situaţii – cu starea în care el ne este înfăţişat. Dacă aceste trăsături ni le reprezentăm liniştite, ele nu ne dau decât fizionomia unui om pe care l-am putea întâlni ca pe oricare altul pe podul din Dresda. (E., II, 264-265)
 
Când stau în faţa noastră elaborate cu toate mijloacele artei, portretele mari, pline de viaţă, posedă, chiar din cauza acestei plenitudini a existenţei lor, acel fel-de-a-fi care le face să iasă din cadrele lor. De exemplu, la portretele lui Van Dyck, cadrele, mai ales când poziţia figurii nu este din faţă, ci e puţin întoarsă, mi-au făcut impresia unei uşi a lumii prin care – iată! 'âşi face intrarea omul. (E., II, 248)
 
Printre pictorii olandezi mai vechi, figuri proeminente sunt mai ales fraţii Van Eyck, Hubert şi Johann, deja la începutul secolului al XV-lea. Măiestria lor a început să fie din nou preţuită abia în timpul din urmă. Cum se ştie, ei sunt numiţi descoperitori ai picturii în ulei sau, cel puţin, sunt consideraţi ca maeştri care au perfecţionat acest fel de pictură. Dat fiind pasul mare făcut de ei înainte, s-ar putea crede că ar fi posibil să fie arătată aici o gradaţie a perfecţionării artei pictatului care să pornească de la vechi începuturi şi să meargă până la cei doi Van Eyck. Dar nu ni s-au păstrat monumente istorice de artă care să ne vorbească despre un astfel de progres treptat. Până acum, început şi desăvâr-şire ni se prezintă date deodată, deoarece o pictură mai perfectă decât aceea pe care ne-au dat-o aceşti fraţi aproape că nu poate exista. În afară de aceasta, operele ce ne-au rămas, opere din care tipicul este deja înlăturat şi depăşit, dau dovadă nu numai de mare măiestrie în ceea ce priveşte desenul, poziţia, gruparea, caracterizarea înTerioară şi exterioară, căldura, claritatea, armonia şi fineţea coloritului, caracterul grandios şi închegat al compoziţiei, ci şi întreaga bogăţie a picturii în ceea ce priveşte mediul naturii înconjurătoare, accesoriul arhitectonic, fundalele, orizonturile, luxul şi varietatea stofelor, îmbrăcămintea, felul armelor, al podoabelor etc. Este deja tratată cu o astfel de fidelitate, cu atâta simţ pentru pictural şi cu o astfel de virtuozitate, încât nici chiar secolele de mai târziu nu pot arăta ceva mai desăvârşit sub aspectul profunzimii şi al veridicităţii. Cu toate acestea vom fi mai atraşi de capodoperele picturii italiene dacă le comparăm cu aceste opere. Olandeze, deoarece italienii au avantajul de a „îmbina interioritatea deplină şi religiozitatea cu libertatea spirituală şi frumuseţea imaginaţiei. Şi la figurile olandeze ne plac, desigur, nevinovăţia, naivitatea şi pietatea, ba că adâncime sufletească ele întrec uneori figurile celor mai buni maeştri italieni, dai maeştri olandezi n-au fost în stare să se ridice până la aoeastă frumuseţe a formei şi libertate a sufletului. (E., II, 279)
 
Olandezii şi-au ales conţinutul plăsmuirilor lor din ei înşişi, din prezentul propriei lor vieţi, iar faptul de a fi realizat încă o dată acest prezent prin artă nu trebuie să fie invocat împotriva lor ca reproş. Ceea ce punem sub ochii contemporanilor şi înfăţişăm spiritului lor trebuie să le şi aparţină, dacă vrem să le capteze tot interesul. în spiritul acesta al unei naţiuni destoinice şi-a pictat Rembrandt celebra sa Pază de noapte în Amsterdam, Van Dyck atât de multe dintre portretele sale, Wouwerman scenele sale de călăreţi; acestuia îi aparţin chiar şi cunoscutele ospeţe ţărăneşti, chermese vesele şi petreceri la largul lor. (E., I, 175)
 
Într-un sens asemănător, excelenţi sunt şi tinerii cerşetori ai lui Murillo (în galeria centrală din Munchen). Considerat în” chip exterior, subiectul este luat aici din natura ordinară; mama despăduchiază pe unul dintre copilandri, în timp ce el îşi mănâncă liniştit bucata de pâine; alţi doi, într-un tablou similar, zdrenţăroşi şi săraci, mănâncă pepeni şi struguri. Dar tocmai în aoeastă sărăcie şi goliciune se răsfrânge, în interior şi în exterior, întreaga nepăsare, totala lipsă de grijă – pe care nici un derviş n-o poate avea mai mare – cu sentimentul deplin al sănătăţii ei şi cu întreaga ei plăcere de viaţă. Această nepăsare de exterior şi libertatea interioară faţă de exterior este aceea pe care o pretinde conceptul idealului. Există la Paris un portret al unui băiat de Rafael; capul se odihneşte rezemat de braţ şi priveşte în depărtare cu fericirea pe care o dă mulţumirea lipsită de griji, încât nu-ţi poţi lua privirea de la acest chip al sănătăţii spirituale senine. Aceeaşi mulţumire ne-o oferă şi susmenţionaţii băieţi ai lui Murillo. Vezi că nu au alte interese şi scopuri, aceasta însă nu din stupiditate, ci, mulţumiţi şi fericiţi aproape ca zeii olimpiei, se ghemuiesc pe pământ; ei nu fac nimic şi nu vorbesc nimic, dar sunt oameni dintr-o singură bucată, n-au contrarietăţi şi rupturi interioare şi, dat fiind acest fond pentru orice capacitate, ai sentimentul că astfel de tineri ar putea deveni orice. (E., I, 176)

 
Merită să fie luată în considerare. Trecerea de la cucernicia mai liniştită, plină de veneraţie, la reprezentarea torturilor, la una ce este în general urât în realitate. În această privinţă se disting mai ales maeştrii sud-germani, când în scene din istoria patimilor ei scot în evidenţă brutalitatea ostaşilor, răutatea sarcasmului, barbaria urii împotriva lui Hristos în cursul suferinţelor şi morţii lui, şi toate acestea puse în lumină cu forţă mare în caracterizarea urâţeniei şi diformităţilor, acestea fiind forme exterioare corespunzătoare depravării interioare a inimii. Efectul liniştit şi frumos pe care-l produce pietatea interioară este pus pe al doilea plan, iar o dată cu mobilitatea pe care o cer acum amintitele situaţii se trece la schimonoseli oribile, la o mimică a sălbăticiei şi patimi dezlânate. Date fiind abundenţa figurilor învălmăşite şi grosolănia precumpănitoare a caracterelor, le lipseşte acestor picturi şi armonia interioară, atât cea a compoziţiei, cât şi cea a coloritului, încât mai ales în prima fază a trezirii gustului pentru vechea pictură germană, dată fiind în general tehnica lor mai puţin perfectă, s-au făcut multe greşeli în privinţa perioadei de timp când au luat naştere astfel de opere. Ele au fost considerate mai vechi decât tablourile mai perfecte ale epocii lui Van Eyck, în timp ce ele, în cea mai mare parte, provin din-tr-o epocă ulterioară. Dar maeştrii sud-germani nu s-au oprit exclusiv la aceste reprezentări, ci au tratat de ase-menea cele mai variate subiecte religioase, ştiind şi în situaţiile istoriei patimilor – ca, de exemplu, Albrecht Diirer – să evite victorios extrema simplei primitivităţi, întrucât ei şi au păstrat şi pentru astfel de sarcini o nobleţe interioară şi o independenţă şi libertate exterioară. (E., II, 280)
 
Această durere se află în parte la limita artei, pe care pictura poate fi uşor înclinată s-o depăşească, întrucât ea îşi ia ca conţinut cruzimea şi oroarea durerii trupeşti, jupuirea şi arderea, chinuirea şi muncile răstignirii. Dar acest lucru nu 'trebuie să i se îngăduie picturii dacă nu vrea să părăsească idealul spiritual. Şi aceasta nu numai fiindcă a pune sub ochii noştri astfel de torturi nu e frumos din punct de vedere sensibil sau fiindcă în ziua de azi avem nervii slabi, ci pentru motivul superior că nu este vorba de această latură sensibilă. Istoria spirituală, sufletul cu suferinţa ce i-o cauzează iubirea şi nu durerea nemijlocit corporală a unui subiect ca atare, durerea pentru suferinţele altora sau durerea în sine însăşi din cauza nimicniciei propriii, iată conţinutul veritabil care trebuie simţit şi reprezentat în pictură. (E., II, 225-226)

 
Ceea ce mai realizează arta germană şi olandeză este totală ei aclimatizare în lumesc şi cotidian şi, legată de acest fapt, diviziunea picturii în cele mai diferite genuri de reprezentare artistică, care se despart unul de altul atât în privinţa conţinutului, cât şi în ceea ce priveşte tratarea, dezvoltându-se unilateral. (E., II, 280)

 
Cu ocazia expoziţiei de artă ce a avut loc la noi anul trecut (1828), mai multe tablouri ale aşa-numitei şooli din Dusseldorf au devenit foarte celebre, tablouri ai căror autori, cu toată marea lor pricepere şi dexteritate tehnică, s-au angajat în această direcţie a interiorităţii pure, ţintind spre ceea ce numai poezia este în stare să reprezinte, în partea cea mai mare, conţinutul acestor tablouri era luat din poezii de-ale lui Goethe sau din Shakes-peare, Ariost sau Tasso şi era constituit cu deosebire din simţământul interior al iubirii. De obicei cele mai bune dintre aceste tablouri reprezentau câte o pereche de îndrăgostiţi, de exemplu Romeo şi Julieta, Rinaldo şi Îr-mida, fără situaţie precisă, încât aceste perechi nu fac şi nu exprimă absolut nimic, decât doar că sunt îndrăgostiţi unul de altul, deci că unul este înclinat spre celălalt, ui-tându-se foarte îndrăgostiţi unul la altul, privindu-se foarte îndrăgostiţi în ochi. în această categorie intră şi Pescarul lui Hiibner, cu subiect luat din cunoscuta poezie a lui Goethe care descrie cu admirabilă profunzime de sentiment şi cu graţie dorul vag de repaus, de răcoare, ni de apă curată. Tânărul pescar atras în apă gol are, asemenea celorlalte figuri din celelalte tablouri, o faţă foarte prozaică, pe care, dacă ar fi liniştită, n am putea vedea că este capabilă de sentimente adinei şi frumoase. Prin felul în care a fost reprezentată Mignon al lui Goethe de către Schadow, maestrul acestei şcoli, şi acest tablou aparţine categoriei de mai sus. Mignon are un caracter absolut poetic. Or astfel de complexitate sufletească oa a lui Mignon la Goethe, n.n. poate, fără îndoială, să fie cuprinsă de imaginaţia noastră, dai' pictura nu o poate înfăţişa, aşa cum a voit Schadow, simplu, fără un caracter determinat al situaţiei şi al acţiunii, numai prin mijlocirea figurii şi fizionomiei lui Mignon. În consecinţă, se poate afirma în general că tablourile susmenţionate sunt concepute fără imaginaţie în ceea ce priveşte situaţiile, motivele şi expresia. (E., II, 252-253)
 
MUZICA.
 
Această suprimare nu numai a unei singure dimensiuni a spaţiului, ci în general a întregii spaţiali taţi, această completă retragere în subiectivitate atât cât priveşte interiorul, cât şi exteriorizarea, o îndeplineşte o a doua artă romantică: muzica. În această privinţă, ea formează centrul propriu-zis al acelei reprezentări artistice care îşi ia subiectivul ca atare atât din conţinut, cât şi ca formă, întrucât, că artă, ea comunică fără îndoială interiorul, dar rămâne subiectivă chiar” în obiectivitatea ei, adică exteriorizarea pentru oare se hotărăşte ea n-o lasă să devină liberă pentru sine, să devină o formă de existenţă subzistentă liniştită în sine, cum face arta plastică, ci o suprimă pe aceasta ca obiectivitate şi nu îngăduie exteriorului să-şi însuşească ca exterior o existenţă concretă, fermă în raport cu noi. (E., II, 285-286)
 
Cu tonul, muzica părăseşte elementul figurativ exterior şi vizibilitatea intuitivă a acestuia. Din această cauză, ea şi are nevoie pentru sesizarea creaţiilor sale de un alt organ subiectiv, de auz, care, ca şi vederea, nu aparţine simţurilor practice, ci celor teroretice, şi este de natură şi mai ideală decât vederea. (E., II, 286)

 
Principala sarcină a muzicii va fi să lase să răsune nu obiectivitatea însăşi, ci, dimpotrivă, felul în care este mişcat în sine eul cel mai intim potrivit subiectivităţii sale şi sufletului ideal al său.

 
Această muzică n.n. se adresează interiorităţii subiective celei mai intime ca atare; ea este arta afectivităţii care acţionează nemijlocit asupra sentimentului însuşi. (E, II, 287)
 
Această interioritate lipsită de obiect în ceea ce priveşte conţinutul şi modul de expresie constituie natura formală a muzicii. Fără îndoială, are şi ea un conţinut, dar nu în sensul artelor plastice şi nici în acela ai poeziei, căci ceea ce-i lipseşte este tocmai concretizarea ei în exterior în figuri obiective, fie în formele unor fenomene exterioare reale, fie în obiectivitatea proprie reprezentărilor şi concepţiilor spirituale. (E., II, 288)
 
Dar în acest domeniu mă pricep mai puţin, fiind nevoit din acest motiv să mi cer în prealabil scuze pentru faptul că mă mărginesc să indic numai puncte de vedere generale şi să fac observaţii izolate. (E., II, 289)
 
CARACTERISTICI GENERALE.
 
A). tonul şi figuraţia lui spiritului, n.n. devin un element produs numai prin artă şi prin simplă expresie artistică într-un chip cu totul altul decât este oazul cu corpul omenesc şi cu poziţia şi fizionomia lui în pictură şi în sculptură. Şi în această privinţă muzica poate fi comparată mai de aproape cu arhitectură, care nuşi ia formele sale din ceea ce este dat, ci din invenţia spirituală pentru a le da figură în parte potrivit legilor gravitaţiei, în parte conform regulilor simetriei şi euritmiei. Acelaşi lucru îl face muzica în domeniul său, întrucât, pe de o pairte, ea ascultă de legile armoniei tonurilor independent de expresia sentimentului, legi ce se bazează pe raporturi cantitative, iar pe de altă pante, ea se supune adesea formelor regularităţii şi simetriei atî-t în revenirea tactului şi a ritmului, cât şi în privinţa altor formaţii ale tonurilor. Drept urmare, şi domneşte în muzică cea mai profundă intimitate a sufletului, precum şi intelectul cel mai riguros, astfel încât ea îmbină în sine două extreme, care devin uşor independente una faţă de cealaltă. Mai ales prin această autonomizare dobândeşte muzica un caracter arhitectonic, când, liberată de funcţiunea de a exprima sufletul, îşi construieşte, plină de invenţie şi potrivit legilor muzicale, un edificiu de tonuri pe seama ei însăşi.

 
Dar. Materialul care este format potrivit acestor raporturi în cele două arte este direct contrar. Arhitectura recurge la masa sensibilă grea, pe care o întrebuinţează cu juxtapunerea ei calmă şi în forma ei exterioară, spaţială, în timp ce muzica se foloseşte de sufletul tonurilor oare se eliberează pe sine din materia spaţială, de diferenţele calitative ale sunetului şi de mişcarea lor temporală progresivă. (E., II, 289-290)
 
B). Cel mai departe se află muzica de sculptură, atât în privinţa materialului şi a modului de elaborare a acestuia cât şi cu privire la îmbinarea perfectă a interiorului cu exteriorul pe care o realizează sculptura. În schimb, cu pictura muzica are deja o înrudire mai apropiată, în parte din cauza interiorităţii precumpănitoare a expresiei, în parte şi cu privire la tratarea materialului, prin care, cum am văzut, pictura poate întreprinde să ajungă aproape de domeniul muzicii.
 
Dacă pictorului şi sculptorului trebuie să i se pună în vedere necesitatea studierii formelor naturii, muzică nu posedă în afara formelor ei un cerc de care ea ar fi nevoită să se ţină. (E., II, 291, 294)
 
Y). Muzica are cea mai mare înrudire cu poezia, întirucât ambele se folosesc de acelaşi material sensibil, de ton.
 
Acum, dacă examinăm deosebirea ce există între întrebuinţarea poetică şi cea muzicală a tonului, constatăm că muzica nu degradează tonul făcând din eî sunet al limbii, ci face din ton ca atare element al său, încât acesta, întrucât este ton, este tratat ca scop. În felul acesta, împărăţia tonurilor, nefiind silită să servească în scopul simplei indicări, poate ajunge prin această liberare a ei la un mod de dezvoltare care din propria sa formă face scopul ei esenţial ca formaţie artistică de tonuri. (E., II, 294-295)

 
Dacă în general putem considera activitatea în domeniul frumosului ca pe o liberare a sufletului, ca pe o. desprindere a lui din lumea necazurilor şi a strâmtorii, întrucât prin plăsmuirile sale teoretice arta atenuează chiar şi cele mai teribile destine tragice, transfonrundu-le în plăcere estetică, muzica este arta care potenţează această libertate la cel mai înalt nivel. (E., II, 291-292)

 
Dintre toate artele, muzica are cea mai mare posibilitate să se elibereze nu numai de orice text real, ci şi de exprimarea oricărui conţinut determinat pentru a se mulţumi numai cu o desfăşurare încheiată în sine de combinaţii, de variaţii, contraste şi acorduri care aparţin domeniului pur muzical al tonurilor. Însă muzica rămâne atunci goală, lipsită de semnificaţie şi, lipsindu-i una dintre laturile principale ale oricărei arte, anume conţinutul spiritual şi expresia lui, ea nu trebuie socotită propriu-zis printre arte. Numai când în elementul sensibil al tonurilor şi în figuraţia lor variată este exprimat ceva de natură spirituală în mod adecvat se înalţă muzică la nivelul adevăratei arte, indiferent dacă acest conţinut ca atare primeşte o semnificaţie mai precisă prin cuvinte sau dacă, în chip mai nepreeis, acesta trebuie să fie simţit din tonuri şi din relaţiile armonice şi însufleţirea lor melodică. Ţ., II, 297-298)

 
Sarcina muzicii e de a elabora pentru spirit orice conţinut în felul în care acesta devine viu în sfera în-teriorităţii subiective. (E” II, 298)

 
Elementul tonului se dovedeşte a fi mai înrudit esen-ţialităţii simple, interioare a unui conţinut decât materialul sensibil de până acum, fiindcă tonul, în loc să se consolideze în figuri spaţiale şi să câştige consistenţă ca diversitate a juxtapunerii şi a exteriorităţii reciproce, aparţine mai curând domeniului ideal al timpului, şi din această cauză nu merge până la diferenţa ce există între interiorul simplu şi figura concretă corporală şi apariţia ei. (E., II, 300)

 
Muzica nu desparte materialul exterior de conţinutul spiritual, cum face poezia. (E., II, 302)
 
Întrucât expresia muzicală are ca conţinut însuşi interiorul, sufletul intim al obiectului şi al sentimentului. Precum şi tonul, care în artă cel puţin nu se concretizează în figuri spaţiale şi care, ca existenţă sensibilă. Este absolut trecător, muzica pătrunde cu mişcările ei direct la sediul interior al tuturor mişcărilor sufletului. (E., II, 302)
 
Puterea specifică a muzicii este o putere elementară, adică ea rezidă în elementul tonului în care se mişcă aici arta. (E., II, 303)
 
Dar, oa muzica să-şi poată produce efectul este nevoie de mai mult decât de simple sunete abstracte cu mişcarea lor temporală. A doua latură care trebuie să se adauge la acestea este un e o n ţ i n u t* un sentiment plin de spirit pentru inimă şi expresia, sufletul acestui conţinut în tonuri. (E., II, 304)
 
Întrucât însuşi interiorul subiectiv este acela oare îşi ia ca conţinut muzica cu scopul de a se exterioriza nu ca figură exterioară şi ca operă existentă în chip obiectiv, ci ca interioritate subiectivă, exteriorizai-ea şi trebuie să se prezinte ca nemijlocit comunicare a unui subiect viu, în oare acesta îşi pune întreaga sa interioritate. Aşa se întâmpla mai ales în cântecul produs de vocea umană, dar relativ şi în muzică instrumentală, care nu poate fi executată decât de artişti exersaţi, de dexteritatea lor vie, atât spirituală, cât şi tehnică. (E., II, 306)
 
MELODIA ŞI ARMONIA.
 
Muzica, dansul. J au, fără îndoială, şi mişcare în ele, aceasta însă nu e numai întâmplătoare şi arbitrară, ci se desfăşoară conform unor legi, este determinată, concretă şi plină de măsură, chiar dacă facem abstracţie cu totul de semnificaţia a cărei expresie frumoasă este această mişcare. (E” I, 131)
 
Muzica este spirit, suflet, oare răsună nemijlocit pentru sine însuşi şi se simte mulţumit auzindu-se pe sine. Dar, că artă, muzica primeşte îndată din partea spiritului ordinul să înfrâneze expresia afectelor, întocmai ca şi afectele înseşi, spre a nu se lăsa răpită în dezlănţuirea bacantică şi în tumultul vijelios al pasiunilor, sau oprită în dezacordul desperării, ci să fie liberă şi stăpâna pe sine în revărsarea sa şi când este vorba de exprimarea veseliei, şi când vrea să exprime cea mai mare durere. Aşa este muzica într-adevăr ideală, expresia melodică la Palestrina, la Durante, la Lotti, la Pergolese, la Gluck, la Haydn, la Mozart. În compoziţiile acestor maeştri, echilibrul sufletului nu dispare. Fără îndoială că îşi găseşte expresie şi durerea, dar ea este totdeauna calmată, echilibrul senin nu se pierde în extreme, totul rămâne ferm închegat în formă stăpânită, încât veselia nu degenerează-niciodată în dezlănţuire sălbatică şi chiar şi lamentarea produce cea mai senină liniştire. Când a fost vorba de pictură italiană, am spus deja că nici în cea mai profundă durere şi în extrema sfâşiere a sufletului nu trebuie să lipsească concilierea cu sine însuşi, care chiar şi în suferinţă şi lacrimi mai păstrează încă trăsăturile calmului şi ale siguranţei de sine. Durerea rămâne frumoasă când este vorba de un suflet adânc, după cum şi la Arlechin mai domneşte încă eleganţa şi graţia. Tot astfel natura le-a dat italienilor şi darul expresiei melodice. În bucăţile lor muzicale bisericeşti mai vechi, găsim, alăturea de cea mai profundă pietate religioasă, sentimentul pur al împăcării, şi, cu toate că durerea cuprinde sufletul în străfundurile lui, sunt prezente în aceste bucăţi muzicale frumuseţea şi fericirea, măreţia simplă şi creaţia imaginaţiei, bucurându-se de ele însele în formele cele mai variate. Frumuseţea cuprinsă în ele este o frumuseţe care are înfăţişarea a ceva senzual, încât şi această satisfacere melodică este adesea adusă în legătură cu o plăcere pur senzorială, dar arta trebuie să se mişte tocmai în elementul sensibilului şi să conducă spiritul într-o sferă în care tonul fundamental rămâne, ca şi în lumea naturalului, modul de a fi mulţumit în sine şi cu sine, (E., II, 337-338)
 
Elementul poetic al muzicii, limbajul sufletului care revarsă plăcerea şi durerea interioară a acestuia în tonuri, înălţându-se prin această revărsare deasupra puterii naturale a sentimentului, temperând-o, întrucât acest element transfonnă emoţia prezentă a interiorului într-o percepere a sa înseşi, într-o liberă zăbovire la sine înseşi, produ-când tocmai prin aceasta liberarea inimii de presiunea bucuriilor şi a durerilor, vibrarea sonoră a sufletului în câmpul muzicii este numai melodia. (E., II, 327)

 
Tactul, ritmul şi armonia, luate pentru sine, nu sunt decât abstracţii, care, izolate, nu au valabilitate muzicală, oi ele nu pot avea o existenţă cu adevărat muzicală decât datorită melodiei şi în cuprinsul ei, oa momente şi laturi ale acesteia ca atare. (E., II, 329)

 
Melodia este, desigur, determinabilitatea şi posibilitatea infinită în dezvoltarea tonurilor, dar care trebuie realizată în aşa fel, încât să se prezinte totdeauna în faţa simţului nostru muzical ca un întreg în sine total şi încheiat. Fără îndoială, acest întreg conţine în el o diversitate şi o dezvoltare, dar ca totalitate el trebuie să fie ferm încheiat în sine. Numai întrucât este această mişcare căire nu duce la nedeterminalt, corespunde melodia liberului mod-de-a-fi-la-sine al subiectivităţii, subiectivitate a cărei expresie ea trebuie să fie, şi numai astfel realizează muzica. Idealitatea şi liberarea care, ascul-tând în acelaşi timp de necesitatea armonică, face sufletul capabil să perceapă o sferă superioară. (E., II, 331)
 
Armonia şi melodia rămân. Unul şi acelaşi întreg compact, iar o schimbare oarecare într-una din cele două laturi este în acelaşi timp o schimbare necesară în cealaltă latură. De exemplu, acest lucru se întâmpla cu deosebire în coralele sau imnurile compuse pe patru voci. Tot astfel, una şi aceeaşi melodie, având mai multe voci, le poate împleti în aşa fel, încât această împletire formează o succesiune de armonii sau în mod similar chiar melodii diferite pot fi îmbinate una cu alta armonic, încât întâlnirea anumitor tonuri ale acestor melodii dă totdeauna o armonie, fapt pe care îl întâlnim adesea, de exemplu, în compoziţii de Sebastian Bach. Bucată muzicală se desface atunci în desfăşurarea ei în arii care diferă variat unele de altele şi par a înainta independent una lângă alta şi amestecându-se una cu alta, dar care păstrează totuşi o raportare esenţială, armonică unele la altele, care astfel introduce iarăşi în bucată muzicală coerenţa necesară. (E., II, 330)

 
Acest fel de tratare simplu, n.n. poate duce şi la platitudine, ca în numeroase melodii italiene şi franceze moderne, a căror succesiune de armonii este de natură cu totul superficială, în timp ce compozitorul caută să înlocuiască ceea ce-i lipseşte în această privinţă numai printr-o excitare picantă a ritmului sau prin alte condimente. Dar, în general, goliciunea melodiei nu este un efect necesar al simplităţii bazei ei armonice, fi? II, 329)

 
Îndrăzneala compoziţiei muzicale părăseşte evoluarea pur consonantă, trece mai departe la contraste, evocă cele mai tari contradicţii şi disonanţe şi-şi manifestă puterea proprie în răscolirea tuturor forţelor armoniei, ale căror lupte ea are de asemenea certitudinea de a le putea calma şi deci de a sărbători victoria aducătoare de linişte a melodiei. Avem aici o luptă a libertăţii şi necesităţii, o luptă a libertăţii imaginaţiei de a se lăsa în voia elanului său cu necesitatea raporturilor armoniei, de care această libertate are nevoie pentru exteriorizarea sa şi în care rezidă propria ei semnificaţie. Dar, dacă lucrul principal este armonia, întrebuinţarea tuturor acestor mijloace ale ei şi caracterul îndrăzneţ al luptei în această aplicare şi împotriva acestor mijloace, compoziţia devine cu uşurinţă greoaie şi savantă, întrucât îi lipseşte într-adevăr libertatea mişcărilor, sau cel puţin ea nu face să iasă în evidenţă triumful complet al acestora. (E., II, 330-331)
 
Melodia a încorporat în ea armonicul nu numai ca bază a ei generală, ci şi ca bază a ei determinată şi particularizată în sine, şii în loc să-şi piardă din acest motiv libertatea mişcării sale, a câştigat pentru această mişcare o forţă şi o precizie asemănătoare aceleia pe care o primeşte organismul omenesc de la structura lui osoasă solidă, care nu împiedică decât poziţii şi mişcări neadecvate, conferind în schimb sprijin şi siguranţă celor adecvate. FJS” II, 342), în raporturile muzicale se iveşte un raport armonic în scara înaintării cantitative prin mijlocirea unei câtimi, fără ca această râtirne să aibă pentru sine pe scară, faţă de precedenta sau următoarea ei, un alt raport decât au acestea la rândul lor faţă de precedenta sau următoarea lor. În timp ce tonurile ce se succed par a se îndeipărta tot mai mult de tonul fundamental sau numerele prin înaintarea aritmetică par a deveni tot mai mult altele, apare, din contră, subit o întoarcere, un acord surprinzător, care n-a fost pregătit calitativ prin ceea ce i-a premers nemijlocit, ci apare ca o actio în distans, ca o raportare la un ce îndepărtat. Înaintarea în raporturi pur indiferente care nu schimbă realitatea specifică precedentă sau care, în general, nu formează o atare realitate se întrerupe dintr-o dată şi, în timp ce sub aspect cantitativ ea este continuată în acelaşi fel, ţişneşte prin-tr-un salt un raport specific. (Ş. L., 354-355)

 
Muzica nu constă nici în diverse intervale şi nici în simple serii abstracte şi în tonalităţi disparate, ci ea este acord concret, opunere şi armonizare de tonuri, qare prin aceasta fac să fie necesară o mişcare progresivă şi trecerea lor unul într-altul. Această compunere şi schimbare nu se bazează pe pură întâmplare şi arbitrar, ci este supusă unor legi determinate, care formează baza necesară a tot ce este cu adevărat muzical. (E., II, 317)
 
Acest raport obiectiv, datorită căruia sunetul se desfăşoară într-un cerc atât ca sunet în sine individual, precis determinat, cât şi ca tonuri ce sunt în relaţie esenţială unele faţă de altele, constituie elementul propriu-zis armonic al muzicii şi se bazează, în ceea ce priveşte latura sa mai întâi fizicală, pe diferenţe cantitative şi pe proporţii numerice. (E., II, 320)
 
Lucrul cel mai interesant este coincidenţa a ceea ce urechea găseşte armonios cu raporturile numerice. Pita gor a este cel care a descoperit mai întâi această potrivire, şi aceasta i-a dat ocazia să exprime şi raporturile gândurilor sub chip de numere. Armonia are la bază uşurinţa consonanţelor şi ea este'o unitate resimţită în diferenţă, întocmai ca simetria în arhitectură. Armonia fermecătoare şi melodia, care vorbesc sensibilităţii şi pasiunii, să atârne ele oare de numere abstracte? (E. /N., 182-183)
 
Rămâne numai să mai spunem cum apare armonia în mod obiectiv, cum acţionează ea faptic. Intervin aici fenomene care la prima vedere sunt paradoxale, întrucât în aspectul pur auditiv al tonurilor nu se poate găsi nici un temei pentru ele, şi ele trebuie înţelese numai din raporturile numerice. (E. /N., 187)
 
Dacă am* voi să ne mulţumim, în ce priveşte armonia, cu auzul, şi să nu ne referim la raporturi numerice, n-am putea da socoteală despre faptul că tonuri care sunt auzite simultan, deşi deosebite pentru sine unul de altul, sunt auzite totuşi ca un singur ton. Nu trebuie deci să ne oprim, în ce priveşte armonia, la simplul auz, ci trebuie să recunoaştem existenţa determinaţiei obiective şi să o cunoaştem. Amănuntele ar privi totuşi domeniu fizieal şi apoi teoria muzicală. ŢE. ÎN., 189-190)
 
Pitagoricienii au aplicat concepţia lor şi într-un alt domeniu, arătând că determinarea numerică este ceva esenţial şi în ce priveşte raporturile muzicale, unde numărul constituie îndeosebi elementul determinant. Aici diferenţele apar ca raporturi variate de numere; şi acest mod de a determina muzicalul este unicul. Relaţia reciprocă a tonurilor se bazează pe diferenţele cantitative care pot forma o armonie, în timp ce alte diferenţe formează dezarmonii. De aceea muzica a fost tratată de pi-tagoricieni ca ceva psihologic, pedagogic. Pitagora a fost primul care şi-a dat seama că raporturile muzicale, aceste diferenţe perceptibile urechii, sunt determinabile matematic; el a înţeles că perceperea de către noi a acordurilor şi a disonanţelor este o comparare matematică. Sentimentul subiectiv, simplu pentru auz, dar care în sine constă în raport, Pitagora l-a revendicat pe seama intelectului, cucerindu-l pentru acesta prin determinarea stabilă a lui. Lui îi este atribuită descoperirea tonurilor fundamentale ale armoniei, tonuri care se bazează pe cele mai simple raporturi numerice. (F., I, 209-210)
 
Trebuie să recunoaştem caracterul grandios al acestei idei muzica sferelor, n.n., idee care este necesară. Anume, sistemul sferelor cereşti este un sistem în oare toate sunt determinate în raporturi numerice, care sunt necesare între ele şi trebuie înţelese că necesare; sistem de raporturi care, în muzică, trebuie să constituie esenţa şi baza în domeniul percepţiei auditive. Este aici conceput gândul unui sistem al edificiului lumii, al sistemului solar; numai acesta este pentru noi raţional; celelalte stele, în schimb, nu au preţ. Muzica sferelor, faptul că mişcarea lor ar fi producătoare de tonuri, pare tot atât de uşor de conceput pentru intelect pe cât sunt repausul Soarelui şi mişcarea Pământului, fenomene care nu corespund mărturiei simţurilor: noi nu auzim acel cântec al sferelor, dar nici mişcarea Pământului şi statul în loc al Soarelui nu le vedem.

 
Putem lăsa la o parte sunetele, muzica sferelor este o mare reprezentare a imaginaţiei, dar pentru noi ea nu prezintă interes real. Este însă necesar să fie înfăţişată ideea, mişcarea că măsură, ca sistem necesar de numere şi de raporturi numerice. Deoarece diferenţa, raportul este determinat aici numai ca număr, ca mărime; aceasta este modul existenţei, fiindcă determinaţiile sunt în acest element ideal al timpului şi al spaţiului. Gândul este că aceste determinaţii se găsesc în raporturi necesare, iar acestea sunt armonice, fiind raţionale. (F., I, 212-213)
 
Prin această reductibili ţaţe la simple cantităţi şi la modul lor exterior de a fi determinate, determinare ce ţine de intelect, se înrudeşte cel mai mult muzica cu arhitectură, întrucât ea, asemenea acesteia, îşi construieşte invenţiile pe schelăria şi pe baza solidă a proporţiilor, care nu se diferenţiază devenind structură organică liberă, unde, odată cu unul dintre caracterele determinate, sunt date şi celelalte, îmbinate într-o unitate vie, ori această bază începe să devină artă liberă numai în formaţiile ulterioare pe care că le face să derive din proporţiile menţionate acum. Dar dacă în acest proces de liberare arhitectură nu merge mai departe de o armonie a formelor şi de însufleţirea caracteristică a unei euritmii secrete, dimpotrivă, muzica, având ca conţinut al său viaţa şi mişcările libere, subiective cele mai intime ale sufletului, se frânge în contrastul cel mai profund dintre această inferioritate liberă şi amintitele raporturi cantitative fundamentale. Însă nu-i este îngăduit să se oprească la această opoziţie, ci ea are greaua sarcină şi ide-a încorpora în sine opoziţia aceasta şi de a o învinge, conferind prin mijlocirea acestor proporţii necesare un teren mai sigur mişcărilor libere ale sentimentelor pe care ea le exprimă, teren pe care apoi viaţa interioară pulsează şi-se dezvoltă în libertatea devenită plină de conţinut tocmai datorită unei astfel de necesităţi. (E., II, 308)

 
Muzica, când vrea să exprime artistic atât o semnificaţie interioară, cât şi sentimentul subiectiv produs de cel mai adânc conţinut, de cel religios, de exemplu, şi anume de conţinutul religios creştin, în care abisurile durerii formează o parte principală, ea trebuie să aibă în cuprinsul tonurilor ei mijloace capabile să redea lupta dintre contrare. Aceste mijloace le conţine muzica în acordurile disonante, în aşa-numitele acorduri de sep-ţimă şi de nonă, dar în a căror analiză amănunţită nu mă pot angaja. (E., II, 326)
 
COMPARAŢII CU ALTE ARTE; COMPOZITORI, INTERPREŢI.
 
Sculptură şi pictura îşi găsesc, mai mult sau mai puţin, dat în prealabil materialul lor sensibil: lemnul, piatra, metalele, culorile etc. Sau sunt nevoite să-l prelucreze numai în mică măsură pentru a-l face apt de a fi întrebuinţat de către artă.

 
Dar muzica, mişcându-se în general în domeniul unui element făcut de către artă şi numai pentru ea, este nevoită să parcurgă un proces de pregătire mult mai greu înainte de a ajunge să producă tonurile. În afară de amestecarea metalelor pentru turnat, de frecarea vopselelor cu sucuri vegetale, cu uleiuri etc, de amestecarea lor spre a obţine nuanţe noi etc, sculptură şi pictura nu au nevoie de invenţii mai multe. Exceptând vocea omenească dată nemijlocit de natură, muzica, din contră, este nevoită să creeze integral ea însăşi celelalte mijloace ale sale ca să poată exista ca atare. (E., II, 317)
 
Sculptorul, pictorul îşi concepe opera şi o înfăptuieşte complet; toată activitatea artistică se concentrează în unul şi acelaşi individ, datorită căruia corespondenţa strânsă dintre invenţie şi înfăptuirea ei reală câştiga mult. În schimb, mai puţin avantajat este arhitectul, care are nevoie de un complex de meşteşuguri multilateral ramificate, pe care el se vede silit să le încredinţeze altor mâini. Or, compozitorul este şi el nevoit să-şi predea opera unor mâini şi voci străine, dar cu deosebirea că” aici executarea cere ea însăşi o activitate artistică, şi nu numai meşteşugărească, atât din punct de vedere tehnic, cât şi în ceea ce priveşte spiritul interior care o animă. Mai cu seamă în această privinţă şi-au făcut apariţia în muz'ică în prezent două minuni, cum s-a în-tâmpiat în epoca vechei opere italiene, în timp ce în alte arte n-au fost făcute descoperiri noi, anume o descoperire în ce priveşte concepţia şi alta referitoare la virtuozitatea genială a execuţiei; în funcţie de acestea, conceptul a ceea ce înseamnă muzica şi ceea ce este ea în măsură să presteze s-a lărgit tot mai mult chiar şi pentru cunoscătorii mai mari ai ei. (E., II, 334-335)
 
În sculptură şi în pictură avem în faţa noastră opera de artă ca rezultat al activităţii artistice, existent în mod obiectiv pentru sine, dar nu avem însăşi această activitate ca producţie reală, vie. În schimb, pentru a avea prezentă opera muzicală, este nevoie, cum am văzut, de artistul care o execută şi deci acţionează, întocmai cum în poezia dramatică se înfăţişează, reprezentând-o, omul întreg, viu, făcând din sine însuşi operă de artă însufleţită. (E., II, 353-354)
 
Pictura poate produce adesea efectele cele mai frumoase şi mai artistice când se contopeşte viu şi total cu figura reală, cu coloritul şi cu expresia sufletească ale unui om existând într-o anumită situaţie şi într-un mediu determinat. În ceea ce ea a pătruns atât de integral şi a încorporat în sine, această artă îl şi redă în forma aceasta cu totul vie. Aici realismul, când coincide cu adevărul artistic, este cu totul la locul său. În schimb, muzicii nu-i este îngăduit să repete expresia sentimentelor ca explozie naturală a pasiunii, ci trebuie să însufleţească plin de sentiment sunetul dezvoltat în raporturi determinate ale tonurilor şi deci să înalţe expresia la nivelul unui element creat de artă şi exclusiv pentru ea, pentru muzică, în care simplul strigăt se desface într-o succesiune de tonuri, se desfăşoară într-o mişcare ale cărei modificări şi al cărei curs sunt stăpânite de armonie şi sunt rotunjite melodic. (E., II, 336-337)

 
Fără îndoială, interjecţiile formează punctul de plecare al muzicii, dar muzica însăşi este artă numai ca interjecţie cadenţată şi este nevoită în această privinţă să-şi pregătească artistic materialul sensibil într-un grad mai mare decât pictură şi poezia, înainte ca acest material să fie apt de a exprima în mod artistic conţinutul spiritului. (E., II, 299)
 
Cântecul omenesc şi elementul melodic al expresiei lui este asemenea cântecului mişcător al pasării de pe ramuri şi cântecul vesel al ciocârliei în văzduh, care cânta ca să cânte şi al căror cântec este pură creaţie a naturii, fără nici un alt scop şi fără conţinut determinat. De aceea muzica italiană în care mai ales predomină acest principiu şi trece adesea, ca poezia, în sunet melodic ca atare, putând face uşor impresia că părăseşte sentimentul şi expresia lui determinată, sau, părăsindu-l efectiv, ţinteşte tocmai spre gustarea artei că artă, spre armonia sufletului în procesul autosatisfacerii sale. Dar acesta este mai mult sau mai puţin caracterul melodicului autentic în genere. Simpla formă determinată a expresiei, deşi prezentă şi aici, se suprimă în acelaşi timp pe sine, în-trucât inima nu este absorbită în altceva, în ceva determinat, ci în autoascultarea sa, numai astfel oferind, ca autointuire a luminii pure, cea mai înaltă idee despre intimitatea sufletească fericită şi de împăcare. (E., II, 338-339)

 
Putem indica vocea umană ca fiind cel mai liber şi, ca sunet, cel mai complet instrument muzical. Ea reuneşte în sine caracterul instrumentelor de suflat şi acela al instrumentelor de coarde. Datorită acestui fapt, vocea omenească este sunetul perfect, contopindu-se din această cauză cel mai suplu şi mai frumos cu celelalte instrumente. În acelaşi timp, vocea umană se face auzită ca răsunet al sufletului însuşi, ca sunetul pe care interiorul îl posedă, potrivit naturii sale, ca expresie a interiorului, pe care aceasta o stăpâneşte nemijlocit. (E., II, 319)

 
Italienii sunt un popor al cântecului, în mijlocul căruia apar foarte frecvent cele mai frumoase voci. (E., II, 319)

 
Când se spune că Rossini, de exemplu, le-a făcut uşoară sarcina cântăreţilor, se susţine ceva ce nu este exact decât în parte, deoarece el le dă şi sarcini grele, adresându-se adesea activităţii independente a geniului lor muzical. Iar când acesta este într-adevăr genial, opera de artă executată de el se umple de un farmec cu totul aparte. Anume, în acest caz nu mai avem în faţa noastră numai o operă de artă, ci avem prezentă însăşi creaţia artistică efectivă. (E., II, 355)
 
În general, înăuntrul acestei legături dintre muzică şi poezie, preponderenţa uneia dintre aceste arte o dezavantajează pe cealaltă. De aceea, când textul, ca operă de artă poetică, are pentru sine o valoare absolut de sine stătătoare, el nu trebuie să aştepte decât un sprijin neînsemnat din partea muzicii. Astfel, de exemplu, în corurile dramelor antice muzica nu era decât un acompaniament secundar. Dimpotrivă, când muzica obţine poziţia a ceva independent, pentru sine, textul, în ceea ce priveşte realizarea lui poetică, poate fi ceva numaisuperficial şi trebuie ca atare să se oprească la sentimente generale şi la reprezentări rămase pe plan general. Elaborările poetice ale unor gânduri profunde oferă tot atât de puţin texte muzicale bune pe cât de puţin oferă descrierea unor obiecte exterioare ale naturii sau, în general, poezia descriptivă. Cânteceile, ariile de operă, textele oratoriilor etc. Pot fi deci, în ceea ce priveşte, realizarea lor poetică, slabe şi relativ mediocre; când muzicianul urmează să-şi păstreze liber câmpul de activitate, poetul nu trebuie să dorească să fie admirat ca poet. În această privinţă, mai cu seamă italienii au dat dovadă de mare abilitate, ca, de exemplu, Metastasio şi alţii, în timp ce poeziile lui Schiller – care nici nu sunt făcute pentru astfel de scopuri – se dovedesc a fi foarte greoaie şi neapte pentru compoziţii muzicale. De aceea este o orientare nemuzioală aceea care pune accentul principal al interesului pe text. (E., II, 296-297)
 
Întrucât muzica devine acompaniatoare, se stabileşte o relaţie esenţială între ritmul ei şi ritmul poeziei, în legătură cu acest fapt vreau să fac numai observaţia cu totul generală că nu este îngăduit ca accentele tactului să fie direct opuse accentelor metricii. (E., II, 314)
 
Pe de altă parte, când melodia în ritmurile şi părţile ei se ţine exact de. Ritmul tactului, ea sună cam monoton, rece şi lipsită de sentiment. Pe scurt, ceea ce putem pretinde în această privinţă este libertatea faţă de pedanteria măsurii şi de barbaria unui ritm uniform. Căci lipsa unei mişcări mai libere, indolenţa şi moliciunea duc uşor la melancolie şi la tristeţe. Astfel, şi unele dintre melodiile noastre populare au ceva lugubru, tărăgănat, târâtor în ele, întrucât sufletul nu are în faţă ca element al exprimării sale decât o înaintare monotonă, fiind adus prin mijloacele acestor melodii să-şi verse în ele şi lamentările unei inimi zdrobite. În schimb, limbile sudice, şi mai cu seamă cea italiană, lasă un câmp mai larg şi mai bogat pentru un ritm cu mişcare mai intensă şi mai variată şi pentru revărsarea melodiei. Chiar şi aici avem o deosebire esenţială între muzica germană şi cea italiană. Uniforma şi săraca scandare iambică revine. În aşa de numeroase cântece germane, încât oimoară liberă şi vesela revărsare a melodiei, frânând orice elan şi înviorare mai mare. Mai nou, Reichard şi alţii îmi par a fi adus în compoziţia de cântece o variată ritmică nouă tocmai prin faptul că au părăsit această psalmodiere iambică, cu toate că ea mai domină încă în unele dintre cântecele lor. Dar influenţa ritmului iambic o găsim nu numai în cântece, ci şi în multe dintre bucăţile muzicale cele mai mari ale noastre. Chiar şi în Mesia lui Hăndel compoziţia se conformează, în multe arii şi coruri, cu o fidelitate declamatoare, nu numai sensului cuvintelor, ci şi cadenţei ritmului iambic, pante din simpla diferenţă a lungimii şi scurtimii, parte prin faptul că lungimea iambică primeşte un ton mai înalt decât silaba scurtă în metrică. Acest caracter este, desigur, unul dintre momentele datorită căruia noi germanii suntem atât de acasă în muzică lui Hăndel, unul dintre momente alăturea de celelalte excelente ale ei, de avântul ei maiestuos, de mişcarea ei năvalnică, de bogăţia ei de sentimente şi profund religioase, şi idilic simple. Acest element ritmic al melodiei este cu mult mai apropiat de urechea noastră decât de auzul italienilor, oare pot găsi în el ceva forţat, ceva străin, eterogen pentru urechea lor. (E., II, 315-316)

 
Este o prejudecată păgubitoare să or edem că pentru compoziţie calitatea textului ar fi un lucru indiferent.
 
Or, principala cerinţă formulată în privinţa unui text bun este aceasta: conţinutul să posede în sine însuşi valoare veritabilă. Din ceea ce în sine însuşi este plat, trivial, sec şi absurd nu se poate scoate cu nici o artă ceva excelent şi adânc din punct de vedere muzical. Evident, când este vorba de bucăţi muzicale pur melodice, textul este în general mai puţin hotărâtor, dar cu toate acestea şi ele pretind cuvintelor să posede un conţinut valoros în sine. Iarăşi, pe de altă parte, nici acest conţinut nu e voie să fie prea încărcat cu idei şi să aibă adâricime filosofică, ca, de exemplu, liirica lui Schiller, al cărui patos de amploare grandioasă depăşeşte cu mult expresia muzicală a unor sentimente lirice. Tot aşa se întâmpla şi cu corurile lui Eschil şi Sofocle, care, alături de profunzimea concepţiilor lor, sunt elaborate în acelaşi timp cu atâta bogăţie de imaginaţie şi de sens, atât de temeinic în amănunt, fiind astfel finite ca atare din punct de vedere poetic, încât muzicii nu-i mai rămâne de adăugat nimic, întrucât nu mai este oarecum loc pentru interior să cânte acest conţinut şi să-l facă să se desfăşoare în noi mişcări. Prin urmare, nici profunzimea ideilor, nici satisfacţia de sine şi nici vulgaritatea sentimentului nu oferă muzicii un conţinut autentic, în schimb, ceea ce se potriveşte mai bine pentru muzică este o oarecare specie de mijloc de poezie, pe care noi germanii abia dacă o mai considerăm poezie, dar pentru care italienii – şi francezii au avut mult simţ şi îndemânare; o poezie lirică adevărată, extrem de simplă, indicând în cuvinte puţine situaţia şi sentimentul; ca poezie dramatică, limpede şi vie, fără complicaţie prea ramificată, neelaborând amănuntul, în general străduin-du-se să dea mai mult schiţe decât opere complet elaborate din punct de vedere poetic. De exemplu, cât de frecvent auzim spunându-se că textul Flautului fermecat ar fi prea oarecare, şi totuşi acest lucru făcut de mân-tuială aparţine celor mai demne de laudă texte de operă. După câteva producţii extravagante, fantastice şi banale, Schikaneder a nimerit aici punctul just. Împărăţia nopţii, regina, împărăţia soarelui, misteriile, iniţierile, înţelepciunea, iubirea, încercările şi, pe lângă acestea, un fel de morală a căii de mijloc, excelentă în forma ei generală, toate acestea, alăturea de profunzimea, de sufletul şi graţia fermecătoare a muzicii, lărgesc şi umplu imaginaţia şi încălzesc inima.
 
Pentru a cita şi alte exemple, să spunem că în domeniul muzicii religioase vechile texte liturgice latineşti sunt neîntrecute, întrucât, în modul cel mai simplu şi mai pe scurt, ele înfăţişează comunităţii credincioşilor, în parte, conţinutul cel mai general al credinţei, în parte stadiile substanţiale corespunzătoare ale sentimentului şi ale conştiinţei religioase, acordând muzicianului un spaţiu foarte larg pentru elaborare. Şi recviemul cel mare, combinări de psalmi etc, sunt potrivite pentru aşa ceva. Tot astfel Hăndel şi-a combinat în parte el însuşi textele într-un tot unitar din dogme religioase şi înainte de toate din locuri şi situaţii biblice care permit referiri simbolice etc. În ceea ce priveşte lirica, potrivite pentru compoziţia muzicală sunt îndeosebi poezii mai mici, pline de sentiment, mai cu seamă cele simple, sărace în cuvinte, adânci ca afectivitate, care exprimă condensat şi cu plenitudine sufletească o dispoziţie ori o situaţie oarecare a inimii, sau potrivite sunt şi poeziile mai uşoare, mai vesele. De astfel de poezii nu duce lipsă aproape nici o naţiune. În domeniul dramatic vreau să-l amintesc numai pe Metastasio, apoi pe Marmontel, acest francez bogat în sentimente, fin, amabil, care i-a dat lecţii de franceză lui Piceini şi care în poezia dramatică a ştiut să îmbine graţia şi seninătatea cu priceperea pentru desfăşurarea interesantă a acţiunii. Dar înainte de toate trebuie scoase în evidenţă textele operelor mai vestite ale lui Gluck, care întrebuinţează motive, simple şi se menţin ca sentiment în Sfera conţinutului cel mai valoros, zugrăvind iubirea de mamă, de soţie, de frate, de soră, prietenia, onoarea etc. Şi lăsând să se dezvolte calm aceste motive simple şi conflicte substanţiale. În felul acesta pasiunea rămâne absolut pură, mare, nobilă şi de o simplitate plastică. (E., II, 343-346)

 
Şi judecata de apreciere a operelor muzicale este aproape totdeauna împărţită. Unii preferă ceea ce este cu precădere melodic, iar alţii ceea ce e mai mult. Caracteristic. De exemplu, Hăndel, oare pretindea şi în operele sale, pentru unele momente lirice, adesea o rigoare a expresiei, a avut destule conflicte, chiar pe timpul său, cu cântăreţii lui italieni, iar când şi publicul s-a situat de partea italienilor, Hăndel s-a îndreptat în cele din urmă spre compoziţii de oratorii, unde darul lui de creaţie şi-a găsit cel mai bogat domeniu. Şi pe timpul lui Gluck a devenit celebră lunga şi înfocata dispută dintre gluckişti şi piccinişti. La rândul său, Rousseau a preferat muzica plină de melodie a italienilor muzicii lipsite de melodie a francezilor mai vechi. În sfârşit, azi se duce discuţie similară pentru sau contra lui Rossini şi Şcoala italiană mai nouă. Anume adversarii critică muzica lui Rossini ca pe o simplă gândire a urechii. Dar când te familiarizezi mai de aproape cu melodiile ei, constaţi că, dimpotrivă, această muzică este plină de sentiment şi de spirit şi pătrunde în suflet şi în inimă, cu toate că ea nu angajează pe terenul caracterizării, agreată în chip deosebit de severul intelect muzical german. Este evident că prea adesea Rossini este necredincios textului şi zboară peste munţi şi văi cu liberele lui melodii, încât atunci nu mai ai decât să alegi: sau să rămâi la obiect şi să fii nemulţumit de muzica ce nu-i mai corespunde, sau să sacrifici conţinutul şi să te delectezi nestingherit cu inspiraţiile libere ale compozitorului şi să doreşti să te laşi fermecat de sufletul pe care-l conţin. (E., II, 347)
 
Protestanţii au creat şi ei muzică de foarte mare profunzime atât ca sentiment religios, cât şi ca puritate muzicală şi bogăţie de invenţie şi execuţie, ca, de exemplu, Sebastian Bach, un maestru a cărui genialitate grandioasă, autentic protestantă, originară şi totuşi oarecum savantă am învăţat abia acum mai recent s-o preţuim iarăşi în toată plenitudinea ei. (E., II, 348)

 
În simfoniile lui Mozart – mare maestru şi în instrumentare, pe cât de plină de sens şi de vie tot pe atât de variată – alternarea diferitelor instrumente mi-a făcut adesea impresia unei concentrări dramatice, a unui fel de dialog, în care, pe de o parte, caracterul unui gen, de instrumente e dezvoltat până la punctul în care este indicat şi pregătit caracterul celorlalte instrumente, pe de altă parte, unele dintre instrumente dau replica celorlalte categorii de instrumente sau adaugă ceea ce nu-i este dat să poată exprima sunetului celeilalte categorii, încât în chipul acesta se produce în modul cel mai graţios un dialog al sunetelor şi răsunetelor, care începe, este dus mai departe şi se întregeşte. (E., II, 320)
 
Deja vechea tragedie era muzicală, dar în ea muzică nu a primit încă loc precumpănitor, deoarece în operele poetice propriu-zise rolul prim trebuie să-l aibă expresia verbală şi realizarea poetică a reprezentărilor şi sentimentelor, iar muzica – a cărei dezvoltare armonică şi melodică nu atinsese la cei vechi încă gradul la care ea s-a ridicat în epoca de mai târziu a creştinismului – nu putea servi decât mai ales la potenţarea vie, prin elementul ei ritmic, a sonorităţii muzicale a cuvintelor poetice, mărindu-le efectul asupra sentimentelor. În schimb, muzica dramatică şi-a cucerit o poziţie independentă în operă modernă, în operetă etc, după ce ea se perfecţionase deja ca atare în câmpul muzicii bisericeşti şi realizase o notabilă perfecţiune şi în ceea ce priveşte expresia lirică. (E., II, 348-349)
 
Muzica modernă se mişcă. În cuprinsul unor tona-lităţi mai numeroase decât muzica anticilor. (E., II, 323)

 
Se întâmplă că mai cu seamă în acest domeniu încep să se deosebească în chip esenţial unul de altul diletantul şi cunoscătorul. Laicii iubesc în muzică îndeosebi expresia inteligibilă a unor sentimente şi reprezentări, ceea ce ţine de subiect, conţinutul, şi în consecinţă se îndreaptă de preferinţă spre muzica acompaniatoare, în schimb, cunoscătorul, căruia îi sunt accesibile raporturile muzicale interne ale tonurilor şi instrumentelor dubeşte muzică instrumentală, care face uz, potrivit legilor artei, de armonii, de împletiri melodice şi de forme alternante. Cunoscătorul este complet satisfăcut de muzica însăşi şi are interesul mai apropiat de a compara cele auzite cu regulile şi legile ce-i sunt familiare, pentru a aprecia şi a gusta integral ceea ce a prestat compozitorul, cu toate că aici genialitatea descoperitoare de nou a artistului poate să-l pună adesea în încurcătură şi pe cunoscător, care nu este obişnuit tocmai cu cutare sau cutare dezvoltare, trecere etc. Simplul amator are rar o astfel de satisfacţie deplină, trezindu-i-se îndată dorinţa să umple această dezvoltare sonoră în aparenţă lipsită de conţinut, să găsească puncte de sprijin spirituale pentru ea şi în general să găsească reprezentări mai determinate şi un conţinut mai precis pentru ceea ce-i pătrunde şi răsună în suflet. Sub acest aspect, muzica devine pentru el simbolică, dar, încercând să-i prindă semnificaţia, el se găseşte în faţa unor probleme-ghicitori, probleme ce se pun şi dispar repede, nelăsân-du-se totdeauna descifrate şi în general pretându-se la cele mai diferite interpretări.
 
La rândul său, compozitorul poate el însuşi pune în operă sa, desigur, o semnificaţie determinată, un conţinut de reprezentări şi de sentimente în desfăşurarea lor organizată şi încheiată; dar şi invers, nepreocupându-se de un astfel de conţinut, compozitorul poate avea în vedere structura pur muzicală a lucrării sale şi ingeniozitatea unei astfel de arhitectonici. (E., II, 52)

 
Un cap sărac nu poate crea bucăţi muzicale originale, dar, când este vorba de artişti executanţi geniali, aceştia îşi arată minunata lor măiestrie în şi pe instrumentul lor, a cărei natură mărginită virtuozitatea ştie s-o învingă, aducând din când în când dovada temerară a acestei victorii prin faptul că poate să producă cu acest instrument timbrele cu totul diferite ale altor instrumente, în acest gen de execuţie muzicală gustăm cea mai înaltă culme a vieţii acestei arte, misterul admirabil că un instrument exterior oarecare devine organ perfect însufleţit şi avem în faţa noastră în acelaşi timp conceperea interioară şi execuţia ei înfăptuită de imaginaţia genială, întrepătrunse pentru o clipă şi trăindu-şi cea mai fugitivă viaţă, fulgerătoarea lor viaţă. (E., II, 356-357)

 
Nu e îngăduit să avem o părere absurdă despre atotputernicia muzicii, despre care scriitorii vechi, sacri şi profani, ne povestesc atâtea istorii fabuloase. Şi când este vorba de miracolele civilizatoare ale lui Orfeu, tonurile şi mişcarea lor au efect suficient, fără îndoială, asupra fiarelor, care se aşezară îmblânzite împrejurul lui, dar ele nu-i satisfăcură pe oameni, care pretindeau o învăţătură cu conţinut mai înalt, cum şi este acela al imnurilor ce ne-au parvenit sub numele de Orfeu, deşi nu în forma lor originară, şi care conţin reprezentări mitologice, precum şi altfel de reprezentări. Tot astfel sunt vestite cântecele de război ale lui Tirteu, prin care lacedemonienii – aşa se povesteşte – după lungi şi. Zadarnice lupte, cuprinşi de o irezistibilă însufleţire, au câştigat, în sfârşit, victoria asupra mesenienilor. Şi aici lucrul principal a fost conţinutul reprezentărilor pe oare le stârneau aceste elegii, cu toate că nici laturii muzicale nu trebuie să i se nege valoarea şi efectul când este vorba de popoare barbare şi cu deosebire de timpuri în care sunt răscolite adânc pasiunile omeneşti. Surlele muntenilor contribuiau în măsură mare la înteţirea curajului, iar puterea Marseillaise-ei, a lui Ca ira etc. În Revoluţia Franceză nu poate fi negată. Dar însufleţirea propriu-zisă îşi are temeiul într-o idee determinată, în interesul adevărat al spiritului de oare este cuprinsă o naţiune şi care poate fi pentru un moment potenţat într-un sentiment mai viu, întrucât tonurile, ritmul şi melodia răpesc cu ele subiectul care li se abandonează. (E., II, 305)
 
POEZIA.
 
A. POEZIA ŞI CELELALTE ARTE.
 
Poezia, arta vorbirii,. Este totalitatea care uneşte în sine cele două extreme, adică artele plastice şi muzica, pe un plan superior, în domeniul interio-rităţii spirituale înseşi. Deoarece, pe de o parte, asemenea muzicii, poezia conţine principiul perceperii de sine a interiorului ca interior – ceea ce le lipseşte arhitecturii, sculpturii şi picturii – pe de altă parte, ea se desfăşoară în câmpul reprezentării, intuiţiei interioare şi al sentimentului însuşi ca o lume obiectivă care nu-i lipseşte cu totul modului-determinat al sculpturii şi al picturii şi este capabilă să exprime mai complet decât oricare altă artă totalitatea unui eveniment, o succesiune şi o variaţie de mişcări ale sufletului, de pasiuni, reprezentări şi desfăşurarea încheiată a unei acţiuni. (E., II, 358-359) '
 
Dar, mai precis, poezia constituie a treia latură faţă de pictură şi de muzică drept arte romantice.

 
Sub acest raport, în ce priveşte pictura, ea ră-mâne avantajată pretutindenea unde este vorba de a înfăţişa intuiţiei un conţinut oarecare şi ca fenomen exterior. Căci., întrucât reprezentarea, în ale cărei elemente se mişcă îndeosebi poezia, este de natură spirituală, reve-nindu-i din această cauză universalitatea gândirii, arta poeziei nu este capabilă să atingă nivelul de precizie al intuiţiei sensibile. În afară de aceasta, lipsa de realitate sensibilă şi de formă determinată exterioară, de care suferă poezia în comparaţie cu pictura, se converteşte îndată într-o bogăţie incomensurabilă. Deoarece li-berându-se de limitarea la un spaţiu determinat şi, mai mult încă, la un moment anumit al unei situaţii sau acţiuni, limitare proprie picturii, poeziei îi este dată, drept urmare, posibilitatea de a înfăţişa un obiect' oarecare în toată profunzimea lui interioară, precum şi în amploarea desfăşurării lui temporale.
 
Muzica are în comun cu poezia sunetul ca material exterior. Dar pentru muzică elaborarea acestei sonorităţi ca sonoritate constituie scopul esenţial,. Încât muzica devine cu atât mai mult muzică şi artă de sine stătătoare, cu cât precumpăneşte mai mult în ea încorporarea vie a interiorului în sfera tonurilor, şi nu spiritualul ca atare. Întocmai cum materialul sculpturii este prea sărac pentru a fi în stare să înfăţişeze în sine fenomenele mai complexe a căror redare vie cade în sarcina picturii, tot astfel nici raporturile de ton şi expresia melodică nu sunt acum în măsură să realizeze complet creaţiile imaginaţiei poetice. De aceea spiritul îşi retrage conţinutul din lumea tonului ca. Atare, revelân'du-se prin cuvinte, care, desigur, nu părăsesc cu totul elementul sunetului, dar îl coboară la nivelul unor simple semne exterioare ale comunicării. Anume, datorită acestei împliniri cu reprezentări spirituale, tonul devine sunet vorbit şi cuvântul, la rândul său, devine din scop în sine un mijloc lipsit de autonomie, de exprimare spirituală. (E., II, 359-361)
 
Dată fiind această retragere a conţinutului spiritual din materialul sensibil, se pune îndată întrebarea: ce va forma oare în poezie adevărata exterioritate şi obiectivitate dacă nu tonul e ceea ce o constituie? Putem răspunde simplu la această întrebare: însăşi reprezentarea şi intuiţia interioară. Formele spirituale sunt acelea oare iau locul sensibilului şi care oferă materialul ce trebuie să fie elaborat, după cum mai înainte am avut marmură, metalul, culoarea şi tonurile muzicale. Căci noi nu trebuie să ne lăsăm aici înşelaţi de faptul că putem spune că reprezentările şi intuiţiile sunt conţinutul poeziei. Fără îndoială, acest lucru este adevărat.; dar, în esenţă, tot atât de adevărată este afirmaţia că reprezentarea, intuiţia, senzaţia etc. Sunt formele specifice în care poezia cuprinde şi înfăţişează orice conţinut. (E., II, 362)

 
Arte cuvântului posedă, în ceea ce priveşte conţinutul său şi modul de a-i expune, un câmp mai nelimitat, mai întins decât celelalte arte. Orice conţinut, toate obiectele spirituale şi naturale, toate evenimentele, istoriile, faptele, acţiunile, stările interioare şi exterioare pot îi cuprinse de poezie şi elaborate de ea. (E., II, 363)
 
Dar. Nu reprezentarea ca atare, ci imaginaţia artistică este aceea oare face ca un conţinut oarecare să fie poetic, anume când imaginaţia îl prinde pe acesta în aşa fel, încât, în loc să se înfăţişeze în figură arhitectonică, sculptural plastică ori picturală sau să răsune ca ton muzical, el se lasă comunicat în vorbire, în cuvinte şi în potrivirea lor laolaltă, potrivire frumoasă ca expresie vorbită.

 
Imaginaţia poetică trebuie în primul rând să ţină calea de mijloc între generalitatea abstractă a gân-dirii şi corporalitatea sensibilă şi concretă.; în al doilea rând, imaginaţia poetică trebuie să satisfacă în general cerinţelor pe care le-am stabilit. Referitor la orice creaţie artistică, adică, în ceea ce priveşte conţinutul său, aceasta trebuie să fie scop pentru sine şi, oricare ar fi acest conţinut, să fie elaborat în interes pur teoretic, ca o lume în sine independentă şi încheiată în sine. (E., II, 363-364)

 
Dată fiind importanţa pe care o are latura sensibilă în artele plastice şi în muzică, din cauza caracterului specific determinat al acestui material, existenţei reale particulare a pietrei, culorii sau tonului, nici nu-i corespunde complet decât un cerc limitat de reprezentări artistice, încât, datorită acestui fapt, conţinutul şi modul de concepere artistică al artelor considerate până aici sunt îngrămădite în anumite margini. Din punctul de vedere al conţinutului pe care-l exprimă, cea mai săracă este în general arhitectură, sculptura este deja mai bogată, în timp ce cuprinsul picturii şi al muzicii se poate extinde cel mai departe, deoarece o dată cu idealitatea creseândă a materialului exterior şi cu particularizarea lui mai multilaterală creşte şi diversitatea conţinutului şi a formelor pe care acesta le îmbracă. Poezia însă se liberează în general de o astfel de importanţă a materialului, în sensul că natura determinată a felului ei de expresie sensibilă nu mai poate constitui nici un motiv de limitare la un conţinut specific şi la un cerc delimitat al concepţiei şi al reprezentării artistice. Din această cauză,; poezia nici nu este legată exclusiv de niciuna dintre formele determinate ale artei, ci devine arta universală care poate elabora şi exprima în orice formă orice conţinut capabil să ia loc în general în imaginaţie, deoarece materialul ei adevărat este însăşi imaginaţia, această bază generală a tuturor formelor particulare „ale artei şi a diferitelor arte. (E., II, 364-365)

 
Mersul desfăşurării filosofice constă, pe de o parte, într-o adâncire a conţinutului spiritual valoros, pe de altă parte, în dovada că arta mai întâi numai îşi caută conţinutul ei adecvat, apoi îl găseşte şi, în sfârşit, îl depăşeşte. Acest concept al frumosului şi al artei trebuie să se dovedească valabil şi în ceea ce priveşte artele înseşi. De aceea am început cu arhitectură, care numai tinde spre reprezentarea completă a spiritualului într-un element sensibil, încât arta nu ajunge decât cu sculptura la contopirea veritabilă a acestor două lături, iar în pictură şi muzică, din cauza caracterului interior şi subiectiv al conţinutului lor, unificarea înfăptuită începe iarăşi să se desfacă atât în privinţa concepţiei, cât şi în ceea ce priveşte realizarea sensibilă. Poezia scoate în evidenţă în modul cel mai pregnant acest din urmă caracter, întru-cât, ca întrupare a artei, ea trebuie concepută în esenţă ca ieşire din sensibilul real şi degradare a acestuia. poezia este acea artă particulară prin care începe totodată însăşi artă să se dizolve şi care, pentru cunoaşterea filosofică, constituie punctul de trecere la reprezentarea religioasă ca atare şi la proza gândirii ştiinţifice. Cum am văzut mai înainte, regiunile de frontieră ale lumii frumosului sunt, pe de o parte, proza finitului şi a conştiinţei obişnuite, din care arta se înalţă prin luptă spre adevăr, iar de cealaltă parte, sunt sferele superioare ale religiei şi ştiinţei, sfere în care ea trece spre o sesizare mai lipsită de elemente sensibile a absolutului. (E., II, 366-367)

 
Arhitectura încă nu este în stare să supună materialul obiectiv conţinutului spiritual în aşa măsură încât să fie capabilă să facă din el o figură adecvată a spiritului. Ijivers, poezia merge cu tratarea negativă a elementului ei sensibil atât de departe, încât ea, în loc să facă din contrariul materiei spaţiale şi grele, adică din ton, un simbol indicator aşa cum face cu materialul său sculptura, mai curând îl coboară la nivelul unui semn nesemnificativ. Dar în chipul acesta poezia dizolvă contopirea interiorităţii spirituale cu existenţa exterioară într-o măsură care începe să nu mai corespundă conceptului originar aii artei, încât acum poezia este ameninţată de pericolul de a părăsi regiunea sensibilului şi de a se pierde în elementul spiritual. Mijlocia justă între aceste extreme – arhitectură şi poezia – o deţin sculptura, pictură şi muzica, întrucât fiecare dintre aceste arte încorporează cu totul conţinutul spiritual într-un element natural, făcându-l să fie sesizabil în acelaşi timp simţurilor şi spiritului. (E., II, 368)
 
Fără îndoială că şi poezia caută, la rândul ei, o compensaţie, înfăţişând lumea obiectivă cu o amploare şi multilateralitate pe care nici chiar pictura nu este în stare să le atingă, cel puţin în una şi aceeaşi operă; totuşi această înfăţişare rămâne totdeauna numai o realitate a conştiinţei interioare, iar atunci când poezia, simţind nevoia unei concretizări artistice, ar ţinti direct să producă o impresie sensibilă întărită, ea nu poate realiza acest lucru decât, pe de o parte, cu mijloace împrumutate de la muzică şi de la pictură, mijloace străine ei însăşi, iar pe de altă parte, pentru-a se menţine pe sine însăşi că poezie autentică, ea este nevoită să recurgă la aceste arte surori numai ca arte aservite ei şi să scoată, în schimb, în evidenţă reprezentarea spirituală, imaginaţia, care vorbeşte imaginaţiei interioare, s-o accentueze drept ceea ce este cu adevărat principal şi important. (E., II, 368)
 
POETICUL ŞI PROZAICUL.
 
Aproape toţi cei ce au scris despre poezie simt o aversiune să definească poeticul ca atare sau să descrie ce anume se înţelege prin poetic. (E., II, 369)

 
Obiectul care corespunde poeziei este împărăţia nemărginită a spiritului. Sub acest aspect, sarcina principală a poeziei este aceea de a ne face să simţim puterile vieţii spirituale şi, în general, valurile suitoare şi coborâtoare ale pasiunilor şi sentimentelor omeneşti ori ceea ce trece liniştit prin faţa contemplaţiei, împărăţia atotcuprinzătoare a reprezentărilor, faptelor, acţiunilor, destinelor omeneşti, agitaţia acestei lumi şi guvernarea divină a lumii. Astfel a fost poezia şi mai este încă învăţătoarea universală şi pretutindeni prezentă a genului uman. (E., II, 370-371)

 
Poezia înfăţişează tot ce-şi ia ca subiect ca pe o totalitate închegată în sine şi, ea atare, de sine stătătoare, totalitate care poate fi, desigur, bogată în conţinut şi poate cuprinde în ea o mare mulţime de raporturi, de indivizi, de acţiuni, de întâmplări, de sentimente şi de feluri de reprezentare, dar ea trebuie să înfăţişeze acest vast complex ca fiind închegat în sine, creat şi mişcat de unitatea a cărei exteriorizare particulară este cutare sau cutare amănunt.
 
Acest fel de a concepe elaborarea şi exprimarea rămân pur teoretice în poezie. Nu obiectul şi existenţa lui practică, ci fasonarea şi vorbirea 'sint scopul poeziei. Ea a început când omul a întreprins să se exprime; ceea ce este vorbit există pentru ea numai ca să fie pronunţat, (E., II, 371-372)
 
Conştiinţa prozaică. Priveşte vastul material al realităţii conform legăturii dintre cauză şi efect concepută de intelect, scop şi mijloace şi alte categorii ale gândirii mărginite şi, în general, conform raporturilor exteriorităţii şi ale finitului.
 
Pe de altă parte, conştiinţa obişnuită nu se îndreaptă deloc spre conexiunea interioară, spre ceea ce este esenţial în lucruri, spre temeiuri, cauze, scopuri etc, ci se mulţumeşte să recepteze ceea ce există şi se întâmpla ca pe ceva ce este numai singular, adică accidental şi deci lipsit de semnificaţie.
 
(. Aceste lipsuri ale reprezentării ce ţine de intelect şi ale felului obişnuit de a vedea sânt înlăturate de gân-direa speculativă, care în felul acesta se înrudeşte pe una dintre laturile ei cu imaginaţia poetică. Dar. Gândirea este numai o conciliere a adevărului şi a realităţii în gândire, creaţia şi plăsmuirea poetică sunt însă conciliere a acestora în forma – deşi numai reprezentată de spirit – a unui fenomen real.

 
Obţinem astfel două sfere deosebite ale conştiinţei, poezia şi proza. (E., II, 373-374)
 
Dar poezia nu se poate opri la reprezentarea interioară ca atare, ci trebuie să ia forma organizată şi rotunjită a operei de artă poetice.

 
Ea, ca orice alt produs al imaginaţiei libere, trebuie să fie elaborată şi încheiată ca o totalitate organică.
 
Acest lucru nu este posibil decât atunci când conţinutul ales nu este conceput ca general abstract, ci ca acţiune şi simţire omenească, ca scop şi pasiune care aparţin spiritului, firii afective, voinţei unor indivizi determinaţi şi-şi au rădăcinile în propriul teren al acestor naturi individuale. (E., II, 377-378)

 
Artei îi place în general să zăbovească la ceea ce este particular. Intelectul este grăbit, întrucât el cuprinde îndată laolaltă diversul, fie teoretic, plecând de la puncte de vedere generale şi volatilizându-l în reflexii şi categorii, fie practic, subordonându-l unor scopuri determinate, încât particularul şi singularul nu ajung să-şi afirme complet drepturile. De aceea a te opri la ceea ce nu poate păstra conform acestei poziţii decât o valoare relativă îi apare intelectului inutil şi plictisitor. Dar concepţiei şi elaborării poetice trebuie să-i apară fiecare parte, fiecare moment pentru sine interesant şi viu; ea îl zugrăveşte cu dragoste şi-l tratează ca pe o totalitate pentru sine. În consecinţă, oricât ar fi de mare interesul, conţinutul din care poezia face punctul central al unei opere de artă ea le organizează tot atât de mult şi în amănunt, întocmai cum în organismul omenesc fiecare membru, fiecare deget este încheiat cu cea mai mare fineţe ca întreg şi cum, în general, fiecare existenţă particulară în realitate se încheie în sine, devenind o lume. Din această cauză, înaintarea poeziei este mai înceată decât judecăţile şi raţionamentele intelectului, pe oare, atât în consideraţiile lui teoretice, cât şi atunci când este vorba de scopurile şi de planurile lui practice, îl interesează cu deosebire rezultatul final şi, în schimb, mai puţin calea pe care o urmează. (E., II, 379-380)
 
În urma unei astfel de dezvoltări, se autonomizează. Diferitele părţi ale operei de artă. Desigur, acest fapt pare a contrazice pur şi simplu unitatea operei de artă, stabilită de noi ca primă condiţie a ei; de fapt însă această contradicţie nu este decât aparentă. Independenţa nu trebuie să se afirme în aşa fel încât fiecare parte să se separe în mod absolut de cealaltă, ci să se afirme numai în măsura în care diferitele părţi şi membre. Arată de dragul lor că au ajuns să fie înfăţişate deosebit de viu şi prezentate că stând pe propriile lor picioare. În schimb, când diverselor părţi le lipseşte viaţa individuală, opera de artă este seacă şi moartă, deoarece, că artă în general, ea nu poate conferi generalului existenţa concretă decât în formă de particularitate reală.

 
Dar, cu toată această independenţă a lor, aceleaşi părţi trebuie să rămână şi în legătură unele cu altele, întrueât unica determinaţie fundamentală care se explici-tează şi se înfăţişează pe sine în ele trebuie să se manifeste ca atotcuprinzătoare unitate care ţine laolaltă şi condensează în ea totalitatea particularităţilor. (E., II, 381)

 
Cum opera de artă îşi înfăţişează conţinutul în formă de fenomen real, pentru a nu periclita răsfrângerea realului, unitatea însăşi trebuie să fie numai legătura interioară care ţine laolaltă, în aparenţă neintenţionat, părţile, închegându-le într-o totalitate organică. Numai această unitate vie, plină de suflet, proprie organicului, este capabilă să dea naştere poeticului în opoziţie cu finalitatea prozaică. (E., II, 382)

 
Filosofia speculativă produce şi ea opere care, asemănătoare sub acest aspect celor poetice, posedă o identitate încheiată în sine prin însuşi conţinutul lor şi o desfăşurare organic structurată, dar comparând cele două activităţi una cu alta, trebuie să scoatem în evidenţă, în afară de deosebirea ce există între dezvoltarea gândirii pure şi dezvoltarea artei figurative, o altă deosebire esenţială. Anume deducţia filosofică dovedeşte, fără îndoială, necesitatea şi realitatea particularului, dar prin suprimarea dialectică a acestuia ea demonstrează explicit iarăşi că orice particularitate îşi are adevărul şi subzistenţa numai în acea unitate concretă cu generalul. În schimb, poezia nu trece la o astfel de demonstrare explicită. Unitatea armonioasă trebuie să fie, desigur, prezenţă completă în orice operă a ei şi în orice parte singulară a acestuia şi să acţioneze ca element însufleţitor al întregului. Dar această prezenţă rămâne ceea ce arta nu scoate explicit în evidenţă, ci este un „în sine” interior întocmai cum sufletul este nemijlocit viu în toate membrele, fără să le priveze de aparenţa unei existenţe independente. (E., II, 383)

 
Pentru a scoate în evidenţă mai precis deosebirea dintre poezia astfel organizată şi reprezentarea în proză, vrem să ne referim la acele genuri de proză care, în cuprinsul graniţelor lor, sunt în cea mai mare măsură capabile să participe la artă. Acesta este cazul cu deosebire al istoriografiei şi al oratoriei.

 
Mai vorbim şi acum despre arta lui Herodot, Tu-cidide, Xenofon, Tacit şi despre aceea a altor câtorva şi vom admira totdeauna povestirile lor ca pe nişte opere clasice ale artei cuvântului., Cu toate acestea, nici aceste produse, cele mai frumoase dintre cele ce ţin de istoriografie, nu aparţin artei libere, ba chiar, dacă le-am aplica tratarea exterior poetică a dicţiunii, a versificaţiei etc, totuşi nu s-ar naşte din ele poezie. Deoarece nu numai felul în care este scrisă istoria, ci şi natura conţinutului ei o face să fie prozaică.
 
Or, istoriograful nu are dreptul să şteargă aceste trăsături prozaice ale conţinutului său sau să le transforme în altele poetice. El trebuie să povestească ceea e e este, şi cum este, fără să-l răstălmăcească şi fără să-l elaboreze poetic. De aceea, oricât sar strădui el să facă din sensul interior şi din spiritul epocii, al poporului, ale evenimentului pe care el le zugrăveşte centru interior şi legătură care ţine laolaltă amănuntele povestirii sale, totuşi el nu are libertatea să-şi supună în acest scop împrejurările, caracterele şi evenimentele ce-i sunt date.
 
Oratoria pare a fi deja mei apropiată de arta liberă.

 
Dar, privită în justa ei lumină, această libertate aparentă ascultă, tocmai în arta oratoriei, cel mai mult de legea finalităţii practice.
 
Anume, în primul rând, ceea ce împrumută discursului adevărata lui forţă mişcătoare nu rezidă în scopul particular pentru care se ia cuvântul, ci în generalul, în legile, regulile, principiile la care poate fi redus cazul izolat şi oare sunt date deja pentru sine în această formă a generalităţii.

 
În al doilea rând, în arta oratorică nu expunerea artistică perfectă este în general ceea ce constituie interesul suprem al vorbitorului, ci el mai are în afară de artă un alt scop, în aşa de mare măsură altul, încât întreaga formă şi elaborare a discursului este folosită mai curând numai ca mijloc eficient pentru realizarea unui interes ce se află în afara artei.

 
În felul acesta, în al treilea rând, arta oratoriei îşi pierde şi în privinţa această formă ei liberă, devenind o intenţionalitate, un „trebuie să fie” ce nu-şi găseşte rezolvare nici prin succes în cadrul discursului însuşi şi prin elaborarea lui artistică. Opera de artă poetică nu urmăreşte altceva decât crearea şi gustarea frumosului; scop şi realizare rezidă aici nemijlocit în operă care, datorită acestui fapt, este independentă şi încheiată în sine, iar activitatea artistică nu este un mijloc în vederea unui rezultat care cade în afara cuprinsului ei, ci un scop oare se contopeşte în sine însuşi în cursul înfăptuirii sale. În oratorie însă, arta nu primeşte decât poziţia unui accesoriu ce serveşte de ajutor.
 
Dată fiind această dependenţă de împrejurări şi condiţii exterioare ale oratoriei, n.n., nu mai e îngăduit să ia naştere nici întregul şi nici diferitele părţi din suflet liber din punct de vedere artistic, ci va ieşi în evidenţă, în toate şi pretutindeni, o conexiune pur teleologică, care se află sub dominaţia relaţiei de cauză la efect, de temei şi consecinţă şi a altor categorii ale intelectului. (E., II, 385-392)
 
La istoriografie, prozaicul a constat mai cu seamă în faptul că, deşi conţinutul ei putea fi substanţial în interiorul lui şi să aibă o mare eficacitate, figura lui reală a trebuit totuşi să se înfăţişeze adesea însoţită de circumstanţe (relative încărcată cu elemente accidentale şi pătată de – arbitrar, fără ca istoriograful să aibă dreptul să modifice această formă a realităţii care ţine în chip absolut de realitatea nemijlocită.

 
Or, operaţia acestei transformări este o sarcină principală a artei poetice atunci când, dat fiind subiectul ei, ea păşeşte pe terenul propriu istoriografiei. În acest caz, ea trebuie să descopere sâmburele şi sensul cel mai adânc al unui eveniment, al unei acţiuni, al unui caracter naţional, al unei individualităţi istorice proeminente şi să înlăture accidentalităţile înconjurătoare, accesoriile indiferente ale procesului istoric şi circumstanţele şi trăsăturile cu oaracter numai relative, înlocuindu-le cu unele prin care se poate răsfrânge în exterior substanţa interioară a faptului despre care este vorba. (JB., II, 392)

 
Oratoria aparţine prozei din cauza scopului practic ce rezidă în intenţia ei, iar pentru realizarea practică a acesteia ea are obligaţia să se supună cu totul finalităţii.

 
În această privinţă, pentru a nu cădea în prozaic, poezia trebuie să se păzească de a urmări orice scop care se găseşte în afara artei şi a plăcerii puire produse de artă.
 
Dar, cu toate acestea, poezia nu va căuta să ocupe o poziţie absolut izolată în realitatea concretă, ci ea trebuie să păşească, să vină ea însăşi în mijlocul vieţii.
 
Ea nu consideră şi nu înfăţişează ocazia exterioară dată în prealabil ca scop esenţial, iar pe sine numai ca mijloc, ci, invers, ea absoarbe în sine materialul oferit de acea realitate şi, cu dreptul şi libertatea proprii imaginaţiei, îl elaborează şi-i dă formă. Adică atunci nu poezia este ceea ce e ocazional şi însoţitor, ci acel material este ocazia exterioară sub impulsul căreia poetul se abandonează puterii sale de pătrundere mai adâncă şi de plăsmuire mai pură, creând în chipul acesta din sine ceea ce fără el, în cazul real nemijlocit, n-ar fi ajuns la conştiinţă în acest mod liber. (E., II, 393-395)
 
EXPRESIA POETICĂ.
 
Cuvântul şi sunetele verbale nu sunt nici simbol al unor reprezentări spirituale, nici exterioritate adecvată a interiorului, cum sunt formele corporale ale sculpturii şi picturii şi nici răsunet muzical al sufletului întreg, ci ele sunt simple semne. Dar fiind comunicare a reprezentării poetice, şi această latură a poeziei trebuie, spre deosebire de modul de exprimare*prozaic, transformată teoretic în scop şi elaborată. (E., II, 398-399)
 
Ceea oe în artele plastice este figura perceptibilă cu simţurile şi exprimată în piatră şi culoare, ceea ce este în muzică armonia însufleţită şi melodia, adică modul exterior în. Oare apare un conţinut oarecare conform regulilor artei, poate fi pentru expresia poetică numai reprezentarea însăşi. (E., II, 399)
 
În general putem spune că reprezentarea poetică este figurată, întrucât ea înfăţişează, în loc de esenţa abstractă, realitatea concretă a acesteia, în loc de existenţa accidentală, un fenomen în care recunoaştem nemijlocit, chiar prin intermediul exteriorului şi al individualităţii acestuia, substanţialul nedespărţit de această individualitate; avem astfel în faţa noastră în interiorul reprezentării conceptul lucrului, precum şi existenţa lui concretă, ca una şi aceeiaşi totalitate. (E., II, 400)

 
Reprezentarea poetică încorporează în ea bogăţia fenomenului real şi ştie s-o contopească pe aceasta cu interiorul şi esenţialul obiectului în mod nemijlocit într-un întreg originar.
 
Prima consecinţă ce rezultă de aici este interesul reprezentării poetice de a zăbovi la exterior în măsura în care acesta exprimă obiectul în forma lui reală, de a-l considera demn să fie tratat pentru sine şi de a-i da importanţă. (E., II, 401)
 
În faţa modului poetic de reprezentare se află cel prozaic. La acesta nu este vorba de element figurat, ci ceea ce are importanţă este semnificaţia ca atare, pe care şi-o ia de conţinut; în felul acesta reprezentarea devine simplu mijloc de a înfăţişa conştiinţei conţinutul. De aceea putem stabili în general oa lege a reprezentării prozaice, pe de o parte, proprietatea termenilor, pe de altă parte, precizia distincţiei şi inte-ligibilitatea clară, în timp ce metaforicul şi figuratul în general sunt totdeauna relativ neprecise şi improprii… în poezie legea esenţială nu este numai proprietatea termenilor şi conformitatea care coincide nemijlocit cu conţinutul simplu; dimpotrivă, dacă proza trebuie să se menţină cu reprezentările ei în domeniul conţinutului ei identic cu acestea şi să păstreze absitracta proprietate a termenilor, poezia trebuie să ne transpună într-un alt element, în fenomenul conţinutului însuşi sau în alte fenomene înrudite. (E., II, 403-404)

 
Când intelectul prozaic a luat deja locul reprezentării poetice originare, redeşteptarea poeticului, atât în ceea ce priveşte expresia în termeni proprii, cât şi metaforicul, se înfăţişează oa ceva căutat, ceva ce – chiar şi acolo unde nu apare oa intenţionalitate reală – abia dacă mai este în stare să se transpună din nou pe planul adevărului aflat în chip nemijlocit. Deoarece multe lucruri oare erau în timpuri mai vechi încă proaspete, prin întrebuinţare repetată şi prin obişnuinţa astfel născută, devin încetul cu încetul şi ele obişnuite, devin proză. Iar dnd poezia vrea să iasă în lumină cu noi invenţii, ea alunecă adesea, contra voinţei sale, în descrierile şi epitetele zugrăvitoare la care recurge, dacă nu în exagerări şi supraîncărcare, totuşi în artificial, în înflorituri, în picant căutat şi în preţios, care nu iau naştere din intuiţie simplă şi sănătoasă, ci din faptul că obiectele sunt privite într-o lumină artificală, dirijată spre efect, lumină care nu lasă astfel obiectelor culoarea şi lumina lor naturală. (E., II, 404-405)
 
În general, poeticul este poetic în sensul mai strict al cuvântului numai când el se încorporează efectiv şi se rotunjeşte în cuvinte. (E., II, 405)
 
Arta trebuie să ne aşeze în toate privinţele pe un alt teren decât pe acela pe care-l ocupăm în viaţa noastră obişnuită, precum şi în reprezentările noastre religioase, în acţiunile noastre şi în speculaţiile proprii ştiinţei. În ceea ce priveşte expresia verbală, artă este în stare să realizeze acest lucru numai întrucât ea face uz de limbă în alt mod decât acela cu care suntem obişnuiţi deja în acum menţionatele sfere. De aceea, pe de o parte, nu numai că poezia trebuie să evite în modul ei de exprimare tot ce ne-ar putea coborî în cotidianul şi banalul prozei, ci, pe de altă parte, nu-i este îngăduit să alunece nici în tonul şi felul'de a vorbi al cucerniciei religioase sau în acela al speculaţiei ştiinţifice. Înainte de toate, ea trebuie să ţină departe de sine separările nete şi relaţiile proprii intelectului, categoriile gândiirii când acestea s-au despuiat de orice intuiţi vitate, formele filosofice ale judecăţilor şi raţionamentelor, deoarece toate aceste forme ne transpun îndată din domeniul imaginaţiei în alt câmp. Totuşi, în această privinţă, linia de frontieră unde încetează poezia şi începe prozaicul nu poate fi trasă decât cu greu şi, în general, ea nu trebuie să fie indicată cu precizie absolută. (E., II, 405-406)
 
B.
 
ATRIBUTE.
 
Constatăm, fără îndoială, că arhitectura reînvie la cele mai diverse popoare şi în cursul scurgerii tuturor secolelor, dar sculptura îşi atinge deja culmea ei cea mai înaltă în lumea antică, la greci şi la romani, după cum pictură şi muzica îşi ating apogeul în epoca modernă, la popoarele creştine. Poezia însă îşi serbează la toate naţiunile creatoare de artă – şi aproape în toate timpurile – epoci de strălucire şi de înflorire, deoarece ea îmbrăţişează totalitatea spiritului uman, iar omenirea este foarte particularizată.
 
„) Cum poezia nu are ca obiect al său generalul în forma lui ştiinţific abstractă, ci înfăţişează raţionalul individualizat, ea are nevoie totdeauna de modul-determinat al caracterului naţional din oare provine şi al cărui conţinut şi mod de a vedea constituie şi conţinutul şi felul ei de reprezentare, cauză care determină variate particularizări şi particularităţi. Poezia orientală, italiană, spaniolă* engleză, romană, elenă, germană, toate sunt cu totul deosebite ca spirit, sentiment, concepţie de viaţă, expresie etc.
 
Deosebiri tot atât de diverse pot fi constatate şi în ceea ce priveşte epocile istorice în care sunt compuse poezile. De exemplu, ceea ce este poezia germană azi ea n-a putut fi în evul mediu sau pe timpul războiului de treizeci de ani. Determinaţiile care ne trezesc azi cel mai mare interes aparţin întregii dezvoltări istorice prezente, încât fiecare epocă îşi are felul ei de a simţi, fel mai larg sau mai strâmt, mai înalt şi mai liber ori mai scăzut, şi, în general, îşi are concepţia ei particulară despre lume, care în sfera artei atinge cel mai înalt grad de limpezime Şi cea mai completă expresie pentru conştiinţă tocmai prin mijlocirea poeziei, întrucât cuvântul este în stare să exprime întregul conţinut al spiritului uman.
 
P) Printre aceste caractere naţionale, feluri de a vedea ce ţin de o anume epocă şi concepţii generale despre lume, unele sunt miai poetice, altele mai puţin poetice. Astfel, de exemplu, forma orientală, a conştiinţei este în general mai poetică decât cea occidentală, cu excepţia vechii Elade. Nedivizatul, stabilul, unul, substanţialul este în Orient totdeauna principal şi o astfel de concepţie este originar cea mai profundă, cu toate că ea nu pătrunde până la libertatea idealului. În schimb, Occidentul, şi cu deosebire epoca lui modernă, pleacă de la dispersiunea infinită şi de la particularizarea nemărginită a infinitului, prin ceea oe, dată fiind punctualizarea tuturor lucrurilor, câştiga independenţă pentru reprezentare şi finitul, care însă trebuie supus iarăşi relativităţii, în timp ce pentru orientali nu rămâne propriu-zis nimic de sine stătător, ci totul se înfăţişează ca accidental ce-şi găseşte constanta sa concentrare şi ultima rezolvare în unul absolut la care este redus.
 
Y) Dar de-a lungul acestei diversităţi de deosebiri etnice şi de dezvoltare seculară trece, pe de o parte, gene-ral-omenescul, pe de altă parte, artisticul, note care, fiind comune, sunt înţelese şi gustate de alte naţiuni şi feluri de a vedea proprii altor epoci. Mai cu seamă sub acest dublu aspect a fost admirată şi imitată mereu poezia greacă de cele mai diferite naţiuni, fiindcă în ea şi-a găsit cea mai frumoasă exprimare general-omenescul, atât în ceea ce priveşte conţinutul, cât şi forma artistică. Totuşi, nici poezia indică, de exemplu, nu ne este total străină, cu toată distanţa pe care o pun între ea şi noi concepţia generală despre lume implicată în ea şi modul ei de realizare artistică. Putem considera ca pe-unul dintre avantajele de seamă ale timpului de faţă că în prezent a început să se deschidă tot mai mult priceperea pentru întreaga bogăţie de conţinut a artei şi a spiritului omenesc în general.
 
Suntem nevoiţi, dacă vrem să vorbim despre poezia propriu-zisă, să prindem creaţiile spirituale imaginativ totdeauna cu particularităţile lor naţionale şi temporale şi să nu scăpăm din vedere nici individualitatea subiectivă creatoare de poezie. (E., II, 375-377)

 
Pe nedrept a spus Voltaire că francezii ar fi corectat operele celor vechi. Ei numai lenau naţionalizat, iar cu ocazia acestei transformări ei au procedat, cu tot oe li s-a părut insolit şi cu tot ce este individual, într-un chip cu atât mai inoportun, cu cât gustul lor pretindea o cultură socială modelată cu totul după etichetă curţii, pretindea regularitatea şi generalitatea convenţională a felului de a vedea şi a reprezentării artistice. (E., I, 271)
 
Din această cauză, francezii sunt aceia care s-au putut cel miai puţin împăca cu Shakespeare, iar când îl umanizează taie din el totdeauna tocmai ceea ce am iubi noi mai mult la el. (E., I, 272)

 
La Estera lui Racine mergea aşa de multă lume pe timpul lui Ludovic al XIV-lea mai ales fiindcă Ahaş-veruş, la intrarea sa în scenă, se înfăţişa tocmai ca Ludovic al XIV-lea însuşi când intra în sala cea mare de audienţe. (E., I, 272) '

 
În opoziţie cu francezii, noi suntem cei mai grijulii arhivari ai tuturor singularităţilor străine şi pretindem din acest motiv şi în artă fidelitatea timpului, locului, obiceiurilor, îmbrăcămintei, armelor etc. De asemenea, nu ne lipseşte răbdarea de a ne transpune prin efort susţinut şi erudiţie în modul de a vedea şi de a gândi al unor naţiuni străine şi al secolelor îndepărtate, pentru a ne acomoda la particularităţile lor, iar această multilateralitate şi universalitate care caută să prindă şi să înţeleagă spiritul naţiunilor ne face şi în artă nu numai toleranţi faţă de singularităţi străine, ci chiar exagerat de scrupuloşi când pretindem cea mai mare exactitate în privinţa unor astfel de lucruri exterioare neesenţiale. (E., I, 273-274)

 
Reprezentarea particularităţii unei epoci poate fi cu totul fidelă, justă, vie şi să fie absolut inteligibilă şi pentru publicul actual, fără ca această reprezentare să iasă, totuşi, din ţinuta ordinară a prozei şi să devină prin ea însăşi poetică. Gotz von Berlichingen a lui Goethe, de exemplu, ne oferă în această privinţă exemple surprinzătoare. (E., I, 275)
 
În epopeea Nibelungilor, de exemplu, sânteni din punct de vedere geografic, fără îndoială, pe pământul patriei, dar burgunzii şi regele Etzel sunt rupţi de toate condiţiile culturii noastre actuale şi de interesele ei natale în aşa măsură, încât, chiar şi fără erudiţie, noi ne putem simţi mult mai acasă în poemele lui Homer. Astfel, Klopstoek, îndemnat, desigur, de sentimente patriotice, a înlocuit mitologia greacă prin zeii scandinavi; Wodan, Walhalla şi Freia au rămas însă simple nume, care aparţin mai puţin reprezentării noastre şi vorbesc şi mai puţin sufletului nostru decât Iupiter sau Olimpul. (E., I, 277)

 
Poemele naţionale autentice. De totdeauna au fost la toate popoarele astfel compuse, încât partea istorică exterioară a aparţinut deja prin ea însăşi naţiunii, nerămânându-i acesteia nimic străin din ea.
 
Dar arta nu se poate limita numai la subiecte autohtone şi, cu cât diferitele popoare au ajuns mai mult în atingere unele cu altele, de fapt ea şi-a luat subiectele tot mai mult de la toate naţiunile şi din toate secolele. Aşa stând lucrurile, faptul că poetul se transpune în epoci cu totul străine, retrăindu-le, nu trebuie considerat ca cine ştie ce genialitate, ci partea istorică exterioară trebuie ţinută în reprezentarea artistică la un astfel de nivel, încât să devină lucru secundar şi neînsemnat faţă de ceea ce este universal omenesc. (E., I, 278-279)
 
Cea dintâi condiţie este şi rămâne nemijlocita inteligi-bilitate a operei de artă. Şi, de fapt, toate naţiunile s-au şi afirmat în ceea ce, după gustul lor trebuia să apară drept operă de artă, dorind să se simtă la ea acasă, să se simtă prezente şi vii. În spiritul acesta al unei naţionalităţi independente şi-ia elaborat Calderon a sa Zo. No-* bia şi Semiramida, iar Shakespeare a ştiut să imprime un caracter naţional englez celor mai diferite subiecte, cu toate că a fost totodată în stare să păstreze în trăsăturile lui esenţiale, în chip mult mai profund decât spaniolii, şi caracterul istoric al naţiunilor străine, de exemplu pe acela al romanilor. Chiar şi tragicii greci au avut în vedere prezentul timpului şi oraşului în oare au trăit. (E., I, 279)

 
Goethe şi-a dat multă osteneală să le facă reprezen-tabile pictorilor tablourile lui Filostrat, pentru ca aceştia să le îndrăgească şi să le imite; dar prin această străduinţă Goethe n-a realizat mare lucru, căci astfel de obiecte antice rămân, în formă şi realitatea lor antică, totdeauna ceva străin pentru publicul modern, ca şi pentru pictori. Dimpotrivă, lui Goethe însuşi, în Divanul oriental, în anii târzii ai interiorului său liber, i-a reuşit, într-un spirit mult mai profund, să încorporeze Orientul în poezia noastră de azi şi să-l facă accesibil felului actual de a vedea. Înfăptuind această asimilare, Goethe a ştiut foarte bine că este un occidental şi un german; el a făcut bineînţeles să vibreze tonul fundamental oriental în ce priveşte caraoterul oriental al situaţiilor şi relaţiilor, dar în acelaşi timp a recunoscut în întregime şi drepturile conştiinţei noastre de azi şi ale individualităţii care-i este proprie. În felul acesta îi este îngăduit, desigur, artistului să-şi ia subiectele din regiuni geografice îndepărtate, din vremuri trecute şi de la popoare străine, şi să păstreze în linii mari înfăţişarea istorică a mitologiei, a moravurilor şi instituţiilor, dar în acelaşi timp el trebuie să utilizeze aceste forme numai ca rame ale plăsmuirilor sale, iar interiorul să-l adapteze la conştiinţa esenţială, profundă a prezentului în care trăieşte şi aceasta după chipul Ifigeniei lui Goethe, care rămâne până astăzi exemplul cel mai demn de admiraţie. (E., I, 280)

 
Trebuie deci să se ceară artistului să se transpună în spiritul unor epoci trecute şi al unor popoare străine., re-trăindu-l fiindcă acest ce substanţial, când este autentic, rămâne inteligibil tuturor timpurilor; a vrea însă să reproduci cu toată precizia amănuntului particularul mod-determinat al fenomenului pur exterior, îngropat în rugina antichităţii, nu este decât copilărească erudiţie, făcută în vederea unui scop numai exterior. Fără îndoială, şi pe latura aceasta exterioară se cere, în linii generale, exactitate; nu este însă îngăduit să i se răpească acesteia dreptul de a plana între poezie şi adevăr. (E., I, 283)
 
GQgzia didactică nu trebuie socotită printre formele autentice ale-ărâeâ7„ căei în „ea” avem, pe deT cF-parte.
 
— Con-ţinutul-deja” gata elaborat ca semnificaţie, şi deci prezentat în formă prozaică, iar pe de altă parte, figura artistică, care nu poate fi însă lipită de el decât în chip cu totul exterior, fiindcă el este deja complet formulat pentru conştiinţă în prealabilă formă prozaică şi trebuie exprimat conform acestei laturi prozaice, adică conform semnificaţiei lui generale abstracte, şi numai ţinându-se seama de aceasta, în vederea instruirii, pentru judecată şi reflexia înţelegătoare.

 
În felul acesta a îmbrăcat, de exemplu, filosofia greacă la începutul ei forma poemului didactic. Hesiod poate fi citat şi el aici ca exemplu, cu toate că concepţia propriu-zis prozaică se realizează abia atunci când intelectul a pus stăpânire pe obiect cu reflecţiile, consecvenţele şi clasificările sale, voind să instruiască de pe această poziţie, cu bunăvoinţă şi eleganţă. Luoreţiu cu privire la filosofia naturii, a lui Epiour, Virgiliu cu instrucţiunile sale gospodăreşti oferă exemple pentru o astfel de concepţie, concepţie, care, cu toată abilitatea ei, nu e în stare să ajungă până la autentică şi libera formă a artei. (E., I, 430)
 
Legătura vie cu existenţa dată şi cu diferitele ei evenimente, cu problemele ei particulare şi publice apare în poezie, în forma ei cea mai plină de conţinut, în aşa-nu-mitele poezii ocazionale. Într-un înţeles mai larg al cuvârsânuâ7 cer6Fân l” Tâmite opere poetice le-am putea da acest nume, dar în sens mai strict şi propriu trebuie să limităm aplicarea acestui nume la creaţiile ce-şi datorează originea unui eveniment ce ţine de prezent, fiind dedicate explicit preamăririi, comemorării, înfrumuseţării etc. Acestora. Dar, împletindu-se atât de viu cu irealitatea, poezia pare să ajungă iarăşi în dependenţă de ea: din această cauză, unii au şi voit adesea să atribuie o valoare dea doua mână acestei categorii de poezii, deşi în parte, mai cu seamă în domeniul liricii, cele mai vestite opere aparţin acestei categorii. (E., II, 394-395)

 
În aşa-numitele poezii ocazionale. şi-au cântat, de exemplu, Galinus şi Tirteu elegiile lor de război în legătură cu stări reale, stări de la care ei au pornit şi faţă de care voiau să-şi însufleţească compatrioţii, cu toate că individualitatea lor subiectivă, inima şi sufletul lor ies încă prea puţin în evidenţă. Şi odele lui Pândar au fost ocazionate de anumiţi luptători şi învingători şi de condiţiile particulare ale acestora; acesta este cazul în şi mai mare măsură cu odele lui Horaţiu, concepute la ocazii speciale, cu intenţie explicit formulată: eu, acest bărbat cultivat şi vestit, vreau să compun o poezie despre. Dar în epoca modernă Goethe a fost acela care a arătat cea mai mare predilecţie pentru acest gen, fiindcă pentru el, de fapt, orice întâmplare a vieţii devenea îndată poezie. (E., II, 517)
 
În sensul cel mai înalt al cuvântului, astfel de poezii ocazionale sunt, de exemplu, odele lui Pândar. Şi Goethe a luat ca subiect numeroase situaţii lirice de acest fel, într-un sens mad larg chiar, şi Werther ar putea fi numit poezie de ocazie, deoarece în Werther Goethe, şi a transfigurat în operă de artă propria sa sfâşiere interioară şi propriul chinal inimii, frământările propriului său suflet, aşa cum în general poetul liric îşi dă drumul inimii, exprimând ceea ce-i afectează pe el însuşi ca subiect. Prin aceasta, ceea ce iniţial ţine ferm numai de interior se liberează, devenind obiect exterior, de care omul s-a desfăcut, întocmai cum uşurează lacrimile în care durerea se epuizează plângând. Cum spune el însuşi, Goethe, plăs-muind pe Werther, s-a liberat pe sine de supărarea şi anxietatea pe care le descrie. (E., I, 209)

 
Este adevărat că în simţire omul este supus. Puterii afecţiunilor sale, dar că el se sustrage tiraniei lor, atunci când poate să-şi transforme simţirile'ân intuiţie. Aşa ştim, de exemplu, că atunci când cineva este în stare să-şi înfăţişeze intuitiv, de pildă într-o poezie, sentimentele de bucurie sau de durere care-l covârşesc, el separă de sine aceea ce îi îngusta. Spiritul şi îşi procură astfel uşurare, sau chiar libertate deplină. Căci, deşi prin contemplarea multiplelor laturi ale simţirilor sale el pare a mări puterea acestora, totuşi el o micşorează, în fapt, prin aceea că preface simţirile sale în ceva ce îi stă în faţă, în ceva oare îi devine exterior. De aceea Goethe mai cu seamă, cu deosebire prin al său Werther, şi-a adus sie însuşi uşurare, în timp oe pe cititorii acestui roman îi supunea puterii simţirii lor. (E. /S., 259-260)
 
Goethe este mai puţin patetic decât Schiller şi posedă un mod de reprezenitare artistică mult mai intensiv; mai ales în lirică, Goethe rămâne mai reţinut în sine; cânte-cele lui lasă să se vadă ceea ce urmăresc, aşa cum îi şade bine iubirii, fără să explice totul. Dimpotrivă, lui Schiller îi place să-şi desfăşoare pe larg patosul, cu o mare limpezime şi avânt al exprimării. În Wandsbecker Boten (voi. I, p. 153), Claudius a pus în chip similar faţă în faţă pe Voltaire cu Shakespeare: unul este ceea oe celălalt pare a fi: „Maitre Arouet spune: plâng, şi Shakespeare plânge”. Dar în artă avem de-a face tocmai cu ceea ce se spune şi cu ceea ce pare şi nu cu existenţa reală. Dacă Shakespeare ar plânge numai în timp ce Voltaire ar părea că plânge, Shakespeare ar fi un prost poet. (E., I, 240)
 
În general, poezia ca poezie nu trebuie să producă înălţare religioasă şi numai religioasă, dorind să ne conducă astfel într-un domeniu care, fără îndoială, are înrudire cu poezia şi cu arta, dar care este şi deosebit de ele. Aceeaşi observaţie are valoare şi în ceea ce priveşte instruirea, moralizarea, agitaţia politică sau simplă pierdere de timp şi distracţie. (E., II, 394) '
 
După Platon *, la cei vechi „elementul principal al instruirii şi al educaţiei consta, în esenţă, în a fi tare în cunoaşterea poeziilor”, să cunoşti bine multe poezii, să le ştii pe de rost, aşa cum la noi, încă acum 50 de ani, elementul principal în instrucţiunea poporului era să fii familiarizat cu istoria biblică, cu sentinţele biblice. (F – I, 353)

 
Dacă reprezentarea poetică necesită în creaţiile ei artistice o unitate interioară a tot ce este particular,
 
* Platon, Protagoras, p. 338 fin. (p. 204) e. 15.
 
Această unire poate rămânea totuşi ascunsă din cauza lipsei de coeziune interioară de care elementul reprezentării nu e în stare în general să se debaraseze, dând tocmai prin această posibilitate poeziei să înfăţişeze un conţinut, elaborând organic, viu diferitele lături şi părţi ale acestuia şi păstrându-le aparentă independenţa. (E., II, 433)

 
Poezia are latitudinea să prelucreze conţinutul ales, când mai mult pe latura gândire, când mai mult pe latura lui ca fenomen exterior, şi din această cauză ea are posibilitatea de a nu exclude din cuprinsul său nici. Cele mai înalte gânduri speculative ale filosofiei şi nici existenţele naturii exterioare; aceasta când primele nu sunt expuse în formă de raţionamente sau de deducţie ştiinţifică, iar când acestea din urmă nu sunt aduse în faţa noastră în forma existenţei lor lipsite de semnificaţie, întrucât şi poezia trebuie să ne înfăţişeze o lume împlinită, a cărei esenţă substanţială se exteriorizează şi se explicitează potrivit regulilor artei, în chipul cel mai bogat în conţinut, tocmai în forma realităţii exterioare a acţiunilor, evenimentelor şi efuziunilor omeneşti ale sentimentului. (E., II, 433-434)

 
Caracterul constituie adevăratul punct centralal reprezentării artistice ideale. (E., I, 241)
 
Interesul pe oare-l arătăm unui oairacter provine tocmai din faptul că se manifestă o astfel de totalitate în cuprinsul lui, iar în această abundenţă el rămâne totuşi el însuşi, rămâne un subiect închegat în sine. (E., I, 242)
 
La Homer, fiecare erou reprezintă un întreg cuprins viu de însuşiri şi trăsături de caracter. Despre Ahile se poate spune: iată un om! Multilateralitatea nobilei naturi omeneşti îşi desfăşoară întreaga ei bogăţie în acest unic individ. Şi tot aşa stau lucrurile şi cu celelalte caractere homerice; Odiseu, Diomede, Aiax, Agamemnon, Hector, Andromaca, fiecare dintre aceste personaje este un întreg, o lume pentru sine, fiecare este un om complet, viu şi nicidecum numai abstracţia alegorică a unei oarecare trăsături de caracter izolate. Dimpotrivă, ce individualităţi şterse, incolore, deşi puternice, sunt ososul Siegfried* Hagen din Troy şi însuşi Volker, cântăreţul.
 
Numai o astfel de multilateralitate împrumută interes viu caracterului. În acelaşi timp, această abundenţă de trăsături trebuie să se înfăţişeze închegată antr-un singur subiect, nu an formă dezlânată, ca zăpăceală şi ca iritabilitate multiformă. (E., I, 242-243)
 
Cu tot patosul lor simplu, ca atare, un astfel de caracter viu posedă figurile tragice ale lui Sofocle. În ce pri-* veste plasticitatea lor bine încheiată, ele pot fi comparate cu creaţiile sculpturii, căci, în ciuda caracterului ei determinat, şi sculptură poate exprima multilateralitatea caracterului. în figurile autentice ale sculpturii vedem o profunzime calmă având în ea putinţa de a realiza din sine toate forţele. Încă şi mai mult decât sculpturii trebuie să i se pretindă picturii, muzicii şi poeziei să realizeze diversitatea interioară a caracterului, şi aceasta a şi fost înfăptuita totdeauna de artiştii autentici. Romeo, de exemplu, în piesa lui Shakespeare, are ca patos al său principal iubirea. Cu toate acestea, îl vedem în cele miai variate relaţii. Tot astfel Julieta se. Găseşte într-o totalitate de raporturi. Prin urmare, deşi avem un singur patos reprezentat, el trebuie să se desfăşoare bogat în sine însuşi. (E., I, 243-244)
 
În Cid de Corneille., conflictul dintre' iubire şi onoare constituie o parte strălucită. Fără îndoială, un astfel de patos divizat în el însuşi poate duce la conflicte; când însă el este situat ca discordie interioară în unul şi acelaşi caracter, faptul oferă, desigur, ocazie de strălucită retorică şi de monoloage pline de efect, totuşi ruptura unuia şi aceluiaşi suflet aruncat încoace şi încolo din abstracţia onoarei în aceea a iubirii şi invers se împotriveşte puterii de fermă hotărâre şi unităţii caracterului. (E., I, 245-246)
 
Un alt mod de lipsă de ţinută a caracterului s-a transformat, mai ales în producţiile germane moderne, în slăbiciunea interioară a sentimentalităţii, care a domnit timp destul de îndelungat în Germania. Ca cel mai apropiat exemplu, faimos în această privinţă, trebuie să-l cităm pe Werther, caracter cu totul maladiv şi fără putere de a se ridica deasupra capriciului dragostei sale. Ceea ce-i face interesant este căldura şi frumuseţea sentimentului, înfrăţirea cu natura împreunată cu cultura şi blân-deţea sufletului. Această slăbiciune, mai târziu, produ-cându-se o adâncire tot mai potenţată în subiectivitatea lipsită de conţinut a propriei personalităţi, a îmbrăcat şi alte variate forme. De exemplu, etalarea aşa-numitului suflet frumos în Woldernar al ui Jacobi ţine de acest gen. (E., I, 246)
 
Această lipsă de fermitate interioară substanţială a caracterului s-a concretizat în alt chip şi în sensul că adineauri amintitele stranii şi superioare splendori ale sufletului au fost ipostaziate într-un mod absurd, concepute ca puteri independente. Aici aparţin magicul, magneticul, demonicul, nobila vrăjitorie a clarviziunii, boala somnambulismului etc. Dar din domeniul artei puterile obscure trebuie expulzate, căci în artă nu există nimic obscur, ci totul este limpede şi transparent, iar prin aceste supraviziuni nu vorbeşte decât boala spiritului, poezia fiind transformată în nebulozitate, vanitate şi vid. Exemple în privinţa aceasta ne furnizează Hoffmann şi Heinrich von Kleist în al său Principe de Homburg. A înlocui însă sănătatea caracterului cu boala spiritului, pentru a produce conflicte şi a trezi interese este totdeauna un procedeu nefericit; din acest motiv, şi nebunia trebuie folosită numai cu mare precauţie. (E., I, 247-248)
 
În categoria acestor false poziţii, contrare unităţii şi fermităţii caracterului, putem clasa şi principiul ironiei moderne. Această falsă teorie a amăgit pe poeţi să introducă în caractere o diversitate incompatibilă cu nici o unitate, încât orice caracter se nimiceşte ca şi caracter. (E., I, 248)
 
În sensul acesta s-a căutat doar să fie interpretate şi caracterele lui Shakespeare. Lady Macbeth, de exemplu, ar fi o soţie iubitoare, un suflet delicat, cu toate că ea nu numai că lasă loc în sufletul ei gândului omorului, ci-l şi înfăptuieşte. Dar Shakespeare se distinge tocmai prin ceea ce au hotărât şi ferm în ele caracterele lui, chiar şi în oe priveşte grandoarea pur formală şi fermitatea în rău. Fără îndoială, Hamlet este în sine nehotărât, însă nu se îndoieşte de ceea ce trebuie, să facă, ci cum să-l facă. Totuşi, acum ei fac şi din caracterele lui Sha-kespeare apariţii fantomatice, crezând că nulitatea şi jumătăţile de măsură, oscilarea şi tranziţia, că tocmai acest talmeş-balmeş trebuie să intereseze ca atare. Dar idealul constă în faptul că ideea este reală, şi de această realitate ţine omul ca subiect şi astfel ca individualitate fermă în sine. (E., I, 248)
 
Am văzut. Care sunt deosebirile dintre natura nemijlocită şi artă, deosebiri ce trebuie şi aici respectate. În general însă stă tocmai în caracterul marilor maeştri de a fi fideli, adevăraţi şi cu totul precişi şi în privinţa mediului natural exterior. Homer, de exemplu, cu toate că nu face descrieri moderne ale naturii, este totuşi atât de exact în date şi indicaţii., încât descrierea lui a i 167
 
Fost şi azi găsită corespunzătoare din punct de vedere geografic. (E” I, 258)
 
Nu e voie însă ca această precizie să degenereze în nici o artă, devenind proză proprie realităţii naturale şi reproducere directă a acesteia; şi nici nu e îngăduit ca această precizie, dându-i-se precădere, să întreacă în importanţă extinderea ce se atribuie reprezentării artistice a laturii spirituale a indivizilor şi evenimentelor. În generali, această insistenţă asupra particularului nu e-voie să devină de sine stătătoare, fiindcă aici exteriorul trebuie să fie înfăţişat numai în legătură cu interiorul. (E., I, 259)
 
De exemplu, în întreaga ţinută spirituală a eroilor epici, în feM lor de viaţă, în felul lor de a vedea, în simţirea şi acţiunile lor trebuie să se facă simţită o armonie secretă, un ton al acordului între exterior şi interior, acord care le contopeşte într-un întreg. De exemplu., eroii lui Ossian, după remanierea modernă sau descoperirea lui Macpherson, sunt, fără îndoială, foarte subiectivi şi interiorizaţi, dar cu caracterul lor sumbru şi melancolic ei apar cu totul legaţi de pământurile lor sterpe, acoperite de ciulini şi bătute de vânturi; de norii, negurile, colinele şi peşterile lor întunecate. Abia întreaga fizionomie a acestui loc ne face complet inteligibil interiorul figurilor care se mişcă pe un astfel de pământ cu melancolia şi tristeţea lor, cu durerile, luptele şi întunecimile lor sufleteşti, fiindcă aceste figuri sunt acasă cu totul în acest mediu şi numai în el. (E., I, 260)
 
La prima vedere, poate părea, fără îndoială, că este mai demn pentru poet să fie original şi să-şi inventeze el însuşi situaţiile, dar acest fel de independenţă nu este latura esenţială. Fiindcă situaţia pentru sine nu, constituie ceea ce e spiritual, nu constituie creaţia artistică propriu-zisă, ci se referă numai la materialul exterior în care şi cu care trebuie să fie dezvoltat şi reprezentat un caracter, o constituţie sufletească. Numai când este vorba de elaborarea acestui început exterior, ca acţiuni şi caracter, se manifestă activitatea autentic artistică. Putem deci să nu-i arătăm nici un fel de gratitudine poetului pentru faptul că a născocit el însuşi această latură în sine nepoetică, şi trebuie să-i dăm voie să scoată, iarăşi şi iarăşi, subiecte din ceea ce aveam deja: din istorie, legendă, mit, din cronici, ba chiar şi din materiale şi situaţii deja elaborate artistic: ca în pictură, unde latura exterioară a situaţiei a fost luată din legendele sfinţilor şi destul de adesea repetată în mod asemănător. Creaţia propriu-zis artistică la astfel de reprezentări rezidă mult mai adânc decât în găsirea unor situaţii determinate. (E., I, 221-222)

 
Destul de adesea a fost lăudată arte mai nouă pentru faptul că, în comparaţie cu cea antică, ea ar da dovadă de o mai rodnică imaginaţie. Şi într adevăr găsim chiar în operele de artă ale evului mediu şi ale epocii moderne cea mai mare variaţie şi alternare de situaţii şi evenimente, de întâmplări şi destine. Dar această bogăţie exterioară nu este totul. În ciuda ei, avem puţine drame şi poeme epice excelente. Căci lucrul principal nu este mersul exterior şi varierea întâmplărilor, ca şi cum acestea, ca întâmplări şi evenimente, ar epuiza conţinutul operei de artă, ci este plăsmuirea morală şi spirituală, sunt marile mişcări ale sufletului' şi caracterului care se înfăţişează şi se revelează prin mijlocirea procesului acestei plăsmuiri sau creaţii. (E., I, 222)

 
Unde trebuie să înceapă acţiunea. Nu se poate stabili precis. Fiindcă ceea ce, pe de o parte, se înfăţişează ca început poate, pe de altă parte, să se dovedească a fi, la rândul său, rezultat al unor complicaţii anterioare, care ar constitui prin urmare adevăratul început. Dar acestea sunt iarăşi ele însele numai rezultat al unor conflicte precedente etc… subiectul tratat în Ifigenia în Taurida conţine ca presupoziţie uciderea lui Agamemnon şi întreaga serie de crime în familia lui Tantal. În mod similar se petrec lucrurile în ciclul de legende teban. Dacă ar trebui să fie reprezentată acţiunea împreună cu întreaga această serie a presupoziţiilor ei, numai arta poetică ar putea, eventual, face faţă acestei sarcini. Dar deja, conform proverbului, o astfel de realizare a devenit ceva plictisitor şi este considerată ca aparţinând prozei, faţă de extinderea căreia a fost stabilită pentru poezie drept lege cerinţa de a introduce ascultătorul îndată în mediaş res. Totalitatea circumstanţelor de viaţă, fapte, destine constituie, fără îndoială, elemente ce dau fizionomie individului, dar adevărata lui natură, adevăratul miez al caracterului şi capacităţii lui se manifestă dealtfel într-o unică mare” ' situaţie şi acţiune, în a căror desfăşurare el ne revelează ceea ce este el, în timp ce înainte de aceiasta el nu era cunoscut decât doar după nume şi exterior.
 
Prin urmare, începutul acţiunii nu trebuiecăutat în susmenţionatul început empiric, ci aici trebuie cuprinse numai circumstanţele care, utilizate de sufletul individului şi de nevoile lui, produc tocmai conflictul determinat, a cărui luptă şi dezlegare constituie acţiunea particulară. De exemplu, în Iliada, Homer începe îndată cu chestiunea despre oare e vorba la el, cu mânia lui Ahile, şi nu povesteşte mai înainte evenimentele precedente sau istoria vieţii lui Ahile, ci ne prezintă imediat conflictul specific, şi anume în aşa fel, încât fundalul descrierii pe oare o face prezintă un interes deosebit. (E., I, 223-224)
 
Întrucât se dispensează de întruparea totală a creaţiilor ei într-un material particular, talentul pentru poezie este mai puţin subordonat unor astfel de condiţii determinate şi astfel el este mai general şi mai independent. în această privinţă, sarcina poetului, comparată cu aceea a celorlalţi artişti, poate fi considerată mai uşoară şi mai grea. Mai uşoară, fiindcă, deşi tratarea poetică a limbii necesită o abilitate cultivată, poetul este totuşi dispensat de nevoia de a învinge relativ numeroase dificultăţi tehnice; mai grea, fiindcă poezia, cu cât este mai puţin în măsură să realizeze o întrupare exterioară a conţinutului său, cu atât mai mult trebuie să caute compensare pentru această lipsă de material sensibil în miezul interior şi propriu-zis al artei, în adâncurile imaginaţiei şi ale concepţiei artistice autentice ca atare. (E., II, 396)

 
Dat fiind faptul că poezia este în stare să epuizeze în chipul cel mai profund întreaga bogăţie a cuprinsului spiritual, se poate pretinde şi poetului să doteze materialul pe care îl înfăţişează cu cea mai adâncă şi mai bogată în conţinut viaţă interioară. Cercul celor pe care trebuie să le trăiască poetul în sine este mai larg decât artistul plastic sau muzicianul, n.n., fiindcă el nu trebuie numai să-şi făurească o lume interioară a sentimentelor şi a reprezentării conştientă de sine, ci să-şi găsească pentru acest interior şi un fenomen exterior corespunzător în care să se răsfrângă această totalitate ideală cu o mai desăvârşită plenitudine decât în creaţiile celorlalte arte. Poetul trebuie să cunoască existenţa omenească sub aspectul ei şi interior şi exterior şi, îneorporând în interiorul său fenomenele şi vastitatea lumii, simţindu-le aici şi pătrunzându-le, să le posede adâncite şi transfigurate. (E., II, 397)
 
Sculptura, de exemplu, se dovedeşte a fi, în ce priveşte varietatea interioară a situaţiilor, limitată; pictură şi muzica sunt deja mai cuprinzătoare şi mai libere, cea miai inepuizabilă este însă poezia. (E., I, 205)
 
Reprezentarea acţiunii ca o mişcare în sine totală de acţiune, reacţiune şi rezolvare a conflictului ei aparţine cu deosebire poeziei, fiindcă celorlalte arte nu le este dat să reţină decât un moment al desfăşurării acţiunii şi a realizării ei. Desigur, pe de o parte, ele par, datorită bogăţiei mijloacelor lor, că ar depăşi în această. Privinţă poezia, întrucât ele nu au la dispoziţia lor numai întreaga figură exterioară, ci şi expresia prin gesturi, precum şi raportarea lor la figurile înconjurătoare şi oglindirea în alte obiecte grupate eventual împrejur. Dar toate acestea sunt mijloace de exprimare care nu egalează vorbirea în ce priveşte claritatea. Acţiunea este cea mai limpede revelare a individului, a sentimentelor, precum şi a scopurilor lui. Ceea ce este omul în străfundurile lui se realizează numai prin acţiunea lui, iar acţiunea, din cauza originii ei spirituale, câştiga, şi în ce priveşte expresia spirituală, numai în vorbire claritatea şi precizia cea mai mare. (E., I, 224)

 
Poetul creează pentru public, şi în primul rând pentru poporul şi timpul său, cărora le este îngăduitsă pretindă să înţeleagă opera de artă şi să se familiarizeze cu ea. (E., I, 269)

 
Tot ceea ce înfăţişează arta poeziei, ca loc exterior, caractere, pasiuni, situaţii, conflicte, evenimente, acţiuni, destine, există deja – şi în măsură mai mare decât ne putem imagina – în viaţa reală. Prin urmare, şi aici poezia păşeşte pe un teren oarecum istoric, iar abaterile şi modificările pe care ea le face trebuie să purceadă şi în acest domeniu din raţiunea lucrului şi din nevoia de a găsi pentru acest ce interior fenomenul viu cel mai adecvat, şi să nu purceadă din lipsă de cunoaştere temeinică şi de trăire a realului sau din capriciu, din arbitrar şi căutare a singularităţii baroce ale unei originalităţi exagerate. (E., II, 393)

 
Patosul constituie centrul propriu, domeniul autentic al artei. Reprezentarea lui este ceea ce e în primul rând eficient atât în operă de artă, cât şi în cel ce o contemplă. Fiindcă patosul atinge o coardă care răsună în sufletul oricărui om; oricine cunoaşte conţinutul valoros şi raţional care rezidă într-un patos adevărat şi-l recunoaşte. Patosul ne mişcă fiindcă el este în sine şi pentru sine ceea ce e puternic în existenţa umană. (E., I, 237)

 
Oamenii, mai ales în ziua de azi, pot fi uşor mişcaţi. Cine varsă lacrimi seamănă lacrimi, care cresc uşor. Dar în artă nu trebuie să producă emoţie, să mişte decât patosul în el însuşi veritabil.

 
! De aceea nu e îngăduit ca patosul să fie, nici în genul comic, nici în cel tragic, o simplă prostie şi o marotă subiectivă. Mai ales, cea mai nouă poezie, s-a cocoţat însă într-o regiune a fantasticului şi a minciunii, urmărind să producă efect prin bizareria ei, dar nefiind în stare să trezească ecou în nici o inimă sănătoasă, fiindcă în astfel de rafinament al reflexiei asupra a ceea ce este adevăr în om se volatilizează orice conţinut autentic.
 
Dar şi invers, tot ce se sprijină pe o doctrină, pe convingerea că aceasta conţine adevărul, întrucât o astfel de cunoaştere constituie tema principală, nu oferă patos autentic pentru reprezentarea artistică. Din categoria aceasta fac parte cunoştinţele şi adevărurile ştiinţifice. Greutăţi similare prezintă tratarea doctrinelor pur religioase. (E., I, 238-239)
 
MIJLOACE.
 
Fantezia poetică. Utilizează materialul ţ. mai liber decât artele plastice; totuşi nici ei nu îi este îngăduit să aleagă decât materialul sensibil adecvat conţinutului ideii ce trebuie înfăţişată. (E. /S., 280)
 
Dacă ne întrebăm. Unde trebuie să căutăm, ca să zicem aşa, substanţa materială a acestui mod ţpoetic, n.n. de exteriorizare, răspundem că vorbirea nu există pentru sine, asemenea unei opere de artă plastică, independent de subiectul artistic, ci omul viu însuşi, numai individul care vorbeşte este purtătorul prezenţei şi a realităţii sensibile a unei creaţii poetice. Operele poeziei trebuie să fie vorbite, cântate, recitate, reprezentate de către înşişi subiecţii vii, întocmai că operele muzicii. Desigur, suntem obişnuiţi să citim poeziile epice şi lirice şi numai pe cele dramatice să le auzim vorbite şi să le vedem însoţite de mimică, dar poezia este, conform conceptului ei, în chip esenţial s o n o r a, şi acest răsunet, dacă ea vrea să se înfăţişeze integral că artă, poate să-i lipsească cu atât mai puţin, cu cât el este singura latură prin oare ajunge în legătură reală cu existenţa exterioară. (E., II, 434)
 
Limbajul articulat este astfel modul cel mai înalt în care omul se liberează de simţurile lui interne. De aceea, în cazuri de moarte se cântă, cu bun temei, cântece de înmormântare, se aduc condoleanţe, care – oricât de supărătoare par, sau sunt ele uneori – au totuşi avantajul că, prin vorba repetată despre pierderea care a avut loc, zmulg durerea celui lovit din strâmtoarea inimii lui şi o ridică în reprezentare, prefăcând-o astfel în ceva obiectiv, în ceva exterior subiectului stăpânit de durere. Cu deosebire însă poezia are puterea de a elibera de sentimentele apăsătoare; astfel Goethe şi-a redobândit de mai multe ori libertatea spirituală, revărsându-şi durerea într-o poezie. (E. /S., 116-117)
 
Anume dicţiunea poetică poate deveni vie în mijlocul unui popor într-o epocă în care limba încă nu este formată, ci abia se dezvoltă prin însăşi mijlocirea poeziei. Atunci vorbirea poetului, ca exprimare a interiorului în general, este deja ceva nou, care trezeşte pentru sine admiraţie, întrucât se revelează acum prin intermediul limbii ceva ce era nerevelat până aici. Această nouă creaţie apare ca minune a unui dar şi a unei puteri încă neobişnuite, care, spre mirarea oamenilor, lasă pentru prima dată să se desfăşoare liber ceea ce este adânc închis în inimă… aici poetul este de fapt primul care deschide oarecum gura naţiunii sale, ajutând reprezentării să se exprime în limbă şi prin limbă să ajungă la reprezentări. Atunci a vorbi încă nu este ceva ce aparţine, ca să zicem aşa, vieţii obişnuite, iar poeziei.
 
— Pentru a obţine efecte proaspete, îi este îngăduit să se servească de tot pe mai tjâirziu se elimină pe sine din artă ca limbă a vieţii obişnuite. Sub acest aspect, de exemplu, modul de exprimare al lui Homer poate să nu apară cu totul obişnuit pentru „timpul nostru; pentru fiecare reprezentare este întrebuinţat cuvântul propriu, se găsesc puţine expresii improprii şi, cu toate că expunerea este foarte amănunţită, limba însăşi irămâne totuşi extrem de simplă, în chip asemănător a ştiut şi Dante să creeze o limbă vie pe seama poporului său, manifestând şi în această privinţă energia îndrăzneaţă a geniului său inventiv. (E., II, 407)

 
Poemele epocilor dezvoltate deja şi din punctul de vedere al prozei se deosebesc esenţial de cele ale epocilor şi popoarelor originar poetice.

 
Acesta este. Momentul în care elementul retoric şi declamatorie. Se dezvoltă într-un mod care distruge viaţa interioară a poeziei, reflecţia plăsmuitoare manifestându-se ca intenţionalitate, întrueât o artă potrivită în chip conştient strică efectul autentic care trebuie să fie neintenţionat, nepremeditat. Naţiuni întregi n-au ştiut să producă aproape nici o altă operă decât astfel de creaţii retorice în materie de poezie. Astfel, de exemplu, limba latină sună încă naiv chiar la Cicero, dar la poeţii romani, la Virgiliu, la Horaţiu de exemplu, simţim îndată, arta ca pe oeva făcut, ceva intenţionat elaborat. Recunoaştem la ei un conţinut prozaic care este îmbrăcat într-un înveliş decorativ exterior şi descoperim în ei poeţi care, în lipsă de geniu originar, caută în domeniul abilităţii verbale şi al efectelor retorice compensaţie pentru ceea ce le lipseşte ca forţă autentică şi ca rezultat al invenţiei şi al elaborării. În aşa-nurnita epocă clasică a literaturii lor, şi francezii au o astfel de poezie,. Pentru genul căreia se dovedesc a fi deosebit de potrivite poemele didactice şi satirele. Numeroasele figuri retorice îşi găsesc aici locul lor cel mai potrivit, dar cu toate acestea expunerea rămâne în ciuda lor în general prozaică, iar limba devine cel mult bogată în imagini şi mai împodobită, aşa cum este oarecum dicţiunea lui Herder sau aceea a lui Schiller. Dar autorii aceştia” au recurs la un astfel de mod de exprimare cu deosebire în expunerile lor prozaice şi au ştiut să-l facă acceptabil şi suportabil prin gravitatea ideilor şi felul norocos al expresiei. Nici despre spanioli nu se poate spune că nu fac adesea paradă cu arta dicţiunii vizibil intenţionate. În general, naţiunile meridionale, spaniolii şi italienii de exemplu, şi înaintea lor chiar arabii şi perşii fac uz de o mare abundenţă şi prolixitate de imagini şi de comparaţii. La antici, şi cu deosebire la Homer, expresia înaintează totdeauna lin şi liniştit; în schimb, la amintitele popoare intuiţia lor în fierbere este aceea care, dată fiind bogăţia ei, tinde să se desfăşoare, sufletul rămî-nând dealtfel calm şi care, în această muncă teoretică a ei, este subordonată unui intelect care face distincţii nete, când clasificând cu subtilitate, când născocind, spiritual şi oarecum jucându-se, asociaţii.

 
Expresia cu adevărat poetică se menţine departe de acea retorică pur declamatorică, ca şi de această pompă şi de acest joc capricios al dicţiunii, deşi aici se poate manifesta în chip frumos plăcerea liberă a creaţiei, deoarece în felul acesta este periclitat adevărul interior al naturii, iar dreptul conţinutului este dat uitării în cursul elaborării vorbirii şi a exprimării. Fiindcă dicţiunii nu-i este îngăduit să se autonomizeze pentru sine şi să dorească să devină acea parte a poeziei care singură ar prezenta importanţă în sens propriu şi exclusiv. În general, nici în ceea ce priveşte expresia verbală nu e voie ca ceea ce este elaborat cu ajutorul reflexiei să-şi piardă vreodată aspectul de ceva naiv, ci acest ceva elaborat cu precumpănire să dea impresia că a ţâşnit oarecum spontan din sâmburele interior al obiectului. (E., II, 408-409)
 
Fără îndoială că proza versificată încă nu este poezie. ci numai versuri, după cum expresia poetică asociată numai cu o tratare dealtfel prozaică nu produce decât o proză poetică; cu toate acestea, însă măsura sau rima sunt absolut necesare pentru creaţia poetică oa un prim şi unic parfum sensibil, ba sunt chiar mai necesare decât o aşa-numită dicţiune frumoasă bogată în imagini.
 
Elaborarea plină de artă a acestui element sensibil ne anunţă adică, cum şi cere poezia, o altă sferă, un alt teren, pe care nu putem păşi decât după ce am părăsit proza practică şi teoretică a vieţii şi a conştiinţei obişnuite, teren care sileşte poetul să se mişte în afara limitelor vorbirii obişnuite şi să-şi elaboreze expunerile conform legilor şi exigenţelor artei. Iată de ce numai o teorie cu totul superficială a putut dori să. Renunţe la versificaţie pe motivul că aceasta ar fi ceva ce se opune naturaleţei. Anume, în opoziţia lui faţă de falsul patos al alexandrinului francez, Lessing a încercat să introducă mai ales în tragedie vorbirea în proză, mai potrivită după el, iar Schiller şi Goethe au ascultat de principiul acesta al lui Lessing în primele lor opere tumultuoase, minaţi de impulsul natural spre o creaţie poetică mai curând substanţială. Dar însuşi Lessing, în al său Nathan, a recurs în cele din urmă totuşi la iamb, Schiller a părăsit de asemenea deja în Don Carlos calea bătută până aici, după cum şi pe Goethe l-a satisfăcut atât de puţin elaborarea mai veche în proză a Ifigeniei şi a lui Tasso, încât el le a retopit în ţara artei însăşi atât în privinţa expresiei, cât şi în ceea ce priveşte latura prozodiei, în acea formă absolută pură” datorită căreia aceste opere îţi umplu. Mereu sufletul de admiraţie. (E., II, 410)

 
Toţi marii poeţi se mişcă liber şi siguri de sine în măsura creată de ei înşişi, în ritm şi în rimă; numai când este vorba de traduceri, devine adesea constrângere şi chin păstrarea aceloraşi măsuri de vers, asonante etc. Însă, în afară de aceasta, în poezia liberă nevoia de a întoarce pe g faţă şi pe alta expresia reprezentărilor, de a o concentra sau de a o amplifica îi inspiră poetului şi idei noi, invenţii, care, fără un astfel de impuls, nu i-ar fi venit. (E., II, 411)
 
După cum în declamaţia muzicală ritmul şi melodia trebuie să încorporeze în ele caracterul conţinutului şi să fie potrivite cu el, tot astfel şi versificaţia este o muzică, care, deşi într-un chip îndepărtat, face totuşi să răsune în sine acea direcţie obscură şi totodată determinată a mersului şi a caracterului reprezentărilor. Sub acest raport, măsura versului trebuie să indice tonul general şi suflul spiritual al unui poem întreg, şi deci nu este lucru indiferent că se face uz, ca formă exterioară, de exemplu, de iambi, de trohei, de stanţe, de strofe alcaiee sau altele. (E., II, 412)
 
În muzică, tonul este ceea ice expiră, ceea ce e fără consistenţă şi are absolută nevoie de fermitatea pe care o introduce tactul, vorbirea însă nu are nevoie de acest element ferm, fiindcă, pe de o parte, ea îşi are punctul de sprijin în însăşi reprezentarea, iar pe de altă parte, în general ea nu se încorporează complet în elementul exterior al sunetului şi răsunetului, ci păstrează ca element artistic esenţial al său tocmai reprezentarea interioară. Iată de ce poezia găseşte de fapt în chip nemijlocit în reprezentările şi sentimentele exprimate clar de ea în cuvinte determinaţia mai substanţială a măsurii opririi, înaintării rapide, zăbovirii, şovăielii. (E., II, 415)
 
Prima trăsătură oare face că latura exterioară a poeziei să fie adecvată interiorului este lungimea sau scurtimea silabelor, independentă de semnificaţia acestora: în ceea ce priveşte combinările lor, cezurile etc, arta îşi elaborează, desigur, legi care în general trebuie să se acorde totdeauna cu caracterul conţinutului de reprezentat, dar care în particular nu fac să fie determinate exclusiv de către sensul spiritual nici lungimile şi scurtimile şi nici accentuarea, lăsând că această latură să depindă în mod abstract de acel sens. Dar, cu cât reprezentarea devine mai interiorizată şi mai spirituală, cu atât mai mult se desface ea de această latură naturală, pe care n-o mai poate idealiza acum în mod plastic şi se concentrează în sine aşa de tare, încât ceea ce limbă are în ea oarecum corporal, reprezentarea în parte îl înlătură, în parte la ceea ce rămâne scoate în evidenţă numai elementele în oare se încorporează semnificaţia spirituală de comunicat, în timp ce restul îl atinge numai în trecere. Însă, cum arta romantică – care prin tot felul ei de a concepe şi de a reprezenta artistic face trecere asemănătoare la reculegerea concentrată în sine a spiritualului – caută cel mai potrivit material pentru acest element subiectiv al sunetului, dat fiind faptul că poezia romantică în general face să vibreze mai tare tonul sufletesc al sentimentului, se adânceşte şi ea în jocul cu sunetele şi cu tonurile devenite independente ale literelor, silabelor şi cuvintelor, lăsându-se încântată de sonorităţile acestora, pe care ea învaţă să le separe, să le raporteze una la alta şi să le împletească una în alta în parte cu acea intimitate care este proprie muzicii, în parte cu pătrunderea şi cu fineţea acestora. Din acest punct de vedere, nu întâmplător s-a dezvoltat rima numai în poezia romantică, ci ea1 a fost necesară acesteia. Nevoia pe care o simte sufletul să se perceapă pe sine însuşi se, exprimă mai deplin şi se satisface în acordul rimei, care ne face indiferenţi faţă de măsurarea ferm reglată a timpului şi nu se străduieşte decât să ne readucă la noi înşine cu ajutorul revenirii aceloraşi sunete. Prin aceasta, versificaţia este adusă mai aproape de muzical ca atare, adică tonalitatea interiorului şi este liberată de acel ceva oarecum material al limbii, anume de acea măsură naturală a lungimilor şi scurtimilor. (E., II, 421-422)

 
Întâlnim, chiar şi în zilele de înflorire ale literaturii romane, deja destule rime la poeţii cei mai de frunte. Astfel, de exemplu, la Horaţiu versurile 99 şi 100 ale Artei poetice sună:
 
Non satis est, pulchra esse poemata: dulcia sunt o, Et quecunque volent, animum auditoris agunto.
 
Cu toate că această rimă n-a fost deloc în intenţia poetului, putem totuşi considera drept o întâmplare curioasă împrejurarea că tocmai în acest loc în care Horaţiu pretinde „dulcia poemata”, sa produs rima. La Ovidiu apoi astfel de rime sunt şi mai puţin evitate. Or, deşi, cum am spus, ele se datoresc întâmplării, totuşi rimele nu par să fi fost neplăcute auzului romanilor cultivaţi, încât ele s-au putut furişa în voie în poezia lor, cu toate că numai sporadic şi în mod excepţional. Cu toate acestea, acestui joc cu sunetele îi lipseşte semnificaţia mai profundă proprie rimei romantice, care nu scoate în evidenţă sunetul ca atare, ci ceea ce e – interior în el, semnificaţia lui. Tocmai aceasta formează deosebirea caracteristică ce există între rima indică, deja foarte veche, şi râmă modernă.
 
După pătrunderea popoarelor barbare, odată cu stricarea pronunţiei şi cu apariţia pe prim-plan a momentului subiectiv al sentimentului produsă de creştinism, sistemul anterior ritmic de versificaţie a trecut în limbile vechi în sistemul rimei. Astfel, în imnul sfântului Am-broziu, prozodia se dirijeazăcu totul după accentul pronunţiei, lăsând să ţâşnească rima. Prima operă a sfântului Augustân contra donatiştiior este de asemenea în cântec rimat, şi aşa-numitele versuri leonine trebuie să fie foarte precis deosebite şi ele, oa hexametri şi penta-metri explicit rimaţi, de rimele izolate amintite mai adineauri. Aceste fenomene şi altele similare arată că rima a luat naştere din însuşi vechiul sistem ritmic.

 
Pe de altă parte însă, originea noului principiu al versificaţiei a fost căutată, oe-i drept, la arabi, dar apariţia şi dezvoltarea poeţilor mari ai arabilor se produc mai târziu decât apariţia rimei în Apusul creştin, în timp ce sfera artei piromahomedane nu are contact cu Occidentul şi nu-l influenţează, iar pe de altă parte, şi în poezia arabă există originar o rezonanţă a principiului romantic, rezonanţă în care cavalerii Apusului au descoperit pe timpul cruciatelor destul de devreme o' dispoziţie sufletească că aceea a lor, încât, pe lângă înrudirea din punct de vedere exterior independentă a terenului spiritual din care a crescut poezia în Orientul mahomedan şi în Occidentul creştin, ne putem reprezenta şi o primă naştere independentă a unui nou fel de versificaţie.
 
(. Un al trei 1 ea element în oare putem iarăşi descoperi naşterea rimei şi a celor ce ţin de domeniul ei, fără să recurgem nici la influenţa limbilor antice şi nici la influenţa arabei, sunt limbile, g e ir în a n i e e aşa cum le găsim în cea mai veche formă de dezvoltare a lor la popoarele scandinave. Exemple în privinţa aceasta ne dau cântecele vechi Edda, care, deşi au fost adunate abia mai târziu, arată totuşi o veche origine. Fără îndoială, aici nu s-a dezvoltat rima propriu-zisă în toată plenitudinea ei.; au apărut însă, totuşi, o accentuare esenţială a unor anumite sunete ale limbii şi o regularitate legică în ceea ce priveşte repetarea determinată a lor. (E., II, 423-424)
 
În sfârşit, în ceea ce priveşte diferitele specii în oare se diferenţiază acest nou sistem al poeziei propriu-zis romantice, vreau să indic. aliteraţia, asonanta şi râmă propriu-zisă.

 
În primul rând, ali-t-e*” ţ-ia în forma ei cea mai dezvoltată o găsim în poezia scandinavă mai veche, în care aliteraţia furnizează principala bază, în timp ce în această poezie veche asonanta şi râmă finală apar numai în anumite specii de vers, cu toate că şi ele joacă un rol nu neînsemnat. Principiul aliteraţiei, al rimei de litere, este rimarea cea mai incompletă.
 
Asonanta nu se referă la literă de la început, ci merge deja spre rimă, întrucât este repetare a aceleiaşi litere în mijlocul sau la sfârşitul diferitelor cuvinte,. Asonanta şi-a, atins dezvoltarea sa cea mai bogată la popoarele romanice, cu deosebire la spanioli, a căror limbă sonoră este foarte aptă pentru revenirea aceleiaşi vocale.
 
Ceea ce aliteraţia şi asonanta sunt în felul acesta în măsură să înfăptuiască numai incomplet,. Rjjm a o realizează, în sfârşit, în forma cea mai desăvârşită. Căci în rimă cu excepţia iniţialelor, îşi face apariţia acordul unor silabe întregi, care în scopul acestui acord sunt aşezate într-o relaţie sonoră specială. (E., II, 427-428)
 
Printre diferitele feluri de poezie, mai cu seamă poezia lirică este aceea care, din cauza interiori taţii şi subiectivităţii modului ei de expresie, se foloseşte mai bucuros de rimă, făcând în felul acesta din vorbirea însăşi deja o muzică a sentimentului şi a simetriei melodice; nu muzică a măsurii de timp şi a mişcării ritmice, ci a sunetului, din care interiorul răsună lui însuşi în chip perceptibil urechii. în schimb, poezia epică, când amestecă mai puţin elemente lirice în linia ei specifică, păstrează mai mult o înaintare regulată în împletirile ei, fără să se structureze în strofe. În această privinţă, terţinele lui Dante din a sa Divină comedie ne oferă un exemplu la îndemână, spre deosebire de canţonetele şi sonetele lui lirice. (E., II, 429-430)

 
Klopstock. N-a prea voit să ştie de rimă, imi-tând cu mare seriozitate şi cu neobosită hărnicie pe antici atât în poezia epică, când şi în cea lirică. Voss şi alţii l-au urmat şi-au căutat să găsească legi tot mai ferme pentru această tratare ritmică a limbii noastre. În schimb, Goethe nu era chiar aşa de împăcat cu măsurile lui antice, întrebând nu fără dreptate: „Oare aceste ample falduri se potrivesc figurii noastre cum se potriveau celor vechi?” (E., II, 430)

 
Potrivit naturii dezvoltării actuale a limbii, nu este posibil să fie realizată forma plastică a metrului în modul excelent în care au realizat-o anticii. De aceea, ca compensaţie, trebuie să se ivească şi să se dezvolte un alt element care este deja în sine şi pentru sine de natură mai spirituală decât cantitatea naturală, stabilă a silabelor. Acest element este accentul versului, precum şi cezura, care acum, în loc să se mişte înainte independent de accentul tonic, coincid cu el, obţinând în felul acesta o accentuare mai plină de semnificaţie, deşi mai abstractă. (E., II, 431)
 
În ceea ce priveşte. Îmbinarea efectivă a ritmicului cu rimă, Jxebuie admisă şi ea, cu toate că într-un grad şi mai limitat decât încorporarea măsurii de vers antice în versificaţia modernă.

 
Cele două sisteme se bazează pe principii opuse, iar încercarea de a le. Uni. Nu le-ar putea îmbina decât în însăşi această opoziţie, ceea ce n-ar produce altceva decât o contradicţie nedepăşită şi, din această cauză, inadmisibilă. În această privinţă, întrebuinţarea rimelor poate fi admisă numai acolo unde principiul versificaţiei antice urmează să fie aplicat doar ca un îndepărtat ecou şi după esenţiale transformări ce decurg din sistemul rimării. (E., II, 431-432)

 
Eu simple ah! Şi oh! Sau cu blestemele mâniei, cu tunete şi trăsnete nu poate fi rezolvată chestiunea patosului în poezie, n.n… Forţa unor simple interjecţii e o forţă rea şi constituie modul de exprimare al unui suflet încă primitiv. Spiritul individual în care se înfăţişează patosul trebuie să fie un spirit plin de conţinut, în stare să se desfăşoare şi să se exprime. (E., I, 240)
 
Aceste adaosuri uşor de recunoscut, îndeosebi imaginile, simbolurile, alegoriile, metamorfozele, sunt cele pentru care puterrr auzi că este cel mai, mult lăudat poetul. Dar, pe lângă operele autentice de artă, formele care aparţin aici au voie să treacă numai ca simple accesorii., cu toate că în poeticele de odinioară mai ales aceste lucruri secundare le găsim tratate ca elemente poetice. (E., I, 404)

 
Alegoria e acuzată, pe bună dreptate, că e rece şi stearpă şi, dată fiind natura intelectual abstractă a semnificaţiilor ei, ea este şi în privinţa. Invenţiei mai mult o chestiune a intelectului decât a intuiţiei concrete şi a profunzimii sufleteşti a imaginaţiei. Poeţi ca Virgil recurg cu precădere la fiinţe alegorice din cauză că nu ştiu crea zei individuali cum sunt cei homerici. (E., I, 406-407)
 
Domnul Frederic von Schlegel. A enunţat, desigur, că orice operă de artă trebuie să fie o alegorie, dar această expresie nu e adevărată decât dacă ea are numai înţelesul că orice operă de artă trebuie să conţină o idee generală şi o semnificaţie adevărată în sine însăşi. Din contră, ceea ce am numit noi aici alegorie este un mod de reprezentare subordonat în conţinut, ca şi în formă şi care corespunde numai în chip imperfect conceptului artei. (E., I, 408)

 
Dante, în a sa Comedie divină, are mult alegoric. Astfel, de exemplu, teologia apare la el contopită cu imaginea iubitei sale Beatrice. Această personificare oscilează însă – şi aceasta e ceea ce constituie frumosul în ea 4ântre alegoria propriu-zisă şi transfigurarea iubitei lui din tinereţe. (E., I, 409)
 
Ea metafora, n.n. este o comparaţie cu totul prescurtată, întrucât ea nu opune una alteia imaginea şi semnificaţia, ci prezintă numai imaginea, iar înţelesul propriu – z i s al acesteia se şterge, făcând să fie Îndată cunoscută limpede în imagine. Însăşi, şi cu ajutorul legăturii în care ea apare, semnificaţia realmente vizată, cu toate că aceasta nu este indicată explicit.
 
Dar, cum sensul astfel figurat reiese numai din legătura în care se găseşte imaginea, semnificaţia exprimată în metaforă nu poate pretinde să aibă valoarea unei reprezentări artistice independente, ci numai valoarea unei reprezentări incidentale, încât metafora nu se poate înfăţişa din acest motiv în mare măsură decât ca decor exterior al unei opere de artă pentru sine independente. (E., I, 411)
 
De obicei se spune că metaforele ar fi întrebuinţate de dragul unei reprezentări poetice mai vii, iar această vioiciune e mai ales o recomandaţie făcută de Heine. Vioiul constă în intuitibilitate oa posibilitate de reprezentare precisă, care înlătură caracterul nedeterminat al cu-vântului totdeauna general, făcând, cu ajutorul imaginilor, ceva sensibil din el. Fără îndoială, în metafore rezidă o vioiciune mai mare decât în expresiile proprii obişnuite, dar adevărata viaţă nu trebuie căutată în metaforele răzleţe sau înşirate una după cealaltă, metafore al căror caracter figurat poate cuprinde, desigur, un raport care introduce în expresie o claritate intuitivă şi în acelaşi timp o precizie superioară, dar care – atunci când şi fiecare moment de amănunt este figurat pentru sine – îngreuiază de asemenea întregul, înăbuşindu4 sub greutatea amănuntelor. (E., I, 413)

 
Se deosebeşte mai puţin stilul prozaic de cel poetic prin preponderenţa expresiei proprii, respectiv a celei metaforice, decât se deosebeşte prin această preponderenţă mai curând stilul antic de cel modern. Nu numai filosofii greci, ca Platon şi Aristotel, sau marii istorici şi oratori, ca Tucidide şi Demostene, ci şi marii poeţi, că Homer, Sofocle – deşi întâlnim la ei şi comparaţii – întrebuinţează aproape exclusiv expresii proprii. Severitatea şi puritatea lor plastică nu tolerează un amestec ca acela pe care-l conţine metaforicul şi nu le îngăduie ca, părăsind elementul unitar ţâşnit din simplă şi perfect încheiata primă inspiraţie artistică, să se plimbe încoace şi încolo pentru a-şi culege de aici şi de acolo aşa-numite floricele ale expresiei. Metafora este însă totdeauna o întrerupere a mersului reprezentărilor şi o permanentă dispersiune, căci ea trezeşte şi juxtapune imagini care nu aparţin nemijlocit obiectului şi semnifica-/ţiei şi care de aceea trec de la acestea la ceea ce e înrudit şi străin. De uzul prea frecvent al metaforei în. Proză îi îndepărta pe cei vechi perfecta claritate şi supleţe a limbii lor, iar în poezie desăvârşitul şi sigurul lor simţ al formei.
 
Dimpotrivă, Orientul îndeosebi, şi mai ales poezia mahomedană de mai târziu, pe de o parte, iar, pe de altă parte, poezia modernă sunt cele care s au folosit de expresia improprie, fiind chiar nevoite să recurgă la ea. Shakespeare, de exemplu, este foarte metaforic în dicţiunea sa. Şi spaniolii, care sub acest raport au alunecat până la exagerările şi îngrămădirile cele mai lipsite de gust, iubesc bogăţia înfloriturilor; tot aşa Jean Paul; Goethe mai. Puţin, dată fiind plasticitatea lui limpede şi egală. Schiller însă e chiar şi în proză foarte bogat în imagini şi metafore, ceea ce la el provine mai mult din străduinţa de a exprima concepte profunde pe seama reprezentării, fără a merge până la expresia propriu-zis filosofică a ideii. (E., I, 414-415)
 
POEŢI, POEME.
 
Există poezii chineze, în care se zugrăvesc cele mai delicate legături de dragoste, în cane se întâlnesc trăsături de simţire adinei: umilinţă, pudoare, modestie şi care pot fi comparate cu tot ce se înitâlneşte mai bun în literatură europeană. Acelaşi lucru se întâmpla şi cu poezii indiene. (/, 153)
 
India. Dispune. De strălucite opere de artă poetice. (/. 62)
 
Poezia indică este, desigur, strălucită, bogată, evoluată, ca şi poezia altar popoare, conţinutul vechii poezii orientale, considerat ca simplu joc al imaginaţiei, apare în. Această privinţă ca fiind foarte strălucit; dar în poezie conţinutul prezintă importanţă, trebuie luat în serios. Nici chiar poezia homerică nu este pentru noi ceva serios, de aceea la noi nu poate lua naştere o astfel de poezie; aici nu este vorba de lipsă de geniu, ci conţinutul nu. Poate fi conţinutul nostru. Astfel, şi poezia indică, orientală, poate fi foarte evoluată cât priveşte forma, însă conţinutul ei rămâne îngrădit înăuntrul unor anumite limite şi nu ne poate mulţumi. (F., I, 112)
 
1. Ca prim exemplu pentru o astfel de poezie pan teistă o putem cita. pe cea indică, oare, alături de fantasticul său, a dezvoltat strălucit şi această latură.

 
2. În al doilea rând, panteismul oriental a fost dezvoltat într-un chip superior, şi subiectiv mai liber, în mahomedanism, îndeosebi de către perşi.

 
3. Unitatea panteistă accentuată pe latura subiectului care se simte pe sine în această uniune cu Dumnezeu, iar pe Dumnezeu îl simte ca prezenţă în conştiinţa subiectivă, ne dă în general mistică, aşa cum în felul acesta mai subiectiv a ajuns ea să se dezvolte şi înăuntrul creştinismului. Ca exemplu vreau să-l aduc numai pe orientalul, când suferă şi e nefericit, consideră faptul că o hotărâre de neclintit a sorţii şi rămâne totuşi calm în sine, fără să se simtă apăsat, iritat sau doborât de deprimare, în poeziile lui Hafiz găsim destule plângeri împotriva iubitei, a tavernelor etc, dar şi în durere poetul rămâne tot atât de fără de griji că şi în fericire. (E., I, 377)
 
Pentru a menţiona câteva imagini speciale, să amintim că perşii vorbesc mult despre flori, pietre scumpe, dar îndeosebi despre trandafiri şi privighetori. E lucru foarte curent la ei ca privighetoarea să fie reprezentată că logodnica rozelor. Această însufleţire a rozei şi iubire a privighetorii se întâlnesc adesea de exemplu la Hafiz. Dimpotrivă, când vorbim noi în poeziile noastre despre roze, privighetori, vin, o facem în cu totul – alt sens, într-un sens mai prozaic; pentru noi trandafirul este podoabă. La perşi însă, trandafirul nu 'este imagine sau simplă podoabă ori simbol, ci floarea însăşi apare poetului însufleţită, îi apare că logodnică iubitoare, iar el se cufundă cu spiritul său în sufletul rozei. (E., I, 377-378)
 
Simbolurile veritabile sunt, înainte şi după, probleme nedezlegate, ghicitoarea, din contră, este în sine şi pentru sine dezlegată, motiv pentru oare şi Sancho Pânza spune cu totul just că el preferă să i se dea mai întâi dezlegarea şi numai pe urmă ghicitoarea. (E., I, 405)
 
Ca fenomen istoric, ea ghicitoarea, n.n. apare îndeosebi în Orient, în epoca intermediară constituită de perioada de trecere de la simbolica mai puţin conştientă la o înţelepciune şi o generalitate mai conştiente. Popoare şi epoci întregi au găsit desfătare în rezolvarea unor astfel de probleme. Ghicitoarea joacă mare rol şi în evul mediu la arabi, la scandinavi şi în poezia germană, de exemplu în întrecerea cântăreţilor de la Wartburg. În epoca modernă, ea a coborât, devenind mai mult un mijloc de distracţie şi simplu amuzament de societate. (E., I, 405-406)
 
Mai. Ales orientalii. Leagă laolaltă şi împlinesc într-o imagine existenţe ce sunt cu totul independente una de alta… se spune: „Nimeni n a tras la o parte ca Hafiz vălul de pe obrajii gândurilor de când omul a în-cârlionţat buclele mireselor ornantului”. Sensul acestei imagini pare a fi acesta: gândul este mireasa cuvântului (Klopstock, de exemplu, numeşte ouvântul frate geamăn al gândului), şi, de oând omul a împodobit această mireasă cu cuvinte încârlionţate, n-a fost nimeni mai destoinic decât Hafiz să facă să iasă limpede la lumină, în frumuseţea sa nevoalată, gândul astfel împodobit. (E., I, 417)

 
O carte fundamentală, Vechiul testament. (/., 188)

 
Există, desigur, conţinuturi valoroase oare formează întreguri încheiate în ele însele, dar oare, lipsite de dezvoltare amplă şi de mişcare, sunt cuprinse gata încheiate într-o unică propoziţie. Despre astfel de conţinuturi nu se poate spune propriu-zis dacă trebuie să fie socotite ca poezie ori ca proză. De exemplu, marele cuvânt al Vechiului testament „Şi a zis Dumnezeu să fie lumină şi a fost lumină” este, în forma lui fermă şi în expresia lui izbitoare ca atare supremă poezie, precum e şi proză; acelaşi lucru în ceea ce priveşte poruncile: „Eu sunt Domnul, Dumnezeul tău, să nu ai alţi Dumnezei în afară de mine”, sau: „Cinsteşte pe tatăl şi pe mama ta!”. Sentinţele de aur ale lui Pitagora, proverbele şi înţelepciunea lui Solomon aparţin şi ele aici. Acestea sunt propoziţii pline de conţinut, care se situează oarecum înainte ca prozaicul şi poeticul să se fi separat unul de altul. (E., II, 379)

 
Fabula esopică este în forma ei originară o astfel de sesizare a unui raport natural sau eveniment ce are loc între diferite lucruri naturale, şi cel mai adesea animale, ale căror impulsuri provin din aceleaşi nevoi aile vieţii care mişcă şi pe om ca fiinţă vie. Prins în deter-minaţiiie lui mai generale, acest raport sau eveniment este de aşa natură, încât el poate fi întâlnit şi în sfera vieţii omeneşti, câştigând, abia prin această raportare, importanţă pentru om. (E., I, 393)

 
Esop nu consideră, desigur, animalicul, şi naturalul în genetral, ca ceva superior pentru sine şi divin, aşa cum făceau inzii şi egiptenii, ci4 priveşte cu ochi prozaici, numai ca pe ceva ale cărui relaţii servesc spre a face repre-zentabile acţiunile omeneşti. Dar ideile lui sunt numai idei de spirit; ele sunt lipsite de energia spiritului, de profunzimea vederiii şi de intuiţie substanţială, n-au în ele poezie şi filosofie. Vederile şi învăţăturile lui Esop se dovedesc a fi, fără îndoială, pline de bun-simţ şi înţelepte, ele sunt însă la nivelul unei reflectări lipsite de orizont.

 
Cu toate acestea, fabulele lui Esop, aceste străvechi născociri, au trecut aproape la toate popoarele, străbă-tând toate epocile, şi, oricât s-ar mândri naţiunile care au în general fabule în literatura lor cu fabuliştii numeroşi pe oare-i au, poemele acestora sunt totuşi, oel mai adesea, reproduceri ale străvechilor fabule, transcrise doar în forma cerută de gustul epocii respective, iar ceea ce a-ceşti fabulişti au adăugat ca invenţie la bunurile moştenite a rămas departe în urma originalelor. (E., I, 395)

 
Vechea istorie a lui Reineke, vulpea. Are elemente de poveste-mai multe decât fabula adevărată. Conţinutul îl oferă o epocă de anarhie şi de neorânduială, epocă a răutăţilor, a slăbiciunii, a infamiei, violenţei şi obrăzniciei, a necredinţei în cele ale religiei, epocă a unei nu*-mai aparente domnii a dreptăţii în cele lumeşti, încât înving pretutindeni numai vicleşugul, calculul şi egoismul. Acestea sunt stările proprii evului mediu, aşa cum s-aiu dezvoltat ele îndeosebi în Germania. Acesta e conţinutul uman, care însă nu este cuprins aici într-o propoziţie abstractă, ci constă într-o totalitate de stări şi de caractere, conţinut care, dată fiind natura lui mizerabilă, se dovedeşte a se potrivi cu totul cu natura animalică în a. cărei formă el se desfăşoară. Burlescul rezidă în însăşi această travestire, al; cărei caracter comic este amestecat cu seriozitatea amară a realităţii, întrucât travestirea face plauzibilă în modul cel mai nimerit josnicia omenească, întruchipând-o în forme 'animale şi scoţând în evidenţă şi în animalicul pur o mulţime de trăsături dintre cele mai amuzante şi de istorii dintre cele mad stranii, încât, în ciuda caracterului brutal al situaţiilor, nu avem în faţa noastră numai un comic forţat şi prost, ci unul real şi serios plămădit. (E., I, 397-398)

 
Ni s-a păstrat o epigramă adresată de Platon, n.n. unui oarecare Aster (stea), unul dintre cei mai buni prieteni ai tânărului Platon, epigramă care conţine un gând plin de graţie: Priviţi la stele, prieten al meu Aster, o! De-aş fi eu cerul să te privesc cu ochi nespus de mulţi! * Ideea aceasta se găseşte şi la Shakespeare în Romeo şi Julieta. (F., I, 464)
 
Virgil şi Horaţiu. Produc. Plăcere printr-un stil elaborat în care se remarcă multilateralitatea intenţiilor, preoeupatrea de a plăcea. (E., II, 12)
 
În afară de tratarea cu totul modernă a miticului, în Metamorfozele lui Ovidiu avem un amestec din cele mai eterogene elemente. (E., I, 402)

 
Nimic nu e mai respingător decât faptul când în artă nevoia fizică este dusă la extrem. Dante, de exemplu, ne înfăţişează în mod mişcător numai în câteva trăsături moartea prin foame a lui Ugolino. Când însă Gerstenberg, în tragedia sa cu acelaşi nume, descrie amănuntele trecând prin toate gradele oribilului, cum mor de foame mai în-
 
* Platon, Scrisoarea a Vil-a, p. 324 (p. 428).
 
Ţii cei trei fii ai lui Ugolino şi la urmă Ugolino însuşi, subiectul sub acest aspect repugnă cu totul reprezentării artistice. (E., I, 264)
 
În sonetele, şestinele şi canţonetele lui Petrarca, nu posesiunea reală a obiectului lor este aceea pentru care luptă dorul fierbinte al inimii, nu este nici contemplare şi nici sentiment care s-ar referi la conţinutul real şi la obiectul însuşi şi care s-ar exprima mânate de nevoie, ci expresia însăşi produce satisfacţie; avern aici plăcerea pe care o simte iubirea căutându-şi fericirea în tristeţile ei, în plângerile, în descrierile, în amintirile şi în toanele ei; este un dor ce se satisface pe sine că dor şi care, având chipul şi spiritul aceleia pe care o iubeşte, se află în plină posesiune a sufletului cu care doreşte să se unească. Condus de maestrul său Virgiliu prin Infern şi Purgatoriu, şi Dante vede lucruri înspăimântătoare, oribile, îi este teamă, izbucneşte adesea în plâns, dar înaintează totuşi mân-gâiat şi liniştit fără groază şi anxietate, fără contrarietatea şi amărăciunea pe care le produce convingerea că n-ar trebui să fie aşa. Ba chiar şi condamnaţii săi din iad posedă încă fericirea eternităţii – io eterno duro este scris deasupra porţilor iadului – ei sunt ceea ce sunt fără părere de rău şi dorinţi, nu vorbesc şi chinurile lor – acestea nu ne privesc oarecum nici pe noi şi nu-i privesc nici pe ei, fiindcă ele durează veşnic – ci ei îşi aduc numai a-minte de sentimentele şi de faptele lor, rănim cu fermitate egali cu ei înşişi, legaţi de aceleaşi interese, fără tânguieli şi dorinţe. (E., II, 270)
 
Traducerea Bibliei de către Luther a avut o valoare de nepreţuit pentru poporul german, care a primit astfel o carte pentru popor, cum nu posedă niciuna dintre naţiunile lumii catolice. (/., 389)
 
Fără traducerea Bibliei în limba germană, Luther nu şi ar fi desăvârşit reforma; şi libertatea subiectivă n-ar fi putut subzista fără această formă, adică fără gândire în limba maternă. (F., II, 343)
 
Faptul de a fi tradus protestantismul, n.n. pentru creştinii germani, în limba lor maternă, cartea credinţei lor constituie una dintre cele mai mari revoluţii care putea avea loc; după cum Italia a dobândit mari opere poetice, prin faptul că erau concepute în limba ţării; astfel Dante, Boocaccio, Petrarca – în timp ce operele politice ale acestuia au fost sorise în limba latină. Numai atunci când ceva este exprimat în limba mea maternă e acest ceva proprietatea mea. (fi., II, 312)

 
Hâns Sachs. Cu intuiţie plastică şi proaspătă şi cu voie bună, a niirembergizat în sensul cel mai propriu al cuvântului pe Dumnezeu-Tatăl, pe Adam, pe Eva şi pe patriarhi. (fi., I, 270)

 
Goethe, în balada Mireasa din Corint, a descris mai profund, într-un. Tablou viu, alungarea dragostei, nu atât conform adevăratului principiu al creştinismului, cât mai degrabă potrivit cerinţei rău înţelese a renunţării şi a sacrificiului, întrucât el a opus sentimentele naturale aile omului acestei false ascetice, care condamnă menirea femeii de a fi soţie şi consideră celibatul forţat ca pe ceva mai sfânt decât căsătoria. După cum la Schiller avem opoziţia între imaginaţia greacă şi abstracţiile intelectului proprii modernei „epoci a luminilor”, aici, la Goethe, justificarea morală şi naturală a dreptului elen la iubire şi căsătorie este pusă faţă în faţă cu reprezentări care n-au fost proprii decât unui punct de vedere unilateral, neadevărat al religiei creştine. Cu mare artă Goethe a prezentat totul într-o lumină înspăimântătoare, mai ales prin faptul că rămâne nesigur dacă este vorba de o fată reală sau de o moartă, de o fiinţă vie sau de o strigoaică; iar în cadenţa versului se întreţese, de asemenea cu mare măiestrie, nebunaticul cu ceremoniosul, amestec care produce un efect şi mai îngrozitor, (fi., I, 517-518)

 
Goethe, mai ales în cântecele sale,. Ştie să dezvelească întreaga autenticitate şi infinitate a unui suflet în trăsături simple, exterioare în aparenţă şi indiferente. Acestui gen îi aparţine, de exemplu, Regele din Thule, una dintre cele mai frumoase creaţii ale lui Goethe. (E., I, 592)

 
La germani, o poezie nobilă şi o fantezie liberă şi-au găsit o scânteietoare inspiraţie în Orient. Astfel şi Goethe s-a adresat Levantului, dându-ne în Divanul său o salbă de perle care prin simţire adâncă şi fericită fantezie întrec totul. (/., 341)
 
Pe poziţia unei libertăţi tot atât de pline de spirit, dar la o profunzime subiectiv mai intimă a imaginaţiei, se află, dintre poeţii mai noi, cu deosebire Goethe, în Divanul Apusului şi Răsăritului, şi Ruckert. (fi., I, 620)
 
În opoziţie cu poeziile mai tulburi ale tinereţii sale şi cu sentimentul „lor concentrat, la o etate mai înaintată, şi Goethe s-a lăsat cucerit de această mare seninătate lipsită de griji şi, pătruns de suflul Orientului în văpaia poetică a sângelui, s-a întors, moşneag fiind, plin de fericire neţărmurită spre această libertate a sentimentului, libertate care nici în polemică nu-şi pierde splendida-i seninătate. Cântecele lui din al său Divan al Apusului şi Răsăritului nu sunt nici jocuri şi nici amabilităţi sociale lipsite de semnificaţie, ci ele au luat naştere dintr-un astfel de liber sentiment de dăruire, (fi., I, 378)
 
Când zugrăveşte obiecte şi sentimente, poetul nu mai trebuie să fie prins înainte de toate în reţeaua dorinţelor şi a poftelor nemijlocite, ci, posedând libertate teoretică, trebuie să se fi ridicat deja deasupra acestora atât de mult, încât să4 intereseze numai satisfacţia pe care o dă „imaginaţia ca atare. Această libertate fără de griji, această lărgire a' inimii şi satisfacere pe planul reprezentării împrumută cel mai cuceritor farmec al libertăţii spirituale şi al poeziei, de exemplu, multor cânteee anacreontice, precum şi poeziilor lui Hafiz şi Divanului Apusului şi Răsăritului al lui Goethe. (E., II, 544-545)

 
Numeroase xenii ale lui Goethe şi Schiller sunt cuvinte în parte amare, în parte glumeţe la adresa publicului şi a autorilor. Multe din aceste xenii sunt, de fapt, rachete incendiare şi au cauzat supăra-re, spre mai marea încântare a părţii mai bune a publicului. (E., I, 416)
 
Aceeaşi amploare de conţinut o are cunoscuta istorie a lui Bocoaccio, folosită de Lessing în Nathan la parabola sa despre cele trei inele. Şi aici povestirea, luată ca atare, este cu totul obişnuită, dar este interpretată conferindu-i-se cuprinsul oel mai amplu, adică deosebirea şi autenticitatea celor trei religii: evreiască, mahomedană şi creştină. Acelaşi e cazul în parabolele lui Goethe. În Pastetă de pisică, de exemplu, unde un brav bucătar, spre a se afirma că vânător, ieşi la vânătoare, dar împuşcă un motan în loc de iepure, pe care însă, condimentându-l bine, îl servi la masă – ceea ce ar fi să se refere la Newton, dar ştiinţa fizicii, victimă a matematicianului, este totuşi ceva mai mult decât o pisică făcută în zadar pastetă de iepure de către un bucătar. Aceste parabole ale lui Goethe, ca şi ceea ce a compus el în genul fabulei au adesea un ton şugubăţ, prin care Goethe îşi alungă din suflet ceea ce e neplăcut în viaţă. (E., I, 399-400)
 
Pentru valet nu există erou, zice o zicală cunoscută; eu am adăugat – ceea ce Goethe a repetat zece ani mai târziu – că acest lucru, se întâmplă nu pentru că eroul nu este erou, ci pentru că valetul este valet. Tersit, personajul homeric, care critică pe regi, este o figură valabilă în toate timpuriile. Este drept că el nu primeşte în orice epocă, ca pe vremea lui Homer, lovituri sau, mai bine zis, ciomăgeli cu bâta mare, dar invidia şi încăpăţânarea îi stau înfipte ca un ghimpe în inimă, iar viermele care-l roade veşnic este chinul că intenţiile sale cele mai bune şi mustrările sale rămân totuşi fără nici un efect. La rândul ei, şi soarta tersitismului poate fi izvor de satisfacţie răutăcioasă. (/., 34-35)

 
În nuvelele lui Tieck e vorba adesea de opere de artă speciale sau de anumiţi pictori, de o anumită galerie de tablouri sau de o muzică determinată şi apoi de acestea e legat un mic roman oarecare. Doar că poetul nu poate să facă intuibile aceste tablouri'determinate, pe care cititorul nu le a văzut, nici auzite bucăţile de muzică pe care acesta nu le-a ascultat, iar întreaga formă, când e vorba de astfel de obiecte, rămâne, sub acest aspect, defectuoasă. În mod asemănător au fost tratate şi în romane mai mari arte întregi şi cele mai frumoase opere ale lor, ca şi conţinutul propriu al acestor romane, cum a făcut Heinse cu muzica în al său Hildegard von Hohenthal. (E., I, 433)
 
POEZIA EPICĂ.
 
În poezia epică latura inferiorităţii intenţiei trece pe al doilea plan oând dste vorba de înfăptuirea scopurilor, lăsând în general exteriorităţii un spaţiu de mişcare mai larg. (E, I, 232)

 
Forma realităţii, exterioare este în primul rând aceea în oare poezia înfăţişează înaintea reprezentării interioare totalitatea dezvoltată a lumii spirituale, repetând astfel în sine principiul artei plastice care face să fie intuit însuşi lucrul ca obiect real. A da formă rotunjită unor. Evenimente ţine de sarcina poeziei epice, întru-cât ea relatează poetic, în forma unei ample desfăşurări, o acţiune de sine totală, arătând şi caracterele din care ia naştere această acţiune cu demnitate substanţială sau împletită aventuros cu accidente exterioare şi înfăţi-şând astfel, în obiectivitatea lui, însuşi obiectivul. (E., II, 435). '.
 
Epopeea, cuvântul, legenda spune în general ce este lucrul transformat în cuvânt şi pretinde un conţinut în – dependenif în sine, pentru a exprima că acest conţinut este şi cum este. Obiectul trebuie să fie sesizat de conştiinţă ca obiect în relaţiile lui şi în mijlocul evenimentelor în oare e prins, în amploarea împrejurărilor şi în dezvoltarea lor; obiectul trebuie să fie sesizat de conştiinţă în existenţa lui întreagă. (E., II, 438)
 
A.
 
CARACTERUL GENERAL AL EPICULUI.
 
Sentinţele morale şi filosofice particulare se opresc, în ceea ce priveşte materialul lor determinat, la general; poeticul autentic este însă spiritualul concret întrupat în figură individuală, iar epopeea, întrucât are ca subiect ceea ce este, primeşte ca obiect al său desfăşurarea unei acţiuni, oare trebuie să fie înfăţişată intuiţiei noastre cu toată bogăţia împrejurărilor şi relaţiilor, ca eveniment complex, în legătură cu lumea în sine totală a unei naţiuni şi a unei epoci. De aceea întreaga concepţie despre lume şi obiectivitate a spiritului unui popor, înfăţişate în forma lor obiectivă oa eveniment real, trebuie să constituie conţinutul şi forma epicului propriu-zis. (E., II, 442)
 
Opera epică pe care o reprezintă legenda, cartea, biblia unui popor trebuie considerată ca o astfel de totatli-tate originară; fiecare naţiune mare şi importantă posedă astfel de cărţi absolut prime în care se exprimă ceea ce este spiritul lor originar. Prin urmare, aceste monumente nu sunt altceva decât bazele adevărate ale conştiinţei unui popor, şi ar fi interesant să se organizeze o colecţie de astfel de biblii epice, deoarece seria epopeilor, când ele nu sunt opere de artă mai târzii, ne-ar înfăţişa o galerie a spiritelor popoarelor. Dar forma poetică a epopeii nu o au toate bibliile şi nici toate popoarele nu posedă cărţi fundamentale religioase care şi-au îmbrăcat tot ce ele au mai sfânt cu privire la religie şi la viaţa profană în haina cuprinzătoare a unor opere epice de artă. Vechiul testament, de exemplu, conţine, desigur, multe legende şi istorii reale, precum şi bucăţi poetice printre acesteia; totuşi, luat ca întreg, el nu este operă de artă. Tot astfel, Testamentul nou al nostru se limitează, asemenea Coranului, îndeosebi la latura religioasă, restul lumii popoarelor fiind considerat ca o continuare ulterioară a acestei laturi religioase. Invers, grecilor, care au în poemele lui Homer o biblie poetică, le lipsesc cărţi religioase fundamentale, pe care le găsim la indieni şi la perşi. Dar acolo unde găsim epopei originare trebuie să facem distincţie esenţială între cărţile poetice fundamentale şi operele de artă clasice de mai târziu ale unei naţiuni, opere care nu ne mai dau o imagine plastică totală a întregului spirit al poporului, ci îl oglindesc pe acesta în chip mai abstract numai sub anumite aspecte ale lui. Astfel, de exemplu, poezia dramatică a inzilor sau tragediile lui Sofoole nu ne dau o icoană de ansamblu ca aceea pe care ne-o oferă Ramayana şi M ahab har at a sau Iliada şi Odiseea. (E., II, 443)

 
Altceva este o naţionalitate ca atare poetică în existenţa sa reală şi altceva poezia ca conştiinţă reprezentativă a unor materiale poetice şi ca înfăţişare artistică a unei astfel de lumi. Nevoia de a se mişca ca reprezentare în acea lume, adică formarea artei, apare cu necesitate mai târziu decât viaţa şi decât însuşi spiritul, care se simte în chip naiv la el acasă în existenţa sa nemijlocit poetică. Homer şi poemele ce-i poartă numele apar cu secole după războiul troian, fapt tot atât de real pe cât este personaj istoric şi Homer. În chip asemănător cânta Ossian – dacă poemele ce-i sunt atribuite provin de la el – un trecut eroic a cărui strălucire dispărută trezeşte trebuinţa unei aduceri aminite şi a unei elaborări poetice.
 
Cu toată separarea de care vorbim, trebuie totuşi să rămână o legătură strânsă între poet şi materialul său, Poetul trebuie să se afle încă cu totul în mijlocul acestor relaţii, al acestor feluri de a vedea, al acestei credinţe, şi numai conştiinţa poetică are nevoie să recurgă la arta reprezentării artistice care să fie aplicată unui subiect ce constituie încă realitatea substanţială a artistului. (E., II, 444-445)
 
Cu toate că, potrivit stării de fapt a lucrurilor, epopeea trebuie să fie reprezentarea obiectivă a unei lumi întemeiate pe sine însăşi şi realizate, din cauza necesităţii ei, lume de care poetul este încă apropiat prin propriul lui mod de a-şi reprezenta realitatea şi cu care el se ştie identic, totuşi opera de artă care înfăţişează o astfel de lume este şi rămâne produsul liber al individului, în această privinţă putem amdmti încă o dată marele cu-vânt al lui Herodot: Homer şi Hesiod le-au dăruit grecilor pe zeii lor. Deja acest curaj liber al creaţiei, atribuit de Herodot celor doi epici, este pentru noi un exemplu că epopeile trebuie să existe, fără îndoială, din vechime în sânul unui popor oarecare, dar nu trebuie să zugrăvească starea lui cea mai veche. (E., II, 445-446)

 
Poetul epic autentic se află cu totul la el acasă în lumea lui, atât în ce priveşte puterile, pasiunile şi scopurile care se manifestă ca active în interiorul indivizilor, cât şi în privinţa tuturor laturilor exterioare, şi aceasta cu toată independenţa creaţiei. Astfel, de exemplu, Homer a vorbit despre lumea sa oa umil care făcea parte din ea; şi unde alţii se simt ca la ei ne simţim şi noi acasă, fiindcă aici contemplăm adevărul, spiritul care trăieşte în lumea sa, simţindu-se important în aceasta, iar noi sâratem bine dispuşi, veseli, deoarece poetul însuşi este prezent aici cu toată simţirea şi spiritul său. O astfel de lume se poate afla pe o treaptă inferioară a dezvoltării sale, dar ea stă pe treapta poeziei şi a frumuseţii. (E., II, 446)
 
Dar, în vederea obiectivităţii întregului, poetul trebuie să se retragă ca subiect în faţa obiectului său şi să dispară în acesta. Nu apare decât produsul, şi nu poetul, şi totuşi ceea ce este exprimat în poem aparţine poetului: acest conţinut l-a elaborat el, poetul, în concepţia sa, punându-şi sufletul şi tot spiritul său în el. Dar faptul că el a făcut acest lucru nu iese în evidenţă explicit.,. Sub aoest aspect, marele stil constă în faptul că opera pare a se desfăşura singură, independent pentru sine, fără a avea în fruntea ei un autor. (E., II, 447)
 
Dar, ca operă reală de artă, poemul epic nu poate proveni totuşi decât de la un singur individ. Anume, deşi epopeea dă expresie unor fapte ce privesc întreaga naţiune, totuşi un popor oarecare ca totalitate etnică nu creează poezie, oi numai indivizii creează poezie. Acesta este un punct important mai cu seamă când este vorba de poemele homerice, precum şi de Cântecul Nibe-lungilor, întrucât autorul precis al acestuia nu poate fi arătat cu certitudine istorică, iar privitor la Iliada şi Odiseea a fost, cum se. Ştie, susţinută părerea că Homier, ca unic poet al întregului, n-ar fi existat niciodată şi că diverse bucăţi ar fi fost create de persoane diferite şi ar fi fost îmbinate laolaltă, formând apoi cele două opere mai mari. Fără îndoială, cântecele homerice, în loc să posede coerenţa concentrată a operelor artei dramatice, au prin natură, lor însăşi o unitate mai puţin strânsă, încât, dat fiind faptul că fiecare parte poate fi şi apărea ca independentă, ele erau deschise pentru oarecare intercalări şi alte eventuale modificări, dar cu toate acestea ele formează o totalitate epică, organică din punct de vedere interior, totalitate absolut autentică, iar un astfel de întreg nu poate fi realizat decât de unul singur. Ideea lipsei de unitate şi a simplei îmbinări a unor rapsodii diverse, compuse în acelaşi ton, este o reprezentare barbară şi potrivnică artei. Dar chiar şi cântecul popular are nevoie de o gură care-l cânta, seoţându-l din interiorul plin de conţinut naţional, iar o operă de artă unitară în sine face să fie şi mai necesar spiritul în sine unitar al unui unic individ. (E., II, 447-448)
 
DETERMINAŢIILE SPECIFICE ALE EPOPEII.
 
Dintre multele biblii epice poate fi pusă în evidenţă una, din care scoatem piesa justificativă a ceea ce poate fi stabilit ca veritabil caracter fundamental al epopeii autentice. Această piesă ne-o oferă cântecele homerice. (E, II, 449)
 
Trăsătura cea mai potrivită a întregii stări de viaţă din care epopeea îşi face fundalul constă în faptul că aceasta posedă pentru indivizi deja forma unei realităţi date, dar rămânând cu ei încă în cea mai strânsă legătură vie şi originară. Astfel. Găsim în epopee comunitatea substanţială a vieţii şi a acţiunii obiective, dar şi libertatea în această acţiune şi viaţă, care par a lua naştere în întregime din voinţa subiectivă a indivizilor. (E., II, 450)
 
Aceasta este starea lumii pe oare, în opoziţie cu cea idilică, am numit-o în alt loc eroică. O găsim zugrăvită poetic în modul cel mai frumos şi cu o bogăţie de trăsături de caracter autentic umane la Homer. În ceea ce priveşte viaţa particulară şi cea publică, avem aici zugrăvită tot atât'de puţin o realitate barbară, pe cât de puţin avem înfăţişată proza numai rezonabilă a unei ordonate vieţi de familie şi de stat, ci avem în faţa noastră acea mijlocire poetică pe care am indicat-o mai sus. Dar în această privinţă un punct principal se referă la individualitatea liberă a figurilor. De exemplu, în Iliada, Aga-memnon este fără îndoială regele regilor, ceilalţi principi stau sub sceptrul lui, dar suveranitatea lui nu se transformă în relaţia seacă a poruncii şi a supunerii, a stăpl-nului şi a slugii. Ceva asemănător găsim în poemele lui Ossian, precum şi în raportul lui Cid faţă de principii pe care-i slujeşte acest erou poetic al cavalerismului romantic naţional. Nici la Anost şi nici la Tasso nu este încă periclitat acest raport liber, iar mai ales la Ariost diferiţi eroi pleacă în aventuri proprii cu o independenţă oare aproape că desface legăturile dintre ei. (E., II, 451-452)
 
Dar întrucât epopeea trebuie să dea formă în artă unei lumi determinate specific pe toate laturile particularizării, motiv pentru care ea trebuie să fie individuală în sine însăşi, oglindindu-se astfel în ea lumea unui popor determinat.

 
În această privinţă, toate epopeile cu adevărat originare ne dau intuiţia unui spirit naţional în viaţa lui morală de familie, în stările publice ale războiului şi ale păcii, în trebuinţele, artele, obiceiurile, interesele lui, ne dau în general o icoană a întregului grad şi mod-de-a-fi al conştiinţei. împreună, ele ne înfăţişează chiar istoria universală, în viaţa, creaţiile şi faptele ei cele mai frumoase, mai libere, mai determinate. De exemplu, din nici un izvor nu poţi învăţa să cunoşti atât de viu, atât de simplu spiritul grec şi istoria elenă sau cel puţin principalul a ceea ce era poporul la începuturile lui şi a ceea ce a adus cu sine – pentru a susţine cu succes lupta impusă lui de propria sa istorie.

 
Ca o epopee originară să fie şi să rămână, aşa cum pretindeam, biblia permanent valabilă, cartea poporului, elementul pozitiv al realităţii trecute poate pretinde să trezească un interes mereu viu numai în măsura în care trăsăturile de caracter pozitive sânt în legătură interioară cu amintitele lături şi direcţii cu adevărat substanţiale ale existenţei naţionale.
 
Dar, ca o epopee naţională să prezinte interes durabil şi pentru popoare străine şi alte epoci, este nevoie ca lumea pe care o zugrăveşte să nu ţină numai de felul particular de a fi al unei naţionalităţi şi să fie de aşa natură, încât în respectivul popor special şi în eroii şi faptele lui să se imprime puternic în acelaşi timp şi general-omenescul. Astfel, de exemplu, materialul în sine nemijlocit divin şi moral, măreţia caracterelor şi a întregii existenţe, realitatea intuitivă cu oare poetul ştie să ne înfăţişeze tot ceea ce este mai înalt, ca şi ceea ce e de tot neînsemnat, se bucură în poemele lui Homer de un prezent nemuritor, etern. (E., II, 454-456)

 
Ca cele două laturi – starea generală a poporului şi fapta individuală – să nu fie rupte una de alta, evenimentul determinat trebuie să şi aibă cauza în însuşi terenul pe care el se desfăşoară. Aceasta nu înseamnă altceva decât că lumea epică înfăţişată trebuie să fie prinsă în situaţie atât de concretă Şi de individuală, încât din această situaţie să rezulte în chip necesar scopurile determinate a căror realizare epopeea este chemată s-o povestească. Situaţia determinată în care se prezintă în faţa noastră starea epică generală a unui popor trebuie să fie, prin urmare, în sine însăşi generatoare de conflicte. (E., II., 457)
 
Conflictul propriu stării de război poate fi indicat în modul cel mai general drept situaţia cea mai potrivită pentru epopee. Deoarece tocmai în război este pusă în mişcare întreaga naţiune, oare trece printr-o agitaţie proaspătă şi printr-o activitate ce privesc starea ei generală, întrucât în război totalitatea ca atare este nevoită să răspundă pentru sine. Cu toate că aoest principiu este confirmat de cele mai multe epopei mari, el pare a fi contrazis, fără îndoială, atât de Odiseea lui Homer, cât şi de multe subiecte ale unor poeme epice religioase. Dar conflictul despre ale cărui întâmplări ne relatează Odiseea îşi are de asemenea temeiul în expediţia troiană şi acest conflict, deşi nu este o înfăţişare a luptelor dintre greci şi troieni, este totuşi o consecinţă nemijlocită a războiului dintre aceştia, atât în ceea ce priveşte stările casnice de pe Itaca, cât şi în ce-i priveşte pe Odiseu, care năzuieşte spre casă. Ba acel conflict este chiar un fel de război, fiindcă numeroşi eroi principali sunt nevoiţi să-şi cucerească din nou patria pe care o regăsesc în stări schimbate după o absenţă de zece ani. În ceea ce priveşte epopeile religioase, avem în faţa noastră mai ales Divina comedie a lui Dante. Dar şi aici conflictul fundamental derivă din acea rupere originară a diabolicului cu Dumnezeu, care atrage după sine, înăuntrul relaţiilor umane, neîncetatul război exterior şi interior între acţiunile care luptă împotriva lui Dumnezeu şi cele plăcute lui Dumnezeu şi se eternizează ca condamnare, purificare şi mântuire în iad, purgator şi răi. Şi în Mesiaăa punctul central îl poate constitui numai primul război împotriva Fiului lui Dumnezeu. Totuşi reprezentarea cea mai vie şi mai adecvată va fi totdeauna aceea a însuşi unui război real însuşi, cum avem deja în Ramayana, în măsură şi mai mare în Iliada, apoi. Şi la Ossian şi în celebrele poeme ale lui Ţa-sso şi Ariosto, ca şi în acela al lui Camoes. (E., II, 457-458)

 
De natură autentic epică sunt numai războaiele dintre naţiuni străine; în schimb, luptele dinastice, războaiele interne, tulburările civile se potrivesc mai mult pentru reprezentarea dramatică. Astfel, de exemplu, deja Aristotel recomandă (cf. Poetică, cap. 14) tragicilor să aleagă subiecte al căror conţinut să fie lupta fratelui contra fratelui. De categoria aceasta ţine războiul celor şapte contra Tebei. Un număr mare de exemple asemănătoare putem găsi în tragediile istorice ale lui Shakespeare, unde de fiecare dată armonia dintre indivizi ar ţjj ceea ce este just, dar unde motive interioare pasionale de caracter, care nu se vreau şi nu se iau în consideri decât pe ele însele, dau naştere la conflicte şi la r boaie. Ca exemplu de acţiune asemănătoare şi de aceea 6 feetuoasă, ca acţiune epică, vreau să menţionez nunij Farsalia lui Luoan. Oricât ar părea de mari scopurile rahJ” se războiesc în acest poem între ele, totuşi cei ce-şi faţă în faţă sunt prea apropiaţi unii de alţii, prea înrudiţjjâţ prin pământul aceleiaşi patrii ca lupta lor, în loc să fiijf'j un război între totalităţi naţionale, să nu fie un simpitji conflict între partide, care, întrucât rupe unitatea stantială a poporului, duce totdeauna din punct de v subiectiv şi la vină tragică şi la pieire şi, în plus, nu ca evenimentele să se desfăşoare limpede şi simplu şi v l împleteşte confuz unele cu altele. Tot aşa se prezipl,; lucrurile şi în Henriada lui Voltaire. (E., II, 458-459)
 
La aspectele examinate până acum trebuie ş' se adauge. Justificarea univers al – ist or i jry (a acţiunii unui „popor împotriva 'altuia. Numai în bE*Q'i qsit. ni se desfăşoară în faţa noastră o întreprindere k, perioară care nu poate apărea ca ceva subiectiv, ca ţiune arbitrară de subjugare, ci, întemeiată pe o n „sitate mai înaltă, este în sine însăşi absolută, chiar * prima cauză ocazională exterioară ar prezenta în pat, /', caracterul unei lezări unilaterale, în parte caracterul U răzbunări. Un caz analog de o astfel de relaţie găsim a, în Ramayana, dar el se prezintă mai cu seamă în Iliv! R; unde grecii pornesc împotriva asiaticilor, ducând ast/' primele lupte legendare ale uriaşei opoziţii, ale cărei t t'jO boaie constituie punctul de cotitură de importanţă î w, râca universală al istoriei grecilor. În chip asemăna. Cid Oampeador luptă împotriva maurilor, iar la TVisW' la Ariosto luptă creştinii contra sarazinilor, la se bat portughezii cu indienii. Dacă, faţă de

 
!'
 
1 mi trecutului oare zugrăvesc triumful Apusului asupra Răsăritului, triumful măsurii europene, al frumuseţii individuale a raţiunii ce se delimitează pe sine, asupra strălucirii asiatice, asupra caracterului pompos al unei unităţi patriarhale ce nu parvine la o structurare perfectă sau asupra unei legături abstracte în curs de dizolvare, dacă faţă de aceste epopei am vrea să ne gândim la epocile eventuale ale viitorului, acestea ar putea să înfăţişeze numai victoria viitorului bun-simţ viu american asupra indlaustrării într-o particularizare şi măsurare ce continuă la infinit. Fiindcă în Europa acum fiecare popor este delimitat de altul şi nu-i este îngăduit să înceapă de capul lui un război cu altă naţiune europeană. Dacă acum vrem să trimitem cititorul cu gândul dincolo de Europa, aceasta nu poate fi decât spre America. (E., II, 460)
 
Am cerut mai sus ca fundal al lumii epice o întreprindere naţională în care să se poată întrupa totalitatea spiritului unui popor cu primă prospeţime a stărilor lui eroice. De pe această bază ca atare trebuie să se desprindă un scop particular, în cuprinsul realizării căruia, dat fiind faptul că ea este împletită în chipul cel mai strâns cu o realitate de ansamblu, ies în evidenţă şi toate laturile caracterului naţional, ale credinţei şi ale acţiunii naţionale. (E., II, 461)

 
Putem extrage regulă generală că evenimentul epic particular poate câştiga viaţă poetică numai atunci când poate fi contopit în chipul cel mai strâns cu un individ, întocmai cum unul este poetul care inventează şi realizează întregul, tot astfel unul trebuie să fie şi individul de a cărui unică figură se leagă evenimentul şi în raport cu care el se desfăşoară şi se încheie… cerinţa stabilită adineaori o găsim cel mai complet realizată în Iliada şi în Odiseea, unde Ahile şi Odiseu ies în relief ca figuri principale. Şi în Ramayana avem un caz asemănăTor. Poziţie deosebit de remarcabilă ocupă însă în această privinţă Divină comedie a lui Dante. Anume aici însuşi poetul epic este individul unic de a cărui călătorie prin infern, purgator şi paradis se leagă totul, încât creaţiile imaginaţiei sale le poate înfăţişa ca aventuri proprii, motiv pentru care el şi are dreptul să întreţese propriile sale sentimente şi reflexii în lumea obiectivă mai mult decât s-ar cuveni altor-poeţi epici. (E., II, 464-465)
 
De obiectivitatea unui caracter epic ţine mai întâi faptul că ei, şi îndeosebi figurile principale, să fie în ei înşişi o totalitate de trăsături, să fie oameni întregi, şi din această cauză să fie dezvoltate la ei toate laturile sufletului în general şi, mai precis, laturile felului de a vedea şi de a acţiona propriu naţiunii respective.

 
În totalitatea epicului însă, toate laturile îşi păstrează dreptul să se dezvolte într-o amploare mai independentă decât în dramă, n.n… Deoarece, pe de o parte, aceasta ţine în general de principiul formei epice, pe de altă parte, individul epic are, potrivit deja întregii stări generale a lumii, dreptul să fie şi să se afirme aşa cum este şi ce este el, întrucât trăieşte într-o epocă în oare e la locul său tocmai acest mod de a fi” adică individualitatea ne – mijlocită. (E., II, 465-466)
 
Tocmai datorită faptului că sunt indivizi totali rezu-mând cu strălucire în ei ceea ce rezidă în chip dispersat în caracterul naţional şi rămânând astfel caractere mari, libere, umane şi frumoase, aceste figuri principale au dreptul să fie aşezate în frunte şi să vadă evenimentul principal legat de individualitatea lor. Naţiunea se concentrează în ei, devenind subiect viu, individual, şi astfel ei decid prin puterea armelor reuşita principalei întreprinderi şi suportă destinul evenimentelor. Sub acest aspect, Godefroy de Bouillon, de exmplu, în Ierusalimul eliberat al lui Tasso, cu toate că, fiind cruciatul cel mai cuminte, mai viteaz şi mai drept, este ales comandant al întregii armate, nu este o figură atât de proeminentă cum e Ahile, această floare a tinereţii întregului spirit elen, sau cum este Odiseu. (E., II, 466-467)
 
A treia latură caracteristică a indivizilor epici derivă din faptul că epopeea nu trebuie să zugrăvească o acţiune ca acţiune, oi un eveniment. În poezia dramatică este important ca individul să desfăşoare o acţiune în vederea scopului său şi să fie înfăţişat tocmai în mijlocul acestei activităţi şi al urmărilor ei. Această neclintită grijă pentru realizarea unui unic scop este absentă din poezia epică. Fără îndoială, eroii epici pot avea şi dorinţe şi scopuri, dar aici principalul nu este exclusiv activitate desfăşurată pentru realizarea acestor scopuri, ci tot ceea ce li se întâmpla ca eroi epici. Împrejurările sunt tot atât de active şi adesea mai active decât ei. Astfel, de exemplu, reîntoarcerea la Itaca este planul efectiv al lui Odiseu. Or, Odiseea ne arată acest caracter nu numai în cursul înfăptuirii scopului său determinat, ci ne povesteşte amănunţit ce i se întâmpla în cursul rătăcirilor lui, ce suferă, ce piedici i se ivesc în oale, prin ce pericole trebuie să treacă, la ce pasiuni este expus. La rândul său, în Iliada, mânia lui Ahile – care constituie, împreună cu tot ce rezultă din ea, subiectul particular al povestiţii – nu este nici măcar un scop originar, ci o stare. (E., II, 467-468)
 
În epopee., împrejurările şi accidentele exterioare au valoare egală cu aceea a voinţei subiective, iar ceea ce săvârşeşte omul trece pe lângă noi oa ceea ce se întâmpla din exterior, încât fapta omenească trebuie să se înfăţişeze şi în chip real ca fiind condiţionată şi realizată prin complicaţia împrejurărilor. Deoarece individul acţionează epic nu numai liber de la sine şi pentru sine însuşi, ci el se află în mijlocul unei comunităţi, al cărei scop şi a cărei existenţă – în conexiunea amplă a unei lumi interioare şi exterioare totale în sine – furnizează bază reală de neclintit pentru fiecare individ particular. Acest tip trebuie să fie rezervat pentru toate pasiunile, hotă-rârile şi înfăptuirile din epopee. Or, dată fiind valoarea egală a exteriorului în întâmplările lui independente unele de altele, pare că se acordă incontestabil un loc oricărui capriciu al hazardului, şi, totuşi, epopeea trebuie, dimpotrivă, să înfăţişeze ceea ce e cu adevărat obiectiv, existenţa substanţială în sine. Această contradicţie trebuie preîntâmpinată cu observaţia că în evenimente şi în ceea ce se întâmpla în general se introduce necesita-t e a. (E., II, 468-469)
 
În sensul acesta se poate deci afirma că destinul domneşte în epopee, şi nu în dramă, cum se crede de obicei. Prin felul scopului pe care vrea să-l realizeze prin intermediul conflictelor în împrejurări date şi cunoscute, caracterul dramatic îşi croieşte el însuşi soarta; caracterului epic, dimpotrivă, soarta i se face, şi această putere a circumstanţelor care impune faptei forma ei individuală îi hotărăşte omului ursita şi determină rezultatul acţiunilor lui este puterea adevărată a destinului. Destinul hotărăşte ce trebuie să se întâmple şi ce se întâmpla, şi, cum indivizii înşişi sunt maleabili, tot aşa sunt maleabile şi rezultatele, reuşitele şi nereuşitele, viaţa şi moartea deoar-ece ceea ce se înfăţişează înaintea noastră este propriu-zis o mare stare generală, în cuprinsul căreia acţiunile, şi destinele oamenilor apar ca ceva singular şi trecător. Ivaceastă fatalitate este marea justiţie şi ea nu devine tragică în sensul dramatic al cuvântului, conform căruia individul apare judecat ca persoană, ci în sens epic, potrivit căruia omul apare judecat în obiectul pe care vrea să-l realizeze, n.n., iar Nemesis, sau soarta tragică, rezidă înfăptui că măreţia obiectului este prea mare pentru indivizi?! Astfel asupra întregului pluteşte un ton de tristeţe adâncă. Vedem pierind de timpuriu tot oe este excelent; fiind încă în viaţă, Ahile îşi plânge moartea, iar la sfârşitul Odiseii îl vedem pe el însuşi şi pe Agamem-non decedaţi, îi vedem că umbre având conştiinţa că sunt umbre; piere şi Troia, bătrânul Priam este omorât pe altarul casei sale, femeile şi fetele sunt transformate în sclave, Enea pleacă la porunca zeilor să întemeieze în La-ţium un nou regat, iar eroii învingători se întorc în patria lor, abia după multe suferinţe, ca să moară fericiţi sau amărâţi. (E., II, 469-470)

 
Amploarea cu care se desfăşoară epopeea. Îşi are raţiunea atât în conţinutul epopeii, cât şi/în forma acesteia… Întrucât toate aceste laturi ale lumii epice, n.n. Îmbracă forma obiectivităţii şi a formelor reale, fiecare dintre ele se dezvoltă ca formaţie interioară şi exterioară independentă, la oare poetul epic are voie să zăbovească, descriind-o sau zugrăvind-o şi căreia el îi poate permite să se desfăşoare în exterioritatea ei. Odată cu obiectivitatea sunt nemijlocit date şi exterioritatea reciprocă şi abundenţa pestriţă a unor trăsături variate. Chiar şi în această privinţă, în nici un alt gen episodicul nu are atâta drept să se emancipeze, aproape până la aparenţa unei independenţe nelimitate, ca în epopee. (E., II, 480)

 
Modul epic de reprezentare nu numai că se opreşte cu răgaz la zugrăvirea realităţii obiective şi a stărilor exterioare, ci în afară de aceasta el ridică pi e d i e i în calea deznodământiului final. Prin aceasta, expunerea epică se abate în multiple direcţii de la înfăptuirea scopului principal – a cărui luptă desfăşurată care înaintează consecvent poetul dramatic nu are voie s-o piardă niciodată din ochi – dându-i-se tocmai în felul acesta ocazia să ne înfăţişeze totalitatea unei lumi de situaţii care altfel n-ar putea ajunge să fie reprezentată. Cu o astfel de piedică începe, de exemplu, Iliada, întrucât Homer ne povesteşte îndată despre epidemia mortală pe care a trimis-o Apolo în tabăra grecilor şi de care leagă poetul apoi conflictul dintre Ahile şi Agamemnon. Această mânie a lui Ahile este a doua piedică. În măsură şi mai mare încă, în Odiseea fiecare aventură prin care trebuie să treacă Ulise este o amânare a reîntoarcerii sale. Dar mai cu seamă e p i s o a d e lje servesc la întreruperea înaintării directe, jucând în cea mai mare parte rolul de piedici. Astfel, de exemplu, naufragiul lui Enea, dragostea lui pentru Di-dona, apariţia Armidei la Virgiliu şi la Tasso, apoi în general numeroasele aventuri de dragoste ale diferiţilor eroi din epopeile romantice, care la Ariosto se îngrămădesc şi se împletesc atât de variat şi de inextricabil, încât marea lor diversitate acoperă cu totul lupta creştinilor cu sarazinii. În Divina comedie a lui Dante nu intervin, desigur, piedici explicite în calea înaintării evenimentelor, dar aici înceată înaintare epică este cauzată în parte de zugrăvirea care se opreşte la fiecare pas, în parte de numeroasele şi episodicele istorii şi conversaţii cu diverşi condamnaţi etc, despre care poetul vrea să ne relateze mai precis. (E., II, 485)

 
Trebuie să stabilim deosebirea ce există între o acţiune determinată care, povestită epic, ia forma unui eveniment şi un simplu fapt care se întâmpla… când se afirmă că Iliada n-ar avea nici început necesar şi nici sfârşit adecvat, aserţiunea vine numai din lipsa unei juste înţelegeri a faptului că mânia lui Ahile este ceea oe trebuie să fie cântat în Iliada şi deci ea trebuie să constituie începutul. În schimb, dacă reţinem ferm figura lui Ahile şi ne-o înfăţişăm, cu mânia să stârnită de purtarea lui Agamemnon, ca element care creează coeziunea întregului, ne dăm seama că nu putea fi găsit mai frumos început şi nici încheiere mai frumoasă decât începutul şi sfârşitul' Iliadei. (E., II, 487-488)

 
Elaborarea şi rotunjimea epopeii nu rezidă numai în conţinutul particular al acţiunii determinate, ci şi în totalitatea concepţiei despre lume a cărei realitate obiectivă acţiunea întreprinde s-o zugrăvească, iar unitatea epică este de fapt desăvârşită numai când acţiunea particulară e, pe de o parte, încheiată pentru sine, iar pe de altă parte, când în desfăşurarea ei este reprezentată în chip intuitiv şi absolut complet şi lumea în sine totală, în al cărei cerc de ansamblu se mişcă acţiunea, precum şi când ambele sfere principale se menţin în vie legătură una cu alta în unitate netulbunată. (E., II, 490)
 
Dimpotrivă, cu totul altfel stau lucrurile decât în specii epice hibride, precum idilele, poemele didactice, romanţele şi baladele, n.n. cu romanui, epopeea burgheză modernă. Aici reapar complet bogăţia şi multilateralitatea intereselor, stărilor, caracterelor, împrejurărilor de viaţă, fundalul amplu al unei lumi totale, precum şi reprezentarea epică a evenimentelor. Ceea ce îi lipseşte însă este starea poetică originară a lumii din care ia naştere epopeea propriu-zisă. Romanul în sensul modern al cuvântului presupune existenţa prealabilă a unei realităţi organizate prozaic, realitate pe al cărei teren el recâştiga apoi, în cercul lui şi în măsura în care această realitate-condiţie o îngăduie, dreptul pierdut al poeziei atât în ceea ce priveşte caracterul viu al evenimentelor, cât şi indivizii şi destinul lor. De aceea unul dintre cele mai obişnuite şi pentru roman cele mai potrivite conflicte este conflictul dintre poezia inimii şi'proza opusă, contrară, a raporturilor, ca şi a accidentelor proprii împrejurărilor exterioare, conflict care se soluţionează fie tragic, fie comic sau îşi găseşte dezlegarea în faptul că, pe de o parte, caracterele ce se opun iniţial ordinii obişnuite a lumii învaţă să recunoască ceea ce este substanţial şi autentic în ea, împăcându-se cu condiţiile ei şi înoadrânân chip activ în ele, pe de altă parte, însă, aceste caractere înlătură elementul prozaic din tot ceea ce îndeplinesc, aşezând în felul acesta, în locul prozei pe care au găsit-o dată, o realitate înrudită şi prietenă cu frumuseţea şi cu arta. În ceea ce priveşte expunerea, şi romanul propriu-zis pretinde, asemenea epopeii, totalitatea urnei concepţii despre lume şi viaţă al cărei material şi conţinut multilateral ies în evidenţă în cuprinsul evenimentului individual care formează elementul central al întregului. Dar în ceea ce priveşte mai de aproape concepţia şi executarea, trebuie să se lase aici poetului o libertate cu atât mai mare, cu cât mai puţin este el în măsură să evite de a încorpora proza vieţii reale în descrierile sale, fără ca prin aceasta să se împotmolească chiar în prozaic şi în cotidian. (E., II, 492)
 
ISTORIA DEZVOLTĂRII POEZIEI EPICE.
 
În ceea ce priveşte. Poezia epică, cu ea lucrurile stau ca şi cu sculptura. Modul de prezentare al acestei arte se ramifică, fără îndoială, în tot felul de specii şi subspecii şi se extinde asupra multor epoci şi popoare, dar în forma ei completă am învăţat s-o cunoaştem ca epopee propriu-zisă, găsind la greci cea mai artistică realizare a acestui gen. Epopeea posedă în general cea mai mare înrudire interioară cu plastica sculpturii şi cu obiectivitatea acesteia, atât în sensul conţinutului substanţial, cât şi ca reprezentare a unor forme fenomenale reale, în-cât ne este îngăduit să nu considerăm întâmplător faptul că, întocmai ca sculptura, şi poezia epică a apărut în forma aceasta originară perfectă tocmai la greci, perfecţiune care n-a fost depăşită niciodată. Dar dincoace şi dincolo de acest punct culminant există încă trepte de dezvoltare care nu sunt doar de natură subordonată sau mai puţin importantă, ci sunt necesare pentru epopee, fiindcă sfera poeziei cuprinde în ea toate naţiunile, iar epopeea înfăţişează intuiţiei noastre tocmai sâmburele substanţial al conţinutului spiritului unui popor, încât aici dezvoltarea ce ţine de istoria universală are mai mare importanţă decât în sculptură. (E., II, 493-494)
 
A). ceea ce întâlnim aici la orientali, n.n. mai esenţial se mărgineşte – în afară de o lirică suavă, parfumată şi graţioasă sau care se înalţă până la unic u 1 şi inexprimabilul Dumnezeu – la poezii care trebuie să fie clasate în genul epic. Cu toate acestea, epopei veritabile avem numai la inzi şi la perşi, dar la aceştia ele sunt apoi de dimensiuni colosale.
 
A) în schimb, chinezii nu au o epopee naţională. Dar ceea ce găsim drept compensaţie, bogat elaborate, sunt mici povestiri ulterioare şi romane de amplă ţesătură, care trebuie să ne uimească prin natura limpede şi intuibilă a situaţiilor şi prin expunerea precisă a relaţiilor private şi publice, prinvarietatea, fineţea, ba adesea prin delicateţea cuceritoare a caracterelor, îndeosebi a celor feminine, precum şi prin întreaga artă proprie acestor opere bine rotunjite.
 
5) O lume total opusă acesteia ni se deschide în epopeile indice. Judecând după puţinul pe care-l cunoaştem până acum din Vede, deja cele mai vechi concepţii religioase conţin un sâmbure fecund pentru o mitologie reprezentabilă epic, oare, se şi ramifică, împletindu-se cu fapte eroice omeneşti, dezvoltându-se multe secole înainte de Hristos – datele cronologice sunt încă foarte nesigure – în epopei reale, dar care stau încă pe jumătate pe poziţii pur religioase şi numai pe jumătate pe poziţia poeziei şi artei libere. Mai cu seamă cele mai vestite dintre aceste poeme, Ramayana şi Mahabharata, ne înfăţişează concepţia despre lume a inzilor în toată splendoarea şi măreţia ei, cu toată confuzia, neverosimilitatea fantastică şi izbucnirile ei, precum şi invers: cu graţia şi suavitatea, cu trăsăturile individuale fine ale sentimentului şi sufletului acestor prime naturi vegetative. Fapte omeneşti legendare iau amploarea unor acţiuni ale zeilor întrupaţi, a căror faptă pluteşte acum incert între natură divină şi umană şi, suprimând limitarea individuală a figurilor şi faptelor, face din ele ceva nemăsurat, imens… spiritul care a dat naştere acestor poeme grandioase dă dovadă de o imaginaţie care nu numai că a premers formaţiei prozaice, ci, în general, este absolut incapabil să priceapă luciditatea prozaică şi a avut puterea să confere direcţiilor fundamentale ale conştiinţei indice forma poeziei originare, cuprinzându-le într-o concepţie de sine totală despre lume.

 
Y) într-om al treilea cerc al poeziei epice orientale pot fi aşezaţi alături evreii, arabii, şi perşii.

 
Întâlnim chiar la începutul acestei epoci de foarte frumoasă înflorire a poeziei persane, n.n. un poem epic, care, cel puţin în ceea ce priveşte materialul utilizat” merge înapoi până în trecutul cel mai îndepărtat al vechilor legende şi mituri persane, conducându-şi povestirea de-a lungul epocii eroice şi până la ultimele zile ale sarazinilor. Această cuprinzătoare operă este Jiahna meii a lui Fir duşi, fiul grădinarului din Tus, poem născut din Bastanameh. Dar nici acest poem nu este îngăduit să-l numim epopee propriu-zisă, fiindcă el nu face centru al său dintr-o acţiune individual conturată. Din cauza schimbării secolelor lipseşte aici o situare fermă în timp şi spaţiu şi îndeosebi figurile mitice cele mai vechi şi tradiţiile confuze şi tulburi plutesc într-o lume fantastică; cu ocazia înfăţişării imprecise a acestei lumi fantastice, adesea nu ştim dacă avem de-a face cu persoane sau cu triburi întregi, în timp ce, pe de altă parte, apar figuri istorice. în continuare arta epică a perşilor se desfăşoară în parte ca epopei de dragoste dulcege şi molatice, gen în care şi-a câştigat mai cu seamă faimă N i-sami, în parte poezia epică se dirijează cu bogata ei experienţă epică spre didactic, gen în care a fost maistru Saadi, care a călătorit mult, şi, în sfârşit, ea se adân-ceşte în mistica panteistă pe care o învaţă şi o recomandă în istorisiri şi povestiri de tipul' legendelor lui D e-laleddin Rumi. (E., II, 494-498)
 
B) Poezia grecilor şi a românilor ne duce în adevărata lume epică a artei.
 
A) Acestui fel de epopei ţin cele pe care le-am aşezat deja mai sus în frunte, adică cele homerice.

 
În poemele homerice găsim pentru prima dată o lume care pluteşte frumos între bazele generale ale vieţii morale în familie, stat şi credinţă religioasă şi particularitatea individuală a caracterului, lume care se menţine în frumos echilibru între spirit şi natură, între acţiunea condusă de scopuri şi întâmplarea exterioară, între baza naţională a întreprinderilor şi planurile, faptele individuale, lume în care, deşi par a predomina eroii individuali cu mişcarea lor vie şi liberă, această mişcare este totuşi temperată prin natura determinată a scopurilor şi prin gravitatea destinului, în aşa fel încât întreaga expunere trebuie să fie privită şi de noi ca supremă realizare pe care o putem gusta şi iubi în sfera proprie epopeii.

 
Fi) În al doilea rând,. la romani. În zadar am căuta să găsim o biblie epică cum sunt poemele homerice, oricât s-ar fi străduit unii în timpul din urmă să dizolve în epopei naţionale istoria cea mai veche a Romei. În schimb, alături de epopeea artistică propriu-zisă, al căruia cel mai frumos model rămâne Eneida, se impun deja de timpuriu epopeea istorică şi poemul didactic, ca dovezi că romanilor le-a convenit să cultive mai cu seamă domeniile pe jumătate prozaice ale poeziei, după cum dealtfel ei au perfecţionat îndeosebi satira că gen autohton al lor. (E., II, 498-499)
 
C) Astfel, un suflu nou şi un nou spirit n au putut fi introduse decât prin concepţia despre lume şi prin credinţa religioasă, prin faptele şi prin destinele unor populaţii noi. Acesta este cazul la geejnani,. Precum şi la naţiunile romanic e.

 
Ct) Putem socoti ca aparţinând unei prime grupe toate vestigiile poetice care s-au păstrat încă din epoca precreştină a noilor populaţii, în cea mai mare parte prin tradiţia orală, motiv pentru care ele nu ni s-au păstrat nealterate.
 
Aici trebuie clasate cu deosebire poemele atribuite de obicei lui Os şi an… deşi cântecele lui iau naştere din durere şi jale, ele rămân din punctul de vedere al conţinutului lor epice, fiindcă tocmai aceste tânguieli se referă la ceea ce a fost, zugrăvind această lume nu de mult dispărută, eroii ei, aventurile lor de dragoste, faptele, expediţiile pe mare şi pe uscat, iubirile, isprăvile de arme, destinul şi pieirea lor într-un chip atât de epic-obiectiv, deşi întrerupt de efuziuni lirice, încât parcă ar vorbi la Homer eroii, Ahile, Odiseu sau Diomed despre faptele, întâmplă-rileşi destinele lor. Totuşi, dezvoltarea spirituală a simţirii şi a întregii realităţi naţionale n-a ajuns atât de departe ca la Homer, cu toate că inima şi sufletul joacă un rol mai adâncit; lipseşte mai cu seamă plasticitatea stabilă a figurilor şi claritatea luminoasă ca ziua a intuitivizării.
 
Vestite. Sunt, pe de o parte, cântecele eroice ale primei E dd a, J) Q de altă parte, miturile, în oare întâlnim pentru prima dată în acest cerc, pe lângă relatarea unor destine omeneşti, şi diverse povestiri despre naşterea, faptele şi pieirea zeilor. Eu însă n-am putut gusta lăudă-roşeniile găunoase bazate. Încă pe simbolica naturii, înfăţişate totuşi cu figură şi fizionomie omenească, pe Thor cu ciocanul lui, lupul Fenris, pe îngrozitorul Methsaufen Şi, în general, sălbăticia şi confuzia tulbure a acestei mitologii. Fără îndoială că toate aceste creaţii nordice ne
 
2is sunt mai apropiate după naţionalitate decât, de exemplu, poezia perşilor şi a mohamedanilor în general, dar dorinţa de a le impune culturii noastre actuale ca pe ceva ce ar putea avea dreptul şi acum la simpatia noastră mai adâncă, ca pe ceva ce-ar trebui să fie pentru noi element naţional, această încercare îndrăzneaţă făcută de mai multe ori înseamnă, pe de o parte, supraevaluarea foarte exagerată a acestor reprezentări diforme în parte şi barbare şi, pe de altă parte, ignorarea completă a sensului şi a spiritului propriului nostru prezent. (E., II, 500-501)
 
P) Dacă, în al doilea rând, aruncăm acum o privire asupra poeziei epice a evului mediu e r e ş t i n, trebuie să luăm în considerare mai întâi şi cu deosebire acele opere care, fără a fi influenţate direct şi în general de literatură şi de cultura antică, s-au născut din spiritul proaspăt al evului mediu şi al catolicismului consolidat.

 
Primul element, pe care vreau să-l amintesc pe scurt, îl dau subiectele autentic epice în ceea ce priveşte conţinutul lor şi care cuprind în ele interese, fapte şi caractere medievale încă absolut naţionale. Aici trebuie amintit înainte de toate poemul Cid. Ce a însemnat pentru spanioli această floare a eroismului naţional medieval ei l-au arătat în formă epică în poemul Cid şi. Apoi mai târziu, cu graţie perfectă, într-un şir de romanţe narative, pe care Herder le-a făcut cunoscute în Germania.

 
Alăturea de această lume de romanţe, deşi dispersată, dar că ţip fundamental epică, nu poate fi pus Cântecul Nibelungilor, după cum el nu poate fi pus nici alături aelliada şi de Odiseea.
 
Al doilea element principal îl oferă poemele religioase medievale, care au ca conţinut istoria lui Hris-tos, a Măriei, a apostolilor, a sfinţilor şi a martirilor, judecata de apoi etc. Dar opera cea mai pură şi mai bogată în conţinut, adevărata epopee artistică a evului mediu creştin şi catolic, cel mai mare subiect şi cel mai mare poem este în acest domeniu Divina comedie a lui D a n-te.
 
Cel de-al treilea domeniu principal în care se mişcă poezia epică a evului mediu putem considera e a-valerismu 1, atât în ce priveşte conţinutul lui lumesc, romantic, de aventuri şi lupte pentru onoare, cât şi în oeea ce priveşte împletirea lui cu scopuri religioase, oa mistică, a cavalerismului creştin. Acţiunile şi evenimentele care se realizează aici nu privesc interese naţionale, ci sunt fapte individuale cane au ca conţinut numai subiectul ca atare, cum am arătat mai sus când am tratat despre cavalerismul romantic. (E., II, 501-504)
 
Y) într-un alt r e i 1 e a grup principal despre oare mai doresc să vorbesc, studiul fecund în urmări al literaturii antice bogate în conţinut inaugurează punctul de plecare al unui gust artistic mai pur, propriu unei noi culturi, în al cărei proces de studiere şi de asimilare adesea nu mai poate fi însă regăsită acea creaţie originală pe care o putem admira la inzi, la arabi, precum şi la Homer şi la medievali.
 
Conştiinţa progresivă a epocii duce cu necesitate la ridiculizarea arbitrarului implicat în aventurile medievale, a fantasticului şi a exagerărilor cavalerismului, a ceea ce este de natură formală în independenţa şi singularizarea subiectivă a eroilor înăuntrul unei realităţi deschise deja pentru cuprinderea unei mai mari bogăţii de stări şi interese naţionale, şi astfel se ajunge la reprezentarea intuitivă a întregii lumi acum amintite de pe poziţiile comicului. Ca puncte culminante ale acestei concepţii pline de spirit asupra întregii lumi cavalereşti i-am amintit deja mai sus. pe Ariosto şi pe Cerv. Antes. – -”
 
În Ierusalimul-Eliherjzt, T-asso, spre deosebire de Ariosto, şi-a ales oa punct central marele scop comun al cavalerismului, eliberarea mormântului sfânt, acest pelerinaj de cucerire al cruciadelor, fără nici un fel de adaos ţâşnit din vreo toană comică.

 
La sus-amintiitele epopei mari care au la baza 'lor o cultură clasică se adaugă. Şi Lusiada lui Carnoes. '. Dar fenomenele esenţial noi în domeniul credinţei religioase şi în realitatea vieţii moderne îşi au originea în principiul Reformei, cu toate că întreaga direcţie ce derivă din această concepţie de viaţă transformată este mai favorabilă poeziei lirice şi dramatice decât epopeii propriu-zise. Totuşi, epopeea artistică religioasă îşi sărbătoreşte şi în acest cerc înflorirea întârziată îndeosebi cu Paradisul pierdut ai lui Milton şi cu Mesia lui Klopstock.
 
Acum, dacă vrem să găsim în epoca cea mai recentă plăsmuiri cu adevărat epice, trebuie să căutăm altceva decât cercul epopeii propriu-zise. Deoarece întreaga stare contemporană a lumii a îmbrăcat o formă care, cu orânduielile ei prozaice, se opune radical cerinţelor a căror împlinire am găsit-o indispensabilă pentru epopeea autentică, iar răsturnările pe care le-au suferit relaţiile reale ale statelor şi popoarelor persistă încă în măsură prea mare în amintire ca fapte trăite aievea pentru a fi în stare să suporte formă epică a artei. Din această caoiză, poezia epică s-a refugiat, din domenkil marilor evenimente ce privesc popoarele, în lumea mărginită a stărilor private şi casnice, la ţară şi în oraşele mici, spre a descoperi aici subiectele potrivite pentru a fi tratate epic. În felul, acesta, epopeea a devenit, mai cu seamă la noi germanii, idilică, după ce idila propriu-zisă, cu sentimentalitatea ei dulceagă şi apoasă, a pierit.

 
În sfârşit, pentru zugrăvirea celorlalte cercuri ale vieţii moderne naţionale şi sociale stă deschis în domeniul poeziei epice un câmp nemărginit pe seama romanului, a povestirii şi a nuvelei. Vasta istorie a dezvoltării acestora de la originea lor şi până în prezent nu sunt însă în măsură s-o urmăresc aici mai departe nici măcar în liniile ei cele mai generale. (E., II, 506-510)
 
EPOPEEA ORIENTALĂ.
 
În Sacontala la început avem în faţa noastră cea mai delicată şi mai plină de graţie lume a dragostei, lume în care totul se desfăşoară potrivit modului de viaţă omenesc, dar după aceea suntem dintr-o dată rupţi de această realitate cu totul concretă şi ridicaţi în norii cerului lui Indra unde totul este schimbat şi, scos din sfera sa determinată, este lărgit primind semnificaţii generale referitoare la viaţa naturală. În raport cu brahmanii şi cu puterea asupra zeilor naturii conferită omului pe” calea unor severe penitenţe. (E., I, 347)

 
Arta indiană nici n-a încetat să înfăţişeze plastic în fel şi chip renunţarea la sensibil şi puterea abstracţiei spirituale şi a interiorizării. Acestui gen îi aparţine reprezentarea penitenţelor de lungă durată şi a contemplaţiilor profunde, despre care ne oferă cele mai importante modele nu numai cele mai vechi poeme epice Ramayana şi Măhabharata, ci numeroase alte opere de artă poetică.

 
În reprezentarea unor astfel de penitenţe şi a diferitelor lor genuri şi grade arta inzilor este aproape tot atât de inventivă ca şi în politeismul ei ducând munca aceasta de invenţie cu mare seriozitate. (E., I, 354-355)
 
După ce englezii au pus stăpânire pe ţară India, n.n., a început să se trezească interesul pentru cultura indiană, iar William Jones a studiat primul poemele epocii de aur. Când englezii au pus în scenă la Calcutta piese de teatru, brahmanii, la rândul lor, au reprezentat şi ei drame, ca, de pildă, Sakuntala de Kalidasa şi altele. În acest entuziasm al descoperirii unui lucru nou, cultura indiană a fost aşezată pe o treaptă foarte înaltă şi, aşa cum se întâmpla de obicei când se descoperă comori noi, privindu-se de sus şi cu oarecare dispreţ la cele posedate, s-a afirmat că poezia şi filosofia indiană ar întrece pe cele greceşti. Pentru noi importanţa cea mai mare o au străvechile cărţi ce stau la temelia culturii indiene, cu deosebire Vedele. De asemenea, două mari poeme epice, Ramayana şi Mahabharata, au ajuns şi ele în Europa. în afara acestor opere, sunt de menţionat cu deosebire Puranele, care cuprind istoria unui zeu sau a unui templu şi care au un caracter pe de-a-ntregul fantastic. (/., 154-155)
 
În scrierile indiene se vorbeşte de epoci şi de cifre care au adesea dimensiuni astronomice, dar care şi mai adesea sunt născocite cu totul arbitrar. Se spune astfel despre unii regi că ar fi domnit şaptezeci de mii de ani sau chiar mai mult. Ar fi ridicol să considerăm asemenea date drept date istorice. În poeme este vorba adesea de regi; ei vor fi fost fără-ndoială figuri istorice, dar, sub această formă, dispar complet în mit; aşa se spune. De pildă, că ei se retrag cu totul din lume pentru a apărea din nou, după ce au petrecut zece mii de ani în singurătate. Cifrele nu au deci valoarea şi sensul raţional pe care li-l acordăm noi. (/., 158)

 
Indienii. Încep cronologia de la Wirkramaditya, la a cărui strălucită curte trăia Kalidasa, autorul Sakun-talei. Dealtfel, în acel timp au trăit în genere poeţii cei mai renumiţi. (/., 159-160)

 
Nu se poate nega că Ramayana cuprinde în ea în chipul cel mai viu spiritul poporului indic, mai cu seamă sub aspectul lui religios, dar caracterul întregii vieţi indice este atât de copleşitor de specific, încât omenescul adevărat nu este în stare să spargă coaja acestei particularităţi. În schimb, cu totul altfel stau lucrurile când este vorba de Vechiul testament şi cu deosebire de reprezentările epice conţinute în tablourile stărilor patriarhale, în care de la început întreaga lume creştină s-a regăsit pe sine, gustând mereu din nou evenimentele acelea prezentate cu o plasticitate atât de energică. Goethe, de exemplu, chiar în copilăria sa „cu viaţa lui dispersată şi cu învăţatul său fărâmiţat, îşi concentra totuşi spiritul şi sentimentele în acest unic punct, liniştindu-se”. Chiar şi la o etate înaintată, Goethe declară „că, în ciuda tuturor pribegirilor noastre prin Orient, ne-am reîntors mereu la aceste scrieri că la cele mai împrospătătoare ape de izvor, care, deşi ici şi colo sunt tulburate, ba adesea se ascund sub pământ, ţâşnesc apoi din nou pure şi proaspete”. (E” II, 456)
 
Sublimul propriu imaginaţiei evreieşti posedă, desigur, multe elemente de poezie (c) pică originară în reprezentarea despre crearea lumii, în istoriile patriarhilor, în istoria călătoriei prin pustiu, în aceea a cuceririi' Canaa-nului şi în desfăşurarea ulterioară a evenimentelor naţionale, toate acestea înfăţişate intuitiv şi prinse în adevărul lor natural; totuşi aici prevalează atât de mult interesul religios, încât, în loc să se ajungă la epopei propriu-zise, nu s-a ajuns în parte decât la legende religioase-poetice şi la istorie, iar în parte numai la povestiri didac-ţice-religioase. (E., II, 496)
 
Legendele merg până în cele mai vechi timpuri ale istoriei; ele sunt însă de fapt obscure şi în parte contradictorii, iar contradicţiile sunt cu atât mai greu de lămurit cu cât poporul respectiv este lipsit de scrieri de bază şi de lucrări autohtone. Cu privire la perşi, în general, poate fi menţionată aici epopeea Şah-nameh de Firdusi, un poem eroic, cuprinzând 60 000 de strofe, din care Gorres a publicat un amplu extras. Firdusi a trăit către începutul secolului al XI-lea, după Hristos, la curtea lui Mah-mud cel Mare, la Ghasna, spre răsărit de Kabul şi Kan-dahar. Această vestită epopee are ca subiect vechile legende eroice ale Iranului (adică, de fapt, ale Persiei de vest); ea nu poate fi însă considerată ca izvor istoric, deoarece conţinutul este poetic, iar autorul ei este un mahomedan. Epopeea descrie lupta dintre Iran şi Turan. Un erou pe nume Rustan este personajul principal al poemului, dar povestirile sunt întru totul născocite sau cu desăvârşire denaturate. Dacă mai adăugăm şi faptul că în întreg poemul nu întâlnim nici un personaj şi nici o întâmplare care să se refere la Cirus, putem deduce, din aceste puţine date, care este valoarea istorică ce se poate atribui poemului. Acesta are totuşi importanţă pentru noi, întrucât Firdusi ne zugrăveşte în el spiritul epocii sale, precum şi caracterul şi preocupările concepţiei neopersane despre lurne. (/., 175-176)

 
O natură poetică originară au arabii şi ei sunt de totdeauna poeţi adevăraţi. Deja cântecele cu eroi liric-na-rative, Moallakat, provenind în parte din ultimul secol premergător profetului, zugrăvesc când cu o temeritate care izbucneşte intermitent şi cu o impetuozitate lăudă-roasă, când cu un calm cumpănit şi cu moliciune agale stările originare ale arabilor încă pagini; onoarea de trib, focul răzbunării, ospitalitatea, dragostea, plăcerea de aventuri, milostenia, tristeţea, dorul fierbinte, aceste cân-tece le zugrăvesc cu putere neslăbită şi în trăsături care ne pot aminti caracterul romantic al cavalerismului spaniol. Acestea reprezintă în Orient prima poezie veritabilă, fără fantasmagorii şi proză, fără mitologie, fără zei şi demoni, fără genii, zâne şi alte entităţi orientale, ci cu figuri independente, bine reliefate, poezie deşi stranie şi jucându-se cu imagini şi metafore, totuşi umană, reală şi ferm închegată în sine. Intuiţia unei lumi eroice similare ne-o dau şi poeziile adunate mai târziu ale lui Ha-masa, precum şi Divan-urile încă needitate ale hudseili-ţilor. Dar după cuceririle foarte întinse şi pline de succes ale arabilor mohamedani, s-a şters încetul cu încetul acest caracter eroic originar, făcând loc în cursul secolelor, în domeniul poeziei epice, în parte unor fabule cu tâlc şi unor senine sentinţe înţelepte, în parte unor povestiri fabuloase ca cele pe care le întâlnim în O mie şi una de nopţi sau acelor aventuri despre care Riickert ne-a dat o icoană remarcabil de intuitivă prin traducerea maca-ma-urilor lui Hariri, în care poetul se joacă spiritual şi ingenios cu sunetele cuvintelor, cu sensurile şi semnificaţiile lor, cu rimele. (E., II, 496-497)

 
Există. Un înalt grad de cultură în Imperiul ly-dian… Arta şi poezia înfloreau acolo datorită grecilor. (/., 180)
 
EPOPEEA GREACĂ.
 
Prima formă de epic. Este epigrama, în măsura în care ea rămâne încă epigramă, adică o inscripţie pe coloane, ustensile, monumente, daruri etc, şi indică ceva. (E., II, 438)

 
G nomele anticilor sunt sentinţe morale care rezumă condensat ceea ce este mai puternic decât monumentul ridicat pentru comemorarea unei fapte determinate, mai durabil decât darurile aduse divinităţii, decât coloanele, templele, sentinţe morale exprimând în formă concentrată datoriile omului în viaţă, înţelepciunea acesteia, concepţia a ceea ce constituie pentru om în domeniul spiritului bazele solide şi legăturile rezistente în acţiune şi cunoaştere. Vechea elegie greacă are în parte'acest ton epic; ni s-au păstrat unele de felul acesta compuse de Salon, e un gen care trece uşor la ton şi stil parenetic: sunt admonestări, îndemnuri referitoare la convieţuirea în cadrul statului, la legi, la moralitate etc.; proverbele de aur atribuite lui Pitago'ra aparţin şi ele acestui gen. (E., II, 439)

 
Date fiind noutatea sentinţelor pline de înţelepciune, prospeţimea concepţiei de viaţă şi naivitatea consideraţiilor pe care le cuprind, aceste creaţii vechi poeme epice cu ton didactic, n.n. rămân departe de platitudinea poemelor didactice de mai târziu. Cu titlul de exemplu adecvat vreau să amintesc aici numai Munci şi Zile de Hesiod, al cărui fel originar de a instrui şi de a descrie este străbătut de elemente poetice în mult mai mare măsură decât eleganţa rece, erudiţia şi expunerea sistematică proprii Georgicelor lui Virgiliu. (E., II, 439-440)

 
Expunerea filosofiei eleate în poemele lui Xenofan şi Parmenide, şi mai cu seamă la Parmenide în introducerea operei sale filosofice, se înfăţişează în formă poetică. (E., II, 440)
 
În cosmogonii, conţinutul 11 formează deveni r e a lucrurilor, înainte de toate devenirea naturii, frământa-rcă şi lupta activităţilor ce se desfăşoară în sânul ei, iar imaginaţia creatoare, dorind să înfăţişeze mai concret şi mai bogat, în 'formă de fapte şi evenimente ceea ce se în-tâmplă, personifică, mai vag ori mai conturat, forţele naturii ce se diferenţiază în sfere şi formaţii diferite şi, simbolizând, le îmbracă în haina unor întâmplări şi acţiuni omeneşti. Acest fel de conţinut şi de reprezentare epică aparţine mai cu seamă religiilor naturii proprii Orientului, şi înainte de toate poezia indică este extrem de fecundă în ceea ce priveşte născocirea şi zugrăvirea unor astfel de reprezentări adesea sălbatice şi extravagante despre naşterea lumii şi despre puterile care continuă să acţioneze în ea. (E., II, 440-441)

 
Acelaşi lucru se întâmpla şi în teogonii, care au o poziţie justă mai ales atunci când, pe de o parte, nici diverşii şi numeroşii zei nu au în chip exclusiv viaţa naturii ca conţinut prim al puterii şi al creaţiilor lor şi, pe de altă parte, nici invers, un unic zeu nu creează lumea din gândire şi din spirit şi nu suportă, în monoteismul său gelos alţi zei alături de sine. Această frumoasă linie mijlocie nu o păstrează decât concepţia religioasă greacă, găsind nepieritor material pentru teogonii în lupta de degajare a neamului zeesc al lui Zeus din fierberea haotică a primelor puteri ale naturii, precum şi în lupta dusă împotriva acestor strămoşi naturali: devenire şi luptă care formează de fapt istoria obiectivă a naşterii zeilor eterni ai poeziei însăşi. Exemplul cunoscut al unui astfel de mod de reprezentare epică îl avem în teogonia care ne-a parvenit cu numele lui Hesiod. Aici toată desfăşurarea ia deja în tot cuprinsul ei forma unor evenimente omeneşti, rămânând cu atât mai puţin numai simbolică, cu cât zeii, chemaţi la dominaţie spirituală, se şi eliberează ca individualităţi spirituale, ca figuri ce corespund esenţei lor, motiv pentru care ei au dreptul să acţioneze şi să fie înfăţişaţi ca oameni. (E., II, 441)
 
Trebuie să se facă. Deosebire între istoria politică şi istoria filosofiei. Şi anume, dacă atunci când e vorba de istoria politică, nu este îngăduit că istoricul să se mărginească să expună evenimentele numai cronicăreşte, ea poate fi totuşi ţinută în spirit cu totul obiectiv, cum este, de exemplu, epopeea homerică, cum au procedat Herodot şi Tucidide. Ei lasă, ca oameni liberi, să se înfăţişeze lumea obiectivă în chip liber, pentru sine, n-au adăugat nimic de la ei la cele relatate şi nici n-au adus în faţa scaunului lor de judecată şi de apreciere acţiunile pe care le-au relatat. (E., I, 107-108)
 
La scene din natură, cum sunt agreate în romanele noastre, Homer nu se opreşte mult; în schimb, zugrăveşte extrem de amănunţit un baston, un sceptru, un pat, arme, îmbrăcăminte, uşorii unei porţi şi nu uită să menţioneze nici chiar ţâţânile pe care umblă uşa. La noi aşa ceva ar părea lucru foarte exterior şi indiferent, ba, datorită formaţiei noastre, manifestăm o foarte searbădă distincţie faţă de o mulţime de obiecte şi de expresii şi posedăm o amplă ordine ierarhică la diferitele etaje ale îmbrăcămintei, ale ustensilelor etc. În afară de aceasta, în ziua de azi orice producere şi preparare a vreunui mijloc de satisfacere a trebuinţelor noastre se fărâmiţează într-un număr atât de mare de ocupaţii industriale şi meşteşugăreşti, încât toate laturile particulare ale acestei ample ramificări sunt coborî te la nivelul a ceva subordonat, de care nu putem ţine seama şi pe care nu-l putem enumera. În ceea ce priveşte obiectele şi invenţiile de care se foloseşte, existenţa eroilor este însă incomparabil de simplă şi poetul se poate opri la descrierea acestor obiecte, deoarece toate sunt de acelaşi rang, considerate fiind ca unele în care omul – neabătut de la ele de întreaga sa viaţă şi neangajat într-o sferă numai intelectuală – îşi aşează încă onoarea îndemânării sale, a bogăţiei şi a interesului său pozitiv. De aceea zugrăvelile amănunţite făcute de Homer în acest cerc de obiecte nu trebuie să le privim ca pe un adaos poetic la un subiect mai sec, ci această amănunţită luare în considerare este însăşi spiritul oamenilor şi al stărilor zugrăvite (E., II, 452-453).
 
Numai că această lume nu trebuie să cuprindă în sine numai generalul limitat al evenimentului p a r t i e u-l a r ce se desfăşoară pe acest presupus teren, ci ea trebuie să se amplifice, devenind totalitate a concepţiei naţionale. În privinţa aceasta, cel mai frumos exemplu îl avem în Odiseea, care ne introduce nu numai în viaţa casnică a principilor greci şi a servitorilor şi supuşilor lor, ci desfăşoară în faţa noastră în chipul cel mai bogat şi cele mai diferite reprezentări despre popoare străine, despre pericolele mării, despre locurile unde sălăşluiesc cei decedaţi etc. Dar şi în Iliada, unde teatrul faptelor a trebuit, potrivit naturii subiectului, să fie mai limitat şi unde în mijlocul luptelor războiului scene ale păcii puteau găsi loc puţin, Homer a înfăţişat într-un mod admirabil de intuitiv şi cu mare artă, pe scutul lui Ahile, întreg rotocolul pământului şi al vieţii omeneşti: nunţi, acţiuni judiciare, agricultură, turme, războaie particulare ale oraşelor unele contra altora; descrierea aceasta a scutului lui Ahile nu poate, prin urmare, fi considerată ca o operă accesorie. În schimb, în poemele care poartă numele lui Ossian, lumea în ansamblul ei este prea mărginită şi nedeterminată şi ea posedă tocmai din această cauză deja un caracter liric, în timp ce nici îngerii şi dracii lui Dante nu constituie o lume pentru sine care ne-ar interesa mai de aproape, ci ei nu au alt rol decât acela de a recompensa sau a pedepsi pe om. Dar, înainte de toate, în Cântecul Nibelungilor lipseşte realitatea precisă a unui domeniu şi a unui teren intuitiv, încât, în această privinţă, povestirea tinde deja să ia tonul cânte-cului de bâlci; deoarece ea este, desigur, destul de amplă, dar e ca şi când nişte meşteşugari călători, auzind de departe ceva din ea, ar voi acum s-o reproducă în felul lor propriu: noi nu ajungem să vedem lucrurile, ci observăm numai neputinţa şi oboseala poetului. Această amploare plictisitoare a slăbiciunii este, evident, şi mai supărătoare în „Cartea eroilor”, până ce, în sfârşit, ea fu biruită de adevăratele calfe călătoare, oare erau maeştrii cântăreţi. (E., II, 453-454)
 
Invenţiile omeneşti instrumente, n.n. grecii ştiu să le aprecieze îndeosebi; în Homer este direct surprinzătoare bucuria omului faţă de ele. Despre sceptrul lui Agamemnon se povesteşte pe larg cum a fost realizat; se aminteşte, pe îndelete, cu amănunte, despre uşile care se mişcă în ţâţâni, despre echipament şi armament. Onoarea invenţiei omeneşti pentru constrângerea naturii este atribuită zeilor.
 
Dar omul mai întrebuinţează natura, pe de altă parte, şi ca podoabă, al cărei sens constă în a arăta bogăţia omului şi ceea ce a realizat acesta pentru sine. Un asemenea interes pentru podoabă era foarte dezvoltat încă la grecii lui Homer. (/,. 233)
 
La el Homer. – n.n., poetul, când zăboveşte la un anumit obiect făcând comparaţii, are, pe de o parte, interesul să ne ridice deasupra curiozităţii, aşteptării, speranţei, temerilor de natură oarecum practică pe care le avem privitor la deznodământul evenimentelor ce ţin de diferite situaţii şi de fapte ale eroilor, să ne înalţe deasupra conexiunii de la oauză la efect şi consecinţă şi să ne fixeze atenţia asupra unor plăsmuiri pe care el ni le înfăţişează în repaus, plastic, spre contemplarea teoretică, asemenea unor opere ale sculpturii. Această linişte, acest mod de a face abstracţie de interesul pur practic faţă de ceea ce ne prezintă el în faţa ochilor poate fi produs apoi cu mult mai mult, cu cât tot ce serveşte pentru comparaţie este luat dintr-un alt domeniu. Pe de altă parte, zăbovirea la asemănări are şi rostul mai larg de a scoate în relief ca important un anumit obiect prin zugrăvirea lui oarecum dublă şi de a nu-l lăsa să alunece numai fugitiv, odată cu fluxul cântecului şi al evenimentelor.
 
În general poeziei epice i se potriveşte mai bine decât celei dramatice să-şi producă tulburările şi piedicile prin-tr-o nenorocire naturală, furtună, naufragiu, secetă etc. În general însă, arta nu reprezintă o astfel de nenorocire că simplă întâmplare, ci ca o piedică şi un dezastru a cărei necesitate îmbracă anume această formă, în loc de alta. (E., I, 212)

 
O epopee oarecare poate totdeauna fi continuată înapoi şi înainte, şi în afară de aceasta ea oferă ocazie permanentă pentru intercalări. Dar tocmai această succesiune este ceea ce constituie prozaicul. Pentru a aduce un exemplu, să spunem că poeţii ciclici la greci au cântat întregul ciclu al războiului troian şi pentru acest motiv au continuat de acolo de unde s-a oprit Homer şi au reînceput de la oul Ledei, dar tocmai din această cauză ei au devenit mai prozaici în comparaţie cu poemele homerice. (E., II, 487)

 
Poeţii ciclici care îi urmează lui Homer părăsesc tot mai mult această elaborare autentic epică, întrucât, pe de o parte, ei dezmembrează totalitatea concepţiei naţionale despre lume în sferele şi direcţiile ei particulare, iar pe de altă parte, în loc să ţină la unitatea poetică şi la forma închegată a unei acţiuni individuale, ei se opresc mai mult numai la expunerea completă a întâmplărilor, începând de la originea şi până la sfârşitul evenimentului, sa u la unitatea persoanei, împingând poezia epică întru întâmpinarea tendinţelor deja istorice ale istoriografiei logografilor.

 
Poezia epică de mai târziu, cea de după epoca lui Alexandru, se îndreaptă, în parte, spre sfera mai îngustă bucolică, în parte nu reuşeşte să dea decât epopei mai mult savante şi artificiale decât epopei propriu-zis poetice, precum şi poeme didactice, cărora le lipsesc în mădură crescândă, ca dealtfel întregei acestei opere, prospeţimea originară, naivă şi sufletul. (E., II, 499)
 
EPOPEEA MEDIEVALĂ ŞI MODERNĂ.
 
Am atras atenţia deja. Asupra figurilor eroilor homerici şi mai cu seamă asupra diversităţii însuşirilor pur omeneşti şi naţionale pe care le uneşte în sine Ahile, în comparaţie cu care eroul Odiseii ne oferă icoana opusă cea mai bogată în conţinut. Cid ni se înfăţişează şi el cu o multilateralitate similară de trăsături de caracter şi de situaţii: ca fiu, erou, îndrăgostit, soţ, stăpân, tată, în raport cu regele său, cu vasalii şi cu duşmanii săi. În schimb, alte epopei medievale rămân mult mai abstracte în ce priveşte acest fel de caracterizare, îndeosebi când eroii lor luptă numai pentru interesele cavalerismului ca atare şi se îndepărtează de sfera conţinutului poporal cu adevărat substanţial. (E., II, 465)
 
Poemul Cid este un colan de perle, fiecare icoană fiind ferm rotunjită în sine şi totuşi potrivindu-se una cu cealaltă atât de perfect, încât ele formează, înşirându-se împreună, un întreg, conceput absolut în sensul şi în spiritul cavalerismului, dar în acelaşi timp şi cel naţional-spaniol, bogat în conţinut şi plin de interese multilaterale referitoare la iubire, căsătorie, mândrie de familie, onoare şi la domnia regilor în lupta creştinilor contra maurilor. Toate acestea sunt atât de epice, de plastice, încât înaintea noastră nu este înfăţişat numai obiectul cu conţinutul lui pur şi măreţ, ci cu o bogăţie de scene omeneşti dintre cele mai nobile, cu desfăşurarea celor mai grandioase fapte şi, în acelaşi timp, formând o coroană atât de frumoasă şi de încântătoare, încât noi modernii putem să aşezăm acest poem alături de cele mai frumoase ale antichităţii. (E., II, 502)
 
Cea mai frumoasă imagine a oavalerimii medievale ne-o oferă Spania, iar eroul ei este Cidul. (/., 370)
 
În ceea ce priveşte viaţa şi faptele lui Cid, interesul îl constituie, desigur, pe pământul patriei numai unicul mare individ, oare îşi rămâne sieşi fidel pretutindenea în dezvoltare, în eroismul şi în sfârşitul său; faptele lui trec pe lângă el ca pe lângă un zeu al sculpturii, dar poemele despre Cid nu sunt epopee propriu-zisă nici ca cronică rimată, iar ca romanţe de mai târziu, cum pretinde acest gen, ele sunt numai fărâmiţare în situaţii diverse a acestei existenţe de erou naţional, situaţii care nu au nevoie să se închege în unitatea unui unic eveniment particular. (E., II, 464)

 
Cu toate că acestei opere preţioase autentic germanice şi germane Cântecul Nibelungilor, n.n. nu-i lipseşte un conţinut substanţial naţional în ceea ce priveşte familia, iubirea conjugală, vasalitatea, fidelitatea, eroismul şi nici energia interioară, totuşi întregul conflict este, în ciuda amplorii lui epice, mai curând de natură dramatică decât complet epică, iar expunerea, pe de o parte, nu se concretizează, cu tot caracterul ei detaliat, nici ca bogăţie individuală şi nici ca intuitivitate cu adevărat vie; pe de altă parte, ea se pierde în zugrăvirea a ceea ce e dur, sălbatic, crud, în timp ce caracterele, deşi ferme şi elastice în acţiunile lor, se aseamănă, dată fiind asprimea lor abstractă, mai mult ca nişte chipuri de lemn grosolane, decât pot fi comparate cu individualitatea plină de spirit, uman elaborată a eroilor şi femeilor homerice. (E., II, 502)
 
Opera superioară în lumea romantică, n.n. este aceea pe oare fiecare om trebuie s-o săvârşească asupra sa însăşi, adică viaţa sa, prin care el îşi hotărăşte destinul său veşnic. Acest obiect a fost, de exemplu, conceput de Dante în a sa Comedie divină potrivit concepţiei catolice, în-trucât ne conduce prin infern, purgatoriu şi paradis. Cu toată ordinea severă a întregului, nici aici nu lipsesc reprezentări fantastice şi aventuri, întrucât opera mântuirii şi a condamnării este înfăţişată nu numai în sine şi pentru sine, în forma ei generală, ci este înfăptuită cu privire la un număr aproape incalculabil de indivizi consideraţi cu particularităţile lor; şi, în afară de aceasta, poetul îşi arogă dreptul bisericii: ia în mâinile sale cheile împărăţiei derutai, mântuieşte şi condamnă, fă-cându-se astfel judecător al lumii care instalează în iad, în purgatoriu sau în paradis pe cei mai cunoscuţi indivizi ai lumii antice şi creştine: poeţi, cetăţeni, ostaşi, cardinali, papi. (E., I, 598)

 
Divină comedie a lui Dante., structurat după reguli stricte, aranjat aproape sistematic, nu-l putem considera ca epopee în sensul obişnuit al cuvântului, fiindcă îi lipseşte o acţiune individual închegată care să se desfăşoare pe bază largă a întregului; dar, cutoate acestea, tocmai această epopee posedă în cel mai mare grad cea mai fermă organizare interioară şi rotunjime. În locul unui eveniment particular, ea are ca subiect acţiunea eternă, scopul final absolut, iubirea divină în manifestarea ei nepieritoare şi în cercurile ei neschimbătoare; are ca loc al acţiunii iadul, purgatoriul şi cerul, scu-fundând lumea vie a acţiunilor şi a suferinţelor omeneşti, mai precis, lumea faptelor şi destinelor individuale, în această existenţă imobilă. Aici dispare în faţa măreţiei absolute a scopuluişi ţintei finale a tuturor lucrurilor orice element individual şi particular al intereselor şi scopurilor omeneşti, dar în acelaşi timp avem aici în formă complet epică întemeiat, în mod obiectiv şi în interiorul cel mai intim al său, tot ceea ce e mai trecător şi mai fugitiv în lumea vie, judecat în privinţa valorii şi nonvalorii lui în lumina conceptului suprem, adică a lai Dumnezeu. Deoarece, cum au fost indivizii în privinţa purtărilor, a intenţiilor lor şi a realizării acestora, aşa sunt ei aici înfăţişaţi pentru totdeauna, împietriţi ca nişte chipuri turnate în metal. În felul acesta, poemul lui Dante îmbrăţişează totalitatea lumii obiective: starea eternă a iadului, a purgatoriului, a raiului, iar pe aceste fundamente indestructibile se mişcă figurile lumii reale potrivit caracterului lor particular sau, mai curând, s-au mişcat şi sunt acum, conform justiţiei eterne, împietrite în acţiunile şi în existenţa lor, sunt ele însele eterne. După cum eroii homerici dăinuie în amintirea noastră datorită muzei, tot astfel aceste caractere danteşti şi-au creat o stare pentru ele însele, pentru individualitatea lor, şi sunt eterne nu în reprezentarea noastră, ci în ele însele. Imortalizarea lor prin Mnemosine a poetului are aici valoare obiectivă, ca judecată eternă a lui Dumnezeu, în numele căruia cel mai îndrăzneţ spirit al timpului său condamnă sau achită tot prezentul şi tot trecutul. Cu acest caracter al subiectului pentru sine însuşi deja. dat de-a gata trebuie să meargă mina în mina şi expunerea. Ea nu poate fi decât o călătorie prin regiuni stabilite o dată pentru totdeauna, regiuni care, deşi sunt inventate, amenajate şi populate cu aceeaşi libertate a imaginaţiei cu care Hesiod şi Homer şi-au plăsmuit zeii, totuşi trebuie să înfăţişeze o icoană şi o relatare despre cele văzute de însuşi poetul. Iadul: tablou cu mişcare energică, plastic în reprezentarea chinurilor şi inflexibil, plin de lumini producătoare de groază, totul însă temperat de propria şi tulburata milă a lui Dante; tabloul purgatoriului este mai blând, dar elaborat încă cu relief şi din plin; în sfârşit, limpede ca lumina este icoana paradisului, fără forme plastice, încărcată de veşnicia gându-lui. Fără îndoială, antichitatea intervine în interiorul acestei lumi a poetului catolic, dar numai ca stea călă- „V. 237
 
Uzitoare a înţelepciunii şi a culturii omeneşti şi ca tovarăş de drum, iar unde este vorba de doctrină şi de dogmă, cuvântul îl are numai scolastica teologiei creştine şi iubirea. (E., II, 502-504)

 
Lucrurile stau mai prost în ceea ce priveşte viaţa durabilă a unei epopei, când în cursul secolelor conştiinţa spirituală şi viaţa s-au schimbat în aşa măsură, încât legăturile acestui trecut de mai târziu cu acel punct de plecare s-au nipt cu totul. Aşa i s-a întâmplat şi lui Klop-stock în alte domenii ale poeziei cu reconstituirea unei doctrine naţionale despre zei încercate de el şi, ca urmare a acestei reconstituiri, cu Herman şi Thusnelda. Acelaşi lucru trebuie să-l spunem şi despre Cântecul Ni-belungilor, Burgunzii, răzbunarea Kriemhildei, faptele lui Siegfried, întreaga stare a vieţii, destinul întregii seminţii care piere, caracterul nordic, regele Etzel etc, toate acestea nu mai au în nici o privinţă vreo legătură vie cu viaţa noastră casnică, burgheză, orânduita juridic, cu instituţiile şi constituţiile noastre. Dorinţa de a face acum din toate acestea ceva naţional, ba chiar o carte a poporului, a fost cea mai trivială şi mai banală toană. În zile de aparent reînteţită însufleţire, aceasta a fost semnul bătrâneţii unui timp care, redevenit copilăroasă la apropierea morţii, se reconforta încântându-se de ceea ce este mort, în sentimentul de a-şi avea prezentul său şi pretinzând caşi alţii au acest sentiment. (E., II, 455-456)
 
O primă figură principală în cadrul poeziei cavalerismului, n.n. este Carol cel Mare, cu căpeteniile sale, în lupta contra sarazinilor şi păgânilor. În acest cerc legendar franc, cavalerismul feudal formează o bază principală, ramificându-se în chip variat în poeme al căror material de prim ordin îl constituie faptele unuia dintre cei doisprezece eroi, de exemplu faptele lui Roland sau ale lui Doolin din Mainz şi ale altora. Multe dintre aceste epopei au fost create îndeosebi în Franţa, pe timpul domniei lui Filip-August. Un al doilea cerc de legende îşi are originea în Anglia şi are ca subiect faptele regelui Artur şi ale cavalerilor mesei rotunde. Istorie legendară, cavalerism anglo-normand, cultul femeii, fidelitate vasală se amestecă aici fantastic şi tulbure cu o mistică alegorică creştină, în timp ce scopul principal al tuturor faptelor cavalereşti constă în descoperirea sfântului Gnaal, un vas cu sângele sfânt al lui Hristos, în legătură cu care ia naştere cea mai complicată ţesătură de aventuri, până ce întreaga tovărăşie se refugiază la preotul Ioan din Abesi-nia. Ambele aceste subiecte şi-au găsit oea mai bogată dezvoltare în nordul Franţei, în Anglia şi în Germania. În sfârşit apare un al treilea cerc de poezii cavalereşti, mai arbitrar, cu conţinut mai neînsemnat, exagerând eroismul cavaleresc până la fantastic, cu reprezentări fabuloase despre Orient, poezii care ar fi apărut mai întâi în Portugalia sau în Spania, având ca eroi principali membrii întregii familii Amadis. În al doilea rând, mai prozaice şi mai abstracte sunt marile poeme alegorice, agreate mai cu seamă în nordul Franţei în secolul al XIII-lea, dintre care vreau să amintesc cu titlu de exemplu numai cunoscutul Roman de la Roşe. Alăturea de acestea şi opuse acestora putem aminti variatele anecdote şi povestirile mai mari, numite jăbliaux şi contes, care îşi luau subiectele mai mult din realitatea zilnică şi relatau despre cavaleri, preoţi, cetăţeni ai oraşelor şi înainte de toate povesteau istorii de dragoste*şi de divorţ în parte pe ton comic, în parte pe ton tragic, când în proză, când în versuri, gen pe care Boccaccio l-a adus la perfecţie în maniera cea mai pură şi cu un spirit mai cultivat. (E., II, 505-506)

 
Vreau să atrag atenţia numai asupra îndemânării strălucite şi a graţiei şi spiritului, asupra farmecului şi naivităţii savuroase cu care Ariosto – al cărui poem se mişcă încă în mijlocul scopurilor poetice ale evului mediu – face, în chip discret şi cu umor, să. Se dizolve în sine însuşi fantasticul datorită neverosimiiităţilor lui prosteşti, în timp ce romanul mai profund al lui Cervantes are cavalerismul deja ca ceva trecut înapoia sa, trecut care din această cauză nu poate intra în proza reală şi în prezentul vieţii decât ca închipuire ruptă de realitate şi nebunie fantastică, dar care, în ceea ce priveşte aspectele lui mari şi nobile, este mult superior elementelor în parte stângace şi neghioabe, în parte lipsite de caracter şi meschine ale acestei realităţi prozaice, înfăţişând viu în faţa ochilor noştri lipsurile acesteia. (E., II, 507)

 
Tasso în Ierusalimul eliberat. A realizat, după modelul lui Homer şi Virgil, cu inspiraţie, sârguinţă şi studiu, o epopee artistică care ar putea fi pusă alăturea de înseşi amintitele modele. Fără îndoială, în afară de un interes real, sfânt, în parte şi naţional, găsim aici un gen de unitate, desfăşurare şi rotunjire a întregului., precum şi o'eufonie a stanţelor, ale căror cuvinte melodice trăiesc încă şi azi în gura poporului; dar, cu toate acestea, tocmai acestui poem îi lipseşte în cea mai mare măsură caracterul originar care să poată face din el, o carte fundamentală a unei întregi naţiuni. Anume, în loc ca opera, fiind epopee autentică cum este cazul la Homer, să găsească cuvântul potrivit pentru tot ceea ce este naţiunea în faptele ei şi să-l exprime o dată pentru totdeauna, această epopee a lui Tasso se înfăţişează ca un poem, deci ca un eveniment construit poetic, găsind plăcere şi mulţumire mai cu seamă în elaborarea artistică a limbii în parte lirice, în parte epiee-descrip-ţive şi a formei frumoase în general. De aceea, oricât şi-ar fi luat Tasso drept model pe Homer şi în privinţa structurării materialului epic, totuşi pentru întregul spirit al concepţiei şi al reprezentării artistice este perceptibilă cu deosebire influenţa lui Virgiliu, căreia noi nu-i recunoaştem meritul de a fi fost tocmai în avantajul poemului. (E., II, 507-508)
 
Această disoluţie în sine a cavalerismului a ajuns să fie conştientă de sine şi şi-a primit cea mai adecvată reprezentare artistică cu deosebire la Ariosto şi la Cervantes, iar la Shakespeare acele caractere individuale prin particularitatea lor despre care a fost vorba mai sus.
 
A) La Ariosto ne amuză mai ales complicaţiile infinite ale destinelor şi scopurilor, împletirea fabuloasă a unor relaţii fantastice şi a unor situaţii bufone, cu care poetul se joacă în chip straniu şi nesăbuit. Ceea ce eroii iau în serios este curată prostie şi nebunie goală. Mai ales iubirea a coborât de la dragostea divină a lui Dante, de la delicateţea fantastică a lui Petrarca la istorii adesea obscene şi senzuale şi la conflicte ridicole, în timp ce eroismul şi vitejia apar împinse până la o culme de pe care ele nu mai trezesc mirarea oare crede, şi produc numai un surâs din cauza caracterului fabulos al faptelor. Dar, alături de indiferenţa modului în care se produc situaţiile şi dau naştere la ramificări şi la conflicte prodigioase, care sunt începute, întrerupte, din nou complicate, tăiate şi la sfârşit rezolvate în chip surprinzător, precum şi alături de tratarea comică a spiritului cavaleresc, Ariosto ştie în egală măsură să reţină şi să scoată în evidenţă şi ceea ce este nobil şi mare în spiritul cavaleresc, în curajul, iubirea, onoarea şi vitejia cavalerească, după cum se pricepe să zugrăvească just şi alte pasiuni ale cavalerilor: agerimea, viclenia, prezenţa lor de spirit şi multe altele.
 
P) Dar dacă Ariosto se îndreaptă mai mult spre fabulosul propriu spiritului de aventură, Cervantes, dimpotrivă, elaborează romanescul. În Don Quijote avem de-na face cu o natură nobilă, la care cavalerismul devine nebunie, întrucât spiritul lui de aventură se manifestă în mijlocul unor stări strict determinate, ale unei realităţi zugrăvite precis în ceea ce priveşte raporturile ei exterioare. Acest fapt produce comica contradicţie dintre o lume rezonabilă, organizată prin ea însăşi, şi un suflet izolat, care doreşte ca această ordine şi fermitate să fie create numai prin el şi prin cavalerism, prin care ea n-ar mai fi putut să fie decât tulburată. Dar, în ciuda acestei rătăciri comice, Don Quijote conţine tocmai ceea ce elo-giam mai înainte la Shakespeare. Cervantes l-a înfăţişat şi pe eroul său ca pe o natură originar nobilă, înzestrată cu daruri spirituale multilaterale, natură oe ne interesează şi ea într-adevăr. Don Quijote este un suflet care, în nebunia lui, este perfect sigur de sine şi de cauză sa sau, mai curând, această nebunie constă numai în faptul că el este şi rămâne atât de sigur de sine şi de cauză să. Fără acest calm lipsit de reflecţie cu privire la conţinutul şi succesul acţiunilor sale, el n-ar fi un romantic autentic, iar această siguranţă de sine în ce priveşte caracterul substanţial al sentimentelor sale este împodobită, în chip cu totul grandios şi genial, cu cele mai frumoase trăsături de caracter. Tot astfel întreaga operă este, pe de o parte, o persiflare a cavalerismului romantic, de la un capăt la celălalt o ironie veritabilă, în timp ce la Ariosto spiritul de aventură rămâne oarecum o glumă frivolă; pe de altă parte însă, întâmplările lui Don Quijote formează numai firul pe care este înşirată în felul cel mai graţios o salbă de nuvele autentic romantice, spre a arăta şi a păstra valoarea adevărată a ceea ce restul romanului dizolvă cu comicul lui.
 
Y) Vedem aici cavalerismul oonvertindu-se, chiar şi în ce priveşte cele mai importante interese ale lui, în ceva comic. În chip similar aşază şi Shakespeare, alături de fermele sale caractere individuale şi de situaţii şi conflicte tragice, figuri şi scene comice sau, cu ajutorul unui umor profund, înalţă aceste caractere mult deasupra lor însele şi deasupra scopurilor lor respingătoare, limitate şi false. De exemplu, Falstaff, nebunul în Regele Lear, scena muzicanţilor din Romeo şi Julieta aparţin primei categorii, Richard al III-lea ţine de această din urmă categorie. (E., I, 600-601)
 
Unul dintre argumente (Elenchus) se numea, mincinosul. Când cineva mărturiseşte că minte: minte el atunci sau spune adevărul? *. Este ceva cu totul asemănător cu ceea ce vedem în timpurile moderne, în care există oameni care se consumă adâncindu-se în problema cvadraturii cercului: expresie devenită aproape nemuritoare. Aceştia caută o relaţie simplă în ceva ce e incomensurabil, încurcătura vine din faptul că se pretinde răspuns simplu la un conţinut contradictoriu. Această istorioară a trecut ca moştenire urmaşilor şi a fost mereu reprodusă. În Don Quijote întâlnim exact acelaşi lucru. Sancho, guvernator al insulei Barataria, este pus la încercare cu multe cazuri insidioase când ţine scaun de judecată, între altele cu chestiunea următoare: în guvernă-mântul lui Sancho se află un pod, construit la ordinul unui bărbat bogat pentru binele călătorilor, dar având alăturea şi o spânzurătoare. Trecerea peste pod este îngăduită oricui, cu condiţia, să spună adevărat unde se duce: dacă minţea, trebuia să fie spânzurat. Or, sosi cineva pe pod şi, la întrebarea unde merge, declară că el a venit aici ca să fie agăţat de acea spânzurătoare. Păzitorii podului au ajuns atunci în mare încurcătură. Deoarece să-l spânzure nu era cazul, căci omul spusese adevărul şi deci trebuia să fie lăsat să treacă; dacă îl lăsau să meargă mai departe ar fi însemnat că omul n-a spus adevărul. Ajunşi în această încurcătură, păzitorii s-au adresat înţelepciunii guvernatorului, care s-a pronunţat cu înţelepciune: în cazuri dubioase să fie luată măsura cea mai blândă şi deci să fie lăsat omul să se ducă mai departe. Sancho nu şi-a spart capul. (F., I, 435-436)
 
Cicero, Acad. Quaest., IV, 29.
 
Cu această* operă cu totul naţională în ceea ce priveşte subiectul ei Luisiada lui Camoes, n.n., poetul cântând aici îndrăzneţele fapte de navigaţie ale portughezilor, am ieşit deja din evul mediu propriu-zis şi suntem introduşi în sfera unor interese care anunţă o nouă eră. Totuşi, şi aici, cu tot focul patriotismului, cu tot caracterul viu ale descrierii, scos cele mai de multe ori din intuiţie proprie şi din proprie experienţă de viaţă, şi cu toată unitatea epic rotunjită, se face simţită ruptura dintre subiectul naţional şi cultura artistică, împrumutată în parte de la antici, în parte de la italieni, ruptură oare şterge impresia originalităţii epice. (E., II, 508)
 
Milton, prin cultură şi eleganţa corectă a expresiei dobân-dite în urma studierii celor vechi, se prezintă şi ei, desigur, ca model preţios pentru epoca sa, dar cu profunzime a conţinutului, energiei, invenţie şi realizare şi mai ales ca obiectivitate epică, Milton trebuie considerat absolut inferior lui Dante; fiindcă, pe de o parte, conflictul şi catastrofă în Paradisul pierdut iau o întorsătură spre dramatic, pe de altă parte., avântul liric şi tendinţa mo-rală-didactică constituie o trăsătură fundamentală specifică a acestui poem, care se îndepărtează mult de obiectul propriu formei originare a epopeii. (E” II, 508)
 
Am vorbit deja despre o scindare asemănătoare între subiect şi cultura epocii care îl oglindeşte epic în legătură cu Klopstock. La aceasta devine apoi vizibilă neîntrerupta străduinţă de a transmite şi cititorului, printr-o umflată retorică a sublimului, aceeaşi recunoaştere a demnităţii însufleţitoare şi a sfinţeniei subiectului tratat la nivelul căreia s-ia ridicat poetul însuşi. Cu totul pe altă latură lucrurile nu se petrec în esenţă într-o anumită privinţă nici în Henriada lui Voltaire. Cel puţin şi aici poezia este cu atât mai mult ceva construit, cu cât subiectul. Nu se arată a fi, potrivit pentru o epopee originară. (E., II, 508-509)
 
Materialul propriu poeziei lirice şi dramatice nu este absent din epopee, deşi aici aceste laturi, în loc să constituie forma fundamentală a întregii expuneri, se valorifică numai ca momente, nefiindu-le îngăduit să priveze epopeea de caracterul ei specific. De aceea nu trebuie să fie considerate ca veritabil epice manifestările lirice pe care le întâlnim, de exemplu, la Ossian şi care dau tonul şi culoarea operei; sau manifestările lirice care, în parte chiar la Tasso şi apoi îndeosebi la Milton şi la Klopstock, ies în relief ca părţi în cuprinsul cărora poetul a creat tot ce este mai bun din ceea ce a putut da, ci sentimentele şi reflexiile trebuie să fie relatate asemeni exteriorului, ca ceea ce a avut loc, a fost spus, gândit, şi să nu întrerupă tonul epic, care înaintează calm. (E., II, 477-478)
 
Ca exemplu apropiat de epopeea idilică vreau să amintesc numai Lui se a lui Voss, precum şi înainte de toate capodopera lui Goethe, Hermann şi Do-rothea. Fără îndoială, aici ne este deschisă' priveliştea spre fundalul celui mai mare eveniment mondial al epocii noastre, cu care au apoi nemijlocită legătură situaţia cârciumarului şi a familiei sale, a pastorului şi a farmacistului, încât, dat fiind faptul că micul orăşel nu ne este înfăţişat în raporturile sale politice, găsim că se face un salt nejustificat, neputând descoperi verigă de legătură; dar tocmai prin omiterea acestei veriga mijlocitoare îşi păstrează întregul caracterul lui specific. Fiindcă, deşi Goethe a ştiut să utilizeze în chipul cel mai fericit revoluţia pentru a amplifica poemul, el a aşezat-o cu măiestrie cu totul în depărtare, împletind în acţiune numai acele stări ale ei care, dat fiind omenescul simplu al lor, se leagă absolut neforţat cu deja amintitele condiţii şi situaţii casnice şi orăşeneşti. Principal este însă faptul că pentru această operă Goethe a ştiut să extragă şi să zugrăvească din realitatea modernă trăsături, situaţii, complicaţii care reînvie în domeniul lor elemente ce dau farmec nepieritor relaţiilor omeneşti originare înfăţişate în Odiseea şi în scenele vieţii patriarhale ale Vechiului testament. (E., II, 509)

 
Iese în evidenţă. Opoziţia ce există între epopeile originare şi cele confecţionate artificial într-o epocă mai târzie. Această deosebire este vizibilă în chipul cel mai frapant la Homer şi la Virgiliu. Treapta culturală pe care s-au născut poemele homerice rămâne încă în frumoasă armonie cu subiectul însuşi; în schimb, la Virgiliu, fiecare hexametru ne aduce aminte că felul de a vedea al poetului diferă cu totul de lumea pe care vrea să ne-o înfăţişeze şi îndeosebi zeii nu posedă prospeţimea care e proprie vieţii. În loc să trăiască prin ei înşişi şi să dea naştere credinţei în existenţa lor, ei se dovedesc a fi simple născociri şi mjloace exterioare, pe care nu le poate lua în serios nici poetul, nici ascultătorul, cu toate că poetul se străduieşte să producă aparenţa că trebuie luate într-adevăr în serios. În general, în întreaga epopee virgiliană luceşte lumina obişnuită a zilei, iară vechea tradiţie, legenda, feericul poeziei sunt introduse cu claritate prozaică în ramele intelectului determinat. La Homer însă zeii plutesc într-o lumină magică, între poezie şi realitate; ei nu sunt apropiaţi de reprezentare atât de mult încât apariţia lor să devină pentru noi ceva cu care ne-am putea întâlni în toate zilele, şi totuşi ei nu sunt lăsaţi atât de neconturaţi încât să nu posede realitate vie pentru intuiţia noastră. Ceea ce fac ar putea fi tot atât de bine explicat din interiorul omului care acţionează, iar cauza care ne face să credem în existenţa lor este substanţialul, conţinutul valoros care stă la baza lor. Sub acest aspect, şi poetul îi ia în serios, dar figura şi realitatea exterioară a lor poetul însuşi le tratează cu ironie. Se pare că aşa credeau şi anticii în această formă exterioară a apariţiei lor, credeau în ea ca în operele artei, care-şi primesc de la poet preţuirea şi semnificaţia. Această prospeţime senină şi omenească a în-tuitivizării, datorită căreia chiar şi zeii devin umani şi naturali, este unul dintre principalele merite ale poemelor homerice, în timp ce zeităţile lui Virgiliu urcă şi coboară înăuntrul cursului real al lucrurilor ca nişte maşinării artificiale.

 
Această construcţie a poetului ni se înfăţişează în măsură şi mai mare nu ca ceva scos din realitatea însăşi, ci ca ceva artificial, când istoria povestită ne este cunoscută şi familiară chiar în forma ei proprie şi proaspătă sau ca realitate istorică. În această categorie, intră, de exemplu, Paradisul pierdut al lui Milton, Noachida lui Bodmer, Mesia al lui Klopstock, Henriada lui Voltaire şi multe altele. În toate aceste poeme nu poate fi trecută cu vederea sciziunea dintre conţinut şi reflexia poetului de la nivelul căreia acesta descrie evenimentele, persoanele şi stările, La Milton, de exemplu, găsim întru totul sentimentele şi consideraţiile unei imaginaţii moderne şi ale reprezentărilor morale ale timpului său. Tot astfel la Klopstock avem, pe de o parte, Dumnezeu-Tatăl, istoria lui Hristos, patriarhi, îngeri etc, iar pe de altă parte, cultura germană a secolului al XVIII-lea şi conceptele filosofiei lui Wolf. Desigur, nu lipsesc aici sentimentele frumoase, situaţiile fermecătoare, şi îndeosebi în chip atrăgător este zugrăvit momentul reîncarnării sufletului, însă conţinutul rămâne pentru noi o născocire în care nu credem. În comparaţie cu aceste reprezentări abstracte, umbrele care beau sânge la Homer şi reînvierea memoriei şi a graiului lor posedă infinit mai mult adevăr şi realitate poetică. în Mesiada însă, oricât de multe elemente ar conţine ea – suflet pur şi imaginaţie seducătoare – au intrat, tocmai datorită felului de imaginaţie, infinit de multe elemente găunoase, abstract-discursive şi adunate în vederea unei întrebuinţări dinainte plănuite, elemente care, dată fiind ruptura interioară a conţinutului şi a modului său de reprezentare, a făcut destul de curând din întregul poem ceva ce aparţine trecutului. Deoarece trăieşte şi durează numai ceea ce, lipsit de ruptură interioară, înfăţişează în mod originar o viaţă originară şi o acţiune originară. (E., II, 472-476)
 
Maşinile şi fabricile noastre de azi, cu produsele care ies din ele, precum în general modul de a ne satisface nevoile vieţii noastre, ar fi. Tot atât de nepotrivite cu fundalul de viaţă pe care-l pretinde epopeea originară, ca şi organizaţia statală modernă. Fiindcă, după cum în cuprinsul stărilor concepţiei epice veritabile despre lume nu trebuie să se fi impus ca valabil intelectul cu generalităţile lui şi cu dominaţia acestora care se impune independent de felul de a vedea al individului, tot astfel nici în aceste stări nu-i este încă îngăduit omului să apară desfăcut din legătura să vie cu natura şi rupt de comunitatea sa puternică şi proaspătă cu ea, comunitate în parte prietenoasă, în parte duşmănoasă. (E., II, 451)

 
Din acest proces de disoluţie a romanticului în forma lui de până aici face parte, în sfârşit, romanescul în înţelesul modern al cuvântului, care este precedat în timp de romanele cavalereşti şi pastorale. Romanescul acesta este cavalerismul redevenit serios, având iarăşi un conţinut real. Accidentalitatea existenţei exterioare s-a transformat în orânduire fermă, sigură, a statului şi a societăţii civile, încât acum locul scopurilor himerice pe care le urmărea cavalerul îl ia poliţia, justiţia, armata, conducerea de stat. Datorită acestui fapt se schimbă şi spiritul cavaleresc. al eroilor care acţionează în romanele mai noi. Cu scopurile lor subiective: iubire, onoare, ambiţie sau cu idealurile lor de reformatori ai lumii, ei se găsesc că indivizi în faţa acestei orânduieli consolidate şi a prozei realităţii care le ridică în oale dificultăţi din toate părţile. Atunci, dată fiind această opoziţie, dorinţele şi pretenţiile subiective cresc enorm, deoarece fiecare găseşte în faţa să o lume fermecată, care, după el, nu este cum trebuie să fie, împotriva căreia el trebuie să lupte fiindcă aceasta îi rezistă şi, dată fiind fermitatea ei dură, nu cedează în faţa pasiunilor lui, ridicând în faţa acestora voinţa unui tată, a unei mătuşi, apoi raporturi cetăţeneşti, drept tot atâtea piedici. Mai ales tinerii sunt aceşti noi cavaleri care sunt nevoiţi să-şi facă drum prin lumea oare se realizează pe sine însăşi în locul idealurilor lor şi consideră drept nenorocire faptul că, în general, există familie, societate civilă, stat, legi, îndeletniciri profesionale etc, deoarece aceste relaţii substanţiale ale vieţii se opun crud, cu limitările lor, idealurilor şi dreptului infinit al inimii. Este nevoie deci să fie făcută o fisură în această ordine a lucrurilor, să fie schimbată lumea, să fie făcută mai bună, sau cel puţin să-ţi croieşti, în ciuda ei, un cer pe pământ, să-ţi cauţi fata oare este aşa cum trebuie să fie, s-o găseşti, s-o câştigi şi s-o cucereşti, bravând rudele rele şi alte circumstanţe potrivnice. Aceste lupte însă nu sunt în lumea modernă altceva decât anii de ucenicie, de educaţie a individului în mijlocul realităţii existente, date, fapt care le conferă adevărata lor semnificaţie. Deoarece, la sfârşitul acestor ani de ucenicie subiectul a terminat cu nebuniile tinereţii, se încadrează cu dorinţele şi opiniile sale în relaţiile existente şi în cuprinsul raţional al acestora, se introduce ca verigă ce face parte din lanţul de fenomene care e lumea şi-şi cucereşte aici o poziţie adecvată. Ori-cât s-ar fi certat cineva cu lumea în dreapta şi în stânga, oricât ar fi fost el aruncat încoace şi încolo, până la urmă, de cele mai multe ori, el totuşi îşi cucereşte fata sa şi o situaţie oarecare, se căsătoreşte şi devine un filistin întocmai ca şi ceilalţi: soţia conduce gospodăria, vin copiii, femeia adorată – care era la început unică, era un înger – se înfăţişează acum aproximativ ca şi toate celelalte femei, serviciul cere muncă şi cauzează neplăceri, căsnicia, supărări familiale, şi astfel cad pe capul omului toate neajunsurile. Constatăm aici acelaşi caracter al spiritului de aventură, numai că acesta îşi găseşte semnificaţia lui justă, iar fantasticul cuprins în spiritul de aventură trebuie să-şi primească corectarea necesară. (E., I, 601-602)
 
O înţelegere justă a lucrurilor a făcut ca aceste descrieri ale particularului să fie lăsate pe seama romanului (cum sunt descrierile lui Walter Scott etc.); este dovadă de bun-gust să se lege zugrăvirea vieţuirii neesenţiale, particulare, de o materie neesenţială, ca aceea pe care o scoate romanul din evenimentele private şi din pasiunile subiective. A împleti îisă, în interesul unui aşa-numit adevăr, nimicurile individuale, legate de timp şi de persoane, în reprezentarea intereselor generale, este nu numai contrar judecăţii şi gustului, ci şi împotriva conceptului de adevăr obiectiv, în înţelesul căruia, pentru spirit, adevărat este numai ceea ce este substanţial, nu însă şi inconsistenţa existenţelor exterioare şi a evenimentelor întâmplătoare; şi este deci cu desăvârşire indiferent dacă asemenea lucruri nesemnificative sunt formal certificate, sau numai închipuite poetic drept caractere şi puse pe seama cutărui sau cutărui nume şi cutăror sau cutăror împrejurări. (E. /S., 362-363)
 
POEZIA LIRICĂ.
 
Din obiectivitatea obiectului spiritul coboară în sine însuşi, priveşte în propria sa conştiinţă, dând satisfacţie trebuinţei de a face reprezentabile, în locul realităţii exterioare a obiectului, prezenţa şi realitatea acestuia în sufletul subiectiv, în experienţa inimii şi în reflexia reprezentării, făcând astfel reprezentabile conţinutul şi activitatea vieţii interioare. Dar pentru ca această exprimare să nu rămână expresia întâmplătoare a subiectului ca atare, adică a subiectului ca simţire şi oa reprezentare nemijlocită, ci să devină limbă a interiorului poetic, intuiţiile şi sentimentele, oricât ar aparţine în propriu poetului ca individ singular şi oricât le-ar zugrăvi el ca pe ale sale, trebuie să aibă totuşi un conţinut general-valabil, adică să fie în ele însele sentimente şi consideraţii veritabile, pentru care poezia inventează şi descoperă expresia adecvată şi vie. (E., II, 510-511)
 
CARACTERUL GENERAL AL LIRICII.
 
La poezia epică duce trebuinţa de a auzi despre lucrul care se desfăşoară în faţa subiectului pentru sine că o totalitate încheiată în sine obiectiv; dimpotrivă, în lirică îşi găseşte satisfacere nevoia inversă de a ne exprima şi de a percepe sufletul în exteriorizarea lui însuşi. (E., II, 512)
 
A) Conţinutul operei de artă lirice nu poate fi desfăşurarea unei acţiuni obiective cu legături bogat ramificate şi formând o întreagă lume, ci este subiectul individual, şi tocmai de aceea caracterul singular al situaţiei şi al subiectelor, precum şi felul în care sufletul se înfăţişează într-un astfel de conţinut pe sine conştiinţei, cu judecată lui subiectivă, cu bucuria şi admiraţia sa, cu durerea să, cu simţirea sa în general. Datorită acestui principiu al particularizării şi al singularizării implicat în poezia lirică, conţinutul poate fi extrem de variat şi se poate referi la toate laturile vieţii naţionale, dar cu deosebirea esenţială că, în timp ce epopeea desfăşoară în una şi aceeaşi operă totalitatea spiritului poporului cu faptele şi stările lui reale, conţinutul mai determinat al poemului liric se mărgineşte la una dintre aceste laturi particulare sau, cel puţin, nu poate ajunge la desfăşurarea şi la plenitudinea explicitată pe care trebuie s-o aibă epopeea spre a-şi îndeplini sarcina. De aceea ansamblul liricii unui popor poate parcurge, fără îndoială, ansamblul intereselor, reprezentărilor şi scopurilor naţionale, însă lucrul acesta nu-l poate o poezie lirică singură. Lirica nu trebuie să elaboreze biblii poetice ca cele pe care le-am întâlnit în poezia epică. În schimb, ea se bucură de avantajul de a putea lua naştere aproape în toate timpurile dezvoltării naţionale, în timp ce epopeea propriu-zisă rămâne legată de epoci originare determinate; în epoci ulterioare de dezvoltare prozaică, ea reuşeşte mai puţin. (E., II, 512-513)
 
B) Acum, în al doilea rând, în ceea ce priveşte în general forma datorită căreia un astfel de conţinut devine operă de artă lirică, punctul central îl formează aici individul cu reprezentările lui interioare şi cu sentimentele lui. Iată de ce individul trebuie să se înfăţişeze în sine însuşi ca personaj poetic, bogat în imaginaţie şi în sentimente său grandios şi adânc în consideraţii şi idei, şi înaintede toate independent, ca o lume interioară încheiată în sine, din oare au fost înlăturate dependenţa şi simplul arbitrar al poeziei.
 
Tonul fundamental rămâne liric, deoarece lucrul principal nu este zugrăvirea lipsită de subiectivitate a ceea ce se petrece în realitate, ci, invers, felul de a vedea şi simţi al subiectului, dispoziţia sa. Sufletească, veselă sau tânguitoare, curajoasă sau deprimantă, dispoziţie sufletească ce străbate întregul; de asemenea şi efectul urmăritv prin crearea unei astfel de opere aparţine cu totul sferei lirice. Anume ceea ce intenţionează poetul să producă în ascultător este aceeaşi dispoziţie sufletească în care îl transpune pe el întâmplarea povestită, dispoziţie pe care din acest motiv el a încorporat-o cu totul în expunerea întâmplării.
 
Poetul liric este complet liber, întrucât el însuşi, cu interiorul lui, îşi devine subiect de tratare, şi nu ocazia exterioară ca atare, făcând din această cauză să depindă numai de felul său subiectiv de a vedea şi de dispoziţia sufletească poetică a sa oare anume laturi ale subiectului şi în ce succesiune şi asociere să fie înfăţişate, însă gradul în care poate precumpăni ocazia obiectivă cu conţinutul ei obiectiv sau propria subiectivitate a poetului ori în care se pot întrepătrunde aceste două laturi nu poate fi indicat apriori după un criteriu fix.

 
Poetul liric autentic nu are nevoie să plece de la evenimente exterioare pe care să le povestească cu bogăţie de sentimente sau de la alte împrejurări şi ocazii reale care să devină impulsul efuziunilor sale, ci el este, pentru sine, o lume subiectiv încheiată, încât el poate găsi, impulsul, ca şi conţinutul în şinei n'suşi şi din această cauză se poate opri la situaţiile, stările, evenimentele interioare şi la pasiunile propriei sale inimi şi ale propriului său spirit. Aici, în interioritatea sa subiectivă, omul îşi devine lui însuşi operă de artă, în timp ce poetului epic îi servesc drept conţinut eroul străin şi faptele lui şi cele ce i se întâmpla.
 
De aceea, în această privinţă, lirica poate cădea uşor în greşeala de a pretinde că subiectivul şi particularul ar prezenta interes deja în sine şi pentru sine. (E., II, 514-521)
 
C). dacă, pentru epoca de înflorire a epopeii veritabile, am pretins o stare naţională în ansamblul ei încă nedezvoltată, încă necoaptă pentru proza realităţii, liricii, dimpotrivă, îi sunt favorabile epoci care au elaborat deja o orânduială mai mult sau mai puţin încheiată a condiţiilor de viaţă, întrucât numai în astfel de timpuri se reflectează în sine însuşi insul uman prin opoziţie cu această lume exterioară, retrăgându-se din ea în interiorul său, unde se izolează ca totalitate de simţire şi de reprezentare independentă. Căci în lirică forma şi conţinutul nu le dau totalitatea obiectivă şi acţiunea individuală, ci subiectul ca subiect. Dar acest lucru nu e nevoie să fie înţeles în sensul că pentru a putea să se exteriorizeze liric individul ar fi nevoit să rupă orice legătură cu interesele şi cu concepţiile naţionale şi să se situeze în chip formal exclusiv pe propriile sale picioare. Dimpotrivă, în cuprinsul acestei independenţe abstracte n-ar mai rămâne ca conţinut decât cu totul accidentala pasiune particulară, arbitrarul dorinţelor şi al bunului-plac, iar proasta aiureală a toanelor şi originalitatea bizară a sentimentelor ar câştiga aici un câmp nelimitat. Ca orice poezie adevărată, lirica autentică trebuie să dea expresie conţinutului adevărat al sufletului omenesc. Dar ca conţinut liric trebuie să fie înfăţişat şi tot ceea ce este mai obiectiv şi mai substanţial ca ceva ce e simţit, contemplat, reprezentat sau gândit în mod subiectiv. În al doilea rând apoi, nu este vorba aici de simpla exteriorizare de sine a interiorului individual, de primul cuvânt nemijlocit care spune epic ce este lucrul, ci de expresia artistică a sufletului poetic, expresie deosebită de întâmplătorul mod comun de exprimare. Din această cauză, cu cât concentrarea simplă a inimii se deschide pe seama unor sentimente multilaterale şi pentru consideraţii mai cuprinzătoare, iar subiectul devine conştient de interiorul său poetic în mijlocul unei lumi orânduite mai prozaic, cu atât mai mult pretinde lirica şi o cultură artistică dobân-dită, oare trebuie să se înfăţişeze ca muncă independentă făcută în avantajul şi spre desăvârşirea darului subiectiv natural. Acestea sunt cauzele care explică faptul că lirica nu rămâne limitată la anumite epoci în dezvoltarea spirituală a unui popor, ci poate înflori bogat în cele mai diferite epoci, şi mai cu seamă în epoca modernă, în care fiecare individ îşi conferă dreptul de a avea pentru sine însuşi părerea sa particulară şi propriul său mod de a simţi. (E., II, 522-523)
 
LATURI SPECIFICE ALE POEZIEI LIRICE.
 
Ca centru şi conţinut propriu-zis al poeziei lirice, subiectul poetic concret, poetul, trebuie să se instituie pe sine, dar fără să treacă la faptă şi la acţiune reală, angajându-se în mişcarea unor conflicte dramatice. Singura lui manifestare şi faptă se limitează, dimpotrivă, la faptul că el dă cuvântul interiorului său, cuvinte care, oricare ar fi subiectul lor, expun dispoziţia spirituală a subiectului care se exprimă pe sine şi se străduiesc să trezească aceeaşi dispoziţie şi spirit, aceeaşi stare a sufletului, aceeaşi direcţie a reflexiei în ascultător şi să le menţină treze. (E., II, 529)
 
Privitor la poezia lirică ca operă de artă poetică, se poate spune în general foarte puţin, din cauza bogăţiei imprevizibile a celor mai diverse moduri de a concepe forme ale conţinutului, la rândul lui tot atât de incomensurabil de variate; deoarece caracterul subiectiv al acestui întreg domeniu, cu toate că nici el nu are voie să se sustragă de sub părerea legilor generale ale frumuseţii şi ale artei, atrage după sine, prin însăşi natura lucrului, faptul că scara întorsăturilor şi a tonurilor reprezentării artistice trebuie să rămână nelimitată. (E., II, 531-532)

 
Trebuie să considerăm interiorul subiectiv ca pe adevăratul punct de unitate al poemului liric. Dar interiori-tatea ca atare este, în parte, unitatea, cu totul formală a subiectului cu sine însuşi, în parte ea se fărâmiţează şi se dispersează, particularizându-se şi devenind infinită dir versitate de reprezentări, sentimente, impresii, intuiţii etc, a căror legătură nu constă decât în faptul că unul şi acelaşi eu le poartă, în sine oarecum ca un simplu receptacul. De aceea, pentru a putea oferi punctul central care, conferă coeziune operei de artă lirice, subiectul, pe de o parte, trebuie să fi înaintat până la o stare concret determinată a dispoziţiei sufleteşti sau a situaţiei, pe de altă parte, el trebuie să se contopească cu această particularizare a sa ca şi cum s-ar contopi cu sine însuşi, încât să se simtă şi să se reprezinte pe sine însuşi în ea. Numai astfel devine subiectul o totalitate subiectivă delimitată în sine şi exprimă numai ceea ce decurge şi are legătură cu acest mod determinat. (E., II, 532-533)

 
Contrar amplei desfăşurări epice, lirica are ca principiu al său concentrarea, şi ea trebuie să caute în general să producă efect îndeosebi prin profunzimea interioară a expresiei, şi nu prin felul difuz al descrierii sau explicaţiei. Totuşi, poetul are la dispoziţia sa cea mai mare bogăţie de nuanţe şi de trepte între concizia aproape mută şi reprezentarea complet elaborată în ceea ce priveşte limpezimea ei grăitoare. Tot atât de puţin este îngăduit să fie surghiunită din poezia lirică şi imtui-ţivizarea obiectelor exterioare. Dar. Orice zugrăvire propriu-zisă a unor obiecte exterioare, zugrăvire chiar plină de sentiment, ba chiar şi caracterizarea amănunţită a unor situaţii interioare, are totdeauna mai puţin efect decât concentrarea mai strânsă şi expresia concisă, plină de semnificaţie. (E. T II, 533-534)

 
În general, tocmai liricii îi sunt proprii digresiunile dacă nu fărâmiţează unitatea, însă înainte de toate întorsăturile surprinzătoare, combinaţiile spirituale şi trecerile subite, aproape violente ţin de natura liricului.

 
Legăturile prin mijlocirea cărora se face înaintarea pot lua forma unei desfăşurări calme, puţin întrerupte, dar şi forma unor salturi lirice, trecând, fără verigi mijlocitoare, de la o reprezentare oarecare la alta foarte îndepărtată, încât poetul pare a alerga fără nici o frâna încoace şi încolo şi, susţinut în acest zbor al său de beţia inspiraţiei, apare în faţa intelectului lucid şi iubitor de deducţii ca posedat de putere, al cărei patos îl stăpâneşte împotriva voinţei sale şi îl răpeşte. Avântul şi lupta unei astfel de pasiuni sunt atât de proprii unor specii ale liricii, încât Horaţiu, de exemplu, în numeroase poezii ale lui s-a străduit să facă în mod deliberat şi forţat astfel de salturi care par a fărâmiţa legătura interioară a poetului. (E., II, 534-535)

 
Hexametrul, cu curgerea lui egală, reţinută şi totuşi vie, este cel mai excelent metru epic. Dar în ceea ce priveşte lirica, trebuie să pretindem îndată cea mai mare varietate de metri şi cea mai multilaterală structură interioară a acestora. Natura dispoziţiei sufleteşti şi a întregului fel de a vedea trebuie să se evidenţieze deja în măsura versului, deoarece efuziunea lirică se află cu timpul, ca element exterior al comunicării, în relaţie mult mai strânsă decât naraţiunea epică, care situează în trecut fenomenele reale, juxtapunându-se sau împletin-du-se în forma unei desfăşurări mai mult spaţiale, în timp ce lirica înfăţişează ivirea instantanee a sentimentelor şi a reprezentărilor în succesiunea temporală a naşterii şi a formării lor şi din acest motiv trebuie să dea formă artistică însăşi mişcării temporale celei mai variate. (E., II, 535-536)
 
Atât această spiritualizare prin semnificaţia interioară, cât şi această accentuare a sunetului sunt absolut adecvate liricii, întrueât ea receptează şi exprimă în parte ceea ce există şi apare numai în sensul pe care acesta îl are pentru interior, iar în parte ia ca material al comunicării ei proprii cu deosebire sunetul şi tonul. Desigur, şi în acest domeniu elementul ritmic se poate înfrăţi cu rimă, dar în acest caz lucrul se petrece într-un fel care se apropie de tactul muzical. De aceea, strict vorbind, aplicarea poetică a asonantei, a aliteraţiei şi a rimei ar trebui să se limiteze la domeniul liricii… ceea ce aparţine în mod mai propriu liricii este figuraţia mai ramificată a rimei, care, sub raportul revenirii aceloraşi sunete de litere, de silabe şi de cuvinte şi al alternării unor sunete diferite de litere, de silabe şi de cuvinte, se structurează şi se rotunjeşte în strofe cu rime variat distribuite şi încrucişate. (E., II, 536-537)

 
Poezia lirică se îndreaptă, în grad şi mai mare decât este cu putinţă prin simpla rimă, spre muzică, prin faptul că cuvântul devine melodie efectivă şi cântec. Şi această înclinare poate fi complet justificată. Anume, cu cât materialul şi conţinutul liric ca atare posedă mai puţină independenţă şi obiectivitate şi este cu precădere de natură lăuntrică, avându-şi rădăcinile numai în subiect ca atare, eu atât mai mult pretinde el o exterioritate fermă, necesară expunerii lui, căci pentru a putea fi comunicat, el are nevoie totuşi de un punct de sprijin exterior. Rămânând lăuntric, el este nevoit să devină mai excitant în exterior. Dar această excitare a sufletului nu o poate produce decât muzica.
 
Astfel, în ceea ce priveşte executarea ei exterioară, poezia lirică o şi întâlnim, aproape totdeauna şi pretutindeni, acompaniată de muzică. Totuşi nu trebuie trecută cu vederea o gradaţie esenţială în această îmbinare; deoarece lirica romantică, şi îndeosebi lirica modernă, este aceea care se contopeşte cu melodii propriu-zise, şi anume mai cu seamă în cântecele în oare dispoziţia sufletească, afectivitatea este dominantă, iar muzica trebuie să întărească acest sunet interior al sufletului, transformându-l în melodie. Cântecul popular, de exemplu, preferă acompaniamentul muzical şi-l suscită. În schimb, canţonetele, elegiile, epistolele etc. ba chiar şi sonetele, azi nu vor găsi uşor compozitori. (E., II, 537)
 
DEZVOLTAREA ISTORICĂ A LIRICII.
 
Îndeosebi în acest domeniu al poeziei nu este posibilă o tratare concretă a problemelor decât când acestea sunt privite şi în dezvoltarea lor istorică. Deoarece generalul, care poate fi stabilit pentru sine, rămâne limitat nu numai în ceea ce priveşte cuprinsul lui, ci el rămâne abstract şi în ceea ce priveşte valoarea lui, fiindcă aproape în nici o altă artă nu sunt deteirminante într-o aşa de mare măsură particularităţile epocii şi ale naţionalităţii, precum şi individualitatea geniului subiectiv pentru conţinutul şi forma operelor de artă. (E., II, 547)
 
A) În primul rând, în ceea ce priveşte mai de aproape lirica orientală, ea se deosebeşte în esenţă de cea apuscăriă prin faptul că Orientul, potrivit principiului său general, nu realizează nici independenţa şi libertatea individuală a subiectului, nici acea interiorizare a oricărui conţinut a cărei infinitate în sine constituie profunzimea sufletului romantic.
 
Această lirică treoe, în privinţa liberării subiectului de sine şi de orice individualitate şi particularitate în general, la expansiunea originară a interiorului, oare se pierde apoi cu uşurinţă în nelimitat şi nu poate ajunge până la exprimarea pozitivă a conţinutului ce şi l-a luat ca subiect, deoarece acest conţinut însuşi este substanţialul căruia nu i se poate da formă. Din această cauză, lirica răsăriteană, şi îndeosebi lirica la evrei, arabi şi perşi, are în această privinţă caracterul de imn înălţător.'.

 
Dar aceste metafore, imagini şi comparaţii prin care se dezvăluie interiorul şi se exteriorizează aproape numai pe calea intuiţiei nu sunt sentimentul real şi lucrul însuşi, ci numai expresia subiectivă a acestora făcută de poet. De aceea aici ceea ce îi lipseşte sufletului liric ca libertate interioară concretă este compensat prin libertatea expresiei care se dezvoltă începând de la naivele parabole în imagini şi parcurgând cele mai multilateraile grade intermediare până la inimaginabilele îndrăzneli şi până la cel mai ascuţit spirit de combinaţii noi şi surprinzătoare. (E., II, 547-549)
 
B) A doua treaptă principală a dezvoltării istorice a liricii n.n. o constituie lirica grecilor şi a românilor. Pe această treaptă, trăsătura caracteristică decisivă o formează individualitatea clasică. Potrivit acestui principiu. Subiectul se îmbină liber cu universalul ca substanţă a propriului său spirit, prinzând lăuntric ca conştiinţa sa poetică această unire individuală.

 
Anume celor expuse de ea poezia lirică, n.n. ca vederi despre viaţă, ca sentinţe înţelepte etc, cu toată transparenta lor generalitate, nu le lipseşte felul independent de a vedea şi de a concepe al individualităţii libere. Apoi lirica anticilor se exprimă cu miai puţină bogăţie de imagini şi mai puţin metaforic, şi mai mult direct şi propriu, în timp ce şi sentimentul subiectiv devine pentru sine însuşi obiectiv, parte în chip general, parte ca figură intuibilă. (E., II, 549-550)
 
C). ca în poezia epică, şi în cea lirică se încorporează un conţinut şi un spirit original numai datorită apariţiei unor naţiuni noi. Acesta este cazul popoarelor germanice, romanice şi slave, care dezvoltă în chip tot mai variat şi mai bogat în conţinut, chiar în epoca veche şi pagină a istoriei lor, dar mai cu seamă după convertirea lor la creştinism, atât în evul mediu, cât şi în cursul ultimelor secole, a treia linie principală a liricii în spiritul caracterului general al formei romantice a artei. '-
 
Pe această a treia linie de dezvoltare, poezia lirică dobândeşte o importanţă atât de preponderentă, încât principiul ei se afirmă în primul rând şi cu deosebire în privinţa epopeii, însă mai apoi, într-o fază ulterioară de dezvoltare, şi cu privire la dramă, într un chip mult mjai profund decât a fost posibil îă greci şi la romani; ba, la unele popoare până şi elementele autentic epice sunt tratate cu totul potrivit tipului liricii narative, ceea ce dă naştere unor creaţii cu privire la care nu suntem siguri dacă trebuie să le încadrăm în genul acesta ori în celălalt. Această înclinare spre concepţia lirică îşi are cauza esenţială în faptul că întreaga viaţă a acestor naţiuni se dezvoltă din principiul subiectivităţii, care se simte împinsă să producă din sine substanţialul şi obiectivul ca pe ceea oe e al său şi să-i dea formă, devenind tot mai conştientă în sine de această adâncire subiectivă.

 
În ceea ce priveşte conţinutul, aproape toate fazele de dezvoltare ale existenţei naţionale şi individuale referitoare la religia şi viaţa profană a acestor popoare şi secole sunt deschise pe seama unei tot mai mari bogăţii, care îşi găsesc expresie, reflectate din interior, ca stări şi situaţii subiective. În ceea ce priveşte forma, tipul fundamental îl constituie, în parte, expresia sufletului concentrat în interiorul său, fie că acest suflet se încorporează în evenimente naţionale sau altele, în natură, şi în mediul exterior, fie că rămâne ocupat numai cu sine însuşi; în parte acest tip fundamental îl constituie reflexia oare se adâneeşte în chip subiectiv în sine însuşi şi în cultura ei mare. Sub aspect exterior, plastica versificaţiei ritmice se transformă în muzică aliteraţiei, asonantei şi a celor mai variate împletiri de rime, făcând uz de aceste elemente noi, pe de o parte, foarte simplu şi fără pretenţii, pe de altă parte, cu multă antă şi cu forme fixe elaborate şi nod descoperite, în timp ce dicţiunea exterioară dezvoltă tot mai complet adevăratul acompaniament muzical al cântecului melodic şi al instrumentelor. (E., II, 552-553)
 
POEŢI, POEZII.
 
Principalul liric al grecilor, Pândar, aparţine tebanilor. (EJS., 65)

 
Pândar. Trece uşor. De la ocaziile ce se oferă la sentinţe adânci despre natura generală a eticului, a divinului, apoi a eroicului, a faptelor eroice, a întemeierii statelor etc, şi este stăpân tot atât de mult pe intuitivi-zarea plastică pe cât de mult este stăpân şi pe avântul subiectiv al imaginaţiei. (E., II, 551)
 
Căci poetul liric autentic trăieşte în sine, prinde raporturile potrivit individualităţii sale poetice şi, oricât de variat şi-ar contopi interiorul cu lumea exterioară şi cu stările, complicaţiile şi destinele ei, comunică în reprezentarea artistică a acestui material numai viaţa independentă, proprie sentimentelor şi consideraţiilor ei. Când, de exemplu, Pândar fusese invitat să cânte gloria unui învingător în jocurile de întrecere sau când poetul făcea acest lucru din proprie iniţiativă, el punea stăpânire pe subiectul său în aşa măsură, încât opera sa nu devenea o poezie despre învingător, ci o efuziune prin care el se exterioriza pe sine însuşi. (E., II, 518)

 
Cântecul despre clopot al lui Schiller. Înfăţişează etapele exterioare ale turnării clopotului ca puncte de sprijin esenţiale pentru mersul evolutiv al întregii poezii, legând apoi de acesta efuziunile corespunzătoare ale sentimentului, precum şi diferitele consideraţii despre viaţă şi alte descrieri de situaţii omeneşti. Pândar ia şi el, în alt fel, din locul natal al învingătorului, din faptele seminţiei căreia acesta îi aparţine sau din alte împrejurări de viaţă motiv ocazional de a aduce laudă tocmai cutăror zei şi nu altora, de a aminti numai anumite fapte şi destine, de a face numai anumite consideraţii, de a intercala numai cutare sentinţe înţelepte etc. (E., II, 518)

 
Pândar, de exemplu, posedă în sus-amintitele condiţii obiective de viaţă ale învingătorilor pe care îi cânta un sâmbure real pentru structurarea şi desfăşurarea conţinutului, însă în diferitele poezii sunt mereu alte puncte de vedere, altă dispoziţie sufletească, de exemplu avertisment, mângâiere, înălţare sufletească, pe care le face să domine şi care, cu toate că aparţin numai poetului ca subiect poetic, îi sugerează tocmai ele acestuia amploarea a ceea ce vrea el să atingă, să elaboreze sau să omită din cuprinsul sus-amintitelor împrejurări, precum tot acele dispoziţii sufleteşti îi inspiră şi felul luminii în care înfăţişează conţinutul şi. Asocierile de care trebuie să se servească pentru a produce efectul liric urmărit. (E., II, 519)

 
Ceea ce confirmă înălţimea poetică interioară a poetului este măiestria cu care el este în stare. Să creeze un întreg absolut unitar în sine însuşi, oare să-l înalţe, ca operă a sa, deasupra grandorii obiectului său.
 
Din acest fel de inspiraţie lirică au luat naştere multe dintre operele lui Pândar, a căror splendoare interioară triumfătoare se revelează apoi şi în ritmul foarte mobil şi totuşi reglat cu fermă măsură. În schimb, Horaţiu este foarte rece şi rezonabil mai cu seamă acolo unde vrea să fie mai avântat şi de o artificialitate imitativă oare în zadar încearcă să camufleze subtilitatea mai degrabă calculată numai a compoziţiei. Nici inspiraţia lui Klop-stock nu este totdeauna autentică, ci devine adesea ceva făcut, cu toate că unele dintre odele lui sunt pline de sentimente adevărate şi reale şi au o demnitate bărbătească cuceritoare şi o putere expresivă. (E., II, 541-542)

 
Poetul liric mare se îndepărtează repede. De la subiectul propriu-zis şi se înfăţişează pe sine însuşi în poemul său. Astfel, în poeziile sale, Pândar nu preamăreşte atât eroul prin gloria pe care i-o cânta, cât mai mult face să fie auzit el, poetul: nu el, Pândar, a avut cinstea să-i cânte pe acei învingători, ei cinstirea oare li se face constă în faptul că au fost glorificaţi de Pândar. Această grandoare interioară eminentă constituie nobleţea poetului liric… eroii lui Pândar au rămas pentru noi nume goale, dar el însuşi, ca poet care s-a căutat p e sine şi să glorificat, există de neuitat; gloria pe care o pot pretinde eroii este un simplu breloc la gloria poetului liric. Şi. Horaţiu, exceptând când vorbeşte despre August ex officio – ceea ce se simte cu uşurinţă – revine cele mai de multe ori destul de curând la sine însuşi. (E., II, 529-530)

 
Fiecare poet îşi face o măsură silabică corespunzătoare caracterului liric al său; Safo, pentru efuziunile ei delicate, dar înflăcărate de focul pasiunii, al căror efect este şi mai potenţat prin expresie; Alceu, pentru odele sale mai bărbăteşti şi mai îndrăzneţe; şi îndeosebi şcolile, dată fiind varietatea conţinutului şi tonului lor, admit nuanţarea multilaterală a dicţiunii şi a metrului. (E., II, 550)

 
În manifestarea acestor interese subiective liricul, n.n. Îşi păstrează dreptul să înceapă şi să întrerupă aproape oriunde vrea. De exemplu, Horaţiu sfârşeşte adesea deja acolo unde, după'modul obişnuit de a gândi şi de a exprima, am crede că lucrul abia trebuie să înceapă, adică poetul descrie, de exemplu, numai sentimentele sale, dispoziţiile şi pregătirile pentru o serbare, fără să mai aflăm ceva despre felul cum a decurs şi cum a reuşit acea serbare. (E., II, 515)
 
La romani, poezia lirică găseşte un teren, fără îndoială, de mai multe ori lucrat, dar mai puţin teren originar roditor. Din această cauză, epoca ei de strălucire se mărgineşte în parte mai ales la epoca lui Augustus, când lirica a fost cultivată ca manifestare teoretică şi plăcere a spiritului cultivat, iar în parte rămâne mai mult o chestiune de abilitate în traducere şi copiere, rod al sârguinţei şi al gustului, decât fruct al sentimentului proaspăt şi al concepţiei artistice originale. Cu toate acestea şi în ciuda erudiţiei şi al mitologiei străine, precum şi a imitării îndeosebi a unor modele mai reci, alexandrine, iese în evidenţă în mod independent particularitatea romană în general şi totodată şi caracterul individual şi spiritul diferiţilor poeţi, elemente care, dacă facem abstracţie de sufletul intdm al poeziei şi al artei, au dat în domeniul odei, ca şi în acela al epistolei, satirei şi elegiei, ceva absolut încheiat în sine şi perfect. Dimpotrivă, satira de mai târziu – oare poate fi clasată aici – cu amărăciunea ei cauzată de decadenţa epocii, cu indignarea ei înţepătoare şi cu virtutea ei declamatoare” intră cu atât mai puţin în sfera adevărată a netulburatei contemplări poetice, cu cât ea nu poate opune altceva imaginii unui prezent depravat decât tocmai deja-amin-ţita indignare şi retorică abstractă a unui zel virtuos. (E., II, 551-552)

 
Horaţiu, în a Sa Integer vitae, utilizează. Întâmplarea că a întâlnit un lup într-un fel care nu ne-ar îndreptăţi să considerăm întreaga bucată ca poezie ocazională, ci ca argument pentru propoziţia cu oare începe şi pentru caracterul inalterabil al sentimentului de iubire cu care se încheie. (E., II, 520)
 
Şi în cântecele de dragoste ale lui Hafiz vedem întreaga individualitate vie a poetului, schimbându-şi conţinutul, poziţia, expresia, încât aproape că trece la umor. Totuşi, Hafiz nu are nici o temă particulară în poeziile sale, nici o icoană obiectivă, nici un zeu, nici o mitologie. Ba, când citeşti aceste efuziuni libere, simţi că în general orientalii n-au putut avea tablouri şi artă plastică. Hafiz trece de la un obiect la altul, se lasă dus în toate părţile, dar scena pe care o zugrăveşte este totdeauna una, în care e adus în faţa noastră omul întreg în toată sinceritatea lui, cu vinul, cârciumile, fetele lui, curtea lui etc., lipsit de dorinţe şi de egoism, gustând plăcerea curată de a ne privi ochi în ochi şi de la suflet la suflet. (E., II, 520)

 
Romanţa. Izolează diferitele scene ale unui eveniment, înfăţişând apoi fiecare scenă pentru sine, înain-tând rapid şi simpatizând întru totul cu ceea oe zugrăveşte. Această sesizare fermă şi precisă a ceea ce e cu adevărat caracteristic într-o situaţie şi această reliefare pronunţată mergând mână în mână cu o participare subiectivă deplină faţă de ceea ce înfăţişează apar'ândeosebi la spanioli într-o formă nobilă, făcând ca romanţele lor narative să producă un efect puternic. Peste aceste tablouri lirice se revarsă o anumită luminozitate, care aparţine miai mult preciziei olar distinctive a intuiţiei sensibile decât interiorităţii calde a sentimentului. (E., II, 516)
 
Mai cu seamă italienii au dat în sonetele şi în sextinele, lor exemple strălucite de sentimente însoţite de subtilă reflecţie, care într-o situaţie dată exprimă nemijlocit şi cu concentrare interioară nu numai-stările sufleteşti ale nostalgiei, durerii, dorinţei etc. Sau intuiţiile unor obiecte exterioare, ci şi sentimente oare au o mişcare sinuoasă şi privesc cu luciditate, departe de mitologie, în istorie, în trecut şi în prezent, reîntorcându-se totdeauna în ele însele, delimitându-se şi fiind coerente. (E., II, 545)
 
POEŢI GERMANI, POEZII GERMANE.
 
Poetul liric se simte împins să exprime în cântec tot ce ia formă poetică în sufletul şi în conştiinţa sa. În această privinţă trebuie amintit mai ales Goethe, oare în mijlocul bogatei şi variatei sale vieţi s-a comportat totdeauna că poet, adică a compus poezii. Şi sub acest aspect el face parte dintre cei mai eminenţi oameni. Rar poate fi întâlnit un om atât de activ şi cu interese atât de multilaterale şi oare, în ciuda acestei nemărginite desperări, să trăiască absolut în sine şi să transforme în contemplaţie poetică absolut tot oeea ce vine în atingere cu el. Viaţa sa exterioară, particularitatea inimii sale mai mult închise decât deschise în viaţa zilnică, concepţiile sale ştiinţifice şi rezultatele unor cercetări de lungă durată, sentinţele bazate pe experienţa simţului său practic dezvoltat, maximele sale etice, impresiile pe care le făceau asupra sa evenimentele timpului care se împleteau atât de variat, concluziile pe care le-a scos de aici, veselia zburdalnică şi curajul tinereţii sale, forţa împlinită şi frumuseţea interioară a anilor bărbăţiei sale, înţelepciunea senină şi cuprinzătoare a bătrâneţii, totul s-a transformat la el în efuziune lirică, în care el a exprimat şi cele mai uşoare adieri ale simţirii, cât şi cele mai dure conflicte ale spiritului, liberându-se de ele prin această exprimare. (E., II, 531)

 
Multe dintre cântecele lui Goethe pot fi numite cân-tece de societate, cu toate că Goethe nu le-a clasat în această rubrică. în acest caz, poetul este şi nu este el însuşi; el nu se oferă pe sine, ci se distrează cu ceva, fiind oarecum un actor oare joacă infinit de multe roluri, se opreşte în momentul acesta aici, apoi dincolo, reţine o clipă o scenă de aici, de acolo o grupare, dar în orice ar înfăţişa, el întreţese viu, în acelaşi timp şi totdeauna, propriul său interior artistic, ceea ce a simţit şi a trăit el însuşi. (E., II, 521)

 
Idilicul şi serveşte adesea de refugiu şi înseninare a sufletului, la care se adaugă adesea şi o anumită dulcegărie şi moliciune somnolentă, ca, de exemplu, la Gessner. De aceea şi în această privinţă trebuie să admirăm geniul lui Goethe, care în Hermann şi Dorothea se concentrează, fără îndoială, asupra unui astfel de domeniu, alegând din viaţa prezentului o particularitate extrem de mărginită, dar care, în acelaşi timp ca fundal şi atmosferă în oare se mişcă acest cerc restrâns, tratează despre marile interese ale revoluţiei şi ale propriei sale patrii, îăcând legătură între subiectul ca atare mărginit şi cele mai vaste şi considerabile evenimente ale lumii. (E., I, 197)
 
Ceea ce e raţional, măreţ, iată ce interesează sufletul lud. Schillar. Dar el nici nu emită în formă de imn un subiect religios sau substanţial oarecare şi nici nu apare cu ocazii exterioare, la îndemn străin, drept cântăreţ, ci poezia lui Schimer porneşte din interiorul sufletesc, ale cărui interese supreme sunt la el idealurile vieţii, ale frumuseţii, drepturile şi gândurile nepieritoare ale umanităţii. (E., II, 522)

 
O situaţie individuală oarecare, un sentiment, o reprezentare etic. Sunt prinse în esenţialitatea lor mai adâncă şi iastfel ele însele sunt exprimate substanţial. Acesta este, de exemplu, cazul aproape totdeauna la Schiller, atât în poeziile lirice propriu-zise, cât şi în balade, cu privire la care nu vreau să amintesc decât descrierea grandioasă a corului eumenidelor din Cocorii lui Ibikus, poezie oare nu e nici dramatică, nici epică, ci lirică. (E., II, 513)
 
Cele mai multe dintre poeziile sale lirice ale lui Schiller, n.n., ca Resemnare, Idealurile, împărăţia umbrelor, Artiştii, Idealul şi viaţa, sunt tot atât de puţin cân-tece propriu-zise pe cât de puţin, sunt ele ode sau imnuri, epistole, sonete ori elegii, în sensul antic al cuvântului; dimpotrivă, ele se aşază pe o poziţie deosebită de a acestor specii. Ceea ce le distinge este îndeosebi ideea fundamentală grandioasă a conţinutului lor, de care poetul nu apare totuşi nici răpit ditirambic, nici nu luptă îmboldit de inspiraţie, cu măreţia obiectului său, ci rămâne perfect, stăpân pe acesta, explicitându-l complet pe toate laturile cu propria sa reflexie poetică, cu un sentiment tot atât de avântat pe cât de cuprinzătoare este amploarea consideraţiilor, cu o putere răpitoare în cele mai splendide şi mai sonore cuvinte şi imagini, dar cele mai adesea făcând uz de ritmuri şi de rime simple, dar frapante.
 
De aceea aceste idei mari şi aceste interese fundamentale, cărora i-a fost consacrată întreaga viaţă a lui Schiller” se înfăţişează ca cea mai intimă proprietate a spiritului său, dar el nu cânta liniştit în sinea lui sau în cercul prietenilor, cum cântă buzele bogate în cântece ale lui Goethe, ci ca un cântăreţ care expune un conţinut demn pentru sine însuşi unei adunări compuse din cei mai buni şi mai eminenţi oameni. (E., II, 546)
 
Don Cezar. Poate cu bună dreptate exclamă în Mireasa din Messina a lui Schiller: „Nu există judecător deasupra mea!”, iar dacă vrea să fie pedepsit, el trebuie să-şi pronunţe el însuşi sentinţa şi să o execute. Fiindcă Don Cezar nu e supus nici unei necesităţi exterioare a dreptului şi a legii, iar în ce priveşte pedeapsa el este dependent numai de el însuşi. (E., I, 198)

 
Baladele. Îmbrăţişează de cele mai multe ori totalitatea unui eveniment în sine încheiat, eveniment a cărei imagine ele o schiţează, se înţelege, numai în liniile ei cele mai reliefate, dar făcând în acelaşi timp să ţâş-nească mai din plin, mai concentrat şi mai cald adâneul inimii, care se întrepătrunde cu totul în acea imagine, şi tonul sufletesc al tânguirii, al melancoliei şi al tristeţei, al bucuriei etc. Englezii au, cu deosebire din epocă mai veche, originară a poeziei lor, multe astfel de poeme; în general, poezia populară manifestă predilecţie pentru istorii şi conflicte unde cele mai de multe ori este vorba de nenorociri şi le povesteşte pe tonul propriu sentimentelor de groază, care ne umplu inima de anxietate şi ne tăie răsuflarea. Totuşi, în timpul din urmă şi-au câştigat şi la noi o măiestrie în acest domeniu B îi r g e r şi apoi, înainte de toţi, Goethe şi Schiller: Biirger, prin naivitatea sa neafectată, Goethe, cu toată limpezimea sa intuitivă, prin sufletul cald care străbate liric întregul, iar Schiller prin sentimentul grandios şi înălţător faţă de ideea fundamentală a poemului, pe care vrea s-o exprime liric, deşi în forma unui eveniment, pentru a transmite astfel inimii ascultătorului o mişcare tot atât de lirică a sentimentului şi a contemplării. (E., II, 516-517)

 
Tot de la el reverendul Spee, n.n. ne-a rămas o culegere de splendide poezii sub titlul de Privighetoarea înfruntării. (L, 396)

 
Poate fi considerată oa o trăsătură onorabilă a lui Klopstock şi ca un merit al lui faptul că, simţind demnitatea şi independenţa poetului, le-a şi afirmat într-o epocă cum a fost a sa, comportându-se în consecinţă. Astfel, el a eliberat poetul din condiţia de poet de curte şi de poet al oricui şi l-a scos din climatul de neseriozitate leneşe şi nefolositoare în care omul se ruinează numai pe sine. Şi, cu toate acestea, i s-a întâmplat tocmai lui că librarul l-aa considerat înainte de toate ca pe poetul său. Editorul din Halle al lui Klopstock îi plătea acestuia pentru Mesiada un taler sau doi pe coală mi se pare. Însă pe deasupra i-a comandat poetului un veston şi o pereche de pantaloni şi îl ducea astfel împopoţonat cu sine în societate, ca să fie văzut poetul în vestonul şi pantalonii procuraţi de el, editorul. (E., II, 530-531)

 
Vreau. Să scot în relief încă un poet german prin care lirica patriei noastre a luat iarăşi un avânt grandios în epocă mai nouă, ale cărui merite prezentul le preţuieşte prea puţin: mă gândesc la cântăreţul Mesiadei. Klopstock este unul dintre marii germani care au făcut să înceapă la poporul lor o nouă epocă a artei. El este o figură inare, care a smuls cu însufleţire şi curaj şi cu mândrie interioară poezia din enorma platitudine a epocii lui Gottsched, care, cu banalitatea ei solemnă, înăbuşise complet tot ce mai era nobil şi mai demn în Spiritul german. Convins că poetul are o chemare sfântă, Klopstock, ne-a dat poezii autentice, deşi turnate în formă aspră, dintre care o mare parte au rămas clasice… în poezia lui Klopstock apare în cele mai variate asociaţii miai cu seamă sentimentul patriotismului. Ca protestant, Klopstock nu putea considera mulţumitoare mitologia creştină cu legendele sfinţilor etc., nici pentru seriozitatea morală a artei, nici pentru forţa vieţii şi aceea a unui spirit care nu e numai melancolic şi umil, ci conştient de sine însuşi şi pios în înţeles pozitiv. Dar ea poet el a simţit lipsa unei mitologii, şi anume a unei mitologii naţionale, ale cărei nume şi figuri ar oferi imaginaţiei un teren ferm, existent în prealabil. Acest element, oare ţine de patria noastră, lipseşte pentru noi în figurile zeilor greci, şi astfel Klopstock, mânat de mândria naţională, am putea spune, a făcut încercarea de a reîmprospăta vechea mitologie a lui Wotan, Bertha etc. Dar cu aceste nume de zei, oare au fost, desigur, dar nu mai sunt germanici, Klopstock a reuşit să obţină tot atât de puţin succes, pe cât de puţin ar putea fi adunarea de la Regensburg idealul existenţei noastre politice de azi. De aceea, oricât de mare a fost nevoia de a avea în faţă în formă poetică şi efectivă o mitologie populară generală, adevărul naturii şi al spiritului în plăsmuire naţională, acei zei apuşi au rămas totuşi născociri lipsite de consistenţă şi cu totul neautentice, iar pretenţia că raţiunea şi credinţa naţională să-i ia în serios aducea cu un fel de impostură puerilă. Dar pentru imaginaţie ca atare figurile mitologiei elene sunt infinit mai graţioase, mai senine, plăsmuite mai uman, mai liber şi mai variat. Dar în poezia lirică este e î n – tăreţul acela care se înfăţişează pe sine şi pe acesta trebuie să-l cinstim în Klopstock pentru deja amintita nevoie şi încercare patriotică, încercare care a avut destulă forţă de a da roade şi mai târziu şi de a îndrepta şi în domeniu poetic orientarea erudită spre astfel de 272
 
Obiecte de cercetare. În sfârşit, în chip cu totul pur, frumos şi eficient se manifestă sentimentul patriotic al lui Klopstock în însufleţirea arătată pentru cinstirea şi demnitatea limbii germane şi a unor vechi figuri istorice germane, de exemplu Hermann, şi îndeoisebi a unor împăraţi germani care s-au cinstit pe ei înşişi prin arta poeziei. Astfel s-a înteţit în sufletul lui tot mai justificat mândria produsă de muza germană şi curajul ei tot mai mare de a se măsura, în deplină conştiinţă a forţei sale, cu grecii, cu romanii şi cu englezii.

 
În consecinţă, privit, din punctul de vedere al naţiunii, al libertăţii, al prieteniei, al iubirii şi al fermităţii protestante, Klopstock este mare; este venerabil ca suflet nobil şi ea poet, este respectabil pentru lupta şi realizările sale, şi/cu toate că în unele privinţe el a rămas prizonierul limitărilor proprii epocii sale şi a scris multe ode reci, pur critice, gramatice şi metrice, totuşi, cu excepţia lui Schiller, de la el încoace n-a apărut nici o altă figură atât de independentă şi de nobilă, manifestând un atât de serios şi de bărbătesc fel de a vedea.
 
În schimb însă Schiller şi Goethe au trăit nu numai că astfel de cântăreţi ai timpului lor, ci ca poeţi mai cuprinzători, şi îndeosebi cântecele lui Goethe reprezintă tot ce am creat noi germanii în epoca modernă mai excelent, mai profund, mai de efect, deoarece ele îi aparţin cu totul lui şi poporului său şi, cum au crescut pe pămân-tul patriei noastre, ele şi corespund întru totul tonului fundamental al spiritului nostru. (E., II, 553-556)
 
CÂNTECUL POPULAR.
 
Cu deosebire în poezia populară se manifestă particularităţile variate ale naţionalităţilor, motiv pentru care ne dăm atâta osteneală să adunăm, în interesul univerbal al epocii noastre prezente, tot felul de cântece populare şi să învăţăm a cunoaşte, a simţi şi a retrăi modul specific de a fi al tuturor popoarelor. Deja Herder a făcut mult pe acest teren, iar Goethe, prin imitaţii, mai independente, a ştiut şi el să apropie de simţirea noastră creaţii extrem de diferite ale acestui gen. Dar nu poţi simţi cu totul decât cânteceie propriei tale naţiuni, şi„ orieât de mult am fi noi germanii în stare să ne transpunem în sufletul străinilor, totuşi tonul cel mai intim al interiorului naţional este pentru alte popoare ceva străin, încât” spre a putea face să răsune în sufletul lor şi tonul natal al propriului tău sentiment, acesta are nevoie de o prelucrare complementară. Această prelucrare complementară Goethe a acordat-o însă cântecelor străine, pe care ni le-a adus în chipul cel mai frumos şi cel mai cuminte numai în măsura în, oare prin aceasta particularitatea unor astfel de poezii a fost păstrată neatinsă, ca, de exemplu, în elegia femeilor nobile ale lui Hassan-aga. (E., II, 523)

 
Cu toate că în cântecul popular poate fi exprimată anterioritatea cea mai concentrată a sufletului, totuşi nu un individ singular este acela oare se face cunoscut, aici cu particularitatea sa subiectivă prin mijlocirea unei creaţii artistice, ci ni se comunică numai un simţământ popular pe oare individul îl poartă întreg şi nu pe deplin în sine, întrucât el încă nu are pentru sine însuşi o reprezentare interioară şi simţire rupte de naţiunea sa şi de existenţa şi de interesele ei. Condiţia prealabilă şi necesară pentru o astfel de unitate nedivizată este o stare în care reflecţia independentă şi cultura încă nu s-au trezit, încât, drept urmare, poetul, ca subiect care nu apare, devine un simplu organ prin mijlocirea căruia se exprimă pe sine viaţa naţională cât priveşte simţirea sa lirică şi modul ei liric de a vedea. Această nemijlocită originalitate îi conferă cântecului popular, desigur, prospeţimea lipsită de reflexie a unei concizii robuste şi a adevărului care impresionează, producând adesea cel mai miare efect, dar în felul acesta cântecul popular ia în acelaşi timp cu uşurinţă aspectul a ceva fragmentar, rupt, suferind şi de o deficienţă de explicaţie, care poate merge până a neclaritate. (E., II, 524)

 
Poezia lirică artistică de mai târziu se separă în chip explicit de cântecul popular. Există, desigur, şi cântece populare care iau naştere în acelaşi timp cu operele liricii artistice. Propriu-zise, dar în acest caz aceste cântece. Populare aparţin unor cercuri şi unor indivizi care, în loc să se împărtăşească de amintita cultură artistică, nu s-au rupt încă în tot felul lor de a vedea de simţirea populară originară. Însă această deosebire între poezia lirică populară şi cea artistică nu trebuie luată în sensul că lirica şi-ar atinge punctul ei culminant abia atunci când ar apărea drept cele mai esenţiale elemente ale ei reflexia şi priceperea în artă, unite, cu dexteritatea conştientă de sine în strălucitoarea sa eleganţă. Aceasta n-ar însemna altceva decât că ar trebui să-l considerăm pe Ho-raţiu, de exemplu, şi pe liricii romani în general ca pe cei mai excelenţi poeţi ai acestui gen sau că pe planul lor ar trebui să-i preferăm eventual pe maeştrii cântă-reţi ai epocii premergătoare a adevăratului cântec creat de trubaduri. Nu este îngăduit deci ca aserţiunea de mai sus să fie înţeleasă în sensul acesta extrem, ci ea este justă numai în sensul că imaginaţia şi arta subiectivă,. Tocmai din cauza subiectivităţii independente care constituie principiul lor, trebuie să aibă ca bază şi condiţie a adevăratei lor perfecţiuni şi conştiinţa de sine liber elaborată a reprezentării şi a activităţii artistice. (E., II, 526-527)

 
Cântecul popular este anterior formării propriu-zise a unui prezent şi a unei realităţi prozaice a conştiinţei; poezia lirică artistică, autentică, dimpotrivă, se rupe de această proză existentă deja şi creează din imaginaţia devenită subiectiv independentă o nouă lume poetică a contemplaţiei interioare şi a sentimentului; abia prin acestea îşi creează ea viu adevăratul conţinut şi adevăratul mod de exprimare al interiorului omenesc. (E., II, 527)

 
Infinita varietate a dispoziţiilor şi a reflecţiei lirice se desfăşoară în cuprinsul cin tecul ui, în care, din acest motiv, iese în evidenţă şi canacteirul particular al naţionalităţii şi al felului propriu de a fi al poetului.
 
Cânteoul porneşte din suflet spontan şi nu trece în zbor inspirat de la un obiect la altul, ci în general zăboveşte mai concentrat în unul şi acelaşi conţinut, fie ca acesta este o situaţie singulară, fie că este exprimarea determinată a bucuriei sau tristeţii, a căror dispoziţie sufletească şi vederi ne ating inima. În cuprinsul acestui sentiment sau al acestei situaţii, cântecul se opreşte oalm şi simplu, fără inegalitate de zbor şi de emoţie, fără îndrăzneală în întorsături şi tranziţii, elaborând ca pe un întreg numai acest unic sentiment sau această unică situaţie, înaintând uşor de-a lungul curgerii reprezentărilor, când mai întrerupt şi mai concentrat, când mai extins şi mai continuu în ritmuri cantabile şi uşor comprehensibile, fără împletiri variate de rime iterative. Dar, cum cântecul are cel mai adesea ca conţinut ceea ce este în sine şi pentru sine fugitiv, nu trebuie să credem că o naţiune oarecare ar fi nevoită să cânte sute şi mii de ani aceleaşi cântece. Un popor care se dezvoltă nu este atât de sărac şi de redus încât să nu aibă decât o dată în mijlocul său poeţi creatori de cântece. Spre deosebire de epopee, tocmai producţia de cânteoe nu moare, ci reînvie mereu nouă. Acest câmp de flori se reînnoieşte în fiecare anotimp, iar vechile şi străvechile cântece se menţin numai la popoare oprimate, cărora li s a tăiat orice putinţă de înaintare şi care nu mai ajung să aibă bucuria mereu reînnoită a creaţiei poetice. Cântecul singular, ca şi dispoziţia sufletească individuală, se naşte şi piere, ne mişcă, ne înveseleşte şi se uită. Cine mai cunoaşte şi cân-tă, de exemplu, cântecele care înainte cu cincizeci de ani erau cunoscute şi iubite de toată lumea? Fiecare epocă îşi intonează noile ei cântece, iar cele anterioare încetează până amuţesc de tot. Dar cu toate acestea, fiecare cântec trebuie să fie nu atât o înfăţişare a personalităţii cântă-reţului ca atare, cât mai ales să aibă o valabilitate generală care interesează pe mulţi, place, trezeşte acelaşi sentiment şi deci trece din gură în gură. Cântecele care pe timpul lor nu sunt cântate peste tot au rar valoare autentică. (E., II, 542-543)

 
În modul de exprimare al cântecului., pe de o parte, poetul poate să-şi exprime cu totul deschis şi nestingherit interiorul şi mişcările acestuia, şi mai cu seamă sentimentele şi stările lui vesele, încât poetul comunică complet tot ce se petrece în el; pe de altă parte însă, în extrema opusă, el poate face să se bănuiască numai oarecum prin tăcerea lui ceea ce fierbe înfundat, închis în sufletul său. Primul fel de exprimare aparţine îndeosebi Orientului, şi în primul rând veseliei lipsite de griji şi expansiunii libere de dorinţe a poeziei mohamedane, a cărei intuiţie, strălucitoare iubeşte să se mişte ici şi colo, prolixă şi visătoare, făeând asociaţii de idei spirituale. În schimb, al doilea mod de exprimare convine mai bine interiorităţii concentrate în sine a sufletului nordic, care, opresat şi amuţit, adesea nu e în stare decât să recurgă la obiecte cu totul exterioare, ară-tând cu ajutorul lor că inima împovărată nu se poate exprima şi uşura, ci, întocmai ca copilul, cu care în Craiul ielelor călătoreşte tatăl pe noapte – şi pe vânt, se strânge încetul cu încetul, sufocându-se. Această deosebire, care se manifestă dealtfel chiar în poezia lirică în general ca poezie populară şi cultă, ca sentiment şi ca reflexie mai cuprinzătoare, o regăsim şi aici în cuprinsul cântecului cu nuanţe şi grade intermediare multiple. (25., II, 543-544)

 
E în tecele populare. Păstrează vii în amintire în parte faptele şi evenimentele în cuprinsul cărora poporul îşi simte pulsând propria sa viaţă, în parte exprimă nemijlocit sentimentele şi situaţiile diferitelor stări sociale, convieţuirea cu natura şi fundamentalele relaţii omeneşti, intonând cele mai felurite tonuri ale bucuriei sau ale tristeţei şi melancoliei. (25., II, 544)
 
În sfera poeziei. Cântecul popular este cel mai naţional şi mai legat de latura natură: el şi aparţine unor timpuri puţin dezvoltate spiritual şi îşi păstrează cel mai mult naivitatea naturalului. Goethe a produs opere de artă aparţinătoare tuturor formelor şi genurilor poeziei, dar cele mai intime şi mai spontane sunt primele lui cântece. (E., I, 290)
 
Simple din punct de vedere exterior, ele cântecele populare, n.n. ne trimit la un sentiment mult mai adânc aflător la temeiul lor, dar care nu este în stare să se exprime limpede, întrucât aici arta n-a ajuns încă la nivelul de dezvoltare când să-şi poată dezveli în chip transparent cuprinsul, trebuind să se mulţumească să-l lase ca sufletul să-l presimtă, să-l ghicească cu ajutorul unor elemente exterioare. Inima rămâne adunată în sine şi apăsată şi se oglindeşte, pentru a fi sieşi inteligibilă, numai în circumstanţe şi fenomene exterioare cu totul mărginite, circumstanţe şi fenomene care, fără îndoială, sunt vorbitoare, deşi nu li se dă decât o foarte uşoară curbură spre suflet şi sentiment. Şi Goethe nea dat excelente cântece de acest fel. (E., I, 294-295)

 
Există un cântec popular în care se povesteşte istoria unei femei zidite în zid la porunca soţului ei, femeie care nu reuşeşte prin rugăminţile ei să obţină mai mult decât să i se lase în zid un loc deschis pentru sâni ca să-şi poată alăpta copilul; ea mai trăieşte până când copilul nu mai are nevoie să fie alăptat. Aceasta este o situaţie barbară şi îngrozitoare. (E., II, 525)
 
POEZIA DRAMATICĂ.
 
Dat fiind faptul că atât din punctul de vedere al conţinutului, cât şi din acela al formei drama este cea mai perfectă totalitate, ea trebuie considerată ca treapta cea mai înaltă a poeziei şi a artei în general. Fiindcă faţă de celelalte materiale sensibile, cum sunt piatra, lemnul, culoarea, tonul, singură vorbirea este elementul demn de a expune spiritul, şi printre diferitele genuri ale artei cu-vântului poezia dramatică este, la rândul ei, aceea care uneşte în sine obiectivitatea epopeii cu principiul su-' biectiv al liricii. (E., II, 556)
 
DRAMA CA OPERA DE ARTA POETICĂ.
 
Sarcina dramei este în general înfăţişarea pe seama conştiinţei reprezentatoare a unor acţiuni şi raporturi omeneşti, înfăţişare însoţită de exteriorizarea verbală a persoanelor care exprimă acţiunea. Dar acţiunea dramatică nu se limitează la simpla ducere la împlinire nestân-jenită a unui anumit scop, ci ea se bazează pe împrejurări, pasiuni şi caractere care se ciocnesc, ducând deci la acţiuni şi la reaeţiuni care, la rândul lor, fac necesară şi ele aplanarea luptei şi a conflictului. (E., II, 557-558)
 
Drama este produsul unei vieţi naţionale deja dezvoltate în sine, deoarece ea presupune în chip esenţial, ca premergătoare ei, atât zilele originar poetice ale epopeii veritabile, ca şi subiectivitatea independentă a efuziunilor lirice, fiindcă, îmbinând aceste două sfere, ea nu se mulţumeşte cu niciuna dintre ele luată separat. Pentru a opera această îmbinare poetică, libera conştiinţă de. Sine a scopurilor, complicaţiilor şi destinelor omeneşti trebuie să se fi trezit deja cu totul şi să se fi dezvoltat până la un nivel care nu este posibil de cât în epocile medie şi de mai târziu ale existenţei naţionale. (E., II, 558)
 
Această raportare continuă a întregii realităţi la interiorul individului ce se determină pe sine din sine, individ care este tot atât de mult temei al acesteia pe cât de mult el o reia pe aceasta în sine, este propriu-zis principiul liric a poeziei dramatice. (E., II, 560)

 
Drama este. Mai abstractă decât epopeea,. Ea se condensează în cuprinsul simplu al unor circumstanţe determinate, în care subiectul se decide pentru înfăptuirea scopului său şi în care îl şi realizează; pe de altă parte, nu individualitatea este aceea care trebuie să apară în faţa noastră cu t o t complexul însuşirilor ei naţionale şi epice, ci caracterul trebuie să apară în legătură cu acţiunea lui, al cărui suflet general este un scop determinat., încât poezia dramatică şi în ceea ce priveşte individualitatea care acţionează trebuie să fie mai concentrată decât cea epică. (E., II, 560)
 
Dar că acest conţinut esenţial al sentimentelor şi al activităţii omeneşti să se înfăţişeze ca conţinut dramatic, el trebuie să se particularizeze, diferenţiindu-se în scopuri diferite ce se opun unele altora, astfel încât, în general, acţiunea trebuie să întâlnească piedici venite din partea altor indivizi care acţionează şi să se încurce în complicaţii şi opoziţii care să-şi dispute reciproc reuşita şi realizarea. (E., II, 561)

 
Poetului dramatic ca subiect producător i se cere. Să-şi dea seama prin ce fel de opoziţii şi complicaţii se poate manifesta, potrivit naturii lucrurilor, acţiunea pe latura pasiunii subiective şi a individualităţii caracterelor, cât şi pe latura conţinutului planurilor şi hotărârilor omeneşti, precum şi a relaţiilor şi împrejurărilor concrete exterioare; şi, în acelaşi timp, poetul dramatic trebuie să fie capabil să recunoască care sunt puterile active care hărăzesc omului o dreaptă soartă pentru faptele sale. De aceea poetul dramatic are tot atât de puţin voie să se oprească la simplă şi la nedeterminata agitaţie care are loc în adâncimile sufletului, pe cât de puţin îi este îngăduit să se oprească la reţinerea unilaterală a unei dispoziţii sufleteşti exclusive şi la parţialitatea mărginită proprie vreunui fel de a vedea sau vreunei concepţii despre lume, ci el are nevoie de spiritul cel mai deschis şi mai cuprinzător. (E., II, 561-562)

 
În comparaţie cu epopeea, poezia dramatică trebuie să se concentreze mai strâns în sine însăşi.

 
Că legi precise ale unităţii pot fi date cunoscutele reguli ale aşa-numitei unităţi de loc, de timp şi de acţiune.
 
Legea cu adevărat inviolabilă este aceea a unităţii de acţiune… acţiunea dramatică se bazează în chip esenţial pe acţiuni care intră în conflict, iar adevărata unitate îşi poate avea temeiul numai în mişcarea totală potrivit căreia, dată fiind natura determinată a circumstanţelor, caracterelor şi scopurilor particulare, conflictul ia formă adecvată acestor scopuri şi caractere, suprimându-le contradicţia. Din această cauză un dez-nodământ autentic este realizat numai atunci când scopul şi interesul acţiunii în jurul căreia se învârteşte totul sunt identice cu indivizii care acţionează şi sunt absolut legate de ei. (E., II, 563-566)

 
Poezia dramatică se află ea proporţie” n.n. oarecum la mijloc între extinderea epopeii şi concentrarea liricii. (E., II, 567)
 
Desfăşurarea cu adevărat dramatică este î n a i n t a r e a continua spre catastrofa finală. Aceasta îşi găseşte explicaţia în faptul că axa în „jurul căreia se învârte totul l o constituie conflictul.' (E., II, 567-568)
 
Operele ştiinţifice şi poemele epice sau lirice au oarecum sau un public de specialişti, sau este indiferent şi accidental la cine ajung astfel de poezii sau scrieri. Altfel stau lucrurile când este vorba de creaţii dramatice. Anume, aici este prezent un public determinat pentru oare trebuie să se scrie, iar poetul are obligaţii faţă de acest public, deoarece acesta are dreptul să aplaude şi să dezaprobe, dat fiind faptul că i se prezintă lui, ca comunitate prezentă, o operă pe care trebuie s-o guste, în cutare loc şi în cutare timp, prin participare vie. Dar, un astfel de public este extrem de eterogen. Desigur, şi poetului dramatic îi rămâne ieşirea de a dispreţui publicul, dar în acest caz el a dat greş tocmai în privinţa celui mai propriu mod de acţiune al său, neatingându-şi scopul. Mai cu seamă la noi germanii această sfidare a publicului a devenit modă de la Tieck încoace. Astfel, de exemplu, Tieck şi domnii Schlegel, neputând deveni, cu ironia lor ostentativă, stăpâni peste sufletul şi spiritul naţiunii şi a epocii lor, au pornit la atac îndeosebi contra lui Schiller, vorbindu-l de rău fiindcă a nimerit tonul just pentru noi germanii şi a devenit poetul cel mai popular.
 
În schimb vecinii noştri, francezii, procedează invers: ei scriu în vederea efectului actual şi nu pierd niciodată publicul din vedere, care, la rândul său, este şi poate fi pentru autor un critic ascuţit oare nu menajează, deoarece în Franţa s a statornicit un gust artistic sigur, în timp ce la noi domneşte o anarhie, unde fiecare, cum se află, judecă, aprobă sau condamnă potrivit caracterului întâm-plător al opiniei, sentimentului ori capriciului său individual.
 
Dar întrucât însăşi natura operei dramatice conţine determinaţia de a poseda în ea însăşi viaţa care atrage după sine o primire aprobatoare a respectivei opere dramatice din partea poporului în mijlocul căruia ea s-a născut, poetul dramatic trebuie înainte de toate să se supună cerinţelor care, independent de direcţii întâmplă-toare şi de împrejurări de timp, pot asigura, potrivit regulilor artei, acest succes necesar. (E., II, 574-575)
 
EXECUTAREA EXTERIOARĂ A OPEREI ' DE ARTĂ DRAMATICĂ.
 
Poezia dramatică se foloseşte, pe de o parte, de arte-le-surori numai ca de o bază sensibilă şi de mediu, din care cuvântul poetic iese liber şi dominant în evidenţă, oa punctul central proeminent care este propriu-zis important; pe de altă parte însă, ceea ce de fapt n-a avut decât valoare de asistenţă şi de acompaniament devine scop pentru sine, dezvoltându-se în propriul său domeniu şi devenind frumuseţe în sine independentă: declamarea se converteşte în cântec, acţiunea în dans mimic, iar scenografia, prin fastul şi farmecul ei pictural, ridică de asemenea pentru sine însăşi pretenţii de desăvârşire artistică. (E., II, 581)
 
Materialul sensibil propriu-zis al poeziei dramatice nu este numai vocea omenească şi cuvântul vorbit, ci. Omul întreg, care nu exprimă numai sentimente, reprezentări şi gânduri, ci, angajat într-o acţiune concretă cu existenţa sa totală, acţionează asupra reprezentărilor, planurilor, acţiunii şi comportării altora, suferind acţiuni asemănătoare din partea acestora sau opunându-se acestora (E., II, 582)
 
Din punctul acesta de vedere, nu este lipsit de importanţă pentru poet şi pentru compoziţia sa să-şi îndrepte privirea spre scenă, oare pretinde o astfel de viaţă dramatică. Ba, după părerea mea, de fapt n-ar trebui să fie tipărită nici o piesă de teatru, ci, cam în felul în care se petreceau lucrurile la antici, ea ar urma să fie prezentată în manuscris spre a fi luată în repertoriul teatrului, îngăduindu-i-se numai o extrem de redusă circulaţie. Atunci cel puţin n-am mai vedea ieşind de sub tipar aşa de multe drame, care, fără îndoială, sunt scrise într-un limbaj şlefuit, conţin sentimente frumoase, reflecţii excelente şi idei profunde, dar cărora le lipseşte tocmai ceea ce face oa drama să fie dramatică, adică le lipseşte acţiunea şi viaţa ei plină de mişcare. (E., II, 584)
 
Împreună cu reprezentarea dramatică reală, scenică, ne este dată, alăturea de muzică, o a doua artă executantă: arta actorului, care s-a dezvoltat complet nuMai în timpurile moderne. Principiul ei constă în faptul că ea face, desigur, apel la gesticulaţie, acţiune şi declamaţie, la muzică, dans şi decor, dar păstrează vorbirea şi exprimarea ei poetică oa forţă preponderentă. Aceasta este pentru poezie ca poezie unicul raport just. ŢE., II, 585-586)

 
La antici, cuvântul şi exprimarea spirituală a pasiunilor substanţiale îşi păstrează dreptul poetic deplin, după cum realitatea exterioară îşi primeşte cea mai completă dezvoltare prin acompaniament muzical şi dans. Această unitate concretă dă întregii reprezentări dramatice un caracter plastic, întrucât spiritualul nu este exprimat pentru sine, interiorizat şi în formă de subiectivitate particularizată, ci se înfrăţeşte complet şi se conciliază cu latura exterioară egal de îndreptăţită a fenomenelor sensibile.

 
Dar muzica şi dansul fac să sufere vorbirea în măsura în care ea trebuie să rămână exteriorizarea spiri-tuală a spiritului, şi astfel arta actoricească modernă a şi ştiut să se libereze de aceste elemente. Din această cauză, aici poetul mai păstrează un raport numai cu actorul ca atare, care trebuie să dea operei poetice forma fenomenului sensibil prin declamare, prin mimică şi gesticulaţie… actorul se introduce în operă de artă ca individ integral, cu figura, fizionomia, vocea lui etc, şi primeşte sarcina să se contopească pe deplin cu caracterul pe care-l înfăţişează.
 
E. Actorul trebuie să fie oarecum instrumentul pe care cânta autorul, un burete care absoarbe toate culorile şi le redă nemodificate. (E., II, 587-588)
 
Date fiind exigenţele pe care poezia dramatică modernă le formulează faţă de arta actoricească, prima poate ajunge adesea, faţă de materialul cu care lucrează, într-o strâmtoare pe care anticii n-au cunoscut-o. Anume, actorul, fiind om viu, are, ca orice individ, particularităţile lui înnăscute în ceea ce priveşte organul vorbirii, figura, expresia fizionomiei, particularităţi pe care el este nevoit, pe de o parte, să le înlăture în faţa exprimării unui patos general şi a unui ansamblu de trăsături caracteristice generale, dar pe de altă parte, este obligat să le pună în acord cu figurile mai pline de conţinut ale unei poezii mai bogat individualizatoare. (E., II, 589)
 
Actorii sunt numiţi azi artişti, acordindu-li-se toată consideraţia cuvenită celor ce aparţin profesiunilor artistice. Potrivit felului nostru actual de a vedea, a fi actor nu este o pată mortală, nici socială. Şi cu drept cu-vânt, deoarece această artă, cere mult talent, inteligenţă, răbdare, sârguinţă, exerciţiu, cunoştinţe, ba, pe culmile ei, chiar geniu bogat înzestrat. Căci actorul trebuie să pătrundă adine nu numai în spiritul poetului şi al rolului pe care-l joacă şi să-şi potrivească cu acesta pe deplin propria sa individualitate în interior şi în exterior, ci el trebuie în multe puncte de vedere şi să întregească, să umple goluri, să găsească tranziţii, recurgând la propria sa creaţie, şi în general el trebuie să limpezească prin jocul său opera poetului, scoţând în lumină vie şi prezentă toate intenţiile secrete ale acestuia şi făcând să fie vizibile trăsăturile lui de maestru ce se găsesc la adân-eime mai mare. (E” II, 589)
 
SPECIILE POEZIEI DRAMATICE.
 
Poezia dramatică, care are ca centru al său conflictele dintre scopuri şi caractere, precum şi soluţionarea necesară a' unor astfel de conflicte, îşi poate deriva principiul diverselor ei specii numai din raportul dintre indivizi şi scopul lor, precum şi conţinutul acestuia. (E., II, 593)
 
Mai întâi în ceea ce priveşte. Ţ: ră ge dj ajconţinutul veritabil al acţiunii tragice îl furnizează pentru scopurile pe care şi le însuşesc indivizii tragici, cercul puterilor oare constituie ceea ce e substanţial în voinţa omenească şi oare au justificare în ele însele. Or, aceste – calităţi valoroase le au şi adevăratele caractere tragice. Ele sunt întru totul ceea ce, conform conceptului lor, pot fi şi trebuie să fie. Pe această culme, unde simplele însuşiri întâmplătoare ale individualităţii nemijlocite dispar, eroii tragici ai artei dramatice – fie ei reprezentanţi vii ai unor sfere substanţiale ale vieţii, fie indivizi mari şi puternici sprijinindu-se liber pe ei înşişi – sunt înălţaţi oarecum la nivelul operelor sculpturii, şi astfel chiar sub acest raport statuile în ele însele mai abstracte şi chipurile zeilor lămuresc înaltele caractere tragice ale grecilor mai bine decât toate explicaţiile şi adnotările amănunţite.
 
). În această formă, substanţa spirituală a voinţei şi a înfăptuirii este eticul,. Divinul în realitatea sa lume ască.;

 
— L. Tragicul originar constă în faptul că înăuntrul unui. Conflict ambele părţi ale opoziţiei, considerate pentru sine, sunt îndreptăţite, în timp ce, pe de altă parte, fiecare dintre ele îşi poate realiza adevăratul conţinut pozitiv al. Scopului şi caracterului ei numai negând şi lezând cealaltă putere la fel de îndreptăţită, făcându-se vinovată „din această cauză, cu toată moralitatea ei şi tocmai datorită acestei moralităţi.

 
În felul acesta se instituie o contradicţie nerezolvată, oare poate, desigur, să se manifeste în cuprinsul realităţii, dar care nu se poate menţine în ea ca ceva substanţial şi cu adevărat real, ci-şi găseşte propriu-zis dreptul la existenţă numai în faptul că se suprimă pe sine că o contradicţie. Deci” pe cât de îndreptăţite sunt scopul şi caracterul tragic, pe cât de necesar este conflictul tragic, pe atât de necesar este. Şi soluţionarea tragică a acestui conflict. Prin urmare, ceea ce este suprimat în deznodământul tragic este numai particularitatea unilaterală care n-a fost în stare să se supună acestei concordanţe şi care acum, în tragicul acţiunii sale, nepu-tând ceda din sine însuşi şi din ceea ce şi-a propus să ducă până la capăt, se dă pe sine pradă pieirii totale sau cel puţin se vede silită să renunţe, dacă poate, la realizarea scopului său.
 
Întrucât. Tragicul se bazează în primul rând pe contemplarea unui astfel de conflict şi a rezolvării lui, poezia dramatică, 'conform întregului ei mod de reprezentare artistică, este totodată şi singura capabilă să facă din tragic, luat în toată lamploatrea şi desfăşurarea lui, principiu al operei de artă şi să-l dezvolte complet. (E., II, 594-598)
 
Dacă în tragedie iese în evidenţă triumfător în mod conciliator substanţialul etern, întrucât el înlătură din în-dividuaiitaibea intrată în conflict numai falsa ei unilateralitate, dar pozitivul pe care acesta l-a voit îl înfăţişează, în starea lui de conciliere afirmativă şi lipsită de scindare, ca pe ceea ce trebuie menţinut, în comedie, dimpotrivă, subiectivitatea este aceea care, cu infinită ei siguranţă de sine, are rolul principal. în tragedie, indivizii se distrug pe ei înşişi prin unilateralitatea voinţei lor ferme şi a caracterului lor sau, altfel, sunt nevoiţi să primească, resemnându-se, tocmai ceea ce au combătut în mod substanţial; în comedie ni se înfăţişează intuitiv, în ridicolul indivizilor care dizolvă totul prin ei înşişi şi în ei înşişi, victoria subiectivităţii lor, sigură totuşi de sine şi existentă în sine.

 
Cu toate acestea, nu orice acţiune lipsită de substanţă este comică numai din cauza acestei nulităţii a ei. În această privinţă, adesea se confundă ridicolul cu comicul propriu-zis. Ridicol poate deveni orice contrast al esenţialului şi al manifestării sale, orice contrast dintre scop şi mijloace, contradicţie prin care acesta se suprimă în sine însuşi, iar scopul îşi pierde propria sa ţintă în cursul realizării sale. Dar pentru comedie trebuie să mai formulăm o existenţă mai adâncă. Viciile omului, de exemplu, nu sunt ceva comic. Nebuniile, absurditatea, prostia, luate în ele însele şi pentru ele însele, nu trebuie să fie comice, cu toate că râdem de ele. În general n am putea găsi nimic mai opus decât lucrurile de care râd oamenii. Tot ceea ce e mai plat şi mai insipid poate să-i dispună spre aşa ceva şi adesea oamenii râd şi de ceea ce e mai important şi mai profund când descoperă în acestea o oarecare latură cu totul neînsemnată oare vine în contradicţie cu obişnuinţa şi cu vederile lor curente. Râsul este atunci numai expresia cuminţeniei mulţumite de sine, un semn că cei ce râd sunt doar şi ei destul de deştepţi să poată recunoaşte un astfel de contrast. Tot astfel există un râs al ironiei, al dispreţului, al desperării etc. Dimpotrivă, de natura comicului ţine în general infinita bună dispoziţie şi încredinţarea de a se fi ridicat deasupra propriei contradicţii şi de a nu se menţine nicidecum în amărăciunea şi nefericirea în contradicţie; de natura comicului ţine beatitudinea şi plăcerea subiectivităţii, oare, sigură de sine însăşi, poate suporta disoluţia scopurilor şi realizărilor sale. Rigidul intelect este cel mai puţin capabil de aşa ceva, deşi tocmai prin această comportare a lui devine cel mai ridicol în ochii altora.

 
În primul rând. Avem comic atunci când urinează să fie realizate scopuri în sine meschine şi neînsemnate cu o aparenţă de mare seriozitate şi recurgând la vaste preparative, iar subiectul în realitate nu pierde nimic când nu-i reuşeşte planul, tocmai fiindcă voia să realizeze ceva lipsit de importanţă, aşa încât el poate ieşi liber şi vesel din această nereuşită.
 
Un raport invers are loc, în al doilea rând. Atunci când, făcând pe grozavii, indivizii urmăresc realizarea unor scopuri substanţiale şi vor să întreacă caractere substanţiale, dar pentru atingerea acestor ţeluri ei sunt, ca indivizi, instrumente absolut contrare. Acestei categorii îi aparţine, de exemplu, Adunarea femeilor de Aris-tofan, întrucât femeile oare vor să discute şi să întemeieze noua organizaţie de stat îşi păstrează toate capriciile şi burzuluielile caracteristice femeilor.
 
Al treilea element, alături de cele două precedente, îl formează întrebuinţarea întâmplărilor exterioare neprevăzute, a căror complicare variată şi stranie dă naştere la situaţii în care sunt puse în contrast comic scopurile şi înfăptuirea lor, caracterul interior şi stările lui exterioare şi la deznodăminte tot atât de comice.

 
Dar întrucât comicul în general se bazează, prin însăşi natura lui, pe contrastele contradictorii dintre scopuri în ele însele, precum şi dintre conţinutul lor, pe de o parte, şi caracterul accidental al subiectivităţii şi al împrejurărilor exterioare, pe de altă parte, acţiunea comică are nevoie, aproape mai urgent decât tragedia, de un d e z-nodământ. Anume, în acţiunea comică contradicţia dintre ceea ce e adevărat în sine şi pentru sine şi realitatea individuală a acestuia se prezintă şi mai adâncită. (E., II, 598-602)
 
Între tragedie şi comedie se situează a treia specie principală a poeziei dramatice, care are însă o importanţă mai puţin generală, cu toate că în ea deosebirea'dintre tragic şi comic tinde să se estompeze, sau cel puţin ambele laturi, fără să se izoleze ca laturi reciproc şi absolut opuse, se îmbină, formând un întreg concret.

 
Aici aparţinea la antici, de, exemplu, drama satiRâca, în care însăşi acţiunea principală este, dacă nu tragică, în orice caz serioasă; în schimb, corul satirilor este tratat în mod comic. Şi tragicomedia poate” fi considerată ca aparţinând acestei clase; Plaut ne dă un exemplu de tragicomedie în Amfitrionul său.

 
În măsură şi mai mare se amestecă tragicul şi comicul în poezia dramatică modernă, deoarece aici principiul subiectivităţii, devenit liber pentru sine, în comedie se manifestă dominant de la început şi în tragedie, împin-gând pe al doilea plan substanţialitatea conţinutului puterilor morale.

 
Dar concilierea mai profundă într-un întreg nou a concepţiei tragice cu cea comică nu constă în juxtapunerea sau în transformarea reciprocă a acestor contrare, ci în concilierea lor prin estompare reciprocă. În loc să acţioneze cu absurditate comică, subiectivitatea se umple, de seriozitatea relaţiilor meritorii şi a caracterelor ferme, în timp ce dârzenia tragică a voinţei şi profunzimea conflictelor se înmlădiază şi se aplanează în aşa măsură, încât se poate ajunge la o conciliere a intereselor şi la unirea armonioasă a scopurilor şi a indivizilor. Cu deosebire în acest fel de a concepe lucrurile se află temeiul naşterii dramei moderne. Profunzimea acestui principiu rezidă în concepţia că, în ciuda deosebirilor şi conflictelor dinitre interese, pasiuni şi caractere, prin activitatea omenească se realizează totuşi o realitate în sine plină de armonie.
 
În linie generală însă, pe de o parte, limitele acestui gen intermediar sunt mai oscilante decât acelea ale tragediei şi ale comediei; pe de altă parte, aici poetul e ameninţat de pericolul fie de a ieşi din cadrele tipului dramatic autentic, fie de a cădea în prozaic. (E., II, 602-604)
 
A). deşi poezia orientală a ajuns departe în ce priveşte epopeea şi unele specii ale liricii, în schimb întreaga concepţie orientală despre lume interzice prin natura să o dezvoltare corespunzătoare a artei dramatice. Căci adevărata acţiune tragică pretinde în chip necesar să se fi trezit deja principiul libertăţii individuale şi al independenţei individuale, cel puţin, autodeterminarea răspunderii libere de sine însuşi pentru propria faptă şi pentru urmările ei; în şi mai mare măsură este nevoie pentru apariţia comediei să fie ieşit la lumină liberul drept al subiectivităţii şi dominaţia ei sigură de sine. Ambele aceste condiţii sunt absente în Orient.

 
P) De aceea începutul adevărat al poeziei dramatice trebuie să-l căutăm la greci, la care, în general, principiul individualităţii libere face posibilă pentru prima dată desăvârşirea formei clasice a artei. Dar, conform acestui tip, individul se poate afirma aici şi în privinţa acţiunii numai în măsura în oare acest lucru îl pretinde nemijlocit viaţa liberă a conţinutului substanţial al sco-puriloir omeneşti. Din această cauză, ceea ce are în primul rând importanţă în drama antică – tragedie şi comedie – este generalul şi esenţialul scopului pe care-l realizează indivizii.

 
Y) în schimb, în poezia romantică modernă, principalul subiect îl constituie pasiunea personală, a cărei satisfacere nu poate fi decât un scop subiectiv, în general soarta unui anumit individ şi caracter în condiţii speciale.
 
Ţ. Iată de ce, în drama modernă, unul dintre motivele principale îl oferă iubirea, alt motiv principal ambiţia etc, ba nici chiar crima nu este exclusă.
 
În felul acesta iau naştere aici – cu bună dreptate şi spre deosebire de conflictele simple, cum sunt cele pe care le întâlnim la antici – varietatea şi bogăţia caracterelor care acţionează, natura stranie a unor complicaţii mereu în alt fel împletite unele cu altele, labirintul intrigilor, natura întâmplătoare a evenimentelor şi, în general, toate laturile a căror emancipare de substanţialitatea atotcuprinzătoare a conţinutului esenţial indică tipul formei romantice a artei, deosebindu-l de cel clasic. (E., II, 605-607)
 
SITUAŢII, CONFLICTE.
 
Drama îşi datorează originea tocmai epocilor în care conştiinţa de sine subiectivă a atins deja o înaltă treaptă de dezvoltare atât în ceea ce priveşte concepţia de viaţă, cât şi în privinţa nivelului de dezvoltare artistică. Din această cauză, opera dramatică nu trebuie să aibă aparenţa de a fi luat naştere din conştiinţa populară ca atare, în raport cu cane poetul rwar fi fost decât un organ cu totul lipsit de subiectivitate, ci noi dorim să recunoaştem în operă desăvârşita totodată şi produsul unei creaţii conştiente de sine şi originale şi, în consecinţă, arta şi virtuozitatea unui poet individual. Numai în felul acesta creaţiile dramatice devin opere cu caracter determinat şi dotate de viaţă cu adevărat artistică, deosebindu-se de acţiunile şi de evenimentele nemijlocit reale. De aceea în jurul poeţilor creatori de opere dramatice nu s-au iscat niciodată discuţii atât de numeroase ca în jurul autorilor de epopei originale. (E., II, 578-579)

 
În poezia dramatică înseşi personajele angajate în acţiune ni se înfăţişează ca poeţi şi artişti, întru-cât ele fac din interiorul lor un obiect pe care se străduiesc să-l formeze şi să-l plăsmuiască, revelându-ne prin aceasta nobleţea sentimentelor şi puterea sufletului lor. (E., I, 425)
 
Individul dramatic trebuie să fie. Absolut viu în el însuşi, să fie o totalitate încheiată al cărei fel de a vedea şi al cărei caracter coincid cu scopul şi acţiunea ei. Aici simpla abundenţă de trăsături de caracter particulare nu constituie principalul, ci individualitatea – care le pătrunde şi care le îmbină pe toate în unitatea care este ea însăşi – exteriorizându-se în vorbire şi în acţiune ca unul, şi acelaşi izvor, din care ia naştere fiecare cuvânt particular, fiecare trăsătură singulară a felului de a gândi fiecare faptă şi mod de comportare. O simplă punere laolaltă de însuşiri şi de activităţi diverse, deşi juxtapuse şi forniând un întreg, nu dau încă un caracter viu, care, din contră, presupune din partea poetului însuşi creaţie vie, bogată în imaginaţie. Acestei clase îi aparţin, de exemplu, indivizii tragediilor lui Sofocle, cu toate că ei nu conţin aceeaşi bogăţie de trăsături particulare pe care ne-o înfăţişează eroii epici ai lui Homar. Dintre moderni, mai cu seamă Shakespeare şi Goethe au creat caracterele cele mai pline de viaţă, în timp ce francezii, îndeosebi în poezia lor dramatică mai veche, s-au arătat mai satisfăcuţi cu reprezentările formale şi abstracte ale unor genuri şi pasiuni generale decât cu indivizi într-adevăr vii. (E., II, 577) „Individul dramatic culege el însuşi rodul propriilor sale fapte. (E., II, 560)
 
Întrucât însă ciocnirea are nevoie în general de o dezlegare care urmează luptei contrariilor, situaţia plină de conflicte constituie îndeosebi obiectul artei dramatice, căreia îi este hărăzit să reprezinte frumosul în forma lui cea mai completă şi mai adâncă, în timp ce sculptura, de exemplu, nu este în stare să dea formă completă unei acţiuni prin care să fie puse în lumină marile puteri spirituale, cu conflictele şi concilierile lor; nici chiar pictura, cu tot câmpul ei de mişcare mai larg, nu poate înfăţişa niciodată decât un moment al acţiunii. (E., I, 210)

 
Frumuseţea idealului rezidă tocmai în netulburatul lui acord, în calmul şi în perfecţiunea existente în el însuşi. Conflictul distruge această armonie şi aduce un ideal, unit în sine, disonanţă şi opoziţie. Prin reprezentarea unei astfel de ofense deci însuşi idealul este lezat, iar sarcina artei nu poate consta aici decât că, pe de o parte, ea totuşi să nu lase să piară în acest diferend libera frumuseţe, iar pe de aâtă parte, artă să înfăţişeze diviziunea şi lupta legată de ea numai cu scopul de a scoate din ele ca rezultat armonia prin rezolvarea conflictelor, şi numai în felul acesta să-şi pună în lumină completa ei esenţialitate. Dar până unde poate fi împinsă disonanţa? În privinţa aceasta nu pot fi stabilite determinări generale, fiindcă fiecare artă particulară ascultă, Sub acest raport, de propriul său caracter. Reprezenta-v rea internă, de exemplu, poate suporta, în domeniul sfâşierii interioare, cu mult.
 
— Mai mult decât intuiţia nemijlocită. Din această cauză, /poezia are dreptul să înainteze în interior aproape până fă chinul extrem al desperării, i iar în exterior până la urâţenie ca atatreT în artele plastice însă, în pictură, şi în măsură şi mai mare în sculptură, figura exterioară este fixată şi rămâne aşa fără să mai fie suprimată, cum sunt tonurile muzicii, fugitive şi dis-părând îndată. Aici, în artele plastice, ar fi greşit să fie reţinut urâtul pentru sine când nu află rezolvare. De aceea artelor plastice nu le este îngăduit tot ce i se poate permite foarte bine poeziei dramatice, căci aceasta face să apară ceva numai pentru o clipă, lăsându-l apoi să dispară. (E., I, 211)

 
Şi opoziţia la care duce coliziunea poate fi rezultatul unei acţiuni precedente, în sensul în care, de exemplu, trilogiile celor vechi sunt continuări întrucât din sfârşitul uneia dintre operele dramatice se naşte coliziunea pentru o a doua operă dramatică, care, iarăşi, îşi cere dezlegarea într-o a treia operă. (E., I, 210)
 
Forma complet dramatică este. Dialogul, deoarece numai în dialog îşi pot exprima mutual caracterul şi scopul indivizii oare acţionează, atât sub aspectul naturii lor particulare.
 
— Cât şi în privinţa naturii substanţiale a patosului lorj prin dialog pot duce lupta aceşti indivizi unii contra celorlalţi şi pot împinge astfel înainte acţiunea în chip efectiv. Putem distinge şi în dialog expresia unui patos subiectiv şi a unui patos obiectiv. Poeţii care vor să pună în mişcare sentimentul subiectiv cu ajutorul unor soene emoţionante recurg mai cu seamă la acest fel de patos subiectiv, n.n. Din această cauză, piesele mai vechi ale lui Goethe, de exempiu, aricit de profund ar fi în el însuşi subiectul şi oricât de naturale ar fi dialogurile scenelor, fac în general mai puţină impresie. în schimb, anticii impresionau în tragedia lor mai cu seamă prin latura obiectivă a patosului, căruia, în măsura în care pretinde anticul, nu-i lipseşte nici individualitatea omenească. Şi piesele lui Schiller posedă acest patos al unui suflet mare, patos pătrunzător, care se manifestă şi se exprimă pretutindenea ca bază a acţiunii. Mai ailes acestei împrejurări îi este atribuit efectul durabil al tragediilor schilleriene, efect exercitat îndeosebi de pe scenă şi care n-a scăzut nici în zilele noastre. Fiindcă ceea ce produce efect dramatic general, durabil şi adânc este numai substanţialul care rezidă în acţiune: ca conţinut determinat, eticul, ca substanţial formal, grandoarea spiritului şi a caracterului, domeniu în care, la rândul lui, excelează Shakespeare. (E., II, 572-573)

 
O deosebire principală produce modul de exprimare aşa-numit natural, în opoziţie cu un limbaj teatral convenţional şi cu retorica acestuia. Diderot, Lessing, precum şi Goethe şi Schiller în tinereţea lor, s-au îndreptat în timpul mai nou îndeosebi spre latura unei naturaleţe reale: Lessing, cu cultură mare şi cu fineţe a observaţiei, Schiller şi Goethe, cu predilecţie pentru caracterul nemijlocit viu care este propriu forţei şi simplităţii neînfrumuseţate. Faptul că oamenii ar putea vorbi unii cu alţii ca în comedia şi tragedia elenă şi mai cu seamă că în comedia şi tragedia franceză – în ceea ce le priveşte pe acestea din urmă constatarea este justă – a fost considerat că ceva nenatural. Dar acest fel de naturaleţe, când recurge la un surplus de trăsături numai reale, poate aluneca cu uşurinţă iarăşi în altă direcţie, în prozaic şi în stilul sec, întrucât caracterele nu-şi desfăşoară substanţa sufletului şi acţiunii lor, ci exteriorizează numai ceea ce simt în viaţa cu totul nemijlocită a individualităţii lor, fără o conştiinţă mai înaltă despre ele însele şi despre condiţiile lor. Iată de ce poeticul autentic va consta în ridicarea caracteristicului şi individualului, proprii realităţii nemijlocite, până la nivelul elementului purificator al generalităţii şi în concilierea celor două laturi una cu alta. Atunci simţim şi în ceea ce priveşte dicţiunea că, fără să părăsim terenul realităţii şi trăsăturile adevărate ale ei, ne aflăm totuşi într-o altă sferă, anume în domeniul ideal al artei. Aici aparţin: limba poeziei dramatice elene, limba de mai târziu a lui Goethe, în parte şi aceea a lui Sehiller şi, în felul ei, limba lui Shakespeare, cu toate că acesta, potrivit stării în care se găsea scena pe timpul lui, a fost nevoit să lase ici şi colo o parte a vorbirii în seama darului de invenţie al actorului. (E., II, 570-571) –. Genmal-omenescul şi specific-naţionalul pot fi foarte departe unul de altul în ceea ce priveşte substanţialul conflictelor; din această cauză, opere care la un popor oarecare se găsesc pe culmea artei şi a dezvoltării dramatice pot părea cu totul anoste altei naţiuni şi altei epoci. De exemplu, din lirica indică multe ne pot apărea şi azi oa foarte graţioase, delicate şi de o dulceaţa fermecătoare, fără să simţim gustându-le vreo diferenţă izbitoare. În schimb, conflictul în jurul căruia se învârteşte acţiunea în Sacontala, anume blestemul furiosal brahmanului căruia Sacontala, nevăzându-l, neglijează să-i dovedească respectul său, nu ne poate apărea decât absurd, încât, cu toate celelalte calităţi ale acestui poem minunat de graţios, nu putem avea nici un interes pentru punctul central esenţial al acţiunii. Aceeaşi observaţie are valoare şi cu plivire la felul în care spaniolii tratează uneori motivul onoarei personale eu un ascuţiş şi cu o consecvenţă abstractă, a căror cruzime ne lezează în chipul cel mai adine reprezentările şi sentimentele. Astfel, de exemplu, îmi amintesc de încercarea de a pune în scenă o piesă de Calderon necunoscută la noi, Răzbunare secretă pentru insultă secretă, încercare care a eşuat complet numai pentru deja amintitul motiv. Iarăşi, o altă tragedie, mişeân-du-se în acelaşi cerc, dar reprezentând un conflict mai adâne din punct de vedere uman, anume Medicul onoarei sale, este, cu unele modificări, chiar mai pătrunsă de acest spirit decât Prinţul statornic, căruia, în schimb, îi stă în cale rigidul şi abstractul său principiu catolic. Invers, din direcţie opusă, tragediile şi comediile lui Shakespeare şi-au câştigat un public tot mai numeros, fiindcă în ele, cu tot caracterul lor naţional, predomină cu mult general-omeneseul, aşa încât Shakespeare n-a găsit primire numai acolo unde convenţiile artistice naţionale sunt atât de înguste şi de specifice, încât ele fie exclud pur şi simplu, fie alterează gustarea unor astfel de opere. De o preferinţă asemănătoare a celeia de oare se bucură dramele shakespeariene s-ar bucura şi operele tragicilor antici, dacă, pe lângă schimbarea obiceiurilor referitoare la reprezentarea scenică şi pe lângă unele aspecte ale concepţiilor naţionale, n-ar interveni din partea noastră şi exigenţa unei profunzimi mai subiective a interiorităţii şi a unei mai mari amplori a caracteristicilor particulare, în schimb, subiectele antice nu-şi vor pierde niciodată efectul. Prin urmare, se poate în general afirma că cu cât o operă dramatică îşi alege drept conţinut al său, în loc de interese omeneşti substanţiale, caractere şi pasiuni cu totul specifice, condiţionate numai de anumite tendinţe naţionale temporare, cu atât va fi mai trecătoare, oricât de excelentă ar fi ea dealtfel în alte privinţe. (E., II, 575-576)

 
În tragedia antică corul este terenul general, lipsit de individualitate, al felului de a gândi, al reprezentărilor şi al modului de a simţi, teren pe care trebuie să se' desfăşoare acţiunea determinată'. Pe acest fond se ridică apoi caracterele individuale ale persoanelor care acţionează. (E., I, 197-198)
 
În timpul din urmă s-a vorbit mult despre semnificaţia corului grec şi s-a ridicat cu această ocazie problema dacă sar putea introduce şi ar trebui să fie introdus corul în tragedia modernă. Anume s a simţit nevoia unei astfel de baze substanţiale, fără să se ştie în acelaşi timp bine cum să fie introdusă şi aplicată această bază, deoarece n a fost înţeleasă destul de adânc natura tragicului autentic şi necesitatea corului pentru poziţia tragediei elene… corul este însăşi substanţa reală a vieţii şi acţiunii morale eroice; faţă de diferiţii eroi, el este poporul, precum şi pământul roditor din care cresc indivizii, întocmai cum florile şi copacii înalţi cresc din propria Jor glie natală, condiţionaţi fiind de existenţa ei. Astfel,. Corul aparţine în mod esenţial unor stări când complicaţiile etice nu pot fi confruntate încă cu legi determinate ale statului având valoare de drept şi cu dogme religioase ferme, ci când eticul apare numai în forma lui reală nemijlocit vie şi când numai uniformitatea vieţii lipsite de mişcare rămâne asigurată contra conflictelor îngrozitoare la care, trebuie să ducă energiile contrare ale acţiunilor individuale. Iar conştiinţa că acest adăpost sigur există în chip real ne-o dă corul. De aceea el nu participă la acţiune, el nu-şi exercită în mod activ nici un drept împotriva eroilor care luptă, ci îşi exprimă numai teoretic judecata, admonestează, compătimeşte sau invocă dreptul divin şi puterile exterioare, pe care imaginaţia şi le reprezintă în chip exterior ca un cerc al zeilor cârmuitori. După cum teatrul însuşi îşi are terenul lui exterior, scena şi mediul său, tot astfel corul, poporul este oarecum scena spirituală şi poate fi comparat cu templul arhitecturii care împrejmuieşte statuia zeului, devenită aici erou activ. În schimb, la noi, statuile se află sub cerul liber, fără un astfel de fundal, de oare nu face uz nici tragedia modernă, deoarece acţiunile ei nu se bazează pe acest fundal substanţial, ci pe voinţa şi caracterul subiectiv, precum şi pe natura accidentală, în aparenţă exterioară, a evenimentelor şi a împrejurărilor. În general, corul nu-şi poate avea locul său potrivit acolo unde este vorba de pasiuni, scopuri şi caractere particulare sau acolo unde intriga trebuie să joace vreun rol. (E., II, 609-611)
 
În parte jucau înşişi poeţii, cum încă au făcut, de exemplu, Sofocle şi Aristofan, în parte au jucat în tragedie cetăţeni, oare nu făceau deloc meserie din artă. În schimb, cântecele corului erau acompaniate de dans, ceea ce noi germanii, dată fiind natura actuală a dansului, am considera drept ceva uşuratic, în timp ce la greci dansul aparţinea necondiţionat totalităţii reprezentaţiilor lor teatrale. (E., II, 587)
 
Prin. Accentuarea mai pronunţată ce-i este proprie, cântecul putea face mai inteligibil semnificaţia cuvintelor din strofele corului, altfel nu înţeleg cum le-a fost posibil grecilor să priceapă corurile lui Eschil şi ale lui Sofocle. Cu toate că ei n-au fost nevoiţi să se chinuiască cu aceste texte aşa de tare ca noi, trebuie totuşi să mărturisesc că, deşi eu înţeleg limba germană şi pot pricepe câte ceva, o lirică germană scrisă întrun astfel de stil, vorbită de pe scenă şi în întregime cântată, ar rămânea pentru mine totdeauna neclară. (E., II, 586)
 
Cerinţa de a nu schimba locul închis al unei acţiuni determinate aparţine acelei reguli rigide pe care au scos-o îndeosebi francezii din tragedia antică şi din observaţiile făcute de Aristotel. Dar Aristotel spune referitor la tragedie numai atât ca durata acţiunii ei să nu depăşească durata unei zile (Poetică, e. 5), în schimb nu aminteşte de unitatea de loc şi nici poeţii vechi nu au păstrat-o în sensul strict pe care i-l atribuie francezii. De exemplu, în Eumeniăele lui Eschil şi în Aiax al lui Sofocle scena se schimbă. Şi mai puţin se poate apleca în jugul unei identităţi abstracte a locului poezia dramatică modernă, când trebuie să reprezinte o mulţime de conflicte, caractere, persoane episodice şi întâmplări secundare şi, în genera), o acţiune a cărei plenitudine interioară are nevoie şi de o desfăşurare exterioară amplă. În consecinţă, în măsura în care creează pe planul tipului romantic, care în cele exterioare poate fi în general mai divers şi mai arbitrar, poezia modernă s-a eliberat din cătuşele acestei exigenţe. Dar atunci când acţiunea este într-adevăr concentrată la câteva motive mari, încât poate fi simplă şi în exterior, ea nici nu are nevoie de diverse schimbări de scenă. Şi bine face. Căci, oricât ar fi de falsă prescripţia pur convenţională despre care vorbim acum, ea conţine cel puţin ideea justă că schimbarea continuă; şi nemotivată a scenei dintr-un loc în altul trebuie considerată cu totul inadmisibilă. (E., II, 563-564)
 
Se ştie că Aristotel a susţinut că efectul adevărat pe care trebuie să-l producă tragedia este acela de a trezi frică şi compătimire şi de a purifica. Prin această afirma/ţie Aristotel nu înţelege simplă aprobare sau dezaprobare a subiectivităţii mele, agreabilul sau dezagreabilul, ceea ce îmi convine sau ceea ce-mi repugnă, această cea mai superficială dintre toate determinaţiile, din care abia în timpul din urmă au vrut unii să facă principiu al aprobării sau dezaprobării. Fiindcă important pentru opera de artă trebuie să fie numai faptul de a înfăţişa ceea ce convine raţiunii şi adevărului spiritului, iar pentru a descoperi principiul acestei îndatoriri a operei de artă să ne îndreptăm privirile spre puncte de vedere cu totul altele. De aceea, şi în legătură cu expresia de mai sus a lui Aristotel, nu trebuie să ne oprim numai la simplul sentiment al fricii şi al compătimirii, ci la principiul conţinutului a cărui elaborare artistică concretă trebuie să purifice aceste sentimente… spre a trezi în noi simpatie tragică în nenorocirea lui – cum ne-a trezit-o teama de puterea moralităţii lezate – caracterul tragic trebuie să fie în sine el însuşi plin de conţinut şi integru. Căci numai un conţinut autentic impresionează viu inima nobilă a omului şi o zguduie până în adâncurile ei. În consecinţă, nu e voie să confundăm interesul faţă de eznodământul tragic cu uşurarea naivă pe care ne ar putea-o cauza mila ce trebuie să ne trezească o istorie tristă, o nenorocire că nenorocire. Astfel de mizerii îl pot lovi pe om, fără contribuţia şi vina lui, datorită simplei conjuncturi a întâmplărilor exterioare şi a împrejurărilor, anume datorită bolii, pierderii averii, a morţii etc, iar adevăratul interes pe oare ar trebui să-l trezească în, noi astfel de nenorociri nu este decât zelul de a ne grăbi să dăm o mina de ajutor. Când omul nu e capabil de aşa ceva, zugrăvirea mizeriei şi a dezolării nu este decât sfâşietoare. În schimb, adevărata suferinţă tragică este comandată asupra indivizilor care acţionează numai ea urmare a propriei lor. Fapte, în chip pe cât de îndreptăţită, pe atât de vinovate din cauza conflictului pe care îl creează, faptă pentru care aceşti indivizi şi-au asumat răspunderea cu întreaga lor fiinţă.
 
Iată de ce deasupra simplei frici şi a simpatiei tragice se situează sentimentul împăcării pe care traGedia îl produce prin spectacolul justiţiei eterne, care cu puterea ei absolută trece cu hotărâre peste relativa îndreptăţire a unor scopuri şi pasiuni unilaterale, deoarece ea nu poate tolera să învingă şi să câştige stabilitate în realitatea adevărată contradicţia şi conflictul dintre puterile morale, care, conform conceptului lor, sunt unite. (E., II, 597-598)
 
Dar când este vorba de toate aceste conflicte tragice, noi trebuie să lăsăm la o parte falsă reprezentare despre vină şi nevinovăţie. Eroii tragici sunt tot atât de vinovaţi pe cât sunt de nevinovaţi. Dacă este valabilă reprezentarea potrivit căreia omul este vinovat numai în cazul când a avut posibilitate de a alege şi când el a ales cu liber-arbitru ceea ce înfăptuieşte, atunci vechile figuri plastice sunt nevinovate; ele activează determinate de cutare caracter, de cutare patos, fiindcă ele sunt tocmai acest caracter, acest patos, aici nu există hotărâre şi alegere. Tocmai aceasta este tăria caracterelor mari; ele nu aleg şi sunt originar şi integral ceea ce ele voiesc şi săvârşesc. Ele sunt ceea ce sunt şi numai ceea ce sunt, în aceasta constă măreţia lor. Ceea ce le îndeamnă la faptă este tocmai patosul etic îndreptăţit, pe care ele îl şi valorifică unul faţă de celălalt cu elocvenţă patetică, şi nu ca retorică subiectivă a inimii şi cu sofistica pasiunii, cu acea obiectivitate pe cât de fermă, pe atât de dezvoltată, profundă, măsurată şi de o frumuseţe vie şi plastică, al cărei maestru s a dovedit a fi înainte de toate Sofocle. Dar în acelaşi timp patosul lor încărcat de conflicte împinge aceste figuri tragice spre fapte oare lezează, fapte vinovate. Săvârşindu-le, eroii tragici nu pretind că sunt nevinovaţi. Dimpotrivă, gloria lor constă în faptul de a fi săvârşit ceea ce au săvârşit. Nu i s-ar putea spune ceva mai rău unui astfel de caracter decât că a lucrat nevinovat. Pentru caracterele mari este o onoare de a fi vinovate. Un caracter mare nu vrea să trezească compătimire, nu vrea să mişte. Deoarece ceea ce. Înduioşează sufletul nu este subesenţialul, ci adâncirea subiectivă a personalităţii, suferinţa subiectivă. Caracterul ferm şi puternic al eroului tragic este una cu patosul său esenţial, iar această armonie indestructibilă trezeşte admiraţie, şi nu înduioşare, lucrul acesta se produce abia la Euripide. (E., II, 613-614)
 
Tot atât de puţin este necesitatea deznodământului un destin orb, adică un fatum pur iraţional şi de neânţeles, numit de mulţi „antic”, iar raţionalitatea destinului. Rezidă tocmai în faptul că puterea supremă, care stăpâneşte peste diferiţii zei şi peste oameni, nu poate tolera ca puterile care devin unilateral independente, depăşind prin această limită drepturilor lor, precum şi conflictele ce decurg de aici, să devină durabile. Soarta retrimite individualitatea în marginile ei şi o distruge când aceasta s-a ridicat peste măsură. (E., II, 615)

 
Aceasta nu este altceva decât reprezentarea tragediei în cuprinsul eticului, tragedie pe oare absolutul o joacă veşnic cu sine însuşi; că el se naşte veşnic pe sine în obiectivitate, în această formă a sa el se oferă pe sine suferinţei şi morţii şi, mălţându-se din propria-i cenuşă, se preamăreşte pe sine.

 
Imaginea acestei tragedii, determinată mai de aproape pe latura ei etică, este ieşirea acelei procesiuni a Eume-nidelor ca puteri ale dreptului care este în diferenţă, şi a lui Apollo, zeul luminii indiferente, în legătură cu Orest, în faţa organizaţiei etice, în faţa poporului atenian: popor care, în chip omenesc, ca areopag al Atenei,. Aruncă voturi egale în urnele ambelor. Puteri, recunoaşte subzistarea una alături de cealaltă a ambelor puteri, dar în felul acesta nu aplanează conflictul şi nu determină nici o relaţie şi nici un raport între ele; dar, în chip divin, ca Atena a Atenei, ea redă cu totul zeului pe cel implicat în conflict prin intervenţia zeului însuşi, şi o dată cu separarea puterilor care făceau amândouă parte din fiinţa criminalului, întreprinde şi concilierea lor, astfel încât Eume-nidele să, fie cinstite de acest popor ca puteri divine şi să-şi aibă sediul acum în oraş, şi de natură sălbatică a intuirii lor să se bucure, în locul altarului ridicat jos în oraş, Atena cea care tronează în cetate şi să fie astfel împăcată.
 
Dacă tragedia rezidă în faptul că natura etică separă de sine natura sa neorganică, spre a nu se amesteca cu ea, o separă ca pe un destin pe oare şi-l pune în faţă, şi prin recunoaşterea acestuia în luptă, ea este conciliată cu fiinţa divină ca unitate a ambelor laturi, în schimb, comedia va cădea, spre a înfăţişa acest tablou, pe latura absenţei de destin; fie că alege înăuntrul a oe e viu absolut, şi, deci, numai fantome de opoziţii sau glume de lupte cu un. Destin construit şi cu duşmani născociţi, imaginari, fie că rămâne înăuntrul a ce nu este viu, şi deci înfăţişează numai năluciri de independenţă şi despre absolut: prima este comedia antică sau divină, aceasta din urmă e comedia modernă.

 
Comedia separă una de alta cele două zone ale eticului în aşa fel încât ea o lasă pe fiecare să subziste pentru sine şi încât în una din aceste zone opoziţiile şi finitul sunt o umbră lipsită de esenţă, iar în cealaltă zonă absolutul este o amăgire. Dar raportul veritabil şi absolut este acela potrivit căruia o zonă se răsfrânge cu gravitate în ceailaltă, fiecare este în relaţie vie cu cealaltă şi ele sunt reciproc destin serios una alteia. Prin urmare, raportul absolut este instituit în tragedie. (S. F. /D. N., 300-303)
 
În ce priveşte latura spirituală a acestor manifestări, ştim, în ce priveşte r îs u 1, că acesta este produs de o contradicţie oare se iveşte nemijlocit, de ceva ce se răstoarnă imediat în contrarul său, aşadar de ceva ce se nimiceşte singur pe sine, în mod nemijlocit, cu condiţia ca în acest conţinut zadarnic să nu fim implicaţi noi înşine, să nu-l considerăm drept conţinutul nostru; căci dacă prin nimicirea acelui conţinut ne-am simţi noi înşine loviţi, am plânge. Când, de exemplu, cineva calcând mândru prin faţa noastră se împiedică şi cade, lucrul acesta poate provoca râsul, datorită faptului că trecătorul suferă pe seama persoanei, sale dialectica simplă de a i se întâmpla contrarul a ceea ce intenţiona. Ceea ce provoacă râsul în comediile veritabile stă deci, esenţial, în răsturnarea nemijlocită? Unui scop, lipsit în sine de importanţă, în contrarul lui; în timp ce în tragedie se înfruntă între ele scopuri substanţiale, distrugându-se reciproc. În faţa dialecticii pe care o suferă obiectul comic, subiectivitatea spectatorului sau a auditorului trăieşte bucuria neturburată şi fără amestec, de sine însăşi, în-trucât ea este idealitatea absolută, puterea nesfârşită peste fiece conţinut limitat, aşadar este dialectica pură, prin care tocmai obiectul comis este nimicit. Aici stă cauza veseliei în care ne transpune comicul. (EJS., 114)

 
În unele epoci mai ales poezia dramatică este întrebuinţată pentru a face să fie primite cu interes viu unele idei noi ale timpului din domeniul politicii, moralităţii, poeziei, religiei etc. Deja Aristofan polemizează în comediile sale mai vechi contra stărilor interne ale Atenei şi contra războiului peloponesiac; la rândul său Voltaire încearcă adesea să-şi răspândească principiile sale de filosof al luminilor şi prin mijlocirea unor opere dramatice, dar înainte de toate Lessing s-a străduit, în al său Natan înţeleptul, să-şi justifice credinţa morală în opoziţie cu ortodoxia religioasă mărginită, iar în timpul din urmă şi Goethe, în primele sale creaţii, a căutat să combată prozaismul propriu concepţiei germane despre viaţă şi despre artă, domeniu în care l-a urmat apoi mai ales Tieck. Când o astfel de concepţie individuală a poetului se dovedeşte a fi un punct de vedere superior şi când ea nu iese în mod ostentativ din cadrele. Acţiunii pe care o înfăţişează dramă, afirmându-se ca independentă, şi când acţiunea nu apare degradată la xolul de mijloc, arta nu suferă nedreptate şi prejudiciu. Dar dacă din cauza aceasta libertatea poetică a operei suferă, prin această exteriorizare a tendinţelor sale, deşi juste, totuşi relativ independente de produsul artistic, poetul face, desigur, o mare impresie asupra publicului, dar interesul pe care îl trezeşte ţine numai de temă, având relativ puţin de-a face cu arta însăşi. Dar cel mai rău caz de acest fel se produce atunci când poetul urmăreşte să flateze, din simplă complezenţă, şi cu ostentaţie, o opinie chiar falsă, dar răspândită în public, păcătuind astfel de două ori: o dată împotriva adevărului şi o dată contra artei. (E., II, 579-580)
 
ANTICI.
 
În ziua sărbătoririi acestei mari victorii de la ala-niina, n.n. se întâlnesc împreună cei trei mari tragedieni ai Greciei, într-un chip remarcabil: în timp ce Eschil a luat parte la luptă şi a contribuit la obţinerea victoriei, Sofocle a dansat la serbarea victoriei, iar Euripide s-a născut chiar în acea zi. (I., 247)

 
În trilogiile lui Eschil. Fiecare parte se rotunjeşte ca un întreg încheiat în sine. (E., II, 569)
 
Sunt supuşi necesităţii şi sunt. Tragici mai cu seamă acei indivizi oare se ridică deasupra stării morale, care vor să înfăptuiască ceva particular pentru sine. Astfel, eroii, care se deosebesc de ceilalţi (oameni) prin voinţă aparte, au un interes care trece peste starea calmă a guvernării şi mişcării zeului; ei sunt cei ce voiesc şi acţionează într-un fel propriu, cei ce stau deasupra corului, deasupra cursului eticului calm, statornic, nesfâşiat. Acest curs este sustras destinului, rămâne în limitele cercului obişnuit al vieţii şi nu provoacă pe niciuna dintre puterile adverse. Corpul, poporul, are şi el o latură a particularităţii, el este expus morţii, sorţii comune a muritorilor, nefericirii, însă un astfel de sfârşit este soarta comună a muritorilor şi e mişcarea dreptăţii faţă de oeea-ce-e-finit. Faptul că individul are nenoroc accidental, că moare, ţine de ordinea lucrurilor.
 
La Homer, Ahile îşi deplânge moartea timpurie, şi o deplânge şi calul său. La noi, aşa ceva ar fi nesăbuială din partea unui poet. Dar pe un grec, pe un Ahile, îl poate întrista gândul acesta, dar numai pentru moment; aşa este, însă nu-l mişcă mai adânc, el poate deveni, fără îndoială, trist, dar nu supărat. Proasta dispoziţie este sentimentul lumii moderne, mâhnirea presupune un scop, o pretenţie a liberului arbitru modern, pretenţie la care ea se consideră pe sine autorizată, îndreptăţită; când nu este înfăptuit un astfel de scop, omul modern ia cu uşurinţă o atitudine prin care lasă să-i scadă curajul şi-n ce priveşte restul, pentru a nu-l mai dori nici pe acesta, pe oare el dealtfel şi l-ar fi putut alege ca scop; el renunţă la hotărârea să şi, pentru a se răzbuna, îşi distruge propriul curaj, activitatea sa, scopurile destinului, pe care altfel el le-ar fi putut încă realiză. Aceasta este proastă dispoziţie, ea n-a putut constitui caracterul grecilor, al celor vechi, tristeţea produsă de ceea-ce-e-nece-sar este simplă. Y. Grecii n-au presupus despre nici un scop că e absolut, că e un esenţial care trebuie să fiijferealizat, de aceea tristeţea lor este tristeţe resemnată. Ea este durere simplă, tristeţe simplă, care din această cauză are seninătatea în ea, individul nu-şi pierde nici un scop absolut, el rămâne şi aici la sine însuşi, el poate renunţa la ceea ce nu se realizează. El aşa este; astfel el s-a retras în abstracţie şi nu s-a opus acestei fiinţe a sa. Libertatea este identitatea voinţei subiective cu ceea ce este există, subiectul este liber, dar numai la modul abstract.
 
Eroii produc schimbare în felul că apare o sciziune şi sciziunea superioară, propriu-zis interesantă pentru spi rit, constă în faptul că puterile morale înseşi sunt acelea care se înfăţişează scindate, ajunse în conflict.
 
Rezolvarea acestui conflict constă în aceea că puterile morale, care sunt în conflict, dată fiind unilateralitatea lor, renunţă la unilateralitatea validităţii lor de sine stătătoare, şi manifestarea acestei abandonări a unilateralităţii constă în faptul că indivizii care s-au lansat spre realizarea unei singure puteri morale pier.
 
Destinul este ceea-ce-e-lipsit-de-concept, în care dreptatea şi nedreptatea pier în abstracţie; dimpotrivă, în tragedie destinul este înăuntrul unui cerc de dreptate morală. Lucrul acesta îl avem în forma sa cea mai sublimă în tragediile lui Sofoele. Aici se vorbeşte despre destin şi despre necesitate, destinul indivizilor este înfăţişat ca ceva ce nu poate fi înţeles, dar necesitatea nu este o necesitate oarbă, ci ea este recunoscută ca fiind adevărata dreptate. Tocmai prin aceasta sunt aceste tragedii nemuritoare opere spirituale ale înţelegerii etice. Destinul orb este ceva oe nu mulţumeşte. În aceste tragedii este înţeleasă dreptatea. Conflictul puterilor morale între ele este înfăţişat într-un fel plastic în modelul absolut al tragediei în Antigona; aici intră în coliziune iubirea de familie, sacrul, interiorul, ceea ce aparţine sentimentului – motiv pentru care acestea se numesc lege a zeilor inferiori – cu dreptul statului. Creon nu este un tiran, ci e tot o putere morală; Creon nu e autoritatea guvernului şi că lezarea acesteia atrage după sine pedeapsă. Fiecare dintre aceste două părţi întruchipează numai una dintre puterile morale în conflict, are drept conţinut numai pe una dintre ele, aceasta este unilateralitatea, iar sensul dreptăţii eterne este că ambele comit nedreptate, fiindcă sunt unilaterale, dar şi ambele au dreptate; ambele sunt recunoscute ca valabile în netulburatul proces al moralităţii; aici, ambele îşi au valabilitatea lor, însă o valabilitate conciliată. Numai unilateralitatea este aceea împotriva căreia se ridică dreptatea, încheierea tragediei este concilierea, necesitatea raţională, necesitatea care începe aici să se împlinească; este dreptatea aceea care e satisfăcută în chipul acesta cu enunţul: nu este nimic ce nu este Zeus, anume dreptate eternă. Aici avem o necesitate emoţionantă, dar oare este perfect morală; nefericirea suferită este perfect limpede, aici nu este nimic orb, inconştient. Grecia a ajuns la o astfel de claritate fiind pe cea mai înaltă treaptă a culturii sale. Totuşi, rămâne aici ceva nerezolvat, întrucât ceea-oe-e-superior nu se înfăţişează ca puterea spirituală infinită; rămâne aici tristeţe nesatisfăcută.
 
Concilierea superioară ar fi aceea când ar fi suprimată în subiect unilateralitatea felului de a vedea şi simţi – când acesta ar avea conştiinţa nedreptăţii sale şi ar renunţa în sufletul lui la nedreptatea sa. Recunoaşterea acestei vini, a acestei unilateralităţi a sa şi liberarea de ea nu sunt însă proprii acestei sfere. Această poziţie superioară face să fie de prisos pedepsirea exterioară, moartea naturală. Începuturi, ecouri ale acestei concilieri apar. Fără îndoială, şi aici, însă această convertire interioară apare totuşi mai mult ca purificare exterioară. Un fiu al lui Minos a fost ucis în Atena, de aceea a fost nevoie de purificare: fapta aceasta a fost declarată ca neîntâmplata. Spiritul este acela care vrea să facă să fie neîntâmplat ceea ce s a întâmplat.
 
Orest, în Eumenidele, este achitat de areopag; aici avem, pe de o parte, cea mai mare crimă împotriva pietăţii, pe de altă parte, el a făcut dreptate tatălui său. El era capul familiei, precum şi al statului; prin una din acţiunile sale el a comis o crimă şi a împlinit de asemenea o necesitate completă, esenţială. A achita înseamnă tocmai aceasta: a face ca ceva* să nu fie considerat ca întâmplat.
 
Edip la Colona aduce o conciliere, şi anume, cu reprezentarea creştină a concilierii, el ajunge să fie onorat de zei, zeii îl cheamă la ei. În ziua de azi pretindem mai mult. Fiindcă reprezentarea concilierii este la noi superioară, e conştiinţa că această convertire poate avea loc în interior, prin ceea ce întâmplatul este făcut să fie neîntâmplat.
 
Omul care se converteşte, care îşi părăseşte unilateralitatea, a stârpit-o în sine, în voinţa sa, pe aceasta, voinţă în care ar fi sediul permanent, locul faptei, adică el nimiceşte fapta în rădăcina ei. Este mai în acord cu sentimentul nostru faptul că tragediile au sfârşituri care sunt conciliatoare. Acesta este raportul faţă de necesitate. (R., 392-395)
 
Aluzii la această convertire interioară se întâlnesc, însă caracterul concilierii „ ţââkrmai inutf de „purificarea exterioară. La greci, şi aceasta este ceva arhaic, din Atena se cunosc câteva exemple. Un fiu al lui Minos a fost ucis în Atena, din cauza acestei fapte a fost înfăptuită o purificare. Eschil povesteşte că areopagul ina achitat pe Orest, piatra Atenei i-a folosit. Concilierea este aici ceva exterior, nu e conversiune interioară. Aduce a creştinesc reprezentarea despre Edip la Colona, unde acest Edip bătrân, care îşi ucisese părintele şi se căsătorise cu mama sa, care fusese alungat de fiii săi, este cinstit de zei, zeii îl cheamă la ei.
 
Alte sacrificii aparţin şi mai mult modului exterior. Astfel jertfirea morţilor pentru a-i concilia pe mâni. Ahile ucide un număr de troieni pe mormântul lui Patro-cle; o face pentru a restabili egalitatea destinului de cele două părţi. (R., 404-405)
 
Deja şi anticii au tragedii care înfăţişează un dezno-dământ asemănător conciliator, n.n., întrucât indivizii nu sânt sacrificaţi, ci rămân în viaţă. De exemplu, în Eume-nidele lui Eschil, areopagul acordă ambelor laturi dreptul de a fi cinstite: lui Apolo, ca şi fecioarelor răzbunătoare. Şi în Filoctet al aceluiaşi poet, ca urmare a apariţiei divine şi a sfatului lui Hercule, este aplanat conflictul dintre Neoptolemos şi Filoctet şi uniţi pornesc împotriva Tro-iei. Dar aici concilierea se face datorită unui imbold venit din afară, adică la porunca zeilor, etc, ea neavându şi izvorul interior în conştiinţa însăşi a celor două părţi în conflict, în timp ce în drama modernă, indivizii înşişi sunt aceia care se văd conduşi de desfăşurarea propriei lor acţiuni la încetarea conflictului şi la concilierea reciprocă a scopurilor şi a caracterelor lor. În privinţa această, Ijigenia lui Goethe este un model poetic autentic de dramă, mai mult decât Tasso, unde, pe de o parte, împăcarea cu Antonio este mai curând ceva de ordin sentimental şi decurge şi din recunoaşterea subiectivă a faptului că Antonio posedă priceperea reală a vieţii, oare-A lipseşte caracterului lui Tasso; pe de altă parte, dreptul vieţii ideale care îl menţinuse pe Tasso în conflict cu realitatea, cu decenţa şi cu bunăvoinţa este justificat în ochii spectatorului mai curând subiectiv, iar din punct de vedere exterior, el apare cel mult ca indulgenţă faţă de poet şi oa simpatie cu destinul lui. (E., II, 603-604)

 
Vechilor zei li se atribuie dreptul stărilor familiale, întrucât acestea se bazează pe natură, opunându-se astfel dreptului public şi legii comunităţii. Ca cel mai limpede exemplu pentru acest punct pot fi citate Eumenidele lui Eschil. Fioroasele fecioare îl urmăresc pe Oreste din cauza uciderii mamei sale, pe care i-a ordonat-o Apolo, noul zeu, ca astfel Agamemnon, soţul şi regele răpus, să nu rămână nerăzbunat. Întreaga dramă evoluează astfel într-o luptă ce se dă între aceste puteri divine, care păşesc în persoană una împotriva celeilalte. Pe de altă parte, eumenidele sunt zeiţe ale răzbunării, dar ele se numesc „cele bine gânditoare”, iar reprezentarea noastră obişnuită despre ele, prin care le transformăm în Furii, este grosolană şi barbară, căci urmărirea este un drept al lor esenţial şi, în consecinţă, ele nu sunt doar odioase, sălbatice şi crude când îl chinuiesc pe cel urmărit. Dar dreptul pe care-l aplică ele împotriva lui Oreste nu e decât dreptul familiei, în măsura în care aceasta îşi are rădăcina în sânge. Legătura intimă – cea mai intimă – dintre fiu şi mamă, legătură pe care Oreste a rupt-o, este substanţa pe care o reprezintă eumenidele. Apolo opune modalităţii naturale în mod sensibil întemeiată şi simţită deja în sânge dreptul soţului şi al principelui lezat în dreptul lui mai profund. Această deosebire pare mai întâi exterioară, deoarece ambele părţi apără moralitatea înăuntrul unuia şi aceluiaşi domeniu, al familiei. Cu toate acestea, imaginaţia plină de conţinut valoros a lui Eschil – pe care din acest motiv trebuie s-o preţuim tot mai mult şi pe această latură a ei – a descoperit aici o opoziţie care nu este câtuşi de puţin superficială, ci aparţine unui gen absolut esenţial. Anume, raportul dintre copii şi părinţi se bazează pe unitate în ceea ce ţine de natură, legătura soţului cu soţia, din contră, trebuie considerată ca o căsătorie care nu-şi are originea numai în iubirea pur naturală, în înrudirea de sânge şi de natură, ci ia naştere din înclinaţie conştientă, aparţinând astfel moralităţii libere a voinţei conştiente de sine. De aceea, oricât de strânsă ar fi legătura dintre căsătorie şi sentimentul iubirii, ea se deosebeşte totuşi de sentimentul natural al dragostei, deoarece, şi independent de acest din urmă sentiment, căsătoria recunoaşte obligaţii precis definite, chiar atunci când s-a stins iubirea. Conceptul şi cunoaşterea substanţialităţii vieţii conjugale este ceva ulterior şi mai profund decât legătura naturală dintre fiu şi mamă şi ea constituie începutul statului ca realizare a voinţei libere, raţionale. Tot astfel rezidă şi în raportul principelui faţă de cetăţeni legătura politică a dreptului egal, a legilor, a libertăţii conştiente de sine şi a spiritualităţii scopurilor. Aceasta este cauza pentru care eumenidele, anticele zeiţe, caută să-l pedepsească pe Oreste, în timp ce Apolo, moralitatea clară, ştiutoare şi conştientă de sine, apără dreptul soţului şi al principelui, opunându-se cu bună dreptate eumenidelor (Eumenidele, v. 206-209): dacă crima Clitemnestrei n-ar fi fost pedepsită, ar însemna că consider necinstite şi lipsite de valoare legăturile consfinţite de Hei-a, protectoarea, şi de Zeus. (E., I, 472-473)
 
Conflictul dintre Apolo şi eumenide trebuie să fie aplanat prin sentinţa areopagului. Un tribunal omenesc, ca corp, în fruntea căruia se află Atena – însuşi spiritul concret al poporului – trebuia să soluţioneze conflictul. Însă, întrucât venerau deopotrivă şi eumenidele şi pe Apolo, judecătorii au dat voturi egale pentru condamnare şi achitare. Dar piatră albă a Atenei puse capăt conflictului în favoarea lui Apolo. Revoltate de această sentinţă a Atenei, eumenidele protestară, Pallas însă le-a liniştit, promiţându-le cinstire şi altare în vestita pădure de lângă Colona; în schimb, eumenidele erau obligate să apere poporul Atenei (v. 901 şi urm.) de rele provenite de la elemente naturale, că pământ, cer, mare şi vân-turi, să-4 păzească de secerişuri lipsite de rod, de pierderea seminţei vii, de procrcări şi naşteri nereuşite. Iar Pallas luă asupra sa în Atena grija pentru conflictele războiului şi luptele sfinte. (E., I, 479-480)
 
Dar, pentru înlăturarea celor două unilateralităţi şi pentru egala lor cmstire, deznodământul tragic nu are nevoie totdeauna de pieirea indivizilor participanţi la acţiune. Astfel se ştie că Eumenidele lui Eschil nu sfârşesc cu moartea lui Oreste sau cu distrugerea Eumenidelor răzbunătoare ale sângelui mamei ucise şi ale pietăţii lezate faţă de Apolo, oare vrea să menţină demnitatea şi cinstirea capului familiei şi a regelui şi care l-a instigat pe Oreste s-o ucidă pe Clitemnestoa; lui Oreste i se iartă pedeapsă şi ambilor zei li se dă cuvenita cinstire. (E., II, 617)
 
În afară de concilierea aceasta obiectivă, împăcarea mai poate fi şi de natură subiectivă, întrucât individualitatea care acţionează renunţă în cele din urmă ea însăşi la unilateralitatea sa. în acest caz, nodul tragic nu se dezleagă, ci este tăiat printr-un Deux ex machina, ca, de exemplu, în Filoctet. (E., II, 617)

 
Mai frumoasă decât acest nod exterior al deznodă-mântul'ui este concilierea interioară, care, din cauza subiectivităţii ei, se apropie deja de concepţia modernă. Exemplul antic cel mai desăvârşit îl avem în privinţa aceasta în Edip la Colona, operă care va trebui de-a pururi admirată. Această transfigurare în moarte este concilierea lui Edip, n.n. şi a noastră, manifestându-se în însăşi individualitatea şi personalitatea lui. Unii au voit să găsească aici un ton creştin, ideea unui păcătos care-l iartă Dumnezeu şi soarta lui, care s-a manifestat, în ce priveşte natuna lui mărginită, compensată în moarte prin fericire. Dar. Transfigurarea lui Edip este tot antica readucere a conştiinţei din conflictul puterilor morale şi al lezărilor în unitatea şi armonia acestui conţinut moral însuşi. (E., II, 618)
 
Mai întâi ne reprezentăm fecioarele răzbunării ca pe nişte furii care urmăresc în chip exterior pe criminal, dar această urmărire este în acelaşi timp furia interioară oare străbate prin sufletul criminalului, iar Sofoele face uz de acest cuvmt şi în sens de ceea ce este interior şi propriu omului, ea de exemplu în Edip la Colona (v. 1434), unde Eriniile înseamnă însuşi Edip şi blestemul tatălui, puterea sufletului său rănit asupra fiilor săi. Este, prin urmare, şi just şi nejust să fie în general declaraţi zeii ca puteri fie numai exterioare omului, fie ca puteri-ce-i sunt numai imanente, căci ei sunt şi una şi alta. Din această cauză, la Homer, acţiunile zeilor şi ale oamenilor se amestecă mereu unele cu altele; zeii par să înfăptuiască ceea ce e străin omului, şi îndeplinesc totuşi numai ceea ce constituie propriu-zis substanţa sentimentelor şi a interiorului său. (E., I, 233)
 
Opoziţia între conştiinţă şi intenţia avută e î n d s-a comis fapta şi conştiinţa ce ina urmat despre ceea ce era fapta în sine constituie aici baza conflictului. Putem socoti ca exemple pe Edip şi Ajax. Fapta lui Edip, în intenţia şi după ştiinţa lui, constă în faptul că el ucide în luptă un bărbat oare îi este străin, dar ceea ce el n-a ştiut, fapta reală, este în sine şi pentru sine uciderea propriului său tată. Invers, Ajax omoară în nebunia lui turmele grecilor, oonsiderându-le drept căpeteniile grecilor. Când, apoi, trezit la conştiinţă, vede cele întâm-plate, ruşinea de fapta sa este aceea oare pune stăpânire pe el şi-l aduce în conflict. Ceea ce în chipul acesta a lezat omul neintenţionat trebuie să fie însă ceva ce el consideră, în mod esenţial şi conform raţiunii sale, ca sfânt şi demn de veneraţie. Din contră, când această considerare şi venerare este o simplă părere subiectivă şi o superstiţie, un astfel de conflict nu mai poate avea, cel puţin pentru noi, nici un interes mai profund. (E., 219-220)
 
Eu nu sunt însă decât ceea ce e în relaţie cu libertatea mea, şi fapta este vină a voinţei mele numai întru-cât ştiu despre ea. Edip, care a omorât pe tatăl său fără ca să o ştie, nu trebuie acuzat oa ucigaş de tată, dar în legiuirile vechi nu s-a pus atâta bază pe ce este subiectiv, pe responsabilitate, ca astăzi. (D., 140)
 
Conştiinţa de-sine eroică (ca în tragediile celor vechi, Edip etc.) nu s-a ridicat încă din fermitatea ei la reflexia asupra diferenţei dintre faptă şi acţiune, dintre evenimentul exterior şi proiectul şi cunoaşterea împrejurărilor, ca şi la despicarea urmărilor, ci ea acceptă vina în înta-eaga sferă a faptei. (D., 420-421)
 
Conflictul principal, pe care l-a tratat cel mai frumoşi Sofocle după exemplul lui Eschil, este acela dintre statj dintre viaţa etică în generalitatea ei, spirituală, şi familie ca moralitate naturală. Acestea sunt puterile cele mai pure ale reprezentării tragice, întrucât armonia acestor sfere şi acţiunea cea mai corespunzătoare înăuntrul realităţii lor constituie realitatea integrală a existenţei etice. În această privinţă nu trebuie să amintesc decât tragedia lui Eschil Cei şapte contra Tebei şi mai cu seamă Antigona lui Sofocle. Antigona cinsteşte legătura sângelui, zeii infernului, iar Creon nu venerează decât pe Zeus, puterea guvernatoare a vieţii publice şi a binelui comunităţii. Şi în Purtătoarele de libaţii, în Ifigenia în Aulida, precum şi în Agamemnon, în Eumenidele lui Esehil şi în Electra lui Sofocle, găsim acelaşi conflict. Agamemnon, ca rege şi conducător al oştirii, îşi sacrifică fiica pentru interesele grecilor şi ale expediţiei troiene, rupând prin această legătura iubirii de fiică şi soţie, legătură pe care Clitemnestra, ca mamă, o păstrează în străfundurile inimii sale, pregătind în chip răzbunător pieirea îngrozitoare a soţului ei întors acasă. Creşte, fiu şi fiu de rege, îşi cinsteşte mama, dar el trebuie să reprezinte dreptul tatălui său, al regelui, şi loveşte mortal sinul care l-a alăptat. Acesta este un conţinut valabil pentru toate timpurile, motiv pentru care reprezentarea lui trezeşte şi în noi, în ciuda deosebirilor naţionale, interes uman şi artistic.
 
De natură mai fermă este deja un al doilea conflict principal, pe care tragicii greci l-au reprezentat mai cu seamă că destin al lui Edip şi al cărui cel mai desăvârşit exemplu îl avem în Edip rege şi Edip la Colona de So-foole. Aici este vorba de dreptul conştiinţei lucide, îndreptăţirea a ceea ce săvârşeşte omul cu voinţă conştientă de sine faţă de ceea ce el a săvârşit, de fapt, inconştient şi fără să vrea, potrivit hotărârii zeilor. Edip l-a ucis pe tatăl său, s-a căsătorit cu mama sa, a procreat copii în patul incestului şi cu toate acestea el a fost implicat în aceste oribile crime fără să ştie şi fără să vrea. Dreptul bazat pe conştiinţa noastră actuală, conştiinţă mai adâncă, ar consta în faptul de a nu recunoaşte aceste crime, care nu decurg nici din ştiinţa şi nici din voinţa noastră proprie, drept fapte ale propriului nostru eu. Dar grecul plastic răspunde de ceea ce a săvârşit oa individ şi nu se divizează în subiectivitatea formală a conştiinţei de sine şi în ceea ce este lucrul obiectiv.
 
În sfârşit, alte conflicte sunt pentru noi de natură mai secundară, conflicte care se referă în parte la poziţia generală a acţiunii individuale în faţa faiura-ului grec, în parte ca raporturi mai speciale. (E., II, 612-613)

 
Antigona trăieşte, sub stăpânirea de stat al lui Creon. Ea însăşi este fiică de rege şi logodnică a lui Hemon, încât ar trebui să arate ascultare faţă de porunca principelui. Dar şi Creon, la rândul lui tată şi soţ, ar trebui să sespecte sfinţenia legăturii de sânge şi să nu poruncească ceea oe este împotriva acestei pietăţi. Astfel amân-durora le este imanent ceea ce ambii combat în sens opus şi sunt loviţi şi distruşi tocmai de către ceea ce aparţine cercului propriei lor existenţe. Antigona suferă moartea înainte de a se fi putut bucura de horă miresei, dar şi Cteon este pedepsit prin moartea fiului şi a soţiei sale, care se sinucid, fiul din cauza Antigonei, soţia lui din cauza lui Hemon. Dintre toate creaţiile artistice strălucite ale lumii antice şi moderne – eu le cunosc în linie generală pe toate şi ele trebuie şi pot să fie cunoscute – Antigona îmi apare în privinţa aceasta concilierea tragică, n.n. opera de artă cea mai excelentă, cea mai satisfăcătoare din punct de vedere estetic. (E., II, ' 616-617)

 
Pietatea este proclamată, într-una din cele mai sublime înfăţişări ale sale, în Antigona lui Sofocle, cu deosebire că lege a femeii, şi ca fiind legea substanţialităţii subiective a simţirii, legea inferiorităţii care n-a ajuns încă la deplina sa realizare – ca lege a zeilor vechi, a tărâmului subpământean, ca lege vecinică de care nimeni nu are ştiinţă când a apărut; ea este înfăţişată ca fiind opusă legii publice, legii statului, o opoziţie care în domeniul etic este cea mai înaltă şi de aceea cea mai tragică, şi care este individualizată în principiul feminităţii şi al bărbăţiei. (D., 202)

 
În Antigona lui Sofocle, Creon, regele, în calitate de căpetenie a oraşului, a dat porunca severă că fiului lui, Edip, pornit ca duşman al patriei contra Tebei, să nu i se facă onorurile înmormântării. În acest ordin este cuprinsă o îndreptăţire esenţială, anume grija pentru binele întregului oraş. Dar Antigona este însufleţită de o putere la fel de morală, de sfânta iubire de frate, pe care nu-l poate lăsa neînmormântat, pradă păsărilor. Să nu-şi îndeplinească îndatorirea înmormântării ar fi împotriva pietăţii familiale, motiv pentru care Antigona calcă porunca lui Creon. (E., I, 226)
 
În chip şi mai interesant se înfăţişează aceeaşi opoziţie între zeii vechi şi noi, n.n. În Antigona – una dintre cele mai sublime, în toate privinţele cea mai de-săvârşită operă de artă a tuturor timpurilor – deşi opoziţia este încorporată aici cu totul în sentimentele şi acţiunile omeneşti. Totul este consecvent în această tragedie: legea publică a statului şi intimă iubire de familie şi datoria faţă de frate stau faţă în faţă, combă-tându-se: interesul familiei îl are ca patos femeia, Antigona, bunăstarea comunităţii o are ca patos bărbatul, Creon. Polinice, luptând împotriva oraşului său natal, căzuse înaintea porţilor Tebei, iar printr-o lege anunţată public, Creon, domnitorul, ameninţă cu moartea pe oricine ar acorda onoarea înmormântării acestui duşman al oraşului. Această poruncă, sub raportul exclusiv al binelui public al statului, Antigona nu o consideră că un ordin ce se referă şi la ea, ca soră; ea îşi împlineşte sacra datorie a înmormântării, ascultând de pietatea dragostei ei pentru fratele său. Făcând acest lucru, ea invocă legea zeilor. Dar zeii pe oare ea îi cinsteşte sunt zeii subterani ai Hadesului (Sofoole, Antigona, v. 451.), zeii interiori ai sentimentului, ai iubirii, ai sângelui, şi nu zeii luminoşi ai vieţii libere, conştiente de sine a poporului şi a statului. (E., I, 473)
 
În Antigona sa, Sofocle. Nu lasă numai pe Antigona să sufere şi să piară; din contră, îl vedem şi pe Creon pedepsit prin pierderea dureroasă a soţiei sale şi a lui Hemon, care îşi găsiră pieirea prin moartea Antigonei. (E., I, 480)

 
Conştiinţa etică este mai completă, vina este mai pură atunci când ea cunoaşte dinainte legea şi puterea căreia i se opune, când o ia drept o violenţă şi o nedreptate, drept o contingenţă etică şi când comite crimă cu bună-ştiinţă, ca Antigona… conştiinţa etică trebuie să recunoască opusul său ca fiind realitatea ei; trebuie să recunoască vina să:
 
Fiindcă suferim, recunoaştem că am greşit *. (F. S., 265)
 
Ele legile, n.n. sunt, şi nimic mai mult, aceasta constituie conştiinţa relaţiei conştiinţei-de-sine. Ele trec astfel pentru Antigona lui Sofoole, ca fiind dreptul nescris şi care nu poate înşela al zeilor.
 
Nu de acum sau de ieri, ci de totdeauna Trăieşte el, şi nimeni nu ştie de când a apărut.”
 
Ele sunt. (F. S., 244)
 
Antigona, 926.
 
* Antigona, V, 456, 457.
 
Sofocle pune în gura Antigonei următoarele cuvinte: poruncile divine nu sunt de ieri, nici de azi, nu, ele trăiesc fără sfârşit, şi nimeni nar şti să spună de unde s-au ivit. Legile moralităţii nu sunt întâmplătoare, ele sunt însuşi raţionalul. (L, 40)

 
Iubirea sfântă de soră a Antigonei este un patos, în menţionatul înţeles grec al cuvântului. Luat în acest sens, patosul este o putere în sine justificată a sufletului, „un conţinut esenţial al raţionalităţii şi al liberei voinţe. Oreste, de exemplu, nu-şi omoară mama pornind din-tr-un impuls interior al sufletului pe care l am numi pasiune, ci patosul care-l mina la faptă este bine cumpănit şi absolut precugetat. (E., I, 237)
 
Cel ascuns şi E1 e e t r a * se reduc la faptul punerii contradicţiei de a cunoaşte şi în acelaşi timp de a nu cunoaşte pe cineva, Întreb pe cineva: cunoşti pe tatăl tău? El răspunde: „3a! Întreb mai departe: dacă îţi arăt pe cineva oare este ascuns după perdea, îl cunoşti? Răspuns: nu! Or, este tatăl tău; deci nu-l cunoşti pe tatăl tău. Tot astfel când e vorba de Eleetra, trebuie să se spună despre ea dacă îl cunoştea pe fratele ei Oreste, care sta în' faţa ei, sau nu-l cunoştea. (F., I, 437)
 
Boală ca atare n-ar fi subiect pentru arta autentică şi ea devine şi la Euripide în Alcesta, n.n. numai prin indivizii pentru care din această nenorocire decurge un alt conflict. Şi în Filoctet al lui Sofocle. Nenorocirea fizică este de asemenea numai punct de plecare foarte exterior şi prilej al unui conflict ulterior. (E., I, 212)

 
Boala lui Filoctet, abcesele puturoase de pe picioarele lui, gemetele şi urletele lui am vrea tot atât de puţin să le vedem, respectiv să 4e auzim în teatru, n.n., cât de
 
* Una din încurcăturile logicii, analizate de Hegel (n.n.)
 
Puţin near putea trezi vreun interes săgeţile lui Hercule despre care este mai cu seamă vorba. Tot astfel barbaria sacrificiilor omeneşti în Ifigenia în Aulida şi în Ifigenia în Taurida o mai putem încă admite în operă; în schimb, în tragedie această latură la noi trebuie să fie altfel interpretată aşa cum a făcut-o Goethe. (E., II, 583)
 
Prin astfel de conflicte ca atunci când Thoas a ordonat să fie sacrificat Oreste, n.n. s-a intenţionat adesea să fie trezită compătimirea şi chiar frică; aceasta, conform legii lui Aristotel, care stabileşte că scop al tragediei frica şi compătimirea, dar noi nu avem nici frică de puterea unor drepturi ieşite din barbarie şi din nenorocirea timpurilor, nici respect faţă de ele, iar compătimirea pe care o putem simţi se transformă imediat în repulsie şi revoltă.
 
De aoeea singurul deznodământ adevărat al unui astfel de conflict nici nu poate consta decât în faptul că astfel de false drepturi nu sunt duse la îndeplinire.
 
— Cum, de exemplu, nici Ifigenia, nici Oreste nu sunt sacrificaţi în Aulis şi Tauris. (E., I, 218)

 
Comedia, cu intrigile ei multilateral complicate, nu are nevoie să se închege atât de ferm că tragedia, motivată cel mai adesea printr-o simplitate grandioasă. Totuşi, tragedia romantică este şi în această privinţă mai policromă şi mai puţin strânsă în unitatea ei decât tragedia antică. Dar chiar şi aici legătura episoadelor şi a personajelor secundare cu acţiune principală trebuie să fie încheiat şi rotunjit în mod obiectiv împreună cu dezno-dământul ce se dă operei dramatice. Astfel, de exemplu, în Romeo şi Julieta, duşmănia familiilor, care se află în afara scopului şi destinului celor îndrăgostiţi, este, fără îndoială, terenul acţiunii, dar nu este punctul propriu-zis important, iar Shakespeare acordă la sfârşitul terminării acestei duşmănii o oarecare atenţie, care, deşi este neînsemnată, e totuşi necesară. Tot astfel, în Hamlet, soarta regatului danez prezintă numai un interes secundar; totuşi, prin apariţia lui Fortinbras se ţine seama de ea, primindu-şi rezolvare mulţumitoare.
 
Se înţelege că în sfârşitul determinat oare rezolvă conflictul poate fi dată iarăşi posibilitatea unor noi interese şi conflicte, dar unul dintre conflicte, acela care. Are importanţă, trebuie să-şi găsească soluţionarea în operă încheiată pentru sine. În această categorie intră, de exemplu, la Sofocle cele trei tragedii cu subiect luat din cercul legendelor tebane. Prima conţine descoperirea că Edip este ucigaşul lui Laios; a doua conţine moartea lui liniştită în orângul eumenidelor; a treia conţine destinul An-ţigo-nei; şi totuşi fiecare dintre aceste trei tragedii este, independent de celelalte, un întreg în sine independent. (E., II, 566)

 
Comedia trebuie să se supună obligaţiei de a nu înfăţişa în reprezentaţiile sale ceea ce e raţional în sine şi pentru sine ca pe ceva ce se prăbuşeşte fiind absurd, ci, dimpotrivă, ca pe acel ceva care nu acordă nici în realitate victorie şi dăinuie nebuniei şi lipsei de judecată, falselor contraste şi contradicţii. De exemplu, Aristofan nu-şi bate joc de moralitatea adevărată a vieţii poporului atenian, de filosofia autentică, de credinţa adevărată în zei, de arta veritabilă. Aberaţiile democraţiei din care au dispărut vechea credinţă şi vechile moravuri, sofistica, caracterul văicăreţ şi plângăreţ al tragediei, trăncăneala linguşitoare, patima disputei etc, toate aceste elemente cu totul contrare realităţii veritabile a statului, a religiei şi artei, iată ce pune sub ochii spectatorului Aristofan, arătând cum, în nebunia lor, toate aceste elemente se nimicesc pe ele însele. Numai în zilele noastre i-a reuşit lui Kotzebue să acorde premiu unei calităţi morale care este o infamie, să înfrumuseţeze şi să înalţe ceea ce există numai pentru a fi distrus. (E., II, 601-602)

 
Trebuie să distingem limpede dacă persoanele care acţionează sunt comice pentru ele însele sau numai pentru spectator. Numai în primul caz avem de-a face cu comic veritabil, în care Aristofan s-a dovedit maestru. Potrivit acestei poziţii, un individ oarecare se înfăţişează ca ridicol numai atunci când se dovedeşte că seriozitatea scopului şi a voinţei sale nu este luată în serios de el însuşi, încât această seriozitate atrage după sine totdeauna pentru subiect propria lui distrugere. Interesele în sfera cărora se mişcă acest fel de comedie nu e nevoie să fie luate din domeniile opuse eticului, religiei şi artei; dimpotrivă, comedia antică elenă se menţine tocmai înăuntrul acestei sfere obiective şi substanţiale iar prin ceea ce indivizii îşi anulează acţiunile oare ţintesc sus este arbitrarul subiectiv, neghiobia obişnuită şi absurditatea. Principalul ton care se desprinde pentru noi din aceste reprezentări artistice este încrederea cu atât mai nezdruncinată pe care o au toate aceste figuri în ele însele, cu cât se arată ele mai incapabile să realizeze ceea ce întreprind… ceea ce se înfăţişează în deplină disoluţie în comediile lui Aristofan, n.n. nu este. Divinul şi eticul, ci absurditatea generală care se cocoţează, dându-şi aparenţa acestor puteri substanţiale, îmbrăcând forma fe-nomeniulud individual în care chiar de la început substanţialul veritabil nu mai este prezent, încât acest fenomen individual poate fi dat fără grijă pradă jocului sincer al subiectivităţii. Dar, întrucât Aristofan ne înfăţişează contradicţia absolută dintre adevărata esenţă a zeilor, a existenţei politice şi etice şi subiectivitatea cetăţenilor şi indivizilor oare ar trebui să realizeze acest conţinut, tocmai în această victorie a subiectivităţii, realizată în ciuda oricărui bun-simţ, rezidă unul dintre cele mai mari simpto-me ale decăderii Greciei. (E., II, 619-621)

 
Tragedia acordă liberei manifestări a subiectivităţii poetului un spaţiu mai redus decât comedia, în care accidentalitatea şi arbitrarul subiectivului în general sunt admise de la început şi din principiu. Astfel, de exemplu, în parabazele sale Aristofan se ocupă adesea de publicul atenian, întrueât, pe de o parte, nu-şi ascunde vederile despre evenimentele şi stările zilei şi dă sfaturi înţelepte concetăţenilor săi, iar pe de altă parte, încearcă să-şi scoată din luptă adversarii şi rivalii în domeniul artei, ba câteodată îşi bate joc deschis de propria sa persoană şi de particularităţile accidentale ale ei. (E., II, 580)
 
MODERNI.
 
Shakespeare.
 
Un prim contrast care sare destul de curând în ochi este acela dintre o caracterizare abstractă şi deci formală şi indivizi” Care ni se înfăţişează ca oameni concreţi şi vii. Ca exemplu pentru prima categorie pot fi citate îndeosebi figurile tragice ale francezilor şi ale italienilor, care, născute din imitarea anticilor, pot fi considerate, mai mult sau mai puţin, ca simple personificări ale unor anumite pasiuni, cum sunt iubirea, onoarea, gloria, patima dominării, tirania etc, figuri oare explică motivele acţiunilor lor, precum şi gradul şi felul sentimentelor lor, desigur cu un mare lux declamatorie şi cu multă artă retorică, dar către cu felul acesta de explicaţii amintesc mai mult greşelile lui Seneoa decât capodoperele dramatice ale grecilor. Tragedia spaniolă se apropie şi ea de acest mod abstract de a zugrăvi caracterele. în schimb, ca maeştri în zugrăvirea unor indivizi şi a unor caractere pe deplin omeneşti, se disting mai cu seamă englezii, şi printre ei în fruntea tuturor celorlalţi, aproape inaccesibil, Shakespeare. Deoarece chiar şi atunci când întregul patos al eroilor săi tragici îl ocupă o pasiune oarecum pur formală, ca, de exemplu, în Macbeth dorinţa de dominare, în Othello gelozia, o astfel de abstracţie nu consumă totuşi individualitatea, care este mai vastă, ci în acest mod-determinat-de-a-fi al lor indivizii continuă să rămână oameni întregi. Ba, în amploarea nelimitată a scenei sale universale, cu cât merge mai departe Shakespeare până la extremele răului şi ale prostiei, cu atât mai puţin îi scufundă el figurile, chiar şi pe poziţiile acestea extreme, în lumea lor mărginită, fără să le înzestreze cu o bogăţie poetică; le dă spirit şi imaginaţie, iar prin mijlocirea imaginii în care ele se contemplă pe ei înşişi teoretic şi obiectiv că pe nişte opere de artă el face din ele însele artişti liberi ai propriului lor eu şi ştie în felul acesta, dată find energia deplină şi fidelitatea caracterizărilor lui, să trezească în noi interesul şi pentru criminali şi pentru brutele sau neghiobii cei mai ordinari şi mai banali. Tot aşa este şi modul de exprimare al caracterelor sale tragice: individual, real, nemijlocit viu, extrem de variat, şi totuşi, unde e nevoie, el are o putere de expresie izbitoare şi sublimă, o intimitate şi un dar de invenţie care creează instantaneu imagini şi comparaţii; acest mod de exprimare posedă o retorică, dar nu de şcoală, ci o retorică a sentimentului real şi a universalităţii caracterului, astfel încât în privinţa îmbinării vieţii nemijlocite cu grandoarea interioară a sufletului nu poate fi pus uşor alături de Shakespeare vreun alt poet dramatic dintre cei moderni. Fiindcă Goethe în tinereţea sa s-a străduit, desigur, să atingă o fidelitate asemănătoare faţă de natură şi o astfel de partioularizarie, dar fără puterea şi înălţimea interioară a pasiunii, iar Schiller, la rândul său, a alunecat într-o violenţă din a cărei expansiune năvalnică este absent sâmburele veritabil. (E., II, 625-626)
 
Slăbiciunea proprie nehotărârii, acel du-te-vino al reflexiei, cântărirea motivelor care să determine hotărârea apar, desigur chiar la antici ici şi colo în tragedile lui Euripide, dar Euripide şi părăseşte deja plastica rotunjită a caracterelor şi a acţiunii, trecând la ceea ce impresionează subiectiv. În tragedia modernă întâlnim mai frecvent astfel de figuri nehotărâte, mai cu seamă în faptul că ele nutresc în ele însele o dublă pasiune care le duce de la o decizie sau faptă la alta. Dar întorsătura cea mai proastă o iau lucrurile atunci când o astfel de oscilare şi schimbare subită a caracterului şi a întregului om asemenea unei dialectici artificiale şi false devine principiu al întregii reprezentări artistice şi se caută să se arate că adevărul constă tocmai în faptul că nici un caracter nu este în sine ferm şi sigur de sine însuşi. în opoziţie cu reprezentarea caracterelor oscilante şi divizate-în interior, tocmai Shakespeare ne dă cele mai frumoase exemple de figuri ferme în ele însele şi consecvente, figuri care pier tocmai din cauză că ţin cu fermitate şi hotărâre la ele însele şi la scopurile lor. Purtate numai de necesitatea formală a individualităţii lor, fără justificare etică, acestea se lasă ademenite de împrejurările exterioare spre desăvârşirea faptei lor sau se angajează cu violenţă şi orbire în acţiune, persistând în ea cu toată tăria voinţei lor, chiar dacă acum săvârşesc ceea ce fac numai din nevoia de a se afirma împotriva altora sau pentru că au ajuns acolo unde au ajuns. Naşterea pasiunii care, potrivit caracterului în sine, nu a izbucnit încă până. Acum, dar acum ajunge să se manifeste în toată puterea ei, această înaintare şi desfăşurare a unui suflet mare, dezvoltarea lui interioară, zugrăvirea luptei lui cu împrejurările, condiţiile şi urmările acestei lupte care îl distruge, iată principalul conţinut al multora dintre cele mai interesante tragedii ale lui Shakespeare. (E., II, 627-628)

 
Marii poeţi şi artişti ai antichităţii nu ne oferă spectacolul răutăţii şi al depravării; din contră, Shakespeare, în Regele Lear, de exemplu, ne înfăţişează răul în întreaga lui oroare. în alt fel, adesea, eroii tragediei franceze fac pe grozavii, arogându-şi cele mai mari şi mai nobile motive ale acţiunilor lor şi fac mare caz de onoarea şi demnitatea lor, ei nimicesc însă iarăşi tot atât de adesea imaginea acestor motive prin ceea ce ei sunt şi înfăptuiesc cu adevărat. Dar cu deosebire în ultimul timp a devenit o modă starea de sfâşiere şi de inconsistenţă interioară, oare parcurge toate disonanţele respingătoare, producând un umor al oribilului şi o formă grotească a ironiei în oare s-a complăcut, de exemplu, Theodor Hoff-mann. (E., I, 228)
 
Privită în chip exterior, moartea lui Hamlet apare cauzată de lupta cu Laertes şi de schimbarea spadelor. Totuşi, în fundul sufletului lui Hamlet, de la început sta la pândă moartea. Bancul de nisip al celor finite nu-i ajunge lui Hamlet; tristeţea lui şi subiectivitatea aceasta, mâh-nirea, scârbă de toate stările vieţii ne fac să simţim de la început că în acest mediu îngrozitor el este un om pierdut, pe care dezgustul interior aproape l-a consumat deja înainte ca moartea să se fi apropiat de el din afară. Acelaşi caz îl avem la Julieta şi la Romeo. Acestei flori delicate nu-i prieşte pământul în care a fost sădită, iar nouă nu ne rămâne decât să deplângem natura întristător de trecătoare a unei iubiri atât de frumoase, oare, asemenea unei roze plăpânde în calea acestei lumi a întâmplării, este fiinţă de vânturile şi de furtuna sălbatică, precum şi de combinaţiile fragile ale unei nobile cuminţenii bine intenţionate. Dar amărăciunea ce ne copleşeşte este numai o împăcare dureroasă, o fericire nefericită în nenorocire. (E., II, 630)

 
Artistul trebuie să caute mai ales că libertatea şi independenţa hotărârii omului să rămână păstrate. Shakespeare a dat sub acest raport cele mai excelente modele. În Macbeth, de exemplu, vrăjitoarele apar ca puteri exterioare care hotărăsc în prealabil soarta lui Macbeth. Totuşi, ceea ce anunţă ele este cea mai secretă şi mai proprie dorinţă a lui, care i se prezintă şi i se revelează în chipul acesta numai aparent exterior. Şi mai frumoasă şi mai profundă încă este apariţia spiritului în Hamlet, tratată numai ca o formă obiectivă a bănuielii interioare a lui Hamlet. Îl vedem pe Hamlet apărând muncit de sumbrul sentiment că trebuie să se fi întâmplat ceva îngrozitor; atunci îi apare spiritul tatălui său, dezvelindu-i întreaga crimă. După această descoperire provocatoare, ne aşteptăm ca Hamlet să pedepsească de îndată şi cu asprime fapta şi-d considerăm cu totul îndreptăţit să se răzbune. Dar Hamlet şovăie şi iar şovăie. Această pasivitate i s-a reproşat lui Shakespeare, spunându-se că în parte piesă nu vrea să mişte din loc. Dar Hamlet este o natură slabă din punct de vedere practic, un suflet frumos, retras în sine însuşi, oare nu poate decide decât cu greu să iasă din această armonie interioară; e melancolic, subtil, ipohondru şi-adânc, şi din acest motiv nu este înclinat să acţioneze prompt. Dealtfel, şi Goethe a rămas pe lângă părerea că Shakespeare ar fi voit să înfăţişeze în Hamlet: o faptă mare pentru un suflet care nu era pe măsura faptei. Dar Shakespeare mai aduce, în legătură cu apariţia spiritului, încă o trăsătură mult – mai adâncă: Hamlet şovăie, fiindcă el nu crede orbeşte spiritului.

 
Aici vedem că apariţia ca atare nu dispune pur şi simplu de Hamlet, ci acesta se îndoieşte, căutând să ajungă la certitudine cu ajutorul unor dispoziţii luate de el însuşi înainte de a acţiona. (E., I, 236-237)

 
Hamlet este o natură nobilă, un suflet frumos; fără slăbiciune interioară, dar fără un puternic sentiment al vieţii, chinuit de negura melancoliei şi a tristeţii, el greşeşte calea. Hamlet are un miros fin; nu există nici un semn exterior, nici un temei pentru bănuieli, dar el are presimţiri rele: nu toate sunt aşa cum ar trebui să fie, el adulmecă îngrozitoarea faptă care a fost comisă. Spiritul tatălui său îi denunţă lucruri mai precise. Sufleteşte, Hamlet este repede gata de răzbunare, el îşi aminteşte neîncetat de datoria pe care i-o impune propria sa inimă, dar nu se lasă antrenat, ca Macbeth, nu omoară, nu se dezlănţuie cu furie, nu loveşte în dreapta şi în stânga, ca Laertes, ci persistă în inactivitatea unui suflet frumos, interiorizat, oare nu se poate realiza, nu se poate încorpora în relaţiile prezente. El aşteaptă, cu frumosul simţ de dreptate al măturii sale sufleteşti, el caută să descopere o certitudine obioctivă, dar chiar şi după ce are această certitudine nu reuşeşte să ia o hotărâre fermă, ci se lasă condus de circumstanţe exterioare. În această irealitate, el se înşală şi cu privire la ceea ce are în faţă – ucide, în loc de rege, pe bătrânul Polonius. Acţionează precipitat acolo unde ar fi trebuit să examineze cu atenţie, în timp ce acolo unde ar avea nevoie de adevărată putere de faptă rămâne prăbuşit în sine însuşi, până ce, fără acţiunea lui în această vactă desfăşurare a împrejurărilor şi accidentelor, s-a împlinit soarta întregului, ca şi aceea a propriei lui interiorităţi mereu refulate în sine. (E., I, 592-593)
 
Dar, în general, în tragedia modernă nu caracterul substanţial al scopului este ceea ce împinge pe indivizi la acţiune şi ceea ce se dovedeşte a fi forţa propulsivă în pasiunea lor, ci subiectivitatea inimii şi a sufletului or sau natura particulară a caracterului lor sunt acelea care caută să fie satisfăcute. Deoarece, chiar şi în exemplele adineauri citate, la eroii spanioli luptători pentru onoare şi dragoste conţinutul scopurilor lor este în sine şi pentru sine de natură atât de subiectivă, încât drepturile şi obligaţiile care decurg din acest conţinut pot coincide nemijlocit cu dorinţele proprii ale inimii; pe de altă parte, în operele de tinereţe ale lui Schiuer, apelul mândru la natură, la drepturile omului şi la reformarea lumii se înfăţişează mai curând ca exaltare produsă de un entuziasm subiectiv; şi dacă la o etate mai înaintată Schiuer a căutat să facă să se afirme un patos mai matur, a făcut-o tocmai fiindcă avea de gând să restabilească şi în artă dramatică modernă principiul tragediei antice. Pentru a face vizibilă deosebirea mai precisă oare există sub acest raport între tragedia antică şi cea modernă, vreau să menţionez numai pe Hamlet al lui Shakespeare, piesă la baza căreia se află un conflict asemănător cu cel tratat de către Eschil în Hoeforele şi Sofocle în Electra, deoarece şi lui Harniet i-au ucis părintele şi pe regele său, iar mama sa s-a căsătorit cu ucigaşul. Dar ceea ce are justificare morală la greci, adică moartea lui Agamemnon, la Shakespeare îmbracă în schimb forma unei crime infame, de care mama lui Hamlet nu este vinovată, astfel încât fiul ei trebuie să caute răzbunare numai împotriva regelui fratricid, în care Hamlet nu vede întradevăr nimic demn de stimă. De aceea conflictul propriu-zis nici nu se învâr-te în jurul faptului că fiul, în răzbunarea sa moral îndreptăţită, este nevoit să lezeze el însuşi moralitatea, ci conflictul se concentrează în jurul caracterului subiectiv al lui Hamlet, al cărui suflet nobil nu este făcut pentru o astfel de activitate energică, ci, scârbit de lume şi de viaţă, oscilând între hotărâre, dovezi şi pregătiri în vederea faptei, piere datorită propriei lui ezitări şi complicaţii exterioare a împrejurărilor. (E., II, 623-624)
 
O astfel de independenţă a caracterului nu poate apărea decât acolo unde nedivinul, omenescul particular ajunge la completa sa valabilitate şi afirmare. Acestui gen îi aparţin în mare parte caracterele lui Shakespeare, la care tocmai extraordinara fermitate şi unilateralitate sunt ceea ce reprezintă trăsăturile îndeosebi demne de admirat. Aici nu este vorba de religiozitate şi de acţiune pornită din împăcarea religioasă a omului cu sine, de ceea ce este moral ca atare. Dimpotrivă, avem în faţa noastră indivizi independenţi, sprijiniţi numai pe ei înşişi, urmărind scopuri anumite ce sunt numai ale lor, provenind exclusiv din individualitatea lor, scopuri pe care ei le îndeplinesc cu consecvenţa neclintită a pasiunii, fără a ' mai reflecta în plus şi fără a se raporta la ceea ce e general, ci numai în vederea satisfacţiei proprii. Mai ales tragediile, cum sunt Macbeth, Othello, Richard al III-lea şi altele, au în cuprinsul lor un astfel de caracter drept subiect principal, înconjurat apoi de altele mai puţin proeminente şi energice. Astfel, de exemplu, pe Macbeth îl împinge caracterul său spre patima ambiţiei. La început, Macbeth ezită, după aceea însă întinde mâna după coroană, comite omor ca s-o câştige şi, pentru a o impune, el merge înainte prin toate ororile. Această fermitate lipsită de scrupule, identitatea omului cu sine şi scopul provenit numai din el însuşi îi conferă lui Macbeth un deosebit interes. Nimic nu-l face să şovăie, nici respectul faţă de caracterul sfânt al maiestăţii, nici nebunia soţiei sale, nici faptul că-l părăsesc vasalii şi nici prăpădul care năvăleşte în viaţa lui; drepturi cereşti şi omeneşti, Macbeth nu se dă înapoi de la nimic, ci rămâne pe poziţie. Lady Macbeth a-re un caracter asemănător şi numai o fiecăreală mai insipidă a unei critici mai noi a putut s-o considere ca plină de afecţiune. Ea nu manifestă nici o plăcere plină de afecţiune, nici o bucurie pentru norocul soţului său, nici o emoţie morală, nici o participare, nici o părere de rău, proprii unui suflet nobil, ci se teme numai că nu cumva caracterul soţului ei să stea în calea ambiţiei lui. Pe Macbeth însuşi îl consideră însă numai drept mijloc; nici la ea nu mai există apoi şovăire, incertitudine, reflectare, cedare, întocmai ca la Macbeth însuşi; nu mai e vorba de căinţă, ci numai de abstracţia pură şi duritatea caracterului care pur şi simplu duce la îndeplinire ceea oe-i convine, până ce, la urmă, ea se prăbuşeşte. Această prăbuşire care cade asupra lui Mac-beth venind din afară, după ce a săvârşit fapta, este în sufletul feminin al lui lady nebunia. Astfel de caractere sunt şi Richard al III-lea, Othello, bătrâna Margareta şi multe altele la fel; contrarul naturii mizerabile a unor caractere moderne, al caracterelor lui Kotzebue, de exemplu, care par a fi foarte nobile, mari, excelente, dar care lăuntric sunt în acelaşi timp numai nişte ticăloşi. În alte privinţe n-au făcut lucru mai bun nici alţii mai târ-ziu, oare, totuşi, îl dispreţuiau de sus pe Kotzebue. Aşa, de exemplu, Heinrich von Kleist în a sa Kătchen şi principele de Homburg, caractere la care, în loc de consecvenţa fermă a stării de veghe, sunt înfăţişate, ca tot ce e mai înalt şi mai excelent, magnetismul şi soninambulis-mul. Principele de Homburg este cel mai jalnic general: când dă dispoziţii este distrat, notează greşit ordinele, în noaptea dinaintea bătăliei se ocupă de lucruri bolnăvicioase, iar ziua, în bătălie, face lucruri nepotrivite. Cu astfel de duplicitate, ruptură, şi disonanţă a caracterului, ei îşi închipuie că l-au urmaţje Shakespeare! Dar ei sunt departe de el, deoarece caracterele lui Shakespeare sunt consecvente cu ele însele, îşi rămân fidele lor însele şi pasiunilor, iar în ce priveşte ceea ce sunt şi ceea ce li se întâmpla, ele se luptă cu sine numai potrivit felului lor ferm de a fi. (E., I, 586-588)
 
La greci, la care important este patosul, conţinutul substanţial al acţiunii, şi nu caracterul subiectiv, soarta loveşte mai puţin acest caracter determinat, care în cuprinsul acţiunii sale nu se dezvoltă în chip esenţial mai departe, ci la sfârşit e ceea ce era el la început. Însă pe treapta despre care este vorba acum romantică, n.n. continuarea acţiunii este totodată dezvoltarea mai departe a individului în interiorul lui subiectiv şi nu este numai o înaintare exterioară. De exemplu, acţiunea lui Maebeth se prezintă în acelaşi timp ca o sălbăticire a sufletului lui, cu o consecvenţă oare, după oe a fost dată la o” parte nehotărârea şi aruncat zarul, nu se mai lasă oprită de nimic. Soţia lui este de la început hotărâtă, în ea dezvoltarea se înfăţişează numai ca anxietate interioară care se potenţează până la prăbuşire fizică şi sufletească, până la nebunia în care ea se cufundă. Şi aşa se întâmpla cu cele mai multe caractere, cu cele importante şi cu cele neimportante. (E., I, 588)
 
Dar şi pentru o natură astfel închisă în ea însăşi trebuie să vină un timp când ea este afectată într-un punct anumit al lumii sale interioare, când îşi angajează într-un sentiment hotărâtor de viaţă întreaga ei forţă necheltuită, legându-se cu nedispersată tărie de acest sentiment şi devenind fericită ori pierind fără posibilitate de scăpare. Căci, pentru a se menţine, omul are nevoie de o substanţă morală amplu dezvoltată, singura care conferă fermitate obiectivă. Clasei acestor caractere'âi aparţin cele mai graţioase plăsmuiri ale artei romantice, plăsmuiri cum a creat şi Shakespeare, conferindu-le frumuseţe desăvârşită. Astfel, de exemplu, Julieta din Romeo şi Julieta trebuie socotită printre acestea. Aţi asistat la repre-zentatrea teatrală de aici a Julietei reprezentarea Magda-lenei Crelinger, Berlin, 1820. Merită să fie văzută. Este o creaţie plină de mişcare şi de viaţă, este caldă, strălucită, plină de spirit, desăvârşită, nobilă. Dar Julieta poate fi privită şi altfel, anume: la început ca o fată cu totul naivă, simplă, având patrusprezece sau cincisprezece ani, pe care se vede că încă n-a avut conştiinţă despre sine sau despre lume, na avut încă emoţii şi dorinţe, ci a privit în chipul cel mai naiv înăuntrul lumii ce o înconjura ca într-o lanternă magică, fără să înveţe în chipul acesta ceva şi fără să ajungă să reflecteze într-un fel oarecare. Dar iată că vedem cum se dezvoltă subit întreaga tărie a acestui suflet de a sacrifica putere şi totul şireteniei şi reflexiei, de a se supune celor mai dure condiţii, încât totul ni se înfăţişează ca o primă deschidere a întregului trandafir, dintr-o dată, cu toate petalele, ca o ţâşnire infinită a celui mai intim şi mai pur adânc sufletesc, în* care mai înainte nu se diferenţiase, nu se formase, nu se dezvoltase încă nimic, dar care acum iese a lumină din spiritul ce mai înainte era închis în sine, iese ca un produs nemijlocit al interesului unic care s-a trezit, produs care, în frumoasa lui plenitudine şi putere, se ignorează pe sine însuşi. Sufletul Julietei este un foc pe care l-a aprins o unică scânteie, un mugur care, abia atins de iubire, iată-l complet înflorit, pe neaşteptate, dar care, cu cât se deschide mai iute, cu atât mai iute se şi apleacă despuiat de petale. Şi mai mult decât Julieta se găseşte Mirenda în mijlocul unei astfel de furtuni. Crescută într-un mediu liniştit, Shakespeare ne-o arată în primele momente ale ei de cunoaştere a oamenilor. El o înfăţişează numai în câteva scene, dar ne dă despre ea în aceste scene o idee completă, infinită. Thekla a lui Schiller, deşi este un produs al poeziei reflectătoare, o putem şi pe ea aşeza în acest gen. În general, acestea sunt îndeosebi naturi feminine nobile şi frumoase, pentru care numai în iubire se revelează lumea şi propriul lor interior, încât ele numai acum se nasc din punct de vedere spiritual. (E., I, 590-591)
 
Shakespeare, de fapt, nu ne face s-o descoperim la aceste caractere, această profunzime şi bogăţie a spiritului. El le înfăţişează ca oameni dotaţi cu liberă putere de reprezentare şi cu spirit genial, întrucât reflexia lor se află deasupra a ceea ce sunt ele după starea şi scopurile lor precise şi le ridică deasupra acestora, astfel încât aceste caractere sunt împinse de conflictul inerent poziţiei lor să facă ceea ce săvârşesc oarecum numai din pricina nenorocului adus de împrejurări. Totuşi, acest lucru nu trebuie înţeles în sensul că, de exemplu, ceea ce cutează Maobeth să comită ar trebui considerat numai că vină a mizerabilelor vrăjitoare, deoarece acestea sunt mai curând reflexul poetic al propriei lui voinţe rigide. Ceea ce înfăptuiesc figurile lui Shakespeare, scopul lor particular, îşi are originea şi rădăcina forţei sale în propria lor individualitate. Dar în aceeaşi individualitate îşi păstrează aceste personaje totodată şi grandoarea lor, care şterge ceea ce sunt ele ca personaje reale, adică ceea ce sunt ele considerate după scopurile, interesele şi acţiunile lor, le măreşte şi le înalţă în ele însele. Tot astfel caracterele urâte ale lui Shakespeare, Stefano, Trinkulo, Pistol şi eroul absolut între toţi aceştia, Falstaff, rămân cufundaţi în urâţenia lor, dar aceste personaje se manifestă în acelaşi timp şi că inteligenţe al căror geniu ar fi putut cuprinde în sine totul, ar fi putut duce o existenţă cu totul liberă şi în general ar fi putut fi ceea ce sunt oamenii mari. În timp ce, în tragediile franceze, şi cei mai mari şi mai buni, examinaţi la lumină, se dovedesc destul de adesea a fi chiar numai nişte bestii holbate şi rele, în care nu există spirit decât ca să se justifice sofistic pe ele însele, la Shakespeare nu găsim nici o justificare, nici o condamnare, ci numai considerare asupra sorţii generale, pe al cărei punct de vedere – punctul de vedere al necesităţii – se aşază indivizii fără lamentări şi păreri de rău şi privesc de pe el cum se năruie totul, se privesc şi pe ei înşişi cum se prăbuşesc, oarecum din afară. (E., I, 594-595)

 
Figurile ideale ale artei sunt transplantate înăuntrul epocii mitice şi în general în timpurile mai vechi ale trecutului, ca în cel mai bun teren al realităţii lor. Când faptele, istoriile şi caracterele aparţin unor timpuri vechi, artistul obţine prin această liberare de accidentali-tatea exteriorului mână mai liberă pentru modul său de a plăsmui artistic în ce priveşte particularul şi individualul.

 
Shakespeare, de exemplu, a scos multe subiecte pentru tragediile sale din cronici şi nuvele vechi, care povestesc de o stare ce nu se transformase încă într-o ordine complet stabilită, ci în care natura vie a individului rămâne încă predominantă în hotărârile şi înfăptuirile lui. Din contră, dramele propriu-zis istorice ale lui Shakespeare posedă în ele un element istoric pur exterior ca material principal şi din această cauză se situează mai departe de modulideal de plăsmuire artistică, cu toate că şi aici situaţiile şi acţiunile sunt purtate şi potenţate de aspră independenţă şi de natura voluntară a caracterelor. (E., I, 195-196) '
 
Figurile lui Shakespeare nu aparţin, desigur, toate stării princiare şi ţin în parte de domeniul istoriei, şi nu de cel al mitului, ele sunt însă situate în epoci de războaie civile, când legăturile ordinii şi ale legilor se relaxează sau se rup, redobândind în urma acestui fapt nea-târnare şi independenţă. (E., I, 198)
 
Duşmănia dintre fraţi este în general un conflict care se extinde de a lungul tuturor timpurilor artei şi oare începe deja cu Cain, ucigaş al lui Abel. Şi în Şah-Nameh, prima carte persană cu eroi, punctul de plecare al variatelor lupte îl constituie o ceartă pentru succesiune la tron. Şi în evul mediu creştin istoriile discordiilor familiare şi dinastice sunt fără număr. Dar astfel de neînţelegeri se înfăţişează ele însele ca accidentale, fiindcă în sine şi pentru sine nu este necesar ca fraţii să cadă în duşmănie, ci trebuie să intervină şi împrejurări particulare şi cauze mai înalte – ca, de exemplu, naşterea în sine duşmană a fiilor lui Edip, sau şi caz ca cel din Mireasa din Messina, unde se încearcă punerea discordiei fraţilor pe seama unui destin mai înalt. În Macbeth al lui Shakespeare găsim la bază un conflict asemănător. Dunoan este rege, Macbeth este cea mai apropiată şi mai în vârstă rudă a sa, şi de aceea el este moştenitorul!
 
Propriu-zis al tronului chiar înaintea fiilor lui Duncan… Şi astfel şi primul motiv al crimei lui Maebeth este nedreptatea pe care i-a făcut-o regele numind pe propriul său fiu ca moştenitor al tronului. Această justificare a lui Macbeth, care reiese din cronici, Shakespeare a omis-o cu totul, fiindcă scopul lui era numai să scoată în evidenţă ceea ce avea oribil în ea pasiunea lui Macbeth pentru a aduce un compliment regelui Iacob, care trebuia să aibă interesul să-l vadă reprezentat pe Macbeth drept criminal. Din această cauză, în tratarea lui Shakespeare rămâne nemotivat de ce Macbeth nu omoară şi pe fiii lui Duncan, ci îi lasă să fugă, şi că niciunul dintre cei mari nu se gândeşte la aceştia. (E., I, 213-214)
 
Războiul troian, de exemplu, are ca punct de plecare răpirea Elenei; în continuare apoi, Agamemnon sacrifică pe Ifigenia şi o răneşte astfel pe mama ei, ucigându-i pe cel mai iubit dintre copii; Clitemnestra îşi omoară din această cauză soţul; Oreste, fiindcă ea l-a omorât pe tatăl său şi pe rege, se răzbună ucigându-şi mama. Tot astfel în H amlet; tatăl este ucis în chip perfid, iar mama lui Hamlet ultragiază sufletul celui ucis prin-tr-o grăbită căsătorie cu ucigaşul.
 
Şi la aceste conflicte punctul principal rămâne faptul că se duce luptă contra a ceva ce este în sine şi pentru sine moral, adevărat, sfânt, ceva pe care omul prin această luptă îl ridică împotriva sa. Când nu acesta este cazul, un astfel de conflict, întrucât avem o conştiinţă despre ceea ce este cu adevărat moral şi sfânt, rămâne pentru noi fără valoare şi esenţialitate. (E., I, 220)
 
Putem, cu privire la un craniu, să facem multe reflecţii, ca Hamlet asupra craniului lui Yorik; dar cutia craniană, luată pentru sine, este un lucru atât de indiferent, atât de vid, încât nu este de văzut nimic în el decât al însuşi; craniul ne aduce aminte într-adevăr de creier şi de determinaţia sa, ne aminteşte şi de un craniu de altă formaţie, dar nu ne aminteşte o mişcare conştientă, deoarece nu a imprimat în el nici mimică, nici gesticulaţie, nici oeva ce sar arăta ca venind dintr-un act conştient. (F. S., 188)

 
Pasiunea, cu toată neliniştea ei, înitrucât se concentrează asupra unui conţinut, se poate mişca variat încoace şi încolo, recurgând la imagini şi comparaţii care sunt numai idei subite referitoare la unul şi acelaşi obiect, aceasta pentru a găsi în lumea exterioară înconjurătoare ceva asemănător propriului ei interior. De acest gen este monologul Julietei în Romeo şi Julieta, monolog în care ea, adresându-se nopţii, exclamă: „O, vino, noapte! Vino, Romeo, tu, zi şi noapte! Etc. (E., I, 422)

 
Criticii englezi au dezaprobat de multe ori la Sha-kespeare îngrămădirea comparaţiilor de tot felul pe care el le atribuie personajelor sale în punctul culminant al durerii, punct în oare intensitatea sentimentului pare cel mai puţin a conferi loc pentru calmul reflexiei implicate în orice comparaţie. Fără îndoială, folosirea unor imagini şi comparaţii îngrămădite face textul lui Shakespeare pe ici, pe colo greoi; în general însă, asemănărilor trebuie să le fie atribuit şi în poezia dramatică un loc esenţial şi un rol eficient. (E., I, 425)
 
Cu deosebire caracterele sale criminale ştie Shakespeare să le ridice deasupra păcătoasei lor patimi, eonfe-rmdu-4e grandoare de spirit în crimă, ca şi-n nenorocire, şi nu le pune, ea francezii, în poziţia abstractă de a-şi repeta mereu că voiau să fie criminali, ci le conferă puterea imaginaţiei cu ajutorul căreia aceste caractere se contemplă pe ele însele ca pe nişte figuri străine. (E., I, 427)
 
Îndeosebi figurile lui Shakespeare sunt oameni întregi, ca atare împliniţi, astfel încât îi cereau actorului ca la rândul lui să ni le aducă în faţa intuiţiei tot ca totalităţi depline. De aceea tonul vocii, modul recitării, gesticulaţia, fizionomia şi în general întreaga apariţie interioară şi exterioară pretind un fel particular de a fi care să fie adecvat rolului determinat. Astfel, în afară de vorbire, cu totul altă importanţă dobândeşte şi jocul multilateral nuanţat al mimicii; ba poetul lasă aici multe pe seama mimicii actorului, din cele ce anticii erau nevoiţi să exprime prin cuvinte. (E., II, 588)

 
Shakespeare, în ale cărei tragedii şi comedii scena se schimbă foarte des, a pus pari cu inscripţii prin care indica în ce loc se petrecea scena. Acesta nu e decât un expedient sărăcăcios, constituind totdeauna o diversiune. (E., II, 564)

 
Legea oribilă care să dea creditorului dreptul, după termenul expirat, să omoare pe datornic sau să-l vândă ca sclav, ba chiar, când erau mai mulţi creditori, să-şi taie părţi din el şi să-l împartă astfel între ei, anume în felul că dacă unul ar fi tăiat prea mult sau prea puţin el să nu poată fi obiectul unor instanţe judiciare (clauză care lui Shylock al lui Shakespeare, în Neguţătorul din Veneţia, i ar fi profitat şi ar fi fost primită de el cu recunoştinţă). (D., 27-28)
 
Goethe, Schiller ş. a.
 
În tragedia antică, justiţia eternă este aceea care, ca putere absolută a destinului, salvează şi menţine armonia substanţei etice împotriva puterilor morale particulare, devenite independente şi ajunse astfel în conflict una cu l alta, şi care, prin raţionalitatea interioară a stăpânirii ei, ne satisface chiar în spectacolul indivizilor care pier. Când apare în tragedia modernă o justiţie asemănătoare, din cauza particularităţii scopurilor şi caracterelor este, pe de o parte, mai abstractă, pe de altă parte, de natură mai rece, mai penală, datorită nedreptăţii mai profunde şi crimelor la care se văd nevoiţi să recurgă indivizii dacă vor să răzbată. De exemplu, Maebeth, fetele mai mari şi ginerii lui Lear, preşedintele din Intrigă şi iubire, Ri-chard al III-lea etc. Nu merită în urma mârşăviilor lor ceva mai bun decât ceea ce li se întâmpla. Această specie de deznodământ se prezintă de obicei astfel încât indivizii, vrând să-şi realizeze scopurile particulare împotriva unei puteri existente, pier. Astfel piere, de exemplu, Wallenstein zdrobit de fermitatea puterii imperiale, dar şi bătrânul Piocolomini, care, apărând ordinea legală, şi-a trădat prietenul şi a abuzat de forma prieteniei, este pedepsit prin moartea fiului său sacrificat. Goetz von Berlichingen atacă şi el o stare politică existentă şi solid întemeiată, pierind din această cauză, întocmai ca şi Weislingen şi Adelaida, care” e adevărat, sunt de partea acestei puteri reglementare, dar îşi pregătesc singuri sfâr-şitul nefericit, datorită nedreptăţii şi sperjurului. (E., II, 629)

 
Putem admira spiritul poetic tineresc al lui Schiller şi Goethe în încercarea de a recâştiga înăuntrul relaţiilor date ale vremurilor moderne pierduta independenţă a figurilor plăsmuite de ei. Cum duce la îndeplinire Schiller această încercare în primele sale opere? Numai prin revoltă împotriva întregii societăţi civile. Karl Moor, lezat de ordinea socială existentă şi de oamenii care abuzează de puterea acesteia, părăseşte sfera legalităţii şi, având curajul să înlăture piedicile care îl îngrădesc şi să-şi creeze pe seama să în felul acesta o nouă stare eroică, face din sine restaurator al dreptăţii şi răzbunător liber al nedreptăţii, al insultei şi al oprimării. Totuşi, pe de o parte, dată fiind insuficienţa mijloacelor necesare, cât de mică şi de izolată trebuie să apară această răzbunare particulară, iar pe de altă parte, ea nu poate duce decât la crimă, căci nedreptatea pe care vrea s-o suprime ea o conţine în ea însăşi. În ce-i priveşte pe Karl Moor, aceasta este o nenorocire, o greşeală, şi lucrurile sunt tragice, totuşi numai băieţii tineri pot să se lase corupţi de un astfel de ideal de hoţi. Tot astfel se chinuiesc în Intrigă şi iubire indivizii în împrejurări apăsătoare, odioase, cu micile particularităţi şi pasiuni, şi abia în Fiesco şi în Don Carlos figurile principale sunt înfăţişate la un nivel mai înalt, întrucât ele fac dintr-un conţinut mai substanţial – ca eliberarea patriei sau libertatea convingerii religioase – conţinut propriu, devenind eroi datorită acestor scopuri. Într-un mod şi mai înalt se erijează Wallenstein în fruntea armatei sale ca regulator al relaţiilor politice… până la urmă Wallenstein rămâne, singur şi nu este combătut şi învins atât de o putere exterioară opusă, cât mai curând este despuiat de toate acele mijloace care ar fi fost necesare pentru atingerea scopului său; părăsit de oştire, Wallenstein este însă pierdut. Un punct de plecare asemănător, dar contrar, îşi alege Goethe în Gotz. Timpul lui Gotz şi al lui Franz von Sickingen este interesantă epocă în care cavalerismul, cu nobila independenţă a membrilor lui, îşi găseşte pieirea din cauza naşterii unei noi ordini şi legităţi obiective. Faptul de a-şi fi ales ca primă temă această atingere şi coliziune a epocii medievale eroice şi a vieţii moderne organizate pe bază de legi este dovada marii comprehensiuni a lui Goethe. Căci Gotz, Sickingen sunt încă eroi care, în chip independent şi sprijinindu-se pe personalitatea, pe curajul şi pe înţelegerea lor dreaptă, vor să reglementeze stările existente în cercul lor de viaţă mai apropiat sau mai larg; dar noua ordine a lucrurilor îl împinge pe Gotz însuşi în nedreptate şi-l nimiceşte. Căci numai cavalerismul şi relaţiile feudale oferă în evul mediu propriu-zis teren unei astfel de independenţe. Când însă, ordinea legală, cu forma ei prozaică, a evoluat mai complet, devenind foarte puternică, aventuroasa neatârnare a indivizilor animaţi de spirit cavaleresc alunecă în afara – ordinii existente, iar când vrea să se afirme încă pe sine ca ceea ce este exclusiv valabil şi să pedepsească nedreptatea, să ajute pe cei oprimaţi după normele cavalerismului, ea duce la ridicolul în oare ni-l înfăţişează Cer-vantes pe al său Don Quijotte. (E., I, 200-202)
 
Ceea ce constituie în general seninătatea zeilor homerici şi ironia cuprinsă în adorarea lor este faptul că independenţa şi seriozitatea lor dispar în măsura în care ei se înfăţişează ca puteri proprii însuşi sufletului omenesc şi lasă prin aceasta ca omul să fie în ei la sine însuşi.
 
Dar nu este nevoie să căutăm a. ţiţ de departe un exemplu perfect al transformării unei astfel de maşinării zeieşti pur exterioare în ceva subiectiv, în libertate şi frumuseţe morală. În Ijigenia în Taurida Goethe a dat creaţia cea mai demnă de admirat şi cea mai frumoasă cu putinţă în această privinţă. (E., I, 234)

 
Ifigenia şi Tasso ale lui Goethe sunt ambele excelente din acest punct de vedere caractere vii, n.n., şi cu toate acestea, ele nu au viaţă şi mişcare dramatică în sensul cel mai propriu al acestor cuvinte. Astfel, chiar şi Schiller spune despre Ifigenia că în această a fost transformat în acţiune şi adus oarecum înaintea ochilor noştri eticul, ceea ce se petrece în inimă, sentimentul. Şi, de fapt, zugrăvirea şi exprimarea lumii interioare a unor caractere diferite în situaţii determinate încă nu sunt de ajuns, ci trebuie să iasă în evidenţă conflictul scopurilor lor şi să le împingă înainte. Din această cauză, Schiller găseşte că Ifigenia are o desfăşurare prea calmă, întârzieri prea mari, încât el chiar spune că Ifigenia trece în domeniul epicului dacă privim lucrurile de pe poziţiile conceptului strict al tragediei. (E., II, 577-578)

 
Vreau să amintesc. De tragedia filosofică absolută, Faust al lui Goethe, în care, pe de o parte, nesaţul de a cunoaşte iar pe de altă parte, viaţa mondenă şi plăcerea lumească şi în general încercarea tragică de a împăca ştiinţa şi străduinţa subiectivă cu absolutul în esenţa şi în modul său de apariţie dau conţinutului o amploare pe care nici un alt poet dramatic anterior n-a îndrăznit s-o cuprindă în una şi aceeaşi operă. (E., II, 622-623)

 
Conflictele pot fi introduse în felurile cele mai diferite, dar necesitatea reacţiunii nu trebuie să fie cauzată prin ceva bizar ori respingător, ci prin ceva ce este în sine însuşi raţional şi îndreptăţit. Astfel, de exemplu, în cunoscutul poem german al lui Hartmann von Aue Săr-manvX Heinrich, conflictul este respingător. Întâlnim, desigur, şi la cei vechi nedreptatea sacrificiului uman ca conflict; astfel, în istoria Ifigeniei, de exemplu, care iniţial trebuie să fie jertfită şi apoi trebuie să sacrifice ea însăşi pe fratele său. Pe de o-parte, însă, acest conflict are aici legătură cu alte raporturi, în sine îndreptăţite, pe de altă parte, cum notam mai sus, raţionalul rezidă în faptul că atât Ifigenia, cât şi Oreste sunt salvaţi, puterea acelui conflict nedrept fiind înfrântă. Evident, acesta e cazul şi în sus-amintitul poem al lui Hartmann von Aue. (E., I, 226-227)
 
Ca exemple de concepţie asupra scopurilor ca scopuri substanţiale în sine vreau să amintesc nutmai câteva tragedii de-ale lui Calderon, untie iubirea, onoarea etc. Sunt tratate, în ceea – ce priveşte drepturile şi obligaţiile lor, de către înşişi indivizii care acţionează ca după un cod de legi fixat pentru sine. Întâlnim adesea ceva similar, deşi pe o cu totul altă poziţie, şi la figurile tragice ale lui Schiller, întrucât aceşti indivizi îşi concep scopurile în acelaşi timp şi ca drepturi generale, absolute ale omului, luptând pentru ele ca atare. (E., II, 623)
 
O comedie de Calderon, de exemplu, cu întregul joc spiritual de imagini al dicţiunii ei în parte discursiv-ascuţită, în parte bombastică şi cu varierea continuă a metrului ei liric, nu şi-ar putea câştiga la noi decât cu greu o simpatie genenadă, chiar şi numai din cauza acestui mod de exprimare. (E” II, 574)
 
În ceea ce priveşte. Ipocrizia, ei îi aparţin de exemplu mai ales ipocriţii religioşi (Tairtuff îi) care se supun tuturor ceremoniilor şi pot fi şi pentru sine cucernici, de cealaltă parte însă fac tot ceea ce vor. (D., 178)
 
Aplatizări.
 
Tragicul conflictelor şi al deznodământului trebuie aplicat în general numai acolo unde acest lucru este necesar pentru a realiza drepturile unei concepţii superioare. Dar, când lipseşte această necesitate, simpla suferinţă şi nefericire nu este justificată prin nimic. Acesta este temeiul natural care justifică piesele de teatru şi dramele, aceste făpturi intermediare între tragedii şi comedii. Însă la noi germanii acest gen s-a îndreptat, pe de o parte, direct spre ceea ce e înduioşător în sfera vieţii cetăţeneşti şi în cursul familiei, pe de altă parte, acest gen de piese s-a preocupat de lumea cavalerilor, avânt inaugurat de Gotz von Berli-chingen, dar ceea ce a fost celebrat cu deosebire în acest domeniu a fost cel mai adesea triumful moralităţii. Dar cu cât mai mult este constituit pivotul pieselor din felul moral şi abstract de a vedea, cu atât mai puţin poate fi legată individualitatea, pe de o parte, de patosul unei cauze, al unui scop în sine esenţial, în timp ce, pe de altă parte, până la urmă nici caracterul determinat nu poate rezista şi răzbate. Când totul este situat în simplul fel de a vedea moral şi în inimă, natura determinată a caracterului său cel puţin a scopurilor particulare nu mai are nici un punct de sprijin în această subiectivitate şi tărie a reflecţiei morale. Inima se poate frânge şi se poate schimba în privinţa sentimentelor ei. Piesele care vor să înduioşeze, cum este Mizantropul şi pocăinţa lui Kotzebue, precum şi multe din greşelile morale din dramele lui Iffland, privite mai de aproape, nu sfârşesc propriu-zis nici bine, nici rău. (E., II, 631-632)

 
În zilele noastre şi mai ales la noi germanii, potrivit unui fel curent al nostru de a vedea, organizarea unei drame în vederea reprezentării scenice trebuie considerată ca un adaos neesenţial, deşi, la drept vorbind, toţi autorii dramatici, cu toate că fac pe indiferenţii şi pe sfidătorii, nutresc dorinţa şi speranţa să-şi vadă opera pe scenă. Astfel, cele mai multe dintre dramele noastre noi nici nu ajung niciodată pe scenă pentru simplul motiv că sunt nedramatice. (E., II, 582)

 
Poetul, spre a deveni într-adevăr dramatic, trebuie să aibă în mod esenţial înaintea ochilor săi reprezentarea scenică vie şi să facă să vorbească şi să acţioneze caracterele sale ţinând seama de aceasta, adică în vederea unei acţiuni reale şi prezente. Sub aceste raporturi, realizarea teatrală este piatra de încercare reală. Căci în faţa tribunalului suprem al unui public sănătos sau matur din punct de vedere artistic, nu rezistă simplele discursuri şi tirade ale aşa-numitei dicţiuni frumoase dacă le lipseşte adevărul dramatic. În unele epoci poate fi, desigur, stricat şi publicul de o atât de mult preţuită cultură, adică de faptul că i-au intrat în cap opiniile false şi mofturile cunoscătorilor şi criticilor; dar, când publicul mai posedă încă puţin discernământ, el este mulţumit numai când caracterele se exprimă şi acţionează aşa cum pretinde realitatea vie şi cum se comportă realitatea vie a naturii şi a artei. Dimpotrivă, când poetul vrea să scrie numai pentru un cititor singuratic, i se poate întâmpla uşor să-şi pună figurile să vorbească şi să se comporte cam aşa cum se petrec lucrurile în scrisori. (E., II, 583-584)
 
Cu ocazia citirii sau citirii în faţa altora a operelor dramatice cu greu ne „putem da seama dacă ele sunt de natură să producă efect şi pe scenă. Însuşi Goethe, care în anii de mai târziu ai vieţii sale avea o mare experienţă a teatrului, era foarte nesigur în ceea ce priveşte acest punct, mai cu seamă dată fiind enorma confuzie a gustului nostru care apreciază tot ce este mai eterogen. Când ascultăm ceva despre o acţiune oarecare, vrem să vedem şi personajele care o înfăptuiesc, gesturile lor, mediul înconjurător etc. Ochiul doreşte ceva complet, şi iată că nu are în faţa lui decât un cititor care şade sau – stă liniştit în mijlocul unei societăţi particulare. Astfel citirea în faţa altora este totdeauna un lucru intermediar între lectura pentru sine însuşi lipsită de pretenţii – când latura reală este cu totul absentă, fiind lăsată pe seama imaginaţiei – şi executarea scenică integrală. (E., II, 584-585)
 
Poate fi auzită destul de frecvent cererea actorilor potrivit căreia poeţii ar trebui să scrie pentru ei, pentru actori. Şi atunci poezia nu trebuie şă-d dea actorului decât ocazia să-şi arate sufletul şi artă să, aceste elemente – cele mai valoroase – ale subiectivităţii sale, şi să le facă să se desfăşoare în chipul cel mai strălucit. Acestei categorii a aparţinut la italieni commedia dell'arte, în care, fără îndoială, caracterul lui Arlechino, al lui dottbre etc.
 
Erau stabilite, iar * situaţiile şi succesiunea scenelor erau date, dar restul realizării teatrale rămânea aproape numai în sarcina actorilor.
 
La noi, o mare parte dintre piesele lui Iffland şi Kotzebue – care, considerate din punctul de vedere al poeziei, sunt produse fără însemnătate, ba chiar proaste de tot – oferă ocazie pentru creaţia liberă a actorului, care abia el trebuie să facă ceva din aceste opere de proastă calitate şi construite cel mai adesea numai în formă de schiţe. Această muncă vie, independentă, trezeşte apoi un interes special, legat tocmai de cutare actor, şi nu de altul. Aici îşi are, desigur, locul naturaleţea, foarte iubită îndeosebi la noi, naturaleţe dusă într-un timp atât de departe, încât şopăitul şi mormăitul cuvintelor, din oare nimenea nu înţelegea nimic, trecea drept. Joc excelent. Goethe, tocmai dimpotrivă, a tradus piesele Tancred şi Mahomed ale lui Voltaire pentru scena din Weimar cu scopul de a dezvăţa actorii dg vulgara lor naturaleţe şi de a-i obişnui cu un ton superior. Dealtfel francezii în general au totdeauna în vedere publicul şi rămânântorşi spre el chiar şi în mijlocul mişcării vii a farsei. (E., II, 590)

 
Dacă în general deja muzica este în operă lucrul principal, oare îşi primeşte, desigur, conţinutul de la poezii şi de la vorbire, dar îl tratează şi-l realizează liber potrivit scopurilor ei, în timpul din urmă muzică a devenit, îndeosebi la noi, mai mult un lux, dobândind o independenţă preponderentă „accesoriile”, adică fastul decorurilor, splendoarea îmbrăcămintei, forţa corurilor şi gruparea acestora. Împotriva unui lux asemănător – destul de frecvent condamnat azi – se plângea deja Cicero în legătură cu tragedia romană. În tragedie, unde substanţa trebuie să fie totdeauna poezie, o astfel de etalare fastuoasă a laturii exterioare sensibile nu este, desigur, la locul ei, cu toate că în Fecioară din Orleans Schiller a alunecat pe acest drum greşit. În schimb, operei, dată fiind somptuozitatea senzorială a cântecului şi a sonorităţii vocilor şi instrumentelor, i se poate îngădui uzul elementelor de seducţie pe careul constituie montarea exterioară şi execuţia, element ce iese pentru sine în relief. Acestei pompe senzoriale, care, evident, este totdeauna semnul decadenţei 'incipiente a artei autentice, îi corespunde apoi, ca cel mai potrivit conţinut, mai cu seamă miraculosul, fantasticul, fabulosul, rupt din înlănţuirea inteligibilă. În al său Flaut fermecat, Mozart ne-a dat exemplul cel miai plin de măsură şi cel mai desăvârşit realizat din punct de vedere artistic al acestui procedeu. Dar când toate artele punerii în scenă, ale costumului, ale instrumentării, etc. Sunt epuizate şi când conţinutul cu adevărat dramatic nu este luat pe deplin în serios, lucrul cel mai bun ce ne rămâne de făcut este să ne imaginăm că citim în O mie şi una de nopţi, dacă. Avem dispoziţie sufletească pentru aşa ceva.
 
Ţ. Observaţiile de mai sus se potrivesc şi baletului de azi, căruia de asemenea îi convin înainte de toate fabulosul şi miraculosul. Şi aici, în afară de frumuseţea picturală a grupărilor şi tablourilor, mai cu seamă fastul schimbător şi farmecul decorurilor, al costumelor şi al luminilor a devenit principalul, încât cel puţin ne simţim transportaţi într-o lume în care intelectul prozei şi – nevoile şi strâmtorile cotidianului sunt lăsate în uiraa noastră. Pe de altă parte, cunoscătorii sunt fermecaţi de bravură şi dexteritatea picioarelor, care deţin rolul principal în dansul actual. Dar când este vorba să străbată şi o oarecare expresie a spiritului prin această simplă abilitate până în extrema absurdului şi a sărăciei spirituale, după învingerea completă a tuturor dificultăţilor tehnice trebuie să intervină aici o măsură şi o euforie sufletească a mişcării, o libertate şi o graţie, care sunt extrem de rare. Ca al doilea element se adaugă apoi la dans – care ia aici locul corurilor şi al părţilor de solo din operă – pantomima ca expresie propriu-zisă a acţiunii, care, pe măsură ce a crescut abilitatea tehnică a dansului modern, s-a devalorizat şi a decăzut, încât din baletul actual ameninţă să dispară tot mai mult singurul element care ar fi în stare să-l ridice în domeniul liber al artei. (E., II, 591-592)

 
În ceea ce priveşte comedia modernă, în ea do-bândeşte importanţă esenţială o deosebire pe care am menţionat-o când am tratat despre comedia atică; anume deosebirea ce există între cazul când neghiobia şi unilateralitatea personajelor oare acţionează apar ridicole numai pentru alţii şi cazul în care ele apar ridicole şi în propriii lor ochii, deci între cazul când numai spectatorii râd de figurile comice şi cazul când râd şi ele însele de ele. Aristofan, comicul autentic, a făcut numai din ultimul caz principiu fundamental al reprezentărilor sale dra-miaiiice. Dar, deja în comedia greacă mai nouă şi apoi în Plaut şi la Terenţiu se dezvoltă direcţia opusă, care ulterior, în comedia modernă, devine atât de general, încât o mulţime de creaţii comice se îndreaptă în felul acesta mai mult sau mai puţin spre ridicolul pur prozaic, ba chiar spre ceea ce e aspru şi dezagreabil. Mai cu seamă Monere stă pe această poziţie în comediile lui mai fine, care nu sunt farse. Prozaicul îşi are temeiul aici în faptul că indivizii îşi iau cu totul în serios scopul urmărit. De aceea ei îl urmăresc cu tot zelul propriu acestei seriozităţi şi, la sfârşit, când se văd înşelaţi sau când şi-l distrug ei înşişi, ei nu pot râde împăcaţi, ci rămân numai obiectul păcălit al unui râs straniu, cele mai adesea amestecat cu răutăţi. Astfel, de exemplu, Tartuffe al lui Monere, le jaux devot, ca demascare a unui om cu adevărat ticăilos, nu are în el nimic de râs, ci e foarte serios, iar înşelarea lui Orgon atinge caracterul penibil al nenorocirii, care nu poate fi soluţionată decât prin Deus ez mă china. Nu are nimic cu adevărat comic în ea nici abstracţia unor caractere ferme şi urâte, ca, de exemplu, avarul lui Moliere, al cărui serios prizonier absolut înăuntrul patimii lui mărginite nu-i permite deloc să-şi libereze sufletul din această sclavie. Mai cu seamă în acest domeniu. Intriga este constituită dintr-un du-te-vino care poate fi sucit încoace şi încolo şi poate fi împletit în chipul cel mai ingenios, dând naştere la infinit de multe situaţii. În născocirea – unor astfel de intrigi şi de complicaţii, cei mai fini maeştri sunt îndeosebi spaniolii, şi ei au oreat în acest domeniu multe lucruri graţioase şi excelente. Conţinutul acestor intrigi îl dau interesele iubirii, al onoarei etc., care în tragedie duc la cele mai profunde conflicte, dar care în comedie. Se dovedesc a fi lipsite originar de substanţă, suprimându-se comic prin ele însele.

 
În felul acesta, comedia modernă înfăţişează spectatorului în general interese private şi caracterele acestui cerc cu ciudăţeniile, ridicolul, anomaliile, neghiobiile lor, pe de o parte, zugrăvind caractere, pe de altă parte, pre-zentând complicaţii comice de situaţii şi stări. Dar acest gen de comedie nu este animat de o veselie atât de francă cum este cea care străbate ca o continuă împăcare toate comediile lui Aristofan.

 
Cu toate acestea, în opoziţie cu acest mod cu totul prozaic de a trata comedia, şi lumea modernă a elaborat o poezie a comediei care este de natură autentic comică şi poetică. Anume, în acest fel de comedie tonul fundamental îl dau iarăşi sufletul care se simte la largul său, veselia şi nepăsarea sigură în faţa oricărei nereuşite şi poticneli, zburdălnicia şi îndrăzneala prostiei în sine însăşi fundamental fericită, a neghiobiei şi a subiectivităţii în general, restabilindu-se astfel felul acesta cu o platitudine şi o inferioritarte mai adâncita a umorului,. Ceea ce a produs în modul cel mai desăvârşit Aristofan în domeniul său la cei vechi. Ca pe cel mai strălucit exemplu al acestei sfere vreau să-l mai amintesc o dată pe Sha-kespeare. (E., II, 632-634)
 
Umor veritabil nu a existat decât rareori; acum însă, cele mai spălăcite trivialităţi, dacă au numai culoare exterioară şi pretenţii de umor, vor să treacă drept pline de spirit şi profunde. Dimpotrivă, Shakespeare posedă un mare şi adânc umor şi, cu toate acestea, nu lipsesc nici la el unele platitudini. Tot astfel surprinde şi umorul lui Jean Paul, adesea prin profunzimea spiritului şi frumuseţea sentimentului, dar tot atât de frecvent şi invers – prin gruparea barocă a unor obiecte disparate, care raxnân fără legătură între ele şi ale căror relaţii, în care le combină umorul, cu greu se lasă descifrate. (E., I, 301)
 
Dar, ajunsă pe această culme umorul comicului, n.n., comedia duce în acelaşi timp la disoluţia artei în general. Scopul oricărei arte este identitatea produsă de spirit, în care se revelează veşnicul, divinul, adevărul în sine şi pentru sine ca apariţie concretă şi figură reală pentru intuiţia noastră exterioară, pentru sufletul şi prezentarea noastră. Dar, dacă comedia nu ne înfăţişează această unitate decât în procesul ei de autodistrugere., absolutul prezent şi eficient nu mai apare în uniune pozitivă cu caracterele şi scopurile existente reale, ci el îşi afirmă valabilitatea numai în forma negativă potrivit căreia tot ce nu-i corespunde se suprimă pe sine, numai subiectivitatea ca atare dovedindu-se în acest proces de disoluţie asigurată în sine şi sigură de ea însăşi. (E., II, 635)

 
Tratarea noastră nu se putea limita la o simplă critică a unor opere de artă şi nici nu putea fi îndreptată pe seama celor ce vor să creeze opere de artă, şi ea n-a avut alt scop decât a urmări conceptul fundamental al frumosului şi al artei de-a lungul tuturor stadiilor pe care le parcurge acest concept în procesul său de realizare Şi de a-l face inteligibil prâţţru gândire, demonstrându-l. (E., II, 635-636) ITT” -
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