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MĂRUL DE AUR.
 
Povestea spune că odinioară, în Grecia străveche, pe culmile înnourate ale muntelui Olimp, sălăşluiau zeii nemuritori, feriţi de iscoditoarele priviri omeneşti. Acolo, în palatul de cleştar al lui Jupiter-Zeus, mai-marele între zei, s-a pornit într-o seară o petrecere cum n-a mai fost. Zeii toţi s-au adunat în sala măreaţă a palatului, ci numai pe Discordia, pe zeiţa vrajbei, pe buclucaşa Eris, nu s-a gândit nimeni s-o poftească.
 
Dar cruda zeiţă a aflat la vreme de petrecerea zeiască şi s-a răzbunat cumplit. Şi iată cum: în toiul petrecerii, ea deschise cu trăsnet uşile de aramă ale palatului străveziu, se opri în prag şi privi îndelung, batjocoritoare, asupra zeilor fără de griji. Unii dănţuiau, alţii cântau sau râdeau în hohote. Văzând-o împietrită în uşă, fioroasă cum era, cu şerpi în păr şi cu panglici însângerate pe frunte, zeii îngheţară de spaimă, cât erau ei de mândri şi de puternici. Ştiau doar că au mâniat-o, şi acum se aşteptau la crunta ei răzbunare.
 
Minune însă! De astă dată, zeiţa vrajbei nu se clinti din uşă, oricât o îmbie prea-măritul Jupiter cu rugăminţi de iertare. Ea scoase din sân un măr de aur, îl ridică în văzul tuturora, apoi îl aruncă în mijlocul dănţuitoarelor, strigând: „Celei mai frumoase dintre voi!” Şi fără să mai rostească o vorbă, Eris-Discordia se duse în treburile ei – şi dusă fu.
 
Dar cine ar putea crede că mânia ei s-a mistuit aşa de lesne? Vai, cum se leagă întâmplările lumii una cu alta! Dintr-o vorbă dulce, o mare năpastă căzu pe capul zeilor, dar mai cu seamă pe bieţii oameni, cu nimic vinovaţi de jignirea adusă crudei zeiţe. Eris plecase, dar zeii îşi pierduseră voia bună, dansurile încetară, muzica se stinse, hohotele amuţiră. Presimţirea primejdiei nu-i mai părăsi după aceea pe zei. Până şi frumoasele zeiţe nu mai cutezară să ceară mărul pentru a se făli cu frumuseţea lor.
 
Trecură zile, poate şi săptămâni, iar mărul nu fu dat nimănui! Dar într-o bună zi se înfăţişă lui Jupiter fiica sa Venus-Afrodita, frumoasa între frumoase, zeiţă a dragostei şi frumuseţii, născută din spumele mării. Venus ceru tatălui ei ceresc mărul de aur, socotind că nimeni nu poate fi mai frumoasă decât ea. Tatălui atotputernic i se lumină chipul de zâmbet, văzând pe fiica sa iubită, şi nu lipsi mult să-i întindă mărul. Dar atunci sosi valvârtej Palas-Atena-Minerva, frumoasa zeiţă a înţelepciunii. Minerva ceru şi ea mărul de aur.
 
Jupiter, cu inima împărţită între două fiice atât de dragi, şovăi îndelung şi păstră tăcere. Dar după ele se ivi, cu înfăţişare semeaţă, frumoasa Hera-Junona, soţia cicălitoare şi geloasă a lui Jupiter-Zeus. El nu mai ştiu ce să spună. Era frumoasă Venus, dar nici celelalte nu erau mai prejos.
 
— Dragele mele, zise el până la urmă, de ce să vă judec eu pe voi? Nu ar fi mai bine oare să cerem părerea altui zeu, care să nu aibă de judecat o soţie şi două fiice, tot atât de frumoase şi de dragi inimii sale? Şi Jupiter îşi îndreptă privirile către zeii de faţă, întrebându-i: „Cine dintre voi vrea să fie judecător?”

 
Zeii coborâră privirile în pământ şi, unul câte unul, se risipiră în palat. Ştiau ei ce înseamnă să se pună rău cu zeiţele cele mari, şi mai ales cu Hera-Junona!
 
— Iată, zeii nu vor să vă judece, zise Jupiter. Căutaţi mai bine un om pământean care s-o facă!
 
Zeiţele se învoiră şi porniră în zbor să caute un om. Venus-Afrodita îl găsi cea dintâi. Era un ciobănaş frumos, cu ochi albaştri şi plete bălaie, pe care ea, când călătorea dincolo de mare pe ţărmurile Troiei, îl vedea adesea trecând cu albele sale oiţe. Îl chema Alexandru-Paris şi era al doilea dintre cei cincizeci de copii ai Hecubei şi ai bătrânului Priam, regele Troiei. Şi era tânărul Paris un arcaş neîntrecut. Şi era vestit prin curajul cu care întâmpina fiarele la vânătoare. Duşmanii Troiei se temeau, de el. Fecioarele troience îl pierdeau din ochi şi-l urmăreau în visurile lor de tinereţe. Zeiţa Venus-Afrodita ieşi în calea mândrului arcaş, în toată strălucirea ei zeiască. Ci, viteazul Paris nu se înfricoşă; el ridică ochii cutezători şi întâlni privirile zeiţei, care-i vorbi astfel:
 
— Prea-frumosule arcaş, nu socoteşti oare că ţi-a venit şi ţie odată vremea să mai părăseşti codrii şi turmele? Nu ai simţit niciodată bătând în pieptul tău o inimă dornică de iubire? Vai, dacă ai fi văzut vreodată pe fiica lui Jupiter şi a Ledei, pe Elena cea născută dintr-un ou, şi care trăieşte acum la curtea lui Menelaos, regele Spartei! Nici poveştile străbune nu pomenesc vreo zână frumoasă ca ea. Dacă vrei s-o asemuieşti cu cineva, apoi numai cu zeiţa frumuseţii îi poţi afla asemănare.
 
— Vai, gemu Paris, dacă ar fi frumoasă ca tine, cum aş iubi-o! Dar de ce să mă îmboldeşti cu un simţământ care niciodată nu va găsi împlinire?
 
— Spune-mi doar, frumosule ciobănaş, dacă te îmbie gândul s-o vezi măcar o dată pe fiica Ledei! Ceea ce va urma îţi va arăta cât de mare este puterea mea şi a fiului meu. Cine nu ştie că micuţul meu Eros-Cupidon e în stare să-l ţintească şi pe tatăl nostru ceresc cu săgeţile vrăjite ale iubirii? Te voi face fericit, viteazule arcaş. Cea mai frumoasă femeie va fi a ta. Dar mai întâi te rog să-mi împlineşti o rugăminte. Iată! Minerva, Junona şi eu căutăm un judecător care să hotărască cine este mai frumoasă dintre noi. Celei mai frumoase, el va dărui mărul de aur pe care Jupiter îl ţine acum în păstrare. Şi pentru ca judecata să fie mai nepărtinitoare, tatăl nostru ceresc a poruncit ca un om muritor să judece între noi, iar nu un zeu. Iată ce glorie nemuritoare te aşteaptă, frumosule Paris! Vei fi judecătorul zeilor. Nici un om nu a primit până acum atâta cinstire de la noi.
 
— Voi îndeplini rugămintea ta, zeiţă, răspunse arcaşul.
 
Şi aşa s-a întâmplat că Paris cel frumos urcă într-o zi către împărăţia lui Jupiter, pe muntele Ida, împreună cu Hermes-Mercur, trimisul lui Jupiter şi curier al zeilor. Judecând între cele trei zeiţe, Paris n-a stat prea mult la gânduri, ci a întins Venerei mărul, zicându-i:
 
— Tu eşti cea mai frumoasă!
 
Venus luă triumfătoare mărul din mâna tânărului judecător, dar cele două zeiţe înfrânte îşi ascunseră durerea în tăcere adâncă. Cum se va stinge focul din inima lor? Junona şi făcu în gândul ei jurământ de răzbunare împotriva nesocotitului muritor. Ea jură să se răzbune pe toţi ai lui şi pe frumoasa Troie. Cenuşă să se aleagă de cetatea scăldată în aur! Doar nu zadarnic a visat mama Hecuba – când a purces grea cu Paris – că i s-a aprins o flacără mistuitoare în pântece. Şi nu zadarnic, după naştere, tatăl Priam, vestit de zei, a lepădat pe copil în codri, unde a fost alăptat de o ursoaică. Acestea toate erau semne rele la troieni, iar Junona nu voia să-i scape prilejul.
 
Şi nu avu prea mult de aşteptat mânioasa Junona, că Venus-Afrodita, nebănuind ce mocnea în inima ei, o ajută fără de voie. Ea întâmpină într-o seară pe ciobănaşul Paris, tocmai când el se întorcea cu oile la Troia, cântând voios ca de obicei. Poate că flăcăul cugeta în sinea lui la Elena şi la norocul făgăduit de zeiţă. Ea îl opri şi-i grăi astfel:
 
— Nu te-am uitat, frumosule ciobănaş. Am venit să-ţi plătesc binele pe care mi l-ai făcut. Spune-mi, oare mai cugeţi la frumoasa Elena cea născută dintr-un ou, fiica lui Jupiter şi a Ledei?
 
Şi tânărul îi răspunse:
 
— Zi şi noapte îmi răsună în urechi vorbele tale, frumoasă zeiţă. Sfătuieşte-mă, deci, ce trebuie să fac spre a ajunge la ea.
 
Şi-i răspunse Afrodita:
 
— Iată ce vei face! Cum ajungi acasă deseară, du-te la tatăl Priam şi-l roagă să-ţi pregătească o corabie poleită cu aur! Ia cu tine o mână de oameni tineri, apoi întinde pânzele şi călătoreşte la Sparta! Nu uita că Menelaos e prieten cu tatăl tău şi du-i veste de la dânsul ca să te primească ca pe un frate! Eu te voi urmări şi te voi ajuta pas cu pas.
 
Corabia fu gata, iar tânărul Paris plecă îndată la Sparta, în regatul lui Menelaos. Cum ajunse acolo, Menelaos îl întâmpină ca pe un frate, apoi plecă în călătorie, lăsând pe oaspete în casă. Iar când Paris trebui să se înfăţişeze Elenei, Afrodita ceru ajutorul fiului ei, Cupidon-Amor. Acesta coborî în palatul lui Menelaos cu arcul şi săgeţile sale fermecate, care strecurau în inimi otrava binecuvântată a iubirii. Abia ridică ochii frumoasa Elena asupra feciorului lui Priam, când Cupidon-Eros, zeul copilaş, făcu să alunece din arcu-i săgeata lină, drept în inima ei. Din clipa aceea, Elena fu cuprinsă de o dragoste mistuitoare pentru oaspetele soţului. Săgeata micului zeu îi zdrobise orice împotrivire. Inima ei clocotea de arşiţa neiertătoare.
 
Dar şăgalnicul zeu atinse din treacăt, cu săgeata-i vrăjită, chiar pe tânărul Paris. Acesta, îndrăgostit de frumoasa Elena, uită de prietenia tatălui său cu Menelaos, uită până la urmă de sine însuşi. El nu mai cugetă la alta, decât cum să răpească pe femeia iubită. Dar mai presus de dragostea lor, există o lege pe care ei nu o pot călca. Elena este soţia lui Menelaos şi nu-l poate părăsi ca să se cunune cu Paris. Junona-Hera, zeiţă a nunţii, era singura care putea face şi desface căsniciile între oameni şi chiar între zei.
 
Junona, ştiind aceasta, o întâmpină pe Afrodita şi-i vorbi cu prefăcută dragoste:
 
— Bine te mai pricepi, şireato, să înlănţui pe muritori, mai ales când mergi mână-n mână cu fiul tău nebiruit! Dar de ce n-ai venit din prima clipă să-mi mărturiseşti necazul tău? Credeai, poate, că mie nu-mi surâde căsnicia pe care vrei s-o legi? Dimpotrivă, perechea pe care o îndrăgeşti e potrivită. Hai, deci, să împlinim amândouă ceea ce tu singură ai început! Să ducem la Troia, în cetatea dragă ţie, pe Elena, cea mai frumoasă femeie, împreună cu cel mai chipeş dintre fiii lui Priam! Eu voi dezlega-o de căsnicia cu Menelaos şi o voi cununa în lege cu Paris cel frumos.
 
Venus-Afrodita căzu repede la învoială. Şi astfel, după sfatul zeiţelor, peste noapte Paris răpi pe frumoasa Elena cu averile ei din casa lui Menelaos şi fugi cu ea peste mare până la Troia. Aici ei aşezară un nou cămin cu temei la curtea lui Priam, cu învoirea zeilor.
 
De-acum se dă pe faţă gândul Junonei. Ea îşi aduse aminte că mai demult, când Elena era o copiliţă de numai doisprezece ani, ajunsese vestită în lumea întreagă pentru frumuseţea ei şi că regele Tezeu, întemeietorul Atenei, o furase de la casa părintească. Abia târziu, când fraţii ei, gemenii Castor şi Polux, crescuseră mai mari, au adus-o cu greu acasă. După aceea au venit cei mai slăviţi eroi ai vremii s-o peţească, iar printre ei erau şi Agamemnon, fratele lui Menelaos, şi chiar viteazul Achile. Era şi isteţul Ulise, cel îndrăgit de Minerva, zeiţa înţelepciunii. Între peţitori s-a născut o mare vrajbă, şi ei erau aproape să se bată. Atunci înţeleptul Ulise, sfătuit de Minerva, a vorbit astfel peţitorilor:
 
— Viteji din toate colţurile lumii! Să nu ne certăm pentru o femeie, oricât este ea de frumoasă, dacă ea nu voieşte să meargă în casa nici unuia dintre noi! Iar dacă cineva o să izbutească s-o ieie cu şiretenie sau cu puterea, atunci mă gândesc cu groază ce războaie se vor dezlănţui în bietele noastre cetăţi. De aceea socot că e mai bine ca alegerea soţului ei s-o facă însăşi Elena. Apoi, să ne legăm cu jurământ pe viitor! Dacă cineva va cuteza să o răpească pe Elena din casa soţului, atunci noi cu toţii, cu armatele noastre, să ne ridicăm laolaltă ca să-l pedepsim. Elena să fie astfel adusă din nou în casa soţului ei.
 
Peţitorii l-au ascultat pe Ulise, iar Elena a ales pe Menelaos. Alegerea ei a fost chezăşuită de toţi eroii greci.
 
Junona hotărî acum să le aducă aminte tuturora legătura pe care au făcut-o la nunta Elenei. Ea trimise crainici zeieşti; se înfăţişă în visuri tuturor regilor Greciei şi-i îndemnă să-şi respecte cuvântul de odinioară. Ei toţi i se supuseră, ci numai viteazul Achile nu se arătă nicăieri.
 
Achile, fiul zeiţei Tetis şi al muritorului Peleu, era sortit să moară tânăr dacă va cunoaşte gloria. Ca să-l ferească de moarte, zeiţa Tetis îl dusese la curtea regelui Licomedes, îl îmbrăcase femeieşte şi-l pusese să toarcă lână alături cu fetele acestui rege. Numai isteţul Ulise izbuti să-l scoată la iveală. El îmbrăcă veştminte de neguţător şi intră în palatul regelui Licomedes, aducând giuvaeruri şi pânze de preţ. Printre giuvaeruri, el furişă o sabie strălucitoare. Fetele de rege luară fiecare câte un giuvaer sau pânze subţiri, dar viteazul Achile prinse îndată sabia. Ulise îl strigă pe nume, şi astfel fu descoperit vicleşugul. Achile părăsi palatul şi pe fetele regelui Licomedes şi, în fruntea mirmidonilor săi, porni către cetatea Troiei, pe multe şi mândre corăbii.
 
Dimpreună cu el se îndreptau acum către cetatea troiană, pe mii de corăbii, cei mai străluciţi dintre eroii Greciei străvechi. Printre ei se zăreau de departe viteazul Aiax telamonianul cu scutul cât un turn de cetate, Idomeneu din Creta, Diomede cel neînfricat, bătrânul Nestor neîntrecut în sfaturi, doctorul Mahaon în veşnică luptă cu moartea, căreia-i smulgea pe cei atinşi de săgeţi ascuţite ori de săbii tăioase.
 
Ulise cel isteţ şi prietenul său, bălanul Menelaos, erau nelipsiţi de la sfaturi şi trudă.
 
Dar pe deasupra tuturora, toţi regii aleseseră pe fratele lui Menelaos, pe Agamemnon, să fie rege peste regi şi să cârmuiască oştile fără de număr pe valuri duşmănoase şi în războiul troian, fiind cel mai curajos, mai cumpătat şi cu sufletul neînfrânt. Stând la prora corăbiei, îmbrăcat în armura scânteietoare, Agamemnon părea mai curând un zeu care porunceşte valurilor şi le supune.
 
MÂNIA LUI ACHILE.
 
Trecură ani de la răpirea Elenei, iar de la sosirea grecilor-ahei pe ţărmurile Troiei mai trecură nouă ani împliniţi. După atâta vreme însă, nici aheii n-au cucerit cetatea bogată a Troiei, nici troienii n-au izbutit să arunce pe ahei în mare, aprinzându-le corăbiile. Zidurile Troiei rămâneau mereu în picioare, iar grecii-ahei, ca să-şi facă rost de sclavi, de merinde şi de aur, se năpusteau adesea asupra vecinilor Troiei pe care nu-i adăposteau zidurile de piatră.
 
Aşa căzu în mâinile lui Agamemnon frumoasa Hriseida, fiica preotului Hriseu, slujitorul zeului Apolon-Soarele. Iar bătrânul preot cu plete albe se opri curând în faţa cortului lui Agamemnon. El sosi, mânat de dragostea părintească, cu multe şi bogate daruri, ca să-şi ceară înapoi copila de la căpetenia aheilor. El se rugă astfel:
 
— Agamemnon, aheu războinic, să-ţi ajute zeii ce sălăşluiesc în Olimp să răstorni cu puterea braţelor tale cetatea lui Priam! Să ajungi din nou fericit la vatra părintească! Dar ia aminte, rege mare, că noi nu-ţi suntem duşmani! Noi nu am ajutat pe troieni împotriva aheilor. Dă-mi înapoi copila dragă, pe Hriseida, în schimbul bogatelor mele danii de răscumpărare! Fie-ţi teamă de Jupiter şi de feciorul său Apolon, care aruncă raze fierbinţi din cerul înalt.
 
Agamemnon nu voi nici să-l audă. El înfruntă pe bătrân cu dârzenie:
 
— Moşnege, pleacă din faţa mea! Să nu-mi mai răsari altă dată în cale în preajma corăbiilor noastre! Ia-ţi drumul înapoi, căci altminteri zadarnică îţi va fi apărarea toiagului sfânt al zeului tău! Copila va îmbătrâni în palatele mele din Argos, departe de tine şi de ai tăi.
 
Bătrânul preot se întoarse acasă înspăimântat, dar el se rugă cu lacrimi în ochi de Apolon să-l răzbune. Zeul Febus-Apolon, coborând de pe culmile Olimpului cu tolba de săgeţi în spinare, întunecat la chip ca noaptea de mânie, începu să arunce asupra aheilor săgeţi otrăvite din arcul său fără de greş. În urma săgeţilor sale se întindea molima cotropitoare a ciumei.
 
În ziua a zecea, mai-marii oştirii aheilor s-au adunat la sfat în jurul lui Agamemnon. Achile, cel dintâi, înălţa cuvântul înaripat:
 
— Mă tem, ahei, că rătăcind iarăşi pe mare, vom fi sortiţi să ne întoarcem plini de ruşine în ţările noastre, dacă va fi să mai scăpăm vreunul de săgeţile otrăvite. Războiul şi ciuma şi-au încrucişat armele ca să nimicească pe greci. Hai să rugăm dară pe un prooroc sau pe un tălmaci de visuri – căci visele sunt trimise uneori de Jupiter – să ne dezvăluie taina mâniei lui Apolon. Să ştim încaltea dacă ne pedepseşte pentru uitarea vreunei făgăduieli sau jertfe sau dacă nu s-ar îndura să ne cruţe de moarte în schimbul prinoaselor ce-i vom aduce. Tu, Calchas, eşti singurul dintre noi care citeşti viitorul. Haide, Calchas, nu mai aştepta! Spune-ne, care e pricina mâniei lui Apolon? Nu te teme! Oricine ar fi vinovatul, adevărul trebuie cunoscut.
 
Îi răspunse Calchas:
 
— Mândre Achile, cel de la care vine pricina îndârjirii lui Apolon este mult mai puternic decât mine şi chiar decât tine; de aceea mă tem să vorbesc.
 
— Vorbeşte! strigă Achile, şi ţi-o jur că braţele mele puternice te vor apăra chiar împotriva lui Agamemnon, regele peste regi. Mâna aceasta neînvinsă va deveni scutul tău, proorocule! Nu te mai teme decât de zei!
 
Calchas mai prinse puţină inimă şi începu a cuvânta:
 
— Apolon nu ne cere prinoase, căci a primit destule. El este mâniat pe unul singur dintre noi, pe Agamemnon, care l-a supărat, izgonind pe preotul său ca pe un cerşetor. De azi înainte să nu mai zăbovim! Să ducem înapoi pe Hriseida în casa tatălui ei! Dacă nu vom trimite preotului copila cu ochii negri, Apolon va prăpădi pe ahei. Grăbiţi, dragii mei, pregătiţi darurile pe care le veţi pune în corabie!
 
Agamemnon se ridică îndată, cutremurat de ură. În ochi îi străluceau furiile răzbunătoare. Aruncând priviri ucigaşe lui Calchas, el îi strigă:
 
— Prevestitorule de rele, neîncetat ai stăruit să ne vesteşti nenorociri, şi mai cu seamă mie! Astăzi, proorocind aheilor, îi faci să creadă că Apolon îi pedepseşte numai din vina mea. Fie! Cu toate că-mi este dragă Hriseida, o voi da înapoi tatălui ei ca să mântui popoarele noastre de mânia lui Apolon. Dar gătiţi-mi în schimb o altă răsplată, ca să nu rămân eu singur despuiat de prăzile de război!
 
De aici se iscă o zarvă mare între Agamemnon şi Achile. În culmea mâniei, Agamemnon zise:
 
— Tu, Achile, pentru că ai smuls taina lui Calchas ca să mă păgubeşti pe mine, tu să rămâi păgubit în locul meu! Voi scoate din cortul tău pe tânăra Briseida, cu obrajii îmbujoraţi, care nu este cu nimic mai prejos decât fiica lui Hriseu.
 
Şi o iubea Achile pe fată, de s-ar fi bătut cu toţi aheii pentru ea. Văzând că Agamemnon, în nebunia lui, ţinea morţiş s-o ieie, Achile apucă mânerul sabiei şi fu gata să-l lovească. Dar atunci, din Olimp sări în mijlocul lor zeiţa Minerva, Atena cea cu ochii albaştri fulgerători. Ea îl prinse de mână ca să nu tragă spada.
 
— Stăpâneşte-te, îi şopti zeiţa. Junona m-a trimis şi-ţi porunceşte să fii înţelept: nu este voia destinului să moară acum Agamemnon de mâna ta. El trebuie să se întoarcă la Argos, biruitor. Pune sabia în teacă, iar dacă te va păgubi Agamemnon, până la urmă tot lui îi va părea rău, nu ţie.
 
Achile împinse sabia înapoi în teacă şi rosti ameninţător:
 
— Agamemnon, dacă tu nu-ţi dai seama de tot ce am făcut eu pentru ahei, ia din cortul meu femeia şi darurile pe care le vrei! Dar ţine minte: eu nu voi mai ieşi pe câmpul de luptă. Amar te vei căi când Hector, viteazul fiu al lui Priam, vă va împinge până la corăbii, cărora le va da foc!
 
Bătrânul Nestor, cel mai înţelept dintre regi, încercă să-i împace, grăind:
 
— Agamemnon, oricare o fi rangul tău printre greci, nu căuta să iei cu sila lui Achile darurile dobândite pentru vitejia lui! Şi tu, Achile, nu te împotrivi împăratului nostru, al tuturora! Dacă tu eşti viteaz şi ai o zeiţă de mamă, el e şi mai puternic, domnind peste atâtea noroade. Agamemnon, nici tu nu-ţi pierde cumpătul! Ştii bine că Achile este pentru ahei un meterez neclintit pe câmpul de bătaie.
 
Zadarnice sfaturi! Mintea lui Agamemnon rămânea întunecată. La spargerea adunării, el trimise pe Hriseida cu o corabie la tatăl ei şi ridică altarul cu jertfe lui Apolon; dar mână şi doi oşteni la cortul lui Achile ca să-i ia fata. Achile îşi ţinu cuvântul; el nu-i împiedică s-o ia, dar după plecarea Briseidei se trânti la pământ şi începu a plânge. Apoi se ridică şi merse la ţărmul mării pline de spumă. Ţintindu-şi privirile în adâncul apei, el ridică braţele în văzduh şi chemă pe mama sa, pe zeiţa Tetis cu picioarele de argint, fiica lui Jupiter.
 
Zeiţa nu pregetă să se înalţe, asemeni unei umbre uşoare, din valurile albe. Ea veni lângă fiul iubit şi-i ascultă rugămintea, plângând cu el dimpreună. Ştia zeiţa că viaţa fiului ei va fi repede curmată de destin, dacă el va alege drumul gloriei. Ea ar fi dorit mai bine să-l ştie pe Achile dormind lângă corăbii, lipsit de faimă, pentru că numai astfel el se mai putea întoarce acasă. Totuşi îl întrebă:
 
— Cum doreşti să te răzbuni pe Agamemnon?
 
Achile îi răspunse fără să pregete:
 
— Mamă, fa ca Jupiter să potopească rău pe ahei după plecarea mea la corăbii! Să rostogolească Hector în ţărână pe cei mai de seamă luptători ai grecilor, căci numai aşa va înţelege Agamemnon că fără mine era de mult alungat de lângă zidurile Troiei!
 
Zeiţa Tetis, îndurerată, urcă pe culmile muntelui Olimp şi se aruncă plângând la picioarele lui Jupiter:
 
— Tată al meu şi al zeilor, rogu-te să porţi în suflet grija lui Achile, odraslă zeiască, nepotul tău iubit de zei! Tu ştii că el este sortit morţii vremelnice, dacă va câştiga o glorie mare pe câmpul de luptă. Cel puţin, fă ca această scurtă viaţă să strălucească de faimă! Spală umilinţa hărăzită lui de Agamemnon şi dă-le aheilor numai înfrângeri şi deznădejde, câtă vreme va lipsi Achile din fruntea vitejilor! Să înţeleagă şi Agamemnon cât preţuieşte Achile! Fă, Jupiter, să secere Hector cetele de ahei şi să mâne din urmă către corăbii pâlcurile de fugari! Numai aşa va cădea Agamemnon la picioarele fiului meu şi-l va răsplăti înzecit pentru năpasta de acum!
 
Jupiter înţelese atunci că, prigonind pe ahei, va răscoli mânia soţiei sale Junona, zeiţa înălţimilor albastre. Ştia el că Junona nu va privi cu ochi buni biruinţa troienilor, ba ar fi uneltit chiar împotriva sa, făcându-i multe necazuri. Dar atunci, marele zeu îşi aminti că împotriva lui se uniseră pe vremuri Junona, Minerva şi Neptun, fratele său, puternicul zeu al mărilor, hotărâţi să-l lege în lanţuri şi să-i uzurpe domnia. Zeii ceilalţi, mai mici sau mai mari, sătui de tirania lui şi dornici de schimbări adânci, se uniseră cu cei dintâi. Dar tocmai când tronul său se clătina mai tare, zeiţa Tetis l-a chemat în ajutor din fundul oceanului pe Briareu, titanul cu o sută de braţe. De teama uriaşului, zeii au lăsat pe Jupiter să domnească mai departe peste pământ şi cer.
 
Amintindu-şi acestea, Jupiter se înduioşă şi mângâie cu drag pletele copilei sale, căreia-i făgădui că va răzbuna pe Achile. Zică Junona ce va zice, el nu-şi va întoarce vorba. Şi ca să-şi întărească jurământul, clătină cu putere creştetul său zeiesc. Şuviţele de păr i se revărsară în valuri pe frunte, iar băierile Olimpului se cutremurară până în adânc.
 
Încă nu ieşi bine Tetis pe uşa din dos a palatului olimpic; Junona cea veşnic bănuitoare o şi zări; ea se înfăţişă lui Jupiter, zicându-i înciudată:
 
— Ce sfaturi ai cu zeii din afara Olimpului, tu, fiu al lui Cronos? De ce te fereşti de mine şi nu-mi spui tainele tale? Nu cumva ai de gând să năpăstuieşti pe ahei ca să faci pe plac fiicei tale şi fiului ei?
 
Jupiter îi vorbi mânios:
 
— De ce eşti întotdeauna împotriva mea şi cârteşti la toate hotărârile mele? Spune, îmi eşti într-adevăr duşmană, ca să te lovesc cum se lovesc duşmanii? Sau de nu, mai pune gurii frâu şi supune-te hotărârilor mele! Nu mă face să-mi ies din fire! Nu uita că-mi eşti soţie şi că astfel trebuie să fii de partea mea întotdeauna!
 
„Junona îngheţă de frică şi, plângând, se aşeză într-un jilţ, alături de marele-i soţ. Palatul se umplu curând de odraslele zeieşti. Era ceasul prânzului şi nemuritorii fără de griji se adunau ca să prânzească împreună, apoi să petreacă după inima lor. Cel din urmă sosi, plin de funingine, feciorul lui Jupiter şi al Junonei, Vulcan, marele meşter zeiesc. El o zări pe scumpa lui mamă plângând şi înţelese că iarăşi s-au certat părinţii săi. Şi cum ştia Vulcan de unde începe întotdeauna gâlceava, el se apropie de mama sa, o îmbrăţişă şi astfel îi grăi:
 
— Alungă supărarea, mamă iubită, şi te supune voinţei părintelui meu! Nu-ţi aminteşti că de mult, de mult de tot, când eram copil, am încercat şi eu să mă amestec în cearta voastră? Nu-ţi aminteşti că tata m-a apucat de un picior, mi-a făcut vânt până la bolţile cerului, apoi m-a repezit la pământ, unde mi-am frânt piciorul? Voi amândoi v-aţi mai certat şi iarăşi v-aţi împăcat, dar piciorul meu a rămas strâmb, şi nu se va mai îndrepta niciodată. Lumea ascultă întotdeauna de rânduielile tatei. Zadarnică e deci împotrivirea ta şi nici nu se cuvine ca zeii nemuritori să-şi tulbure sufletul pentru omenirea supusă pieirii!
 
Apoi Vulcan plecă şchiopătând să-şi ia locul obişnuit. El luă cupa de nectar, băutura zeiască, şi o trecu pe rând tuturora. De vorbele lui, de mersul lui şontâc, se înveseliră nemuritorii, uitând de cele omeneşti; iar prânzul începu şi se termină în cântecele muzelor conduse de Apolon.
 
Mult se chibzui Jupiter după aceea cum să potopească mai rău pe ahei ca să-l înalţe în ochii lor pe Achile cel sprinten la fugă. În sfârşit, el mână pe zeul visului lui Agamemnon ca să-l îmbie a începe războiul în zori, făgăduindu-i chiar pentru ziua aceea izbânda împotriva troienilor. Să nu-i pese că Achile a părăsit pe greci!
 
În faptul zorilor, când asupra aheilor răspândiţi pe câmpie plutea ca un nour farmecul sfânt al somnului, zeul Vis, prefăcut la chip ca Nestor bătrânul, şezu la căpătâiul lui Agamemnon, zicându-i:
 
— Cum poţi dormi în pragul biruinţei, căpitane, căruia se închină atâtea popoare? Ascultă-mă! Eu sunt trimisul lui Jupiter, care din înaltul Olimpului îţi poartă de grijă. El îţi făgăduieşte chiar astăzi o mare şi slăvită biruinţă. Vei sfărâma cetatea lui Priam fără ajutorul lui Achile. Nemuritorii din Olimp nu mai sunt răzleţiţi ca până acum, de când Junona i-a înduplecat cu rugăminţile ei. Aceasta e vrerea lui Jupiter, să vadă la apusul soarelui Troia în paragini.
 
Cutremurat de dulcea şi uimitoarea nălucire a visului, Agamemnon se deşteptă din somn şi chemă la sfat pe capii oştirii. Niciunul dintre sfetnicii încercaţi nu se îndoi de prevestirea mincinoasă a zeului Vis şi toţi se pregăteau de luptă.
 
Ca să încerce vitejia războinicilor săi, Agamemnon se ridică în mijlocul lor şi-i momi cu gândul întoarcerii acasă. Un mare învălmăşag începu şi dorul de ţară se furişă în inimile tuturora. Doar nu-şi mai văzuseră pe ai lor de nouă ani împliniţi! În gândul lor, toţi doreau sfârşitul războiului.
 
Dar Junona din ceruri privi cu mânie pe aheii moleşiţi. Ea nu ar fi vrut pentru nimic în lume ca Troia să scape de măcel. De aceea chemă la sine pe Minerva şi-i zise:
 
— Iată pentru ce ne-am zbătut noi de atâta vreme! Agamemnon, înşelat de Jupiter, vrea să-şi încarce armata pe corăbii şi să lase la Troia pe Elena şi pe toţi duşmanii săi! Du-te îndată şi ridică-te împotriva celor ce vor să înceteze războiul!
 
Zeiţa Minerva se prefăcu într-un fulger şi străbătu armatele ahee. Din ochii ei albaştri izvorau scântei, iar scutu-i cu o sută de ciucuri de aur şi cu chipul Gorgonei, înfiorătoarea iazmă ucisă de Perseu, se rotea înfiorător. Minerva se opri în faţa lui Ulise şi-i porunci să oprească armatele fugare. Iscusitul Ulise o ascultă şi strigă cu glas de tunet:
 
— Împărate Agamemnon, aheii vor să întunece gloria ta. Zadarnice le-au fost jurămintele! Priveşte-i cum plâng de dorul de casă, ca vădanele părăsite! Ruşinoasă va fi întoarcerea noastră în ţară, după nouă ani de neizbândă sub zidurile Troiei! Prieteni, opriţi-vă pe loc! Mai avem doar puţin de suferit de azi înainte. Proorocul Calchas ne-a prevestit că în al zecelea an de luptă vom şterge cetatea Troia din cartea vremurilor! Au trecut nouă ani, iar cel de al zecelea – când vom dărâma zidurile Ilionului – a şi sosit!
 
Oştenii părăsesc unul câte unul gândul întoarcerii acasă şi-şi aduc aminte de jurământul lor de la plecare. Ce-i aştepta la întoarcerea acasă decât ruşine şi ocară? Unde vor fi prăzile făgăduite la dărâmarea Troiei? Unde vor fi sclavele frumoase pe care aveau a le duce cu ei în Ahaia? Fiecare încuviinţă vorbele înţelepte ale lui Ulise. Nimeni nu se mai gândeşte acum la ai săi de acasă, ci numai la întoarcerea plină de glorie.
 
Bătrânul Nestor mustră pe cei ce voiau să-şi calce cuvântul, apoi vorbi regelui:
 
— O, tu, Agamemnon, ce mai aştepţi? Vino în fruntea armatei şi du-o la biruinţă! Lasă-i pe cei puţini care ar vrea să plece înapoi! Nu cu ei vei dobândi biruinţa. Dar nici ei singuri nu se vor putea întoarce acasă. Mai curând se vor întâlni pe drumuri necunoscute cu duşmanii şi-şi vor pierde viaţa fără de glorie.
 
Oştirile începură să roiască din nou şi să intre în rânduri. Numai mucalitul Tersit, gata dintotdeauna să mustre pe cei mari, înţepător la vorbă şi plin de curaj, nu-l mai iartă pe marele Agamemnon, şi-i strigă:
 
— De ce te plângi mereu, Agamemnon, fiu al lui Atreu? Nu sunt oare corturile tale burduşite de aramă? Nu ai aur şi femei frumoase, căpătate la împărţeală? Oare nu eşti tu cel din urmă la bătălie şi cel dintâi la pradă? Sau mai pofteşti şi alte daruri pentru răscumpărarea celor prinşi de mine şi de alţii? Mereu ţi-e sete de aur! Haideţi mai bine, ahei, să părăsim aici pe Atrizii netrebnici şi să ne întoarcem acasă! Să nu mai luptăm pentru femeile Atrizilor! Nu văzurăţi cum l-au ocărât şi l-au jefuit pe însuşi viteazul Achile? Dar se vede că şi Achile s-a moleşit, căci altminteri, o, Agamemnon, n-ai mai fi de mult pe lume!
 
Oştenii, auzindu-l, râdeau de Agamemnon. Dar Ulise, înfruntând pe Tersit, ştiu să deştepte iarăşi curajul luptătorilor.
 
Oştile aheene, pe rând, se depărtau de corăbii şi porneau după căpeteniile lor, spre zidurile Troiei.
 
Fruntaşii troieni nici ei nu mai ştiuseră ce-i somnul, în noaptea aceea; Hector, puternicul fecior al regelui Priam, cugeta în sinea lui la soarta Troiei. El se tot întreba dacă mai este nimerit să lupte păziţi de ziduri, acum după cearta căpeteniilor ahee. Iris, zeiţa curcubeului, trimisă de Jupiter, veni să-l îndemne la luptă. Ea îi vorbi:
 
— Aheii vor vedea acum cât sunt de slabi fără Achile! Hector, începe bătălia din zorii zilei! Jupiter îţi făgăduieşte prin mine o mare biruinţă. Cheamă-ţi vitejii şi porneşte îndată spre tabăra aheilor!
 
În tabăra aheilor aceeaşi însufleţire! Ca frunza şi ca nisipul mării curgeau pe câmpii armatele de şoimi, iar în fruntea tuturor, Agamemnon, gătit de sărbătoare, cu pieptul lat, cu mijlocul strâns, cu capul sus şi cu priviri de fulger în ochi, părea cel mai semeţ şi mai straşnic erou. Atât de bine-l înşelase Jupiter fulgerătorul, că el, împingându-şi armata la prăpăd, părea că o duce la nuntă!
 
În întâmpinarea aheilor, veneau şi troienii pe câmp, stârnind vârtejuri de colb.
 
Oştile amândouă se apropie pline de vrăjmăşie. Paris, feciorul regelui Priam, se ţine tot în fruntea troienilor, întărâtând pe ahei şi chemându-i la luptă. Paris era chipeş ca un zeu; el umbla înveşmântat cu o blană de leopard; pletele-i de aur se scăldau în soare; în mâini purta arcul încovoiat şi două suliţe cu vârf de aramă, ca vrednic şi măestru arcaş ce era.
 
Abia îl zări Menelaos cel înşelat, şi ca un lup flămând îi sări înainte. Înspăimântat la vederea lui, Paris fugi înapoi în gloată, îl văzu frate-său Hector fugind, şi cu străşnicie îl mustră:
 
— Nevrednice, slăvit doar pentru frumuseţea ta, războinic moleşit şi lotru de femei, vai, ce bine ar fi fost pentru sărmana Troie, dacă tu nu te năşteai! Mai bine n-ai fi văzut niciodată ziua nunţii tale, năpasta Troiei! Uite cum râd aheii de înfăţişarea ta mincinoasă! Cum ai cutezat, mişele, să răpeşti femeia unui viteaz ca Menelaos, când îţi ştiai nemernicia? Nu te-ai temut că pentru frumoasa Elena se vor înarma vecinii, fraţii şi rudele lui Menelaos? Nu ştiai cât de vestiţi sunt în fapte de arme şi în tăria braţelor? Nu bănuiai că te vor urmări până sub zidurile Troiei? Nu te-ai îndurat de soarta părinţilor noştri şi a cetăţii? Vai, ce slabi mai sunt şi troienii noştri! Cum nu s-a găsit până astăzi niciunul care să te pedepsească? Haide, dă piept cu Menelaos, ca să ştii o dată de la cine ai furat femeia!
 
— E dreaptă mustrarea ce-mi faci, frate al meu, răspunse Paris. Vesteşte dară pe ahei şi pe troieni că eu vroiesc să mă bat singur cu Menelaos, pentru Elena şi pentru zestrea ei! Oricine dintre noi va birui, popoarele noastre se vor bucura de sfârşitul măcelului.
 
Hector se şi făcu crainicul acestei vestiri, iar la auzul ei oştenii lepădară armele din mâini.
 
Iris, zeiţa-curcubeu, trimisă de Junona, sosi în iatacul Elenei; ea o află ţesând un veştmânt purpuriu, pe care închipuise luptele date de troieni cu grecii, pentru dânsa, izvor nesecat de dureri şi de lacrimi.
 
— Vino, îi strigă zeiţa, priveşte de pe zidul cetăţii minunea ce făcură grecii şi troienii! Ei stau acum rezemaţi în suliţi şi numai Menelaos se va bate cu soţul tău Paris, pentru tine şi pentru averile tale.
 
Vorbele zeiţei deşteptară femeii dorul de casă, de copil, de părinţi şi de soţul dintâi. Ea îmbrăcă un văl argintiu şi, urmată de sclavele sale, merse lăcrămând către zidul cetăţii. În drum, Elena întâlni pe bătrânul Priam, socrul ei, înconjurat de sfetnici bătrâni şi înţelepţi. Văzând pe frumoasa Elena, strălucitoare ca Venus, troienii şoptiră cu uimire:
 
— Iată femeia pentru care de ani îndelungaţi se bat grecii şi troienii! E frumoasă! Aşa or fi şi zeiţele din Olimp! Dar şi mai bine ar face Jupiter să câştige Menelaos bătălia şi să o ducă pe Elena cu sine! Căci oricât e de mândră, ea poate deveni o pacoste pentru noi şi pentru copiii noştri.
 
Elena şedea deoparte şi nu cuteza să se apropie. Dar bătrânul Priam îi făcu semn cu mâna, chemând-o:
 
— Vino, copila mea, aici lângă mine, vezi-ţi bărbatul dintâi, prietenii şi radele tale din Grecia, bucură-te de vederea lor! Doar nu eşti tu pricina atâtor dureri, ci zeii te-au făcut şi pe tine, şi pe noi ne-au făcut să suferim.
 
Atunci ajunseră şi solii împăcării la regele Priam. Regele purcese în mijlocul celor două oştiri şi închină jertfe plăcute zeului-Soare, Apolon.
 
Iată-i, acum păşesc între oşti Menelaos şi Paris, împodobiţi cu pulpare albe, cu scuturi şi cu platoşe grele, purtând pe cap coifuri cu tuiuri înalte de păr de cal. Ei trag la sorţi, şi sorţul dă lui Paris cea dintâi lovitură. Paris azvârle cu putere lancea cu vârf de aramă. Zadarnic! Arama se încovoaie pe scutul duşman. Acum e rândul lui Menelaos. Înainte de a arunca suliţa, el se roagă fierbinte de stăpânul zeilor:
 
— Părinte al lumii, ajută-mă să osândesc cu mâna mea pe oaspetele neruşinat, care mi-a furat femeia şi a învrăjbit popoarele noastre!
 
Jupiter îi călăuzi lovitura şi lancea lui străbate platoşa duşmanului care se prăbuşeşte la pământ. Menelaos repede sabia în coiful de aramă, dar zeii care aveau grijă de soarta lui Paris frâng sabia în mâna lui Menelaos. Văzând că-i scapă duşmanul, Menelaos îl apucă de tuiul coifului târându-l către ai săi.
 
Paris gemea, sugrumat de cureaua de sub bărbie, dar zeiţa Venus, naşa lui, tăie cureaua, nelăsând decât coiful în mâinile lui Menelaos. Înfăşurând pe mândrul Paris într-un văl subţire, zeiţa îl duse pe braţe până acasă, în patul lui. Luând înfăţişarea unei troience, zeiţa îi şterse fruntea de sânge, îi dădu rufe curate şi îl îmbărbătă. Luând apoi chipul unei sclave bătrâne, ea alergă la Elena. O găsi la turnul înalt al cetăţii.
 
— Vino repede, îi şopti zeiţa, a sosit bărbatul tău acasă! E aşa de frumos, de parcă nu s-ar întoarce din luptă grea. Haide, vino mai repede, o fi rănit şi are nevoie de tine!
 
Elena recunoscu pe zeiţa Afrodita, dar se răsti la ea:
 
— Nemiloaso, iarăşi vii să mă ispiteşti? Tocmai acum, când Menelaos biruitor mă va duce înapoi în ţara mea, tu vii cu momeli şi cu gânduri viclene? Dacă ţi-e drag de Paris, rămâi lângă el! Părăseşte cetatea zeilor şi-i poartă de grijă. Eu una nu mai vreau să duc viaţă cu un mişel ca dânsul. Mi-e ruşine de femeile din Troia şi de bunii troieni!
 
Zeiţa răspunse mâniată:
 
— Nerecunoscătoareo, nu mă îndârji, ca să schimb în ură dragostea pe care ţi-o port! Vrei să sfătuiesc pe troieni şi pe ahei să facă între ei o învoială din care să-ţi pierzi viaţa? Mai bine ascultă-mi porunca!
 
Elena, speriată, se duse acasă şi vorbi furioasă lui Paris:
 
— Mai bine piereai de mâna lui Menelaos, tu, care întotdeauna mi te lăudai că-l poţi înfrânge cu lancea, cu sabia, cu puterea braţelor tale! Acum de ce ai fugit de el? Du-te înapoi! Du-te şi te luptă cu viteazul Menelaos! Dar ce tot vorbesc eu? Nu te mai duce zadarnic! Nu eşti tu om să te măsori cu Menelaos!
 
Paris-Alexandru îi răspunse:
 
— Nu mă umili, femeie! Noi ne vom bate iarăşi. Într-o zi tot îl voi învinge. Dacă astăzi nu vreau să lupt, nu de moarte mă tem. Mă înspăimânt că te voi pierde pe tine. O, cât îmi eşti de dragă! Niciodată nu mi-ai fost atât de dragă! Poate nici în ziua când te-am răpit de la Troia!
 
Pasămite, era vraja zeiţei iubirii care-l prinsese în mrejele ei şi-l făcu să uite de Menelaos şi de legământul cu aheii.
 
În acest timp, Menelaos îl căuta pe câmpul de luptă. Troienii îl căutau şi ei, hotărâţi să termine războiul.
 
Agamemnon se ridică în fruntea oştirii şi ceru dreptul biruitorului, dar din tabăra troienilor nu se mai întoarse nici o şoaptă de răspuns; nimeni nu ştia unde e Paris.
 
În tinda aurită a palatului zeiesc din Olimp, ospătau laolaltă toţi nemuritorii, iar Hebe, zeiţa tinereţii, le umplea pe rând cupele de nectar. Voind să afle ce gândesc zeii de soarta muritorilor, marele Jupiter îi întrebă într-o doară:
 
— N-ar fi oare cu mult mai chibzuit să punem capăt pentru totdeauna războiului dimprejurul Troiei? Haideţi dar să mânăm la casele lor pe ahei şi pe Menelaos cu frumoasa Elena! Să lăsăm în sfârşit pe urmaşii lui Priam să stăpânească mai departe nestânjeniţi cetatea lor străveche!
 
Sfârşind cuvântul, Zeus-Jupiter privi pe Junona. Vai, cât de puţin dorea pacea Junona cea neîmpăcată! Ea izbucni împotriva lui, strigându-i:
 
— Ce vorbă ai grăit acum, zeu al vijeliilor? De ce ai risipit până astăzi zadarnic osteneala noastră, a zeilor, şi sângele aheilor pe care i-ai adus la Troia? Priam şi tot neamul său trebuie să piară, dacă tu vrei cu dinadinsul să mai trăieşti în bună pace cu zeii. Spune, stăpâne al zeilor, nu mi-ai făgăduit că vei arde Troia cu flăcări şi că vei trage cu plugul peste ruinele ei? De ce să nu ne înţelegem între noi? Împlineşte-mi această singură dorinţă, şi-ţi jur că niciodată nu voi mai vorbi împotriva ta în adunările zeilor.
 
Jupiter nu se lăsă mult rugat. El spuse Minervei:
 
— Du-te tu care eşti aşa de pricepută şi strică învoiala dintre troieni şi ahei!
 
Minerva şi zbură din vârful Olimpului înalt, pe deasupra corăbiilor aheene, în chipul unei stele căzătoare, împrăştiind o ploaie de aur. Privind-o, luptătorii, uimiţi de flacăra ei, îşi dau seama că e un trimis al zeilor nemuritori. Ei înţeleg că steaua le aduce moarte sau mântuire.
 
Cum atinse pământul, zeiţa luă înfăţişarea unui ostaş troian furişându-se între cele două armate. Ea vorbi uriaşului Pandaros:
 
— Divinule arcaş, ia-ţi îndată arcul, struneşte-l bine; apoi potriveşte-i săgeata ascuţită! Ucide pe Menelaos, care acum se află cu pieptul gol! Dacă vei nemeri în plin, vei dobândi o veşnică slavă şi mare răsplată vei primi din mâna regelui Priam!
 
Pandaros îşi luă arcul făurit cu meşteşug din coarnele unui ţap sălbatic şi întinse cu putere coarda. Săgeata zbură spre pieptul descoperit al lui Menelaos. L-ar fi ucis, dacă nu-l păzea Minerva îndeaproape. Ea îndepărtă săgeata de inima lui Menelaos, oprind-o în platoşă şi în brâul de aramă. Menelaos se alese cu o rană uşoară.
 
Amar se întristă fratele Agamemnon când îl văzu pe Menelaos însângerat şi astfel îi grăi:
 
— Scris a fost, iubite frate, ca învoiala mea cu troienii trădători să se încheie cu moartea ta! Dar nu-ţi va rămânea zadarnică jertfa. Mişelia troienilor va cădea ca un blestem pe capetele lor, în ziua când zidurile Ilionului se vor prăbuşi cu zgomot de trăsnet. Şi totuşi, cât sunt de nefericit, iubite frate, de pieirea ta în floarea tinereţii.
 
Medicul Mahaon văzu că rana lui Menelaos nu e de moarte. El trase îndată săgeata, îndepărtă platoşa, apoi desfăcu şi cureaua. Ca să nu ajungă veninul în sânge, căci săgeata era otrăvită, el suge sângele din rană şi-l scuipă. Mahaon opreşte sângele, leagă rana şi, iată, Menelaos e în picioare!
 
Răzbunători, aheii se năpustesc asupra troienilor. Alergând printre oşteni, Agamemnon îi ducea pe toţi la bătaie, îndemnându-i după felul fiecăruia: pe unii cu mustrarea, pe alţii cu sfatul, pe alţii cu lauda. Aiax, Ulise, Idomeneu şi Nestor bătrânul se aflau mereu unde era mai mare primejdia. Toţi zburau ca şoimii şi ca talazurile împinse de vânt, iar în fruntea tuturora era Agamemnon.
 
Căzură mulţi viteji, iar cei ce căutau să răpească armele morţilor fură ei înşişi culcaţi peste leşuri. Marte zeul războiului, îi aţâţă pe unii, Minerva, îi întărâtă pe alţii şi, printre gloatele în mijlocul cărora răsună mereu strigătele celor ce cad sau omoară, se amestecă cele trei zeiţe: Groaza, Fuga şi Vrajba. Fiicele negre ale infernului culeg din belşug suflete omeneşti, iar trupurile duşmanilor împăcaţi de moarte se prăbuşesc pe brazde.
 
Dintre toţi căpitanii ahei, Minerva alege pe Diomede, îi suflă în piept curaj neînfrânt şi-l învaţă:
 
— Diomede, nu te lupta decât cu oamenii, dar dacă Venus, zeiţa frumuseţii, şi Marte, războinicul nebun, se mai amestecă în luptă, loveşte-i cu lancea! Nu te teme, eu voi fi lângă tine! Apoi ea apucă de mână pe Marte şi-i spuse:
 
— Să nu ne amestecăm cu muritorii, ca să-l mâniem pe Jupiter împotriva noastră! Să-i lăsăm mai bine pe oameni singuri şi să privim la războiul lor ca la un joc de copii!
 
Marte nu pricepu şiretlicul zeiţei şi se aşeză alături de ea, privind cu nesaţ la jocul de-a războiul.
 
Diomede, înflăcărat de Minerva, striveşte acum rândurile troienilor. El pare un râu furtunos, revărsat peste maluri. Pandaros îl întâmpină şi-l răneşte cu săgeata-i zburătoare, dar Minerva îndată îi închide rana şi-i alină durerea. El se repede iarăşi asupra troienilor, ca o vijelie. Pandaros se uită lung la el şi nu-i vine să creadă că Diomede mai trăieşte. Întâlnind pe Enea, feciorul zeiţei Venus, Pandaros îi spune îngrijorat:
 
— Înţeleptule Enea, luptătorul acesta îmi pare a fi mai degrabă un zeu. Iar dacă este într-adevăr Diomede, pe care adineauri l-am izbit cu săgeata, apoi neîndoios că un zeu nevăzut îl ocroteşte. Cred că numai o soartă nemiloasă m-a făcut să desprind arcul acesta din cui. Dar dacă îmi este sortit să mor şi să nu-mi mai văd copiii şi femeia în palatele tatălui meu, voi căuta cel puţin să mor vitejeşte.
 
Pandaros aruncă spre Diomede lancea, pe care Minerva o suflă departe. La rândul său, Diomede loveşte din plin. Lancea sfărâmă dinţii lui Pandaros şi-i iese prin ceafa. În ploaia de săgeţi, Enea păzeşte trupul lui Pandaros, ca un leu furios care-şi apără prada. Diomede ridică de jos o piatră uriaşă, îi izbeşte scutul şi-l doboară pe Enea la pământ. Enea cade rezemat într-o mână şi ar fi fost ucis, dacă nu sărea zeiţa Venus în ajutorul feciorului ei. Diomede însă nu se sfii de zeiţă şi o împunse cu suliţa. Din mâna ei albă şi fragedă începu a ţâşni sângele ca un abur roşu. Cu un ţipăt de durere, zeiţa se trage înspăimântată înapoi, lăsând locului pe Enea. Diomede, încurajat de Minerva, îi strigă:
 
— Fiică a lui Jupiter, fereşte-te de lupte şi de arme! Nu ţi-i de-ajuns că duci în ispită copilele sfioase?
 
De data aceasta, Enea n-ar mai fi scăpat, chiar împotriva destinului, dacă n-ar fi venit degrabă zeul-Soare, Apolon, care îl smulse din învălmăşag. Zeiţa frumuseţii luă carul lui Marte şi se urcă în goană pe Olimp ca să se plângă tatălui ei ceresc. Dar Junona şi Minerva i-o luaseră înainte, răstălmăcindu-i plângerea. Părintele ceresc zâmbi şi astfel o mustră cu blândeţe pe frumoasa lui fiică:
 
— Copila mea, rostul tău nu e în fapte de arme! Cată mai bine să fereci pe zei şi pe oameni cu legăturile dragostei, unelte mai puternice decât armele care ucid. Cât despre război, este treaba lui Marte şi a Minervei.
 
Dedesubtul norilor, învălmăşagul creştea din clipă în clipă, însuşi Marte cel crâncen, năpasta războaielor, spaima omenirii, se amestecase din nou cu pământenii. El se alăturase lui Hector şi-i oţelea braţele. Nimeni nu mai era destul de puternic să li se împotrivească. Mâniate de măcelul lui Marte, Junona şi Minerva se pregătesc şi ele de luptă. Junona înhamă caii nemuritori, iar Minerva îşi leapădă vălul străveziu şi îmbracă platoşa lui Jupiter. Ea îşi acoperă pieptul cu pavăza pe care stau de veacuri Vrajba şi Puterea şi Goana neînduplecată. Junona porneşte caii şi amândouă se înfăţişează lui Jupiter.
 
— Stăpâne al cerului, grăieşte Junona, nu-ţi tulbură sufletul urgia dezlănţuită de Marte şi soarta războinicilor pe care-i risipeşte pe câmp? Apolon şi Venus îi stau alături în luptă, ci numai pe noi ne opreşti de a pune stavilă nebuniei sale.
 
Jupiter răspunse:
 
— Să meargă numai Minerva să-l alunge pe Marte! Ea e destul de tare ca să-l înveţe minte.
 
Minerva coborî între luptători, alături de Diomede, încăierându-se cu Marte şi cu Hector. Ca să n-o vadă Marte, zeiţa îşi puse pe cap coiful lui Pluton, zeul infernului. Ea apucă mâna lui Diomede cu lance cu tot şi înfipse vârful acesteia în coastele zeului. Aburi de sânge roşu năvăliră din rană. Cu un ţipăt de groază, zeul războiului fugi din faţa lui Diomede. El nu se opri decât sus în Olimp, dar tatăl ceresc îl primi cu aspre mustrări!
 
ANDROMACA ŞI HECTOR.
 
Din porunca lui Jupiter, zeii părăsiră câmpul însângerat. Dar zelul ucigător tot mai cobora din vreme-n vreme pe câmpul de bătaie, şi săgeţile celor două tabere se încrucişau în văzduh. Aiax telamonianul, stâlpul de sprijin al grecilor în luptă, se năpusteşte cel dintâi într-o falangă troiană, doborându-i căpitanii. Cei pe care-i atinge sabia sa rămân acoperiţi de vălul morţii negre.
 
Diomede, însufleţit de Minerva, colindă prin oştirile troiene şi aduce morţii nenumărate jertfe. Ulise şi Idomeneu şi Teucru, fratele lui Aiax, şi Nestor bătrânul împrăştie moartea în armatele troiene. Caii lui Adraste, înspăimântaţi, dau roată câmpului, fără să asculte de frâu. Împiedicându-se de un trunchi, ei sfărâmă carul şi intră în gloata de fugari îngroziţi care zburau spre cetate. Adraste, rostogolit din car, cade în faţa roţilor. Menelaos e lângă dânsul, ţinând în mână lunga sa lance. Adraste îi îmbrăţişează genunchii şi-i vorbeşte cu glas rugător:
 
— O, lasă-mi viaţa, fiu al lui Atreu, şi bucură-te de preţul bogat pe care-l vei primi în schimbul libertăţii mele! Palatele părintelui meu scăldate sunt în aur. Se află acolo comori pe care nici el nu le mai ştie: aramă şi aur şi fier lucrat cu mâna. Şi tata ţi le-ar aduce drept răscumpărare, de bucurie că mă aflu încă în viaţă, lângă corăbiile tale.
 
Rugăminţile lui Adraste înduplecară inima blândului Menelaos, care dădu poruncă alor săi să-l ducă legat la corăbii. Dar atunci se ivi pe neaşteptate Agamemnon, plin de mânie.
 
— Hei, Menelaos, luptător de nimic, îi strigă el, nu mai ai altă grijă decât de soarta duşmanilor noştri? Multe prilejuri de recunoştinţă ţi-au mai dat troienii când i-ai primit în casa ta! Să nu mai scape nici un troian din strânsoarea braţelor noastre! Nici copiii de la sânul mamelor! Să piară toţi fiii Ilionului şi să nu aibă parte nici de mormânt! Nici urme de trecerea lor prin lume să nu mai rămâie!
 
Menelaos îmbrânceşte pe Adraste, iar Agamemnon îşi împlântă sabia în trupul tânărului prăbuşit în ţărână. Apoi, proptindu-i piciorul în piept, îşi trage sabia din trupul său.
 
Tălmaciul viselor, Helenus, fiul lui Priam, înţelegând că toată urgia pe armia lor se trage de la inima protivnică a Minervei, ieşi în întâmpinarea lui Hector şi a lui Enea, rostindu-le vorbe înaripate:
 
— Voi amândoi, nădejdea armatelor noastre, ascultaţi-mi sfatul! Împingeţi mulţimea de troieni din preajma zidurilor, ca să nu se moleşească oştenii şi să cadă în braţele femeilor şi copiilor îngroziţi! După aceea, să împăcăm pe Minerva, zeiţa cu ochii albaştri! Aleargă repede, Hector, şi roagă pe mama Hecuba să meargă împreună cu doamnele cetăţii ca să ridice jertfe îmbelşugate Minervei şi să-i juruiască încă multe altele pentru ziua când Troia cea sfântă va ajunge la sfârşitul durerilor!
 
Fratele Hector îl ascultă şi, după ce îmbărbătă armatele, luă drumul cetăţii. Iată-l în mijlocul palatului lui Priam! De jur împrejur se vedeau pridvoare cu stâlpi şi cincizeci de iatacuri întocmite pentru cei cincizeci de feciori ai lui Priam, cu nevestele lor. Totul strălucea de aur şi de curăţenie, căci sute de mâini harnice lucrau de dimineaţă până noaptea sub porunca mamei Hecuba. Bătrâna, văzând pe fiul cel mai vrednic, îl îmbie cu vin şi odihnă, care îi lipseau de atâta vreme. Ci el nu ducea dor de vin şi hodină; el o rugă să meargă chiar în clipa aceea să jertfească pe altarul Minervei pentru mântuirea oraşului. Hecuba îşi adună pe dată curtea domnească şi purcese la templu pe deal. Dar rugăminţile ei şi fumul fripturilor fragede n-au fost pe placul zeiţei biruitoare şi nici nu i-au dobândit îndurarea.
 
Hector se întoarse la curtea lui Paris, pe care-l găsi rânduindu-şi armele, gata de luptă. Cum îl văzu pe fratele său, Hector îl mustră cu asprime:
 
— Nefericitule! Nu vezi cum mor ai noştri la zidul cetăţii? Ei mor pentru tine, ci numai tu stai deoparte şi nu le vii într-ajutor. Vino să apărăm cetatea de foc şi pieire!
 
Şi-i răspunse lui Hector fratele său:
 
— Pe drept mi-arunci mustrarea, fratele meu, dar nu am fugit de frică, ci am stat să-mi astâmpăr durerea după lovitura lui Menelaos. Aşteaptă-mă să-mi pun armura şi voi merge cu tine!
 
Elena vorbi şi ea:
 
— Bietul meu cumnat, ce bine ar fi fost la naşterea mea să mă fi aruncat cineva de pe un munte, decât să ajung unealtă de rău şi de groază! Dacă totuşi mi-a fost dat să trăiesc, aş fi fost poate mai fericită să fi avut un soţ pe care să-l mişte ruşinea şi mustrările oamenilor. Vai, soţul meu nu are un pic de curaj şi de aceea mă tem că până la urmă îşi va primi pedeapsa de la cei care au suferit de pe urma lui! Dar pofteşte, cumnate, în casă, că vei fi prea ostenit, cum te avânţi ziua toată acolo unde e primejdia mai mare. Mai răsuflă, că prea eşti trudit din pricina fratelui tău şi a nevrednicei de mine! Dat ne-a fost de zei ca şi după moarte să rămânem de ruşinea şi de ocara lumii!
 
Hector răspunse:
 
— Nu voi sunteţi de vină, ci zeii care v-au înşelat. Dar iartă-mă, cumnată, nu pot rămâne aici prea mult. Mă aşteaptă ai mei şi sunt zorit. Iar tu, Paris, vino la poarta cetăţii să luptăm împreună!
 
Plecând, Hector se abătu mai întâi pe acasă, căci nu-şi mai văzuse de multă vreme femeia şi copilul. Dar Andromaca, îngrijorată, luându-şi cu sine odrasla, pe Astianax, privea de pe turnul înalt al cetăţii, de lângă porţile Schee. Acolo o găsi Hector cu chipul strălucind de zâmbete şi lacrimi. Eroul o îmbrăţişă, apoi se întoarse către fiul său, pe care el îl numea Scamandru, şi, înduioşat, nu scotea o vorbă. Ci femeia, cu ochii în lacrimi, îi luă mâna şi-i vorbi:
 
— Prinţ nemilos cu viaţa ta, curajul tău te va pierde. N-ai milă măcar de copilul tău gingaş ori de mine, îndurerată femeie? Aheii toţi îşi vor da mâna într-o zi ca să scape de groaza ta. O, zei nemuritori, decât să se întâmple aceasta, de-o mie de ori mai bine să cobor în mormânt cu o clipă înainte! Căci altă mângâiere nu voi mai avea pe lume; partea mea nu va fi decât durerea şi zăbranicul cernit.
 
Dintre toţi pe care i-am îndrăgit, nimeni nu mai trăieşte. Fiorosul Achile răpi tatălui meu lumina vieţii, în ziua când pustii Teba cea cu porţi înalte. Şi chiar crudul Achile, din cuviinţă pentru acel falnic rege, îi înălţă un mormânt pe care zânele munţilor, fiicele lui Jupiter, îl înconjurară cu ulmi înalţi.
 
Şapte fraţi aveam în palatele părinţilor mei, iar ei coborâră cu toţii în aceeaşi zi pe valea întunecoasă a morţii. Achile, asemănător cu zeii în mersul său, îi ucise pe toţi la păşunatul liniştitelor turme. Mama, regina acelei ţări scăldate în verdeaţă, fu târâtă încoace de către învingător, dimpreună cu toată averea jefuită de la noi. Ea îşi răscumpără libertatea cu preţul unor averi nemăsurate. Totuşi, curând după aceea, neîmblânzita Diana, zeiţa lunii, o străpunse cu săgeata-i fără de greş, chiar în palatele ei.
 
Hector, eu am regăsit în tine pe mama, pe tata şi pe toţi fraţii mei, căci tu eşti soţul meu plin de dragoste şi duioşie. Fie-ţi milă de mine şi te opreşte colea, în faţa turnului cetăţii, dacă nu vrei să-ţi laşi femeia văduvă şi copilul orfan! Frânează-ţi oştirile în preajma smochinului sălbatic! Acolo e zidul mai lesne de sărit; acolo au venit de trei ori cei mai aprigi duşmani ai noştri: fraţii Aiax, strălucitul Idomeneu, Atrizii şi neînvinsul Diomede. De tot atâtea ori au dat ei iureş, fie din îndemnul vreunui ghicitor isteţ, fie din imboldul neînfrânatei lor sete de luptă.
 
— Femeie dragă, îi răspunse Hector, teama ta o împărtăşesc şi eu, şi tot atât de vie. Dar eu nu mă pot gândi, fără să mă cutremur, la dojana troienilor şi a bunelor troience, dacă aş fugi de luptă ca un mişel. Alte porunci îmi dă vechea mea bărbăţie. Eu am învăţat de mult să dispreţuiesc primejdia şi să lupt numai în fruntea troienilor, ca să păstrez gloria şi fala tatălui meu şi pe a mea.
 
Se pare totuşi că Ilionul e osândit să piară într-o zi, laolaltă cu Priam şi cu poporul acestui rege. Dar în acea restrişte, nu aş simţi mai vie părere de rău pentru destinul troienilor, chiar al Hecubei şi al regelui Priam, decât pentru soarta voastră: a ta şi a copilului meu. Mă gândesc numai la tine, pe care vreunul dintre căpitanii aheilor, îmbrăcat în armură scânteietoare, te va târî înlăcrimată, răpindu-ţi libertatea. Departe, în Grecia, tu vei urzi pânzele albe, ascultând de poruncile altei femei, sau vei scoate apă din fântânile Hiperiei, cu toată răzvrătirea inimii tale zdrobite de cele mai aspre nevoi.
 
Atunci, vreun grec, văzând lacrimile tale cum curg, ar spune: „Iată pe femeia lui Hector, care prin isprăvile sale se înălţa mai presus de cei mai de frunte viteji!” Auzindu-l ce spune, tu ai simţi cum renaşte durerea ta şi ai suspina după acel soţ, singurul care ţi-ar fi putut rupe jugul robiei. Dar mai înainte de a auzi ţipetele tale, răpită de învingător, să se îndure zeii şi să grămădească ţărână pe mormântul meu!
 
Astfel vorbind, eroul se apropie de fiul său şi-i întinde braţele. Copilul, văzând înfăţişarea aspră a părintelui iubit, se înspăimântă de strălucirea armelor şi de penişul ameninţător, plutind peste coif. El se strânge la sânul mamei, cu un ţipăt de groază, iar părinţii zâmbesc. Eroul îşi scoate coiful de pe cap şi-l aşază la pământ; el îşi sărată cu duioşie copilul care nu mai plânge, îl leagănă lin pe braţe şi îndreaptă către zei o rugă fierbinte:
 
— Nemuritori din Olimp, faceţi ca fiul meu să ajungă strălucit ca mine în cetatea troiană! Să aibă aceeaşi putere, aceeaşi îndrăzneală! Să ajungă rege în Ilion! Şi să spună lumea într-o bună zi, când îl vor vedea întorcându-şi biruitor şi încărcat de prăzile însângerate ale duşmanilor răpuşi de mâna lui: „E şi mai vrednic decât tatăl său”. Şi să tresalte inima mamei sale, la auzul acestor cuvinte care-i vor aminti de mine!
 
El vorbi şi culcă pe fiul său în braţele soţiei iubite, care îl lipi de sânul ei alb, privindu-l cu un zâmbet înecat de lacrimi. Priveliştea lor înduioşă pe erou.
 
— Femeie scumpă, vorbi el, şi-i mângâie obrajii, nu te lăsa furată de adânca durere! Crezi tu că de mă voi ascunde voi fi mai apărat de moarte? Mai mulţi mişei, fugind, mor izbiţi din spate, decât viteji care înfruntă pe duşman din faţă cu arma.
 
Tu du-te în casă, aşează-te iarăşi la lucru cu sârguinţă lângă sclave; caută-ţi de pânze şi de fusuri, veghează la munca femeilor! Războiul este partea bărbaţilor născuţi aici în Ilion, şi mai cu seamă e partea mea.
 
Eroul îşi acoperă fruntea războinică cu coiful încărcat de coame plutitoare. Gingaşa lui femeie se îndepărtează, dar se întoarce la fiecare pas şi varsă şuvoaie de lacrimi. Ajungând la palatul lui Hector, ea află pe femei adunate şi trezeşte în inimile lor mâhnirea şi jalea. Hector, în viaţă încă, e plâns în palatele sale. Ele nu se mai pot mângâia cu speranţa c-or să-l revadă.
 
Hector întâlni la poarta Ilionului pe fratele său Paris, nerăbdător să se bată şi să-şi arate curajul. Nespus învioră pe troieni ivirea celor doi războinici.
 
Minervei însă nu-i plăcu să-i vadă cum împrăştie moartea printre greci. Ea coboară în zbor năprasnic de pe culmea Olimpului lângă zidurile Troiei. Pe dată, Apolon, care păzea pe troieni, o întâmpină în zbor şi amândoi se opresc la poalele unui stejar singuratic. Fiul lui Jupiter grăieşte cel dintâi:
 
— Fiică a tatălui meu ceresc, de ce cobori din Olimp cu atâta furie? Ce zel războinic te înflăcărează? Vrei poate să sileşti cumpăna îndoielnică a războiului? Ştiu eu că nu ai nici o milă de troieni, dar, dacă vrei, hai să amânăm pentru altă dată împlinirea ursitei!
 
— Într-adevăr, doresc pieirea Troiei, îi răspunse Minerva. Şi totuşi, acelaşi gând am avut când am coborât din Olimp. Dar cum vom potoli turbarea vrăjmaşilor?
 
— Fii fără grijă, rosti Apolon; vom face pe neînfricatul Hector să întărâte pe vreun grec şi să se măsoare cu dânsul pe acest câmp îngrozitor. Iar grecii, cuprinşi de necaz şi plini de îndrăzneală, să îmboldească şi ei pe cei mai vrednici ca să lupte cu acest căpitan temut.
 
Apolon vesteşte apoi proorocului Helenus, fiul lui Priam, porunca sa. Helenus întâmpină pe Hector şi-i vorbeşte:
 
— Frate Hector, vrei să mă asculţi? Îndeamnă pe căpitani să înceteze lupta! Apoi cutează şi cheamă pe cei mai viteji dintre duşmanii noştri să se măsoare cu tine! Destinul nu te trimite astăzi la pieire: eu cred în vestirile pe care mi le trimite Apolon.
 
Hector nu aşteaptă să fie rugat. El îşi face drum printre oşteni cu lunga sa lance, împinge rândurile şi le descleştează din încăierare. Agamemnon, văzând semne de pace, lancea ridicată în sus, cheamă şi el înapoi pe grecii curajoşi. Apolon şi Minerva, cu chip de vulturi, se aşază în fagul lui Jupiter şi privesc mulţumiţi la noua lor ispravă.
 
Hector, între cele două armate, rosteşte răspicat:
 
— Troieni, şi voi, greci curajoşi! Vă voi spune ceea ce curajul îmi porunceşte să fac. În corăbiile voastre, care au biruit odinioară valurile mării, au venit aici cu voi cei mai viteji războinici. Acela dintre ei care se simte însufleţit de dorinţa de a lupta cu mine, să iasă din rânduri, să se încaiere singur cu îndrăzneţul Hector! Iată acum şi tocmeala acestei lupte, iar tu, Jupiter, fii martor jurămintelor noastre! Dacă protivnicul meu mă doboară cu fierul lăncii sale, să-mi răpească armele şi să le ducă la corăbii! Dar să dea prietenilor trupul meu, pentru ca femeile noastre să aducă rămăşiţelor mele cinstirea jalnicului rug.
 
Şi dacă eu câştig biruinţa asupra protivnicului meu, voi lua armele celui învins şi le voi duce în cetatea Ilionului. Le voi atârna în templul acestui zeu temut, dar voi trimite corpul său la corăbii. Aheii să-l înmormânteze şi să-i ridice un monument pe malurile largi ale mării, pentru ca neamurile viitorului să poată spune, spintecând cu vâslele talazurile negre: „Iată mormântul străvechi al unui războinic care, arătându-şi vitejia, a fost prăbuşit în ţărână de strălucitul Hector!” Astfel se va vorbi, iar gloria mea şi a lui vor fi fără de moarte.
 
Aheii păstrează adâncă tăcere la auzul acestor cuvinte şi se ruşinează că nu primesc lupta, fiindu-le teamă. Menelaos se ridică şi-i copleşeşte cu ocări:
 
— Viteji mincinoşi ce sunteţi! Femei, iar de azi înainte nevrednici de numele de grec! Ce ruşine va fi pentru noi, dacă în această clipă nu va cuteza nimeni să iasă înaintea lui Hector! Dar nu vă gândiţi oare că voi toţi vă puteţi preface în ţărână, dacă încremeniţi de groază şi vă lepădaţi de glorie? Cât despre mine, eu cutez să înfrunt pe acest potrivnic. Izbânda, cu mult mai presus de noi, se află în mâinile nemuritorilor.
 
Aşa grăi dânsul, şi se acoperea cu frumoasa armură. Atunci, sărmane Menelaos, ai fi pierit de braţul lui Hector, mai puternic decât tine, dacă toţi regii n-ar fi năvălit în jurul tău să te oprească şi dacă marele Agamemnon, el însuşi, prinzându-te de mâini, nu ţi-ar fi vorbit astfel:
 
— Tu te iei după o pornire nebună, o Menelaos, îndrăgit de Jupiter. Caută şi te stăpâneşte, oricât de greu ar veni inimii tale! Nu alerga după dorinţa zadarnică de a birui pe un erou a cărui putere este nesfârşit mai presus de a ta. În faţa lui Hector se cutremură toţi ceilalţi eroi; Achile însuşi nu-l întâlneşte fără să se înfioare, pe câmpul pe care culege laurii biruinţei. Rămâi dară, întoarce-te la prietenii tăi! Grecii vor găsi un alt protivnic pentru fiul lui Priam.
 
Menelaos fu înduplecat, iar prietenii săi zoreau să-l dezbrace de armură. Atunci regele Nestor se ridică în picioare în mijlocul lor:
 
— Zei nemuritori, zise el, ce durere va cuprinde Grecia! Mare Jupiter, Minerva şi tu Apolon, de ce nu-mi redaţi tinereţea cu care mă făleam când am doborât pe uriaşul Erevtalion, care purta în mâini o măciucă de fier? Tremurând şi cuprinşi de groază, nici un căpitan nu cuteza să se ridice împotriva uriaşului. Eu singur, cel mai tânăr din toţi, avui curajul să înfrunt pe vrăjmaş. Luptai cu el, dar Minerva îmi dădu arma victoriei. Eu doborâi atunci la picioarele mele pe uriaşul îngrozitor, al cărui trup întins pe nisip acoperea un lan întreg. Cum nu pot întineri, să am şi astăzi aceeaşi tărie? Până acum, Hector ar fi încăierat în luptă. Voi, cei mai viteji dintre greci, nu simţiţi imboldul de a alerga în întâmpinarea unui protivnic ca el?
 
La dojana bătrânului, se ridicară nouă războinici deodată: Agamemnon, regele regilor; temutul Diomede; Aiax; Idomeneu, dimpreună cu scutierul său; fiul strălucit al lui Evemon; Thoas, fiul lui Andremon; şi înţeleptul Ulise. Toţi ar voi să lupte cu Hector, dornici de cea mai mare glorie, şi traseră la sorţi pe cel care va lupta.
 
În acest timp, aheii toţi ridicau mâinile la cer, strigând:
 
— Părinte al nemuritorilor, alege pe Aiax ori pe Diomede ori pe Ulise, regele puternic al Itacăi, singurii care se pot măsura cu Hector!
 
Sorţul alese pe Aiax, care, răpit de bucurie, strigă:
 
— Prieteni, inima mea tresaltă, căci am credinţa că voi învinge pe Hector. Câtă vreme îmi voi îmbrăca eu armele, voi chemaţi cu glas tare cerul în ajutor! Nu ne temem de nimeni. Nu este pe lume vreun războinic atât de puternic, încât să mă facă să dau înapoi nici să mă facă să tremur.
 
În vremea aceasta, aheii se rugau:
 
— Jupiter, pe crestele muntelui Ida, zeu mare şi năprasnic, dă biruinţă feciorului lui Telamon! Sau dacă ţii cumva la Hector, dăruieşte-le amândurora o egală tărie!
 
Aiax îşi îmbrăcă arama scânteietoare şi porni spre troieni, asemenea înfricoşătorului Marte care aleargă să întâlnească pe războinicii daţi de Jupiter în prada Dezbinării nebune. El zâmbeşte cu un zâmbet crud şi fioros; face paşi mari, învârtind în aer lunga sa lance. Văzându-l, grecii se umplu de speranţe, dar un cutremur viu cuprinde pe vrăjmaşi; chiar în sânul lui Hector, marea sa inimă se bate mai tare; dar el nu se teme, nici nu poate da îndărăt, căci singur a chemat la întrecere pe acest potrivnic. Şi apoi, fiul lui Telamon e acum aproape. El ţine în mână un scut uriaş, asemenea unui turn, întocmit de o mână de meşter, din şapte piei întregi de taur. Pe deasupra, scutul e acoperit cu o pojghiţă groasă de aramă. Aiax ridică scutul până la piept, se propteşte în faţa lui Hector şi grăieşte ameninţător:
 
— Hector, în sfârşit, vei afla acum, bătându-te cu mine, ce războinici au mai rămas printre greci la plecarea lui Achile, care are în piept o inimă de leu. Cât o mai sta el culcat lângă corăbii, noi avem destui războinici vrednici a se măsura cu tine.
 
— Viteazule Aiax, răspunse curajosul Hector, nu căuta să-mi încerci curajul, cum ai vorbi unui copil plăpând sau unei femei! Eu am crescut în măceluri şi în primejdii; eu port scutul arzător în dreapta şi în stânga şi sunt neobosit în bătălii. Pe jos ori pe car, cu aprigii mei armăsari, eu merg la chemarea crudului Marte. Cu toate că tu eşti de temut, eu nu te voi lovi pe furiş, ci te voi izbi în faţă, dacă voi putea.
 
Cumpănindu-şi lancea, el o repede în scoarţa de aramă de pe scutul uriaş al lui Aiax. Lancea străbate şase piei de taur, dar cea de-a şaptea o opreşte. Marele Aiax aruncă la rândul său lancea care străbate scutul, zalele, sfâşie tunica şi ameninţă să pătrundă în coasta lui Hector; dar războinicul se îndreaptă de mijloc şi e mântuit de pierzanie. Ei scot amândoi deodată lăncile din scuturi şi năvălesc unul asupra altuia ca nişte lei flămânzi.
 
Hector întinde lancea şi împinge scutul duşmanului. Scutul nu se rupe, ci lancea se încovoaie. Aiax, cu lancea sa, străpunge dintr-o parte până în cealaltă scutul lui Hector, zguduind pe războinicul atât de năprasnic. Lancea scrijeleşte gâtul lui Hector şi sângele negru şiroieşte din rană, dar cutezătorul Hector nu părăseşte câmpul de luptă. El se trage câţiva paşi înapoi, apucă în mână o piatră neagră, necioplită, uriaşă, găsită pe câmp, apoi o aruncă în scutul ţeapăn al lui Aiax. Scoarţa de aramă răsună cu un vuiet grozav. Fiul lui Telamon ridică o piatră şi mai grea, o învârteşte cumpănind-o în aer, apoi aruncând-o, sfărâmă scutul lui Hector şi-i zdruncină genunchii.
 
Hector trântit la pământ se ţine strâns de scutul sfărâmat. Apolon îl ridică de jos şi lupta începe din nou. Cei doi luptători şi-ar mai fi dat cumplite lovituri, dacă doi crainici, slujitori ai lui Jupiter şi ai oamenilor, Ideu şi Taltibiu, nu ar fi înaintat din amândouă taberele, ridicând toiegele între cei doi luptători.
 
Ideu grăieşte aceste cuvinte:
 
— Încetaţi, dragii mei, lupta, căci Jupiter vă iubeşte deopotrivă; amândoi sunteţi plini de curaj. Iată, noaptea coboară! Opriţi-vă, ca să nu-l mâniaţi pe Marte!
 
Aiax răspunse:
 
— Spune-i feciorului lui Priam să deschidă vorba de împăcare! El ne-a chemat la întrecere, el să înceteze lupta!
 
Hector răspunse:
 
— Aiax, pentru că zeii au alăturat prevederea la curajul tău, să ne oprim. Putem înnoi şi altă dată lupta, până când destinul ne va despărţi. Iată, noaptea a sosit! Mergi la corăbii ca să se bucure grecii şi mai cu seamă prietenii! Eu voi intra în cetate ca să însufleţesc speranţa troienilor şi a troiencelor înveşmântate în văluri lungi, care se roagă pentru mine în mijlocul templelor. Dar mai întâi să ne dăm câte o dovadă însemnată, de preţuire egală, ca să poată spune troienii şi grecii: „Ei s-au luptat cu mânia urii, dar se despărţiră prieteni”.
 
Hector dădu lui Aiax strălucitoarea-i sabie cu teacă şi cureaua scumpă. Aiax i-o dădu pe a sa, apoi ei se despărţiră. Unul porni să întâlnească armata grecilor; celălalt, către mulţimea troienilor. Pe Hector, troienii îl duseră cu chiote până în cetate şi nici nu le venea să-şi creadă ochilor că el trăieşte.
 
În tabăra ahee, grecii fericiţi întovărăşesc pe Aiax până la Agamemnon, care aduce jertfa puternicului Jupiter un taur de cinci ani. Agamemnon întinde fiului lui Telamon partea cea mai de cinste, spinarea largă a animalului jertfit.
 
Ziua a doua urmă îngropăciunea morţilor. Când pentru a treia oară se înălţă Aurora din patul ei de purpură, Jupiter chemă la sine pe toţi zeii Olimpului, vestindu-i că straşnica sa poruncă este ca nici un zeu să nu se mai amestece în război. El se urcă pe creştetul cel mai înalt al muntelui Ida, să privească la bătălie. Cu tunetul său dădu semnalul izbânzii troiene. Aheii îşi duraseră odinioară metereze şi şanţuri, din care credeau că nu-i vor mai scoate troienii. Dar meterezele şi şanţurile adânci le-au fost de prisos. În viforul luptei, Hector le-a trecut cel dintâi, iar către seară oastea troiană lupta lângă corăbii.
 
De la zidul cel mare dinaintea corăbiilor până la ţărmurile mării, mulţimea aheilor mişuna ca o turmă risipită de furtuni. Hector era lângă corăbii, gata să le pună foc. Din larma fugarilor, însă, Junona chemă în ascuns pe Agamemnon şi-i insuflă curaj. El se urcă pe luntrea lui Ulise şi cu glasul de tunet strigă oştirii înspăimântate:
 
— Unde-i curajul vostru, umbre de viteji? Nu vă mai încumetaţi a vă împotrivi unui singur om? Îi veţi deschide drumul spre corăbii? Când nu veţi mai avea corăbii, cu ce veţi fugi? O, zeule atotputernic, dacă nu-ţi mai este pe plac dărâmarea Troiei, ajută-ne măcar să ne mântuim viaţa şi găteşte-ne o fugă fără de primejdii!
 
Jupiter îi primi închinăciunea, trimiţându-i un vultur, dar acum el sprijină pe Hector, cum i-a făgăduit lui Achile.
 
Junona şi Minerva încearcă zadarnic să înfrângă poruncile lui Jupiter, căci stăpânul zeilor, de pe muntele Ida, e cu ochii ţintă la războiul pământenilor.
 
Doar noaptea, coborând în văluri întunecate, mântui pe greci de pierzanie, când Hector opri înaintarea troienilor. El porunci să se înalţe de pretutindeni focuri mari, ca nu cumva aheii să fugă ori să se furişeze în cetatea fără apărare. Însufleţiţi de mari nădejdi, troienii îşi petrecură noaptea la văpăile de pe câmpie. Nici o suflare de vânt nu adia, iar para focului se înălţa de-a dreptul la cer. Astfel uneori, în toiul nopţii, stelele scânteiază în jurul lunii de argint, pe cerul fără de nouri. Stâncile, culmile de munţi, pădurile îmbrăcate în bruma albă a razelor de lună îşi descopăr fiinţa; iar bolta cerească asemenea unui văl sfâşiat, deschide în faţa muritorilor un câmp nemărginit, presărat cu mii şi mii de stele. Se veseleşte atunci inima păstorului îndrăgostit de lună. Aşa păreau de departe văpăile din preajma oştirii troiene, în noaptea netulburată decât de umbrele mişcătoare ale străjerilor.
 
În tabăra lor însă, aheii se zbuciumau cu toţii de grijile zilei de mâine. Putea-vor ei zăgăzui până în seară iureşul troienilor la corăbii? Ce va mai face Hector, ajutat de marele zeu? Agamemnon strânse laolaltă în puterea nopţii pe căpeteniile oastei şi le vorbi plângând:
 
— Voi, prieteni ai mei şi apărători ai Greciei, Jupiter a deschis în drumul meu prăpăstii mistuitoare. El nu-şi mai ţine făgăduinţa de a ne întoarce la vetrele strămoşeşti. Ce să fac? Să fug din faţa Troiei? Să iau drumul acasă? Dar cum? Acoperit de ruşine şi cu oştirea măcinată zadarnic? Aceasta e voia lui Jupiter, părintele lumii! Ce pot face eu fără voi, fără curajul şi voinţa voastră? Eu nu pot birui singur pe Hector şi pe toţi troienii.
 
Căpitanii tăcură, frământaţi de durere şi de ruşine. Ci numai Diomede, în pieptul căruia ardea încă para aprinsă de Minerva, îi răspunse:
 
— Pe fruntea ta, Agamemnon, a pus Jupiter o coroană, dar el nu ţi-a dăruit şi un suflet stăruitor în nevoi. Dacă ţi-e teamă, încarcă avutul în bărcile tale şi ia drumul mării! Aheii vor lupta sub legea altei căpetenii. Iar dacă şi ceilalţi vor să fugă, să te urmeze cu toţii! Eu voi rămâne singur cu Stenelos şi cu ai mei, până vom vedea ziua cea de pe urmă a Troiei. Căci noi nu uităm că fapta noastră a fost o rânduială a zeilor.
 
Căpitanii fură de partea lui Diomede. Bătrânul Nestor adăugă:
 
— Împărate Agamemnon, cuvântul meu îl încep cu tine şi-l voi sfârşi cu tine, cârmuitorul nostru. Dacă tu eşti mare şi puternic, apoi nu dispreţui nici poveţele noastre, care pot fi uneori norocoase! Eu îţi voi spune un gând ce mă roade încă din ziua când tu, fără să ne întrebi şi pe noi, ai smuls cu sila pe tânăra Briseida din cortul lui Achile. Tu ai rănit atunci mândria unui erou pe care îl slăvesc până şi zeii în adunările lor şi care are o zeiţă drept mamă. Nu-ţi trece cumva prin minte măcar acuma să-i înapoiezi prada? Ba şi mai mult: să-l dăruieşti la rândul tău cu multe alte comori, ca să-i astâmperi mânia!
 
Agamemnon răspunse cu tristeţe:
 
— Într-adevăr, omul acesta, pe care Jupiter l-a încărcat de slavă, preţuieşte mai mult decât o oştire. Jupiter mi-a fost protivnic; el a pus pe mintea mea un văl întunecat; el m-a îndemnat să-l jignesc pe Achile. Dar astăzi îmi pare rău şi doresc cu tot dinadinsul să-mi răscumpăr greşeala. I-aş da chiar acum înapoi copila răpită de mine şi pe care am respectat-o. Vor însoţi-o nemăsurate daruri în aur şi nestemate, femei nepreţuite şi prăzi din multe oraşe dărâmate de noi. La întoarcerea în ţară, Achile îşi va putea alege de soţie pe una dintre fiicele mele; ca zestre va căpăta şapte oraşe măreţe, cu pajişti întinse şi cu turme nesfârşite pe ele. Popoarele îl vor cinsti ca pe un zeu şi-i vor plăti în războaie tributul de sânge.
 
El zise, apoi mână în grabă pe Aiax, pe Ulise şi pe Fenix, învăţătorul lui Achile, să-i ducă solia de împăcare, fiind prietenii lui cei mai buni. Achile îi primi bucuros, îi ospătă din belşug, dar când află pentru ce au venit, le vorbi răspicat:
 
— Dragii mei, urăsc pe Agamemnon ca pe porţile iadului. Nimeni dintre voi nu mă poate îndupleca. Nu voi mai pune mâna pe lance, până când falnicul Hector va ajunge să dea iureş la corabia mea. Am început a pune mai mare preţ pe viaţa mea decât pe slava ce-mi va urma.
 
Şi pentru cine să mă lupt? Pentru femeia lui Menelaos? Pentru dragostea lor? Oare numai Atrizii îşi iubesc femeile? Dar ce-mi mai pasă acum? Agamemnon, căpitanul cel mare, să frângă el singur cerbicia troienilor, de se vor învoi şi zeii cu dânsul!
 
Solii se întoarseră la tabără întristaţi.
 
FOC LA CORĂBII.
 
Când Aurora cu degetele trandafirii se înălţase din patu-i, în rândurile aheilor alerga cu pletele în vânt satanica Discordie. Ea ocolea în goană cortul lui Aiax Telamonianul; se furişa pe lângă corabia lui Ulise şi de acolo striga cât o ţinea gura, îmboldindu-i pe toţi la luptă cruntă. De-a binelea scos din fire de zbieretele ei aţâţătoare, Agamemnon îşi chemă tovarăşii la luptă. Auzindu-l, aheii îşi luară armele lucii şi porniră pe câmp. Troienii, cu Hector în frunte, le aţinură calea. Cu voia lui Jupiter, numai Eris-Discordia privea fericită la încăierare. Apoi, stăpânul norilor trimise la Hector pe Iris, zeiţa-curcubeu, cu aceste porunci:
 
— Fereşte-te, Hector, din toiul luptei, până ce Agamemnon va fi rănit! După aceea, Jupiter îţi va da o mare biruinţă, când vei împinge târâş pe ahei la corăbii.
 
Ascultând de povaţa zeiască, Hector îmbărbăta pe ai săi, dar nu mai da piept cu fruntaşii aheilor.
 
În dordura luptei, Agamemnon călca înainte necruţător şi împrăştia moartea. Răniţii alunecau din care, iar caii rămaşi fără stăpâni se încurcau prin mulţime, târând telegile goale.
 
Dar, când Agamemnon înainta mai fioros, cu mâinile stropite de sânge, o săgeată piezişă îi străbătu platoşa, ajungându-i la piept. Ca leul aprins de o înţepătură uşoară, el se azvârle între duşmani, şi lăţeşte prăpădul, până ce sângele îi seacă şi puterile îl părăsesc. El urcă atunci în caleaşcă şi fuge în dosul oştirii.
 
Atât a aşteptat Hector, vânătorul cel aprig, că îndată iese în faţa oştirii şi se năpusteşte asupra lui Diomede. Dar acesta aruncă suliţa greoaie în chivăra cu trei plăci de metal de pe creştetul lui Hector. Zguduit de lovitură, Hector se prăvăleşte la pământ şi ochii i se întunecă. Apoi se ridică anevoie şi se ascunde în dosul oştirii troiene.
 
Diomede, înflăcărat de biruinţă, înaintează mereu, dar Paris, meşterul arcaş, îl pândeşte din lături cu arcul. Închinând o rugăminte lui Apolon, zeul arcaşilor, Paris sloboade săgeata uşoară, care pătrunde în coasta lui Diomede. Anevoie îl ajută Ulise pe rănit să urce în car şi să fugă. Aheii se împrăştie şi Ulise rămâne singur în gloata troiană. El se apără ca un mistreţ încolţit de vânători. O săgeată îl atinge şi-l îndârjeşte mai tare. Cu un strigăt puternic, se năpusteşte asupra urmăritorilor, trimiţând pe mulţi plocon lui Hades, în fundul infernului. La urmă însă, ar fi căzut şi el, de nu-i săreau în ajutor bălanul Menelaos şi marele Aiax, cu scutul lui cât un turn de cetate. Ei îl despresoară pe Ulise cu un iureş năprasnic şi-l scot din luptă. Menelaos îl duce la tabără, iar Aiax rămâne singur în dosul scutului, până îi vin ajutoare.
 
În jurul lui Aiax şi Idomeneu, unde oştenii se încleştează cu ură, cade doctorul Mahaon, rănit de săgeata dibace a lui Paris. Nestor bătrânul îl scoate din mulţime şi-l duce la cortul său, căci viaţa vindecătorului de oameni era scumpă tuturora. Achile, din corabia sa, trimise la el pe bunul său prieten Patrocle. Cum intră Patrocle în cortul lui Nestor, bătrânul îi vorbi supărat:
 
— De ce te-a mai trimis Achile în cortul meu? Nu ştie el oare că vitejii noştri cei mai de frunte zac în corturile lor, chinuiţi de răni dureroase? Aşteaptă el, poate, să ne vadă corăbiile mistuite de flăcări, şi pe noi măcelăriţi până la unul? Va veni o zi când va plânge amar pe rămăşiţele noastre ale tuturora, dar atunci va fi prea târziu şi pentru el. Cum a uitat, oare, sfaturile tatălui său, Peleu, care l-a învăţat să se plece înaintea lui Agamemnon şi să lupte fără preget pentru gloria Greciei?
 
Dar şi tu, Patrocle, ai nesocotit îndemnurile lui Peleu care te-a crescut de mic. El te-a rugat să fii neîncetat sfetnicul lui Achile, pentru că eşti mai vârstnic. Vorbeşte-i lui Achile, încearcă să-i muţi gândurile, căci de pe buzele prietenului se primesc mai lesne învăţămintele. Iar dacă el se teme de vreo proorocire, roagă-l să te trimită pe tine, cu mirmidonii lui! Să te îmbrace în armura lui temută ca să alungi pe troieni de la corăbii!
 
În timpul acesta, cu toată cazna aheilor, lupta ajunsese la zidul de adăpost al corăbiilor. Zidul era împrejmuit cu un şanţ adânc, iar la poalele lui erau înfipţi sumedenie de pari cu vârfuri ascuţite; îl duraseră aheii, ca să fie anevoie depăşit cu telegile. Ba chiar cu piciorul să fie primejdios de trecut! Acum Hector şi troienii încercau să-l treacă, dar aheii îl apărau cumplit; cu bolovani şi suliţi, ei ocheau neîncetat pe cutezători, căci altă scăpare nu mai aveau decât zidul.
 
Vărul lui Hector, prevăzătorul Polidamas, fruntaş în adunările înţelepţilor, vorbi eroului:
 
— Să luăm seama, Hector, la ceea ce facem! Aheii nu ne vor îngădui să ne urcăm pe corăbiile lor, iar jertfele noastre vor rămâne zadarnice. Mai bine să oprim aici avântul înaintării noastre!
 
Dar Hector, fiind mai puternic, se credea ştiutorul voinţei lui Jupiter! Apoi, era prea mândru de isprava sa, căci izgonise pe ahei până la ziduri! Fără să-l asculte pe înţeleptul Polidamas, Hector se repezi înainte. Când Aiax Telamonianul, încăierat cu Sarpedon, vitează odraslă a lui Jupiter, era departe, Hector izbi în poarta de lemn cu un stei cât o piatră de moară. El îi rupse ţâţânile şi-i sfărâmă drugii adânc înfipţi în pământ.
 
Prin hăul căscat în inima zidului, Hector se aruncă năvalnic, cu faţa întunecată de ură. El ţinea în mâini două suliţe înalte, iar cu privirea de foc poruncea oştenilor să-l urmeze. Era atât de înfiorător, că nici zeii nu i-ar fi stat împotrivă. Aheii, împietriţi de groază, îi deschiseră calea, năpustindu-se în goană spre marea de argint, căci nu le mai rămăsese de apărat decât corăbiile şi viaţa.
 
Jupiter călăuzise din ceruri pasul lui Hector până aproape de corăbii, apoi îl lăsă să se descurce singur cum o putea. Când văzu Neptun, zeul mărilor, că fratele său ceresc şi-a întors privirea de la război, porni să-i ajute pe ahei. El coborî de pe muntele Samotrache, iar sub paşii săi se cutremurau codrii şi plaiurile întinse. Din munte, el făcu doar trei paşi până la mare, în palatu-i alb din fundul apelor. El scoase din grajd doi telegari cu coame aurii şi alergă până la corăbiile aheilor.
 
Neptun, luând înfăţişarea proorocului Calchas, întâmpină pe Aiax Telamon şi pe Aiax Oileu. Atingându-i cu furca sa cu trei dinţi, zeul mării le insuflă vârtute nespusă. După mersu-i uşor ca zborul de păsări, îl recunoscură bărbaţii şi le crescu inima în piept de curaj. Ei străbătură oştirea aheilor, îmbărbătând-o, ca să se aţină în faţa stolului de troieni ce se apropiau încet, dimpreună cu Hector.
 
Ce minune neaşteptată de troieni! Oastea fugară de la ziduri se prefăcuse deodată într-o stavilă care zăgăzuia puhoiul troian. În fruntea tuturora se aţinea Aiax Telamonianul cu scutul cât un turn de cetate şi-l înfrunta pe vijeliosul Hector cu vorba şi cu ascuţişul lăncii.
 
Din cortul său, unde îngrijea pe Mahaon, bătrânul Nestor auzi ţipetele din preajma corăbiilor şi porni în ajutorul aheilor. În drum, el întâlni pe Agamemnon, pe Ulise şi Diomede care, răniţi cum erau, purcedeau la corăbii ca să intre în luptă. Lesne i-ar fi răpus duşmanii, aşa neajutoraţi cum erau, dacă Neptun cu chipul lui Calchas nu le vorbea astfel:
 
— Prietenii mei, de ce vă duceţi de bună voie la moarte? Voiţi poate să se înspăimânte oştirea când v-o vedea în starea aceasta? Nici un rănit nu este răspunzător pentru neputinţa lui. Aşteptaţi la corturile voastre, însănătoşiţi-vă, pentru ca în scurtă vreme să vă întoarceţi teferi printre noi!
 
Ascultându-l, ei se urcară pe un deal să vadă ce va urma.
 
Dintr-un pisc de munte, Junona privea bucuroasă pe zeul mării cum osteneşte pentru ahei. Dar ştiind că fapta lui Neptun e fără voia lui Jupiter, ea se gândi să-l ajute. Mai întâi se găti cu cele mai scumpe odoare, care o făceau nespus de frumoasă; apoi ceru zeiţei Venus colanul cel plin de vraja dragostei, cu care zeiţa supunea lesne inimile tuturora. Chemă după aceea pe zeul Somn, fratele Morţii, spunându-i:
 
— Somnule, eu am cu Jupiter o mică răfuială. Fii cu luare-aminte! Când mă vei vedea îmbrăţişându-l, împrăştie îndată în juru-i norii tăi îmbătători şi ţine-l adormit vârtos, până ţi-oi spune eu!
 
— Vai mie, răspunse Somnul, ce voi păţi eu, un zeu aşa de mic, dacă mă amestec în treburile voastre!
 
Junona însă nu conteni: ştia ea ce-l doare pe zeul Somn!
 
— De mă ajuţi, Somnule, te voi feri de furia lui Jupiter, iar apoi nu uita! Eu sunt zeiţa nunţilor… şi-ţi voi da de soţie pe una din surorile Graţii, ştii tu pe care… pe aceea după care te prăpădeşti…

 
Zeul zâmbi stângaci, dar peste măsură de fericit. Stăpână pe vraja dragostei şi pe somn, zeiţa urcă pe muntele Ida, de unde Jupiter priveghea la desfăşurarea întâmplărilor. Cum o văzu aşa frumoasă, marele zeu se şi aprinse de iubire ca în ziua nunţii. Pasămite, erau farmecele din colanul Venerei ce-l înlănţuiră!
 
— Vai, spuse ea, de câtă vreme se află mama mea Tetis în duşmănie cu soţul ei Oceanul! Îngăduie-mi, rogu-te, să merg în fundul mării ca să-i împac!
 
Dar nici prin gând nu-i trecea lui Jupiter s-o lase să plece. El o cuprinse plin de dor şi amândoi se învăluiră într-un nour auriu care-i făcea nevăzuţi. Apoi, din vraja dragostei Jupiter căzu în vraja somnului şi rămase acolo ţintuit multă vreme.
 
Când află Neptun că Jupiter a adormit, se şi ridică în fruntea aheilor, purtând în mână un paloş scânteietor ca fulgerul. Norocul zâmbeşte iarăşi aheilor, iar Hector încearcă zadarnic să-l zdrobească pe Aiax cu lancea. Aiax dă acum semnalul de luptă şi zdrobeşte grumazul lui Hector cu un bolovan din cele cu care se leagă vesele de mal. Hector se învârteşte în loc şi cade ameţit de durere, iar din gură îi izvorăşte un val de sânge negru. Abia au mai scos troienii pe rănit din măcel, rânduindu-se în faţa lui toţi căpitanii.
 
Cu înfrângerea lui Hector, s-a spulberat şi nădejdea troienilor de a mai pune mâna pe vasele grecilor. Ei sunt acum pleava pe care braţul de aramă a lui Aiax Telamonianul o vântură în toate părţile; iar Aiax Oileu, vestitul arcaş, este cel mai sprinten urmăritor ce seceră de iznoavă hoardele puse pe fugă.
 
Somnul lui Jupiter n-a fost pe vecie; cum se deşteaptă, el şi-aruncă ochii la zarva pământească; înşelăciunea i-a fost de prisos Junonei; ba era gata să fie iarăşi osândită, ca în ziua când năpăstuise pe Hercule, feciorul lui Jupiter. O spânzurase atuncea Jupiter de nouri; de picioare îi atârnase două nicovale, iar mâinile-i erau strânse în lanţuri greoaie.
 
Jupiter trimise îndată pe Iris la zeul Neptun, poruncindu-i să plece pe loc din tabăra ahee; iar lui Apolon îi dădu în grijă pe Hector ca să-l vindece de răni şi să-l ajute până va izbuti să pună foc unei corăbii.
 
Zeiţa Iris coborî lângă zeul mării şi-i spuse:
 
— Dacă ţi-e teamă de fulgerele lui Jupiter şi de zeiţele-furii, care întotdeauna răzbună dreptul celui mai vârstnic, părăseşte în grabă câmpul de bătaie!
 
Mai de voie, mai de nevoie, Neptun se scufundă în mare, biciuindu-şi fugarii nemuritori.
 
Apolon află pe Hector ameţit de lovitura lui Aiax şi-l vindecă dintr-o privire.
 
— Jupiter din ceruri, zise Apolon, m-a trimis la tine să-ţi fiu de ajutor. El îţi făgăduieşte mare izbândă, fiind îngrijorat ca şi mine de soarta Troiei.
 
Troienii risipiţi pe câmpii se strâng în jurul lor şi-i urmează cu avânt. Aheii fug spre corăbii, dar după trecerea lor, Apolon durează un pod pe deasupra şanţurilor, peste care trece oastea troiană.
 
Acum în preajma corăbiilor bătălia era mai îndârjită ca niciodată; de o parte Aiax, de alta Hector stăteau ca doi stâlpi adânc înfipţi în pământ şi nici Hector nu putea ajunge la corăbii, nici Aiax nu-l putea împinge înapoi, căci Apolon îl apăra cu străşnicie. Teucru cel măestru în aruncarea de suliţi, fratele mai mic al lui Aiax, ţintea pe duşman cu suliţi dibaci îndreptate şi mulţi au primit moartea din mâinile sale. Dar către pieptul lui Hector zadarnică i-a fost aţintirea, căci Apolon i-a rupt struna arcului, aruncându-i săgeata în vânt. Groaza îi cuprinse pe ahei.
 
Hector îmbărbătează pe ai săi, pe când Teucru şi Aiax, copleşiţi de lovituri, dau cu încetul îndărăt. Hector se prinde cu mâna de colţul corabiei lui Protesilaos şi cere tăciuni aprinşi ca să-i dea foc. Dar de la coasta vasului, Aiax şi Teucru veghează; cu ochii ţintă la aducătorii de tăciuni, ei îi săgetează rând pe rând. Cumpăna războiului nu se înclina cu hotărâre în nici o parte.
 
Pătruns de mustrarea bătrânului Nestor şi îndurerat de înfrângerea aheilor, Patrocle ajunse la Achile. Din ochii săi curgea un râu de lacrimi. Achile cel sprinten de picior îl întrebă:
 
— Ce plângi, iubite Patrocle, ca o fetiţă care se ţine de pulpana mamei, rugându-se s-o ia în braţe? Au ne-au murit părinţii noştri cei dragi din Ahaia, sau îi jeleşti pe danaii cei mulţi care cad în lupta de la corăbii? Hai, spune, nu te codi!
 
Şi-i răspunse călăreţul Patrocle:
 
— Achile, oare nu ţi-s ochii deschişi la risipa sângelui nostru pe glia străină? Nu vezi pe căpitanii slăviţi zăcând în corturi? De mult nu mai sar în fruntea oştirii, ca leii la pradă, Ulise şi Diomede, Agamemnon şi Evripil şi nici lecuitorul Mahaon. Ce inimă crudă ţi-au pus zeii în piept? Ce zei ai infernului îţi sunt părinţii? Sau poate ţi-e teamă de vreo proorocire? Dacă-i aşa, trimite-mă pe mine în locul tău, cu armele strălucitoare făcute de zei! Dă-mi mirmidonii tăi odihniţi ca să alung pe troieni de la corăbii! Ia bine seama, Achile! Dacă troienii vor da foc corăbiilor, nu vom mai ajunge niciunul la vetrele părinţilor noştri!
 
Înduplecat de prietenul său, Achile îi răspunse:
 
— Nu de proorociri mă tem, Patrocle dragă, nici mama divină nu mi-a vorbit de moarte. Dar inima mea sângerează încă, rănită de Agamemnon. El m-a umilit, deşi am fost întotdeauna primul în bătălie şi ultimul la împărţeala prăzilor. Dar, iată, cu încetul se mistuie mânia mea, când văd că lupta ajunge la corăbii şi pe câmpia netedă nu se mai aude decât glasul lui Hector biruitorul. Iar tu, dacă vrei cu tot dinadinsul să capeţi mărire în tabăra ahee, îmbracă armura mea strălucitoare, ia oştenii mei şi tabără asupra troienilor!
 
Urcă-te în caleaşca cu caii nemuritori pe care zeii i-au dăruit tatei la nunta cu zeiţa Tetis; vizitiul meu, viteazul Automedon, îţi va mâna caii, ferindu-te de primejdii. Dar dacă tu ţii cu adevărat la mine, Patrocle, şi dacă nu ţi-ai pus în gând să-mi răpeşti slava de a ucide eu însumi pe Hector, ia bine seama la ce-ţi vorbesc! Opreşte-te de îndată ce troienii vor fi alungaţi de la vase, chiar dacă Jupiter te-ar ispiti să mergi mai departe! Să nu faci altminteri, ca nu cumva să mânii pe vreun zeu! Ştii bine cât de mult îi iubeşte şi-i ajută Apolon pe troieni.
 
Pe când ei sfătuiau, larma la corăbii se înteţise. Din jurul lui Aiax Telamonianul fugiseră luptătorii copleşiţi de lovituri şi lăsaseră pe umerii lui tot greul împotrivirii. Coiful său de aramă răsuna ca un clopot, lovit de suliţe, iar pe trupul lui treceau pâraie de sudori. Mâna îi înţepenise pe scut, iar spada i se rupse de spada lui Hector. El înţelese osânda zeiască şi dădu îndărăt. Abia atunci cutezară troienii să aprindă corabia lui Protesilaos.
 
Achile zări de departe flacăra şi mână degrabă pe bunul Patrocle cu mirmidonii săi la corăbii. Oricât erau troienii de aprinşi la harţă, le fu de ajuns doar să zărească armele lui Achile ca să dea înapoi ca o turmă ce vede lupul gonind. Patrocle, urmat de Aiax împing spre cetate gloatele fugare.
 
Puternicul Sarpedon, regele Liciei, fecior al lui Jupiter, se încăieră cu Patrocle, iar Jupiter din Olimp stă în cumpănă, cui să dea biruinţa. Numai Junona îl înfruntă, strigându-i:
 
— Fă ce-ţi porunceşte destinul, Jupiter! Feciorul tău trebuie să moară.
 
Jupiter înclină îndurerat capul divin, şi în aceeaşi clipă Sarpedon căzu la picioarele lui Patrocle.
 
Beţia victoriei tulburându-i cumpătul, Patrocle uită poveţele lui Achile şi alergă vijelios către zidurile Troiei.
 
Deasupra norilor, marele zeu chemă pe Apolon şi-i spuse:
 
— Aleargă, fiule iubit, smulge trupul fratelui tău Sarpedon din ploaia de suliţi! Clăteşte-l de sânge în apa Scamadrului, îmbălsămează-l cu sucuri divine, apoi încredinţează-l somnului şi morţii!
 
Apolon îndeplini porunca, apoi alergă în ajutorul lui Hector.
 
Îmbărbătat de zeu, Hector ocoli mulţimea căutând pe ucigaşul lui Sarpedon.
 
Patrocle, înşelat de Jupiter, nu mai voia alta decât să se bată cu Hector. El aruncă suliţa şi ucise pe vizitiul lui Hector. Zeul Apolon, mâniat de cutezanţa lui Patrocle, îl izbi cu braţu-i tare în creştet.
 
Patrocle ameţeşte de durere; ochii i se întunecă, iar coiful îi cade. Lancea i se frânge în mâini, scutul şi platoşa i se desprind de pe trup şi alunecă la pământ. Despuiat de arme, Patrocle priveşte cu ochi rătăciţi cum se apropie umbrele morţii. Două suliţi deodată îl străpung: una e a lui Euforb, fratele lui Hector, alta e a lui Hector. Acesta îi luă armele, apoi alergă după vizitiul Automedon, cu gând să-i răpească fugarii nemuritori ai lui Achile. Automedon scăpă cu fuga, biciuind spinările cailor.
 
Menelaos se încăieră cu Euforb la trupul lui Patrocle; el voia să-l ducă la îngropăciune, fiindcă murise pentru el; Euforb fu rănit, dar Hector, Enea şi Glaucus îi vin în ajutor. Menelaos fu înconjurat de Aiax şi Teucru săgetătorul, fratele lui Aiax Telamonianul. Sângele curgea în văluri, dar trupul rămânea la pământ. Menelaos trimise pe Antiloh, feciorul lui Nestor, să-l vestească pe Achile de moartea prietenului său, apoi el târî leşul spre corăbii, apărat de scutul lui Aiax. Niciodată nu s-a bătut Aiax mai îndârjit, dar nici troienii nu se lăsau mai prejos. Antiloh ajunse la cortul lui Achile. Când află eroul de moartea lui Patrocle, se prăbuşi pe vatră plângând şi se spoi cu cenuşă pe ochi şi pe faţă. Îl auzi şi Tetis, buna lui mamă, din fundul oceanului, şi porni a plânge şi ea. Zânele mării porniră cu ea la cortul lui Achile. Ieşind din valurile mării ca o ceată de umbre, valurile se despicau la trecerea alaiului lor divin.
 
Mama duioasă îşi îmbrăţişează fiul, iar el începe a i se jelui, înecat de suspine:
 
— Un singur prieten am avut, mamă. Astăzi a fost ucis, dar nu-l pot răzbuna, căci armele mele se află în mâinile lui Hector. Vai, mamă, nu de mult părintele tău ceresc m-a cinstit mai presus decât pe toţi muritorii, ascultând rugămintea mea nebună. Dar ce-mi mai ajută acum şi gloria, când prietenul meu cel mai drag este mort? Viaţa mi-e o povară şi nu mai voiesc s-o port, dacă nu-l pot răzbuna.
 
Cu lacrimi în ochi, zeiţa îi răspunse:
 
— Mă tem, copil iubit, că în scurtă vreme după moartea lui Hector te aşteaptă şi pe tine soarta lui. De ce vrei să mori?
 
Achile vorbi, aprins de mânie şi de durere:
 
— Ar fi de o mie de ori mai bine să mor în clipa aceasta, căci n-am ştiut să-mi apăr prietenul, pe care l-am dus departe de ţară şi de părinţi. Am stat nepăsător lângă corăbii şi am aşteptat să piară atâţia viteji.
 
Piară duşmănia ce-a stat între mine şi Agamemnon, căşunându-ne amândurora atâta mâhnire! Trebuie să-i jertfesc lui Patrocle viaţa lui Hector. Sau, cine ştie poate că zeii vor să cad eu însumi, ucis de călăul celei mai dragi fiinţe. Dar ce suntem noi muritorii decât nişte umbre? Când voi muri, îmi voi găsi odihna iertătoare, sub pânzele negre. De voi învinge, mi-oi potoli durerea, ştiind că pe Hector îl vor plânge nemângâiate şi-şi vor şterge de lacrimi obrajii cei tineri atâtea frumoase troience. Du-te, rogu-te, la fiul lui Jupiter, la meşterul Vulcan, şi cere-i să-mi făurească o armură şi arme!
 
Zeiţa îi făgădui şi plecă la atelierele lui Vulcan.
 
Pe câmpul de luptă, troienii şi aheii rămăseseră încleştaţi lângă trupul lui Patrocle. Troienii voiau să-l arunce câinilor, iar aheii să-l ducă lui Achile ca să-l îngroape ca pe un viteaz. Hector îl prinse de cap, cercând să-i taie gâtul; Aiax îl trăgea de picioare. Se părea că Hector va rămâne cu capul, iar Aiax cu leşul ciopârţit. Atunci Junona îl chemă pe Achile la capătul zidului, iar Minerva îl învălui într-un nimb de lumină scânteietoare. El strigă de trei ori cu putere oştenilor învrăjmăşiţi, iar câmpia se cutremură. Îngroziţi de glasul său de aramă şi de nimbul de lumină al Minervei, troienii lăsară trupul şi se risipiră care încotro. Aheii îl pun pe năsălii şi-l duc lui Achile. În noaptea aceea, căpeteniile troiene ţinură mare sfat. Vărul lui Hector, Polidamas, care dobândise de la zei darul prevederii, grăi astfel troienilor:
 
— Prieteni, să cumpănim cu grijă hotărârea ce vom lua. După mine unul, cred că ar fi mai cuminte să trecem între zidurile prietenoase ale cetăţii, să ferecăm bine porţile cu zăvoare grele, ca să nu ne apuce zorile pe câmpie. Atâta vreme cât Achile a stat departe de ai săi, am tras şi eu dimpreună cu voi nădejde că am putea aprinde corăbiile aheilor. Dar acum mă tem cumplit de soarta Ilionului, a femeilor şi a copiilor noştri.
 
Dar Hector, căruia Jupiter îi întunecase judecata, răspunse cu mânie:
 
— Polidamas, sfaturi de acestea să dai fricoşilor şi copiilor! Noi vom aştepta aici pe câmpie şi vom ieşi în întâmpinarea lui Achile. Ori va pieri el şi vom arunca în mare pe toţi ai lui, ori vom muri noi cu toţii de moartea cea mai dulce, pentru patrie!
 
Frumoase vorbe, dar sărmană judecată! Mulţimea troienilor se împărţi în două: unii urmară pe înţeleptul Polidamas; iar alţii, bizuindu-se pe braţele şi pe curajul lor şi ale lui Hector, au rămas noaptea pe câmp.
 
ÎMPĂCAREA LUI ACHILE.
 
Zeiţa Tetis ajunse la palatul de aramă încrustat cu stele al zeului faur, Vulcan, pe care-l găsi plin de funingine, lucrând în atelier. Ea îi spuse fără ocol pentru ce a venit, şi nu fu nevoie să se roage mult: zeul Vulcan se şi apucă de lucru, şi în scurtă vreme armele lui Achile erau gata, din aramă, aur şi argint.
 
Mai întâi ieşi scutul din mâinile sale. Dar ce scut! Pe margini îl prinse cu trei cercuri de aur, îi puse o curea de argint, iar discul i-l făcu din trei foi groase şi ţepene de aramă. Pe suprafaţa pavezei, zeul-faur săpă o mulţime de podoabe de argint şi aur: pământul, cerul, oceanul, soarele în drumu-i neobosit, discul lunii şi stelele care se scaldă dimineaţa în ocean. Două mândre cetăţi vin la rând. Una e deşteptată de veselia unei nunţi. La lumina torţelor, nuntaşii însoţesc perechea fericită la căminul ei. Văzduhul răsună de cântece de flaut şi de liră, iar tinerimea se prinde în cercuri, jucând. Femeile se minunează în pragul porţilor, la trecerea alaiului, în aceeaşi cetate, se adună poporul în for, unde se desfăşoară o judecată. Doi oameni îşi apără pe rând un drept al lor, iar norodul se împarte în două, pentru dreptatea unuia sau a altuia. Bătrânii, aşezaţi pe bolovani de piatră, vorbesc pe rând, trecându-şi din mână în mână toiagul autorităţii. În mijlocul lor, au pus la pământ doi talanţi de aur, preţul judecăţii nepărtinitoare.
 
În cealaltă cetate se văd două oştiri, ale căror armuri strălucesc până la nouri. Pe când fruntaşii lor se ceartă la împărţirea prăzii, iar femeile şi copiii stau ascunşi pe după ziduri, o seamă de tineri ies pe furiş din cetate, întovărăşiţi de Minerva şi de Marte, zugrăviţi în aur. Ei se năpustesc asupra turmelor de vite şi ucid pe ciobani. La strigătele ciobanilor, armatele din cetate ies în goană pe câmp. Îmboldite de vrajbă, armatele încrucişează armele pe câmpie, iar oraşul e mântuit. Zeul-faur mai înfăţişează un ogor mănos, pe care harnicii ţărani întorc brazdele dintr-un cap în altul. La fiecare capăt de lan, plugarii îşi răcoresc buzele cu vin întăritor.
 
Zeul lucrează în aur, dar, cu măiestria lui, înnegreşte pământul în urma plugului, de parcă ar fi trecut brăzdarul prin el. Mai în lături, zeul Vulcan fauri un lan de grâu copt. Secerătorii taie paiul de jos, iar spicele se prăvălesc pe brazdă. Pe urma pasului lor, trei cosaşi leagă snopi, pe care o ceată de copii se grăbesc să-i ridice în braţe. Cu toiagul rezemat în brazde, stă în mijlocul lor regele ţării, încununat cu coroane de flori. El îi opreşte de la lucru şi-i duce departe, unde-i aşteaptă un ospăţ bogat. Alături se vede o vie încărcată cu struguri negri, presăraţi în belşug de aur. Corzile viţei se sprijină pe haraci de argint, bine rânduiţi. Hotarul viei e însemnat cu un şanţ de metal mai întunecat, iar gardul viu e de cositor alb. E timpul culesului. Pe o potecă strâmtă, printre butuci, o ceată zburdalnică de flăcăi şi fete aduc coşurile de struguri, iar în urma lor, un copilandru păşeşte cântând. Tinerii toţi răspund cu cântece la cântecul lui şi merg în şirag, păşind după măsura versului.
 
Iată şi o cireadă de boi, croită din aur şi metal cenuşiu, calcă pajiştea înflorită, pe malul unui râu cu valuri zgomotoase. Îi urmăresc patru păstori de aur şi nouă câini sprinteni. Pe neaşteptate, doi lei fioroşi, ieşind din dumbravă, încolţesc taurul mândru care merge în faţa juncilor sfioase. Răgetele lui, sporite de lătratul haitei de câini, răsună până departe în păduri. În faţa păstorilor şi a câinilor îngroziţi, leii sfârtecă prada şi-i înghit măruntaiele scăldate în sânge.
 
Mai încolo, se vede o vâlcea presărată cu târle şi colibe, printre care păşeşte o turma de oi albe ca zăpada.
 
Zeul-faur împodobeşte pavăza cu icoana unei adunări tinereşti. Flăcăi cu săbii de argint la brâu şi cu coroane pe frunţi şi fete învestmântate în straie subţiri de în horesc ţinându-se de mâini. Încovoind genunchii uşori, se învârtesc în joc ca roata în mâna olarului sau se strâng laolaltă şi se pierd în mulţime. În mijlocul horei, doi tineri saltă în joc şi cântă. Scutul e gata. Pe cercurile mari de pe margini, meşterul zeu face să se rostogolească valurile oceanului. Lăsând scutul deoparte, el făureşte platoşa, coiful şi sandalele, apoi le dă toate zeiţei ca să le ducă lui Achile.
 
La revărsatul zorilor, zeiţa Tetis era la cortul lui Achile şi-l găsi încă plângând la căpătâiul prietenului. Ea îi dădu armele şi se cufundă în mare. Achile adună pe toţi grecii şi vorbi lui Agamemnon:
 
— Rege, iată-mă nedumerit şi pe mine cum am putut păstra în inimă atâta mânie faţă de voi toţi, pentru o femeie! Nenumăraţi dintre aheii cei mai vrednici au muşcat ţărâna, iar Hector şi ai lui s-au bucurat de vrajba noastră. Dar să nu mai vorbim de trecut, măcar că ne doare! De-acum înainte, rege, războiul e datoria noastră. Înarmează-ţi vitejii şi nici un duşman să nu ne mai scape! Eu voi păşi în fruntea tuturora!
 
Agamemnon, sprijinit în cârjă, îi răspunse:
 
— Adeseori mă învinuiră aheii că te-am nedreptăţit pe tine, Achile. Nu, nu sunt chiar atât de vinovat. Deasupra noastră, în Olimp, sălăşluieşte un zeu mare şi puternic, şi care, când vrea, ne tulbură judecata. El mi-a poruncit să te jignesc pe tine, Achile. De câte ori vedeam pe Hector sfărâmând zăgazurile noastre, de atâtea ori îmi aduceam aminte cu durere de nesocotinţa la care m-a împins Jupiter. Sunt fericit că te-ai întors. Şi ca să ştii şi tu cât sunt de fericit, voi duce în cortul tău darurile făgăduite.
 
Sfatul se sparge şi oştile merg să se ospăteze. Agamemnon trimite la cortul lui Achile darurile făgăduite. Când Briseida, frumoasă ca Venus, intră în cort şi văzu leşul lui Patrocle fără suflare, se prăbuşi asupra lui plângând:
 
— Bunule Patrocle, strigă ea, prieten din urmă al nenorocirilor mele, ce strălucitor şi voios te-am lăsat la plecarea mea! N-aş fi crezut niciodată să te găsesc lipsit de strălucirea ochilor tăi. Vai, suferinţele mele au venit una după alta, într-o goană nebună: mai întâi mi-am văzut logodnicul zăcând în faţa zidurilor, străpuns de lănci; trei fraţi iubiţi l-au urmat în robie pe drumul veşniciei, în urma lor, departe de patrie, am cunoscut în robie binecuvântarea milei tale. Ca să mă faci să uit un trecut scăldat de sângele morţilor mei dragi, tu fluturai înaintea ochilor mei icoana unei zile viitoare, când în Grecia, departe, aveam să fiu mireasa lui Achile. Nu voi uita niciodată blândeţea mângâierilor tale şi ochii mei nu vor înceta niciodată să lăcrimeze la amintirea ta.
 
Cu ea împreună, celelalte sclave, plângând moartea lui Patrocle, îşi plângeau nenorocirile lor.
 
Pe câmpul de luptă, Achile îşi încearcă armura, care i se potriveşte pe trup de minune. El poartă în mână lancea lungă şi grea, pe care centaurul Chiron o dăruise tatălui Peleu. Din toată oştirea, numai Achile putea s-o învârte cu o singură mână. Vizitiul Automedon nu stă nici el locului, ci dă zor la înhămatul cailor divini. Când totul e gata, Achile se urcă în carul de luptă, strălucitor ca soarele. Junona dezleagă limba unuia dintre telegari; acesta întoarce capul către stăpânul său şi-i zice:
 
— Ca întotdeauna te-om duce, stăpâne, la izbândă, şi te-om aduce iarăşi teafăr în cort, dar slava pe care vei căpăta-o astăzi va scurta numărul zilelor tale. Fuga noastră nebună nu-ţi va putea fi de nici un folos. Dar de vei cruţa viaţa lui Hector, amândoi veţi vedea bătrâneţile albe.
 
Achile strigă:
 
— Să-l iert pe Hector? Să-l las pe bunul Patrocle nerăzbunat? Niciodată! Hector şi eu ne vom înălţa astăzi până la zei. La luptă, fugarule! Du-mă la moarte şi la biruinţă! Achile porni cu chiote de război, izbindu-se în oastea troiană.
 
În lumea zeilor se ivi o mare îngrijorare. Jupiter chemă în grabă pe toţi supuşii săi nemuritori care răspunseră chemării, ci numai Oceanul rămase trist şi singuratic în peşterile sale adânci. Jupiter le vorbi astfel:
 
— Grabnică moarte va dezlănţui feciorul lui Peleu! Coborâţi de-a valma cu oştirile şi apăraţi cu străşnicie fiecare pe ai voştri! Altminteri, mă tem că Achile, mâniat de moartea prietenului său, va prăbuşi chiar astăzi porţile Ilionului.
 
În palatele Olimpului, Vrajba se deşteptă cea dintâi, întărâtând cu otravă cele două cete de zei care alergau la Troia. De partea aheilor erau Junona, Minerva, Neptun, Mercur şi Vulcan; iar pe troieni îi apărau Marte, Apolon, Diana, Latona, Xantus şi Venus. Iată-i, ating pământul! Ei îmbărbătează oştirile şi larma războiului umple văzduhul! Zeii se încleştează cu zeii şi cu oamenii, iar Jupiter tună din înălţimile cerului, sporind măcelul.
 
Achile ucide în dreapta şi-n stânga şi nu mai jefuieşte pe învinşi, ci caută numai pe Hector. Enea, mânat de o dorinţă nesăbuită, îi iese în cale, voind să se măsoare cu el. Puterile lor nu sunt egale şi bunul Enea ar fi ajuns la capătul zilelor, dacă puternicul Neptun, prietenul aheilor, nu-l smulgea îndată din faţa lui Achile.
 
Apolon păzeşte pe Hector şi nu-i îngăduie să dea piept cu Achile. Dar Achile ucide pe fratele lui Hector, pe Polidor. Văzându-l cu măruntaiele în pumni, Hector vrea să-l răzbune. El aruncă lancea, dar Minerva o prinde din zbor, şi o întoarce lin, la picioarele lui Hector. Apolon prinde îndată de veste; el învăluie pe Hector într-un văl auriu şi-l duce cu sine. Zadarnic împunge Achile norul de aur cu lancea! Zadarnic spumegă de mânie! Zeul-soare l-a ascuns bine pe Hector. Achile se răzbună pe cine întâlneşte în cale. Văzând pe Hector fugind, troienii aleargă din faţa lui Achile ca stolul de lăcuste în faţa parei de foc. Ei ajung la ţărmul râului Xantus, crezând că vor scăpa de moarte înot peste apele lui prietenoase. Bătrânul râu iubea pe troieni, care în fiecare an îi aduceau jertfe bogate, şi voi să le ia apărarea. El rugă pe Achile să îndepărteze măcelul de la apele sale. Achile însă dispreţui pe micul zeu.
 
El grăbea să ajungă înaintea lui Hector la porţile Troiei şi lepădă lancea pe malul râului. Apoi se repezi cu sabia în mână în vârtejul apei, ucigând de iznoavă pe câţi ajungea. Dintre toţi fugarii, Achile şi-alese doisprezece tineri mai chipeşi; el îi trimise vii la corăbii, ca să fie jertfiţi pe mormântul lui Patrocle.
 
Achile întâlni pe Licaon, fiul lui Priam, fără arme, cătând să scape cu fuga. Eroul îl cunoscu, căci îi fusese rob şi-l răscumpărase Priam.
 
— Mare minune văd ochii mei, zise Achile. Oare este Licaon? Atunci toţi troienii ucişi de mine se vor scula din pământul negru şi-mi vor ieşi pretutindeni în faţă. Să-l întâmpin deci ca să cunoască ascuţişul amar al sabiei mele!
 
Dar Licaon îmbrăţişă picioarele viteazului, rugându-l:
 
— Aibi milă şi cruţă-mi viaţa! Adu-ţi aminte că am fost oaspetele tău şi am mâncat pâine în casă la tine, înainte de a mă vinde la Lemnos! Dacă îmi dai drumul, vei avea de la tata două sute de tauri.
 
Achile îi răspunse nemilos:
 
— Nu te mai gândi la răscumpărare, după moartea lui Patrocle! De-acum pe toţi prinşii îi voi ucide, şi cu atât mai vârtos pe fiii lui Priam. Mori şi tu, prietene, căci a murit şi Patrocle, care era cu mult mai chipeş, mai viteaz decât tine! Priveşte-mă şi pe mine cât sunt de mândru şi de mare! Şi totuşi, de aproape de tot mă adulmecă moartea.
 
El înjunghie pe Licaon şi-l aruncă în fluviu.
 
Zeul Xantus, mânios, se repede asupra lui Achile, târând nămol şi pietre ca să-l înece. Achile cel sprinten la fugă grăbea pasul, dar valurile înalte erau gata să-l acopere. Văzând că nu mai e chip de scăpare, Achile înalţă lui Jupiter o rugă fierbinte; Junona îl aude şi mână degrabă la el pe Vulcan, fecioru-i beteag, zeu prea-mărit al focului. El suflă atâta văpaie, că arde verdeaţa şi pomii şi leşurile plutind pe ape. Aburii se ridică în văzduh şi câmpul se usucă. În albie, fierb apele ca într-un cazan, sub vâlvătaia mistuitoare. După ce-l chinuie îndelung, se îndură Junona de el, socotind că nu se cade să înjosească până într-atâta un zeu în faţa unui biet muritor.
 
Atunci se dezlănţui războiul între nemuritori. Marte şi Venus, loviţi de Minerva, se scaldă în sânge. Jupiter, socotind că au întrecut măsura, cheamă la dânsul pe fiii învrăjbiţi:
 
— Destul, prea vă întreceţi! Veniţi cu toţii lângă mine! Apolon, tu singur mai rămâi şi veghează la viaţa lui Hector! Nu-l lăsa pe Achile să dea năvală în cetate!
 
Achile ieşise tocmai atunci din apă şi se îndrepta la Troia, cu gând s-o cucerească până nu ajungeau gloatele troiene la porţi.
 
Dar Apolon îi scoase în cale pe viteazul Agenor, în vreme ce oştile troiene risipite intrau năvalnice prin porţile date în lături. Agenor înfruntă pe Achile cu vorba:
 
— Tare mai crezi că vei pune chiar astăzi mâna pe Troia, viforosule Achile! Nu uita că după nouă ani ai ajuns de unde ai pornit!
 
Şi Agenor zvârli o suliţă, care se frânse de scutul lui Achile. Ar fi pierit Agenor, de bună seamă, dacă Apolon nu-l învăluia într-un nour de fum.
 
Prin porţile largi, încă nu trecuse întreaga oaste troiană în cetate, iar primejdia era mare. De aceea Apolon, luând chipul lui Agenor, se ivea ici şi colo prin fum ca o umbră înşelătoare, chemând pe Achile la luptă. Tot împungând norul cu lancea, Achile se depărta de porţi.
 
Abia târziu, luându-şi seama, el se opri deodată, dar împrejuru-i nu mai văzu nici un troian, iar norul se spulberă, străbătut de razele soarelui. Atunci înţelese Achile viclenia zeului-soare, dar era prea târziu, căci troienii toţi erau în cetate. Ei au tras porţile, au pus zăvoarele şi s-a aşezat fiecare la locul lui, pe ziduri, pe turnuri, la porţi. Ei erau gata acum să se apere cu săgeţi, cu bolovani şi cu foc, dispreţuind puterea lui Achile.
 
În dreptul porţilor Schee, Hector se surghiunise afară de ziduri şi ţinea morţiş să dea singur piept cu Achile. El se propti în faţa porţilor, îmbrăcat în armura smulsă de la Patrocle şi-l aştepta liniştit pe Achile.
 
MOARTEA LUI HECTOR.
 
Smulgându-şi părul se ruga Priam, bătrânul rege, de fiul său:
 
— Hector, nu-l mai aştepta pe duşman! Dacă te biruie Achile, rămânem cu toţii fără apărare. O mulţime de fii mi-a ucis ori i-a vândut în robie, de nu-i mai văd de mult cu cetele de oşteni intrând în cetate. Vai, ce prăpăd ar fi, însă, dacă ai pieri tu, vajnicul apărător al nostru, al tuturora! Fie-ţi milă de mine, sărmanul, şi nu mă face martor al nenorocirilor! Vedea-voi fecioarele mele răpite, copiii ucişi, casele pustiite, pruncii cu grumazul tăiat; nurorile târâte de învingătorul crud şi duse în robie; iar pe mine, la urmă, câinii mei flămând mă vor sfâşia înaintea porţilor. Un bătrân mort fără cinste, sfâşiat de câini la răscruce de drumuri e urât şi de batjocura omenirii.
 
Aşa vorbeşte Priam, dar Hector rămâne neînduplecat. Apoi mama Hecuba îşi sfâşie pieptul şi plânge, rugându-se de fiul ei cel mai drag:
 
— Copilul meu, cinsteşte sânul care te-a hrănit şi fugi de duşmanul care e gata să te ucidă! Vrei să mă laşi pe mine şi pe biata femeia ta cu copilul în braţe să te plângem cât vom trăi?
 
Zadarnic se roagă bătrânii, căci Hector gândeşte astfel în sinea sa: „Dacă intru şi mă furişez după ziduri, Polidamas îşi va bate joc de mine că nu l-am ascultat şi am dus oştirea la pieire. Troienii şi troiencele vor spune: „Hector cu neghiobia lui ne-a pierdut!” Vai, mai bine să intru în pământ, decât să-i aud vorbind astfel. Trebuie să dau piept cu Achile! Sau mor cu fală, sau mântui pe troieni de groaza lui!”

 
Stând rezemat de zid, Hector îşi înfipse lancea alături în pământ. El îşi rotea privirile de la câmp la cetate, de la nouri la glia cea neagră, ca omul ce aşteaptă moartea. Nici un cuvânt pentru părinţii săi nu-i venea pe buzele arse de durere. Ochii săi căutau pe Achile.
 
Dar când îl văzu alergând ca vântul, îmbrăcat în armura strălucitoare, când îi auzi chemarea de luptă, Hector se cutremură. El fugi de-a lungul zidurilor, iar Achile se ţinea după el ca şoimul ce urmăreşte un porumbel. Aleargă acum amândoi pe sub zidul înalt, iar paşii îi duc pe sub dealul vecin, în preajma smochinului sălbatic. Ei zboară pe drumul bătut de care, alături de fântânile din care ţâşnesc izvoarele râului Scamandru. Un izvor e fierbinte ca o flacără şi acoperit toată iarna de aburi; altul e limpede şi rece ca gheaţa. Apele amândurora se scurg în jgheaburile de marmură la care veneau altădată fetele mândre de la Troia cu rufele la-nălbit.
 
De trei ori ocoliră amândoi cetatea lui Priam şi, oricât era Achile de sprinten, tot nu-l putea ajunge pe celălalt din fugă, căci ei nu alergau pentru răsplăţi la întreceri, ci plata învingătorului era chiar viaţa învinsului.
 
Din Olimp, toţi zeii urmăreau cu ochii goana lor sălbatică. Nici marele Jupiter nu mai putu scăpa viaţa lui Hector. El mână pe Minerva să rânduiască izbânda lui Achile cum s-o pricepe mai bine. După al patrulea ocol, când luptătorii ajunseră iarăşi la fântână, zeiţa Minerva ieşi în întâmpinarea lui Hector, la înfăţişare leit Deifob, fratele lui cel mai drag, şi rosti vorbe înşelătoare:
 
— Nu mai fugi, frate Hector! De cine te temi? Iată, suntem doi acum, şi am dârza credinţă că împreună îl vom birui pe Achile.
 
Hector se opri în sfârşit şi-i răspunse:
 
— Tot tu, iubite frăţior, eşti mai curajos dintre toţi şi mă iubeşti mai mult! Mi se pare şi mie că vom înfrânge pe Achile.
 
Hector aruncă lancea către Achile.
 
Dar atunci, în Olimp, Jupiter întinse o cumpănă mare şi puse în talgerele ei ursita lui Hector şi pe a lui Achile. Cumpăna cu soarta lui Hector coborî greoaie până în beznele infernului. Viaţa lui era pecetluită; însuşi Apolon îl părăsi şi urcă în Olimp, căci nu-l mai putea ajuta! În aceeaşi clipă, Hector căzu străpuns de lancea lui Achile. Privind împrejuru-i, Hector nu mai zări pe Deifob şi pricepu înşelăciunea Minervei. Cu ultima suflare, el mai putu grăi:
 
— Achile, tu care ştii bine că întotdeauna am luptat cinstit şi că mi-am apărat ţara şi familia, primeşte darurile tatei şi încredinţează-i trupul meu ca să-i dea cinstea de pe urmă! Aşa aş fi făcut şi eu în locul tău.
 
Dar Achile îi strigă:
 
— Altădată ascultam rugămintea unui învins, chiar dacă nu era viteaz ca tine, dar acum plăteşte preţul sângelui! Nu eu ţi-o cer, ci Patrocle, pe care l-ai ucis. Nici o milă, nici o rugăminte nu te va mai scăpa de ura mea.
 
Zicând, Achile îi smulse lancea din piept şi risipi sângele eroului. Cruzimea lui Achile nu mai avea margini; el legă picioarele lui Hector în curele, şi-l atârnă de caleaşca sa. Rostogolindu-l prin pulbere, Achile îl purtă în triumf către mare. Furia răzbunării rămăsese ultimul său sfetnic.
 
Ce jale, ce zbucium în cetatea lui Priam! Bătrânul rege voi să iasă pe poartă ca să ceară trupul feciorului său, dar îl opriră troienii. Mama Hecuba îşi smulgea părul şi ţipa. Numai Andromaca nu ştia nimic. Ea îi pregătise cină fierbinte, bucuroasă că Hector va lupta de acum la adăpostul zidurilor. O treziră însă ţipetele troienilor. Andromaca porni către ziduri, neliniştită.
 
De pe turn, văzu telegarii lui Achile târând leşul bărbatului ei. Ochii femeii se împăienjeniră şi ea căzu la pământ.
 
Pletele i se deşiră şi podoabele de pe ea se împrăştie, alături de broboada zeiţei iubirii, darul ei de nuntă. Cumnatele ei o împresoară şi o ridică de subţiori. Când simţirile i se deşteaptă, Andromaca începe a se jelui:
 
— Vai, Hector, amândoi ne-am născut în aceeaşi zodie nefericită! Tu în palatul lui Priam de la Troia; eu în pădurile de pe muntele Tebei, în palatele tatălui meu, căruia îi ziceau Şoimanul. Vai, de ce oare mi-a mai dat el viaţă? Tu astăzi te duci în bezna negrului pământ, iar pe mine mă laşi văduvită, crudule, cu un prunc atât de mic în braţe. De-acuma nici tu n-ai să-l mai poţi ajuta, nici el nu-ţi va fi sprijin la bătrâneţe, dacă zeii l-or meni cu zile multe. Muncă şi frământare va fi viaţa lui; unii îi vor răpi ogorul, alţii îl vor despuia de alte averi, până va creşte ca să şi le apere. Nici tovarăşi de joacă nu va găsi, mergând mereu cu capul plecat şi cu lacrimi în ochi. Va cerşi de la prietenii tatălui său; pe unul îl va trage de mantie, pe altul de mână. Poate că vreunul milos îi va întinde paharul ca să-şi ude buzele, dar ceilalţi copii îl vor alunga, vor pălmui pe cel ce nu are tată. Şi se va întoarce, sărmanul, plin de lacrimi la mama îndurerată, care nu-l va putea ajuta. Bietul Astianax! El, care mai înainte, stând în braţele tatei, se hrănea numai cu măduvă de oaie! Iar dacă nu mai voia să se joace, adormea în leagănu-i cald sau în braţele doicii! O, copile, tatăl tău v-a apărat de duşmani, pe tine şi pe întreg norodul. De azi înainte cine o să vă mai apere? Acuma, trupul său lângă corăbii va hrăni viermii şi câinii, căci aşa vrea crudul Achile. Vai, bietul meu soţ, stai gol pe nisip, când acasă te aşteaptă straie frumoase şi curate, veştminte albe, ţesute şi spălate de mâna femeilor.
 
Aheii încetară lupta mai multe zile ca să îngroape trupul lui Patrocle. Achile arse trupul pe un rug uriaş; el strânse oasele şi cenuşa, punându-le în groapă. Alături de mort intrau în pământ comori de aur şi de argint, arme lucrate de meşteri vestiţi, lucruri îndeosebi preţuite de Patrocle. Apoi, ce cruzime! Doisprezece tineri troieni sunt înjunghiaţi şi arşi pe rug, iar cenuşa lor e risipită pe mormânt.
 
Urmează prânzul morţilor, apoi încep jocuri de luptă în cinstea lui Patrocle: alergări de care, lupte cu lănci, cu arcul, trânta, cestul cu mănuşi de piele, întreceri la fugă şi săriturile. Achile scoate din cort bogăţiile prietenului său şi pe ale sale ca să răsplătească pe jucători. Tineretul se întrece în avânt pentru a cinsti pe erou şi pentru a-şi arăta vitejia.
 
Noaptea, oştenii merg la corturi, ci numai Achile nu poate închide ochii. Din negurile nopţii îi pare că se desprinde o nălucă pe care o asemui cu chipul lui Patrocle. Prietenul său îl mustră cu privirea, dar nu-i vorbeşte. Crezând că nu l-a cinstit îndestul, Achile iese din cort, înhamă telegarii, apoi ocoleşte de trei ori cu carul mormântul lui Patrocle, târând şi trupul lui Hector prin ţărână. Douăsprezece zile la rând a batjocorit Achile trupul eroului, dar sufletul său tot nu se liniştea!
 
Zeii din Olimp cârteau pe ascuns împotriva cruzimii lui Jupiter, căci numai el îngăduia lui Achile să necinstească pe erou. În ziua a douăsprezecea, însă, Apolon se ridică plin de mustrări în adunarea zeilor. Mâhnit că nu l-a putut ajuta pe Hector în clipa din urmă, aşa vorbi zeul mărit al soarelui:
 
— Ce sălbatici sunteţi, zei ai Olimpului! Oare nu vă îndurerează cruzimile lui Achile? Oare Hector nu v-a adus cele mai fragede jertfe? Nu-i veţi mai scuti trupul de batjocuri şi sufletul de rătăciri la porţile infernului? Ce crimă a făcut Hector? El a murit eroic, apărând ţara şi poporul său, o dată cu altarele voastre din Troia. Pentru aceasta voi îl puneţi pe o treaptă cu cel din urma mişel? Nu veţi mai da cetăţii troiene trupul său? Nu-l veţi mai înapoia femeii, copilului şi părinţilor ca să-l aşeze în pământ? Voi jertfiţi totul mâniei lui Achile care nimiceşte floarea tineretului. El a pierdut orice simţire omenească şi orice cuviinţă faţă de voi. Opriţi-l pe Achile să mai târască în ţărână trupul lui Hector, dacă nu vrea să ajungă ţinta urii vreunui zeu nemuritor! Eu unul nu voi mai putea îndura multă vreme această ruşine pentru oameni şi pentru zei. De ce batjocoreşte el făptura acestui pământ nesimţitor?
 
Cuvântarea cântăreţului Apolon, care mângâie pe zei şi pe oameni cu sunetul lirei şi cu viersul său melodios, înduioşă adânc pe tatăl ceresc. Jupiter trimise îndată lui Achile poruncă să înapoieze regelui Priam leşul fiului său. Apoi mână pe curierul Mercur la regele Priam. Zeul Mercur alergă la Troia, iar la miezul nopţii însoţi pe bătrân printre armatele duşmane. El adormi ochii străjerilor cu toiagul fermecat cu care a adormit cândva pe uriaşul Argus, cel cu o sută de ochi. Regele Priam intră nevăzut în cortul lui Achile, căzu la picioarele lui, sărută mâna care i-a ucis atâţia feciori, apoi se rugă plângând:
 
— Adu-ţi aminte, Achile, de tatăl tău bătrân ca şi mine şi înconjurat de duşmani! El e totuşi mai puţin nefericit câtă vreme ştie că feciorul său eroic se va înapoia curând în braţele sale. Ci mult mai de plâns este soarta mea. Am crescut în palatele mele cincizeci de feciori ca brazii de tineri şi de frumoşi, dar numai câţiva au mai scăpat de braţul tău neînvins. Acum, nu de mult, mi-ai doborât pe cel mai vajnic, pavăza vie a poporului nostru, pe care Troia întreagă îl plânge. De jalea lui Hector venii acum la tine, înfruntând umbrele morţii. Ia aminte la zei, la nefericirea şi umilinţa mea, la tatăl tău bătrân ca şi mine şi mai puţin nefericit! Înapoiază-mi rămăşiţele lui Hector, ca să le îngrop la Troia, după cinstea faptelor sale şi a neamului său!
 
Pe Achile îl înecară lacrimile la auzul acestor cuvinte care-i aminteau de tatăl său, şi el dădu bătrânului mâna să se ridice. Iată-i plângând pe amândoi, unul de dorul părintelui, altul de jalea feciorului! Singuri şi nevăzuţi de nimeni, duşmanii de peste zi se tânguie unul în braţele altuia.
 
— Vai, rege, e neîndoielnic pentru mine că un zeu te-a călăuzit prin beznele nopţii, întunecând ochii străjerilor. Ce inimă de aramă ai şi câtă dragoste poartă în ea, ca să înfrunte atâtea primejdii de moarte! Ce soartă ne-au dăruit zeii tuturora şi cât de şubrede sunt bucuriile noastre! Tatălui meu i-a hărăzit voinţa zeilor pe o zeiţă de soţie şi se părea că norocul în casa lui avea să sălăşluiască de-a pururi. Dar în mijlocul averilor agonisite pentru el şi pentru mine, eu nu voi mai putea să-i fiu mângâierea bătrâneţilor, căci şi mie mi-e sortit să putrezesc pe câmpiile Troiei. Potoleşte-ţi, bătrâne, durerea! Morţii nu mai învie, oricât i-am chema. Mai bine întăreşte-ţi sufletul, căci multe nenorociri mai avem cu toţii de îndurat!
 
Achile iese din cort ca să îngrijească trupul lui Hector; el îi spală sângele de pe răni şi colbul pătruns în piele, cât l-a rostogolit în ţărână. Ce minune! După douăsprezece zile, trupul lui Hector a rămas întreg; el nu s-a învineţit, nu s-a umflat; viermii nu au pătruns în măruntaiele lui. Achile spală cu apă trupul nevătămat, care parcă ar fi murit atunci. El înţelege că un zeu a avut grijă de bunul Hector, şi se cutremură de mânia acelui zeu răzbunător. Întorcându-se, Achile spune regelui:
 
— Dormi, bătrâne, liniştit, lângă cortul meu, ca să nu te vadă cineva aici! Mâine dimineaţă ia-ţi feciorul şi du-te cu aceeaşi călăuză care mi te-a adus. Dar spune-mi, câte zile vă trebuie ca să îngropaţi cu cinste pe Hector?
 
— Douăsprezece zile, răspunse Priam. Trebuie să cărăm din munţi copacii aromaţi pentru rugul înalt, după rangul celui mort.
 
Achile răspunse:
 
— Rege, îţi dau cuvântul meu că nimeni dintre noi nu va tulbura înmormântarea. Veţi avea vreme să-l plângeţi pe Hector şi să-l încredinţaţi pământului primitor. Poate aşa voi găsi şi eu odihna pierdută a sufletului meu.
 
Ei merg la culcare, dar la miezul nopţii zeul Mercur îl deşteaptă pe rege şi pleacă împreună, înainte de a se trezi aheii.
 
Zărind de pe ziduri pe regele Priam întorcându-se cu dragul lor Hector, troienii veniră grămadă în întâmpinarea lor. Toţi ochii pluteau în lacrimi. Cea dintâi îl jeli iubita soţie pe Hector:
 
— Tânăr te-ai mai dus de pe lume şi m-ai lăsat văduvită, singură în palat, să cresc un prunc fără tată. Mă tem că n-o să-l văd crescând alături de mine, când va cădea cetatea troiană. Căci ai pierit tu, care o păzeai şi vegheai, tu, care ocroteai pe copii şi pe mame. De acum înainte ele vor fi târâte la corăbii. Voi cădea şi eu în robie şi tu, copile drag, vei sluji unui stăpân crud, fără de suflet. Sau poate vreun duşman înverşunat te va arunca de pe ziduri şi te va zdrobi, de ciudă că tatăl tău Hector i-a ucis în război pe tata, pe fiul sau pe fratele său. Căci pe mulţi a mai făcut şi Hector să muşte ţărâna, şi era tare crud în război. Dar cu înverşunarea lui a apărat cetatea, şi de aceea norodul îl plânge acum. Groaznică jale ai lăsat, Hector, părinţilor tăi, dar mie mi-ai lăsat o durere şi mai amară! Mie nu mi-ai întins mâinile din patul de moarte, mie nu mi-ai spus o vorbă bună, de care să-mi aduc aminte cât voi trăi.
 
Apoi mama Hecuba jelui pe Hector:
 
— Iubitul meu fiu, odorul meu scump, te-au iubit zeii cât ai fost viu, şi de aceea te îngrijiră şi mort, ca să nu cazi pradă viermilor şi fiarelor. Zeii, care nu i-au înviat lui Achile prietenul, te-au păstrat pe tine întreg şi curat, de parcă ai fi încă în viaţă, sau parcă te-ar fi ucis chiar acum săgeţile mângâietoare ale lui Apolon. Aşa ţi-arătară zeii iubirea lor.
 
Jelui moartea lui Hector şi cumnata sa Elena:
 
— Hector, tu inimii mele mai scump decât oricare dintre cumnaţii mei, fraţi ai lui Paris care mă aduse la Troia… mai bine muream pe drum! De când am părăsit ţara părinţilor mei şi am venit între ai voştri, un cuvânt rău nu am auzit de la tine. Ba mă apărai ca un frate şi de mustrările altora. De azi înainte, nimeni din Troia nu-mi va mai lua apărarea.
 
Troienii toţi, plângând moartea lui Hector, îşi plângeau şi a lor nenorocire. Fiecare se vedea fără apărare şi pradă corbilor, în faţa mâniei lui Achile.
 
Tinerimea aduse lemne înmiresmate, clădind un rug înalt. În ziua a douăsprezecea, prietenii scoaseră pe Hector din casă, îl aşezară pe rug, aprinseră lemnele şi, alături de para dogoritoare, plângeau cu toţii din adâncul inimii. Spre seară, norodul se strânse în jurul rugului şi stinse focul cu vin, după vechile datini. Prietenii adunară oasele albite de flăcări şi le înveliră cu pânze subţiri purpurii. Apoi, împreună cu fraţii care i-au mai rămas lui Hector, ei îi puseră oasele într-o raclă de aur. Săpară o groapă adâncă şi ascunseră în fundul ei racla cu rămăşiţele lui Hector. Bocetele şi ţipetele sfâşiau văzduhul. Oştenii grămădiră bolovani deasupra mormântului şi înălţară o movilă înaltă de pământ. Se rânduiră paznici de noapte în jurul mormântului, iar poporul se adună la bogatul ospăţ de înmormântare.
 
ULTIMELE ZILE ALE TROIEI.
 
După douăsprezece zile, războiul crud puse din nou să se înfrunte pe oamenii care şi-au plâns morţii în pace. Hector nu mai era şi luptele de câmp încetară. Se încăierau duşmanii numai la ziduri şi la porţi, iar aheii tot nu izbuteau să dărâme zidul înalt, apărat de vajnici oşteni.
 
Lăncile şi spadele nu se mai încrucişau ca odinioară, ci arcaşii duceau greul luptei. Printre arcaşi, cel mai dibaci era fiul lui Priam, Paris cel frumos. De pe culmea zidului, el săgetă mulţime de luptători, iar grecii clocoteau de mânie, că nu-şi pot răzbuna morţii. Războiul se tărăgăna şi nimeni nu dobândea biruinţă.
 
Dar iată, din depărtare soseşte la Troia o armată de fecioare amazoane, în frunte cu regina Pentesilea, fiica lui Ares-Marte, zeul războaielor. Regina ucisese din greşeală pe scumpa ei soră şi jurase să-şi piardă şi ea viaţa în război. Şi cum tatăl ei olimpic sprijinea cu drag pe troieni, Pentesilea porni în ajutorul lor, hotărâtă să alunge pe ahei de la zidurile Troiei. Ea sosi pe neaşteptate, atât de furtunoasă, încât aheii nu avură timp să se apere. Ei luară fuga şi se îngrămădiră în faţa corăbiilor.
 
Achile şi Aiax erau departe, la mormântul lui Patrocle, când auziră ţipete şi zăriră vârtejuri de colb. Ei alergară în ajutorul aheilor. În vreme ce Aiax aduna oastea răvăşită şi o întorcea la luptă, Achile întâmpină pe regina amazoanelor. Pentesilea îi aruncă o lance grea, dar armura divină i-o trimise înapoi. Mânios din cale-afară, eroul izbi în piept pe regina amazoanelor cu uriaşa sa lance. Când o văzu pe regină căzând, Achile se aplecă să-i smulgă lancea din piept. Dar atunci, chipul dulce şi fermecător al fecioarei înduioşă inima eroului care vărsă multe lacrimi pentru ea şi o îngropă cu cinste.
 
Şi nu trecu mult de la moartea amazoanei, când în ajutorul Troiei sosi din Egipt un mândru şi frumos fecior de faraon, cu faţa albă ca laptele, uriaş la făptură, viteaz neîntrecut în războaie. Era Memnon, feciorul zeiţei Aurora şi nepot al lui Priam. Memnon nutrea o vie speranţă că va ucide pe Achile şi va scăpa Troia de la pieire. El întâlni mai întâi pe Antiloh, viteazul şi iscusitul fecior al lui Nestor bătrânul, şi-l ucise. Dar Achile, care-l iubea pe Antiloh mai mult decât pe toţi ceilalţi ahei, sări să-l răzbune. Ei se luptară din greu şi lupta ţinu până seara, dar până la urmă Memnon căzu mort la picioarele lui Achile.
 
Atunci, din ceruri, zeiţa Aurora începu a plânge şi a-şi sfâşia obrajii de durere, rugându-se de mai-marele Jupiter să nu părăsească pe fiul ei. Mai-marele zeilor îi ascultă rugămintea şi-l prefăcu pe viteazul Memnon în roua zorilor, care cade pe frunze dimineaţa, înainte de înălţarea Aurorei. Astfel zeiţa îşi vede în fiecare dimineaţă pe feciorul drag, care se topeşte de căldura ei.
 
Dar şi Achile, după atâtea biruinţi, se apropia tot mai mult de capătul vieţii, căci el alesese gloria în locul bătrâneţii tihnite. La naşterea sa, zeiţa Tetis îl scăldase în apele mocirloase ale Stix-ului, râul infernului, şi astfel nici o armă nu putea străbate trupul eroului. Dar când l-a cufundat în apă, ea l-a ţinut de un călcâi pe care nu l-au udat apele Stix-ului, şi astfel călcâiul lui Achile rămăsese primejduit de ascuţitele arme.
 
Într-o zi, când Achile se îndrepta spre templul lui Apolon, îl zări pe zeu alături de arcaşul Paris. De trei ori îi strigă Apolon să se oprească, dar Achile înainta mereu. Mâniat, zeul apucă mâna lui Paris cu arcul şi slobozi o săgeată otrăvită în călcâiul lui Achile. Acesta căzu mort.
 
Pentru armele şi trupul lui Achile, o luptă crâncenă se dezlănţui între ahei şi troienii care cutezară din nou să iasă de după ziduri. Jupiter îşi aruncă trăsnetul între tabere, şi abia atunci izbutiră aheii să ia trupul şi armele lui Achile. Pentru armele divine, luptară între ei iscusitul Ulise şi puternicul Aiax. Fie că Ulise a fost mai tare, fie că judecătorii au judecat strâmb, Ulise avu izbânda. Dar marele Aiax, mâhnit şi ruşinat, şi-a pierdut minţile şi s-a înjunghiat cu sabia. Astfel, într-o singură zi, aheii au pierdut doi mari eroi.
 
Troienii se simţeau din nou mai tari şi Paris ţintea mereu cu arcul pe cei mai viteji.
 
Frumosul Paris se afla într-o zi pe zidul Troiei, când arcaşul Filoctet, prietenul lui Hercule, îl ajunse cu o săgeată otrăvită. Paris nu muri, dar, cuprins de groaznice chinuri, fugi din munţi, la zâna Enone, care mai de mult îi fusese soţie şi pe care el o părăsise pentru frumoasa Elena. Zâna, pricepută în leacuri, l-ar fi putut vindeca, dar nu voi s-o facă, ci-l lăsă îndelung să se chinuiască, până ce moartea puse capăt suferinţelor sale.
 
După moartea lui Paris, fratele său Deifob, frumos la chip ca un zeu, îndrăgostit de Elena, se cunună cu ea şi amândoi duseră casă bună la curtea regelui Priam.
 
Războiul dezlănţuit în jurul Troiei nu mai contenea, şi zadarnice erau încercările aheilor de a trece peste zid. Părea că luptele nu vor mai înceta niciodată. Zece ani erau aproape de împlinire, fără ca zeii să alunge pe ahei ori să dărâme Troia. Deznădejdea adâncă îi cuprinse pe troieni şi pe greci deopotrivă. Eroii cei mai străluciţi din amândouă taberele pieriseră de mult, şi cu toate acestea sângele curgea în valuri, jertfă cruntă a zeului Marte, de-o parte şi de alta a măreţelor ziduri cu fruntea înfiptă în cer.
 
HOMER 
 
ODISEEA.
 
Minunată şi minunat realizată ideea d-lui Gh. Andreescu de a prezenta copiilor şi tineretului nemuritoarea capodoperă, Odiseea lui Homer, într-o formă accesibilă puterii lor de înţelegere.
 
Cu o dibăcie vrednică de toată lauda, domnia-sa a ştiut să aleagă şi să păstreze toate podoabele acestei comori literare într-atât, încât chiar şi cei ce o cunosc bine în original nu-şi pot da seama ce a lăsat deoparte, decât controlând capitol cu capitol amândouă textele.
 
Limba neaoş românească şi claritatea stilului fac din citirea acestei cărţi un adevărat deliciu intelectual.
 
Se cuvin deci d-lui Gh. Andreescu laude fără de nici o rezemă. I le aduc, rugându-l să mă ierte dacă mulţimea preocupărilor mele nu-mi îngăduie să i le aduc cu mai multe cuvinte.
 
I. Al. Brătescu-Voineşti 1934
 
DUPĂ ARDEREA TROIEI.
 
Văzând că după zece ani zidurile Troiei rămân neclintite, Ulise-Odiseu cel iscusit urzi cu ajutorul Minervei, zeiţa înţelepciunii, un plan ciudat, pe care însă nu-l dezvălui nimănui. Pentru a-i încerca trăinicia, el îşi puse chiar viaţa în primejdie. Se îmbrăcă în straie de cerşetor, scrijelă trupul său cu răni sângeroase şi, luându-şi chip de bătrân, se furişă în cetatea troienilor. El voia să măsoare porţile Troiei ca să vadă pe unde ar intra o maşină uriaşă, cu care să distrugă cetatea. Ulise nu se sfii a se arăta Elenei, prea-frumoasa soţie a lui Deifob. Bănuia Ulise că Elena nu-l va vinde troienilor, pentru că ea doreşte în adâncul sufletului întoarcerea la Sparta, la soţul dintâi şi la copil; că ar face bucuroasă aheilor un bine, ca să-şi dobândească iertarea de la ei şi de la bunul Menelaos. Ulise avu dreptate în bănuielile sale, căci Elena nu-l dădu pe mâna troienilor, deşi părea că-l recunoaşte. Dar voind ea să ştie neîndoielnic de este Ulise ori nu, îl trimise la baie, iar roabele sale îl spălară, îl unseră cu uleiuri înmiresmate şi-l îmbrăcară cu veştminte strălucitoare. Aşa cum arăta acum, Ulise nu se mai putu ascunde de ea. Dar Elena, luându-l deoparte, îl rugă să i se încreadă, să-i spună de ce a venit şi dacă-l poate ajuta cu ceva. Ulise îi mărturisi:
 
— Vreau să cunosc tainiţele Troiei, ca să ştiu pe unde aş pătrunde mai lesne cu oamenii mei.
 
Şi Elena îi spuse tot ce ştia, ba îl şi ajută să iasă din cetate nevătămat. Acum, ştiind ce are de făcut, Ulise adună căpeteniile ahee şi puse meşteri pricepuţi să întocmească un cal uriaş de lemn, pe care-l umplu cu oşteni. Aheii împinseră namila până lângă porţile Troiei, apoi, prefăcându-se că se întorc acasă, dădură focului şi tabere şi corturi. În zori ei se urcară pe corăbii şi părăsiră ţărmul.
 
Văzându-i pe ahei plecaţi, troienii se încumetară să iasă din cetate până la ţărm, şi mare le fu bucuria când nu mai văzură picior de grec în jurul cetăţii. Unii se uitau cu mirare la locurile unde cu o zi înainte fuseseră cortul lui Ulise, al lui Agamemnon şi ale altor eroi de temut, care erau acum departe.
 
Multe căpetenii trecură de poartă, iar printre toţi frumosul Deifob şi frumoasa Elena păreau asemenea zeilor fără de moarte. Îndemnată, se pare, de vreun zeu protivnic aheilor, Elena ciocăni în lemnul scobit şi strigă numele lui Menelaos şi ale multor fruntaşi ahei. Menelaos, auzind glasul femeii iubite, ridică braţele, şi era gata să-i răspundă, dacă nu-i acoperea Ulise gura cu pumnul. Numai astfel scăpară cu toţii de la moarte.
 
În jurul calului, troienii se sfătuiau ce să facă cu el: unii ar fi voit să-i dea foc; alţii să-l arunce de pe munte; alţii doreau să-l păstreze ca pe un dar ceresc. Zeiţa Minerva, duşmănoasă, sprijini în adunare pe cei din urmă, şi astfel, în amurg, calul de lemn fu în cetate. La miezul nopţii, când troienii ameţiţi de băutură dormeau adânc, un grec furişat în cetate deschise uşa tăinuită a namilei. Ostaşii, sărind pe scări, deschiseră porţile cetăţii. Oştile greceşti de pe corăbiile care s-au întors pe furiş intrară în cetate şi Troia fu în noaptea aceea arsă din temelii. Troienii care mai scăpară cu zile au fost puşi în lanţuri şi duşi în robie.
 
După aceea, zeii care i-au ajutat până atunci pe greci îi părăsiră în voia soartei, lăsându-i pe fiecare să plece pe alte drumuri. Unii n-au mai ajuns acasă, iar alţii au ajuns târziu, după multe şi grele păţanii. Pe mulţi i-a pedepsit Minerva, supărată că au cutezat să-i aducă jertfa în amurgul serii, ameţiţi de băutură.
 
Menelaos plecă în zori, cu corăbiile grele de comorile Troiei şi de roabe tinere şi zvelte.
 
Nestor bătrânul, împreună cu viteazul Diomede, ajunseră curând acasă. Mirmidonii lui Achile au plutit norocoşi, cârmuiţi de Pirus-Neoptolem, iscusitul fiu al lui Achile. Aiax, fiul lui Oileu, a căzut de pe catarg în mare. Menelaos a ajuns la Sparta abia după opt ani, împreună cu frumoasa Elena, după ce a zăbovit multă vreme în Fenicia, în Sidon şi chiar în Egipt.
 
Pe Agamemnon, la întoarcerea în Argos, l-a ucis vărul său Egist, care-i răpise şi femeia, pe Clitemnestra, sora frumoasei Elena, născute amândouă dintr-un ou.
 
Răzleţiţi de flota cea mare a lui Agamemnon, Ulise şi corăbierii săi, care navigau spre patria lor Itaca, poposiră în insula locuită de neamul ciconilor duşmănoşi, care ajutaseră pe troieni. Jefuind insula, itacienii luară ca pradă multe averi şi fete tinere şi frumoase. Ulise, ştiind că ciconii sunt mulţi şi viteji, porunci oamenilor săi să-şi ducă repede prada la corăbii şi să fugă pe valurile ocrotitoare. Ei nu-l ascultară, ci întinseră ospeţe pe ţărm cu carne şi cu vin din belşug. În timpul nopţii plecară din oraş crainici repezi, ce duseră vestea prăpădului, şi în zori sosi mulţime mare de ciconi cu armele în mâini, pe jos ori pe care de luptă. Ei loviră cu putere în mica oaste a lui Ulise, moleşită de vin. De dimineaţă până seara ţinu lupta, iar în amurg, aheii, slăbiţi şi împuţinaţi, abia izbutiră să dezlege odgoanele corăbiilor şi să fugă pe mare. Părăsind o parte din avuţiile jefuite, precum şi femeile, ei fugiră pe valuri; dar nu toţi, căci fiecare corabie pierduse câte şase vâslaşi.
 
Iar în mijlocul mării, neînduratul Jupiter dezlănţui împotriva itacienilor furtunile cerului. Pământul şi apele fură învăluite cu o pânză de nori negri, iar din creştetul cerului coborî o noapte adâncă. Crivăţul sufla şi sfâşia valurile cu zgomote înfricoşătoare. Abia izbutiră nefericiţii itacieni să scape cu viaţă, după nouă zile şi nouă nopţi de luptă cu talazurile. Ei puseră piciorul pe ţărmul locuit de oamenii care se hrănesc cu lotus, floarea uitării, asemănătoare nufărului la înfăţişare. Lotofagii, mâncători de lotus, erau un popor paşnic şi liniştit, care nu cunoşteau viclenia. Ei poftesc pe itacieni să guste frunze de lotus, darul plăcut al patriei lor. Din clipa în care oştenii lui Ulise ating cu buzele acele roade dulci ca mierea, ei nu se mai supun căpeteniei, nici nu mai vor să ştie de patria lor. Ei nu mai doresc altceva decât să-şi petreacă viaţa în mijlocul acelui popor. Uită până şi numele patriei, Itaca. Cu sila îi smulge Odiseu din acele locuri pe oştenii care se ospătaseră cu roadele de lotus, iar pe cei care nu le gustaseră abia îi opreşte să nu se înfrupte din ele. În scurtă vreme, toţi oştenii sunt în bărci şi încep a bate cu lopeţile apa spumegată a mării.
 
CICLOPUL POLIFEM.
 
Suflând în urma corăbiei, vântul îi mână în insula Ciclopilor, pământ nearat şi nesemănat şi totuşi hărăzit de zei cu daruri înzecite decât dobândesc muritorii cu sudoarea frunţii. În pajiştile înflorite tot anul, păşteau turmele de capre şi de oi. Inima lui Ulise, îmboldită de vreun zeu duşmănos, era dornică peste măsură să cunoască seminţia înfricoşătoare a ciclopilor, să afle cum trăiesc făpturile care nu ascultă de legi şi nici de zei nu se tem. El opri corăbiile într-o insulă depărtată, ci numai corabia sa aruncă odgoanele pe insula Ciclopilor.
 
Plecă apoi Ulise cu o ceată de doisprezece inşi, purtând în braţe urcioare de vin vechi şi tare, prada luată de la ciconi. Iată-i acum pe toţi la gura peşterii în care sălăşluia Polifem! Cum ciclopul nu se afla acasă, ei intrară şi priveau cu luare-aminte la mulţimea de urcioare aşezate cu rânduială. Dar iată-l şi pe uriaşul Polifem în pragul peşterii, cu o claie mare de ramuri pe spinare. El trânti la pământ legătura, iar zgomotul căderii îngrozi pe ahei, care se furişară prin cotloanele peşterii. Polifem aşeză la gura peşterii o stâncă atât de grea, de n-ar fi putut-o urni o sută de oameni. Apoi aprinse focul din vreascuri şi, la lumina flăcărilor, zări feţele îngrozite ale oaspeţilor săi nepoftiţi.
 
— Cine sunteţi voi, străinilor pe care dorinţa de jafuri vă aduce în casa mea? strigă Polifem.
 
Toţi încremeniră, ci numai Ulise cuteză să iasă la iveală, proptindu-se în faţa ciclopului.
 
— Nu suntem furi, răspunse el, ci luptători de pe ţărmul Troiei. Pribegind pe mare, ne plecăm la picioarele tale şi te rugăm să ne găzduieşti, dacă te temi de Jupiter.
 
Dar ciclopul se răsti la el:
 
— Se vede că nu eşti teafăr, străine, dacă mă ameninţi pe mine cu zeii din Olimp. Ciclopii sunt mult mai presus decât zeii. Dar unde v-aţi lăsat corăbiile cu ceilalţi tovarăşi? întrebă ciclopul, îndulcindu-şi deodată glasul cu viclenie. Sunt şi ei pe aici pe aproape, sau marea duşmănoasă i-a înecat?
 
Ulise îi răspunse cu prefăcută jale:
 
— Vai, bunule Polifem, furtunile stârnite de Neptun au sfărâmat corăbiile noastre, iar corăbierii sunt pradă jivinelor mării; numai noi, câţi ne vezi, am ajuns la tine, plutind pe rămăşiţele vaselor.
 
În tăcere, uriaşul întinse mâinile fioroase şi apucă doi soldaţi. El le zdrobeşte capetele de o stâncă, îi ronţăie în dinţi, cu oase cu tot, apoi se culcă cu faţa în sus şi adoarme. Ulise l-ar ucide în somn cu paloşul, dar ştie că ciclopii nu mor. Şi chiar de-ar fi zburat sufletul lui în infern, de bunăseamă că şi aheii ar fi putrezit acolo, în faţa stâncii uriaşe.
 
În zori, ciclopul se trezi flămând, mai înghiţi doi oşteni şi porni la câmp, aşezând pietroiul greu în faţa peşterii. Către seară, mână din nou în peşteră turmele de oi, apoi alţi doi oşteni îi potoliră foamea. Ulise dădu ciclopului să bea din vinul vechi şi tare, adus cu urciorul de la corabie. Polifem bău până se ameţi, apoi prinse chef de vorbă:
 
— Care e numele tău, străine?
 
— Nimeni” e numele meu, răspunse Ulise, ticluindu-şi bine treburile.
 
— Îţi mărturisesc din inimă că nu am băut niciodată un vin atât de bun. Ţie, Odiseu, îţi voi da dovadă de mulţumirea mea. Pe tine te voi înghiţi cel din urmă.
 
Aşa grăind, ciclopul se culcă pe spate şi adormi, iar Ulise apucă degrabă un ţăruş ascuţit pe care-l vârî în foc. Şi cum ciclopul avea un singur ochi în mijlocul frunţii, către ochiul acesta îndreptă Ulise vârful ţăruşului aprins, îl înfipse adânc şi-l răsuci cu putere.
 
Din ochiul ars izvorau şiroaie de sânge şi de apă, iar ciclopul orbit urla îngrozitor. Auzindu-l, ciclopii din vecinătăţi se grămădiră la poarta peşterii lui şi încercară zadarnic să ridice bolovanul. Apoi îi strigară de afară:
 
— Ce e eu tine, Polifem, de ne trezeşti în miezul nopţii cu zbierete de moarte? Cine a venit să te prade? Ce uriaş luptător ţi-a înfrânt puterea?
 
Polifem se zbătea de durere şi nu se putea ridica de jos. El le răspunse gemând:
 
— Vai mie, „Nimeni” a pătruns în peştera mea. Sunt prada vicleniei, nu a puterii, pentru că „Nimeni” nu se poate lăuda că m-a răpus în luptă dreaptă.
 
— Dacă e „nimeni”, îi răspunseră dânşii supăraţi, nu ne mai trezi din somn! Şi ciclopii se împrăştiară pe la casele lor.
 
După o vreme, Polifem se sculă de jos, dădu în lături stânca de la intrare şi chibzui cum să-i prindă pe ahei când vor încerca să iasă. Berbecii şi oile uriaşe începură să se strecoare afară, iar Polifem le pipăia spinările cu mâna. Văzându-l, iscusitul Ulise pricepu îndată cum vor scăpa. El legă câte doi pari groşi între doi berbeci, şi de pari agăţă câte un oştean. Polifem nu pipăia pântecele oilor şi nu găsi nici un om. Mai rămăsese Odiseu. El ochi un berbec uriaş, pe cel mai voinic, şi se apucă vârtos cu mâinile amândouă de lâna ce-i atârna sub pântece. Pipăindu-l, Polifem simţi că trece berbecul său alintat şi-i vorbi astfel:
 
— Berbecelul meu drag, de ce oare astăzi ieşi cel din urmă, tu, care întotdeauna erai cel dintâi? De ce nu poţi vorbi, ca să-mi arăţi unde se află nemernicul care mi-a scos ochiul? Cum l-aş zdrobi!
 
Dar berbecul nu ştia vorbi, şi Odiseu ajunse la corabie. Din mijlocul apei, el strigă batjocoritor:
 
— Ehei, ciclopule, caută-ne mult şi bine, că noi suntem departe! De-ai fi avut şi doi ochi, ţi-i scoteam pe amândoi, şi tot nu ne găseai.
 
Ciclopul, auzindu-l, se repezi la ţărm, pe cărările ştiute, apoi aruncă o stâncă uriaşă într-acolo de unde venea glasul lui Ulise. Stânca se prăbuşi în faţa corăbiei, apele se dădură în lături şi un hău adânc se căscă sub corabie, care se urni către ţărm înapoi. Abia o împinseră corăbierii cu lopeţile în larg, când Ulise iarăşi strigă:
 
— Ciclopule nerod, când te va întreba cineva cine ţi-a scos ochiul, să-i spui că ţi l-a scos Odiseu, adică Nimeni, fiul lui Laerte din Itaca!
 
Ciclopul îţi aduse aminte atunci de o veche prevestire că un muritor viclean şi isteţ îi va scoate într-o zi ochiul. La acest gând, otrava mâniei i se revărsă în sânge, căci el aştepta şi se ferea de vreun uriaş spăimântător, iar nu de un omuleţ neînsemnat ca Ulise, pe care l-a lăsat să doarmă noaptea lângă el în peşteră.
 
— Trebuia să-ţi sucesc gâtul din prima seară! mormăi Polifem, aruncând altă stâncă uriaşă spre corabie. Nemaiputând-o ajunge, Polifem se rugă plângând de puternicul său tată, zeul Neptun-Poseidon:
 
— Zeule care cutremuri apele şi pământul, tu care te lauzi că-mi eşti părinte şi că eu sunt fiul tău, ascultă-mi rugămintea! Ulise, distrugătorul cetăţilor sfinte, fiu al lui Laerte din Itaca, să nu-şi mai vadă niciodată moşia părintească! Iar dacă soarta se împotriveşte rugăminţii mele, fă ca Ulise să ajungă acasă cât mai târziu vei putea! Şi chiar atunci când va ajunge, să nu se afle pe vasul său, nici cu tovarăşii săi de luptă, ci singur, pe o corabie străină, dus de milă! În casa lui, să intre pe o uşă dosnică şi să fie întâmpinat de neînduplecaţi duşmani!
 
Ulise îşi regăsi celelalte corăbii şi porniră împreună la drum.
 
CIRCE VRĂJITOAREA.
 
De cum se arătă în răsărit Aurora cu degetele-i trandafirii, corăbiile lui Ulise pluteau pe marea liniştită, sub un cer senin. Ele ajunseră la Eolia, insulă plutitoare, înconjurată de ziduri de aramă, de stânci şi de prăpăstii. Acolo domnea regele Eolus, căruia zeii i-au dat în stăpânire vânturile zburătoare. El avea doisprezece copii şi ospăta cu ei când Ulise îi trecu pragul. O lună de zile îl ţinu Eolus pe Ulise la curte, rugându-l să-i povestească isprăvile triste ale războiului troian. După o lună, Odiseu îl vesti că ar vrea să plece acasă. Bunul rege nu-l ţinu în silă, ba la plecare gândi să-l ajute într-un fel. El îngrămădi vânturile furtunoase într-un burduf de bou, legă burduful la gură, apoi îl sui pe corabia lui Ulise, ca să nu-l mai necăjească până va ajunge în Itaca. Doar Zefirul rămase liber ca să împingă vălurile.
 
Nouă zile şi nouă nopţi de-a rândul a stat Odiseu la cârmă, singur. Într-a zecea zi, el zări ogoarele Itacăi şi pe ai săi aprinzând focuri pe ţărm. Fericit că-şi vede patria şi zdrobit de neodihnă, el aţipi cu mâna pe cârmă. Marinarii însă tot şopoteau între ei. Ziceau că Ulise se întoarce acasă cu comori de aur şi de argint în burduf. Iar când îl văzură adormit, ei se şi repeziră la burduf şi-i desfăcură lanţul de argint. Vânturile ferecate de Eolus se năpustiră libere învăluind corabia şi-o azvârliră în largul mării. Urletele vânturilor îl deşteptară pe Ulise. El se ridică în picioare şi, nemaizărindu-şi patria, gândi să se arunce în mare. Văzând însă că vânturile l-au întors la insula lui Eolus, intră în palatul regelui, care-l întrebă uimit:
 
— Ce e cu tine, Ulise? De ce te-ai întors? Ce nenorocire ţi s-a întâmplat? Nu te-a dus Zefirul acasă? Noi te credeam acum în mijlocul celor dragi din Itaca.
 
Ulise îi răspunse cu glasul înecat de ruşine:
 
— Nebunia oamenilor mei ne-a pierdut. Nebunia pe ei, şi somnul pe mine. Ajută-mă, prietene, că este în puterea ta!
 
Bătrânul Eolus se întristă şi se mânie deopotrivă.
 
— Om fără de noroc, zise el, eu nu mai am ce-ţi face. Se vede că vreun zeu te urmăreşte, iar eu nu mă pot împotrivi. Mă tem pentru soarta mea şi a copiilor mei, dacă te-aş ajuta a doua oară. Pleacă, du-te cât mai repede de pe insula noastră, nu ne face părtaşi la blestemul tău!
 
Au plecat deci aheii din insula plutitoare, şi alte şase zile şi şase nopţi de drum tăiară dânşii din greu cu lopeţile apa tulburată de vânturi. Într-a şaptea, itacienii se apropiară de un port minunat, între două stânci uriaşe, care deschid o trecere strâmtă între ele. Vasele toate zoresc să intre în această împrejmuire îngustă, legându-se de ţărmuri cu odgoanele. Nici un val nu se ridică; faţa apei e netedă şi liniştea deplină.
 
Ulise nu se încrezu în liniştea ciudată şi opri corabia sa afară din portul îngust. El trimise trei oşteni încercaţi, dimpreună cu un crainic, să cerceteze care este norodul nutrit de acel pământ bogat, care părea a rodi de trei ori pe an.
 
Trimişii pornesc pe drumul mare, deschis de căruţe, care din munţii înalţi târăsc comorile smulse pădurilor. Ei întâlnesc lângă o fântână pe o fecioară, copila lui Antifate, regele lestrigonilor. Cu urciorul în mâini, ea scotea apă din fântâna argintată. Itacienii o salută şi o întreabă ce popor sălăşluieşte aici şi ce rege îl stăpâneşte. Fata le arată un palat care ajungea până la cer, palatul tatălui ei. Oştenii intră în palat şi cea dintâi fiinţă pe care o întâlnesc este regina, mare cât un munte. Ea îşi cheamă soţul, pe fiorosul Antifate, iar acesta, fără altă vorbă, prinde un oştean şi-l ronţăie în dinţi. Ceilalţi o rup de fugă, dar arătarea începe a zbiera, de răscoală toată cetatea. Într-o clipă, lestrigonii uriaşi vin alergând de pretutindeni, mulţime nenumărată, şi prăvălesc asupra corăbiilor o ploaie de stânci.
 
O zarvă îngrozitoare se înalţă de la corăbii cu strigătele de moarte ale oştenilor şi cu scrâşnetul corăbiilor care sar în mii de ţăndări. Cei prinşi sunt străpunşi de lănci şi puşi în frigare.
 
Măcelul şi moartea bântuiau în strâmtoare, când Ulise, dinafara portului, taie funia corăbiei şi îndeamnă pe ai săi să se plece cu toate puterile pe lopeţi. Undele spintecate spumegă pe vâsle, departe de stâncile care plouă în port. Corabia lui Ulise zvâcneşte sub braţele tari, dar vai, celelalte sunt înmormântate în sânul aceluiaşi port, într-o singură ruină laolaltă.
 
Odiseu înainta acum în neştire, iar vântul îl îndreptă spre insula Eea, unde se înălţa palatul de piatră albă al Circei, temuta vrăjitoare. Ajungând acolo, Ulise îşi luă arcul şi săgeţile şi porni în pădure, unde doborî un cerb mare şi frumos. Şi cum ştia că ostaşii îi sunt flămânzi, el ridică în spinare cerbul cât era de greu şi-l duse la ai săi. Dar, trecând printr-un luminiş de pădure, el zărise palatul alb al Circei şi mână pe cumnatul său Euriloh cu zece oameni ca să-l cerceteze mai de-aproape. Euriloh plecă cu oştenii, dar pe drum le ieşiră înainte o mulţime de lupi şi de lei fioroşi care, în loc să-i sfâşie, se gudurau prietenoşi, clătinând lungile lor cozi. Fuseseră şi ei odată oameni, dar vrăjitoarea Circe îi prefăcuse în animale, cu farmecele ei.
 
Când marinarii ajunseră la palatul zeiţei, ea cânta un cântec divin şi ţesea o pânză albă de mătase. Ei o strigară, iar zeiţa îi pofti în casă, fără să-i întrebe cine sunt; ostaşii intrară încrezători. Numai Euriloh, mai bănuitor şi mai păţit, se piti după zid şi rămase afară. Zeiţa aduse mâncăruri şi băuturi gustoase în care pusese farmecele ei, şi astfel marinarii uitară de ţara lor. Apoi îi lovi uşor cu o nuieluşă, strigându-le: „La cocină!” Iar ei se prefăcură unul după altul în purcei şi intrau în coteţe. Şi cum erau acuma porci, cu rât, cu păr şi codiţe, şi grohăiau în limba lor, zeiţa le dete să mănânce jir şi ghindă din pădure, nefierte, nedrese. Euriloh, văzând că oamenii lui nu se mai arată şi nemaiauzindu-i vorbind, se întoarse mâhnit la corabie, plângându-se lui Ulise.
 
Acesta îşi luă arcul şi porni la castelul zeiţei vrăjitoare. Pe drum, el dădu cu ochii de zeul Hermes-Mercur, crainicul zeilor, care purta în mână nuiaua de aur, făcătoare de vrăji. Mergând alături, zeul îl întrebă:
 
— Pe unde umbli, biet de tine, fără călăuză în păduri necunoscute? Nu ştii că tovarăşii tăi sunt închişi ca porcii în cocini? Te duci să-i scoţi de la Circe? Ca să nu rămâi şi tu cu ei, fă ce-ţi voi spune eu! Uite, floarea aceasta vrăjită e mai tare decât farmecul Circei.
 
Şi zeul îi dete o floare de leac, albă ca zăpada, pe care numai zeii o puteau smulge din pământ. După ce-l învăţă pe Ulise ce să facă cu floarea, zeul Mercur se duse în treburile lui.
 
Ulise ajunse în poarta Circei şi o strigă. Zeiţa îl pofti în casă şi-l ospeţi cu toate bunătăţile. Dar când lovi cu nuieluşa, Ulise rămase tot Ulise, nu se prefăcu la chip. Îl învăţase Mercur ce să facă! El se repezi cu sabia la zeiţă, ca şi cum ar fi voit s-o taie, iar ea, spăimântată, îngenunche rugându-l:
 
— Cruţă-mă, dragul meu! Cine eşti tu oare? Din ce ţară vii? Din ce oraş? Ce nume porţi? Mă uimeşti cu puterea ta. Până astăzi nimeni nu s-a împotrivit vrăjilor mele. Nu cumva tu eşti chiar Ulise care vii de la Troia? Dar mi-a spus Hermes-Mercur că vei trece pe aici când te vei întoarce acasă. Rămâi cu mine, Ulise, că de mult te aştept!
 
Îi răspunse îndată Ulise:
 
— Cum să am încredere în tine, când tu ai închis în coteţe pe ai mei? Să aştept să-mi răpeşti şi mie, pe nesimţite, puterile?
 
— Atunci mă voi căi, dar va fi târziu.
 
Zeiţa îi jură îndată jurământul zeilor, şi Ulise îşi băgă sabia în teacă.
 
Slujitoarele Circei intrară în casă. Erau patru nimfe şi driade, fiice ale izvoarelor, ale pădurilor, ale râurilor sfinte ce-şi duc apele în mare. Ele aşternură pe scaune covoare de purpură, puseră pahare de aur pe mese de argint şi amestecară cu apă multă vinul tare şi gros ca untdelemnul. Apoi încălziră un ceaun cu apă şi-i pregătiră lui Ulise o baie fierbinte, ca să iasă toată osteneala drumului din trupul său. Îl îmbrăcară cu o tunică şi o manta în fire de aur, îl aşezară pe un jilţ larg şi moale, iar la picioare îi puseră un scăunaş de lemn. Zeiţa îl pofti să ia de pe masă bunătăţile, dar el îi răspunse:
 
— Circe! Ce om cinstit se poate bucura când ştie că ai săi se află într-o nenorocire mare de la care numai dânsul i-ar putea scăpa?
 
Zeiţa ieşi în curte cu nuiaua vrăjită în mână. Deschizând uşa cocinii, ea scoase pe cei care fuseseră oştenii lui Ulise şi-i unse cu un leac pe care numai ea îl ştia. Într-o clipită, ei se prefăcură în oameni şi niciunul nu uitase cine era. Plângeau şi râdeau de fericire, îmbrăţişând pe Ulise şi strângându-i mâinile. Palatul se umplu de veselie.
 
Trimis de Circe, Ulise îşi trase corabia de pe mal într-o peşteră şi-şi ascunse averile. Soţii săi se bucurau că-l revăd nevătămat împreună cu cei pierduţi de Euriloh. Acum plecară cu toţii la palatul Circei, ci numai Euriloh, înspăimântat la culme, nu voi să-i urmeze. El nu porni decât când văzu că rămâne singur pe ţărm. Dar Circe îi primi bucuroasă. Un an întreg îi ţinu ea pe toţi – erau cincizeci de vâslaşi fără Ulise şi Euriloh – pe hrană şi băutură. Şi nu i-ar mai fi lăsat să plece niciodată, dacă într-o zi marinarii, dornici de a-şi vedea patria, nu-i spuneau lui Ulise:
 
— Dacă nu ai uitat că ai şi tu casă, copil şi ţară, gândeşte-te că e vremea să plecăm! Roagă pe zeiţa Circe să ne lase a pregăti corabia!
 
Chinuit el însuşi de dorul patriei, Ulise căută pe Circe şi îi spuse:
 
— Frumoasă zeiţă, cum să-ţi mulţumim pentru tot ce ai făcut pentru noi? Eu nu ştiu de ne doreşti plecarea, dar e vremea să ne întoarcem la vetrele părinteşti. Fie-ţi milă de lacrimile noastre şi îngăduie-ne să călătorim mai departe, către patria noastră!
 
— Fiu al lui Laerte, răspunse Zeiţa, dacă sufletul tău nu te leagă de insula Eea şi de mine, eu nu te voi opri. Poate şi zeii doresc aceasta. Te voi ajuta chiar să ajungi cu bine acasă, dar să nu crezi că drumul pe care porneşti acum te va duce de-a dreptul în Itaca. Numai ocolind prin infern, unde proorocul Tiresias îţi va arăta drumul, şi numai după ce te vei întoarce la mine ca să te învăţ ce mai ai de făcut, corabia voastră vă va duce cu bine acasă.
 
Zeiţa dădu itacienilor hrană şi vin din belşug, apoi suflă în urma lor o boare lină. Ei plângeau, înspăimântaţi de gândul că vor merge în lăcaşul morţii, dar lacrimile nu-i ajutau cu nimic.
 
Vântul împinse pe ahei până la ţărmurile joase ale Oceanului, în pădurea sfântă a Persefonei, a Proserpinei, soţia neîndurată a lui Hades-Pluton, stăpânul infernului. În pădurea infernului nu creşteau decât copaci fără rod: sălcii şi plopi. Trecură prin ţinuturile fără soare ale cimerienilor, pe unde mişunau umbrele morţilor îndreptându-se către infern. Aheii traseră corabia la ţărm, iar Ulise intră singur în tristul lăcaş al lui Pluton şi al Proserpinei. El văzu cu groază râurile înfricoşătoare: Aheron, Flegheton, Cocit şi Stix, mai curând dâre de nămol sau de flăcări decât fluvii curgătoare. O stâncă uriaşă despărţea râurile zgomotoase, a căror flacără duduia ca trăsnetul când aleargă în ceruri.
 
Apropiindu-se de apa Stix-ului, Ulise săpă cu sabia o groapă în pământ şi aduse morţilor prinoase de lapte şi miere, vin dulce cu apă, deasupra cărora presără faină. El chemă umbrele uşoare să guste din jertfele sale şi le făgădui jertfe şi mai bogate când se va întoarce în Itaca. Soldaţii săi rămaşi dincolo de poarta infernului tăiau vite negre şi i le dădeau ca să le verse sângele în groapă. Ulise, cu sabia în mână, oprea toate umbrele să soarbă sânge, şi astfel umbrele nu-l recunoşteau. Sosi apoi şi umbra aşteptată a proorocului Tiresias, care se plecă deasupra gropii. Sorbind o gură de sânge, el cunoscu pe Ulise şi-l întrebă:
 
— Ce cauţi pe aceste înfrigurate meleaguri, Ulise?
 
Iar Ulise îi răspunse:
 
— Pe tine te caut. Spune-mi, rogu-te, care e drumul ce mă va duce acasă.
 
— Tu nu râvneşti, răspunse bătrânul, decât să ajungi fericit în patria ta, dar un zeu duşmănos îţi va semăna în cale nenumărate piedici. Tu nu te vei putea ascunde niciodată de privirile lui Neptun, care te urăşte de moarte după ce ai răpit vederea feciorului său Polifem. Şi totuşi, vei pune odată şi tu piciorul în patra ta, tu şi însoţitorii tăi, dacă veţi cruţa turmele lui Apolon, zeul prea-mărit al Soarelui, în ziua când vânturile mării vă vor lepăda pe insula sa. Ia seama bine la cele ce-ţi spun, că altminteri, de vă veţi ospăta din carnea frumos-încornoraţilor boi ai lui Apolon, vânturile duşmănoase vă vor sfărâma corabia. Ele vor îneca pe tovarăşii tăi până la unul, şi numai tu singur, după ce vei rătăci îndelung pe mare, vei ajunge târziu în patrie pe vas străin, căci al tău va fi fost sfărâmat de valuri. Acasă vei afla numai suferinţe, şi nu vei scăpa de ele până când nu vei cunoaşte un popor care nu a auzit de Neptun. Atunci vei aduce jertfe zeului şi el te va ierta.
 
Tiresias tăcu şi se întoarse printre umbre. Abia atunci se apropie şi umbra mamei lui Ulise, sorbind din sângele jertfei. Recunoscându-şi fiul iubit, ea îl întrebă:
 
— Cum ai ajuns aici, fiul meu drag? Ce zeu neîndurat te-a azvârlit de viu în lumea întunecată a umbrelor?
 
Iar Ulise îi răspunse:
 
— Am venit de bună voie, scumpă mamă, dar te întreb şi eu cum ai ajuns aici, căci la plecarea mea erai sănătoasă. Spune-mi, ce ştii de fiul meu Telemac, de tata şi de Penelope! Mai îmi este ea credincioasă? Mai vede ea de gospodărie şi de fiul nostru?
 
Mama cu ochii în lacrimi îi spuse:
 
— Soţia ta a rămas acasă şi plânge zi şi noapte de dorul tău. Telemac creşte liniştit lângă mama sa, iar Laerte îşi petrece viaţa la ţară, muncind pământul şi jelindu-te pe tine. Cât despre mine, nu m-a răpit o moarte spăimântătoare, ci m-am stins încet, rănită de săgeata lină a Artemidei-Diana, zeiţa vânătorii.
 
Ulise voi să-şi îmbrăţişeze mama, dar nu o putu prinde în braţe, căci ea nu era decât o umbră fără trup.
 
Vorbind, mama se depărtă, nu însă fără a-şi întoarce mereu capul, ca să-şi mai vadă fiul iubit. Veniră în urma ei nenumărate umbre, femei tinere şi frumoase, care trăiseră în glorie pe pământ; se perindară umbrele celor ce supăraseră pe zei; se ivi Agamemnon, căpetenia de odinioară a aheilor. Ulise mult se uimi de ivirea lui atât de grabnică în infern. Doar îl ştia plecat de la Troia, după ce adusese jertfe zeilor prieteni. Când află însă Ulise că fruntaşul eroilor a murit străpuns mişeleşte de Egist, mult se întristă de soarta lui.
 
De departe, se vedea venind o umbră uriaşă şi mândră, care întrecea pe toate celelalte. Era Achile, cârmuitorul umbrelor. Achile sorbi o gură de sânge şi cunoscu pe Ulise.
 
— Ce e cu tine, vestitule Ulise? îl întrebă Achile. Iar ai călcat rânduielile oamenilor de rând? Cum ai înfrânt legile morţii?
 
— Ce fericit eşti tu, măreţule Achile, chiar aici între morţi, răspunse Odiseu, căci eşti primul printre ei!
 
Achile clătină capul cu tristeţe.
 
— Aş dori mai bine să fiu în viaţă şi să slujesc pe cel din urmă dintre oameni, decât să fiu stăpân peste umbrele străvezii. Dar spune-mi, ce ştii de tatăl meu şi de fiul meu Pirus-Neoptolem, că nu i-am mai văzut de când am plecat cu tine la Troia.
 
— De tatăl tău Peleu nu ştiu nimic, spuse Odiseu, dar de fiul tău îţi pot spune multe. De când l-am adus la Troia, după moartea ta, fiul tău a fost necontenit cel dintâi printre fruntaşi. La sfat se întrecea cu mine şi cu bătrânul Nestor. Pe câmp, el a luptat cu avânt neîntrecut până la dărâmarea Troiei.
 
Achile, mândru de vrednicia fiului său, începe a se plimba cu paşi mari, cugetând în sinea lui şi zâmbind la gândurile care-i fluturau prin minte.
 
Se ivi şi umbra zeiescului Hercule, ţinând uriaşa-i măciucă de care se îngrozeau şi umbrele morţilor. Hercule se aplecă, bău sânge, apoi vorbi astfel:
 
— Şi pe tine te mână, Ulise, destinul duşmănos care m-a chinuit viaţa întreagă. E drept că după atâtea suferinţe zeii mă primesc acum la mesele lor şi mă cinstesc pentru că am ales calea eternei glorii.
 
Vorbind astfel, Hercule se amestecă printre umbre. Atunci, din fundul infernului, Persefona-Proserpina împinse umbrele cu un vuiet asurzitor. De teamă ca nu cumva zeiţa morţii să trimită asupra sa Iasmele fioroase ale infernului, Odiseu se întoarse la corabie, unde marinarii îngroziţi îl aşteptau.
 
Porniră la drum cu vâslele, apoi un vântuleţ prieten îi luă sub aripa lui şi-i împinse departe. În faptul serii ei ajunseră iarăşi la insula Circei.
 
Zeiţa îi ospătă din belşug cu fripturi calde şi cu vin roşu, apoi arătă eroului ce necazuri mai avea de îndurat:
 
— Mâine vei pleca de la mine, căci nu mă iubeşti. Fie! Vei ajunge acolo unde doreşti, dar nu uita că ai încă multe primejdii de întâmpinat până acasă! Veţi trece mai întâi pe lângă insula sirenelor, zâne frumoase ale mării care încântă pe muritori cu armonioasele lor glasuri. Cei care le ascultă coboară pe insulă, dar atunci sirenele le împing corabia în larg şi pier. Ei mor de foame şi de sete, iar osemintele lor vor înălbi pământul. Ca să nu vă pierdeţi cu firea, pune pe oştenii tăi să-şi umple urechile cu ceară topită şi să te lege pe tine zdravăn de catargul corăbiei, ca să asculţi neprimejduit cântecul vrăjit al sirenelor.
 
Vei ajunge după aceea între două căi unde clocotesc furioase talazurile mării. De o parte se află nişte stânci înalte şi ascuţite, de care se izbesc valurile cu vuiet. Zeii spun că sunt nişte stânci călătoare. Nici o pasăre în zborul ei de săgeată nu poate trece printre ele. Nici porumbeii lui Jupiter, care aduc zeilor ambrozia, nu trec nevătămaţi printre ele. Stâncile rătăcitoare răpesc de fiecare dată câte unul, iar Jupiter pune mereu alţi porumbei în loc, ca să nu li se ştirbească numărul. O singură corabie omenească, mergând să aducă lâna de aur, a trecut printre stânci, dar pe aceea chiar abia a scăpat-o Junona cu mâna ei. O stâncă e înaltă ca un munte, iar creştetul ei pluteşte într-un nour negru, vara ca şi iarna, şi nici un vânt nu poate risipi negura. Un om, chiar dacă ar avea douăzeci de mâini sau douăzeci de picioare, nu s-ar putea urca sau coborî de pe stâncă, atât de netedă şi de lucioasă este. În mijlocul stâncii se cască o peşteră întunecoasă cu faţa către infern. Îndreaptă-ţi corabia spre ea, mândrule Ulise! Acolo s-a cuibărit Scila! Glasul ei răsună zi şi noapte ca mugetul unui leu mânios. Scila e atât de fioroasă, că nici zeilor nu le vine lesne s-o privească în faţă. Ea are douăsprezece labe, şase gâtlejuri lungi şi şase capete hâde. În fiecare cap are câte trei şiruri de dinţi legaţi între ei, aşa încât boturile Scilei par nişte peşteri ale morţii. Cufundată până la mijloc în văgăuna apelor, ea nu scoate la suprafaţă decât capetele, pescuind din valuri delfinii şi câinii de mare. De pe corăbii, apucă tot câte şase marinari o dată, unul de fiecare bot.
 
Stânca megieşă e cu mult mai scundă şi hrăneşte în sânul ei pe Caribda, o altă iazmă, cu botul veşnic căscat. De trei ori pe zi, cu mugete sfâşietoare, Caribda soarbe talazurile negre şi tot de atâtea ori le varsă afară cu o iuţeală de nespus. Fereşte-te de Caribda, căci însăşi mâna lui Neptun, puternicul zeu stăpân pe mări, nu te-ar mai putea smulge morţii, dacă vei aluneca pe văgăunile gâtlejului ei. Ţine mai bine corabia aproape de Scila şi cere cu glas puternic ajutorul mamei ei Krate, zeiţa care i-a dat naştere şi care singură o poate ţintui o clipă în fundul peşterii întunecate! De vei asculta din fir-a-păr toate câte ţi-am spus, vei ajunge în sfârşit la insula lui Apolon, unde pas cirezile zeului Soare. Cruţaţi cirezile Soarelui şi veţi ajunge cu bine acasă. Spune aceasta şi corăbierilor tăi!
 
În zori, Ulise şi ai lui se avântară din nou în larg, iar vântul zburător îi apropie de insula sirenelor. Deodată vântul se opreşte, cerul se înseninează şi marea se potoleşte. O zeiţă leagănă dulce, farmecă şi adoarme valurile. Corăbierii sar în picioare, strâng vălurile nefolositoare şi le aruncă în fundul corăbiei. Fiecare se aşază apoi pe locul său şi valurile încep să spumege de lopeţi. Ulise, cu o sabie tăioasă în mână, împarte în bulgări o bucată mare de ceară. El dă fiecăruia câte un bulgăr şi, în curând, topind ceara în mâini, fiecare îşi înfundă bine urechile. Apoi marinarii leagă pe Ulise de catarg. Opritori puternice îi înlănţuiesc mâinile şi picioarele, iar el nu se mai poate mişca. Lopătarii răscolesc valurile cu lovitura năprasnică a vâslelor. Sirenele încep îndată cântecul lor armonios:
 
— O, faimosule Ulise, gloria grecilor, opreşte-ţi corabia să ne asculţi glasul mângâietor! Nimeni nu a trecut pe lângă noi fără să soarbă sunetele dulci care curg de pe buzele noastre. Versurile noastre îi încântară. Toţi au plecat mai învăţaţi în patria lor. Nimic nu ne e necunoscut. Noi ştim toate luptele crâncene pe care troienii şi voi, grecilor, le-aţi purtat, după voinţa zeilor, pe câmpia plină de faimă a Ilionului. Noi ştim cum grecii au cucerit Troia prin iscusinţa ta, Ulise. Noi cunoaştem tot ce se întâmplă pe întinsul pământ şi-ţi vom povesti totul cântând, de ne vei asculta zile sau ani de-a rândul.
 
Cuvintele lor sunt însoţite de un cântec ceresc, iar Ulise doreşte să prelungească vraja acelei cântări şi durerea de a cunoaşte tainele lumii. El face oamenilor săi semne ca să-l dezlege. Dar Euriloh se ridică şi-i strânge mai tare legăturile. El îndoieşte numărul frânghiilor care-i înconjoară mâinile. Marinarii se pleacă pe vâsle cu şi mai multă râvnă, iar nava fuge departe de acele locuri primejdioase. Treptat, depărtarea topeşte glasurile vrăjite, care nu se mai aud. Atunci corăbierii slăbesc legăturile lui Ulise, iar ei îşi scot ceara din urechi. Primejdia trecuse.
 
Abia pierdură din ochi insula sirenelor, când deodată privirile căpitanului sunt izbite de un fum negru şi de talazuri ce cresc. Un zgomot asurzitor huruie în aer. Lopeţile cad din mâna lopătarilor înspăimântaţi. Valurile izbesc în coasta corăbiei cu lopeţile înţepenite. Ulise aleargă de la om la om şi încearcă să insufle curaj fiecăruia cu imbolduri şi rugăminţi.
 
— Voi, vâslaşi, le strigă el, apucaţi vâsla şi împingeţi cu braţul neobosit valurile umflate! Poate că Jupiter, ca răsplată pentru strădaniile voastre, ne va mântui de moarte. Tu, călăuză, care ţii în mână cârma corăbiei şi viaţa noastră, nu uita cumva să îndrepţi vasul departe de acea stâncă, de acel fum, de acele talazuri îngrămădite. Şi Ulise arăta cârmaciului Caribda. Mereu cu ochii la stânca de alături, singura ta ţintă să fie apropierea de ea! Şi Ulise arăta cu ochii Scila. Fugi de şuvoaiele acestea repezi! Dacă te vor târî cu ele, tu vei fi unealta pieirii noastre.
 
Toţi îl ascultă, dar Ulise nu le vorbi de Scila, de jivina aceea grozavă, pitulată în stânca de care ei se apropiau. Numai la auzul numelui ei, toţi lopătarii ar fi fugit de la vâsle şi s-ar fi îngrămădit unul peste altul în fundul corăbiei. Pieirea tuturora ar fi fost atunci neîndoielnică. Ulise urcă la proră şi de acolo, cu piciorul bine înţepenit în scânduri, aşteaptă cu armele în mâini pe duşmana din munte, care ar încerca să-i răpească vreun tovarăş. Dar el n-o zări. În zadar se căznea s-o dibuiască în peştera întunecată.
 
Corăbierii intrară cu chipuri îngălbenite în vâltoarea celor două jivine. Dintr-o parte-i ameninţă Scila, iar din alta Caribda înghite valurile cu vuiet nemaipomenit. Ea varsă apoi undele afară din gâtlej, într-un cerc larg, atât de tulburat, de pare un cazan care mugeşte pe flacăra arzătoare. Apoi spumele se răspândesc în mare. Apa clocoteşte cu murmur grozav, ţâşneşte în aer şi acoperă cu spumă culmile celor două stânci. Iar când înghite iarăşi talazurile uriaşe ale mării, întinderea largă de apă tulburată se deschide şi urlă de jur împrejurul stâncii. Ochiul omenesc, cufundându-se în fundul prăpastiei, zăreşte nisipul negru. Groaza se citeşte pe chipurile marinarilor. Şi când toţi au privirile aţintite către Caribda, de unde primejdia venea mai ameninţătoare, Scila se repede şi smulge de pe puntea corăbiei şase corăbieri curajoşi şi puternici. Ulise zăreşte pe nefericiţii săi marinari scuturând braţele în aer. El aude glasul lor care-l rugau şi-l chemau pe nume pentru cea din urmă oară. Fioroasa jivină a mării azvârle pe marinari în faţa peşterii sale şi-i sfâşie, sărmanii. În crunta lor durere, ei scot ţipete de moarte şi, întinzând braţele, îl cheamă pe Ulise într-ajutor. De groază, marinarii se apleacă cu piepturile pe vâsle şi împing corabia departe, pe marea liniştită.
 
Anevoie mântuiţi de moarte, itacienii poposesc într-o seară pe insula sfântă a Soarelui. Aici păşteau turmele de boi ai lui Apolon, boi albi, cu frunţile late, adevărate podoabe ale pajiştilor. Ulise îşi aminteşte de sfaturile proorocului Tiresias şi ale Circei şi astfel vorbeşte corăbierilor săi:
 
— Ascultaţi-mă, fraţii mei, ne aflăm acum pe insula lui Febus-Apolon, zeu prea-mărit al soarelui. Dacă putem, să ocolim mai bine insula aceasta, iar dacă nu, să fim cu mintea întreagă şi să nu înjunghiem vitele Soarelui! Altminteri moartea ne paşte din urmă.
 
Dar Euriloh se crezu mai cuminte şi-i vorbi astfel:
 
— De ce eşti aşa de crud cu noi, Ulise? Să plecăm pe întuneric şi să zdrobim corabia de vreo stâncă, pe drumuri pe care nici nu le cunoaştem? Vom vedea noi mâine dimineaţă încotro să pornim!
 
De partea lui Euriloh veni şi vremea cea rea. Pe la miezul nopţii, o furtună cu ploaie se dezlănţui, învăluind pământul şi marea. Oamenii traseră corabia la adăpost, iar vântoasele nu se mai opriră o lună. Merindele din corabie se terminară şi marinarii ieşiră la pescuit, deşi peştele nu le plăcea. Mai vânau ei cu arcul şi câte o pasăre, dar ce să le ţie de foame atâtor flămânzi? Şi aşa, într-o zi, când Ulise dormea, începu Euriloh a vorbi iarăşi marinarilor:
 
— Fraţii mei, dureros e să moară cineva, dar moartea de foame e cea mai rea şi mai ruşinoasă. Iată, acuma Ulise doarme! Haideţi să tăiem câţiva boi din turma lui Apolon! Pe zeu îl vom împăca noi cu jertfe bogate când vom ajunge acasă.
 
Itacienii prinseră îndată boii cei mai graşi, îi înjunghiară şi-i tăiară bucăţi. Ei se ospătară cu carne friptă, apoi adormiră greu, cu pântecele plin.
 
Apolon alergă la tatăl Jupiter şi i se plânse:
 
— Iată, părinte al meu, ce a făcut Ulise cu boii mei nepreţuiţi! Dacă nu mă vei răzbuna, voi fugi în împărăţia cea neagră a infernului şi nu voi mai împărtăşi de azi înainte lumina mea decât umbrelor de sub pământ.
 
Dar furtunosul zeu îl mângâie cu aceste cuvinte:
 
— Aleargă mai departe cu telegarii tăi pe bolta cerească, Soare nemuritor, căci te voi răzbuna împotriva itacienilor. Carnea boilor tăi va fi ultimul lor ospăţ.
 
Semnele lui Jupiter începură să se arate. Bucăţile de carne se târau pe pământ, iar cele răsucite în frigări începură a mugi. În ziua a şaptea, Zeus potoli marea ca să-i îndemne pe ahei la drum. Aceştia scoaseră corabia de la adăpost şi plecară. Dar Jupiter înălţă deasupra lor un nour întunecat. Furtuna puternică rupse catargul şi-l trânti în mijlocul corăbiei, zdrobind capul cârmaciului, apoi Jupiter, mânios, aruncă fulgerul său în proră. Corabia fără cârmaci se învârti pe loc şi mirosul de pucioasă umplu văzduhul. Marinarii fură înghiţiţi de valuri ca nişte umbre, şi niciunul nu mai rămase pe corabia sfărâmată. Din rămăşiţe, Ulise îşi întocmi o plută. Vântul îşi schimbă ţinta şi-l împinse cu pluta înapoi, între Scila şi Caribda, tocmai când Caribda înghiţea lacomă apele mării. Ca să nu fie înghiţit, Ulise se agăţă de ramurile unui smochin de pe coastă şi rămase spânzurat, până ce Caribda vărsă din gura ei catargul şi toate rămăşiţele corăbiei. Atunci, dându-şi drumul din copac, el se prăbuşi peste scândurile îngrămădite şi se lăsă dus de valuri, fără cârmă, prefăcându-şi palmele în vâsle. Jupiter din ceruri, oricât era de supărat pe Ulise, întoarse privirile Scilei în altă parte, şi-l scăpă de pieire. Puhoiul de ape îl împinse mereu înainte, vreme de nouă zile, iar în ziua a zecea îl duse în insula Ogigia, unde se afla fiica zeului Atlas, sprijinitorul cerului. Zeiţa cu plete frumoase şi cu grai omenesc îl primi cu drag pe Ulise pe care-l aştepta de mult. Vreme de şapte ani rămase el la curtea zeiţei, până i se urî şi de zeiţă şi de şedere multă. Dar cu ce era să se întoarcă acasă, când nu mai avea corabie? În sufletul ei, zeiţa ar fi vrut să-l facă să uite de fiul Telemac şi de soţie şi de patria Itaca, dar Ulise ofta mereu şi nu se gândea decât la ai săi. Dorul de patrie îl mistuia cumplit!
 
ZEII ÎŞI AMINTESC DE ULISE.
 
Pe mări, cu sufletul sfârtecat de griji, regele Ulise a luptat cu tărie împotriva unui trudnic destin. El a năzuit mereu către zile mai bune pentru el şi pentru tovarăşii săi dragi, pe care îi mânase către Itaca, ţara lor de mult părăsită! Zădarnică trudă! Nebunia lor le-a adus moartea! De şapte ani suspina bietul Ulise de dorul patriei sale, pe insula Ogigia, unde îl ţintuise dragostea nimfei Calipso. Pomenit de toate popoarele, el nu fusese uitat nici de copila lui Jupiter, de Minerva, zeiţa înţelepciunii, care l-a-nzestrat cu darurile sale.
 
Dar ce folos? Poseidon-Neptun, zeul stăpân pe mările unde rătăcea Ulise, îl ura cumplit din ziua în care acesta luase vederile fiului său Polifem. El nu-l mai îngăduia pe mişcătoarea sa împărăţie. Iată însă, într-o zi, Neptun-Poseidon plecase la capătul Oceanului. Atena-Minerva află prilejul cel mai nimerit să aducă aminte zeilor de Ulise:
 
— O, părinte al meu, o dreaptă pedeapsă a primit Egist, ucigaşul! Dar inima mea e plină de o vie părere de rău când mă gândesc la soarta nemeritată a înţeleptului Ulise. Nefericitul de el! De multă vreme e întemniţat pe insula umbrită de păduri, Ogigia. Calipso ţine cu tot dinadinsul să robească pe acel prinţ nefericit care se află ziua şi noaptea în prada celor mai crunte dureri. Ea nu mai încetează de a-i spune vorbe de dragoste şi de mângâiere, nădăjduind că-l va face să uite pe nesimţite scumpa lui Itaca. Dar Ulise, dornic să vadă ridicându-se în aer fumul de la căminurile ţării sale, ar primi bucuros după aceea moartea în schimb. Oare inima ta, zeu al Olimpului, nu tremură în faţa durerii lui? Oare nu ţi-au plăcut jertfele pe care ţi le-a adus pe ţărmurile Troiei? Pentru ce, dară, eşti aprins de atâta mânie?
 
Zeul răspunse vijelioasei sale fiice:
 
— Ce vorbe au fluturat pe buzele tale, fiica mea? Aş putea oare uita vreodată pe marele Ulise, a cărui înţelepciune întrece cu mult pe a tuturor celorlalţi muritori? Pe Ulise care, din cinste pentru tine, a jertfit de atâtea ori pe altarele zeilor din Olimp? Suferinţele lui Ulise nu vin de la mine. Numai zeul care împresoară cu apele sale pământul, fratele meu şi unchiul tău Neptun, se îndărătniceşte în ura lui nestinsă, de când eroul lipsi de vedere pe fiul său Polifem, care se înalţă asemeni unui zeu printre ciclopi. Din ziua aceea nefericită, de când Ulise a scos ochiul lui Polifem, Neptun caută pe toate căile să-l îndepărteze de patria sa. L-ar fi ucis, de bună seama, dacă n-ar fi ştiut că eu şi voi, ceilalţi zei, avem grijă de viaţa lui Ulise. Spune, cum să facem totuşi ca să-l ajutăm? Neptun va trebui să-şi lăcătuiască odată ura.
 
Zeiţa răspunse bucuroasă:
 
— O, tatăl meu, cinstit de zei şi de oameni, porunceşte lui Mercur, trimisul tău ceresc, să zboare numaidecât pe insula Ogigia şi să vestească frumoasei Calipso cu plete lungi, fiica lui Atlas, hotărârea ta nestrămutată! Să-i spună să nu mai ţină cu sila pe Ulise care lâncezeşte de urât. În vremea aceasta, eu voi merge în Itaca să însufleţesc curajul fiului său Telemac. Îl voi învăţa să-şi pună rânduială în casă, apoi să plece să-şi caute părintele. De altminteri este şi timpul ca faima lui Telemac să înceapă a cutreiera pământul.
 
Dobândind astfel îngăduinţa lui Jupiter pentru Ulise, zeiţa cu ochii albaştri se încălţă cu sandalele de aur zburătoare, prinse în mâini o suliţă cu vârf de aramă, neînvinsă în luptă, şi zbură tocmai în Itaca, luând chipul lui Mentes, rege al tafienilor, vechi prieten al lui Ulise. Ea intră în casă şi găsi pe tânărul Telemac în mijlocul peţitorilor mamei sale. Trântiţi alene pe piei de bou, peţitorii petreceau neîncetat. Paharnicii le potriveau vinul şi apa în cupe, iar slugile ştergeau mesele cu bureţi. Alţii le umpleau talerele cu bucate şi cu carne friptă. Tinerii aceştia veniseră pe rând, atraşi de frumuseţea şi de averile Penelopei, ca să-i ceară mâna. Şi cum Penelopa nu voia să se mărite şi nu le dădea nici un răspuns, peţitorii s-au aşezat unul câte unul în palat, după obiceiul vremii. Telemac nu avea nici o putere împotriva lor şi privea cu jale cum îi măcinau averea.
 
Zărind acum pe zeiţa Minerva în chipul lui Mentes, Telemac sări de la locul lui şi o întâmpină. O însoţi în sală, îi puse lancea lângă armele lui Ulise şi o îmbie să se aşeze pe un scaun larg, acoperit cu pânză de in. Îi puse apoi la picioare un scăunaş scund, ca să stea în voie. O slujnică turnă oaspetelui apă dintr-un ibric de aur, ca să se spele într-un vas de argint. Peţitorii se aşezară la mese, după ce-şi spălară mâinile. După ospăţ, ei pofteau jocuri şi cântece. Chemară deci pe cântăreţul Femios, pe care Ulise la plecare îl lăsase acasă pentru a aminti în cântecele sale Penelopei de gloria aheilor şi de soţul ei. Acum, credinciosul cântăreţ era silit să cânte pentru desfătarea peţitorilor. Telemac se afla cu oaspetele său divin mai departe şi-i vorbi astfel:
 
— Hei, străine, dacă s-ar întoarce tata acasă, cum le-ar mai pieri mişeilor pofta de joc! N-am ce face, că sunt mulţi şi eu nu ştiu încă a mânui armele. Dar mai întâi, rogu-te, tu cine eşti? Din ce ţară vii? Ce nevoi te aduc? Pe ce corabie ai trecut marea, că doar n-ai venit pe jos în insula noastră. Pe tatăl meu l-ai cunoscut? A fost el vreodată oaspetele tău? Ai fost tu oaspetele lui?
 
— Sunt fiu de corăbier îndrăzneţ, din neamul tafienilor, îi răspunse Minerva. Mă numesc Mentes şi trec pe aici cu corăbiile după negustorie prin ţările străine. Am fier în corabie şi vreau să-l schimb pe aramă. Tatăl tău şi cu mine am fost oaspeţi şi gazde. Am auzit de la mulţi trecători că Ulise a sosit acasă. Mă mir că nu-l văd. El trebuie să sosească din zi în zi, este undeva pe aproape. Tu nu pierde vremea! Cheamă chiar mâine la sfat pe bătrâni şi pe cei mai de frunte ahei şi, de faţă cu dânşii, îndeamnă pe tinerii peţitori să plece acasă. Roagă-i să nu-ţi mai risipească averea lăsată ţie de Ulise la plecare. Spune şi mamei tale, dacă vrea să se mărite, să se întoarcă întâi la casa tatălui ei, ca să primească de la părinţi o nouă zestre! Ia-ţi apoi o corabie bună şi pleacă în lume să capeţi veşti despre tatăl tău. Dacă afli că a murit, fă-i o înmormântare cum i se cuvine unui bărbat vrednic ca el! Cată apoi de te scutură de netrebnicii aceştia cum vei şti, cu puterea sau cu viclenia!
 
Şi Minerva dispăru ca un pescăruş, iar Telemac înţelese că a vorbit cu un zeu.
 
Înflăcărat de o sfântă cutezanţă, el se întoarse între peţitori, schimbat la chip şi părăsind neagra tristeţe de pe chipu-i tineresc. Avea privirea semeaţă a unui bărbat şi curajul vorbei. Peţitorii ascultau pe aedul Femios, care le cânta fără voia lui, însoţindu-şi glasul cu cântecul de liră, un cântec trist ca de moarte. Atunci, asemeni unei umbre triste, cu vălul pe faţă, coborî de pe treptele înalte frumoasa Penelope, sprijinită de două roabe. Ea se opri pe trepte şi astfel vorbi aedului Femios:
 
— Cântăreţule a multe ştiutor, de ce pomeneşti mereu numai de oameni şi isprăvi care mie îmi aduc durere? Nu ştii că sufletul meu nu va înceta să plângă pe Ulise care s-a pierdut? Mai bine cântă acestor tineri, care vor să petreacă, alte cântece mai vesele!
 
Dar Telemac de data aceasta vorbi ca un bărbat în toată firea:
 
— Pentru ce te mânii, mamă, pe alesul muzelor, din sufletul căruia curg armonioasele stihuri? Nu cântăreţii sunt pricina adevărată a nefericirii tale. Aceasta vine numai de la Jupiter, marele zeu care împarte între oameni, după placul tău, binele şi răul. Femios nu trebuie dojenit pentru meşteşugul său. Du-te, mamă, înapoi în odăile tale, ia-ţi îndeletnicirile dragi, pânzele şi fusul! Cârmuieşte mâinile harnice ale femeilor tale! A grăi în adunări este partea bărbaţilor, iar aici trebuie să fie de azi înainte partea mea, dacă stăpânul acestui palat are puterea să se arate adevărat stăpân.
 
Penelope e uimită de cuvintele înţelepte şi curajoase ale fiului ei, care acum îi amintea de Ulise. Ea se duce şi îndeamnă pe femei să grăbească lucrul. Iar peţitorii se uimesc şi ei de schimbarea lui Telemac, bănuind că oaspetele străin l-a sfătuit pe tânăr împotriva lor, Antinous, cel mai semeţ dintre toţi, îl întreabă:
 
— Nu cumva, Telemac, te pregăteşti de domnie în locul tatălui tău? Aceasta stă în voinţa zeilor şi a poporului.
 
Telemac zise:
 
— Eu nu cer zeilor şi poporului decât să mă apere de jaful vostru.
 
CĂLĂTORIA LUI TELEMAC.
 
Telemac chemă în forul cetăţii adunarea poporului, pe care n-o mai chemase nimeni de la plecarea lui Ulise. Telemac, intrând în adunare mândru ca zeii, ţinea în mână o suliţă lungă. Lângă dânsul erau doi câini mari şi frumoşi care-l urmau pretutindeni. Un bătrân întrebă:
 
— Cine a deschis sfatul? Ce vrea să spună? Vrea să vorbească de nevoile obştii, sau ale oastei?
 
Iar Telemac, primind sceptrul din mâna lui, răspunse:
 
— Bătrâne, eu v-am chemat, dar nu în numele poporului, nici pentru nevoile voastre sau ale oştirii. V-am rugat acum să veniţi numai pentru nedreptăţile care mi se fac mie, unuia singur. Prea greu mă apasă nevoile, şi nu am cui mă plânge decât vouă. Mi-am pierdut părintele, apoi casa mea a fost năpădită de ceata peţitorilor mamei, care distrug avutul meu şi nu se gândesc să mai plece pe la casele lor. Ei sunt feciorii fruntaşilor noştri. Ei au tăbărât pe turmele mele, prefăcându-se că aşteaptă un răspuns. Ei beau vinul vechi pe care tata l-a pus la păstrare în pivniţe adânci şi momesc pe fetele roabe. Ajutaţi-mă, oameni buni, căci numai voi îmi puteţi da o mână de ajutor! Doar tatăl meu nu a nedreptăţit pe supuşii săi cât a fost acasă şi nu am auzit pe nimeni plângându-se de el. Telemac începu a plânge cu glas tare, înduioşând inimile celor ce-şi aminteau de Ulise.
 
Antinous, cel mai nelegiuit dintre peţitori, luă cuvântul:
 
— Telemac, trufaşule palavragiu, ce vorbe nedrepte îţi ieşiră din gură? Nu pune pe seama noastră toate supărările tale! Nu mai vorbi de mama ta, al cărei suflet e viclean ca nimeni altul! Trecură până azi trei ani, iar al patrulea e pe sfârşite, de când îşi bate joc de cei mai de frunte cetăţeni ai Greciei. Vă voi spune adevărul, să-l ştie toţi cetăţenii. Începând a ţese o pânză uriaşă, cu ţesătura fină ca de păianjen, Penelope ne-a spus: „Tinerilor care-mi cereţi mâna, marele Ulise nu mai este pe lume. Dar aşteptaţi-mă să sfârşesc o lucrare căreia-i închin viaţa! Pânza pe care am început s-o ţes acum va fi linţoliul pentru mormântul bătrânului Laerte, socrul meu. Ce ar zice femeile din Grecia dacă el în mormânt nu va fi acoperit cu un giulgiu ţesut de mâna mea, nora lui?” Noi am aşteptat-o. Ziua întreagă ea se îndeletnicea cu ţesutul pânzei albe, nemăsurat de mari, iar la lumina făcliilor desfăcea tot ce lucrase ziua. Astfel, vreme de trei ani înşelă inimile noastre lesne încrezătoare, dar una din femeile ei a dezvăluit înşelătoria Penelopei. Noi intrarăm într-o noapte în atelierul ei şi văzurăm cu ochii cum descosea ţesătura pe care o lucrase în ziua aceea. Numai aşa o puturăm sili să isprăvească odată pânza ei fără de sfârşit. Telemac, ascultă hotărârea pe care am luat-o astăzi cu toţii, noi, peţitorii Penelopei! Du-te şi-i spune să părăsească palatele tale şi să urmeze, pentru alegerea unui soţ demn de ea, doar îndemnul inimii sale, o dată cu voinţa tatălui său. Până atunci, niciunul dintre noi nu va părăsi palatele şi vom urzi distrugerea întregii tale averi.
 
Răspunse Telemac:
 
— Antinous, cum să îndepărtez cu silnicie pe mama din casa tatălui meu? Pe ea care m-a născut şi m-a crescut? Voi putea eu, oare, să dau înapoi mamei zestrea primită de la tatăl ei? De va pleca mama din casa ei, alungată de mine, mă tem că zeiţele-furii, care pedepsesc pe cei tineri, se vor ridica împotriva mea. Nu, eu nu voi alunga niciodată pe mama din casa ei. Duceţi-vă mai bine voi pe la casele voastre, unde vi-i rostul! Dacă vreţi să rămâneţi la mine, eu mă voi ruga în fiecare zi lui Jupiter să vă pedepsească şi să mă răzbune.
 
Bătrânul Haliterse îi luă apărarea, zicând:
 
— Să ia aminte peţitorii de năpasta care-i pândeşte! Ulise nu va mai întârzia mult pe unde se află şi va pedepsi pe mulţi. De aceea să se ridice la vreme poporul nostru pentru a alunga din casa lui Ulise pe aceşti tineri care se bizuie pe ranguri şi pe avere!
 
Peţitorul Eurimac îi răspunse batjocoritor:
 
— N-ai decât să ghiceşti copiilor care te-or crede, nu nouă. Că Ulise a murit nu este îndoială, dar păcat că nu ai murit şi tu o dată cu el, ca să nu mai bâigui treaz. Nu-l mai aţâţa pe Telemac, dacă nu vrei să plăteşti pagubele pentru proorocirile tale mincinoase. Mai bine sfătuieşte pe Telemac să facă ce i-a spus Antinous, că bine l-a învăţat!
 
— Am înţeles, vorbi Telemac, nu am nimic de aşteptat nici de la voi nici de la cei care se tem de voi.
 
Se ridică atunci bătrânul Mentor, prieten cu Ulise şi dascălul lui Telemac, spunând:
 
— De azi înainte nu se vor mai găsi cârmuitori buni şi drepţi, dacă poporul acesta, care nu a văzut decât bine de la Ulise, se leapădă de el şi nu-i apără fiul. Nu-i plâng pe aceşti peţitori care vor îndura pedeapsă grea la întoarcerea lui Ulise, ci plâng poporul care e atât de numeros şi se teme totuşi de o mână de oameni, pentru că sunt obraznici şi avuţi.
 
Eurimac îi strigă ameninţător:
 
— Mentore, nesocotitule, nu întărâta norodul împotriva noastră! Cu toată mulţimea voastră, voi nu puteţi birui, chiar dacă Ulise ar lupta alături de voi.
 
Adunarea se încheie, fără folos. Telemac se duse la ţărmul mării şi, spălându-şi mâinile în apa albastră, îndreptă către Minerva o fierbinte rugă. Zeiţa nu întârzie să i se arate din nou, schimbată la chip asemenea lui Mentor, înţeleptul bătrân. Ea îi vorbi astfel:
 
— Dacă n-ai fi feciorul lui Ulise, n-aş crede că vei duce la capăt lucrul greu la care te voi pune. Cum te văd chibzuit şi curajos, nu mă îndoiesc că semeni cu tatăl tău. Nu-ţi mai pierde vremea cu peţitorii, că-i vezi bine cât sunt de netrebnici! Tu pregăteşte-te de drum să-l cauţi pe Ulise şi eu te voi ajuta, adunându-ţi oamenii cei mai buni din cetatea noastră.
 
Telemac grăbi pasul către casă. Aici găsi pe tinerii peţitori pregătindu-şi ospăţul cu mare veselie. Antinous îi ieşi înainte şi, făcându-se că-l sfătuieşte de bine, îi luă mâna zicându-i:
 
— Potoleşte-te, Telemac, nu te mai frământa pentru lucruri de nimic! Vino mai bine şi petrece cu noi ca şi până acuma şi vom face rost de o corabie ca să-l cauţi pe taică-tău.
 
Dar Telemac îl înfruntă supărat, smulgându-şi mâna din mâna lui:
 
— Nu, de azi înainte eu nu-mi voi mai pierde vremea cu voi. Ori plec ori nu, eu voi dori un singur lucru, şi anume, moartea voastră. Nu vezi că am ajuns să nu mai am o corabie a mea?
 
Antinous îl părăsi şi se duse între peţitori.
 
— Băiatul acesta, zise Antinous, vrea să ne ucidă pe toţi. Cine i-o fi băgat în cap nebunia, căci până azi era la locul lui? El nu ştie că de pleacă se poate pierde prin străini şi ne lasă altă grijă, să-i împărţim averea. Peţitorii râdeau de glumele răutăcioase ale trufaşului Antinous.
 
În vremea aceasta, Telemac se coborî în pivniţă şi scoase vin din cel mai bun şi tot felul de merinde, cât să-i ajungă la drum lung cu douăzeci de oameni. Apoi porunci bătrânei Euricleea, care-l crescuse de mic, să trimită merindele la corabie fără să simtă peţitorii nici mama Penelope. Cât se pregătea el în casă, Minerva, luând chipul lui Telemac, dădea raita prin cetate şi alese douăzeci de oameni de credinţă. Cu ei trase o corabie la ţărm, iar aceste toate se petrecură mai devreme de miezul nopţii. Peţitorilor nici prin gând nu le trecu că Telemac a plecat. Corabia cu oamenii şi cu tot ce le trebuia pe drum zbura pe valuri, în vreme ce peţitorii dormeau adânc. Minerva se afla pe corabie, cu înfăţişarea lui Mentor.
 
În zorii zilei, Telemac şi ai săi opriră la nisiposul Pilos unde bătrânul Nestor tocmai atunci înălţa jertfe bogate zeilor. El îi îmbie la ospăţ, apoi îi întrebă cine sunt. Telemac se grăbi să-i răspundă:
 
— Venim din Itaca. Sunt fiul lui Ulise, care împreună cu tine a cucerit Troia cea sfântă, şi merg să culeg veşti despre tata, dacă trăieşte sau dacă s-a pierdut. Dacă ai vreo veste despre el, nu te sfii, spune-mi tot adevărul, căci pentru aceasta am aplecat de acasă! Voi şti ce am de făcut, iar mama îşi va rândui viaţa după această ştire. Telemac vorbi bătrânului de necazul ce-l are cu peţitorii, iar Nestor răspunse:
 
— Fiule, cu drag mi-aduc aminte, privindu-te, de fiul meu Antiloh, cu care semeni foarte la chip şi la fire. Cât despre tatăl tău, nu cred că s-a pierdut, că prea îl păzea puternica Atenă. Cel mai bun sfat al meu ar fi să mergeţi la Menelaos, care de curând s-a întors la Sparta, după ce a colindat oceanul, de la Troia până în Egipt. Îţi dau pe feciorul meu Pisistrate să te călăuzească, iar corabia şi oamenii tăi vor rămâne în grija noastră.
 
Apoi bătrânul Nestor jertfi zeilor nemuritori, şi Minervei cea dintâi. Mai înainte de a tăia junca de jertfit, el puse o foiţă de aur pe coarnele ei, ca să placă zeilor mai mult. După jertfă, Minerva se înălţă în zbor de vultur şi toţi se bucurau de minune. Un car şi doi cai cu gâtul frumos încordat aşteptau afară. Telemac şi Pisistrate, fiul lui Nestor, urcându-se în car, telegarii îi duseră ca vântul, până seara.
 
Când ajunseră în palatele lui Menelaos, tinerii găsiră lume multă adunată. Menelaos sărbătorea două nunţi: cununa pe fiica sa Hermiona cu Pirus-Neoptolem, feciorul măritului Achile; iar pe fiul său Megapente cu fiica unui fruntaş din Sparta. Slugile lui Menelaos, după rânduiala stăpânului, deshămară îndată caii năduşiţi de fugă şi-i puseră în faţa ieslelor pline de ovăz şi de orz alb. Ei rezemară carul lui Nestor de perete, apoi duseră pe oaspeţi în sala cea mare. Oaspeţii se minunară de palatul poleit cu lumină de soare şi de lună. Ei intrară în băi de piatră albă, lucioasă ca marmura, unde robii îi scăldară, ungându-i cu uleiuri înmiresmate. Apoi oaspeţii fură poftiţi la masă bogată. Se aşezară pe mesele lustruite friptură caldă şi coşuri cu pâine. Vinul îl băură din cupe de aur. Telemac şopti lui Pisistrate:
 
— Ia uită-te, dragul meu, în sala aceasta luminată, ce orbitoare sunt aurul, argintul, arama, fildeşul şi chihlimbarul! Cred că numai la zei poţi afla atâta bogăţie şi frumuseţe. Itaca noastră nici n-a visat atâtea comori. Menelaos, auzind şoaptele lui Telemac, astfel îi vorbi:
 
— Nu ne asemui cu zeii, tinere! Comorile zeilor nu cunosc moartea, ci ale noastre sunt primejduite la fiecare pas. Vai, câte am tras şi eu în pribegia mea! Ce n-am văzut? Ciprul, Fenicia, Sidonul, Egiptul, Etiopia! În Africa, de-a lungul mării, se află atâtea minuni! Acolo se nasc miei cu coarne şi oile nasc de trei ori în fiecare an. Laptele curge necontenit. Pe alocuri am prădat, aiurea am fost primit în ospeţie şi mi s-au făcut daruri bogate. Doream să trăiesc mult ca să mă bucur de comorile pe care zeii mi le-au dăruit. Dar sufletul meu s-a întunecat când am auzit că fratele meu Agamemnon a căzut răpus. Mereu îl plâng pe bietul meu frate care atâta a trudit la Troia pentru mine! Şi nu numai pe el, ci şi pe ceilalţi eroi care au luptat pentru mine, dar au pierit la Troia sau pe drum. Îndeosebi mă doare inima de Ulise cel înţelept, pe care zeii nu l-au lăsat până acum să ajungă acasă. Ce prieten mi-a fost! Am aflat că şi astăzi îl plâng soţia sa Penelope şi tatăl Laerte, ca şi fiul Telemac, ajuns acum în floarea vârstei.
 
Telemac izbucni în lacrimi. Menelaos, privind, i se păru că e chiar fiul lui Ulise, dar stătea în cumpănă. Atunci Elena, asemenea Artemidei-Diana, zeiţa lunii şi vânătorii, coborî pe scările largi. Sclavele îi aduseră un scaun de lemn încrustat, un covor de lână moale şi un coş de argint. Frumoasa Elena luă o furcă de aur cu lână şi se aşeză, punând picioarele pe scăunel. Ea întrebă:
 
— Menelaos, cine sunt oaspeţii? După cât îmi spun ochii, niciodată n-a fost pe lume atâta asemănare cât este între Ulise şi fiul său, pe care-l vedem acum în faţa noastră.
 
Menelaos dădu din cap şi zise:
 
— Aşa e, femeie, şi mie mi se părea, dar ochiul femeiesc cunoaşte mai bine faţa copiilor. Şi mâinile şi căutătura, pletele, trupul şi glasul, toate sunt ale lui Ulise. De aceea a plâns când vorbeam de el. Vai, a venit la mine feciorul celui mai drag prieten! Dar el rătăceşte departe şi nu vine să stea alături de mine, să-i pot auzi glasul de argint şi cuvintele înţelepte.
 
Elena, fiica lui Jupiter, cea născută dintr-un ou, turnă în vinul potrivit cu apă o băutură fermecată, care aduce uitarea şi îndulceşte suferinţele omeneşti. Nici o durere nu mai tulbură sufletul muritorilor, când gustă din băutura vrăjită pe care Elena a căpătat-o din Egiptul rodnic în tot felul de leacuri minunate, de magi şi vrăjitori. Turnând băutura vrăjită, preafrumoasa Elena vorbi de Ulise şi de isprăvile lui. Apoi Elena porunci slujnicelor sale să rânduiască paturile pentru gazde şi pentru oaspeţi. Toţi merseră la culcare, iar dis-de-dimineaţă Menelaos trezi oaspeţii şi întrebă pe fiul lui Ulise:
 
— Acum, când eşti odihnit, spune-mi, fiule, ce nevoi te-au alungat până la noi?
 
— Casa mea e năpăstuită de o ceată de tineri peţitori ai mamei care-mi jefuiesc avutul. Dar nu pentru a-i alunga pe ei am venit la tine. Altceva mă aduce. În drumurile lungi pe care le-ai bătut ai auzit multe veşti de taină şi te-ai întâlnit cu călători şi chiar cu zei. Spune-mi, dară, auzit-ai ceva despre tatăl meu, bunule Menelaos?
 
Bălanul Menelaos gemu şi grăi:
 
— Ticăloşii! Voiesc în lipsa lui Ulise să-i ia femeia şi averea? Pe fiul lui voiesc să-l ucidă? Dar nu ştiu ei oare ce vor păţi când eroul se va întoarce acasă? Facă Jupiter ca Ulise cel iscusit să se răzbune pe ei, să nu se piardă ca bietul meu frate! Şi acum îţi voi spune tot ce ştiu despre Ulise de la bătrânul Proteu cel cu o mie de chipuri, zeu al mării. Venind odinioară spre casă, am fost nevoit să rămân vreme îndelungată în Egipt, ca să aduc jertfe zeilor mâniaţi. Numai în insula Faros din faţa Egiptului, de unde pleacă corăbierii, am stat douăzeci de zile. Merindele mi se isprăviseră şi nu mai ştiam ce să fac, de nu se îndura de mine o tânără zeiţă, fiica bătrânului Proteu. Ea mă învăţă cum să ajung la bătrân şi cum să-i smulg tainele pe care le păstra. Şi atunci eu şi câţiva marinari ne-am îmbrăcat în piei de focă, ne-am culcat în gropi de nisip, pe aproape de locul unde zeul Proteu venea să se culce seara în mijlocul focilor urât mirositoare. Moşneagul sosi, numără focile ca în fiecare seară şi se culcă liniştit pe nisip. Când îl văzurăm adormit, noi îl apucarăm şi-l ţinurăm strâns, întrebându-l ce să facem ca să ajungem cu bine acasă. El se prefăcu îndată leu, dar noi nu ne speriam şi-l ţineam bine. Apoi se prefăcu în foc, în balaur, în panteră, în porc mistreţ şi câte-i mai veniră în gând. Şi noi nu-l slăbeam din mâini, că aşa ne învăţase zeiţa, fiica lui. Atunci el se prefăcu iar cum a fost la început şi ne întrebă ce dorim să aflăm. „Vrem să ştim, bătrâne, îi răspunserăm, ce trebuie să facem ca să ajungem acasă şi să nu pierim aici de mâna vreunui zeu răzbunător. Spune-ne care zeu e mâniat pe noi şi cum îl putem împăca?” Şi zeul bătrân cu o mie de chipuri mă învăţă: „Înainte de a te urca în corăbii, jertfeşte lui Jupiter, apoi întoarce-te în Egipt, căci de acolo vei nemeri drept acasă!” Îl mai întrebai, dornic cum eram să ştiu, ce au făcut aheii plecaţi din Troia? Cu jale aflai atunci de soarta fratelui meu Agamemnon ucis de Egist. Apoi l-am întrebat pe zeu ce ştie de Ulise. „Pe acesta, răspunse Proteu, îl ţine zeiţa Calipso, fiica lui Atlas, în peştera insulei Ogigia. El nu are tovarăşi, căci toţi au pierit, nici corabie nu are ca să înfrunte marea. Dar fiind el tare iscusit, va găsi într-o zi mijlocul de a fugi de la ea ca să ajungă acasă.” Spunând aceste vorbe, Proteu se aruncă în apă şi se duse la fund. Mai mult nu am putut afla de la el.
 
Menelaos, povestind tot ce ştia, pofti pe Telemac să rămână multă vreme la dânsul şi-l rugă să primească daruri bogate pe care să le ducă în casa tatălui său. Dar Telemac îi răspunse:
 
— Tu vrei să mă ţii la tine, şi-ţi mulţumesc. Dar trebuie să fiu cât mai curând acasă, căci casa mi-e plină de duşmani. Tu vrei, Menelaos, să-mi dăruieşti un cal frumos, dar ce să fac eu cu el, când la noi nu se află păşuni decât pentru capre? Tu vrei să-mi dai daruri scumpe, dar drumurile până la mine acasă sunt bătute de furi şi n-aş putea ajunge acasă cu ele.
 
Atunci Menelaos îi făgădui o cupă de aur frumos lucrată de zeul focului, de Efestos-Vulcan.
 
ÎNTOARCEREA LUI ULISE PE MARE.
 
Sus în Olimp, zeii cerului se strânseră împrejurul lui Jupiter. Minerva rupse tăcerea, cea dintâi, cu aceste cuvinte:
 
— Tată Jupiter, adu-ţi aminte măcar tu de Ulise, căci zeii ceilalţi, pe care i-a cinstit cu atâtea jertfe, nu se mai gândesc la el. După atâta nerecunoştinţă, unde vei mai găsi stăpâni buni ca el pentru noroadele pe care vrei să le cârmuieşti? Pe Ulise îl sfâşie dorul de ţara lui, dar Calipso îl ţine legat de insula Ogigia. El nu are nici corabie, nici vâslaşi cu care să se mai întoarcă pe marea adâncă. Iar acum, iată, peţitorii pândesc pe fiul său care se întoarce acasă! Ei vor să-l ucidă pe Telemac.
 
— Fiica mea, răspunse Jupiter, ţi-am dat o dată învoire să-l păzeşti şi să-l ridici în ochii lumii. Aibi deci grijă de viaţa lui, ajută-l şi-l învaţă ce are de făcut, căci la Calipso voi trimite pe Mercur să-i dea de veste care e hotărârea mea.
 
La porunca lui Jupiter, Mercur îşi legă de glezne aripile de aur cu care trecea în zbor peste pământ şi peste ape. El coborî în insula Ogigia, la peştera zeiţei Calipso, pe care o găsi ţesând un covor. Cântând, ea făcea să alunece pe gherghef suveica de aur. Peştera în care locuia zeiţa se afla în mijlocul unei păduri de anini, de plopi şi chiparoşi. În pomi se aciuaseră tot neamul de păsări frumos cântătoare şi încruntatele păsări de noapte. Niciuna nu lipsea dintre vietăţile pădurilor sălbatice. Apa limpede izvora din fântâni; de jur împrejur se vedeau numai flori. Mercur, veşnicul călător, care văzuse toate colţurile pământului, privea cu nesaţ la frumuseţile din juru-i, şi mult ar fi dorit să aibă şi el parte de liniştea acelor grădini fermecătoare. Numai pe Ulise nu-l văzu, căci Ulise plângea departe, pe ţărm, sătul de natura frumoasă şi de zeiţa care-l ţinea de şapte ani ferecat: Zeul Mercur dezvălui zeiţei hotărârea lui Jupiter de a dărui lui Ulise libertatea, dar zeiţa mâniată îl înfruntă cu aspre cuvinte:
 
— Ce nedrepţi sunteţi voi, zei din Olimp! De ce vreţi să-mi răpiţi un om pe care, dacă nu-l smulgeam eu din apa răzvrătită a mării, l-aţi fi căutat în infern? Voi aţi voit să-l ucideţi, iar eu l-am ajutat să trăiască. Voi face totuşi voia lui Jupiter: voi da lui Ulise libertatea.
 
Zeul plecând, Calipso porni la ţărm, unde-l găsi pe Ulise înlăcrimat, cu gândul la patria pierdută. Ea îl trezi din visare cu vorba:
 
— Ulise, bietul de tine, nu te mai căina! Te voi lăsa să pleci în ţara în care te-ai născut, căci nu mai vreau să te văd plângând. Te voi învăţa eu însămi ce să faci ca să ajungi acasă.
 
Dar Ulise crezu că ea îl încearcă numai, ori că vrea să-l înşele. Atunci zeiţa îi jură jurământul zeilor şi-i risipi îndoielile. Ei se întoarseră la peşteră, iar slujnicele, nimfe ale izvoarelor, le aduseră hrana dorită: lui Ulise carne friptă, iar zeiţei ambrozie şi nectar. Zeiţa vorbi apoi:
 
— Tu vrei să pleci acasă, pentru că nu mă iubeşti! Du-te, eu nu te opresc! Dar nu sunt eu oare mai tânără şi mai frumoasă decât soţia care te aşteaptă acasă? Ce femeie muritoare poate fi mai presus decât o zeiţă? Doream să-ţi dau şi ţie nemurirea şi tinereţea eternă, dar tu eşti atât de nesocotit, încât pui o viaţă trecătoare înaintea unei fericiri nesfârşite.
 
— E drept, mărită zeiţă, răspunse Ulise, femeia mea de acasă nu e frumoasă şi tânără ca tine, nemuritoare, dar mie mi-e dor de ţara mea, oricât este ea de săracă, şi de fiul meu pe care l-am lăsat în braţele maicii sale, când zeii m-au trimis la Troia. Dacă la întoarcere un zeu neprieten mă va ucide, voi muri fără să cârtesc.
 
A doua zi de dimineaţă, ieşiră amândoi la ţărm şi zeiţa îi ajută lui Odiseu să-şi întocmească o plută de lemn. Ea îi puse în mână un topor de aramă cu două guri şi cu coadă de măslin. Îi mai dădu şi o bardă mare şi grea, cu care să reteze de la pământ copacii cei mai înalţi: aluni, plopi şi brazi. Zeiţa se întoarse la peştera ei, iar Ulise tăie cu toporul douăzeci de copaci uriaşi, pe care-i curăţi de scoarţă şi de ramuri, apoi îi ciopli cu barda, făcându-i în patru muchii. Puse câţiva alături pe pământ şi cu un sfredel le dădu găuri prin care trecu vârfurile celorlalţi. După ce copacii se îmbucară bine, Ulise îi mai întări cu scoabe de aramă. Pluta lui Ulise nu avea pereţi, dar avea fundul larg şi lung cât fundul unei corăbii mari. El închipui apoi un acoperiş din scânduri strâns legate între ele. Aici avea să stea corăbierul când ploaia şi vremea rea îl vor trimite la adăpost. Ulise făcu şi un catarg, pe care-l ridică în sus şi-l prinse bine de podea cu nuiele de răchită. El scoase din bardă lopeţi şi o cârmă. Ca să facă vasul mai greu şi să nu-l fluture valurile, îngrămădi lemne pe fund. Zeiţa îi aduse o pânză groasă şi largă, din care el croi vălurile, legate de catarg cu frânghii de răchită. Trecu apoi nişte bile lungi pe sub pântecele vasului şi-l împinse încet până la apă, iar în ziua a cincea termină lucrul. Zeiţa îi aduse mâncare pe alese şi multă, îi dădu un burduf cu vin bun şi unul mai mare cu apă, îl îmbrăcă în straie înmiresmate şi-i suflă din urmă o boare de vânt. Ulise, priceput corăbier, nu se folosi de vâsle, ci prinse vălurile de catarg şi mânui cârma cu dibăcie. Douăsprezece zile călători numai cu mâna pe cârmă, zi şi noapte fără hodină, noaptea numărând stelele şi privind uimit constelaţiile. Apoi zări de departe ţărmurile păduroase ale feacilor, vecini cu Itaca.
 
Dar ce nenoroc! Tocmai atunci Poseidon-Neptun se întorcea de la neamurile lui, etiopienii pârliţi de soare, şi zări pluta lui Ulise alunecând uşor pe valuri. Zeul clocoti de mânie. Îngrămădind stoluri de nori cu tridentul, el răscoli furtunile, acoperind pământul şi apa cu o negură de nepătruns. Pluta lui Odiseu, izbită de un uriaş talaz, se risipi în mii de frânturi şi-l aruncă pe erou departe în jocul vânturilor de miazănoapte şi de miazăzi, care se luaseră la trântă pe mare. O zână a mării, tânăra şi frumoasa Ino, fiica Armoniei, se înduioşă de soarta muritorului Ulise şi străbătu până la el pustiul de ape, asemenea cufundătorului. Ea îi aduse o grindă rătăcită pe care Ulise încălecă. Apoi îi dădu drept talisman o pânză subţire, spunându-i:
 
— De-acum aruncă scândura, căci vălul meu te va duce la ţărm. Când vei ajunge acolo, trimite-mi pânza înapoi pe vânt. Dar Ulise, veşnic neîncrezător, nu lăsă nici scândura, până când nu i-o smulse un val puternic. Abia atunci porni înot către ţărm, numai cu vălul zeiţei. Sfârşit de neodihnă, după două zile ajunse, ajutat de Minerva, în limanul unui fluviu liniştit. Aruncă zeiţei Ino talismanul şi îndreptă o rugă fierbinte zeului stăpânitor pe fluviu. Zeul îşi trase undele înapoi şi-i aduse la picioare nisipul cald. Ulise, despuiat de veştminte, înaintă pe ţărmul necunoscut. El îşi închipui un acoperământ din frunzele veştede şi se culcă la rădăcina unui măslin. De teama fiarelor şi îngheţului, grămădi peste sine o claie mare de frunze, apoi se culcă în mijlocul ei. Minerva îi picură în ochi un somn mângâietor, de nu se mai trezi două zile şi două nopţi.
 
Apoi zeiţa intră în palatul bunului Alcinous, regele feacilor, în ţara căruia se afla acum Ulise. Ea se arătă în vis fecioarei Nausica, fiica lui Alcinous, luând chipul unei tovarăşe de joacă, şi-i zise:
 
— Rău mai leneveşti, Nausica mea! De când stau neînălbite rufele tale! Ai uitat că ţi se apropie măritişul? Vrei poate să te prindă peţitorii cu rufele murdare? Hai, scoală-te! Du-te la tata Alcinous şi cere-i un car şi doi catâri să mergem la râu cu grămada de rufe!
 
Fecioara se deşteptă din somn în pragul zorilor şi întâmpină pe măritul ei părinte. Regele împlini zâmbind rugămintea copilei sale.
 
Şi iată pe Nausica la drum în trapul catârilor, însoţită de două mândre fecioare. În car, ele duceau rufele la spălat şi bucate bune şi vin dulce amestecat cu apă multă. Abia au clătit ele albiturile în râu, pe jgheaburi de piatră, că pădurea şi începu să vuiască de râsete şi de ţipete, iar soarele se opri din mers, cătând la ele. Frumoase erau cu toatele, dar Nausica le întrecea, precum zeiţa Artemis-Diana, alergând la vânătoare cu nimfele izvoarelor, le întrece pe toate în înălţime şi frumuseţe. De ţipetele lor se deşteptă şi Ulise şi se tot întreba unde se află şi cine or fi zânele de pe malul râului? Dar fiind el de tot despuiat, fără nici o pânză ori haină, apucă o ramură mare cu frunze dese, şi-o puse dinainte ca pe o pavăză şi se apropie de fete. Înfăţişarea lui era fioroasă! Barba şi părul său erau pline de pietricele şi de scoici. Cu părul zburlit, Ulise părea un leu scăpat din pădure, gata să sfâşie juncile sfioase, care de frică nu mai pot fugi. Trupul lui era umflat de apa sărată a mării. Fetele ţipau îngrozite şi fugeau, ci numai Nausica, îmbărbătată înadins de Minerva, se opri în loc şi-l privi curajoasă. Când o văzu atât de mândră şi vitează, Odiseu îngenunche înaintea ei, spunându-i:
 
— Rogu-mă ţie, regină sau zeiţă, nu ştiu cine eşti, dar astfel îmi pari după strălucirea şi gingăşia chipului tău, după mândreţea boiului tău. Dacă pluteşti în împărăţia Olimpului, sau dacă luminezi drumul vreunui norod al acestui pământ spre fericirea părinţilor tăi şi a bărbatului care te va duce în căminul său, îndură-te de un năpăstuit al soartei! Rătăcitor de îndelungată vreme, am fost aruncat de furtuni, singur şi despuiat de veştminte, pe malurile acestui ţinut. Spune-mi, regină, unde mă aflu, care este calea cea mai apropiată spre un lăcaş omenesc şi dă-mi un veştmânt cât de uşor să pot străbate cu el în mijlocul aşezărilor omeneşti!
 
— Străine, pari un om ales şi ascuţit la minte, răspunse Nausica. Aşa vor zeii să dăruiască unor muritori frumuseţe, altora înţelepciune. Îţi făgăduiesc şi-ţi jur că vei avea de la noi tot ce-ţi lipseşte: veşminte, hrană, adăpost. Te afli în insula feacilor, iar Alcinous este regele lor. Eu sunt fiica lui. Haideţi, fetelor, nu fugiţi de omul acesta! E un pribeag nefericit, dar sufletul lui e curat şi blând. Nu vă temeţi, noi feacienii nu avem nici un duşman, de când zeii ne-au dat insula aceasta, departe de îngrămădirile omeneşti care se bat pentru averi sau pentru ogoare. Daţi străinului mâncare şi vin! Daţi-i să se spele cu apă, să se ungă cu ulei aromat, ca să poată îmbrăca o haină curată!
 
Ulise luă din mâna fetelor uleiul şi veştmintele, apoi, adăpostit de tufişuri, se spălă cu apă dulce de râu, îşi curăţă barba şi părul de mulţimea de scoici şi de pietricele. Se unse cu ulei, îşi uscă pletele în vânt şi se curăţi de spuma sărată a mării. Minerva îi dădu o strălucire zeiască şi atâta tinereţe, că fetele rămaseră uimite de schimbarea pribeagului. Ele îl ospătară din belşug, apoi Nausica le şopti:
 
— Omul acesta ni-i trimis de zei. Dintr-un biet pribeag cum ne păru, iată-l cum seamănă cu zeii! O, de-ar rămâne printre noi! De-aş avea parte de un soţ ca dânsul! Apoi, îndreptându-se către străin, îi grăi astfel:
 
— Să mergem, străine, la părinţii mei! Eu mă voi urca în căruţă să mân catârii, iar tu vino după mine cu fetele, până în port. Acolo vei vedea mulţime de corăbii în faţa templului lui Neptun. Toată munca oamenilor noştri atârnă de acest zeu mărit. Ei nu-şi petrec timpul pe ogoare, nici în război, ci lucrul lor de căpetenie este doar să taie lemnul pentru a construi corăbii şi catarge. Ei fac funii de nave şi vâsle pentru a împinge corăbiile. Pentru marea alinată de vânt, ei ţes pânze mari pe care le leagă de catarge. Dar când vom ajunge acolo, tu rămâi mai încet în urmă şi intră în cetate abia când noi vom fi la porţile casei noastre! Să nu zică lumea ceva când m-o vedea cu un bărbat aşa de chipeş lângă mine! Când vei socoti că noi suntem acasă, porneşte şi tu! Orice copil îţi poate arăta palatul. Îndată ce vei trece pragul, vei găsi pe mama în faţa vetrei, învârtind în mână fusul cu lână de culoarea purpurei. Alături de ea vei vedea pe tata, care la ceasul acesta gustă vinul cel bun, asemeni unui zeu care gustă nectarul. Aruncă-te în genunchi în faţa mamei, căci dacă vei avea sprijinul ei, nimeni nu te va lăsa cu rugăminţile neîmplinite.
 
Rămânând singur, Ulise îndreptă o fierbinte rugă Minervei, care încă nu i se arăta pe faţă.
 
Totuşi ea se ivi cu chip de fată şi-l învălui într-un nor des, de nu-l mai vedea nimeni. La întrebarea lui, zeiţa vorbi:
 
— Îţi voi arăta casa regelui şi te voi călăuzi până acolo. Vei găsi la masă pe fruntaşii ţării cu regele. Vorbeşte întâi reginei! Numele ei este Areta, virtutea. Inima ei e tronul bunătăţii, iar sufletul ei comoara înţelepciunii. Câştigă-i încrederea, şi te vei vedea curând în patria ta, dacă vrei să pleci de la noi.
 
Zeiţa pieri, iar Ulise intră nevăzut într-un palat cu porţile de aur. Când ajunse în faţa reginei, ceaţa din juru-i se risipi. El îngenunche atunci, ivindu-se pe neaşteptate, ca zeii, apoi începu:
 
— Descătuşat din cele mai înfricoşate primejdii, după ce vânturile mi-au sfărâmat corabia şi au nimicit pe ai mei, vin, regină, să mă aşez la picioarele tale, cerând ajutor ţie şi soţului tău, marele rege Alcinous. Să vă dăruiască zeii un şir neîntrerupt de ani fericiţi, vouă şi tuturor urmaşilor voştri. Fie-ţi milă, regină, şi ajută-mă să pun piciorul în patria mea, după douăzeci de ani de pribegie!
 
Tăcând, Ulise merge de se aşază pe vatră, în cenuşă, spre uimirea celor de faţă. Regele însuşi se ridică de pe tron şi, luându-l de mână, îl aşază pe un scaun aurit, în locul celui mai drag dintre feciorii săi. Ospăţul împiedică orice întrebări, iar noaptea trimite pe oaspeţi şi pe gazde la culcare.
 
Cu vărsarea zorilor, zeiţa Minerva străbate drumurile cetăţii, stârnind uimirea poporului, cu câte povesteşte despre Ulise. Ea strigă cât poate, s-o audă toţi:
 
— Grăbiţi-vă, fruntaşi ai feacilor, să vedeţi pe cel mai de seamă oaspe al nostru şi să ascultaţi nemaipomenitele sale isprăvi! Să nu ne fie de mirare dacă este cumva un zeu. Veniţi să ni-l facem prieten, ca nu cumva, mâniat pe noi, să se răzbune ca alţi zei alungaţi de pe la porţile muritorilor!
 
Feacii se îngrămădeau la uşa palatului să-l vadă pe Ulise, poleit de Minerva cu frumuseţe fără pereche.
 
Regele Alcinous, el însuşi uimit de înfăţişarea şi vorbele înţelepte ale lui Ulise, aprindea tot mai mult dorinţa poporului, zicând:
 
— Străinul acesta ne roagă să-l trimitem acasă, aşa cum am mai făcut şi cu alţii. Mie mi se pare că e un om vrednic şi că nu supărăm pe zei de l-om trimite, ci poate dimpotrivă, că prea seamănă cu zeii. Să ne grăbim deci să punem pe apă una din multele noastre corăbii, dintre cele mai bine smolite şi mai noi! Să trimitem la vâsle cincizeci şi doi de tineri voinici care să-l ducă acasă!
 
Vorbele lui Alcinous găsiră îndată răsunet în inimile poporului şi se întinse un mare ospăţ. Fu chemat şi aedul Demodoc, cântăreţul orb căruia Jupiter, în schimbul meşteşugului divin cu care l-a dăruit, i-a răpit vederea. Atât de avari sunt zeii! Demodoc începu a cânta din liră, însoţind-o cu glasu-i divin. El cântă isprăvile de la Troia care făcuseră ocolul pământului. Ulise începu a plânge şi-şi trase haina peste ochi ca să nu-l vadă nimeni. Dar Alcinous, zărindu-l, opri cântecul aedului şi îmbie pe cei tineri la frumoasele jocuri de luptă.
 
Atunci, frumosul Eurial rugă pe Odiseu să se întreacă cu cei tineri la jocuri; acesta îi răspunse:
 
— Vai, tinere, după atâtea necazuri, nu mă mai pot întrece cu voi.
 
— Nu pari, străine, îl înfruntă Eurial, să fii încercat în luptele cu care se dobândeşte eroica glorie. Mai curând aş crede că zilele tale au urmat, una ca şi alta, pe băncile vaselor de negustori.
 
— Tinere, îi spuse Odiseu cu dispreţ, tu înfrunţi pe oaspetele tău, care nu are dreptul de a lupta cu tine. Dar te voi ierta fiindcă ştiu că Jupiter din ceruri nu este prea darnic cu muritorii. El nu înzestrează pe un singur om cu toate harurile sale. Unul nu are o înfăţişare atrăgătoare, dar arta vorbirii, ca o mângâiere cerească, îl înfrumuseţează şi-l încunună. Toţi, cu ochii ţintă la el, sunt încântaţi când într-o adunare numeroasă rosteşte cugetările sale desăvârşite, îmbrăcate în haina modestiei. Altul, deşi frumos ca un zeu, e lipsit de comorile sufletului şi nu se pricepe a ridica cuvântul înaripat în adunările obşteşti. Aşa, frumuseţea ta străluceşte deasupra tuturor semenilor tăi, dar nu de la tine trebuie să ceară cineva semnele celei mai înalte înţelepciuni. Tinere, să ştii că nu sunt neîncercat în jocuri de luptă, cum ai spus, ci în vremea tinereţii mele am ţinut un loc de frunte printre cei mai străluciţi luptători ai seminţiei omeneşti. Multele suferinţi mi-au înfrânt puterile tinereţii, dar oricât sunt de copleşit de ele, voi încerca din nou să mă întrec cu voi la jocuri.
 
Zicând acestea, Ulise ridică o piatră mare şi grea, pe care o aruncă mult mai departe decât aruncaseră discul cei mai puternici discoboli, apoi întoarse faţa spre cei tineri:
 
— Deoarece Eurial m-a silit să calc ospeţia, sunt gata să mă întrec cu voi în luptă, ci numai cu fiul lui Alcinous, gazda mea, nu mă pot întrece. De altminteri, la fugă, acolo unde Laodamas întrece pe toţi, eu nu mai mă pot bizui pe puterile mele.
 
Alcinous opri pe oaspe de la truda încercărilor, căci toţi văzuseră ce putere avea Ulise. Demodoc, aedul orb, începu din nou cântarea isprăvilor de la Troia. Vorbi de Achile, de Menelaos şi Agamemnon, de Hector, de Aiax şi chiar de Ulise, despre multele sale isprăvi. Când Demodoc tăcu, începu numărătoarea darurilor de ospeţie pe care regele, fruntaşii şi poporul trebuiau să le dea oaspetelui. Apoi cu toţii, precum s-a hotărât, aduseră darurile la corabia care avea să plece cu Ulise.
 
Întorcându-se cu toţii la palat, aedul îşi începu din nou cântecul. El zugrăvi noaptea de groază când Troia a căzut prin viclenia lui Ulise. Dar oaspetele plângea iarăşi cu capul acoperit şi Alcinous îl văzu plângând.
 
El opri pe cântăreţ, spunând:
 
— Oaspetele căruia am închinat ospăţul şi jocurile noastre ca unui frate trimis de Jupiter se întunecă la auzul întâmplărilor povestite acum. Poate că plânge pe cineva din ai lui care a pierit acolo. Poate plânge de dorul de casă. Spune deci, prietene, cu adevărat care este numele tău, din ce ţară vii şi care este pământul dorinţelor tale! Nu te mai teme! Corabia noastră te va duce acasă, chiar dacă ai sălăşlui la capătul lumii! Nu ne va opri nici groaza unei proorociri ce ni s-a făcut că Neptun ne va pedepsi amar de vom stărui să ajutăm pe cei oropsiţi de dânsul.
 
— Aş vrea şi eu să fiu fericit ca voi, începu Ulise, şi de aceea nu vă fac bucuros părtaşi ai tristelor mele aduceri-aminte. Mă veţi cunoaşte, fără îndoială: sunt fiul lui Laerte, regele Itacăi, iar numele meu e Ulise-Odiseu, pomenit în legendele care au ocolit pământul şi cerul. Lăcaşul spre care năzuiesc acum e insula Itaca, aşezată lângă Epir, la apus de soare. Ea este brăzdată de stânci şi prăpăstii, dar mie mi se pare cel mai încântător colţ de pământ, căci este patria mea.
 
Şi Ulise le povesti cum a căzut Troia în noaptea de pomină şi de sânge. Feacii ascultau cu ochii ţintă la eroul al cărui glas era curgător ca viersul de liră. Ei se cutremurau împreună cu dânsul de soarta nefericită a marinarilor pe care i-au sfâşiat Polifem şi Scila sălbatică şi mai cu seamă de soarta celor căzuţi cu miile în frigările lestrigonilor. Feacii vărsau lacrimi şi pentru nefericiţii care au supărat pe Apolon, plătind cu viaţa nesocotinţa de a înjunghia vitele Soarelui. Ei suspinau laolaltă cu Ulise pe insula Ogigia, în peştera zeiţei Calipso. Ei tremurau cu Ulise de groază şi de durere în faţa malurilor înalte ale insulei lor, de care Ulise nu se putuse agăţa zile întregi. Când Ulise ajunse cu povestea la ziua aceea în care plutea între bucurie şi teamă, el proslăvi în frumoase cuvinte bunătatea reginei, a regelui şi a întregului popor feacian. Atunci toţi ochii erau umezi de lacrimi fierbinţi, căzute de-a dreptul din izvoarele adânci ale sufletului omenesc, cu milă de alt om. Ei nu mai stătură la îndoială şi-i aduseră atâtea daruri, cât nu luase Odiseu la plecarea din Troia. Apoi lopătarii iscusiţi se urcară într-o corabie nouă şi plecară pe mare spre Itaca.
 
Acum Ulise era de mult pe drum, legănat de valuri. Chinuit de nesomn, stătu zile întregi cu ochii deschişi. Dar de la o vreme, Minerva îi trimise un somn adânc şi-l adormi la picioarele vâslaşilor. El nu se mai trezi nici când ajunse la ţărmul patriei sale şi când marinarii, ca să nu-l trezească, îl ridicară lin şi-l aşezară pe nisip. Îi puseră alături odoarele scumpe dăruite de feaci, apoi ridicară vălurile şi plecară pe mare înapoi.
 
Numai ei, sărmanii, avură o tristă soartă la întoarcerea acasă: se prefăcură, cu corabie cu tot, într-o stană de piatră, în faţa norodului îngrozit care-i aştepta pe ţărm. De cealaltă parte a cetăţii, un munte prăvălatic se înclină cu zgomot asurzitor deasupra aşezărilor omeneşti, ameninţând să le îngroape. Astfel se răzbună Neptun, zeul mării şi al cutremurelor, împotriva supuşilor săi care se încumetaseră de atâtea ori să ajute pe cei prigoniţi de dânsul.
 
Ulise tresări târziu din somnul adânc şi scrută cu ochii zarea tărâmului unde se afla. Minerva îi împăienjenise ochii, astfel ca să nu-şi cunoască ţara şi să nu meargă de-a dreptul la palatul său. Acolo ar fi dat peste peţitori şi ar fi avut o moarte grabnică.
 
Ulise îşi rotea privirile în toate părţile, şi pentru că nu-şi dădea seama unde se află, începu a plânge:
 
— Unde mă aflu oare? Ce fel de oameni hrăneşte pământul acesta? Sunt oare din nou în mijlocul unui popor sălbatic? Unde să-mi adăpostesc comorile de la feaci? De ce feacii nu m-au lăsat acasă, cum le-a fost vorba? Doar mi-au lăsat aici toate comorile, nu m-au jefuit. Tocmai când era mai deznădăjduit, văzu un ciobănaş tânăr, frumos îmbrăcat într-o haină de piele şi cu sandale în picioare. Cum îl văzu, îl întrebă:
 
— Dragul meu, tare sunt bucuros că te întâlnesc. Se pare că ţinutul acesta e pustiu, căci nu mai văd pe altcineva, de când aştept. Spune-mi, rogu-te, unde mă aflu? În ce ţară? Ce fel de oameni locuiesc acest pământ sau insulă, căci nu mai ştiu ce-o fi? Îţi îmbrăţişez genunchii ca unui zeu şi te rog să-mi spui încotro s-o iau.
 
Ciobanul, care nu era decât zeiţa Minerva, îi răspunse:
 
— Numele acestei ţări sărace, dar plină de păşuni pentru capre, a ajuns vestit în lumea întreagă, de când vitejii ei fii au luptat la Troia. Aceasta e Itaca. Dar tu cine eşti? De unde vii?
 
Şiretul Ulise scorni repede o poveste lungă, de care zeiţa făcu haz, apoi îl opri şi se dădu pe faţă.
 
— Nici măcar un zeu nu te întrece în şiretenie, Ulise, vorbi Minerva. Lasă acum vicleniile, că pe mine nu mă întreci! Vino mai bine să ascundem comorile de la feaci!
 
Şi zeiţa îi arătă o peşteră adâncă, unde aşezară aurul, arama, straiele de sărbătoare şi toate bunătăţile primite de la feaci. Apoi Minerva trânti o piatră grea la intrarea peşterii şi ieşi afară, să pună la cale cu Ulise pieirea peţitorilor.
 
— Că te vei răzbuna pe obraznicii peţitori ai nevestei tale, nu mai avea nici o îndoială, începu zeiţa. Dar trebuie să ştii să nu le cazi în mână, ci să-i loveşti când ţi-o veni ţie bine. Altminteri păţeşti ca Agamemnon, care a fost tăiat chiar în pragul casei sale.
 
— Vai, zeiţă mare, strigă Ulise, dacă nu aveam un sfetnic înţelept ca tine, de mult eram pierdut. Vino şi azi în ajutorul meu, ca la Troia! Dă-mi curaj ca atunci!
 
— Te voi ajuta şi de acum înainte, zise ea. Te vei răzbuna pe cei care-şi bat joc de averea şi de familia ta. Dar mai întâi te voi preface la chip ca să nu te cunoască nimeni. Pielea ţi-o voi zbârci, capul pletos ţi-l voi cheli, de să nu te mai cunoască nimeni. Aşa urât, cu ochii şi pleoapele încreţite, vei merge în faţa peţitorilor şi a nevestei tale. Dar până a ajunge acasă, unde te aşteaptă Penelope, du-te şi caută-ţi adăpost la stâna porcarului tău credincios, Eumeu. Rămâi la Eumeu câteva zile, până vin eu cu Telemac. El a plecat acum, după sfatul meu, la Menelaos, ca să-l întrebe de tine. Dinadins l-am pus la încercare, ca să-l întăresc şi să-l învăţ, dar mai cu seamă pentru a-i creşte faima în lume. Nu-ţi place oare ca fiul lui Ulise să fie tot atât de isteţ ca şi el? Poate va voi Jupiter să fie însă mai norocos decât dânsul. Acum peţitorii îl aşteaptă să se întoarcă şi vor să-l ucidă chiar la marginea mării, când o coborî din corabie. Dar nu te îngrijora, că am pus eu lucrurile la cale şi vom râde la urmă de nepricopsiţii aceia.
 
Zeiţa suflă asupra lui Ulise şi-l prefăcu într-un moşneag zbârcit şi bătrân de când lumea. Ea plecă la Menelaos ca să-l grăbească pe Telemac.
 
ÎN ITACA.
 
Ulise mergea acum cu pas bătrânesc la stâna lui Eumeu, mai marele peste porcari în stânele sale. Eumeu era în pridvor, când auzi câinii bătând furioşi. Ieşi repede afară şi văzu că încolţiseră pe un bătrân. Era chiar Ulise, dar păstorul nu-l cunoscu. Şiret ca întotdeauna, Ulise se trânti la pământ, aruncă toiagul, şi nu făcu nici o mişcare. Câinii, rânduiţi în jurul lui, mârâiau fără să-l muşte.
 
Eumeu alungă zăvozii uriaşi, apoi luă pe bătrân de mână.
 
— Dacă nu eram acasă, începu Eumeu, te mâncau fiarele acestea, unchiaşule! Altă belea îmi mai trebuia, că n-am destule! Mi se împuţinează turmele văzând cu ochii. Cu scroafele o mai duc eu cum o duc, dar numărul vierilor scade din zi în zi. Abia mai am trei sute cincizeci. Muncesc de dimineaţă până noaptea, şi nici noaptea n-am hodină cu paza. Pentru ce? Ca să satur nişte nemernici îmbulziţi la curtea stăpânului meu, chipurile ca peţitori ai doamnei. O, de i-aş vedea morţi când s-o întoarce stăpânul, dacă mai trăieşte, sărmanul! Dar poate eşti flămând, străine, şi eu te ţin de vorbă.
 
Eumeu ieşi afară, aduse în braţe doi purceluşi, îi fripse şi pofti pe oaspete la masă. Vinul bun însoţi gustarea fragedă şi limbile oamenilor se dezlegară. Eumeu oftă:
 
— Hei, ce turme avea stăpânul meu! Dar ce folos! Sărmanul e mort pe undeva, cine ştie! Numai femeia lui, buna Penelope, îl tot aşteaptă şi întreabă pe toţi călătorii, fără să afle ceva, căci toţi care-i aduc ştiri nu ştiu nici ei nimic. În schimb, ea umple de daruri pe toţi mincinoşii. Să nu cumva să-mi îndrugi şi tu vreo poveste, că nu te cred! Te voi găzdui şi te voi hrăni ca pe un frate, fără să mă plăteşti cu minciuni.
 
Ulise nu se dădu bătut:
 
— Cu toate acestea, zise el, îţi voi dovedi într-o zi că Ulise trăieşte şi că se va întoarce acasă. El se va răzbuna pe aceşti peţitori netrebnici.
 
În vremea aceasta, Minerva alerga la palatul lui Menelaos din Sparta şi se arătă în vis lui Telemac, zicându-i:
 
— Deşteaptă-te, fiu al lui Ulise! Nu rătăci prea multă vreme departe de casă! Nu ştii că palatul tău e plin de duşmani?
 
Telemac se trezi, se îmbrăcă, iar când Menelaos se ridică din patul în care dormise alături de frumoasa lui soţie cu păr de aur, tânărul îi ceru învoire să plece. Menelaos îi zise:
 
— Nimic mai urât nu mi se pare decât să ţin pe un oaspe cu sila, ori să-l alung dacă el vrea să rămâie. Iată, totuşi, darul făgăduit, pentru că nu ai voit să primeşti altele mai scumpe şi mai multe.
 
Telemac luă cupa de aur, se despărţi de gazde şi plecă împreună cu Pisistrate în carul cu telegarii ageri. Ajungând la portul lui Pilos unde lăsase corabia, mulţumi tânărului Pisistrate şi-şi adună lopătarii, care se aşezară la vâsle. Un străin, pe nume Teoclimene, rugă pe Telemac să-l ia cu sine, şi Telemac îl îmbie să se urce în corabie.
 
În vreme ce ei se apropiau de casă, peţitorii Penelopei aflară abia acum de plecarea lui Telemac, pe care-l credeau în ţară la bunicul lui. Antinous întrebă pe bunul Nemon:
 
— Cine i-a dat lui Telemac corabia?
 
— Chiar eu i-am dat-o, răspunse Nemon. Era, sărmanul, tare necăjit. Nu puteam să nu i-o dau.
 
Şi Nemon se întoarse la tatăl său şi se lăsă de peţit. Penelope află şi ea abia acum de plecarea fiului ei şi o cuprinse o mare teamă să nu i se întâmple vreun rău pe drum lui Telemac. Ea îl credea tot copil neştiutor. Peţitorii se prefăcură că-i poartă de grijă, dar trimiseră în taină o corabie cu douăzeci de oameni care să ucidă pe Telemac la întoarcerea în port.
 
Pe când corabia lui Telemac luneca uşoară pe valuri, Ulise sfătuia cu Eumeu.
 
— Nu e cuminte lucru să stau aici, pe cheltuiala voastră, vorbi Ulise, căci nici voi nu sunteţi mai avuţi decât mine. Mai bine ar fi să merg mâine dimineaţă la palat, ca să-mi cerşesc pâinea. Peţitorii tot nu mănâncă din punga lor, şi nu le va veni greu să-mi întindă o bucată de pâine sau de carne, că nu sărăcesc dintr-atâta. Poate voi mai găsi şi eu prilejul să fiu de ajutor în casă, la tăiat lemne sau la făcut focul.
 
Dar Eumeu nu-l aşteptă să-şi termine vorba:
 
— Vezi-ţi de treabă, bătrâne! strigă el. Vrei poate să isprăveşti cu zilele? Păi tu nu ştii, se vede, Ce fel de oameni sunt peţitorii. Te vor da în brânci cum te-or vedea, de nu te-or lovi de moarte. Să aşteptăm pe Telemac, şi el ne va spune ce trebuie să faci. El e acum stăpânul nostru, şi el trebuie să hotărască. Noi ceilalţi trebuie să ascultăm. Am fost şi eu odinioară fecior de oameni cu stare şi am trăit o viaţă dulce la casa părinţilor mei. Dar o sclavă feniciană m-a vândut unor corăbieri din neamul ei, şi de atunci am pierdut libertatea. Din mâna lor m-a cumpărat Ulise şi eram mulţumit să-mi duc viaţa pe lângă dânsul, dacă nu se prăpădea, sărmanul.
 
În acest timp, Telemac ajunse în dreptul stânelor de care îngrijea Eumeu. Se dădu jos din corabie şi rugă pe unul dintre tovarăşi să găzduiască pe oaspetele Teoclimene, până va sosi el acasă. Corabia luă drumul portului, dar Telemac se opri la stână, bănuind că peţitorii îl aşteptau cu armele în port.
 
Eumeu şi Ulise auziră câinii scheunând ca la vederea unui prieten. Se auziră paşi în curte, apoi Telemac intră în casă. Eumeu se ridică de pe scaun aşa de repede, că-i lunecă o cupă din mână. El prinse pe tânăr în braţe, îi sărută fruntea, ochii şi mâinile, gemând de bucurie, ca un părinte bătrân care-şi vede singurul fiu întorcându-se dintr-o călătorie lungă şi primejdioasă. Eumeu îi încropi un pat din ramuri verzi, peste care aruncă câteva piei de animale. Telemac întrebă cine este bătrânul şi Eumeu îi răspunse:
 
— Străinul spune că e născut la Creta, dar, urmărit de soartă, a străbătut nenumărate cetăţi şi popoare, până ce a ajuns. Să caute în coliba mea un adăpost de bătrâneţe. Te vei hotărî asupra destinului său, aşa cum îi este rugămintea.
 
— Vai, cât aş dori să te adăpostesc cum se cuvine în palatul meu, oaspete pe care cerul mi te trimite! zise Telemac. Dar, spre ruşinea tinereţilor mele, eu nu mai sunt stăpân în palatele pe care mi le-a lăsat tatăl meu drag, care de douăzeci de ani ne-a părăsit. Vei rămâne totuşi în coliba bunului Eumeu, iar eu îţi voi trimite cu dânsul tot ce va fi de nevoie vieţii tale. Cât vei rămâne pe lângă casa noastră, fii bine venit!
 
Apoi Telemac trimise pe Eumeu la oraş ca să vestească mamei Penelope sosirea lui. Abia a plecat Eumeu, când Minerva se şi ivi în prag, tânără ţi frumoasă, cu chipul ei zeiesc. Câinii puternici se înfiorară la ivirea ei şi fugiră urlând în fundul curţii. Zeiţa nu se arătă lui Telemac. Ea chemă pe Ulise în curte şi astfel îi grăi:
 
— De ce te mai ascunzi de fiul tău? Arată-i-te lui Telemac şi plecaţi amândoi în cetate, după ce veţi auzi împreună pieirea duşmanilor voştri! Eu voi fi mereu lângă voi! Zeiţa îl atinse uşor cu o nuia şi-l întineri ca odinioară. Îl acoperi cu veştminte strălucitoare şi-i insuflă vigoarea tinereţii. Zeiţa plecând, Ulise intră în colibă. Telemac avu acum credinţa că vede un zeu, dar când îşi recunoscu părintele, se aruncă în braţele lui şi amândoi izbucniră în plâns. Apoi alunecară cu gândul în goană peste trecutul dureros şi începură a chibzui cum să se răzbune. Ulise îşi întrebă fiul câţi peţitori sunt şi din ce neam. Telemac îi numără:
 
— Sunt cincizeci şi doi din Dulihoion, cu şase slujitori; doisprezece din Itaca, douăzeci şi patru din Same; douăzeci din Zacint. Sunt mulţi şi nu-i putem lovi pe toţi deodată. Trebuie să căutăm ajutoare.
 
— Avem sprijinul zeilor, zise Odiseu. Jupiter şi Minerva sunt de partea noastră. Cu ei împreună vom izbuti neîndoielnic asupra duşmanilor. Mâine dimineaţă tu te vei duce la palat. Întovărăşit de credinciosul porcar, eu te voi urma curând, îmbrăcat în zdrenţe de cerşetor, şi voi intra în mijlocul peţitorilor, nechemat. De mă vor certa sau mă vor lovi peţitorii, tu să nu mă aperi decât cu vorba! Şi, ceea ce e mai presus decât toate, nu vei spune nimănui că Ulise e printre voi. Numai în felul acesta voi putea afla cine dintre ai mei îmi poartă credinţă şi cine mă duşmăneşte. Nici mama ta nu trebuie să ştie că am sosit, ca să nu-şi dea tulburarea pe faţă. Femeile sunt slabe şi nu le poţi încredinţa taine primejdioase.
 
A doua zi, de cum răsăriră zorile, Telemac porni spre cetate, urmat de departe de Eumeu şi de Ulise, în chip de cerşetor, căci Minerva îi schimbase iarăşi chipul.
 
Telemac ajunsese de mult la palat şi se bucura de îmbrăţişările scumpei sale mame, când Ulise şi Eumeu băteau încă, cu pas bătrânesc, cărarea ce ducea la palat. Le ieşi înainte Melante, păstorul de capre, cărând la ospăţul peţitorilor cele mai frumoase capre din stâna sa. Cum îl văzu pe Ulise înfăşurat în zdrenţe şi încovoiat de bătrâneţi, căprarul începu a-l ocărî cumplit:
 
— Niciodată nu s-a putut spune mai pe drept că un netrebnic călăuzeşte pe altul. Unde duci, porcare, pe cerşetorul acesta pleşuv şi înfometat, gunoiul jertfei şi al ospeţelor? Mai bine dă-mi-l mie să mă slujească, măturându-mi curtea, şi va plăti astfel zerul de lapte cu care se va hrăni! Văd eu bine că nu-i place munca, ci vrea mai degrabă să-şi capete pâinea din cerşit, dar te încredinţez, porcare, că de-ţi va trece prin minte să-l cari în palate printre peţitori, toate scaunele-i vor zbura în cap şi-i va trece pentru totdeauna pofta de cerşit.
 
Furios, căprarul Melante se repezi la Ulise şi-l izbi cu piciorul în coastă. Pe Ulise nu-l clinti lovitura, ci numai mânia îi întunecă vederile. Puţin a lipsit să nu crape capul neghiobului. Eumeu luă apărarea necăjitului său oaspe, strigând:
 
— Neruşinată şi netrebnică slugă, aşa te porţi cu oaspeţii care-ţi vin în casă? Nu te temi că Ulise, care trăieşte încă, va veni într-o zi înapoi în palatele lui şi te va întreba ce ai făcut cu averea pe care ţi-a dat-o în seamă la plecare?
 
Dar Melante căprarul tot nu se înduplecă.
 
— Ce tot trăncăneşti, vulpoi bătrân? zbieră el. Să mă ajute zeii să văd şi pe Telemac străpuns de lăncile peţitorilor, pe cât ştiu de bine că Odiseu s-a prăpădit departe de tărâmul Itacăi!
 
Şi Melante porni spre oraş, înaintea celor doi drumeţi, care ajunseră mai târziu la poarta palatului.
 
— Rămâi după mine, zise Eumeu lui Ulise, căci de ne-or vedea peţitorii pe amândoi te vor da afară, bătrâne.
 
— Mergi înainte! răspunse Odiseu. Să nu te nelinişteşti de mă vor înjura sau mă vor bate peţitorii, căci sunt învăţat cu nevoile. Furtunile pe mare şi bătăliile pe uscat mi-au întărit inima. Voi mai îndura multe nevoi, căci foamea doreşte acestea, foamea cea cruntă şi neîndurerată, izvorul tuturor nenorocirilor. Ea înarmează stolurile de corăbii care, înfruntând primejdiile mării, duc blestemul războiului pe ţărmuri îndepărtate.
 
Ulise văzu un câine mare şi slab, culcat pe o grămadă de gunoi. Era Argus, câinele său credincios de odinioară, care începu să ridice capul şi să ciulească urechile la stăpânul său. Eroul îl crescuse odinioară cu mâna lui. Mânat de o tinereţe înflăcărată, Argus a purtat odinioară un crâncen război neamului sprinten al căprioarelor şi iepurilor şi cerbilor. Acum, copleşit de bătrâneţe şi de boală, el stătea nebăgat în seamă pe gunoiul pe care slugile regelui îl lăsaseră în faţa casei. Acolo era părăsit câinele Argus, plin de murdărie. El recunoscu pe Ulise şi încercă să se târască la picioarele lui. Dar bietul câine nu-şi mai putu arăta bucuria decât bătând alene din coadă. Ulise îl priveşte; din ochii lui curg lacrimi; el şi le şterge ca să nu-l vadă păstorul plângând.
 
— Cum se poate, Eumeu, să arunce oamenii aceştia un câine aşa de frumos pe gunoi? zise Odiseu în sfârşit. Se pare că a fost un câine straşnic. Acum nu ştiu dacă sprinteneala sa la drum era tot aşa deosebită ca frumuseţea lui. Sau poate era prost ca cei din neamul lui care, fiind bine îmbuibaţi la mesele regilor, nu fac alta decât să doarmă şi să desfete pe stăpân.
 
— O, cât greşeşti! grăi păstorul. Este câinele acelui erou, mort poate de multă vreme departe de ţinuturile noastre. De ce nu ai venit să vezi şi tu pe Argus aşa cum era atunci când l-a părăsit Ulise, plecând la Troia? Te-ai fi minunat de el şi, de la cea dintâi privire, ai fi mărturisit vioiciunea şi sprinteneala lui la fugă. Zadarnic mai căuta să scape în desişurile pădurii fiara pe care el a zărit-o. Niciodată nu-i pierdea urma. Acum e copleşit de suferinţă, stăpânul lui e mort într-o ţară străină, iar femeile care slujesc în acest palat, nişte trândave, nu mai au nici o grijă de bietul animal, lăsându-l să moară. Uite, aşa sunt robii! Omul care şi-a pierdut odată libertatea nu se mai poate întoarce la virtuţile sale. O singură zi de robie – aşa a voit marele Jupiter, al cărui tunet se rostogoleşte pe întinderile cerului – o zi de robie răpeşte unui muritor jumătate din însuşirile sale. Rostind aceste vorbe, el intră în sala mare şi se îndreaptă către peţitorii Penelopei.
 
Argus, care după douăzeci de ani îşi revedea stăpânul drag, încearcă în zadar să-i mai dea un semn de iubire. Privindu-l pentru ultima dată, bătrânul câine moare. Ulise nu cuteză să-l mângâie, ca nu cumva să-l vadă cineva. Intră deci şi el în sala unde ospătau peţitorii. Cum îl zări, Telemac umplu un coş cu tot felul de bucate şi i le trimise. Odiseu le puse în desagă şi se aşeză pe scara de piatră. Dar atunci Melante, văzându-l, întărâtă pe Antinous, cel mai hain dintre peţitori, şi acesta mustră pe Eumeu:
 
— Cine te-a pus, porcarule, să ne aduci beleaua asta pe cap? Nu eram şi aşa destui care mâncăm din avutul altuia?
 
Dar Telemac îl înfruntă:
 
— Vai, ce grijă părintească mai ai pentru averea mea! Dacă eşti atât de grijuliu, de ce nu pleci acasă?
 
Antinous, furios, repezi după Ulise un scăunaş. Eroul nu se clinti, căci era puternic, dar fapta lui Antinous supără pe mulţi peţitori, îndeosebi pe Amfinomus, cel mai cu suflet dintre toţi. El îl pofteşte pe Ulise la masă şi fiecare îi dă câte ceva din parte-i. Ulise primeşte fărâme de carne şi pâine, apoi se aşază în pragul sălii. Din odaia ei de sus, regina Penelope aude că un cerşetor a fost lovit şi izgonit din casa ei. Ea trimite după Eumeu şi-l roagă să-i aducă pe cerşetor ca să-l miluiască ea, stăpâna casei. Eumeu îl cheamă, dar Ulise răspunde:
 
— Spune reginei că voi veni mai târziu! Să se mai potolească zarva din casă! Am multe să-i spun în linişte. Eumeu vesti pe regină, apoi plecă la stâna lui.
 
În palatul lui Ulise, se pripăşise mai de mult un cerşetor, căruia-i ziceau Irus, un căpcăun nesăturat, mare de stat şi rău la gură. Intrând şi el în sală, văzu pe Ulise care trebuia să împartă cu el de azi înainte fărâmiturile de la masa peţitorilor. Aceasta nu-i venea deloc la îndemână căpcăunului, şi el îndată căută prilej de ceartă noului cerşetor. Antinous atâta aştepta. Îl îmbie pe Irus să se bată cu Ulise pentru locul de la masa lor. Lui Ulise nu-i venea bine să-şi arate puterile, dar nici să se lase bătut, căci atunci trebuia să părăsească palatul. Căuta deci să scape, zicând că nu e drept ca un biet bătrân să fie pus să lupte cu un tânăr puternic. Dar când văzu că toţi peţitorii vor să-l vadă luptând, el îşi dezbrăcă haina săracă, arătându-şi braţele vânjoase, pielea netedă şi albă, care nu se potriveau deloc cu chipul lui zbârcit de bătrâneţe. Dar peţitorii, cărora Minerva le luase minţile, nu luară în seamă nimic. Lupta începu. Irus se repezi la Ulise şi-l izbi în piept. Eroul nu se clinti, dar când îşi repezi pumnul greu în faţa cerşetorului, Irus căzu grămadă, cu falca ruptă şi urlând de durere. Picioarele i se zbăteau în aer. Izbânda aceasta îi aduse lui Ulise câtăva vreme de linişte. Peţitorii îl aplaudau şi-l pofteau să strângă demâncare de la toţi. Amfinomus, tot el cel dintâi, îi întinse o cupă de vin şi-i vorbi astfel cu blândeţe:
 
— Fii fericit de azi înainte între noi, străine, iar zeii să înfrumuseţeze zilele tale din urmă cu podoaba voioşiei, căci multe cred că ai avut de îndurat până acum.
 
Ulise luă cu bucurie cupa din mâna lui şi-i zise:
 
— Tu singur, Amfinomus, îmi pari cel mai cuminte din toată adunarea aceasta şi-mi pari vrednic de părintele tău. De aceea ţie îţi vorbesc. Nu urma în faptele tale pilda peţitorilor reginei! Ei risipesc acum bunurile altora, dar sunt asemenea unor iezi pe care o ciută neştiutoare i-a aşezat în cuşca unui leu. În curând leul se va întoarce în vizuină şi-i va ucide. Adevăr grăiesc vouă că Ulise nu va mai pribegi îndelung, departe de patria sa. Toate zvonurile care aleargă pe întinsul pământ pomenesc de întoarcerea lui Ulise. El va veni, şi este mult mai puternic decât voi toţi. El se va răzbuna cu sângeroasă cruzime pe cei care i-au pângărit vatra strămoşească. Tu, prietene Amfinomus, du-te în casa părinţilor tăi şi te fereşte în cea din urmă clipă de cumplita lui răzbunare, căci Ulise nu va intra în palatele sale fără să verse şuvoaie de sânge vinovat.
 
Amfinomus înţelese adâncimea acestor cuvinte şi coborî privirea în pământ, mâhnit, dar nu plecă. Minerva îi întunecase judecata, căci nu voia să mai scape acum de pedeapsă niciunul dintre peţitori.
 
Pe neaşteptate, regina Penelope, mânată de Minerva, se iveşte în pragul sălii, însoţită de femei. Peţitorii sunt uimiţi, iar dragostea lor pentru regină nu mai cunoaşte margini. Penelope vorbeşte peţitorilor:
 
— Când Ulise a părăsit pământul Itacăi, el mi-a strâns mâna şi mi-a spus: „Femeie iubită, dintre toţi luptătorii care plecăm acum, puţini se vor mai întoarce acasă, căci, precum auzii, troienii sunt şi dânşii vrednici mânuitori de arme şi de care de luptă. Nu ştiu care-mi va fi soarta, deci ia bine aminte la vorbele mele! Veghează asupra avuţiilor noastre şi creşte pe copilul Telemac în teama de zei! Când cele dintâi fire de păr vor miji în bărbia copilului nostru, caută-ţi un alt bărbat şi părăseşte palatele lui Telemac!” Aşa au sunat cele de pe urmă cuvinte ale lui Ulise. Iată, a venit vremea să părăsesc aceste palate, ca să las averea cuvenită fiului meu. Văd însă că averea mea se risipeşte pe mâini străine, pe când bunurile voastre rămân neatinse.
 
Peţitorii se prind pe dată să-i aducă daruri bogate, să-şi arate dărnicia şi averea cât mai mare, iar robii lor încep a căra în palatele lui Ulise minunate şi nepreţuite odoare. Cu această şiretenie Penelope umple de comori palatele sale.
 
Regina se întoarse în cămările ei, iar peţitorii sunt mulţămiţi că i-au câştigat inima. Sala înaltă şi largă era luminată de o spuză de făclii de care îngrijeau tinerele roabe. Fiind târziu, Odiseu se apropie de fete şi le trimise la culcare, ca să-şi facă de lucru în sală cu aprinsul şi cu stinsul făcliilor şi să mai tragă cu urechea la sfaturile peţitorilor. Fetele însă nu vor să plece. Melanto, sora căprarului Melante, o roabă tânără cu obraji trandafirii, îl înfruntă cu aspre vorbe. Dar Telemac le izgoni la culcare şi Ulise rămase singur în sală, cu Telemac.
 
— Ascultă, Telemac, vorbi el, cheamă pe credincioasa Euricleea şi duceţi de aici în pod toate armele lui Ulise! Dacă te vor întreba peţitorii, spune-le: „Dragii mei, văd că vă certaţi mereu, şi tare mă tem să nu vă scoateţi ochii cu suliţele acestea, care mi se pare că vă îmbie la fapte nebuneşti. De aceea le-am luat din faţa voastră.” Telemac se duse cu armele în pod, iar în urma lui intră Melanto, care încearcă din nou să alunge pe Ulise din sală. Dar Penelope, coborând tocmai atunci pe treptele de marmură, o auzi ocărând pe Ulise. Penelope o iubea mult pe Melanto şi o crescuse ca pe copilul ei, împlinindu-i toate dorinţele. Acum, tânăra sclavă îi plătea dragostea cu necredinţă. Văzându-i răutatea, regina îi strigă plină de mânie:
 
— Sclavă obraznică şi neruşinată, ştii doar că am oprit pe străinul acesta să-i cer veşti despre soarta soţului meu.
 
Melanto fugi speriată, iar Ulise se aşeză pe marmură la picioarele reginei, care-l întrebă:
 
— Cine eşti, străine? Care e cetatea în care ai văzut lumina zilei?
 
El răspunse:
 
— Nu-i pe lume om care să nu fi auzit de frumuseţea şi înţelepciunea ta, regină. Am auzit că asupra supuşilor tăi domneşti cu blândeţe şi cu dreptate. Fii şi cu mine atât de îndurătoare! Întreabă-mă orice vei voi, dar ocoleşte întrebările despre fiinţa mea fără de noroc! Am foarte multe lucruri să-ţi spun. Am văzut cele mai minunate colţuri ale pământului. Întreabă-mă!
 
— Nu mai vorbi de frumuseţea şi de gloria mea! răspunse regina. Acestea au fost daruri de la zei, pe care Ulise le-a dus cu sine peste lume. Partea mea în viaţa pe care o trăiesc acum în silă e o căsnicie pe care o urăsc şi pe care am încercat de patru ani încoace s-o înlătur. Dar astăzi chiar părinţii mei mă silesc s-o fac, şi de aceea ochii mei sunt necontenit scăldaţi în lacrimi.
 
Din porunca reginei, bătrâna Euricleea aduse un vas cu apă şi se aplecă să spele picioarele oaspetelui, după obicei. Pe când îl spăla, ea văzu pe genunchiul lui un semn de demult, o rană făcută de un mistreţ la vânătoare. Euricleea răsturnă vasul de apă şi era gata să ţipe, dar Ulise cu privirea o opri să vorbească. Bătrâna tăcu, Penelope nu auzi, nu văzu nimic şi-şi urmă cuvântul:
 
— Noaptea, când lumea toată doarme, eu aştept zadarnic somnul, întinsă în culcuşul meu. Uneori, foarte arare, adorm, dar somnul mi-i întretăiat de visuri tulburătoare. Iată, astă-noapte zeii mi-au trimis un vis ciudat, pe care nu-l ştiu în nici un chip tălmăci. Se făcea că în curtea mea creşteau douăzeci de boboci de gâscă, dar într-o zi un vultur uriaş, cu ciocul încovoiat, coborând ca un fulger din piscurile munţilor, îi măcelări pe toţi într-o clipă, apoi se ridică şi pieri asemenea fulgerului. Dar el se întoarse şi, aşezându-se pe straşina casei, îmi vorbi cu glas omenesc: „Visul tău nu va fi o nălucire deşartă. Bobocii crescuţi în bătătura curţii tale sunt prinţii peţitori, iar eu sunt Ulise, care mă întorc, în sfârşit, de peste lume, ca să te mântui odată de ei”.
 
— De ce mai vrei să-ţi tălmăcesc un vis atât de limpede, grăi Ulise, uimit el însuşi de semnul trimis de zeiţa Minerva, când ai auzit chiar cuvintele soţului tău?
 
— Visele sunt de nepătruns, suspină regina. Limbajul lor e îndoielnic şi nelămurit. Două porţi se deschid acestor vedenii: una, de fildeş, nu aduce muritorilor decât icoane trecătoare, alta, de corn lustruit şi străveziu, aduce semne adevărate, care se împlinesc. Cum pot eu crede că nălucirea visului mi-a venit pe calea aceasta, iar nu pe cea înşelătoare? Dar spune-mi, străine, l-ai văzut pe Ulise vreodată? Ai vorbit cu el?
 
— L-am văzut, răspunse Odiseu, îmi amintesc foarte bine când a fost în casa tatălui meu.
 
Şi regina nu se mulţumi, ci iarăşi îl întrebă:
 
— Ce haine purta Ulise pe atunci?
 
Şi Odiseu răspunse:
 
— Nu ştiu dacă mai purta încă hainele date de tine, căci pe multe locuri unde a fost oaspete a primit daruri de preţ. Dar îţi voi spune: el purta, pe cât mi-aduc aminte după douăzeci de ani, o haină groasă de lână purpurie, ţesută în două părţi şi prinsă cu un ac într-un giuvaer de aur pe care era desenat un câine. În labele câinelui se zbătea o ciută. Toţi se mirau de frumuseţea desenului. Şi câinele şi iedul parcă erau vii şi se mişcau. Mai văzui pe Ulise o tunică subţire ca pânza de păianjen care strălucea în soare.
 
Penelope începu a plânge, căci hainele de care vorbea pribeagul erau făcute chiar de mâna ei, iar de giuvaer îşi amintea foarte bine. Regina plecă plângând în odăile sale. În sala cea mare de la intrare, Ulise îşi închipui un culcuş din pielea rămasă de la vitele tăiate la ospăţ. El nu-şi mai găsea pic de somn, căci ochii lui fuseseră martori îndureraţi ai nelegiuirilor ce se petreceau până în toiul nopţii în palatul său. El voia să pună mâna pe un paloş ca să-i ucidă pe toţi ce-i batjocoreau căminul, dar îşi izbi cu pumnul încheietorile inimii şi o sili să-şi potolească bătăile ce răsunau ca un clopot în urechile sale. Somnul, mângâierea nefericiţilor, nu se lipea de pleoapele lui Ulise, şi atunci zeiţa Minerva îi împânzi vederile cu farmecul dulce al somnului.
 
În zori, palatul se umplu cu încetul de zgomotele mulţimii care se trezea şi de glasul slugilor care alergau după treburi. Eumeu, iar după dânsul toţi păstorii, adunau la palat roadele pământului darnic. Veni şi Filetes, cârmuitorul bouarilor, care văzând pe Ulise întrebă:
 
— Cine e bătrânul acesta? Nu pare un om de rând. Apoi îi întinse mâna prietenos. Bine ai venit, bătrâne, poate că aici vei găsi alinarea suferinţelor, căci multe vei fi îndurat în viaţă.
 
Se bucură inima lui Ulise de credinciosul său Filetes. Dar Melante, cum sosi, iarăşi ocărî pe oaspete cu vorbe grele. Ulise răbda şi nu spunea o vorbă, aşteptând ziua răzbunării. El înălţă lui Jupiter o rugă fierbinte, şi semne divine începură să se arate. Jupiter răspunse eroului cu bubuit de tunet pe cer senin, iar în sfatul peţitorilor care pregăteau moartea lui Telemac se arătă venind dinspre stânga un vultur cu un porumbel în gheare. Semn rău, de urgie divină, erau pentru dânşii vulturul zburând dinspre mâna stângă, precum şi tunetul din senin. Amfinomus le tălmăci voinţa lui Jupiter, dar nici un peţitor nu părăsi palatul în care moartea îi pândea. Telemac aduse în mijlocul peţitorilor pe Ulise, căruia-i încărcă braţele cu bunătăţi. Dar Antinous izbucni iarăşi împotriva cerşetorului. Un altul, pe nume Csetip, când văzu că Telemac îi ţine partea, aruncă asupra lui Ulise cu un butur de bou. Eroul se feri, dar osul izbi pe un slujitor. Telemac îi strigă:
 
— Mare noroc ai avut, Csetip, că nu ai nimerit pe oaspetele meu, căci ţi-o jur că te găuream cu suliţa, de nu te mai întorceai la părinţi. Să nu mai cuteze cineva aici, în casa mea, să-şi arate obrăznicia, căci acum nu mai sunt copil să pot răbda. Mi-ajunge să văd cum îmi risipiţi turmele şi-mi beţi vinul. Nu voi mai îngădui să-mi loviţi oaspeţii şi nici să-mi batjocoriţi roabele.
 
Dar Jupiter le luă peţitorilor minţile, căci ei, în loc să se cuminţească, izbucniră în râsete, ca nebunii. Atunci Teoclimene, ghicitorul pe care Telemac îl adusese cu sine în Itaca, le vorbi astfel:
 
— Nefericiţilor, ce vi s-a întâmplat de au împietrit feţele voastre ca în faţa unei primejdii nevăzute? Un nour întunecos vă ocoleşte de pretutindeni. Urlete izbucnesc. Obrajii voştri sunt scăldaţi în lacrimi. Râuri de sânge şiroiesc în jos, de-a lungul pereţilor şi stâlpilor de marmură. Tinda şi ograda palatului se scufundă în întuneric şi deschid un drum al cărui capăt e fundul negru al infernului. Soarele nu mai străluceşte pe cer, iar din lăcaşul negru al morţilor până la voi se răspândesc văluri întunecate de miasmele morţii. Fugiţi cât mai e vreme, ca să nu vă ajungă prăpădul!
 
Zadarnică fu însă prevestirea lui Teoclimene. Peţitorii voiau să înece în hohote de râs ceea ce ar fi trebuit să-i sperie cu dinadinsul.
 
ZIUA RĂZBUNĂRII.
 
Îndemnată de Minerva, regina Penelope aduse în mijlocul peţitorilor un arc uriaş, o tolbă de săgeţi şi douăsprezece inele pe care eroul nu le luase cu sine la Troia.
 
— Luaţi seama, rosti ea, la vorbele mele, prinţi trufaşi, voi, care în lipsa bărbatului meu aţi pus stăpânire pe casa şi averile sale! A sosit şi ziua în care va trebui să ascult porunca pe care mi-a dat-o la plecare. Pe acela dintre voi care va izbuti să întindă arcul lui Ulise şi să străbată cu săgeţile zburătoare cele douăsprezece inele înşirate aici la pământ îl voi urma în casa lui. Voi părăsi locaşul în care am intrat întâia oară în zilele celei mai fragede tinereţi, ca să las fiului meu averea sa.
 
Păstorul Eumeu ia arcul şi săgeţile din mâna reginei. Plângând, el le aşeză pe masă. Filetes, păstorul credincios, plânge şi el, iar astfel stârneşte mânia lui Antinous, care strigă:
 
— Ţărănoi nerozi, de ce urlaţi? Vreţi să vă creadă regina plini de credinţă? Nu vă temeţi; că doar n-a venit Ulise ca să îndoaie arcul. Eu cred că printre noi niciunul nu va face aceasta. Astfel grăi Antinous, gândindu-se la peţitorii ceilalţi, căci în sinea lui se şi credea învingător.
 
Rând pe rând încearcă prinţii toţi să îndoaie arcul, dar coarda ţeapănă ca de oţel nu se supune braţelor lor plăpânde. Antinous şi Eurimac, socotindu-se mai tari, aşteaptă să încovoaie cei din urmă arcul. Dar când le vine rândul, nici ei nu sunt în stare să-l clintească şi rămân uimiţi de puterea eroului care odinioară mânuia arcul din lemn de corn ca pe o jucărie de copil. Curajul le piere şi cu toţii stau îngroziţi, ca nu cumva să se întoarcă Ulise acasă.
 
Atunci Ulise chemă pe Filetes şi pe Eumeu, zicându-le:
 
— Credincioşii mei păstori, nu vă uimiţi de cele ce vă voi spune! Eu sunt Ulise, stăpânul vostru. Nu mă întrebaţi mai mult! Ajutaţi-mă să lupt cu peţitorii reginei! Staţi lângă mine, şi-mi veţi cunoaşte puterea!
 
Păstorii varsă lacrimi de bucurie la auzul vorbelor sale, dar Ulise nu le dă răgaz. Grăbindu-se să intre în sală, el le zice:
 
— Zoriţi! Eu voi cere arcul ca să-mi încerc puterea, iar tu, Eumeu, să mi-l aduci, oricât s-or mânia peţitorii! Tu, Filetes, mergi de ferecă porţile şi uşile toate şi spune Euricleei să nu lase să iasă nici o femeie din odăi, de vor auzi ţipete şi larmă în sala cea mare. Apoi vino la noi!
 
Intrară în sală pe rând. Ulise ceru şi el să-şi încerce puterea cu arcul, dar peţitorii îi răspunseră cu un ropot de ocări. Antinous mai cu seamă nici nu voia să audă că un cerşetor se încumetă a-şi încerca puterea cu ei. Poate chiar se temea că cerşetorul va câştiga, făcându-i de ruşine. Nici nu se gândea însă că cerşetorul era Ulise.
 
Mânia peţitorilor o potoli pe regina, care le grăi înţeleaptă:
 
— De ce nu-l lăsaţi şi pe dânsul, prinţilor peţitori, să-şi încerce norocul? Doar nu cred că va râvni la răsplata pe care v-am făgăduit-o vouă. În schimb, îi voi da veştminte noi, o sabie frumoasă la brâu şi-l voi mâna în patria sa cu o corabie a noastră.
 
Eumeu aduse armele şi le puse în mâna lui Ulise. Regina Penelope ieşi din sală, pe când Ulise îşi cerceta armele. Peţitorii, văzându-l cum le întoarce pe toate părţile, îşi ziseră că străinul e, fără îndoială, un negustor de arme.
 
Dar Ulise încovoie deodată arcul şi, în spaima peţitorilor, străbătu cu săgeţile uşoare toate cele douăsprezece inele înşirate în curte. Fără să zăbovească, Telemac se apropie de el şi-i atârnă la cingătoare sabia făgăduită de Penelope. Eroul îşi lepădă zdrenţele până la mijloc şi se aşeză în prag, cu arcul în mâini.
 
Ridică arcul, iar prima săgeată nimeri în gâtul lui Antinous, care căzu fără suflare. Peţitorii credeau că l-a ucis din greşeală şi se năpustiră asupra lui. Dar Ulise îi opri cu vorbe care semănau deznădejdea:
 
— Fiinţe obraznice şi neruşinare, nu mai credeaţi să mă vedeţi? De aceea aţi năvălit ca lăcustele asupra avutului meu? Voiaţi să-mi răpiţi şi femeia, fără să vă îngroziţi de zei şi de răzbunarea mea? Acuma priviţi cum deasupra voastră plutesc zeiţele morţii!
 
Eurimac, în genunchi, el, cel mai neruşinat, se ruga acum de Ulise, uitând că l-a ocărât şi l-a lovit:
 
— Dacă eşti cu adevărat Odiseu, eşti răzbunat cu moartea lui Antinous. El voia să-ţi ucidă copilul. Lasă-ne să ne întoarcem în casele noastre, şi te-om cinsti ca pe un zeu!
 
— Cunosc eu cinstea voastră, strigă Odiseu. Voiţi poate să vă întoarceţi cu prietenii şi cu slugile ca să-mi înconjuraţi palatul? Voiaţi să fiţi mai şireţi decât Ulise? Niciunul nu veţi scăpa de moarte. Apăraţi-vă, ori muriţi ca nişte mişei!
 
Eurimac se înarmă cu un paloş, dar o săgeată îi închise gura pe vecie. Genunchii tuturora tremurau în faţa morţii. Telemac îl doborî pe Amfinomus, care încercase să-l lovească din spate pe Ulise, apoi alergă în odaia de arme şi se întoarse cu patru scuturi, patru coifuri şi opt lănci.
 
Robul Melante se strecură în dosul casei, unde o portiţă rămăsese deschisă, şi se întoarse cu arme pentru doisprezece luptători. El vrea să mai aducă şi alte arme, dar Ulise îl zăreşte şi trimite după el pe Eumeu şi pe Filetes. Aceştia îl dibuiesc în odaia cu arme, îl leagă burduf şi zăvoresc uşile pe dinafară. După această ispravă, păstorii se întorc alături de Ulise.
 
Zeiţa Minerva se iveşte înarmată, cu înfăţişarea bătrânului Mentor, dascălul lui Telemac. Ea îl îmbărbătează pe Ulise înconjurat de gloata duşmanilor înarmaţi. Prefăcută în rândunică, zeiţa se aşeză sus pe grindă, rânduind loviturile de suliţi. Ceata peţitorilor scădea văzând cu ochii, în dosul grămezii de leşuri care creştea tot mai mare. Minerva, din înălţime, clăteşte cu putere scutul greoi, iar zăngănitul armei împietri de groază pe duşmanii lui Ulise. Ei erau seceraţi ca spicele de mâna secerătorului.
 
Numai doi scăpară până la urmă, iertaţi de Telemac, pentru că fuseseră aduşi acolo de peţitori cu sila: crainicul Medon şi cântăreţul Femios. Recunoscători lui Telemac şi uluiţi de groază, aceştia ies în curtea palatului şi nu le vine a crede că sunt în viaţă. Pe ceilalţi, nici armele lor, nici rugăminţile nu-i mai scăpară de mânia lui Ulise. Sclavele cele necredincioase, douăsprezece la număr, spălară de sânge podeaua de marmură, târând leşurile în tindă. Fură şi ele apoi spânzurate de streaşina casei, alături de necredinciosul Melante.
 
Bătrânei Euricleea, văzând atâţia morţi grămadă, îi veni să chiuie de bucurie. Dar Ulise o mustră:
 
— Nu ţipa, doică, dar mai cu seamă nu chiui de bucurie, căci nu e nici o laudă să aduci oamenilor moarte! Pe aceştia nu i-au doborât decât fărădelegile lor. Lipsa lor de omenie le-a adus pedeapsa.
 
Odiseu trimise pe bătrână să ducă reginei vestea atât de aşteptată. Coborând în grabă pe scara care ducea în sala mare a palatului, Penelope se opri departe de Ulise şi-i vorbi:
 
— Îţi mulţumesc, străine, pentru binele pe care Ulise al meu nu ar mai fi putut să mi-l facă, din fundul negrului pământ.
 
Ulise zâmbi, dar Telemac o îndemnă:
 
— Îmbrăţişează, mamă, pe tatăl meu! De ce eşti aşa de nepăsătoare cu el?
 
— Nu sunt defel nepăsătoare, fiul meu, dar eu un ştiu cine este acest străin. Prea mulţi înşelători aleargă pe drumuri, şi chiar unii zei vin de înşală pe oameni!
 
Ulise îi încuviinţă spusele, adăugând:
 
— Încă nu am terminat treburile pe ziua de azi. Şi apoi, prea suntem plini de sânge. Hai să ne spălăm, iar în curte cântăreţul Femios să cânte cât va putea mai tare. Fetele să danseze şi să chiuie de bucurie, aşa încât cine va trece pe drum să zică: „Azi e petrecere mare în curtea lui Ulise. Pesemne că se mărită Penelope. A aşteptat destul”.
 
Ulise ieşi din sală, se scăldă, se pieptănă, iar Minerva îi dădu iarăşi înfăţişare de tânăr. Dar cine să creadă că măcar de astă dată Penelope va sări de gât soţului ei? Ea îl privea cu luare-aminte, îl cunoştea, dar încă nu ştia ce să creadă. Ca să încerce pe Ulise îl întrebă:
 
— De ce nu spui slugilor să aducă patul nostru de nuntă şi să-l încarce cu blănuri şi pânze?
 
— Cum poate cineva aduce patul? strigă Ulise. Doar l-am făcut cu mâna mea din trunchi de măslin retezat mai sus de pământ. Şi l-am făcut aşa, pentru ca niciodată, ca şi el, căsătoria noastră să nu se mai dezlege.
 
Auzindu-l, Penelope îşi îmbrăţişă soţul cu drag şi toate îndoielile i se risipiră.
 
— Nu te supăra pe mine, dragul meu, zise ea, dar dacă Elena ar fi fost mai prevăzătoare, ar fi simţit îndată că zeii vor s-o batjocorească. Ea n-ar fi fugit cu Paris, dacă s-ar fi gândit la viitor.
 
Ulise plecă fruntea înţelegător şi o sărută. Noaptea îi trimise pe toţi la culcare, iar în zori Ulise plecă la ţară, la tatăl Laerte. Luă cu dânsul pe Telemac şi pe cei doi păstori credincioşi, cu toţii bine înarmaţi. Uşile palatului fură zăvorâte, iar femeile toate se încuiară în camerele de sus. Ca să nu-i vadă nimeni, Minerva învălui pe Ulise şi ceata sa într-un nor luminos, şi astfel ei ajunseră nevăzuţi la tatăl Laerte.
 
PACE ÎN ITACA.
 
Ştafeta zeilor, înaripatul Mercur, chemă umbrele peţitorilor ucişi de Ulise şi le călăuzi în infern. Umbrele îl urmau ascultătoare, cu ţipete jalnice, ca un cârd de corbi rătăcitori prin noapte, alcătuind un lung şi spăimântător şirag. Zburau peste talazurile oceanului şi, trecând prin porţile Soarelui şi prin ţara Visului, ajunseră în câmpia în care înfloreşte aişorul, arborele morţii. Din această câmpie neguroasă, umbrele celor căzuţi fără de cinste se depărtară şi se pierdură în negrul orizont al infernului, pornind la judecata din urmă.
 
Când astfel se petreceau lucrurile în infern, Ulise cu Telemac şi cu cei doi păstori credincioşi ajungeau pe ogorul bătrânului Laerte, nefericitul tată al lui Ulise. Intrând într-o livadă înfrumuseţată prin munca stăruitoare, Ulise găsi pe tatăl său singuratic. El săpa pământul în jurul unui copac tânăr şi era îmbrăcat într-un veştmânt de muncitor, plin de colb şi de cenuşă. În picioare purta cizme înalte, ca să se ferească de înţepăturile mărăcinilor, iar fruntea îi era acoperită cu o cuşmă de piele de căprioară. Aşa umbla bătrânul, nutrind în piept marea durere pentru fiul pierdut. Aplecându-se asupra bătrânului, Ulise îi vorbi:
 
— Caut un om pe care-l cheamă Laerte. Odinioară am primit în casa mea un oaspe de la care păstrez o amintire neştearsă. Niciodată nu mi-a venit din ţările îndepărtate un om mai de seamă. Spunea că numele tatălui său e Laerte. Patria lui e Itaca. Şi dacă nu mă înşel, aceasta e patria lui. Spune-mi, unde îl pot găsi?
 
Auzindu-l vorbind despre Ulise, bătrânul lăsă lucrul neisprăvit şi ridică ochii la străin, întrebându-l:
 
— Şi unde a plecat el de acolo?
 
Ulise răspunse:
 
— Tată, eu sunt fiul pe care-l aştepţi de douăzeci de ani. Opreşte-ţi lacrimile, căci trebuie să vorbim şi de alte lucruri care ne zoresc! La curte am ucis pe toţi peţitorii, şi acum trebuie să dăm socoteală de ei.
 
Auzindu-l, bătrânul îşi prinse fiul în braţe şi stătu mult aşa, ca pierdut, cu picioarele tremurând. Ei merseră în casă, unde Telemac şi păstorii pregătiseră o masă bogată. Atunci veni Dolios grădinarul cu cei şase fii ai săi, şi toţi îl îmbrăţişau pe Ulise şi se bucurau de sosirea lui.
 
Dar pe când ei se ospătau, în oraş ajunse ştirea morţii peţitorilor şi îndată alergară de pretutindeni neamurile celor ucişi, care ridicară leşurile şi le duseră acasă. Apoi se adunară în for şi se sfătuiau ce să facă. Tatăl lui Antinous, Eupit, rău şi nedrept, căci avea cui semăna fiul, vorbi aşa fruntaşilor adunaţi:
 
— Fraţilor, Ulise a fost o mare năpastă pe noi. El ne-a pierdut toate corăbiile şi oamenii toţi pe care i-a luat la Troia. Abia ajuns acasă, ne-a ucis şi pe cei mai buni copii rămaşi în cetate. Dar pe deasupra, el a ucis şi pe fiii prietenilor noştri din insulele vecine, şi acum ne va băga în război cu părinţii acelora. Negreşit, el va căuta să fugă, dar noi să nu-l lăsăm, ci să-i ieşim înainte şi să-l ucidem!
 
Toţi de faţă erau de părerea lui şi strigau împotriva lui Ulise. Dar atunci veniră din cetate cântăreţul Femios şi crainicul Medon care scăpaseră de moarte, nefiind vinovaţi. Medon le vorbi:
 
— Oameni cu teamă de zei, luaţi aminte ce vă spun! Ulise a făcut cu voia zeilor ceea ce a făcut. Am văzut cu ochii noştri pe Minerva care-l ajuta sub chipul lui Mentor cel înţelept. Când ea se repezea spre peţitori, ei se prăvăleau ca spicele de grâu în mâna secerătorului.
 
Iar bătrânul Haliterse, care şi în for luase apărarea lui Telemac, vorbi:
 
— De atâtea ori v-am spus, prieteni, să nu mai lăsaţi pe fiii voştri să-şi bată joc de casa unui om care pe vremuri a fost stăpânitorul nostru, ba încă un cârmuitor bun şi cu dragoste de oameni. Voi nu m-aţi ascultat şi rău aţi făcut. Deşteptaţi-vă! Nu porniţi cu război împotriva lui Ulise, căci zeii care-l ajută vor mai vărsa sânge omenesc. Şi de ce să sângereze poporul pentru câţiva prinţi nelegiuiţi?
 
După vorbirea lui Haliterse, itacienii se împărţiră în două cete. De partea lui Eupit erau neamurile morţilor şi slugile lor; de partea lui Haliterse erau poporul şi fruntaşii care voiau linişte în ţară. Aceştia se despărţiră de Eupit şi se împrăştiară pe la casele lor. Eupit, în fruntea celor dintâi, porni cu zarvă mare la palatul lui Ulise.
 
În ceruri, zeiţa Minerva se înfăţişă mâhnită tatălui ei ceresc, stăpânul trăsnetelor, zicându-i:
 
— Tată al meu, oare nu se va mai sfârşi prigoana lui Ulise? Nu mi-ai făgăduit tu oare că-i vei reda liniştea, după ce va scăpa de Neptun? Priveşte în jos, la Itaca, pe Eupit, care răscoală pe cetăţeni şi vrea să-l ucidă pe Ulise! Hotărăşte să pui odată capăt războiului!
 
— Copila mea, răspunse zeul, nu ţi-am îngăduit oare să-l ajuţi cum te vei pricepe? Du-te deci, şi fă tot ce vei crede ca să-l scuteşti pe Ulise de suferinţi! Apoi întemeiază în Itaca o pace fără de sfârşit şi aibi grijă de Ulise până la adânci bătrâneţe!
 
Tocmai acum, Eupit, în fruntea unei cete mari, se apropia de mica ceată de oameni a lui Ulise, care se întorceau la palat. Minerva îndemnă pe Laerte:
 
— Ia mai încearcă-ţi o dată puterile din tinereţe! Învârte lancea ca odinioară şi zvârle-o de-a dreptul la ţintă!
 
Laerte o ascultă şi apucă lancea cu dreapta, rugându-se cu glas tare de Minerva. Lancea căzu ca un trăsnet pe coiful lui Eupit şi-l sfărâmă o dată cu capul. Eupit căzu la pământ, iar Ulise cu ai săi porniră într-un iureş năvalnic. Dar Zeiţa strigă tuturora:
 
— Opriţi-vă! Puneţi capăt războiului şi vărsării de sânge! E voinţa lui Jupiter. El m-a trimis aici.
 
Auzind glasul de aramă al zeiţei, oamenii lui Eupit îngălbeniră de groază şi se împrăştiară care încotro apucă. Numai Ulise şi Telemac, văzându-i fugind, se năpustiră cu mai multă mânie împotriva lor, şi nu lipsea mult să-i ucidă pe toţi. Dar atunci, marele Zeu din nouri azvârli în mijlocul luptătorilor trăsnetul său de foc şi ei se opriră cu toţii. Zeiţa Minerva, la chip leită Mentor cel înţelept, încheie între dânşii o pace care nu avea să mai sfârşească niciodată.
 
Acasă, Penelope îl primi pe soţul ei cu lacrimi în ochi, iar când auzi că războiul a fost alungat din Itaca, se rugă de Ulise:
 
— De azi înainte să nu ne mai părăseşti niciodată! Lasă, Ulise al meu, truda războaielor pentru alţii mai tineri!
 
— Ştiu că nu te vei bucura prea mult când vei cunoaşte adevărul, zise el, dar trebuie să ştii ce ne mai aşteaptă. Noi trăim pe o insulă şi, fiind înconjuraţi din toate părţile de apă, nu ne putem mişca nici hrăni fără învoirea lui Neptun, stăpânul apelor şi al Oceanului. Trebuie, deci, să dobândesc iertarea lui. Iată, îţi voi spune totul. Când am coborât în infern, proorocul Tiresias mi-a dat poruncă să cutreier din nou drumurile cu o vâslă în mână şi să merg cu ea până voi întâlni un popor care nu cunoaşte sarea în bucate şi care nu a auzit de corăbii, nici de vâsle, aripile corăbiilor. Ca semn că am găsit acest popor care nu cunoaşte marea, îmi va ieşi înainte un trecător care va zice că eu ţin în mână o lopată pentru vânturat grâul, iar nu o vâslă pentru tăiat valurile apei. Când voi găsi acel călător, eu trebuie să înfig vâsla în pământ şi să jertfesc lui Poseidon-Neptun un vier şi un berbec. Astfel Neptun se va împăca, iar eu mă voi întoarce acasă ca să jertfesc tuturor zeilor. După aceea, voi ajunge cu ai mei cei dragi la adânci bătrâneţe şi voi trimite pe mare corăbiile, fără teamă de ura lui Neptun.
 
VERGILIUS 
 
ENEIDA.
 
Această lucrare alcătuită de d-l Gh. Andreescu este binevenită. Ea va constitui, sunt sigur, una din frumoasele cărţi care contribuiesc la formarea sufletului elevilor, la întărirea simţământului naţional şi la împărtăşirea binefacerii învăţăturii şi culturii clasice antice.
 
Legenda Romei, pe care autorul o înfăţişează tinerimii, după Eneida, poema strălucită a lui Vergilius, poetul naţional al Romei şi al romanilor, al gintei latine şi al umanităţii, „care a ştiut să slăvească în cântecul său melodios măreţia şi puterea Romei de la originea ei până la culmea epocii augustiene”, este bine aleasă, căci e cea mai însemnată din toate legendele romane.
 
Cartea este scrisă într-o limbă uşoară şi frumoasă, subiectul este cu pricepere tratat şi nu ştiu cum aş putea s-o recomand mai bine, spre a fi cât mai răspândită printre elevi, convins că este o carte utilă.
 
Prof. Univ. Iuliu Valaori, 1935
 
ARDEREA TROIEI.
 
În ziua cea din urmă a Troiei, când grecii părăsiră ţărmul, nu se mai afla înaintea porţilor decât uriaşul cal de lemn. Dar apoi poporul începu a ieşi din cetate şi-l privea cu uimire. Ce bucurie pe troieni! De zece ani doreau ei ziua aceasta. Nici nu le venea să-şi creadă ochilor că nu mai văd duşmanii pe câmpie. Ieşeau pe rând copii, femei, bărbaţi şi roiau murmurând în preajma namilei de lemn. Iar cei care cârmuiau destinele cetăţii se întrebau: Ce vor face cu calul? Ce rost i-au dat grecii când l-au făcut? Unii strigau cu tărie să-l tragă în cetate, alţii se dădeau de ceasul morţii, străduindu-se să arate soţilor că namila de lemn este o maşină de război, o înşelătorie grecească, şi că trebuie arsă în foc sau înecată în mare. În vreme ce ei sfătuiau fără folos, iată, din vârful unui deal coboară gonind preotul Laocoon, care ducea de mână pe cei doi copilaşi ai săi. Abia trăgându-şi suflarea, el strigă de pe deal troienilor:
 
— Nefericiţilor, v-aţi pierdut mintea? Vă închipuiţi că duşmanii sunt acum departe? Nădăjduiţi că grecii vicleni vă vor aduce daruri sfinte la plecare? Oare atât de puţin îl cunoaşteţi voi pe Ulise? Credeţi-mă! În pântecele calului acesta se află pitiţi luptători sau vreo maşină care va izbucni, sfărâmând zidurile şi cetatea noastră. Fără îndoială, vi se întinde o capcană în care vă aruncaţi ca orbii. Eu, unul, mă tem de greci chiar când ne vin cu daruri.
 
Ca să întărească spusele sale, preotul aruncă o săgeată de fier în trupul lemnos, care răsună din adâncuri cu zgomote surde şi zăngănit de arme. Dar troienii nu voiau să audă nimic, pentru că zeii pizmaşi le răpiseră şi auzul şi mintea. Ei tot se îndoiau de spusele preotului şi voiau cu dinadinsul să înfrunte duşmănia destinului.
 
Şi cum stăteau încă nedumeriţi şi-şi aruncau priviri întrebătoare, iată se apropie de ei o ceată de ciobani, ducând cu larmă mare în mijlocul lor pe un flăcău străin, de bună seamă grec, legat cu mâinile la spate. El se zbătea şi plângea în mâinile lor, arătând nespuse de îngrozit, precum poate şi era. El se dăduse prins de voia lui şi-şi punea viaţa în primejdie de moarte numai ca să izbutească vicleşugul grecilor. Tinerii troieni făceau roată împrejurul prinsului şi râdeau de soarta lui. El fu târât în faţa regelui. Atunci păru mai liniştit, ba începu a se şi ruga cu glas tânguitor:
 
— Sărman de mine, oare nicăieri pe lumea aceasta nu voi mai putea găsi un adăpost? Abia am scăpat din mâinile lui Ulise, pierzând astfel nădejdea că-mi voi mai vedea părinţii şi patria, iar acum din nou să mă aştepte moartea?
 
La auzul unor cuvinte atât de triste, inimile tuturor se înduioşară, iar regele Priam îl şi întrebă:
 
— Din ce neam eşti, tinere? Ce întâmplare te-a adus în mâinile troienilor?
 
Fără a-şi pierde cumpătul, prinsul născoci o poveste, pe jumătate adevărată, care avea tocmai de aceea darul de a fi lesne de crezut:
 
— Numele meu e Sinon. Sunt grec şi am pornit cu oastea lui Agamemnon să lupt împotriva voastră. Nu voi spune decât adevărul, deşi adevărul mă poate duce la moarte. Dacă destinul a făcut din Sinon un nefericit, nu va face din el şi un mincinos. Trăiam liniştit în mijlocul grecilor, atâta vreme cât a vieţuit căpitanul meu Palamede, sub scutul căruia am plecat de acasă, ca rudă săracă a lui. Dar Palamede, precum ştiţi şi voi, îl supărase rău pe Ulise acum zece ani, când au fost să plece la Troia. Ulise nu se împăca cu gândul să-şi lase nevestica cu copilul în braţe şi să plece la război. Când Palamede, cu mulţi vestiţi căpitani, a venit să-l cheme la Troia cum le-a fost legământul la nunta prea-frumoasei Elena, Ulise se prefăcu nebun. Dar Palamede, care era tot aşa de iscusit ca şi Ulise, pricepu că e teafăr şi printr-o şiretenie îi dădu înşelătoria pe faţă. Ei bine, Ulise nu i-a iertat niciodată lui Palamede că a fost mai isteţ decât el şi că l-a făcut să ajungă la Troia. Apoi, în timpul războiului, la adunările fruntaşilor, Palamede se întrecea mereu în înţelepte sfaturi cu Ulise, şi adeseori s-a dovedit chiar mai prevăzător. Dar Palamede ura din inimă războiul, şi tocmai acest lucru l-a pierdut, căci într-o zi Ulise îl învinui că a primit daruri de la regele Priam pentru a încheia pace cu grecii. Fiind osândit la moarte pentru vânzare de neam, el a fost ucis. Totuşi, Aiax cel mare şi alţi fruntaşi, nevoind să creadă în trădarea lui Palamede, i-au luat trupul şi l-au înmormântat după datini. Din ziua morţii lui Palamede, traiul meu între greci a devenit o povară. Tăcut şi cu ochii în jos, trebuia să mă furişez printre oşteni, ca să nu stârnesc bănuieli şi să nu-mi atrag ura cuiva. Şi îndeosebi, începând dintr-o zi, când am avut nesocotinţa să mărturisesc unui prieten al lui Ulise că voi răzbuna moartea lui Palamede, soarta mea a fost pecetluită. Din acea zi, Ulise mă urmărea necontenit şi căuta orice prilej să mă piardă. Pentru aceasta, s-a prefăcut că cercetează oracolele, care i-ar fi spus: „Aşa cum la începutul războiului aheii au sacrificat o fecioară, pe Ifigenia, fiica lui Agamemnon, ca să dobândească sprijinul zeilor, astăzi, dacă ei vor să înfrângă Troia, trebuie să jertfească un grec, un bărbat”. Toţi grecii au îngheţat de frică auzind oracolul, căci pe fiecare îl putea alege moartea. Atunci Ulise, prefăcându-se că a vorbit cu proorocul Calchas, se întoarse cu faţa la oştire şi strigă cu glas de tunet numele meu. Toţi răsuflară uşuraţi că s-a găsit o victimă.
 
Am fugit noaptea de la altar cu tâmplele legate în panglici – semn al jertfirii care se apropia. Am fugit rupând lanţurile şi am aşteptat până am văzut pe greci plecaţi. Acum vin la voi cu inima plină de încredere. Mântuit de moarte, vă rog să-mi dăruiţi libertatea şi să mă primiţi între voi. Nici o legătură nu mă mai ţine de ahei, care m-ar ucide fără milă.
 
Când Sinon îşi încheie cuvântul, niciunul dintre troieni nu-l mai socotea duşman şi nimeni nu bănuia că toată cuvântarea nu a fost decât o minciună. Priam strigă ciobanilor:
 
— Băieţi, dezlegaţi-l şi lăsaţi-l liber! De-acum înainte, Sinon, tu eşti troian şi nu te vei simţi niciodată străin de noua ta patrie. Spune-mi, totuşi, care e rostul acestui cal de lemn, pe care grecii l-au părăsit pe câmpiile Troiei? Este vreo maşină de război sau un dar închinat vreunui zeu?
 
Sinon răspunse:
 
— Zei ai cerului şi ai mării, altare sfinte în faţa cărora era să fiu jertfit, nu luaţi în nume de rău destăinuirea pe care voi face-o troienilor, căci de azi înainte eu sunt troian şi nu mai datorez nimic acelora care au încercat să mă ucidă prin viclenie. Fugind de la altar, m-am adăpostit într-o mlaştină, unde am aşteptat să plece grecii, cum era vorba. Vai, dacă ei mă găseau ori nu, eu tot nu-mi mai vedeam niciodată părinţii şi copiii. Mă tem însă că grecii se vor răzbuna pe dânşii în locul meu. Ei vor plăti pentru mine. Cel puţin să-i răzbunaţi voi! De aceea vă voi spune totul. Rege, calul de lemn a fost menit să împace cu grecii pe Minerva, după ce ei, nerecunoscătorii, au cutezat să-i jefuiască templul. Ei au furat statuia zeiţei, ucigând paznicii, apoi au scos statuia în câmp ca s-o trimită la Argos. Zeiţa le-a arătat pe loc mânia ei, începând să arunce din ochi scântei. O sudoare sărată trecu pe trupu-i de piatră, şi toţi văzurăm cu groază cum clătina braţul cu lancea, semn de groaznică mânie. Lucrurile acestea vă sunt cunoscute, de bună seamă, căci vi le-a adus zvonul, cel peste tot răzbătător. Proorocul Calchas a poruncit atunci aheilor înnebuniţi de groază să caute a împăca pe zeiţă, înălţându-i monumentul acesta de lemn, atât de mare, încât să nu încapă prin porţile Troiei ca să-l aşezaţi lângă temple. El a voit să nu puteţi duce calul în cetate, ci să-l sfărâmaţi, să-l pângăriţi, şi astfel să vă lovească ura Minervei. Căci dacă voi puteaţi aduce calul în cetate, toate popoarele Asiei se răsculau împotriva grecilor. Şi Calchas proorocul a sfătuit pe ahei să ceară din nou ocrotirea zeiţei, aducând înapoi din Argos statuia furată. Grecii s-au întors acasă numai pentru a redobândi iertarea zeilor, cu rugăminţi la vechile lor altare. Ei vor să-şi reaprindă focul sfânt, dar se vor întoarce curând la Troia. Fiţi cu luare-aminte şi aşteptaţi-i cu armele în mâini!
 
Troienii toţi crezură că Sinon a spus adevărul. Şi pentru ca nimeni să nu mai cârtească împotriva minciunilor lui Sinon, Minerva trimise troienilor o minune, care le întunecă judecata. Preotul Laocoon săvârşea o jertfa lui Neptun înaintea altarelor, când din mijlocul mării line ţâşniră într-un salt uriaş doi balauri negri, înaintând spre port. Capetele lor roşii de sânge se înălţau deasupra valurilor, iar trupurile lor, însemnând două cercuri uriaşe, păreau că alunecă pe faţa apelor. Se aruncară pe mal şi se apropiau cu ochi scânteietori şi cu şuierături groaznice. Norodul înspăimântat începu să fugă. Balaurii se îndreptau spre Laocoon, dar întâlnind pe cei doi fii ai săi, se încolăciră împrejurul lor.
 
Bătrânul sare într-ajutorul copiilor cu armele în mâini, dar jivinele se reped şi la el, îl împresoară şi înalţă capetele. Acoperit de venin, el luptă zadarnic să scape din strânsoare şi aruncă spre ceruri strigăte deznădăjduite, ca un taur rănit, până ce cade înăbuşit înaintea altarului, lângă fiii săi. Balaurii se descleştează alene de trupurile moi şi merg să se aşeze la altarul Minervei, sub ochii îngroziţi ai troienilor. Nimeni nu se mai îndoieşte că zeii l-au pedepsit pe Laocoon şi că ei poruncesc troienilor să aducă uriaşul de lemn în cetate. Îi leagă deci corzi în jurul gâtului, îi pun tăvăluguri de lemn sub picioare şi-l târăsc ca pe roţi până la porţile Troiei, în cântece de veselie. Şi fiindcă porţile erau prea strâmte şi scunde pentru el, troienii dărâmă o bucată de zid, împingând namila de lemn către poarta templului Minervei. Copiii şi tinerele fete sunt fericiţi să atingă cu degetele lor funiile care trăgeau calul. În drum, de patru ori se izbeşte namila de praguri şi de patru ori se aude zăngănit de arme dinăuntru. Troienii însă împing mai departe calul, până ajung la poarta templului. În zadar Casandra, fiica lui Priam, ştiutoare a viitorului, strigă plângând ce-i aşteaptă, căci Apolon, care-i dăduse darul ghicirii, nu lasă pe nimeni să-i creadă proorocirile. Troienii sărbătoresc în cântece şi ospeţe noua lor sărbătoare.
 
Dar noaptea alunecă din ceruri şi cu ea o dată fiecare se duse să se culce în casa lui. Toţi erau ameţiţi de băutură şi căzură cu trupurile amorţite de somn. Nici o suflare nu se mai auzea în oraşul adormit, când, în puterea nopţii, Agamemnon se înapoie furiş la ţărmul mării cu oştile sale, purtând un fanar aprins pe corabia împărătească.
 
Stolul de corăbii îl urmează de aproape şi toată armata se îndreaptă în tăcere spre porţile Troiei. Fanarul era un semn; Sinon veghea de mult în aşteptarea lui; când îl zări, el se furişă sub pântecele calului, căruia-i deschise uşiţa tăinuită. În linişte adâncă, patru sute de luptători coboară la pământ pe funii ori pe scări, aleargă la porţile cetăţii, sugrumă străjile şi deschid calea oştirilor greceşti. Cu ei împreună alunecă în jos pe frânghii şi crudul Ulise, Pirus-Neoptolem, fiul lui Achile, tot aşa de avântat ca şi tatăl său; doctorul Mahaon şi bălanul Menelaos. Ei dau năvală în oraşul adormit, pe când prin porţile deschise intră alergând gloatele greceşti de pe corăbii, care se întorseseră cu toatele în port.
 
Lumea dormea somn greu după lungi necazuri în întreaga Troie, când umbra nefericitului Hector, fiul lui Priam, se arătă lui Enea în somn, plin de răni, de nămol, de sânge închegat, precum Enea şi-l amintea târât în colb după carul lui Achile. Umbra glăsui astfel:
 
— Deşteaptă-te, Enea, fugi fără zăbavă dinaintea focului! Duşmanul e în mijlocul zidurilor, şi Troia a căzut. Ne-am luptat destul pentru ea, acuma n-o mai putem ajuta în nici un chip. Dacă putea fi mântuită cu bărbăţia braţelor, ar fi fost mântuită de noi amândoi. Sunt alte puteri care luptă împotriva ei. Nu putea să cadă decât prin viclenie, dar astăzi i-a sosit ziua din urmă. Destinul voieşte să facă din tine un rege al troienilor risipiţi. Ia cu tine statuile zeilor şi ale strămoşilor cetăţii şi întemeiază cu ele dincolo de mare o cetate nouă şi glorioasă!
 
Hector aduse lui Enea chipul Vestei, zeiţa altarelor şi a focului, apoi pieri într-un nour. În urma lui se stinse şi focul sfânt de pe altar, aceasta însemnând sfârşitul Troiei.
 
Neorânduiala şi măcelul erau în toi în cetate şi de pretutindeni se auzeau strigăte de groază. Enea ascultă o clipă şi i se păru că aude ţipete până la casa tatălui său Anchise. Tot astfel, când un lan e sfâşiat de flăcările pe care un vânt furios le împinge din urmă, sau când o câmpie e înecată de puhoaie care se prăvălesc din creştetul munţilor la vale, dezrădăcinează copacii şi risipesc munca plugarului, ciobanul neliniştit, din culmea unei stânci, se sileşte să ghicească pricina sunetelor pe care nu le desluşeşte prea bine. Enea înţelese că Troia a fost vândută şi că preţul vânzării a fost plătit vânzătorilor. El fu cuprins de furia războinică, deşi înţelegea că totul e pierdut. Îl întâmpină preotul Pantus cu mâinile pline de vase sfinte şi de chipurile zeilor cetăţii biruite.
 
— Aceasta e noaptea din urmă a Troiei! strigă el. Nu mai există troieni, nici Troia, nici slava ei pe care o credeam eternă. În cetate grecii sunt stăpâni. Flăcările mistuie totul. Uriaşul cal de lemn aruncă din pântecele său ostaşi, iar Sinon, pe care Priam l-a scăpat de la moarte, întinde focul cu o torţă din casă în casă, bătându-şi joc de bunătatea troienilor. Valuri de greci intră mereu pe porţi şi ucid pe cei ce încearcă să fugă.
 
Când Enea, aţâţat de cuvintele preotului, îşi îndreptă ochii spre cetate, nu mai văzu decât flăcări şi fum. Pe dată el puse mâna pe arme şi porni, neînsoţit de nimeni. Nu merse mult şi întâlni o ceată de troieni cu armele în mâini, gata de moarte. Printre ei se afla şi Coreb, logodnicul Casandrei. Zadarnic îl tot rugase Casandra să plece din Troia, că nu mai e nici o speranţă. Coreb venise la Troia să lupte.
 
— Încercarea voastră e o zădărnicie, le vorbi Enea. Zeii au părăsit altarele şi templele, iar voi apăraţi o patrie care nu mai există. Haideţi, dară, să murim cu toţii, aruncându-ne în vâlvătaie! O singură mântuire mai e pentru învinşi, să nu mai spere în nici o mântuire!
 
Tinerii nu se înspăimântă, ci pornesc la luptă cruntă. Ei înaintează printre mormane de leşuri şi printre flăcări. Ei ucid mulţime de ahei, apoi se înarmează cu coifurile, cu scuturile şi săbiile lor. Viclenia prinde, şi pe toţi care le ies în cale îi ucid. Când îşi dau seama că au căzut în mâinile troienilor, ei sar ca muşcaţi de şarpe şi vor să fugă, dar prea târziu. Unii caută scăpare la ţărm; alţii, de groază, încearcă să intre în pântecele calului. Ce ruşine! Dar ce folos? Niciunul nu scapă.
 
Casandra se iveşte în mijlocul soldaţilor greci, cu mâinile legate, smulsă din templul Atenei. Ea ridică ochii către cer, iar Coreb, logodnicul îndrăgostit, nu poate îndura. El se repede mânios în mijlocul grecilor, iar troienii îl urmează. O smulg pe Casandra din mâinile lor, dar troienii de pe acoperişul templului, crezându-i greci, îi atacă cu o ploaie de suliţi. La rândul lor, grecii dumiriţi îi primesc şi ei cu armele în mâini. Troienii, atacaţi de pretutindeni, având împotrivă pe viteazul Aiax, pe Menelaos şi pe Agamemnon, dau înapoi, Coreb se aruncă în săbii şi moare pentru logodnica lui, iar grecii o duc din nou în tabăra lor. Mergând tot înainte cu puţini luptători, căci ceilalţi erau la pământ, Enea se pomeni în faţa palatului lui Priam, unde măcelul şi moartea domneau mai crâncene ca oriunde. Grecii se străduiau să urce pe zid, iar troienii îi striveau sub dărâmături. Grinzile şi tencuielile aurite, trufaşe podoabe ale lăcaşului regilor, fură smulse şi aruncate asupra duşmanului.
 
Enea şi oamenii săi se furişară în curtea dinăuntru a palatului, printr-o uşiţă tainică. Ei urcară pe acoperiş, alături de turnul cel mare de pe care se vedea întreaga Troie, nădăjduind zadarnic să-l ajute pe regele Priam. Loviră cu topoarele rădăcina turnului, prăvălindu-l peste ahei cu zgomot asurzitor. Alţi greci se urcară pe dărâmăturile turnului şi căzură de asemenea sub bolovanii aruncaţi de troieni.
 
Înaintea porţilor, Pirus-Neoptolem, feciorul lui Achile, alerga de la un capăt la altul al oştirii sale, îmbrăcat în armura strălucitoare. El era asemenea unui şarpe care, la întoarcerea primăverii, iese dintr-un ascunziş, umflat de sucuri veninoase, îmbrăcat în piele proaspătă şi strălucitoare ca razele soarelui. El se mişcă alene, se îndoaie cu uşurinţă, îşi înalţă capul cu trufie şi clatină limba cu trei furci. Pirus grăbeşte atacul la intrare, aruncă focul pe acoperiş, apoi ia în mână târnăcopul cu două tăişuri şi sparge poarta de lemn întărită cu aramă. El o zguduie din ţâţâni şi croieşte o crăpătură largă care descoperă în faţa duşmanului palatul în întregimea lui, sălile lungi şi camerele regelui. Femeile înlăcrimate scoteau ţipete sfâşietoare. Cu copiii în braţe, ele îmbrăţişau porţile şi le sărutau, ştiind că nu le vor mai vedea niciodată.
 
Pirus, tot aşa de arzător în luptă ca şi tatăl său Achile, dă asaltul din urmă. Nici baricadele, nici apărătorii lor nu se mai pot împotrivi. Loviturile repetate de berbece răstoarnă poarta, iar meterezele sunt o piedică zadarnică. Aheii îşi deschid drumul cu sabia, intră mânioşi, măcelărind pe toţi câţi întâlnesc în cale.
 
În pragul palatului, Pirus se îmbăta de sânge, iar pe urma lui călcau fraţii Menelaos şi Agamemnon. Cele cincizeci de încăperi ale palatului împodobite cu aur se prăbuşiră, iar din ele se iviră cincizeci de nurori ale lui Priam, plângând.
 
Când văzu bătrânul Priam cetatea sa în prada urgiei şi pe duşman biruitor în palatul său, se înarmă cu sabia nefolositoare şi se acoperi zadarnic cu arama. Greutatea platoşei întrecea cu mult puterea umerilor săi. Într-una din curţile palatului era un altar al zeilor casei, umbrit de un dafin bătrân. Acolo se strânseră regina Hecuba cu cele cincizeci de nurori şi cu fiicele sale, ca nişte porumbiţe sfioase, înspăimântate de furtună. Ele stăteau nemişcate în jurul altarului pe care-l îmbrăţişau zadarnic. Mama Hecuba, văzând pe bietul ei soţ acoperit de arme tinereşti, astfel îi strigă:
 
— Nefericitule, de ce te-ai înarmat? Ce vrei să faci? Nu avem nevoie de un apărător ca tine. Nici Hector, de-ar trăi, nu ne-ar mai putea mântui acum de pierzanie. Vino, vino mai degrabă să te ascunzi între noi! Ea duse pe bătrân între femei. În acest timp însă Pirus alerga pe sălile palatului după un fiu al lui Priam, pe care îl rănise greu. Înainte de a-l lovi de moarte, tânărul cade lângă altar şi moare la picioarele părinţilor săi. Priam se înăbuşă de mânie şi nimic nu-l mai poate opri. El strigă lui Pirus:
 
— Barbarule, dacă mai este în cer o dreptate care răzbună crimele, să răzbune fapta-ţi nemiloasă! Ai îndrăznit să ucizi un copil sub ochii părinţilor săi. Altădată Achile, cu care tu te lauzi că ţi-ar fi tată, s-a purtat altminteri cu mine. El mi-a dat rămăşiţele lui Hector să le îngrop şi m-a păzit până am ieşit din taberele aheilor.
 
Vorbind astfel, bătrânul aruncă cu braţul neputincios o suliţă, care abia atinse scutul lui Pirus. Acesta îi răspunse furios:
 
— Du-te şi te plânge tatălui meu! Povesteşte-i ruşinoasele mele fapte şi spune-i că are un fiu care necinsteşte numele său!
 
Şi fără să respecte altarul, el se năpusti nemilos asupra bietului bătrân ai cărui paşi călcau şovăielnici pe marmura scăldată de sângele fiului său; îi prinse cu o mână pletele albe, iar cu alta, trăgând sabia, i-o vârî adânc în piept.
 
Acesta fu sfârşitul unui puternic rege, căruia atâtea popoare i se supuneau. Într-o singură noapte, tronul său fu răsturnat, împărăţia sfărâmată, iar cetatea prefăcută în cenuşă. Grecii îi tăiară capul, iar trupul său întins la pământ rămase amestecat în mulţimea morţilor.
 
Sfârşitul înfricoşător al bătrânului rege aduse aminte lui Enea de soarta părintelui Anchise, de Creusa, soţia lui pe care o părăsise în această noapte şi de iubitul fiu, Julus-Ascaniu. Însoţitorii lui pieriseră toţi; unii fuseseră ucişi; mulţi sleiţi de puteri, căzuseră de pe acoperişul unde se aflau; iar alţii se aruncaseră singuri în flăcări, văzând că totul e pierdut.
 
Enea, fără însoţitori, se întorcea acasă, plimbându-şi privirile pe limbile focului. În templul Vestei zări pe frumoasa Elena adăpostită lângă altar. Îngrozită de ura troienilor şi a grecilor, această femeie, pricina tuturor nenorocirilor a două popoare, voia să scape cu viaţă la adăpostul zeilor. La vederea ei, bunul Enea fu cuprins de o ură sălbatică, necunoscută eroului.
 
„Cum, îşi zicea el, această femeie care ne-a pricinuit un război nenorocit se va duce înapoi la Sparta, urmată de femeile noastre, care vor fi roabele ei? Ea îşi va revedea soţul, casa, copilul şi părinţii? Doar pentru dânsa a fost prefăcută Troia în cenuşă, Priam a fost ucis şi ţărmurile noastre scăldate în sânge. Să piară! Oricât ar fi de lipsit de glorie să ucid o femeie, voi fi iertat că am îndepărtat o urgie şi că mi-am răzbunat patria.” Dar atunci, frumoasa Venus-Afrodita, divina mamă a lui Enea, ocrotitoarea Elenei, se ivi înaintea lui în toată strălucirea, grijulie de soarta fiului ei şi-i vorbi:
 
— Fiul meu, ce înseamnă atâta furie? Ţi-ai uitat familia? Nu te mai gândeşti oare la tatăl Anchise, pe care bătrâneţea îl împiedică a se apăra? Nici la Creusa, buna ta soţie, nici la fiul tău iubit, la Julus-Ascaniu? Ei sunt înconjuraţi de nesfârşite primejdii şi, dacă au scăpat până acum, scăparea lor se datoreşte numai mie, care veghez asupra lor. Nu-ţi mai pierde vremea cu Elena, căci nu ea a distrus Troia, ci duşmănia zeilor. Iată, voi împrăştia ceaţa care întunecă privirea ta muritoare ca să vezi pe zeii care luptă împotriva Troiei. Priveşte pe Neptun-Poseidon cu tridentul în mâini, cum îngrămădeşte stânci peste stânci, mormane de sfărâmături, nori de colb şi de fum! El zguduie temeliile Troiei. Mai încolo, Junona, cu sabia la brâu, adună mânioasă oştile aheilor de la corăbii şi-i mână în cetate. Minerva, învăluită într-un nour strălucit, clatină furioasă scutul ei cu capul Gorgonei, ale cărei reci priviri încremenesc pe muritori. Jupiter însuşi ajută pe greci, întărâtând pe zei împotriva voastră. Aleargă, fiul meu drag, lasă Troia şi apără pe ai tăi! Eu voi fi mereu pe urmele voastre, căci destinul aşteaptă de la tine multe şi mari isprăvi. Cu aceste vorbe, zeiţa pieri din ochii eroului.
 
El văzu flăcări alergând pe drumurile Troiei şi Furiile dezlănţuite alături de zeii duşmănoşi care-i grăbeau ruina. Astfel pe creştetul unui munte înalt geme un frasin sălbatic, sub izbiturile îndoite ale cioplitorilor. Copacul se împotriveşte şi clatină coama sa zguduită, dar curând el cade sub izbituri şi se rostogoleşte cu zgomot în vale. Enea înţelese că se împotriveşte zadarnic şi se întoarse degrabă acasă, trecând printre flăcări sub ocrotirea zeilor. El zori pe ai săi să se pregătească de fugă şi fiecare îşi luă de acasă numai ce avea mai scump. Tatăl Anchise, abia târându-şi povara bătrâneţii pe picioarele slabe, nu se îndura să plece. El voia mai bine să moară acolo, în ziua din urmă a Troiei, decât să-şi mai târască osânda pe alte tărâmuri. Dar Enea nu se înduplecă. El se rugă plângând părintelui său:
 
— Cum poţi crede, dragă tată, că eu, fiul tău, pot părăsi Troia fără tine? Mai bine murim aici cu toţii, decât să te părăsim. Vrei, într-adevăr, să ne ucizi în acest chip? Nu va trece mult şi ne vei vedea pe toţi scăldaţi în sânge. Uşa e deschisă şi în curând va intra ca vântul Pirus, plin de sângele lui Priam.
 
Rostind aceste cuvinte, Enea îşi îmbrăcă armura şi voia să plece înapoi la măcel. Creusa, soţia lui, luă pe Julus în braţe şi i-l întinse zicându-i:
 
— Dacă pleci la moarte, ia-ne şi pe noi ca să murim cu toţii!
 
Dar atunci în faţa lor se petrecu o minune de nespus. Pe creştetul micului Julus se aprinse o lumină vie, ca o stea ce împodobeşte fruntea unui zeu, arătând că acestui copil îi hărăziră zeii o viaţă plină de glorie.
 
Bătrânul Anchise, cunoscând astfel voinţa zeilor, fu gata să plece în lume. Enea luă pe tatăl său în spinare, pe Julus de mână, iar Creusa venea din urmă încet. Fiecare ţinea în mâini vase sfinte şi statui ale zeilor. Din urmă se alăturau troienii mulţime, cu speranţa că bunul Enea îi va duce la mântuire. Dar deodată Enea luă seama că scumpa lui Creusa nu se mai ţine pe urma lor. El încredinţă troienilor, care erau acum la porţile îndepărtate ale Troiei, pe tatăl Anchise şi pe Julus-Ascaniu, şi se avântă îndurerat s-o caute pe Creusa. El trecu pe lângă palatul lui Priam arzând în flăcări, apoi se abătu pe la templul Junonei, unde văzu pe fiorosul Ulise păzind comorile jefuite de greci din cetate. Femeile şi copiii îngroziţi stăteau în picioare în şiruri nesfârşite, alcătuind convoaiele de robi. Enea, uitând primejdia, striga cu putere numele Creusei, nepăsător de moarte. Dar zeii prieteni îi aduseră în cale umbra Creusei, care-i vorbi:
 
— Nu mă căuta zadarnic, iubitul meu, Enea, căci zeii n-au voit să merg cu tine. Tu vei ajunge în Italia udată de apele domoale ale Tibrului, unde vei găsi o altă soţie. Acolo vei întemeia o cetate cum n-a mai fost pe lume. Mă vei uita şi vei înceta să mă plângi. Nu te mai teme de soarta mea! Eu nu voi ajunge niciodată sclavă în ţara grecilor. Aibi grijă de copilul nostru!
 
Enea vru să-şi îmbrăţişeze soţia, dar nu putu măcar s-o atingă, pentru că ea era acum o umbră, un vis înaripat. El se întoarse la ai săi, îndurerat. O mare mulţime de troieni îl aşteptau la poarta dosnică a cetăţii, dornici să plece cu el, când steaua dimineţii începea să răsară deasupra muntelui Ida, lăcaş iubit al marelui Jupiter. Grecii erau acum stăpâni pe cetate şi nu mai era pe lume nici o putere care să vină Troiei în ajutor.
 
RĂTĂCIREA PE MARE.
 
Din toată mulţimea de vase troiene, Enea puse mâna pe douăzeci de corăbii şi grămădi în ele pe fugarii care-l urmau, împreună cu statuile zeilor şi cu odoare câte au mai putut lua din Troia. Ei trecură marea şi se opriră în insula lui Licurg. Enea se grăbi să adune crengi ca să înalţe un rug, dar din fiecare crenguţă ruptă din copaci ţâşneau picături mari de sânge şi gemete de durere se auzeau din toată pădurea. Uimirea şi groaza îi cuprinse pe toţi, iar din pământ se auzi un glas adânc.
 
— Vai, Enea, de ce mă chinuieşti? Nu-mi mai rupe braţele dureroase! Mai bine fugi din locurile acestea primejdioase, unde prietenia aduce moarte! Eu sunt Polidor, fiul lui Priam. Tata m-a adus cu averi nemăsurate la curtea prietenului său Licurg. Dar după căderea Troiei, văzând acesta că nimeni nu-i va mai cere socoteală de faptele sale, m-a ucis şi a pus stăpânire pe averi. Blestemată sete de aur, la câte crime nu împinge ea sufletele oamenilor! După ce m-a ucis, regele a înfipt pe mormântul meu o pădure de săgeţi de oţel, care au încolţit. Copacii aceştia pe care îi vezi au răsărit din braţele mele.
 
Troienii ridicară un rug în cinstea lui Polidor şi plecară înainte de a mai da cu ochii de locuitorii acelui ţinut. Ei se urcară în corăbii şi plutiră până în insula Delos, unde se afla vestitul oracol al zeului Apolon. Enea îngenunche în faţa templului şi întrebă oracolul ce cale e mai bine să urmeze troienii. Oracolul răspunse:
 
— Vitează seminţie troiană, pământul care a dat naştere străbunilor tăi te va primi cu drag în sânul lui.
 
Troienii uimiţi se întrebau care va fi fost pământul strămoşilor, iar Anchise tălmăci astfel oracolul:
 
— Insula Creta a dat naştere lui Teucru, părintele părinţilor noştri. Acolo să mergem!
 
Şi ei plecară bucuroşi la Creta, crezând că acolo e capătul suferinţelor. Cum ajunseră, se apucară să-şi dureze lăcaşuri trainice, căci insula era pustie. Troienii cultivau pământul şi aşteptau roadele-i bogate, când între ei se ivi ciuma ucigaşă. Seceta şi foamea îi ţineau tovărăşie. Deznădejdea îi cuprinse pe troieni şi Enea gândea să se întoarcă la oracol, când în mijlocul nopţii i se arătară într-un vis strălucitor penaţii, sufletele strămoşilor, care-i vorbiră astfel:
 
— Apolon vă porunceşte prin gura noastră să nu vă opriţi într-o insulă atât de mică, deşi, e drept, de aici au venit pe lume cele mai frumoase meşteşuguri şi cultul zeilor mari! Trebuie să ajungeţi în Hesperia faimoasă prin curajul fiilor ei şi prin rodnicia pământului. Ea se numeşte astăzi Italia, după numele căpeteniei sale, Italus. Zeii vă vor răsplăti îndeajuns pentru suferinţele voastre.
 
Troienii plecară în zori spre Italia, dar în mijlocul mării un nor vineţiu se lăsă deasupra lor. Corăbiile răzleţite de vânt se pierdură una de alta în întuneric. Fulgerele străbăteau norii, iar ploaia udă pe oameni şi-i îngheţă de frig. Palinurus, cel mai bun cârmaci, pierdu şi el drumul şi nu mai ştia unde se află. Rătăciră astfel prin întuneric două zile şi două nopţi. Abia în ziua a treia se zăriră de departe nişte insule. Ei traseră pânza de pe catarge şi se aşezară la lopeţi, poposind în insulele Strofade, sălaşul fioroaselor Harpii. Troienii găsiră pe ţărm o mulţime de boi frumoşi şi mari, pe care-i prinseră şi-i tăiară, începând un bogat ospăţ. Dar abia se aşezară ei pe brazde cu fripturile calde dinainte, că harpiile se năpustiră asupra lor, vâjâind în văzduh cu aripile de oţel. Ele smulgeau carnea din mâinile troienilor, o murdăreau şi o stricau cu mirosul lor nesuferit. Niciodată mânia zeilor nu a scos din infern mai uricioase chipuri. Ele aveau capete de fecioare, dar erau galbene de foame şi cu burţile nesăturate în veci. Mâinile lor erau înarmate cu gheare tăioase. Zadarnic se năpusteau troienii cu armele, căci penele lor erau tari ca arama. Văzând troienii că e cu neputinţă a rămâne acolo, strânseră tabăra şi se urcară în corăbii. Cocoţată pe un copac, Celeno, cea mai mare dintre harpii, îi blestemă spăimântător:
 
— Nu v-a ajuns că ne-aţi tăiat boii, voiţi să ne alungaţi şi pe noi? Cutezaţi să ridicaţi armele împotriva noastră? Ne veţi plăti îndrăzneala. Voi, care năzuiţi acum spre Italia, să nu ajungeţi lesne acolo! Să înfruntaţi mii de necazuri, iar vânturile duşmănoase să nu vă dea răgaz! Când veţi intra într-un port italic, unde vă veţi dura cetatea, să treceţi printr-o foamete atât de mare, de să vă roadeţi şi mesele!
 
Înfricoşaţi de blestem şi scârbiţi de murdăria harpiilor, troienii părăsiră insula. Poposiră abia în portul Chaonia, unde aflară pe Helenus, fiul lui Priam, care ţinea darul profeţiei de la zei. El scăpase din Troia şi domnea peste cetăţi greceşti. Mai auziră troienii că Andromaca, văduva marelui Hector, se află şi ea aici.
 
Enea porni îndată spre cetatea lui Helenus, iar pe drum întâlni pe Andromaca, aducând jertfe lui Hector. Când Andromaca zări pe Enea în veştminte troiene, crezu că are o nălucire şi leşină. Apoi, deşteptându-se, întrebă:
 
— Eşti tu cu adevărat, Enea, sau mă înşală ochii? Iar dacă eşti o umbră, de ce nu l-ai adus şi pe Hector cu tine? vorbind, ea suspină zdrobită de durere.
 
— Nu te îndoi, Andromaca, zise el, sunt Enea şi trăiesc. Dar ce s-a întâmplat cu tine? Te ştiam cununată cu Pirus.
 
— Fericite au fost troiencele arse pe rugul biruitorului! Ele nu au îndurat batjocura de a fi trase la sorţi între oşteni, nici de a fi duse roabe în casa învingătorilor. Pe mine m-au purtat pe toate mările. Dar acum, toţi troienii care trăim sub oblăduirea lui Helenus mulţumim zeilor în fiecare zi.
 
Nu sfârşi Andromaca de vorbit, când se ivi şi Helenus, înconjurat de mulţime. El se bucură de sosirea troienilor şi-i primi ca pe nişte fraţi. Maseră acolo troienii câteva zile, până când Enea, văzând că pe mare aleargă un vânt prielnic, îl întrebă:
 
— Tu, Helenus, cunoşti voinţa zeilor; spune-mi, ce trebuie să fac spre a ajunge în Italia?
 
— Fără îndoială, răspunse Helenus, tu cutreieri mările cu voia zeilor şi ei îmi îngăduie să-ţi destăinuiesc unele fapte. Pe altele nu ţi le pot spune încă. Vei ajunge în Italia, la capătul călătoriei tale, când lângă albia unui râu vei găsi într-o dumbravă o namilă de scroafă albă la care vor suge deodată treizeci de purceluşi albi. Nu te teme că va trebui să rozi din lemnul mesei! Te va ajuta Apolon să treci cu uşurinţă blestemul harpiei. Nu te opri însă în insulele apropiate, căci toate sunt pline de greci duşmănoşi! Când vei ajunge în dreptul Siciliei, ocoleşte-o mai bine decât să treci prin strâmtoarea ce-o desparte de Italia! Aici pământul a fost odată legat, dar un cutremur mare a săpat o prăpastie adâncă, umplută apoi de ape. Acolo şi-au făcut culcuşul două făpturi ale groazei, de care nimeni nu se poate feri: Scila şi Caribda. Mai bine ocoleşte Sicilia, câte e de mare! Nu uita însă, Enea, nu pierde nici un prilej să înalţi jertfe Junonei, care te urmăreşte cu ura ei, cum a urmărit şi cetatea noastră! Cum vei ajunge în Italia, du-te la Cume şi opreşte-te la peştera Sibilei, care scrie proorocirile ei pe frunze. Ea îţi va desluşi multe taine, de care eu nu am voie să-ţi vorbesc.
 
Helenus se întoarse la ai săi şi le porunci să umple corăbiile troienilor cu hrană şi vin, cu aur şi argint, cu fildeş şi vase scumpe, cu armele lui Pirus, cu cai, călăuze şi vâslaşi câţi lipseau corăbiilor lui Enea. Andromaca aduse şi ea lui Julus-Ascaniu daruri de preţ, zicându-i:
 
— Ia de la mine, drag copil, daruri lucrate de mâna mea, cele din urmă daruri pe care le primeşti de la ai tăi! Tu îmi aminteşti de copilul meu Astianax, pe care grecii l-au aruncat de pe metereze şi care îţi semăna atât de mult.
 
— Cu toate necazurile voastre, îi zise Enea, ce fericiţi sunteţi voi, care aţi ajuns la capătul rătăcirilor! Dar noi, care mai avem atâta de cutreierat, când ne vom opri oare ca să înălţăm noua Troie? O vom înălţa vreodată?
 
Troienii plecară în toiul nopţii, iar când stelele începură să pălească, ei zăriră de departe pământul dorit. Cu toţii strigară din toată puterea: „Italia, Italia!” Vântul îi duse în dreptul unui templu al Minervei. Pe ţărmul care era foarte aproape, troienii văzură patru cai albi care păşteau şi Anchise rosti cu mâhnire:
 
— Pământul Italiei ne întâmpină cu război. Caii arată războiul, dar când sunt înhămaţi ascultă de frâu, deci pot fi şi aducători de pace.
 
Troienii trecură mai departe pe lângă Tarent, văzură vulcanul Etnei cu puhoaie de flăcări, apoi auziră mugetul spăimântător al apei care clocotea aburind. Anchise ridică mâna şi spuse troienilor:
 
— Iată Caribda! S-o ocolim!
 
Cârmaciul Palinurus, în fruntea convoiului de corăbii, coti, depărtându-se de Scila şi de Caribda. Deşi erau departe, valurile săltau corăbiile în văzduh, apoi le scufundau până la nisip. Osteniţi, troienii aruncară lopeţile pe fundul corăbiilor şi se încredinţară vânturilor şi valurilor. Pe neaşteptate, ei se pomeniră într-un port liniştit, în faţa vulcanului. Etna bubuia printre groaznice ruine şi arunca nori negri de fum, cenuşă şi smoală topită. După explozii cu pietre, lava se rostogolea ca un râu de foc. Se zicea că sub muntele Etna se zvârcoleşte din vechi timpuri gigantul Encelade pe care Jupiter l-a ars cu trăsnetele sale. El aruncă din gură flăcări pe hornul vulcanului. Când uriaşul se întoarce pe cealaltă parte, pământul se cutremură şi bubuiturile se aud din depărtare. Troienii, aflaţi acum în Sicilia, la poalele vulcanului, de cum se treziră dimineaţa dădură cu ochii de o arătare omenească, slabă, rău îmbrăcată, care întindea mâinile spre ei. Era un om, murdar cum nu se poate închipui, bărbos, cu spini în veştmântul sfâşiat. Troienii îl chemară în mijlocul lor, iar el se apropie temător şi începu a vorbi repede, ca unul care se temea să nu-l ajungă cineva din urmă.
 
— Sunt grec, nu aveţi decât să mă ucideţi dacă vreţi. Vai, nu vă daţi seama pe ce tărâmuri primejdioase vă aflaţi: aici locuieşte neamul fioros al ciclopilor. Cu trei luni mai înainte, a trecut pe aici Ulise care i-a scos ochiul lui Polifem cu un par înroşit în foc. La plecare, pe mine m-a uitat aici. De trei luni trăiesc ascuns în buruieni ori în peşterile fiarelor. Mereu aud pământul duduind de paşii celor o sută de ciclopi. Mă hrănesc cu ghindă şi buruieni, coarne şi tot ce pot roade cu dinţii. Dar voi, nefericiţilor, ce staţi aici şi v-aţi legat corăbiile de această insulă? Dezlegaţi odată odgoanele şi fugiţi cât mai e vreme!
 
Troienii mai stăteau la îndoială dacă să-l creadă ori nu, căci îşi aminteau mereu de Sinon şi de Ulise, când deodată, sus pe munte, se ivi ciclopul orb cu oile sale. El simţi mişcarea corăbiilor şi începu a urla de se cutremurau ţărmurile Italiei; ecoul venea înapoi de la poalele Etnei. Troienii dezlegară îndată odgoanele şi se depărtară, privind îngroziţi la neamul ciclopilor înşiraţi pe ţărm, asemenea unei păduri de stejari înalţi.
 
Enea nu mai opri corăbiile până la Drepana, unde domnea troianul Aceste. Regele Aceste îi primi pe ai săi cum nu se putea mai bine. Dar Enea avu de înfruntat aici o mare durere, pierzând pe bătrânul Anchise.
 
De la Drepana, după înmormântare, troienii porniră iarăşi spre Italia şi erau acum aproape de ţărm.
 
Dar Junona din Olimp zăreşte legănându-se pe marea lină corăbiile troiene sosite în pragul Italiei. Pe cât ura ea de mult pe troieni, tot pe atâta îndrăgea cetatea africană Cartagina, şi-ar fi voit s-o facă stăpâna lumii. Şi cu atât mai mult ura ea pe troieni, fiindcă ştia că din neamul troian se va naşte într-o zi o mlădiţă care va dărâma din temelii iubita ei Cartagină! Zărind flota sârguitoare care se apropia de ţelul dorit, Junona îşi zise: „Oare să nu fiu eu în stare să isprăvesc cu cel din urmă troian? Să-mi uit răzbunarea? Tocmai eu, soţia lui Jupiter, să mă las învinsă de un popor sortit să piară?”

 
Mânioasă peste măsură, zeiţa alergă la regele Eol, care ţinea în lanţuri vânturile sălbatice din răsărit şi apus, din miazănoapte şi miazăzi. Cu toiagul în mâini, el le potoleşte avântul care ar răsturna lumea de-ar fi lăsate în voia lor.
 
— Rege al vânturilor, îi spuse Junona, tu, Eolus, căruia părintele zeilor ţi-a dat cumpănirea liniştii şi a furtunilor, priveşte cârdul de corăbii care se îndreaptă netulburate către ţărmul Italiei! Dacă îţi aduci aminte că prin mine ai pătruns la ospeţele zeilor, nu îngădui unor muritori să mă înfrunte! Răstoarnă şi împrăştie corăbiile troienilor! Eu nu te voi lăsa nerăsplătit. Cea mai frumoasă zeiţă din cortegiul meu va fi soţia ta.
 
— Tu ai dreptul să porunceşti, iar eu datoria să ascult, mare zeiţă. Marea va fi mormântul troienilor.
 
Eolus izbeşte cu lancea pântecele muntelui în care se zvârcolesc vânturile. El îi găureşte coasta, iar vânturile izbucnesc afară, împrăştiindu-se pe mare şi ridicând talazuri până la cer. Marinarii strigă, odgoanele trosnesc, întinse peste măsură. Nourii negri întunecă vederea muritorilor, iar din ceruri se aude bubuitul fulgerelor. Moartea înconjură corăbiile, iar Enea ridică mâinile spre cer, fericind pe cei care au murit cu glorie la Troia. El vede corăbiile sale izbite de stânci, ori înţepenite în nisip şi lopeţile frânte în mâna vâslaşilor. O corabie se învârti de trei ori în vârtej, apoi lunecă repede la fund. Deasupra vârtejului se ridică oameni şi arme, scânduri şi comori aduse din Troia. Câteva corăbii se desfac din legături şi se vede cum apa intră în ele, prin crăpăturile largi.
 
Zeul Neptun-Poseidon din adânc simţi zgomotoasa frământare din înălţimile mării. Marele zeu se ridică deasupra valurilor şi, privind în depărtare, văzu prăpădul corăbiilor. Lesne pricepu zeul că sora sa neîmpăcată se răfuieşte din nou cu troienii. El chemă la sine vânturile neastâmpărate şi le strigă plin de mânie:
 
— Cum aţi cutezat fără de voia mea să-mi răscoliţi marea? Pieriţi din cale-mi şi spuneţi lui Eolus că nu sunt pe mare doi stăpâni, ci numai unul, care poartă tridentul, şi că acela sunt eu.
 
Neptun desprinse cu tridentul corăbiile înţepenite în stânci. Ele plutesc una după alta spre Cartagina. Freamătul valurilor se potoleşte, iar Neptun, biciuindu-şi caii, coboară din nou în împărăţia lui de cleştar.
 
Enea, cu şapte corăbii, grăbeşte acum să ajungă la ţărmul Africii, unde-l împinsese furtuna. Troienii intrară într-un port liniştit, atât de paşnic, încât corăbiile stăteau lângă ţărm fără să le mai lege cu funii. Lângă malul mării aflară un izvor de apă dulce curgând dintr-o peşteră, adevărat dar pentru corăbierii însetaţi. Troienii aprinseră focul din vreascuri uscate, izbind cu amnarul de oţel în piatra de cremene. Ei scoaseră din calele corăbiilor grâul udat de ploaie şi-l măcinară între pietre, după ce l-au uscat la foc. În vremea aceasta, Enea se urcă pe o stâncă înaltă şi caută cu ochii vreo aşezare omenească, dar nu zări altceva decât un mare cârd de cerbi. El se luă după ei cu arcul şi ucise şapte cerbi frumoşi, câte unul de fiecare corabie. Marinarii duseră cerbii la corăbii şi întinseră un ospăţ cu carne friptă şi vin din belşug. Ei ar fi petrecut bucuroşi, dacă nu s-ar fi întristat de soarta celor pierduţi pe furtună.
 
LA CARTAGINA.
 
Pe când troienii aşteptau neliniştiţi, frumoasa Venus întâmpină pe tatăl ei ceresc. Marele Jupiter, rotindu-şi privirile asupra cerului şi pământului, gândea şi el la soarta oştirilor troiene, urmărite fără zăbavă de ura Junonei. Venus-Afrodita îi vorbi astfel:
 
— Puternicul meu tată, căruia Universul i se supune, cu ce te-a supărat fiul meu Enea? După atâtea suferinţi, tu încă zăvoreşti calea lui spre Italia. Nu ne-ai făgăduit chiar tu că din sângele troienilor va naşte puterea romană? Numai cu nădejdea aceasta mă mângâiam după sfărâmarea Troiei. De ce ne laşi pe noi, copiii tăi, pradă urii unei zeiţe neînduplecate? Aceasta e făgăduinţa ta?
 
— Nu-ţi pierde cumpătul, copila mea! zise Jupiter. Soarta troienilor nu se va schimba din voinţa vreunui zeu duşmănos. Vei ajunge curând să vezi înălţându-se zidurile făgăduite. Chiar Junona cea mânioasă se va îndupleca într-o zi, va ierta pe troieni şi va ajuta în tot chipul stăpânirea romană, fiind adorată de numeroasele noroade ale marelui imperiu.
 
Jupiter trimise apoi la Cartagina pe crainicul Mercur, ducând poruncă reginei Didona să dea ospeţie troienilor când se vor abate prin regatul ei. Se temea Jupiter ca nu cumva fenicienii, vicleni din fire, să le întindă capcane primejdioase.
 
În vremea aceasta, Enea nu-şi mai afla pace. În zori, luă pe credinciosul Ahate şi cutreieră ţinutul necunoscut, după ce-şi puse corăbiile la adăpost. În inima unei păduri ei întâlniră pe zeiţa Venus, prefăcută la chip asemenea unei tinere şi frumoase femei, înveşmântată în straie de vânătoare, ca fetele spartane ori ca amazoanele iubitoare de război. Părul ei flutura în bătaia vântului; pe umăr purta un arc şi tolba de săgeţi; rochia îi era răsfrântă până la genunchi. Ea întrebă pe Enea şi pe Ahate:
 
— Tinerilor, nu cumva aţi zărit pe aici pe sora mea, înarmată ca şi mine, urmărind un mistreţ?
 
— Nu am văzut pe nimeni, fecioară, prinţesă ori zeiţă, că nu ştiu cine eşti după chip şi după vorbă, răspunse Enea. Fără îndoială, eşti din neamul zeilor; dar te rog, zeiţă, spune-ne şi nouă ce ţară este aceasta în care ne-au aruncat vânturile duşmănoase? Suntem într-un ţinut sălbatic, ori într-o ţară locuită de oameni blânzi şi ospitalieri?
 
— Nu sunt zeiţă, răspunse Afrodita, dar aşa e portul fetelor de la noi. Eşti într-o ţară locuită de fenicieni, fugiţi din cetatea Tirului sub cârmuirea prinţesei Didona-Elisabeta. Fratele ei Pigmalion i-a ucis soţul, pe bunul Sicheu. Ea nu ştia cine-i ucigaşul, dar într-o noapte umbra lui Sicheu i s-a arătat aievea, scăldată în sânge, cu pieptul străpuns de pumnal, şi-i destăinui că fratele ei Pigmalion l-a ucis pentru a-i lua averea. Sicheu o sfătui să fugă cât mai curând din cetate, arătând şi locul unde Pigmalion i-a ascuns comorile răpite. Didona plecă împreună cu mii de tirieni dornici să scape de nelegiuirile lui Pigmalion şi luă cu sine comorile lui Sicheu. Ea ajunse cu multe corăbii pe aceste meleaguri sălbatice şi cumpără de la regele maur, Iarbas, pământul pe care-şi înalţă acum cetatea. Pentru aurul primit de la ea, regele Iarbas s-a prins să-i dea o fâşie de pământ cât poate acoperi cu o piele de bou. Dar regina şireată a tăiat pielea în fâşii atât de subţiri, încât a acoperit un loc pe care a încăput o mare cetate. Eu v-am spus destul. Dar voi cine sunteţi? Ce necazuri vă aduc în Africa?
 
— Eu sunt Enea şi-mi duc în Italia penaţii mântuiţi din flăcările Troiei. Sunt fiul zeiţei Venus, care m-a ajutat să plec de acasă cu douăzeci de corăbii; însă marea mi-a înghiţit până acum treisprezece, cu marinari cu tot. Ce să-ţi mai spun, zeiţă? Necazurile mele nu se pot povesti într-o singură zi. Dar mai bine învaţă-ne ce să facem pe tărâmul pe care ne-au adus valurile!
 
— Cu toate necazurile tale, zise ea, se pare că zeii au avut o nedezminţită grijă de tine şi de ai tăi. Nu-ţi pierde curajul, ei nu te vor părăsi nici de acum înainte. Corăbiile pe care le socoteşti pierdute se află în portul Cartaginei, douăsprezece la număr, mântuite de Neptun. Una a alunecat în fundul apei. Iată acum ce ai de făcut! Du-te la regina Didona, pe care o vei găsi înconjurată de meşterii care înalţă cetatea. Ia-o pe acest drum şi mergi până la capăt. Ce se va mai întâmpla va fi cu voia zeilor.
 
Vorbind, zeiţa pieri din ochii lor, răspândind în urma ei mireasmă de ambrozie. Mersu-i săltat ca zborul de pasăre, asemenea mersului zeilor, arătă lui Enea că a vorbit cu mama sa. El o chemă zadarnic să vină în braţele sale. Plecând, zeiţa îi învălui într-o ceaţă deasă, astfel încât troienii, înaintând, să vadă totul fără să fie văzuţi. Ei se minunară de hărnicia poporului care ridica noul oraş şi se rugau de zei să le îngăduie şi lor a ridica cetatea de pe malul Tibrului. Unii lucrau în port, alţii ridicau temple sau teatre, plăcute oamenilor şi zeilor.
 
Trecând pe lângă mulţimea de muncitori harnici, Enea rosti:
 
— Ce fericiţi sunteţi că vă ridicaţi ziduri noi! Eu le-am pierdut şi pe ale strămoşilor.
 
Dar nimeni nu-i răspundea, căci nimeni nu vedea cine le vorbeşte.
 
În mijlocul oraşului, într-o dumbravă, cartaginezii, săpând pământul, au găsit un cap de cal, prevestitor de războaie crunte. Aici se ridica acum un templu de aramă închinat de regină zeiţei Junona, ocrotitoarea cetăţii. Chipurile pe care le văzu Enea zugrăvite pe pereţii templului îi alungară teama. Pretutindeni numai icoane din războiul troian şi luptători din amândouă taberele! Priam şi Hector, Enea şi Achile, Memnon, prietenul troienilor, şi mulţi ca ei umpleau pereţii.
 
Pe când Enea cu ochii umezi de durere îşi amintea de Troia, Didona, frumoasa regină, apăru în drum spre templu, urmată de un convoi de fete şi băieţi, plini de veselie. Semăna cu Artemis-Diana, zeiţa vânătorii, însoţită de nimfele izvoarelor, cu tolba de săgeţi pe umăr. Aşezată pe tron în uşa templului, ea judeca pe supuşii săi şi le dădea poveţe, împărţind fiecăruia munca de îndeplinit. Enea zări cu mare uimire în uşa templului pe Anteu, pe Sergeste, pe Cloantus şi pe ceilalţi căpitani ai corăbiilor sale pierdute în furtună. Înconjurat de ceaţa Venerei, el aştepta nevăzut. Ilioneu, cel mai bătrân dintre căpitani, deschise cuvântul:
 
— Regină mărită, căreia zeii ţi-au îngăduit să ridici o nouă şi puternică cetate, fie-ţi milă de troienii care au scăpat cu viaţă din măcelul Troiei! Nu am venit după jafuri, nici cu război, ci ne rugăm să ne îngădui a face un scurt popas. Oamenii tăi nu ne lasă a coborî din corăbii şi ne întâmpină cu arme duşmănoase. Noi călătoream spre Italia sub cârmuirea lui Enea, eroul cel mai drept şi mai curajos, dar o groaznică furtună ne-a despărţit de el. Te rugăm doar să ne îngădui a trage corăbiile pe mal! După ce le vom înfunda spărturile, vom pleca, păstrându-ţi o amintire eternă.
 
— Troieni, fiţi bineveniţi în mijlocul nostru şi îndepărtaţi din suflete orice teamă! răspunse Didona. Dar în acest ţinut sălbatic, noi ne temem de duşmani neaşteptaţi şi de aceea v-au oprit oştenii mei să coborâţi din corăbii. Pentru că ştim acum cine sunteţi, ne bucurăm de oaspeţii pe care zeii ni i-au trimis. Cine nu a auzit de faima lui Enea şi de voi, troieni? Vă vom da tot ce vă trebuie, iar dacă vi-e voia, rămâneţi ca cetăţeni ai Cartaginei! Vom fi bucuroşi de nişte viteji ca voi.
 
Chiar în clipa aceea, norul ce acoperea pe Enea pieri din juru-i şi regina uimită îl văzu în toată strălucirea pe fiul Venerei. Zeiţa îi poleise chipul cu atâta farmec, de părea mai curând un zeu decât un muritor.
 
— Regină, începu el, în faţa voastră se află Enea, pe care glasul tău l-a pomenit. Să-ţi dăruiască zeii fericire veşnică, răsplătindu-te pentru bunătatea ta! Laudele noastre te vor preamări, oriunde ne vom afla. Sfârşindu-şi cuvântul, Enea îmbrăţişă pe căpitanii săi.
 
— Vai, spuse regina înduioşată, cât seamănă suferinţele voastre cu cele pe care noi le-am încercat! Fiu al zeiţei Venus, vei găsi în ţara noastră cea mai duioasă ospeţie.
 
Didona arătă oaspeţilor palatele ei şi zidirile Cartaginei. Ea trimise o sută de porci şi douăzeci de tauri la corăbiile troienilor, ca să ridice jertfe şi să ospăteze. Regina îl purtă pe Enea pretutindeni, arătându-i comorile punilor, strămoşii ei. Ea îl duse să vadă covoarele de purpură feniciene, tacâmurile de argint şi vasele de aur sculptate, care povesteau isprăvile strălucite ale strămoşilor. Enea trimise pe Ahate la corabie să-l aducă la palat pe Julus-Ascaniu, împreună cu daruri de preţ pentru regină, din comorile scăpate de la Troia.
 
În acest timp Afrodita-Venus, temându-se de necredinţa punilor şi de uneltirile Junonei, chemă la sine pe copilaşul ei, pe Cupidon-Amor, zeul cu aripioare albe, şi-i vorbi:
 
— Fiule, tu care subjugi inimile tuturora şi nu te temi de trăsnetele lui Jupiter, ba îl săgetezi fără teamă chiar pe dânsul, alungă din inima mea o mare grijă! Fratele tău Enea e găzduit acum regeşte la palatul tirienei, dar mă îndoiesc cumplit de viclenia cartaginezilor. Ia deci chipul lui Julus şi mergi în locul lui la palatul Didonei cu Ahate, care se îndreaptă acum spre corabie! Pe Julus îl voi duce eu în Creta, pe muntele Ida, adormit, şi nu se va trezi până la întoarcerea ta. Când regina te va îmbrăţişa, strecoară-i în sân săgeata otrăvitoare a iubirii! Astfel nici o uneltire a Junonei nu va mai avea puterea asupra reginei, îndrăgostită de fratele tău.
 
Cupidon luă pe dată chipul lui Julus, îşi scoase aripioarele şi merse la palat cu oamenii lui Enea. Strălucirea chipului său şi ochii vii de zeu încântară pe regină şi curtea ei întreagă. Didona nu se mai sătura privindu-l şi strângându-l în braţe, sărmana, nu ştia că se joacă cu cel mai temut dintre zei şi nu-şi dădea seama că el îi strecoară în inimă veninul iubirii. Zeul-Amor, îndemnat de mama sa, ştergea încet din inima reginei aducerea-aminte a lui Sicheu, soţul pierdut, şi sădea în locul ei o nouă iubire. Regina luă în mână o cupă de aur, o ridică şi cuvântă astfel:
 
— Stăpân al zeilor, sorteşte-ne tu ca ziua aceasta să fie începutul prieteniei dintre popoarele noastre, alungate de mari restrişte din patriile lor! Vino şi tu, Bacus-Dionisos, cu licoarea vrăjită a vinului tău, să ne luminezi! Şi tu, Junona, a cărei putere se întinde asupra stelelor, sfinţeşte ceasul acesta!
 
Sorbiră toţi din cupele lor, iar un cântăreţ din liră cântă luna şi soarele, naşterea oamenilor şi a făpturilor fără cuvânt, trăsnetul, fulgerele şi ploaia roditoare. Didona se îmbăta din plin de farmecul dragostei. Ea tot întreba pe frumosul oaspe de Priam, de Hector, de Achile, de Memnon, fiul Aurorei, apoi îl rugă:
 
— N-ar fi mai bine, iubite oaspe, să ne înşiri întâmplările din războiul troian de la început până în ziua nenorocoasă când Ulise v-a înfrânt prin viclenie?
 
Enea primi bucuros, doar şi pe dânsul îl scrijelase micul Amor cu săgeata pe care o tot învârtea în mână! Îi era şi lui drag să stea la poveşti cu regina.
 
— Ca să fiu pe placul gazdelor mele, vorbi el, voi împrospăta durerile mele povestind, cu toate că stelele au început a păli de apropierea Aurorei.
 
Şi Enea povesti cum a început războiul şi cum a pierit Troia, apoi pomeni de rătăcirile sale pe mare, de harpii, de ciclopi, de furtunile stârnite de Junona, până la sosirea în pragul Cartaginei; când îşi termină povestea, ochii tuturor erau umezi de lacrimi, iar soarele călătorea sus pe căile cerului.
 
Regina, rănită de săgeata iubirii, se mistuia neîncetat de o flacără tainică şi pretutindeni i se părea că o urmăreşte chipul lui Enea, adânc săpat în inima ei.
 
A doua zi, tulburată, Didona vorbi surorii sale, singura fiinţă căreia i se putea destăinui:
 
— Ano, ştii tu ce gânduri îmi tulbură somnul şi-mi înspăimântă sufletul? Cine e străinul sosit de curând între noi? Fără îndoială că este din neamul zeilor. Ai auzit ce isprăvi minunate povesteşte? Ce soartă nemiloasă l-a purtat din urmă? Ano, dacă nu aş fi jurat credinţă cenuşii soţului meu, numai cu un om ca acesta aş dori să caut liniştea unui nou cămin. Dar, ce spun eu? Mai curând aş dori să mor, decât să-mi calc jurământul.
 
Vorbind, îşi umezea pieptul cu lacrimi. Ana îi răspunse, căutând parcă să dea aripi unei porniri care şi altminteri era greu de stăpânit:
 
— Soră iubită, până când te vei împotrivi iubirii şi te vei teme de răzbunarea unui pumn de cenuşă nesimţitoare? Crezi tu că umbrelor le mai pasă de credinţa şi necredinţa noastră? Nu vrei să cunoşti bucuria dragostei şi fericirea de a fi mamă? Te-am înţeles când nu ai primit mâna prinţilor din aceste ţări sălbatice, dar ce mai poţi spune de un om atât de deosebit? Mai bine uită-te în jurul Cartaginei şi vezi câte neamuri duşmane ne ameninţă! Aştepţi poate ca Iarbas, vecinul de la care ai căpătat pământul, să vină într-o zi să ne sugrume, mâniat că l-ai dispreţuit? Aştepţi poate să vină fratele nostru Pigmalion cu sute de corăbii? Ce noroc pentru noi sosirea acestui erou, a cărui mână puternică va apăra Cartagina! Zeii ni l-au trimis, nu te îndoi! Opreşte-l aici şi încredinţează-i mâna ta şi apărarea Cartaginei!
 
Reginei cu sufletul şovăielnic nu-i trebui un îndemn mai puternic să îngenuncheze înaintea patimii. Surorile intrară în templu şi ridicară jertfe zeilor, ca să oprească pe troieni la Cartagina. Ele citeau viitorul în măruntaiele animalelor jertfite. Dar cât de neştiutori rămân cei care citesc viitorul! Ce folosesc jurămintele şi templele, când inima rănită nu ascultă decât de iubire? O flacără dulce o mistuia pe regină. Ea rătăcea ieşită din minţi prin mijlocul cetăţii, arătând lui Enea bogăţiile Tirului şi, uitând ce face, îl ducea de mai multe ori în acelaşi loc; apoi începea să-i spună ceva, dar uita ce a voit să spună. Ea îl ruga mereu să-i povestească şi-l asculta sorbindu-i cuvintele. Singură se otrăvea cu venin şi căuta durerea. Serile, la despărţire, se frământa prin clădirea pustie ori se culca pe patul unde a stat Enea. În întuneric îşi închipuia că-l vede şi-l aude, sau vorbea cu el în vis. Ţinea în braţe acum pe adevăratul Julus, încântată de asemănarea cu tatăl lui. Era ca o căprioară străpunsă de săgeata unui vânător nedestoinic. Biata făptură, rănită dar nu ucisă, aleargă cu săgeata în piept, căutând locul unde să moară liniştită. Zidurile Cartaginei rămâneau neisprăvite, lucrul încetase şi uneltele dormeau pe drumuri.
 
Din culmea cerului albastru, Junona privea zâmbind pe regină, iar în minte îi încolţi o şiretenie cu care credea că va putea îndepărta pe nesuferitul Enea de la tronul Italiei. Ea ţinu calea Venerei şi-i grăi cu dulceaţă prefăcută:
 
— Nu pot tăgădui izbânda ta şi a fiului tău asupra Didonei. Dar hai să ducem tustrei la bun sfârşit ceea ce voi amândoi aţi început! Să facem astfel încât să nu mai fie nici o deosebire între cartaginezi şi troieni! Să unim pe Enea cu Didona prin lanţurile căsniciei, căci dragostea e trecătoare. Ca stăpână a nunţii şi a căsniciei, îi pot uni pe veci. Vom scuti pe Enea de rătăciri şi vom închega din neamurile cartaginez şi troian o nouă seminţie care să fie stăpâna lumii. Vom sfârşi astfel şi vechea noastră gâlceavă! Vom primi împreună jertfe de la amândouă popoarele.
 
Venus-Afrodita pricepu lesne că Junona vrea să îndepărteze gloria italică a lui Enea. Dar aceasta e treaba lui Jupiter! Astăzi, Enea trebuie ferit de primejdii!
 
— Numai un nebun s-ar încumeta să lupte cu tine, spuse Venus. Mă tem însă că nu vom putea întoarce poruncile lui Jupiter.
 
— Mă prind că Jupiter va fi de data aceasta de partea mea, strigă veselă Junona. Am şi pus la cale totul. Mâine, regina va merge la vânătoare cu dregătorii cartaginezi, cu Enea şi căpeteniile troiene. Eu voi stârni o furtună cumplită şi, pe întuneric, voi face ca Enea şi Didona să nimerească singuri în aceeaşi peşteră. Îi voi cununa chiar acolo.
 
Venus primi tocmeala. În zorii dimineţii, tinerimea ieşi din cetate, iar vânătorii duceau plase cu ochiuri pentru vânatul mare. Unii purtau pânze şi pari cu vârf ascuţit de fier, alţii erau însoţiţi de câini cu mirosul ager. Fruntaşii cartaginezi aşteptau de mult în pragul palatului pe regină, care nu-şi mai isprăvea gătelile. Telegarul reginei, înşeuat în aur şi purpură, muşca nerăbdător zăbala plină de spume. Târziu se ivi şi Didona, urmată de alai, înveşmântată într-o mantie de purpură, cu o tolbă de aur pe umăr, cu pletele legate într-o bentiţă de aur. După ea veneau troienii fruntaşi, micul Julus, iar alături de ea se afla Enea, asemănător lui Apolon în frumuseţe.
 
Iată-i pe munţii înalţi, în păduri umbroase, răscolind vânatul numeros, când deodată cerul începu a bubui şi o ploaie amestecată cu grindină cât nuca se rostogoli din nouri. Fiecare alerga acum să-şi caute adăpost, pe când puhoaie coborau în goană de pe munţi. Naşa Junona dădu semnalul, iar Pământul naş îi întoarse ecoul. Martori la nuntă erau fulgerele scânteietoare şi nimfele izvoarelor care urlau rostogolindu-se de pe crestele munţilor înalţi. Didona ajunse în aceeaşi peşteră cu Enea. Întâlnirea lor sub cerul întunecat ei o numiră nuntă. Ziua aceasta a fost cea dintâi din şiragul nenorocirilor. Zvonul şi începu să cutreiere satele şi oraşele, răspândind vestea cea nouă. Zvonul este cel mai grăbit dintre toate relele pământului. Trăieşte din iuţeală, iar pasul îi sporeşte vigoarea. Mai întâi mărunt şi sfios, el dobândeşte curând o făptură uriaşă. Picioarele lui ating pământul, iar capul îi pluteşte prin nouri. El este un gigant căruia i-a dat naştere Pământul mâniat împotriva zeilor. Piciorul acestei păsări stranii e tot atât de vioi pe cât îi este de repede zborul. Sub fiecare din penele sale se află ochi, urechi şi limbi care nu tac niciodată. Ziua, stă de veghe pe acoperişurile caselor înalte sau pe turnurile ce străpung cerul. De acolo împrăştie spaima asupra oraşelor mari şi seamănă bârfeala cu aceeaşi hotărâre cu care vesteşte adevărul. Noaptea pluteşte între cer şi pământ, văzând în întuneric ca şi pe lumina zilei. El porni şi de data aceasta să colinde toate colţurile lumii şi răspândi veştile adevărate, adăugând de la sine tot ce-i părea că sperie mai mult pe muritori. Spunea că a sosit din Troia un erou cu care Didona nu se sfia să se însoţească şi să petreacă în desfătări, din toamnă până-n primăvară. Că ei amândoi, cuprinşi de patimă neruşinată, au uitat că zeii le-au dat popoarele pe mâini ca să le călăuzească.
 
Din loc în loc alergând, zvonul ajunse şi la principele Iarbas, care-i dăduse Didonei pământul. Iarbas era fiul lui Jupiter, căruia-i înălţase o sută de altare, unde ardea focul cel veşnic. Când auzi Iarbas din zvon câte se spun despre Didona şi Enea, se mânie cumplit şi se închină în genunchi stăpânului zeiesc:
 
— Tată al meu, tu nu mai vezi ce se întâmplă pe negrul pământ? Oare zadarnic îţi mai ridică altarul poporul maur, în fruntea căruia m-ai pus? Oare numai din slăbiciunea lor se tem muritorii şi zeii de trăsnetele tale? Ştii tu că femeia pribeagă căreia i-am dăruit pământ în hotarele noastre – căci aşa a fost voia ta – a respins mâna mea, dispreţuind un vlăstar zeiesc? Această femeie a oploşit un fugar pe ogoarele mele şi a împărţit Africa cu el. Acum el se plimbă prin Cartagina cu tineri uşuratici, de teapa lui Paris care a răpit pe Elena. Legat sub bărbie cu o cuşmă frigiană, cu părul uns cu uleiuri înmiresmate, târăşte cu sine prada pe care nu se mai teme că va pierde-o. În aceeaşi vreme, în cele o sută de temple pe care ţi le-am înălţat, eu îţi aduc necontenit jertfe, cărora nu vrei să le guşti parfumul.
 
Puternicul zeu îl auzi şi chemă la sine pe Mercur-Hermes, crainicul său cel harnic, zicându-i:
 
— Aleargă, fiul meu, spre Cartagina, la Enea, care s-a apucat să dureze oraşe punilor! El a uitat că destinul l-a trimis în Italia să întemeieze Roma. Mama lui, frumoasa Afrodita, ni s-a tot lăudat cu el, dar nu ne-a spus că e nevrednic de un viitor aşa de strălucit. Cu oameni pătimaşi nu vom vedea niciodată Roma în fruntea popoarelor. Puterea Romei va sta în tăria fiilor ei. Spune-i, Mercur, lui Enea, că dacă nu se simte în stare a duce la bun sfârşit făgăduielile, să lase fiului său Julus-Ascaniu grija de a pune temeliile Romei! Porunca mea este să plece în clipa aceasta din Cartagina.
 
Mercur porni în zbor pe aripile-i de aur, trecu pe deasupra muntelui Atlas, peste ţara numizilor cu cai şi călăreţi neîntrecuţi şi ajunse la Cartagina. El văzu pe Enea cum ostenea, înălţând temeliile Cartaginei. La brâu ţinea o sabie încrustată cu stele şi pietre scumpe şi pe umeri purta o mantie de purpură, dăruită de regină. Hermes-Mercur îi vorbi, îndată ce se opri din zbor:
 
— Enea, ai ajuns să pui temelii oraşelor străine, de dragul unei femei? Dacă nu te simţi în stare să mergi mai departe, lasă fiului tău coroana care i se cuvine!
 
Mercur plecă în zbor, în vreme ce Enea, îndrăgostit de regină, îngheţă de groază, neştiind ce hotărâre să ia, nici ce să spună Didonei. În sfârşit, el chemă pe Mnesteu, pe Sergeste şi pe Serestus, le porunci să pregătească în taină corăbiile, să le încarce cu arme şi să adune pe troieni la ţărm. Dar zvonul cel crud ajunse la urechile reginei. Mişcarea din port, graba soldaţilor o neliniştiră, apoi curând groaza o luă în stăpânire. Ea cutreieră oraşul ca o torţă aprinsă şi găsi pe Enea lângă corăbii, pregătindu-se în grabă de plecare. Orbită de durere şi de dragoste, îi strigă:
 
— Credeai, trădătorule, că vei fugi de mine pe nesimţite? Nici jurămintele ce mi-ai făcut, nici dragostea pe care spuneai că mi-o porţi nu te-au oprit? Nici moartea mea, care va urma faptelor tale, nu ţi-a mişcat sufletul de gheaţă? Atât de puţin mă iubeşti, că vrei să fugi pe o mare răvăşită de furtuni? Nu te temi măcar de viaţa fiului tău pe care o pui în primejdie? Înţeleg, tu fugi de mine. Dacă în ochii tăi am avut totuşi vreodată un cât de mic preţ, îndură-te de soarta care mă aşteaptă! Neamurile Africii mă urăsc, tirenienii mă ameninţă, numele meu e pătat, începând din ziua în care tu ai păşit pe ţărmul Cartaginei. Vai, oaspete, căci nu-mi mai eşti soţ, respectă măcar legile ospeţiei, căci te-am primit ca pe cel mai de preţ dintre oaspeţi! Nu mă părăsi înainte de a sosi fratele meu să-mi dărâme zidurile sau maurul Iarbas să mă ducă în robie! O, dacă cel puţin mi-ai fi lăsat în casă o dulce amintire, un copilaş pe care l-aş fi văzut acum jucându-se lângă mine!
 
Îndurerat, Enea căuta să mângâie femeia pe care o iubea. Dar abia putu îngăima câteva vorbe:
 
— Nu pot spune, regină, că nu m-ai primit regeşte. Îţi sunt recunoscător şi-mi voi aminti întotdeauna cu cea mai mare dragoste de tine. Te iubesc cum n-am iubit pe nimeni şi n-am încercat să fug înainte de a-ţi vorbi. De căsătorie însă nu ţi-am vorbit vreodată. Dacă mi-aş fi dorit o viaţă liniştită, aş fi rămas la Troia să îngrijesc de rămăşiţele ei. Aş fi refăcut din ruine curtea lui Priam. Dar iată, oracolele lui Apolon şi crainicul lui Jupiter, Mercur, îmi poruncesc să înfrunt primejdiile mării şi să plec în Italia, oricât mă doare să te părăsesc, zeiţă, pe tine de care mă leagă inima mea. În fiecare noapte zeii patriei mele mi se arată în vis şi mă roagă plângând să-i duc acolo unde i-a hărăzit destinul. Aşa cum iubeşti tu cetatea încredinţată ţie de zei, sunt şi eu chinuit de dorul patriei mele din Italia. Până şi umbra tatălui meu mă trezeşte din somn şi mă mustră. Nici fiului meu nu trebuie să-i ştirbesc gloria! Am văzut cu ochii mei îngroziţi pe crainicul zeilor, trimis de Jupiter; mă jur pe capul meu şi pe al fiului meu că mi-a poruncit să plec neîntârziat în Italia. Încetează, rogu-te, de a mă îndurera cu lacrimile tale, căci şi altminteri sunt destul de nefericit pierzându-te. Nu plec de voia mea.
 
Didona îl privea cu mânie şi-i răstălmăcea cuvintele. Apoi îi răspunse, măsurându-l cu ochii:
 
— Om viclean, maica ta nu este o zeiţă cum te lauzi, şi nici nu te tragi din neamul celor descinşi la Troia. Tu te-ai născut în munte prăpăstios şi o tigroaică te-a alăptat! Nu vreau să mai sper într-o împăcare cu tine şi nici să mă înşel a doua oară. Aşa răspunzi tu rugăminţilor mele, când ştii că nu voi mai trăi nici o clipă după plecarea ta? Tăgăduieşti că ai fost unit cu mine prin cununie? Iei zeii martori ai minciunilor tale? Te juri pe capul copilului tău, atrăgând asupra lui pedeapsa zeilor? Nici măcar nu vrei să mă priveşti şi stai cu ochii în pământ? Nici o lacrimă nu curge din ochii tăi când mărturiseşti atâta durere pentru mine, care te-am iubit mai mult decât pe mine însămi? Nu mai este credinţă pe lume! Nici Junona cea neîndurată nu m-ar privi cu ochi atât de reci. Te-am strâns de pe drumuri, rugător şi jalnic; ţi-am făcut loc în casă şi în inima mea, am împărţit cu tine grijile şi bucuriile; te-am luat tovarăş la domnie, pentru ca acum să spui că nu ai fost căsătorit cu mine şi că nu-mi datorezi nimic? Când te aud vorbind, furiile înlănţuie sufletul meu. Ce pedeapsă ţi se cuvine? Să dau poruncă soldaţilor mei să te ucidă? Nu, nu voi încerca nimic. Te-am iubit prea mult şi, ca să-ţi arăt că te-am iubit, nu te voi opri să pleci acolo unde zici că te cheamă inima ta. Du-te în Italia! Pe mine mă vor răzbuna zeii, nu mă îndoiesc, pentru că pe acest pământ nu mai am pe nimeni care să mă răzbune. Când voi muri, doar umbra mea te va urmări şi te va face să te cutremuri de groază.
 
Enea voia să-i răspundă, dar ea căzu leşinată şi sclavele o duseră pe braţe în palat. El se întoarse la ai săi care erau gata de drum.
 
Didona, văzând cum clocotea ţărmul de larmă, începu iarăşi cu lacrimile şi rugăminţile, dar nu izbândi nimic. Apoi, umilindu-se, trimise pe sora ei la ţărm, poate va dobândi Ana ceea ce singură nu putea smulge de la Enea:
 
— Vezi, sora mea, ce forfotă e pe ţărm! Ei sunt gata de plecare, iar eu nu am avut măcar timpul să mă învăţ cu gândul că am fost părăsită. Du-te tu, care de multe ori ai fost pentru el ca o soră căreia-ţi încredinţa tainele, du-te şi roagă-l pentru mine! Spune-i că-l rog să nu plece până voi izbuti să mă învăţ cu gândul despărţirii! Spune-i că nu eu am surpat temeliile Troiei! Nu-i mai cer decât să aştepte o vreme mai bună pentru călătoria pe mare. Nu-i voi mai aminti de căsătoria noastră pe care a uitat-o. E cea din urmă rugăminte pe care i-o fac.
 
Ana se ducea şi venea mereu de la ţărm, dar nici ea nu putea smulge vreo făgăduinţă lui Enea. Zdruncinat el însuşi de marea durere, rămânea neclintit în faţa rugăminţilor. Iar Didona, văzând că nu i-a mai rămas decât moartea, cutremurată de spaimă, îşi pregătea altarele pentru jertfă. Apa sfântă se înnegri, iar vinul se prefăcu în sânge. Ea nu spuse Anei, dar alte semne veniră s-o înspăimânte. Din templul închinat primului soţ, auzi în miezul nopţii glasul lui Sicheu care o chema; o cucuvaie cânta neîntrerupt pe acoperiş; Didona visa mereu pe Enea care o părăsea pe drumuri depărtate, lăsând-o să rătăcească în neştire prin păduri pline de fiare. Nemaiavând nimic de aşteptat, ea se hotărî să moară. Anei îi vorbi astfel:
 
— Bucură-te şi tu cu mine, surioară, că am descoperit vraja cu care-l voi aduce înapoi pe fugar, ori voi isprăvi cu dânsul pe veci. Am dobândit un leac de la capătul oceanului, cu care pot chema noaptea umbrele din infern. Ca să folosim bine leacul vrăjit, rogu-te, ridică în fundul curţii un rug mare, aşază acolo armele lui Enea şi toate amintirile rămase de la el! Aşa a spus preoteasa care mi-a adus leacul: să ard toate lucrurile care-mi pot aminti de el.
 
Era noapte, când toate vieţuitoarele dorm. Didona, lângă rug, se pregătea de moarte şi răscolea în minte cele din urmă gânduri. Lipsită de orice speranţă, ea îşi vorbea în sine: „Ce voi face? Voi îndura batjocura peţitorilor mei? Mă voi duce plecată înaintea acestor principi rătăcitori ai pustiului, să le întind mâna? Mă voi urca în corăbiile troienilor ca să devin sclava lor? Mai bine să mor! Vai, draga mea soră m-a împins cu sfaturile ei la moarte. Nu era de o mie de ori mai bine să nu fi călcat credinţa jurată lui Sicheu? Iată pedeapsa pentru greşeala mea!”

 
În port, Enea, hotărât să plece, dormea pe corabie. Dar atunci din senin coborî crainicul Mercur, care-i vorbi:
 
— Fiu al Venerei, ce socoteli îţi mai faci de stai nemişcat în port, când duşmanii te înconjoară de pretutindeni? Crezi că feniciana nu-şi va aduce aminte până la urmă de sângele ei şi nu se va răzbuna cumplit? În zori, vei vedea ţărmul plin de corăbii şi de armate. Priveşte, marea e liniştită, numai bună de plecare! Ce mai aştepţi?
 
Enea, speriat de vedenie, se sculă şi dădu plecarea în fugă. Cu sabia ascuţită, el tăie odgoanele corăbiei sale, apoi corăbiile toate, una după alta, se desprinseră şi porniră împinse de vânt.
 
Regina le priveşte cum lasă ţărmul şi se depărtează cu pânzele umflate. Ar vrea să-şi cheme oştenii cu torţe, să pună pe valuri corăbii după fugari, însă îşi dă seama că e singură şi nimeni nu o ascultă. Plângând, îşi căinează jalnica soartă:
 
— Biată Didona, vei primi pedeapsa nelegiuirii tale. Ţi-ai călcat jurămintele! Nu era mai bine să-l sfâşii în mâini pe nelegiuit şi să-i arunci trupul în mare? Furii răzbunătoare, ascultaţi-mi glasul! Chiar dacă trădătorul va pune piciorul în noua sa patrie, să fie primit cu războaie crâncene şi să fie nevoit a cere sprijin de la străini! Să nu se bucure mulţi ani după împăcarea cu popoarele Italiei, iar trupul să-i rămână neîngropat în mocirle! Ura tirienilor să urmărească pe troieni necontenit şi nici o pace să nu se încheie între cele două popoare! Să se ridice din sângele meu un om, un viteaz nemaivăzut! Hanibal să se numească şi să fie cruntul răzbunător al suferinţelor mele! Chiar numai rostirea numelui său să îngrozească poporul născut din Enea!
 
Cu obrajii tremurând, galbenă ca moartea pe care o aştepta, regina se aruncă pe treptele rugului, trase din teacă sabia lui Enea, privi lung toate rămăşiţele troiene care aveau să se mistuie în flăcări dimpreună cu ea, apoi vorbi:
 
— Scumpe amintiri, amintiri scumpe atâta vreme cât cerul v-a îngăduit, primiţi sufletul meu şi dezlănţuiţi-mă din chinuri! Am ridicat un oraş măreţ, am răzbunat moartea soţului meu şi am pedepsit un ucigaş. Eram astfel fericită, vai, şi aş fi rămas fericită, dacă la ţărmul nostru n-ar fi sosit niciodată corăbiile troiene. Mor nerăzbunată, dar să mor odată!
 
Rostind aceste cuvinte, Didona priveşte spre mare şi vede corăbiile lui Enea în depărtări. Ea îşi înfige în piept sabia cu vârful ascuţit şi se rostogoleşte cu un ţipăt de deznădejde pe rug.
 
Ce jale izbucni în palat! Femeile năvăliră în jurul ei, iar Ana, sora care o îndemnase să-şi calce jurământul, o luă în braţe şi o sărută plângând:
 
— Pentru aceasta m-ai pus tu să-ţi pregătesc rugul, iubita mea surioară? De ce nu ai vrut să murim odată amândouă? Tu ne-ai pierdut acum pe toţi. Cine va mai ridica cetatea Cartaginei?
 
Ana ceru apă şi spălă rana adâncă apoi strânse în braţe pe surioara care trăgea să moară. Didona cercă să se ridice, dar în piept rana deschisă şuiera şi durerea cruntă o azvârli din nou pe rug. Şi cum nu murea de moarte firească, sufletu-i nu se putea desface din cătuşele trupeşti. Văzând-o Junona cum se chinuieşte din pricina ei, trimise pe zeiţa curcubeului să-i smulgă din creştet o şuviţă de păr bălai pe care stăpâna infernului nu voia să i-o taie. Zeiţa Iris, purtând roua în pletele cu mii de culori, se opri deasupra muritoarei, îi rupse cu dreapta câteva fire de păr şi i le închină zeiţei infernului. Astfel sufletul reginei se desprinse de trup, căldura i se risipi în aer şi sufletu-i zbură în lumea umbrelor.
 
Enea, de pe mare, văzu flăcările rugului pe care ardea trupul Didonei şi nu se dumirea ce înseamnă. Dar cântărind firea reginei şi gândindu-se la durerea în care a lăsat-o, bănui că ea şi-a pus capăt vieţii. O mare jale cuprinse sufletul eroului, dar el nu mai putea schimba nimic. Vântul puternic ţinea corabia în loc şi atunci Palinurus, iscusitul cârmaci, ridică pânzele ca să plutească în voia vântului. Zeii îi duseră înapoi la Drepana, în Sicilia, la troianul Aceste. Enea hotărî să ţină serbări pentru sufletul lui Anchise, de la moartea căruia se împlinea acum un an. În timp ce femeile jeleau împrejurul corăbiilor, tineretul troian împreună cu sicilienii se întrecură în jocuri de lupte. La întrecerea între corăbii luară parte numai troienii, căci regele Aceste nu avea nici un fel de flotă. El era un rege sărac. Căpitanii cei mai de frunte ai troienilor cârmuiau corăbiile lor. Cloantus, pe „Scila” cea verzuie fu câştigătorul, dar Enea împărţi daruri de mângâiere şi celorlalţi. Trecură la jocuri de fugă. Aici frumosul Eurial fu cel dintâi, cu ajutorul lui Nisus. Acesta căzând, puse piedică şi sicilianului care se afla înaintea lui Eurial. Urmă „cestul”, cel mai primejdios dintre jocurile vechi. Era o mănuşă mare ce îmbrăca mâna până la cot şi era făcută din şuviţe de piele groasă, îngreuiată cu plumb şi cuie de fier. Cu cestul nu lupta orice voinic. Abia se găsi unul din tabăra lui Enea, uriaşul Dares. Dintre sicilieni se ridică uriaşul Entelus, care aduse în arenă nişte cesturi greoaie. Enea le ridică de jos, le cântări în mâini, apoi spuse lui Dares:
 
— Nu încerca, Dares, să lupţi cu ele, căci nu sunt pe măsura ta!
 
Enea aduse alte patru cesturi, egale între ele, şi lupta începu. Luptând, Dares fu la un pas de moarte şi l-ar fi ucis uriaşul Entelus, dacă Enea nu se aşeza între ei, despărţindu-i. Atunci bătrânul Entelus, ca să-şi arate puterea, luă de coarne taurul dobândit ca răsplată şi-l izbi aşa de tare cu pumnul, de-i crăpă capul dintr-o dată. Apoi duse la altare taurul ucis şi-l jertfi zeilor.
 
Urmă tragerea cu arcul la ţintă. Enea legă o porumbiţă de un catarg, pe care îl ridică singur cu mâna puternică. Săgeata unui arcaş nimeri în catarg, a altuia în sfoară, şi porumbiţa zbură. Cel din urmă săgetă pasărea din zbor. Regele Aceste, nemaiavând nici o ţintă, aruncă o săgeată în vânt şi săgeata zburând luă foc. Aceste fu învingătorul. Începură jocurile de cai. Tinerimea troiană, în care micul Julus strălucea ca un astru, îşi încura caii în felurite chipuri, în fugă sau în rotire. Jocurile de cai troiene au fost apoi împrospătate în Alba-Longa de către Julus-Ascaniu şi au ajuns mai târziu cele mai frumoase jocuri eroice ale tinerimii romane.
 
Junona, întotdeauna mânioasă pe troieni, îi zări de departe pe câmp la călărie. Ea trimise îndată în mijlocul femeilor care plângeau lângă mormântul lui Anchise pe zeiţa curcubeului, pe Iris, cu chipul unei troiene bătrâne. Iris vorbi astfel troiencelor care plângeau:
 
— Sunt şapte ani de la pieirea Troiei, şi noi tot nu mai avem parte de liniştea unei cetăţi cu nume troian. Aici la Drepana suntem între ai noştri. Unde vom mai pleca? Ce mai doreşte Enea? Cât o să ne mai poarte pe drumuri? Astă-noapte mi s-a arătat în vis o zeiţă care mi-a poruncit să iau în mână o făclie şi să stăvilesc goana smintită a lui Enea. În faţa troiencelor uimite, zeiţa Iris aruncă o făclie aprinsă pe o corabie, apoi zbură în slăvi, îmbrobodită într-un nour de aur. Femeile înnebunite de Junona se repeziră furioase la corăbii şi împănară câteva din ele cu făclii aprinse.
 
Bărbaţii de pe câmp zăresc la vreme prăpădul şi se grăbesc să stingă flăcările. Dar Junona hrănea focul cu suflarea unui vânt puternic şi-l întindea din loc în loc, tot mai viu şi nimicitor, cu toată apa turnată peste corăbii. Enea închină lui Jupiter o rugă sfâşietoare, iar stăpânul cerului se îndură de el, trimiţându-i un nour încărcat de ploaie. Focul se stinse, dar patru corăbii alunecaseră în valuri. Rămâneau deci mulţime de oameni fără loc în corăbii şi Enea nu mai ştia ce să facă cu ei. Sfatul căpeteniilor hotărî să lase în Sicilia, la troianul Aceste, pe femei, pe bătrâni şi pe toţi care nu vor să meargă mai departe. Toţi se apucară de lucru şi clădiră în ţara lui Aceste o nouă cetate troiană, cu numele lui. Când oraşul fu gata, troienii urcară în corăbii şi plecară, urmăriţi de lacrimile celor rămaşi la Drepana şi pe care nu aveau să-i mai vadă niciodată.
 
INFERNUL.
 
Neptun, zeul Mării, rugat de frumoasa Venus, ieşi el însuşi din valuri pe carul tras de telegari cu hamuri de aur şi deschise drum corăbiilor troiene, însoţit de zeii împărăţiei apelor, de balene, de tritoni şi delfini. Corăbiile înaintau cu vălurile umflate de vânt, iar cârmaciul Palinurus, pe corabia lui Enea, în fruntea tuturor, călăuzea convoiul. Corăbierii dormeau cu lopeţile alături, căci vântul le ţinea locul. Dar din bolta semănată cu stele, zeul Somn coborî la pupa corăbiei în chipul unui marinar şi încercă să viclenească pe cârmaciul Palinurus:
 
— Iată, vălurile ne duc ele singure corăbiile! Odihneşte-te şi tu o clipă! Nu vezi cum dorm ceilalţi? Lasă-mă pe mine în locul tău şi fii fără grijă! Odihneşte-te, Palinurus!
 
Dar iscusitul cârmaci nu se înduplecă:
 
— Nu mă încred eu în vraja valurilor şi nici în marea lină. Să las pe Enea şi pe ai mei în prada închipuirilor?
 
Atunci Somnul îl mângâie pe frunte cu o floare muiată în râul Lete, apa uitării, iar Palinurus adormi ca trăsnit, cu mâna încremenită pe cârmă. Cum îl văzu adormit, zeul Somn îi dădu brânci cu atâta putere, că bietul Palinurus se prăbuşi în valuri, târând după el cârma încleştată în mâini. Zeul Somn se înălţă în văzduh. Corăbiile, călăuzite de Neptun, mergeau la ţinta lor şi se apropiară de insula sirenelor. Aici vântul aţipi în zbor şi era gata să-i lase pe troieni în prada înşelătoarelor zeiţe. Enea simţi şovăiala cârmei şi alergă la pupă. El se aşeză în locul lui Palinurus şi cârmui mai departe corăbiile pe undele liniştite. Îndurerat de moartea bunului cârmaci, Enea rosti plângând:
 
— Vai Palinurus, de ce te-ai încrezut în liniştea cerului şi a mării viclene? Acum oceanul te-a înghiţit şi trupul tău nu va mai fi îngropat în pământul patriei.
 
Corăbiile ajunseră cu văluri umflate pe ţărmul Italic, în portul Cume. Tineretul coborî nerăbdător pe ţărm. Câţiva porniră să găsească fiarele în vizuini; unii căutau izvoare cu apă dulce şi rece; alţii izbeau cu fierul în cremene, să aprindă focul. Cel dintâi gând al lui Enea fu să meargă cu câţiva oşteni în întâmpinarea Sibilei, care ghicea viitorul.
 
— Preoteasă a lui Apolon, îi vorbi Enea, tu, care eşti păzitoarea gurilor infernului, ajută-mi a coborî în negrul lăcaş la tatăl meu Anchise ca să aflu din gura lui viitorul meu şi al urmaşilor mei.
 
Sibila de la Cume răspunse:
 
— Nu-i greu a pătrunde în infern, dar dacă intri, e aproape cu neputinţă să te mai întorci la lumină. Poarta infernului stă veşnic căscată, dar trebuie să afli mai întâi dacă Jupiter îţi îngăduie să ieşi. În pădurea din faţă creşte un copac pe care se află o crenguţă de aur. Dacă vei găsi crenguţa şi vei putea-o rupe de pe tulpină, e semn că ţi-e îngăduită ieşirea din infern. Tu vei duce frumoasei Proserpina-Persefona, împărăteasa infernului, crenguţa de aur care-i este plăcută, şi ea îţi va îngădui să te întorci în lume. Dacă însă, cu toată străduinţa ta, crenguţa nu se va desprinde din pom, nu intra în infern, căci acolo vei rămâne.
 
Enea se afundă în pădure şi aleargă, cercetător, pe drumuri neumblate. Doi porumbei, păsările Venerei, îi ies în cale, sărind din cracă în cracă până la copacul cu creanga de aur. În dreptul lacului Avern, la gura infernului, înăbuşiţi de fumul şi de duhoarea nesuferită, ei ocolesc din drum. Iată-i, se opresc acum într-un pom stufos, pe vârful căruia sclipea în soare o crenguţă cu totul şi cu totul de aur. Enea se urcă până în vârful copacului, rupe crenguţa de aur şi se întoarce la ai săi. Sibila porneşte atunci cu el dimpreună către lacul Avernului. Enea umblă îmbrăcat în armele lui scânteietoare. Ei intră în câmpia largă a morţii, prin ţinuturi deşerte şi întunecoase, locuite de umbrele sarbede. Luna acoperită de nouri răspândeşte o lumină firavă şi înşelătoare; cerul e tot umbrit şi toate culorile pier. Lângă intrare se tolănesc mâhnirea şi răzbunătoarele mustrări de cuget. Acolo sălăşluiesc bolile cu chip străveziu, bătrâneţea cea tristă, teama, foamea dătătoare de rele îndemnuri, sărăcia ruşinată, robia, moartea, Somnul – fratele morţii – şi plăcerile cu jalnice urmări. La poarta groaznicului lăcaş se vede războiul ucigător, ale cărui plete împletite cu năpârci sunt prinse cu panglici mânjite de sânge. În mijloc se înalţă un ulm încărcat de frunziş nepătruns, loc de odihnă al visurilor zadarnice. Tot acolo sălăşluiesc jivinele infernului: centaurii cu chip de om şi trup de cal, balaurii cu multe capete şi cu limbi ascuţite care şuieră înspăimântător. Enea, îngrozit, întinde către ele ascuţişul sabiei, neştiutor că are în faţă doar nişte umbre fără de trup. Drumul ce străbate mijlocul infernului e tăiat de un râu cu unde leneşe, pline de nămol cleios, de-a curmezişul căruia pluteşte ziua întreagă barca lui Caron, luntraşul sufletelor. Barcagiul pletos, mânjit de nămol din cap până în picioare, se uită chiorâş la muritorii ce coboară de vii în neagra împărăţie. Însă ramura de aur, nepreţuitul dar pe care Enea îl aduce Proserpinei, înmoaie cerbicia luntraşului. El alungă stolul de umbre de pe băncile luntrei sale şubrede şi urcă pe eroul troian însoţit de Sibila. Barca trosneşte sub povara trupurilor grele şi apa ţâşneşte în pântecele ei prin încheieturi. Anevoie ajung pe malul din faţă şi calcă pe un pământ mlăştinos, acoperit de trestii. Acolo se află groaznicul Cerber, păzitorul infernului, culcat în peştera sa. El cutremură şi înfioră împărăţia largă a infernului cu lătratul celor trei boturi ale sale. Pe creştet, un şarpe care-i ţine loc de păr se ridică şi începe a şuiera pătrunzător. Sibila aruncă turte aducătoare de somn, gătite anume. Cerberul deschide boturile lacome, prinde turtele şi le înghite. Îndată el se întinde în gura peşterii pe care o umple cu trupu-i uriaş, apoi adoarme greu. Enea şi Sibila înaintează şi păşesc pe ţărmul râului care e cu neputinţă de trecut înapoi. Ei aud glasurile tânguitoare ale copiilor care au fost smulşi de la sânul mamelor; aproape de ei sunt victimele jalnice ale judecăţilor strâmbe care i-au osândit la moarte pe nedrept. Minos, judecătorul sufletelor, cu o cumpănă în mâini, le judecă din nou şi le cântăreşte faptele bune sau rele. Tot acolo erau acei care din nerăbdare şi-au pus singuri capăt vieţii. Vai, cât ar mai dori acum să ia de la început viaţa cu toate nemulţumirile ei! Dar Stix-ul cel mohorât, care se încolăceşte de nouă ori în jurul infernului, nu-i mai lasă să se întoarcă în lumea pe care au urât-o înainte de-a o cunoaşte! În mijlocul îndrăgostiţilor care şi-au luat viaţa, Enea văzu pe regina Didona, cu rana adâncă în piept, aşa cum a fost la Cartagina când s-a urcat pe rug. Chipul ei era gălbejiu ca luna în primul pătrar când se pierde printre nouri. Pe bunul Enea îl năpădiră lacrimile şi el îi întinse mâinile cu dragoste, chemând-o:
 
— Sărmană femeie, bănuiam eu, când am văzut foc în palatul tău, că ai îndurat o mare năpastă, dar nu credeam că-ţi vei lua viaţa din pricina mea. Îţi jur că am plecat silit şi îndurerat din Cartagina. Vezi bine acum şi tu ce crunt destin mă urmăreşte, căci nu-ţi vei închipui că am venit de voie între morţi! Vai, chiar atât de mult te-a îndurerat plecarea mea? Atât de mult m-ai iubit? Rogu-te, nu fugi! Nu te feri de privirile mele! E cea din urmă dată când îţi mai pot vorbi. Plângând, Enea voi s-o înduplece, dar ochii ei rămâneau plecaţi în pământ. Ca o statuie de piatră stătea Didona în faţa lui, de parcă nu i-ar fi auzit glasul şi gemetele. Apoi, fără să-şi ridice privirile, se întoarse şi pieri din ochii lui. În pădurea umbroasă, ea fugi la Sicheu, primul ei soţ, care o primi cu dragoste, căutând să înlăture din sufletu-i marea durere. Înduioşat, Enea rămase multă vreme cu ochii în lacrimi, până-i aduse aminte Sibila să meargă mai departe.
 
Ei intrară pe un tărâm unde se desfătau viteji care şi-au dat viaţa pentru patrie. Îl întâmpinară cu multă bucurie soţii săi de arme şi de suferinţi de la Troia, şi toţi voiau să-l vadă, să-i vorbească. Dar când umbrele aheilor, cu Agamemnon în frunte, îl zăriră pe eroul troian cu armele sale strălucitoare, se năpustiră unele peste altele, fugind din faţa lui, de parcă s-ar fi aflat la Troia, ca odinioară.
 
Înaintea lui Enea se opri Deifob, fiul lui Priam, atât de frumos odinioară. Acum el era groaznic ciopârţit de răni. Cutremurat, Enea îl întrebă cum a ajuns în această jalnică stare? îi răspunse Deifob:
 
— Ştii cine m-a batjocorit? Nelegiuita spartană, Elena, soţia mea, care m-a dat în mâna grecilor. Când calul de lemn a intrat în Troia plin de ostaşi, ea s-a prefăcut că serbează cu troiencele pe Bacus, pe zeul vinului şi al desfrâului, dansând şi chiuind sălbatic pe străzile Troiei în miezul nopţii. În mâna ei ţinea o torţă aprinsă, ca bacantele. Dar torţa ei avea atunci alt rost: să vestească pe greci că uşile Troiei s-au deschis şi că-i aşteaptă prada. Ostenit, în noaptea aceea m-am dat somnului fără griji, dar ticăloasa mea soţie îmi ascunse armele, apoi chemă pe Menelaos în camera în care dormeam. El m-a ciuntit cum l-a călăuzit ura, apoi m-a ucis.
 
Enea zăreşte apoi o închisoare largă, întărită cu trei cercuri de zid şi înconjurată de un râu năprasnic, Fleghetonul, ale cărui unde înflăcărate târăsc cu mare vuiet sfărâmăturile stâncilor. Un turn înalt apără închisoarea grozavă, ale cărei porţi se reazemă pe doi stâlpi de nestemate. Înveşmântată într-o rochie mânjită de sânge, o zeiţă-furie veghează ziua şi noaptea la poarta închisorii care răsună de gemete, de lovituri sălbatice de bici şi de zornet înfiorător de lanţuri. În clipa aceea porţile închisorii se izbiră ca un trăsnet şi se dădură în lături, scoţând la iveală o temniţă înflăcărată.
 
— Iată, grăi Sibila, lăcaşul celor mai mari pedepse! Aici se chinuiesc zgârciţii, înşelătorii de prieteni, ucigaşii de fraţi şi îndeosebi vânzătorii de patrie, pe care-i arde necontenit focul cel veşnic. Enea şi Sibila ajung apoi la poarta împărătesei infernului, unde el atârnă crenguţa de aur, darul către Proseipina.
 
Deodată, ei se pomeniră în ţinutul însorit al sufletelor fericite. Acolo ardea un alt soare decât pe pământ şi alte stele sclipeau pe bolta cerului. O lumină dulce dădea viaţă veşnică frunzişului verde. Sufletele petreceau în cântece şi jocuri. Aici se aflau eroii, poeţii şi cântăreţii care au născocit iubirea de frumos. Aici se aflau cântăreţul Orfeu şi prietenul său Museus, pe care-l întrebară de Anchise. Museus le răspunse:
 
— Noi nu avem un loc anume unde locuim şi nici nu avem ceva al nostru sau al altuia, ci toţi ne bucurăm de toate, de aceea trăim în pace eternă şi mulţumire. Locuim în umbra dumbrăvilor, pe malul râurilor, pe plaiuri de flori, pretutindeni unde ne place.
 
Ei înaintară împreună şi-l găsiră pe tatăl Anchise.
 
— Tată, rosti Enea, de când te doresc! El voi să-l îmbrăţişeze, dar nu putu, fiindcă Anchise era o umbră fără trup. Îl întrebă apoi ce ştie de ursita troienilor, şi Anchise începu a vorbi:
 
— După ce din neamul lui Julus se va naşte Romulus, cel dintâi rege al Romei, un şir nesfârşit de eroi vor străluci în istoria lumii până la Cezar şi la fiul său, August Octavian. Destinul a dat Romei la început un şir de războaie, dar după ce Octavian va lua pe umerii săi grijile Romei, o pace fără de sfârşit, pacea romană, se va aşeza în lumea întreagă stăpânită de Roma. Acesta e viitorul pentru care zeii te-au scos din minele arzânde ale Troiei. Vezi tu sufletele acelora care se scaldă în râu? Vezi făpturile lor tăiate ca din stâncă şi chipurile lor de eroi? Aceştia sunt urmaşii împărăţiei tale din Italia. Sunt sufletele care se scaldă în apele uitării, spre a se curăţi de amintirile vieţii dintâi, şi care până într-o mie de ani se vor întrupa în eroii al căror chip îl poartă umbrele lor acum. Iată pe Caton, pe Cezar, pe Octavian, iată pe strănepoţii tăi!
 
Tot vorbind, ei ajung la cele două porţi ale Câmpiilor Elizee, numite porţile Somnului. Una e de corn, alta e de fildeş. Prin cea de corn trec umbrele adevărate, care ies din infern şi reînviază pe pământ. Prin cea de fildeş ies amăgirile deşarte şi visurile înşelătoare. Anchise duce pe fiul său şi pe Sibila la poarta de fildeş, prin care-i scoate la lumina soarelui. Enea se întoarce la corăbiile sale, unde soţii săi îl aşteptau înfriguraţi.
 
ÎN ITALIA.
 
Troienii plecară de la Cume şi începură a pluti pe talgerul liniştit al mării. Nu departe, Enea zări o pădure largă, prin mijlocul căreia şerpuia fluviul Tibru ca o panglică de argint, şi opri convoiul. Se afla în ţara în care regele Latinus, mlădiţă a zeului Saturn, părintele lui Jupiter, cârmuia cu înţelepciune norodul său. Latinus nu avea băieţi, ci o singură fată – Lavinia – binecuvânta căminul său. Şi era aşa de frumoasă Lavinia, încât din fragedă copilărie veniră s-o peţească feciori de regi din toate colţurile Italiei. Ea era făgăduită însă prinţului Turnus, care era mai presus de toţi prin vitejie, prin frumuseţe şi prin naştere, înrudindu-se cu zeii. Regele, poporul şi mai cu seamă regina Amata aşteptau cu nerăbdare ziua nunţii lui Turnus cu fecioara Lavinia. Dar semnele cerului arătau împotrivire acestei nunţi. Aşa, într-o zi, împrejurul unui arbore sfânt se îmbulziră cu zumzet un roi de albine. Abia se aşezară ele pe frunze, că se şi lipiră de parc-ar fi fost unse cu clei. Văzând minunea aceasta, regele Latinus chemă la sine pe ghicitori. Un prooroc îi tălmăci astfel întâmplarea ciudată:
 
— Va sosi curând în ţară un prinţ străin, urmat de un popor numeros. El va veni din aceeaşi parte a lumii ca şi roiul de albine. Parcă-l văd întronat în palatele tale, rege, ca albinele care s-au lipit de frunze.
 
Iar altă dată prinţesa Lavinia înălţă jertfe la altarele zeilor, alături de tatăl ei. Flacăra de pe altar îi aprinse cosiţele aurii, apoi veştmintele de pe ea şi o înconjură cu vârtejuri de foc şi de fum, care ocoliră întreg palatul. De astă dată vracii prevestiră fecioarei un destin strălucit şi o mare glorie, care va aduce însă poporului latin un crâncen război. Oracolele prevestiră o glorie eternă şi străinului care va sosi în Latium. Regele hotărî de aceea să tărăgăneze măritişul copilei şi să aştepte pe străinul prevestit.
 
Şi iată, sosi pe malurile Tibrului Enea cu troienii săi! Ei întinseră o masă mare pe iarbă, dar neavând pe ce aşeza mâncarea, o puseră pe turte tari de aluat. Când isprăviră carnea şi bunătăţile de la masă, troienii începură a ronţăi şi turtele uscate. Micul Julus strigă râzând: „Ne mâncăm mesele!” Enea tresări, căci în acest chip se împlinea blestemul harpiei de a-şi mânca şi mesele de foame. El spuse însoţitorilor săi:
 
— Să ne închinăm pământului hărăzit de ursită! Aceasta e patria noastră! Am înfrânt blestemul, mâncându-ne mesele de aluat.
 
Enea alcătui apoi o solie dintr-o sută de oameni, în frunte cu înţeleptul bătrân Ilioneu, şi-i trimise la curtea regelui Latinus, cu daruri de preţ. Cum ajunseră la regele Ilioneu i se închină, rugându-l de găzduire. Îl mai rugă să le îngăduie a dura pe glia latină, cu mâinile lor harnice, o mare şi frumoasă cetate, care va trăi în prietenie fără de sfârşit cu latinii. Regele îi răspunse bucuros:
 
— Cunoaştem soarta vitregă a poporului troian. Socotiţi-ne prieteni şi rămâneţi la noi! Folosinţa pământului şi a apei este liberă de la zei pentru toţi oamenii. Spuneţi prinţului vostru că vreau să-l văd şi să-l îmbrăţişez ca pe un prieten. Spuneţi-i că am o copilă pe care semnele cerului m-au împiedicat s-o dau după un prinţ italian. Zeii mi-au vestit sosirea unui prinţ străin, ursit a fi soţul prinţesei şi norocit să poarte până la cer gloria numelor noastre. Se pare că pe regele vostru mi l-au vestit proorocii şi cred că nu m-am înşelat nici în tălmăcirea semnelor cereşti.
 
Regele Latinus dădu poruncă să se aducă solilor o sută de cai, dintre cei mai frumoşi din hergheliile sale, apoi solii plecară bucuroşi la Enea, cu veşti de pace şi de bună învoire.
 
Dar cine ar crede că pe Junona a bucurat-o pacea din Italia? Ea coborî îndată în fundul infernului şi chemă pe Alecto, înfricoşătoare furie, la vederea căreia şi zeii îşi întorceau capul. Junona îi zise:
 
— Copilă a întunericului, fă-mi un hatâr şi mie, stăpâna cerului! Numai tu mă poţi răzbuna. Sileşte pe regele Latinus să-şi întoarcă vorba dată lui Enea! Tu poţi când vrei să înarmezi fraţii împotriva fraţilor, să semeni vrajba în sânul familiilor, să aprinzi flacăra urii şi să aţâţi războaie ucigătoare. Tu ai o sută de prilejuri şi o sută de unelte de osândire. Sfărâmă prietenia dintre cei doi regi şi aruncă în mijlocul noroadelor sămânţa vrajbei!
 
Alecto, înarmată cu veninul urii, aleargă mai întâi în iatacul reginei Amata, de pe acum supărată că soţul ei a rupt logodna Laviniei cu Turnus.
 
Alecto îşi smulge un şarpe de pe creştet şi-l aruncă în sânul reginei. El se preface într-un şirag de mărgăritare, într-o panglică, apoi într-o buclă de păr. Veninul se strecoară pe nesimţite în sânul femeii care la început, cu vorbe cumpătate, căuta să înduplece pe rege să-şi mute gândul de la unirea cu Enea. Dar dintr-o dată şarpele o muşcă şi-i varsă veninul în inimă. Regina îşi iese din minţi. Înspăimântată de vedenii, ea izbucneşte în lacrimi şi ţipete sfâşietoare, apoi iese în goană pe uşa palatului. Îşi smulge părul şi sfâşie hainele-i scumpe. Ducând de mână pe Lavinia, aleargă pe uliţele pline de lume, stârneşte uimire, apoi mânie în inimi şi dorinţă războinică.
 
Împlinindu-şi aici menirea, Alecto aleargă la Turnus, pe care-l află dormind, şi se opreşte lângă patul lui. Şerpii din părul ei şuieră îngrozitor. Ea rostogoleşte furioasă ochii brăzdaţi de vine de sânge, iar prinţul la vederea furiei tresare din somn înspăimântat şi năduşit de groază. Alecto îl ameninţă cu pierderea scumpei sale logodnice, iar sufletul lui Turnus începe a clocoti şi a se aprinde de ură. El sare din pat, îşi adună oştirea în miezul nopţii şi porneşte către socrul său.
 
De acolo, zeiţa neagră porni în tabăra troienilor unde zări pe Julus desfătându-se cu goana sălbăticiunilor din păduri, pe malul Tibrului. Ea aduse în calea copilului un cerb frumos, crescut în casa unui gospodar al locului. Cerbul învăţat cu oamenii nu se ferea de ei şi nu fugi nici din calea copilului. Dar câinii de vânătoare îl încolţiră şi-l puseră pe fugă. Crezându-l sălbatic, Julus îşi încordă arcul şi-l săgetă. El nu văzuse că pe coarnele cerbului atârnau ghirlande şi că părul lui era pieptănat în fiecare dimineaţă şi spălat cu apă curată de izvor. Alecto întinse mâna şi călăuzi săgeata copilului, iar cerbul rănit, căruia-i rămăsese un strop de putere, fugi de se ascunse în staul, trezindu-i pe toţi cu răgetele sale. La chemarea cerbului sosiră copiii, care începură a ţipa şi adunară tot satul. Alecto, ascunsă în podul grajdului, trezi cu glas de bucium pe ciobanii din munţi şi pe ţăranii de pe ogoare, care sosiră toţi cu armele găsite la îndemână. Tinerimea troiană făcu şi ea zid în jurul lui Julus şi bătaia fu gata. După ce căzură cei dintâi luptători din cetele învrăjbite, Junona chemă pe Alecto şi-i zise mulţumită:
 
— Ajunge, Alecto! De acum înainte, să mai poftească cineva să-i împace pe aceşti nebuni! Aşa vor sărbători troienii şi latinii nunta Laviniei.
 
Alecto îşi întinse negrele aripi şi coborî în infern, în timp ce şerpii din părul ei şuierau îngrozitor.
 
Cu strigăte se adunară latinii la palatul regelui Latinus. Turnus învinuia pe rege că vrea să dea ţara pe mâna troienilor. Poporul, întărâtat de regină şi de ţăranii cu cerbul, voia să se bată cu troienii. Numai regele, neînduplecat, vorbi latinilor:
 
— Nebunia voastră vă duce la pieire. Opriţi-vă! Nu vă aruncaţi în prăpastie!
 
În mijlocul cetăţii se afla un templu al zeului Janus, cel cu două feţe: una însemna pacea, alta războiul. În vreme de pace, porţile templului erau închise; la începutul războiului se deschideau; regele însuşi, în fruntea poporului, deschidea sau închidea porţile, hotărând pacea sau războiul. De data aceasta, regele Latinus ţinu porţile închise, îndepărtând războiul. El se zăvorî în curţile sale şi lăsă libere frânele cârmuirii. Junona coborî din cer mânioasă şi deschise porţile cu zgomot de trăsnet. Atunci Turnus îşi strânse armata şi se pregăti de război. Cetăţile dimprejur, prietene cu Turnus, îl urmară. Războinicii îşi curăţau scuturile ca să alunece pe ele săgeţile. Unii îşi ascuţeau topoarele de piatră sau desfăşurau drapelele, ascultând chemarea trâmbiţei. De pretutindeni se auzeau ciocane izbind în nicovale şi săbii frecate de pietre. Alături de Turnus se ridică şi crudul Mezenţiu, regele etruscilor, dispreţuitor faţă de zei şi nespus de crud cu poporul său. Alungat de etrusci, el se adăpostise la Turnus. Cu el venea frumosul său fiu, Lausus, al cărui suflet blând îl deosebea de tatăl său. Mai era şi Aventin, fiul lui Hercule, îmbrăcat în haina de leu moştenită de la tatăl său. Unii purtau măciucă, ori praştii cu plumb. Printre vitejii vitejilor strălucea feciorul lui Neptun, Mesap, îmblânzitorul de cai, pe care focul şi fierul nu-l puteau doborî. Sabinii, cei mai apropiaţi prieteni ai latinilor, le veniră şi ei în ajutor împotriva lui Enea. Dintre toţi, Turnus era cel mai mândru la înfăţişare. Avea un coif împodobit cu aur şi un scut pe care o himeră arunca flăcări din gură. Pe aurul care acoperea scutul se vedea Io, frumoasa fecioară schimbată de Jupiter într-o juncă, şi Argus cu cei o sută de ochi, pe care Hermes-Mercur l-a adormit cu nuiaua de aur şi l-a ucis în somn.
 
În ajutorul lui Turnus veni şi viteaza amazoană Camila, cu fecioarele ei. Ele nu erau deprinse cu acul şi cu toca, ci cu armele războinice care plac bărbaţilor viteji. Camila era din neamul volscilor. Ea zbura călare pe deasupra lanurilor de grâu, fără să le atingă, şi tot norodul se adună s-o vadă cât e de frumoasă şi cum călăreşte.
 
Turnus trimise şi pe credinciosul său Venulus să ceară ajutorul lui Diomede, care luptase tot în primele rânduri împotriva Troiei, însufleţit de Minerva.
 
În miezul nopţii, când locuitorii pământului şi ai văzduhului, înmormântaţi în somnul adânc, uitau necazurile zilei, mai-marele troienilor, copleşit de griji şi de temeri, culcat pe malul Tibrului, izbuti anevoie să aţipească. În somn i se ivi icoana fumurie a bătrânului zeu al Tibrului, care se apropie de el şi-i vorbi:
 
— Principe născut din sânge zeiesc, tu care ne aduci rămăşiţele şi zeii scăpaţi din Troia în flăcări, nu te lăsa pradă negrelor gânduri! Zeii vor să te opreşti şi să rămâi pentru vecie în ţara în care te afli. Eu însumi îţi voi călăuzi corabia până în ţara regelui Evandru, duşmanul de moarte al lui Turnus şi al rutulilor, care-i încalcă mereu pământul şi-i robesc poporul. El şi cu fiul său Palas te vor ajuta. Cu ei vor veni şi alte neamuri.
 
Zeul Tibrului se scufundă în ape, iar Enea se trezi din somn. În zori el pregăti două corăbii uşoare şi porni pe fluviu. În pădure văzu o scroafă mare, albă, cu purceluşi albi, pe care Enea o prinse şi o jertfi cu vlăstarele ei pe altarul Junonei. Era semn că a ajuns, în sfârşit, în ţara sa. După două zile de plutire, Enea intră în regatul regelui Evandru. O casă scundă şi fără nici un fel de podoabe era palatul acelui rege, căci însăşi ţara arcadienilor, mereu jefuită de rutuli, nu se putuse înjgheba niciodată. Enea, ajungând în faţa regelui, îi vorbi:
 
— Am venit la tine, cel mai drept şi mai blând dintre grecii care până de curând au fost duşmanii mei, să-ţi cer ajutorul împotriva regelui Latinus şi a rutulilor care te nedreptăţesc. Voi aduce să lupte pentru tine oameni curajoşi şi încercaţi în multe războaie.
 
Regele îl îmbrăţişă, zicându-i:
 
— Sunt bucuros, Enea, că ai venit. Te voi ajuta, cu toate că mă înrudesc cu Agamemnon şi cu Menelaos. Tot atât de aproape sunt însă şi de tine, căci am cunoscut pe vremuri pe tatăl tău Anchise, cu care am legat o strânsă prietenie. Ziua de azi, dragi oaspeţi, nu este pentru noi o sărbătoare de rând, ci una închinată lui Hercule, care ne-a scăpat de o cruntă nenorocire. Colo sus, pe muntele ce-l vedeţi, locuia o fiară nemaivăzută, uriaşul Cachus, pe jumătate om. La intrarea peşterii sale negre se vedeau necontenit urme de sânge proaspăt de om şi capete atârnate. Hercule l-a ucis chiar în această zi, şi de atunci trăim fără groază în suflete.
 
Apoi regele Evandru luă de mână pe Enea şi-l plimbă prin oraşul şi capitala sa săracă, unde pe vremuri au trăit neamul de oameni băştinaşi, născuţi din trunchiuri de copaci. Aceştia nu munceau pământul şi nu aveau averi, dar erau fericiţi pentru că toţi erau egali şi nu se luptau pentru bogăţii. Evandru arătă cu mâna nişte dealuri despre care mama sa, Carmencita, vestită prevestitoare, i-a spus că se vor numi colinele Romei. Între ele va fi şi forul roman, unde se va aduna poporul la sfaturi.
 
În Olimp, zeiţa Venus era îngrijorată de ameninţările latinilor, de frământările Italiei şi de uneltirile lui Turnus. Ea întâlni pe Efestos-Vulcan, soţul ei slăvit, zeul focului şi al meşteşugurilor, şi-l ispiti cu aceste vorbe:
 
— Când ai făurit arme lui Achile ca să nimicească pe ocrotiţii mei, nu m-am împotrivit. Dar astăzi, când Enea al meu se află în mare primejdie, te rog să te înduri şi să-l ajuţi cu priceperea ta să câştige războiul.
 
Cum zeul stătea la îndoială, zeiţa vicleană îi înlănţui sufletul cu vrăjile iubirii. Îndrăgostit de ea, soţul Vulcan îi răspunse, mângâind pletele-i bălaie:
 
— De ce nu mi-ai cerut până acum să ajut pe troieni? Vrei să făuresc arme pentru Enea? Iată, îi voi face. Voi înroşi în foc oţelul, voi topi argintul cu aurul şi voi scoate arme cum nu s-au mai aflat în mâinile vreunui luptător.
 
Astfel vorbind, zeul adormi fericit în braţele frumoasei soţii, iar dimineaţa plecă la atelierele sale din peştera muntelui Etna, tocmai la ora când muncitoarea harnică, ce-şi ţine viaţa ei şi a copiilor din fus, la torsul lânii, plătită cu nimica toată, aţâţă focul din cenuşa vetrei şi lucrează împreună cu roabele la flacăra torţei.
 
Lângă Sicilia, în insula Lipari, se zăreşte din depărtare o trâmbă de fum ieşind dintr-o peşteră adâncă. Aici ard bubuind veşnicele focuri ale ciclopilor, calfele lui Vulcan. Se aud din depărtare ţipetele nicovalelor izbite de ciocane. Scânteile scapără şi flacăra umple cuptoarele de lumină. Ciclopii lucrează despuiaţi de veştminte, făurind fulgerele lui Jupiter, care stăpânea în ceruri cu puterea lor. Mai întâi ei împleteau trei suliţe de raze, trei de grindină, trei de ploaie, trei de flacără şi trei de aprigă furtună. În fulgere amestecau teama şi mânia cumplită ce urmăresc adesea pe muritori. Ciclopii munceau şi la un car pentru zeul Marte, un scut pentru Minerva – când zeul focului intră grăbit în atelier şi le strigă:
 
— Lăsaţi totul! Avem de făurit arme pentru un mare viteaz.
 
El împărţi munca ciclopilor şi toţi se aşezară vajnici pe lucru.
 
Arama, argintul şi aurul începură a curge valuri, oţelul fierbea într-un cuptor uriaş. Mai întâi, ciclopii întocmiră un ţeapăn scut pe care nu-l puteau înfrunta sute de duşmani. Scutul era făcut din şapte foi lipite una de alta. Câţiva ciclopi suflau aurul din foale uriaşe, întărind focul. Alţii căleau arama care sfârâia în apă. Peştera clocotea de ţipătul nicovalelor. Ciclopii ridicau braţele vânjoase dintr-o dată, toţi ca unul, sau îndoiau cu cleştele oţelul muiat în foc.
 
Pe când Vulcan ostenea cu armele sale, Enea, trezit din somn în zorii zilei, se întâlni cu regele Evandru. Pe bătrân îl însoţea fiul său Palas, iar pe Enea credinciosul Ahate. Evandru începu:
 
— Strălucit prinţ al troienilor, ajutorul pe care ţi-l pot da eu cu oastea mea e prea mic şi neînsemnat, dar alături de noi se află Etruria, ţară bogată şi întinsă, cu un popor numeros şi viteaz. Ani îndelungaţi a îndurat Etruria jugul unui rege crud şi trufaş, Mezenţiu, care nu s-a dat înapoi de la nici o nelegiuire. Nici o minte omenească n-ar putea născoci chinuri mai îngrozitoare decât acelea cu care el îşi pedepseşte supuşii. De curând însă etruscii s-au răsculat şi erau gata să pună mâna pe dânsul. Mezenţiu a scăpat cu fuga şi a intrat în slujba lui Turnus. Etruscii au grămădit armate puternice, sub oblăduirea lui Tarhon, la graniţa rutulilor, ca să-l prindă pe Mezenţiu. Dar un prooroc bătrân i-a vestit că nu vor izbândi decât dacă un prinţ străin va lupta în fruntea lor împotriva lui Mezenţiu şi lui Turnus. Ei sunt acum în căutarea acelui prinţ. Nu ai altceva mai bun de făcut decât să te duci la etrusci şi să le spui cine eşti. Te vor primi cu bucurie. Îţi voi da şi eu patru sute de călăreţi şi pe fiul meu Palas ca să înveţe de la tine meseria războiului.
 
Atunci, din tărie izbucni un fulger, pământul se cutremură şi din nouri se auzi mugind o trompetă etruscă. Toţi ochii se îndreptară către un petic de cer albastru, unde se văzură strălucind nişte podoabe muiate în aur. Oamenii se înspăimântară, dar Enea îi linişti cu aceste cuvinte:
 
— Semn bun pentru noi toţi! Mama mea, zeiţa Venus, îmi aduce arme făurite de divinul ei soţ, zeul-făurar Vulcan. Nu vă mai temeţi de Turnus, nici de Mezenţiu!
 
Enea cu oamenii săi plecară la etrusci, pe caii daţi de rege. Pe marinari îi trimise pe fluviu înapoi la tabăra troienilor.
 
Enea mergea înainte, când deodată, pe vârful unor dealuri, văzu toată oastea etruscă a lui Tarhon, orânduită în tabere, ca şi cum ar aştepta ordinul de plecare. Enea se îndreptă spre ei şi etruscii îl primiră cu ropote de aplauze, punându-se sub cârmuirea lui.
 
Pe deal, Enea găsi şi armele trimise de frumoasa Venus şi se tot întreba ce-or fi însemnând icoanele câte le vedea pe scut? El nu ştia că zeul Vulcan, ştiutor al viitorului, îi zugrăvise istoria strălucită a Romei.
 
LUPTA CU TURNUS.
 
Cum îşi dădu seama Junona că troienii au rămas fără căpitan, trimise degrabă la Turnus pe Iris, zeiţa curcubeului cu buzele trandafirii, ca să-l vestească. Iris îl trezi în miezul nopţii şi-l îndemnă să înceapă lupta în zori, apoi se înălţă în Olimp, întinzându-şi aripile cu mii de culori în dreptul bolţii cereşti. Turnus o cunoscu. Se deşteptă din somn îmbărbătat şi mână spre tabăra troienilor armatele sale ca o pădure de suliţi. Troienii se adăposteau după zidurile de piatră, înălţate de Enea la sosirea lor în Italia. Ascultând de sfaturile pe care Enea la plecare le dăduse lui Mnesteu şi lui Sereste, ei nu deschiseră porţile ca să dea lupta în câmp. La poalele zidului, Turnus spumega de mânie ca un lup care noaptea dă raită turmelor şi nu are pe unde pătrunde în stână. Zadarnic încercă el să-i aţâţe cu vorba! Troienii ştiau de mult că zidul îi apără mai bine.
 
Turnus încercă o viclenie. Merse la corăbii şi le puse foc, nădăjduind că troienii vor ieşi să le apere. Într-adevăr, troienii se pregăteau să deschidă porţile, când dintr-o dată pe cer izvorî o lumină orbitoare, iar un tunet năprasnic străbătu văzduhul: Corăbiile se scufundară, iar după puţină vreme îl locul lor ieşiră pe faţa apei o ceată de zâne tinere şi frumoase.
 
Noaptea, prietenă cu troienii, se întinse deasupra pământului şi lupta încetă. Numai străjile rămaseră înfipte pe ziduri, pe turnuri şi pe câmp, în liniştea desăvârşită a nopţii.
 
La una din porţi stăteau de pază doi tineri pe care-i lega o strânsă prietenie. Erau Nisus, oştean încercat, mai copt, şi Eurial, un tânăr căruia abia-i mijea mustăcioara. Nisus vorbi prietenului său:
 
— Fruntaşii noştri vor să trimită un om la Enea să-l cheme mai curând. Eu am nădejde multă că dacă m-aş duce mă voi putea strecura printre duşmani şi voi ajunge la Enea.
 
Dar Eurial îi răspunse supărat:
 
— Şi te-ai putut gândi, Nisus, că vei pleca singur, fără mine? Nu vrei să împărţim gloria amândoi?
 
Ei mai vorbiră multe, dar Eurial nu se dădu bătut şi astfel hotărâră să plece împreună. Eurial spuse prietenului său:
 
— Atâta doar îmi va părea rău, dacă voi muri, de mama care ar rămâne pe veci nefericită şi pe care nimic nu ar putea-o împăca. Te rog, aibi grijă de ea ca de mama ta!
 
Pe drum, cei doi tineri văzură străji adormite, oameni de-a valma cu caii pe câmp şi care răsturnate pe iarbă, căci rutulii petrecuseră până târziu. Nisus şi Eurial împrăştiară moartea de jur împrejur, dar, îmbătaţi de sânge, nu se mai putură opri la vreme. Nisus ieşise din pădure nevătămat, când luă seama că Eurial nu mai vine după el. Se întoarse să-l caute, dar zadarnic! Eurial fu ucis în faţa sa. Atunci se repezi şi el cu sabia în mână la căpitanul călăreţilor şi îl răpuse, pierzându-şi viaţa o dată cu el.
 
În zorii zilei, Turnus se ridică cel dintâi şi porni la luptă. Ca să ia curajul troienilor care aşteptau sosirea lui Enea, el puse în două suliţi capetele celor doi tineri şi le arătă în dreptul zidurilor. Mama lui Eurial auzi cumplita veste şi veni la zid. Ţipetele ei ascuţite înspăimântară pe troieni şi avântul lor războinic scăzu.
 
Rutulii se apropie de ziduri şi fac din scuturile lor un acoperiş, sub care încearcă să sape zidurile, dar troienii, pricepuţi în lupta de cetate, prăvălesc peste ei stânci uriaşe şi tot ce găsesc la îndemână. Sute de morţi rămân sub scuturi. Rutulii dau înapoi şi aruncă de departe o ploaie de suliţi.
 
Lupta se depărta de ziduri şi curajul troienilor creştea. Dar Turnus aruncă o făclie aprinsă într-un turn de scânduri, ridicat lângă zid. Turnul luă foc, prăbuşindu-se cu toţi luptătorii zdrobiţi sau arşi. Cumnatul lui Turnus se apropie de zid, plin de trufie, batjocorind pe troieni. Mânios, micul Julus îi aruncă o săgeată şi-l culcă la pământ. Aceasta era prima sa vitejie. Dar zeul Apolon, apărătorul troienilor, coborî de pe boltă în chipul unui oştean bătrân şi duse pe copil în mijlocul taberei.
 
Fraţii Pandarus şi Bias, doi uriaşi puternici şi viteji, cuprinşi de o nesăbuită trufie, înfruntă porunca lui Enea şi deschid porţile. Ei se aşază lângă cei doi stâlpi şi chemă la luptă pe rutuli. Pe mulţi trimit ei plocon lui Pluton, stăpânitorul infernului, până când aude Turnus că poarta e deschisă şi soseşte în fugă. El ucide pe Bias şi se năpusteşte asupra troienilor care trecuseră pe poartă. Dar Pandarus, văzând prăpădul, ridică cu spinarea lui uriaşă porţile şi le închide, fără să-i mai pese de cei rămaşi afară şi fără să vadă că Turnus a intrat în tabără înaintea lui. Zadarnic îndreaptă Pandarus lancea spre Turnus, căci Junona i-o făcu să alunece departe. Turnus îl răpuse dintr-o lovitură, apoi începu a ucide pe troieni, chiar în tabăra lor. Ziua aceea ar fi fost poate cu adevărat cea din urmă a Troiei, dacă lui Turnus i-ar fi trecut prin minte să deschidă porţile în urma sa. Dar el, îmbătat de sânge, gândea că va ucide singur pe toţi troienii. Căpitanii Mnesteu şi Sereste, de cum văzură că altă scăpare nu mai era, alergară spre el, însufleţind pe luptători. Ei îngrămădesc pe Turnus, ameninţându-l cu vârful lăncii. Turnus se aţine pe lângă ziduri, dar se depărtează mereu de porţi. Fruntea îi şiroieşte de sudori, iar braţul îi înţepeneşte pe scut. Junona însăşi din ceruri îi dă poruncă să nu încerce prea mult îngăduinţa zeilor. La malul Tibrului, Turnus se aruncă de sus în apă, cu armătura pe el, iar undele îl spală de sânge şi-l duc nevătămat în tabăra latinilor.
 
Noaptea opri măcelul, dar în zorii zilei lupta începu din nou cu şi mai mare furie. Numai Enea nu se mai întorcea. El plutea pe Tibru cu corăbiile, în vreme ce luptătorii etrusci veneau călări pe mal. Stând ostenit la pupa corăbiei, Enea aţipi şi atunci i se arătară în vis nimfele care fuseseră cu câteva zile mai înainte corăbiile sale. Una mai meşteră la vorbă se prinse cu mâna de corabie şi-i povesti cum, din nişte corăbii ce erau, zeii le-au prefăcut în nimfe. Pe când ea vorbea, celelalte împingeau corăbiile din urmă, ca să ajungă înaintea lui Turnus în tabără.
 
Troienii începură a pierde nădejdea, când deodată zăriră pe Tibru o lumină orbitoare. Sosea Enea în fruntea corăbiilor arcadiene şi etrusce şi ridicase în soare scutul poleit cu aur. Un strigăt de biruinţă izbucni din piepturi troiene. Enea coborî armatele din corăbii şi căzu rutulilor în spate. Dar nici Turnus nu se lăsă şi lovi pe arcadieni. Enea prăpădea rânduri întregi de rutuli la aripa unde lupta, dar, de altă parte, Turnus împingea pe arcadieni înapoi. Tânărul Palas, feciorul regelui Evandru, ca să-şi arate vitejia, ucidea în dreapta şi în stânga pe rutulii care-i erau lui Turnus mai scumpi. El întâlni pe Lausus, fiul lui Mezenţiu, şi fu aproape să-l ucidă, când Turnus, înştiinţat de sora sa, nimfa Juturna, îi veni împotrivă. Aceşti doi tineri atât de viteji nu trebuiau să moară decât de mâna unor eroi de frunte, pentru ca gloria lor să fie eternă. Văzându-l pe temutul Turnus, Palas înfiorat se rugă zeilor:
 
— Dacă nu-mi veţi da izbândă, cel puţin daţi-mi gloria de a muri în luptă cu un duşman atât de măreţ! Tată Evandru, nădăjduiesc în acest chip că moartea mea te va umple de mândrie. Lancea lui abia străbătu marginea scutului, scrijelind umărul lui Turnus, care-i răspunse mânios, aruncând lancea sa greoaie. Bietul Palas, cu scutul sfărâmat, cu pieptul zdrobit, căzu la picioarele uriaşului, care îl privi lung, îi luă câteva podoabe, dar îi lăsă armele. Apoi Turnus rosti în auzul tuturor:
 
— Arcadienilor, spuneţi lui Evandru că-i trimit trupul fiului său ca să înţeleagă că numai cârdăşia sa cu troienii a pierdut viaţa lui Palas. Să-l îngroape cu cinste, căci băiatul a fost viteaz şi drept! El smulse lancea din pieptul lui Palas, care-şi dădu sufletul.
 
Aflând Enea că Palas e mort, îşi tăie cu sabia printre rutuli o cale largă. El prinse opt tineri frumoşi şi-i dădu arcadienilor să-i jertfească pe mormântul lui Palas. Ieşiră atunci şi troienii din tabăra împresurată, împreună cu Julus, şi începură lupta împotriva rutulilor.
 
În această vreme, în Olimp, Jupiter spuse zâmbind răutăcios mânioasei sale soţii:
 
— Ai avut dreptate, draga mea, că Venus ajută pe troieni. Ia priveşte cum s-au moleşit!
 
Junona răspunse mânioasă:
 
— Nu-ţi mai bate joc de mine! Dacă m-ai iubi ca altădată, mi-ai primi rugămintea să laşi viaţa lui Turnus.
 
Jupiter se înduplecă:
 
— Deşi nu-l pot apăra de moarte, îi voi mai prelungi zilele, de dragul tău.
 
Junona se mulţumi şi cu atât. Ea trimise în calea lui Turnus o umbră aidoma lui Enea. Umbra fugea de el, până urcă într-o corabie. Turnus urcă pe puntea corăbiei, iar Junona tăie de îndată odgoanele. Corabia goală începu a pluti singură pe valuri, când umbra lui Enea se destrămă şi se înălţă la cer. Turnus gemea zadarnic şi plângea pe tovarăşii lăsaţi pe ţărm. Ţipetele lor de moarte le auzea mereu tot mai slabe şi mai depărtate, iar pe adevăratul Enea îl zări fugărindu-i armatele şi ucigând fără milă pe rutuli.
 
Valurile stârnite de Junona duseră corabia în ţara rutulilor, iar pe Turnus îl duse părintelui său.
 
Crudul Mezenţiu, regele etruscilor, se ivi pe câmpul de bătaie în locul lui Turnus. Dar etruscii, însetaţi de răzbunare, fac zid de suliţi împrejurul lui şi toţi zoresc să-şi ucidă stăpânul. El îi priveşte cu un rânjet îngheţat şi li se împotriveşte singur, răspândind în juru-i moartea ca un mistreţ încolţit de câini. Niciunul nu cutează să-l lovească cu arma de aproape, ci toţi îl ţin departe cu vârful lăncilor. Enea îl zăreşte şi aleargă la dânsul. Duşmanul era puternic şi ştia prea bine să se apere cu lancea şi cu scutul.
 
El aruncă lancea grea care nimeri în trupul altui luptător, greşindu-şi pentru prima dată ţinta. Enea îl izbi cu lancea şi-l răni adânc. Mezenţiu nu se mai putea apăra şi dădea înapoi, dar Enea îl încolţise şi nu-l mai scăpa, dacă tânărul Lausus, feciorul crudului rege, nu s-ar fi repezit cu sabia în mână, aşezându-se între el şi tatăl său.
 
Lausus dădu soldaţilor răgaz să ducă pe Mezenţiu la adăpost, dar el căzu în locul tatălui său. Înduioşat de adânca dragoste fiască a tânărului, Enea îi lăsă armele şi-i trimise trupul pe scut, pentru eroică cinstire.
 
Pe malul apei, crudul Mezenţiu, rezemat de un pom, îşi spăla sângele negru şiroind din rană şi întreba pe toţi ce-i face feciorul, când sosiră la el oştenii trişti, cu trupul lui Lausus întins pe scut. Durerea de părinte întrecu durerea cruntei răni. Mezenţiu îşi înnegri cu tină pletele albe şi gemea, îmbrăţişându-şi fiul. El vorbi astfel aceluia care nu-l mai auzea:
 
— Oare atât de mult am dorit eu să trăiesc, încât am jertfit viaţa ta pentru mine? Cum e cu putinţă ca eu să mai trăiesc, dacă tu eşti mort? Abia acum pătrund înţelesul blestemelor divine. Am pătat cu fărădelegile mele frumosul tău nume, fiule, pe care oamenii te iubesc, cu toate că eşti copilul unui tiran. Acum înţeleg de ce m-au alungat supuşii mei de pe tron şi de ce mă urăsc. Nici o altă pedeapsă nu putea ajunge mai în adâncul sufletului meu ca să mă facă să sufăr atât. Tu ai plătit, pe când eu încă trăiesc toate crimele mele. Ce groaznică pedeapsă! Dar nu voi mai trăi s-o îndur. Mă duc să mor, căci nici măcar nu te mai pot răzbuna, copilul meu.
 
Abia târându-se, Mezenţiu se urcă pe calul falnic, umplându-şi mâinile cu arme şi săgeţi. El vorbi vechiului său tovarăş de lupte şi biruinţi:
 
— Roibule, am trăit, se vede, prea mult amândoi. Dacă muream de ieri, astăzi trăia dragul meu Lausus. Dar nu voi muri singur, căci îmi spune inima că şi tu vrei să sfârşeşti necazurile, o dată cu mine. Tu nu vei mai lăsa pe altul să te mâne cu frâul.
 
Aşa vorbind, el îl strigă pe Enea, iar acesta îi auzi glasul şi se apropie ca vântul pe calul său năprasnic, zicând:
 
— Trimite-l, mare Apolon, să lupte cu mine, ca să-mi mulţumească pe veci etruscii care mă ajută! De bună seamă că vine Mezenţiu ca să-şi răzbune fiul.
 
Dar Mezenţiu nu mai trăgea acum nădejde de răzbunare. Deşi el ştia bine că va muri, nu-şi pierdu mândria şi curajul. Strigă lui Enea:
 
— Îţi închipui, poate, că mai încape în sufletul meu altă simţire decât durerea pentru fiul meu? Ce groază din infern ar putea să-mi aducă uitarea? Cine m-ar înspăimânta mai mult? Nu mă ameninţa, căci eu însumi viu să mor de sabia ta. Nu vreau să mai trăiesc după moartea copilului meu. Mai înainte însă primeşte aceste daruri!
 
El aruncă suliţă după suliţă spre Enea, dar toate îşi luară drumuri piezişe după ce se izbiră de scutul lui Vulcan. Zadarnic ocolea din toate părţile pe Enea, aruncându-i suliţe cu mâna puternică, căci Enea îi izbi cu lancea calul, care să prăbuşi la pământ, prinzându-i picioarele dedesubt. Cu sabia în mână, coborând de pe cal, Enea dădu crudului Mezenţiu cea din urmă lovitură. Etruscii răspunseră cu chiote de bucurie pe tot câmpul de luptă.
 
Enea, troienii şi arcadienii jeliră pe tânărul Palas, îl îmbrăcară cu veştminte frumoase şi scumpe, apoi îl aşezară pe o targă, trimiţându-l tatălui Evandru, însoţit de o mie de luptători.
 
Tocmai atunci sosi în tabăra troienilor o solie de la regele Latinus, cerând o învoire de douăsprezece zile pentru îngroparea morţilor. Bătrânul Drances, duşmanul lui Turnus, arătând adevărata dorinţă a multor latini de a face pace cu troienii, dobândi învoiala lui Enea şi după aceea luptele încetară douăsprezece zile.
 
Cortegiul lui Palas ajunse la bătrânul rege Evandru. Bătrânul se prăbuşi la pământ, sărutând rămăşiţele fiului său, dar nu se plânse de prietenia lui cu troienii, ci trimise lui Enea aceste vorbe:
 
— Dacă după moartea lui Palas mai prelungesc o viaţă nedorită o fac numai aşteptând pe Enea să răzbune moartea copilului meu. Fie jertfa lui Palas chezăşia că Enea va ridica o cetate puternică unde va domni dreptatea şi pacea veşnică!
 
Arcadienii puseră trupul lui Palas pe rug şi-l arseră după datini, apoi solia se întoarse în tabăra troiană.
 
În zilele de înmormântare, în cetatea latină era o jale de nespus. Femeile văduvite şi copiii orfani ţipau cât îi ţinea pieptul împotriva războiului şi împotriva lui Turnus. Ei cereau lui Turnus să lupte singur pentru femeia care-i place. Drances încredinţă poporul şi pe rege că Enea doreşte să lupte cu Turnus pentru mâna Laviniei şi pentru tron. Puţini mai ţineau cu Turnus, mai mult de hatârul reginei Amata. Regele asculta în tăcere părerea tuturor, când sosi Venulus cu solii care au cerut ajutor lui Diomede. Strălucitul erou de la Troia le-a dat acest răspuns:
 
— Noi, cei care am pângărit cu armele cetatea sfântă a Troiei, am suferit groaznicele chinuri ale războiului dar am plătit şi după război cruzimile noastre, împrăştiaţi de soartă în toate colţurile lumii. Eu însumi am fost alungat de pe tronul meu şi-mi fac aici o nouă ţară, dar visez zi şi noapte greşelile pe care le-am făptuit. Nu ne mai ispitiţi cu alte victorii, căci m-am jurat să nu mai ridic mâna împotriva vreunui troian. Darurile pe care mi le daţi mie, mai bine daţi-le bunului Enea ca să se împace cu voi, pentru că în luptă el este tot atât de înspăimântător cât este de blând cu prietenii. Eu unul îl cunosc prea bine, căci m-am luptat cu el.
 
Vorbi şi regele Latinus:
 
— Văd bine că am greşit luptând cu nişte oameni ca troienii. Poporul nostru a arătat întreaga sa vitejie, dar fără folos. Războiul a adus după el copii orfani, văduve, foc şi pradă. Mai cuminte făceam dacă îngăduiam lui Enea să se aşeze în ţinuturile noastre, căci doar avem destul pământ nelucrat. Haideţi să alegem o solie mare, cu ramuri de măslin în mâini, ca să-i ducă vestea păcii!
 
Dar Turnus strigă că el nu se socoteşte învins pentru a cere pace, şi că e gata să lupte singur cu Enea. Spunea că se simte destul de puternic ca să-l învingă în luptă dreaptă.
 
În vreme ce ei sfătuiau în palat, se auziră ţipete şi lumea din oraş fugea de ici colo înspăimântată, căci se văzură de departe venind armatele lui Enea. Turnus plecă repede din adunare să-şi adune ostaşii. Cea dintâi îi veni în ajutor, din codrii ei, fecioara Camila, regina amazoanelor viteze care umblau numai pe cai sprinteni ca vântul. Crescute în păduri cu armele şi cu vânătoarea, amazoanele erau jurate să asculte de fecioara Diana, zeiţa lunii, şi, să nu se mărite niciodată. Ele colindau codrii şi iubeau tot atât de mult vânătoarea ca şi războiul. Îmbrăcate în piei de fiare şi cu un sân descoperit, ca să poată ţine arcul, amazoanele şi frumoasa lor regină sosiră călări să dea ajutor lui Turnus. Înfăţişarea feciorelnică a reginei era dezminţită de braţu-i puternic şi de curajul ei. Nimeni nu-i stătea împotrivă fără să plătească cu viaţa îndrăzneala. Rândurile călăreţilor etrusci şi troieni se clătinară când o văzură cum mânuieşte armele şi oştenii dădură înapoi, teama înfrângând ruşinea. Dar vicleanul Aruns pândea necontenit pe regină din lături şi nu cuteza să-i iasă în faţă. Când o văzu cu privirea în altă parte, el aruncă o săgeată în pieptul vitezei fecioare. Groaza se răspândi de îndată, dar zeiţa Diana, ocrotitoarea amazoanelor, nu îi iertă lui Aruns mişelia. Pe când el, ruşinat de fapta sa, fugea din fruntea oştirii ca un lup vinovat care a atacat pe vânător, săgeata fără greş a Dianei îi luă viaţa.
 
Camila, rănită de moarte, încearcă zadarnic să-şi smulgă săgeata din piept. Focul ochilor ei se stinge în gheţurile morţii şi obrajii ei rumeni se îngălbenesc. Un văl negru i se aşază pe ochi şi o desparte de lumea întreagă. Ea pierde din mâini frâiele calului şi scapă armele la pământ. Apleacă pe sân capul greoi, apoi cade de pe cal. Cu un suspin, sufletu-i zboară în împărăţia umbrelor. Strigăte se înalţă din mijlocul armatelor: unul e de biruinţă şi celălalt de groază. Rutulii fug spre cetate şi căpitanii lor îi urmează. Nimeni nu mai cutează să stea în faţa troienilor. Cei dinăuntrul cetăţii închid porţile de frica duşmanilor şi nu le mai pasă dacă aceştia snopesc pe cei rămaşi afară de ziduri în faţa copiilor, femeilor şi părinţilor îngroziţi. Alţii aruncă de pe ziduri cu ce le vine la îndemână peste troieni şi ucid pe cine nimeresc. Turnus aude că ai săi fug dinaintea troienilor şi aleargă în goana calului să-şi ajute călărimea pe care o lăsase în grija Camilei. El vede pe Enea şi grăbeşte să-l întâmpine. Dar Apolon, zeul care învârteşte pe boltă discul luminos al soarelui, se aruncă din cer de-a dreptul în mare şi lupta încetează o dată cu sosirea nopţii.
 
MOARTEA LUI TURNUS.
 
Văzând că latinii sătui de înfrângeri cer necontenit încetarea luptei, trufaşul Turnus mai mult se îndârjeşte şi vrea cu tot dinadinsul să dea singur ochii cu Enea. El vine la regele Latinus, zicând:
 
— Ori voi arunca cu mâna mea în infern pe troianul fugar, ca să răzbun vătămările pe care ni le-a adus, ori va fi el învingătorul meu şi soţul Laviniei.
 
— Curajosule prinţ, cu cât vei fi tu mai dârz, răspunse regele, cu atâta voi fi eu mai potolit şi mai cumpătat. Eşti singurul moştenitor al întinsului tău regat, multe ţinuturi fiind cucerite chiar de tine. Toţi regii ar dori să te facă ginere, iar Italia e plină de prinţese frumoase şi bogate. Eu însumi de dragul tău am călcat cuvântul pe care i-l dădusem lui Enea. Dar iată ce năpastă a adus ţărilor noastre slăbiciunea mea! De ce nu te duci la părintele tău care te aşteaptă înlăcrimat? Vei uita curând pe Lavinia.
 
Dar Turnus rămase neînduplecat. Regina Amata, înspăimântată, îşi izbea pieptul cu pumnii şi striga plângând ginerelui ei:
 
— Te rog nu lupta cu Enea! Tu eşti singura nădejde a bătrâneţilor mele, gloria acestei ţări şi singurul moştenitor al lui Latinus. De te va răpune, îmi voi lua şi eu viaţa ca să nu văd alţi stăpâni în casa mea. Nu voi putea îndura s-o văd pe Lavinia în braţele unui străin.
 
Lavinia asculta cuvintele ei şi se îmbujoră de o simţire necunoscută. O flacără sfântă alunecă în vinele sale şi chipu-i aprins păru de fildeş, înfrumuseţat de culorile purpurei sau de un mănunchi de trandafiri.
 
Turnus, îndrăgostit de farmecul ei, ţinteşte ochii asupra fetei şi nu mai are altă dorinţă decât să lupte pentru Lavinia. Plecând în iatacul său, îşi potrivi armura turnată în aramă şi aur şi cântări în mâinile amândouă lancea lungă şi grea. El trimise vorbă lui Enea să-şi ţină pe loc oştenii în zorii dimineţii şi să-l aştepte pe dânsul, căci vrea să lupte singur pentru Lavinia.
 
A doua zi în zori, Turnus, cu sabia făurită de Vulcan, se ivi în mijlocul armatelor. Enea, cu armele sale divine, se apropie de Turnus. Ostaşii, cu suliţele înfipte în pământ, priveau dornici să vadă lupta şi sfârşitul ei.
 
În cer, Junona ştia că ziua cea de pe urmă a lui Turnus a sosit şi că nu poate îndupleca pe Jupiter s-o mai amâne. Ea cheamă pe nimfa Juturna, soră bună a lui Turnus, şi-i vesteşte durerea care o aşteaptă. O îndeamnă să-şi ajute fratele cum va putea, apoi o lăsă pradă lacrimilor care nu ajută la nimic. Regele Latinus se opri în mijlocul celor două armate, unde preoţii înălţară altarele cu jertfe. Enea îşi trase sabia din teacă şi rosti jurământul său:
 
— Dacă zeii vor aduce izbânda lui Turnus, ai mei se vor întoarce în cetatea lui Evandru, iar Julus va uita pentru vecie împărăţia Italiei. Troienii nu vor face niciodată război latinilor. Iar dacă zeii vor voi să-mi aducă biruinţa, regele Latinus va rămâne ca şi până acum regele latinilor săi, iar noi vom aduce zeii şi religia noastră şi vom zidi o cetate căreia îi vom da numele Laviniei.
 
Regele întări jurământul lui Enea şi Turnus jură de asemenea. Enea privea încrezător spre cer, dar Turnus sta trist şi întunecat la chip. Rutulii începură a fremăta, îngrijoraţi de viaţa lui. Juturna luă chipul unui oştean şi se pierdu în rândurile rutulilor. Ea îi îndemnă să se împotrivească la lupta celor doi eroi.
 
— Nu este drept, spunea Juturna, ca un singur om să se jertfească pentru toţi. E păcat de tânărul prinţ să moară! Rutulii se mişcară cu murmur şi mulţi puseră mâna pe arme. Altarele sunt răsturnate, săgeţile încep a zbura de pretutindeni şi lupta e însufleţită ca în ziua de ieri. Moartea începe a alerga de-a lungul oştirilor şi seceră rodul ei scump. Numai Enea, cu capul descoperit, fără arme şi scut, căuta să potolească cu vorbe şi semne furia armatelor. Dar o săgeată furişă, pe care nimeni după aceea nu s-a lăudat că a aruncat-o, atinse coapsa eroului şi-i pătrunse adânc în os.
 
Turnus, văzându-l rănit şi dus de ai săi de pe câmp, îşi aminti curajul de mai înainte. El se urcă pe car şi se năpusti asupra troienilor. Cine ar putea povesti isprăvile sale?
 
Enea, acoperit de sânge şi sprijinindu-se de lunga sa lance, merge la cort. El cheamă doctorul să-i smulgă săgeata. Zadarnic trage bătrânul doctor cu cleştele săgeata ruptă, zadarnic vrea s-o smulgă din os!
 
Măcelul sporeşte pe câmpul de bătaie şi primejdia pândeşte pe troieni. Furtuni de praf arată fuga lor din faţa lui Turnus ori a lui Mesap, îmblânzitorul de cai. Călărimea latină se iveşte în faţa întăriturilor troiene şi săgeţile cad în mijlocul gloatei. Se aud strigătele luptătorilor şi glasurile jalnice ale celor ce cad.
 
Atunci, zeiţa Venus-Afrodita, mama lui Enea, coboară din ceruri învăluită într-un nour şi-i aduce balsamul cules de ea din florile de pe munţii sălbatici. Ea arunca balsamul în apa cu care doctorul spăla rana însângerată. Îndată durerile trec, sângele se încheagă, iar săgeata, fără cleşte, urmează mâna care o trage afară din rană. Enea e gata de luptă şi doctorul strigă:
 
— Aduceţi repede armele eroului! Un zeu vă ocroteşte pe toţi.
 
Enea îmbracă armura şi apucă armele primejdioase. El îşi îmbrăţişează copilul şi iese pe câmp cu lancea sa uriaşă. Mnesteu, Sergeste şi Sereste merg alături de el. Ţărâna câmpului se răscoală sub paşii lor, iar pământul tremură. Turnus şi latinii văd cu uimire şi groază pe Enea sănătos. Ei înţeleg că un mare zeu îl ocroteşte. Enea şi ai săi păreau că zboară la bătălie. Ceata lor se măreşte mereu şi umple câmpia. Îndată începe a curge sângele duşman, dar Enea nu-şi pierde vremea cu cei neînsemnaţi. El caută cu ochii pe Turnus, numai cu el vrea să lupte. Sora Juturna, înspăimântată de primejdia în care se afla fratele ei, aleargă la carul lui, răstoarnă sub oişte pe vizitiu, îi ia chipul, glasul şi armele şi apucă în mâini frânele late ale telegarilor. În zbor de rândunică îl poartă pe Turnus printre armate, îl arată tuturor, dar îl îndepărtează mereu de Enea. Troianul ia seama la şovăielile duşmanului şi-l chemă la luptă, dar Juturna îl ţine mereu departe pe fratele ei.
 
Mesap, îmblânzitorul de cai, încearcă să-l săgeteze pe furiş pe Enea. Când se văzu lovit mişeleşte şi când zări pe Turnus ocolindu-l mereu, Enea începu a lovi fără cruţare pe toţi câţi îi ieşeau în cale. Cine ar putea zugrăvi măcelul dezlănţuit de Enea pe câmpie? Cine ar putea povesti isprăvile lui Turnus?
 
Zeiţa Venus îşi îndeamnă fiul să se năpustească pe cetatea latinilor, ca să-l aducă pe Turnus mai aproape, Enea chemă pe Mnesteu, pe Sergeste şi pe Sereste şi, urcându-se pe o înălţime, vorbi ostaşilor:
 
— Cât voi mai aştepta pe Turnus să lupte cu mine? Trebuie să sfârşim odată cu războiul acesta blestemat. Veniţi cu făcliile în mâini să răzbunăm călcarea unui cuvânt!
 
Troienii porniră în şiruri lungi spre cetate şi fură îndată la picioarele zidurilor, unde nimeni nu-i aştepta. Se ridicară îndată scări şi se aruncară făclii aprinse.
 
Unii aleargă la porţi şi sugrumă santinelele. Alţii aruncă lănci şi descarcă un nor de săgeţi. Enea mustră cu asprime pe latini pentru necredinţa lor. Spaima şi nebunia cuprind pe cei mai mulţi. Unii cer să se deschidă troienilor porţile, alţii se îndreaptă la ziduri cu armele în mâini.
 
Atunci o tristă întâmplare cutremură toate sufletele: regina Amata, văzând pe Enea lângă ziduri, îşi închipuie că Turnus e mort. Ea nu mai poate îndura această durere şi se spânzură de o grindă. Jalea acestei morţi doboară pe rege şi slăbeşte voinţa de luptă a poporului. În vremea aceasta Turnus, departe de cetate, urmărea în silă câţiva duşmani. Suflarea vântului îi aduse la ureche strigătele zgomotoase, născute de groaza oarbă. El aude glasuri neînţelese şi un zvon dureros din dreptul cetăţii. El strânge frâul telegarilor şi opreşte carul. Juturna, care-l călăuzea sub înfăţişarea vizitiului, se întoarce către el şi-i şopteşte cu glasul stins:
 
— Urmăreşte, stăpâne, pe troieni pe acest drum care ne va deschide gloria! Cetatea atacată are destui apărători.
 
— Sora mea dragă, îi răspunse Turnus, te-am cunoscut de când ai rupt învoiala cu Enea. Ştiam că a fost viclenia ta. Dar de ce ai coborât din ceruri să fii martoră tristă a morţii mele? Mai pot fugi de moarte, după ce am dus la pieire atâta oştire latină şi rutulă şi când prietenii mei cei mai buni sunt ucişi? Cum să nu roşesc la mustrările lui Drances?
 
Turnus sare din car şi aleargă spre cetatea din care se văd ieşind trâmbe de flăcări şi de fum. Juturna se ridică în Olimp cu ochii înlăcrimaţi, ca să nu mai vadă victoria lui Enea. Turnus face semne ostaşilor să înceteze lupta, strigându-le:
 
— Rutuli şi latini, soarta războiului e în mâna mea. Trebuie să lupt cu Enea cum ne-a fost jurământul şi să fac dreptate cu sabia.
 
Îndată lăsă Enea pe latini şi cetatea lor şi se repezi la duşman. Mai întâi îşi aruncară lăncile unul altuia. Apoi se întâlniră aproape şi începură a izbi cu săbiile lor grele în scuturile de aramă, care bubuiau ca trăsnetele.
 
În ceruri, Jupiter voi să ştie hotărârea destinului şi puse într-un cântar cu două talgere sorţile eroilor. Turnus ridică sabia uriaşă, repezindu-se în coiful lui Enea, şi oştile amândouă rămaseră o clipă cu suflarea tăiată. Dar sabia de oţel se frânse în mâinile lui Turnus. Nemaivăzând altă scăpare, Turnus fugi, iar Enea, pe urmele lui, nu-l slăbea deloc. Din fugă, strigă pe rutuli, cerându-le o sabie, dar Enea ameninţă cu moartea pe cine i-o va aduce. Ei ocolesc de cinci ori câmpia, căci viaţa lui Turnus e preţul întrecerii. Enea aruncă marea sa lance şi aceasta se înfige în rădăcina unui măslin sfânt al corăbierilor. El încearcă s-o tragă afară, dar Turnus, înspăimântat de gândul duşmanului, înalţă această rugăminte zeului pădurilor cu picioare de ţap:
 
— Tu, Faune, şi tu, pământ al ţării mele, nu-l lăsaţi să scoată lancea cu care vrea să mă ucidă!
 
Rugăciunea lui nu fu zadarnică, şi Enea trăgea din toate puterile, fără folos. Juturna duse fratelui ei sabia. Văzând îndrăzneala nimfei, zeiţa Venus coborî iute la pământ şi smulse cu mâna ei lancea din măslin. Eroii se încleştară din nou în luptă grea.
 
Sus în ceruri, ascunsă într-un nour strălucitor, Junona privea pe cei doi luptători. Jupiter o zări, căci lui nimic nu-i scăpa, şi-i vorbi:
 
— Ce mai vrei să faci, scumpa mea soţie? De ce te ascunzi în acest nour înfrigurat? Te sfătuiesc să asculţi rugămintea mea. Sfârşitul lui Turnus a sosit. Nu-l mai sprijini! Enea va intra în Olimp, căpătând nemurirea, iar împărăţia lui va fi veşnică.
 
— Marele meu soţ, răspunse Junona, am părăsit pe Turnus şi pământul, altminteri nu m-ai fi aflat aici singură, tristă şi ruşinată privitoare a unei lupte nesuferite. Nu voi mai stărui într-un război zadarnic. Îţi cer totuşi o mângâiere, care priveşte gloria latinilor. Prin pacea care se va încheia, noroadele Italiei să nu fie silite a părăsi vechile lor nume, pentru a lua nume de troieni! Ele să nu ia nici limba, veştmintele sau obiceiurile troiene! Cetatea latinilor să dăinuiască mereu, iar regii lor să poarte mai departe numele de regi ai Albei! Roma să devină puternică numai prin virtuţile italienilor! Acum Troia nu mai trăieşte. Să nu mai trăiască nici numele ei îngropat în mine!
 
— Ce răzbunătoare mai eşti, fiică a lui Saturn! răspunse zeul zâmbind. Ca să nu te mai văd plângând, îţi voi împlini dorinţa. Troienii vor alcătui cu italienii acelaşi trup şi numele lor se va pierde. Vor fi cu toţii latini. Se va naşte un popor ale cărui virtuţi vor întrece pe ale tuturor muritorilor. Nici un popor nu-ţi va fi mai credincios şi nu-ţi va ridica mai multe laude şi altare.
 
Auzind acestea, Junona se întoarse împăcată în Olimp.
 
Povestea spune că erau două zeiţe, surori cu zeiţele infernului şi fiice ale nopţii care le născuse gemene, înfăşurase capetele lor cu şerpi şi le dăruise aripi uriaşe. Aşezate la picioarele tronului lui Jupiter, ele aruncau groaza între sărmanii muritori, când regele zeilor trimitea cu ele asupra pământului bolile ori moartea ori blestemul războiului. Jupiter mână pe una dintre ele la Juturna, care nu părăsea pe Turnus.
 
Furia zboară la pământ ca o săgeată otrăvită şi se preface în cucuvaie. Trece de mai multe ori pe sub ochii lui Turnus şi-i atinge cu aripile arama scutului. El se înspăimântă, părul i se ridică, pierde glasul şi tremură tot. Juturna zăreşte cucuvaia în zbor şi-i aude ţipătul înfricoşător. La vederea furiei, ea îşi smulge părul şi-şi bate pieptul cu pumnii:
 
— Vai, frate al meu, ce mai pot face pentru tine? Cum îţi voi mai întârzia moartea? Cum să mă împotrivesc arătării care-mi dă târcoale? Trebuie să te părăsesc. Încetează, pasăre a infernului, să mă mai înspăimânţi! Cunosc prea bine fâlfâitul aripilor tale şi ţipătul morţii! Înţeleg că te-a trimis părintele lumii. Aşa plăteşte el dragostea noastră! De ce m-a făcut nemuritoare? Vai mie! Dacă aş putea muri, ar înceta acum suferinţele mele şi aş urma pe fratele meu în infern.
 
Ea îşi acoperă capul cu un văl albastru şi se scufundă în sânul unui râu adânc. După plecarea nimfei, Turnus încearcă să fugă, dar Enea îl ameninţă cu vârful ascuţit al lăncii, strigându-i:
 
— De ce fugi? De ce nu vrei să lupţi? Fii şiret sau curajos! Încearcă să zbori în ceruri sau să te îngropi în măruntaiele pământului!
 
Turnus clătină capul:
 
— Duşman neîndurat, nu focul vorbelor tale mă înspăimântă, ci mă tem de Jupiter care e mâniat.
 
Vorbind astfel, el ridică o piatră uriaşă, care slujeşte de hotar şi, alergând spre Enea, i-o aruncă din fugă. Greutatea uriaşă îi îndoaie genunchii şi-i sfârşeşte puterile. Piatra rostogolită în vânt nu străbate nici jumătate din drum. Cugetul său şovăielnic nu mai ştie încotro să se îndrepte. El îşi întoarce privirile când la rutuli, când spre oraş. Teama îl ţintuieşte pe loc la vederea sabiei gata să-l străpungă. Nu se mai poate feri, nici nu se mai năpusteşte pe duşman. Nu-şi mai vede nici carul, nici pe Juturna. Enea aruncă din toate puterile strălucitoarea sa lance, care sparge marginea scutului cu şapte plăci de aramă şi-i pătrunde lui Turnus în coastă. Zguduit de lovitura grozavă, Turnus îndoaie genunchii şi cade la pământ. Rutulii ridică ţipete sfâşietoare, de care răsună munţii îndepărtaţi. Privind atunci cu înfăţişare supusă şi umilă pe învingătorul său, Turnus întinde mâna şi se roagă:
 
— Nu-ţi cer viaţa. Trebuie s-o pierd. Dar am un tată zdrobit de greutatea anilor, aşa cum a fost până de curând tatăl tău Anchise. Fii bun cu el! Dacă vrei să-mi iei viaţa, dă-i tatălui meu trupul, să-l plângă şi să-l îngroape! Aceasta va fi singura sa mângâiere. Tu m-ai învins şi toţi latinii au văzut cum ţi-am întins mâna. Lavinia este a ta. Nu duce ura mai departe! Nu zadarnic ţi se zice bunul Enea…

 
Înduioşat de suferinţa tânărului, Enea se opreşte şi nu dă cu sabia lovitura pe care Turnus o aştepta. Ar fi dorit să-i lase viaţa, dar deodată zăreşte pe umerii lui podoabele luate de la Palas, când l-a ucis. La vederea podoabelor, Enea îşi aminteşte de răzbunarea pe care i-o datora tânărului Palas şi rosteşte cu durere:
 
— Mai pot oare să te iert, când te văd gătit cu podoabele prietenilor mei pe care i-ai ucis?
 
Înspăimântat de aceste cuvinte, Turnus şi-aruncă ochii la scutul lui Enea, pe care se afla sculptată istoria glorioasă a Romei născute din neamul divin al lui Enea. Pe măsură ce-l privea, înţelese că tot ce ţine de ziua de azi trebuie să amuţească înaintea unui viitor glorios şi că el însuşi, atât de tânăr, nu mai făcea parte decât din trecut. Trebuia să lase lui Enea locul său pe pământ. El vedea zugrăvită lupoaica pe câmpul lui Marte, alăptând la sânu-i pe Romulus şi Remus. Vedea sabinele răpite de flăcăii romani, iar după aceea pacea dintre sabini şi romani şi nunta fetelor sabine. Cei şapte regi ai Romei erau pe scut zugrăviţi în aur, cu chipurile lor aspre şi gata de luptă. Erau acolo valurile mării pe care romanii vor da bătălii nemuritoare cu duşmanii lor, întinzând stăpânirea dincolo de ţărmurile mării romane. Se vedeau apoi consulii cei mari ai republicii şi împăratul August, nepotul lui Julius Cezar. Nu uitase Vulcan să zugrăvească nici hotarele de răsărit şi de miazănoapte, unde legiunile romane ţineau în loc popoarele barbare, geloase pe strălucirea Romei. Atunci, ca trezit dintr-un somn adânc, auzi Turnus strigătul lui Enea:
 
— Primeşte lovitura care-ţi vine din mâna lui Palas, pedeapsa barbarilor! Palas varsă acum sângele ucigaşului său!
 
La aceste vorbe, Enea cufundă sabia în pieptul lui Turnus. Răceala morţii începe cu încetul să alerge în vinele sale. El mai aruncă un geamăt şi sufletul său mâniat se ridică în zbor către lăcaşul tristelor umbre.
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