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De la „moartea copilului” la „uciderea copilului”

 
La sfârşitul veacului al XlX-lea, motivul „copilului mort” circulă de la o operă la alta. Îl regăsim în Micul Eyolf de Ibsen, în Interior şi Moartea lui Tintagiles de Maeterlinck, în Pescăruşul sau Livada de vişini de Cehov. Deşi raţiunile acestor decese variază, ele se produc întotdeauna în afara voinţei umane: boli, mai mult sau mai puţin diagnosticate, accidente sau înec, căderi. Neprevăzutul tragic intervine de fiecare dată spre a tulbura vieţi, spre a sfărâma alianţe, oficiale sau nu, cu alte cuvinte spre a răvăşi fiinţele care îndură şocul dispariţiei unui copil. Consecin ţele sunt extreme, deoarece, de fiecare dată, protagoniştii se confruntă cu n ăruirea proiectelor lor existen ţiale, resimţind, totodată, frângerea legăturii organice fondatoare.

 
În felul acesta, mortalitatea infantilă, frecventă în epocă, ceea ce ar putea explica, în ochii unora, înmulţirea acestor decese, se găseşte integrată – şi insistăm asupra acestui lucru – în registru simbolic, în textele epocii.

 
„Moartea copilului” loveşte personajele ca un soi de reziduu al destinului tragic, orb şi imprevizibil. Nimeni nu îi poate ţine piept, el trebuie îndurat, asumat, la fel şi urmările lui. „Moartea copilului” are brutalitatea violentă a destinului, fiind sursă de perplexitate şi îndemn la supunere. Într-o vreme în care cei mai mulţi dintre aceşti autori, de la Ibsen la Cehov, se arătau atraşi de tragedia greacă, nu e deloc absurd să avansăm ipoteza că avem de a face aici cu o resurgen ţă a destinului, a ceea ce a mai rămas din el în ceasul raţionalismului triumfător.

 
Acestei prime interpretări îi mai putem adăuga o alta, aflată în strânsă legătură cu teama ce însoţeşte manifestările progresului, exaltat cu atâta ardoare la răscrucea dintre veacul al XlX-lea şi al XX-lea. Orgoliul acestui optimism nemăsurat se vede sancţionat de destinul care provoacă întreruperea brutală a ciclului generaţional. Acolo unde moare un copil, dispare şi siguran ţa privind succesiunea şi supravieţuirea familiilor. Astfel, progresul îşi pierde virtuţile liniştitoare, lăsând să se ivească perspectiva imobilităţii: accidentul morţii contrazice viziunea securizantă legată de performanţele tehnicii şi de optimismul generat de acestea.

 
Spectrul stagnării şi al stingerii fecundităţii devine însăşi condiţia acestor fiinţe cărora le-a fost răpit copilul. Progresul şi certitudinile care îl însoţesc sunt destabilizate iar perspectiva înnoirii anihilată: moartea copilului, un mare semnal de alarmă!

 
În ultima vreme, se observă o revenire a motivului, dar într-o modalitate diferită. Această resurgenţă intervine, precum odinioară – hazard ce merită a fi semnalat – la răscrucea dintre veacuri, de astă dată, însă, aceea dintre secolele XX şi XXI. Această trecere generează şi ea anumite consecinţe, pe cât de asemăn ătoare, pe atât de neaşteptate.

 
În Pieces de guerre (Piese de război sau Chaise (Scaunul) de Bond, în La Tour de la Defense (Tumuldefense) de Copi, în Blastedde Sarah Kane şi, mai recent, în Les Marchands (Negustorii de Joel Pommerat, motivul revine, însă deplasat, radicalizat, deoarece se trece de la „moartea copilului” la „uciderea copilului”. Ceea ce, la precursori, se producea sub impactul bolii sau al accidentului, se împlineşte acum ca urmare a unui infanticid. Are loc, astfel, o deplasare, căci de la „hazardul tragic” se ajunge la „gestul tragic” deliberat şi voluntar. Nu destinul ucide acum, ci mama însăşi. Uciderea copilului e săvârşită întotdeauna de mâna unor femei. Femei-mame, femei singure însă, confruntate cu exacerbarea dificultăţii de a exista: înfrânte, ele acţionează asemeni Medeei, iar gestul lor se săvârşeşte sub semnul acesteia.

 
Medei moderne. Din nou, dar în mod diferit, motivul uciderii copilului trimite la tragedie. Oare copilul Oedip n-a trebuit să fie „expus” şi el, spre a fi dat morţii, din dorinţa părinţilor de a evita împlinirea funestelor prorociri ale oracolului?

 
Copiii sunt asasinaţi în diverse moduri, prin înjunghiere, prin sufocare. Dar întotdeauna ca urmare a uneia şi aceleiaşi rătăciri a fiinţei.

 
Rătăcire fără speranţă, durere fără răspuns! Excesul de suferinţă o conduce pe mamă la infanticid: pentru ea, nu mai există nici o altă ieşire în faţa ororii lumii. Dezarmată, aflată în cădere liberă, lipsită de cea mai vagă perspectivă, ea sfârşeşte prin a săvârşi actul ucigaş. Dacă „moartea copilului” era decisă altundeva, acum îl cunoaştem pe cel care hotărăşte „uciderea copilului”. (Nu mai există comanditari, nici ucigaşi plătiţi ca în Richard al lll-lea sau în alte „cronici” ale lui Shakespeare!) De astă dată, moartea nu mai prevesteşte o extincţie viitoare, ci, mult mai grav, ne arată că aceasta este dorită. Uneori, este împiedicată însăşi venirea pe lume a copilului nedorit: motivul avortului este frecvent. Îl regăsim în Travail î domicile (Muncă la domiciliu) sau Haute Autriche (Austria de sus) de Kroetz. Panica în faţa neputinţei de a asuma copilul provoacă uciderea lui în germene! Iar atunci când copilul vine totuşi pe lume, el e în primejdie şi adesea ucis!

 
Mamele, întotdeauna mamele, nu sunt sterile, ele au dat viaţă, dar pentru că viaţa însăşi a sfârşit prin a le deveni de neîndurat, nu mai există nici o raţiune ca ea să continue. Fertile, ele decid că lumea trebuie să devină infertilă. Lipsite de protecţia oricărei legături comunitare, de orice siguranţă, de orice orizont, ele se cufundă tot mai adânc în singurătatea omorului.

 
Omorul, trebuie să o spunem, nu mai vizează, ca la Medeea, un partener care şi-a încălcat legământul, sortindu-şi soaţa regală la sclavie, nu, aici, nu mai există nici un Iason. Omorul se adresează lumii care a abandonat femeia şi a aruncat-o într-o situaţie fără ieşire. Uciderea propriului copil act al fiinţei fără scăpare! Dar, în acelaşi timp, act al libertăţii absolute!

 
Libertate pe care şi-o acordă femeia care a născut, libertatea de a atinge acel hybris care este infanticidul. Nemăsură cu neputinţă de depăşit. Ştim asta încă de la Dostoievski.

 
Edward Bond, Sarah Kane, Joel Pommerat. Uciderea copilului se răspândeşte asemeni dârei aprinse a prafului de puşcă. Mărturie implicită despre o agresiune deliberată împotriva principiului însuşi al vieţii, în numele înfrângerii care generează dorinţa de a-l anihila. În faţa neantului întunecat şi opac, mamele refuză să-şi abandoneze copilul rolului de victimă ispăşitoare. Având în vedere această absen ţă de perspectivă, această tragică negare, ele procedează ca nişte preotese ucigaşe ale „voinţei de a trăi”. Dar, conform logicii lor, „a ucide înseamnă şi a salva”. De aceea, ele preferă sinuciderii infanticidul. Mama, prin actul cel mai extrem pe care îl poate împlini împotriva ei înseşi, se îngroapă astfel în durere. Se distruge.

 
Moartă vie! Tânăra ucigaşă se cufundă în tăcere şi în moarte.

 
Marea problemă care apare întotdeauna aici şi cu care teatrul trebuie să se confrunte este aceea a reprezentării copilului şi a uciderii acestuia.

 
Trebuie să rămânem la nivelul discursului sau să încercăm reprezentarea. A ceva cu neputinţă de reprezentat şi de suportat? Pentru a sublinia importanţa „copilului mort” în Livada de vişini, Matthias Langhoff îl reprezenta printr-un manechin „kantorian „, plasat în mijlocul scenei, în vreme ce Lucian Pintilie sau Andrei Şerban introduceau copilul sub forma unei apariţii fantomale: Liubov – dar, odată cu ea şi noi spectatorii – vedea cu adevărat copilul, a cărui prezenţă era fizică: un tânăr actor, având vârsta lui Grişa, rătăcea printre vişini, în planul îndepărtat al scenei, ca un spectru fără odihn ă. Uciderea copilului ridică, însă, probleme mult mai greu de rezolvat: ce putem arăta? O păpu să de plastic înfăşată în nişte scutece care o ascund, fără a-l putea totu şi camufla natura factice, sau un act care nu mai e săvârşit la vedere, ci cu spatele, fără nici un suport material concret?

 
Acestea sunt cele două opţiuni între care regizorii trebuie să aleagă. Ceea ce le leagă este faptul că actul nu mai e săvârşit în culise, aşa cum se întâmpla odinioară în tragedia clasică, ci întotdeauna în faţa noastră, a celor care suntem martorii acestei violenţe extreme.

 
„Uciderea copilului” se înscrie în descendenţa motivului precedent al „morţii copilului”, radicalizându-l: dou ă etape ale aceleiaşi vertiginoase curse înspre dezastru. Ipostaze ale vieţii întrerupte, refuzate sau curmate, adică ale unei inaptitudini ontologice de a-l oferi vieţii posibilitatea de a se înnoi.

 
Efect al hazardului sau al unui act deliberat, cert e că, de fiecare dată, avem de a face cu o întrerupere a acesteia. Cu dou ă variante ale aceleiaşi anihilări.

 
Nu mai există copii!

 
Artei teatrului în general şi a artei actorului în special, ca loc al întrepătrunderii dintre însufleţit şi neînsufleţit, dintre corpul viu şi corpul-obiect. Mizele sunt complexe, exemplele numeroase, iar subiectul vast. Am să încerc, totuşi, să vă propun câteva reflecţii în jurul a două mari curente sau, dacă vreţi, a două mari familii: pe de o parte, familia care începe odată cu Meyerhold şi ajunge la Grotowski, în care figura sculptorului şi metafora actorului-statuie propulsează o definiţie a artei actorului centrată pe travaliul plastic, acordând o mare importanţă antrenamentului fizic şi exerciţiilor plastice. De cealaltă parte, se află un curent, o familie care pleacă de la Maeterlinck şi Craig şi ajunge la Kantor. Aici, referinţele la statuar conduc la ceea ce am putea numi o metafizică a artei, la viziunea unui teatru care, spre a nu-şi trăda esenţa, trebuie să privească înspre moarte, un teatru al cărui actor trebuie să fie capabil să se aventureze într-un teritoriu aflat la marginea morţii.

 
Referinţele fondatoare ale acestui apel la sculptură, care străbate teatrul secolului XX, le găsim în scrierile lui Maeterlinck, începând cu 1890.

 
Figură emblematică a curentului simbolist, Maeterlinck vede creaţia teatrală în strânsă legătură cu creaţia poetică. „A lăsa deschise marile drumuri care duc de la ceea ce se vede la ceea ce nu se vede”, asta înseamnă pentru Maeterlinck «poezia supremă», iar teatrul trebuie să adopte tocmai acest demers – un teatru conceput ca deschidere înspre forţele invizibilului, ca revelaţie a puterii şi a misterului acestora. Într-o astfel de perspectivă, se impune o revizuire a mijloacelor teatrului. Pentru Maeterlinck este mai cu seamă necesar să fie depăşită cotidianeitatea, trivialitatea corpului viu care, înăuntrul dimensiunii sale obişnuite şi carnale, nu are cum fi materie a artei.

 
Şi Maeterlinck se întreabă care ar fi soluţiile posibile. El se întreabă dacă fiinţa umană va fi înlocuită în teatru de o umbră, o proiecţie de forme simbolice sau, după cum se exprimă el, de „o fiinţă care ar avea manifestările vieţii fără a avea viaţă”. În orice caz, un lucru e cert pentru el: în teatru, absenţa omului este indispensabilă spre a accede în planul artei.

 
Mult mai târziu, Kantor va relua această idee, afirmând că, pentru a exprima viaţa, arta are nevoie de absenţa vieţii.

 
Pentru Maeterlinck, una dintre chei se află în senzaţia de mister şi de tulburare pe care o resimţim în faţa unei fiin ţe despre care nu ştim dacă este însufleţită sau nu, dacă e vie sau inertă. Într-adevăr, în viziunea lui, orice creatură care are aparen ţa vieţii fără a avea viaţă face apel la nişte puteri extraordinare – tocmai acele puteri cărora poezia şi teatrul trebuie să le deschidă porţile. Ar fi interesant să amintim aici celebrul text al lui Freud despre „neliniştitoarea stranietate”. Freud asociază această noţiune cu situaţia în care ne îndoim de faptul că o fiin ţă însufleţită este vie sau, invers, simţim că un obiect fără viaţă ar putea fi însufleţit. Oare Maeterlinck nu se arată fascinat tocmai de acest soi de neliniştitoare stranietate?

 
În propriul său teatru, Maeterlinck îşi propune să utilizeze marioneta, figura de ceară, manechinul, tocmai pentru a introduce ideea absenţei omului, pentru a crea senzaţia de indiscernabil între viaţă şi non-viaţă. Dar, în această căutare a unui soi de actor-efigie, supus tensiunii dintre însufleţit şi neînsufleţit, referinţa fondatoare rămâne sculptura. Arta teatrului, crede Maeterlinck, este încă departe de a profita de toate învăţămintele pe care i le-ar putea oferi arta sculpturii – idei referitoare corpuri-obiecte încărcate de puteri.

 
La forţa statuilor, acele Sunt idei pe care, cincisprezece ani mai târziu, le va propune şi Craig actorilor în textul său Actorul şi supramarioneta.

 
Craig nu va mai apela, însă, la marionetă sau la manechin, spre a depăşi imperfecţiunea corpului viu al actorului realist, ci la modelul statuilor sacre, al străvechilor idoli care sunt strămoşii acestora, constituind oarecum forma lor originară, fondatoare.

 
Pentru Craig, prin urmare, la origine se află statuia cu valoarea sa sacră, cu dimensiunea sa de mister. În ochii lui, doar recursul la acest model ar mai putea salva teatrul în faţa capcanelor şi ispitelor realismului.

 
Împotriva prezenţei vieţii, a vieţii aşa cum o înţeleg realiştii în teatru, împotriva acelui corp din carne şi nervi care nu poate constitui materia artei, Craig invocă „frumuseţea de moarte” a statuilor neînsufleţite. Imaginea pe care Craig o convoacă este aceea a unei materii neînsufleţite, dar capabil ă să se însufleţească graţie acţiunii unei forţe care depăşeşte umanul, a unei puteri invizibile, trimiţând la un altundeva şi care ţine de moarte.

 
În acest neînsufleţit în care sălăşluieşte o prezenţă misterioasă, Craig, exact ca şi Maeterlinck, percepe ceva mult mai puternic decât într-un corp viu, însufleţit de o mişcare naturală. Oare să însemne asta, aşa cum pare să sugereze citatul din Eleonora Duse, plasat de Craig ca motto al articolului său, că ar fi necesar „să fie omorâţi toţi actorii”? De fapt, textul lui Craig poate fi citit dintr-o perspectivă oarecum diferită. El n-ar mai evoca atunci visul dispariţiei actorului, ci posibilitatea existen ţei unui nou tip de actor. De altfel, Craig însuşi a recunoscut că supramarioneta este „o imagine de luptă”. Luptă pentru un actor al cărui scop să fie „denaturalizarea” şi care nu s-ar mai defini ca un corp din carne şi nervi, deci ca o individualitate psihologică.

 
Propunându-şi drept orizont modelul supramarionetei, adică referinţa la o statuie încărcată cu puteri, el va încerca să adopte un joc care să exprime întrepătrunderea dintre corpul viu şi corpul-obiect, dintre mişcare şi imobilitate.

 
Doar astfel va putea accede actorul la artă: doar având o perfectă stăpânire de sine şi controlul unui corp eliberat de jugul emoţiilor, va putea deveni actorul capabil să elaboreze o gestualitate simbolică, aflată la antipodul gestualităţii cotidiene. El nu va mai împiedica atunci teatrul să se deschidă înspre o lume aflată dincolo de viaţa exaltată de realişti, ci, dimpotrivă, va înlesni depăşirea frontierelor acesteia.

 
Mult mai târziu, această trecere a frontierelor va constitui însuşi nucleul demersului lui Kantor. Asumându-şi dubla moştenire a lui Maeterlinck şi Craig, el afirmă cu insistenţă, aşa cum am mai spus, faptul că, spre a exprima viaţa, arta are nevoie de absenţa vieţii. Spaţiul teatrului trebuie să adăpostească nu viaţa cotidiană, lumea reală, ci, după cum se exprimă el, „prezenţa invizibilă a lumii care există dincolo de real”. Acest „dincolo” este un cuvânt la care Kantor ţine în mod deosebit. El foloseşte, la fel de frecvent şi formula „de cealaltă parte”. Dar, în cazul său, printr-un soi de răsturnare, cel care va fi înzestrat cu forţa neliniştitoarei stranietăţi este manechinul, în toată trivialitatea sa, ca „realitate de rangul cel mai de jos”. În felul acesta, el răstoam ă discursul lui Craig.

 
Formă degradată, derizorie în raport cu statuia sacră a lui Craig, manechinul, în viziunea lui Kantor, posedă totuşi aceleaşi stranii puteri.

 
Într-adevăr, în faţa acestui manechin derizoriu, spune Kantor, resimţim aceeaşi senzaţie că „atingem lumea de dincolo”, acelaşi „şoc metafizic”. Iar dacă manechinul este „un model pentru actorul viu”, după cum se exprimă Kantor, acest lucru se întâmplă tocmai pentru că el reuşeşte să cristalizeze, în acelaşi timp, impresia de stranietate şi ideea de moarte. Deoarece, pentru Kantor, materialele, lucrurile „au şansa să devină obiecte de artă” doar „cu preţul stranietăţii şi al morţii”. Acest lucru e valabil şi în cazul actorului.

 
Definiţia obiectului de artă se suprapune perfect, la Kantor, definiţiei actorului, în relaţie cu modelul său, manechinul. De aceea, Kantor va construi Clasa moartă’ân jurul unui joc al răsfrângerilor şi al dublilor, care se instaurează între actori şi manechine. Prin intermediul multiplelor cupluri create astfel, el propune, într-un fel, o explorare infinită a jocurilor dintre inert şi viu, dintre neînsufleţit şi însufleţit. Întreg spectacolul mizează pe imposibilitatea de a discerne între viaţă şi absenţa vieţii.

 
Fidel intuiţiei lui Maeterlinck, Kantor continuă astfel să-şi însu şească sugestiile oferite teatrului de sculptură. El le va dezvolta mai cu seamă în ciclul Teatrului morţii, al cărui nucleu constă în adoptarea unei poziţii estetice şi metafizice referitoare la statutul realităţii teatrale şi la statutul actorului.

 
Dar, în paralel cu această familie de metafizicieni ai teatrului, se dezvoltă, plecând tot de la referinţa la sculptură, familia plasticienilor – chiar dacă distincţia trebuie nuanţată – o familie mergând de la Meyerhold la Grotowski.

 
La începutul secolului XX, Meyerhold va reţine din Maeterlinck exigenţa unei mai mari imobilităţi în jocul actorului, din care va extrage, în primul rând, câteva consecin ţe de ordin tehnic şi anume necesitatea de a folosi o tehnică mai statică, urmând să abordeze mişcarea sub unghi plastic.

 
Definind teatrul convenţiei, Meyerhold afirmă că „statuarul plastic trebuie să fie fundamental pentru actor”. Tocmai desenul mişcărilor va fi cel care îl va îndemna pe spectator să descifreze emoţiile lăuntrice. Mişcările plastice vor sta, prin urmare, la baza expresivităţii actorului. Iar referinţa la sculptură conferă forţă şi formă acestui crez plastic. Meyerhold avansează ideea unui actor-sculptor, care îşi elaborează gestualitatea propunându-şi drept orizont modelul statuarului. Atunci când va monta Tristan şiizolda (în 1909), el va evoca prezenţa referinţei sculpturale la Wagner. Într-adevăr, în viziunea lui, „scena trebuie să slujească drept piedestal sculpturii”, adică actorului ca statuie. Meyerhold revendică moştenirea wagnerian ă atunci când dezvoltă dubla referinţă la sculptură şi arhitectură pentru a defini regia ca demers axat în jurul a două elemente fundamentale: scena şi corpul. Dacă munca regizorului ţine mai degrabă de arhitectură, „metoda de lucru a actorului coincide cu aceea a sculptorului”. Arhitectura scenică trebuie să aibă, după Meyerhold, „forţa unui piedestal demn să susţină această mare sculptură, care este corpul viu plămădit de ritm”, adică de un travaliu asupra mişcării, concepută ca o muzică plastică.

 
Pentru Meyerhold, creaţia actorului nu trebuie să se sprijine pe reproducerea legilor naturii, pe imitarea vieţii. Elaborarea plastică a sculptorului constituie o metaforă justă a muncii sale, metaforă deschizând calea unei practici a artei actorului în care antrenamentul fizic devine esenţial. El dă naştere măiestrei care permite crearea unui corp non cotidian, capabil să atingă frumuseţea plastică.

 
Într-o perspectivă asemăn ătoare se plasează şi Decroux, atunci când defineşte bazele muncii mimului său corporal. Şcoala sa de mimi a jucat un rol important pentru numeroşi regizori – mai cu seamă, pentru Eugenio Barba şi Ariane Mnouchkine. În centrul proiectului lui Decroux se află un travaliu plastic extrem de complex, elaborat pe baza unui vast sistem de exerciţii de antrenament şi de exerci ţii de compoziţie. Într-adevăr, pentru el, corpul viu îşi regăseşte locul cuvenit, în măsura în care arta actorului redevine „o artă de reprezentare a corpului prin intermediul mişcării”. În unele dintre textele sale, Decroux îşi situează cercetările în perspectiva moştenirii lui Craig, considerând mimul corporal drept un posibil răspuns dat viziunii lui Craig. Actorul-mim corporal trebuie într-adevăr să dobândească virtu ţile supramarionetei considerată ca o imagine a actorului ideal. Marioneta ideală a lui Craig, urmaşă a statuilor sacre, poate deveni un model pentru actor.

 
În acest sens, actorul-mim corporal este, în viziunea lui Decroux, atât sculptorul cât şi statuia. Sculptor al propriului corp, el trebuie să ajungă, conform formulei lui Decroux, la elaborarea „unei prezen ţe vii şi oarecum imobile”.

 
Foarte interesant e modul în care Decroux pune problema realului pe scenă, în relaţia sa cu prezenţa carnală a actorului, a corpului viu al acestuia. În orice artă de reprezentare, spune Decroux, lucrul care se prezintă nu coincide cu ceea ce el reprezintă.

 
În statuar, marmura prezentată reprezintă carnea. În teatru, actorul, chiar şi în cazul actorului realist, reprezintă un alt om. Problema cu actorul, însă, e aceea că el însuşi este om. Prin urmare, spune Decroux, „actorul este mai aproape de originalul său decât piatra sculptorului. Acest lucru este deja grav, atât de grav încât e cazul ca actorul nostru să se străduiască să nu-l agraveze şi mai mult”. Tocmai de aceea, actorul-mim corporal trebuie să lucreze într-o tensiune permanentă, aceea dintre prezenţa carnală şi elaborarea plastică.

 
Doar cu acest preţ va putea el deveni un artist adevărat. Cu preţul unei mari discipline formale.

 
Tocmai această idee a disciplinei formale suscită şi la Grotowski, referinţa la sculptură. Referinţa la sculptură apare în răspunsul dat de Grotowski la o întrebare privind modul în care în ţelege el să combine spontaneitatea şi disciplina. Munca sculptorului asupra unui bloc de piatră, „utilizarea conştientă a ciocanului şi a daltei „, cum spune Grotowski, constituie o metaforă justă a necesităţii de a elabora o structură, a importanţei unei discipline formale. Şi Grotowski propune o paralelă între munca sculptorului şi munca actorului. Ceea ce defineşte, în viziunea lui, gestul sculptorului, în opoziţie cu acela al pictorului, este faptul că pictorul adaugă culori, „în timp ce sculptorul înlătură ceea ce acoperă forma existentă deja ca atare înăuntrul blocului de piatră”. Grotowski vede aici imaginea perfectă a ceea ce trebuie să-şi propună actorul: el trebuie să înceapă prin a da la o parte, prin a elimina, actul de dezvelire ducând în mod necesar la elaborarea unei forme. Iar forma, ideograma, semnul pe care actorul le va elabora sunt în relaţie cu ceva ce este deja prezent în el, în interiorul organismului său. Ca şi în cazul gestului sculptorului, ceea ce va lua formă este în strânsă legătură cu un act de dezvăluire – dezvăluirea a ceea ce se ascunde sub masca cotidianului.

 
Astfel, gestul sculptorului devine metafora lucrului asupra sinelui.

 
Procesul de autorevelare trebuie articulat, disciplinat, comutat în semne.

 
Care vor fi uneltele actorului? Stăpânirea unei metode de actor-artizan şi de actor-artist, totodată. Antrenamentul bazat pe un întreg repertoriu de exerciţii constituie calea obligatorie. Exerciţii plastice de stăpânire a corpului şi a mişcării, dar şi exerciţii de compoziţie, urmărind crearea a ceea ce Grotowski numeşte „o formă vie avându-şi logica sa proprie”. Un corp viu devenit materie a artei.

 
În concluzie, de-a lungul secolului XX, de fiecare dată când un om de teatru convoacă figura sculptorului sau evocă mulţimea statuilor, el se foloseşte de această paralelă ca de o imagine de luptă. Lupta împotriva
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