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BALADE ŞI IDILE
* NOAPTE DE VARĂ

Zările, de farmec pline,

Strălucesc în luminiş;

Zboară mierlele-n tufiş

Şi din codri noaptea vine

Pe furiş.

Care cu poveri de muncă

Vin încet şi scârţâind;

Turmele s-aud mugind,

Şi flăcăii vin pe luncă

Hăulind.

Cu cofiţa, pe-ndelete,

Vin neveste de la râu;

Şi, cu poala prinsă-n brâu,

Vin cântând în stoluri fete

De la grâu.

De la gârlă-n pâlcuri dese

Zgomotoşi copiii vin;

Satul e de vuiet plin;

Fumul alb alene iese

Din cămin.

Dar din ce în ce s-alină

Toate zgomotele-n sat,

Muncitorii s-au culcat.

Liniştea-l acum deplină

Şi-a-nnoptat.

Focul e-nvelit pe vatră,

Iar opaiţele-au murit,

Şi prin satul adormit

Doar vrun câine-n somn mai latră

Răguşit.

Iat-o! Plină, despre munte

Iese luna din brădet

Şi se nalţă. - Ncet-ncet,

Gânditoare ca o frunte

De poet.

Ca un glas domol de clopot

Sună codrii mari de brad;

Ritmic valurile cad,

Cum se zbate-n dulce ropot

Apa-n vad.

Dintr-un timp şi vântul tace;

Satul doarme ca-n mormântTotu-l plin de Duhul sfânt

Linişte-n văzduh şi pace

Pe pământ.

Numai dorul mai colindă,

Dorul tânăr şi pribeag,

Tainic se-ntâlneşte-n prag,

Dor cu dor să se cuprindă,

Drag cu drag

* MÂNIOASĂ

Am să merg mai înspre seară

Prin dumbrăvi, ca mai demult,

În priveghetori să-mi pară

Glasul Linei că-l ascult.

Mai ştiu eu ce-aş vrea s-ascult!

Că-n zori Lira sta-n portiţă,

Sălta-n vânt a ei altiţă,

Vântul îi sălta-n cosiţă

Şi-l făcea floare-n obraz

Eu mergeam la plug în laz,

Şi, când trec, Lina s-ascunde,

Parcă nici nu m-a văzut.

Îi vorbesc şi nu-mi răspunde,

Nu-mi răspunde!

Şi-o întreb şi nu-mi răspunde!

Şi mă mir - ce i-am făcut!

Vreau de-aici să rump o floare!

Ochii unui înger scump

Au albastrul de cicoare,

Şi cicoare vreau să rump -

Mai ştiu eu ce-aş vrea să rump!

Că-n amiazi venind pe vale,

Întâlnii pe Lina-n cale

Fragi i-am dat, ea mi-a zis: - „Na-le!

Ţi-am cerut eu ţie fragi?”
Ochii ei frumoşi şi dragi

Priveau tot spre poala rochii,

S-a pus Lina pe tăcut,

Şi vedeam că-l umblă ochii,

Umblă ochii!

Ca la şerpi, îi umblă ochii,

Şi mă mir - ce i-am făcut?!
Să-mi pun capul pentr-o Lină,

Să mă fac un om pribeag!

Ieşi din neguri, lună plină,

Să mă vezi la Lina-n prag -

Mai ştiu eu ce-aştept în prag!

Alte dăţi suna zăvorul;

Lina pe furiş, ca dorul,

Păşea-n degete pridvorul

Şi la mine-n prag venea,

Mamă-sa cât ce-adormea.

Azi ard hainele pe mine,

Mi-a greu capul ca de lut,

Stau în prag - şi ea nu vine,

Nu mai vine!

E târziu şi nu mai vine…
Şi mă mir - ce i-am făcut?!
* NU TE-AI PRICEPUT

Nu te-ai priceput!

Singur tu nu mi-ai plăcut,

Că eu tot fugeam de tine?

O, nu-l drept, nu-l drept, Sorine!

Ţi-am fost dragă, ştiu eu bine,

Dar, să-mi spui, tu te-ai temut.

Şi eu toate le-am făcut,

Ca să poţi să-mi spui odată,

Să mă-ntrebi: „Mă vrei tu, fată?”
Şi plângeam de supărată

Că tu nu te-ai priceput.

Nu te-ai priceput!

Zici că-s mândră şi n-am vrut

Ca s-ascult vorbele tale?

Dar de unde ştii? În cale

Ţi-am umblat şi-n deal şi-n vale,

Şi-orişiunde te-am ştiut.

Zile lungi mi le-am pierdut,

Să mă-mprietenesc cu tine:

Tu-mi umblai sfios, Sorine,

Şi plângea durerea-n mine,

Că tu nu te-ai priceput.

Nu te-ai priceput!

Am fost rea şi n-aş fi vrut

Să te las, ca altă fată,

Să mă strângi tu sărutată?

Dar m-ai întrebat vrodată?

Mă-nvingea să te sărut

Eu pe tine! Pe-ntrecut

Chip cătam cu viclenie

Să te fac să-ntrebi şi mie

Mi-a fost luni întregi mânie

Că tu nu te-ai priceput.

Nu te-ai priceput!

Zici că de m-ai fi cerut

Mamei tale noră-n casă,

N-aş fi vrut să merg? E, lasă!

Că de-o fată cui-l pasă,

Nu se ia după părut!

De-ntrebai, ai fi văzut!

Tu să fi-nceput iubitul,

Că-l făceam eu isprăvitul -

Tu cu pâinea şi cuţitul

Mori flămând, nepriceput!

* FATMA

În faptul dimineţii, prin parc, îngândurată,

Se plimbă visătoare Fatma, frumoasă fată

A marelui Ben-Omar, califul din Bagdad -

Iar tinerele-l plete de peste umeri cad

Pe piept şi ea le prinde mănunchi în alba-l mână.

Zâmbind s-aşează fata aproape de fântână

Pe-o lespede de marmor, privind cu gândul dus

La gura de balaur ce-azvârle apa-n sus.

Tiptil atunci, din umbra tufişului, răsare

Nin-Musa, rob din Yemen. El iese din cărare,

S-apropie de fată, o prinde pe furiş,

S-apleacă, o sărută şi piere prin tufiş.

Fatma răsare-n ţipet, de spaimă-ngălbenită.

- „El are fes ca-n Yemen şi haina zdrenţuită!” -

Şi grabnic eunucii se-nşiră, urmărind

Ca şerpii prin tufişuri pe Musa-Nin, şi-l prind.

Fatma plângând se duce la tată-său şi-l spune:

 - „Voi pune servitorii să-l bată! Şi voi pune

Să-l târâie de-a lungul Bagdadului, legat

De-a calului meu coadă, de-a celui mai turbat!

Mişelul!” Şi Ben-Omar izbeşte cu piciorul

Şi dă un semn. În lanţuri legat, cutezătorul

Nin-Musa intră palid, cu ochii la pământ -

El are fes ca-n Yemen şi-o zdreanţă de veşmânt.

Fatma stă răzimată de-al tronului pilastru,

Şi sclavul stă-nainte-l. El are fes albastru,

Şi-albaştri are ochii, d-un farmec dureros;

E tânăr şi e palid şi-aşa a de frumos!

S-aruncă furtunatic spre rob atunci sultanul,

Şi-l fulgeră-n cap ochii şi-n mână iataganul;

- „Acesta e?” Şi fata se-ndoaie puţintel:

- „N-a fost acesta, tată! - Să nu loveşti în el!”
* NUNTA ZAMFIREI

E lung pământul, ba e lat,

Dar ca Săgeată de bogat

Nici astăzi domn pe lume nu-l,

Şi-avea o fată. - Fata lui -

Icoană-ntr-un altar s-o pui

La închinat.

Şi dac-a fost peţită des,

E lucru tare cu-nţeles,

Dar dintr-al prinţilor şirag,

Câţi au trecut al casei prag,

De bună seamă, cel mai drag

A fost ales.

El, cel mai drag! El a venit

Dintr-un afund de Răsărit,

Un prinţ frumos şi tinerel,

Şi fata s-a-ndrăgit de el.

Că doară tocmai Viorel

I-a fost menit.

Şi s-a pornit apoi cuvânt!

Şi patru margini de pământ

Ce strimte-au fost în largul lor,

Când a pornit s-alerge-n zbor

Acest cuvânt mai călător

Decât un vânt!

Ca ieri, cuvântul din vecini

S-a dus ca astăzi prin străini,

Lăsând pe toţi, din cât afund

O mie de crăimi ascund,

Toţi craii multului rotund

De veste plini.

Şi-atunci din tron s-a ridicat

Un împărat după-mpărat

Şi regii-n purpur s-au încins,

Şi doamnele grăbit au prins

Să se gătească dinadins,

Ca niciodat'.

Iar când a fost de s-a-mplinit

Ajunul zilei de nuntit,

Din munţi şi văi, de peste mări,

Din larg cuprins de multe zări,

Nuntaşi din nouăzeci de ţări

S-au răscolit.

De cum a dat în fapt de zori

Veneau cu fete şi feciori

Trăsnind rădvanele de crai,

Pe netede poteci de plai:

La tot rădvanul patru cai,

Ba patru sori.

Din fundul lumii, mai din sus,

Şi din Zorit şi din Apus,

Din cât loc poţi gândind să baţi

Venit-au roiuri de-mpăraţi

Cu stemă-n frunte şi-mbrăcaţi

Cum astăzi nu-s.

Sosit era bătrânul Grui

Cu Sanda şi Rusanda lui,

Şi Ţinteş, cel cu trainic rost,

Cu Lia lui sosit a fost,

Şi Bardeş cel cu adăpost

Prin munţi sâlhui.

Şi alţii, Doamne! Drag alint

De trupuri prinse-n mărgărint!

Ce fete dragi! Dar ce comori

Pe rochii lungi ţesute-n flori!

Iar hainele de pe feciori

Sclipeau de-argint.

Voinicii cai spumau în salt;

Şi-n creasta coifului înalt

Prin vulturi vântul viu vuia,

Vrun prinţ mai tânăr când trecea

C-un braţ în şold şi pe prăsea

Cu celălalt.

Iar mai spre-amiazi, din depărtări

Văzutu-s-a crescând în zări

Rădvan cu mire, cu nănaşi,

Cu socri mari şi cu nuntaşi,

Şi nouăzeci de fecioraşi

Veneau călări.

Şi ca la mândre nunţi de crai

Ieşit-a-n cale-ales alai

De sfetnici mulţi şi mult popor

Cu muzici multe-n fruntea for;

Şi drumul tot era covor

De flori de mai.

Iar când alaiul s-a oprit

Şi Paltin-crai a stărostit

A prins să sune sunet viu

De treasc şi trâmbiţi şi de chiu -

Dar ce scriu eu? Oricum să scriu

E ne-mplinit!

Şi-atunci de peste larg pridvor,

Din dalb iatac de foişor

Ieşi Zamfira-n mers isteţ,

Frumoasă ca un gând răzleţ,

Cu trupul nalt, cu părul creţ,

Cu pas uşor.

Un trandafir în văi părea;

Mlădiul trup i-l încingea

Un brâu de-argint, dar toată-n tot

Frumoasă cât eu nici nu pot

O mai frumoasă să-mi socot

Cu mintea mea.

Şi ea mergând spre Viorel,

De mână când a prins-o el,

Roşind s-a zăpăcit de drag, -

Vătavul a dat semn din steag

 Şi-atunci porniră top şireag

Încetinel.

Şi-n vremea cât s-au cununat

S-a-ntins poporul adunat

Să joace-n drum după tilinci;

Feciori, la zece fete, cinci,

Cu zdrângăneii la opinci

Ca-n port de sat.

Trei paşi la stânga linişor

Şi alţi trei paşi la dreapta lor;

Se prind de mâini şi se desprind,

S-adună cerc şi iar se-ntind,

Şi bat pământul tropotind

În tact uşor.

Iar la ospăţ! Un râu de vin!

Mai un hotar tot a fost plin

De mese şi tot oaspeţi rari,

Tot crai şi tot crăiese mari,

Alăturea cu ghinărari

De neam străin.

A fost atâta chiu şi cânt

Cum nu s-a pomenit cuvânt!

Şi soarele mirat sta-n loc,

Că l-a ajuns şi-acest noroc,

Să vadă el atâta joc

P-acest pământ!

De-ai fi văzut cum au jucat

Copilele de împărat,

Frumoase toate şi întrulpi,

Cu ochi şireţi ca cei de vulpi,

Cu rochii scurte până-n pulpi,

Cu păr buclat.

Şi principi falnici şi-ndrăzneţi,

De-al căror buzdugan isteţ

Perit-au zmei din iaduri scoşi!

De-ai fi văzut jucând voioşi

Şi feţi-voinici şi feţi-frumoşi,

Şi logofeţi.

Ba Peneş-împărat, văzând

Pe Barbă-Cot, piticul, stând

Pe-un gard de-alături privitor,

L-a pus la joc! Şi-ntre popor

Sărea piticu-ntr-un picior

De nu-şi da rând!

Sunt grei bătrânii de pornit,

Dar de-l porneşti, sunt grei de-oprit!

Şi s-au pornit bărboşii regi

Cu sfetnicii-nvechiţi în legi

Şi patruzeci de zile-ntregi

Au tot nuntit.

Şi vesel Mugur-împărat

Ca cel dintâi s-a ridicat

Şi, cu păharul plin în mâini,

Precum e felul din bătrâni

La orice chef între români,

El a-nchinat.

Şi-a zis: - „Cât mac a prin livezi,

Atâţia ani la miri urez!

Şi-un prinţ la anul! Blând şi mic,

Să crească mare şi voinic, -

Iar noi să mai jucăm un pic

Şi la botez!”
* CÂNTECUL FUSULUI

Eu mi-am făcut un cântec

Stând singură-n iatac -

Eu mi-am făcut un cântec,

Şi n-aş fi vrut să-l fac.

Dar fusul e de vină

Că se-nvârtea mereu,

Şi ce-mi cânta-nainte

Cântam pe urmă eu.

De-atunci îl cânt întruna

Că-mi vine-aşa nevrând;

De-aş face orice-aş face,

Nu pot să-l scot din gând.

Îl cânt torcând la vatră

Şi-l cânt mergând pe drum

Şi nu pricep ce-l asta,

Şi nu ştiu, biata, cum?

Adese stând la cină

Simt lacrimile des,

Nu pot mânca de lacrimi

Şi trebuie să ies

Afară-n vânt, afară,

Că-mi arde capul tot,

Şi-ngrop în palme capul

Şi-mi cânt amarul tot.

Am stat la roata morii,

Şi roata umblă des,

Şi roata morii cântă

Cuvinte cu-nţeles.

Ea cântă înainte;

Cânt şi eu după ea -

Moraru-şi face cruce

Privind în urma mea.

Şi-am mers pe malul apei,

În valuri să-mi îngrop

Şi cântecul, şi-amarul -

Dar a-nceput un plop

Să cânte şi toţi plopii

Cântau duios în vânt,

Şi m-am trezit deodată

Că plâng şi eu şi cânt!

Şi-am mers pe lunci, dar jalnic,

D-a lungul peste lunci,

Cum plâng şi cântă toate!

Şi-n crâng m-am dus atunci -

Nu-l loc mai bun pe lume

De plâns decât în crâng!

Ah, toate plâng şi satul

Se miră că eu plâng!

Dar fusul e de vină,

Că se-nvârtea mereu,

Şi el cânta un cântec,

Şi-l ştiu de-atunci şi eu!

Şi-ncet ce trece viaţa

Când n-ai nici un noroc -

Mai iute dac-ar trece,

De-ar sta mai bine-n loc!

De-ar sta pe loc mai bine!

Ori loc eu să-mi găsesc

Să pot să plâng cu hohot -

Nici asta nu-ndrăznesc!

Că mama mă tot ceartă

Şi tata-l supărat,

Şi-n ochii mei se uită

Toţi oamenii din sat.

Ah, seara, numai seara,

Mă simt la largul meu,

Că-ngrop în perne capul

Şi, până-n zori mereu,

Tot plâng ca o nebună

Şi perna-n braţe-o strâng,

Şi plâng, că nu mă vede

Măicuţa-mea că plâng.

* BALADĂ ALBANEZĂ

Fiul paşei din Ianina

Un cal negru-n râu adapă,

Pe când vine după apă

Cu vas alb pe cap Despina.

Dar din munte, de pe creastă,

George cată-n văi şi vede

Şi pe turc şi pe nevastă.

Fiul paşei din Ianina

De la piept o floare scoate

Şi-o aruncă-n val, să-noate

Până-n vale la Despina.

George-n munte pumnii-şi strânge,

Buza cruntă-n dinţi o muşcă

Şi de multă ciudă plânge.

Fiul paşei din Ianina

Vesel braţele-şi întinde,

Când se pleacă-ncet şi-l prinde

Crinul de pe râu Despina.

Ce, la piept a pus ea floare?

Dar şi-n munte George pune

Plumbii sub scăpărătoare.

Fiul paşei din Ianina

Blând dezmiardă alba frunte

A nevestei, dar din munte

Moarte-aduce carabina.

Nu în cal, nu-n fiul paşei,

Plumbul a mers drept în crinul

Pus pe albul piept al laşei.

Fiul paşei din Ianina

Sare-n şea, îndoaie brâul,

Bate-n cal nebun cu frâul -

Şi-l ajunge carabina:

Nu-n piept strâns cu haină verde,

Ci-ntr-un braţ, mai mult neveste

Cu-acel braţ să nu dezmierde!

* ARMINGENII

Pe când umbla Hristos prin ţară

Lăţind cuvântul său frumos,

Ovreii toţi i-au scos ocară

Şi cărturari de-ai lor cercară

Prilegi să piardă pe Hristos.

Aşa. - Ntr-o noapte-ntunecată

Când veşnicul Mântuitor

Dormea-ntr-o casă-ncreştinată,

Găsitu-l-au ovreii-ndată

Şi sfat făcut-au de omor.

La miezul nopţii-aveau să vie

La casa unde el dormea -

Şi, casa pentru ca s-o ştie,

Au pus ca semn şi mărturie

În faţa casei o nuia.

Dar Dumnezeu, cel ce scoboară

Şi-n gândul cel mai nevădit,

Nu 1ăsă p-al său fiu să moară,

Căci a răscumpărării oară

Şi vremea morţii n-a sosit.

Şi Dumnezeu orbit-a firea

Ovreilor împinşi la rău,

Încât să n-aibă nicăirea

Vrun chip de-a făptui pierirea

Născutului din Dumnezeu.

La miezul nopţii-n gloată mare

Ovreii pe furiş pornesc -

Sunt muţi ovreii de mirare,

Că ei la casa fiecare

Ca semn câte-o nuia zăresc.

- „Dac-am pierdut şi astăzi prada,

Cu greu putea-vom s-o găsim.”
Porneşte-apoi răgnind grămada,

Pierindă-n zgomot toată strada

Tăcutului Ierusalim.

Dar neputând să mai găsească

Pe Christ ca să-l omoare-n somn,

Pierdut-au noaptea duşmănească

Şi n-au putut să-ndeplinească

Pierirea veşnicului Domn.

Şi dintr-acea zi-nainte

Rămas-a obicei şi spun,

Ca pentru-aducerea-aminte

De noaptea mântuirii sfinte

Românii şi-azi armingeni pun.

* REA DE PLATĂ

Ea vine de la moară;

Şi jos în ulicioară

Punându-şi sacul, iacă

Nu-l poate ridica.

-”Ţi-l duc eu!” - „Cum?” - „Pe plată!”
Iar ea, cuminte fată,

Se şi-nvoieşte-ndată.

De ce-ar şi zice ba?

Eu plec cu sacu-n spate.

La calea jumătate

Cer plata, trei săruturi.

Dar uite, felul ei:

Stă-n drum şi se socoate,

Şi-mi spune câte toate,

Că-s scump, că ea nu poate,

Că prea sunt multe trei!

Cu două se-nvoieşte,

Iar unul mi-l plăteşte,

Cu altul să-mi rămâie

Datoare pe-nserat.

Dar n-am să-l văd cât veacul!

Şi iată-mă, săracul,

Să-l duc o poştie sacul

P-un singur sărutat!

* FATA MORARULUI

Sub plopii rari apele sună

Şi plopii rari vâjâie-n vânt,

Iar roata se-nvârte nebună!

Eu stau la covată şi cânt,

Dar singură nu ştiu ce cânt,

Şi-n ochii mei lacrimi s-adună.

Aşa-l de-ntuneric afară!

Din cer un iad până-n pământ.

Eu cânt tot un cântec d-aseară

Şi-aşa mi-a de silă să-l cânt,

Şi tremur şi n-aş vrea să-l cânt,

Şi-l tac, dar nevrând îl cânt iară!

O, stânge-te, lampă, te stânge!

Că brâul de-ncins mi-a fost lung,

Dar brâul meu astăzi mă strânge,

La copcii cu greu îl ajung!

Aşa de cu greu îl ajung,

Şi-n copcii el trupul nu-l frânge!

Dormi, mamă, dormi, draga mea mamă,

Să nu-ntrebi de ce nu dorm eu!

Obrazul ascuns sub năframă

E martur păcatului meu.

E martur amarului meu

Tu n-ai băgat încă de seamă!

Sub plopii rari apele sună,

Şi plopii rari vâjâie-n vânt,

Scot hohote parcă să-mi spună,

În râs, ce nemernică sunt!

Ce rea, ce nemernică sunt,

Iar apele-mi strigă: - „Nebună!”
O, macină grâul mai bine

Şi-nvârte-te, roată, mereu!

Că lumea se-nvârte cu mine,

Şi vreu şi eu nu ştiu ce vreu!

Ba lasă, că ştiu eu ce vreu:

Aş vrea să fiu, roată, sub tine!

* CRĂIASA ZÂNCLOR

Orcanul însuşi stă domol

Şi-n gânduri dulci se pierde,

Când zânele cu pieptul gol

Răsar pe lunca verde.

Uşoare, ca de neguri, fug

Prin liniştea adâncă,

Obrajii lor, ca flori de rug,

Sunt nesărutaţi încă.

Vezi tu departe-n Răsărit

Aprins lucind ca focal

Palatal for? Împrejmuit

Cu zid d-argint e locul:

Acolo ele-n veci nu mor

Şi vara-n veci nu moare,

Iar ele-şi au crăiasa lor

Şi toate sunt fecioare.

La ţara lor nici zmei n-ajung!

Dar într-o zi, la poartă,

Bătu, de drumul greu şi lung,

Slăbită şi mai moartă,

O fată de-mpărat, cerând

Un loc de mas, sărmana,

Şi se ruga milos de blând,

- „Şi cum te cheamă?” - „Ana.”
- „Eu nu pot, Ano, să-ţi descui;

Acest drept al meu nu e.

Crăiasei noastre am să-l spui

Să vie să-ţi descuie.”
P-un nor de aur lunecând

A zânelor crăiasă

Venea cu părul râurând,

Râu galben de mătasă.

Crăiasa-n purpur şi-n smarald

S-ascunde, nu s-ascunde,

Străbaţi cu ochii viul cald

A1 formelor rotunde.

Ard flacări ochii ei crăieşti

Cum stă la zid plecată;

- „Descui. Dar eu mă tem că eşti

Fecior!” - „Ba nu: sunt fată!”
Şi dându-l zânele-adăpost

Trăia cu ele soră.

Dar într-o zi a fost ce-a fost

Că nu s-a duc la horă

Şi-având inel, ea se juca

Stând singură-ntr-o vale;

Pe-acolo doamna se plimba

Şi-a dat de Ana-n cale.

- „Ce ai tu, Ano?” - „Uite ce-l!”
Crăiasa schimbă feţe,

Că n-a văzut în viaţa ei

Inel şi ce mândreţe!

Din piatra tronului din rai

Cioplit în flori măiestre,

El singur unui fiu de crai

D-ajuns i-ar fi fost zestre.

- „Şi cum îi zici?” - „Inel îi zic!”
Pe degetul suleget

A1 zânei pus, pe cel mai mic,

Crescut părea pe deget.

- „O, dă-mi-l mie!” drăgălaş

Se roagă ea-mbătată.

- „Ţi-l dau, stăpâno, de mă laşi

Să te cuprind o dată!”
Crăiasa-n veselia ei

Cu grabă se-nvoieşte

- „Mă strângi la piept, şi-atâta ce-l?”
Şi pieptul Anei creşte,

Şi cum întinde braţul drept

Mai viu îi bate pieptul

Şi tremură, strângând la piept

Pe doamnă-sa cu dreptul.

- „Atâta ce-l?” - „Dar m-a durut!

Să nu pui mâna stângă!”
Şi-n urmă zâna s-a zbătut

Că prea mult vrea s-o strângă.

Aşa fac şi copiii-n joc

Când nu-şi înţeleg vrerea,

Dar zânei i-a părut d-atunci

Că i-a slăbit puterea.

A doua zi, sub umbre rari

De pom cu floarea albă,

Făcea, având mărgăritari,

Dintr-înşii Ana salbă.

Crăiasa vine iar. Zărind

Frumoasa jucărie,

Aprinşii-l ochi mai mult s-aprind

Să aib-acea mândrie.

- „Ce-l asta?” - „Salbă!” Ard răzleţ

Mărgeanuri roşii-n pară,

Şi n-ai fi dat d-ajunsul preţ

Al salbei, dând o ţară.

- „Şi cui o dai tu?” pătimaş

Zâmbind crăiasa-ngână

- „Ţi-o dau şi ţie, de mă laşi

Să te sărut, stăpână!”
Pe nimeni ea n-a sărutat;

Ori poate flori şi fluturi,

Dar pentru salbă i-ar fi dat

Şi-o sută de săruturi.

Aşa fac doi copii în joc,

Când nu-nţeleg ce-l jocul,

Dar zânei i-a părut d-atunci

Că i-a pierit norocul.

A treia zi, privind în lac

Copila, ca-n oglindă,

Cerca şi nu putea pe plac

Un brâu pe trup să-şi prindă.

Crăiasa vine iar. Grăbit

S-a-ncins atunci crăiasa,

Şi cât de strâns i s-a lipit

De caldul trup mătasa!

Ea bate-n palme, vede-n lac

Că strânsă-l stă mai bine

Rotunde, ca un cap de mac,

Stau sânurile pline,

Mai naltă pare, şi-n umblat

Mlădie ca o vargă,

Ea simte cât de rău i-a stat

În haina ei cea largă.

Şi ochii-l otrăviţi de dulci

La brâu sălbatici cată.

- „Ţi-l dau, cu tine de mă culci

Alăturea o dată!”
- „Dar, Ano, pentru ce nu-mi cei

Altce, că am eu multe!”
- „Nu vreu!” Şi-n urmă asta ce-l?

De ce să n-o asculte?

Ştiţi voi povestea, când un fiu

De împărat odată,

În piept cu dor turbat de viu,

S-a îmbrăcat în fată,

Şi-având în loc de paloş fus,

Şi-n loc de coif năframă,

Pe pieptul tânăr el şi-a pus

Altiţă-n loc de-aramă?

El stă pe tron şi lângă el

Ce trist crăiasa plânge!

Cu mâna ei cea cu inel

Rupându-şi salba, strânge

Genunchii lui, ea stă-n genunchi!

Şi brâul şi-l dezleagă,

Şi păru-l desfăcut mănunchi

Îi umple faţa-ntreagă.

- „Eu toate, toate le-am pierdut!

Şi Dumnezeu mă piardă

Din ochii lui, că te-am crezut!”
El râde şi-o dezmiardă

- „Acum nu-l timp să te boceşti;

Tu vii cu mine-acasă;

Crăiasă dacă nu mai eşti,

Vei fi împărăteasă!”
* PUNTEA LUI RUMI

I

Rumi adunase-n creier

Toată cuminţia lumii -

Şi-ntr-o zi regele Gupta

Cheamă la palat pe Rumi.

- „Mâine-l Anul nou, ştii bine.

Şi-obicei din vremuri este

Ca-ntr-această zi să fie

Sărbătoare de neveste.

Şi-aş dori vrun lucru mare!

Tu eşti sfânt, aşa se spune,

Faci minuni; şi mâine tocmai

Ce n-aş da pentr-o minune.

Înmulţim splendoarea zilei -

Vrei? Găseşti tu una-n pripă.”
Rumi a rămas pe gânduri,

Negăsind răspuns o clipă.

Şi-a plecat. Făcuse dânsul

Mari minuni de altădată,

Dar acum avea prilejul

Pentru cea mai minunată.

II

P-un şes larg sunt adunate

Ginţile din Himalaia,

Oşteni negri-n coifuri albe,

Principi, preoţi, sclavi şi raia.

Toţi bărbaţii stau d'oparte,

Iar la mijloc stau fecioare

Şi neveste-n largă horă,

Toate-n port de sărbătoare.

Iar regina joacă-n frunte

Cu optzeci de principese.

La un semn s-alină jocul,

Şi-acum Rumi-n mijloc iese.

El avea un cort d'oparte,

Iar în cort? Cine-ar şti spune!

El încet desface cortul

Cu ascunsa lui minune.

Se ivesc doi stâlpi, în urmă

Alţii doi, apoi mărunte

Peste stâlpi câteva scânduri.

Ce era? O simplă punte.

- „Rege, nimeni nu cunoaşte

Ce-l în sufletul femeii,

Numai cei de sus! Şi iată

Şi-ntr-un lemn s-arată zeii!

De va trece peste punte

O femeie credincioasă,

Se va-nfrumoşa femeia,

Rămâind mereu frumoasă.

De va trece însă una

Care şi-a-nşelat bărbatul,

Ea se va negri ca noaptea,

Astfel ispăşind păcatul.

Dar eu cred că nu-l nici una

Cu păcate! Cea mai castă

Treacă-ntâi! Şi-apoi să treacă

Rând pe rând câte-o nevastă.”
Şi-a tăcut. Erau în şiruri

Zeci de mii de sute

De femei: ce de credinţă

Launloc, ce de virtute!

Dar virtutea - zice VedaEste mută, vecinic rece.

Gupta strigă, dă un ordin,

Dă pe-al doilea, dă vro zece

Ş-apoi zâmbitor priveşte

Spre regină - „De se poate,

Treci tu-ntâi şi după tine

Au să treacă-n urmă toate!”
- „Dacă vrei, eu trec, nu-mi pasă!

Dar chiar eu? Nu se cuvine

Să pui, rege, la-ndoială

Sufletul unei regine.

Mă-nroşeşte singur gândul

Că tu ai aflat cu cale

Tocmai azi să pui la probă

Inima nevestei tale!”
Şi-a rămas pe loc regina,

Regele-a privit sinistru

Spre Nipunica, nevasta

Celui mai frumos ministru.

- „Iartă, rege, zise dânsa,

Nu pot suferi privirea

Multor ochi! Sunt sfiicioasă;

Eu aş trece, însă firea…”
Principesele-nroşite

Bucuros voiau să treacă,

Dar putea să mintă puntea,

Vrun nedrept putea să facă,

Ori mai ştii? Bătrânul Rumi

Face-o glumă, cum se vede;

Şi-l atât de slabă puntea,

Că-n ea nu te poţi încrede.

Ş-apoi cum să creadă lumea

Ce vor spune nişte lemne?

Regele, muşcându-şi gura,

A tăcut, convins pesemne.

- „Dar minunea unde-l, Rumi?”
Punând degetul pe frunte

A zâmbit bătrânul preot

- „Puntea a ca orice punte!

Nici virtutea n-o arată,

Nici păcatul, dar azi, rege,

Dintr-o punte mincinoasă

Trei minuni tu poţi alege.

Multe bunuri are omul,

Dar virtutea cea mai mare

E să nu se ţie mândru

Cu virtuţile ce are;

Deci nu-l o minune dacă

Dintr-atâte mii de sute

De femei, nici una mândră

N-am găsit de-a ei virtute?

Iar frum'seţa-l bun netrainic

Şi ispititor la rele,

Ştiu nevestele-acest lucru,

Şi, vezi, ce cuminţi sunt ele!

Când ajungerea frumuseţii

Este-atât de lesnicioasă,

Nu-l minune că nici una

N-a voit a fi frumoasă?

Iar minunea cea de-a treia,

Care va fi vecinic nouă,

E că toţi noi până astăzi

N-am ştiut pe cele două!”
A râs regele, curtenii

Toţi au râs, şi-a râs poporul

Şi-a râs însuşi sfântul Rumi,

De minuni iscoditorul.

Dar râzând, priveau bărbaţii

Neîncrezători la scânduri

I-a cuprins o presimţire

Şi-au căzut pe multe gânduri,

Iar nevestele? Vădite

Cu virtutea-n faţa lumii,

Făceau haz că d-astă dată

A păţit ruşine Rumi.

* GAZEL

Oamenii mă-nvinuiesc

Că sunt tânăr şi iubesc

Tu mi-ai zis să viu la moară

Pe-nserat, să te-ntâlnesc,

Dar la moară dau de prieteni,

Şi de prieteni mă feresc.

Te-am văzut şi ieri pe-o cale,

M-am temut să te opresc,

Că de mama mi-e ruşine

Şi de tine mă sfiesc.

Mi-e necaz pe toată lumea

Şi mi-e ciudă că trăiesc

Te-aş lăsa şi mi-e cu jale,

Te-aş iubi şi nu-ndrăznesc!

* RUGĂMINTEA DIN URMĂ

(după Lermontav)

Eşti schilav tot! Un cerşetor

Te-ntorci acum acasă,

Şi ce fecior frumos erai!

Dar oricum eşti, ce-ţi pasă!

Tu vei vedea iar satul tău

Şi casa voastră-n vale,

Şi biata mamă-ţi va ieşi

Plângând în cale.

Şi eu rămân să mor pe-aici

Cu liftele păgâne!

Ah, parcă simt că n-am s-ajung

Să văd ziua de mâine.

Cu douăzeci deodată-n car

La groapă mă vor duce,

Şi, bun e Domnul, de-om avea

La cap o cruce.

Noi de copii ne ştim, şi-am fost

Ca fraţii, ba mai bine.

Eu de-am avut un singur ban

L-am împărţit cu tine;

Şi tu cu gura foc prindeai

Să-mi dai ajutorare;

Să-ţi răsplătească Dumnezeu,

Că-l bun şi mare!

Şi-auzi acum! De-or întreba

În sat de-a mea venire

Tu-n loc de adevăr să spui

Că n-ai de mine ştire,

Că n-am fost la un regiment -

Dar spune-le ce-ţi place.

Că pentru ei ori viu, ori mort,

Totuna face.

Iar mamei - Doamne, cum aş vrea

Credinţa s-o înşele!

Să-l spui că m-ai lăsat rănit

La Turnu-Măgurele,

Dar voi sosi cât de-n curând.

Ascultă-mi rugămintea,

Că mama, dac-ar şti că-s mort,

Şi-ar pierde mintea.

Tu s-o amâi cu zi de zi

Şi spune-l câte toate,

Ea a bătrână, n-are mult

Să mai trăiască, poate;

Şi pentru ce să-l amărăşti

Şi zilele puţine?

Că n-are-n lume bun şi drag

Decât pe mine.

Iar Linii, de s-ar întâmpla

Să vă-ntâlniţi vrodată,

Să-l spui că-s sănătos şi-aş vrea

S-o aflu măritată.

Tu uită-l-te-n ochi să vezi

De-o doare ori n-o doare;

Iar dacă vei vedea-o stând

Nepăsătoare,

Să-l spui că m-ai lăsat rănit

Pe umedele paie,

Că doctoral în carnea mea

Adâncă brazdă taie,

Că de dureri eu mă izbesc

Şi urlu ziua-ntreagă,

Şi c-am merit gândind la ea,

Că mi-a fost dragă.

Şi dacă ochii ei atunci

Mai tulburi se vor face,

N-o mângâia! E de prisos,

Te rog s-o laşi în pace.

O frunză veştedă nu-ţi dă

Cuvânt să zici că-l toamnă

Şi-o lacrimă în ochii ei

Nimic nu-nseamnă!

Şi-acum dă-mi mâna! A sunat

Cornistul de plecare,

Du Oltului din partea

O caldă salutare,

Şi-ajuns în ţară, eu te rog,

Fă-mi cel din urmă bine

Pământul ţării să-l săruţi

Şi pentru mine!

* LOGICĂ

Popa Toader, din scripturi,

Dă lui Mitru-nvăţături:

- „Mitre, ştii ce spune psaltul?

Să nu faci în viaţa ta

Ceea ce te-ar supăra

De ţi-ar face-o altul!”
Mitru stă şi stă gândind,

De el multe nu se prind.

- „Dar mai ştiu eu cum e asta!

Altul da! Zici înţelept,

D-apoi eu? Să n-am eu drept

Să-mi sărut nevasta?”
* ROMANŢĂ

(după un cântec grecesc)

Te-am strâns sărutându-te, Radă,

Târziu într-o noapte d-april -

Azi mai fiecare copil

Ne cântă iubirea pe stradă.

Că oameni deşi n-au ştiut

De noi şi de tainele noastre,

Dar stelele bolţii albastre

Văd toate şi ele-au văzut.

Şi-o stea, căzătoare din cer,

Ea mării ne-a spus sărutarea,

Şi luntrei ne-a spus apoi marea,

Iar luntrea ne-a spus la năier.

Pe ţărm erau stoluri de fete

Cu drag de năier ascultând -

Şi ele râdeau scuturând

Flori albe din negrele plete.

Iar fetele-un cântec făcură

Şi-l deteră aripi de vânt;

Batjocur-au pus ele-n cânt

Şi patimă, dragă şi ură.

Şi astfel, de noaptea d-april

In lume sunt cântece, Radă;

Ne cântă iubirea pe stradă

Azi mai fiecare copil.

* EX OSSIBUS ULTOR!

A fost un tânăr împărat -

De la mişei a smuls averea

Şi-a smuls de la tirani puterea

Şi mulţi nebuni a spânzurat.

Dar patru inşi vorbind în şoapte

L-au dus în giulgiuri învelit

Şi-n codru cel mai tăinuit

L-au îngropat târziu în noapte.

Cei tari au zis: „A fost mişel!

Ne-a prigonit prea multă vreme.”
Iar popii fulgerau blesteme

În cei ce mai vorbeau de el:

Nici voie să-şi cernească portul,

Nici drept să-l plângă n-au avut,

Şi niciodată n-au ştiut

In ce pământ le doarme mortul.

Şi nu vor şti! Căci groapa lui

În blestemat pământ s-ascunde.

Nici soare-acolo nu pătrunde,

Nici plângerile nimănui,

Jurat-a iadul să-ngrădească

Cu nopţi de veci acest mormânt;

Iar brazii tac, că nici un vânt

Nu-l clatină ca să vorbească.

Dar noaptea-n zare, uneori,

Când e furtună-n depărtare,

La margini de-orizont răsare

Un fulger alb, târziu spre zori,

Şi-ntruna spre păduri arată

Şi scapără spre ea mereu;

E, parc-arată Dumnezeu

Spre groapa cea de veci uitată.

Iar într-o noapte va lovi!

Şi spintecată de lumină

Fugi-va noaptea cea haină,

Şi brazii-n flăcări or vorbi:

Şi-atunci, cu fulgerul tovarăş,

Ieşi-va mortul împărat,

Şi-n iadul lor, de-unde-au plecat,

S-or prăbuşi tiranii iarăşi.

* CÂNTEC

Zice vodă: - „Iar la greu!

Dragii moşului, în ţară

Vin păgânii foc şi pară,

Dar cum vin s-or dace iară,

Procleţii lui Dumnezeu!

De vom prinde-n ţară turcii,

Să le dăm şi voi şi eu,

Cinstea furcii!”
Zice vodă: - „Bateţi voi

Marginea, că a mai bine;

Ce-l la mijloc, las' pe mine!

Cu ei numai iadul ţine,

Iar Hristos e-n rând cu noi!

Haid', să le stârpim răsadul,

Că e plin de marţafoi

Ţarigradul!”
Vodă-n sârg a şi purces;

După el oştirea-n fugă.

Uite, turcii lasă rugă,

Lasă tot şi-o rup la fugă,

Nu mai ştiu ce-l deal, ce-l şes.

Care-o fi scăpat din gloată

Nu şi-a mai venit în ori

Viaţa toată…
Zice vodă: - „Sănătoşi,

Dragii moşului, cu bine!

Roat-acum pe lângă mine,

Naiu-n mâini şi cupe pline,

Pe-obiceiul din strămoşi.

Cu voinicii-mi place traiul,

Ori îi văd cu spada-n mâini,

Ori cu naiul.”
Zice vodă: - „După vremi

Mulţi păgâni am dat de smintă!

Să-l mai judeci când s-alintă, -

Când eşti bun şi ai o flintă,

Nici de dracul nu te temi.

Turcii-s mulţi, de-opresc cu palma

Prutul tot, dar când ne văd

Fug de-a valma.”
Şi-acum fiul lui Bogdan

Din brâu spada şi-o dezleagă,

Şi-a plecat cu oastea-ntreagă

Loc de sfânt locaş s-aleagă,

Căci aşa ştia Ştefan:

Unde-l loc să sapi morminte

De păgâni, a loc să nalţi

Case sfinte.

* POET ŞI CRITIC

- „Ce ştiu nu vreu să ţiu secretTe rog să laşi în pace muza,

Căci tu eşti cel mai prost poet

În Siracuza.

Troheii şchiopi şi iambii duri;

Şi nici nu ştii măcar să-l furi!”
Dar n-a sfârşit, căci Dionis;

Ca un al doilea Ajax mitic,

A râs de furie şi-a-nchis

În turn pe critic.

P-un biet Omer îl poţi nega;

Dar când a prim, a altceva.

Orice poet ca rege-l prost;

Dar ca poet e orice rege

Un geniu cum puţini au fost

Deci se-nţelege:

De ce murind fu Nero trist,

Nu ca-mpărat, ci ca artist.

Şi bietul critic, otrăvit

D-ale slujbaşilor insulte,

Trei părţi din zi era silit

Mereu s-asculte

Toţi iambii despre care-a zis

Că-s cei mai proşti din câţi s-au scris.

Din zori de zi un sclav îi sta

La cap, citind până-ndeseară;

Aşa şi ieri şi azi aşa

Şi mâine iară.

Şi tot tavanul era scris

Cu versuri d-a lui Dionis.

Dar după ce-a trecut un an,

Slujbaşul vine şi-l vesteşte

Că-l iartă nobilul tiran,

Şi că-l pofteşte

Să meargă la palat curând.

Poetul l-a primit râzând.

- „Am versuri iar! Un nou volum,

Şi laude-mi spun toţi Zoilii.

Să vezi! Eu cred că fac acum

Mai buni dactilii.

N-am nici un vers pocit şi rău,

Şi-aş vrea s-aud cuvântul tău!”
Şi de pe sul cu mult avânt

Ies odele, încet cu-ncetul.

Olimpic şi cu glasul sfânt

Citea poetul.

Curtenii transportaţi răspund

- „Ce-artistic, ah! Şi ce profund!”
- „Şi tu, ce zici? M-am îndreptat?”
Polixen, tremurându-l paşii,

Spre uşă pleacă, resignat,

Privind slujbaşii:

 - „E cheia temniţii la voi?

Haid', duceţi-mă înapoi!”
* VÂNTUL

De fete mari a lunca plină,

Iar vântul, răsfăţat copil,

S-apropie tiptil-tiptil

De pe sub fagi, de pe colină.

Şi fetele cu drag suspină

- „O, Doamne, Doamne, adă-ni-l!”
Pe umeri blondele lui plete

Tresar şi sar încetinel.

El e frumos şi tinerel,

Dar e sfios când e cu fete.

Iar ele râd şi râd şirete

Şi pe furiş privesc la el.

El umblă ca la el acasă

Şi-ascultă fetele ce zic;

Mai rupe-n palme câte-un spic

Şi răsfăţat apoi îşi lasă

Pe spate capul şi nu-l pasă

De fete şi de câmp nimic.

Şi printre spice el şopteşte,

Vorbind aiurea şi-alintat

Şi, cum se plimbă-n lung şi-n lat,

Cu fetele se-mprieteneşte

Şi din copil sfios el creşte

Flăcău întreg de sărutat.

Apoi ca-n glumă el le prinde

De mânecă, şi-aprins de dor,

Îşi face joc prin părul lor,

În urmă braţul şi-l întinde,

Pe cea mai dragă o cuprinde

Şi-o strânge către el uşor.

Tot mai aprins, tot mai aproape:

 - „Să te sărut, drăguţo, vrei?

Ce ochi frumoşi ai, viorei,

Ca un întins adânc de ape.”
De el nu-l nici un chip să scape

Şi-atâta lucru-n urmă ce-l?

Ea stă la pieptul lui pierdută,

Dintâi cu ochii la pământ.

El zice-aşa câte-un cuvânt,

Ea zice trei şi-l tot ajută,

Şi uite-l, uite-l c-o sărută -

Ei, vezi tu, fetele cum sunt!

El a crezut că nu se poate,

Şi iacă poţi! Dar să te ţii!

E greu să dai de căpătâi

Dar dacă dai, merg strună toate;

Şi fata mult nu se socoate,

Când pierde mintea cea dintâi.

El o sărut-acum pe salbă,

Şi fetele-mprejur se strâng!

Dar a prea mult! Am să mă plâng

La toţi vlădicii, să dau jalbă!

Auzi, să duci tu lume albă

P-un câmp cu oameni, ca-ntr-un crâng!

Ba ele-şi mai desfac şi sânul,

Şi-n sân el li se joac-acum -

Îl prind odată şi-l sugrum,

Că prea s-obrăznici românul,

Auzi, dar cine-l el, păgânul,

Ca să-mi sărute fete-n drum?

Nu ştie nimeni de-unde vine,

Şi capu-l stă la sărutat!

De-ar fi măcar de-aici din satvoi, câţi sunteţi flăcăi ca mine,

Să-mi spuneţi voi acum, e bine

Să faci ca vântul, nu-l păcat?

Adică stăi! Ce fată moare

Dac-o săruţi puţin? Da' zeu!

Cum aş voi să fiu mereu

Un vânt şi eu, în zi cu soare,

De-ar fi numai secerătoare

O fată pe care-o ştiu eu!

* VESTITORII PRIMĂVERII

Dintr-alte ţări, de soare pline,

Pe unde-aţi fost şi voi străine,

Veniţi, dragi păsări, înapoi -

Veniţi cu bine!

De frunze şi de cântec goi,

Plâng codrii cei lipsiţi de voi.

În zarea cea de veci albastră

Nu v-a prins dragostea sihastră

De ceea ce-aţi lăsat? Nu v-a fost dor

De ţara voastră?

N-aţi plâns văzând cum trece-n zbor

Spre miazănoapte nor de nor?

Voi aţi cântat cu glas fierbinte

Naturii calde imnuri sfinte,

Ori doine dragi, când v-aţi adus

De noi aminte!

Străinilor voi nu le-aţi spus

Că doine ca a noastre nu-s?

Şi-acum veniţi cu drag în ţară!

Voi revedeţi câmpia iară,

Şi cuiburile voastre-n crâng!

E vară, vară!

Aş vrea la suflet să vă strâng,

Să râd de fericit, să plâng!

Cu voi vin florile-n câmpie

Şi nopţile cu poezie

Şi vânturi line, calde ploi

Şi veselie.

Voi toate le luaţi cu voi

Şi iar le-aduceţi înapoi!

* ZOBÀIL

În miez de noapte morţii-n cor

Îşi cântă jalnic imnul lor,

Iar albele giulgiuri bătute de vânturi

Dau tact tânguioaselor cânturi.

Ei sunt războinicii oşteni

Ai regilor asirieni

Zobàil la moarte i-a dus ca pe-o turmă.
Cu biciul bătându-l din urmă.

- „Ce fericit e cine-l viu!

Noi putrezim într-un sicriu!

Ni-e dragă şi nouă viaţa şi-averea,

Dar regii ne-o iau cu puterea.

Frumos e, sfânt e să trăieşti

Când pentru-ai tăi tu suflet eşti:

Dar noi am trăit ca să dăm ajutorul

La regi care-omoară poporul

Tu, cel mai lacom dintre regi,

Ai umilit popoare-ntregi

De dragostea unei regine frumoase,

Umplut-ai pământul de oase!

Tu pierzi bărbaţii tăi cei buni

Să faci femeilor cununi!

Tu pierzi în orgie al ţării tezaur,

Bând vinul din cupe de aur.

Te porţi în haine de argint

Şi-n ceasuri dragi de dulce-alint

Săruţi pe Tofale, femeia necastă,

Pe cea mai frumoasă nevastă.

Tu dai un semn şi porţi se frâng,

Şi zeci de milioane plâng;

Oceanul de spaimă în lături s-abate

De vuietul multor armate.

Dar tot ce ai, de noi ţi-e dat!

Şi tu râzând ne-ai îngropat!

Mişelule! Astăzi, de-am fi în viaţă,

Te-am bate cu palmele-n faţă!”
Şi cântă morţii, cântă în cor

Şi plin de ură-l cântul lor.

Urgia mâniei le-neacă suflarea,

Blestem li-e şi gemet cântarea.

Dar iat'! Un scârţâit la porţi!

Spre Ninive privesc cei morţi:

Doi oameni purtând un cadavru în spate

Răsar pe tăcut din cetate.

Sub ziduri pun povara lor.

Încet al morţilor popor

S-apropie-n şiruri de-o pânză murdară:

„Vro victim-a regelui iară?”
Văd bietul mort şi se uimesc!

Apoi deodată izbucnesc

Să râdă cu hohot, de mâini să se prindă,

Fanatică horă să-ntindă.

- „Eşti tu, Zobàil? Strigă-n cor,
Şi sfânt acum e cântul lor

Eşti demn să te batem cu palmele-n faţă,

Eşti demn să te-ntorci în viaţă.

Dar din ce-ai fost, ce eşti acu?

Ne-am răzbunat! Când însuşi tu

Atâta de ieftin norocul tău dai-l,

Întinde-ne mâna, Zobàil!”
* PE LÂNGĂ BOI

Pocnind din bici pe lângă boi,

În zori de zi el a trecut

Cu plugul pe la noi.

Şi de pe bici l-am cunoscut,

Şi cum ţeseam, nici n-am ştiut

Cum am sărit şi m-am zbătut

Să ies de la război.

Şi-atâta tort mi-am încâlcit

Şi-n graba mare-am spart un geam,

Ştiu eu ce mi-a venit!

Am cap, dar parcă nu-l mai am!

Ce-aveam să-l spui? Nimic n-aveam,

Dar era-n zori şi eu voiam

Să-ntreb cum a dormit.

Şi vezi aşa-l el, nu ştiu cum!

M-a prins de braţ şi m-a cuprins

Să mă sărute-n drum.

Dar eu din braţe-l m-am desprins

Şi l-am certat şi l-am împins -

Dar n-am făcut cu dinadins,

Şi rău ce-mi pare-acum!

O, nu mi-e că mi-am sângerat

La prag piciorul într-un cui,

Dar mi-e că e păcat!

Om bun ca dânsul nimeni nu-l,

Şi pentru-o vorbă rea ce-l spui

El toată ziulica lui

Munceşte supărat!

* RADA

Are Dochia mult cât are,

Nu e mult o fată mare?

Că-ntre domni, dar orişiunde,

Dacă-ţi ştie ea răspunde

Grai ales şi lin ca apa,

Apoi las' că Rada ştie

Şi-n ce fel să poarte sapa.

A fost şi ea-n şcoli o toamnă,

Dar găseşti ca ea vro doamnă?

Cu cosiţă gălbioară,

Ea a naltă şi uşoară -

S-o vezi numai şi să tremuri

Şi de-abia pe la Sân-Petru

Umple optsprezece vremuri.

Sunt şi-n sat destule fete,

Cari de n-au cu ce să-mbete

Ochii omului, au pieptul ele

Alb de taleri şi mărgele.

Rada, când o vezi, te fură

Cu necontenitul zâmbet

Şi cu-a vorbelor căldură.

Harnică, din zorii zilei

Nu stau mâinile copilei

Fără lucru, tot să prindă,

Casa lor toată-l oglindă.

La izvor vezi pe Rodica

Până-n zori, când pe sub streşini

Încă doarme rândunica.

Pe izIaz nu-l multă hrana,

Dar vezi albă ce-l Joiana!

Şi-n amurg copila-n tindă

Foc în vatră vrea s-aprindă,

Dar mu-mu, Joiana muge -

Radă, fă, s-alergi degrabă,

Că-n şopron viţelul suge.

- „Doar' e tare! Haid' mai iute!”
Şi din drum, ca să-l ajute,

Vin flăcăii totdeauna.

Nu-L înjugi aşa cu buna

Pe viţel şi Rada-l slabă,

Ştiu flăcăii! Şi-şi fac seara

Pe-aici vecinic ceva treabă.

Vaca-l tot ce-au ei, ea biata!

Toarce-n sat cu ziua fata,

Dar a veselă din fire;

De noroc şi-ndestulire

Inima-l în veci e plină:

Când e fericită, spune-mi,

Mai mult ce-are o regină?

Rada-l nălucire vie,

Când aleargă pe câmpie

Şi-l bat vânturi în cosiţă,

Ori când seara stă-n portiţă,

Şi-o întrebi: „Ce-aştepţi, iubită?”
Şi pe dup-un stâlp s-ascunde,

Galbenă şi zăpăcită.

Dar la holdă! Arde soare,

Fetele secerătoare

Râd şi cântă, snopi fac grâul,

Murmură-ntre sălcii râul:

Fug la râu vro patru fete,

E şi Rada? Fug flăcăii

Şi ei, toţi şi nu le-e sete.

Şi-n genunchi atunci pe ţărmuri

Ea din pumni cât două sfărmuri

Bea, iar Nicu: - „Dă-mi şi mie!”
- „Taci! Şi bea din pălărie!”
Cere el, cer mulţi să-l deie:

Rada râde, le dă apă,

Top din pumnii ei să beie.

- Zece stropi nu pot să-ncapă:

Prea a mic păhar de apă!”
Şi-atunci ea, când el glumeşte,

Joacă pumnii şi-l stropeşte

Pe obraz, dar drăgălaşă

Tot ea-l zvântă. - N loc de cârpă

Mâneca de la cămaşă.

Şi cum ştie ea s-aleagă

Ce-l frumos! Atât de dragă

O dă portul îmbrăcându-l!

Când o vezi, te-mbată gândul

Că, iubind-o trei dumineci,

S-ar mira de tine-altarul

Ce păcat ai să cumineci!

Iat-o veselă şi-aprinsă;

Joacă hora! Cum e-ncinsă,

Cum îşi poartă-a ei făptură,

Toată-l ca-n zugrăvitură -

Mamele, privind-o-n horă,

Se cotesc: „Olio, tu leică,

Ce mai drac frumos de noră!”
De-o-ntâlnesc în drum bătrânii,

Ei fac pod cu palma mâinii

Peste ochii slabi, s-o vadă:

„Draga moşului, tu Radă!”
Şi uimiţi de fata Dochii

O dezmiardă şi, când pleacă,

Umezi au de lacrămi ochii.

Dar de-l Rada cât de blândă,

Ea de mic-a fost osândă

Pentru sat. Şi nu-l mirare,

Ei flăcăi, ea fată mare:

Pentru-un râs al ei se ceartă,

Şi din joc se prind feciorii

La trânteli, cât Doamne iartă!

Da! Şi Rada-l mare hoaţă,

Poate satul tot să-l scoaţă

Din sărite. - Ea ştie bine!

Dar se teme de-oarecine.

Mă-sa e? Ferească Domnul!

Alt temut: ca să nu-şi piardă

Pe acel ce-l pierde somnul.

- „Unde mergi?” - „Mă duc la moară!”
- „Viu şi eu!” Şi din uscioară

Vladu iese-n cap de stradă.

- „Nu m-ajungi!” - „Te-ajung eu, Radă!”
Dar fugind i se desprinde

Şorţul alb din brâu, iar Vladu

Nu-l dă şorţul, ci i-l vinde.

- „Ieri mi te-am făcut scăpată;

Azi nu-mi scapi nesărutată!”
- „Cum nu scapi din mână fumul -

Nu-mi eşti drag, de ce-mi ţii drumul?”
Ea nu-şi crede-a ei cuvinte;

De le-ar crede Vladu însă,

Rada şi-ar ieşi din minte.

Şi cum vrea şi nu vrea fata,

Dragul ia, dragul dă plata.

Un sărut păcat să fie?

Numai popa să nu-l ştie,

Că te sperie cu iadul -

M-ar putea speria pe mine

Popii toţi, de-aş fi eu Vladul!

* TREI, DOAMNE şi TOŢI TREI

Avea şi dânsul trei feciori,

Şi i-au plecat toţi trei deodată

La tabără, sărmanul tată!

Ce griji pe dânsul, ce fiori,

Când se gândea că-l greu războiul,

N-ai timp să simţi că mori.

Şi luni trecut-au după luni -

Şi-a fost de veste lumea plină,

Că steagul turcului se-nchină;

Şi mândrii codrului păuni,

Românii. - Au isprăvit războiul,

Că s-au bătut nebuni.

Scria-n gazetă că s-a dat

Poruncă să se-ntoarcă-n ţară

Toţi cei plecaţi de astă-vară -

Şi rând pe rând veneau în sat

Şi ieri şi astăzi câte unul

Din cei care-au plecat.

Şi-ai lui întârziau! Plângând

De drag că are să-l revadă,

Sta ziua-n prag, ieşea pe stradă

Cu ochii zarea măsurând,

Şi nu veneau! Şi dintr-o vreme

Gemea, bătut d-un gând.

Nădejdea caldă-n el slăbea,

Pe cât creştea de rece gândul.

El a-ntrebat pe toţi d-a rândul,

Dar nimeni ştire nu-l ştia.

El pleacă-n urmă la cazarmă

Să afle ce dorea.

Căprarul vechi îi iese-n prag.

- „Ce-mi face Radu?” el întreabă,

De Radu-l este mai cu grabă,

Că Radu-l este cel mai drag.

- „E mort! El a căzut la Plevna

În cel dintâi şirag!”
O, bietul om! De mult simţea

Că Radu-l dus de pe-astă lame,

„ Dar astăzi, când ştia anume,

El sta năuc şi nu credea.

Să-l moară Radu! Acest lucru

El nu-l înţelegea.

Blestem pe tine, braţ duşman!

- „Dar George-al nostru cum o duce?”
- „Sub glie, taică şi sub cruce,

Lovit în piept d-un iatagan!”
- „Dar bietul Mircea?” - „Mort şi Mircea

Prin văi pe la Smârdan.”
El n-a mai zis nici un cuvânt;

Cu fruntea-n piept, ca o statuie,

Ca un Christos bătut în cuie,

Ţinea privirile-n pământ,

Părea că vede dinainte-l

Trei morţi într-un mormânt.

Cu pasul slab, cu ochii beţi

El a plecat, gemând p-afară,

Şi-mpleticindu-se pe scară,

Chema pe nume pe băieţi,

Şi se proptea de slab, sărmanul,

Cu mâna de pereţi.

Nu se simţea de-l mort ori treaz,

N-avea puteri să se simţească;

El trebuia să s-odihnească -

Pe-o piatră-n drum sub un zăplaz

S-a pus, înmormântând în palme-l

Slăbitul său obraz.

Şi-a stat aşa, pierdut şi dus.

Era-n amiazi şi-n miez de vară

Şi soarele-a scăzut spre seară,

Şi-n urmă soarele-a apus,

Iar bietul om sta tot acolo

Ca mort, precum s-a pus.

Treceau bărbaţi, treceau femei,

Şi uruiau trăsuri pe stradă,

Soldaţi treceau făcând paradă, -

Şi-atunci, deştept, privi la ei

Şi-şi duse pumnii strâns pe tâmple

„Trei, Doamne şi toţi trei!”
* LA OGLINDĂ

Azi am să-ncrestez în grindă -

Jos din cui acum, oglindă!

Mama-l dusă-n sat! Cu dorul

Azi a singur puişorul,

Şi-am închis uşa la tindă

Cu zăvorul.

Iată-mă! Tot eu cea veche!

Ochii? Hai, ce mai pereche!

Şi ce cap frumos răsare!

Nu-l al meu? A1 meu a oare?

Dar al cui! Şi la ureche

Uite-o floare.

Asta-s eu! Şi sunt voinică!

Cine-a zis că eu sunt mică?

Uite, zău, atom iau seama

Că-mi stă bine-n cap năframa

Şi ce fată frumuşică

Are mama!

Mă gândeam eu că-s frumoasă!

Dar cum nu! Şi mama-mi coasă

Şorţ cu flori, minune mare -

Nu-s eu fată ca oricare:

Mama poate fi făloasă

Că mă are.

Ştii ce-a zis şi ieri la vie?

A zis: - „Ce-mi tot spun ei mie!

Am şi eu numai o fată,

Şi n-o dau să fie dată;

Cui o dau voiesc să-mi fie

Om odată”.

Mai ştiu eu! Şi-aşa se poate

Multe ştiu, dar nu ştiu toate.

Mama-mi dă învăţătură

Cum se ţese-o pânzătură,

Nu cum stau cei dragi de vorbă

Gură-n gură.

N-am să ţes doar viaţa-ntreagă

Las' să văd şi cum se leagă

Dragostea - dar ştiu eu bine!

Din frumos ce-l placi ea vine -

Hai, mă prind feciorii dragă

Şi pe mine!

Că-s subţire! Să mă frângă

Cine-l om, cu mâna stângă!

Dar aşa te place dorul:

Subţirea, cu binişorul

Când te strânge el, să-ţi strângă

Tot trupşorul.

Braţul drept dacă-l întinde

Roată peste brâu te prinde

Şi te-ntreabă: „Dragă, strângu-l?”
Şi tu-l cerţi, dar el, nătângul,

Ca răspuns te mai cuprinde

Şi cu stângul.

Iar de-ţi cere şi-o guriţă -

Doamne! Cine-l la portiţă?

Om să fie? Nu e cine!

Hai, e vântul! Uite-mi vine

Să văd oare cu cosiţă

Sta-mi-ar bine?

O, că-mi stă mie-n tot felul!

Să mă port cu-ncetinelul

Uite salbă, brâu şi toate!

Şi cosiţe cumpărate,

Stai, să-nchei şi testemelul

Pe la spate.

Uite ce bujor de fatăStai să te sărut o dată!

Tu mă poţi, oglindă, spune!

Ei, tu doară nu te-l pune

Să mă spui! Tu ai, surată,

Gânduri bune.

De-ar şti mama! Vai, să ştie

Ce-l fac azi, mi-ar da ea mie!

D-apoi! N-am să fiu tot fată,

Voi fi şi nevast-odată:

Las' să văd cât e de bine

Măritată.

Că mi-a spus bunica mie

Că nevasta una ştie

Mai mult decât fata, juna,

Ei, dar ce? Nu mi-a spus buna -

Şi mă mir eu ce-o să fie

Asta una!

Brâu-l pus! Acum, din ladă

Mai ieu şorţu! O să-mi şadă

Fată cum îmi stă nevastă…
Aolio! Mama-n ogradă!

Era gata să mă vadă

Pe fereastă.

Ce să fac? Unde-mi stă capul?
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Uite ce bujor de fatăStai să te sărut o dată! Tu mă poţi, oglindă, spune! Ei, tu doară nu te-l punesă mă spui! Tu ai, surată, Gânduri bune. De-ar şti mama! Vai, să ştie Ce-l fac azi, mi-ar da ea mie! D-apoi! N-am să fiu tot fată, Voi fi şi nevast-odată: Las' să văd cât e de bine Măritată. Că mi-a spus bunica miecă nevasta una ştieMai mult decât fata, juna, Ei, dar ce? Nu mi-a spus buna -Şi mă mir eu ce-o să fieAsta una! Brâu-l pus! Acum, din ladă Mai ieu şorţu! O să-mi şadă Fată cum îmi stă nevastă… Aolio! Mama-n ogradă!

Era gata să mă vadăPe fereastă. Ce să fac? Unde-mi stă capul? Grabn?”Şi tu-l cerţi, dar el, nătângul, Ca răspuns te mai cuprindeŞi cu stângul. Iar de-ţi cere şi-o guriţă -Doamne! Cine-l la portiţă? Om să fie? Nu e cine! Hai, e vântul! Uite-mi vine Să văd oare cu cosiţă Sta-mi-ar bine? O, că-mi stă mie-n tot felul! Să mă port cu-ncetinelul Uite salbă, brâu şi toate! Şi cosiţe cumpărate, Stai, să-nchei şi testemelul Pe la spate. Uite ce bujor de fatăStai să te sărut o dată! Tu mă poţi, oglindă, spune! Ei, tu doară nu te-l punesă mă spui! Tu ai, surată, Gânduri bune.

De-ar şti mama! Vai, să ştie Ce-l fac azi, mi-ar da ea mie! D-apoi! N-am să fiu tot fată, Voi fi şi nevast-odată: Las' să văd cât e de bine Măritată. Că mi-a spus bunica miecă nevasta una ştieMai mult decât fata, juna, Ei, dar ce? Nu mi-a spus buna -Şi mă mir eu ce-o să fieAsta una! Brâu-l pus! Acum, din ladă Mai ieu şorţu! O să-mi şadă Fată cum îmi stă nevastă… Aolio! Mama-n ogradă! Era gata să mă vadăPe fereastă. Ce să fac? Unde-mi stă capul? Grabn?”Şi tu-l cerţi, dar el, nătângul, Ca răspuns te mai cuprindeŞi cu stângul.

Iar de-ţi cere şi-o guriţă -Doamne! Cine-l la portiţă? Om să fie? Nu e cine! Hai, e vântul! Uite-mi vine Să văd oare cu cosiţă Sta-mi-ar bine? O, că-mi stă mie-n tot felul! Să mă port cu-ncetinelul Uite salbă, brâu şi toate! Şi cosiţe cumpărate, Stai, să-nchei şi testemelul Pe la spate. Uite ce bujor de fatăStai să te sărut o dată! Tu mă poţi, oglindă, spune! Ei, tu doară nu te-l punesă mă spui! Tu ai, surată, Gânduri bune. De-ar şti mama! Vai, să ştie Ce-l fac azi, mi-ar da ea mie! D-apoi! N-am să fiu tot fată, Voi fi şi nevast-odată: Las' să văd cât e de bine Măritată. Că mi-a spus bunica miecă nevasta una ştieMai mult decât fata, juna, Ei, dar ce? Nu mi-a spus buna -Şi mă mir eu ce-o să fieAsta una! Brâu-l pus! Acum, din ladă Mai ieu şorţu! O să-mi şadă Fată cum îmi stă nevastă… Aolio! Mama-n ogradă! Era gata să mă vadăPe fereastă. Ce să fac? Unde-mi stă capul? Grabnic, hai să-nchid dulapul Să mă port să nu mă prindă.

Salbă jos! Şi-n cui oglindă! Ce-am uitat? Închisă uşaDe la tindă. Intră-n casă? O, ba bine, Şi-a găsit nişte vecine, Stă la sfat… toată-s văpaie! Junghiul peste piept mă taie; Doamne, de-ar fi dat de mine, Ce bătaie! * EL ZORABLa paşa vine un arab,

Cu ochii stinşi, cu graiul slab. - „Sunt, paşă, neam de beduin şi de la Bab-el-Manteb vinsă vând pe El-Zorab. Arabii toţi răsar din cort, Să-mi vadă roibul, când îl port Şi-l joc în frâu şi-l las în trap! Mi-e drag ca ochii mei din cap Şi nu l-aş da nici mort. Dar trei copii de foame-mi mor! Uscat e cerul gurii lor; Şi de amar îndelungat, Nevestei mele i-a secat A1 laptelui izvor! Ai mei pierduţi sunt, paşă, toţi O, mântuie-l, de vrei, că poţi! Dă-mi bani pe cal! Că sunt sărac! Dă-mi bani! Dacă-l găseşti pe plac, Dă-mi numai cât socoţi!”El poartă calul, dând ocol, În trap grăbit, în pas domol şi ochii paşei mari s-aprind; Cărunta-l barbă netezind Stă mut, de suflet gol. - „O mie de ţechini primeşti?” - „O, paşă, cât de darnic eşti! Mai mult decât în visul meu! Să-ţi răsplătească Dumnezeu, Aşa cum îmi plăteşti!”Arabul ia, cu ochii pliniDe zâmbet, mia de ţechini -De-acum, de-acum ei sunt scăpaţi, De-acum vor fi şi ei bogaţi, N-or cere la străini! Nu vor trăi sub tort în fum, Nu-l vor cerşi copiii-n drum, Nevasta lui se va-ntrema; Şi vor avea şi ei ce da Săracilor de-acum! - El strânge banii mai cu foc şi pleacă, beat de mult noroc, Şi-aleargă dus d-un singur gând, Deodată însă, tremurând, Se-ntoarce, stă pe loc. Se uită lung la bani şi pal Se clatină, ca dus de-un val, Apoi la cal priveşte drept; Cu paşii rari, cu fruntea-n piept, S-apropie de cal.

Cuprinde gâtul lui plângând Şi-n aspra-l coamă îngropândobrajii palizi: - „Pui de leu, Suspină trist. Odorul meu, Tu ştii că eu te vând! Copiii mei nu s-or jucaMai mult cu frunze-n coama ta, Nu te-or petrece la izvor: De-acum smochini, din mâna lor, Ei n-or avea cui da! Ei nu vor mai ieşi cu drag Să-ntindă mâinile din prag, Să-l iau cu mine-n şea pe rând! Ei nu vor mai ieşi râzândÂn calea mea şirag! Copiii mei cum să-l îmbun Nevestei mele ce să-l spun, Când va-ntreba de El-Zorab Va râde-ntregul neam arabDe bietul Ben-Ardun! Raira, tu, nevasta mea, Pe El-Zorab nu-l vei vedea De-acum, urmându-te la pas, Nici în genunchi la al tău glasEl nu va mai cădea! Pe-Ardun al tău, pe Ben-Ardun, N-ai să-l mai vezi în zbor nebun Pe urma unui şoim uşorCa să-ţi împuşte şoimu-n zbor; Nu-l vei pofti: Drum bun! Nu vei zâmbi, cum saltă-n vânt Ardun al tău în alb vestmânt; Şi ca să simţi sosirea luiMai mult de-acum tu n-o să pui Urechea la pământ! O, calul meu! Tu, fala mea, De-acum eu nu te voi vedea Cum ţii tu nările-n pământ Şi coada ta fuior în vânt, În zbor de rândunea! Cum mesteci spuma albă-n frâu, Cum joci al coamei galben râu. Cum iei pământul în galopŞi cum te-aşterni ca un potop De trăsnete-n pustiu! Ştia pustiul de noi doiŞi zarea se-ngrozea de noi -Şi tu de-acum al cui vei fi? Şi cine te va mai scutiDe vânturi şi de ploi? Nu vor grăi cu tine blând, Te-or înjura cu toţi pe rând
Şi te vor bate. - Odorul meu şi te-or purta şi mult şi greu; Lăsa-te-vor flămând! Şi te vor bate. - Odorul meu, Să mori tu, cel crescut de noi!… Ia-ţi banii, paşă! Sunt sărac, Dar fără cal eu ce să facDă-mi calul înapoi!”Se-ncruntă paşa: - „Eşti nebun? Voieşti pe ianiceri să-l punsă te dea câinilor? Aşa! E calul meu şi n-aşteptaDe două ori să-ţi spun!” - Al tău? Acel care-l crescu Iubindu-l, cine-l: eu ori tu? De dreapta cui ascultă el,

Din leu turbat făcându-l miel? A1 tău? O, paşă, nu! A1 meu e! Pentru calul meuMă prind de piept cu Dumnezeu -

Ai inimă! Tu poţi să aiMai vrednici şi mai mândri cai, Dar eu, stăpâne, eu? Întreagă mila ta o cer! Alah a drept şi-Alah din cer Va judeca ce-l între noi, Că mă răpeşti şi mă despoi,

M-arunci pe drum să pier. Şi lumea te va blestema, Că-l blestem făptuirea ta! Voi merge, paşă, să cerşesc, Dar mila voastră n-o primescCe bine-mi poţi tu da?”Dă paşa semn. - „Să-l dezbrăcaţi Şi binele în vergi i-l daţi!”Sar eunucii, vin, îl prind -Se-ntoarce-arabul răsărind Cu ochii îngheţaţi…
El scoate grabnic un pumnal, Şi-un val de sânge, roşu val De sânge cald a izvorâtDin nobil-încomatul gât şi cade mortul cal. Stă paşa beat, cu ochi topiţi, Se trag spahiii-ncremeniţi. Şi-arabul, în genunchi plecat, Sărută sângele-nchegatPe ochii-nţepeniţi. Se-ntoarce-apoi cu ochi păgâni Şi-aruncă fierul crunt din mâini:

- „Te-or răzbuna copiii mei! Şi-acum mă taie, dacă vrei, Şi-aruncă-mă la câini!”* „TOŢI SFINŢII” (după o tradiţiune) La Neamţu-n sfânta mânăstire Stau rând toţi fraţii în Christos; Au gândul drept şi cuviosŞi cântă versuri din Psaltire. E praznic astăzi, sunt „Toţi sfinţii” şi din bătrâni e obiceiÎn cinstea sfinţilor să bei -Lar legea n-o ştirbesc părinţii.

Al legii trup în două-l frânge

Paisie, stariţul, apoiDesfundă dintr-un rag să-l fiu?

Să pot ce nu se poate?

Dar cu pământul ce să faci?

Şi ce folos de boi şi vaci?

Nevasta dacă nu ţi-o placi,

Le dai în trăsnet toate!

Ori este om, de sila cui

Să-mi placă tot ce-l place lui!

Aşa om nici vlădica nu-l

Şi nu-l nici împăratul!

Să-mi cânte lumea câte vrea,

Mi-e dragă una şi-l a mea:

Decât să mă dezbar de ea,

Mai bine-aprind tot satul!
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