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Cântece De Vitejie
 
Cântec
 
Ţi-ai mânat prin veacuri turmele pe plai,
 
Din stejarul Romei tu mlădiţă ruptă,
 
Şi-ţi cântai amarul din caval şi nai.
 
Dar cumplit tu fost-ai când te-au dus în luptă
 
Ştefan şi Mihai.
 
Când ţi-or pune piedici duşmanii să cazi
 
Spada ta să fie şi de-acum, române,
 
Fulger care-aprinde, vânt ce rupe brazi,
 
Şi te-ncrede-a pururi că vei fi şi mâine
 
Tare cum eşti azi.
 
Sus ridică fruntea, vrednice popor!
 
Câţi vorbim o limbă şi purtăm un nume,
 
Toţi s-avem o ţintă şi un singur dor
 
Mândru să se nalţe peste toate-n lume
 
Steagul tricolor!
 
Imnul studenţilor
 
Cântăm libertatea şi numele sfânt
 
Al ţării străvechi şi-al acestui pământ!
 
Iubirii de neam, ce de-a pururi ne-a fost
 
O pavăză-n lupte şi-n pace-adăpost
 
Cântămu-l supremul ei cântec.
 
Cu vesele glasuri de tinere firi,
 
Cuprinşi de-amintirea străbunei măriri,
 
Spre soare ni-e gândul şi mergem spre el,
 
Lumina ni-e ţintă şi binele ţel
 
Trăiască-ne ţara şi neamul!
 
Cu dreapta-nălţată spre Tatăl de sus
 
Jurat-am tot ce strămoşii ne-au spus:
 
Unire-ntre fraţi şi pe Domn să-l iubim
 
Şi-altarul de jertf-al naţiunii să fim
 
Şi sufletul neamului nostru.
 
Iar dacă protivnicii numelui tău
 
Cu oşti ar veni ca să-ţi facă vrun rău,
 
Ridică-te mândră şi nu te-ngrija,
 
Căci inima noastră e inima ta;
 
Tu-ncrede-te-n fiii tăi, mamă.
 
Lar dac-ar pieri de pe-ntregul pământ
 
Iubirea de neam şi-al credinţei avânt:
 
Azilul lor vecinic găsindu-l în noi
 
Le-am creşte, ca iar să le dăm înapoi
 
Mai tari şi mai trainice lumii.
 
Cântec ostăşesc
 
Caii sar şi frâu-şi muşcă
 
Jos prin văi e fum de puşcă,
 
Corbi s-arată croncănind.
 
Stau de-atac duşmanii gata
 
Uite-o-n zbor întunecata
 
Moarte-acum spre noi venind!
 
Ştim cu toţii ce ne-aşteaptă!
 
Sus spre Domnul mâna dreaptă
 
Ridicaţi-o dar, jurând!
 
Pentru sfânta noastră lege,
 
Pentru neam şi pentru rege
 
Toţi c-o inimă şi-un gând!
 
Nu mi te mâhni, copile,
 
Cine are-n luptă zile
 
Nu s-atinge plumb de el.
 
Ori aici, ori dealtădată,
 
Moartea nouă tot ni-e dată
 
Fiecăruia-ntr-un fel.
 
Glas de trâmbiţă răsună
 
Şi coloanele s-adună
 
Fiţi cu inimă, copii!
 
Nu e rece glas de-aramă,
 
Ci e jalnic plâns de mamă,
 
Plânsul sfintei Românii!
 
Tu ne vezi din cer, Părinte,
 
Fie-ţi şi de noi aminte
 
Că suntem şi noi ai Tăi!
 
Fie-l blestemat mormântul
 
Cui îşi calcă jurământul.
 
Şi-am jurat pe cer, flăcăi!
 
Lasă tobele să bată!
 
Căpitane, du-ne-odată
 
Unde-l foc şi unde-l fum.
 
Steagu-n vânt! Trăiască ţara!
 
Vesel sune-acum fanfara,
 
Dumnezeu cu noi de-acum!
 
Dorobanţul
 
Strecuraţi prin plumbi şi săbii, dorobanţii drum deschid.
 
Inimoşi s-azvârl prin şanţuri şi de-a valma sar pe zid.
 
Şi era prin şanţ pierire şi văzduhul tremura, Iar dincolo, prin redută, moartea cea de veci era.
 
Tropot de picioare multe, fum şi abur ca-ntr-un iad, Vuiet cum îl fac prin baltă cei ce-alunecă şi cad.
 
Dar roiau mereu flăcăii răsăriţi ca din pământ, Valuri ce-necau reduta, scufundându-se-n mormânt.
 
Unul singur în roirea de viteji, un dorobanţ, Zăbovea trudit pe-o scară, răsărit şi el din şanţ.
 
Cei sosiţi, cu scări, în juru-l îşi făceau în grabă rost Şi treceau, urmându-l alţii, iar el tot pe unde-a fost.
 
Apucase strâns cu dreapta parapetul, ca-n asalt, Dar era prea slab, pesemne, zidul lunecos şi nalt.
 
Iat-un căpitan, din urmă, aducând în foc pe-ai lui, Dă de el. „Cu sârg, băiete! Ce-ntârzii de nu te sui?”
 
El abia-şi întoarce capul. „N-am putere să mă urc.
 
Mă trudesc cu stânga numai! Bată-l Dumnezeu de turc!” „Ţii la sân, se vede, dreapta! Pune dreapta! N-o ţinea.” „Cum n-aş pune-o, şi-l sub scară! Uite-o, stai să calci pe ea.”
 
Ajutându-l căpitanul, el se nalţă-ncet, încet, Dă un chiot şi se nalţă, răsărind pe parapet.
 
Vede jos încăierarea luptătorilor voinici,
 
Un amestec orb ca-n cuibul răscolitelor furnici.
 
El înalţă-n vânt chipiul, strig-un nume drag şi sfânt Şi-apoi sare de pe ziduri, în redută şi-n mormânt.
 
Ea era pământ al nostru, smuls din sufletul turcesc şi voia şi el să moară pe pământul românesc!
 
Dunărea şi Oltul
 
Dunărea vorbea cu Oltul: „Tu, copile drag al meu,
 
Zbuciumat tu vii la vale
 
Tulbure mereu
 
Plouă mult la voi la munte,
 
Sate şi câmpii de-neci,
 
Ori ţi-e firea ta de-a rupe
 
Maluri pe-unde treci?” „Rup şi maluri câteodată
 
Şi fac holdele de pier,
 
Iar când plouă mult la munte
 
Cap de om eu cer.
 
Dar nu-l asta, maică sfântă,
 
Nu de asta-s tulburat,
 
Ci de câte văd mi-e milă,
 
Maică, şi-l păcat!
 
Tu, pe unde-alergi prin lume,
 
Vezi şi ţări şi munţi frumoşi,
 
Neamuri ce-şi vorbesc ferice
 
Graiul din strămoşi.
 
Toate laudă pe Domnul,
 
Libere-a trăi cum vor,
 
Vesele fiind de viaţa
 
Şi de soarta lor.
 
Vezi şi-aici poporul nostru
 
Cel din veac adus pe-aici,
 
Sprintene şi mândre fete
 
Şi flăcăi voinici.
 
Şi ţi-e dragă ţara asta
 
De români, căci te iubesc
 
Dar tu nu cunoşti de-a-ntregul
 
Neamul românesc!
 
Eu de unde vin, mâhnitul,
 
Furios spre şes scobor,
 
Căci de unde vin, e spaimă.
 
Groază şi fior.
 
Tot români sunt şi pe-acolo,
 
Neam din veac pe-aici adus,
 
Dar pe gâtul lor şi astăzi
 
Jugul este pus.
 
Ei n-au voie să-şi vorbească
 
Graiul strămoşesc ce-l au,
 
Iar în coasta lor de-a pururi
 
Suliţele stau.
 
Sfânta libertate este
 
Nume gol pe-al lor pământ:
 
Cei nedrepţi sunt cei puternici,
 
Singuri au cuvânt!
 
Ah, de mila lor eu, maică,
 
Vin aşa de tulburat,
 
Şi de ciudă pe duşmanii
 
Cei ce l-au călcat.
 
Iar de-nec şi mal şi oameni,
 
Nu mai ştiu ce fac nici eu
 
Că mă simt de-atâta jale
 
Tulbure mereu!”
 
Pentru libertate
 
Plângem, da, că prea ne doare!
 
Nu pe noi! Crescuţi în chin
 
Ne-amintim de-un timp cu soare
 
Şi-l cunoaştem cel puţin!
 
PIîngem pe copii, sărmanii,
 
Că-ntr-al temniţii mormânt
 
Îşi încep în noapte anii,
 
Neştiind ce-l soare sfânt.
 
Plângem, da şi strâns ne strângem
 
Lâng-olaltă, câţi suntem,
 
Dar să ştiţi că nu ne plângem
 
Ca nebunii cari se tem.
 
Robi, meniţi prin jocul sorţii,
 
Noi ai chinului am fost,
 
Însă nu şi nu, ai morţii!
 
Nu cătăm noi adăpost
 
Nici în milă, nici în rugă;
 
Asta cear-o de la voi
 
Cel ursit să fie slugă
 
Dar n-o cereţi de la noi!
 
Vom răbda, privind în faţa
 
Orişicui, şi-a orice chin,
 
Că noi ştim că-l multă viaţă
 
Şi în noi, şi-n cei ce vin.
 
Blestemaţi pieri-vor regii
 
Cari s-abat din drumul drept
 
Ne-aţi adus stricarea legii
 
Şi ne staţi cu mâna-n piept.
 
O, şi-n loc s-aveţi ruşine,
 
Vă mândriţi cu ce-aţi adus:
 
Dar puterea, ştiţi voi bine,
 
Nu vi-a dat-o Cel-de-sus,
 
Nici Eternul Domn! Vi-e dată
 
De-un vremelnic din Infern!
 
Deci vi-e binecuvântată
 
Şi la voi va fi-n etern!
 
Lumile-au văzut mirate
 
Cât de mult iubirăţi voi
 
Şuierul de bici ce bate
 
Făr’ de milă oameni goi!
 
Dar şi pentru noi rămâne
 
Timp ah, cine poate şti!
 
Şuierul acesta mâine
 
Cânt al lui Tirteu va fi!
 
Iar din lanţul ce-azi ne strânge
 
Pot să iasă spăzi şi pot
 
Spăzile să vadă sânge,
 
Nu de-al nostru însă tot!
 
Şi sfârşitul tău veni-va
 
Azi ori mâine. - Ori mai apoi!
 
Şi-o să poţi tu sta-mpotriva
 
Poate-a celor mai vro doi,
 
Dar mai tari prin răzbunare
 
Şi prin ura lor turbaţi?
 
O să fii destul de tare,
 
Tot potopul să-l abaţi?
 
Eu nu chem această vreme,
 
Dar tiranul braţ al tău
 
Face totul ca s-o cheme,
 
Rău îngrămădind pe rău.
 
Cântecul cel vechi al Oltului „Vine, tată, Oltul mare;
 
Malul stâng de-abia-l zăresc.” „Las’ să vie Oltul mare,
 
Că, români de când trăiesc,
 
Oltul tot la piept ne are
 
Şi-l al nostru şi ne ştie
 
Şi nu bate cu mânie
 
Malul cel basarabesc.
 
Vine mare, las’ să vie
 
Că ni-e sol dumnezeiesc.” „Vine, tată, Oltul mare,
 
Brazi trăsniţi rostogolind.” „Las’ să vie Oltul mare,
 
Căci tătarii-ncoace tind,
 
Dar li-e Oltul în cărare
 
Şi n-au inimă să-l treacă
 
Şi sperieţi se-ntorc şi pleacă,
 
Cu noi horă nu se prind.
 
Las’ să vie, că-l îneacă,
 
Neamul nostru mântuind.” „Vine, tată, Oltul mare,
 
Şi cu sânge-amestecat.” „Las’ să vie Oltul mare,
 
Că mulţimi de oşti tătare
 
El pe mal a apucat.
 
Lifte poartă, lifte duce,
 
Lifte, bată-l sfânta cruce;
 
Oltul capul le-a mâncat!
 
Las’ să vie să-l apuce
 
Că ni-e scut de Domnul dat.”
 
Scut şi arma
 
Domnul sfânt să ne iubească,
 
Şi-al său Duh ocrotitor
 
Plin de pace să plutească
 
Peste ţara Româneasca
 
Şi-al românilor popor!
 
Noi prin vremi ce ne-ncercară
 
Altă arma n-am avut
 
Numai dragostea de ţară
 
Ce strămoşii ne-o lăsară,
 
Şi pe Sfântul Domn de scut.
 
Dar ne-a fost destul atâta!
 
Fruntea sus, voi fraţi ai mei!
 
Astfel Cerul hotărât-a
 
Să se nalţe amărâta
 
Ţară, prin puterea ei!
 
Mai făţiş, mai fără veste
 
Ne-aţi lovit, duşmani de voi!
 
Dar ce-a fost, a fost poveste!
 
Dragostea de ţară este
 
Şi mai tare-acum în noi.
 
Şi de cine ne-o fi teamă?
 
Mult a fost, să vă răbdăm,
 
Nebăgaţi de voi în seamă
 
Astăzi ştiţi voi cum ne cheamă,
 
Dacă nu, să vă-nvăţăm!
 
Numai Domnul ne iubească
 
Şi-al său Duh ocrotitor
 
Plin de pace să plutească
 
Peste ţara Românească
 
Şi-al românilor popor!
 
Oltenii lui Tudor
 
Vine-un chiot dinspre munte,
 
Vine freamăt din păduri
 
Tudor domnul vine-n frunte,
 
Cu mulţimea de panduri!
 
Iar din Jiu, din apă sfântă,
 
Iese cântec vitejesc,
 
Şi cu glas de surle cântă
 
Tot poporul românesc.
 
Las’ să-l sune surle-n ţară,
 
Să-şi adune-olteni destui,
 
Ţara s-o vedem noi iară
 
Veselă pe urma lui
 
Mândra patrie română
 
Nu sub braţ de oameni slabi,
 
Ci voinică şi stăpână
 
Cum a fost sub Basarabi.
 
Zboară corbi pe sus, băiete,
 
Cârduri negre se-nvârtesc,
 
Şi se zbat de-atâta sete
 
Şi de foame se izbesc:
 
N-au s-aştepte-oltenii rugă
 
Să le dea de hrană-n văi
 
Oh, ciocoi, te-ajung în fugă
 
Toţi răzbunătorii tăi!
 
Cine vrea părtaş să fie
 
Dreptului pe-acest pământ
 
După Tudorin să vie!
 
Că-l trimis de Domnul sfânt
 
Să ne scape-acum odată
 
De ciocoi, căci Dumnezeu
 
Însuşi s-a pornit să-l bată,
 
Cum ne bat şi ei mereu.
 
Ridicaţi, români, Dreptăţii
 
Steag cu sfântul George-acum
 
Sfintei Legi şi libertăţii
 
Faceţi-l odată drum!
 
Cine nu-l cu voi, să ştie
 
Că izbit va fi de voi,
 
De cei straşnici în mânie
 
Şi din leagăn de eroi.
 
Domnul Tudor să trăiască!
 
Sus cu toţii, pui de lei,
 
Pentru ţara Românească,
 
Pentru drepturile ei!
 
A-mbrăcat cămaşa morţii
 
Domnul Tudor, ca Hristos,
 
Dar schimba-va pasul sorţii,
 
Va trânti dranii jos!
 
Sărindar
 
Iar Matei în baltă stete
 
Până-n zori, în stuf ascuns,
 
Frigul nopţii l-a pătruns
 
Şi prin suflet spaimă-l dete
 
Că pierirea l-a ajuns.
 
„Dumnezeule-al puterii,
 
Vezi-mă-n ce stare sunt!
 
Fă, să scap de-acest mormânt,
 
Depărtându-mi ianicerii,
 
Şi mă leg cu jurământ
 
Că scurgând această baltă,
 
Chiar pe locul unde zac
 
Mănăstire am să fac,
 
Mândră, veselă şi naltă,
 
Şi cu aur am s-o-mbrac.”
 
Turcii însă-l căutară
 
Şi-altă zi şi nencetat,
 
Iar Matei în stuf a stat
 
Şi-altă noapte, mai amară,
 
Mort de foame şi-nsetat.
 
„Dat-ai prin Hristos, Părinte,
 
Cele nouă fericiri!
 
Scapă-mă de prigoniri
 
Şi-ţi voi ridica, preasfinte,
 
Tot pe-atâtea mănăstiri!”
 
Ruga nu i-a fost primită
 
Nici acum, şi-a stat Matei
 
Ocolit de agarei
 
Înc-o noapte-aşa cumplită,
 
Şi plângea, gândind la ei: „Vai, Părinte-al îndurării,
 
Depărteaz-acest pahar,
 
Şi scăpând dintr-un amar,
 
Mănăstiri voi face ţării
 
Câte slujbe-n sărindar.”
 
Şi-apoi fu, că tot plecară
 
Nechemaţii venetici.
 
Iar Matei a strâns voinici
 
Şi-a gonit pe turci din ţară
 
Şi-a-ngropat şi mulţi aici.
 
Iar pe locul unde-n baltă
 
E l ascuns trei nopţi a stat
 
Sfânt locaş a ridicat
 
Pe colin-acum înaltă,
 
După cum s-a şi jurat.
 
Şi-apucat-a să clădească
 
Alte nouă, rând pe rând,
 
Şi i-a dat Dumnezeu gând
 
Într-o zi să le sfinţească,
 
Toate-acelaşi hram având.
 
Iar în urmă ridicat-a
 
Un altar după altar,
 
Domnului cel sfânt ca dar
 
Cel din urmă dându-l gata,
 
I-a pus nume Sărindar.
 
Zece mai
 
În ziua cea sfântă şi mare
 
La zece-ale lunii lui mai
 
Se vede-o ciudat-arătare
 
Pe-un deal de la Plevna, pe-un plai!
 
Când zorile-ncep să s-arete
 
Acolo-n tăcutele văi,
 
Din groapă ies moartele cete,
 
De-a pururi jeliţii flăcăi.
 
E i vin de prin locuri pe care
 
Ca vechile răni le cunoşti,
 
Pe unde-au stat şanţuri odată,
 
Redute şi taberi şi oşti.
 
Striviţi şi cu mâinile rupte
 
Şi galbeni ca-n jalnicul loc
 
În ziua sălbatecei lupte
 
Când bieţii pieriseră-n foc.
 
Fac roată, şi-o rugă murmură
 
Iar Valter şi şonţu şi toţi
 
Mai-marii ce-n frunte căzură
 
Stau jalnici acolo-ntre soţi.
 
Şi stau cum stă omul ce-ascultă
 
Şi nici o mişcare nu fac;
 
Aşteaptă cu grijă şi spaimă
 
Un semn de departe şi tac.
 
Deodată ei capul ridică,
 
Dau chiot şi-n zare privesc
 
Spre ţara din care ieşiră,
 
Spre scumpul pământ românesc
 
Şi-ascultă, căci tunul azi cântă
 
Departe-n iubitul pământ,
 
Puternic că-n ziua luptării,
 
Dar alt fel de cântec, mai sfânt.
 
Vi-e teamă că n-o să mai cânte,
 
Că moartea vă fuse-nzadar
 
Dar ţara trăieşte! Iar tunul
 
Ce limpede-o spune şi rar!
 
Şi-ascultă. iar ţara-l departe,
 
Sunt dealuri la mijloc şi văi,
 
Şi râul cel mare-l desparte
 
De mame pe bieţii flăcăi.
 
Şi moartea cea veşnică-nchise
 
Pe urmă-le tristele-l porţi,
 
Dăr moartea lor viaţă ne dete:
 
Ferice de-asemenea morţi!
 
Iar ce-or fi şoptind ei pe vremea
 
Ce-ascultă cântarea de tun
 
Eu nu ştiu, căci nimeni nu poate
 
Pe morţi să-l audă ce spun.
 
Dar cred că se roagă, sărmanii: „Noi liberi pe voi v-am facut
 
Iar Tatăl din cer să vă aibă
 
De-a pururi sub sfântul său scut!”
 
Pe drumul Plevnei
 
Iar pe drumul care duce
 
De la Dunăre spre munte
 
Trec românii zi şi noapte
 
Către Plevna, merg şi vin.
 
Vesele batalioane
 
Cu maiorii lor în frunte,
 
Şir de care cu provizii
 
Schilăviţi în haine crunte
 
Scârţâit şi chiu şi tropot
 
Pe-acel drum de oameni plin.
 
Intr-acest pestriţ amestec,
 
Scoborând pe dealuri, iată
 
Pe-un răzor s-oprise-n cale
 
O bătrână şi gemea,
 
Cu desagii goi pe umeri,
 
Semn de-o cale-ndelungată.
 
Iar din văi, urcând alene
 
Se vedea venind o ceată
 
De drumeţi din ţara noastră
 
Şi s-opriră lângă ea.
 
„Bună calea”, zise unul, „Inima vă fie bună,
 
Oameni buni! Dar unde mergeţi?” „De ne-ajută Dumnezeu,
 
Noi, la Plevna, maică dragă”.
 
„Tot la Plevna! Cum ne-adună!
 
Eu de-acolo viu. Băiatul
 
Mi-e-n război acu de-o lună,
 
Şi m-am dus să-mi văd băiatul
 
Că-l la Plevna şi-l al meu”.
 
Repede-mprejur se strânse
 
Ca prin farmec toată ceata
 
Ca să-ntrebe cum e Plevna?
 
Cum stau turcii-nchişi în ea?
 
Ce mai zice Carol-vodă,
 
Când o fi războiul gata?
 
Şi-mbătată de potopul
 
Întrebărilor ea, biata,
 
Işi ştergea cu palma ochii
 
Şi plângând le tot spunea.
 
Dar în urmă, ei de grija
 
Nopţii, ca să nu-l apuce: „Să rămâi în pace, maică,
 
Să te vadă Domnul sfânt”.
 
Şi grăbiţi se ridicară
 
Toţi de jos, făcându-şi cruce.
 
Ea, cu ochii plini de plânset,
 
Privea gloata cum se duce,
 
Şi-un pustiu simţi-mprejuru-l
 
Şi-ntuneric pe pământ.
 
Stete-aşa, mereu privindu-l
 
Şi deodată-n fuga mare
 
Ea porni la deal, cu strigăt
 
Să s-oprească ceata-n loc.
 
Când ajunse-abia trăgându-şi
 
Puţintica răsuflare: „Dragi creştini, voi unde mergeţi?
 
Aveţi milă şi-ndurare,
 
Eu mă-ntorc cu voi acolo
 
La băiatul meu, în foc!” „Dar ai fost! La Plevna, maică,
 
Toate-acum îţi sunt ştiute,
 
Ţi-ai văzut şi tu băiatul,
 
Ce mai vrei să vezi acum?
 
Să te-ntorci, în sat acasă;
 
Ia-ţi toiagul tău şi du-te.
 
Noi suntem cu toţii tineri
 
Zor avem şi mergem iute,
 
Tu eşti slabă şi puţină
 
Şi e mult de mers pe drum”.
 
Ea-şi întinse-atunci cu gemet
 
Mâinile, strigând cu jale: „Nu mă bateţi cu nevrerea,
 
Că vă bate Dumnezeu!
 
Voi fugi cu voi alături,
 
Şi de voi muri pe cale,
 
Tot atât! M-oi şti aproape
 
De băiat! In sat, acasă
 
E pustiu, că n-am pe nimeni!
 
Orice-o fi, mă duc şi eu!”
 
Mortul de la Putna
 
Iar la Putna-n mănăstire,
 
Noaptea, din tăcut mormânt,
 
Iese-n plină strălucire
 
Ştefan cel viteaz şi sfânt.
 
Lespedea ce-au pus-o popii
 
Peste groapă. - Ncet se dă
 
Îndărăt şi-n fundul gropii
 
Ştefan plin de pace stă.
 
Dar se nalţă-ncet eroul
 
Deşteptat din lungu-l somn,
 
Luminat e-ntreg cavoul
 
Şi sumeţ viteazul domn.
 
Albu-l coif străluce-n lună
 
Iar pe zale-l joacă zări
 
De lumini ce se-mpreună
 
Ca-ntr-un basm cu arătări.
 
Lunga suliţă şi-o poartă
 
Răsucind-o-n mândru chip
 
Eu credeam că-l umbră moartă
 
Ce se mişcă pe nisip,
 
Dar e viu! Acum ridică
 
Ochii săi, parc-ar lăsa
 
Peste-o oaste inimică
 
Toată vrăjmăşia sa.
 
Apoi stă plecat şi-ascultă;
 
Poate-aude spre Hotin
 
Vuiet şi-alergare multă
 
De poloni şi turci ce vin,
 
Poate-aude oşti tătare
 
Şi năvală peste Prut,
 
Ori sosind din depărtare
 
Peste munte i-a trecut
 
Regele Matei! Voi cete
 
De cazaci şi de secui,
 
Dumnezeu acum vă dete
 
Gata iar pe mâna lui!
 
Sună zomăit de zale,
 
Strigăt mare de război,
 
Ard Moldova noastră-n cale
 
Câţi duşmani şi vechi şi noi.
 
Ştefan tremură-n mânie.
 
Iese din tăcutul schit
 
Luna-n ceruri, argintie,
 
Cu nori negri s-a-nvelit,
 
Şi cumplit din bucium sună
 
Ştefan vodă; ca un norI
 
Ies oşteni şi iuţi s-adună
 
Roată lângă domnul lor.
 
Iat-o, oastea lui voinică,
 
Toţi cei buni şi tari ai săi!
 
Ştefan spada şi-o ridică
 
Şi porneşte-n sârg spre văi,
 
Luna tot mai mult s-ascunde,
 
Tot mai negri nori plutesc
 
Şi din văi grozav răspunde
 
Buciumul moldovenesc.
 
Se tot duce, duce-n noapte
 
Zgomotul în jos spre Prut,
 
Mai lăsând în urmă şoapte
 
Din furtuna ce-a trecut.
 
E pustiu la mănăstire,
 
Gol mormântul cel deschis!
 
Toate-au fost o nălucire,
 
Toate repezi ca-ntr-un vis.
 
Nu ştiu bine-n care parte,
 
Ştefane, te-ai dus cu oşti,
 
Ştiu că tu te-ai dus departe,
 
Şi duşmanii ţi-l cunoşti!
 
Bate-l ştefane, părinte,
 
Spulberă-l de pe pământ:
 
Chiar şi mort învaţă-l minte,
 
Cine eşti şi-ai tăi ce sunt.
 
Stema ţarii
 
Ca un zimbru-ntărâtat
 
Când a prins pământu-n coarne,
 
Tot ce-n drumul lui a stat
 
Gata să răstoarne
 
Ca un zimbru-ntărâtat
 
Moldovenii s-au luptat
 
Cu potop de litve.
 
Ca un leu sfâşietor
 
Când cuprins de-arcaşi se vede,
 
Prin mulţimea de popor
 
Trăsnet se repede
 
Ca un leu sfâşietor
 
Sar-oltenii-n munţii lor
 
Într-un iad de latini.
 
Iar muntenii ce-au avut
 
Cuib pe apa Dâmboviţii,
 
Ca vulturu-n munţi crescut
 
Apărând răpiţii
 
Pui ai săi făcut-au scut
 
Ţării lor şi-au abătut
 
Negrul nor de hoarde.
 
„Zimbru şi vultur şi leu
 
Fui când mi-a călcat păgânul
 
Patria şi dreptul meu”.
 
Şi va fi românul
 
Şi de-acum român mereu,
 
Zimbru şi vultur şi leu
 
Şi viteazul lumii.
 
Fragment epic
 
Iar pe lumea ceealaltă scoborând acum flăcăii Cei căzuţi la Vid pe dealuri şi pe şesuri la Vidin, Câţi sosesc pe rând în stoluri, adunaţi în gura văii Stau s-aştepte alte gloate câte se vedeau că vin.
 
Unii şterg de iarba udă câte-o sabie-ncruntată, Din pulpana hainei, alţii sângele duşman îl storc şi se laudă cu toţii şi vorbesc cu toţii-odată
 
Precum fac biruitorii din războaie când se-ntorc.
 
Când văzur-această gloată, toţi acei ce-nduşmăniră
 
Pe români de-a lungul vremii, plini de spaim-au tresărit Resfirându-se prin noapte, precum fumul se resfiră şi din margini mai spre margini se topeau necontenit.
 
Cu genunchii plini de tremur şi cu gheaţa morţii-n gură, Morţi erau de-a doua oară, ca-ntr-al Orcului noian Luptătorii din Mikene când îngălbeniţi văzură
 
Strălucind prin noapte coiful comandantului troian.
 
Dar ai noştri morţi de veacuri, câţi pieriră prin războaie, Apărând a lor credinţă şi pământul românesc, Stau cu ochii ţintă-n noapte şi-al lor mijloc îl îndoaie Ca s-apropie privirea de minunea ce-o zăresc: Văd români, şi-aud cuvinte româneşti! De-ai lor cu toţii!
 
Umilit venea, iar astăzi ce trufaş acest popor
 
Şi-ndrăznind dintâi o seamă, vin sfioşi să-şi vadă soţii, Tot mai mulţi, cu toţii-n urmă s-au pornit din noaptea lor.
 
Şi precum în neastâmpăr păsări grabnice cu zborul Se tot strâng de pretutindeni toamna ca să plece stol, Astfel s-adunau românii şi sporea mereu poporul Celor morţi umplând de vuiet câmpul meu-nainte gol.
 
S-a mişcat acum de-a valma toată lumea-n locuinţa Umbrelor, sunând ca marea şi-ntr-un zbucium neîntrerupt, Iar de-atâta nor de duhuri ce-şi vădea prin glas fiinţa Se părea că-l românească toată lumea dedesubt.
 
Străbătând genuni cu mersul, nesfârşită li-e venirea, Ca potopul de puternici şi nebiruiţi ca el
 
Câţi pieiră far’ de urmă copleşiţi de năvălirea Asiei, şi-arcaşi cu glugă din câmpiile lui Gel.
 
Câţi au înroşit cu sânge râuri mari şi-ascunse plaiuri.
 
Când prin văile bulgare Ioniţ-avea locaş,
 
Şi frumosul grai al nostru printre bâlbâite graiuri Şi-l păstrau, murind sub steagul ducilor de Făgăraş.
 
Iată-l, înşişi vin în frunte cei ce-au cârmuit norodul, Principii din munţi şi banii cu viteze fiare-n scut şi cu Negru-vod-alături vine Dragoş voievodul, Unul fost la Olt de pază, celălalt străjer la Prut.
 
Şi-Alexandru-al cărui nume şi-astăzi codrii-l mai îngână
 
Tânăr şi părând ca Hector cel cu coif fluturător, Când cu suliţa-l grozavă, falnic răsucind-o-n mână, Sare-n mândru-l car şi umple câmpii Troiei de omor.
 
Trăsnet al mâniei noastre, Mircea, tu iuţeşte-ţi paşii, Adă-ţi gloatele ce-n clipa bine-potrivitei vremi Prins-au fulgerul cu palma! Braţ, ce pustiind vrăjmaşii, Dunărea ca soţ de luptă, munţii te-ai trudit să-l chemi.
 
Ce vei fi gândit tu, Mircea, când vedeai pornit cum vine Peste munţi şi peste ape, ca furtuna, Ilderim?
 
Vai, putem noi azi pricepe sufletul ce-a fost în tine, Mai avem simţire-n inimi ca-ndeajuns să te slăvim?
 
Iar dincolo vine-n goană cel ce-n numărate zile A clintit temeiul lumii şi-a oprit şi vremea-n loc, Cel cu nume sfânt de-Arhanghel cu-al tău nume, Mihaile, Tot ca tine de puternic şi cu sabie de foc.
 
Munţii se retrag din cale-l, iar protivnica sa bardă
 
Intră-n fier ca-n lemnul putred, pui din oltenescul leu!
 
Foc de n-ar mai fi şi lege, ca nimic să nu mai ardă, Foc ar naşte iar pe lume ochii-acestui Prometeu.
 
Şi cu el Fărcaş şi Stoica, şi-nvârtindu-şi buzduganul Doi Buzeşti, ducând şi spaimă şi-al pieririi-ngheţ cu ei!
 
Spuie Neajlovul, Sinane, câte oşti pierdu sultanul şi şelimberul să spuie cum ţi-a fost, nebune-Andrei?
 
Amurat, ţi-aduci aminte cum sosi grăbit odată
 
Şi era să-ţi spargă poarta ca să-ţi intre-n ţarigrad?
 
Şi ce cale-avea să facă! Dar s-a tânguit vrodată
 
Fulgerul că-l drum departe de la nor până la brad?
 
Iată-l însă cel din cuibul pus de-oştenii teutonici, Ştefan, turnul de-apărare al românilor, venind Suflet mânios şi-n toată strălucirea câtă-n cronici Scrisă e c-a fost pe vremea când el ţara străjuind A făcut din oase-un munte şi-a-nhăţat şi regi de plete Şi, arând de ciudă câmpul, puse-n jug duşmanii lui
 
Pe mănunchiul spăzii sale mâna lui tot caldă stete, Căci el nu ştiuse-n viaţă cum s-anină spada-n cui.
 
E l şi-aici e-ntreg în arme şi purcede-aprins pe cale, Parc-a pururi vede-n faţă Racova şi Podu-Nalt, Iar de vuietul mulţimii şi de coifuri şi de zale Tremură, răzbit de spaimă, tot tărâmul celălalt.
 
El şi-aici e vântul iernii şi duşmanii săi sunt pleava!
 
Urcă munţi fără de plaiuri, trece Dunări fără pod
 
Faceţi loc! Sosesc ca râul luptătorii din Suceava, Trec voinicii cei năpraznici ai lui ştefan voievod!
 
Şi Ion Cumplitul vodă, jalnic schilăvita strajă
 
A Moldovei, scut puternic al poporului de rând şi nenfricoşatul ţepeş, Petru Rareş a lui Majă
 
Vin cu toţii de prin noapte, gloate-n urmă-le-aducând.
 
Şi hatmani şi capi de oaste daţi-mi voi acum o sută
 
De vieţi, ca să am vreme să-l numesc aici pe toţi!
 
Şi tu, neam român, tu astăzi stai cu inima pierdută, Făr’ de zei te crezi pe lume şi pustiu tu te socoţi.
 
Iată-ţi gloria de veacuri! Umbre mari din lumea moartă,
 
Ah, că n-am eu glas de tunet ca să pot să le rechem
 
Ne avem şi noi Olimpul şi pe-a veşniciei poartă
 
Am intrat şi noi; şi-ntr-însul zei fără de moarte-avem!
 
Ce-ţi aluneci plini de jale ochii umezi pe ruine, Neam al nostru, ca să judeci drumul schimbătoarei sorţi?
 
Soarele din noapte iese, din mormânt puterea vine: Naşterea cea viitoare ne e-n lumea celor morţi.
 
Pe dealul Plevnei
 
E-n amurg. Pe deal bulgarul
 
Liniştit îşi mână carul.
 
Roţile nu ştiu că plânge
 
Dealul, pe-unde omul mână;
 
Nu ştiu boii, că-n ţărână,
 
Pe-unde trec, e numai sânge.
 
Noaptea-ncet, încet scoboară,
 
Lilieci prin aer zboară.
 
Pe-unde-a fost cumplire-odată
 
Doarme-acum întreaga fire,
 
Peste-un iad de zvârcolire
 
Cade-o pace-ntunecată.
 
Numai luna e pe lanuri
 
Dar mai sus, pe sub rădanuri,
 
Unde-a curs fierbinte plumbul,
 
Duhuri vin din vreme-n vreme,
 
Cât e noaptea-n dealuri geme
 
Şi se zbuciumă porumbul.
 
Oştirile lui Alah
 
Noaptea care-ncheie anul
 
Noaptea sfântă,
 
Când cetindu-şi El-Coranul
 
Trist mahomedanii cântă
 
Pe răpuşii prin bătăi
 
Noaptea asta ştie spune
 
De-o minune
 
La Călugăreni prin văi,
 
Când e-n jumătate ruptă
 
Noaptea-n cale,
 
Pe uitatul câmp de luptă
 
Se porneşte-un glas de jale
 
Şi-apoi multe, şi-mprejur
 
Din păduri răsar o mie,
 
Din câmpie
 
Plânge-un nesfârşit murmur.
 
Şi murmurul creşte-ntruna
 
Şi deodată,
 
Urlă-n zare ca furtuna,
 
Şi prin zarea spintecată
 
De blesteme şi de vânt
 
Ies spahii în şiruri dese,
 
Grabnic iese
 
Oastea-ntreagă din pământ.
 
Căci acum, prin lumea lată,
 
Ies să jure
 
Toţi cari au pierit vrodată
 
Pe câmpiile ghiaure,
 
Şi-aşteptând un semn ceresc
 
Stau gătiţi, potop să plece
 
Şi să-nece
 
Tot pământul creştinesc.
 
Ei, cu genele-amorţite,
 
Nalţă mâna,
 
Iar din bărbile-ncâlcite
 
Iuţi îşi scutură ţărâna
 
Şi pe cai sărind grăbiţi,
 
Învârtesc duşmanii crucii
 
Săbii lucii,
 
De năvală stând gătiţi.
 
Fumicând din mii de locuri,
 
Plini de ură;
 
Cu blesteme şi batjocuri,
 
Strigă toţi ca dintr-o gură
 
Sfântul nume-al lui Isus,
 
Şi turbate şi-ndrăzneţe
 
Mii de feţe,
 
Alergând, privesc în sus.
 
Iar acum, fiind o gloată,
 
Numai una,
 
Osie-ntr-această roată
 
Se ridică Semiluna,
 
De pe steagul care-n vânt
 
Geme-o plângere-ntreruptă
 
Şi se luptă;
 
Iar ce geme e cuvânt.
 
Şi-l a lui Alah cuvântul,
 
Sfânt şi mare!
 
Şi tăcută ca mormântul
 
Şi-mpietrit-acolo-n zare
 
Oastea-ntreagă stă pe loc.
 
Codri, dealuri, râu şi luncă
 
Toate-aruncă
 
Ochii-n sus, spre-un semn de foc.
 
Mii de guri atunci în vaier
 
Umplu cerul:
 
Crucea e, o cruce-n aer!
 
Turcii toţi, zvârlindu-şi fierul,
 
Iuţi se-ntorc ca-ntorşi de vânt;
 
Noaptea râde luminată
 
Şi deodată
 
Intră totul în pământ.
 
Graiul neamului „Fie-a voastră-ntreagă ţară,
 
Şi de cereţi, vă mai dăm,
 
Numai daţi-ne voi graiul
 
Neamului” şi se sculară
 
Să ne vremuiască traiul
 
Câţi duşmani aveam pe lume!
 
Graiul ni-l cereau anume,
 
Să-l lăsăm!
 
Dar nestrămutaţi strămoşii
 
Tot cu arma-n mâini au stat:
 
Au văzut şi munţi de oase,
 
Şi de sânge râuri roşii,
 
Dar din ţara lor nu-l scoase
 
Nici potop şi nici furtună.
 
Graiul lor de voie bună
 
Nu l-au dat!
 
Astăzi stăm şi noi la pândă,
 
Graiul vechi să-l apărăm;
 
Dar pe-ascuns duşmanii cată
 
Să ni-l fure, să ni-l vândă.
 
Dacă-n vreme tulburată
 
Nu ne-am dat noi graiul ţării,
 
Azi, în ziua deşteptării,
 
Cum să-l dăm?
 
Repezi trec cu vifor anii,
 
Ispitind puterea ta,
 
Neam român! Cu ură mare
 
Vor căta mereu duşmanii
 
Graiului român pierzare;
 
Dar să piară ei cu toţii:
 
Nu l-am dat şi nici nepoţii
 
Nu-l vor da!
 
De profundis
 
Pe sub dealurile Plevnei
 
Doarme spaima şi fiorul,
 
Soarele-şi ascunde faţa
 
Şi-ngrozit se-ntoarce norul
 
Să se ducă-ntr-alte părţi.
 
O, a fost acolo-n vale
 
Moarte şi pierire-odată,
 
Iar amara ei cumplire
 
Scrisă vreme-ndelungată
 
Povesti-se-va prin cărţi.
 
Umblă mai încet cu plugul,
 
Tu ţăranule, cu grapa,
 
Poartă-te să dai ţărâna
 
Mai deoparte-ncet cu sapa
 
Pe colnice cu porumb
 
Poate unde scurmi pământul
 
Tu să vezi că iese sânge,
 
Plugul tău să dezvelească
 
Vrun voinic ce-n groapă plânge
 
Zbuciumat de spăzi şi plumb.
 
Au venit din munţi cu soare
 
Şi din văi întunecate,
 
Au lăsat pustii acasă
 
Stâne şi câmpii şi sate
 
Şi-au trecut grozavul râu.
 
Moarte! Tu aveai cu tine
 
Tot alaiul spaimei tale:
 
Spune tu, putut-ai, moarte,
 
Să opreşti voinicii-n cale,
 
Să le pui mâniei frâu?
 
Pe sub dealuri pe la Plevna
 
Doarme spaima şi fiorul
 
Plin de grije şi-n tăcere
 
Se strecoară călătorul
 
Prin pustiul loc de-omor.
 
Eu mă tem de-un semn, de-o şoaptă,
 
Căci din gropile tăcute
 
Vor ieşi cei morţi cu vuiet,
 
Sute-n luptă iar cu sute,
 
Repetând pierirea lor!
 
Carol Robert
 
Stăpânul ţării feudale
 
Râdea de Basarab, pe cale
 
Venind cu sutele de-arcaşi
 
Turnaţi în zale,
 
Ce-l pentru-aceşti viteji ostaşi
 
O ţară largă de trei paşi?
 
„Sărmanul vodă, cum îl cheamă,
 
O fi-n pământ acum de teamă!
 
Ce minte-o să-l învăţ! Să-l fac
 
Să ţie seamă
 
Că eu sunt eu şi nu mă-mpac
 
C-un biet ca el, cioban sărac!
 
Uitat-a că-l născut să fie
 
Păstor de oi şi slugă mie?
 
De barbă însă am să-l scot
 
Din vizunie.
 
Ce câini îl apără? Socot
 
Să-l spânzur eu cu câini cu tot!
 
Curând, flăcăi! E plin paharul!
 
Auzi ce-mi scrie-acum tâlharul
 
Dar cine crede el c-ar fi
 
Maghiarul?”
 
Şi regele râzând s-opri
 
Şi-aceste vorbe le citi: „Mărite crai! Îţi spui prin carte,
 
Că vecinic dinspre-a noastră parte
 
Vrem binele! Suntem cei foşti
 
Şi mai departe
 
Şi-acum tu uiţi că ne cunoşti
 
Şi-alergi în strângere de oşti!
 
Eu sunt mai slab. Zic eu de mine.
 
V-am dat hăraci, că se cuvine,
 
Pe plac eu multe v-am făcut
 
Să fie bine.
 
Voi Severinul l-aţi bătut:
 
Vi-l las, măcar eu n-aş fi vrut!
 
Dar o rugare eu ţi-aş face:
 
Să mi te-ntorci în bună pace,
 
Să te fereşti, măria ta,
 
De drumu-ncoace.
 
Că mai pe-aproape de veţi da
 
Niciunul viu nu veţi scăpa!”
 
De hohote vuit-a malul;
 
S-a dat cu spaimă-n lături calul
 
Lui Robert. „Tomo, fii stăpân
 
Că-ţi pierzi Ardealul!
 
Nu-l prost românul că-l bătrân,
 
E prost că-l minte de român!”
 
Şi-aşa râzând, în zi de vară,
 
Frumoasele lor oşti intrară
 
Adânc prin munţii româneşti,
 
Adânc spre ţară.
 
O, nu ţi-aduc vulturii veşti,
 
Roberte. - N drum ca să te-opreşti?
 
Căci iată, colo la strâmtoare,
 
S-aude-un corn de vânătoare
 
Şi multe-apoi, chiuituri
 
Răsunătoare.
 
Se umple codru-ntreg de guri
 
Şi ies românii din păduri.
 
Jucându-şi coiful alb pe creste
 
Ei vin şi nu le prinzi de veste,
 
Năvalnic cad şi iuţi răsar
 
Ca din poveste.
 
Ei intră-n desetul maghiar
 
Şi unde-ajung, îl lasă rar.
 
O, bieţi maghiari, striviţi în vale!
 
Ce mândri-aţi mai venit pe cale,
 
Atâtea sute de arcaşi
 
Turnaţi în zale!
 
Cum pier acum aceşti ostaşi
 
În ţara largă de trei paşi!
 
Şi, fala lor uitând-o toată
 
Mureau zdrobiţi şi ca să poată
 
Să-şi scape capul, rupţi şi goi
 
Fugeau în gloată.
 
O şi la ziua cea de-apoi
 
Vor râde-aceste văi de voi!
 
6o.
 
Tu-n gând bolboroseai o rugă
 
Şi nu gândeai decât la fugă,
 
Şi-n spate, rege, tu ţi-ai pus
 
Vestmânt de slugă
 
Un gând nebun mi te-a adus
 
Şi-acum te bate Cel-de-sus!
 
Venit-a Dumnezeu să certe
 
Mândria ta, Carol Roberte!
 
De nimeni n-ai voit s-asculţi,
 
Cel Sfânt te ierte!
 
Din pilda ta cunoaştem mulţi
 
Că ştiu şi regii-umblă desculţi!
 
Golia ticălosul
 
La Cahul, pe câmpie, din marginea poienii
 
Se-ntinseră-n coloane de luptă moldovenii,
 
Şi-aveau cu ei pe vodă, iubitul domn al lor, Iar Golia, el plecat-a din faptul dimineţii
 
Prin vale să-şi reverse din lături călăreţii Ca vânturi iuţi ce scurmă şi-mpart cumplitul nor.
 
Iar când veni şi vremea să urle-n zare tunul, Mişcatu-s-au românii cu miile, ca unul
 
O lamur-a Moldovei prin sutele de ani!
 
Dar Golia ticălosul alt gând avea cu soţii,
 
Şi-n suliţi ridicându-şi căciulele cu toţii
 
Lăsând câmpia noastră trecură la duşmani.
 
O clipă stete vodă cu inima trăsnită.
 
Întors apoi, strigat-a spre oastea-nmărmurită, Pe Golia arătându-l cu pumnii, cu-amândoi: „Oşteni ai ţării mele! Priviţi-l cum se duce, El vinde sfânta ţară şi vinde sfânta cruce,
 
Mă vinde, ticălosul, pe mine şi pe voi!”
 
Cumplit se-ntoarse vodă cu-ntreaga sa mânie
 
Spre partea de-unde Golia venea cu duşmănie
 
Spre fraţii săi, în fruntea grozavilor spahii.
 
„Să daţi fără de milă, că-l inimă de fiară!
 
Să piară-acum pământul! Moldova-ne să piară, Dar Golia-ntâi de toate să piar-acum, copii!”
 
Şi nu vedeau românii nici moartea cum le iese în drum şi nici potopul de turci ce-l încinsese, Vedeau numai pe Golia, pe scosul lor din minţi.
 
Şi neputând mai iute să-l stingă de pe lume
 
Rosteau cu glasul urii bicisnicul său nume
 
Prin gemete scrâşnite strivindu-l-l în dinţi.
 
O, Golia, tu! Pândit-ai aşa de-amară vreme
 
Dar toate ale ţării şi plângeri şi blesteme
 
Ajungă-te de-a pururi şi n-ai mai fi trăit!
 
Dar iată-le, pornite din suliţi şi din gură
 
Smintiţii tăi la Cahul câineşte-aici căzură, Căzuşi şi tu, mişele, tu cel ce i-ai smintit!
 
Călcau spahiii-n goană pe barba ta bătrână,
 
Iar pumnii-n loc de aur strângeau în ei ţărână
 
Şi-n gură-ţi s-adunase şi sânge şi pământ,
 
Să-nece-n tine, Golio, mai repede suflarea!
 
Aşa sfârşit să aibă în veci de veci trădarea, Iar lupii fie-l preoţi şi gura lor mormânt!
 
Adânc în noaptea nopţii şi-n Iadul cel din urmă
 
În care-al iernii viscol suflarea nu şi-o curmă
 
Nicicând, stau prinşi în gheaţă ai lumilor mişei: Grozavă li-e durerea şi vecinică li-e truda
 
De-a stânga ţipă Cain, de-a dreapta urlă luda, Iar tu, tu goale Golio, te vaieţi între ei!
 
La Smârdan „Neam român, văzui odată
 
Oastea Domnului Mihai”
 
Zicea Dunărea-ntristată: „Fulger îns-atunci erai,
 
Şi-alergând prin cer furtuna
 
Cânta vorbe româneşti
 
Astăzi stau şi-ascult întruna
 
Şi mă uit şi nu mai eşti!”
 
Dar abia rosti cuvântul
 
Dunărea, vuind prin văi,
 
Şi văzu gemând pământul
 
Şi de cai şi de flăcăi.
 
Zornet auzi prin zare,
 
Cum se-ncheagă stol cu stol
 
Şi năprasnică răsare
 
Oastea domnului Carol.
 
Jalnic tu-ţi doineşti durerea
 
Dunăre şi iat-acum!
 
Din mormânt ieşi puterea
 
Şi-nzadar îi stai în drum.
 
Trec voinicii peste tine;
 
Mersul lor e zbor de fulg,
 
Şi din mâinile strâine
 
Stema libertăţii smulg.
 
Tresăriră iuţi românii
 
Căci aminte şi-au adus
 
Cât s-au străduit bătrânii
 
Steagul să ni-l ţie sus,
 
Câte plângeri ne-ntrerupte
 
În mormânt or fi vărsat,
 
Că nepoţii fug de lupte
 
Şi că steagul e-nchinat.
 
Dunăre. - Ai văzut Smârdanul?
 
Spune tu, s-o spui şi eu!
 
Şi noi ştim izbi duşmanul,
 
Şi-n români e Dumnezeu!
 
Ştim şi noi găti cununa
 
Vitejiei ce-o doineşti,
 
Şi când urlă-n cer furtuna
 
Cântă vorbe româneşti!
 
La Smârdan aşa vru Domnul
 
Morţii dintr-această zi
 
Vor avea cu spaime somnul
 
Şi-aiurind se vor trezi
 
Apărându-se cu mâna
 
Ca de-un tăinuit duşman,
 
Vor muşca gemând ţărâna
 
Ca şi-n luptă la Smârdan.
 
Că-ntr-această zi cumplită
 
N-avu mila nici un rost,
 
Şi mânia răzvrătită
 
Lege tuturor ne-a fost.
 
Astfel că, văzând pierirea,
 
Însuşi Dumnezeu de sus,
 
Galben întorcând privirea,
 
Mâna peste ochi şi-a pus.
 
La Smârdan, pe unde drumul
 
Da de-a dreptul spre vrăjmaşi,
 
Risipeai cu mâna fumul,
 
Ca să vezi la patru paşi.
 
Şi-ntr-un iad fără de nume,
 
Unde-ai noştri iuţi pătrund,
 
Nu era nici cer, nici lume,
 
Numai noapte fără fund.
 
Şi-ntr-acel noian de ceaţă
 
Dorobanţii, dând de-un râu,
 
Au trecut prin sloi de gheaţă
 
Şi prin apă până-n brâu.
 
Râu de apă Prut să fie
 
Cum era să-l ţie-n loc,
 
Dacă n-a putut să-l ţie
 
Din redute-un râu de foc!
 
La Smârdan de-un gând cu toţii
 
Fost-am braţ pustiitor,
 
Şi murind au dat nepoţii
 
Mâna cu strămoşii lor.
 
N-ai avut mai buni tu, bane,
 
La Călugăreni în văi;
 
Iar la Racova, ştefane,
 
Nu-ţi erau mai buni ai tăi.
 
De-o veni din nou vrodată
 
Vuiet peste-al tău pământ,
 
Ţară dragă şi-ncercată,
 
Vom ruga pe Domnul sfânt
 
Nu-ntr-alt chip să ne ajute,
 
Ca să-nfrângem pe duşman,
 
Decât dându-ne virtute
 
De flăcăi ca la Smârdan.
 
Cântec
 
Ţară-avem şi noi sub soare,
 
Şi-o râvnesc duşmani destui,
 
Dar prin vremi asupritoare
 
N-am lăsat-o nimănui.
 
E bogată, zici! Vezi bine,
 
E bogată, căci în ea
 
Multe inimi sunt, străine,
 
Şi-l frumoasă, că-l a mea.
 
Dacă-l mică, nu-l de-ocară,
 
Căci viteji în ea mai sunt,
 
Şi-apoi şi la noi în ţară
 
Creşte fierul din pământ:
 
Când voim, îl ştim culege,
 
Ştim cum să izbim cu el
 
Când duşmani lipsiţi de lege
 
Vin spre noi cu gând mişel.
 
Steag avem şi noi, străine,
 
Şi-l iubim cu jurământ.
 
Ziua răului când vine,
 
Ce frumos se zbate-n vânt!
 
E frumos şi steagul vostru,
 
Dar pe-al nostru de-l privesc
 
Tot mai mândru este-al nostru,
 
Şi mai sfânt, că-l românesc.
 
Rupt de-asprimile furtunii
 
Răscolite de duşmani
 
L-au purtat cinstit străbunii
 
Prin atât amar de ani.
 
De ne cheamă azi la moarte,
 
Veseli mergem la război:
 
Să dea Domnul să ni-l poarte
 
Şi nepoţii tot ca noi!
 
Ştim şi noi o lege sfântă,
 
Şi de-un veac de ani acum
 
Stăm cu ochii tot spre ţintă,
 
Mergem tot pe-acelaşi drum.
 
Pentru sfânta lege-a crucii,
 
Pentru limba ce-o vorbim:
 
Ce de-oţel pe săbii lucii
 
Pus-am noi de când trăim!
 
Ştie Dumnezeu de-l bine
 
Ori de facem vrun păcat
 
Dar noi ştim c-aşa e bine
 
Să ţinem ce-am apucat.
 
Pentru lege, pentru limbă,
 
Noi cu gura prindem foc:
 
Numai vântul se tot schimbă,
 
Insă munţii stau pe loc.
 
Sunt şi neamuri mai cu nume,
 
Mai vestite la război;
 
Or fi multe poate-n lume,
 
Câte n-au ajuns la noi.
 
Dar noi ştim ce ne-nvăţară
 
Cei ce-au fost şi când rostim
 
Vorba sfântă „neam şi ţară”
 
Noi, străine, tresărim.
 
Pentru cel ce ne iubeşte,
 
Tot ce-avem noi dăm cu drag,
 
Dar când neamul ni-l huleşte
 
Şi vrăjmaş ne vine-n prag,
 
Mii de oşti cu el s-aducă:
 
Noi suntem români destui
 
Când de piept cu noi s-apucă,
 
Aibă-l ceru-n mila lui!
 
Cântecul redutei
 
În reduta numai lei;
 
Uite-l, mă, başibuzucii,
 
Eu de-aici le-aud papucii!
 
Dar mai mare peste ei
 
Cine-mi e? Vrun Strâmbă-Lemne?
 
Cică şi mai şi, pesemne,
 
Unul, Ciaca-Paca-Bei.
 
Câte cinci pe-un ban să-l vinzi,
 
Că sunt tot oşteni pe-alesul,
 
De viteji le saltă fesul,
 
Pitulaţi pe după grinzi.
 
Se-ntind, nene, de căldură
 
De le-ajung genunchii-n gură
 
Maşală, cu ei te prinzi?
 
Ce te uiţi tu, că sunt goi?
 
Aşa-l turcu-n vitejie,
 
Zvârle haina ca să fie
 
Sprinten-foc, când e-n război.
 
Dârdâiesc din dinţi, mă, vere
 
Lasă-l, mă, că-şi fac putere
 
Dinţilor, să muşte-n noi.
 
Şi-ntr-o zi să vezi acu
 
Dete-Osman porunci să-l puie
 
Tălpilor la cizme cuie,
 
Şi-apoi, ce-o fi fost, ce nu,
 
Că sări pe băţ călare
 
Şi-alergând în fuga mare
 
Drept la Vadin s-abătu.
 
Strig-Osman: „Păsat vă fac!
 
Încurcaţi pe-aicea treaba,
 
Şi-mi mâncaţi pilaf degeaba
 
Vă tai ciorba, vă dezbrac!
 
Ahmet, Mahmet, cum te cheamă,
 
Tu cam tremuri, bag de seamă,
 
Sări, curând, că-ţi viu de hac!
 
Turcii, toţi, gândeau: „Poftim!
 
Să dezbraci p-un gol ca napul
 
Cu ce-şi bate paşa capul!”
 
Şi-l strigară: „Cioc selim!”
 
Dar temându-se de vorba
 
Că Osman le taie ciorba,
 
Au mai zis: „Sărim, sărim!”
 
Şi-au sărit cei lei de turci
 
Care cum putea mai iute:
 
Vin românii spre redute,
 
Şi să stai să-l mai încurci?
 
Căpitanii-şi pierd şalvarii,
 
Fac mătănii ghinărarii,
 
Că-l la deal, şi-l greu să-l urci.
 
Noi strigam atunci din tun: „Ce fugiţi, ca-n groaza furcii?
 
Nu vă vin din urmă turcii!
 
Staţi şi daţi-ne tutun.”
 
Ei de stat n-au stat niciunul
 
Dar ne-au azvârlit tutunul
 
C-aşa-l turcul, suflet bun.

 
Acest cântec îl facui
 
Eu, căprarul Păvăloae,
 
Stând de strajă noaptea-n ploaie,
 
Şi gândeam: „Tu râzi şi spui,
 
Şi tu n-ai cămaşă-n spate!
 
Las’ că prind pe-Osman, măi frate,
 
Şi-am să-mbrac cămaşa lui!”
 
Povestea căprarului
 
Când ne-au respins de la movilă,
 
Căzurăm mulţi pe-aceste lunci.
 
Şi-ntreg un regiment atunci,
 
De ce-a văzut, a plâns de milă.
 
În şiruri strânse şi-mproşcând
 
Necontenit cu foc mulţimea,
 
Se da-ndărăt dorobănţimea,
 
Loc turcilor pe şes făcând.
 
Curgea şi mult şi iute focul,
 
Iar între-ai noştri şi vrăjmaşi
 
Erau cel mult optzeci de paşi
 
Dar noi lăsam cu palma locul.
 
Şi, iată-n urma tuturor.
 
Un biet căprar, având un frate
 
Ucis, s-opri să-l ieie-n spate,
 
Şi-apoi spre şir porni cu zor.
 
Dar, lunecând pe iarba udă
 
Fiind şi slab, căzu-n curând,
 
Iar noi strigam să intre-n rând;
 
E l a rămas nevrând s-audă.
 
La ochi cu puşca l-am văzut,
 
Îngenuncheat acolo-n cale,
 
Trăgând spre-arapii ce din vale
 
Veneau mereu. O, n-am crezut
 
Că omul în mânie poate
 
S-azvârl-aşa de mult omor,
 
Că plumbii-n deznădejdea lor
 
Curg râu! Dar azi le cred pe toate.
 
Iar noi ne-ndepărtam mereu,
 
Şi i-am strigat de-a multa oară
 
Că e nebun, că stă să moară,
 
Şi că-l păcat de Dumnezeu.
 
Nevrând să-l lase pe câmpie,
 
Şi să-l aducă neputând,
 
E l sta cu mortul, dus de-un gând:
 
Străjer răzbunător să-l fie!
 
Dar turcii vin, tot vin, un roi,
 
Şi tot mai larg li-e-n urmă pasul
 
Acum nici nu ne-aude glasul,
 
Acum el e pierdut de noi.
 
Treizeci de paşi mai au nizamii,
 
Au cincisprezece, zece-acum
 
Şi-aştepţi pe-ai tăi, plângând pe drum,
 
Tu, suflet pustiit al mamii!
 
Dar iată-l, cade! L-a lovit
 
Pesemne-un plumb din multa ploaie;
 
Pe spate-acum murind se-ndoaie,
 
Dar l-am văzut cum s-a-nvârtit
 
Spre frate-său, căzând deodată
 
Cu faţa-n jos, părând c-ar vra
 
Să-l apere pe mort aşa
 
Şi-atunci coloana-naintată
 
A turcilor, sosind povoi,
 
I-a şi cuprins, urmându-şi goana,
 
Şi i-a-necat apoi coloana
 
Şi nu i-am mai văzut apoi.
 
Înfiorat şi-acum îmi bate
 
Cu jale inima, când scriu:
 
Strivit de turci, să mori de viu,
 
Veghind la capul unui frate!
 
Când ne-am retras pe-acele lunci,
 
Respinşi de turci de la movilă,
 
Un regiment întreg, de milă,
 
A plâns de ce-a văzut atunci!
 
Coloana de atac
 
Porniserăm din văi adânci
 
Şi ne târam acum pe brânci
 
Să nu ne prind-Osman de veste,
 
Că năzuim la deal spre creste,
 
Căci veste de-ar fi prins ai săi,
 
Noi n-am mai fi ieşit din văi.
 
Şi-aşa cu-ncredere vegheată
 
Noi răsărim pe deal deodată.
 
Ne văd păgânii, sar pe zid,
 
Potop de foc spre noi deschid.
 
Dar noi prin foc o rupem iute,
 
Crezându-ne pe sub redute.
 
Şi nu eram! Vedeam de sus
 
Că altfel e de cum ne-au spus,
 
Că pân-acolo-l lungă cale,
 
O râpă-n drum şi-adânca vale.
 
O clipă ca-mpietriţi am stat;
 
Maiorul însă-a şi plecat
 
Şi ne-am făcut cu toţii cruce:
 
Ei, ducă-ne-n ce foc ne-o duce!
 
La vale. - Acum, pe râpi curând
 
Un rând e mort, mai moare-un rând.
 
Cad bombele-n pământ şi scurmă
 
Şi altele mai vin pe urmă;
 
Ca grindina şi plumbii cad,
 
Se-ntunecă şi-l vai ca-n iad!
 
Şi-un plumb veni cumplit cu zborul
 
Şi fără glas căzu maiorul.
 
Atunci un ofiţer înalt,
 
Cu spada-n vânt, iar celălalt,
 
Trăgând mereu din carabină,
 
Săriră-n front; iar pe colină
 
Noi după dânşii, cot la cot,
 
Suiam orbiş, noi, leatul tot.
 
Cat ai clipi, muream o sută,
 
Muream mai mulţi, căci din redută
 
Nu plumbi curgeau, ci râu de foc,
 
Şi linii-ntregi cădeau pe loc.
 
Şi-un căpitan, cel nalt, sărmanul,
 
Căzuse vârfuind mormanul,
 
Iar celălalt, acel ce-ochea,
 
Muri trăsnit în faţa mea.
 
Căci uite-aşa văzui de bine
 
Pe-un turc bătrân ochind spre mine,
 
Iar bietul căpitan nu-ş’ cum
 
Se puse morţii drept în drum.
 
Am dat să-l prind, ca să nu cadă
 
Şi-atunci căzui cu el grămadă
 
Şi vezi, şi-acum mi-e capul prost,
 
Că nu-nţeleg nici azi ce-a fost:
 
M-am pomenit la şanţ deodată
 
Şi-o cârp-aveam la cap legată.
 
De ce şi când, de mâna cui?
 
Şi-atâta drum eu când făcui?
 
Voiam să-ntreb, n-aveam pe cine,
 
Căci tot străini pe lângă mine.
 
Dar cârpa, orice taină-avea,
 
Atâta ştiu: c-a fost a mea
 
Şi-acu la şanţ! Noi rupem lanţul
 
Şi scoborâm de-a valma şanţul.
 
Sărim şi noi şi turcii sar
 
Şi-l moarte-n şanţ, e vai ş-amar,
 
Ne batem ca-n pierzarea minţii,
 
Cu pumnii dăm, muşcăm cu dinţii,
 
Şi piept la piept ne zvârcolim,
 
Străbatem repezi şi răzbim.
 
Închid de veci nizamii gura,
 
Iar noi îi dăm pe râpi de-a dura.
 
Ieşim apoi, ca duşi de vânt,
 
Pe faţa negrului pământ.
 
Pe lături ne-ntărim şireagul:
 
Şi iat-un căpitan cu steagul
 
În fruntea noastră drum făcu: „Ura, băieţi, acu-l acu!”
 
Roiesc turbaţi pe zid păgânii,
 
Sub zid se-ndeas-orbiş românii
 
Şi-aruncă scări, răzbesc prin fum,
 
Străbat mereu facându-şi drum.
 
„Trăsniţi, copii, tot după mine!”
 
Noi trăsnet după el, vezi bine.
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Şi iată-l, căpitanu-l sus
 
Pe meterez un braţ a pus,
 
Dar şapte turci pe el săriră,
 
Şi şapte săbii-l şi loviră,
 
Şi-al optulea, un turc bărbos,
 
Izbi turbat de sus în jos
 
În piept cu patul puştii, fiara
 
Şi-atunci pocnind se rupse scara
 
Şi bietul căpitan căzu
 
Pe spate-n şanţ, şi-atâta fu.
 
Căci s-adunau păgânii gloată
 
Şi-un om era reduta toată,
 
Şi-ntregul parapet un fes,
 
Atâta se-ngloteau de des.
 
Cădeam ca frunzele de brumă,
 
Iar sângele curgea cu spumă.
 
Nici loc să stai, nici drum să treci
 
Şi fum de puşcă, să te-neci.
 
Şi ce-am văzut atunci minune
 
Şi-n groapă morţilor voi spune!
 
Nici chip de-acu să mergi în foc,
 
Nici chip să stai sub zid pe loc.
 
Se dete semn atuncea oastei
 
Să părăsească clinul coastei
 
Şi ne-am retras departe-n văi,
 
Striviţi, o mână de flăcăi,
 
Flămânzi şi uzi şi-ntorşi din cale,
 
Cu sufletul topit de jale.
 
O scrisoare de la Muselim-Selo
 
Măicuţă dragă, cartea mea
 
Găsească-mi-te-n pace!
 
Pe-aici e vânt şi vreme grea,
 
Şi-Anton al Anei zace
 
De patru luni, şi-l slab şi tras,
 
Să-l vezi, că-ţi vine plânsul,
 
Că numai oasele-au rămas
 
Şi sufletul dintr-însul.
 
Apoi, să ştii c-a fost război
 
Şi moarte-aici, nu şagă:
 
Cădeau pe dealuri, dintre noi,
 
Ca frunza, mamă dragă.
 
Şi-acolo-n deal, cum fulgera,
 
Un plumb simţii că vine
 
Şi n-avu loc, cât larg era,
 
Decât în piept la mine.
 
Mi-e bine-acum, şi-aşa socot
 
Că nu va trece luna
 
Şi-oi fi scăpat de-aici detot.
 
Dar vezi te rog de una:
 
Să nu mai faci cum ai făcut
 
S-aduni la tine satul,
 
De veselă că ţi-ai văzut
 
Acasă iar băiatul!
 
Să vezi pe-aici şi ciungi şi-ologi!
 
Hristos să-l miluiască!
 
Tu mergi la popa-n sat să-l rogi
 
O slujbă să-mi citească.
 
Puteri de nu vei fi având
 
De plată, vorba-l lasă,
 
Că-l voi lucra o zi, oricând,
 
La-ntorsul meu acasă.
 
Pe Nuţu vi-l lăsasem mic,
 
Cu creştetul cât masa
 
O fi acum ştrengar voinic
 
Şi vă răstoarnă casa?
 
Făcutu-l-aţi şi lui la fel
 
Căciulă, cum am vrut-o?
 
Aveam o piele-n pod, de miel,
 
Doar nu veţi fi vândut-o?
 
Nevestei mele să-l mai spui
 
Să-mi cumpere o coasă,
 
Cea veche nu ştiu este-ori nu-l
 
Şi-o fi acum şi roasă
 
De când rugina scurmă-n ea.
 
Să-mi văd, o date-ar sfântul,
 
Cum cade iarba-n faţa mea
 
Şi-mi bate-n plete vântul!
 
Ea lupte-se cum biet o ştii,
 
C-aşa ne dete soartea,
 
Că şi noi ne-am luptat pe-aci
 
Cu greul şi cu moartea;
 
Dar l-a ajuns şi pe harap
 
Blestemele şi plânsul,
 
Că noi i ne-am ţinut de cap
 
Şi-ntrarăm după dânsul.
 
Şi i-am făcut, măicuţă, vânt!
 
L-am scos detot din ţară,
 
Măcar stătea pe sub pământ
 
Şi nu ieşea pe-afară.
 
Şi-am prins şi pe-mpăratul lor,
 
Pe-Osman nebiruitul,
 
Că-l împuşcase-ntr-un picior
 
Şi-aşa i-a fost sfârşitul.
 
Păi, ne ţinea pesemne proşti,
 
Să-şi joace hopa-tropa,
 
Că nu puteam să batem oşti!
 
Dar poate taica popa
 
V-a spus de prin gazeturi tot
 
E l cum şi-a dat juncanii?
 
Acum i-aş cumpăra, să pot,
 
Dar nu mai am, azi, banii.
 
Mă doare-n piept, dar nu să ţip,
 
Şi-aşa mi-e dor de-acasă,
 
Şi-aş vrea să plec, dar nu e chip
 
Că vodă nu mă lasă.
 
Dar uite, nu e nu ştiu cât
 
O lună chinuită,
 
Şi-o să te strâng de după gât,
 
Măicuţa mea iubită.

 
Aşa mi-a spus Ion să-ţi scriu,
 
Iubească-ţi-l pământul!
 
Şi-am tot lăsat, pân-a fost viu,
 
Şi-mi ţin acum cuvântul.
 
Să te mângâie Dumnezeu,
 
C-aşa e la bătaie
 
Şi-am scris această carte eu,
 
Căprarul Nicolae.
 In spital
 
1 CUPRIN S
 
„Nu-nţelege vorba, sire.”
 
Zice-acelaşi general, „Camarazi, să nu vă mire
 
Că-ntr-acest spital
 
Nu-nţeleg nici doi cuvântul
 
Ce-l vorbim, căci li-e străin,
 
Sunt vitejii din pământul
 
Cel de râuri plin,
 
Pe-unde trec ei veseli vara
 
Peste munţii suri şi goi;
 
Ei de-acolo sunt, din ţara
 
Turmelor de oi.

 
Scoborând din munţi de-a dreptul
 
Par în lupte-oşteni bătrâni,
 
Aţi văzut cum pun ei pieptul
 
Sire, sunt români.”
 
Astfel zice generalul
 
Către tânăru-mpărat,
 
La Veneţia-n spitalul
 
Cel improvizat.
 
„în supremele momente
 
Când căzură peste noi
 
Alte patru regimente,
 
În amurg cu ploi
 
Adunaţi românii-n vale
 
Zid în urmă ne-au rămas,
 
Stăvilind duşmanii-n cale
 
Până ne-am retras.
 
Câţi de moarte-atunci scăpară
 
Zilnic în spitale curg;
 
Toţi ca leii se luptară,
 
Tinere Habsburg;
 
Şi-au murit pentru-mpăratul
 
Sute de viteji de-ai mei
 
Dar acest de-aici, din patul
 
Şapte sute trei,
 
Care zace-aşa-n neştire
 
Şi-l lipseşte braţul stâng
 
Îl salut! Dă-mi voie, sire,
 
Mâna să i-o strâng.
 
Noaptea scoborî cu ceaţă,
 
Luptelor sfârşit punând,
 
Până-n trista dimineaţă;
 
Şi rănit zăcând
 
Printre morţi ce-umpleau hotarul
 
Lângă steagul ce-l avea
 
Strâns în dreapta sa, stegarul
 
Singur se zbătea.
 
Mâine-n zori o să-l găsească,
 
Mâine-al vostru steag, români,
 
Mâine stema-mpărătească
 
La duşmani în mâini!
 
Ah! Şi nimeni viu pe-aproape
 
Dintre-ai săi, ca-ntr-ajutor
 
El chemându-l, să-şi îngroape
 
Sfântul steag al lor!
 
Şi el n-are, n-are-o mână,
 
Că-n bucăţi l-ar destrăma
 
Şi cu mâinile-n ţărână
 
Groapă i-ar săpa!
 
I-ar săpa-o-n stânci cu dinţii,
 
Şi-ar muri apoi râzând!
 
Iată, Doamne-al biruinţii,
 
Tu i-ai dat un gând:
 
Steagul său, de lângă cruce
 
Până-n poala dedesubt
 
Dând cu dinţii să-l apuce
 
Rând pe rând l-a rupt!
 
Şi lăsând prăjina goală,
 
Ocoli păduri şi stânci,
 
Doborât de răni şi boală
 
Şi târât pe brânci
 
Printre străji şi printre cete
 
Ziua stând ascuns prin văi,
 
Pân-a patra zi când dete
 
De fârtaţi de-ai săi.
 
N-avea grai, de răni umplutul
 
Suflet, vai n-avea defel
 
Dar un steag, pierdut crezutul,
 
Brâu în sân la el!”
 
Cald bătea-n ferestre-amurgul;
 
Nimeni n-a mai zis nimic,
 
Şi, plecat spre pat, Habsburgul,
 
Cătr-acest voinic,
 
Blând l-a sărutat pe frunte;
 
Spre români întors apoi: „Vara, păşunând pe munte
 
Turmele de oi,
 
Şi-adunaţi pe lângă masă
 
Iarna la ospăţ şi nunţi,
 
Spuneţi tuturor de-acasă
 
Celor de prin munţi,
 
I le-nseninaţi viaţa
 
U cuvânt înălţător,
 
Ă pe-un soţ de-al vostru-n faţa
 
Voastr-a tuturor.
 
Ărutându-l împăratul
 
- A numit copil al său
 
I c-am stat plângând pe patul
 
Bietului flăcău!”
 
Raport (Luarea Griviţei, la 30 august 1877)
 
La ceasul trei pornirăm iuţi,
 
Dar ne-am întors în văi bătuţi.
 
Din nou am dat asalt erou,
 
Dar ne-am întors bătuţi din nou.
 
De-al treilea rând deschis-am drum.
 
Dar n-am bătut-o nici acum.
 
Ne-am dus de-a patra oar-apoi
 
Şi-acum răzbim şi-l batem noi.
 
Ne-ar şi fi fost ruşine-amar
 
De ne-am fi dus şi-acu-nzadar.
 
Spada şi credinţa
 
1 CUPRIN S
 
Ce furtuni n-au mai pornit
 
Pofta răilor şi ura
 
Ca să pieri tu, neam iubit!
 
Dar de toţi ne-a mântuit
 
Spada noastră şi scriptura.
 
Sfântul steag ne-a fost altar
 
Şi sub el săream grămadă
 
Să ne batem la hotar.
 
Ghioagă dă orice stejar,
 
Orice coasă dă o spadă.
 
Iar când braţul ne cădea
 
Uneori fără putere,
 
Nici atunci nu ne scădea
 
Inima, c-aveam în ea
 
Scris Hristos ca mângâiere.
 
Ce de ură s-a pornit
 
Căutând a ta pierzare!
 
Dar ai stat şi-ai biruit,
 
Căci prin spadă-ţi a grăit
 
Domnul cel ce-n veci e tare.
 
Podul lui Traian
 
Colo surele ruine
 
Către Dunăre privesc
 
Cum tot vine apa, vine
 
Martori vremilor trecute,
 
Cât sunt astăzi de tăcute,
 
Numai inimii-l vorbesc.
 
Eu mă uit pe apa sură
 
Increţit-abia de vânt;
 
Apa lângă mal murmură.
 
Trec şi vremile-nainte,
 
Trec şi-aducerile-aminte
 
Cum trec toate pe pământ.
 
Au pierit acele glorii,
 
Şi-alte-asemeni nu se nasc
 
Ah, dar iată luptătorii
 
Scutul lor cum îl aruncă,
 
Sapă, cum le-a dat poruncă
 
Meşterul de la Damasc.
 
Grinzile de grinzi se leagă
 
Peste munţii de granit,
 
Lespezi peste bârne-ncheagă
 
Viaduct pe bolţi enorme
 
Şi-uriaşele lui forme
 
Parc-ajung până-n zenit.
 
Şi din câte-avea ţinuturi
 
Roma-n stăpânirea sa,
 
Iuţi oşteni ascunşi sub scuturi
 
Vin ca apa revărsată,
 
Cum potopul tău odată,
 
Iahve, peste lumi vărsa.
 
Podul îşi îndoaie fierul
 
Sub atâţi legionari,
 
Tubele-nspăimântă cerul!
 
Istre. - Acum te baţi în spume!
 
Mulţi văzuşi tu tari în lume,
 
Insă nu pe cei mai tari!
 
Cine va mai sta-mpotriva
 
Leului roman de-acum?
 
Care fulger stăvili-va
 
Goana răzbunării sale?
 
Ai voinici tu, Decebale,
 
Să opreşti furtuna-n drum?
 
Ori ai tăi sunt cei ce-n gloate
 
Ies din codri-ntunecaţi?
 
De pe câte râuri toate
 
Vin la moarte ca la nuntă
 
Cu topoare-n mâini, şi-nfruntă,
 
Şapte rânduri de-mpăraţi?

 
Ah! Visez. Eu la ruine
 
Şi la Dunăre privesc,
 
Cum tot vine apa, vine.
 
Ele stau ruine mute
 
Martori vremilor trecute,
 
Numai inimii-l vorbesc.
 
Pasa Hassan
 
1 CUPRIN S
 
Pe vodă-l zăreşte călare trecând
 
Prin şiruri, cu fulgeru-n mână.
 
În lături s-azvârle mulţimea păgână.
 
Căci vodă o-mparte, cărare făcând,
 
Şi-n urmă-l se-ndeasă, cu vuiet curgând,
 
Oştirea română.
 
Cu tropote roibii de spaimă pe mal
 
Rup frâiele-n zbucium şi saltă;
 
Turcimea-nvrăjbită se rupe deolaltă
 
Şi cade-n mocirlă, un val după val,
 
Iar fulgerul Sinan, izbit de pe cal,
 
Se-nchină prin baltă.
 
Hassan de sub poala pădurii acum
 
Lui Mihnea-l trimite-o poruncă:
 
În spatele-oştirii muntene s-aruncă
 
Urlând ianicerii, prin flinte şi fum,
 
Dar paşa rămâne alături de drum
 
Departe pe luncă.
 
Mihai îi zăreşte şi-alege vro doi,
 
Se-ntoarce şi pleacă spre gloată,
 
Ca volbura toamnei se-nvârte el roată
 
Şi intră-n urdie ca lupu-ntre oi,
 
Şi-o frânge degrabă şi-o bate-napoi
 
Şi-o vântură toată.
 
Hassan, de mirare, e negru-pământ;
 
Nu ştie de-l vis, ori aieve-l.
 
El vede cum zboară flăcăii Sucevei,
 
El vede ghiaurul că-l suflet de vânt
 
Şi-n faţă-l puterile turcilor sunt
 
Tăriile plevei.
 
Dar iată-l! E vodă, ghiaurul Mihai;
 
Aleargă năvală nebună.
 
Imprăştie singur pe câţi îi adună,
 
Cutreieră câmpul, tăind de pe cai
 
El vine spre paşă: e groază şi vai,
 
Că vine furtună.
 
„Stai, paşă, o vorbă de-aproape să-ţi spun Că nu te-am găsit nicăierea”
 
Dar paşa-şi pierduse şi capul şi firea!
 
Cu frâul pe coamă el fuge nebun,
 
Că-n gheară de fiară şi-n gură de tun
 
Mai dulce-l pierirea.
 
Sălbaticul vodă e-n zale şi-n fier
 
Şi zalele-l zuruie crunte,
 
Gigantică poart-o cupolă pe frunte,
 
Şi vorba-l e tunet, răsufletul ger,
 
Iar barba din stânga-l ajunge la cer,
 
Şi vodă-l un munte.
 
„Stăi, paşă! Să piară azi unul din noi.”
 
Dar paşa mai tare zoreşte;
 
Cu scările-n coapse fugaru-şi loveşte
 
Şi gâtul i-l bate cu pumnii-amândoi;
 
Cu ochii de sânge, cu barba vâlvoi
 
El zboară şoimeşte.
 
Turbanul îi cade şi-l lasă căzut;
 
Işi rupe cu mâna vestmântul
 
Că-n largile-l haine se-mpiedică vântul
 
Şi lui i se pare că-n loc e ţinut;
 
Aleargă de groaza pieririi bătut,
 
Mănâncă pământul.
 
Şi-l dârdâie dinţii şi-l galben-pierit!
 
Dar Alah din ceruri e mare!
 
Şi-Alah îi scurtează grozava-l cărare
 
Căci paşa-l de taberi aproape sosit!
 
Spahiii din corturi se-ndeasă grăbit,
 
Să-l deie scăpare.
 
Şi-n ceasul acela Hassan a jurat
 
Să zacă de spaimă o lună,
 
Văzut-au şi beii că fuga e bună
 
Şi bietului paşă dreptate i-au dat,
 
Căci vodă ghiaurul în toţi a băgat
 
O groază nebună.
 
Sus inima
 
Avem o mândră ţară
 
Prin timpi de jale-amară
 
Strămoşii se luptară
 
S-o scape de stăpâni.
 
Azi singur noi, românii
 
Suntem în ea stăpânii,
 
Sus inima, români!
 
O lege-avem străbună
 
Prin veacuri de furtună
 
Ea n-a putut s-apună
 
Strivită de păgâni.
 
Ne-a fost Cel-Sfânt tărie
 
Şi-n veci o să ne fie:
 
Sus inima, români!
 
În ţara românească
 
De-a pururi să trăiască
 
Credinţa strămoşească
 
Şi graiul din bătrâni.
 
Spre Domnul ţării gândul
 
De-a pururi noi avându-l,
 
Sus inima, români!
 
NEPUBLICATE ÎN VOLUM
 
Antume
 
JOI
 
Filosofii şi plugarii (după o poveste poporală)
 
Cu-ai săi sfetnici de la curte craiul s-a pornit odată, Ca să facă p-o câmpie o plimbare-ndătinata.
 
Sfetnicii, nouă la număr, povesteau şi fiecare Înşira câte-o legendă, câte-un basm ori o-ntâmplare; Craiul însă, dus pe gânduri, n-asculta vorbele lor, Ci, tăcut, îşi păzea drumul călărind încetişor.
 
Sfetnicii, dacă văzură cum că craiul mereu tace
 
Îl lăsară-n draga voie, să gândească orice-l place, Iară între ei se-ntinse ciorobor şi mare sfat: Cine este oare-n lume omul cel mai învăţat?
 
După o dispută lungă, după sfaturi fară nume, După ce critică totul, ce este şi nu-l pe lume, Aduc la conclus, în fine, pe acest rotund pământ Cei mai înţelepţi în toate dânşii sunt. Ah, dânşii sunt!
 
Cum? S-ocupă din juneţă numai cu filosofie;
 
Logica-l o jucărie pentru minţile lor! Fie,
 
Că ştiinţa-l vastă, însă ei în degetul cel mic O posedă toată; în fine, nu e pe lume nimic
 
Lucru ne-nţeles de dânşii; toate, toate-s bagatele: Ştiu de-a rostul pe Sofocle, tot aşa pe-Aristotele; Fiecare dintre dânşii, chiar pe când era copil,
 
Citea din Homer, din Plato, din Ovidiu şi Virgil!
 
Se pricep la Corpus juris, la Pandecte. Ce mai vrei?
 
Chiar şi-n ştiinţa lui Pliniu nu poţi să găseşti ca ei!
 
Apropo! Am zis că dânşii s-au disputat. Să se ştie, Că ei, ca toţi „filosofii lipsiţi de filosofie”
 
Au zbierat, au făcut larmă, încât craiul, deşteptat Din gânduri, atent la toate a privit şi-a ascultat.
 
Zâmbea craiul, dar în urmă şi-a pierdut răbdarea. „Drace!
 
Ei mai înţelepţi în toate, chiar ca Dumnezeu s-ar face!”
 
Astfel cugeta în sine, apoi zise tare: „Eu, Pe-al meu sceptru tot de aur şi pe-ntreg poporul meu, Jur că-nţelepciunea voastră este numai vorbă goală: Sunteţi proşti ca cel din urmă prost ce nu ştie de şcoală!
 
Un plugar fără ştiinţă. Şi pe asta pun rămas, E în stare să vă-nvârte şi să vă poarte de nas!” „Un plugar!” sfetnicii strigă, „un plugar mai mult să ştie?!
 
Iartă-ne pentru-ndrăzneală, dar vorbeşti o nebunie!” „Nebunia câteodată îşi are înţelesul său:
 
O să facem dar o probă şi mă jur pe Dumnezeu, Că de n-oi ave dreptate, vă dau vouă-a mea crăime Şi mai mult, ca om cuminte să nu mă mai ţină nime!”
 
Sfetnicii râdeau în taină de tot ce craiul vorbea, Dar în sânul lor mânie fără de capăt ardea.
 
Ce batjocură! O, Doamne! Un plugar şi-un sfetnic mare Puşi în cumpăna ştiinţei! Puşi acu-n asemănare!

 
Glumind, craiul zice-atuncea: „ştiu că nu v-a căzut bine, Dar aşa îmi este firea: voi mă ştiţi destul de bine!
 
Am glumit numai! În urmă eu v-aş da vouă un sfat, Adică să-ntoarcem caii, să plecăm iar spre palat.”
 
Alergând preste câmpie, au zărit în calea lor Un moşneag arând, deoparte. Soarele cam binişor S-a-nclinat către sfinţite, dar moşneagu-abia arasă
 
Câteva brazde. La dânsul, craiul cu sfetnicii pasă.
 
„Noroc bun, om de-omenie!” zice craiul salutând.
 
„Să trăieşti cu sănătate!” răspunde moşneagul blând.
 
Sfetnicii zâmbeau ironic şi priveau la vâjul, care Curios stătea pe^ brazdă, căutând la fiecare Dintre filosofi. În urmă, craiul iar a cuvântat: „Ei, bătrâne, eşti cam leneş! Prea de târziu te-ai sculat!”
 
Vâjul, răsucind mustaţa, din fundul inimii geme: „Nu mă mai mustra degeaba! M-am sculat destul devreme,
 
M-am sculat, cinstite doamne, deodat’ cu-a zorilor foc, Dar mi-a-mblat cruciş norocul, bată-l pacostea noroc!”
 
Craiul, ascultând, cu jale: „Ce să fac! Aşa-l sub soare!
 
Dar, te rog, spune-mi, moşnege, lat e drumul nostru oare?
 
Mare de n-ar fi! Altmintrea până la viaţă nu-l?”
 
Vâjul îi răspunde-ndată: „Pune-ţi, doamne, grija-n cui!
 
Drumu-l mic, fără putere, cam aşa ca-n miez de vară: La primejdie n-ajunge din potcoavă până-n scară!”
 
Vâjul tace; craiul râde; sfetnicii se fac ocol: Pentru dânşii, cum se vede, cată vâjul numa-n gol!
 
„Moşule, mai spune-mi una! Văd bine că eşti slab tare Însă nişte oi cu lapte, să le mulgi ai fi în stare?”
 
Zise craiul şi cu zâmbet către sfetnici lung privi, Şi-apoi vâjului, cu stângul, una pe ascuns ochi.
 
Vâjul pricepu-ntrebarea, deci, ochind şi el o dată, Zice: „Doamne, ce mai vorbă! Pare că-l din drum luată!”
 
Fost-am eu voinic pe lume, când eram în vremea mea, Toţi feciorii de pe sate pe mine mă cunoştea.
 
Dar acum. hai, n-avea grije, că-s voinic, mă simţ acasă, Măcar că soarele trece după dealuri! Nici că-mi pasă!
 
Pot să mulg oile, doamne, de la asta nu mă trag; Chiar berbeci încă ţi-aş mulge, de ţi-ar fi mai mare drag!
 
Însă, n-am cu dor pe nime să-mi deie berbecii-n strungă!” „Fii pe pace!” zise craiul, „şi noroc o să te-ajungă!
 
M-oi face eu păcurarul; bagă numai seamă bine!
 
Rămas bun, moşnege dragă!” „Dumnezeu fie cu tine!”
 
După ce se-ndepărtară, craiul zise: „Aţi văzut Ce moşneag cuminte-acesta? Aşadar că v-a plăcut?”
 
Sfetnicii toţi într-o gură prind a râde: „Ce cuvinte!
 
Să ne placă un om, care nu e, zău, deloc cuminte, E nebun! Atâta-l totul! La-ntrebarea cea dintâi A răspuns moşneagul bine, a vorbit cu căpătâi; Însă cât şi-a deschis gura la a doua întrebare
 
Am văzut pe loc că dânsul logică firească n-are, Nu cunoaşte nici sintaxa, nici grămatica, în fine, N-a vorbit nimic pe cale şi nimic n-a răspuns bine!
 
Nici măria-ta-ntrebarea bine detot nu i-ai pus, Dar, apoi, dânsul răspunse cât se poate de confuz!
 
La-ntrebarea cea de-a treia, am văzut că el vorbeşte Lucruri nemaipomenite, simplamente buiguieşte.
 
Noi după-atâta ştiinţă şi de-nvăţătură-amar, N-am citit că să se poată mulge şi berbecii chiar!”
 
Regele uimit întreabă: „Cum? Dar vâjul a vorbit Foarte bine şi pe cale şi destul de lămurit!
 
Nu l-aţi priceput?” „Nu!” strigă sfetnicii ca mai nainte.
 
Atunci, o idee mare trecu regelui prin minte.
 
„Nu l-aţi priceput?! E i bine! Vom vedea cine-l nebun.
 
Ascultaţi dar toţi acuma, ce doresc şi vreau să spun: Dacă nu-mi veţi şti da seamă de tot ce-am vorbit acuma Cu bătrânul de pe brazdă, atunci, las deoparte gluma
 
Şi pe toţi, pe toţi vă spânzur! Mă jur pe cerescul soare, Că deşi sunteţi voi sfetnici, vă pun în spânzurătoare!”
 
Craiul a zis aste vorbe rezolut, aprins şi tare, Apoi apucă îndată singur pe-o altă cărare.
 
Sfetnicii, la aste vorbe, au încremenit pe loc: Pe crai bine cunoscându-l, îl ştiau pară de foc.
 
Ce vor face? Mâine craiul îi va pune-n furci înalte, Dacă n-or şti să explice întrebările schimbate!
 
„Lucrul naibii! Nu-l de şagă! E un „ce” periculos
 
Vorbele vâjului fură anapoda şi pe dos;
 
Apoi în întreaga lume non datur filosofie,
 
Vorbe, nonsensuri ca astea, a le tălmăci să ştie!”
 
Sfetnicii, sărmani-acuma înghiţeau la boroboţi: Au intrat, precum se vede, într-un „corn de capră” toţi!
 
„Doamne-acum! Nimic n-ajută, zic nimic psihologie, Înzadar ar veni Criton, cu-o nouă apologie;
 
Înzadar şi-ar pune vorba cel cu tandem usque chiar Hippocrat să-şi sfarme capul, şi-ar fi totul înzadar.
 
Cum? S-a mai citit vreodată prin Tit Liviu Patavinul, Prin Salustiu Crisp, prin Tacit, sau prin Xenofon Elinul, Că popoarele vechimii, celţi, romani, latini ori grecii, Sau ilirii, sciţii, persii şi-ar fi muls cândva berbecii?”
 
Şi-au sfărmat capul, sărmanii, au cercat în mii de părţi, Au citit prin lexicoane, prin gramatici şi-alte cărţi, Au ţinut consiliu mare; sfătuiescu-se, s-adună.
 
Însă vai, Frustra conatur cui Deus non. pace bună!
 
Bolboresc şi schimbă feţe, zor de spaimă mi-l apucă!
 
I o 6
 
Ultima speranţă numai este că ei să se ducă
 
La moşneag şi să-l întrebe, că ce naiba-a povestit Cu măria-sa, cu craiul. Bravo! Iacă-au nimerit!
 
Dar era mare ruşine, că ei, domni cu-nvăţătură, Capul să şi-l plece-n faţa unui vâj de pe-arătură!
 
Cam şod lucru-l, zău, acesta! Dar altceva ce să faci?
 
Bine-a zis cine-a zis asta: de nevoie mânci colaci!
 
Astfel, sfetnicii aşteaptă până ce-nnoptează bine, Ca nu cumva din tâmplare să-l zăpsească oarecine, Apoi se duc toţi la casa unde moşneagul şedea, (Pe care, nu ştiu de unde, unul din ei o ştia).
 
Aci, dânşii bat la uşă şi să intre cer în casă.
 
Bătrânul, cam fără voie şi cu mare greu îi lasă.
 
„Bună seara!” „Seara bună! Vai de mine ce păcat, Ce năcaz vă poartă oare, de umblaţi noaptea prin sat?!”
 
Sfetnicii i-au spus năcazul. „Te rugăm dar şi ne-ajută, Căci de nu, viaţa noastră mâine în zori de zi-l pierdută!”
 
Vorbeau cam sfiiţi, sărmanii: se temeau, temeau amar, Că s-a supăra moşneagul şi-l va da pe uşă-afar’.
 
Dar moşneagul e cuminte: şti’ să-nvârtă bine jocul.
 
Şi, când are ac şi aţă, coasă al dracului cojocul.
 
Hăi! Era şiret ca vulpea; se-nvârteşte-ntr-un picior; Ca ciuperca stând în mijloc astfel le vorbeşte lor: „Vai de mine şi de mine! Boieri mari, din sfetnicie, Necazul care vă roade, greu necaz trebe să fie!
 
Nu s-a pomenit sub soare lucru-aşa de minunat; De la un plugar să ceară sfetnicii vorbă şi sfat, Nici nu s-a pomeni-n lume cât va fi iarna şi vara!”
 
Mai umblă vâjul prin casă, mai râde şi zise iară: „Haida de! Glumă să fie, chiar de-ar fi aşa cum nu-l Şi-aţi ajunge pân’ la vorba şi sfatul ţăranului:
 
Totuşi nu v-aş spune (deşi mi-aş face pomană), Omul câte mai vorbeşte, fără ca să bage seamă!
 
Apoi, sunt bătrân şi-aminte nu mai pot toate să ţin: Alta-l mintea cea de tânăr, alta mintea de bătrân!”
 
Sfetnicii priveau în faţă la moşneag cu grijă mare.
 
Oare-l criticau şi-acuma? Ce fel de logică are?
 
Nu-l poveste! Chiar de cumva bătrânu-ar fi cuvântat Nonsensuri cât Himalaia, dânşii n-ar fi observat: Logica nu-şi are locul, când dă omul de necaz, Iar frica oricând te face să uiţi cum că eşti viteaz!
 
„Dar, bătrâne! Ştim noi totul, domnia-ta numai explică!” „N-aveţi gust rău, cum se vede, aşa numai pe nimica.
 
Ia scoateţi pungile-afară, ca să vad pe ce vorbesc!”
 
Sfetnicii privesc prin casă, apoi la moşneag privesc, Şi-l promit cincizeci de galbeni, pentru osteneală! Fie, Că aruncă-atâta aur numai pentru-o nebunie!
 
Însă dracu-l drac şi-n ceruri! Vâjul clătina din cap Şi gândea: „Am prins pe dracul, deci să-l ţin, ca să nu-l scap!”
 
Apoi răsucind mustaţa, zice rezolut, în fine: „Banii-s scumpi, însă viaţa e mai scumpă la oricine!
 
Dragii mei, sunteţi pesemne, azi, pe dungă de cuţit, N-am ce face! Cu bani totul; cu nimica nicidecât!
 
Daţi-mi trei sute de galbeni fiecare şi-apoi poate Că mi s-a deschide gura, ca să vă tălmăcesc toate!”
 
Era pretensiv moşneagul, dar din faţă-l se citea Cum că el nimic nu lasă din cele ce pretindea!
 
Trei sute de galbeni! Doamne! Trebe multă chibzuială
 
Până să te-nduri a face aşa jertfă colosală.
 
Sfetnicii de altădată, auzind atare ton
 
I o 8
 
Ar fi exclamat în pripă: „Magnapetis, Phaeton!”
 
Dar acum se-ndestuliră c-un „brr” lung, mai lung de-un cot Şi fără să reflecteze, pungile afară-şi scot „Una salus restat victis” a număra cât de iute Galbenii rotunzi! Ce sună! De nouă ori tot trei sute!
 
Asudau sărmanii sfetnici fără voie numărând; Iar vâjul ţinea revistă de norocul său râzând.
 
„Acuma suntem la cale”, vorbeşte vâjul îndată, Grăbind să-şi adune banii şi să-l pună sub lăcată, Apoi zice cu-ngâmfare şi cu un ironic râs: „Ei! Dar spuneţi-mi acuma, ce-a zis craiul, cum a zis?”
 
Unul dintre sfetnici prinde vorba: „Prima întrebare A fost că de ce eşti leneş şi te scoli târziu? Îmi pare, Că ai răspuns: „Cinstite doamne! M-am sculat devreme, dar Norocul mi-a stat în contră şi-mi fu totul înzadar!”
 
Aste vorbe le-nţelegem: te-ai sculat cam târzior Şi-ai avut acasă ceartă, cu vro fată sau fecior!”
 
Bătrânul ocheşte-atuncea, zicând: „ştiţi voi foarte bine Să tălmăciţi lucrul, însă nu aşa cum se cuvine.
 
N-aveţi căpătâi la gânduri. Craiu-adică m-a-ntrebat, Că de ce-am fost oare leneş? De ce nu m-am însurat?
 
Eu să am feciori acuma, ei să-mi umble pe ogor, Nu eu, careă-sâ slab de zile şi în groapă c-un picior!
 
I-am răspuns: O, doamne, doamne. Mă-nsurai de tânăr încă.
 
Să am razăm şi sprijoană, când voi fi la vârstă-adâncă, Dar pesemne-a vrut norocul să nu-mi dea cale şi drum, Toţi feciorii mei sub glie zac înmormântaţi acum!
 
Dar a doua întrebare cum a fost?! Băgaţi de seamă!
 
Aţi avut un râu să treceţi? Mare-a fost? Craiul-avea teamă
 
Că va fi adânc; de-aceea m-a-ntrebat dacă-l afund.
 
Să-l minţesc n-am vrut, deci iacă craiului aşa-l răspund: IO9
 
Fii pe pace! Nu-l primejdie, căci e sec ca-n miez de vară, Apa de-abia o s-ajungă până într-a şelii scară!
 
Cea din urmă întrebare tot pe-aceeaşi cale vine, Voi deşi n-aţi înţeles-o, craiul a-nţeles-o bine!
 
M-a ochit craiul adică şi râzând m-a întrebat, C-aş putea nişte oiţe să le mulg? I-am cuvântat: Nu oi, numai, ci berbeci chiar aş pute să mulg, dar iată, Nu-l tine să-l deie-n staul! Asta ne-a fost vorba toată.

 
Apoi, de, precum se vede, craiu-l om, dar om la loc, I-a fost milă de-alde mine şi mi-a făcut azi noroc!”
 
Tace vâjul, lin cu mâna fruntea şi-o mai netezeşte, Mai tuşind, mai dând cu capul, în urmă aşa vorbeşte: „Acum eu stau la mulsoare şi vă mulg de bani cum vreu: Voi sunteţi dară berbeci pe cari i-am înţeles eu! „ „Noi berbeci?! Strigă deodată sfetnicii plini de mirare, Fulmen, tonitra et ventum! Noi berbeci? Noi la mulsoare?
 
Joe din Olimp şi Pluto din Tartar! Voi lari, penaţi, Semizei, nimfe şi graţii şi voi furii, ascultaţi!
 
Unde s-a văzut vreodată un atare lucru! Drace!
 
Hic crudelis, haec malitia, hoc malumque! Punct şi pace!”
 
Astfel zbiară, dar se-nmoaie, pleacă feţele-n pământ; Iese unul după altul, făr’ de-a zice vrun cuvânt Noaptea-ntreagă nu dormiră de necaz, crăpau de ciudă, Cum? Deşi totul e taină, dar putea lumea s-audă
 
Şi-atunci cu filosofia dânşii au rămas pe jos!
 
„Dracul să se vâre-n rege, dar în moşneag mai vârtos! „
 
Dimineaţa până-n ziuă ei la rege s-au grăbit.
 
Regele c-un zâmbet dulce, dar ironic i-a primit „Ce-aţi visat, dragii mei sfetnici? Aşa-l dar c-aţi dormit bine?
 
IIO
 
Aţi văzut chiar pe Sofocles, pe jupân Plato şi-n fine Aţi întins o conversare cu Omer măria-sa?
 
Fericit e muritorul care se poate visa
 
Discutând cu Aristotel de berbeci şi de cârlani, Despre dreptul filosofic în numărarea de bani!
 
Ce mai spune păscălia? Şi planeţii cum o duc?
 
Saturn, cum s-aude-n ţară, şi-a fost pierdut un papuc, Fu silit dar să rămână acasă şi să citească
 
Cântul douăzeci şi patru din Odiseea grecească?
 
Ah, uitam. ce-l cu bătrânul cel de ieri? Ce-aţi tâlmăcit?
 
Desigur, Pallas Athene totul v-a descoperit!”
 
Sfetnicii ard de mânie. Unul dintre dânşii-ncepe Să spună c-acele vorbe aşa şi-aşa le pricepe.
 
Craiul, care ştie totul, glumind, iarăşi i-a-ntrebat: „Conversarea cu Apollo cam câţi galbeni v-a costat?”
 
Sfetnicii tăceau piscis în torente; tăceau, dar Nu puteau de ciudă multă nici să respire măcar.
 
Craiul serios atuncea, dezbrăcându-şi ironia: „Vedeţi, dragii mei, acuma ce-ajunge filosofia?
 
N-am făcut lucrul acesta din răutate, deloc, Nici din glumă, ca astfel să-mi pot bate de voi joc.
 
Nu! Voinţa mi-a fost numai să v-arăt că omul ştie, Să trăiască-n lumea mare şi făr’ de filosofie!
 
Am voit să v-arăt cum că şi plugaru-l om isteţ, Chiar aşa de-nţelept poate, tocmai precum voi sunteţi!
 
Am voit să v-arăt numai ce nebuni aţi fost anume, Când v-aţi numit muritorii cei mai înţelepţi din lume!

 
Nu-mi pasă! Pe-Omer, pe Plato citiţi-l, dacă puteţi; Daţi de cap cu Herodotul, ori cu capul de pereţi, Lui Virgil îi faceţi ode, invitându-l cu plăcere
 
III
 
La un prânz bogat, de gală, ori la o tură de bere
 
Nu-mi pasă! Insă de-aceea, vă spun drept că-mi pasă mult: Nu vă lăudaţi ştiinţa; asta nu pot s-o ascult!
 
Nu acela-l om cuminte, care tot mereu vorbeşte Despre-nţelepciunea-l multă, nu acel ce se făleşte, Că de rost ştie pe Plato, nu acela e mintos
 
Ci acel ce cu-umilinţă tace, ţine capul mai în jos!
 
Cest din urmă-l om cuminte, cel dintâi o tidvă seacă: Spicul gol de grâu se-nalţă, cel plin însă-n veci se pleacă!
 
În urmă să ştiţi şi-aceea că sunt mulţi dintre plugari, Ageri, cumpeniţi la fire ca oricare cărturari,
 
Nu filozofia-l face pe om înţelept sub soare Ci mintea cea sănătoasă, câştigată cu sudoare, De-aceea nicicând plugarul nu-l luaţi în râs de sus: In oala acoperită nu ştie nimeni ce-l pus!”
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; u, u 7 u Blastam de mama
 
Legenda poporala din jurul Nasaudului
 
I
 
Frunză verde tulburea,
 
Avea Lena nici ca ea
 
Trei feciori frumoşi avea;
 
Trei feciori şi-o fată mare
 
Lena cea veselă are.
 
Trei feciori ca nişte zmei,
 
De-a dragul să cauţi la ei,
 
Iar copila râzătoare,
 
Subţirea şi-ncântătoare
 
Ruptă dintr-un raz de soare:
 
Mult cu mă-sa sămăna,
 
Deci Lenuţă-o boteza
 
Pe numele maică-sa.
 
Câţi feciori au fost prin ţară
 
Toţi venit-au să o ceară,
 
Mândri şi viteji feciori,
 
Venit-au ca peţitori.
 
Dar Lenuţa, ţi-e mirare,
 
Răspundea la fiecare,
 
Că-l prea tânără şi-aşa
 
Incă nu s-a mărita.
 
Mai la urmă s-arătară
 
Peţitori din altă ţară:
 
Doi feciori, ca două flori.
 
Lenuţa cât ce-l vedea
 
II3
 
Mamei sale-aşa zicea: „Vezi, iubită maica mea!
 
Din voinicii aceşti doi,
 
Cari au venit azi la noi,
 
Mie-mi place unul tare
 
Şi la mers şi la cătare,
 
Că-l înalt şi subţirel
 
Şi m-aş duce după el!”
 
Dar Lena pe gânduri sta;
 
Gândurile-o frământa
 
Şi cu jale cuvânta: „Draga mea, Lenuţă fată!
 
Fiind aşa-ndepărtată
 
Dor de tine-o să m-apuce,
 
La mine cin’ te-a aduce?!”
 
Doi fii ai Lenei strigau
 
Şi din gură cuvântau: „Pe Lenuţa nu o da
 
Şi de noi n-o strămuta!”
 
Dar feciorul cel mai mic,
 
Constantin, copil voinic,
 
Lăcrima din ochi cu jale
 
Şi-aşa-l zise mamei sale: „Nu eşti, mamă, cu dreptate
 
Nici la soră, nici la frate!
 
Că suntem doară trei fraţi,
 
Toţi crescuţi ca nişte brazi
 
Şi noi ţi-om pute aduce
 
Pe Lenuţa ta cea dulce!

 
Aşcultă, mamă iubită,
 
Pe Lenuţa o mărită:
 
N-o lasă nemăritată,
 
Pire-ar cât de-ndepărtată:
 
Căci, de te-a ajunge dor
 
Io-ţi rămân doară fecior.
 
Eu la dânsa duce-m-oi,
 
Acasă aduce-o-voi.”
 
Şi Lena se-ndupleca
 
Pe Lenuţa-o mărita.
 
II
 
Dar a fost ce-a fost să fie,
 
C-au fost boale şi urgie
 
Şi-a dat Dumnezeu cel sfânt
 
Vremuri grele pe pământ.
 
Şi de multă răutate
 
Mureau oamenii pe sate
 
Şi-au murit şi trei feciori
 
Ai Lenuţei frăţiori:
 
Constantin încă-a murit
 
Gândul nu şi l-a-mplinit.
 
Lena singură rămase,
 
Fără de feciori în casă:
 
De dor o inimă arsă.
 
Şi ea, biata, supărată,
 
De jale multă sfărmată,
 
Se ducea pe-al lor mormânt
 
Şi se văieta plângând
 
Şi plângea şi suspina
 
Şi din suflet cuvânta: „Dragii mei! D-al vostru dor
 
Stau pe gândul să mă-omor,
 
Fie-vă somnul uşor!”
 
De-altă dată blăstăma
 
Şi blăstămând cuvânta: „Constantine, Constantine!
 
Blăstămat să fii de mine!
 
Blăstămat de mamă-ta
 
Că ai dat pe soră-ta!
 
Fraţii tăi mie-mi striga:
 
Pe Lenuţa nu o da!
 
Tu ai dat-o, blăstămate,
 
Pe hotară-ndepărtate;
 
Dar te blăstăm, blăstăm greu
 
Din tot sufleţelul meu:
 
Pământul nu te primească,
 
Ţărna nu te mai voiască,
 
Lutu-afară te izbească,
 
Căci de dorul Lenuţei
 
Rumpu-mi firul vieţii!”
 
Astfel dânsa blăstăma
 
Şi-azi şi mâini şi-alaltă mâini
 
Şi zile şi săptămâni.
 
Şi de multul blăstămat,
 
Vai, blăstămul s-a legat.
 
III
 
Intr-un amurgit de seară,
 
Constantin ieşi afară
 
Din groapa, galben la faţă,
 
Cu trup rece ca de gheaţă.
 
El plângea şi lăcrăma
 
Şi cu jale cuvânta: „Duce-m-aş, că-s blăstămat,
 
Dar nu pot, că-s îngropat,
 
Duce-m-aş, că maica cere,
 
Dar nu pot, că n-am putere;
 
Nici am cal, nici căpeneag;
 
N-am pe lume om cu drag,
 
Căci oricine m-a vede
 
S-a-nfrica, s-a spăria
 
Făcându-şi răpede cruce.

 
Nici la mama nu m-oi duce,
 
Căci m-a blăstămat măicuţa,
 
Că eu i-am dat pe Lenuţa!”
 
Şi cum sta şi cugeta
 
Gândurile-l asudă,
 
El prin lacrămi se ruga: „Şălaş, mândru sălăşel,
 
Fă-te-un şoim de căluşel,
 
Şi tu, pânză din sălaş,
 
Fă-te un căpenegaş,
 
Şi tu, cruce, schimbă-te,
 
Spadă de fier fă-mi-te,
 
Iar tu, Doamne, mă învie,
 
Dă-mi putere astăzi mie:
 
La Lenuţa duce-m-oi,
 
Acasă-aduce-o-voi.”
 
Dumnezeu l-a ascultat:
 
Putere de viu i-a dat;
 
Sălaşul l-a ascultat:
 
Şi-ntr-un cal s-a preschimbat;
 
Giolgiu-n căpeneag îndată,
 
Crucea-n spadă de fier, lată.
 
Constantin suie călare
 
Şi porneşte-n fuga mare;
 
Şi fugea calul ca vântul,
 
De-abia atingea pământul,
 
Şi zbura, dar nu glumea,
 
Căci ca dorul se ducea,
 
Căci stăpânul îi zicea: „Zboară, murgule, cu mine,
 
Căci zbor alături de tine,
 
Zboară, murgule, pe cale,
 
Căci zbor pe urmele tale!”
 
Şi murguţul, pui păgân,
 
Duce-se cu-al său stăpân,
 
Incât n-a fost bine seară,
 
Când ei îşi descălecară,
 
La Lenuţa-n altă ţară.
 
LV
 
Lenuţa cât ce-a zărit
 
P-al său frăţişor iubit,
 
Din grai dulce i-a vorbit: „Constantine, Constantine,
 
Spune-mi dacă-l rău sau bine;
 
Nouă ani, vezi, au trecut,
 
Că pe voi nu v-am văzut,
 
Ba nici veşti nu mi-aţi trimis,
 
Nice carte nu mi-aţi scris!”
 
Constantin a cuvântat: „De când tu te-ai măritat
 
Rău nimic nu s-a-ntâmplat.
 
Suntem sănătoşi acasă,
 
Mama înca-l sănătoasă.
 
Veste nouă n-am ce-ţi spune
 
Totuşi îţi aduc veşti bune:
 
Fraţii noştri se-nsurară,
 
Dar ei pe gând se luară,
 
La nuntă nu te chemară!
 
Eu ţi-s frate mai cu dor,
 
Şi fiindcă eu mă-nsor,
 
Am grăbit aici; de-l vre,
 
Vino dar la nunta mea!”
 
Astfel zise Constantin
 
Cu glasul de jale plin,
 
Din ochi lacrimi îi cădea
 
Şi suspine-l năpădea;
 
Dar Lenuţa-l cunoştea
 
Şi de nou l-a întrebat: „Spune-mi, frate. - Adevărat
 
De mă chemi la veselie,
 
Să mă-mbraca bucurie,
 
Să-mi pun struţ roşu şi dalb
 
Şi cai suri la hinteu alb;
 
Dar de mă chemi la jelane,
 
Eu să-mbrac de jale haine;
 
Să iau cai şi hinteu negru
 
Să pornim, frate, pe-ntregu!” „Ba io-ţi spun drept, soră, ţie,
 
Că te chem la veselie.”
 
Şi ea mândru s-a gătat,
 
Haine albe şi-a luat
 
Şi-apoi ambii au plecat
 
Pe cărarea cea mai lată
 
De voinici codreni călcată,
 
Pe cărarea cunoscută
 
De codreni voinici bătută.
 
Iar pe cale cum mergeau
 
Păsările-l urmăreau,
 
Munţii răi din grai grăiau: „De când soarele e soare
 
Şi pe câmpuri floarea-l floare,
 
Şi de când e lumea lume
 
N-a mai fost aşa minune:
 
Să meargă viul cu mortu
 
Tot alăturea cu codru,
 
Să meargă viul aproape
 
Cu cel mort, ieşit din groape!
 
Alelei! Minune mare,
 
Viu cu mortu p-o cărare!”
 
Constantin bine-auzea,
 
Lenuţa nu-nţelegea,
 
Dar glumind aşa zicea: „Auzi, frate Constantine,
 
Ce vorbesc munţii de tine?!
 
Constantin din greu gemând
 
Îi răspunde-aşa zicând: „Lasă-l, soră, să vorbească,
 
Minţile să-şi prăpădească;
 
Ei să fie cu cântatul,
 
Noi să fim cu ascultatul,
 
Ei păzească-şi cântecul
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Cum păzim noi umbletul
 
Asta-n seamă n-o băgară,
 
Calea lor că şi-o urmară.
 
Patru zile lungi de vară
 
Ei au tot călătorit,
 
Puţintel au odihnit.
 
V
 
Când a fost a cincea zi,
 
Soarele când răsări,
 
Au zărit şi satul lor,
 
Plin de negură şi nor.
 
Când aproape-au fost de sat,
 
Constantin a cuvântat: „Lenuţă! Cu-al tău căruţ
 
Vină mai câtelenuţ,
 
Căci eu cu-al meu căluşor
 
O să merg mai tărişor,
 
Ca să dau mamei de ştire
 
Să-ţi facă bună primire,
 
Să-ţi deschiză porţile,
 
Să-ţi aştearnă mesele,
 
Să-ţi umple paharele!”
 
Şi el frâu calului da,
 
Calul îşi împintena
 
Şi-ntr-o fugă alerga,
 
Nu la mă-sa, pe cuvânt,
 
Ci de-a dreptul la mormânt
 
Aci a descălecat
 
Şi din gură-a cuvântat: „Cal crescut sub glii ierboase,
 
Sălaş strângător de oase!
 
Dusu-m-ai şi m-ai adus
 
Şi pe cale şi pe sus
 
Şi-ai făcut un mare bine
 
Pentru mama, pentru mine,
 
Pentru mamă, pentru fată,
 
Pentru mine totodată!
 
Şi tu, căpeneag iubit,
 
Pânză albă de-nvălit,
 
Şi tu, spadă lucitoare,
 
Crucea mea de la picioare:
 
Ne-a sosit vremea, sosit,
 
Să-ntrăm de unde-am ieşit!
 
Tu, cal bun năzdrăvănaş,
 
Schimbă-ţi trupul în sălaş,
 
Şi tu, spadă lucitoare,
 
Fă-te cruce la picioare,
 
Şi tu, căpeneag iubit,
 
Fă-te pânză de-nvălit,
 
Iar tu, Doamne, Doamne sfânt,
 
Dă-mi iar locul din mormânt,
 
C-am scăpat de ce fu greu,
 
Implinit-am gândul meu:
 
La Lenuţa dusu-m-am,
 
Acasă adus-o-am!”
 
Dumnezeu l-a ascultat,
 
Pământul s-a despicat,
 
Lutul iar s-a ridicat:
 
Constantin era-ngropat
 
VI
 
Şi Lenuţa cât ce-ntra
 
În sat, mult se minuna,
 
Căci erau toate schimbate,
 
Toate de jale sfărmate,
 
Dar mai mult s-a minunat
 
Când acasă c-a aflat
 
Porţile stricate, rele,
 
De puteai sări prin ele,
 
Staulul stricat şi gol,
 
Iarbă mare prin ocol.
 
Ea sărmana aştepta,
 
Că fraţii vor alerga
 
În prag a o-ntâmpina,
 
Dar nimeni nu s-a ivit:
 
Constantin n-a fi venit.
 
Ea la uşă se repede,
 
Uşa încuiată-o vede;
 
Deci începe ca să bată
 
În cea uşă încuiată: „Lasă-mă, mămucă, lasă,
 
Lasă-mă să intru-n casă,
 
Că îţi sunt iubita fată,
 
Lenuţa cea-ndepărtată!”
 
Mă-sa, din casă, plângând,
 
O alungă blăstămând: „Du-te-n foc şi-n câte rele,
 
N-amărî zilele mele,
 
Du-te-n foc, te du d-aci
 
Şi nu mă batjocori!
 
Trei feciori eu am avut,
 
Pe toţi trei i-am pus sub lut,
 
Pe toţi trei i-am pus sub glie,
 
Sfântul Dumnezeu să-l ştie!
 
Iar Lenuţa, scumpa-mi fată,
 
Măritată-l, măritată,
 
Intr-o ţară depărtată:
 
N-oi vedea-o niciodată!
 
Insă fie blăstămat
 
Cine o a-ndepărtat!”
 
Dar Lenuţa nu-nceta,
 
Tot bătea şi se ruga: „Lasă-mă să intru, lasă!”
 
Şi mă-sa cu greu o lasă,
 
Şi pe scaun o punea
 
Şi la dânsa cum privea,
 
Pe Lenuţa-o cunoştea.
 
„Draga mea şi-a mamei floare:
 
Nu mă-ncred, că tu eşti oare?
 
Oh, că nice n-am visat,
 
Că te-oi mai vede vrodat’!”
 
Şi plângând, Lena spunea
 
Câte-a mai suferit ea: „A dat sfântul Dumnezeu
 
Multe boale şi mult rău
 
Şi-au murit feciorii mei
 
Şi-am rămas fără de ei!
 
Măcar tu, scumpa mea fată,
 
De nu erai măritată
 
Intr-o ţară-ndepărtată!

 
Mi-ar fi traiul mai uşor
 
Şi mi-aş mai uita de dor;
 
Tu m-ai ajuta pe mine,
 
Eu m-aş bucura de tine!
 
Dar să fie blăstămat
 
Cine mi te-a-ndepărtat:
 
Pământul să nu-l primească,
 
Ţărna să nu-l mai voiască,
 
Lutu-afară să-l izbească!”
 
Lenuţa se-nfiora,
 
Reci fiori o-mpresura
 
Şi cu glas rupt cuvânta: „Vezi, măicuţă. - Ai blăstămat
 
Şi blăstămul s-a legat!
 
Constantine, Constantine,
 
Cum m-ai amăgit pe mine
 
Ca să plec pe drum cu tine!”
 
Şi spunea măicuţii sale
 
Cum a venit ea pe cale,
 
Cum Constantin o aduse
 
Şi câte mai câte-l spuse.
 
Lena-atunci se-nfiora
 
Şi cum sta, cum asculta,
 
Lacrămile-o îneca,
 
Trupu-ntreg îi tremura,
 
Minţile-l se tulbura,
 
Fruntea i se înnora,
 
Pe Lenuţa săruta
 
Şi i-a zis cu glas înfrânt: „Haid’, Lenuţă, la mormânt,
 
Haid’, Lenuţă, să grăbim
 
La morminte-n cintirim!”
 
VII
 
La mormânt dacă sosiră,
 
Jos pe el se prăvăliră
 
Şi-ncepură-a lăcrima
 
Şi din gură-a cuvânta: „Constantine, ieşi afară;
 
Vină, Constantine, iară;
 
Mai ieşi, dragă Constantine,
 
Că ni-e dor, ni-e dor de tine!”
 
Pământul însă râdea,
 
Groapa de râs hohotea;
 
Constantin amar gemea.
 
„Ieşi din groapă şi vorbeşte,
 
Spune şi ne povesteşte
 
Cum trăieşti în groapă, cum?
 
Vină şi ne spune-acum!
 
Vină să ne vezi măcar,
 
Vină, Constantine, iar!”
 
Pământul nebun râdea,
 
Groapa de râs hohotea,
 
Lutul glumind răspundea: „Nu te mai ruga de mine,
 
Blăstemă, Lenă, mai bine,
 
Nu te tot ruga mereu:
 
Ce-l al nostru, nu-l al tău!”
 
Pământul mereu râdea,
 
Groapa de râs hohotea,
 
Lutul ne’ncetat glumea.
 
„Morminte, nu fi păgân,
 
Slobozi-mi pe Constantin;
 
Oh, nu fi, morminte, rău,
 
Slobozi-mi copilul meu,
 
Ori măcar dă-l glas, morminte,
 
Pentru câteva cuvinte!”
 
Pământul atunci tăcea,
 
Groapa nimic nu vorbea,
 
Constantin din greu zicea: „Oh, mamă, tu eşti de vină,
 
Că n-am pace şi odihnă,
 
Că n-am loc nici în mormânt,
 
Că n-am stare sub pământ
 
Nici sunt mort, nici cu viaţă,
 
Nici sunt foc şi nice gheaţă,
 
Nici în groapă nu pot fi,
 
Nici afar’ nu pot ieşi,
 
Căci m-ai blăstămat, măicuţă,
 
Pentru scumpa ta Lenuţă,
 
Pământul nu mă primească,
 
Ţărna să nu mă iubească,
 
Lutu-afar’ să mă izbească;
 
Lutu-afară m-a izbit,
 
Ţărna m-a batjocorit,
 
Pământul m-a prigonit!

 
Mamă, dacă-mi vrei tu bine,
 
Fă-l acuma pentru mine
 
Şi-mi dezleagă blăstămul
 
Că-mi apasă sufletul!”
 
Lena din suflet ofta,
 
Gânduri grele o mustra
 
Şi ea, biata, cuvânta: „Dragul meu! Să fii iertat
 
Şi de blăstăm dezlegat.
 
Insa. fie blăstămat
 
Pământul, că nu m-ascultă,
 
Bată-l jalea mea cea multă,
 
Şi nu te mai lasă-afară,
 
Bată-l jalea mea amară!”
 
Ţărna-atuncea tremura,
 
Lutul mânios urla;
 
Pământul se despica: „Nu-l destul c-ai blăstămat
 
Pe-un copil nevinovat,
 
Acum mă blăstămi pe mine,
 
Blăstâmu-te eu pe tine!
 
Căci n-ai inimă de mamă,
 
Nu ţi-e sufletul de seamă,
 
Nici eşti vrednică sub soare
 
Să mori cum tot omul moare,
 
Ci pământul prin urgie,
 
Să te înghiţă de vie!”
 
Ţărna-n laturi se-mprăştia
 
Pământul se deschidea;
 
Lena din mormânt zicea: „Blăstămată să fiu eu,
 
Vai, pentru blăstămul meu!
 
Ca mine pe vecie
 
Fie blăstămată, fie
 
Orice mamă s-ar afla
 
Pe copil a-şi blăstăma!
 
Fie dânsa blăstămată,
 
N-aibă pace niciodată,
 
N-aibă prapori la-ngropare,
 
Nici popă la comandare!
 
Vai de-aceea mamă, care
 
Blăstămă fără mustrare
 
Pe copilul ei, căci ea
 
Blastămă pe fiul său,
 
Dar pe dânsa Dumnezeu!”
 
Pe pământul turcului Nu era în sat nevastă, ca frumoasa Veronica: Tânără şi vorbăreaţă, silitoare ca furnica,
 
Din neam bun, cu zestre multă; tinerel bărbat avea Şi cu el în armonie şi-nţelegere trăia.
 
Constantin era din fire blând şi pacinic pe tot locul: Om cu gânduri; ura foarte strugurii, pipa şi jocul, Dar era cap de ispravă, cântăreţ şi se credea Fericit, ştiind prea bine, că nevastă-sa-l iubea
 
Şi din astă cauză dânsul nu ştia decât să tacă, Iar nevasta-l putea face orişice voia să facă.
 
Intr-o toamnă-au ieşit ambii la holdă, la secerat.
 
Lanul era chiar pe lângă drumul ţării aşezat!
 
Deci mirare nu-l că ochii nevestei din când în când Rătăceau pe drum, să vază cine naiba-o fi trecând.
 
„Tu bărbate! Vai de mine! Of, priveşte cine trece!
 
Lasă snopul în năpaste, seca-l-ar viaţa să-l sece!”
 
Constantin ridică ochii. Un flăcău tânăr trecea, Nalt ca fagul, lat în spate. „Eşti nebună, draga mea!”
 
Zise Constantin. „Ce vorbă?! Eu, nebună! O, bărbate!
 
Un voinic frumos, ca ăsta, nu găseşti în şepte sate; Vezi cât de-ndesat păşeşte şi cât e de subţirel?
 
Să-l sorbi într-un picur de-apă şi să fugi flămând cu el!
 
Mult e tânăr! Ca o fragă! Şi se vede de-omenie!
 
Cât e de frumos! Bărbate, ce gândeşti, de und’ să fie?”
 
Constantin vorbeşte-n glumă: „Eu-l cunosc destul de bine!
 
Cum? Tu nu ştii unde merge; nu ştii tu de unde vine?!”
 
Nevasta e în uimire: „D-apoi eu n-am cum să ştiu; De-l cunosc, bată-mă dragul şi-a minunilor să fiu!”
 
Cam râzând el mai adaugă: „Nu-l cunoşti? Destul de rău!
 
E drumar şi doarme noaptea chiar în pod la noi.” „Ba zău, Chiar în podul nostru doarme?” Veronica iar întreabă, „Dar la noapte?” „Tot acolo”, răspunde bărbatu-n grabă.
 
Ambii tac. Nevasta-ncepe planuri tainice: „O drace!
 
El doarme la noi şi asta n-am ştiut-o! Cum aş face, Ca să mă-ntâlnesc cu dânsul! N u ştiu ce plan aş afla!

 
A! Te-am prins, măi Constantine!” Ea gândea; el şuiera.
 
„Vai, bărbate, rău mă doare mijlocul! Bat-o s-o bată
 
Holdă, căci m-apucă junghiuri stând aici mereu plecată!
 
Arde-mi capul şi obrajii, pare că-s pusă pe foc!
 
Vai de mine şi de mine, nu pot secera deloc!”
 
Şi suspină şi se plânge şi se vaietă nevasta: „Doamne, de când sunt pe lume n-am păţit una ca asta!”
 
Începând să verse lacrimi, geme şi oftă din greu, Tânguindu-se amarnic, că nu poate sta de rău.
 
În sfârşit: „Oh, bărbăţele, nu pot sta mă duc acasă, Căci durerea mă topeşte şi junghiul nu mă mai lasă!
 
Doar va şti cumătra Floare ceva leac! Mă duc la ea!”
 
Constantin cu jale multă la Veronica privea: „Du-te, scumpa mea, dar du-te! Numai să nu fii beteagă!
 
Căci tu eşti aşa de bună şi atâta-mi eşti de dragă!
 
Du-te dar!” Biata nevastă, suspinând printre fiori, N-aşteptă să-l spună popa predica de două ori, Ci se-mbrobodeşte bine şi prin vaiete porneşte: Face-un pas şi stă şi iarăşi face-un pas şi iar s-opreşte, Tot aşa pân’ ce-ncorda după-un deal. Acu-l de ea!
 
Se ducea ca vântuită, căci bărbatul n-o vedea.
 
Constantin, cum zic, la holdă a rămas. Nevestei sale I-a spus cum că nu-şi va face atâta necaz şi cale
 
Să mai meargă peste noapte ci va rămâne la câmp: Căci e cam departe holda, pierzi pe drum atâta timp.
 
Ei! Această hotărâre a lui Constantin era
 
Bună pentru Veronica; de minune îi venea; „Doamne, mulţumescu-ţi, Doamne! Cât e de frumos şi bine, Că mi-e cam prostuţ bărbatul şi acasă nu mai vine!
 
El crede că io-s bolnavă, ba încă bolnavă rău
 
Bată-l crucea ca pe dracul, căci, vai, mult e nătărău!
 
Ce socoţi? Voi merge-acasă, am să fac plăcinte bune, Mai frig şi-o găină grasă, am s-aduc vinars de prune Şi-apoi o să chem în casă pe voinicul din podeţ.

 
Vai de mine, mult plăteşte un om harnic şi isteţ!”
 
Astfel povestea nevasta singură pe drum mergând Şi păşea ca opt de tare, Iar acasă ajungând
 
Face foc, plăcinte coace şi vinars din crâcimă-aduce: Nu ştia în graba-l mare de ce naiba să s-apuce!
 
Vesel râde, ba se-nschimbă în haine sărbătoreşti: Nu e oare-o sărbătoare c-un voinic să te-ntâlneşti?
 
Scurt grăind: le face toate cum fac oamenii isteţi.
 
După ce-nserează bine, pune scara la podeţ
 
Şi se urcă-ncet pe scară. Aoleo! De altă dată
 
Nu s-ar fi suit nevasta în podeţ nice legată, Dar acum suie de zboară. Mamă, mămulica mea!
 
Iute-ncepe ca să caute, prin podeţ. Cum mai zâmbea Şi cerca şi ici şi colo până-n urmă se bufneşte De-un om. Ca trăsnită sare şi-n sân repede scuipeşte: Sfinte Iacob şi Procopi! Mare mucenic Trofim Şi toţi sfinţii din biserici, pe cari îi blagoslovim!
 
Sfinte Filip cu ceaslovul, sfinte arhanghel Gavrilă, Tălălău, Maxim, Păncrate, Avacum şi Ezechilă!
 
Cuvioasă Paraschivă, sfinţi apostoli, mucenici!
 
Cruce-n frunte, frunte-n cruce, că-l Ucigă-l crucea-aici!
 
Piei! Satană! Fugi în codri! Fugi în pietri! Piară-ţi glasul!

 
Atâte şi mai pe-atâte vorbe goale-au răsărit Pe buzele Veronichăi. Diavolul, cel pitulit, Murmură şi plin de teamă zice: „Iartă, jupâneasă, Io-s drumar, mă culc aice, căci mi-e greu să viu în casă!”
 
Cu mânie prefăcută strigă dânsa: „Ce drumar?
 
Doar drumaru-n pod nu doarme? Hoţ şi lotru şi tălhar!
 
Că m-am spăriat de tine de-am răcit până la glezne, Batăr că eu n-am năravul să mă spariu aşa lesne!”
 
El se roagă plin de milă; ea pe-ncetişor devine Tot mai blândă, mai domoală, până ce-l vorbeşte-n fine: „D-apoi, bade, vino-n casă, căci vezi cum e frig aci!”
 
Străinul încet răspunde: „Aş veni, cum n-aş veni, Dar vă cad spre greutate: nu s-a mânia bărbatul?” „Nu, bădiţă! Nu-l acasă. N-ar mai fi să calce satul!
 
Vină-n casă fără teamă, că-l un mut şi-un nătărău: Cel mai nătărău din ţară şi lumea lui Dumnezeu!”
 
Dar străinul nu voieşte din podeţ să se coboare Nice pentru lumea toată. „Vai, nătâng eşti, bădişoare!
 
Vină deci! Vei mânca ceva, am plăcinte şi vei be!” „Nu cobor, nu, chiar un munte de plăcinte de-ai ave!” „Dar de-aduc aci vro două, vei mânca?” Străinu-n fine: „De-l aduce, bine-l face, dacă nu, iar va fi bine!”
 
Pe loc Veronica pleacă şi s-arunca, dragii mei, Pe fuştei, sărind degrabă câte patru-cinci fuştei; Zboară. - Aleargă şi se duce, ca de duhul rău purtată şi se-ntoarce-n câtă vreme baţi cu fălcile o dată.
 
Omul meu o ia vulpeşte şi a sale-mbucături, S-ajungea una pe alta pe grumazi, prin călcături.
 
Mai la capăt zice dânsul: „Mi-aş lua două plăcinte, Care-au mai rămas, în traistă, vreu să am ceva merinde, Căci plec mâine dimineaţă.” „Mâine seară unde-l fi?”
 
Il întreabă Veronica. „Dar eu nu ştiu, poate aci!”
 
Dis-de-dimineaţă pleacă cel voinic la drum. In fine Se făcu ziuă şi timpul „prânzului cel mare” vine.
 
Veronica-şi ia coşarca: pune borş şi-un mălai rău Şi-apoi pleacă, ca să ducă de prânz la bărbatul său.
 
Când a fost de holdă-aproape, se cârligă de spinare, Prinde-a geme, scapă lacrimi, blăstămând în gură mare Toate boalele din lume. „Vai, bărbate, stau să mor!
 
Am dureri de cap, am junghiuri, toate oasele mă dor!
 
Mă dor ochii şi grumazii: tusă, trochnă şi lingoare, Lângă ele, friguri, junghiuri de la cap pân’ la picioare!
 
Numai Dumnezeu mă ştie cum trăiesc, ca vai de mine!
 
Ah, vezi cât sunt de pierită? Nu mă vezi tu, Constantine?
 
Nici n-am fost în stare măcar de mâncare să îţi fac, Căci de ieri, de pe-astă vreme, mă tot vaiet, plâng şi zac!”
 
Constantin cu jale multă, blând, îi zice: „Văd, iubită, Că eşti galbenă ca ceara şi ca floarea de pierită: Dar te du acasă, dragă şi te culcă, nu lucra!”
 
Ea se-ntinde şi-l cuprinde şi-apoi prinde-a-l săruta: „Bun eşti tu, bun, Constantine, ah, cum te iubesc pe tine!
 
Şi-l aşa că eu ţi-s dragă? Drag îmi eşti tu, Constantine
 
Dar deseară, bărbăţele, vei veni acasă?” „Nu!”
 
Şi nevasta pintre lacrimi murmura: „Vai, prost eşti tu!”
 
Ce să mai spun? Veronica merge-acasă, face iară
 
Foc, plăcinte şi friptură, precum a făcut aseară.
 
Străinul drumar bea, mâncă, însă e posomorât, Nu vorbeşte, deci nevasta l-a-ntrebat numaidecât: „Eşti bolnav doară, bădiţă, ori eşti supărat pe mine?”
 
Străinul suspină, geme: „Supărat? De ce pe tine?

 
Draga mea, spune-mi cu dreptul, place-ţi ţie Constantin?”
 
Veronica râde dulce, bate-n pălmi şi scuipă-n sân: „Vai, mănânce-l vârcolacii şi l-ar bate nouă stele, Bată-l praporul şi crucea şi blăstămul maicei mele!
 
De poznit el n-are capăt şi ca dânsul nu găseşti Mai năprui, mai rău la gură, prin trei ţări împărăteşti!
 
Sfada-n gură-l când se culcă şi cu ea-n gură se scoală: Murmură şi mi se-nhoalbă, de stă să mă bage-n boală!
 
Tot la cleşte-l scapă ochii, la cociorbă, la corbaci, Cât de spaimă intră-n mine şaptezeci de mii de draci!
 
De-l fac zamă se răsteşte, dând vina că nu-l sărată; De-l pun sare el înjură, că-l zama slatină toată!
 
De fac foc, el toarnă apă preste el; de merg în sat, Mă pândeşte pe tot locul, nu vorbesc cu vrun bărbat.
 
De-aduc apă, el o varsă ori o toarnă preste mine: Pentru el nimica-n lume nu-l făcut cum se cuvine!
 
Pune-mi nume de ocară şi mă face „pui de drac”
 
Şi într-adevăr, bădiţă, şti-mă Domnul ce să fac!
 
Lo-s o mută şi-o tândală şi dorm ziua pe picioare, Că mă vaiet ziua-ntreagă! E cuminte dânsul oare?
 
Io-s o leneşă, nu mătur, vasele-n veci nu le spăl; Io-mi ţin ibovnici anume şi-l batjocoresc şi-nşel.
 
Că mi-e pânza nebilită şi ţăsută-n lătunoi;
 
Că n-am torturi, că n-am gheme, că n-am ragilă; apoi, Că-mi stau fusele prin poduri de trei ani nerăschirate; Nu ştiu ţese, nu ştiu coase, cu suveica nu ştiu bate; Că nu iau acul în mână, să-l prind cămaşa măcar, Că stau toată ziua-n casă şi nu ies deloc pe-afar’
 
Să port grije ca găzdoaie, ba de gâşte, ba de raţă, Ba de uliul le mănânce! Ba îmi spune verde-n faţă,
 
Că-mi fac sărbători anume şi nu lucru niciodată: Vinerea, că-l sfânta Vineri; lunea, că nu mi s-arată; Cine lucră-n zi de miercuri, îl mănâncă lupii; iar, Marţi deseară e Marţolea; joia-l a lui Han-tătar!
 
Sâmbăta-ntreagă mă pieptăn. Apoi, bată-le norocul!
 
Alte sărbători am Focă şi Dochie cu cojocul, Alexie, Dric de iarnă, Miercurea de la miez-post, Sfântul Urs, sfântă Lupoaică: apoi nu-l bărbatul prost?
 
Şi-mi tot spune, şi-mi tot cântă şi-mi tot bate zăpistracul, Iar eu tac, de nu tac—Doamne—minteni mă-ntâlnesc cu dracul!
 
Că, vai, multe boale-n lume ni-a dat sfântul Dumnezeu, Dar nu-l boală cu primejdii ca bărbatul nătărău!”
 
Străinul râdea cu dulce ascultând pe Veronica Şi cât a ţinut „elogiul” n-a borborosit nimica.
 
„Aşadar, ţie nu-ţi place Constantin?” „Nu-l de vorbit!” „Atunci, dragă Veronică, ştire-ai tu ce-am socotit?
 
Eu ţi-s drag şi tu mi-eşti dragă, astfel n-ar fi cu bănat!
 
Tu să-ţi strângi hainele tale şi să fugi de la bărbat!
 
Constantin rămână-n pace, bată-se măcar de scară, Căci noi mâine dimineaţă o să fim în altă ţară, Unde nu-l nici răutate şi nici o nevoie nu-l: Auzit-ai tu vrodată de «Pământul turcului»?!”
 
Hop, copilă! Veronica nu-şi dă timp de cugetare, Ci cu multă bucurie râde lung şi-n gura mare: „O! Mă duc, mă duc, bădiţă, cu tine şi-n iad mă duc!”
 
Şi-apoi râde şi iar râde şi se face toată huc.
 
Ambii se cobor în casă. „Să aprindem dar lumina, Să ni se zarească-n casă!” „N-o aprinde, bat-o vina, Căci se poate prin fereastră să ne vadă cineva!
 
Caută-n grabă tot ce-ţi treb’e, poartă-te dar şi nu sta!”
 
Şi nevasta caută haine şi-ntr-un sac afund le bagă,
 
Caută perini, cergi şi ţoale şi le pune-ntr-o desagă.
 
„Ici am perini de la mama, ici năfrămi le-am cumpărat De la jidov, eu anume n-am nimic de la bărbat.
 
Nouă zadii, trei alese toate-n păr de Cătălina, Am un şurţ bat-o nevoia! Nu mi l-a adus vecina, De când i l-am dat la claca! De la soacra eu n-am ţol; Ţolul meu e de la mama, deci rămână patul gol!
 
Eu strâng tot, nu las nimica!” „Strânge dar şi nu vorbi!
 
Dar ia ceva de merinde, că asta mai bună-a fi!”
 
După ce s-au pus la cale, cel străin mai zice: „Na, Cu degraba eram gata să uităm aici ceva.

 
Pe la noi sunt cam puţine mori, acolo nu se poate Să macini mălai, iubito, făr’ cu mare greutate.
 
Dar cum văd se află-n tindă o morişcă: n-ar fi rău S-o luăm cu noi! In urmă vom pleca cu Dumnezeu!”
 
Şi nevasta pune-n spate cea desagă cu vestminte Şi cu piatra de morişcă; străinul pleacă-nainte, Duce traista cu mâncare: el mergea cam tărişor, Neavând povară-n spate, putea merge pe uşor, Iar nevasta păşea-n silă: se-ndoiau genunchii ei, Răsufla ca-n oara morţii, căci desagii erau grei.
 
„Vino, dragă, numai vino!” „Ah, cât pot, iubite, vin, Dar te duci, te duci prea tare!” şi vicleanul de străin O tot duce preste dealuri, dar o poartă tot cu fuga; Ea se roagă să mai steie, dar nu i s-ascultă ruga.
 
„Vino, dragă, păşi mai iute!” Câte dealuri au trecut, Câte văi şi câte râpe şi cât loc necunoscut!
 
Ce ţară-l ţara turcească! N-are drumuri bătucite!
 
Umbli numai d-a mandela pe cărări nepomenite!
 
Măcar de n-ai fi să porţi, ah! Piatra, vai! Dar ce să faci!
 
Dragostea aşa te poartă! Cinci strigoi şi şepte draci!
 
T 3 -
 
În urmă-au ajuns în pace până într-un vârf de coastă.
 
„Vezi, iubită Veronică, d-aci-ncolo-l ţara noastră.
 
Ea suspină sub povară: „Vai, să ne-odihnim aci!” „Ba nu, scumpo, vină numai, caci îndată vom sosi!”
 
Duplică străinul paşii, iar nevasta se topeşte De-ostenită şi-l tot roagă ca sa stea. E l se răsteşte: „Draci cu sucnă! Hm, ori vină cumsecade, ori te lasă!” „Dar nu pot!” „Atunci, nebună, de ce n-ai şezut acasă?!”
 
Ce să facă Veronica? S-a rugat de-atâtea ori, Iar el zbiară. Lin cu mâna şterge fruntea de sudori Şi păşeşte, scăpând lacrimi. Ziua nu era departe; Aurora se ivise. „Acest câmp ne mai desparte Numai, scumpă Veronică, de «Pământul turcului».
 
Treb’e deci să merg acuma pân’ la graniţă, să spui Celora ce stau la vamă, c-o să trec în altă ţară.”
 
El se duce, ea rămâne. „Am ajuns în pace dară!
 
Strigă biata Veronică, punându-şi desagii jos.
 
Ce păduri mai sunt p-aice, vai de noi, ce câmp frumos!”
 
Şi fiind prea obosită, pune capul pe desagă
 
Şi-aşteptând pe-ncet adoarme. A trecut acum de şagă!
 
Soarele-l sus. Păcurarii scot turmele de la stâni La păşune. „La ce naiba latră tâlharii de câini?”
 
Se-ntreabă râzând păstorii. „Măi, priveşte, cum stau roată
 
Colo pe răzor şi urlă de răsună valea toată!
 
Sfinte Trandavela! Oare nu-l Sătana printre ei?
 
Haideţi să vedem pe dracul! Pe picior, băieţii mei!”
 
Fug copiii pe câmpie, ca mânaţi de vânt să vadă, „Ce minune-l oare-acolo.” Cine-ar fi putut să creadă, Că Sătana-l o nevastă, ce-l culcată-n câmp aci, Dormind dusă. „Halo, drace, d-apoi asta ce-o mai fi!
 
Priviţi, măi, sub cap desagii! Ce mai poznă şi minune!”
 
Şi glumeau, glumeau păstorii, repetând râsuri nebune.
 
O privesc cu de-amănuntul şi-n urmă la cale vin!
 
Bre! Dar asta-l Veronica, nevasta lui Constantin!
 
Toţi se miră, ce să fie, deci o deşteptară-n fine.
 
Ea se-nalţă somnoroasă: „Doamne, Doamne, ce-l cu mine?
 
Unde-l badea cel de-aseară? Dar voi ce lucraţi aici?
 
Pentru ce-aţi fugit de-acasă?” Se miră bieţii voinici.
 
Şi o-ntreabă plini de grije: „Cine a fugit de-acasă?
 
Ce bade?” Nevasta-ncepe ca să zbiere mânioasă: „Badea, care astă-noapte şi ieri noapte a dormit In podeţ la noi? Şi care cu min’ de-acasă-a fugit?”
 
Păcurarii zic: „Eşti beată, ori te-a bătut Dumnezeu!
 
Unde-ai fugit tu ast’ noapte, căci tu eşti în satul tău!
 
Nu cunoşti tu doară bine, nu cunoşti câmpia asta, Că-l din jos de sat?” Se miră, ba se-nspăimântă nevasta, Lung priveşte-n giur de sine: cine şti’ ce-a cugetat, Căci pune desagii-n spate şi porneşte către sat.
 
Bată-l stelele şi luna şi blăstămul meu să-l bată!
 
N-aibă-n lume bucurie nici de mamă, nici de tată; Vai, ucigă-l sfânta cruce, că rău m-a batjocorit: M-a purtat pe câte coaste şi la capăt a fugit!
 
Am bătut, oh, numai calea mânzului! Sperlă şi pară!
 
M-a făcut de râs la lume, de batjocură la ţară!

 
Satu-ntreg până deseară de păţita mea va şti.
 
Ce mişel? Vrând ca să-şi bată joc de mine, m-amăgi Să fugim în altă ţară, unde nu-l rău, numai bine: Unde câinii mă lătrară şi păstorii-au râs de mine!
 
Ba mi-a pus desagii-n spate, plini de haine, ba mi-a dat Şi morişca, mincinosul şi pe dealuri m-a purtat, Moartă sunt de obosită! Bată-l stelele şi luna Şi-l ajungă tot blăstămul veci de veci şi-ntotdeauna!
 
T39
 
Ba fugi şi cu merinde şi cu traistă! Mama mea!”
 
Şi mergând tot înspre casă în ăst chip se jeluia.
 
Era timpul, când să ducă demâncare la bărbat.
 
Ia coşarca, pune-ntr-însa tot ce biata-a mai aflat Prin casă şi pleacă. „Doamne, cum să dau faţă cu dânsul?
 
Dar de cumva ştie toate?!” şi-o-neca jalea şi plânsul.
 
Constantin, cât ce-o zăreşte, prinde-a râde-n voie bună: „Odihnit-ai astă-noapte? Somnul bun puteri adună!
 
Mi-ai adus de prânz, nevastă? Doară n-or fi chiar plăcinte?
 
De-o mâncare-aşa de bună nici nu mi-a trecut prin minte.
 
Pentru ce vii cu coşarca? Ori n-ai trăisti, iubita mea?
 
Constantin râde; nevasta ca păreţele tăcea.
 
Tot beteagă eşti, drăguţă? Ori de ce eşti aşa mută
 
Ca o piatră de morişcă? Te ştiam eu mai limbută!
 
Haide, de, glumele-s glume: gluma place orişicui, Dar tu taci, parcă eşti, Doamne, din «Pământului turcului»!”
 
Vede Veronica bine că bărbatul ştie toate,
 
Dar de unde ştie? Biata nu ştia că-acel străin De ast’ noapte fu chiar însuşi bărbatul ei, Constantin!
 
Tremura dar Veronica şi-nnegrea şi-ngălbenea.
 
Dară Constantin, cuminte, el singur se sfătuia: „De-l voi spune că io însumi am făcut-o de minune, S-a-ndrăci cu mult mai tare: deci mai bine nu-l voi spune!
 
Totuşi o să-l cânt troparul pe glas douăzeci şi trei, Ca să ştie dânsa bine cum că io-s vlădica ei!”
 
Deci tuşind o ia de mână şi-l vorbeşte cu mânie: „Ştii tu cum zice diacul din ceaslov, la cununie?
 
Zice-aşa: «Femeia treb’e să se teamă de bărbat Şi de frica lui să umble toată noaptea pe sub pat».
 
Dar tu ţi-ai uitat de-aceasta, nu ţi-a stat în gând diacul, Căci de-o zi, de două numai, s-a vârât în tine dracul!
 
Dar aibi grije, căci pe dracul să-l alungi uşor se poate:
 
Domnul îl scotea cu «vorba», eu cu «cleştele» -l voi scoate!
 
Ai fugit în altă ţară? Goală casa mi-ai lăsat, Clevetindu-mă-n tot chipul? Nu te-ai temut de păcat?
 
Bagă minte-n cap, nevastă şi nu te juca cu focul, Că de-l face-a doua oară, o să-ţi sune rău cojocul!”
 
A tăcut Constantin. Dânsa încă stând numai tăcea; Nu ştiu ce gândea, sărmana, destul numai că gândea şi scăpând câteva lacrimi, a privit cu-nduioşare Spre bărbat, privirea asta însămna: să-mi dai iertare!
 
Nu ştiu ce-a urmat de-aici; cum au mai trăit, n-am veste, Insă ştiu atâta, cum că.

 
Am gătat cu-a mea poveste.
 
Cluj, 1885
 
Angelina
 
Baladă din Albania
 
Ca Dumitru-n albanime
 
Mai viteaz nu era nime,
 
Nici la braţ mai viguros,
 
Nici la umblet mai frumos:
 
Era înger la iubire,
 
Zmeu era la războire;
 
Intre fete curcubeu,
 
La bătăi trăsnet şi leu.
 
El cu dragii săi tovarăşi
 
La război pornit-a iarăşi,
 
Dar pe drumul lat şi-ntins
 
L-a cuprins un dor pe cale:
 
Dorul Angelinei sale.
 
Şi el zice către fraţi: „Dragii mei! Voi m-aşteptaţi,
 
Până-n seară, până-n noapte,
 
Până mâine-seară poate,
 
Pân’ mă duc la draga mea
 
Căci nu pot de dor de ea!”
 
Astfel zise lin şi blând
 
Şi-apoi pleacă şuierând
 
Pe poteca mult bătută,
 
Care duce la palută!
 
La palat dacă-a sosit
 
Porţile-nchise-a găsit.
 
„Ce-l aceasta? Niciodată
 
N-a fost poarta sub lăcată,
 
Şi-acum pentr-ntâia oară
 
Geme poarta sub zăvoară?!”
 
Greu uimit d-aceste, el
 
Bate-n poartă-ncetinel.
 
Vine-o babă şi-l priveşte,
 
De pe zid apoi vorbeşte: „Ce tot baţi? Mergi înapoi!
 
N-ai să caţi nimic la noi!”
 
Şi Dumitru greu mâhnit
 
De răspunsul ce-a primit,
 
Bate-n poartă cu piciorul,
 
Sparge poarta cu toporul:
 
Intră-n casă şi gemea;
 
Căci în casă ce vedea?
 
Un fecior oh, bată-l vina
 
Ţinea-n braţe pe-Angelina,
 
Şi glumea, şi-o dezmierda
 
Şi cu foc o săruta.
 
Trist Dumitru geme, zbiară
 
Şi-n mânia lui amară
 
Prinde lemnul sclipicios:
 
Angelina cade jos,
 
Crud bolboroseşte-n sânge,
 
Lin oftează şi se stânge.
 
„Viperă cu două limbi!
 
Astăzi juri şi mâini te schimbi!
 
Astăzi juri pentr-a-nşela,
 
Mâine-nşeli pentru-a jura:
 
Deci să moară mişeleşte
 
Inima care minţeşte!”
 
Apoi crunt şi disperat
 
Către tânăr s-a-nturnat: „Vezi cadavrul! Dublă crimă.

 
Este chiar a ta victimă.

 
Sân zdrobit de două ori.

 
Pleacă fruntea. taci şi. mori!”
 
Barda fulgera prin aer;
 
Un suspin înfrânt şi-un vaier,
 
Şi-un fecior tânăr frumos,
 
Mort de bardă cade jos.
 
Ucigaşul lung priveşte
 
Sângele cum abureşte
 
Şi tăcut ca fierul stând
 
E l se pare tremurând:
 
Simte-ale mustrării icuri
 
Şi din gene-l lunec picuri.
 
Iar în urmă s-a plecat,
 
Trupurile-a ridicat
 
Şi-aşteptând până deseară,
 
Cu ele-a grăbit la moară
 
Şi la ţărm groapă săpa,
 
Acolo le-nmormânta.
 
Şi de-atunci Dumitru n-are
 
Linişte şi zi cu soare;
 
Şi d-atunci mereu plângea
 
Lângă moară şi zicea: „Moară! Pentru orişicine
 
Macină fărina bine!
 
Căci copila ce-am ucis
 
A fost singurul meu vis,
 
A fost blândă cum e steaua
 
Şi mai albă decât neaua!
 
Macină fărina bine,
 
Moară, pentru orişicine!
 
Căci voinicul ucis azi
 
A fost nobil şi viteaz!”
 
Şi pe locul, unde fu
 
Tânăru-ngropat, crescu
 
Un cipres cu frunză lată;
 
Unde-a fost dânsa-ngropată,
 
Au crescut viţe de vii.
 
Şi d-atunci prin bătălii
 
Toţi la chiparos s-adun
 
Şi pe rane frunză pun:
 
Căci e frunza fermecată,
 
Vindecă ranele-ndată.
 
Iar la vie rând pe rând
 
Curg bolnavii, căci gustând
 
Fructul viţei fermecate
 
Iar le dă lor sănătate.
 
Cluj, octombrie 1885
 
Atque nos! Iarna, când e lungă noaptea, s-adun finii şi cumetrii Şi-apoi povestesc de-a dragul, stând pe laviţele vetrii, Despre crai cu stemă-n frunte, despre lei şi paralei.

 
Oh, că mult îmi place mie să mă pun la sfat cu ei Şi s-ascult ale lor vorbe, s-admir faptă glorioasă, Să-mi încurc în minte firul din povestea cea frumoasă, Să văd ce destăinuieşte frazul cel îndătinat: „Cică-a fost, ce-a fost odată, cică-a fost un împărat”.
 
Oh, îmi place mult povestea, căci poporul se descrie Singur el pe sine însuşi în poveşti şi-mi place mie S-ascult pe popor, ca astfel să observ cum s-a descris; Ascultându-l, fără voie, parcă mă cuprinde-un vis Şi-atunci eu mă pierd pe-ncetul pe-ale fantaziei maluri: Văd cu ochii plăsmuirea vecinicelor idealuri Şi a tuturor acelor tipuri vii, pe cari le-avem Şi pe-a căror frunte pus-am mitologic diadem - Văd cu ochii tot aceea, ce-a creat în zeci de veacuri Imaginaţiunea noastră: văd înamorate lacuri, Văd câmpii cu ierbi de aur, stele văd, cari povestesc, Brazi cu gemet, văi cu lacrimi, flori, ce sub privire cresc, Văd zăbrele şi prin neguri văd crâieştile palute!

 
Apoi parcă tot înaint, prin regiuni necunoscute Şi prin lumi de-alegorie; pe cărări cu trandafiri Văd şi-ntâmpin tot ce-n mituri a născut întipuiri.
 
Văd pe-Aeleton, vestitul, văd palatul său de glajă, Recunosc pomul sub care Arghir a dormit ca strajă, Pre când a venit Elena cu porumbii după ea.
 
Toţi satirii din poveste trec pe dinaintea mea
 
Şi-mi fac semn; văd pe-o câmpie trei draci, cu mânii turbate şi pe-o măgură piezişă eu zăresc Neagra-Cetate.
 
Basmul fiului Medenei, prin sublimă-alegorie, Tăinuieşte adevăruri de vieţi, căci basmul ştie Sub un ideal s-ascundă palide realităţi.
 
Şi de câte ori văd basmul lui Arghir, de-atâte dăţi Troienesc însumi convingeri că poporul, care-mbracă
 
Intr-o haină-aşa de caldă gânduri reci, poate să facă
 
Mult şi poate să se nalţe pajură de pe pământ: Omul află fericire nu numa-n negrul mormânt!
 
Văd pe Pipăruş-viteazul trecând muntele de aur, Şi-l văd cum se războieşte c-un nedumerit bălaur, Monstru, care-aruncă flăcări dintr-un piept impancerat.
 
Văd pe-acest voinic cum cearcă trei copile de-mpărat Şi cercându-le-n tot locul, zmei pe sub pământ alungă, Lumea galbenă-o străbate din o dungă-n altă dungă: Că-l fecior născut din babă şi-ntr-un an creşte ca-n trei, El aruncă buzduganul ca şi-un măr, ucide zmei Şi-apoi, urmărit în urmă de curaj şi de norocuri, El pe-o pajură călare părăsind aceste locuri, Capătă pe cea mai mică fată de-mpărat soţie.

 
Pipăruş-viteaz! Curajul întrupat în vitejie!
 
Tip eroic, suflet nobil şi-n veci braţ neostenit, Tu porţi flamură de-nvingeri! Susţinut de-a tale-ncrederi, Eşti rubin mitologiei: cap încoronat cu iederi!
 
Văd apoi pe-împărat-Roşu şi pe Verdele-mpărat, Văd zăbrelele pe care cest din urmă le-a durat Pentru fată-sa, căci fata la părinţi fu numai una Şi era detot frumoasă: p-a ei frunte juca luna Şi-l juca prin dezmierdare soarele pe tipul ei
 
Şi-l jucau pe cei doi umeri doi d-argint luceferei!
 
Văd pe sfânta Luni în codru, păzind tainicele bercuri Cu izvor de apă-vie; văd apoi pe sfânta Miercuri Povestind cu şepte stele; adunând neguri şi ploi Şi-mpărţind viscole-n lume, eu zăresc pe sfânta Joi.
 
Aci văd pe sfânta Vineri, lângă muntele de glajă
 
Culegând flori de boscoane, ierbi de farmec pentru vraja Şi-n poveşti cu Zodiacul ţinând sfântul Soare-n loc; Văd pe sfânta Marţi cum râde şi descântă de noroc Şi-alungând pe baba Dochie, dezvăleşte primăvara şi pe fete mai isteţe le-nspâimântă cu Marţi-seara.
 
Babe meştere, urmate de-un stol greu de vrăjituri, Ele ştiu să profeţească prin descântătoare guri Şi prin visuri întreite ani din soartea omenească
 
Dacă omul prin rugi drepte s-a legat ca să postească!
 
Văd apoi Câmpul-vieţii cu mohor acoperit;
 
Văd poiana fericirii şi, cu pasul liniştit,
 
Văd cum trece prin poiană o fantasm. - O copiliţă, Purtând flori de mac în mână, pe sân flori de tămâiţă
 
Şi-mpletiţi în păr de aur purtând tainici trandafiri.
 
Ea-l comoară de frum’seţe, simbol dulce de iubiri Şi-l un tip de poezie, farmec de-admirate sfântă: Ea-l Ileana Cosintiana, din cosiţă-l floarea cântă!
 
Sub serinele-l surâsuri, ierni se schimbă-n primăveri; P-a ei urmă azi re’nvie crinul veştezit de ieri; Şi de drag, soarele-n cale stă pe loc şi mi-o priveşte Şi când pleacă, beat el pleacă şi trei zile buiguieşte; Şi când ea-ngână vrun cântec, greu tresare prin fiori Cerul înflorit cu stele, câmpul înstelat cu flori, Ea-l născută-n faptul zilei şi-n restimp de lună-nouă
 
Şi se culcă-n pat de aur şi se scaldă-n râu de rouă
 
Şi-l copilă descântată cu trei roze-n bobocei, Pentru ca să-nnebunească lumile de dragul ei!
 
Văd apoi pe Făt-Frumosul trist cum măsură poiana.
 
Căci de mult iubeşte dânsul pe Ileana Consintiana Şi de dorul ei lăsat-a doi părinţi şi-apoi pribeag Rătăcit-a zi şi noapte peste ţări şi de-al ei drag El plângând încălecase pe Cal-Galben de sub soare, Căci e năzdravan din fire acest cal, ştie să zboare Prin văzduh, până ce lasă stelele-ndărătul său!

 
Făt-Frumos şi Cosintiană! O, cu tot ce Dumnezeu A lăsat frumos şi nobil şi fermecător în lume, V-a-nzestrat pe voi poporul, inimi blânde cu blând nume, Şi-a făcut din voi sub soare tip perfect de frumuseţi!
 
În voi personificate stau ascunse două vieţi De-ncântare fără margini: vulturească fantazie V-a creat şi întreite facultăţi de poezie.
 
Vi-a depus un tron de aur p-un pământ de-ntipuiri!
 
Văd apoi zâne maestre şi văd alte năluciri:
 
Pe Zorilă şi Murgilă, cari grăbesc să mi se culce La cele trei urzitoare, lângă tău de lapte dulce; Văd pe gingaşa din Dafin: mă-ntâlnesc cu paraleii Şi văd falnica pădure, unde-n curţi s-adună zmeii, Făcând sfaturi, cum să fure vro copilă de-mpărat; Apoi văd pământu-n care munţii-n capete se bat; Apoi văd pe Cenuşotcă, prinzând pureci la trăsură; Şi văd pe-a zmeilor mamă flăcări aruncând din gură; Şi văd Ceasul-rău de noapte, povestind cu-al său nepot Şi-apoi văd pe mult vestitul Statu-Palmă-Barbă-Cot; ^
 
Şi-apoi văd pe Surgă-Murgă mâncând mazere pe vatră
 
Şi mai văd pe Strâmbă-Lemne sfătuind cu Sfarmă-Piatră!
 
Aici văd pajuri măreţe, sub a căror adăpost
 
Voinic-înflorit devine mai frumos de cum a fost; Văd şi pe Leagănă-Munţii şi văd pe Uşor-ca-Vântul, Pe N-aude, pe Nu-Vede şi pe
 
Na-Greu-ca-Pământul;
 
Văd aici pe Mama-Nopţii, iele văd şi văd moroi şi văd pe Fata-Pădurii cu lungi taberi de strigoi.
 
Văd apoi Gerul în straie trecând pe hotarul Ciumii; Văd pe Foametea şi-n urmă mă bufhesc de Toarta-Lumii, Eu de-aici mergând la vale prin păduri de siminic, Eu ajung în ţara unde, când scuipeşti, scuipi în nimic!
 
Tipurile drăgălaşe toate-mi trec pe dinainte Şi-mi revoacă-un veac de aur, plin de farmec dulce-n minte Şi-mi revoacă timpuri bune, zile de vieţi senine: Şi-atunci amintiri duioase se trezesc râzând în mine, Şi-atunci gândurile mele îndărăt prin secoli trec, Şi, zburând prin Capitoliu, se opresc pe-Olimpul grec.
 
Aici văd zeii-n consiliu, văd tritoni şi minotauri, Văd ciclopi c-un ochi în frunte, văd eroi încinşi cu lauri Şi văd toate-acele tipuri de greceşti mitologii, Pe cari le-a creat avântul exaltatei fantazii.
 
Şi privind adânc la ele, îmi par toate-a fi asemeni Cu-ale noastre tipuri; toate îmi par rude, îmi par gemeni: Şi-ncet tipurile sfinte de mitologii greceşti Se-ncuscrează cu-ale noastre fantazii de prin poveşti Tot mai mult şi tot mai tare, tot mai strâns până ce-n fine Din subiectele-nrudite un subiect comun devine!
 
Din Helada rătăcit-a mitul vechilor eroi
 
Şi p-o cale-ndreptăţită s-a prelins până la noi, Pentru ca să mărturească sângele cu grea dovadă.
 
Din splendoarea ei cea veche, ne-a păstrat vechea Heladă
 
Stol de basme şi credinţă, snop de tipuri, cari trăiesc Tainic înrădăcinate prin poporul românesc
 
Şi cari numai cu viaţa deodată-au să se scurgă.
 
Poliphemos recunoaşte frate bun pe Surgă-Murgă
 
Şi se bucură că-şi află ochiul ars de Odiseu; Pipăruş-Viteaz îşi află prototipul în Teseu; ăst din urmă războieşte cu giganţi şi minotauri!
 
Cel dintâi, pe-aceea cale, cu zmei negri şi bălauri.
 
Regi eleni din timpul mitic, cu-a lor fapte de mirat, Mai trăiesc în basmul nostru pe la Verdele-mpărat; Şi trăiesc în basmul nostru fantaziile păgâne, Căci din graţii şi zeiţă şi din nimfe-am făcut zâne, Iar din Mars, din Zeus, din Venus, din Mercur creat-am noi Sfântă Marţi şi Sfântă Vineri, Sfântă Miercuri, Sfântă Joi!
 
Oedip încă mai trăieşte cu-al său mit; în infinituri Se-ntâlnesc în tradiţiune şi-n nenumărate mituri Harpie şi grifi de spaimă; în sălbatecii noştri zmei Afli taberi de himere şi-un popor de briarei!
 
Iat-aci pe Făt-Frumosul, iat-aci pe Cosintiana: Dânsul nu-l decât Apollo, dânsa nu-l decât Diana; El un Adonis ce-adoarme Deliae pe braţul său, Ea-l Elena cea frumoasă, fiică de-a lui Tyndareu!
 
Soartea noastrâ-l profeţită prin eterne urzitoare, N-au murit Lachesis, Clotos, Atropos n-a murit oare?

 
Ah, îmi place mult povestea, căci poporul se descrie Singur el pe sine însuşi în poveşti şi-mi place mie
 
S-ascult pe popor, ca astfel să observ cum s-a descris!
 
Ascultându-l, fără voie parcă mă cuprinde-un vis Şi zăresc poporul nostru, cu zâmbire drăgălaşe Legănat cu-acelaşi leagăn şi-nfăşat cu-aceleaşi faşe Ca şi vrednicii războinici de la Tibru şi Olimp!
 
Atunci ambiţiuni curate mă-nfaşoară şi mă-nghimp; Simţesc strâmt atunci pământul pentru dezlipite ramuri, Cari născutu-s-au din sânul unor domnitoare neamuri; Şi-mi vine să-mi înalţ fruntea şi s-o scutur veselos Şi să strig în lumea largă: „Et în Arcadia nos!”
 
Cluj, februarie 1886
 
Fata craiului din cetini
 
Un colţ întreg de lume s-a fost înspăimântat De spada şi curajul lui Tabără-mpărat,
 
Domn mare şi puternic din ţara cu nenorii.
 
El trece-n şir de taberi cum trec secerătorii Prin holdele răscoapte; cu braţul său robust Deschide-o cale lată pe unde-l drum îngust
 
Şi zboară fortunatec prin rândurile dese
 
Şi-n veci cu biruinţă din grele taberi iese.
 
Deci dusu-mi-s-a veste prin lume şi prin ţări Şi s-a pierdut în umbră de-albastre-ndepărtări Că, de-ai cerca prin lume de-a lungul şi de-a latul, Voinic nu poţi să afli ca Tabără-mpăratul!
 
Dar totodată veste şi vorbă s-a pornit,
 
Că Tabără-l om dosnic şi-l trist necontenit
 
Şi cât e ziua dânsul cu nimeni nu vorbeşte,
 
Cât parcă ceva-l doare şi nu ştiu ce-l lipseşte; Că-l tot mereu pe gânduri şi-l vecinic supărat.
 
Dar pentru ce? De-aceea, că bietul împărat Avea trei fii războinici, ca nimeni pe sub stele, Frumoşi în zi de pace şi tari în zile grele
 
Şi demni de-un tată, care e demn de-ai săi feciori: Era Voinic-Zorilă, copil născut în zori,
 
Braţ greu la bătălie şi trăsnet la izbândă;
 
Era mezinul Grangur, om bun, inimă blândă
 
Milos; şi era fiul din urmă Trandafir,
 
Frumos ca o poveste, isteţ ca un Arghir!
 
Aşa erau feciorii: iar Tabără-mpăratul
 
Din inimă iubindu-l pe unul ca pe altul,
 
Sta-n cumpănă şi-n gânduri şi mult îmi chibzuia Şi mult îşi bătea capul, căci dânsul nu ştia La care dintre principi să lase-mpărăţia?
 
Din ei care-l mai vrednic? In care-l vitejia Mai mult înoţălită? Un suflet creştinesc,
 
Menit pentru mărirea de tron împărătesc,
 
Şi-o inimă domoală în care fiu trăieşte?
 
O minte mai vicleană pe care-l fericeşte?
 
Din ei care-l mai vrednic? Iubindu-l pe tustrei, El nu putea s-aleagă pe niciunul din ei,
 
Iar neputând s-aleagă, era tot trist, sărmanul şi tot pe gânduri grele cu lunile şi anul!
 
Dar iată, veste mare prin lumi s-a strecurat, Că-n Meştera-Cetate, la Craiu-încetinat,
 
Vorbesc stelele noaptea cu florile-n grădină
 
Şi forul şi-l dezmiardă pe-un fir de rocoină
 
Pe-un snop de vâzdogele, pe-o creangă de bujor: Căci are craiul fată frumoasă ca un dor
 
Din zile cu speranţă, cu-obraji ca trandafirii Şi-aşa de drăgălaşă ca patima iubirii!
 
Ea poartă haină-albastră şi poartă păr de aur Şi-l albă ca zăpada din zilele lui faur,
 
Şi-o fată mai plăcută, prin şepte ţări crăieşti, Ca dalba Viorică nu-l modru să-ntâlneşti!
 
Ea şede-ntr-o fereastră-n a turnului zăbrele, Purtând pe cap cunună de-albastre viorele
 
Şi-aşa mi s-a prins fata, şi-aşa mi s-a jurat, Că dintre toţi voinicii primi-va de bărbat,
 
Pe-acel ce va fi-n stare
 
S-ajungă la fereastra zăbrelei, din călare,
 
Luându-l de pe frunte cununa cea de flori!

 
Şi-ndam mi se-ncercară vitejii peţitori,
 
Căci niciunul nu poate să facă vitejie,
 
Să capete pe fata crăiască de soţie!
 
Pe loc ce vestea fetei lui Crai-lncetinat
 
Ajunse pân’ la curtea lui Tabără-mpărat,
 
Acesta prinde suflet şi iar înveseleşte,
 
Şi plin de bucurie feciorilor vorbeşte: „O, dragii tatii! Astăzi eu-s vesel mult, căci eu Voi şti din voi pe care să-l las în locul meu!
 
Grăbiţi tustrei la Craiul din Meştera-Cetate Şi-acel ce-aduce fata, acela va domni!”
 
Aşa vorbi-mpăratul şi dulce-apoi zâmbi.
 
Atunci Voinic-Zorilă ieşind merge la staur*; Alege-un roib sălbatic, cu frânele de aur
 
Şi-ncalecă şi pleacă, se duce fulgerat
 
Cu gândul să-mi alerge la Craiu-lncetinat
 
Şi-acolo să câştige pe fată de soţie:
 
Pe fată de-o câştigă, câştigă-o-mpărăţie!
 
S-a dus, s-a dus voinicul, pierdut în negre zări, Lăsând în urmă-l dungă de-albastre-ndepărtări Şi nori de praf; şi mers-a trei luni şi jumătate Şi-n urmă el ajunse la Meştera-Cetate,
 
Cu turnul de mărgele şi-n jur cu bărbănoc.
 
La capătul cetăţii, Zorilă stă pe loc
 
Şi caută-n jur, căci roibul cu spaimă sforăieşte Şi-azvâle din copite şi-n laturi se izbeşte, Pe cale mai departe nu pleacă nicidecum.
 
* In părţile năsăudene nu se zice staul, ci staur (n. a.).
 
Descalecă Voinicul şi vede lângă drum
 
Pe-o babă răzimată de cârja-l noduroasă,
 
Cu ochi intraţi sub frunte, cu trup p-a cărui oasă
 
Topitu-s-a fost carnea de ani şi de necaz.
 
Zorilă, cât ce-o vede, întoarce-al său obraz Şi scuipă-n sân cu scârbă, iar baba zice: „Bine, Dar pentru ce te tulburi şi te fereşti de mine?

 
Căci măcar eu-s bătrână, dar sfatu mi-e frumos; Pe mulţi viteji cu sfatul din pacoste i-am scos Şi poate-acum şi ţie vrun sfat să-ţi dau! Răspunde, Din care parte-a lumii grăbeşti şi până unde?”
 
Voinic-Zorilă însă n-ascultă-al ei cuvânt,
 
Ci-ncalecă şi-aleargă precum aleargă-n vânt
 
O frunză; roibul tânăr de spaimă beat aleargă, Lăsând un nor de aburi pe narea sa cea largă
 
Şi nu s-opreşte până la poartă, la palat.
 
Pe loc înalţii sfetnici şi domni s-au adunat Să vadă pe voinicul venit din depărtare,
 
De cumva-l dânsul vrednic de fapte mari şi-n stare Să facă-o vitejie, precum nu s-a mai dat.
 
A doua zi voinicul norocul şi-a-ncercat:
 
Copila sta-n fereastră, frumoasă cum e luna, Pe buze purtând zâmbet, pe cap purtând cununa De flori; fălos Zorilă împintenă-al său cal
 
Şi-aleargă, dar deodată grăbitul animal
 
Se-mpiedică şi cade şi trei picioare-şi frânge, Iar domnu-l se răstoarnă cu trupul plin de sânge.
 
Pe loc craiul se duce la el; l-a ridicat
 
Şi dusu-l-a-n palută; Zorilă ruşinat
 
N-aşteaptă zorii zilei; în miez de noapte lasă
 
Ăst loc fără norocuri şi trist întoarnă-acasă.
 
Şi Tabără-l vorbeşte: „Ispravă nu-l nimic?
 
Degeaba tu, Zorilă, porţi nume de voinic! „
 
Acuma Grangur iese, la staule grăbeşte
 
Şi-alege-un şoim, a cărui copită străluceşte De-argintul din potcoavă; apoi blândul fecior Incalecă şi pleacă cu gânduri şi cu dor
 
Să capete pe fata crăiască de soţie:
 
Pe fată de-o câştigă, câştigă-o-mpărăţie!
 
Trecut-a munţi şi dealuri şi culmi a străbătut, Prin şepte ţări de-a rândul, ca vântul a trecut Şi-a mers şi zi şi noapte prin ţări nenumărate Şi-n urmă el ajunse la Meştera-Cetate
 
Cu turnul de mărgele şi-n jur cu bărbănoc
 
La capătul Cetăţii fugarul stă pe loc
 
Şi sforăie şi bate în ţărnă cu piciorul
 
Şi nu mai vrea să plece. Descalecă feciorul
 
Şi-n jur priveşte: vede o babă, care sta
 
De cârje răzimată şi care-apoi era
 
Mai slabă decât moartea cu faţa schimosâtă,
 
Cu mâini ca reschitoarea şi-aşa de mult urâtă, Incât de groază Grangur privirea şi-a-nturnat; Iar baba-nhoalbă ochii şi-l zice aşezat: „De ce te tulburi oare şi te fereşti de mine, Căci eu din moarte scos-am pe mulţi viteji ca tine Şi-am fost sfătuitoare la multe vitejii.

 
Dar unde mergi, copile? Din care ţară vii?”
 
Ci Grangur nu răspunde. Incalecă şi pleacă
 
Şi-aleargă-ncât în fugă nici vânt să nu-l întreacă; Fugarul, plin de spaimă, se duce ca turbat
 
Şi nu s-opreşte până la poartă, la palat.
 
Indată prin Cetate cuvântul se lăţeşte
 
Că alt voinic venit-a din lume şi voieşte
 
Să ia cununa fetei lui Craiu-lncetinat.
 
A doua zi toţi domnii din curţi s-au adunat; Copila stă-n fereastră, frumoasă cum e luna
 
Purtând surâs pe buze, pe cap purtând cununa De flori; voinicul Grangur e-n şea şi plin de foc Aleargă roibul tânăr săltând, dar la un loc
 
Se-mpiedică fugarul grăbit şi gâtu-şi frânge Iar Grangur se răstoarnă cu trupul plin de sânge.
 
Indată sărind craiul, de jos l-a ridicat
 
Şi dusu-l-a-n palută, dar Grangur ruşinat
 
N-aşteaptă zorii zilei, nu-l trebuie mireasă: In cap de noapte pleacă pe neştiute-acasă.
 
Şi Tabără-l vorbeşte: „Nimic? Ştiut-am eu, Că nici tu nu eşti vrednic să fii copilul meu!”
 
Atunci Trandafir plânge şi din palută iese,
 
La staule grăbit-a şi dintre cai alese
 
Pe cel cu şea de-aramă; încalecă pe el
 
Şi pleacă şi se duce şi zboară rândunel
 
Şi lasă-n urmă codrii şi munţi în urmă lasă
 
Şi-aleargă, cum aleargă dorinţa ce-l apasă,
 
S-ajungă mai degrabă la Craiu-lncetinat
 
S-arăte că la-nvingeri de mult el s-a dedat, Să capete pe fata crăiască de soţie:
 
Pe fată de-o câştigă, câştigă-o-mpărăţie!
 
Şi mers-a crăişorul cu gândul ce şi-a pus
 
Ţări multe şi străine; o lună s-a tot dus
 
Prin locuri fără nume, pe căi nemaicălcate
 
Şi-n urmă el ajunse la Meştera-Cetate,
 
Cu turnul de mărgele şi-n jur cu bărbănoc.
 
La capătul Cetăţii fugarul stă pe loc
 
Şi sforăie cu spaimă şi coama şi-o zbârleşte.
 
Descalecă voinicul şi lângă drum zăreşte
 
Pe baba cea urâtă, pe care mi-o-ntâlnir’
 
Şi fraţii săi. O vede voinicul Trandafir,
 
Ci nu-şi întoarce faţa, nu face semn cu mâna Să-l piară din vedere. Atunci a zis bătrâna: „O, scumpe Trandafire! De vrei să biruieşti, Intoarnă-acasă iară la curţi împărăteşti
 
Şi-ţi ia un cal mai harnic, ia-ţi cal mai în putere!
 
Intoarnă-acas’, întoarnă la tatăl tău şi cere Vestitul Cal-din-Spumă cu păr întraurit,
 
Căci e năzdrăvan calul şi-l roib nedumerit.
 
El singurul pe lume e calul care-aleargă
 
Prin nori şi prin văzduhuri şi bate lumea largă
 
De-a lungul şi de-a latul pe ţară şi pe mări; El zvârle foc pe gură şi flacără pe nări
 
Şi poate să vorbească cu stele şi fortune!
 
Incalecă pe dânsul, căci dânsul îţi va spune Prin vorbe tot aceea ce nu-ţi pot spune eu! „
 
Atunci încet se lasă prin aer un nor greu
 
Şi-acopere pe babă; iar Trandafir s-aruncă
 
Pe calul său şi trece un deal, un şes, o luncă
 
Şi tot mereu se duce pe drum îndelungat
 
Şi-ajunge iar în ţara lui Tabără-mpărat.
 
A râs Voinic-Zorilă şi Grangur încă râs-a
 
Când l-au văzut în curte, iar împăratul zis-a: „şi tu te-ntorci acasă cu braţul gol? Mă mir!”
 
Atunci în genunchi cade viteazul Trandafir: „Intorc, ci iar m-oi duce, căci nu doresc nimică,
 
Decât să-nving, părinte, pe dalba Viorică,
 
Bujor de primăvară, cu ochi de brebenei;
 
S-arăt că eu-s pe lume mai mult ca fraţii mei!
 
Dar n-am un cal de seamă, precum aş vre să fie; Oh, dă-mi, înalte tată, un cal năzdrăvan mie, Dă-mi Cal-Vestit-din-Spumă, cu păr întraurit!”
 
Atunci Tabără plânse din greu şi i-a vorbit, Cu inima sfărmată de dor şi de durere: „ţi-aş da, ţi-aş da din suflet, de-ai cere orice-ai cere, Dar Cal-Vestit-din-Spumă nu pot, iubitul meu, Căci nu ştiu unde-l calul, nu ştiu nici singur eu!
 
Eu nu-ţi pot da de seamă şi nu-ţi pot da de ştire In ce loc mai trăieşte! Ci caută-l, Trandafire, Prin staule, căci poate să dai de urma lui;
 
Şi dacă nu-l în staul, atunci în lume nu-l!”
 
Pe loc Trandafir pune pe-o lespede jăratec
 
Şi-apoi pe rând el scoate câte-un fugar sălbatec Din staul şi-l îndeamnă mereu să mânce foc:
 
Dar care cum atinge jăratecul, pe loc
 
Nechează şi se-ntoarce la staule. Degeaba
 
Vrea Trandafir să facă precum îi spuse baba, Căci toată herghelia de foc mi s-a ferit.
 
Era-ntr-un fund de staul un cal îmbatrânit,
 
Rău, care n-avea preţul nici măcar de-un iernatec*; Pe el nu-l încercase voinicul la jăratec,
 
Căci cine oare-n lume l-ar fi-ncercat, văzând Că-l slab, de stă pe moarte. Mezil’ însă, râzând Şi vrând el joc să-şi bată de frate-său, grăbeşte Şi scoate-afară calul şi-apoi în râs vorbeşte:
 
* Fânul care îl consumă vitele în timpul icmii e iernatec (n. a).
 
I 6 o „Ei, frate Trandafire, pe-acesta l-ai uitat!
 
Incalecă-l şi-aleargă la Craiu-încetinat
 
C-acesta-l Cal-din-Spumă!”
 
Aşa mi-a zis voinicul şi-a pus apoi în glumă
 
Jăratecul sub barba fugarului. Minuni!
 
Căci iată calu-ncepe să mânce din cărbuni
 
Cu poftă fără margini, cât nesăturat pare;
 
Şi-n vreme ce mănâncă, se-ngraşă tot mai tare Şi tot mai mult, şi-n urmă, când el şi-a isprăvit Ciudatul prânz, nechează, şi-n jur mi s-a rotit De zece ori şi-atuncea se-nschimbă-n roib, a cărui Frum’seţă n-avea seamăn pe-acest pământ, căci păru-l Era păr dalb de aur. Se miră Trandafir,
 
Şi Grangur şi Mezilă şi Tabără se mir’,
 
Iar Cal-Vestit-din-Spumă vorbeşte cu glas tare: „Atât-amar de vreme am fost uitat, de-mi pare Că-s veacuri! Dar acuma stăpân mi-am căpătat!
 
Incalecă, stăpâne, că-l vremea de plecat!
 
Dar bagă numai seamă, stăpâne mult iubite,
 
Căci dalba Viorică nu vrea să se mărite
 
Decât după Viteazul Ostrovului cu flori,
 
Că mult i-e drag feciorul, că-l fală-ntre feciori!
 
Ea numai de râs poartă pe toţi cari vreau să-l placă, Căci dânsa ştie bine că ei nu pot să facă
 
Atâta vitejie, încât pe cal în zbor
 
S-ajungă la cunună; îndam e truda lor!
 
Dar ţine minte, doamne, aceste vorbe-a mele: Când noi vom sta în faţa ziditelor zăbrele,
 
Şi când din mână craiul un semn încet va da
 
Aproape de fereastra copilei voi zbura
 
Şi-n timp ce Viorica va sta-n nedumerire,
 
I 6 i
 
Privind la tine galeş cu ochi plini de uimire, Tu-l ia cununa, însă te poartă totodat’
 
Şi fără veste lasă-l pe frunte-un sărutat. „
 
Aşa vorbeşte calul şi veselos nechează;
 
Iar Trandafir pe tată, pe fraţi îmbrăţişează
 
Şi-n vreme ce aceştia poftitu-l-au noroc,
 
El spada şi-o încinge şi-ncalecă pe loc
 
Şi zboară ca furtuna, ca fulgerul, ca gândul; Străbate-n o clipită crăimile de-a rândul
 
Şi-ndată se trezeşte la Craiu-lncetinat.
 
Şi vestea despre dânsul pe loc s-a străcurat Prin oamenii cetăţii şi sfetnici s-adunară
 
Şi domni şi lume multă: cu drag ei aşteptară
 
Să vadă pe voinicul din lume rătăcit,
 
Să vadă dacă dânsul va fi mai fericit
 
Ori nu, cum au fost alţii. Frumoasă ca şi luna, Stă fata-ntr-o fereastră, purtând pe cap cununa Şi râsuri pe guriţă; şi craiul semn a dat:
 
Vestitul Cal-din-Spumă se pune pe-alergat
 
Şi fuge nebunatec şi zboară porumbeşte
 
Şi trece ca săgeata cât aerul plesneşte
 
Şi vâjâie sălbatic. Un semn de nou se dă.
 
Atunci pe sub fereastră fugarul fulgeră:
 
Voinic Trandafir prinde cununa cea măiastră; Strângând la piept, sărută pe fata din fereastră, Apoi se pierde-n aer cât nu s-a mai zărit!
 
Un ţipăt lung atuncea din turn a răsărit;
 
Era ţipătul fetei învinse; era graiul
 
Copilei înecate de dragoste. Iar craiul
 
Se miră, se cruceşte şi-ntreabă-nmărmurit,
 
Că cine-a fost voinicul, din ce ţări a venit Şi unde-a mers? Raspuns-au acei ce-au prins de veste Că Trandafir se cheamă şi-un Făt-Frumos el este Şi-l un voinic, feciorul lui Tabără-mpărat!
 
Atunci craiul se-ntoarce şi mari porunci a dat Şi-n clipă toţi curtenii de nuntă se gătară, Pe cai fără de splină cu toţi încălecară,
 
Şi-n carul de mireasă pe fată mi-o puneau
 
Şi-apoi cu veselie plecând ei se duceau
 
Trecând prin tot oraşul din ţară, prin tot satul Şi-ajuns-au toţi în pace la Tabără-mpăratul!
 
*
 
Apoi o lume-ntreagă trezitu-s-a-n cântări
 
Şi dusu-mi-s-a veste prin nouăzeci de ţări,
 
Că Trandafir, voinicul fecior, mi se cunună
 
Cu dalba Viorică. Atunci de voie bună
 
Curgea vinu-n pahare de aur, iar la mese
 
Şedeau în zi de praznic vestite-mpăratese
 
Şi crai cu stele-n frunte şi harnici împăraţi Şi sfetnici luminaţi.
 
Iar când era serbarea mai dulce şi mai lină, Mireasa ia paharul şi mirelui închină
 
Şi-l zice: Trandafire, în veci să fii al meu Şi-n veci cu veselie a ta să rămân eu!”
 
Şi ea se pleacă dulce, sărută p-al ei mire
 
Şi râde şi iar zice: „Viteze Trandafire,
 
Primeşte-ţi iar sărutul, pe care mi l-ai dat, Pre când eram eu fată: ci dă-mi un sărutat,
 
Acum pe drept, căci astăzi de lume nu ne pasă!”
 
Şi-n vreme ce voinicul sărută pe mireasă,
 
Stă Tabără-mparatul râzând şi-nveselit,
 
Apoi el ia paharul să-nchine şi-a vorbit: „Voinice Trandafire, născut ai fost pe lume Să-ţi faci un vestit nume, s-adaugi la renume O mare-mpărăţie! Mulţi ani tu să trăieşti Şi-n pace-mpărăţia cu har s-o stăpâneşti!”
 
De-atunci văzut-a lumea pe Craiu-încetinatul Strângându-mi-se-n braţe cu Tabără-mparatul!
 
Cluj, februarie 1886
 
Draga mamei
 
° Baladă
 
I
 
Colo-n jos, în jos,
 
Este-un plop frumos,
 
Plop cu frunza plină,
 
Neted la trupină,
 
Cu crengi rătezate,
 
Spre pământ plecate;
 
Iară lângă plop
 
Este-o casă nouă
 
Cu fereşti vro două,
 
Casă şindilită
 
Mândru văruită,
 
Cu faţa spre soare,
 
Cu ograda mare,
 
Cu porţi ridicate,
 
Cu uşi largi şi late,
 
Şi cu prag de fag.
 
Iar apoi pe prag,
 
Pe cel prag afară,
 
În amurg de seară
 
Lelea Fira sta,
 
Gheme depăna,
 
Sfaturi înşira
 
Pentru fată-sa.
 
C-aşa-l dacă are
 
Fira fată mare:
 
Mi-o tot sfădeşte,
 
Căci fata iubeşte
 
Şi se prăpădeşte
 
Dup-un feciorel,
 
Şi-apoi pentru el
 
Ea rabdă ocară
 
Şi-n casă şi-afară
 
De s-a dus prin ţară
 
Poveste şi veste,
 
Şi-apoi nu-l poveste,
 
Firei plăcea tare
 
Feciorul pe care
 
Fată-sa-l iubea,
 
Insă el n-avea
 
Averi grămădite,
 
N-avea căsi şi vite;
 
Fira deci fierbea
 
Şi mi se ciudea,
 
Căci dânsa voia
 
Fata-l să iubească
 
Pe-un fecior cu stare
 
Şi cu vâlfa mare.

 
Tot aşa şi iară
 
Şi-acum stând afară
 
Fira se ciudeşte
 
Şi mi se sfădeşte;
 
Fata tort răschiră,
 
Fuse pline-nfiră
 
Şi-nfirând oftează,
 
Jalnic lăcrimează
 
Şi lăcrimând tace,
 
Căci n-are ce face.
 
Fira mi-o vedea
 
Şi din cap dădea
 
Şi din grai grăia: „Fată, draga mea!
 
Nu ştiu cum, nu-l bine,
 
Nu ştiu ce-l cu tine,
 
Că tot porţi bănat
 
De te râd prin sat,
 
Şi porţi jale-amară
 
De te râd prin ţară!
 
Nu ştiu ce-l cu tine
 
Că deloc nu-l bine
 
Că oftezi mereu,
 
Lacrimi verşi din greu
 
Şi tot gemi de sună,
 
Parcă eşti nebună,
 
Şi-apoi zile întregi
 
Tu tot vii şi-alergi
 
Şi-ţi tot plângi norocul
 
Şi nu-ţi afli locul!
 
Nu ştiu ce-aş direge,
 
Ca să-ţi dai de lege
 
Şi să fii cuminte
 
Ca şi mai-nainte!”
 
Fata răschira,
 
Mama depăna
 
Şi iar cuvânta:
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Nu fi supărată,
 
Nu tot suspina,
 
Nu tot lăcrima,
 
Că-mi faci gânduri grele,
 
De mă-omor cu ele!
 
Fii tu veseloasă,
 
Căci tu eşti mireasă,
 
Ai mire, ca el,
 
Tras prin un inel
 
Şi el ţi-a adus,
 
Dar eu nu ţi-am spus,
 
La grumazi mărgele,
 
Pe deget inele,
 
Brâu şi-ncingători,
 
Zadie cu flori,
 
Năfrămi de mătase
 
Toate-n aur trase,
 
Pe margini tivite,
 
Toate-ntraurite!”
 
Fata suspina,
 
Mama sta ce sta
 
Şi iar cuvânta: „Draga mamei, fată,
 
Fii cuminte-odată
 
Şi-ţi alină plânsul,
 
Du-te după dânsul,
 
Căci gazdac e tare,
 
Multe moşii are;
 
Are vaci şi boi,
 
Turme-ntregi de oi;
 
Are zece juguri
 
Şi pe-atâtea pluguri.
 
Are vii de struguri;
 
Are-o casă naltă
 
Mândru ridicată
 
Casa şindilită
 
Mândru văruită!”
 
Ana suspina,
 
Fira sta ce sta
 
Şi iar cuvânta: „Draga mamei, fată,
 
Fii cuminte-odată
 
Şi-ţi alină plânsul,
 
Du-te după dânsul,
 
Căci el e frumos
 
La căutătură
 
La scurtătură,
 
Nalt e de statură
 
Şi-ndesat păşeşte
 
Şi se potriveşte
 
Potriveşte bine,
 
Draga mea, cu tine.
 
Lasă pe Ionel,
 
Nu gândi la el,
 
Căci sărac e tare
 
Şi nici neamuri n-are
 
Şi-l din viţă rea
 
Ce zici, draga mea?!”
 
Fata răschira,
 
Din greu răsufla
 
Şi-apoi cuvânta: „Mamă, orice-l face,
 
Unul numa-mi place,
 
Unul singurel:
 
Numai Ionel!
 
Alt fecior în lume
 
Nu-mi trebui şi-anume
 
Io ţi-o spun o dată:
 
Decât măritată
 
După alt fecior,
 
Mai bine mă-omor!
 
S-o ştii, mamă, bine
 
Asta de la mine!”
 
Fira greu râdea
 
Şi se cătrănea
 
Şi-apoi se răstea: „Fă dar cum vei face,
 
Fă precum îţi place,
 
Fă de capul tău,
 
Cum vei şti mai rău!
 
Du-te unde vrei,
 
Pieri din ochii mei,
 
Pieri-mi dinainte,
 
Fată fără minte!”
 
Iubea-şi Fira fata,
 
Încât era gata
 
Pentru ea să sară
 
Prin apă şi pară
 
Şi d-aceea ea
 
De necaz plângea
 
Când mi se gândea,
 
Cum că-l lucră fata
 
Cum nu lucră alta!
 
Şi d-aceea sta
 
Şi se cugeta
 
Şi trăia cu gândul
 
Zilele de-a rândul
 
Şi-ntrebat-a finii
 
Şi-a-ntrebat vecinii
 
Şi-ntrebat-a fraţii
 
Şi-a-ntrebat cumnaţii
 
Doar vor şti să-l spună
 
Vro povaţă bună.
 
Şi-a umblat, umblat
 
Zile-ntregi prin sat
 
Şi-a tot întrebat,
 
Dar i-au spus cumnaţii,
 
Rudele şi fraţii
 
Şi i-au spus vecinii,
 
Oamenii şi finii
 
Să nu-şi bată gândul
 
Unde nu-l cu rândul,
 
Să n-apuce codru,
 
Unde nu-l cu modru.
 
Însă Fira sta,
 
Sta şi cugeta,
 
Mult se frământa
 
Şi-ntrebat-a iară
 
Prin lume şi ţară
 
Şi-a-ntrebat anume
 
Prin ţară şi lume
 
Pe la vrăjitori
 
Şi descântători;
 
Pe la crai de meşteri,
 
Cari trăiesc în peşteri
 
Şi cari pot s-adune
 
Dragoste p-alune
 
Şi pot munţi să-nşire
 
P-o sârmă subţire,
 
Şi pot face vrajă
 
Şi scot fier din glajă
 
Şi din nea scot sânge
 
Şi pot dealuri strânge,
 
Şi ei strâng un munte
 
Până-l fac grăunte!
 
Şi-apoi vrăjitorii
 
Şi descântătorii
 
Bobi pe masă-ntins-au,
 
Păscălii deschis-au,
 
Bobi au înşirat,
 
Stele-au numărat
 
Şi răspuns au dat
 
Că Fira să pună
 
Sâmbure de-alună
 
Şi iarbă nebună
 
Mugure de paltin
 
Şi iarba lui Tatin,
 
Aripă de-albină
 
Fir de rocoină,
 
Măduvă de soc,
 
Fir de busuioc
 
Să fiarbă la foc
 
În apă curată
 
Bine strecurată
 
Pân’ va aburi,
 
Pân’ va clocoti,
 
Până ce vor fi
 
Ierbile-ncâlcite,
 
Arse şi topite.
 
Iar apoi şi-apoi
 
Fira le va scoate,
 
Le va pune toate
 
Într-o băndurică,
 
Într-o cârpă mică
 
Şi-apoi le va duce
 
Unde-l drumul cruce
 
Şi le va-ngropa
 
Şi-n pământ vor sta
 
Din zori până-n seară
 
Şi până-n zori iară,
 
Farmecul să piară,
 
Răul să se stângă,
 
Vrajele să strângă
 
Firicele coapte:
 
Ceasul rău de noapte;
 
Dragostea copilei,
 
Ceasul rău al zilei!
 
Şi-apoi Fira-n zori
 
Pe la cântători
 
Să le scoată-afară,
 
Şi-apoi de cu seară
 
Când se va culca,
 
Le va aşeza
 
Sub perina sa
 
Căci din vrăjitură
 
Şi din făcătură
 
Ierbile topite
 
Vis îi vor trimite,
 
Visuri dulci şi bune
 
Şi-n vis îi vor spune,
 
Ce să facă biata
 
Să-şi mântuie fata.
 
Fira-aşa făcea,
 
Ea la foc punea
 
Sâmbure de-alună
 
Şi iarbă nebună,
 
Mugure de paltin
 
Şi iarba lui Tatin,
 
Aripă de-albină,
 
Fir de rocoină,
 
Măduvă de soc,
 
Fir de busuioc
 
Şi-apoi le fierbea
 
Până clocotea
 
Apa din ulcea,
 
Până se topea
 
Ierburile stoarse,
 
Apoi mi le scoase
 
Şi le-a îngropat
 
Şi le-a dezgropat
 
Şi le-a aşezat
 
Sub perină-n pat;
 
Apoi se culca
 
Şi greu vis visa,
 
Vis de vrăjitură,
 
Vis de făcătură,
 
Vis bun de cu seară
 
Pentru jale-amară
 
Vis de miezul nopţii
 
Pentru vraja morţii;
 
Vis de dimineaţă,
 
Vraja de viaţă.
 
III
 
Iar a doua zi,
 
Cât ce se trezi
 
Fira veseloasă
 
A ieşit din casă
 
Şi s-a dus prin sat
 
Şi-apoi mi-a umblat
 
Pe la toţi cumnaţii
 
Şi pe la toţi fraţii,
 
Pe la toţi vecinii
 
Şi pe la toţi finii,
 
Şi le-a spus curat
 
Visul ce-a visat,
 
Că adica-n vis
 
O babă i-a zis,
 
Că Fira pe fată
 
S-o prefacă moartă
 
Şi s-adune fini,
 
S-adune vecini
 
Şi neamuri să strângă
 
Pe fată s-o plângă
 
Şi să mi-o bocească
 
Să mi-o dăulească,
 
Şi să mi se poarte
 
Chiar precum se port
 
Oamenii la mort.
 
Singur Ionel,
 
Numai singur el
 
Să mi se prefacă
 
Că nu-l supărat,
 
Nu-l înnegurat,
 
Să umble râzând
 
Căci Ana auzând
 
Glumele pe rând,
 
Se va necăji;
 
Şi ea-l va urî,
 
Când va auzi,
 
Că de râs o poartă,
 
Măcar că ea-l moartă.
 
Fraţii şi cumnaţii,
 
Finii şi vecinii,
 
Dacă-mi obliciră
 
Ce vrea lelea Firă,
 
Mi se învoiră,
 
Căci almintirea, zău,
 
N-aveau încătrău.
 
Lelea Fira-apoi
 
Dusu-mi-s-a dus
 
Cu capul pe sus
 
Până la Ionel
 
Şi-a vorbit cu el,
 
Şi mi-l mai sucea
 
Şi mi-l amăgea
 
Nu ştiu ce-l spunea,
 
Destul că-l făcea
 
De mi se-nvoia
 
Să râdă de fată,
 
Măcar că ea-l moartă.
 
Şi-apoi veseloasă
 
Fira-ntoarnă-acasă
 
Şi precum râdea
 
Neîncetat glumea
 
Şi fetei zicea: „Draga mamei, fată,
 
Nu fi supărată,
 
Nu fi-nnegurată!
 
Căci am socotit,
 
Singură-am gândit,
 
Că n-am făcut bine
 
Ce-am făcut cu tine,
 
N-am umblat pe cale
 
Şi-n voile tale!
 
Dar de-acum te las
 
Să faci cum îţi place,
 
Fă dar ce vei face
 
Placă-ţi Ionel,
 
Dacă-ţi place el!
 
Dar el totuşi nu-l
 
Chiar aşa cum spui
 
Şi el, cum văd bine,
 
Nu trage spre tine,
 
Căci te ocăreşte,
 
Te batjocoreşte.
 
Nu te mai voieşte.”
 
Ana-ngălbenea
 
Şi din cap dădea;
 
Mă-sa iar zicea: „Dânsul, cum văd bine,
 
Nu trage spre tine,
 
Şi-apoi dacă vrei
 
Poţi proba o dată,
 
Draga mamei, fată:
 
Iat’ te fă tu moartă
 
Şi-ţi voi pune eu
 
Giolgi pe-obrazul tău
 
Şi-apoi se vor strânge
 
Rude şi te-or plânge
 
Ca pe morţi, căci ei
 
Moartă te-or gândi,
 
Şi-apoi va veni
 
Şi-al tău Ionel,
 
Iară dacă el
 
Plânge după tine,
 
Atuncea vezi bine,
 
Că el te iubeşte
 
De se prăpădeşte,
 
Insă dacă el
 
Nu va fi-ntristat,
 
Nice supărat,
 
Atunci nu te are
 
Dragă, cum îţi pare
 
Ţie, că te are!”
 
Ana-ntâi râdea,
 
Căci bine ştia,
 
Că de-ar muri ea,
 
Ionel ar plânge
 
Până ce s-ar stânge.
 
Dar Fira din greu
 
Îi zicea mereu:
 
Că Ionel glumeşte
 
Insă n-o iubeşte.
 
IV
 
Anei nu-l plăcea
 
Mă-sa ce zicea,
 
Deci se tot gândea,
 
Moartă se făcea
 
Şi mi se punea
 
P-o laviţă lată
 
Mândru ridicată,
 
Iar Fira-l punea
 
La cap făclioare,
 
Făclii la picioare,
 
Giolgiul preste faţă,
 
Cruce peste braţă
 
Şi-apoi Fira mea
 
Prin casă plângea
 
Şi se dăulea
 
Şi ieşea p-afară
 
Şi-ntra-n casă iară
 
Tot cu jale-amară.
 
Clopote sunau,
 
Oameni s-adunau,
 
S-adunară finii
 
Şi-au venit vecinii,
 
S-adunară fraţii
 
Şi-au venit cumnaţii
 
Şi-au venit nepoţii
 
Supăraţi cu toţii;
 
Care cum venea
 
Prin casă plângea
 
Şi se dăulea.
 
Ana-l asculta,
 
Se cutremura
 
Şi mi se-nnora,
 
Căci vedea prin casă
 
Lacrimi cum se varsă
 
Şi-auzea p-afară
 
Bocete amare
 
Şi biata copilă
 
Se umplea de milă
 
Şi era mai gata,
 
Era p-aci fata
 
Lumina s-o stângă,
 
Pânza să o-nfrângă,
 
S-arăte la lume,
 
Că nu-l moartă-anume,
 
S-arăte la ţară,
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Că ea-l vie iară.
 
Dar pre când voia
 
Giolgiu-a sfâşia
 
Iată vai de ea
 
Ionel venea!
 
Fira veseloasă
 
Cât ce-l vede-n casă,
 
Prinde-a suspina,
 
Prinde-a lăcrima,
 
Prinde-n gura mare
 
Să geamă mai tare.
 
Insă cum plângea
 
Inima-l râdea:
 
Dinafară plânsul
 
La inimă râsul,
 
Pe limbă suspinul
 
Sub limbă veninul.
 
Ana tremura,
 
Fira cuvânta, „Vezi drăguţa ta?!
 
Doamne, Doamne, ea
 
Până ce trăia
 
Cât te mai iubea
 
Şi te mai dorea!
 
Şi mi-a spus anume,
 
Că nu-l treb’e-n lume
 
Numai el şi el
 
Singur Ionel!
 
Iar când îi spuneam
 
Şi-n glumă ziceam,
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Că mie nu-mi place
 
Cum vrea şi cum face,
 
Atunci biata fată
 
Umbla supărată
 
Şi plângea mereu
 
Suspinând din greu;
 
O, scumpa mea floare,
 
Raza mea din soare!
 
Ce-am făcut cu tine
 
Nu mai facă nime
 
Şi ce-am făcut eu,
 
Ierte-mi Dumnezeu!”
 
Atunci Ionel,
 
Dalbul feciorel,
 
De Fira-nvăţat
 
Mai întâi zâmbea,
 
Mai apoi râdea
 
Şi glumind grăia: „Multe se vorbiră,
 
Multe, lele Firă,
 
Dar adevărate
 
Nu-s în lume toate!
 
Auzit-am eu
 
Povestind mereu,
 
Că Ana mă place
 
Încât moartea-şi face
 
Şi că mă iubeşte
 
De se prăpădeşte!
 
Ci nu-l drept, căci ea
 
De mine fugea
 
Şi mă ocolea
 
Şi nu-ngăduia
 
Să vorbesc cu ea!
 
Căci aşa zicea,
 
Că io-s sărac tare,
 
Om fără de stare
 
Nu-l de casa mea
 
Şi eu nu-s de ea!”
 
Ionel zicea
 
Insă cum zicea
 
El îngălbenea
 
Şi rău îi părea,
 
Că-a vorbit minciună,
 
N-a zis vorba bună,
 
Şi-l venea să zică,
 
Că n-a zis nimică
 
Precum trebuia,
 
Şi-l venea, venea
 
Lumini să le stângă,
 
Pânza să o frângă,
 
Feşnici să dumice,
 
P-Ana s-o ridice
 
S-o pună-n picioare
 
Şi apoi să joare
 
Că fata nu-l moartă
 
Făr’ Fira o poartă
 
De ocară-n ţară
 
Şi la sat de-ocară!
 
Şi să joare-apoi,
 
Că el cum vorbise
 
Fira-l amăgise.
 
Dar pre cât el sta
 
Şi se frământa,
 
Lelea Fira-l scoase
 
Greu plângând din casă.
 
Iar dacă se-ntoarse
 
Fira iar în casă,
 
Dusu-mi-s-a-ndată
 
La draga ei fată
 
Şi râdea, râdea
 
Şi din grai grăia: „Vezi! Drăguţul tău
 
Te-a vorbit de rău
 
Şi te ocărăşte!
 
Crezi că te iubeşte?”
 
Dar Ana tăcea,
 
Deci Fira mergea
 
Şi mi-o dezvălea,
 
Giolgiul ridicat-a,
 
Dar şi-acuma fata
 
Tot tăcea, tăcea,
 
Fira mi-o privea
 
Şi cum o privea,
 
Faţa-l înnegrea
 
Şi-mi înalbăstrea.
 
Albă se făcea;
 
Inima-l bătea,
 
Ochii-l se-nvârtea,
 
Creierii-l fierbea
 
Căci Fira privea:
 
Rugă albă ruptă,
 
Faţa fetei suptă
 
Doi bujori tânjiţi,
 
Doi ochi veştejiţi,
 
Două flori pălite,
 
Buze-nalbăstrite
 
Cărunjea brumată
 
Ana, fata moartă!
 
Şi când mi-o vedea
 
Fira vai de ea,
 
Jos pe loc cădea
 
Şi plângea, plângea
 
Cât de jale-amară
 
Inima să-l sară:
 
Iar după ce finii,
 
Fraţii şi vecinii
 
La dânsa-alergară
 
Şi mi-o ridicară,
 
Ea strângea în braţă
 
Trupul fără viaţă
 
Şi cu-amor gemea
 
Şi cu-amor zicea: „Bujorel, bujor,
 
Inimă de dor,
 
Scumpe bujorele,
 
Inimă cu jele,
 
Cât te-am iubit eu
 
Sufleţelul meu!
 
Te-am iubit pe tine
 
Mai mult ca pe mine,
 
Pentru-al tău noroc
 
Aş fi mers prin foc,
 
Aş fi mers în ţară
 
Şi din lume-afară!
 
Vai, de-aceea eu
 
Te-am sfădit mereu,
 
Ca să nu iubeşti
 
Pe cine voieşti
 
Ci s-asculţi pe mine
 
Ca eu îţi vreu bine
 
Să te dau departe
 
După om de carte;
 
O, de-ar fi să fie
 
Să fii iarăşi vie,
 
Cum te-aş asculta,
 
Pe braţ te-aş purta
 
Şi te-aş mărita
 
După placul tău.

 
Ierte-mi Dumnezeu!
 
Blăstămat să fie
 
Ceasul de urgie,
 
Care m-a-ndemnat
 
Să alerg prin sat
 
Şi s-alerg prin ţară
 
Pe la vrăjitori
 
Şi descântători!
 
Blăstămaţi să fie
 
Finii şi cumnaţii,
 
Cumetrii şi fraţii,
 
Că nu mă opriră,
 
Nu-mi desfătuiră
 
Vrajul de cu zori
 
Pentru ca să mori!”
 
Şi Fira, sărmana,
 
Plânge după Ana
 
Şi plângea, plângea,
 
Mâinile-şi frângea,
 
Căci aşa mult, biata,
 
Îşi iubise fata!
 
V
 
Iar a treia zi
 
Clopotele grele
 
Răsunau cu jele
 
Şi preoţii cântau,
 
Oameni s-adunau,
 
Pe-Ana o-ngropau.
 
Fira supărată
 
Neagră şi sfărmată
 
Păşea-ncetinel
 
După sălăşel,
 
Iar pre lângă ea,
 
Ionel mergea
 
Negru şi sfărmat,
 
Ars de supărat.
 
Ei precum mergeau
 
Nimic nu ziceau
 
Nu se dăuleau
 
Căci nu mai puteau;
 
Iar când fuse-aproape
 
Pe moarta s-o-ngroape,
 
Fira mi se-ntinse
 
Şi de mână prinse
 
Pe bietul Ionel
 
Şi-a privit la el
 
Cu durere grea
 
Şi din greu gemea
 
Şi cu-amar zicea: „Blăstămat să fie
 
Pe veac de vecie
 
Blăstămat de nori,
 
De iarbă şi flori,
 
Blăstămat de lună
 
Şi de vreme bună,
 
Blăstămat de soare,
 
Blăstămat de mare,
 
De văzduh şi zare
 
Acel om, pe care
 
Mi-l împinge firea
 
Să strice iubirea
 
Cea nevinovată
 
De fecior şi fată;
 
Şi până-n vecie
 
Blăstămate fie
 
Mamele cari fac
 
Farmece de leac
 
Pentru dragosti rele;
 
Blăstămate-s ele,
 
Blăstămate fie
 
Lumea să le ştie,
 
Să le ştie bine,
 
Cum mă şti’ pe mine!”
 
Şi zicând aşa
 
Ea mi se pleca,
 
Ţărna-n mâini lua
 
Şi mi-o arunca
 
Preste fată-sa: „Dormi, draga mea fată,
 
Cum dormeai odată
 
Dulce legănată,
 
Dormi dar şi mă iartă,
 
Iar tu, lonele,
 
Floarea zilei mele,
 
Tu, sufletul meu,
 
Dacă n-am ştiut eu
 
Să te preţuiesc
 
Până ce trăia
 
Scumpă fată-mea
 
De-acuma voi şti,
 
Te voi preţui!
 
Tu vei fi al meu,
 
Căci aşa o vreu,
 
Să trăieşti la mine,
 
Ca să-ţi fie bine.
 
Să-mi ţii loc de fiu
 
Până vei fi viu!”
 
Şi ea cum zicea,
 
Spre mormânt privea.
 
Lacrimi îi venea,
 
Dulce cuprindea
 
Pe Ionel, bietul,
 
Şi-ncetul, cu-ncetul
 
Fruntea ea-şi pleca,
 
Fruntea-l asuda,
 
Lung îmi răsufla,
 
Nemişcată sta.
 
Iară Ionel
 
O ţinea spre el,
 
O ţinea duios
 
Să nu cază jos
 
Lung el mi-o ţinea,
 
Insă când privea,
 
Lonel vedea,
 
Cum că-n braţ el poartă
 
Vai, pe Fira moartă!
 
Năsăud, 1883
 
Dragostea păcurărească
 
Sună coasta; turma-ncet
 
Preste câmpuri face-şi calea;
 
Latră câini de sună valea,
 
Iar de-alături prin spinet
 
Se iveşte. - Alene vine
 
Flăcău nalt cu pasuri line.
 
S-opresc turmele-n izvor
 
Şi din răcoroasa apă
 
Ele-n vreme ce s-adapă,
 
Păcuraru-n preajma lor
 
Razimă-se de-un fag; şede
 
Supărat, zdrobit se vede.
 
Pe-a lui frunte nori s-adun
 
Şi privirile-l curate
 
De grei picuri par udate;
 
E l tresare: nu-l semn bun,
 
Căci tot stă căzut pe gânduri
 
Şi suspină-n dese rânduri.
 
„Cum nu-l neamţul blăstămat,
 
Căci se face, ce se face,
 
Multor feciori nu dă pace
 
Şi nici mie nu mi-a dat,
 
Că m-a scos din sat afară
 
Să mă ducă-n altă ţară!
 
Vai şi neamţul nu-l milos,
 
Nu se uită şi nu cată
 
De-l eşti frate, de-l eşti tată,
 
Numai om să fii frumos;
 
Te dezbracă şi te tunde
 
Şi „cătană” te răspunde.
 
Iar cătană. n-ar fi greu
 
Şi plăcea-mi-ar, plăcea mie
 
Să tot fiu în cătănie,
 
Dac-aş fi-n pământul meu
 
Să trăiesc, cum se trăieşte,
 
Cum ştim noi, ardeleneşte!
 
Dar te duc, ca să fii dus
 
Şi să nu mai vii acasă,
 
Căci cu anii nu te lasă
 
Din porunci; şi-acolo nu-s
 
Oameni cu inimă bună,
 
Vorbe dulci măcar să-ţi spună!
 
Vai, să merg în loc de chin,
 
Unde n-am cu dor nici frate
 
Şi nici om cu bunătate,
 
Căci străinu-l tot străin:
 
Tragi de moarte şi te vede,
 
E l te bate, nu te crede.

 
Cât mi-a fost mie de drag
 
Să mân oile, să pască,
 
Caprele să rătăcească
 
Prin pădurile de fag
 
Şi din bucium câteodată
 
Să cânt hora legănată!
 
Să văd codrul plin de-areţi
 
Şi cârlanii cum s-alungă;
 
Iar în amurgit la strungă
 
Să mulg laptele-n găleţi
 
Şi să-mi fac eu singur slujbă,
 
Crestături făcând pe cujbă!
 
Oh, şi-acum să dau de greu,
 
Să mă ducă doru-n lume
 
Şi să fiu silit anume,
 
Ca să-mi las pământul meu;
 
Să las fraţi, să las o mamă,
 
Supărată-a bună seamă!
 
Vai, să mă despart acum
 
De berbeci şi miorele
 
Şi de voi, dragile mele
 
Oi, care-mi făcurăţi drum
 
Prin senin, ca şi prin ploaie
 
La livezi şi la zăvoaie.
 
Să las lunca cea cu spini
 
Şi să nu mai văd pe luncă
 
Lătrând câinii cum s-aruncă
 
Peste rât, când păcuini
 
Înfricate de vreun tropot
 
Fac să sune glas de clopot!
 
Să las multe lucruri dragi;
 
Eu să mă despart de stână,
 
Să las sâlha cea bătrână,
 
Să las codrul cel cu fagi,
 
Să las crânguri, să las hucii,
 
Şi poiana cu bulbucii!
 
Să las văi, unde scobor
 
Capete de curcubeie;
 
Să las stanişti şi nedeie,
 
Şi să schimb tăcerea lor
 
Cu mult zgomot, multă larmă
 
Din cetate şi cazarmă!
 
Şi să las fluierul meu,
 
Şi să nu mai cânt pe dânsul
 
Doine vechi; îmi vine plânsul,
 
Când ştiu bine, cum că eu
 
Am s-apuc în loc de fluier
 
Puşca cea cu rece şuier!
 
Oh, şi-apoi. atâta dor,
 
După doi ochi de mărgele,
 
Dup-un struţ de viorele,
 
Strâns lipit de sânişor!
 
Doamne, Doamne, cu ce soarte
 
Tu mă dai de viu la moarte!
 
Ştiu eu că la străini sunt
 
Câte lucruri de minune,
 
Câte nu se mai pot spune
 
Şi n-au seamăn pe pământ:
 
Turnuri mari până la stele,
 
De te pierzi privind la ele!
 
Şi pe-acolo-s numai mări,
 
Şi corăbii şi ostroave,
 
Potcoviţi cai cu potcoave
 
De argint; şi-n alte ţări
 
Umblă cel din urmă faur,
 
Îmbrăcat în strai de aur!
 
Şi spun cum că poţi vedea
 
Alte lumi, şi-acolo, Doamne!
 
Într-un an sunt două toamne
 
Şi nu cade iarna grea;
 
Ba mai spun că este-o ţară,
 
Unde-l de-a pururea vară!
 
Poate fi, căci ce folos!
 
Pentru mine, ard-o focul,
 
Ard-o, chiar să fie locul
 
Cum e raiul de frumos!
 
Nu vreau ţări de fală pline,
 
Lase-mă p-aci pe mine!
 
Căci p-aicea m-am dedat
 
Cu vremi grele, cu vremi bune
 
Şi cu ploi şi cu furtune
 
Şi cu cer înnegurat:
 
Eu ştiu munţii, dar mai bine
 
Mă ştiu ei întregi pe mine!
 
De pe-aceste locuri eu,
 
Nu m-aş duce niciodată,
 
Căci în ţară-nstrăinată
 
Ştiu că plânge-voi mereu;
 
Vai, putea-voi trăi oare
 
Fără miei, fără mioare?
 
Tot cu dorul eu să fiu?
 
Tot cu jale fără seamă
 
Şi de tată şi de mamă
 
Eu nimica să nu ştiu?
 
De părinţi, de fraţi, sărmanii,
 
Să port dor, să-l port cu anii?
 
Vai, şi-n sate până când
 
Hori de brâu se vor întinde
 
Şi cu fete se vor prinde
 
Veselii flăcăi jucând,
 
Singur eu în altă ţară
 
Să mă lupt cu jale-amară?
 
Şi la clacă şi la nunţi
 
Şi la glume-n şezătoare
 
Numai eu să nu fiu oare?
 
Şi pe coamele de munţi
 
Să facă ce-or vrea păstorii,
 
Eu s-ascult ce zic maiorii?
 
Oh, şi-apoi să fiu închis,
 
Intre ziduri de cetate,
 
Unde soarele străbate
 
Numai rar şi ca prin vis
 
Şi să plâng cu lacrămi crunte,
 
Largul meu, ce-aveam la munte?
 
Ţări străine! Mult amar,
 
Mult amar de cine-şi lasă
 
Mamă şi fraţi buni acasă!
 
Vai şi mie-aşa-mi lăsar’
 
Sorţile, ca să am parte
 
De trai greu şi-n ţări departe!
 
Scrisu-mi-e cum să petrec!
 
Să vă las câmpii iubite,
 
Oi de mine păstorite
 
Să vă las, căci mâine plec!
 
Oare după ani de jele
 
Iar veţi fi voi ale mele?
 
Renturna-voi oare când?
 
Prin poiana „de la Cruce”
 
Mai putea-mă-voi eu duce,
 
Mai putea-voi eu, lătrând
 
Şi pitit dup-o movilă,
 
Să-nspăimânt câte-o copilă?
 
Mai trăi-voi primăveri
 
Să-mi văd turmele şi câinii?
 
Şi cu baciu-n preajma stânii
 
Mai cerca-ne-om în puteri,
 
Spre-a vădi care-l mai harnic
 
De pus caşii pe comarnic?
 
Şi de-acum în sărbători,
 
Părăsindu-mi mieluşeaua,
 
Mai juca-voi arcăneaua?
 
Şi de-acum în şezători
 
Voi mai fi să fiu pe lume,
 
Fetele să-mi pună nume?
 
Nu ştiu cum am să trăiesc
 
Colo-n ţările străine,
 
Insă ştiu atâta bine
 
Că-n dor am să mă topesc,
 
Şi-n veci nu-mi va bate vântul
 
Să-mi mai văd din nou pământul!
 
Ştiu eu, că de-acum mai mult
 
N-am să văd câmpii cu soare,
 
N-am să păstoresc mioare,
 
Glas de clopot n-am s-ascult.
 
Şi vătui pe coasta lată
 
N-am să mân eu niciodată!
 
N-am să văd preste răzor
 
Mai mult mieii cum aleargă,
 
Nici miori pe lunca largă.
 
Nici înterţii la izvor;
 
N-am să văd de-acuma iezii
 
Pe la marginea livezii!
 
Şi pe coasta cu hemei
 
Nu mă va mai duce dorul,
 
Ca să tai eu cu toporul
 
Din fag frunza, pentru miei;
 
Şi-n poiana „de la Cruce”
 
Veci de veci nu m-oi mai duce!”
 
Fulger CUPR
 
Poveste în versuri
 
Feciorul lui Crai-Negru cu drag ascultă sfatul Tătâne-său şi pleacă la Volbură-mpăratul,
 
Să ceară de soţie pe Salba. „Dragul meu
 
Blând Volbură vorbeşte cunosc în tine eu
 
Pe omul bun şi vrednic! Ci-ţi dau trei lucruri ţie, Pe cari de le vei face, tu vei primi soţie
 
Pe Salba şi, ca zestre, deplină ţara mea!
 
Te cugetă dar, Fulger, şi, dacă-ţi va plăce
 
Copila, dă-mi cuvântul că stai la toate gata!”
 
La fată merge Fulger în turn; şi-l place fata, Căci n-a văzut pe lume nimica mai frumos
 
Ca Salba. Ea roşeşte şi pleacă ochii-n jos,
 
Când Fulger îi dă vorba, că dânsul o peţeşte; Şi tot mai mult obrazul copilei se-nroşeşte, Pre când zicea: „Tot pasul, p-al casei noastre prag, Să-ţi fie pas de aur! Tu-mi eşti atât de drag Şi-a ta voi fi eu, Fulger, căci mult de tine-mi place!
 
Tu mergi acum la tata şi-l spune, că vei face Trei lucruri, vitejeşte, precum le va dori
 
Să nu te temi de vorba lui Volbură: vor fi
 
Trei lucruri mari, pe care le caută-mpăratul, Dar vino tu la mine, căci da-ţi-voi ţie sfatul, Cum ai să faci acele trei lucruri!” A-nturnat La Volbură-apoi Fulger şi-a spus că-l aplecat Să facă-acele lucruri. Cu drag atunci se duce La masă-l împăratul; din masa, ce străluce
 
D-arginturi şi-adamante, pahar de aur ia
 
Şi-l dă vorbind lui Fulger: „Din veci dorinţa mea A fost măcar o dată să-mi fac voios palatul
 
Cu apă din fântâna lui Negură-mpăratul!
 
Aşa-nţeleg din oameni, că-n ţara lui Amurg
 
Sunt şepte fântânele şi toate şepte curg
 
La Negură-n palaturi; aceste fântânele
 
Port apă fărmecată, căci cel ce bea din ele
 
E sănătos de-a pururi şi vesel e mereu.
 
De mult doresc din apa lui Negură să beu,
 
Dar n-a fost nici un modru, căci la fântâni stau pază
 
Trei taberi pânditoare şi rar voinic cutează
 
Să fure strop de apă, prin vorbe vicleneşti,
 
Dar tu, iubite Fulger, pe Salba de-o doreşti, Găteşte-te şi-aleargă! Incalecă-ţi fugarul
 
Şi-mi fă dară pe voie!” Blând Fulger ia paharul Şi iese din palută; când nimeni n-a zărit,
 
Se suie-n turn la Salba şi tot i-a povestit, Cum Volbură departe la Negură-l trimite.
 
Şi când aude fata, din lăzi întraurite
 
A scos năframa dalbă, pe margine cu flori,
 
Şi dându-o lui Fulger i-a zis: „Pentru feciori Ţin fetele de-a pururi inel şi năfrămuţă!
 
Dar fii cuminte, Fulger, căci Negură nu cruţă
 
Pe nici un om trece pece graniţele lui:
 
Tu însă năfrămuţa pe inimă s-o pui
 
Şi s-o săruţi pe margini cu drag în patru rânduri Şi-atunci vei pute face tot ceea ce-ţi stă-n gânduri, Căci nevăzut eşti, Fulger, de ochi lumeşti atunci.”
 
Cu-acest sfat zboară Fulger trei coaste şi trei lunci, Trei ţări în tot de-a lungul, trei ţări în tot de-a latul,
 
Şi-ajunge-n pace-n ţara lui Negură-mpăratul.
 
Iar când a fost aproape de curţi, încetinel
 
Pe sân a pus odorul şi-n patru colţuri el
 
Sărută năfrămuţa, şi-atunci simţi pe tâmple
 
Foc nobil: la fântână se duce şi, cum umple
 
Paharul său de apă, trei taberi îl pândea,
 
Dar nici un om din taberi cu ochii nu-l vedea, El fură şi se-ntoarce; fugea fugaru-n fugă,
 
Cât pare că din frâie vrea suflet să mai sugă, Şi-n zori de zi s-opreşte la Volbură-n palat.
 
Şi s-au mirat curtenii şi lumea s-a mirat
 
De Fulger, care-aduce pahar cu stropi de apă, Căci toţi ziceau că dânsul nici mort măcar nu scapă
 
De Negură, de domnul din ţara lui Amurg.
 
Iar Volbură surâde; din genele lui curg
 
Doi picuri; el pe Fulger cu drag îl ia de mână
 
Şi-apoi l-a dus la Salba şi-a zis: „Nădejde-ngână
 
Slăbita mea putere şi-s plin de fericiri,
 
Când Domnul logodeşte speranţele de miri!”
 
Şi strânge-n braţ pe Fulger, pe Salba-n braţ o strânge, Pre când de bucurie duios copila plânge
 
Şi-aruncă ochi de dragoste la Fulger pe furiş.
 
Au mers apoi în casă şi toţi au fost deschişi Şi veseli, ca la nuntă; a fost o veselie,
 
Cum datina-l de-a pururi pe la-mpăraţi să fie.
 
Iar când, în zi de-a patra, zori dalbi se revărsară, La Volbură-mpăratul grăbeşte Fulger iară
 
Şi cere-al doilea lucru. Cu drag atunci se duce La masă-l împăratul; din masa, ce străluce
 
D-arginturi şi-adamante, un frâu de aur ia
 
Şi-l dă vorbind lui Fulger: „Din veci dorinţa mea
 
Şi-ntreaga nerăbdare, ce-n suflet mi s-anină, A fost să văd vrodată cal galben fără splină
 
Din ţărmurile Mării. Spun oameni ce-au umblat Prin alte lumi că-n ţara lui Pajură-mpărat
 
Sunt şeptezeci de stave de cai cu păr de aur; Şi spun că-l păstoreşte pe câmpuri un bălaur, Ce varsă dintr-o nară grea flacără de foc,
 
Căci om şi zbici nu poate să ţină caii-n loc, Atâta-s de sălbatici! Şi nimeni nu-l în stare Să-l prindă, nime-n lume, afar’ de-acela care Îi pune-n frâu de aur, de zâne făurit
 
Şi-acum, având eu frâul, aşa m-am socotit,
 
Să-ţi pun la încercare crăiasca vrednicie.
 
Toiagul meu te-aşteaptă; te du, şi-al tău să fie!”
 
Şi-l dă lui Fulger frâul; iar el de nou s-a dus La Salba, pre când nimeni nu l-a zărit, şi-a spus Că Volbură departe la Pajură-l trimite,
 
S-aducă cal de aur din stave-întraurite.
 
Şi când aude Salba, surâde graţios
 
Şi blând ea de pe deget inelul şi l-a scos
 
Şi-l dă apoi lui Fulger, şoptind cu-ncetinelul: „Aibi griji şi bagă seamă, că-l fermecat inelul, Precum a fost năframa: din deget când îl scoţi Şi cruce faci cu dânsul, te-ascultă câmpii toţi Şi văi şi cai şi oameni te-ascultă; în trei rânduri Poţi fermeca prin dânsul tot ceea ce-ţi stă-n gânduri!”
 
Voinicul pune-n deget inelul şi pe loc
 
Încălecă; se duce, ca flacără de foc,
 
Trei ţări în tot de-a lungul şi ţări în tot de-a latul, Şi-ajunge pe hotarul lui Pajură-mpăratul.
 
Oh, Doamne, nu-l pe lume voinic aşa fieros,
 
Încât el să nu cadă de greu cutremur jos,
 
Văzând pe câmpuri stava de cai! In herghelie, Nebuni şi sâlhuietici săltau fugari o mie,
 
Toţi galbeni, cum e galbăn un soare-n răsărit; Bălaurul pe gură zvârlea necontenit
 
Pojar şi jar pe-o sută de zări în depărtare, Grozav suna pământul sub clocot de-alergare
 
Şi joc turbat. Pe pajişti mereu s-apropia
 
Bălaurul şi stava; tot câmpul înnegrea
 
De spaimă şi de temeri, dar Fulger simte pace: Râzând inelul trage şi cruce cu el face
 
Şi-n clipă toată stava, ca marmura, stă-n loc Şi nici nu se mai mişcă. Purtat de-acest noroc, Feciorul prinde frâul şi-un cal din stavă-nfrâuă; Şi-n cap de noapte pleacă, dar n-a fost încă ziuă, Când bate la palatul lui Volbură-mpărat.
 
Şi s-au mirat curtenii şi lumea s-a mirat
 
De Fulger, care-aduce cal galben fără splină, Căci toţi ştiau că ţara lui Pajură e plină
 
De spaimă şi primejdii.
 
Iar Volbură cu drag
 
S-apropie de Fulger şi vechiul său toiag
 
I-l pune-n mâini şi zice: „Toiagul de domnie Ţi-l dau, iubite Fulger, al tău de-acum să fie!”
 
Au mers apoi în casă şi prânzul au întins;
 
Şi-au fost boierii veseli, iar Salba dinadins Zâmbea pe-obraz cu lacrimi şi răsuna palatul De cânt şi veselie. A patra zi-mpăratul
 
Chemă cu drag pe Fulger şi-a zis: „Eu te-nţeleg Că eşti voinic în fire, că eşti fecior întreg, Dar timp e pentru fapta de-a treia”; şi se duce
 
La masă-l împăratul; din masa, ce străluce
 
D-arginturi şi-adamante, fuior de aur ia
 
Şi-l dă vorbind lui Fulger: „Când Lia, doamna mea, Sta chiar pe prag de moarte, mi-a dat aceste plete Şi-a zis că-n ţara Dalbă sunt treisprezece fete Frumoase şi bălaie, şi-aceste fete port’
 
În sân mărgele scumpe: de-atingi pe omul mort Cu-aceste mărgeluţe, tot omul mort învie.
 
Vai, cât mi-a stat de-atuncea mereu în gânduri mie, S-aduc din ţara Dalbă mărgele şi s-ating
 
Pe Lia, să-l dau zile! Dar iată, zile ning
 
Pe fruntea mea-ncreţită şi-n groapă-s cu piciorul
 
Degeaba mi-a fost însă la inimă tot dorul
 
Frumoasei mele doamne, căci nobilă mărgea
 
Eu n-am putut aduce! Mi-a spus-o doamna mea
 
Că numai oameni tineri, feciori numai pot merge.
 
La Cetină-mpăratul, dar n-au voit s-alerge
 
Feciorii mei niciunul, căci mult e drumul greu.
 
Oh, Doamne, de-aş fi tânăr, de mult aş fi mers eu!
 
Dar eşti voinic, tu, Fulger; eşti desigur feciorul Menit s-aduci mărgeaua dorită! Ia fuiorul
 
Şi mergi spre Răsărituri la Cetină-mpărat
 
Şi-n zori de zi tu bate la poartă, la palat, Căci fetele veni-vor şi-ndată-ţi vor deschide: Dar nu glumi cu ele, căci stau a te ucide
 
Cu glume pentru glumă! Ca schimb pentru fuior, Tu cere, scumpe Fulger, mărgea din sânul lor,
 
Şi-n urmă cu mărgeaua la Volbură grăbeşte!”
 
Blând Fulger ia fuiorul, cu drag la el priveşte Şi iese din palută. Când nimeni n-a zărit,
 
La Salba el se duce şi tot i-a povestit,
 
Cum Volbură departe la Cetină-l trimite
 
S-aducă mărgeluţe. Cu gemete-ntreite „Vai, Doamne! Strigă Salba şi dulce-n braţ a strâns Pe Fulger astă-noapte visatu-te-am în plâns, Iubitul meu! Şi plânsul cu dor se tălmăceşte!
 
Oh, ce să-ţi dau? Năframa nimic nu-ţi foloseşte, Nimic acum inelul, tot farmecul nimic!
 
Eşti brav, iubite Fulger, eşti verde şi voinic Şi poţi să mergi cu zâmbet la Cetină-mpăratul,
 
Tu nu mai ceri şi-n urmă eu nu-ţi mai pot da sfatul: Dar cugetă la mine, căci ai să-nvingi mereu!
 
Tu eşti frumos şi tânăr, acesta-l chinul meu; Mă tem să nu te-nşele copilele din ţara
 
Lui Cetină, căci ele ard greu, cum arde para, Şi-un singur al lor zâmbet te poate fermeca!
 
Un farmec pentru farmec din suflet eu ţi-aş da, Dar n-am acum! Păstrează-mi inelul şi năframa şi cugetă, nu cumva, voind să-nvii pe mama,
 
Tu să m-omori pe mine! Oh, tot poţi face tu, Din câte cere tata, dar asta numai nu!
 
Ci du-te, du-te, Fulger, dar cugetă la mine, Căci eu plângând voi face mătănii pentru tine Şi-n fiece clipită genunchii voi pleca;
 
Şi, pentru-ntoarceri bune, cu dragoste voi da Prescuri şi sărindare, să cânte glas de clerici Trei mii de slujbe sfinte la trei mii de biserici. „
 
Aşa vorbi copila, iar Fulger a vărsat
 
O lacrimă de milă, apoi a-mbrăţişat
 
Pe Salba lui şi pleacă. Urmat de-a Salbei şoapte, Aleargă şi se pierde sub nori, la Miazănoapte.
 
Trecut-au luni de-atuncea şi luni tot trec mereu.
 
Lui Volbură-mpăratul îi trece timpul greu,
 
Iar Salba-n toată ziua mătănii multe face
 
Şi-n zări ţinteşte ochii, să vină cine-l place.
 
Degeaba! Ea-n biserici trei mii de slujbe-a dat.
 
Dar dus e, dus feciorul şi-n veci n-a renturnat.
 
23 septembrie 1886
 
I%yor de apa vie „Când Prier-alb, feciorul lui Tulnic împărat, Din casa părinţască la taberi a plecat.
 
În alte lumi, să caute pierduta lui drăguţă, A dat lui Prier-negru atunci o năfrămuţă
 
Şi-a zis: „în toată ziua poţi şti de soarta mea!
 
Priveşte-mi năfrămuţa şi tu când vei vede
 
Pe mijlocul ei dungă de sânge, dungă lată,
 
Să ştii, iubite Prier, că-s mort!” şi zilnic cată
 
Năframa-l Prier-negru, iar când a opta zi
 
De sânge lata dungă pe mijloc o zări,
 
E mort! A zis şi-n clipă a-ncălecat feciorul.
 
Pe Vânteş, cal sălbatic, să-şi caute frăţiorul.
 
Găsindu-l într-o silhă de fagi, în stan schimbat, La sfânta Luni se duce şi sfânta Luni i-a dat învăţ, să ude stanul cu stropi de apă-vie. „
 
Aşa spun din poveste bătrânii. Din vecie
 
Aşa le-a rămas rostul în basme şi poveşti
 
Că mulţi viteji năzdrăveni şi fii împărăteşti Cătau ori cu tovarăşi iubiţi ori numai singuri Izvorul de apă-vie. Şi spun că era-n crânguri Acel izvor, în codrii vechi fără de cărări,
 
Şi-un monstru sta la pază, bălaur ce pe nări Şi gură vărsa flăcări, de foc avea plămânii.
 
Iar dacă vrei legenda, frumos o spun bătrânii, Cum palidul bălaur ajunse păzitor
 
Pădurii, cum izvorul ajunse-a fi izvor
 
De leac. Legenda asta eu vreau să ţi-o spun ţie, Să vezi, ce mândru-l rostul din basm cu apă-vie!
 
*
 
Pe vremea când bălauri şi sarbede-arătări
 
Aveau culcuş în peşteri de munţi şi pe sub mări De gheaţă trăiau monştrii cu forme fioroase, Când zmei sălbatici, spaima copilelor frumoase, Cereau în largi palute molatic adăpost:
 
P-acele vremuri, basmul vorbeşte, cum c-a fost Un crai cu nume mare, dar crunt acela nume,
 
Cum n-aveau crunt atâta toţi monştrii de pe lume!
 
Tiran detot, cu moartea mai mult era dedat
 
Ca vârful gol de munte cu cer înnegurat,
 
Şi orb în judecată, sălbatic în mânie;
 
Ziceau oamenii ţării că nu-l creat din glie.
 
Şi n-are suflet, n-are nici inimă, că-n loc
 
De inimă el poartă un foc, demonic foc,
 
Ce-l arde şi-l zdrobeşte şi-n veci nu-l poate stânge, Decât numai beţia de lacrimi şi de sânge!
 
Crai-Sânger! Toată lumea Crai-Sânger l-a numit.
 
Tot omul, care-o dată pe Sânger l-a zărit,
 
Cădea-n lingori şi friguri, sâlhui trăia cu anii, Iar dacă scăpa teafăr, trei luni făcea mătănii, Căci Sânger numai sângiuri prin lume răsădea; El nu iubea pe nimeni şi nimeni nu-l iubea.
 
Mereu încreţea gene, cătând la spăzi tăişul, Cu toată lumea largă sta Sânger de-a poncişul, Chiar soră, fraţi şi doamnă, părinţii i-au fugit De groaza lui pe lume. Căci nu s-a pomenit
 
Alt om ca el; nici fiară n-a fost aşa ca dânsul, Căci el a fost Crai-Sânger ce n-a cunoscut plânsul.
 
Ci spun că Sânger, totuşi, iubiri mai cunoştea, Căci el avea o fată, pe Lina, şi-o iubea
 
Cu patimă. Dar Lina de fel n-a fost ca Sânger: Frumoasă era, blândă, cu sufletul de înger.
 
Şi n-a fost decât roabă! Căci Sânger a zidit Un turn cu temelia din piatră de granit,
 
Cu porţi de aur gemeni, şi-n turn a pus pe Lina: Ea n-avea nici un umblet afară din grădina
 
Tătâne-său, nici oameni la dânsa nu s-au dus, Căci dusul era moarte. Şi crudul crai a pus
 
În preabătul grădinii pândaş, iară pândaşul
 
Nici somn n-avea, nici pace, căci Sânger, pătimaşul, A prins de la o vreme pe-argat a-l bănui,
 
A prins apoi a-l bate, mereu a-l chinui,
 
Să-l spună ce om are cărări de turn aproape?
 
Şi spun că, mai la capăt argatul, ca să scape De-atâta bănuire, i-a spus neadevăr,
 
Că-n toată noaptea vine la fată Calapăr.
 
Şi-atunci, cum a fost Sânger om negru de furtună, Om care-şi făcea lege din cea mai grea minciună, Roşi până la creştet şi, negru de turbat,
 
A-nfipt recele paloş în palidul argat,
 
Sfărmându-l bucăţele cu spada şi toporul.
 
„Aşa! Pe rând cu toate! Să prind acum feciorul!”
 
A zis, şi-a dat poruncă şi servii dinadins
 
Umblau din casă-n casă, pe Calapăr l-au prins Şi l-au tăiat din spade şi l-au străpuns cu suliţi Şi l-au legat de coama fugarilor, pe uliţi
 
Trăgându-l mişeleşte cadavrul ţăndurit,
 
Pân’ oasele pe drumuri de-arbust s-au fărimit.
 
Căci astfel era Sânger; spun basmele de dânsul, Că-n toată-a lui viaţă el n-a cunoscut plânsul!
 
De-atunci s-a trezit lumea în alt amar de munci.
 
În preabătul grădinii lui Sânger-Crai de-atunci La pază n-a stat nimeni, dar servi au stat la pază
 
Prin tot cuprinsul ţării, să prinză şi să vază
 
Feciori vorbind cu fete; cum basmele ne spun Nici nu ştia ce face Crai-Sânger de nebun!
 
Şi, cât a fost crăimea de-ntinsă şi de lată
 
N-a mai rămas un singur fecior, măcar o fată
 
N-a mai rămas, căci servii, nebuni într-adevăr, In tot feciorul ţării vedeau un Calapăr
 
Şi-n orişicare fată, de crime-aveau oglindă, Acesta le-a fost numai tot dreptul, ca să-l prindă.
 
Apoi a dat Crai-Sânger porunci, de-au năruit Întregul turn, cu zidul din piatră de grănit, A spart chilii frumoase şi-a rupt porţile gemeni, Făcând zidirea toată pământului asemeni.
 
Şi-n loc de turn, acolo el a durat prinsori; A pus la lucruri grele pe fete şi feciori,
 
Siliţi au fost să lucre, muncind din greu cu anii, Şireag întins de temniţi, tot pentru ei, sărmanii!
 
Iar Linei, ca la fete, cari poartă într-ascuns Amoruri criminale, tiranul crai i-a tuns
 
Cosiţele, ca astfel mai tare să o doară,
 
Dând semne biata fată că nu-l mai mult fecioară
 
Şi-aşa batjocorind-o, cum n-a putut mai laş, Tiranul a purtat-o de-a lungul prin oraş
 
Cu zgomote şi chiot de-o lume păgânească!
 
Dar n-a ucis-o craiul, ci, ca să-l amărească
 
Mai greu sfârşitul vieţii, la servi porunci a dat S-o ducă-n silhe negre, s-o piardă-n codru lat, Căci astfel era Sânger; mai monstru decât dânsul N-a fost vrun om; pe lume, el n-a cunoscut plânsul.
 
Trei zile lungi în codru noptatic s-a luptat Cu temere şi tremur copila. I-au legat
 
Picioarele cu lanţuri, să nu-şi strămute locul; Zăcea pe glii, aprinsă de sete, cum e focul; De-aprins, căci setea numai, grea sete ucidea Pe fata lui Crai-Sânger. Şi biata, cum plângea Vărsând din ochi albaştri de lacrimi mari o vale, Veni pe gând să beie din lacrimile sale,
 
Şi-a zis cu gemet aspru: „Vai, Doamne, văd că-l scris, Să mor cum nu mai moare alt om! Căci arse mi-s De largi văpăi plămânii şi buzele-mi albastre!
 
Să fiu de-acuma hrană pădurilor sihastre
 
Şi vremurilor grele! Să n-am eu nici sălaş,
 
Nici preoţi; numai lupii, de sângiuri pătimaşi, Să-mi sfârtece cadavrul şi corbii duşi de vânturi Să-mpartă-a mele oase pe-o mie de pământuri!
 
Oh, Doamne! Tu eşti mare, eşti bun şi-ndurător, Oh, nu mă lăsa-n umbra pădurilor să mor,
 
De fiare sfâşiată.” şi plânge; precum plânge, Pe pălmi adună lacrimi şi ca-n pahar le strânge Mai multe, tot mai multe; al ochilor potop
 
Se varsă nebunatic în stropi, dar nici un strop Nu pierde cărăruşa spre pălmile vecine.
 
Când palmele-mbinate de lacrămi au fost pline, Copila blând se-ndoaie, din greu a suspinat, Apoi bău din lacrimi. De-abia i-a lunecat
 
În piept ultimul picur, de-abia se prăvăleşte Cel strop rămas pe palmă, când Lina şi simţeşte, Că lumea ei se-ntoarce, că genele-l s-ating: Pe palidele-obrazuri lini picuri se preling, Pe frunte-l cade bură; din braţe-l curg şiroaie, 212.
 
Şi pieptul rourează, din păr îi cade ploaie
 
Şi hainele-l se-ngreun, tot trupul e părău,
 
Căci membrele sub apă topindu-se mereu
 
Fac trupul să tot scadă în şipot, în păraie; Şi-n două, trei clipite, copila cea bălaie
 
Rămase numai urmă de-un limpede izvor
 
Cu ape dulci, cu murmur etern şopotitor.
 
Un şopot lin, ce pare că spune tot de dânsul, De Sânger-Crai, tiranul, ce n-a cunoscut plânsul.
 
Dar Sânger-Crai, tiranul, din ce era nebun
 
Mai mult înnebunise. Aşa vorbesc şi spun
 
Poveştile, că-n urmă mustrarea conştiinţii
 
S-a prins de el; sălbatic crişca din dinţi, cât dinţii Sudori storceau de sânge, dar nu-l părea lui rău De-atâtea mari ucideri, de-ntreg trecutul său, Ci numai pentru fată simţea mustrare dânsul, Dar nu plângea, că-n viaţă el n-a ştiut ce-l plânsul.
 
Şi, ca să-şi amăgească mustrările din piept, El a chemat la curte pe cel mai înţelept
 
Din câţi ştiau să-ţi afle pe stele soartea toată
 
Şi-acela, prin văzduhuri trecându-şi ochii roată, Prin zece nopţi de-a rândul mari taine le-a pătruns Şi-n urmă lui Crai-Sânger aşa i-a dat răspuns: „O, stea văd eu pe ceruri, cu semne de repaos.

 
În pieptu-ţi furtunatic lipseşte-un larg adaos De linişte şi pace, Crai-Sânger! Şi din stea Citesc acel adaos. Când nu vei mai avea
 
În tot cuprinsul ţării nici măcar o săgeată, Când orice fel de armă prin ţara ta cea lată
 
Nu va mai fi nici paloş, nici spadă şi topor;
 
Când liber va fi-n drumuri oricare călător
 
Şi nu se va mai teme de nopţi şi căi înguste, Când zece sărindare şi zece sărăcuste
 
Plini-vei pentru Lina: scăpat vei fi atunci
 
De chinul tău, o parte tu pierde-vei din munci!
 
Atâta-l tot; fă toate, Crai-Sânger, bagă seamă
 
Şi fă; când vei fi gata, atuncea tu mă cheamă
 
De nou, să cat voinţa puterilor de sus.”
 
Aşa i-a zis. Iar Sânger pe cugete s-a pus,
 
Şi nu-l venea să facă, la cruci de drum sta dânsul, Căci Sânger era craiul ce n-a ştiut ce-l plânsul.
 
Dar a făcut el totuşi. Din fiece palat
 
Şi fiece colibă a pus de-au adunat
 
Săgeţi şi lănci şi suliţi şi spăzi înveninate Şi paloşe, topoare de-oţel şi le-au pus toate Pe zece mii de care, la fiecare car
 
Părechi tot câte patru de bivoli înjugar’
 
Şi, două luni de-a rândul mergând, în depărtare Le-au dus la mări afunde şi le-au zvârlit în mare.
 
Apoi au prins să sune mari clopote întins
 
Şi jalnic, prin biserici pii preoţi au aprins Făcliile de ceară din sfeşnice-aurite,
 
Din turn răsuna toaca, prin tinzi împodobite Treceau în rând cădelniţi cu fumul lor domol, Iar sfânta rugăciune curgea de la pristol:
 
Erau pentru copila lui Sânger sărindare.
 
A dat apoi drum liber drumaşilor, cărare
 
La toţi din tot cuprinsul hotarelor a dat
 
Şi-n urmă pe ceteţul de stele l-a chemat.
 
Acela, dac-aude, că simte încă grele
 
Mustrări în suflet Sânger, de nou privi la stele, Şi, plin de murmur aspru, clătind mereu din cap, A zis: „Stăpâne! Iartă, dar nu pot să te scap De chinul tău sălbatic, pe câtă vreme-n ţară
 
Mai este încă-un paloş! Când servii tăi legară
 
Pe Lina şi-o duser-în codru, au pierdut
 
Un paloş ei pe cale. Ci nu-mi e cunoscut,
 
În ce loc e; dar pleacă, stăpâne, însuţi pleacă
 
Şi caută-acela paloş şi dă porunci să-l facă
 
Bucăţi, a lui cenuşă s-o volbure pe vânt,
 
Aşa să-ţi piară chinul, cum piere pe pământ
 
Cenuşa-nvolburată! La paloş dar! Printr-însul Un leac vei afla, doamne, şi-acela leac e: plânsul!”
 
În zori de zi Crai-Sânger spre crânguri a plecat Să caute paloş. Chinul atât a măcinat
 
Puterile-l cât sarbed d-abia-şi trăgăna traiul, Aşa de mult slăbise în scurtă vreme craiul.
 
Din zori de zi, pe drumul îngust a mers mereu, Prin silhe mari, cu ochii bătând suişul greu Al codrilor sălbatici, pe căi şi sub căruntul Desimilor un paloş căutând cu de-amănuntul.
 
Şi, cum păşea cu silă, el tot părea scăldat, Şi-n alb de ochi un purpur de sânge-l s-a lăsat Şi-un purpur de stropi roşii s-a pus pe-a sale gingini, Iar faţa lui primise color ca de funingini:
 
Un monstru părea, fiară, un tip întunecos,
 
Cum nu-l pe lumea noastră nimica mai hâdos!
 
Mergând aşa, pe vremea când soarele se-ngână
 
Cu noaptea, a dat Sânger cu ochii de-o fântână
 
Şi, căci i-au ars plămânii de sete, a băut
 
Din apele curate, ci Doamne! N-a ştiut,
 
Că bea schimbate lacrimi a Linei şi bea sânge Din fată-sa şi iată! E l bea şi-ncepe-a plânge!
 
El, crudul şi tiranul, ce-atâtea vieţi a stâns Şi-a fost născut pe lume să nu cunoască plâns Şi milă, el acuma în ochii săi simţeşte
 
Potop întreg, sub plângeri gândeai că se topeşte; Atât era de gemet înfrânt şi abătut,
 
Că orice om atuncea, de cumva-ar fi văzut
 
Pe crai, putea să joare, că nu-l acela dânsul Nu el e Sânger, craiul ce n-a cunoscut plânsul!
 
Oh! N-avea ce să caute mai mult în codru des Pierdutul paloş! Craiul atunci a înţeles
 
De prima oară-n viaţă, că-n plânset sta balsamul Durerii şi de-aceea tiran lucră tiranul,
 
Căci nu cunoaşte lacrimi: iar cei care nu plâng Sunt tot acelaşi suflet cu fiarele din crâng!
 
Atunci de prima oară, cu sfântă limpezime,
 
În ochi i se desfăşur întregile lui crime:
 
El vede morţi cari zbiară şi braţe reci întind; Feciori ucişi se-nalţă şi-l blastămă murind, Iar dintre ei mai palid şi plin de răni s-arată
 
Acel ucis pe uliţi de cai sumeţi; o ceată
 
De mame vin, cu pruncii străpunşi pe sânul drag; Şi fete vin şiraguri, ci-n ultimul şirag
 
Mai mult răzbunătoare şi cruntă dintre fete
 
Apare-n trup cu lanţuri, un cap orfan de plete şi Doamne! Craiu-nchide cu groază ochii săi; Cunoaşte ce nemernic a fost şi, de văpăi
 
Cuprins, mai tare plânge şi-l arde-n suflet vina, 216
 
Când ştie că izvorul e Lina! Şi pe Lina
 
Ar vrea s-o mai cuprindă, s-o strângă-n al său braţ
 
Şi-atunci, ca niciodată, din ochii lăcrimaţi Încep a pocni flăcări, pe nări şi de pe gură
 
Şiroi curgea de pară, scântei o mie cură
 
Din barba lui şi dinţii de jar i se prefac, Se-ntind ale lui membre, cu solzi i se îmbrac’
 
Şi gheare-l cresc la mâini şi la picioare gheare, Limbi mari acum învârte şi colţi are de fiare!
 
Crud monstru între oameni, pedepse l-au ajuns Şi-acela tip sălbatec a fost numai răspuns
 
Pornirii lui de monstru! Să-l ştie toţi, ca dânsul A fost un crai sălbatic, ce n-a cunoscut plânsul!
 
*
 
A fost demult odată, spun oameni, un izvor
 
Cu ape dulci, cu murmur etern şopotitor;
 
Şi spun că toţi vitejii cercau acele ape,
 
Căci cine bea din ele oricând putea să scape Din orice rău: bătrânii pe loc întinereau,
 
Bolnavii totdeauna se însănătoşeau,
 
Durerea trecea-n visuri, plânsoarea-n bucurie Şi moartea trecea-n viaţă, căci apa era vie.
 
Mai spun că sta bălaur acolo şi păzea
 
Mereu acele ape şi nimeni nu-l putea
 
Cu braţul său învinge, cu arma omenească
 
Era preste putinţă vrun om să-l biruiască,
 
Ci numai cu mătănii şi sfinte rugăciuni
 
Şi numai cu-ajutorul şi sfatul sfintei Luni.

 
Azi nu mai ştie nimeni de-acel izvor; se pare Că-l sec detot: şi totuşi, în piept tot omul are Acel izvor, de cumva voieşte a-l avea:
 
E lacrima! Căci poartă un cer întreg în ea,
 
Şi-n ea stau toate-acele puteri mari ale firii: Izvoarele credinţei, nădejdii şi-al iubirii!
 
Aprilie 1886
 
Non omnis mortar La mormântul lui Timotei Cipariu
 
Clădit-au grecii doară cetăţi de fală pline
 
Şi temple mari şi ziduri ciclopice-au zidit, Dar toată măiestria clădirilor eline,
 
Columnele de marmur şi templele divine,
 
De mult s-au năruit.
 
Trăiesc numai imagini, hrănite de-amintirea
 
Condeiului istoric, ca vis numai trăiesc:
 
Dar cine poate zice că le-a pierit mărirea?
 
Ce cap va fi-ndărătnic să nege nemurirea
 
Poporului grecesc?
 
Nu murii ţin pe-o gintă, căci murii pot să cadă; Nu oamenii fac neamul, căci ei se nasc şi mor: Bărbaţii numai poartă putere şi dovadă,
 
Dar nu prin fier şi lance, ei nu înving prin spadă, Ci-nving cu mintea lor.
 
Se nasc, având în suflet mari, nobile destinuri; Trăiesc, ca să creeze şi trec ca nişte regi.
 
Umplând a lumii goluri, golind a mării plinuri, Ei mor deplânşi de-o gintă şi, chiar să moară-n chinuri.
 
Nicicând nu mor întregi!
 
Aceia sunt bărbaţii, cari pot s-alunge norii Naţiunilor uitate prin noapte şi sub fier,
 
Bărbaţi superbi cari poartă menirile-Aurorii, Au larg avânt de vultur şi-n şir, ca şi cocorii, Ei fură foc din cer.
 
Oh, sfânt şi nalt e darul, când ori la care neamuri Trăiesc bărbaţi cu suflet, cum nouă ne-a trăit Cipariu, căruntul duce, purtând a limbii flamuri, Cătând să lămurească prin vii şi mândre lamuri Un grai îmbătrânit.
 
Căci l-a trimis Geniul luminii să-şi unească
 
Puterea cu-ale altor bărbaţi cu suflet plin: Să caute şi să afle, să frângă-a lumii mască, întregi să ne redeie şi iar să ne renască
 
Prin grai de la Quirin.
 
Şi-acum răsună tonuri lugubre-n tot de-a latul Pământurilor unde un grai găseşti şi-un port, Că varsă lacrimi şipot tot colţul şi tot satul, Că gem la groapă flamuri cernite, ca bărbatul Naţiunii doarme mort!
 
Gândirea lui, aprinsă de-a neamului iubire,
 
Azi doarme-n glii şi doarme întreg avântul lui!
 
Cipariu, care cată prin veacuri de-amintire
 
O limbă românească şi-a limbii noastre fire, Cipariu de-acum nu-l!
 
E mort Cipariu? Voi spuneţi că-l mort? Dar oare poate Să moară omul care dă vieţi, care-l trimis?
 
Nu-l mort! În mii de piepturi, în piepturile toate, Trăieşte el de-a pururi; nici moartea nu ni-l scoate Din piept, unde ni-e scris!
 
Trei scânduri şi-o movilă de glii nu pot s-ascundă
 
Pe-un om iubit de-o lume, pe-un om de fapte mari!
 
Un neam întreg, ce plânge, stă gata să răspundă
 
Că-n veac va recunoaşte cu-o inimă profundă
 
Pe marele Cipariu!
 
1837, septembrie
 
Tulnic şi Lioara
 
I
 
De când e lumea lume şi rostul vorbei rost,
 
Domn bun, cum a fost Stâlpeş, nici nu-l şi nici n-a fost Şi, de-ar trăi pământul oricât să mai trăiască, Alt domn aşa ca dânsul nu cred să se mai nască.
 
Era-mpărat puternic şi mare nume-avea,
 
O ţară, cât o lume, toiagu-l stăpânea,
 
Şi oşti avea din plinul, şi-a gurii sale graiuri, Treceau poruncitoare pe zece mii de plaiuri, Căci mejdele lui Stâlpeş băteau hotar rotund: Din graniţa lui Codru, ce-n preabătul afund
 
Al Ostului domneşte mulţimi ascultătoare,
 
Trec mejdele trei sute de câmpi şi văi vioare Spre munţi până-n movile, pe cari le-au ridicat Bătrânii lui Crai-Verde şi Vultur împărat,
 
De-aici apoi ţin aţă pe-a muntelui cunună
 
Şi dau hotar lui ţinteş şi craiului Fortună şi trec pe la Crai-Sânger, se pierd apoi mai sus La Trăsnet împăratul, în margine de-apus.
 
Aşa era! Şi lumea de-a lungul şi de-a latul
 
Mirat-a fost de vestea lui Stâlpeş împăratul, Căci el nu numai taberi a-nvins de multe dăţi, Dar plin era de-avere şi plin de bunătăţi
 
Şi-avea comori ascunse şi turme mari o mie
 
Şi nouăzeci şi nouă de cai în herghelie,
 
Pe câmpuri păcurarii purtau în grija lor
 
Trei stâni de oi lânoase şi toate cu ampror!
 
Dar salba cea mai scumpă şi-odorul din comoara Lui Stâlpeş era înger, tip blond, era Lioara, Căci Stâlpeş avea doamnă pe Lia şi avea
 
O fată, numai una, iar fata se numea
 
Lioară, după gândul frumoasei doamne Lia,
 
Cum tot dorea să poarte un nume ea cu fiia.
 
De-a fost împărăteasă femeie-ntre femei
 
Şi-a fost fără păreche pe vremurile ei
 
De blândă şi frumoasă şi-n vorbă ca vioara,
 
De trei: ori, ba de şese, de zece ori Lioara Cu multa ei frum’seţe pe mamă-sa-ntrecea!
 
Avea doi ochi albaştri, ca ceriul şi avea
 
Obraz rotund şi rumen şi plete-avea bălaie
 
Pe umeri doi lucerferi de-o nobilă văpaie
 
Păreau că-l joacă tainic şi-n jocul lor domol Aruncă văl de aur pe-al umerilor gol,
 
Şi sânul ei, ca marmor cioplit de zei, pe care Zări sfinte se răsfaţă din luna ce răsare!
 
Oh! Las’ că fost-au fete destule de-mpăraţi,
 
A căror ochi umplură toţi ochii de nesaţ,
 
Şi doar al mai vederii, pe-atunci ca ş-altădată
 
Mai fost-au doară fete, dar n-a fost încă fată
 
Frumoasă, ca Lioara şi nobilă, cât ea
 
Un înger din icoana bisericii părea.
 
Ş-atât avea copila mişcări de fermecate,
 
Cât soarele că-l soare şi-l trup fără păcate, Mirat stetea cu totul pe cerul său cel sfânt Şi nu-l venea cu modru să-şi afle crezământ
 
Privirilor, sta-n cumpeni de poate să se nască
 
Din om aşa făptură pe-o lume pământească!
 
II
 
Dar vestea despre fata lui Stâlpeş a trecut
 
Din ţări în ţări; departe prin lumi a străbătut Şi-ajunse preste râuri şi late mări albastre La cele mai de margini şi cele mai sihastre
 
Pământuri, unde luna şi soarele se par
 
De gheaţă, căci o dată pe an numai răsar.
 
Acolo, pe hotarul apusurilor pale,
 
Prin locuri, unde-l vântul fricos a face cale Şi iarba primăverii fricoas-a răsări,
 
Trăia un stol sălbatic de zmei, ce rătăci,
 
Din alte lumi mai negre ca lumea care este,
 
Şi zmeii toţi de-a rândul au prins de fată veste.
 
Şi-atunci, ca niciodată, pământul dinadins
 
Gemu de groază multă şi greu fior cuprins,
 
Căci zmeii duşi de patimi din peşteri alergară
 
Spre munţi, de vuiet aspru toţi codrii se mişcară
 
Şi glasul lor de dealuri aşa greu s-a izbit,
 
Cât munţii din adâncuri ca frunza s-au clătit.
 
Zbierat-au ei sălbatici, cât negurile zării, S-au strâns un punct de spaimă, iar râurile ţării Din curgeri întorcându-şi întreagă matca lor, Năval-au dat s-alerge spre munţi către izvor.
 
„De ce să stau pe gânduri, cu lunile şi anul?
 
Voi pune pantă nouă, voi trage buzduganul,
 
În fier şi voi adauge venin de şerpi ucişi
 
Şi-oţel de-un lat de mână pe-al spadelor tăiş, Să pot tăia cu ele cum vreau de-ndemânatic,
 
Un cal, apoi voi prinde pe cel mai furtunatic şi voi zbura ca vântul, ca gândul de turbat şi voi răpi pe fata lui Stâlpeş împărat!
 
Trei zile numai! Vreme destulă-l doară asta!
 
Trei zile, şi-n palaturi aduce-mi-voi nevasta.”
 
Aşa strigau, şi-n clipă tot zmeul se grăbea
 
Mai mult oţel să pună pe paloş ce lucea,
 
Şi caută cai, cu-aripi de spaimă şi-ntunerec; Şi-otrăvuri pun pe spate şi-n pante se înferec.
 
Dar zmeul cel mai mare, al căruia palat
 
Pe şeptezeci şi şepte de munţi era durat,
 
De-abia primi cuvântul de fata-mpărătească,
 
Când el a fost de-a una gătit ca să pornească
 
Din alte lumi în lumea cu sori pe cerul sfânt, Cu zâne prin văzduhuri şi fete pe pământ
 
Gătit, ca totdeauna mai mult fiind el gata,
 
S-alerge, din palaturi să fure dânsul fata.
 
Atunci, ca niciodată, un cal din stavă prinse; Grei nori a pus pe umeri, lat paloş el încinse Şi greu, care la cumpeni de nouăzeci de măji;
 
Pe doi bălauri negri i-a pus apoi de străji
 
Palatului, cu vuiet clătindu-şi ale sale
 
Mari capete de spaimă, a zis: „Mi-oi face cale Pe vânturi şi furtune şi volbure, ca vânt
 
Voi trece ţări o mie şi-o lume de pământ,
 
Izbi-mă-voi ca fulger, ca trăsnetul de vară şi voi răpi lui Stâlpeş frum’seţile din ţară!
 
Am paloş şi-al meu paloş de trei ori e-nădit Cu tot oţelul, care trei munţi l-au tăinuit
 
În sânul lor, am calul cu strana din Ostroave Şi-l cal ce nu cunoaşte nici frâie nici potcoave, Ci vânt numai şi zare deschisă de-alergat!
 
Aşteaptă dar, aşteaptă, tu Stâlpeş împărat,
 
Să vezi a mea putere, să simţi tu din tot greul Mânia mea.” Sălbatic aşa vorbit-a zmeul; Şi-abia muri cuvântul pe buza lui de fier,
 
Când aripi el întinse de-a una şi, sub cer
 
Albit de faptul zilei, s-a pus în alergare.
 
Creştea mereu mai negru, mereu creştea mai tare Şi tot mai mult: de patimi şi negru dor învins, E l dat era cărării ca fulger dinadins.
 
O sută de pământuri cu nouă mii de sate
 
Şi munţi şi văi şi silhe şi plaiuri, aburate De plângerile nopţii şi râuri a trecut
 
Grozavul zmeu, pe aripi de ceaţă, s-a pierdut In zări; turbat să clătin-a cerului rotunduri, Greu zările se mişcă şi sarbedele-afunduri
 
Cu ceaţă pe-a lui urmă şi neguri să-nvălesc.
 
Iar când trei mii de mile cu zboru-l se-mplinesc, E l stă pe loc, se trage sub neguri şi s-ascunde Sub norul greu, cu ochii departe-n zări pătrunde
 
Şi ţintă ţine ochii la Stâlpeş Împărat,
 
Pândeşte pe Lioara, s-o vadă prin palat
 
Şi, când va fi copila mai veselă, d’odată
 
S-o fure şi s-alerge prin zarea depărtată.
 
III
 
Prin dalba grădinuţă cu strat de toporaşi
 
Şi crini, ce poartă rouă pe sânul drăgălaş,
 
În zorii zilei dalbe când cerul rumeneşte
 
Noptatecile piscuri şi-n aur le-nveleşte,
 
Se plimbă râzătoare cu pasul legănat
 
Lioara, mândră fata lui Stâlpeş Împărat.
 
Mai dis-de-dimineaţă ca alte dăţi ea lasă
 
Chilia şi-aşternutu-l cu cergă de mătasă
 
Şi perini moi, scoboară pe prag întraurit
 
Şi trece prin pridvorul de marmoră, cioplit, Cu barda şi se duce de-a dreptul la portiţa
 
Grădinii şi-apoi intră cu zâmbet copiliţa
 
Pe-o aripă de uşă, că-l uşa cu zăvor
 
Şi două aripi are de-argint strălucitor,
 
Cioplit ciudate-n formă de aripi de bălaur.
 
Pe moale iarbă calcă papucul ei de aur,
 
Şi stropii mari de rouă, sub paşii ce se plimb, In mari mărgăritare şi salbe mari se schimb.
 
Pe largi cărări, ce-n umbră de pomi cruciş se taie, Copila trece blândă şi pletele-l bălaie
 
Le-alunecă pe vântul frumoasei dimineţi,
 
Iar vântul le resfiră mai late şi mai creţ
 
Şi-n taină el sărută tot părul dalbei fete,
 
Când tremură de dragul frumoaselor ei plete.
 
Pe cap Lioara poartă cununi de bărbănoc,
 
Şi frunze de smaralde şi flori de siminoc
 
Ea poartă; pe vestmântu-l ţesut cu măiestrie Din fire lungi de aur, cu drag sclipesc o mie De stele şi pe mâneci ea poartă porumbei
 
D-argint, cusuţi cu sârmă pe fir de mâna ei.
 
Un brâu îi strânge trupul la mijloc, de mătasă
 
Şi plin de flori e brâul şi-aşa de strâns s-apasă
 
Pe trup, încât să cugeţi că dânsul e crescut Cu mijlocul deodată, şi-apoi mai e ţesut
 
Din fir de diamante, şi-atât îi stă de bine şi unde se-ncopciază, stau copcii de rubine.
 
Şi, cum se duce fata mereu privind la straturi In urmă dă spre stânga şi-apucă drum în laturi Şi merge la izvorul ce-n murmurul alin
 
Prelinge clarii picuri pe lespezi de rubin.
 
S-apleacă preste faţa izvorului, voioasă
 
În ape clari se caută copila de frumoasă
 
Şi râde când zăreşte doi ochi sărini şi mari Clătindu-se, ca faţa izvorului mai clari,
 
Obrazul ei s-aprinde d-o nobilă văpaie
 
Şi-n vreme ce-şi admiră frum’seţile-l bălaie, Ea pleacă dalba-l frunte şi-o razimă cu drag D-o creangă, aplecată din codrul unui fag,
 
Şi tot mai visătoare privind a ei talie,
 
Se pierde lin în visuri şi dulce reverie.
 
Ea nici nu mai aude cum murmură de lin
 
Duioşii stropi de apă pe lespezi de rubin,
 
Ea nu-nţelege boarea, ce-l clătină vestmântul; Şi granguri cântă jalnic, dar n-o răpeşte cântul
 
Ca alte dăţi: în apă doi ochi i s-oglindea
 
Şi-n ochii ei distrasă alţi ochi îi surâdea, Ochi nobili ai lui Codru, frumoşi ca lampa zilei, Căci el era de Stâlpeş logodnic dat copilei; In apă dar părându-l că vede surâzând
 
P-alesul ei, Lioara şopteşte-un nume blând
 
Şi arde, cum ard fagii cu foc când îi împresuri.
 
Pe când stătea cuprinsă de-atâtea nenţelesuri, Un nor porni pe ceriuri, greu nor de la apus, Crescând mai greu, mai tare, mai sus şi tot mai sus Prin larg văzduh, străbate trei câmpuri în trei clipe; Un zmeu venea cu norul, pe-un cal cu largi aripe, Venea ca o săgeată, ca fulger de turbat
 
Şi cade spre grădina lui Stâlpeş împărat
 
Văzut-au toţi curtenii de-afară şi din casă, Văzut-a împăratul şi nalta-mpărăteasă
 
Din turn văzut-a bine, cum zmeul cel din nor De-a dreptul în grădină ţinti către izvor.
 
Şi când a văzut Lia, frumoasă-împărăteasă,
 
Că norul greu din zarea văzduhului se lasă
 
De-a dreptul în grădină şi când a văzut ea
 
Că zmeul prinde-n braţe făptura subţirea
 
A fetei şi cu fata se duce şi s-afundă
 
Prin negre zări şi negre palaturi să-l ascundă
 
Tezaurul, atuncea de-abia s-a stăpânit
 
Frumoasa-mpărăteasă şi repede-a fugit
 
Prin largi chilii, cu ţipăt plângând, cu toată mila, S-a dus sârmana Lia să-şi apere copila.
 
Nebună de durere pe scări a alergat;
 
Dar când a fost aproape de fagul rourat
 
Şi când văzu departe, că-n nori ajunge norul Cu fata, disperată lovi ea cu piciorul
 
În glii şi de mânie foc greu avea-n priviri: „Oh, draga mamei, dragă! Tu nu eşti nicăiri!
 
Te-ai dus! Lioara mamei, te-ai dus pentru vecie „
 
Şi fără simţuri cade pe glii frumoasa Lie.
 
IV
 
O lume de pământuri atunci s-a deşteptat
 
În plângere; pe-o mie de plaiuri a sunat
 
Cuvântul greu, că-l moartă copila-mpărătească.
 
Şi cât a fost în larguri hotar ca să primească
 
Acest cuvânt, hotarul întreg a fost De jele fără margini şi geamăt dinadins.
 
Mari crai din ţări vecine şi ţări de-a zecea ţară, Primind această veste, din capete mişcară
 
Cu drag şi milă multă, iar câţi aveau mai drag Pe Stâlpeş dezlipit-au piciorul lor de prag
 
Şi-n scări au pus piciorul, mai repede s-ajungă
 
Să mângâie pe Stâlpeş în jelea lui cea lungă.
 
Şi trist stetea-mpăratul de-o masă răzimat,
 
Departe-având toiagul prin colţuri aruncat
 
Şi spada lui departe şi coiful la picioare
 
Mai galben era Stâlpeş ca omul care moare,
 
Şi slab de-atâta jele şi negru de zdrobit.
 
Când el pe nalţii prieteni în casă i-a zărit, Roşi fără de voie şi capul ridicat-a
 
Şi-a zis: „Ori poate-aduceţi voi fata? Poate fata 229
 
Lui Stâlpeş pătimaşul din nou va fi a mea?
 
Vai, Doamne, spuneţi iute: trăieşte oare ea?
 
Trăieşte? De trăieşte, pe ce loc poartă pasul?
 
Vai, spuneţi. Doamne, Doamne, târzii sunteţi cu glasul!”
 
Şi cum cerea s-audă, de dorul său învins,
 
Crai-Galben cu tot dragul de mân-atunci a prins Pe Stâlpeş şi cu milă făţiş în ochi cătându-l A zis: „O, scumpe prieten! Împacă-te cu gândul şi vezi, că tocmai treb’e târzii să fim la glas!
 
Întreabă-mă, ce gânduri am eu, de n-am rămas La vatra mea? Şi-ntreabă, de ce-am plecat eu oare?
 
Puteam să şed acasă; dar nu ştiu cum mă doare De dorul tău, mă doare durerea ta şi ştiu
 
Că-aşa numai se poate şi-l bine-aşa să fiu!
 
Copila ta-l pierdută: atâta ştim noi bine,
 
Iar ce ştim mai departe? Nimic nu ştim, ca tine!”
 
Şi-au prins atuncea craii să-l mângâie, cătând Să-l facă dorul aspru din inimă mai blând,
 
În cât le-a fost puterea cuvântului mişcară
 
Pe Stâlpeş, a lui jele pe-ncet o alinară
 
Cu vorbe şi cu sfaturi de milă şi de drag
 
Şi-atunci ieşi-mpăratul pe prag şi de pe prag Chemă pe cel mai harnic din argitani în casă
 
Şi-a zis plângând: „Durerea aşa de greu m-apasă, Cât nu mai ştiu de mine nimic şi nu mai pot Nimic, când ştiu pe lume că-s singur! Când socot La pierderea Lioarei, mă-nec în noapte-amară
 
Şi n-am nici gând că vesel pot fi vreodată iară!
 
Oh, draga tatei, dragă, de ce te-am prăpădit, Atunci când eu mai tare ca oricând te-am iubit!
 
Şi plânge, Stâlpeş plânge şi zise iarăşi: Scrie
 
Prin ţări şi lumi, ca lumea şi ţările să ştie De-a lungul şi de-a latul, că Stâlpeş a pierdut Odorul cel mai nobil din câte le-a avut!
 
Tu scrie şi dă veste să vadă fiecare
 
Cuvântul scris; tu scrie, aşa cum ţi se pare Mai drept şi mai cuminte să scrii; în orice sat Să sune glas de clopot trei zile necurmat
 
Şi oamenii să lase deoparte bucuria
 
Şi popii toţi să ţină priveghiuri pentru Lia Să facă sărăcuste cum datini au rămas,
 
Prohoade să citească cu stări şi parastas,
 
Şi-n patruzeci de vineri cu slujbe prin altare, Să facă lumea toată copilei sărindare!
 
Aşa să scrii, iubite, că doar pe rând, pe rând Voi pierde dorul negru şi flacăra din gând,
 
Şi nu voi fi pe lume silit de-atâta jele
 
Să-mi pierd a mea domnie prin patimile grele.”
 
Aşa vorbi-mpăratul şi stropi au lăcrimat
 
Din ochii lui pe haina cea dalbă de-mpărat,
 
Iar argitanul scrise, precum i-a fost cuvântul, O carte, cum să poată pricepe tot pământul
 
Întreaga slova cărţii: cu sfaturi mari şi lungi, La mijloc cu pecete, pe margine cu dungi,
 
De aur, căci o lume avea să o citească
 
Ş-o lume-avea porunca din carte s-o-mplinească.
 
De-a fost pe lumea toată vreun suflet înnorat De patimi, acel suflet în sân era-ngropat
 
De mamă, căci nebună ca volbura de toamnă
 
Părea de jale Lia, frumoasa ţării doamnă.
 
A plâns cât era ziua pierdută-ntr-adevăr,
 
A rupt găteala-l toată şi-a smuls din al ei păr
 
Frumosul ac de aur şi primele, ce-l leagă
 
Un stol de plete negre, cari noapte par întreagă; In haină de mătasă cernită şi-a-nvelit
 
Frumosul trup: şi astfel, cu părul despletit, Cu ochii roşi şi umezi de plângerea cea deasă
 
Din loc în loc aleargă frumoasa-mpărăteasă
 
Şi strig-un nume dulce şi geme cu fior
 
Tot caută mama, caută pierdutul ei odor.
 
Şi, cum fugea de-a lungul pridvoarelor, ea trece Cu pas grăbit şi lânced prin cele treisprezece Chilii şi la chilia din capăt a stătut:
 
Aici era războiul, în carele-a ţesut
 
Frumoasa ei copilă cu drag şi cu-ndemână,
 
Aici erau talpigii şi caierul de lână
 
Şi ghemele şi tortul, precum le-a rânduit
 
Lioara; gol sta patul, cel mândru şi gătit
 
Anume pentru fata lui Stâlpeş Împăratul,
 
Căci tot lucea-n mătăsuri şi-n scumpe haine patul.
 
Şi, cum stetea cu ochii la haine ţintiţi drept, Şi-a pus mâinile dalbe de-a crucea preste piept Şi-a stat înmărmurită frumoasa-mpărăteasă.
 
„O draga mamei, dragă! De ce te-ai dus de-acasă?
 
De ce te-ai dus? Acasă de cumva ai fi stat,
 
Eu aş fi dat să facă pe seama ta un pat
 
Din aur şi mărgele cioplit şi din smaralde,
 
Să dormi un înger nobil pe paturile calde
 
Mai blând decât în leagăn un fiu născut de-o zi!
 
Iar când în zorii zilei din somn te-ai pomeni Şi-ai vrea să cauţi o haină mai scumpă decât toate, Atunci din lăzi de aur o haină tu ţi-ai scoate De purpur mai frumoasă ca orişice frumos:
 
Ţesută de pe umeri şi până-n poală jos
 
Din fir de diamante, pe margine tivită
 
Cu flori de-argint, la mijloc frumos împodobită
 
Cu stele mici de sârmă şi fluturi de rubin,
 
O lucitoare haină ca soarele deplin.
 
Şi, ca să nu mai fie pe-ntreg rotundul fata
 
Mai mult şi mai de-a dragul ca tine dezmierdată, Eu aş fi pus pe-un meşter, din alte lumi venit, Din paltin să cioplească război întraurit
 
Pe seama ta, cu suluri ca grindina de albe;
 
Suveică făurită din mândru lanţ de salbe
 
Eu ţi-aş fi dat şi bregla din aur şi fuştei
 
Ciopliţi în strug şi patru tălpigi mai uşurei Ca fulgii de zăpadă: făceam pe-această cale, Să nu mai fie stativi ca stativele tale!

 
Puteai tu, draga mamei, la tors de te-ai fi pus Să torci fuior din furcă de aur şi cu fus
 
De-argint să torci şi pânză să ţeşi în patru iţă, Să coşi a ta cămaşe din flori din cruciţă,
 
Pe margini cu mătasă, cu sârmă la prinsori,
 
Pe piepţi apoi să preseri un stol de puişori Albaştri, cum ţi-s ochii, ori galbeni, cum ţi-e părul, Ori roşii, cum ţi-e faţa, când arde adevărul Pe faţa ta. Lioară, cu moartea ta mă-omori!
 
Puteai să fii tu farmec şi dragă la feciori Să fii; trei ţări să râdă cu râsetele tale
 
Şi feţi-frumoşii lumii nebuni să bată cale
 
De dragul tău şi oameni, din alte lumi, trecând Prin lata noastră ţară şi chipul tău văzând, Să zică: Mai sunt fete frumoase cum e luna,
 
Dar fată ca Lioara mai dalbă nu-l niciuna,
 
Nici trup ca trupul dânsei, nici ochi aşa dalbi ochi
 
Atâta-l de frumoasă, nu-l fie de deochi.”
 
V
 
Aşa vorbeşte Lia, frumoasa-mpărăteasă,
 
Privind cu ochi de patimi tot colţul de prin casă, Căci dulce suvenire găsea-n fiece colţ,
 
Iar Codru, sub rotundul chiliilor cu bolţi,
 
Trecea-n această vreme cătând ca să-ntâlnească
 
Pe Lia, căci un cuget avea să-l tălmăcească
 
Şi-un dor avea să-l spună, dor tainic, care-n piept, Ardea, dar avea lipsă de-un sfat mai înţelept.
 
Şi când ajunge Codru de numără chilia
 
De-a treisprezecea, află la furcă stând pe Lia Zdrobită de durere, plângând de-al fetei drag; S-opreşte dar feciorul şi stă pe-al casei prag, La doamnă cu mirare şi lung fior priveşte,
 
S-apropie de dânsa şi-n patimă vorbeşte: „Oh, nu mai plânge, doamnă, te rog să nu mai plângi Atâta eşti de slabă şi pală, că te stângi
 
Şi pieri văzând cu ochii! Te uşti pe zice vine Şi, nu ştiu cum, de milă, mi-l greu să caut la tine!
 
Căci, vai, eşti numai umbră cu nume şi cu glas şi te-ai topit, stăpână, topit, de n-ai rămas!
 
De ce să plângi? Cu plânsul omori numai viaţa!
 
De-ai merge, oh, de-ai merge, să-ţi vezi o dată faţa In ape clari: de tine tu însăţi te-ai mira
 
Ce mult este topită şi slabă faţa ta!
 
Dă-ţi fire şi mai curmă din plângerea cea deasă, Căci eu gândesc oh, iartă-mi durerea ce m-apasă
 
Gândesc să las în lume o lume de femei,
 
Să merg după Lioara, să caut urmele ei!
 
S-aduc, s-aduc odorul, acesta gând mă poartă: Să mor cu ea alături, de cumva-l dânsa moartă!
 
Oh, ce mi-e bun de-acuma frumosul comănac
 
Cu penele de vultur? O, Doamne, ce să fac
 
De astăzi cu săgeata-mi atât de mult deprinsă
 
La ţel şi-a cărei pană de trei ori e prelinsă
 
Cu palid colb de aur? Cu straiele ce port
 
Şi care sunt ţesute din cel mai nobil tort
 
Eu ce să fac? Cu lancea-mi dedată-n alergare Eu ce să fac? Şi-n urmă cu paloşul, la care
 
Trei meşteri din trei colţuri de lume-au asudat, Eu ce să fac? O, Doamne, să mor eu blăstămat De ţară şi de oameni şi veşti de rău să-mi iasă, Că n-am atâta suflet să caut a mea mireasă?
 
De-aş şti c-alerg o lume, eu totuşi am s-alerg; Dar lasă-mă, stăpână, vai, lasă-mă să merg!”
 
El zise. Şi-mpăratul aude suspinând
 
Pe Tulnic, îi ascultă cuvintele pe rând,
 
Şi-atunci, mişcat de vorbă-l, la Tulnic el s-a dus Şi braţul drept cu dragosti pe umeri i l-a pus Şi-n ochi privindu-l zise: „Fă, Tulnic, cum îţi place Dar fă cum ştii că-l bine, cum ştii că-l drept a face!
 
Noi nu te-oprim!” şi Tulnic aşa i-a dat răspuns: „O, Stâlpeş împărate! Mă simţ eu îndeajuns De vrednic să bat lumea! S-o bat din dungă-n dungă, Cruciş cât e de lată şi-n larg cât e de lungă, Să trec din Răsărituri spre margini de Apus, Să cat în care lume şi-n care părţi s-a dus
 
Lioara mea! M-aşteaptă, aşteaptă-mă. - Mpărate,
 
Cu post şi cu mătănii, trei luni şi jumătate, Trei luni m-aşteaptă, doamnă, căci în trei luni, socot, Să-ntorn acasă iară cu dorul meu cu tot,
 
Dar când, înaltă doamnă, tu vei vede pe cer, Că zorii zilei dalbe tot vin şi trec şi pier, Că vremea rentornării din ceas pe ceas s-amână, Că luni mereu s-adaug din zi şi săptămână,
 
Atunci tu ia-ţi tot gândul şi nu mai aştepta, Căci mort voi fi eu, Lie şi moartă fiica ta.
 
Prin ţări înstrăinate, tu nu ne duce dorul,
 
Şi nu ne plânge; pleacă cu dragoste piciorul Şi-ai tăi genunchi la masa bisericii, plângând, Tu pentru noi te roagă cu inimă şi gând;
 
Dă slujbe-n zece miercuri şi-n zece mari dumineci, Gândeşte la Lioara, când mergi să te cumineci Şi n-o uita! D-a pururi în minte să ne ţii,
 
Căci tu, tu ne-ai fost mamă şi noi ţi-am fost copii!
 
O, deie, deie Domnul, să-ntorn acasă iarăşi
 
Speranţei tale prieten şi-amorului tovarăş! „
 
Aşa vorbi feciorul, de nalte patimi dus,
 
Şi fără de zăbavă pe capul său a pus
 
Un coif ornat cu pene de pajură de munte,
 
Cu creasta de aramă şi dungi d-oţeluri crunte; Pe piept a pus pieptarul, cum poartă la război Vitejii toţi de-a rândul şi s-a-mbrăcat apoi Cu cele mai frumoase şi mai vestite straie;
 
A-ncins apoi la mijloc un paloş de bătaie,
 
Frumos şi cu mărgele; în urmă, a-mbrăcat
 
Pe dalbele picioare păpucii săi de aur,
 
Cusuţi pe dinăuntru cu piele de bălaur.
 
Şi-atuncea împăratul i-a strâns mâna cu drag,
 
Iar dalba-mpărăteasă stând palidă pe prag
 
Şi, vorbele-necându-şi în lacrimi fără număr, I-a sărutat cu milă vestmântul de pe umăr
 
Şi-a prins să plângă jalnic, mai jalnic ca oricând, De nu-l venea nici suflet, aşa gemea plângând, Iar Stâlpeş, bietul Stâlpeş, plângea cu drag şi dânsul, In urmă Tulnic face trei cruci lui Dumnezeu, La mijloc încopciază mai strâns paloşul său
 
Şi-apoi pe nalte trepte la scări de-argint scoboară
 
Şi servii-aduc îndată fugarul, roib la scară; Greu calul varsă aburi pe narea sa de foc
 
Şi tropotă-n picioare şi nu-şi găseşte loc,
 
Iar Tulnic îl adie şi-l bate-ncet pe coamă,
 
Când roibul se izbeşte uşor ca o fantoamă,
 
Şi-ncalecă feciorul, dă frâu calului nalt
 
Şi calul prinde aripi, s-aruncă şi-n asalt
 
Izbeşte trupul nobil în toată-a lui putere
 
Şi fulgeră pe faţa pământului şi piere
 
Prin zări, cum stele sfinte din cerul nopţii pier.
 
Nebun răsună pietri sub pas de rece fier
 
Al iuţilor potcoave, scântei răsar în zare
 
Şi calul pe câmpie mereu, mereu dispare,
 
Se pierde-n răsărituri cu naltul său stăpân.
 
La scări, cu inimi triste, zdrobiţi şi pali rămân Părinţii trişti, din piepturi mereu vărsând şiroaie De gemete scăldate în larg potop de ploaie
 
A ochilor, cari umezi de plânsul mult şi des Închid privirea tristă şi plină de-nţeles.
 
S-ar duce, ei s-ar duce cu Tulnic într-o cale, Să bată câmpi şi codri, să bată deal şi vale, S-alerge tot pământul şi-n negre depărtări
 
Să caute până-n margini de margine de ţări
 
Comoara lor pierdută; s-ar duce, duce-l dorul şi totuşi ei stau marmur, legat li e piciorul.
 
D-abia numai cu ochii mai pot să urmărească
 
Pe Tulnic, care-ncepe să nu se mai zărească
 
Prin zări luate-n fugă d-un roib aşa păgân:
 
Albaştri codri-n urmă-l se-nşiră şi rămân
 
Departe, mai departe, mai mici din clipe-n clipe; Şi calul înteţeşte turbat a lui aripe
 
Şi zboară, dând în vânturi o coamă de păr creţ, Pân’ zarea prinde-n noapte şi cal şi călăreţ.

 
VI
 
S-a dus! Atâta jele s-a dus cu el pe-un pas
 
Şi-n urma lui acasă cât dor a mai rămas!
 
Şi Stâlpeş, doamna Lie tot plâng şi zi de zile Aşteaptă trişti întorsul iubitei lor copile.
 
Înalta Lie face mătănii la pristol
 
Şi şoapte pii rosteşte din pieptul slab şi gol De orişice nădejde, căci ceas de ceas s-amână şi luni mereu s-adaug prin zi şi săptămână,
 
Şi vremea troienită lung şir de ani a tors
 
De când e dus feciorul şi nu s-a mai întors!
 
Ce veşted era Stâlpeş şi cât de slabă Lia!
 
Din pieptul lor pierise cu totul veselia
 
Şi zâmbetul; de-atuncea dureri i-au frământat Cât nu puteai cunoaşte pe veselu-mpărat
 
Şi nu puteai pe Lia, căci ea-şi schimbase portul Şi slab păşea, ca grija, ş-obraz avea ca mortul Şi nu-l mai era trupul frumos şi plin şi drept,
 
Umbla cu-ochii tot umezi, cu fruntea tot în piept.
 
Dar Stâlpeş, încă Stâlpeş! Ce mult şi-a schimbat statul şi nu-l mai poţi cunoaşte că el e împăratul!
 
Şi el, furaţi de gândul nădejdii, ne-ncetat
 
Aşteaptă ceasul zilei şi-al vremii de-nturnat, Visează, cât e noaptea de lungă şi de mare,
 
De-o zi, când au s-audă pe drum în depărtare Un viu nechez şi-un tropot de cal, carele-n zbor Venind o să s-oprească la poarta curţii lor.
 
Râzând fugi-va Lia mari porţi să le deschidă: Vai, Doamne! Bucuria va sta să o ucidă,
 
Când biata mamă-n toiul sositei bucurii
 
Va strânge-n braţ copila-l, pe ambii săi copii!
 
Şi cât va plânge Lia şi Stâlpeş cât va plânge Şi-n braţ unii pe alţii cu drag cum se vor strânge Şi iar vor ţinea dânşii, cu rostul lumii, rost.
 
Şi iarăşi vor fi veseli, cum poate n-au mai fost, De nou va zâmbi Lia făloasă de-a ei fată
 
Şi fata va fi iarăşi de-o lume lăudată,
 
Când ea prin grădinuţa cu strat de toporaşi
 
Plimba-va iar piciorul cel mic şi drăgălaş.
 
Şi-l vor luci pe haina ţesută-n măiestrie
 
Din fire lungi de aur, mici stele vii, o mie De stele şi pe mâneci luci-vor porumbei
 
De-argint, cusuţi cu sârmă pe fir de mâna ei, Căci haina va fi mândră ca orişice frumos:
 
Ţesută de pe umeri şi până-n poală jos
 
Din pietre şi mărgele, pe margine tivită
 
Cu flori de-argint, la mijloc frumos împodobită
 
Cu stele mici albastre şi fluturi de rubin,
 
O haină, ca un soare, ca soarele deplin.
 
Dar nu! Să-ntoarne numai Lioara! De-ar veni!
 
Căci mamă-sa va face şi tot va rândui
 
Din nou pe seama dânsei, să nu mai fie fată
 
Aşa de mult frumoasă şi-atât de dezmierdată, Ca ea! Va chema Lia pe cel mai povestit
 
Din meşteri, să cioplească război întraurit
 
Copilei ei şi suluri ca grindina de albe
 
Şi nobilă suveică din lanţ frumos de salbe,
 
Şi breglă de rubine şi iţe şi fuştei
 
De-argint, şi-n urmă patru tălpigi mai uşurei Ca fulgii de zăpadă: aşa va face Lia,
 
De-ar fi numai să fie să-şi vadă iară fia.

 
Şi tot visează doamna şi lacrimi o înec,
 
Iar anii trec; trec zece şi cincisprezece trec!
 
VII
 
În colţul lumii, zarea de miazănoapte poartă
 
Pe câmpii mari o umbră cu tip de fată moartă, Cu ochii stânşi, cu faţa de ceară şi zăpezi, Ce când o vezi, îţi pare că-n vis numai o vezi.
 
Şi umbra pe câmpie s-aleargă ca nebună,
 
De ţipătul ei jalnic viu văile răsună;
 
Ea pleacă, stă, priveşte, se-ntoarce, pleacă iar Şi măsură tot largul întinsului hotar.
 
A cincisprezecea oară se-nvârte zodiacul,
 
Pe cerul nalt se-ntoarce de nou în cale veacul A cincisprezecea oară, de când s-a pomenit
 
Prin zări această umbră venind din Răsărit;
 
Era o fată blândă, cu ochi ca viorele,
 
Cu plete lungi şi primă d-argint purta prin ele,
 
Cu haină de mătasă ca îngerii din rai,
 
Aşa cum poartă numai copilele de crai,
 
Aşa era, dar anii de-atunci au trecut deşi;
 
E pal acum obrazul şi-ndată ce-l apeşi
 
Rămâne locul vânăt şi pletele-l sunt rupte
 
Şi buzele-l albastre ca patima de supte,
 
Şi ochii stânşi, de-ţi pare că-n vis numai zăreşti Un tip creat din ceară şi doruri sufleteşti.
 
Nici ea nu se cunoaşte, nici ea nu se mai ştie, Aleargă-n hohot numai nebună pe câmpie
 
Şi râde cât e ziua de rupe din vestmânt
 
Bucăţi, ce cad în urmă-l ca frunze duse-n vânt.
 
Iar când îşi vine-n fire arareori, ea plânge Şi peticele hainei pe trupu-l şi le strânge
 
Şi-n cap adună gânduri, mii doruri i s-adun
 
Şi-aducerile-aminte cu drag atunci îi spun
 
Că-n alte lumi, odată, demult, demult odată
 
Trăia-mpăratul Stâlpeş şi Stâlpeş avea fată
 
Iar fata avea mamă pe Lia; căci avea
 
Frumoasă Lia fată şi fată era ea!
 
Gândirea troienită sub doruri uriaşe
 
Îi redă pe-ncetul, ca pruncului din faşe,
 
Simţiri să recunoască, să-şi vină iar în firi Să cheme din trecuturi duioasele-amintiri
 
A zilelor vieţii; şi-atunci, oftând din greul, Ea vede grădinuţa de flori, ea vede zmeul,
 
Se simte prin văzduhuri, plutind pe negru nor, Ea intră în palatul înalt şi lucitor
 
Al zmeului, trăieşte mereu în dor şi plângeri, Simţind rumperea minţii şi-a sufletului frângeri.
 
Ea tremură, când vede în gând acel palat
 
Pe nouăzeci şi nouă de dealuri ridicat,
 
Dar cât o prinde groază şi tremur când zăreşte Pe zmeu murind în sânge şi foc ce-l învăleşte Din capetele nalte jos până la genunchi!

 
Hah! Iată-l, vine Tulnic! E Tulnic! Un mănunchi De pietre şi mărgele străluce-n brâu mai tare Ca paloşul! Vezi coiful frumos şi aurit,
 
Şi coiful străluceşte mai palid ca obrazul
 
Lui Tulnic! Uite, straie de cel mai nobil tort, E dânsul. El e! Doamne! E mort, e Tulnic mort?
 
Tu n-ai ascultat, Tulnic, de sfatul sfintei Miercuri, Eşti piatră, tu! Eşti piatră, în negură de bărcuri, Afund în codri! Râde, lung râde câmpul tot Şi ochii pali ai fetei văpăi duioase scot
 
Şi ultimele lacrimi îi cad şi i s-adună
 
P-obraz; ea pierde firea şi-aleargă iar nebună
 
Pe câmpi, până ce noaptea o prinde-n braţul său Şi-adoarme-n văi, scutită de cer şi Dumnezeu!
 
VIII
 
În zori, când doamna Lia din somnu-l se trezeşte, Un plâns în ochi şi-un tremur în suflet ea simţeşte Şi lumea ei să-nvârte, ea cade jos plângând: In mintea ei murise chiar cel din urmă gând
 
Al veştedei speranţe, nimic ea nu mai crede, Pe fată n-o mai are, şi-n veci nu o mai vede.
 
Îndată ea-şi îmbracă vestmântul ei cernit,
 
Deschide uşa, trece pe prag întraurit
 
Şi iese pe pridvorul cel larg, cu stâlpi de aur
 
Ciopliţi în patru feţe de cel mai meşter faur, Scoboar-apoi pe trepte, pe nouă trepte lungi Cari au parcană lată de-argint cioplit în dungi.
 
Acolo-l stă cu bobii bătrâna vrăjitoare;
 
Ea murmură cuvinte şi caută-n sus la soare,
 
Desface din năframă boscoanele pe rând
 
Şi numără-n şoptire pe degete, zicând: „E Tulnic stan de piatră şi doarme-n des de bărcuri, Căci n-a ţinut cuvântul şi sfântul sfintei Miercuri, Iar fata fata fuge pe câmpi din Răsărit;
 
Trei luni, şi-atunci blăstemul lui Tulnic e-mplinit, Trei luni va fi el piatră, dar luna cea de-a patra Va face om cu suflet, căci glas va primi piatra.
 
Atunci vedea-vei soare, ce nou va răsări,
 
Atunci a ta copilă din neguri va veni
 
Şi iar vor merge toate pe calea lor cea dreaptă
 
Aşteaptă, doamnă Lie, trei luni numai aşteaptă.”
 
Trei luni! Ziua de mâine luni se-ntorc cu ea, Aşteaptă, doamno Lie, căci mâine vei vede!
 
Străierul
 
Ce blizguie zăpada pe câmpi! Întregul cer
 
Azi poartă iar cămaşă cu tivituri de fier,
 
E tot o pânză albă prin tot întinsul zării,
 
Cu dungi de neguri, negre ca dorul răzbunării; Din osturi bate crivăţ şi plaiul alb al ţării Greu scapără de ger.
 
În pas grăbit, Amurgul adună-n braţ de vrajă
 
Mari umbre cari s-alături şi ţin cu noaptea strajă
 
Pământului; azi umbre aşa de multe sunt!
 
E tot un iad din ceruri jos până pe pământ,
 
Îngheţul pe sub streşini dă sloi, pe câmp dă vânt Şi flori pune pe glajă.
 
E iarnă, cum e dânsa mai aspră-n firea ei,
 
Iar negrul întunerec purtat de norii grei
 
Stă mort, precum pe leşuri stă-n basme un bălaur A cărui limbi de gingini se bat mugind, ca taur în lanţ şi cruntul muget e viscolul din faur, E moartea, dragii mei.
 
Oh, vai de cei ce noaptea stau străji, lăsând să cearnă
 
Pe ei văzduhul negru un larg troian de iarnă
 
Cu ger, până ce semne de viaţă nu mai dau!
 
Dar vai de oameni mizeri, cari rupţi de foame stau Şi zac pe faţa casei în frig, când bieţii n-au Nici ţol măcar s-aştearnă!
 
Şi vezi nămeţii colo, la margine de sat?
 
Ce slab e coperişul şi câte de-ngropat
 
Sub iarnă, ca un suflet sub patimile vieţii; Hârtii în loc de geamuri şi fără mal pereţii, Bordei urnit cu totul sub vârsta bătrâneţii, Scârbos ca un păcat
 
Pe prag acolo moartea sta zi de zi la pândă, La uşi acolo grija stă goală şi flămândă,
 
Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt!
 
Sunt doi: un fiu şi-o mamă; ea slabă, el mărunt
 
Sunt doi acei ce sufer al iernilor înfrunt
 
Şi-a morţii lor osândă.
 
Ce trist e prin odaie! Când domnii vin şi ieu Tot, tot ce ai, sunt dânşii cari pun pe om la greu, Când dânşii nu-ţi dau chinuri, tu singur doară dai-ţi în fundul casei doarme, din vremuri vechi, un laiţ
 
Bătrân şi rupt, pe vatră dă licur un opaiţ
 
Din ultimul oleu.
 
Şi masă nu-l, căci masă au numai când e soare; Prânzesc pe cornul vetrii, ci-n zi de sărbătoare Când au şi pot ca alţii să ţie zile mari,
 
Atunci iau uşa tinzii şi-o pun pe patru pari De fag, cari stau în faţa odăii lor şi cari
 
Ţin masa pe picioare.
 
Trei scânduri, cari au capăt pe vatră aşezat Şi merg până pe laiţ, fac slujba unui pat
 
Mai gol şi mai nemernic ca tot ce-l prin odaie;
 
Şi ghem făcut, pe dungă de scândură ce-l taie, Trist zgribură, sub coaste-l având câteva paie, Copilul îngheţat.
 
De calzi genunchi aproape lipiţi stau obrăjorii; Ca paiele mai palid, mai rar având fiorii,
 
Pe-ncet el aţipeşte şi-adoarme tremurând;
 
Oh, mă-sa nu-l dă pâine şi-l culcă tot flămând!
 
E mult de când e dusă, ea nu vine curând
 
Şi vai, departe-s zorii!
 
S-a dus de mult! Sărmana, din fapt de-amurg s-a dus, Aleargă cât e satul spre vale şi spre sus;
 
Ea cere lucru, cere şi roagă să muncească,
 
Nu-l trebuie pomană şi nu vrea să cerşească, Nu! Când te-ai pus să cauţi vreo milă omenească
 
Eşti bun sub piatră pus!
 
Şi nimeni nu-l dă lucru, flămândă ea rămâne; Dar cum să-ntoarne biata la fiu fără de pâine?
 
Grozav treb’e că-l simţul din piept de mamă, când Se târâie copilul de slab şi de flămând,
 
Şi n-ai ce-l da! N u cugeţi c-atunci tu eşti în rând Cu cel din urmă câine?
 
Ea trece pragul, tristă ca om fără noroc,
 
Aşează două sfărmuri de pâine launloc,
 
La pat apoi grăbeşte şi caută trist în faţa
 
Copilului; el doarme, dar rece-l tot ca gheaţa Şi parcă-n pieptu-l lânced de mult s-a stins viaţa E pal ca fiert la foc.
 
Sub cap având o mână şi rupt un ochi de glugă
 
Pe glezne, mititelul, cu şopot el îndrugă
 
Prin somn un şir de vorbe lipsite de-nţeles; Din ochii pali ai mamei ca bobul picuri ies, Se scurg p-obrazul care se mişcă-ncet şi des Sub vii suflări de rugă.
 
Zdrobită de necazuri stă multă vreme-n plâns; Aşa-l de frig în casă ş-opaiţul s-a stâns.
 
Ea vrea s-aţâţe măcar trei zări, vrea foc să vadă
 
Un foc din trei surcele culese de pe stradă, Dar ele-s tari ca fierul şi-s pline de zăpadă
 
Şi tari precum le-a strâns!
 
Şi-n vreme ce stă beată de lunga ei suflare, Deştept copilul geme şi oblu-n sus tresare
 
Cu ţipăt, având ochii mai sarbezi ca de mort, Se zbate, ca pe ţărmur un peşte, parcă-l port Furtuni, din poala hainei nebun destramă tort Şi ţipă tot mai tare.
 
În urmă se răstoarnă pe pat, fără de vrere;
 
Mai mult, mai mult răsuflu-l scăreşte din putere, Stă mort întreg; şi ochii pe pod i-a ţintuit
 
Un doctor! Biata mamă de tremur a-nnegrit;
 
Să plece? Dar desculţă prin ger: E de pierit!
 
Ori el, ori dânsa piere!

 
Piciorul ei de sânge pe drumul grunzuros
 
Şi viscolul izbeşte cu şuier viforos
 
În faţă-l fulgi; cu pieptul mai gol de jumătate,
 
E crunt de frig obrazul şi pulpile-s crăpate, Ea tremura ca frunza, căci frigul o străbate Prin carne până-n os.
 
În turn ciocanul geme de zece ori în clopot; S-a stins de mult pe stradă chiar cel mai palid şopot Al buzelor, căci nimeni nu stă pe-aceste vremi In vânt şi ger, când trupul ţi-l scuturi şi ţi-l gemi Tot pas de pas, când însuţi de tine tu te temi Ca fiarele de tropot.
 
Nici flăcări, nici potopul, nici mii de limbi infame Nu pot să pună stavili pornirii unei mame
 
Când vrea să moară-n locul copilului! Sunt legi, Sunt lanţuri, sunt pumnale ca-n sângiuri să o-nchegi, Dar dragostea-l din suflet nici cei mai lupavi regi Nu pot să i-o destrame!
 
Oh, nu-l! Atunci o mână de om cu suflet crunt Se-ncleaştă nod puternic în părul ei cărunt
 
Şi voci de mari sudalme străbat mai greu ca gerul In pieptul ei; ea ţipă, iar el, lovindu-şi fierul De pulpi, o îmbrânceşte, căci aspru e străjerul Şi greu al său înfrunt.
 
Nici flăcări, nici potopul, nici mii de limbi infame Nu pot să pună stavili pornirii unei mame
 
Când apără cu viaţa pe fiu: Nici lumi întregi, Cu monştrii toţi, nici arma cu sângele, nici regi, Cu lanţ din tălpi la creştet, prin fier şi aspre legi Nu pot să i-o destrame.
 
Nebun s-aruncă dânsa din tot al ei avânt,
 
Dar lunecă şi cade de-a pluta pe pământ.
 
„Au! Cum nu cad pe tine, sălbatico, păreţii!
 
Tu mergi să furi; eşti prinsă! In numele dreptăţii Te cer să vii, femeie, la casa judecăţii!
 
Mă vezi tu cine sunt!” „Să fur! Şopteşte dânsa zdrobită de ruşine, Dar astfel umblă furii? Priveşte-mă mai bine Şi vezi că nu-mi dă gândul prin minte ca să fur!”
 
Şi-n laturi ea s-aruncă gemând, dar braţul dur Al legii nu-l dă liber şi el cu larg înjur
 
O târâie cu sine.
 
De ghimpii gheţii crunte picioarele-n alerg
 
Se sfâşie, se taie mai tare şi se şterg
 
De nu rămâne carnea pe os. E i merg de-a valma, El blastămă, ea plânge „Înceată cu sudalma!
 
Zdrobeşte-mă cu pumnii şi-ncruntă-mă cu palma, Dar lasă-mă să merg!”
 
Dar legea nu cunoaşte pe nimeni; e poruncă,
 
Pe fur în timpul nopţii în temniţi îl aruncă, La chin. Sărmana mamă se zvârcole-n plânsori; La casa judecăţii ogrăzile-s prinsori:
 
Sunt largi ogrăzi; în ele stă mama până-n zori, In gol, ca pe o luncă.
 
Şi-n ger, cât a fost noaptea, ea fuge prin ogradă, Nebună fuge, zbiară ş-aleargă prin zăpadă,
 
Cu ochii roşi şi umezi, cu pieptul aburit
 
Şi plin de bruma cruntă, ca ielele din mit,
 
Un gând numai o ţine, un gând neisprăvit:
 
Pe fiu să şi-l mai vadă.
 
Şi când în zorii zilei veniră logofeţi
 
Ai legii, să-l deschidă, ca dorul ei drumeţ, Aşa păşea de grabnic şi iute biata roabă
 
Ce slab e coperişul, ce şubredă cocioabă,
 
Sub pumni o poţi ascunde de mică şi de slabă, De-ascunsă sub nămeţi!
 
Hârtie nu-l pe geamuri, căci a suflat-o vântul; In casă urlă crivăţ pustiu, cum urlă cântul
 
Sărmanei mame; tristă se pleacă ea spre pat.
 
E sloi copilul, pielea pe-obrazu-l a crăpat, Tot trupul lui e vânăt şi supt şi de-ngheţat E rece ca pământul.
 
Oh, cât e de sălbatic al iernilor înfrunt!
 
Cum smulge mama plete din părul ei cărunt
 
Şi blastămă. Vai, Doamne, fereşte-o de osândă!
 
Pe prag acolo moartea stă zi de zi la pândă, La uşi acolo grija stă goală şi flămândă,
 
Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt!
 
Anacreontica
 
I
 
Ca Gyges, sardicul despot,
 
Eu nu-s setos după renume,
 
Nimic nu-nvidiez pe lume
 
Şi-a fi gelos defel nu pot.
 
A mele griji şi tăinuiri
 
Sunt toate numai să port salbe
 
Şi să-mi dedic pletelor albe
 
Ghirlandele de trandafiri.
 
De alte griji alţi oameni ştiu;
 
Eu numai pentru azi port grijă,
 
Căci timpul e cu braţ de spijă
 
Şi mâine pot să nu mai fiu!
 
II
 
Tu lauzi în cântări mărirea
 
Tebanilor, el cântă firea
 
Şi tot ce Thales cunoştea:
 
Eu cânt însă robia mea.
 
Nu flote m-au învins pe mine,
 
Nu regi cu tolbe largi şi pline,
 
Altfel de trupe m-au robit:
 
Doi ochi de foc şi-un glas iubit.
 
III
 
UNEI COPILE
 
De ce fugi, copilo, de mine?
 
Obrajii tăi, rumeni ca tine,
 
Aprinşi par de rumeni şi plini,
 
Ca rozele vara-n grădini.
 
De ce fugi? Am creţe pe frunte,
 
Am plete rari şi cărunte?
 
Ca părul tău alb de ninsori,
 
Nu-l alb nici un crin între flori.
 
Sunt crin eu, tu roză de vară
 
Şi flori când aşezi tu-n pahară,
 
Ce flori au un farmec mai plin
 
Ca roza lipită de crin?
 
IV
 
Am scris vecinei mele
 
Să ştie că mi-e dragă,
 
I-am scris o faţă-ntreagă,
 
Dar n-aşteptam răspunsul
 
Ce bună-l dânsa totuşi!
 
Pe când răsăreau stele,
 
Frumoasa mea vecină
 
Citind ce-am scris, p-ascunsul
 
A râs de milă plină
 
Ce bună-l dânsa totuşi!
 
Şi ca să nu cred doară
 
Că nu-l sunt drag, stă gata
 
Răspuns să-mi deie fata,
 
Dar cum? Ea nu şti scrie
 
Ce bună-l dânsa totuşi!
 
Văzându-mă-n uscioara,
 
Ea însăşi deci se fură
 
De-acasă, ca să vie
 
Răspuns să-mi dea din gură
 
Prea bună-l dânsa totuşi!
 
V
 
Aperi tu cu mâna tare
 
Pe pilotul dus pe mare,
 
Venus tu!
 
Dar pe-acela ce-ţi serveşte,
 
Pe-un poet care iubeşte
 
Pe el nu!
 
Las’ pilotul! Căci din apă
 
Undele cu timp îl scapă,
 
De-l bărbat.
 
Venus! Apără-ţi poetul,
 
Căci de-l laşi se-neacă bietul
 
Pe uscat!
 
VI
 
Câţi picuri de rouă pe frunze sclipesc,
 
Atâtea pahare de vin să golesc!
 
Şi cânturi atâtea să cânt eu cu drag,
 
Câţi muguri în vară pe codru de fag.
 
Şi câte steluţe pe cerul azur,
 
Atâtea săruturi de fete să fur.
 
Şi câţi sunt aceia pe care-l iubesc,
 
Eu numai atâtea clipeli să trăiesc!
 
VII
 
MI-A ZIS M A M A
 
Mi-a zis mama, dragă fată,
 
Că-l păcat a săruta
 
Nu te mai sărut! Cu tine
 
Prea sunt păcătos aşa!
 
A, dar mama mea pe mine
 
Cât de mult m-a sărutat,
 
Şi-a făcut păcat? Hai, fato,
 
Te sărut, că nu-l păcat!
 
VIII
 
„SOMNOROASE PĂSĂRELE”
 
Somnoroşii de cu sară
 
Prin culcuşuri se adună,
 
Se ascund în vro cămară
 
Noapte bună!
 
Proştii pot să beie apă,
 
Cei beţi meargă să se culce
 
Cârcimăriţa-l ca un înger,
 
Vinul dulce!
 
Ce draci! A secat izvorul
 
Vinului? Cârcimarul tace
 
De te dă pe uşă-afară,
 
Ieşi în pace!
 
Într-a nopţii feerie
 
Numai gura noastră sună
 
Deja-l ziuă, când ne zicem:
 
Noapte bună!
 
Profeţie
 
Caligenes sfârşeşte moşia de arat;
 
O seamănă. Pe urmă roman adevărat
 
Dă goană-n urbea Romei să-ntrebe toţi augurii Că da-vor zeii nobili rod bun semănăturii?
 
În Roma, cel mai vrednic augur, Aristofil,
 
E om cărunt, serveşte de când era copil,
 
Şi poate să-mblânzească şi viforul cu ruga.
 
La dânsul vine dară Caligenes în fuga,
 
Zicând: „Aristofile, să-mi spui tu de va fi An bun şi toamnă lungă, de pot nădăjdui,
 
Să secer grâne coapte şi pline-n spic?” Păşeşte La scândura-l augurul, ia bobi, îi rânduieşte Vrăjind; apoi mai face cu băţul său figuri;
 
Îşi încruntează fruntea cu-atâtea-ncreţituri, Dă roată prin odaie şi numără întruna
 
Pe unghii, roagă cerul cu stelele şi luna;
 
Mai face-un hocus-pocus şi-odată stă pe loc; Se-ntoarce şi grăieşte cu tonul de proroc: „De cumva e sămânţa destul de roditoare
 
Şi bine semănată, la caz dacă e soare
 
Şi cald, pe câtă vreme sub brazde ea va sta, Pe loc ce ploi mănoase şi calde vor uda
 
Câmpiile, îţi iese sămânţa toată plină;
 
Fii sigur că de cumva nu vei avea neghină
 
Şi alte ierbi, grâul va creşte ca un râu
 
La caz că n-o să bată furtuna peste grâu,
 
Rupându-l paiul; însă de vei avea norocul
 
În orice fel să-ţi aperi de cerbi şi vite locul, Ca nu cumva să-ţi pască din grâu presupunând Că piatra nu te-o bate, nici bruma şi scăpând De paseri să nu-ţi fure din boabe semănate
 
Oricum, orice. In fine, spun zeii că tu poate Avea-vei grâu, căci anul va fi dintre cei buni; Dar ţine minte bine: necopt să nu-l aduni!
 
Atunci ţi-or fi desigur grânarele înguste
 
De-or vrea din ceruri zeii să scapi fără lăcuste!”
 
Gramatica şi medicul
 
Odată îmi trimise un medic renumit
 
Pe fiu-său la şcoală pe două luni, cu dorul
 
Să fac din el gramatic şi retor, căci feciorul Isteţ era la vorbă şi gând, un îndrăcit,
 
Da-n lună cu piciorul.
 
În şcoală eu, fireşte, voind să-l introduc
 
În taină de gramatici, încep cu poezia;
 
Iau versul Iliadei: „Să-mi cânţi, muză mânia, Căci ea pe mulţi trimite la iad”, apoi apuc Să-l spun ce-l prozodia.
 
Deseară, când băiatul se duce la părinţi,
 
El spune ce-l prin şcoală şi prinde să recite: Să-mi cânţi, muză mânia, căci ea pe mulţi trimite La iad”; vestitul doctor a prins să crişte-n dinţi Ca cei scoşi din sărite.
 
Atâta i-a fost şcoala băiatului; de-atunci
 
El n-a venit la mine, căci tată-său pesemne
 
Ţinea c-aceste versuri sunt oarecum nedemne
 
De-un doctor; dar în fine dai versuri unor prunci Ca versul să-l îndemne.
 
Trecură zile multe, şi-odată mă-ntâlnesc
 
Cu doctorul pe stradă; făţiş venind spre mine, El râde, mă salută, poftindu-mi bani şi bine, Eu resalut şi dânsul cu glasul prietenesc
 
Mi-a zis şoptind în fine: „Mulţam de ostăneală! Tu vrei să-nveţi pe fiu In ce mod se trimite la iad? Să plătesc taxă
 
La şcoală? Dar acasă nu pot să-l dau eu praxă?
 
Pe mulţi trimit, amice, la iad! Deşi nu ştiu Nici boabă de sintaxă!”
 
Patru portărei
 
I
 
Din larguri de palată ies patru portărei:
 
Au coifuri, au ceaprazuri, au suliţa la ei.
 
Nebun s-aruncă roibul, ca viforul pe luncă,
 
Trei cai cu el alături p-acelaşi pas s-aruncă.
 
Şi zice portărelul, al cărui cal e corb: „Ca pajură pe Surgă, zdrobit, am eu să-l sorb!” „ţi-l strâng, până ce-mi urlă că nu-l mai treb’e fete”.
 
Vorbeşte cel ce fuge pe cal stropit cu pete.
 
Şi cel pe calul muced răsteşte vulturel: „Aşa să trăiesc! Astăzi îngrop suliţă-n el!” „De nu-l fac eu cenuşă, să n-am de mamă parte!”
 
Se jură cel cu roibul frumos ca scris în carte.
 
II
 
Un zmeu a dus pe Veta lui Trăsnet-Lmpărat
 
Pe Veta s-o găsească ei patru s-au jurat.
 
Şi cine-o va aduce din ţările măiestre
 
O ia pe Veta doamnă şi nouă ţări ia zestre.
 
26c
 
Să pleci orbiş la moarte, când zestrea-l lumi deloc, Când ai pe Veta doamnă, să prinzi cu gura foc.
 
E ţara toată şesuri, ca ploaia-l de mănoasă; Şi n-are-n lume seamăn Saveta de frumoasă.
 
Ca mălura de negri sunt ochii ei duioşi,
 
Obrajii ei molateci ca zmeura de roşi.
 
E ruptă din zori palizi, căzută e din soare: Căci glia, cât de stearpă, pe urma ei dă floare.
 
III
 
Şi patru cai aleargă cu patru portărei,
 
Topeşte-se pământul cum tremura sub ei.
 
Ajung la mănăstirea din crângul de fagi tineri, Cer sfat, le dă sfaturi vrăjite sfânta Vineri.
 
Le spune că departe, pe râu de mărgărint,
 
Sunt poduri cu părcane cioplite din argint.
 
Sub nalt grindiş d-aramă stau câşiţe de aur, Şi-acolo străjuieşte mereu câte-un bălaur.
 
De scapi de dânşii teafăr, ajungi să poţi vedea Palatele de glajă pe-un munte de mărgea.
 
Şi cine-l om să lupte cu zmeu, ca să-l omoare, Stăpân va fi pe Veta, pe chei şi pe zăvoare.
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IV
 
Hei, Trăsnet-Lmpărate! Mulţi ani cu har de domn!
 
Feciorii tăi deşteaptă tot iadul azi din somn!
 
De-ar da spre cer năvală, şi-n cer ar face strungă, Voinici, cât să-ţi răstoarne pământul într-o dungă.
 
Ei pier în Răsărituri, ca şoimii zboară zbor.
 
Se duc cum nu se duce nici dragoste, nici dor.
 
Ei trec în Lumea-neagră, trec rânduri de movile Şi trece-o zi, trec două, trec cinci şi şepte zile.
 
V
 
Dar când a fost în ziua d-a opta, pe-nsărat, In zări, departe-n funduri, un cal s-a arătat: Cu tarniţa pe şolduri, cu frânele-n picioare Şi galben călăreţul ca prinsul de lingoare.
 
Trei cai aleargă-n urmă-l sălbatici de merei; Să-l vezi şi să-ţi faci cruce de bieţii portărei!
 
Ei fug mâncând pământul, ar soarbe-n gură marea Căci nu-l încape şesul şi nu-l cuprinde zarea.
 
Şi geme portărelul, al cărui cal e corb: „E nalt, cât e nalt cerul, cât iadul e de orb!” „Hu, tot îs de cutremur şi gheaţă simţ în spete”, Suspină cel ce fuge pe cal stropit cu pete.
 
Şi cel pe calul muced oftează tulburel: „Să-mi dai pe Cosinteana, eu tot nu lupt cu el!” „Nu, da’ să-mi dai tot cerul şi şi din rai o parte”, Vorbeşte cel cu roibul frumos ca scris în carte.
 
Şi cum izbesc ei fuga răzleţi într-un şirag
 
Îi vede maica Vineri din tindă, de pe prag.
 
Din cârjă ea ridică bătrânele sprâncene,
 
Şi dă din cap privindu-l la margini de poiene.
 
„Sunt tari feciori la spusuri, dar slabi la făptuit!
 
Vitejii lumii noastre de mult s-au pristăvit.
 
Când n-au curaj în suflet, de ce se bat nebuni?
 
Nici Dumnezeu nu face cu cei fricoşi minuni.
 
De nu te-a născut cerul voinic să lupţi cu zmeii, Degeaba măsuri câmpii, căci paţi ca portăreii.
 
Nu-s toţi viteji pe luptă, câţi stau în şeaua puşi
 
Viteaz e numai unul, şi-l cheamă Pipăruş!”
 
Rodovica
 
Baladă din popor Tot cerul la vest era-n purpur scăldat
 
Doinind treceau vesel flăcăii prin sat
 
Cu luciile coase pe-un umăr robust,
 
Şi fete, cu ochii din soare de-august,
 
Treceau, având furcă la brâne.
 
Pe-un laiţ sub veche tulpină de fag,
 
Eu stam privitor, cum d-a pururi mi-e drag
 
Să stau şi din ochi de-amărunt să privesc
 
La sate tot mersul de trai românesc,
 
Ca sfânt trai din vremuri bătrâne.
 
Era după Paşti şi era un timp bun.
 
Vedeam îndeparte un vânăt cordun
 
De munţi şi pe dânşii al iernilor giulgi;
 
Cireşii ningeau căzătorii lor fulgi
 
De albă şi nobilă floare.
 
Ici-colo vreo fată fugea la fântâni,
 
Veneau păcurarii cu tulnice-n mâini,
 
Şi boi tăngăneau câte-un clopot la gât,
 
Copii se jucau lângă plopii din rât
 
Şi-un fluier plângea-n depărtare.
 
Şi, cum stam pe trunchiul de fag răzimat,
 
Lenos având capul pe spate lăsat,
 
Priveam într-un loc la o cruce de străzi:
 
Stăteau înaintea cutării ogrăzi
 
Flăcăi într-o deasă grămadă.
 
Pe rând s-adunară mai mulţi trecători,
 
Eram curios eu, la ce-s privitori?
 
Întreb pe-un moşneag ce venea dinspre ei,
 
Şi-mi spune; şi plec eu să văd dară ce-l?
 
Am stat şi-am privit de pe stradă.
 
Pe prispă de lut, având furcă la brâu,
 
Stă Vică şi părul ei galben ca grâu
 
Desprins din pletenci, preste umărul drept,
 
Se varsă val blond pe rotundul ei piept,
 
Aşa, ca-n icoane la îngeri.
 
În mână cu fir, el se-nfiră pe fus,
 
Dar gândul copilei departe stă dus,
 
Şi blânzii ochi, negri ca sufletul trist,
 
Ca noaptea când Precesta naşte pe Crist,
 
Sticlesc într-o rouă de plângeri.
 
Şi mă-sa, stând palidă jos lângă ea,
 
Cu dragoste drept între ochi îi privea,
 
Şoptindu-l cuvinte să fie cuminţi,
 
Dar fata se-ncoardă şi geme-ntre dinţi
 
Şi bate-n pământ cu ciobota;
 
Apoi stă domoală, cu fruntea-n pământ,
 
Şi mie-mi părea, cum priveam, ceva sfânt,
 
O mamă-n genunchi, adiind-o p-obraz
 
Pe fiică-sa, astfel stă Maică-n privaz
 
La crucea de lemn din Golgota.
 
„Tu, Vică, m-auzi, Rodovica? Socoţi,
 
C-aşa-l de când lumea şi nu mai mor toţi;
 
Şi haida, că doară tu nu eşti de plumb,
 
Tu dragostea mamei şi-al mamei porumb,
 
Mă faci tu să plâng eu de tine!
 
Că nu-ţi mai stă gândul la fus şi la tort,
 
Totuna-l, dar răul din viu te dă mort,
 
De rău mă tem, Vică, mă tem de Ceas-rău,
 
Şi vezi că stau satele-n plânsetul tău
 
Să nu te gândeşti că-ţi stă bine!”
 
Şi lung o sărută şi-o strânge la piept,
 
Şi capul plecat i-l aşează ea drept,
 
Şi blând i se joacă p-obrazul de nea,
 
Şi râde, că doară va râde cu ea,
 
Şi plânge şi cât o mai roagă.
 
În aste vremi, pâlcuri de oameni veneau,
 
Miloşi câte-o seamă, iar alţii râdeau;
 
Alături de mine primarul din sat
 
Zbiera prin mulţime c-o gură de sfat: „La doctor! Căci n-are o doagă!”
 
Sărmana! E i, oameni care nu o-nţeleg.
 
O mână la doctor, când satul întreg
 
Vorbeşte că Vică de mult îl iubea
 
Pe Nandru, că beată de dragoste ea
 
Pierdutu-şi-a capul şi firea.
 
La clacă, ori seara când ţin şezători,
 
La joc pe la Paşti, şi-n dumineci la hori,
 
Pe prund în amurg, la Crăciun în vergel,
 
Ea nu-şi dezlipeşte nici ochii de el,
 
Că vai! Cum o-nvinge iubirea!
 
Ş-acum, desperată că nemţii l-au dus
 
Pe Nandru-n catane, ea-n gânduri s-a pus,
 
Ş-o doare durerea de milă cu drag
 
Şi stă, ca cioplită, stă ceasuri pe prag,
 
Nici moare şi nici nu trăieşte.
 
Ş-acum, înspre seară, cu păr despletit,
 
Şi galbenă-n faţă ca cei ce-au murit,
 
Nebună plecase, cu furca în brâu,
 
La moară, cu gând să s-arunce în râu,
 
Şi mă-sa a prins-o, fireşte.
 
„Vai, lasă-mă, mamă; de ce nu mă laşi?
 
Mai bine cu giolgiul p-obraz în sălaş,
 
Mai bine sub moară de hrană la peşti,
 
Vai, lasă-mă, mamă, de ce mă opreşti?
 
De vrei, cu securea mă taie!
 
Că n-am, cât pământul, tot fată să şed!
 
Că ştiu că pe Nandru eu n-am să-l mai văd,
 
Când văd eu că neamţul mi-l pune-n şireag
 
Şi-l poartă cu trâmbiţi şi-l joară pe steag, Şi-l duce să moară-n bătaie!”
 
Şi plânge, ea plânge de varsă părău,
 
Sta ruptă şi suptă de-al inimii rău,
 
Îmbaiera mâinile-n părul blondin,
 
Şi palidă, parcă beuse pelin
 
Nu-şi află repaos copila.
 
Şi mă-sa, cu fraţi şi cumetri s-au pus
 
S-o tragă în casă, şi-au dus-o pe sus,
 
Şi ea-n zvârcolire nebună gemea
 
Mereu mă cutremur când cuget la ea,
 
Şi-atunci am stat veşted de milă.
 
Şi cei adunaţi se-mprăştiară pe drum;
 
Şi iarăşi primarul da sfaturi: „Nicicum!
 
Cu bine nu-l bine, şi-l rău cu sudălmi:
 
Să-l trag eu din zdravăn vro câteva pălmi,
 
S-o vezi cum se scutură-ndată!
 
S-o bat ca la chip şi s-o leg eu butuc,
 
O dată, dar numai o dat’ să-l apuc
 
Cosiţele-n stânga ş-apoi s-o plesnesc,
 
Cu dreapta, să-l sară cel sânge drăcesc
 
Că-l prea îndărătnică fata!”
 
A fost într-o miercuri aceasta; iar joi,
 
În zori am plecat la oraş, şi-napoi,
 
D-atunci neputând a mă-ntoarce la sat,
 
Trecut-au luni multe şi eu mi-am uitat
 
De firul povestii cu Vică.
 
Ţineam, dintru-ntâi, că plânsorile ei
 
Sunt lacrimi de care plâng mulţi farisei,
 
Aşa-mi venea-n suflet să cred lămurit,
 
Că tot acel joc a fost joc făţărit,
 
Ori prea mult jucat din nimica.
 
Dar ieri, din răvaşul de-acasă trimis
 
Din sat, între altele câte mi-a scris
 
Un prieten, eu aflu că Nandru e mort,
 
Şi Vică ea, blândă la vorbă şi port,
 
Ea n-a fost făţarnică biata.
 
Cătană la tunuri de când a plecat
 
Recrutul, s-a pus de-atunci Vică pe pat
 
Beteagă de friguri şi boala crescând
 
Prin dorul iubirii, prin unicu-l gând,
 
Ca moartea topitu-s-a fata.
 
Pe Nandru, cum sta cercelând într-o zi
 
Un cal, plecat fiind, calu-l lovi:
 
I-a-ntrat până-n creieri copita de cal,
 
Şi-a doua zi Nandru, pe pat în spital,
 
Muri sub cuţite de medici.
 
Şi, când a prins veste de mortul recrut,
 
A râs cu amar şi din greu a gemut
 
Copila: de-atunci în zadar a mai fost
 
S-o mângâie mă-sa cu vrăji şi cu post
 
Şi zilnic c-o mie de predici.
 
Şi, când într-o noapte cu pal luminiş
 
De lună, părinţii-l dormeau, pe furiş
 
Din pat ea se scoală şi iese-n ocol
 
Încet, în cămaşă, desculţă. - N cap gol,
 
Şi pleacă spre moară grăbită.
 
Şi roata se-nvârte şi surd vuiet dă.
 
Deodată tac apele, roata, ea stă:
 
Când iese morarul, să-l caute de chip
 
Dă-ncolo, dă-ncoace şi află sub şlip
 
Sub roată pe Vică zdrobită.
 
Mai bine sub moară de hrană la peşti!
 
Tu n-ai citit cărţi cu novele domneşti,
 
Tu n-ai învăţat a iubi ca-n salon,
 
Cochetă-ntrupând paragrafi de bonton:
 
Să leşini, să plângi în nimică.
 
Cu inima caldă, cu sufletul viu,
 
Cu-ntregul lor clocot de sânge, azi ştiu
 
Puţini să iubească şi tu ai ştiut,
 
Dormi blând! Şi-n etern pe mormântul tăcut
 
Răsară-ţi crini albi, Rodovică!
 
Sibiu, 15 mai 1888
 
2 7 a
 
Ceas-rau
 
Baladă
 
Pe când clopotul de sară
 
Sună lung şi legănat
 
La biserica din sat,
 
Nina şade-n prag afară
 
Şi-ascultând cum bate rară
 
Boarea-n crengile de fag,
 
Fata toarce; stând pe prag
 
Fata toarce;
 
Plinul fus uşor se-ntoarce
 
Pe sub degete cu drag.
 
N-are Nina scumpă salbă,
 
Nici înauriţi cercei,
 
Că-s săraci părinţii ei,
 
Dar ea are faţă albă,
 
Ca tăiată-n flori de nalbă,
 
Oblu trup ca bradu-n plai
 
Ea mai are; păr bălai
 
Ea mai are.
 
Şi-apoi doi ochi, pentru care
 
Doua-mpărăţii să dai!
 
Blândă ea, ca faptul sării,
 
Vara când e cer senin,
 
Visător, cu un suspin,
 
Ea priveşte-n latul zării
 
Cum, din negrul depărtării,
 
Vine-un nor, privind la nor
 
Nina cântă; cu mult dor
 
Nina cântă,
 
Şi-a ei gene tainic zvântă
 
Picurii din preajma lor.
 
Dar pe loc ea schimbă glasul
 
Şi sileşte zâmbet plin
 
Căci aude pas vecin;
 
Bate-n casă şase ceasul,
 
Când s-opreşte-n tindă pasul:
 
Lângă fata tinerea,
 
Mă-sa vine; lângă ea
 
Mă-sa vine.
 
Şi-o întreabă cu suspine: „Ce-l cu tine, draga mea?!” „Nu-l riimic! Răspunde fata,
 
Mamă dragă, nu-l nimic!
 
Pentru dragosti de voinic,
 
Gata-l sapa şi lopata
 
Şi făcliile stau gata,
 
Căci o jale-ncetişor
 
Îmi tot vine; negru dor
 
Îmi tot vine
 
Şi gândesc cum c-ar fi bine,
 
Mamă dragă, eu să mor!”
 
Fata zice şi zâmbeşte,
 
Mă-sa greu a tresărit: „Vai de mine! Ce-ai grăit?
 
Draga mamei, ce-ţi lipseşte?
 
Taci, că vraja te pândeşte
 
Cu păcat, de capul tău
 
Să se lege; cu ceas-rău
 
Să se lege;
 
Nu-l chema, că te-nţelege!
 
Ne ferească Dumnezeu!” „Ceasul-rău fata suspină
 
Unde-l, mamă, ceasul-rău?
 
Bun şi drept e Dumnezeu,
 
Dar la toate-s eu de vină!”
 
Zice Nina şi deşdină
 
Din bălaiul păr buclat
 
Roze două; a sfărmat
 
Roze două,
 
Şi-n potop întreg de rouă
 
Ochii ei i s-au scăldat.
 
„Oh, tu ştii de bună seamă,
 
Că din suflet îl iubesc
 
Şi tu ştii că pătimesc
 
Pentru Sandru, dragă mamă!
 
Cât de cu iubiri mă cheamă
 
Sufletul, să mi-l fac steag
 
Pentru Sandru: câte trag
 
Pentru Sandru!
 
El abia-l un copilandru,
 
Vai, dar cât îmi e de drag!
 
Când în sat porneşte hora,
 
El mă jură p-un inel,
 
Să-mi ţin ochii tot la el
 
Şi, ca fratele şi sora,
 
Noi în ciuda tuturora
 
Stăm cu glume, râzători
 
Până-n noapte; şi din zori
 
Până-n noapte,
 
Purtăm vorbe tot în şoapte
 
Nu mi-l las, să mă omori!
 
Vai, ş-aseară-n şezătoare
 
E l de mine s-a ferit,
 
Mamă! Parcă-l otrăvit,
 
Ori drăguţă alta are!
 
Tot râdea cu fiecare,
 
Numai mie nu-mi râdea
 
Vesel dansul; povestea
 
Vesel dânsul,
 
Pe când mie-n taină plânsul
 
Brâu din inimă-mi rupea.
 
Tot aşa o seară-ntreagă
 
Numai cu străine-a stat
 
Şi făcea cu ele sfat,
 
Şi da semne să-nţeleagă
 
Că lui Nina nu i-e dragă!
 
Iar eu, mamă, suspinând
 
Stam pe laiţ; tremurând
 
Stam pe laiţ,
 
Mai la foc, mai la opaiţ
 
Ochilor de lucru dând.
 
Dar duşmancele-s, măicuţă,
 
Tot duşmance cum văd eu;
 
Căci ştiind necazul meu,
 
Mi-a zis Fira lui Sulcină: „Ce ţi-ai pus de gând tu, Nină?
 
Poate-n râs te-a supărat
 
Sandru doară? Te-a lăsat
 
Sandru doară?
 
De, dar taci tu, surioară,
 
Că mai sunt feciori în sat.”
 
Oh şi Sandru, Doamne sfinte!
 
E l care de alte dăţi,
 
Ar fi smicurit bucăţi
 
P-acel om cu-aşa cuvinte,
 
Tot râdea ca scos din minte
 
Şi-n batjocură privea
 
Lung la mine; ochi ţinea
 
Lung la mine
 
Şi cotind fete străine,
 
Pricină de râs făcea.
 
Mamă, pentru ce se ţine
 
Sandru chiar aşa-nţinat?
 
Ştiu că nu-l el de-mpărat!
 
De ce-şi bate joc de mine?
 
Dacă-l place oarecine,
 
Mai frumoasă de-a dorit,
 
Las’ să-l placă; de-l orbit
 
Las’ să-l placă,
 
Dar, de-am fost fată săracă,
 
Pentru ce m-a amăgit?
 
Aşa-l mamă oare-n ţară,
 
Tot aşa-l în orice loc?
 
Dragostea-l numai de joc?
 
Sunt sătulă de joc dară!”
 
Şi plângea cu jale-amară
 
Şi ţinea privirea-n jos
 
Tot întruna; dureros
 
Tot întruna
 
Vărsa lacrimi, pe când luna
 
Răsărea de dup-un dos.
 
„Bată-l crucea, că s-arată!
 
Vai de mine! Ceasul-rău!
 
Ne ferească Dumnezeu!”
 
Strigă mă-sa-nspăimântată,
 
Şi priveşte lung la fată,
 
Lung, căci fata-ngălbenea
 
Tot mai tare; ea strângea
 
Tot mai tare
 
Pumnii săi; mă-sa-n rugare
 
Pe toţi sfinţii miluia.
 
Dar copila hohoteşte;
 
Lasă caier, lasă fus.
 
Veselă s-aruncă-n sus
 
Şi tot cântă şi horeşte
 
Şi la mă-sa lung priveşte.
 
„Hei, pe mine m-au hrănit
 
Ceasuri-rele; m-au iubit
 
Ceasuri-rele.”
 
Pentru doruri tinerele,
 
Multe fete-au nebunit!
 
La logodna
 
Baladă „M-aşteaptă Nora la palat?
 
Marcele, iute, iute!
 
P-un cal, pe cel mai înfocat,
 
Să fiu în trei minute!”
 
Marcel s-a dus, el a venit;
 
La scări un cal, frumos gătit,
 
Nechează, sare-n tropot.
 
Pe când steluţe-n cer apun,
 
Trill bate drum de-a dreptul,
 
Se duce calul, cel nebun,
 
Cât strâmt îi pare pieptul.
 
Menard, ca şi Trill, o iubea
 
Pe Nora; doi, iubiţi de ea,
 
Din doi s-alegi pe cine?
 
Frumoşi şi nobili amândoi,
 
Război treb’e să poarte,
 
Şi, cel ce biruie-n război,
 
E cel iubit de soarte.
 
Rivalii-ncruntă arma lor,
 
Câştigă Trill acest amor,
 
Menard e-n pat de moarte.
 
„Hei! Plângă, geamă cel murind
 
Şi mii de griji apese-l!
 
Deasupra mea doi sori s-aprind
 
Şi-mi văd sufletul vesel!
 
Chiar azi, haihui! Eu voi chema
 
Pe cel ce moare, hahaha,
 
La joc, că-l azi logodna!
 
Mă cheamă Nora la palat,
 
Al ei sunt pe vecie!
 
Când n-am rival, ea mi-a păstrat
 
Întreg amorul mie!
 
Menard e mort; eu l-am ucis!
 
Dar piară! Pentru-un dulce vis
 
Aş pierde lumea-ntreagă!”
 
Greu suflă pieptul; raze vii
 
Apar în răsărituri,
 
Se duce calul pe câmpii
 
Ca-n gând, aşa ca-n mituri,
 
Dar iat-un lup! Stă roibu-n loc,
 
Nechează, sare plin de foc
 
Şi-aleargă fuga spaimei.
 
În piept sta capul, coamă-n vânt,
 
Crunţi aburi ies pe nară;
 
În scări piciorul, pe pământ
 
Un trup de conte ară
 
Şi, cum ara, de el spăriat
 
Aleargă dublu de turbat
 
Spre punţi şi porţi fugarul.
 
Acolo stă; duc servitori
 
În sală pe sfărmatul,
 
Dar vai! Îl fulgeră fiori
 
Şi nu-l încape patul.
 
E Nora ea? E l e Menard?
 
Obrajii ei ca focul ard,
 
Şi ochii lui ca focul.
 
„A fost rănit, dar nu din greu,
 
Precum credeai tu, Trille
 
El azi trăieşte şi-l al meu!
 
De mâine-n şepte zile
 
Vom fi, amor în Crist jurat,
 
Nevastă eu şi el bărbat;
 
Azi, Trille, e logodna.” „Şi m-aţi chemat voi, să vă fiu
 
Eu martor fericirii?
 
Hah, iadule, că nu-s azi viu!”
 
El crunt priveşte mirii,
 
Se zvârcole ca un copil;
 
Menard s-apropie de Trill
 
Să-l lege rana triplă.
 
„Pe mine vrei tu să mă legi?
 
Menarde, tu pe mine?
 
Dar n-ai ochi, n-ai, să mă-nţelegi
 
C-aş rumpe azi din tine,
 
Aş rumpe-n dinţi?! Vai fugi, vai fugi,
 
Că-mi pari vampir, că tot îmi sugi
 
Răsufletul din suflet!”
 
Spre Nora-ntoarce-un ochi zdrobit: „Aşa să-l vezi, în rană
 
Pierind, pe cel ce l-ai iubit,
 
Tu fiară, tu Satană!”
 
Apoi el moare blăstămând,
 
Căci lui îi pare ca şi când
 
În râs Menard i-ar zice: „Hei! Plângă, geamă cel murind
 
Şi mii de griji apese-l!
 
Deasupra mea doi sori s-aprind
 
Şi-mi văd sufletul vesel!
 
Chiar azi, haihui! Eu voi chema
 
Pe cel ce moare, hahaha,
 
La joc, că-l azi logodna.”
 
Hordou, 1886
 
28C>
 
Sulamita
 
La nucii din livezi m-am dus,
 
Să văd ce e prin vale,
 
Am mers la vii pe deal în sus
 
Şi mi-am făcut o cale
 
Pe câmpii de către Damasc
 
De ce m-am dus eu oare
 
La locul unde turme pasc?
 
Vă jur, fete fecioare,
 
Să nu cercaţi voi a trezi
 
Iubirea-n piept cu sila,
 
Căci ea de sine va veni!
 
Cunoaşteţi voi copila
 
Sionului? Cine-l ca ea?
 
Frumoasă ca ea, cine?
 
Frumoasă eşti, iubita mea,
 
Nici roza nu-l ca tine!
 
Vai, las’ să te mai văd, căci fierb
 
Vii, scumpă porumbiţă,
 
Sărind pe deal ca pui de cerb,
 
Jucând a ta cosiţă
 
Prin crinii câmpului, dar las’
 
Să-ţi văd obrajii, dragă,
 
S-aud fermecătorul glas;
 
Să tremur ziua-ntreagă
 
Căci te aseamăn, roza mea,
 
Cu roibii de la carul
 
Lui Faraon şi-am zis: Ca ea
 
Niciuna n-află harul!
 
Oh, cât de drag ştii să zâmbeşti,
 
Plăcută eşti ca luna,
 
Ca soarele curată eşti,
 
Tu singură-a mea una!
 
Al tău sunt eu, a mea eşti tu!
 
Am optzeci de regine.
 
Dar nu-mi sunt dragi ca tine, nu!
 
Vezi, dragă, vara vine,
 
Pe câmpuri viţele dau flori
 
Şi merele granate
 
Se nasc, iubito, noi din zori
 
Vom merge-n vii la sate.
 
Dar trage-mă de mână, hai,
 
Cu fuga după tine!
 
La Baal-Hamon, la vii, să-mi dai
 
Săruturi, fi-va bine?
 
De, beţi de multe sărutări,
 
Ne va umbri smochinul,
 
Ştii tu, c-a tale dezmierdări
 
Mai dulci sunt decât vinul?
 
Întoarce-te să te privim
 
La joc între fecioare!
 
Voi, fete din Ierusalim,
 
Vă jur pe căprioare,
 
Să nu-mi râdeţi voi draga mea
 
E neagră Sulamita,
 
Căci soarele-a privit la ea,
 
Dar cine-l ca iubita
 
Lui Solomon? Frumoasă eşti,
 
Tu blândă porumbiţă,
 
Un crin în văi, aşa-nfloreşti!
 
Şi neagra ta cosiţă
 
Ca purpura lui Dumnezeu,
 
Cum fir de fir s-alege,
 
Şi-n lanţ făcut din părul tău,
 
Tu sclav ai prins un rege!
 
Grădină-nchisă eşti, izvor
 
Oprit ca sub pecete,
 
Priveşte-o, tu uimit popor!
 
E soare între fete!
 
Ca un sigil ea mi s-a pus
 
Pe inima rănită;
 
Cu văl p-obraz, la spate dus.
 
Atât e de iubită,
 
Ea, cea mai scumpă-ntre femei!
 
Cuvintele-l ca mustul,
 
Ca palmul e statura ei
 
Şi trupul ei ca bustul
 
De fildeş în vestmânt safir
 
Din piept până-n călcâie,
 
Tu, Sulamito, deal de mir
 
Şi munte de tămâie!
 
Şiragul dinţilor tăi, des,
 
Ca turmă păscătoare
 
De oi nesterpe, care ies
 
Şirag din scăldătoare!
 
C-un turn de marmur oare nu-l
 
Frumosul gât asemeni?
 
Şi ţâţele-ţi sunt ca doi pui
 
De cerb ce se nasc gemeni!
 
Doi crini sunt buzele şi strat
 
De flori îţi e obrazul;
 
Şi nu sticlesc înviorat
 
Nici apele din iazul
 
Lui Heşbon, ca şi ochii tăi,
 
Pe faţa ta senină
 
Ei seamănă cu porumbei
 
Pe ţărm de apă lină!
 
O, spune-mi, unde stai în vai
 
Şi unde porţi tu turma?
 
Fugi, dragă, fugi de soţii tăi,
 
Căci eu, pândindu-ţi urma,
 
Veni-voi către-miez de zi
 
Tiptil preste coline,
 
Acolo unde tu vei fi
 
Aş merge pentru tine
 
Şi-n munţi cu pantere şi-n gropi
 
Cu lei şi pe tot locul!
 
Oh, dă-mi să beau măcar doi stropi
 
De vin, căci ard ca focul!
 
Cu ochii m-ai aprins detot;
 
Când gura ta zâmbeşte,
 
Eu nici să mai respir nu pot
 
Şi sângele-mi vuieşte!
 
Ai tăi fraţi, în mânia lor,
 
Te-au pus străjer la vie;
 
Cei răi cu gândul, din popor,
 
Ne-au zis într-o mânie: „Ea are rochia până-n pulpi.
 
Ce vrea cu el băiata?
 
Sunt ambii tineri, dar sunt vulpi!
 
Veniţi să prindem fata!”
 
De ce aşa? Căci m-ai iubit.
 
Vigilii de la poartă
 
Bătutu-te-au şi te-au rănit
 
De te-au lăsat mai moartă;
 
Oh, nu ieşi-n Ierusalim,
 
Căci ei îţi rump vestmântul!
 
Dar ce ne pasă! Ne iubim
 
Chiar de-ar pieri pământul!
 
Şi noaptea eu la voi am mers,
 
Tu nobilă mireasă,
 
La poartă rugătoru-mi vers
 
Cerea să într-un casă.
 
Şi tu mi-ai zis: „M-am dezbrăcat
 
Şi cum sa mă-mbrac iarăşi!”
 
Şi-atunci tu toat-ai tremurat.
 
Mâncaţi şi beţi, tovarăşi,
 
Că eu d-acum nu sunt cu voi!
 
Mă bate noaptea vântul
 
Şi, cum sunt plin de-a nopţii ploi,
 
Îi picură vestmântul,
 
Şi părul meu de rouă-l ud
 
Voi, patimi, mai dormi-veţi?
 
Deşteaptă-te, tu vânt de sud,
 
Ridică-te, tu crivăţ!
 
Eu ard în flăcări, ard detot!
 
Prin mii de mări aş trece,
 
De-aş şti că ele-n parte pot
 
Iubirea să-mi înece!
 
Aş vinde sceptru şi popor
 
Şi-n joc mi-aş pune soartea,
 
Dar bine ştiu c-al meu amor
 
Mai tare-l decât moartea!
 
Ca iadul, gelozia lui
 
Atât e de turbată:
 
De ce nu poţi oare să-ncui
 
Şi-amorul sub lăcată?!
 
Veninul dragostei îl sug
 
Şi-s bolnav de iubire,
 
Căci tu m-opreşti, d-aş vrea să fug.
 
Cu-o singură privire!
 
Fugi tu de mine, fugi, căci eu
 
Nu pot fugi de tine!
 
O, daţi-mi vin şi must să beu,
 
Să-nec durerea-n mine!
 
Atâta farmec d-unde-l ai?
 
Tu cea mai dragă floare,
 
Eu tremur când te văd şi vai,
 
Când nu te văd mă doare!
 
Oh, când va face Dumnezeu
 
Văpaia să se stângă
 
Şi stânga mea sub capul tău
 
Şi dreapta să te strângă?
 
Nu mi-ar păsa de m-ar vede
 
O lume; să mă vadă!
 
Oh, dac-ai fi tu sora mea,
 
Te-aş săruta pe stradă.
 
*
 
Era-n amurg. Şi Solomon
 
Cânta pe Sulamita.
 
Castelul nalt de pe Sion,
 
Frumos împodobita
 
Cetate, strălucea-n amurg
 
Cu turnuri de metale,
 
Şi s-auzeau domol ce curg
 
Pâraiele din vale.
 
Sub nuci, sub boltuitul arc
 
De frunze, sta poetul,
 
Şi-un vânt pribegitor în parc
 
Bătea-n frunziş duetul.
 
Dormeau toţi cei din Israel,
 
Şi noaptea ea venit-a,
 
Târziu în noapte însă el
 
Cânta pe Sulamita.
 
Nebuna
 
Voi o vedeţi fugind prin sat,
 
Cu zdrenţele şiroi,
 
Desculţă-n ger, cu ochii supţi
 
De tine râdeţi voi?
 
Şi după dânsa curioşi,
 
De ce fugiţi în roi?
 
Ce fel de râu v-a făcut ea
 
De-l faceţi rău? Scuipând
 
În urma ei, o huiduiţi
 
Când iese-n drum şi când
 
Vă vine-n prag flămândă, voi
 
O bateţi înjurând.
 
Îi ştiţi povestea ei? De-o ştiţi,
 
Ce mult vă cred mişei.
 
Dar nu! Atunci aţi fi miloşi,
 
Cu dânsa, dragii mei,
 
Veniţi dar, vreau azi să vă spun
 
Povestea vieţii ei.
 
Pe deal, în revărsat de zori,
 
Un bucium repetat
 
Da sunet şi lătrau zăvozi;
 
Bărbat lângă bărbat
 
Ieşea din văi, suia pe culmi
 
Cu groful la vânat.
 
Sărmani iobagi! Un sat întreg
 
Cu silă-n codru dus,
 
Pe placul unui domn nebun!
 
Şi sus şi tot mai sus
 
Treceau, purtând în ochi grăbiţi
 
Un cerb pe goană pus.
 
Şi şir de şir gonaci stăteau
 
În umbră de copaci,
 
Şi contele pe-un tânăr cal
 
Da frâu ca dus de draci,
 
Dar iată! Calul sub picior
 
A prins p-un biet gonaci!
 
Arama potcovită. - N piept
 
Un larg mormânt făcu,
 
Au stat iobagii marmor toţi,
 
Dar Arpad groful nu:
 
Zburând pe cal privea-napoi
 
Cu râsete, huhu!
 
Luptându-se cu moartea, el
 
În pat se zvârcolea,
 
Şi biata mă-sa! Vezi-o azi
 
Cum plânge-n hohot ea?
 
Acelaşi plâns, pe care-atunci
 
Sărmana îl plângea.
 
Sărmana! Şi vă bateţi joc
 
De traiul ei d-acum;
 
Dar mama voastră n-ar putea
 
S-ajungă oarecum
 
Nebună? V-ar plăcea s-o ştiţi
 
De râs obştesc pe drum?
 
Oh, leacul! Unde-l? Din pământ,
 
Din foc ea l-ar fi scos!
 
Erau săraci. Bărbatul ei,
 
De mult bolnăvicios,
 
Zăcea şi el, puteai de slab
 
Să-l numeri os de os.
 
Pe laiţ fecior, părinte-n pat,
 
Pe răni al cârpei nod,
 
Şi-n vatră focul stâns de mult
 
Şi nu-l porumb în pod:
 
Trei zile, iar a patra zi
 
Doi morţi sub un prohod!
 
Iar azi când se trezeşte-n ea
 
Nelimpedele gând
 
Al morţii lor, ce râs aflaţi
 
În plânsul ei? Urlând
 
Morţeşte, biata, iat-o iar,
 
De zid cu fruntea dând
 
Şi vezi cum face gesturi ea,
 
Aşa precum în joc,
 
Dezmierzi copii? Cum râde ea,
 
Ca omul în noroc?
 
Apoi răsare blăstămând:
 
Şi-l varsă gura foc.
 
Rusanda e, copila ei!
 
În uşa tinzii-n prag,
 
O dezmierda ea nopţi întregi
 
Ca un odor pribeag,
 
Ea singură i-a mai rămas
 
Din tot ce-avuse drag.
 
Privindu-şi fata, îi părea
 
Şi traiul mai domol.
 
Frumoasă, ca un sfânt potir
 
P-al schitului pristol,
 
Şi harnică, din ceas în ceas
 
Umplând al casei gol.
 
Dar într-o zi, la casa ei
 
S-abate un argat: „Vrea domnul o cămaşă-n flori
 
Cu portul de la sat
 
Tu, Sando, coşi cea mai isteţ,
 
Să mergi dar la palat!”
 
S-a dus. Dar Arpad, el fierbea
 
De parimi păgâneşti.
 
„De ce-ncui uşa? Ce vrei tu?
 
Turbatule ce eşti!”
 
Şi capul ea şi l-a zdrobit
 
De drugii din fereşti.
 
A fost prea mult! Când i-au adus
 
Pe Sanda doi argaţi,
 
Ea n-a mai plâns, a stat ca stan’
 
Cu pumnii ridicaţi,
 
Cu gura plină de blastăm,
 
Cu ochii îngheţaţi.
 
Eşti om nebun, când vrei să porţi
 
Întreg onorul tău!
 
Nimic nu-l sfânt! Căci cei tari pot
 
Sili pe slabi la rău.
 
Şi domnii sunt d-aceea tari,
 
Căci râd de D [umne] zeu!
 
Şi-aici i-a izbucnit din ochi
 
Plânsoarea bob de bob,
 
Şi jos, sacata de simţiri,
 
Căzu ea toată zdrob.
 
Domn groful, domn şi Dăumneîzeu,
 
Ei ambii râd de rob.
 
Şi noi? Să râdem înjurând
 
Pe robi? De ce pe ei?
 
De ce nu domni? Giganţi în drept
 
Şi-n suflete pigmei.
 
Cu crucea-n mâini sa pălmuieşti
 
Pe domni ca pe mişei!
 A
 In biserica
 
O, prinde-mă de mână, iubito şi mă du
 
Aproape, să ne fie vecin iconostasul,
 
Sub bolţi între columne molatic sune-ţi pasul şi eu voi fi cucernic cât eşti de blândă tu.
 
Atâta sunt de rece, mă-nfior să o spun.
 
O, dacă ştii tu, Fanny, că-mi eşti atât de dragă, Tu poţi să mă cutremuri în firea mea întreagă, Din cât sunt rău, iubito, o, vino, fă-mă bun!
 
Eşti tare, cât să-mi spulberi a sufletului mumii Cu cel mai gingaş tremur al ochilor azuri,
 
Tu risipeşti c-un zâmbet a mele-nvăţături,
 
O, vino şi-mi răstoarnă pe toţi savanţii lumii!
 
Credinţele-mprăştiate le voi uni mănunchi,
 
Din patima iubirii mă voi renaşte iară,
 
Ca-n sufletul meu veşted speranţa să răsară, Voi sta cu tine, dragă, alăturea-n genunchi
 
În faţa sfintei mame, sub bolţile-ncrustate
 
D-albastrul zugrăvelii; şi-o cruce sărutând, Mă vei vedea, iubito, pe piatra goală stând, La candela eternă cu mâini împreunate.
 
Şi eu voi prinde ruga din piul tău respir,
 
Precum din gura mamei copilul ia cuvinte
 
Să zică tot aceea ce zice ea nainte;
 
Pristol îmi vor fi ochii şi gura ta potir.
 
Atât de ideală, blândeţa ta mă-mbete
 
Să simt în ea căldura vangheliei lui Crist,
 
Şi crede-te-voi înger, cum ştii să zâmbeşti trist Şi-ţi scuturi alba frunte sub Dunărea de plete.
 
Vorbeşte-mi de speranţă, de rai şi Dumnezeu, De tot ce nu-mi încape în inima pustie:
 
Ce n-am crezut d-a pururi, eu îţi voi crede ţie şi face-mi-voi o dogmă din tot cuvântul tău.
 
Mă va-nspira de nobil al ochilor tăi plimbet Şi-atâta poezie din ochi am să culeg;
 
Zâmbindu-ţi inocenţa din sufletul întreg,
 
Eu voi cunoaşte raiul din fiecare zâmbet.
 
Voieşte numai, dragă, şi-atât de bun voi fi!
 
Eu nu iubesc pe nime, sunt lut sălbatic, Fanny, Dar cere-mi tu şi vecinic îmi voi iubi duşmanii, De-mi zici să iubesc pietre, eu pietre voi iubi.
 
Tu poţi să mă cutremuri în firea mea întreagă!
 
Din cât sunt rău o, vino, cuprinde-mă-n sublim, Fă tot ce vrei din mine! De-mi pari un cheruvim, îmi fac din tine idol şi-atât îmi eşti de dragă!
 
Oh, prinde-mă de mână, iubito şi mă du
 
Aproape, să ne fie vecin iconostasul,
 
Sub bolţi între columne molatic sune-ţi pasul şi eu voi fi cucernic cât eşti de blândă tu.
 
Romanţa
 
Negura nopţii doarme pe mal,
 
Ca răzbunarea unor blestemuri,
 
Reci sunt de crivăţ negrele vremuri,
 
Te voi cuprinde ca să nu tremuri,
 
Dragă, şi-al feţii rumân oval
 
Culcă-l la pieptu-mi, stând visătoare.
 
Ochii tăi negri îmi vor fi soare,
 
Şi prin săruturi, iubita mea,
 
Te-oi face caldă de-ţi va părea
 
Orişice crivăţ vânt de răcoare.
 
Vino cu mine! Tânăr sunt eu,
 
Tu eşti frumoasă, floare de nalbă!
 
Noaptea voi face-o să-ţi fie albă,
 
Din stele roşii face-ţi-voi salbă,
 
Brâu îţi voi face din curcubeu
 
Să te cunoască îngerii soră!
 
De te vor prinde zilele-n horă,
 
Cea mai frumoasă zână vei fi
 
Şi-a lor crăiasă îţi va găti
 
Rochii de purpor din Auroră.
 
Soarele-n Osturi are palat,
 
Cât de idilic stă-n orizonuri!
 
În tot tabloul el are tonuri,
 
Numai credinţa află-n el tronuri,
 
Numai amorul e-ncoronat.
 
Acolo nimeni nu cântă solo,
 
La toate ţine duet Apolo
 
O, şi-aici lumea cât e de rea!
 
Acolo-n Osturi, iubita mea,
 
Vino să mergem şi noi acolo!
 
Sonete de lux
 
I
 
CURRICULUM VITAE
 
Puţin ne pasă cine-l, al cui şi cum îl cheamă.
 
El a trecut liceul cu cea mai slabă notă,
 
Apoi s-a făcut actor. Dar faţa-l idioată
 
N-a încântat pe nimeni, cel mult pe câte-o damă.
 
A-ntrat apoi în oaste şi-a stat, cum bag de seamă, In lazaret trei toamne, pus bine de-o cocotă.
 
Ieşind, a scris novele, dar n-a scris bun o iotă; Apoi s-a făcut pictor şi-artist de panoramă.
 
Cu timpul un istoric i-a dat să scrie copii, Dar nu ştia sintaxa, scria ca-n timpul mitic
 
S-a hotărât în urmă să-şi deie ortul popii.
 
S-a spânzurat! Dar bietul rămase paralitic,
 
Că l-au tăiat din ştreanguri, şi-atunci ştergându-şi stropii P-obraz, şi-a dat de petic, fondând un ziar critic.
 
II
 
VIZITE
 
Vrei tu să fii eroul saloanelor? Ascultă.
 
Tot ce ştii nou, vorbeşte. Sfârşind, schiţează harta Laplandei, apoi spune ce regi au fost în Sparta, Ce preţ are făina, pe scurt fă vorbă multă.
 
A sta deoparte singur tăcând e o insultă.
 
Mergi dar şi-ndrugă mofturi cu Miţa ori cu Marta; De pleacă vreo cocoană, dezvoltă-ţi toată arta De critic, clevetind-o că-l slută şi incultă.
 
Zâmbeşte şi aprobă, orice prostii să-ţi toace Stăpâna casei, vesel primeşte-l tot reproşul; Dar când începe doamna distrată să se joace
 
Cu micul ei ceasornic, e semn că-ţi dă paşoşul.
 
Atunci „bonjouf încolo, „bonjour madam” încoace Şi zi: „la revedere când va-nvia strămoşul!”
 
III
 
CRESCIT E U N D O
 
Ce-l drept, e drept, poete! Şi-ţi spun: eşti de talent’
 
Dar iartă-mi vorba asta (humanum est errare Şi toţi avem defecte) în fond, mi se cam pare, Că eşti prea slab şi stilul ţi-e prea neconsecuent.
 
Eşti prea banal, zic unii. Eu nu sunt competent Să judec tot; fireşte, greşeli de conjugare
 
Pentr-un talent ca tine sunt oricum lucru mare
 
Şi-apoi, o ştii tu însuţi, n-ai nici un sentiment.
 
Că eşti naiv, n-ai formă, e rău, dar tot mai trece Şi nu-ţi imput nici limba, dar gustul ah, a fost In drept să zică lumea, că eşti prea gol, prea rece!
 
Încolo versuri bune, cam rari şi fără rost
 
Din unsprezece versuri de n-ai fura tu zece!
 
Ce dracul! Furi întruna şi furi aşa de prost!
 
IV
 
DOC. X
 
Trei zile-a stat în peşte vestitul profet Iona, Şi-a fost el pentru asta savant ihtiolog?
 
Iar X e matematic şi mare pedagog
 
Fiindc-a stat şi dânsul trei zile prin Sorbona?
 
Când era mic, de dânsul prinsese groază bona: Spunea prostii mai zdravăn decât un filolog
 
Iar azi cu tot refrenul: „aşa-l, cum zic, mă rog”, Nu ştie domnul doctor ce-l tropicul şi zona.
 
De-a scris numai trei rânduri, sub nume el şi-a pus Şi diploma, subscrisa altcum de vrun Gambrinus.
 
Iar de-ai vorbit cu dânsul, sunt sigur că ţi-a spus De zece ori, că-l doctor în cosinus şi sinus.
 
Şi te-ai convins! Prostia e uneori un plus
 
Al minţii, însă mintea lui X e proastă-n minus.
 
V
 
POLEMICĂ LITERARĂ
 
Susţii că Iuliu Cezar mânca des murătură?
 
Stupidule! Citeşte în pravila Moldovei.
 
Ce? „Slav” e rădăcina ceaslovului şi-a slovii?
 
Şi morcovii-s dactilici! Curat caricatură.
 
Tu zici că fur citate? Dar toţi măgarii fură!
 
Şi nici nu-l furt: în dogme oprescu-l blagoslovii!
 
De mai repeţi citatul grecesc: „Quod licet bovi”, La proxima-ntâlnire îţi vâr umbrelă-n gură.
 
Eşri idiot! De vorbă nu stau c-un de-alde rine, Dar dacă nu-ţi ţii gura, să ştii că-s hotărât Să-ţi scriu d-acum răspunsuri lipsite de ruşine.
 
Şi de mai vii cu fleacuri, eu vin numaidecât Cu altele, că-n urmă de ştii să-njuri, te ţine Că şi eu ştiu! Şi-aibi grije că-ţi sar odată-n gât!
 
Inima mamei (după o legendă franceză)
 
Era băiat frumos la chip şi blând,
 
El a venit acasă azi oftând;
 
Şi mamă-sa, văzându-l supărat,
 
L-a strâns la piept, pe ochi l-a sărutat
 
Şi-a zis, privind cu drag în ochii lui: „Tu ai ceva pe suflet şi nu-mi spui!
 
Parcă te temi că-ţi mustru gândul tău,
 
De ce nu-mi spui? Nu vezi cât eşti de rău!”
 
Şi ea plângea, cum plânge fiul mic,
 
Şi-a plâns şi el şi n-a răspuns nimic.
 
Să-l spuie mamei! Da, când a plecat
 
De la iubita lui, el revoltat
 
Venea nebun şi dus d-un singur gând
 
S-ajungă lângă mă-sa mai curând,
 
Să-l spuie tot! Dar când a fost în prag,
 
A stat pierdut în loc o, laşul ce-l!
 
Azi îl ardea privirea cald-a ei,
 
Şi braţele-l, care-l strângeau cu dor,
 
Azi îl durea îmbrăţişarea lor,
 
Şi toată vorba mamei îl durea
 
Şi silnic el s-a smuls de lângă ea.
 
El a fugit de mă-sa. Abătut,
 
O-ntreagă zi pe lunci el s-a pierdut
 
Şi la iubita lui el se gândea,
 
Şi la cuvintele ce le-a zis ea: „Eu voi iubi pe unul dintre toţi;
 
Din pieptul mamei tale, dacă poţi
 
Să-mi dai tu inima al meu vei fi!
 
Voiesc un talisman! De voi iubi,
 
Să fiu iubită! Vreau să ştiu cum eşti,
 
Eu cer un sirigur semn, că mă iubeşti!”
 
Şi el s-a îngrozit de-acest cuvânt!
 
Ea-şi bate joc de ce-avea el mai sfânt,
 
Şi, ca d-un demon, el s-a rupt de ea,
 
Dar o iubea nebun, el o iubea
 
Mai mult acum fără-nţeles
 
Vorbea cu sine şi gemea mai des;
 
Şi se-ngrozea de gândul că-ntr-o zi
 
Această fată-l poate birui.
 
Să-şi piardă mamă-n chip atât de laş,
 
De doua ori să fie ucigaş!
 
Şi-a doua zi s-a dus şi-a întrebat
 
Pe draga lui, dar ea şi-acum i-a dat
 
Răspunsul vechi. Şi el gemea plângând
 
Şi nu putea să fugă d-acest gând
 
Şi nouă nopţi cu gândul s-a zbătut
 
Şi-n urmă-a dus iubiteice-a cerut.
 
El n-a putut să plângă şi-ar fi plâns,
 
În mână tremurat ţinea, dar strâns
 
Odorul drag, o inimă şi-a cui?
 
Aceasta este răsplătirea lui!
 
Ea l-a iubit, ca ochii ei şi blând
 
Plângea şi ea, când îl vedea plângând,
 
Şi şi-ar fi dat şi capul pentru el:
 
Şi-acum o răsplăteşte-aşa mişel!
 
El nu mai are mamă! E l a pus
 
Iubirea unei fete mai presus
 
D-a mamei lui -ce mult a dat
 
Şi-n schimb el nu ştia ce-a cumpărat!
 
Fiori simţea cum îl îneacă reci;
 
Îi răsunau blestemele de veci
 
A mamei, numai şoapte fără glas,
 
El o simţea venind cu pas de pas
 
Pe urma lui, el o vedea plângând
 
Cu degetul spre dânsul arătând
 
Şi-atunci, d-atâtea gânduri abătut,
 
Împleticindu-se, el a căzut
 
În drum, ţinându-şi talismanul strâns
 
La piept. Şi-un glas amestecat cu plâns
 
A răsărit atunci înduioşat
 
Şi plin d-o milă dulce l-a-ntrebat: „Tu te-ai lovit, iubitul meu? Să-mi spui!”
 
Era inima moart-a mamei lui.
 
3O3
 
Covnui Baladă germană
 
Cum geme-ntreg Tirolul de vuiet de bătăi!
 
O singură colibă stă pacinică în văi.
 
Şi-ntr-însa plânge-o mamă. Ce bine şi-a pierdut?
 
Ea plânge că bărbatul în luptă i-a căzut.
 
Şi cei doi fii ai mamei căzură la hotar;
 
Cel mic îi mai trăieşte şi chinul ei amar.
 
Un fiu de-ţi mai rămase, la pieptul tău să-l strângi, Tu eşti încă bogată, tu mamă, de ce plângi?
 
Şi-auzi! Ce sunet trece puternic, plin de foc?
 
De ce-a tresărit mama, stând galbenă pe loc?
 
„Auzi, măicuţă dragă, ce glas a răsunat!” „E nuntă, dragul mamei, sunt clopotele-n sat!” „Măicuţo, nu e cântec de nuntă ce-aud eu!” „Vor fi ducând la groapă p-un mort, iubitul meu!” „E corn, iubită mamă, nu-l cântec de mormânt, Cunosc eu acest sunet şi ştiu şi acest cânt!
 
Prin văi şi munţi cu vuiet întâi când a sunat, Ne-a strâns în braţe tata şi grabnic a plecat.
 
Şi-apoi d-a doua dată când a trecut sunând,
 
Doi fraţi ai mei plecară, că ei erau la rând.
 
Şi-acum el sună iarăşi, să plec armat şi eu, Cei morţi şi-au făcut rândul şi-acum e rândul meu!
 
E rândul meu, măicuţo, dă-mi armele din cui, Tirolul să mi-l apăr, să-l apăr munţii lui,
 
Acolo unde-n luptă vitejii cad mereu
 
Rămâi cu bine, mamă, rămâi cu Dumnezeu!”
 
El grabnic află arme şi-n noapte s-a pierdut şi mă-sa plânge dusă şi cornul a tăcut.
 
Legenda trandafirilor
 
° J O mamă tânără-ntr-un sat
 
Al Indiei, trăia iubită
 
De soţul ei şi fericită
 
De multe câte i s-au dat.
 
Statornică-l trecea viaţa,
 
Cum trece-n farmec dimineaţa
 
P-un câmp frumos şi plin de flori.
 
Şi i-au dat zeii-ndurători
 
Un copilaş, ca el să fie
 
Cea mai înaltă bucurie
 
În traiul ei de rău scutit.
 
Dar într-o zi s-a-mbolnăvit
 
Cel dezmierdat din mână-n mână,
 
Şi s-a zbătut o săptămână
 
Şi-a opta zi el a murit.
 
Din lut era; s-a-ntors în lutul
 
Creării noastre-a tuturor!
 
Şi mama-şi blestema trecutul
 
Şi se-ngrozea de viitor:
 
Vedea întreaga ei viaţă
 
Un câmp pustiu, prin care ea
 
Cu multă plângere-şi ducea
 
Durerea timpului de faţă.
 
Şi cu copilul mort la piept,
 
Aleargă nebunită mama
 
Şi la picioarele lui Brama
 
În templu ea se duce drept.
 
Cuprinde gleznele măreţe
 
A zeului cu patru feţe
 
Şi-n hohot tânguios de plâns,
 
Obrazul şi-l lipeşte strâns
 
De piatra cea din veac cioplită.
 
„Tu, patimă nebiruită
 
A dragostei, ce-o ai de noi,
 
Părinte! De ne dai un bine
 
De ce-l ceri iarăşi înapoi?
 
O, lasă-mi viu copilul, Doamne!
 
De ce m-alungi tu cu dureri
 
Din ziua caldei primăveri
 
În noaptea pustiitei toamne?”
 
Şi-atunci prin templul luminat
 
Un sunet vâjâind scoboară,
 
Ca mulţi vulturi ce grabnic zboară
 
Şi-n piatră Brama s-a mişcat: „Femeie! Eu sunt mila milei,
 
În stânga am lumina zilei
 
Şi vorbele, în dreapta port
 
Lumina gândului şi fapta
 
Îmi voi deschide dară dreapta
 
Ca să-ţi înviu copilul mort!
 
Tu mergi şi cată pe pământ
 
O casă-n care niciodată
 
N-au fost dureri şi nici nu sunt,
 
Şi-acolo pune jurământ
 
Că ai să plângi viaţa toată;
 
Că de lumină vei fugi,
 
Fiind d-a pururi supărată,
 
Că n-ai să râzi cât vei trăi
 
Cel mort atunci va fi în viaţă!”
 
Şi cu nădejdea scrisă-n faţă
 
Ea pleacă şi din sat în sat
 
Prin toate casele-a-ntrebat.
 
Şi a găsit în casa ceea
 
Că p-un fiu mort plângea femeia,
 
Şi-ntr-altă casă plini de dor
 
Copiii plâng pe mama lor,
 
Şi un bărbat în casa asta
 
Plângea că i-a murit nevasta.
 
Şi nici o casă n-a găsit
 
Fără dureri, un loc scutit.
 
Şi s-a întors la templu mama, „Nu-l nici o casă-n lume, Brama,
 
Scutită de dureri şi-amar.
 
Părinte-al vieţii, e-nzadar,
 
D-aş alerga prin lumea toată
 
O, lasă-mi viu copilul, tată!”
 
Şi ca un tunet depărtat,
 
Prin templul sfânt s-a ridicat
 
Un vuiet aspru de furtună
 
Şi-un glas puternic: „Eşti nebună
 
Vreai întuneric? Dar să-mi spui,
 
Poţi face-ntunecime plină,
 
În locul unde nu-l lumină?
 
Şi întuneric unde nu-l
 
Tu faci lumină? Zile triste
 
Fără plăceri tu cum le crezi?
 
Şi de există alb, nu vezi
 
Că negru-l face să existe?
 
Aceasta tu nu o-nţelegi?
 
Vrei pentru tine alte legi?
 
Dar pentr-un om stricat la minte
 
Nu schimbă zeii ce-au făcut
 
Ce-a fost în veci ce au trecut,
 
În veci va fi de-acu nainte,
 
Şi cei vii de vor înceta
 
Să râdă, blestămându-şi soartea,
 
Cei morţi din groapă s-or scula
 
Şi-or râde ei! Nimic nu-l moartea,
 
Viaţa-l tot! Auzi cuvântul:
 
Nebunii n-au nimic d-ajuns!”
 
Şi biata mamă n-a răspuns
 
Plângând a-nmovilit pământul,
 
Pe fiul ei l-a dat lui Iama.
 
Şi-a plâns o zi întreagă mama,
 
Mormântu-n braţe ea l-a strâns,
 
Şi-o noapte-ntreagă a tot plâns.
 
Şi-a tresărit în zorii zilei
 
Şi-o clipă s-a pierdut în vis:
 
O mângâiere i-a trimis
 
Din ceruri Brama, mila milei!
 
Din lacrimile plânse-n zori
 
A răsărit o albă floare,
 
Şi peste noapte-a ei plânsoare
 
S-a prefăcut în roşii flori.
 
Erau frum’seţile luminii
 
Dar aveau spini, şi-atâta ce-l?
 
Ea, biata, nu mai vede spinii
 
Şi-adună flori şi mâna ei
 
Îi sângeră, dar nu o doare,
 
Că pentru-un spin avea o floare
 
Aşa e scris în cartea sfântă
 
A legii legilor. D-atunci
 
Răsar aceste flori pe lunci.
 
Flăcaii-n poezii le cântă
 
Şi le slăvesc d-atunci pe drept,
 
Nevestele le pun la piept
 
Şi fetele le pun în plete.
 
Şi-n templul zeilor doi miri
 
Împodobesc cu flori vestmântul
 
Şi mame triste pe mormântul
 
Copiilor pun trandafiri.
 
De ei cine-şi ascunde faţa
 
De teamă că de ghimpi sunt plini?
 
Şi dacă viaţa are spini,
 
De ce te plângi că-l rea viaţa?
 
Ziua-nvierii
 
E soare-n cer şi cântec de clopote e-n sat
 
Biserica e plină de cei cari au plecat
 
Din zori şi de cu noapte, din dealuri şi cătune Sunt Paştele! Văzduhul e parc-o rugăciune,
 
Şi totu-l sărbătoare pe deal şi pe câmpii,
 
Cu flori şi cu izvoare, cu glas de ciocârlii: El, E l dă zilei farmec şi farmec dimineţii, El morţii dă repaos, dă dragoste vieţii!
 
Dar colo într-o casă la margine de sat
 
Nevasta nu-şi găsise nici vreme de-mbrăcat,
 
Nici loc măcar de-astâmpăr în ceasul Învierii.
 
Cu faţa pustiită de viforul durerii
 
Ea stă-n genunchi de pază bolnavului culcat
 
În leagăn. Capu-l veşted îi geme răzimat
 
De-o dungă răbdătoare, cu mâinile sub dânsul.
 
Ea, veselă de-a pururi, abia ştiu ce-l plânsul In zilele fetiei, şi-un gând o-nsenina
 
De când e măritată: că Domnul îi va da
 
O fată, drăgălaşă, cu ochii de cicoare
 
Ca tată-său şi blândă şi vecinic zâmbitoare Ca mă-sa! Puişorul! Oh, bine ce va fi!
 
Şi va zâmbi copila când mă-sa va zâmbi,
 
Şi una o să-ndemne la râs pe ceealaltă.
 
O vede mică-n leagăn şi inima-l tresaltă,
 
Şi-l creşte fata, creşte, bujor şi ghiocel,
 
Şi uite-o cum se-ncearcă să steie copăcel
 
Şi bâlbâie şi cade, dar râde şi se scoală.
 
Ce veselă-l când vine să-şi puie capu-n poală
 
La mamă-sa şi-ndrugă cuvinte de-ale ei.
 
Şi creşte ca din apă, n-o vezi înaltă ce-l?
 
Cât masa e de naltă, şi-ajunge la zăvor
 
Şi singură-şi deschide, când iese-n foişor.
 
O vede-n gând şi râde şi tremură nevasta
 
O, Doamne, tu eşti mare şi dulce-l viaţa asta!
 
Dar a venit copila s-o-nveţe cum să plângă,
 
Să-l frângă rostul vieţii şi sufletul să-l frângă
 
Prin zbuciumul durerii; de două săptămâni
 
Copila mamei n-are răsuflet în plămâni
 
De multă izbitură şi nopţi făr-alinare.
 
Degeaba-l mai descântă, că leac într-asta n-are şi slujbele-s degeaba şi macu-n aşternut
 
Şi vinerile mă-sa degeaba le-a ţinut.
 
Şi i-a citit şi popa, dar nu i-a fost de samă!
 
Sub patru evanghelii a stat sărmana mamă
 
În braţe cu odorul, sub sfântul pătrahil
 
Şi tot nu prinde suflet sărmanul ei copil.
 
E singură. Bărbatu-l e dus la liturghie.
 
E prea păcat de moarte ca nimeni să nu fie
 
Din casă la-nviere. Şi s-ar fi dus şi ea,
 
Dar azi se liniştise copila şi dormea.
 
Cum sta aşa pe leagăn cu fruntea pe o dungă, O-nvinge oboseala şi fierberea-ndelungă,
 
Pe-ncet ea-nchide ochii: e cald şi e frumos
 
Şi-n geamuri bate cerul cu soare şi miros,
 
Şi ea de nedormire e galbenă şi frântă,
 
Şi-l linişte-n odaie şi clopotele cântă.

 
Ah, iată cum aleargă de-a lungul unui plai
 
Copila mamei, albă ca îngerii din rai
 
Şi capul mic şi vesel pe spate şi-l aruncă!
 
E linişte pe dealuri şi cântece pe luncă
 
Şi fete-n haine-albastre, ca cele de-mpărat, Se joacă-n scânteierea văzduhului curat
 
Pe sus, năluci frumoase cu fulgere încinse.
 
Copila mamei-n zarea câmpiilor întinse
 
Tot face semn să vie şi mamă-sa la ea.
 
Şi mama pleacă grabnic şi parcă se ducea
 
Pe sus, plutind pe aripi şi nu putea s-ajungă!
 
O ţint-aşa de-aproape şi-o cale-aşa de lungă!
 
Dar uite-acum! Din vale vin popi, cădelniţând, Şi-n capetele goale creştinii vin cântând:
 
Sunt toţi bătrâni ca vremea, iar preoţii nainte Sunt mai bătrâni şi cântă, dar slabele cuvinte Abia răsar din gură ş-apoi pierdute mor
 
Prin bărbi tremurătoare; iar cântecele lor
 
Răsună ca din peşteri, fac vuiete-necate
 
Ca plângerile toamnei prin frunzele uscate.
 
Şi mama-şi face cruce, s-apropie un pas
 
Dar când zăreşte mortul rămâne fără glas,
 
Copila ei pierise, şi-o vede că-l aproape,
 
Copila e sub giulgiuri şi-o duc ca să i-o-ngroape.

 
Ea sare buimăcită şi-apucă vrăjmăşeşte
 
Copila, o ridică din leagăn, o priveşte
 
În ochi: ei sunt de sticlă şi morţi ca de pământ, O ţine sus, dar capul copilei cade frânt,
 
O scutură puternic, ca-n suflet să-l pătrundă, Cum ţii de piept pe unul şi-l scuturi să-ţi răspundă, Şi-o strânge furtunatic un urlet a gemut,
 
Era durerea mamei, că ei i s-a părut
 
C-aude roata morii şi roata stă deodata.
 
Se uită lung în giuru-l, se-ntoarce-nspăimântată, Cu ochii plini de vifor, cu sufletul pătruns D-un fulger: parcă vede în cas-aici ascuns
 
Duşmanul ei, hainul, ce vine să-l sugrume
 
Bărbatul şi copila, pe dragii ei din lume.
 
„Să nu ne laşi, măicuţo!” îi zice de la piept Copila ei cea moarta, „Nu, nu! Răspunde biata, Te apară măicuţa, pe tine şi pe tata!”
 
Şi strânge-apoi copila la sufletul ei plâns, Că moartă să nu fie, murea de-atâta strâns,
 
Şi iese cu ea-n braţe, spre sat apoi s-abate
 
Cu ochi aşa năprasnici, cu mâinile-ncleştate, Aleargă, ţine drumul bisericii, şi-n drum
 
Se dau creştinii-n lături, cruciţi, că văd acum Ce n-au văzut în viaţă: văd groaza şi păcatul Dar ea aleargă-ntruna să-şi apere bărbatul,
 
Căci el acolo-l singur şi dacă va sosi
 
Duşmanul înainte, ea nu-l va mai găsi.
 
Cucernici stau creştinii, în pace şi iubire, Smerit plecând genunchii şi limpedea privire, Iar clopotele cântă; d’odată ei tresar:
 
Ea vine, parcă-l vifor, de flăcări ochii-l par, Năvalnică s-azvârle să-şi facă drum cu sila
 
Şi spaima face vuiet şi jalnic ţipă mila
 
Din tinda-ndesuită de-o lume de femei.
 
S-abat în două laturi creştinii-n drumul ei, Năuci de fără-vestea urgiei care-l bate.
 
Cu ochi aşa năprasnici, cu mâinile-ncleştate Pe piept, ca o nălucă visată de-un nebun,
 
Desculţă, nedormită şi hainele ei spun
 
Că nu e semn a bine, că-l blestem şi pierzare, Pedeapsă peste dânşii, în ziua asta mare.
 
Ea însăşi buimăcită în jurul ei privea,
 
Căci îşi pierduse capul şi nu-şi mai pricepea Cărările; în faţa bărbatului, pierdută
 
Privea într-altă parte, el mut şi dânsa mută.
 
Iar când el zise-n urmă: „E moartă?” Ca din drum Un om grăbit, ea silnic răspunse: „D-apoi cum?”
 
Se-ntoarse-apoi cu spaimă, izbită ca din mână; Ardea de-ntunecată privirea ei păgână
 
Şi buzele-l jucară de-un tremur fioros.
 
Văzuse cruci şi facle şi chipul lui Christos, El azi omoară moartea cu vecinica viaţă,
 
E sfânt şi e puternic şi stă aici de faţă
 
Cu mine şi cu tine, că toţi suntem ai lui:
 
Iar dacă plângi el tace; sub pază-l de te pui, El tace; şi durerea când urlă şi te face
 
Să rupi pământ cu dinţii de mult amar, el tace!
 
Şi ea, lăsând copila din mâini, a ridicat
 
Cu vuiet pumnii-n aer: „Da, cât nu l-am rugat!
 
Lui cântec şi tămâie, lui rugile şi plânsul, Lui preoţi şi biserici şi toate pentru dânsul!
 
Că zece bani de are un biet de pe cărări
 
În loc să-şi ieie pâine, îi dă pe lumânări,
 
Pe fumuri de tămâie; el toate ni le cere
 
Şi-n schimb ne dă-ntuneric şi foame şi durere.”
 
Muriseră creştinii în jur de-acest cuvânt,
 
Iar preotul din mână scăpă paharul sfânt,
 
Şi sta cu ochii-n aer şi galben ca paharul:
 
Părea că s-aprinsese de trăsnete altarul.
 
„Dar cine-l pune oare să fie Dumnezeu?
 
Copilul lui e colo, şi-aici copilul meu:
 
De-al lui îi pasă numai, de-al altora ce-l pasă?
 
Lăsaţi-mă! E moartă şi uite-l, nu mă lasă!”
 
Cu vuiet ea s-azvârle, dar zece mâini o ţin.
 
Ea plânge, tot altarul de hohot este plin,
 
Ea ţipă şi scrâşneşte şi bate din picioare,
 
Dar alte zece palme pe gură-l pun zăvoare.
 
Aşa-necată urlă, la Christ cătând mereu; „Copilul lui e colo, şi-aici copilul meu:
 
De-al lui îl doare numai „şi iarăşi e curmată
 
De mâinile-ngrozite, de multe mâini deodată şi mulţi se dau în laturi şi mulţi se-ngrămădesc, Iar Christ rămâne singur, căci toţi acum privesc, La zbuciumul durerii: de mulţi încercuită,
 
Mâniile slăbiei o fac mai zvârcolită,
 
Şi-o clipă, mântuindu-şi vorbirea, de sub mâini Ca fulgerul se-ntoarce spre-altar cu ochi păgâni Şi geme ca jungheată: „De-al altora nu-l doare Pe-al lui să şi-l învie, pe-al meu să mi-l omoare!”
 
Au scos-o cu puterea. Pe drumu-ndelungat
 
O duc acum pe braţe, căci n-a mai încetat
 
Să ţipe-n zvârcolire, lovind pe cei ce-o poartă.
 
Bărbatul ei în urmă, având copila moartă
 
La piept, e dus cu gândul şi vine-ncet şi trist,
 
E soare-n cer, puternic şi mândru, ca un Christ, E linişte pe dealuri şi, ca o rugă sfântă
 
Trec şoapte prin văzduhuri, iar clopotele cântă.
 
E ziua veseliei, cu glas de ciocârlii,
 
Cu zâmbete şi jocuri şi râsuri de copii,
 
Căci azi învie Domnul, iar Domnul este mare şi nimeni nu cunoaşte ascunsa lui cărare!
 
Sonet (cu contraziceri şi cu tendinţe)
 
Se zice şi s-a zis că-l un secret
 
Al artei, să compui macame-arabe,
 
Să ştii să faci o odă unei babe
 
Şi, fără fond, să faci un bun sonet.
 
Deci vreau cu orice preţ să fiu poet
 
N-am fond, precum vedeţi şi versuri slabe,
 
Şi-njur şi numai tropotind silabe
 
Şi şterg mereu şi şterg şi merge-ncet.
 
Opt versuri le-am făcut! Aşa cu gluma,
 
Dar stanţe pede iată mai un vers,
 
O, de-aş găsi acum o rimă-n uma;
 
)
 
Dar haid’! Şi fără rimă văd c-a mers.
 
Eu sute de sonete-ţi fac de-acuma!
 
Arhangheli, trâmbiţaţi prin univers.
 
O-ntâlnire
 
Când m-a văzut, dintre femei
 
S-a dezlipit d’odată;
 
Când i-am vorbit, privirea ei
 
Zâmbea înviorată.
 
Dar a privit în ochii mei
 
Şi-a stat întunecată.
 
Nici braţele să le ridic
 
Eu n-am avut puterea,
 
Şi nici cuvinte să răspic:
 
Şi mă-ngrozea durerea
 
Că nici c-un semn, nici cu nimic
 
Ea nu-mi mustra tăcerea.
 
Ce-am zis pe când mă săruta
 
Eu nu-mi aduc aminte;
 
Şi-am stat încremenit şi sta
 
Şi ea fără cuvinte:
 
Şi morţii se revăd aşa
 
Când ies de prin morminte.

 
Eu am visat. Dar mă gândesc
 
Că poate-aşa mi-e dată,
 
Aievea visul să-mplinesc,
 
Vai, mamă supărată,
 
Decât aşa să te întâlnesc,
 
Mai bine niciodată!
 
Ştefan-Voda
 
Prin Suceava, vodă Ştefan, într-o zi de primăvară, Cu boieri bătrâni ai ţării şi hatmani treceau călari.
 
Iată-n drum, pe-o stradă strâmtă, ei p-un mort întâmpinară, Un sărac! Nici lume-n urmă, nici măcar făclii de ceară
 
Şi nici plâns ca la-ngropări.
 
Un copil ducea o cruce; şi-ngânând cântarea sfântă
 
După el bătrânul preot vine-ncet în sfanţu-l port; Duc pe umeri patru oameni un sicriu sărac şi cântă.
 
Ştefan îşi opreşte calul şi de mila se-nspăimântă
 
Cât de singur e-acest mort!
 
El descalecă şi-azvârle straiul ce de-argint străluce, Unui paj el lasă calul şi s-apropie grăbit
 
De sicriu, şi-urmând sicriul, umilit îşi face cruce Şi, purtând în mână coiful, după mort încet se duce Ca dup-un amic iubit.
 
Sfetnicii şi-ostenii ţării stau miraţi şi n-au putere Să-nţeleagă cine-l mortul cel necunoscut ca viu, Văd în capul gol pe Ştefan şi zdrobit ca de-o durere, îşi descopăr şi ei capul şi s-apropie-n tăcere Şi se duc după sicriu.
 
Şi cu guri făr’ de răsuflet stă mulţimea-ntâmpinată
 
De-acest mort urmat de Vodă şi de curtea sa, pe drum; Nici ei nu-nţeleg convoiul, dar pornesc cu el deodată şi mulţimi mereu s-adună spre mulţimea adunată, Neştiind de ce şi cum.
 
Şi pe stradele Sucevei, înnorate-acum de jale, După mortul fără nume se strecoară lungul şir De popor, de domn şi sfetnici şi de-oşteni în albe zale; Pe-un necunoscut din lume îl petrece-o lume-n cale Spre mormântul strâmt şi jalnic dintr-un colţ de cimitir.
 
Şi deasupra groapei Ştefan, cu boieri ce-l înconjoară, Ia sicriul şi-l aşează pe frânghie. Şi-n mormânt însuşi el, prinzând frânghia cu alţi trei, încet scoboară
 
Mortul în pământ, el însuşi peste mort de-ntâia oară
 
Zvârle-o mână de pământ.
 
Spre popor apoi se-ntoarce: „De-aţi venit aici cu mine, Nu-ntrebaţi ce mort e-n groapă, prieten ori duşman al meu, Om a fost, şi-n ceasul morţii noi să dăm ce se cuvine Omului. Iar unde merge, sufletu-l găsească bine Şi să-l ierte Dumnezeu!”
 
Şi-n genunchi se roagă Ştefan, iar poporu-ntreg rosteşte în genunchi un Tatăl nostru şi e sfânt murmurul lor.
 
Astfel codrii-şi cântă psalmii, când frunzişul se clăteşte, Iar deasupra lor în aer duhul Domnului pluteşte Cel-atotstăpânitor.
 
Nu-ntrebaţi ce mort e-n groapă! Răsărirea unei spume Nu e volnică: ea-şi are rostul hotărât de cer!
 
Când tu crezi că n-ai pe nimeni, fraţi tu ai o-ntreagă lume, Mila lor e Dumnezeu cel ce altfel n-are nume Pentru cei ce plâng şi pier.
 
Petrea
 
Urlă Petre prins de trude
 
Şi răpus de munci.
 
Tată-său din coast-aude,
 
Stă mirat şi pari înşiră;
 
Iar ascultă, iar se miră,
 
Pleac-apoi pe lunci.
 
„Ce ţi-e, Petre, cu strigarea?
 
Dat-au lupii-n oi?
 
Isprăvit-ai, poate, sarea?
 
Ai vătui de şarpe supte,
 
Ori opincile-ţi sunt rupte
 
Şi ţi-e dor de noi?” „Adormii prin vale, tată,
 
Sub un tei bătrân.
 
Vântul s-a stârnit deodată
 
Şi-a tot nins pe mine floarea,
 
Până m-a-ngropat ninsoarea
 
Şi mi-a-ntrat un şarpe-n sân.
 
Şi mă strânge, biet de mine,
 
Parcă-l lanţ de fier
 
Învăleşte-ţi, tată, bine
 
Cârpe groase până-n coate,
 
Pleacă-te-n genunchi şi-l scoate
 
Tat-al meu, că pier.” „Am să-l scot eu, nu te teme,
 
Capul să i-l crăp
 
Dar acum n-am, Petre, vreme.
 
Fânu-l ud pe coasta luncii,
 
Rag de sete-n brazdă juncii,
 
Cată să-l adăp.”
 
Urlă Petre prins de trude,
 
Urlă-n chip păgân.
 
Maică-sa din cas-aude,
 
Fir şi fus şi ghem aruncă
 
Şi-şi găseşte fiu-n luncă
 
Şarpe-având în sân.
 
„învăleşte-ţi în năframă
 
Mâna până-n cot
 
Că să nu te muşte, mamă!
 
Tu n-ai boi să duci la apă,
 
Fă-mi un bine şi mă scapă,
 
Că m-a rupt detot.” „Petre-al meu, tu muşti ţărână,
 
Vezi, că tot visam
 
Cum să prind eu şerpi cu mâna?
 
Fără mână nu mi-e bine,
 
Dar mi-e lesne fără tine,
 
Că băieţi mai am!”
 
Urlă Petre prins de trude,
 
Url-acum murind.
 
Fata din grădină-aude
 
Cu cosiţa despletită
 
Şi cu inima sărită
 
Pleacă hohotind.
 
Şi de plânset mult se-neacă
 
Alergând grăbit
 
Şi soseşte şi se pleacă,
 
Şi sumeasă până-n coate,
 
Ea din sân mirată-l scoate
 
Brâu întraurit.
 
Petrea râde, fata plânge;
 
Dar sărind de jos,
 
Vesel Petrea-n braţe-o strânge: „Poartă-l sănătoasă, dragă,
 
Ca să-mi ştie lumea-ntreagă
 
Pe-omul credincios!”
 
Osman-paşa
 
1 i CUPRIN S
 
Acum te cutremuri! Cunoşti
 
Că drumul ţi-e-n marginea gropii.
 
Degeaba te-azvârli şi te-apropii
 
Cu vuiet şi tropot de oşti.
 
În frunte, pe calul tău murg,
 
Pornit-ai urgia pieririi,
 
Strivit-ai în şanţ grenadirii
 
Dar iată, că ranele-ţi curg,
 
Se sperie murgul de puşti,
 
Şi-ţi scapă din scară piciorul,
 
Turbat e-mprejuru-ţi omorul,
 
Cu dinţii tu gura ţi-o muşti.
 
Se-ncurcă taberele-n drum
 
Şi-ţi fug călăreţii de-a valma,
 
Ridică-ţi, puternice, palma
 
Şi-opreşte-ţi tabiile-acum!
 
Cuvântul ce-odată fu zid
 
Când vrut-au nizamii să fugă,
 
Azi lor li se pare că-l rugă
 
S-alerge mai iute spre Vid.
 
Ai aripi, grăbitule vânt,
 
Tu şoimule. - A cerului cale!
 
Fă locuri oştirilor tale,
 
Să intre mai iute-n pământ.
 
Şi-n sine-ţi tu zis-ai: E rău!
 
Ca norii ce-ntunecă luna,
 
Curgeam de pe dealuri întruna
 
Noi, răii poporului tău.
 
De-a lungul întinsei câmpii
 
Aleargă sălbatica spaimă
 
Şi, plină de geamăt, îngaimă
 
Şi rugi şi blesteme pustii
 
Gaziule-Osmane, eşti prins!
 
Şi toate cetăţile tale
 
Vor sta-ntunecate de jale,
 
Că soarele lumii li-e stins.
 
Dar astfel e soarta, eroi!
 
Căci soarele care se stinse
 
La voi, o războinici, s-aprinse
 
Mai vrednic de viaţă, la noi!
 
Martie 1902
 
Biserica ruinata
 
Biserica stă tristă pe golul mal al mării
 
O noapte-a fost, cumplită, iar valul revărsat Cu vuiet îngropat-a sub el întregul sat.
 
Şi bârne şi cadavre şi semne-ale pierzării
 
Rămaseră-n amestec prin mucedul nămol
 
Când apa se retrase lăsând iar câmpul gol.
 
Când trec corăbierii în dreptul ei, pe mare, Fac cruce şi cu vâsla bat apa mai grăbit.
 
Se joacă vântul jalnic cu clopotul dogit,
 
Prin spartele ferestre cântând cu disperare.
 
Amurgul vine roşu, vin galbenele zori,
 
Şi noaptea peste lună trec turmele de nori,
 
Ea stă, tăcutul martur, pe veşteda colină
 
Umplând singurătatea de spaimă şi fiori.

 
Proclamarea independenţei
 
Mare pentru noi e ziua, când tu, Mircea, la Rovine Ai strivit păgânătatea ce s-a prins de piept cu tine, Peste Dunăre-azvârlind-o, iar pe morţii ei în iad!
 
Mari au fost şi-acele zile, când tu, vecinice ştefane, Ai înfrânt în multe locuri groaznicele-oştiri duşmane Şi-ai văzut pierind turcimea ca şi frunzele ce cad.
 
Ah, dar voi vedea cum vine vântu-n unde, vine-ntruna Tot mai tare, iar în urmă cum se va stârni furtuna şi porni-se-vă potopul cel atoate-necător!
 
Cine să ne fie scutul într-o vreme-aşa de-amară, Cui să cerem ajutorul pentru neam şi pentru ţară şi al cui vei fi prin veacuri, românescule popor?
 
Şi-a venit în urma noastră şi furtună-ntărâtată
 
Şi potopul larg! Iar mila Celui vecinic câteodată
 
Chiar de ne-nălţa pe-o clipă câte-un domn viteaz pe tron, Noi eram ca rândunica în brumar, o prad-a morţii!
 
În zadar gemu prin aer, ca să schimbe pasul sorţii, Spada lui Mihai Viteazul şi-a cumplitului Ion.
 
Dar virtuţile străbune nu s-au stins în voi cu totul
 
Oceanul ne cuprinse, însă l-am trecut cu-notul, Cerul ne căzuse-n creştet, însă n-am murit sub el!
 
N i s-a luminat văzduhul tot mai mult, şi-n urmă soare Răsări din albe neguri, şi-ntr-o zi răzbunătoare Prin ruini găsirăm mândră o coroană de oţel.
 
A cântat la Plevna tunul cântul sfânt al învierii Precum clopotele cântă la-nceputul primăverii Pe Christos mântuitorul ce se-nalţă din mormânt!
 
Iată ziua cea mai sfântă, cea mai mare dintre zile!
 
Multă vreme-ai stat deoparte, duh străbun, ca şi Ahile.
 
Dar când ai sărit în luptă, fost-ai fulger pe pământ!
 
Pierirea dacilor „Prea se-ntinde veselia
 
Tot cu praznic şi desfrâu!
 
Veţi tăia cu toţii via,
 
Şi veţi duce toţi la râu
 
Vinu-n sticle ori în vase
 
Să-l vărsaţi pe apă tot:
 
Cel ascuns de voi prin case
 
Cu putere am să-l scot.
 
Aşa vreau. Aşa veţi face
 
Că-l tai capul cui nu-l place!”
 
Fost-a jale-n tot regatul
 
Şi la munte şi la şes;
 
Plânse-oraşul, vai şi satul,
 
Cârciumarii mai ales.
 
Şi vărsat-au lacrimi dese
 
Popii şi poeţii lor,
 
Cele două tagme-alese
 
Cari la orişice popor
 
Sunt apostoli ai mulţimii,
 
Deci la vin de-a pururi primii.
 
La cetatea Buridava
 
Ei făcut-un miting.
 
Nu ştiu care-a fost isprava,
 
Căci de-acestea nu m-ating.
 
Ştiu că cinci senatul dete,
 
Camera pe alţii cinci
 
Delegaţi, cu mândre plete,
 
Bernevici având şi-opinci,
 
Să supuie majestăţii
 
Plânsul ţării şi-al dreptăţii.
 
Unul singur avea cizme (Primul dac ce le-a purtat)
 
Şi vorbea cu galicisme,
 
Că-n Paris trei ani a stat
 
De-a învăţat geologie,
 
Şi-avea „Talkowa” pe piept,
 
Îl chema sarab* Ilie,
 
De spun cronicele drept,
 
Iar în mână-avea cravaşă
 
Semn distins, ca bulibaşă.
 
Zise el: „De vrei, ne-aruncă
 
Peste-un milion de scări,
 
Dar cinstita ta poruncă
 
Prea ne scoate din răbdări!
 
Când nu-l strop de vin în ţară
 
Ce să bem noi? Petroleu?”
 
Regele cu vorba rară: „Oh, Sarailie-al meu!
 
Tu cunoşti pe Leon papa,
 
Vorba lui mereu e: Apa!” „Rege mare! Mai cu-ncetul!
 
Apa-l lucrul cel mai bun,
 
* „Sarab” în limba dacilor înseamnă prinţ (n. a.)
 
După cum Pândar poetul,
 
Popa Kneip şi mulţi o spun,
 
Însă dacii, ca păgânii,
 
Nu beau apă, nici să-l pici.
 
Zic şi ei, cum zic românii
 
Cei ce-urmându-ne pe-aici
 
De strămoşi ne-or recunoaşte:
 
Apa-n burtă face broaşte!
 
La o mie două sute
 
După Crist! Iar noi suntem
 
Morţi detot, când ni-e ulciorul
 
Gol o zi, ca la golani,
 
Cum deci îi vom duce dorul
 
Treisprezece sute de-ani!
 
Pân-atunci ne ia tătarul,
 
Tot cu gând că-l gol paharul.”
 
Ascultând aceste spuse,
 
Regele-a zâmbit perfid.
 
Dete-un semn şi-un serv aduse
 
Zece cupe c-un lichid.
 
„M-am gândit fără-ncetare;
 
Ceva trebuie să beţi
 
Iat-aici zece păhare.
 
Iar dincoace-aveţi pesmeţi
 
Spuneţi, principi, de vă place,
 
Şi cum vreţi, aşa voi face!”
 
Sar fruntaşii daci cu ura!
 
Să ia toţi paharul plin,
 
Căci aveau ca focul gura
 
De când nu băură vin.
 
Însă care cum înghite
 
Dă să scuipe mai curând
 
Şi cu feţe-ngălbenite
 
Se privesc pe rând, pe rând.
 
„Rege, asta-l vrăjmăşie!
 
Ce ne dai să bem leşie?
 
Auzim că mult li-e dragă
 
Celor scoborâţi din Crum
 
Un lichior ce-l zice bragă
 
Şi şi-o-mpart de cinci pe drum.
 
Da! Întâi când am văzut-o,
 
Am crezut că sunt lături,
 
Dar pe Zevs, mă jur, pe Pluto:
 
Taina ăstei băuturi
 
N-o-nţeleg s-asculţi de mine
 
Decât cei cu gusturi fine!” „O, fruntaşi cu mândre coame!
 
Asta-l bragă! Şi se bea
 
Şi de sete şi de foame.” „Mama dracilor s-o ia!
 
Acest soi de băutură
 
Nu-l de noi! Ne vâra-n draci.
 
Să le-o torni cu silă-n gură
 
N-au s-o-nghită bieţii daci.
 
Parcă-l terciul cu lămâie
 
De-oblojeli pe la călcâie!” „O veţi bea! Răspunse tare
 
Şi-n mânie Deceneu,
 
Dacă nu-mi daţi ascultare
 
Şi-agitaţi poporul meu,
 
Am s-o-mpun, Sarailie,
 
Astăzi prin decret regal,
 
Toţi s-o bea! A, terci să fie,
 
Însă terci naţional!
 
Haid’ să bem, uitând trecutul
 
Beţi, să-l facem începutul”.
 
Pe fereşti săriră prinţii
 
Care şi-ncotro văzu!
 
Unu-n goană-şi rupse dinţii,
 
Altul într-un puţ căzu.
 
Cel cu cizme, dând din coate,
 
Se izbea de boi şi vaci,
 
Tropăind cele ciuboate,
 
Că-l băgase bragă-n draci!
 
Şi-au rămas cei prinţi de-ocară
 
Apăsând popor şi ţară.
 
N-au fost însă lucruri bune
 
Ce-acest rege-a făptuit,
 
Căci istoria ne spune
 
Cum că dacii au pierit:
 
Ori de dor de băutură,
 
Ori de caznă-n ciuda lor,
 
Deci luaţi învăţătură,
 
Regilor, în viitor:
 
Dac-aveau ce soarbe dacii,
 
Poate şi-azi trăiau, săracii!
 
Lângă leagăn
 
Dormi acum, odorul mamei,
 
Dormi că eşti pe prag,
 
Strânse-n aripa năframei
 
Flori de rug ţi-am pus, din vale
 
Roşii strămători de bete,
 
Să fii drag aşa la fete,
 
Cum eşti drag măicuţii tale,
 
Dragul mamei, drag.
 
Ieri pe când cântau cocoşii,
 
Peste piept ţi-am pus
 
La cămaşă panglici roşii,
 
De deochi, ca el să piară
 
Unde spaime-l înspăimântă
 
Şi cocoşii-n zori nu-l cântă
 
Să rămâi curat, ca faţa
 
Soarelui de sus.
 
Dormi în pace şi te scoală
 
Tânăr plugărel!
 
Azi prin somn mi-ai râs în poală
 
Şi te-am dus plângând sub cruce.
 
Maica Domnului când vine
 
Pune-o mână peste tine,
 
Măr de aur ea-ţi aduce
 
Să te joci cu el.
 
Nouă luni în zori, pe rouă,
 
Tot ţi-am descântat,
 
Joi curate, alte nouă
 
Să ai inimă curată
 
Şi să fii păzit de ele,
 
Şapte stele, logostele
 
Fie-ţi scrise-n cer şi-o fată
 
Mândră de-mpărat.
 
M-am rugat de ursitoare
 
Pentru capul tău,
 
S-odrăsleşti, ca rupt din soare,
 
Toată lumea să te placă;
 
Dar nici fapt şi pus-din-ură,
 
Nici un fel de-aruncătură,
 
Nici un farmec să nu-ţi facă
 
Nici un rău.
 
Dormi, plugarul meu, în pace,
 
Scumpul meu odor!
 
Mare-al mamei, te vei face;
 
Să te văd cu noi la masă,
 
Şi-alergând cu drag pe luncă
 
După tatăl tău la muncă,
 
Tânăr voinicel, prin casă
 
Mamei de-ajutor!
 
Uite-l ici şi-ntr-altă parte,
 
Ochii-n cap îi fug;
 
Îl trimiţi şi-l şi departe
 
S-aduci poala cu surcele.
 
Ş-aduci apa cu cofiţa,
 
Tatei să-l deschizi portiţa
 
Când se-ntoarce, frânt de trudă
 
Seara de la plug!
 
O, de te-aş vedea eu mare,
 
Să mă duc şi eu
 
La amiazi cu demâncare
 
Unde-ţi fi, la plug, la coasă!
 
Să-mi ochesc atunci la horă
 
Dintre-atâtea fete-o noră
 
Dormi şi creşti şi fă-te mare
 
Plugăraşul meu!
 
Ianuarie 1893
 
Povestea gâştelor
 
Un gâscan cu pene lucii
 
Cum trecea pe pod prin sat
 
Şi-ntr-o mân-avea papucii,
 
Nu ştiu cum i s-a-ntâmplat
 
Că papucii lui căzură,
 
Ce păcat, o, ce păcat!
 
Căci erau cu-alesătură,
 
Fără leac de tivitură
 
Ce păcat!
 
Gâştele-auzind cum zbiară: „Aoleu! Papucii mei!”
 
Într-un suflet alergară
 
Şi-ntrebau mirate, ce-l?
 
„Am rămas, plângea gâscanul,
 
Păgubaş de patru lei!
 
Iată-mă desculţ, sărmanul!
 
Ce mă fac acum, golanul,
 
Fără ei!” „Haideţi toţi şi moşi şi babe
 
Să-l cătăm pe râu acu!”
 
Repede-notând din labe
 
Cârdul tot pe râu trecu.
 
„I-ai găsit?” „Eu, nu, surată,
 
Ce mă-trebi aşa şi tu?”
 
Toate apoi strigau deodată: „Bată-l pacostea să-l bată!
 
Nici eu, nu!”
 
Vara-ntreagă tot umblară,
 
Dar papucii duşi au fost!
 
Şi-au să umble şi la vară
 
Până ce le-or da de rost!
 
Iar gâscanul merge, vine,
 
Face cruci şi ţine post, „Nu-l găsesc! Sărac de mine,
 
Iar desculţ e, vezi tu bine,
 
Lucru prost!”
 
Gâştele de-atunci, în cale,
 
Când văd apa undeva,
 
Căutând pornesc agale
 
Tot crezând că-l vor afla.
 
Vin şi raţe să le-ajute:
 
Mac-mac-mac şi ga-ga-ga!
 
Mac-mac-mac! Haid’ vino, du-te,
 
Zile-aşa pe râu pierdute!
 
Ga-ga-ga!
 
Iar când gâştele stau gloată
 
Şi prin dreptul lor te duci,
 
Sare tabăra lor roată
 
Şi te-ntreabă: „Ce ne-aduci?
 
Ai găsit papucii? Spune!”
 
Tu la fug-atunci s-apuci!
 
Şi-şi-şi! Tot fac nebune
 
Şi te muşcă, doar le-ai spune
 
De papuci!
 
Iedera
 
Iedera care se-ntinde
 
Pe pământ, rămâne slabă,
 
Toţi o sfarmă cu piciorul,
 
Şi ea veştejeşte în grabă,
 
Dar, când iedera se-nalţă,
 
Tot mai sus şi mai umbroasă,
 
Cine-o vede, o iubeşte,
 
Lăudând-o, că-l frumoasă.
 
Astfel omul, când rămâne
 
Numai pe pământ cu gândul,
 
Toţi îl ocolesc, cu mâna
 
De departe arătându-l.
 
Dar când omul îşi înalţă
 
Gândul către Cer mereu,
 
Il iubeşte toată lumea
 
Şi-l ajută Dumnezeu!
 
Pământul uitării
 
Acesta-l un cântec de bard ostenit,
 
De bard din pământul uitării.
 
Strămoşii-mi acolo pe stâlpi de granit
 
Cu albe portaluri un templu-au clădit
 
De marmură-n marginea mării.
 
„Să-l aibă nepoţii prin veacuri de-acum
 
Spre-a lor şi spre-a noastră mărire!”
 
Dar mută veni nepăsarea pe-un drum,
 
Iar pe-altul stârni-necătoru-l samum
 
Atotucigaşa hulire.
 
Azi templu-l ruină; prin curţile lui
 
Culcuşuri îşi caută cerbii,
 
Prin mândrele ganguri scot viezurii pui,
 
Se joacă pe lespezi de-altare-ale lui
 
Şopârle tăcute-ale ierbii.
 
Cu galbene oase-ale moşilor mei
 
S-amestecă-n praful cărării
 
Strivite statui ale marilor zei.
 
Azi râdeţi şi vai, cum veţi plânge, o, mişei, Cu hohot la ziua-nfruntării!
 
Dar noaptea din frântele marmuri răsar
 
Luciri ca de fulger şi şoapte:
 
Stau jalnicii zei la ruine şi par
 
Cuprinşi de mânie şi galbeni de-amar
 
Şi zboară cu vaiuri prin noapte.
 
Şi iese-al lor bard şi s-aşează plângând
 
Pe-o piatră sub zidul de-afară,
 
Şi cântă şi plânge, ghitara bătând,
 
Iar alba lui barbă ca râul curgând
 
Se-mprăştie peste ghitară.
 
„Prin lanuri obsiga şi sterpul odos
 
Şi-n pieptul lor inimi nebune!
 
Batjocura-l astăzi al nostru prinos.
 
E i uită, voind, cu ce trudă i-am scos
 
Din jalnica morţii genune!
 
Ascultă proroci ai minciunii şi plini
 
De-al lor o nebună-nvrăjbire,
 
Le-alunecă gândul spre zeii străini,
 
Fac neamului nostru cunună de spini:
 
Spre-a lor şi spre-a noastră mărire!”
 
Eu nu mă voi plânge nepoţilor tăi,
 
Pământule sfinte-al uitării!
 
Desfă-te tu singur şi-nghite pe răi,
 
Căci iată-l pe toate gătitele căi
 
Răsar conjuraţii pierzării!
 
Nucul
 
Tot mai ceri puţin-rămasei
 
Inimi să mai simtă mult?
 
Nucule din dosul casei,
 
Tot al meu şi-aici şi-aiurea:
 
Ziua-n vânt îţi văd doinirea,
 
Noaptea ţi-o ascult.
 
Umbra te-nvelea rotundă
 
Masa cea de nu-ştiu-când
 
Şi-amândoi pe banca scundă,
 
Eu robind suflarea-n gură,
 
Şi, cu acu-n cusătură,
 
Mamă-mea cântând.
 
Jale tu, din legănată
 
Doină, ce de-amar omori!
 
Dar tu ştii că niciodată
 
Nu cântam, urmându-l cântul,
 
Numai, nuce, tu şi vântul
 
O-nsoţeai aori.
 
Şi-urmărind fugara-mi minte,
 
Mă-nvăţai, prieten bun,
 
Cum s-adun în gând cuvinte
 
Şi-mi cântai spre-a-mi da cărare
 
Şi vedeam că ies cântare
 
Vorbele ce-adun.
 
Ca şi-atunci, mai coase mama,
 
Coase şi suspinarar,
 
Dar când dă-ndărăt marama
 
Dezvălindu-şi câmpul frunţii,
 
Părul ei e alb ca munţii
 
Iernii lui ghenar!
 
A murit pe luncă macul,
 
A murit şi-l mult de-atunci.
 
Răzvrătit se miră acul
 
Mâini trudite-acum că vede
 
E l e tot copil şi crede
 
Că-l tot vâra-n lunci.
 
Plânge-acum cântând sub tine,
 
Nucule, pe cel ce-l dus
 
Nu mai vine. - O, nu mai vine!
 
Şi-şi îngroapă-n palme faţa:
 
Cât de tristă-l sting ei viaţa
 
Neguri din apus.

 
Patria româna
 
Patria ne-a fost pământul
 
Unde ne-au trăit strămoşii,
 
Cei ce te-au bătut pe tine,
 
Baiazide, la Rovine,
 
Şi la Neajlov te făcură
 
Fără dinţi, Sinane. - N gură,
 
Şi punând duşmanii-n juguri
 
E i au frământat sub pluguri
 
Sângele Dumbrăvii-Roşii.
 
Asta-lpatria româna
 
Unde-au vitejit strămoşii!
 
Patria ne e pământul
 
Celor ce suntem în viaţă,
 
Cei ce ne iubim frăţeşte,
 
Ne dăm mâna româneşte:
 
Numai noi cu-acelaşi nume,
 
Numai noi români pe lume
 
Toţi de-aceeaşi soartă data,
 
Suspinând cu toţi odată
 
Şi-având toţi o bucurie;
 
Asta-l patria română
 
+i ea sfânta să ne fie!
 
Patria ne-o fi pământul
 
Unde ne-or trăi nepoţii,
 
Şi-ntr-o mândră Românie
 
De-o vrea cerul, în vecie,
 
S-or lupta să ne păzească
 
Limba, legea românească
 
Şi vor face tot mai mare
 
Tot ce românismul are:
 
Asta-l patria cea dragă
 
Dăm patriei române
 
Inima şi viaţă-ntreagă.
 
Poetul
 
Sunt suflet în sufletul neamului meu
 
Şi-l cânt bucuria şi-amarul
 
În ranele tale duruţul sunt eu,
 
Şi-otrava deodată cu tine o beu
 
Când soarta-ţi întinde paharul.
 
Şi-oricare-ar fi drumul pe care-o s-apuci,
 
Răbda-vom pironul aceleiaşi cruci
 
Unindu-ne steagul şi larul,
 
Şi-altarul speranţei oriunde-o să-l duci,
 
Acolo-mi voi duce altarul.
 
Sunt inimă-n inima neamului meu
 
Şi-l cânt şi iubirea şi ura
 
Tu focul, dar vântul ce-aprinde sunt eu,
 
Voinţa mi-e una, că-l una mereu
 
În toate-ale noastre măsura.
 
Izvor eşti şi ţinta a totul ce cânt
 
Iar dacă vrodat-aş grăi vrun cuvânt
 
Cum nu-ţi glăsuieşte scriptura,
 
Ai fulgere-n cer, Tu cel mare şi sfânt,
 
Şi-nchide-mi cu fulgerul gura!
 
Ce-s unora lucruri a toate mai sus,
 
Par altora lucruri deşarte.
 
Dar ştie Acel ce compasul şi-a pus,
 
Pe marginea lumii-ntre viaţă şi-apus,
 
De-l alb ori e negru ce-mparte!
 
Iar tu mi-eşti în suflet, şi-n suflet ţi-s eu şi secoli-nchid-ori deschidă cum vreu
 
Eterna ursitelor carte,
 
Din suflet eu fi-ţi-voi, tu, neamule-al meu, De-a pururi, nerupta sa parte!
 
[Lui Spiru Haret]
 
Bârfirea ca monstru-o văzui alergând,
 
Iar gura ei numai ecouri,
 
Cu negrul cărării noroi măritând
 
Virturea din cel ce-l virtute cătând,
 
Dar faima cea putred-a celui flămând
 
De faimă purtând-o prin nouri.
 
Nici team-ori mânie, ci-uimire mi-a pus
 
În suflet durerea acestor
 
Nevrednice-ntoarceri cu josul în sus:
 
Căci nu-l apără să nu fie ce nu-s
 
Nici braţul pe-Ahil şi pe Socrate vous
 
Nici vârsta cea multă pe Nestor.
 
Cu scut şi săgeată vrei lupta? S-o laşi,
 
Copile, căci scut îţi e timpul,
 
Săgeţi însă zeii şi drepţii tăi paşi.
 
Priveşte tăcând vuitorii trufaşi:
 
Pe-un munte fu munte urcat de-uriaşi
 
Şi tot nu bătură Olimpul.
 
Aghiotantul
 
Fugarule-al meu, tu te zbuciumi bătut
 
Şi te miri că mă clatin în scară!
 
Tu crezi că mi-e teamă de timpul pierdut?
 
Vai nu, ci de mine că-s fiară!
 
Atunci la plecare plânsesem tustrei
 
Şi mama, sărmana, bătrână
 
Ţinându-ne-alături în mâinile ei
 
De-o parte şi de-alta de mână,
 
Sta-n poartă la drum şi vorbea-ncetinel,
 
Şi mie, zicându-mi pe nume: „Eşti frate mai mare şi-ai grijă de el,
 
Voi singuri ai mamei pe lume!”
 
Acum el e mort şi departe de-ai săi
 
Şi parcă-mi tot sună cum geme.
 
Dar eu alergam la redută, prin văi,
 
S-ajung cu porunca la vreme.
 
Muşcase cu gura pământul de chin,
 
Şi strânse pământul în mână;
 
Întreaga sa faţă şi părul său plin
 
De sânge-nchegat cu ţărână.
 
Luându-l în braţe mi-l dusei apoi
 
La umbră sub poala pădurii,
 
Spălându-l pe gene lipitul noroi
 
Şi spumele crunte-ale gurii
 
Şi-nceţ ridicându-l de spate puţin
 
Îi pusei la gura-ncleştată
 
Să prindă din ploscă vrun picur de vin,
 
Dar moale căzut-a deodată.
 
Şi iarbă smulgând i-am făcut căpătâi,
 
Şi tristă fu vorba ce-mi spuse,
 
Şi nu ştiam bietul ce-aş face dintâi,
 
Dar calul aminte mi-aduse
 
Că nu era vreme, şi-acolo-l lăsai,
 
Să-l văd la reîntoarcere iară
 
Vai, frate, murind, tu de tine oftai,
 
Ori poate de mine, că-s fiară?
 
La-ntoarcere-mi spuse străjerul un drum
 
Mai scurt şi fu scurtă şi-a gurii
 
Poruncă de spaimă şi iată-m-acum
 
Departe de poala pădurii,
 
Departe de unul ce-aşteaptă mâhnit
 
Şi-n drumul meu ochii şi-l zbate,
 
Departe de unul ce poate-a murit
 
Minţit de nevrednicu-l frate!
 
Fugarule-al meu, tu te zbuciumi bătut
 
Şi când te-am bătut eu pe tine?
 
Dar iată-l, blăstămul trădării-a-nceput
 
Şi plata cea jalnică-mi vine!
 
Nu-n faţa ta, Doamne, că ştii! Şi mi-e greu
 
Cuvântul ce-n cumpăn-apasă:
 
Da mama, eu mamei, de fratele meu
 
Ce-oi spune eu mamei acasă?
 
Cânta pilotul
 
Dacă te-am rugat vrodată, suflete, să spui, să spui, Ai tăcut! A i fost eroul îmbrăcat cu scut şi zale, Eu am fost sărmanul cui.
 
Palmele spre rugă-ntinse îi sunt toată arma lui: Herostrat ce-ncrede crimei faima biruinţei sale!
 
Lar când te-am rugat odată, inimă, să taci, să taci, Ai vorbit! Mai lesne-ai smulge un stejar ce însuşi este Codru-ntreg între copaci,
 
Decât cum ai fost tu gata trista jertfă să mi-o faci!
 
Că sunt inimi şi de ceară, asta nu-l numai poveste!
 
Acum ce? Plângând te vaieţi că eşti pustiit detot, Suflete! Şi ţipi de groază, inimă. - N strivirea sorţii.
 
Înzadar v-am fost pilot:
 
Inima un rob nevolnic, sufletul stăpân despot
 
Doi nevrednici, nu de viaţă, ci de sfânta pace-a morţii!
 
Scumpa ţara românească
 
Scumpă ţară românească,
 
Cuib în care ne-am născut,
 
Câmp pe care s-a văzut
 
Vitejia strămoşească,
 
Scumpă ţară românească,
 
Te salut!
 
Şi-a mea frunte ţi se-nchină
 
Ca naintea unui sfânt,
 
Căci, deşi copil eu sunt,
 
Inima de dor mi-e plină.
 
Să te văd mereu regină
 
Pe pământ.
 
Să ai viaţă de vecie,
 
Să sporească-al tău popor;
 
Sub stindardul tricolor
 
Să nu vezi decât frăţie,
 
Şi-atunci, dac-o fi să fie,
 
Pot să mor!
 
Poporală
 
Când geme şi urlă şi tună
 
În martie cerul cu ploi
 
Soseşte-n stârnita furtună
 
Din nou primăvara la noi.
 
Leri toată mânia naturii
 
Urlat-a-n văzduhul cu nori,
 
Iar astăzi copacii pădurii
 
Stau veseli cu proaspete flori.
 
Dar omul când fost-a sărmanul
 
Strivit de furtunile reci,
 
El nu mai re-nvie la anul,
 
Şi nu mai dă muguri în veci!
 
S-au dus primăverile-l, toate,
 
Şi iarnă-l acopere grea,
 
Nici vânt şi nici soare nu poate
 
Zăpezile frunţii să-l ia.
 
Vulturul
 
Venind de departe cu zborul întins
 
S-oprise deasupra Ceahlăului nins,
 
Ş-apoi din rotiri tot mai strâmte-n Căzu, ca să prindă vro pradă,
 
Cum uneori parcă vezi fulgerul stins
 
Pe când nici nu-ncepe să cadă.
 
Eu nu ştiu, fui vesel ori trist în acel
 
Ocol ce-l făcui împreună cu el,
 
Că-ntâi îmi păruse că-l vis şi mă-nşel
 
Dar bine venitu-mi-a-n minte
 
Vulturul văzut în rotire la fel
 
Cu ani de viaţă-nainte.
 
Un pisc singuratic al muntelui plin
 
De colţuri de stâncă, cu zborul său lin
 
Acela-l rotea prin văzduhul senin
 
În sute de cercuri egale,
 
Şi-n fiece zi şi tot timpul vecin
 
Umbririlor nopţii din vale.
 
Păstorii spuneau că păzeşte pe-ai lui,
 
Că-n rece cuib scoate părechea sa pui
 
Şi hrană-l ducea ori pe-aceea ce nu-l
 
La staul pe-amurg, din mioare,
 
Ori cerbi sugători ce se culcă sătui
 
Sub brazii ce-acopăr izvoare.
 
Şi parc-aş vorbi ca de lucruri de ieri,
 
Ce drag îmi era nesătulei vederi!
 
Când singur în largul înaltei tăceri
 
Brăzda cu rotirea sa golul;
 
Şi-uimit cum de-a lungul atâtora seri
 
Eu stam urmărindu-l ocolul.
 
Dar groaznic venit-a-ntr-o zi, din apus
 
O noapte cu-atâta-ntuneric c-a pus
 
În minte-ne stavili putinţii de-adus
 
Aminte ce-l timpul şi locul,
 
Şi-urlau în cumplita cădere de sus
 
De-a valma şi apa şi focul.
 
Ci-ncet se făcu şi-o lumină ca-n zori,
 
Iar ziua, ce prinsă de-ai spaimei fiori
 
S-ascunse pitită-ntre ceruri şi nori,
 
Se-ntoarse şi soare fu iară,
 
Şi-apusu-l stârnit-a minuni de culori,
 
Cum nu mai fu-n lume vro seară!
 
Iar sufletu-n noi ce şi-acum tremura,
 
De farmec cuprins, ca pierdut se mira!
 
Dar unde-o fi piscul? Căci nu mai era
 
Şi-n locul lui gol şi lumină
 
Vulturul, el însă şi-acu-nconjura
 
O stâncă trăsnită-n ruină.
 
Deodată cu ţipet se-ntoarse napoi,
 
Ca unul ce-şi schimbă gândirea, şi-apoi
 
Spre vai şi departe, cu zborul greoi
 
Încet ni se stinse vederii.
 
De-atunci nu-l văzură nici alţii, nici noi
 
Rotind în luminile serii.
 
APRECIERI
 
[.] Un om nu se judecă după chiar o vorbă de nerăbdare, de nemulţumire care i-ar fi scăpat într-un moment oarecare sub presiunea unor evenimente capabile să tulbure şi minţile cele mai sigure de sine, să facă a devia o clipă şi convingerile cele ai bine întemeiate şi mai statornice. Ci judecata cea dreaptă se poate dobândi numai după dovezile pe care le dă el în momente decisive sau în lucrări îndelung chibzuite despre ce se găseşte în adâncul cugetului său. La Coşbuc, cel tăcut şi închis în sine, cel dispreţuitor de conversaţii zadarnice şi aplecat mai mult la discuţii cu privire la atâtea probleme de limbă, de literatură, ori chiar de o natură specială care se părea cu totul străină de preocupările unui poet, nu se poate afla acel crez complet, expus în siguri termeni de abstracţie filosofică, pe care-l poţi găsi şi fixa la oameni necontenit amestecaţi în politica militantă sau deprinşi, siliţi a-l analiza problemele.
 
Dar altceva ne poate lumina asupra gândului acestui om de socoteli încete şi adânci: nota fundamentală a scrisului său întreg, aceea care domină
 
Toate amintirile de lectură, toate influenţele străine, amestecate şi contopite într-însul. Şi omul care va izbuti, din străbaterea acestei opere cu aparenţa variată, să culeagă ceva care nu s-ar potrivi cu sângele lui, cu locul lui de naştere, cu anii lui de lucru de la „Tribuna” cea mare din zilele de luptă, cu tovărăşiile lui de acolo, cu spectacolul din acel ceas al dezvoltării ideii româneşti, cu pribegia lui printre noi acela, dar numai acela, ar cuteza să
 
Rupă, fie şi prin simple insinuări, din solidaritatea morală a neamului său în supremă suferinţă pe cel mai mare din poeţii de energie luptătoare al românimii întregi.
 
Nicolae IORGA, Ideile politice ale lui Coşbuc, în vol. Oameni care au fost, Editura Cartea moldovenească, Chişinău, 1990, p. 262.
 
[.] Sentimentul lucrului nou, recitind azi pe Coşbuc, ar trebui să fie cu atât mai puternic, cu cât de atunci poezia noastră a ocolit mereu, pe foarte departe, câmpenismul, etapa narativă şi mai ales clasicitatea formei, devenind superlativ-lirică, orăşenească şi vers-libristă; nu din „şarlatanism”, cum noi nu credem, ci din constrângerea evoluţiei generale a lirismului modern. Pentru cine n-a părăsit nici o clipă, în ultimii douăzeci de ani, atmosfera lirică a poeziei noi, atmosfera strict interioară, de subtilităţi şi nu de stări masive sufleteşti, care, chiar existând, sunt toate de derivaţie urbană, poezia lui Coşbuc este o plăcere, desigur, în felul plăcerii pe care orăşeanului i-o da un week-end. [.]
 
Impresia de rusticitate şi idilism a fost numai pragul poeziei lui Coşbuc, după care nu poate fi judecat exclusiv, cum s-a încercat. Privită încă o dată, din eposul pe care îl conţine, ca panoramă acum, opera lui primeşte alte lumini: este o întreagă viziune poetică, populară ca duh, însă asimilându-şi nesimţit modul idilic de percepţie al orăşeanului faţă de realităţile ţărăneşti ca şi măiestria unui poet savant în ritmuri, fuziune de elemente rurale şi urbane, adică sinteză de spirit românesc.
 
Cu toate acestea, în adevărul propriu al operei, credem că încă nu ne găsim, oricât de puternic resimţim valorile ei româneşti. După cum am putut vedea că pastelul şi idila apar ca simple elemente în acea sinteză
 
Românească mai largă, vom putea de asemenea discerne cum etnicismul se subordonează caracterului epic al poetului? Anecdotă, naraţiune, baladă, legendă şi fragment de epopee, toată gama epică e uşor de identificat în opera lui. Cu mult mai folositor ni se pare a dovedi că etnicitatea poeziei lui Coşbuc nu umple întreaga sferă a capacităţii sale epice. Materialul, căruia ia dat o egală strălucire narativă în ritmuri atât de felurite, n-a fost omogen.
 
Prizonier, materialul etnic nu l-a putut ţine. Cărturarul din el i-a ispitit talentul cu cele mai eterogene motive epice, care, adăugându-le la cele autohtone, numai împreună, i-au îndestulat capacitatea epică. Încât noi, românii, putem prin liberă opţiune sau din instinct să acordăm preţul cel mare fireşte materialului românesc, dar realitatea operei întregi fiind mai cuprinzătoare, critica nu poate s-o desconsidere.
 
[.] Dar de oriunde îi vin motivele, fie din eposul nostru popular, fie din ştiinţa sa de cărturar, ceea ce le arată ca aparţinând lui Coşbuc, este, pe lângă modul suveran al versificaţiei, aceeaşi concepţie epică. Aşa încât, dacă
 
Nota pastorală intră numai ca element în compunerea sintezei etnice coşbuciene, etnicitatea la rândul ei se resoarbe în dominanta epică a viziunii.
 
[.] Dacă ar fi să inventariem motivele poeziei sale, am observa o stăruinţă în şăgălnicia rustică, peste măsura frumosului, precum şi conduita de a se aproviziona cu teme din eposul popular, din istoria naţională, din istoria universală sau din diferite alte lecturi [.]. În comparaţie cu numărul limitat de motive, faţă de qvaziabsenţa invenţiunii epice, tehnica versificaţiei
 
Este copleşitoare. Bogăţia ritmurilor, raritatea, felurimea şi perfecţiunea lor fac din Coşbuc un poet unic la noi. Examinarea mai de aproape a înzestrării lui tehnice e foarte interesantă. Căci de la început ne surprinde un lucru destul de curios. Deşi ajungem repede la convingerea că plăcerea artistică, citindu-l, ne vine mai ales de la virtutea reală a poetului, versurile la cea dintâi privire ni se arată numai corecte: sunt bine numărate, defilează ordonat, rimează plin. Dar înţelegem că, dacă regularitatea place, nu încântă. Mai mult încă: versul lui Coşbuc e fără reliefuri deosebite, fără prea numeroase şi remarcabile imagini pentru ochi; un limbaj nud, propriu, prozastic. [.]
 
Cât priveşte înfăţişarea versului, el spune direct ce are de spus, ca în proză, fără preocuparea de a scoate din cuvinte înţelesuri necunoscute întrebuinţării zilnice. Lar aceasta e ţinta mai tuturor versurilor lui Coşbuc.
 
Mijlocul său de evocare cel mai frecvent este şi cel mai elementar în arta literară, personificarea: vântul flăcău răsfăţat ca în Vântul şi hoinar, poet al câmpului, ca ştrengarul văilor, iar apa râurilor fată sălbăticuţă, ca în Prahova. Numai cu posibilităţile poetice ale personificării nu se poate desfăta ochiul, citind pe Coşbuc. În schimb, preocuparea de imagini sonore domină
 
Mai fiecare vers în parte, ca şi întregul sistem prozodic coşbucian. [.]
 
Evident, nu se poate stărui asupra tuturor tipurilor metrice întrebuinţate de Coşbuc: sunt prea numeroase. [.] Cu, din acest punct de vedere, ne aflăm în vremea prozodiilor glorioase, după care un Horaţiu împerechea iambii cu dactilii, dactilii cu troheii şi combina coriambii.
 
Dar geniul formei la poetul nostru nu se istoveşte în născocirea de ritmuri noi. Strofele sale (cine nu-şi aminteşte?) au ca dispoziţie tipografică
 
O siluetă variată, cum de asemenea la nici un alt poet nu întâlnim. [.] Căci dintre poeţii noştri, toţi aceia care au petrecut un timp în intimitatea poetică
 
A clasicităţii greco-latine, fac serie comună, în privinţa perfecţiunii formei: Eminescu, Coşbuc, Duiliu Zamfirescu.
 
Urmând însă mai departe linia studiului nostru, chestiunea care se pune acum este a şti dacă sfera epică a viziunii coşbuciene coincide întru totul cu sfera virtuozităţii tehnice, sau, dacă nu coincide decât parţial, care dintre ele se găseşte în raport de subordonare. Convingerea noastră este că
 
Tehnica versificaţiei văzută ca supremă vocaţie, îi înglobează epicismul.
 
Coşbuc nu e poet liric, se înţelege; abia dacă îi putem schiţa atitudinea sufletească din lirismul obiectiv al câtorva bucăţi, pe care ar trebui să le privim în afară de ansamblul care le cuprinde: precum şi din anumite versuri-proverbe, în care se proclamă porunca dragostei de viaţă. Dar în Cântecele de la sfârşitul volumului Balade şi Idile, scrise în felul lui Anacreon, Catul,
 
Deşi fără patima acestuia, iar altele în felul lui Heine, ca şi în Sunt suflet în sufletul neantului meu, lirism există. Interesul nostru merge totuşi la forma exemplară. Ceea ce, pe cât se pare, ar însemna că, indiferent de natura materialului căruia i se aplică poetul oricând în pastel, idilă, în viziunea etnică, în epicism, ca şi în lirismul întâmplător, constanta operei lui este excelenţa formală. Dealtfel, dacă mai e vreo îndoială, poetul însuşi ne spune undeva că, apucându-se să scrie, pornise cu gândul să alcătuiască din basme, legende şi poveşti o epopee a sufletului nostru popular, dar că proiectul i-a fost zădărnicit de polimetria părţilor. Noi credem că acela a fost momentul când vocaţia epică, intrând în luptă cu vocaţia tehnică, a ieşit învinsă. Aşa încât, arhitectura operei lui Coşbuc, prin toate elementele ei, văzuta de jos în sus, în ordine superioară: pastel, idilă, etnicititate şi epicism, între celelalte trăsături care ţin mai mult de complexitatea istorică a operei, ne apare azi această trăsătură constantă a vocaţiei poetului, că ar fi de mirare să nu fie încă desluşită. Nu tot astfel se putea vedea de la început.
 
Chestiunea „plagiatului” şi arătarea lui Coşbuc ca „poetul ţărănimii”
 
Sunt, după noi, împrejurările de vitregie istorică ale gloriei lui. Tipărându-l-se de „Convorbiri literare” în 1889 Nunta Zamfirei, adică în chiar anul morţii lui Eminescu, impresia a fost enormă. Avem mărturii din epocă despre aceasta.
 
Scriitorii, ca şi oamenii de cultură ai vremii, nu se întâmpinau decât cu întrebări despre noul poet. Satisfacţia era de natură consolantă: murise marele poet, dar apăruse un alt mare poet. Iar când, după prima poezie, mai urmară în aceeaşi revistă altele de o egală limpezime şi voioşie, mulţumirea dintâi deveni pozitivă: eminescianismului, adică molimei decepţioniste, vitalitatea neamului îi opunea plăcerea de a trăi. Poetul a fost dar expus comentariilor pe latura originalităţii de simţire sau a noului lirism. [.]
 
Este drept însă că faima poetului, din cauza abaterii interesului critic de la natura talentului său, n-a avut să sufere nici în cea mai mică măsură.
 
Greşeala de a fi fost privit în ceea ce nu putea să fie al unei structuri exclusiv obiective şi formale, adică în carenţa „temelor”, când el aducea literaturii noastre puterea de a născoci ritmuri, a fost un produs istoric şi tot istoria la absorbit: Coşbuc a rămas totdeauna, ca faimă, poetul cunoscut şi considerat, pe care îl ştim. La menţinerea gloriei lui, în chiar timpul când în contra ei lupta direcţia greşită a criticii, lucra o altă eroare critică: într-un lung studiu, jumătate critic, jumătate social, Dobrogeanu-Gherea îl prezentase ca „poetul ţărănimii”. Formula era cu atât mai sugestivă, cu cât momentul istorico-politic manifesta un interes susţinut pentru mişcările sufleteşti ale poporului. Intelectualitatea românească a vremii pornită spre
 
Romantismul social, din care a ieşit mai întâi ţărănismul literar de la „Sămănătorul” şi apoi ţărănismul politico-literar de la „Viaţa românească”, a prins această formulă şi cu ea a susţinut până azi, neatinsă de eroarea critică a lui Lazu, gloria poetului. Azi, însă Coşbuc nu mai are nevoie de sprijinul lăturalnic al faimei de poet al ţărănimii; el poate fi văzut cu limpezime în adevărata sa înzestrare, în „mesajul” său tehnic ca să întrebuinţăm cuvântul timpului nostru. [.]
 
Vladimir STREINU, în vol. Clasicii noştri, Colecţia „Lyceum”, Editura tineretului, Bucureşti, 1969, p. 211, 217-219, 221, 223, 224, 227.
 
[.] Coşbuc publică multe lucruri înainte de a se limpezi, toate cu inspiraţie rurală: Blastăm de mamă, legendă populară din jurul Năsăudului, Pe pământul turcului, Fata codrului din cetini, Fulger, compuneri greoaie, lungi.
 
Surprinde în mod plăcut un mic poem burlesc, Dric de teleguţă, tablou viu al satului greco-catolic cu ţăranii şi „inteligenţa” lui. Avacom Rug al lui Pahuţă
 
E mânios că nevastă-sa nu vrea să-l zică bravo pentru dricul de teleguţă
 
Cioplit de el [.].
 
Avacom îşi bate femeia, care se duce să se plângă popei Spic. Acesta face soţilor o scurtă probozire [.].
 
Răspunsul preotesei e aşa de agresiv, încât popa, care precede pe Pămătuf din Ion al lui Rebreanu, uitând de Avacom, o ia la bătaie. Atunci intervine un alt teolog [.].
 
De la casa popei vrajba se întinde în tot satul. Prin urmare, „dricul de teleguţă” are rolul unei „secchia rapita” şi poetul arată de pe acum înclinări homerice. Chiar şi mai târziu şi în sens sever epic, Coşbuc se gândea la un mare epos naţional care să sistematizeze mitologia românească în chipul Iiadei şi Eneidei. Asta explică marea lui predilecţie pentru epopeile celebre, pentru Eneida, Divina Comedie, Sacontala (epopee şi ea în fond dramatizată), pe care le-a tradus [.].
 
Cu toate acestea, Coşbuc nu e un clasic în toată accepţia cuvântului.
 
Nutrit cu literatură germană, cu legende şi cu balade gotice, chiar în materie el vine cu multe romantisme pe care le acordă la tradiţia lui Bolintineanu şi Alecsandri. Dar mai ales în spirit, el se potrivea micului romantism al lui Delavrancea şi Brătescu-Voineşti, deşi cu note absolut personale. Speriat de oraş, el se simte rătăcit aici şi caută să evadeze. Acelaşi fenomen se petrecuse cu Slavici, care totuşi, mărginindu-se la lumea lui ţărănească, o privea cu ochii reci ai observatorului. Însă aşa cum Delavrancea euforiza mahalaua, Coşbuc idilizează satul. Romantismul lui e un fel de naivitate
 
Schilleriană, obţinută pe cale artificială, după pierderea inocenţei, din nostalgia vârstei de aur. Dar, bineînţeles, Coşbuc e un ţăran adevărat şi poezia lui nu devine arcaderie, nici teocritism gessnerian. Ea e o separare numai în idilicul real. [.] Coşbuc avea de fapt simţul sublimului cosmic, dar, fiind lipsit de putinţa reprezentării lui de sus, se mulţumea a-l sugera în orariul terestru. Dar uneori i se întâmpla să-l surprindă măreţia direct [.].
 
La Paşti, In miezul verii, Iarna pe uliţă, cele mai bune poezii de acest fel, în afară de Noapte de vară, continuă a fi monografii ale unor momente din viaţa satului, cu vii desfăşurări de grupuri umane. În duda simplităţii mijloacelor şi a totalei obiectivităţi, originalitatea lor e vădită; şi fiindcă nu se poate dovedi, inefabilă. Avem înainte nişte tablouri care povestesc momentele eterne ale satului şi care izolate în cadrul lor perfect stârnesc acea emoţie de ordin contemplativ pe care ne-o dă vechea pictură narativă [.].
 
Specificitatea lui Coşbuc se află în poeziile cu subiecte ţărăneşti, aproape toate erotice, precum s-a observat. [.]
 
Celebrele balade Nunta Zamfirei şi Moartea lui Fulger sunt numai superficial epice. Ele corespund, cu o tehnică nouă, poemelor Călin şi Strigoii ale lui Eminescu, sunt adică reprezentări ale nunţii şi înmormântării, a două
 
Ceremonii capitale din societatea umană. Coşbuc are „filosofia” lui, exprimată
 
Şi într-o poveste veselă şi care este absenţa oricărei filosofii dialectice, supunerea împreună cu poporul la datinile ce simbolizează impenetrabilitatea misterului. Este o gândire sănătoasă în orice caz, pe care poetul are tactul a n-o desfăşura discursiv, ci de a o înscena în ritualul celor două evenimente.
 
Şi într-o baladă şi într-alta, atmosfera este fabuloasă, ca şi la Eminescu, ca spre a sugera universalitatea fenomenelor, dar ţinuta grupurilor, vorbirea lor e ţărănească. În legănarea mulţimilor, în trecerea mecanică de la o atitudine la alta, de la deznădejdea cu bocete la plânsul înfundat şi plata resemnare, în toată această demonstraţie de ceasornic arhaic care merge, exterior şi interior, inexorabil, stă vraja acestor poeme al căror sens ultim liric este: inutilitatea reacţiunilor personale în faţa rotaţiei lumii. Strofele ingenioase, frazele apăsate şi sentenţioase slujesc de minune scopului [.]. [.]
 
El a izbutit, ca şi Eminescu dealtfel, să facă poezie înaltă care să fie sau măcar să pară pricepută poporului şi să educe astfel la marele lirism o categorie de oameni străini în chip obişnuit de literatură.
 
George CĂLINESCU, G. Coşbuc, în vol. Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Editura Minerva, Bucureşti, 1985, p. 585, 586, 588, 590.
 
[.] Capitolul baladelor istorice coşbuciene ni-l arată pe autorul lor înscris mai mult pe direcţia fructificată de Haşdeu decât pe cea a lui Bolintineanu sau Alecsandri. Ca şi predecesorul său, poet ocazional, atras îndeosebi de figura şi aventurile boierului moldovean Moţoc, autorul baladei Paşa Hassan urmăreşte spectaculosul dramatic, anecdotica şi poanta finală.
 
Viziunea lirico-meditativă, convertită în atmosfera aparte, pronunţat romantică, a lui Bolintineanu lipseşte, după cum lipseşte pulsul de epopee al marilor desfăşurări istorice, surprins de Alecsandri. Ştefăniţă-Vodă sau Voichiţa lui Ştefan mizează pe un anume dramatism exterior; cea dintâi, prin replica finală a crudului domn care-şi pedepseşte boierii legându-l de câte un cal nărăvaş. Ritmul nervos al baladei intenţionează să transcrie grafic galopul dezordonat şi spaima sfetnicilor [.].
 
Cea de-a doua baladă urmăreşte, dar fără prea mare putere de aprofundare, tensiunea dramatică dintre princiarii soţi, Voichiţa şi Ştefan.
 
Un motiv anecdotic destul de superficial are balada Cuscrii, după cum în preacunoscutele texte Cetatea Neamţului şi Carl Robert elementul anecdotic coboară în planul viziunii comice, al unor intenţii parodice realizate şi prin reproducerea în vers a limbajului vorbit. Ciclul de poezii închinat războiului de independenţă şi eroilor lui rămâne, cum spuneam, la o intenţie mai mult ilustrativă. Încercările de fructificare a unui filon liric sau meditativ sunt sărace. Abia în pastelul Pe dealul Plevnei sau în evocarea De profundis se încearcă
 
Sublimarea sentimentului în atmosferă [.].
 
În rest, domină epicul exterior, anecdoticul şi intenţia de a exprima patriotismul prin mijloacele retorismului (prezent şi în alte capitole ale poeziei patriotice coşbuciene: Decebal către popor, Fragment epic, Dunărea şi Oltul, In opressores), ceea ce ne duce tot la genul dramatic. În preacunoscuta baladă
 
Trei, Doamne şi toţi trei s-a ales situaţia cea mai dramatică, pregătindu-se cu grijă finalul în stil de poantă tragică înscrisă în replica sentenţioasă a bătrânului. Povestea căprarului, In şanţuri, Coloana de atac, Dorobanţul, Crăciunul în tabără, O scrisoare de la Muselim-Selo sau Rugămintea din urmă, Pe drumul Plevnei cuprind fiecare episoade caracteristice din luptă sau din viaţa de campanie, reliefând unele figuri eroice sau repovestind scene zguduitoare.
 
Modelul, după cum s-a observat de atâtea ori, este în poezia cu aceeaşi temă a lui Alecsandri pe care Coşbuc n-o poate egala totuşi în o anume solemnitate interioară ori în tresărirea fiorului emotiv. Poezia patriotică a lui Coşbuc depăşeşte comunicarea discursivă sau narativă când îşi asociază
 
O anume viziune fabuloasă, când adică poetul nu mai e interesat de faptul, evenimentul sau personajul ca atare, ci realizează o proiecţie a lor într-un
 
Plan mai vast, fie fantastic, fie de epopee. În aceste cazuri intenţia strict ilustrativă e părăsită. O primă mişcare de acest fel cunoaşte poezia Ex ossibus ultor! Ea începe prin evocarea unei atmosfere de mit nedeterminat.
 
Deocamdată ne aflăm pe un oarecare tărâm de basm, puţin precizat, ca în unele prelucrări amintite anterior: „A fost un tânăr împărat -De la mişei a smuls averea/şi-a smuls de la tirani puterea/şi mulţi nebuni a spânzurat”.
 
Mişcarea epică e puţină, nesolicitând atenţia poetului pentru actele ei succesive.
 
În schimb, e de-a dreptul impresionant motivul mormântului pierdut, înconjurat de mister şi de pământ blestemat, peste care se arată uneori un semn miraculos: „Dar noaptea-n zare uneori, /Când e furtună-n depărtare,
 
/La margini de-orizont răsare/Un fulger alb, târziu spre zori”.
 
Finalul vine acum în crescendo, prin cunoscuta măiestrie a poetului, care aduce însă nu un element extern, cu culminarea tensiunii dramatice a întregii poezii: „Iar într-o noapte va lovi! /şi spintecată de lumină/Fugi-va noaptea cea haină, /şi brazii-n flăcări or vorbi; /şi-atunci cu fulgerul tovarăş,
 
/Ieşi-vă mortul împărat/şi-n iadul lor, de-unde-am plecat, /S-or prăbuşi tiranii iarăşi”. Dar cea mai realizată poezie patriotică din opera lui Coşbuc rămâne, după noi, Moartea lui Gelu. Balada porneşte de la motivul, cunoscut de pe acum, al mortului eroic ce se va ridica din mormânt în ceasul luptei finale. Momentul istoric îndepărtat pe care poetul şi l-a ales l-a ferit, indirect, de procedeul unei simple ilustrări a unui anume fapt anecdotic precis.
 
Gelu e cunoscut doar prin rezistenţa sa eroică în faţa cotropitorilor, prin jertfa propriei vieţi închinate libertăţii şi, mai mult decât un personaj istoric, e un simbol. Un înţeles destul de vag, dar cu atât mai profitabil pentru poezia care debutează într-un stil de lamento sugestiv exprimat printr-o metrică mai puţin obişnuită, frântă dureros în finalul fiecărei strofe: „Răzleţ
 
Din oştirea bătută, /Fugind pe câmpia tăcută, /Căzu de pe cal, de durere, /
 
Pe marginea apei. Şi piere. /Din rană şi-ar smulge săgeata/şi n-are putere”.
 
„Testamentul” lui Gelu, rostit în continuare în scrâşnetul durerii şi în aşteptarea puhoiului de duşmani, pierde elementul discursiv în schimbul unei viziuni eroice a viitorului, în versuri ce anticipează elevaţia de ton a poeziei profetice a lui Goga: „Jelească-mă apele Cernii! /Să-mi bubuie crivăţul iernii, /Ca-n taberi al cailor tropot; /Iar veşnicul apelor şopot/SăMi pară ca-n ceasul vecern’i, /O rugă de clopot. /şi poate sosi-vă o vreme,
 
/Când munţii vor fierbe, vor geme/Cu hohote mamele-n praguri/Când bucium suna-vă să cheme/Pe tineri sub steaguri”. Balada înaintează apoi prin scena luptei finale şi a morţii eroului, într-un decor halucinant, realizat cu o binevenită economie de mijloace, o sobrietate comparabilă doar cu acea din Moartea lui Fulger.
 
Sectorul epic al poeziei coşbuciene rămâne deci, în cea mai mare parte a lui, la o intenţie ilustrativă, aceea de a repovesti. Este foarte adevărat însă
 
Că tehnica narării în versuri atinge prin aceste balade performanţe de seamă
 
Pentru epoca aceea, înscriindu-se ca moment de importanţă în dezvoltarea baladei româneşti sau, mai general, a filonului epic al poeziei noastre. În aparenţă, aceste aspecte ale versului românesc par a fi fost neglijate în continuare de o evoluţie orientată în general spre lirismul pur şi spre interiorizare. Nu trebuie să uităm însă că nici cele mai accentuat lirice sau meditative orientări ale poeziei din secolul al XX-lea nu au izgonit total o anume mişcare epică. Ea se poate întâlni la Adrian Maniu în forma motivului de basm interpretat în glumă, sau a baladei fantastice cu accent pe atmosferă, la Ion Vinea prin câteva schiţe de epic pur, la Lucian Blaga prin ecouri metafizice ale unor forme baladeşti, la Ion Barbu, în cunoscuta sa vocaţie epică, la Al. Philippide şi mai ales la Tudor Arghezi, în poezia căruia e reconsiderată nu numai specia ca atare, dar şi aspectul ei cel mai degradat, anecdoticul. Perfecţiunea tehnică, puritatea de linie a acestor aspecte ale epicului nostru poetic îşi au izvorul, totuşi, oricât ni s-ar părea de ciudat, în numeroasele experienţe coşbuciene. La poetul năsăudean copleşeşte din păcate cantitatea masivă de prelucrări simple, preferinţa pentru mijloace mai greu adaptabile versului. Coşbuc numai întâmplător inculcă textului său o anume emoţie, prin proiectarea într-un epicism de atmosferă (Ex ossibus ultor! Sau Moartea lui Gelu) şi niciodată nu-l suprapune vreun substrat mai adânc, filosofic. De cele mai multe ori însă, el se mulţumeşte să
 
Povestească, să redea, să însceneze, comunicându-ne prea puţin peste semnificaţia motivului izvor. [.]
 
Poezia lui Coşbuc ni se impune astăzi [.] prin îndrăzneaţa ei intenţie primordială. Este drept că proiectul iniţial nu a fost împlinit, că problemele pe care acest gând le-a pus autorului l-au condus uneori pe calea facilă a versificării sau a ilustrării versificate, dar nu e mai puţin adevărat că stihuitorul s-a găsit nu de puţine ori pe calea cea bună a operei sale, pe filonul său creator cel mai autentic. Iar momentele de fericită inspiraţie, de adâncă
 
Intuiţie a specificului artei sale i-au dictat o poezie ce a cucerit publicul prin comunicativitatea şi varietatea formelor ei, o poezie care a ajuns la expresie originală prin armonia deplină a formei clare cu conţinutul său de lirism obiectivat. În acest proces de creaţie, Coşbuc s-a manifestat ca o adevărată
 
Personalitate originală. El a fructificat experienţa baladei şi idilei de influenţă
 
Folclorică, văzute ca structuri corespunzătoare lirismului obiectivat, până la limitele ei, fixând o viziune şi epuizând o sursă creatoare. Din această cauză, moştenirea poeziei sale se transmite posteriorităţii nu ca un depozit de
 
Motive sau realizări formale, nu ca posibilitatea unei influenţe directe, ci la un mod mai general, cu valoarea unei experienţe creatoare, pe deplin grăitoare, atât prin părţile ei de umbră, cât şi prin cele de lumină.
 
Mircea TOMUŞ, Prefaţă în vol., Fi re de tort, Poezii, Colecţia „B. PT”, Editura pentruliteratură, Bucureşti, 1966, p. XIV—XIX, XXXIII—XXXIV
 
[.] Pastelurile lui Coşbuc sunt, în totalitatea lor, o cuprinzătoare monografie a pământului românesc, uneori locurile fiind numite de poet pe numele lor reale (Pe Tâmpa, Prin Mehadia, Muntele Retezat care prelucrează o legendă - Prahova, Pe Bistriţa, Pe Bărăgan); în multe din pastelurile lui Coşbuc se recunosc cu uşurinţă locurile natale, prin unele detalii ale peisajului şi ale oamenilor. Oricine, vizitând satul natal al poetului, va recita instantaneu în gând versurile din poezia Mama. Pastelurile sunt una din laturile cele mai valoroase ale liricii lui Coşbuc. Dar pastelul pur este mai rar la Coşbuc; el se îmbină, într-o perfectă şi organică modalitate de expresie artistică, cu idila, cealaltă mare şi valoroasă parte a poeziei coşbuciene. În idilă, Coşbuc este deschizător de drum în poezia noastră.
 
Coşbuc a început să scrie idile încă de pe când era la Sibiu, redactor la „Tribuna”. Idilele lui Coşbuc constituie partea cea mai rezistentă, mai bogată, din întreaga sa lirică. Dragostea rurală, ţărănească, este surprinsă de poet în toate fazele ei; de la chinurile tulburi, pline de întrebări ale fetei aflate în perioada nubilităţii şi cu totul lipsită de experienţa erotică, ingenuă, dar simţind puternic acea chemare a instinctului spre o lume nouă, până la trăirea integrală, fizică, a iubirii. Diferitele etape, faze, cu conflictele posibile, cu împliniri, chinurile geloziei, ale părăsirii fără urmări grave, până la drama fetei rămasă singură şi cu perspectivele fructului iubirii, toate acestea sunt reţinute de idila lui Coşbuc într-o notaţie artistică adecvată. Coşbuc nu surprinde numai laturile fericite, senine, ale iubuirii rustice, ci şi cele grave, ducând uneori spre sinucidere. Adevărul vieţii este respectat, dar nu fotografiat, ci tratat cu mijloacele superioare ale artei. [.]
 
Coşbuc a scris şi o poezie-sinteză, care adună launloc nu numai direcţiile revoluţionare, active ale liricii sale, ci şi baladele, idilele, pastelurile, poezia de evocare istorică, substratul folcloric, poezia pentru copii; este vorba de Doina, cam din aceeaşi vreme cu In oppressores, Noi vrem pământ! Lupta vieţii, Paşa Hassan, publicată în „Vatra” la începutul anului 1895. În Doina sunt concentrate, în esenţa lor, armoniile delicate sau bărbăteşti, istoria întreagă a poporului român, cu bucuriile şi durerile, cu biruinţele şi speranţele sale, cu credinţele şi idealurile sale, cu iubirea şi ura sa. Cântare a cântărilor neamului românesc, cum a fost uneori calificată, doina exprimă artistic
 
Veacuri de lungă şi gravă frământare a unui popor cu o structură sufletească
 
Din cele mai complexe, cu uluitor de bogate resurse artistice, trecut prin grele încercări de-a lungul zbuciumatei sale istorii. Doina are funcţia unui tonifiant artistic în viaţa poporului român, aceea a unui redresor de energii încercate din greu [.]. [.]
 
Doina însemnează însăşi expresia permanenţei fiinţei neamului, graiul strămoşesc, sufletul capabil de fine sensibilităţi şi trăiri artistice. Ea este cântecul sfânt care adună în el toate litaniile sufletului colectiv şi poporului român. În ciuda finalului trist, Doina lui Coşbuc are o funcţie mobilizatoare.
 
Tocmai ultima strofă pare a fi o variantă melodică a poeziei Graiul neamului, cele două poezii aducând împreună textul şi melodia, graiul străbun şi cântecele lui, într-o partitură unică. Doina lui Coşbuc este un manifest de luptă naţională şi socială. Melodia ei este variată, cu treceri de la game minore, sub semnul aceleiaşi chei de pe portativ: statornicia şi încrederea în zorii unei vieţi mai bune. Coşbuc a reuşit să sublinieze esenţa sufletului colectiv al naţiunii, tinereţea acestui suflet, prospeţimea şi fineţea, vigoarea şi bărbăţia, gingăşia, dar şi pornirea pătimaşă. Un fior cald, de rugăciune, al cărui Dumnezeu este însuşi cântecul doinei, străbate cu statornicie poezia de la un capăt la altul.
 
Personificând doina în chipul unei copile, Coşbuc a vrut să sugereze mai ales tinereţea ei, mlădierea, înfiorările şi tulburările cântecului de dragoste, ale celui de înstrăinare, ale celui de luptă, ale celui de leagăn. Pentru că în Doina ne întâmpină şi cântecul de leagăn, deci perspectiva continuităţii poporului, germenul care creşte şi duce mai departe un mesaj istoric [.].
 
[.] Dar Coşbuc este neîntrecut în realizarea perfecţiunii versurilor, în prozodie şi-n acusticitate; aici rezidă contribuţia cu totul proprie şi originală prin care Coşbuc a revoluţionat şi dezvoltat versificaţia românească, pregătind-o pentru acceptarea versului liber. [.]
 
Dar pentru a putea pătrunde în însăşi lumea internă a marelui auditiv care a fost Coşbuc, trebuie înţeles sistemul său prozodic. Poezia lui Coşbuc etalează o foarte mare bogăţie de ritmuri, de rime şi de organizare strofică
 
A versurilor. Este neîntrecut din acest punct de vedere, este fără egal.
 
Organizarea strofică este de o varietate şi bogăţie impresionante. De la distihul gazelurilor, la strofa de 16 versuri, se întâlnesc toate celelalte structuri posibile. Coşbuc a dezvoltat experienţa poeziei româneşti, dar a învăţat mult şi de la poeţii străini, cu deosebire de la poeţii germani.
 
[.] Mare poet clasic, Coşbuc şi-a asigurat locul printre marii creatori: Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, prin conţinutul naţional al operei sale, prin cultivarea şi frecventarea clasicilor, prin puritatea expresiei şi claritatea stilului, prin promovarea idealului de frumuseţe echilibrată, în
 
General prin înnoirea limbii poetice. Coşbuc este unanim recunoscut
 
Un mare clasic al versului românesc. Poet al naturii şi al omului de la ţară, al exuberanţei juvenile, al iubirii, al revoltei şi luptei, al bărbăţiei, Coşbuc înscrie una din cele mai preţioase experienţe ale literelor româneşti, într-un moment de răscruce, când, prin scrierile unei pletore de pseudoeminescieni, se crease în poezia noastră o stare deprimantă, maladivă, din care se părea că nu există
 
Perspective de ieşire spre un liman sănătos. În acest climat de mal de siecle, de Wetschmerz răsare neaşteptat de viguros şi nou, redresând poezia românească, aducând noi orizonturi, noi sensuri, noi valori artistice.
 
Gavril SCRIDON, în vol. Istoria literaturii române, III, Epoca marilor clasici, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1973, p. 787, 796, 808, 809, 811.
 
Prin răsunetul naţional al operei sale, Coşbuc reprezintă un moment important în istoria literară, tocmai în epoca în care, pe plan estetic, simbolismul triumfa la noi asupra sămănătorismului. Şi dacă astăzi, după
 
Atâta scurgere de timp, când perspectiva dă măsuri mai juste, un Macedonski ne apare, atât în substanţa lirismului său, cât şi în descendenţa-l literară
 
Majoră, mai important decât autorul Firelor de tort, cui se ocupă de Coşbuc
 
Poetul atât de popular de-a lungul generaţiilor nu i se cere de fapt a explica succesul său, ceea ce s-a făcut îndeajuns, cât a verifica actualitatea lui. Căci dincolo de prezenţa sa, întotdeauna fericită, în manualele didactice şi la serbările şcolare, unde folosul moral şi social al versurilor lui în limite estetice convenabile e incontestabil, trebuie să recunoaştem că
 
Interesul strict poetic pentru lirismul coşbucian a scăzut îndeajuns de mult.
 
În vremea în care s-a născut şi a înflorit poezia lui Arghezi şi Bacovia, a lui Blaga şi Barbu, a lui Vinea şi Philippide, un Lovinescu înlătura cu desăvârşire din actualitate versurile lui Coşbuc; iar tinerii poeţi de azi nu manifestă
 
Decât rareori afinitate cu bardul ardelean. Fireşte, curentele mor, multe glorii apun şi, în obscuritatea trecutului lor propriu, altele prind să strălucească, aflându-şi târzia eficienţă.
 
Toţi ne închinăm cu respect şi cu dragoste în faţa sentimentelor înalte ale poetului care şi-a cântat patria în frumuseţile, aspiraţiile ori suferinţele ei
 
Şi cât va dăinui neamul nostru românesc, la fel vor face generaţiile ce vin. Dar pentru a-l avea pe respectabilul Coşbuc mai viu poetic între noi, mai aproape de intimitatea gustului nostru literar evoluat, se pune întrebarea: ce ne place acum în lirismul său? Nu altfel au căutat să şi-l explice, mai demult, tot sub zodie estetic evoluată, un G. Călinescu sau un Vladimir Streinu. Pe căile acestor eminenţi critici, putem, aşadar, reciti cu interes savuroasele versuri anecdotice din nuvela în gen boccaccesc, ardeleneşte
 
Prozodizată, Pe pământul turcului sau feeria naturistă Crăiasa zânelor. După
 
Cum, urmând astăzi pe Dumitru Micu, analist subtil al poemului Toamna, în care descoperă „atmosfera” bacoviană („Toamna târziu/în noapte cu lună,
 
/Cum vâjâie codrul/şi geme şi sună! /şi moare cu fruntea/Pe pieptul naturii, /şi moare natura/De jalea pădurii, /în toamnă târziu”), am putea îndrăzni afirmaţia că în conformitate cu sensibilitatea noastră modernă, cel mai profund lirism al poetului se relevează în imaginile de-a dreptul trakliene din Pe dealul Plevnei [.].
 
(Viziunea, mai sentimentală ce-l drept, poate fi regăsită în două din cele mai realiste schiţe ale lui Emil Gârleanu, prilejuite tot de campania în Bulgaria.).
 
Nu fără ecou în simţământul nostru estetic, pe alt plan însă, sunt apoi Gazelurile lui Coşbuc, de un clasicism formal şi afectiv remarcabil. Iar dulceaţa limpidă şi îngrijorată a strofelor lui Heine revine, la nivelul românesc, în Cântecul fusului [.], în Fata morarului [.], în Pe Bistriţa, pură coşbuciană
 
Loreley, de rară şi proaspătă simplitate, în care demoniacului i se substituie natura ca natură.
 
Şi cum ar exista baladescul lui Ion Barbu sau al lui Radu Stanca, fără
 
Cadenţele atât de lirice, fără muzica pe care o încearcă versul românesc în Nunta Zamfirei?
 
Răsare în sfârşit, în miezul poeziei lui Coşbuc, în vestitul şi nesecătuitul de comentarii pastel imnic, Vara, acea strofă [.] pe care mai bine şi mai exact o guşti şi o înţelegi dacă ai trecut prin filtrul lirismului pastoral al lui Macedonski, pentru a-ţi reconstitui astfel, de aici pornind, poetul seninătăţilor nu străine de nostalgii, al melodiilor lexice contagioase prin graţia şi virtuozitatea lor, al viziunii de un sumbru umanism liric, al râsului anacreontic: un dionisiac de plaiuri ideale, sub umbrele ce-a lăsat în popasul său pe aceste meleaguri Sabasios.
 
Agreabile unele sau mai puţin agreabile altele, baladele lui Coşbuc (asupra cărora planează de multe decenii judecata, ce constituie o intuiţie critică genială, a lui Maiorescu), fie că sunt prelucrări, imitaţii ori producte originale, apelează la teme de basm legendă, feerie cu tentă autohtonă (Brâul Cosânzenei, Crăiasa zânelor, Nunta Zamfirei, Moartea lui Fulger), teme istorice (Stefăniţă-Vodă, Golia ticălosul, Carol Robert, Paşa Hassan), teme de psihologie rurală (Fata morarului, Ceas-rău, Nu te-ai priceput, Rodovica, Spinul), teme orientale (Zobail, Fatma, El-Zorab), medievale-antice etc. Acolo unde Coşbuc ne oferă versuri agreabile, temeiul lor estetic e în general muzica, o muzicalitate specifică acestui „bard”, transmisibilă poeziei noastre celei mai „moderne”. In Povestea cântării, baladistul îşi proclamă idealul naturistic al
 
Muzicii sale lirice: „Ascult cum îşi freamătă cântul/Pădurea, pârăul şi vântul;
 
/Ecerul al meu şi pământul, /şi cânt ca şi ele şi eu”. Starea sufletească a personajelor baladeşti se manifestă muzical: „Eu sunt tot un cântec de-aseară/şi-aşa mi-e de silă să-l cânt, /şi tremur şi n-aş vrea să-l cânt, /şi-l tac, dar nevrând îl cânt iară”. Dintre elementele naturii, fundamental sonor apare vântul (poate nu numai din cauza acţiunii sale acustice asupra altor elemente, ci şi datorită încorporării într-însul a vocabulelor „cuvânt” şi „cânt”) [.].
 
Ion NEGOIŢESCU, La, în vol. Alte însemnări critice, Editura Cartea românească, Bucureşti, 1980, p. 5—8.
 
[.] în poezia originală, Coşbuc intenţiona, la început, potrivit propriei dezvăluiri din prefaţa la Fire de tort, să „lege” astfel, între ele, „baladele” şi celelalte poeme luate din „poveştile poporului”, încât acestea să capete „unitate şi extensiune de epopee”. Dacă epopeea nu s-a realizat, poeziile cele mai izbutite se încadrează, totuşi, într-o viziune unitară, alcătuind o monografie epico-lirică a satului românesc. Ca într-un Georgicon, în cântecele lui Coşbuc găsim natura românească, muncile câmpeneşti, datinile ataşate marilor momente ale existenţei, erotica ţărănească, revolta muncitorului de pământ, „flămând şi gol, făr-adăpost”, experienţa tragică a războiului, momente din istoria ţării.
 
Al doilea pastelist remarcabil, în ordine cronografică, în cuprinsul liric naţional, Coşbuc nu descrie, asemenea celui dintâi, Vasile Alecsandri, natura pentru ea însăşi. Obiectul evocării sale e omul pământului, peisajul având doar funcţia de a-l preciza acestuia cadrul de manifestare. Raportarea, în consecinţă, la Virgiliu nu poate fi decât foarte nimerită, după cum posibilă
 
Devine şi referirea la Lucrări şi zile de Hesiod. Fiecăruia dintre anotimpuri Coşbuc i-a dedicat cel puţin o poezie, specifice prin excelenţă modului său liric fiind acelea în care spectacolul lumii rurale relevă cadrul existenţial şi unele dintre îndeletnicirile ţărăneşti tipice. Poeziile consacrate verii ne transportă pe câmp, cea inspirată de iarnă înfăţişează satul luat în stăpânire de „copii cu multe sănii”. Căci acestea (Faptul zilei, Noapte de vara, Vara, In miezul verii, Iarna pe uliţă) sunt cele mai reprezentative. În Faptul zilei asistăm la trezirea naturii, dimineaţa. Poemul e o cosmogonie în miniatură. La început, poemul e static. Toate dorm sub cerul clar ca lacrima: apa, vântul, câmpia învelită de rouă. Din strofa a treia, priveliştea începe să se anime.
 
Lupta dintre lumină şi întuneric se dă, un timp, invizibil, undeva dincolo de zare, apoi deodată bătălia începe să se desfăşoare spectacular. Un resort
 
Nevăzut a pus în mişcare întreaga fire. Aduşi parcă de incendiul solar, apar „oamenii cu coasa pe umăr”, întâmpinaţi de concertul păsăresc. Întreg acest freamăt e imnul pe care viaţa îl înalţă zi de zi soarelui, părintele ei „al lumii altar”. Vara fixează imaginea anotimpului în plină zi. Prin sensul ei, poezia e un cântec de preamărire a pământului românesc şi a firii poporului nostru, ceea ce explică entuziasmul cu care o comentează Ibrăileanu, înfăţişând-o, exagerat, drept principala capodoperă coşbuciană. Priveliştea constituită în cele trei strofe e dominată de masivitatea Ceahlăului, gigantul „departe-n zări albastre dus”, „într-o sălbatică splendoare”. Muntele maiestuos şi robustul optimism ce iradiază în toate mişcările secerătorilor proiectaţi în largul aşternut la picioarele lui sunt în relaţie. În final, bucuria contemplaţiei se preschimbă în beatitudine a „îngropării” existenţei individuale în viaţa eternă a meleagurilor părinteşti şi a umanităţii de pe cuprinsul lor. Pastel excelent, Noapte de vară cântă înserarea şi cufundarea satului, împreună cu întreaga natură, în întuneric şi somn. Se întocmeşte un amplu basorelief cu scene câmpeneşti: „care au poveri de muncă”, turme, flăcăi veseli în luncă, pâlcuri dese de copii. Spectacolului plin de mişcare al venirii din câmp i se alătură acela al satului adormit. În tăcerea profundă se aud, ca venite din altă lume, vaietul pădurii de brad, cântul apelor. Sunetelor de afară le răspund unduiri sufleteşti. Înecând în apele-l negre lumea văzută, întunericul ridică din străfunduri o altă lume, nu mai puţin reală. O lume făcută din linişti, susur de vânt printre brazi, căderi muzicale de valuri, tresăriri şi aşteptări, suave temeri şi doruri timide. Realitatea acestui ceas e vraja.
 
Sub stăpânirea ei încep ritualuri tainice, decise de zeiţa iubirii. În timp ce în pastelurile estivale descripţia este contaminată, de obicei, de o anume „tendinţă”, aceea de apoteozare a muncii ţărăneşti, Iarna pe uliţă se bizuie exclusiv pe decor, concurând tablourile ivernale ale lui Alecsandri. Sunt fixate scene cu totul comune: copii la săniuş, un pitic urcând dealul cu straşnice porunci materne, câte unul din cei ce „prin zăpadă fac mătănii”, o hârjoană între zgomotoasa gloată şi o babă cu un cojoc „încins cu sfori de tei”. Scriitorul însă izbuteşte să dea viaţa situaţiilor şi, astfel, să comunice o stare de bună dispoziţie, de bucurie ingenuă.
 
În lumea făurită de Coşbuc, întreaga existenţă evoluează urmând legi tot atât de statornice ca acelea cărora se supun, în rotaţia lor, anotimpurile.
 
Fiecare moment de seamă e consemnat prin ceremonii păstrate din timpuri imemoriale. Asemenea momente sunt, în primul rând, nunta şi înmormântarea. Poetul le-a consacrat două din „baladele” ce urmau să
 
Formeze stâlpii de susţinere ai proiectatei epopei. Aşezată într-un cadru de basm, ceremonia din Nunta Zamfirei transfigurează date ale ritualurilor nupţiale
 
Ardeleneşti. Câteva strofe de la început au caracter curat narativ şi, prin urmare, prea puţin liric. Relatări seci, pictate doar ici şi colo de câte un epitet mai colorat. Într-un poem epic, asemenea introduceri sunt întru totul fireşti. Poezia începe să se umple de imagini memorabile odată cu sosirea „nuntaşilor din nouăzeci de ţări”. Aceştia sunt, nu încape vorbă, împăraţi şi regi, de vreme ce s-a convenit că ne găsim la nunta lui Săgeată, asemenea căruia, cât e pământul de lung şi de lat, „nici astăzi domn pe lume nu-l”. Ca atare, ei vor fi îmbrăcaţi în haine scumpe, încinşi în purpuri. Venirea lor seamănă, totuşi, perfect cu aceea a unor ţărani călătorind în căruţe ce, în asemenea scopuri, sunt trase de cai apolinici: „La tot rădvanul patru cai, /Ba patru sori”.
 
Toată această parte a baladei este o feerie. Apar fete „cu trupuri prinse-n mărgărint”, cu rochii lungi ţesute-n flori”, flăcăi în haine albe sclipind ca argintul. De o plasticitate particulară e scena horei încinse, în timpul cununiei, în faţa bisericii, mecanismul jocului fiind magistral sugerat, vizual şi auditiv.
 
Tot ce urmează e strălucit. Ospăţ homeric. Mese înconjurate de „oaspeţi rari”: crai, crăiese, „ghinărari de neam străin”, se întind până în zare. Curg râuri de vin. Proporţiile veseliei depăşesc sfera terestră. După un ritual intangibil se oficiază şi înmormântarea. În Moartea lui Fulger, poem inferior Nuntei Zamfirei, participăm la o reprezentaţie funerară, cu cădelniţări şi bocete tradiţionale.
 
Rânduielile creştineşti coexistă cu obiceiuri păgâne. Pe pieptul mortului s-a pus un „colac de grâu de-un an”; în mâna dreaptă: o lumânare de ceară; un ban, în stânga. Tirada sfetnicului „bătrân ca vremea” e de un didacticism manifest ce nu anihilează, totuşi, unda de poezie gnomică, perceptibilă în modalitatea zvâcnitoare a sentinţelor, exprimând o concepţie eroică a vieţii.
 
Supus determinărilor ce decid cursul existenţei în genere, erosul ţărănesc interpretat în Balade şi idile şi Fire de tort are drept note definitorii intensitatea şi prospeţimea. El este arătat în toate ipostazele, de la înmugurirea insidioasă, la erupţia irepresibilă. La oglindă, Dragoste învrăbită, Cânteculfusului, Fata morarului sunt, de departe, piese antologice. Dragoste învrăjbită, de exemplu, este, dacă se poate spune, un poem-nuvelă. Episoade narative alternează cu monologuri şi dialoguri interioare, transmise fie prin transcripţie nemijlocită, fie în stil indirect liber. Însă cu tehnica prozei epice sunt obţinute stări lirice. Se dezvăluie o pasiune exprimată pe cât de pustiitor, pe atât de candid, efectele poetice rezultând din situaţii cum nu se poate mai străine în principiu lirismului, precum cusutul, mulsul, alăptarea viţelului.
 
Ne găsim într-o Arcadie cu decor transilvan, într-un tărâm în care poezia „naivă” (în sens schillerian), prezentă în stare genuină pretutindeni, nu aşteaptă decât o voce care s-o „zică”.
 
Spre distincţie de-poeziile idilice (la cele menţionate sunt de adăugat: Numai una! Subţirica din vecini, Nu te-ai priceput, La pârâu etc.), Cânteculfusului şi Fata morarului sunt cântece ale erosului îndurerat. Acestea, de fapt, se numără printre cele mai vibrante, mai lirice dintre poeziile coşbuciene.
 
Cântecul fusului răspândeşte o melancolie apăsătoare şi, totodată, oarecum suavă. În Fata morarului deznădejdea e strivitoare. Obsesia plopilor ce „vâjâie-n vânt” denunţă o stare demenţială. Diferite în conţinut de celelalte erotice, Cântecul fusului şi Fata morarului au cu acelea şi cu întreaga creaţie a lui Coşbuc această particularitate comună că sunt o expresie a sufletului robust. Exultant sau cu ochii în lacrimi, omul coşbucian îşi trăieşte sentimentele cu o intensitate de care sunt capabile doar naturile puternice.
 
E ceva spartan în etica (ţărănească) ce dirijează conduita umanităţii coşbuciene. Veselia, dragostea, suferinţa sunt ale unor „copii de bravi”, mândri de descendenţa lor, oţeliţi ei înşişi, dacă nu în bătălii, ca părinţii, măcar în munca dură pe ogoare, în lupta cu felurite greutăţi, cunoscând prin urmare preţul bucuriilor şi ştiind să-şi reprime durerile, să nu se dea în spectacol. Când e vorba de apărat o cauză comună, oamenii aceştia senini şi viguroşi se prefac în „barbari” şi vorbele lor şuieră ca la suflarea vântului chipurile de balauri ce serveau drept steaguri vechilor daci. Atitudinea căreia poetul îi conferă calitate lirică în poemele sale de revoltă e a unor luptători care, înfrânţi momentan, nu se lamentează „ca nebunii care se tem”. Din profetic şi ameninţător, cum este în excesiv de retorica Pentru libertate, cântecul coşbucian devine, în mai densa In opressores, chemare directă la răscoală, pentru ca în Noi vrem pământ! Să realizeze cu o rară forţă a expresiei fruste antagonismul radical dintre mulţimile apăsate şi „tagma jefuitorilor”, iar în Doina să înfăţişeze „copiii fără noroc” ai gliei „strânşi în codru, noaptea, sub brazi, pe lângă foc”. Mult a scris Coşbuc pe teme istorice, lăsând un număr de piese viabile, alături de altele, caduce. Două dintre cele din prima categorie pretind o subliniere specifică: Decebal către popor, în care motivarea atribuită lui Decebal a hotărârii unei întregi etnii de a se da morţii, spre a nu cădea în robie, e superbă: „Din zei de-am fi scoborâtori, /C-o moarte tot suntem datori/Totuna e dac-ai murit/Flăcău ori moş îngârbovit; /Dar nu-l totuna: leu să mori/Ori câine-nlănţuit” şi Un cântec barbar, diatribă ţâşnită
 
Dintr-o implacabilă ură, aceea a dacilor subjugaţi în propria lor ţară, putând fi, implicit şi a românilor ardeleni asupriţi. În versuri dogoresc flăcările infernului şi poemul se găseşte, valoric, în vecinătatea celei de a doua părţi din Scrisoarea III şi a Răzvrătitului din 1907 de Tudor Arghezi.
 
Dumitru MICU, în vol. Scurtă istorie a literaturii române, Editura Iriana, Bucureşti, 1994, p. 315—318.
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