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Masa era pe sfârşite. Cel mai în vârstă răsturnă într-un castron de lut ars resturile cinei şi îl împinse încolo, spre zidul de negură, de unde îl pândeau doi ochi aprinşi.
 
— Hai, Castor, mănâncă, voinicule…
 
Silueta masivă a unui câine se desprinse din umbră. Flăcările leneşe ale focului jucau în reflexe de aramă pe blana zbârlită a gâtului lui.
— Straşnic dulău, exclamă cu admiraţie cel tânăr.
 
Celălalt nu-i răspunse, ci se apucă tăcut să strângă gamelele de tablă din care mâncaseră.
 
— A, nu, sări de la locul său, de pe buştean, tânărul. Nu-i drept. Dumneata ai pregătit masa, iar acum e rândul meu s-o strâng.
 
Tovarăşul său nu se împotrivi şi tânărul porni ducând vasele, cu o vădită stângăcie, spre un loc al luminişului, de unde abia venea susurul unui pârâiaş.
 
— Vezi acolo, în spatele scorburii, e un ochi de apă, îl ajunse din urmă vocea bătrânului…
 
Se aflau pe un tăpşan înalt, străjuit de tufani şi brazi, pe dealul Teica. Departe, întunecau zarea Munţii Lotrului. Aici şi-au stabilit sălaşul de o noapte. Cel care bâjbâia acum în întuneric la ochiul de apă în care să clătească vasele, era un flăcău cam de vreo douăzeci şi trei, douăzeci şi cinci de anI. Înalt, spătos, cu mersul şi expresia tânărului conştient de puterea muşchilor săi.
 
— Da, da, se auzi din întuneric vocea tânărului, semn că găsise ceea ce căutase. Bătrânul, rămas lângă foc, scotoci în buzunarul de la piept al bluzei sale de piele, după pipă. O îndesă liniştit, cu dichis, apoi se aplecă şi luă de la marginea focului un cărbune aprins şi-l puse cunună de jar, în căuşul pipei. Trase din ea şi când se aprinse peste tot, scutură cu un gest scurt cărbunele în foc. Dinspre izvor, flăcăul venea legănându-şi trupul voinic.
 
— Gata! spuse el. Aşeză vasele într-un săculeţ de pânzĂ. Pe care îl strânse la gură cu un şnur şi deodată, încercându-l o bănuială, ridică privirile spre însoţitorul său mai în vârstă:
 
— EI. Nea Matei, mi se pare mie, sau dumneata ai mai bătut drumul ăsta. Cum e?
 
— Hm! făcu bătrânul foarte preocupat de pipă sa aprinsă.
 
— Păi nu aşa, nea Matei, că altfel de unde ştiuşi mata de ochiul ăla de apă. Şi dacă mă gândesc mai bine, ai mers la sigur şi spre locul acesta, pentru popasul de noapte. Hai, zi, aşa-i că ai mai fost pe-aici?
 
Bătrânul geolog ridică spre flăcău ochii săi abia mijiţi într-o părere de zâmbet.
 
— Fost, măi mânzule!
 
— Şi dacă ai fost odată, ce mai căutăm acum? se oţărî tânărul. Nu crezi că e vremea să-mi spui şi mie după ce piei de cloşcă batem drumurile astea sălbatice, de două zile încheiate?
 
— Ce căutam am găsit, rosti liniştit bătrânul, arătând cu pipa spre un arbore falnic. Fagul Miului…
 
— Ce fag? Care Miu? bolborosi tânărul.
 
— Fagul din scorbură căruia izvorăşte acum pârâiaşul…
 
— Şi ce avem noi de-a face cu fagul şi izvorul? întrebă din ce în ce mai intrigat flăcăul.
 
— Avem, îi întoarse vorba bătrânul, privind într-o parte, căci aici a fost ascunzătoarea din urmă a lui Miu…
 
— Care Miu, măi nea Matei, că ai să mă îmbolnăveşti de cap! …
 
— Miu-haiducul, şopti bătrânul prospector cu privirile spre flăcările domolite ale focului.
 
Tânărul rămase încremenit, cu ochii holbaţi spre tovarăşul său. Şi-ar fi rămas aşa multă vreme, fără să spună o vorbă, dacă bătrânul n-ar fi continuat.
 
— De mult de tot trăia prin locurile acestea un haiduc vestit, Miu-voinicul. Multe legende au rămas despre isprăvile sale. Umblă vestea că ar fi ascuns pe aici, când era încolţit, o comoară. Oamenii din satul din vale spun că uneori, în nopţile de vară, se văd ridicându-se spre cer flăcări albastre… Flăcările comorii ascunse…
 
Flăcăul parcă începuse să priceapă, căci întâi închise gura, apoi mormăi ceva. Îşi scoase din buzunar un pachet de ţigări şi-şi aprinse una.
 
— Păi bine, nene, frumos şade unor prospectori ca noi să umble după comori din poveşli, scornite de babe? Ce dracu or să zică cei de la bază când or auzi după ce-am pornit noi? D-asta m-ai adus dumneata până aici?!
 
— Miu nu este o poveste. El a trăit aevea, vorbi moşul cu hotărâre. Şi nu comoară lui o caut.
 
Bătrânul era puţin iritat de faptul că tânărul nu-i pricepuse gândul.
 
— Flăcările acelea le caut, continuă el, şi pe ele le vreau. Asta-i adevărata comoară pentru un geolog. Acum ai priceput sau…?
 
Tânărul îl urmărea cu privirea aceea uluită, care-i dădea un aer de prostănac. Treptat însă, pe măsură ce în mintea lui lucrurile se limpezeau, faţa i se lumină.
 
— Vom cerceta toate locurile astea. Flăcările albastre, din nopţile de vară sunt ca o respiraţie a pământului plin de comori ascunse. Dacă vom avea norocul să le vedem…
 
— Stăm toată noaptea treji şi veghem, sări inimos flăcăul. Aşa-i de plăcut aici şi nici somn nu mi-i. Uite, ne aşezăm pe tăpşanul ăsta şi privim de jur împrejur dealurile luminate de lună.
 
— Lasă, nu-i nevoie. Rămân eu, tu du-te în cort şi culcă-te, îi vorbi moale bătrânul.
 
— A, nu, rămân aici cu dumneata. Mai fumăm o ţigară, mai stăm de vorbă… Dar, făcu el fulgerat de o idee, ce-ar fi să-mi povesteşti şi mie legenda lui Miu-haiducul? …
 
— Cum, ce-ţi veni? protestă înveselit bătrânul.
 
— Aşa, să ne mai treacă timpul. Să nu-mi spui că nu vrei. Simt cu că-l ai la inimă pe haiducul ăla…
 
Bătrânul râse încet, în sine, fiindcă în tainiţele sufletului păstra, într-adevăr învăluită în farmecul aducerilor aminte, povestea eroului ce-i încântase copilăria.
 
— Numai de n-oi adormi, că-i o poveste tare lungă…
 
Pe vremea când s-au petrecut lucrurile astea, drumul Sibiului era tot atât de nesigur şi frământat ca şi apa Oltului, ce-şi învolburează în preajmă apele, repezindu-le printre stâncile şi zăvoarele munţilor. Erau mai ales unele locuri, prin Ţara Loviştei, unde soarele abia îşi arăta faţa un ceas două, pe zi. Aici călătorii îşi simţeau sufletul înfricoşat de liniştea ciudată a brădetului, de parcă o primejdie de moarte plutea ca o stihie printre copaci. Aici aşteptau, pândând cu ochi de foc şi neîmblânziţi, lotrii cei neiertători haiducii Oltului, spaima ciocoilor şi nădejdea calicilor. La multe întâmplări cumplite au stat martori Oltul nepotolit şi faţa împietrită a muntelui. Printre haiducii ce-au împărţit cu pistoalele şi jungherele dreptatea codrului, pe drumul cel mare al Sibiului, a fost şi Miul-Copilul, Miu-Haiducul. Am să-ţi povestesc, în noaptea asta de veghe, povestea haiducului de la poarta Carpaţilor, aşa cum am aflat-o de la moşii mei, cum şi ei vor fi auzit-o de la cei care au trăit demult întâmplările acestea. Dar mai adă câteva vreascuri, căci uite, focul moare; apoi aşază-te aici aproape, să depanăm firul povestirii de la capăt şi pe îndelete.
 
Într-una din ultimele nopţi ale lunii iulie, 1821, un călăreţ gonea năprasnic pe drumul care porneşte din Râmnic şi se strecoară pe sub poala dealurilor, spre ţara de sus a Olteniei. Părea că o spaimă nespusă, ori o grabă neîndurată pusese stăpânire pe călăreţul singuratic şi-l făcea să înfrunte astfel drumurile nesigure, călcate în vremile acelea fără legi şi oprelişti de hoţi, arnăuţi fugiţi de la oaste şi oameni fără de căpătâi. Dar chipul şi înfăţişarea călăreţului lăsau să se ghicească o forţă şi o cutezanţă ce nu erau la îndemâna oricui să le încerce. Un trup de uriaş, cu umeri largi, stătea aplecat peste gâtul calului. De sub sprâncenele dese, ochii săi cu luciri de oţel scrutau întunerecul destrămat ici şi colo de pulberea de argint revărsată de lună. La şoldul omului se legăna, lovind coastele calului, o sabie lată, uşor arcuită, ca aceea a pandurilor. În şerparul lat, ce-i încingea mindirul, stăteau înfipte două pistoale şi un jungher, iar la oblâncul şeii se ivea o sâneaţă cu ţeava lungă. Îmbrăcămintea călăreţului arăta că el trecuse de curând printr-o încercare cumplită, de aceea greu puteai ghici acum în el un oştean, un zavergiu, ori un haiduc. Alerga neostenit, cu trupul voinic aplecat înainte, neclintit, fără ca măcar să îndemne calul, ca un duh întunecat al codrului. Izbite de copitele calului, pietrele de cremene ale drumului aruncau scântei… De trei ceasuri călăreţul gonea astfel, tăcut şi neostoit, pe drumuri singuratice, ocolind târgul Râmnicului. Prin sate trecea ca o nălucă, stârnind câinii şi ecourile târzii ale dealurilor. Aproape de stabilimentul ocnelor de sare, călăreţul îşi struni calul şi-l întoarse scurt pe o potecă ce lua în piept dealul. Ochii săi ţinteau acum, ca pe un liman, o luminiţă furişată ca o pasăre printre vârfurile arborilor, tocmai sus, pe coama dealului.
 
În vremea aceasta, în căsuţa de pe deal, spre care se îndrepta călăreţul nostru, două fiinţe îşi vegheau gândurile şi neliniştea. În camera din faţă, o femeie, căreia necazurile şi suferinţele îi răpiseră prea de timpuriu harurile tinereşti, îngenunchease în faţa unei icoane, sub care ardea cu pâlpâiri candelă. Şoapta ei părea că îngână sfârâitul uleiului ars din candela veche.
 
— Întăreşte-i braţul, Sfinte Gheorghe! Tu care i-ai dat numele şi apără-l de fierul ucigaş… Adu-l întreg şi sănătos. Sfântă Fecioară…
 
Deodată prinse depărtat zgomotul pe care copitele unui cal îl făceau pe prundul uscat al potecii ce ducea spre casă.
 
Femeia se ridică în picioare, cu auzul încordat. Tropotul calului se auzea din ce în ce mai desluşit. Câinii se repeziră cu urlet spre drumeţul venit la ceas de noapte, dar lătrăturile lor se prefăcură curând în scâncete. Femeia tresări. Mâna îi apăsă pieptul, cercând să stâmpere zbuciumul inimii. Atunci uşa se deschise şi din odaia de alături năvăli un flăcăiandru de vreo şaisprezece ani cu ochii plini de lumină ce-i scălda întregul chip.
 
— Mămucă, ai auzit? Vine… Vine taica! …
 
Şi, fără să mai aştepte încuviinţarea, se întoarse în tindă şi ridicând lemnul greu ce închidea de-a curmezişul, pe dinăuntru, uşa de stejar, o deschise larg. În ograda mare, luminată de lună, se oprise călăreţul care acum cobora greoi, întâmpinat de salturile vesele ale câinilor.
 
— Tătucă! Tătucă! …
 
Femeia abia putu să facă câţiva paşi şi rămase sprijinită acolo, de pragul uşii. Bărbatul se apropie de ea, uriaş ca un gorun, cu barba şi părul aprinse de lumina lunii, tăcut şi plin de mărturisiri. O luă blând în braţe şi o strânse cu duioşie la piept.
 
— Ei, hai, lăsaţi plânsul că doar vedeţi, m-am întors teafăr… Ei, băbuţo, nu-ţi piere aşa lesne o cruce de bărbat ca al tău. Şi tu, măi mânzocule, ce te smiorcăi ca femeile? … Se vede că ai crescut lângă fusta mumă-ţi…
 
— Intră în casă, Gheorghe, şi hodineşte, că vei fi ostenit de drum, şopti femeia printre suspine.
 
— Îngrijesc eu de cal, taică, făcu flăcăiandrul sărind treptele cerdacului în ogradă.
 
…Bărbatul mână tăcut şi îndelung. După un timp, netezi cu palma pânza întinsă pe masă şi ridică privirile spre cei doi, care-l urmăriseră şi simţiseră că în mintea omului drag gânduri grele şi griji se învălmăşau, căutând dezlegare.
 
— Ascultaţi aici, căci nu-i vreme multă. Domnul Tudor nu mai e… L-au tăiat câinii de fanarioţi… Oştirea-i spartă în luptă şi turcii au năpădit tara… Boierii sunt iară sus şi răscoala zace în ţarină, dimpreună cu căzuţii…
 
Femeia făcu ochii mari, înţelegând întreaga grozăvie a vorbelor bărbatului. Îşi acoperi faţa cu colţul năframei şi începu să plângă încet, fără glas. Bărbatul prinse să povestească cu privirile aţintite în scândura aspră a podelei, cu pumnii grei strânşi pe genunchi.
 
— După urgia de la Drăgăşani, m-am ridicat cu pandurii mei în sus, pe Olt, până la Cozia, unde m-am zăvorât cu serdarul Diamandi şi cu oştenii săi. Socoteam că vom ţine piept păgânilor, dar într-o seară bătu în poartă Sava-căpitanul şi-i ceru serdarului să deschidă. Am mirosit trădarea şi i-am spus serdarului să nu-l ia în seamă. Atunci Sava a răcnit şi dinspre nucet au sticlit oţelurile arnăuţilor. Diamandi, de spaimă, a închinat mânăstirea cu chezaşul eteristului, că va cruţa viaţa oamenilor. Am adunat pandurii lângă arhondaric, sub scara foişorului, şi acolo am văzut toată grozăvia. De cum a păşit pe sub porţi, Sava a strigat la arnăuţii săi şi aceştia au prins să descarce armele în cei care le-au fost tovarăşi de credinţă. Alături de el, Cara Ahmed, Chehaia – beiul paşei de Silistra, îşi mâna ienicerii să taie pe gheauri. Am văzut roşu înainte şi pornindu-mi voinicii ne-am aruncat, cu săbiile trase, lovind deopotrivă în păgâni şi trădători. Pe Sava îl căutam cu sabia, dară el numai în spatele grosului de arnăuţi şedea şi de acolo strigă cu venin, îndemnându-şi oamenii. Am luptat că diavolii, dar ne-au dovedit jivinele, că erau ca lăcustele… Ne-au împresurat şi ne-au înghesuit spre chiliile din spatele altarului mânăstirii. Ne-am retras, luptând pas cu pas, treaptă cu treaptă. Am ajuns sus, în foişorul lui Mircea, doar doi: Groza şi eu; „Fugi, căpitane, l-am auzit. Sări peste ziduri în Olt. Fugi, Căpitane, că nu-i mai pot ţine!”… Au scăpărat oţelurile şi un strigăt de durere mi-a vestit că şi Groza a pierit. Am simţit în mine o mânie oarbă şi repezindu-mi sabia ca un fulger am dat şi-am tăiat până am simţit oboseala căzându-mi ca plumbul în braţe. Şi nelegiuiţii veneau puhoi. Am urcat atunci fereastra foişorului şi mi-am făcut vânt în hăul întunecat. M-a primit jos Oltul cu o îmbrăţişare rece de oblăduire. Ascuns de el, am alunecat la vale, ieşind din lanţul păgânilor. Am mers aşa până aproape de luminile Râmnicului. Acolo am tras la un român de-al nostru, de unde am luat calul acesta…
 
În tot timpul povestirii, femeia nu-şi ridică năframa din dreptul feţii. Băiatul însă ţintuia pe pandur cu ochii aprinşi de mânie. Uneori se pomenea strângând ciomagul ce-l ţinea ca pe mânerul unei nevăzute săbii.
 
— Şi acum ce ne vom face, Gheorghe? se auzi glasul stins al femeii.
 
— Eu trebuie s-o pornesc degrabă pe drumul TismaneI. Să întâlnesc acolo pe Papa Vladimirescu, fratele domnului Tudor, şi pe căpitanii Ghiţă Haiducul, şi Dumitru Gârbea… Vom încerca să ridicăm din nou oaste şi să izgonim păgânii de pe moşie…
 
Tăcu o clipă, răsuflând greu. O rană ascunsă îi zgândărea durerea.
 
— Pe Miu să-l trimiţi la moşul său, în munţi. Acolo-i loc tainic şi nelegiuiţii nu-l vor dovedi… Să pleci şi tu, femeie, cu el. Pe aici or veni poate chiar mâine arnăuţii şi dacă vor găsi pe feciorul căpitanului Gheorghe Ursan bucuroşi vor fi să-l taie în săbii.
 
— Nu mi-e frică de ei, taică, se răzvrăti flăcăiandrul. Ştiu să trag cu sâneaţa şi pot ţine chiar şi sabia…
 
— Ai inimă de pandur, încercă să zâmbească dureros căpitanul, dar oşteanul trebuie să ştie când să tragă sabia, şi să lupte, şi când să dea pinteni calului… Acum tu eşti crud încă, mai trebuie să creşti şi braţul să-ţi prindă tărie. Atunci vei şti cine ţi-e duşman şi cine prieten…
 
— Ia-mă cu tine, tată, se rugă băiatul. Voi creşte la oaste şi voi învăţa armele şi lupta…
 
Pandurul îl învălui într-o privire caldă şi înţelegătoare.
 
— Nu mai am oaste, îşi întoarse el faţa îndurerată. Suntem doar nişte umbre ale oştirii celei mari, hăituiţi de poterele lui deli-başa Mihali, buluc-başa Ghencea şi ale altor trădători de-ai zaverei… Poate pe aceştia îi vom ajunge odată cu ascuţişul săbiilor ori cu plumbii sâneţelor… Vom răscula din nou pandurii şi pe ţăranii Padeşului. De nu vom izbuti, ne-or răzbuna urmaşii…
 
Flăcăiandrul se apropie de pandur şi-l privi drept şi hotărât în ochi.
 
— Ştiu că eşti pui de şoim, îi puse bătrânul mâna pe umăr. Când vei fi voinic, să plăteşti pe tăiş de sabie celor care au vândut… Dar până atunci mai este vreme şi datoria noastră este să-ţi ocrotim viaţa… Femeie, am adăstat prea mult. Să îngrijim de plecare: eu pe drumul Jiului, voi spre munţi, în bejenie…
 
Când zorile mijeau deasupra dealurilor, pregătirile erau încheiate. Căruţa trasă în faţa cerdacului era încărcată de scoarţe, acareturi, ba şi cu o parte din orătănii. Doi cai focoşi şi nerăbdători loveau cu copitele bătătura. Alături, cu frâul prins de cerdac, stătea gata înşeuat roibul haiducului.
 
— Grăbiţi, se auzi vocea cumpănită a lui Ursan. Acuşi e lumină şi drumeagul se vede până departe… Unde-i băiatul, femeie?
 
— Aici-s, taică, sus, se ivi peste streaşină acoperişului capul băiatului.
 
— Ce faci acolo, iedule? Nu-i vreme acum de năzbâtii…
 
— Numai niţel, taică, vreau să scot şoimul de lemn crestat, din vârful casei. L-a cioplit moşul mai demult, şi nu voi să rămână pe mâna străinilor.
 
Căţărat cu sprinteneală până sus pe coama acoperişului de şindrilă, flăcăiandrul desprinse cu o smucitură pasărea de lemn prinsă că podoabă şi ca talisman aducător de belşug. Apoi de acolo, de sus, cuprinse într-o privire, pentru ultima oară, locurile dragi ale copilăriei: dealurile şi ududoaiele1, ascunzând pârâiaşe tainice, poienile şi zăvoaiele, până departe spre aşezările înnegrite şi mohorâte ale ocnei de sare. Trase cu nesaţ în piept aerul rece al zorilor, simţind că ceva îl înţeapă sub pleoape. Dădu să coboare când o licărire depărtată îi fură privirea. Cată într-acolo, răscolind, stârnit, pâlcul de pomi ce însoţea drumeagul până hăt, la drumul cel mare…
 
— Tată! strigă el. Vin spre noi nişte călăreţi…
 
Pandurul tresări. Strânse zăbala calului şi-i aruncă frâul peste cap.
 
— Cum le sunt straiele? întrebă, ştiind dinainte.
 
— Au mindire întunecate, cu curelele încrucişate peste piept şi chivăre înalte pe cap.
 
— Ei sunt! Călăraşii lui Sava! îşi înăbuşi pandurul o înjurătură. Sunt departe?
 
— Au început să urce drumeagul. Merg cu fereală. O sâneaţă trosni departe în vale şi ecoul ei hăuli peste dealuri.
 
— Te-au zărit! Sări jos! strigă pandurul. Urcă, femeie în căruţa, şi tu, băiatule, ţine hăţurile. Dumnezeu să ne ocrotească…
 
Flăcăul biciui fără milă caii şi aceştia, arşi, săriră din loc, pornind căruţa pe un drumeag îngust şi aspru, dinapoia casei, spre dealuri. În urma căruţei, întorcând mereu capul, călărea neliniştit căpitanul.
 
Au mers, necruţând caii, până pe creasta colinei. De sus, casa se vedea măruntă, învăluită în razele soarelui înălţat deasupra dealurilor… Din umbra arinilor, pandurul cerceta casa şi împrejurimile, scotocind cu privirea fiecare colţişor cunoscut. Desluşi în frunzişul porumbilor din jurul ogrăzii uniformele întunecate ale arnăuţilor. În clipa aceea se auziră trosnind armele… „Trag de ameninţare, şopti ca pentru sine oşteanul. De-acum mai avem răgaz un ceas, două…” Şi îndemnă din nou, cu o energie neîndurată, caii. Drumul se îngusta tot mai mult. Copitele cailor scăpărau şi alunecau pe colţurile de piatră… Aerul devenea mai rece, înmiresmat de aromă brazilor. Cărarea se tăia parcă în pereţii de stâncă. Urcau şi coborau spinări de piatră. La greu, flăcăul cobora din căruţă şi apucând hăţurile silea caii să tragă întins. Târziu, ajunseră la un pinten de stânca ce domina semeţ drumeagul, până departe, în urmă. Pandurul descălecă şi vorbi băiatului
 
— De aici soarta ne desparte căile. Eu apuc pe alt drum. Voi mergeţi fără grijă înainte. Pe la nămiezi veţi întâlni apa Bistriţei. De acolo, ia seama ce vei face: pui în spinarea murgului meu samarii cu lucrurile mai de preţ, iar căruţa şi caii îi mâni pe drumul cel mare, care coboară spre Hurez Până spre seară ajunge în faţa mânăstirii cu arnăuţii lui Sava, puşi pe urmele ei.
 
— Iar noi, în vremea asta vom urca pe lângă apa Bistriţei, potecă ce duce spre Cheia, în munţi, la coliba moşului Toma. Am înţeles, taică… Dar, tu, tu cum vei merge fără cal?
 
— Lasă în seama mea grijă asta, făcu pandurul cu un gest de nepăsare. Doar aici, peste munte, e casa lui Oarcă-ceaşul. Împreuna cu el şi cu încă vreo doi voinici pornim poate mai departe… Tu să grijeşti de toate, ca un bărbat, să mergi la vânat, că moşul e bătrân, să aperi casa de duşmani şi fiare… Fii vrednic, neînfricat şi inimos…
 
Băiatul se aruncă în braţele tatălui său. Tătucă, înţelegând mai mult decât putea spune, femeia îşi privea bărbatul cu ochii secaţi de lacrimi.
 
— Ana! îi şopti căpitanul cu duioşie, mângâindu-i părul cărunţit la tâmple. Nu ţi-a fost traiul uşor şi tihnit iângă pandurul tău. Dar va trece şi încercarea asta şi vom îmbătrâni amândoi în pace, la vatra noastră…
 
— Rămâi cu bine, Gheorghe, oftă femeia. Aşa ne-a fost soarta. Ne-om vedea din nou, de-o vrea domnul…
 
— Ne-om revedea, nevastă, ne-om vedea cu bine şi sănătate curând, râse cu veselie silită pandurul. Apoi îşi trase armele şi cornurile de pulbere din coburii calului, iar băiatul sări în şa.
 
— Domnul cu voi! strigă bărbatul şi lovi caii. Animalele se arcuiră sub arsura biciului şi porniră în galop pe drumeagul ce tăia drept platoul, printre brazii mărunţi şi fagii uriaşi. În urma căruţei călărea băiatul; din când în când întorcea capul spre pandurul care rămăsese în loc, urmărindu-i cu privirea. Când o cotitură a drumului îi răpi din vedere, se întoarse şi chipul său îşi pierdu blândeţea, trăsăturile i se înăspriră şi un fulger de mânie îi trecu prin ochii întunecaţi.
 
— Oarcă, sărmane prieten, poate că mai zaci încă neîngropat în ţărâna Dragăşanilor, iar casa ta, asemeni cu a mea, o fi acum pustiită de flăcări…
 
Întărit de mânia ce-i fierbea în suflet, apucă securea scurtă într-o mână şi sâneaţa în cealaltă şi prinse să urce pieptiş stânca. Ajunse sus, răsuflând din greu. De acolo, privirea sa cuprindea colinele şi văioagele, peste care drumul sălta şi cobora în şerpuiri largi… Urmăritorii nu se zăreau. Porni apoi să-şi pună în aplicare planul pe care-l gândise tot timpul drumului… Cercetă cu atenţie stânca pe care stătea şi care se înălţa ca un pinten deasupra drumeagului. Găsi repede ceea ce căuta: o crăpătură adânca, năpădită de muşchi. Ochi apoi trunchiul unui pom şi începu să-l izbească cu securea. În mai puţin de un ceas trunchiul era tăiat, retezat la jumătate şi cu capătul ascuţit împins în crăpătura stâncii. Cu cealaltă jumătate de buştean, folosindu-o ca pe-un mai, prinse să izbească cu icneli îndesate în trunchiul vârât în stâncă. Încet, dar sigur, lemnul îşi făcea loc în piatră, lărgind plesnitura adâncă a stâncii. Când, ostenit, îşi îndreptă spinarea, i se păru că zăreşte în depărtare, în căuşul unei văi, umbre negre, mişcându-se pe albul drumului.
 
— Ei sunt, blestemaţii…
 
Cu puteri noi apuca maiul greoi şi izbi cu sete în trunchiul intrat pe jumătate. La fiecare izbitură a uriaşului, stânca de sub picioarele lui vibra cu ecouri adânci, ca un vaiet pornit din măruntaiele pământului. Curând, buşteanul lung de cinci coţi intră aproape cu totul în crăpătura stâncii. Ursan lepădă maiul şi merse spre un fag voinic, la rădăcina căruia şopotea un izvoraş, strecurându-se nevăzut printre ierburi. Acolo bău cu sete, îşi umplu cuşma cu apă şi veni cu ea spre stâncă. Vărsă cu grijă apă peste buşteanul înfipt în crăpătura stâncii. Făcu lucrul acesta de mai multe ori, până simţi sub tălpile sale o mică zguduitură, parcă un tremur al pământului. Puse mâna pe buştean şi-l găsi slăbit.
 
— Aha, strigă el mulţumit. Lemnul moale e mai tare ca piatra amarnică.
 
Apucă maiul şi lovi din nou în buşteanul înfipt ca un cui în munte, până rămase afară de două palme.
 
— Şi acum din nou apă va zdrobi stânca, murmură el, pornind spre izvor…
 
După un timp, când socoti că pintenul de piatră abia se mai ţine într-un fir, pandurul se aşeză ostenit jos, îngăduindu-şi un răgaz. Apoi începu să-şi rostuiască armele. Încărcă îndelung şi cu grijă sâneaţa, după care cele două pistoale. Le orândui pe toate în faţa sa, la îndemână. Se ridică şi adună bolovani, pe care-i aşeză cu dichis unul peste altul, închipuind un crenel de piatră.
 
Căpitanul se pregătea de luptă…
 
În liniştea dimineţii, tropotul îngemănat al unor cai ajunse nedezluşit până la el. Un pâlc de pomi îi mai ascundea încă vederii sale pe urmăritori.
 
Dar iată-i răsăriţi deodată în faţă, la câţiva zeci de stânjeni în jos, pe drumul care se întindea sub el… Pandurul îi numără, căutând cu ochii căpetenia. Erau doisprezece călăraşi, iar în frunte căpitanul lor, un om voinic, îndesat, cu chipul întunecat şi mustaţa groasă: Sava!
 
Presimţea, putea să jure că Sava pornise pe urmele sale: doar el îi cunoştea casa. Pe el, pe căpitanul Ursan, îl vroia Sava, ca preţ al trădării, pentru a-şi năimi la Silistra iertarea Paşei şi poate, mai ştii, vreo slujbă peste arnăuţii domnului ori pe lângă caimacam.
 
Se bucură în gând că tocmai el venise până aici, în timp ce-i urmărea apropiindu-se, în trapul mărunt al căilor, prin cătarea puştii. Îi va plăti acum pentru trădare, pentru pandurii ucişi, pentru răul făcut lui, fostul tovarăş de luptă.
 
Pandurul aşteptă până urmăritorii se apropiară la bătaia armei. Degetul îi tremura pe trăgaci. Vedea limpede faţa lată a lui Sava, ochii lui ce răscoleau bănuitori pe sub sprâncene frunzişul de pe promontoriu, încă zece metri… cinci…
 
— Bum!
 
Arma bubui ca un tunet, spărgând în ecouri prelungi liniştea văilor. Dar cu o clipă înainte, văzând flacăra, Sava se plecase pe grumazul calului şi un om din spate scoase un urlet, îşi prinse pântecul cu mâinile şi se prăvăli de pe cal. Renegatul strânse de dârlogi. Armăsarul se ridică în două picioare, iar cei ce veneau din urmă se buluciră speriaţi…
 
Pandurul îşi înăbuşi o înjurătură. Luă apoi unul din pistoale şi spiijinindu-l de meterezul de piatră trăsni în grămadă. Un nou urlet de durere îi răspunse.
 
— Doi, murmură pandurul şi apucând şi celălalt pistol ochi în linişte.
 
Al treilea arnăut se zvârcolea printre pietrele drumului. Înspăimântaţi, caii cu şeile goale alergau de colo, colo, încurcându-i pe ceilalţi. Unul dintre aceştia o porni înapoi, în galop, trăgând după el şi stăpânul rănit, agăţat cu pintenii în scară.
 
— Descălecaţi! urlă Sava, ascunzându-se printre arnăuţi. Jos caii!
 
De sus, în timp ce-şi încărca armele, pandurul îi văzu pe călăraşi cum descalecă cu iuţeală şi îşi culcă caii pe burtă, cu îndemnuri şi izbituri în coaste. Adăpostiţi în spatele lor, arnăuţii răscoleau neliniştiţi cu privirea frunzişul, cercetând tulpinele pomilor.
 
— Cătaţi sus, pe dâmbul de piatră, lângă tufă, spuse cu voce joasă Sava. Se vede o cuşmă. Se ridică acum: ochiţi! Trageţi odată, blestemaţilor! urlă el.
 
Armele răpăiră dezordonat şi un nor de praf şi ţăndări spulberară tufă şi odată cu ea şi cuşma pandurului. Ursan râse tăcut şi aduse lângă el, cu băţul, cuşma ciuruită de plumbi. Ochind apoi cu zgârcenie, în vreme ce ceilalţi îşi încărcau armele, apăsă cu degetul sigur trăgaciul.
 
— Al patrulea! murmură căpitanul.
 
În spatele calului, unde se ascunsese, Sava spumega de furie. Se întoarse spre ostaşul de-alături şi strigă:
 
— Gherasim! Ai să urci costişa, să-i sări în spate. Când vom slobozi puştile, tu să te arunci între lăstarii de colo. Atenţie la mine, diavoli! Acum! …
 
Armele răsunară în slavă şi aşchii săriră din bolovanii aşezaţi ca meterez, silindu-l pe pandur să-şi ascundă capul. El nu-l văzu pe arnăutul ce sărise în brădet şi care acum se furişa, târându-se în sus, printre pietre şi tufe. Sâneaţa îi trosni iar şi la arsura plumbului un cal sări în sus, bătând cu copitele pământul. Speriat, arnăutul ascuns până atunci în spatele lui, alergă într-acolo, încercând să-l domolească. Dar calul, deslănţuit, nu mai asculta de stăpân. Proptindu-se deodată pe picioarele din faţă, asvârli copitele din spate spre omul care nu se aştepta la un asemenea atac. Eteristul icni sec şi, aruncat cu putere, căzu ca un sac de cartofi dincolo de marginea drumului. Furat de scena la care asistase, pandurul rămase deasupra stâncilor şi abia când auzi detunătura, şi-şi simţi umărul prins într-un cleşte de foc, înţelese că a fost lovit. Orbit de furie, ridică pistolul şi trase.
 
Omul care se săltase deasupra calului se prăbuşi cu un geamăt pe spate, scăpând puşca fumegândă. Ursan îşi smulse din copci mindirul şi cămaşa: sângele se scurgea într-un şuvoi cald, ameţitor. Oştean vechi, îmbătrânit în războaie, nu-l speria sângde. Pe trupul lui bătăliile trecute lăsase multe semne şi din ele sângele cursese din belşug. Dar acum, în fata numeroşilor duşmani, aici, în reduta în care se închisese singur, avea nevoie de toate forţele pentru a rezista cât mai mult. Îşi rupse o bucată din cămaşa şi strângând din dinţi reuşi, eu preţul unor dureri înăbuşite, să-şi lege umărul stâng. „Trebuie să-i ţin în loc cât mai multă vreme, cugetă el. Oare au ajuns ai mei la adăpost?”…
 
Stai! se auzi o voce, atât de puternică încât omul părea că-i lângă el.
 
Pandurul rămase împietrit. Simţea inima zbătându-se ca o pasăre în piept. Mintea îi lucra cu înfrigurare. Ce s-a întâmplat? De unde a răsărit pe stâncă omul care îndrepta spre el ţeava lungă a unei sâneţe? Îl zărea cu coada ochiului cum stă lipit de un arbore.
 
— Lasă pistoalele acolo şi ridică-te! strigă arnăutul.
 
Înţelese că-i pierdut. S-ar fi împotrivit poate mişelului ce-i căzuse în spate şi l-ar fi înşelat într-un fel, ca apoi să-l răpună, dar în furia rănirii descărcase cu nesocotinţă toate armele şi ele stăteau acum nefolositoare în faţă-i. Trebui să se supună. Se ridică greoi în picioare, pe stâncă. Chiar în acea clipă o puşcă detună jos, pe drum şi glonţul îi şuieră pe lângă ureche.
 
— Nu mai trageţi, strigă arnăutul spre ai săi. L-am prins!
 
Strigăte de bucurie răsunară în greceşte.
 
— Aduceţi-mi-l aici, strigă Sava. Îl vreau viu…
 
Vreo câţiva din cei ce stăteau ascunşi în spatele cailor se ridicară şi porniră în fugă spre redută care acum capitulase. Dar nu făcură zece paşi şi o împuşcătură răsună suS. Printre arborii de pe stâncă. Toţi înlemniră.
 
— Cine a tras? răcni furios Sava. Gherasim!
 
Dar Gherasim, cu ochii peste care se aşternea pânza morţii, aluneca încet pe lângă pom.
 
Pandurul privi uluit spre arnăutul căzut şi apoi spre locul de unde venise glonţul salvator. Lângă tulpina fagului, cu o puşca lungă, sprijinit în ea, stătea, cu faţa lividă, cu ochii măriţi, Miu.
 
— Tu, strigă tatăl. De ce te-ai întors?
 
— Gherasim! se auzi iar vocea lui Sava. Ce se întâmplă acolo? Răspunde!
 
Votca duşmanului său de moarte îl trezi pe bătrânul pandur.
 
— Repede, jos, culcat! strigă el spre flăcăiandru şi se prăbuşi pe stâncă, scoţând un urfet înfiorător.
 
— Ticălosule, l-ai omorât! se auzi de jos vocea renegatului. Chehaia-beiul îl vrea viu. Alergaţi, îi zori el pe oştenii ce se opriseră nedumeriţi, cătând cu privirile sus, spre stâncă.
 
În vremea aceasta, pandurul se târa încet, ieşind din raza urmăritorilor.
 
— Miule, copile, adă tu de colo, în cuşmă apă…
 
Băiatul făcu iute ce-i ceru tatăl şi aduse, ferit, cuşma plină cu apă.
 
— Aşa… făcu bătrânul. Şi încet, cu grijă, de parcă picura balsam tămăduitor pe o rană, ori turna aur topit în forme, el lăsă să se scurgă pe lemn apa din cuşmă… Puse apoi mâna pe maiul ce-l avea pregătit alături. Auzea clar paşii arnăuţilor ce se apropiau de mica trecătoare de sub el… Şi tot astfel simţea, ca pârâiturile îndepărtate ale unei lupte, trosniturile înăbuşite din miezul stâncii. Acum era momentul! Dintr-un salt se înălţă în picioare peste stâncă şi ridicând maiul lovi cu sete. Odată, de două ori… Un trosnet cumplit răsună şi pintenul de piatră se rupse din stâncă, prăvălindu-se într-un vârtej de bolovani şi praf peste drum…
 
Strigăte de groază şi durere se auziră înăbuşite, ca din fundul pământului.
 
Sava privi totul cu graiul pierit. Văzuse statuia uriaşă a pandurului ce-l credea lovit, răsărind pentru o clipă deasupra trecătorii, lovind cu un buştean în stânca din faţa sa. Mai văzuse apoi cum stânca se sparge de parcă blestematul de pandur ar avea în braţe tăria de a despica munţii şi zărise, vreme de o clipă, pe oamenii lui pierind sub malul prăbuşit. Acum trecătoavea era zăvorâtă de stâncă, oamenii lui ucişi, iar colo sus, din norul de praf ce se ridicase, auzea râsul cumplit al căpitanului de panduri.
 
— Ha, ha. Sava, căpitane de vânduţi! Ai crezut că-l răpui pe Ursan, pandurul?
 
Sava simţea, de frică cum îi bat ciocane în creieri. Răcni, în culmea nebuniei:
 
— Trageţi în el ticăloşilor! Trageţi că vă ucid!
 
Încărcă tremurând arma şi îndreptând-o spre locul unde văzuse răsărind statura uriaşă a pandurului, o slobozi cu sete, punând, în apăsarea degetului pe trăgaci, toată ura sa.
 
Deasupra hăului înecat în pulbere, Ursan gusta beţia răzbunării, îşi lăsa capul pe spate şi hohotul lui răscolea pădurea şi văile. Unul câte unul, răpusese pe netrebnicii din ceata de zavergii renegaţi a lui Sava. Cu mâna sa prăvălise un munte între bandiţi şi ai lui… Iar acum, feciorul său se dovedise un neînfricat pui de pandur, mântuindu-l pe el, oştean vechi, de ruşinea înfrângerii…
 
Dar un plumb fierbinte, venit orb de dincolo, îi sparse pieptul şi-i opri acolo hohotul uriaş. Rămase nemişcat, înfipt parcă în stâncă, apoi bătu aerul cu mâinile şi se prăbuşi pe spate ca un gorun trăsnit.
 
— Tată, strigă băiatul speriat, repezindu-se la el. Eşti lovit? spune, tătucă…
 
Pandurul deschise ochii şi gemu adânc. Făcu un efort şi şopti aspru:
 
— Trage, băiatule… încarcă arma şi descarc-o în ei… Nu le da răgaz să vină aici… Aşa… încarcă şi arma mea… Dă-mi-o…
 
Se răsuci şi potrivindu-şi cu greu puşca pe umăr se încordă şi apăsă trăgaciul. O clipită mai apoi trosni şi sâneaţa băiatului. Detunăturile împerecheate, urmate de şuierele plumbilor, stârniră printre arnăuţii rămaşi jos, în drum, fiorii unei spaime noi. Renegatul le citi frica în ochi. Îi cunoştea şi ştia că dacă-i va îndemna din nou la luptă, arnăuţii nu vor pregeta să-l răpună pe el şi să dea bir cu fugiţii. Îşi blestemă în gând ghinionul: pentru a treia oară pandurul îi scăpă din mâini. Trebuie să se hotărască.
 
— Sunt mulţi acolo sus, se auzi glasul lui repezit Pe caI. Înapoi!
 
Trei oameni se aruncară pe caii ce se ridicaseră speriaţi de zgomotul căderii stâncii şi, dând pinteni, porniră în galop.
 
— Nu-l lăsa să scape, copile, strigă cu îndârjire pandurul. Trăsneşte-l pe arnăutul cel gros, cu chivără albă… El e Sava, trădătorul…
 
Flăcăul îşi descarcă din nou sâneaţa, dar plumbul său nu făcu altceva decât să ridice un norişor de praf la câţiva paşi în urma calului celui ochit. Curând cei trei dispărură după cotitura drumului, dar tropotul cailor mai răsună un timp, din ce în ce mal stins. Liniştea reintra în stăpânirea locurilor ce fuseseseră scena unei cumplite lupte. În drum, caii rămaşi se domoliră repede şi începură să pască firele de iarbă din marginea drumeagului.
 
Sus pe stâncă, Miu privea mut de spaimă chipul palid al tatălui său. Tot trupul îi era scuturat de friguri.
 
— Tătucă, tătucă, îngăimă el cu glasul gâtuit. Îşi muşca buzele ca să nu plângă.
 
Încerca cu mâinile tremurânde să-i desfacă mai mult cămaşa. Sângele izvora în zvâcniri dintr-o rană în mijlocul pieptului larg al oşteanului. Apăsă cu năframa sa peste rană. Pandurul gemu adânc şi deschise ochii, privindu-l cu durere.
 
— Ascultă-mi cuvintele. Miule, copilule, căci degrabă ne vom despărţi. Voi pleca din nou în lupte şi de acolo nu mă voi mai întoarce.
 
— Tătucă, gemu băiatul.
 
— Nu plânge, eşti luptător, fiu de pandur, nepot de căpitan al oştirii de ţară. Primeşte ce-ţi dă soarta, răul ca şi binele, neînconvoiat, ca un bărbat. Şi acum, ascultă! Mişeii nu se vor mai întoarce… Vei strânge armele arnăuţilor şi le vei dosi într-o ascunzătoare. Cândva vei avea poate nevoie de ele… Caii îi vei goni în vale… Apoi vei porni în munţi, la moşul… Acolo vei sta ascuns până la ziua când în mâinile tale ursul se va pleca în ţărână. Atunci să cobori din nou. Să cauţi oameni pe seama ta, armele pe măsura braţului şi să întinzi prin locurile acestea judeţul haiducilor…
 
Pandurul se opri, răsuflând greu. Sub apăsarea mâinii sale, băiatul simţea zvâcnitura sângelui.
 
— Să loveşti în ciocoi: să-i despoi de aurul stors de la sărmani şi să-l întorci celor ce au nevoie de el. Pe păgânul ce ne pângăreşte ţara să-l tai unde-l găseşti, iar pentru trădători, funia. Oţelul armei să nu-l pătezi cu sângele lor. Iar dintre aceştia, să nu-ţi afli răgaz până nu-l ajungi pe cel care ne-a vândut turcilor, mi-a pârjolit casa şi mi-a trimes în piept jarul care mă arde.
 
— Sava! şopti printre buzele strânse băiatul.
 
Pandurul înclină sfârşit capul. Mâna sa căută înfrigurată chimirul lat, prinse prăseaua de os crestat a jungherului şi-l trase afară.
 
— Uite, ridică el arma în faţa băiatului: jură pe oţelul ăsta că-i vei plăti întreit tot ce ne-a adus el nouă.
 
— Jur! murmură copilul, punând mâna pe crucea jungherului…
 
Pandurul închise ochii obosit. Un val de sânge îl podidi pe gură. Trupul uriaş fu scuturat de un spasm. Mâna sa strânse pe cea a flăcăiandrului. Buzele se mişcau. Deschise din nou ochii, ţintind cu lumina lor arzătoare pe băiat, ridică cu greu capul. Miu se plecă, sorbind ultima şoapta a pandurului.
 
— Să nu ierţi, Miule… Să nu ierţi…
 
Faţa îi rămase împietrită, iar lumina din ochi se coborî într-o noapte adâncă, adâncă…
 
— Taica! gemu Miu îmbrăţişând trupul drag al părintelui său. Tăicuţul meu viteaz şi drept!
 
Pe stânca însingurată, în lumina aurie a după-amiezii, un băiat aflat la prima mare durere îşi încheia, cu ultimele lacrimi, copilăria. Deasupra, în frunzele pomilor, păsările îşi reluau nepăsătoare sporovăială lor veselă…
 
…La îngropat acolo sus, pe stâncă, să străjuiască pentru totdeauna, ca un viteaz căpitan de plai, colinele şi văioagele ce se unduiesc până departe, spre zăvoaiele de un verde crud ale Oltului.
 
A legat apoi căpestrele cailor slobozi, câte doi, şi i-a mânat cu lovituri spre vale. Armele le-a cules din drum, pe unele – pistoalele şi cornurile de pulbere – le-a smuls din cingătorile arnăuţilor căzuţi şi le-a dus cu sine sus, pe creastă. Tainiţa a găsit-o lesne, în trunchiul fagului se deschidea o scobitură largă ce putea cuprinde trupul unui om. Aici a ascuns armele, le-a acoperit cu bolovani şi muşchi, iar la intrarea scorburei a înfipt mlădiţe tinere de alun şi jugaştrii.
 
Adăstă o vreme la mormântul pandurului. În genunchi, cu mâinile înfipte în ţărâna rece, şopti din nou jurământul. Sărută cu ochii înlăcrimaţi piatra ce o aşezase la căpătâiul tatălui său şi ridicându-se începu să coboare spre cotitura drumeagului, unde lăsase priponit calul. Ducea pe umeri puşca grea a pandurului, iar la brâu jungherul, ca să-şi amintească în fiecare clipă de jurământ. Încălecă şi porni pe drumul tot mai îngust ce pornea spre culmile cărunte ale munţilor, lăsând în urma sa ultimul mormânt al unei răzmeriţe ucise şi odată cu ea cântecul frânt al copilăriei sfârşite în durere…
 
Miu galopa cu faţa împietrită, cu dinţii strânşi, spre tăria aspră a munţilor.
 
Bătrânul Matei îţi întrerupse povestirea. Lângă el, tânărul prospector îl urmărea tăcut şi răbdător cum răscolea focul, stârnind tăciunii adunaţi sub spuză. O pasăre ţipă ascuţit undeva în pădurea de pe culme. Bătrânul tresări şi privi curios în direcţia contrară, spre valea înecată în liniştea nopţii.
 
— Ei, ce-i? nu-şi putu stăpâni nerăbdarea tânărul. Ce este? Vezi ceva?
 
— Da! arătă bătrânul cu capul spre vale. Curând se vor ivi zorile.
 
— Lasă asta! Spune mai departe…
 
— Mai departe e mult de spus, făcu bătrânul moale. Şi n-am să termin povestea înaintea zorilor.
 
— Uf, nea Matei, tare îţi place să perpeleşti omul. Spune odată povestea lui Miu!
 
— Bine, zâmbi bătrânul şi îşi aprinse din nou pipa.
 
De la întâmplările acelea, patru toamne au aşternut frunze de aramă peste mormântul singuratic de pe culme. Patru ierni cumplite au biciuit cu viscolele lor fagul uriaş de alături; de patru ori primăvara a năvălit prin poienile răzleţe, înfiorând codrii aspri.
 
Într-o zi a celei de-a patra veri, un om urca gâfâind pieptul unei culmi învăluite în brazi mărunţi, de la poalele muntelui Vânturărâţa. Omul mergea fără o ţintă anume. Grabă, mişcările dozordonate, dar mai ales expresia ochilor săi trădau o spaimă cumplită, care-l mâna orbeşte spre necunoscut. Din când în când întorcea capul şi răscolea cu privirile îngrozite văioagele înecate în verdele pomilor. Se opri răsuflând din greu lângă un copac şi se sprijini de tulpina lui. Atunci câteva împuşcături răsunară sec undeva în vale. Omul sări, se dezlipi cu un efort de tulpina pomului şi se năpusti cu un salt spre un desiş de jnepi. La adăpostul lor, fugarul privi îndărăt. Îi descoperi pe urmăritori, înaintând ferit, ascunşi de pomi. Ce ţintă bună pentru un puşcaş dibaci; dar arma lui zăcea descărcată undeva într-un tufiş, acolo unde dăduse prima luptă cu potera. Înţelese că poteraşii îl voi urmări până în pânzele albe. De-ar reuşi să găsească poteca care duce sus, peste munte, dincolo în valea Lotrului şi de acolo… Porni din nou să urce. Pădurea de brazi îl înghiţi sub aripa ei verde. Se simţea acum mai sigur, mai liniştit. Dădu peste un izvor ce şopotea pe nişte pietre şi se pierdea apoi la vale, printre frunzele moarte. De aici se zărea o potecă făcută de animalele ce vin noaptea ca să se adape. În ochii omului licări speranţa. Crezu că găsise poteca care-l va conduce peste munte. Prinse să meargă mai repede şi când întâlni un tăpşan neted o luă la fugă. Deodată pământul îi fugi de sub picioare. Auzi o pârâitură şi se prăbuşi în întuneric. Când se dezmetici, peste câteva clipe, îşi dădu seama că se afla pe fundul unei gropi. O lumină săracă îi venea de sus prin spărtura pe care o făcuse în acoperişul de crengi şi frunze, trupul său în cădere. Încerca să se caţere sus, dar mâinile şi picioarele îi alunecară pe pământul moale. Nici un colţ de piatră, nici o rădăcină de care să-şi prindă degetele sale tremurânde. Sudoarea îi şuroia pe frunte, scurgându-se în barba aspră şi neîngrijită. Se strădui să ajungă prin săritură la marginea gropii, dar de fiecare dată degetele lăsau şanţuri în pământul alunecos. Blestemă cumplit, vru să renunţe când îşi aminti de jungherul ascuns la brâu. Îl scoase şi începu să sape trepte în pereţii capcanei. Curând înţelese că-i zadarnic: urmăritorii îl vor descoperi înainte ca el să termine lucrul.
 
— S-a sfârşit, şopti deznădăjduit şi se rezemă de peretele rece. De acum puteau să vină toţi…
 
Ca un răspuns, o umbră acoperi spărtura din acoperişul capcanei. Prizonierul ridică privirile şi zări, înfiorat, ochiul rece al unei puşti ce-l ţintuia. Deasupra ei doi ochi îl cercetau cu o uimire adâncă.
 
— Cum naiba ai căzut aici? auzi el o voce tânără, în care se ghicea râsul abia stăpânit.
 
Ţeava puştii coborî şi mai mult. Captivul se lipi de peretele umed. Închise ochii, aşteptând să audă detunătura.
 
— Hei, tu de colo: prinde-te de ţeavă, am să te trag sus!
 
Omul deschise ochii şi privi spre cel de deasupra gropii. Văzu o faţă de flăcău destinsă într-un zâmbet prietenos. Nădejdi noi întoarseră puteri nebănuite în trupul omului hăituit. Se prinse zdravăn de ţeava rece, de cureaua armei şi, ajutându-se cu picioarele, începu să urce. Ajunse sus, icnind din greu şi se prăbuşi alături, pe covorul de frunze moarte.
 
Închise ochii şi respiră cu nesaţ mirosul de frunze şi de brad. Dar în clipa următoare, conştiinţa primejdiei apropiate îl făcu să sară în picioare.
 
— Să mergem repede, sunt aproape!
 
Şi dădu să pornească fără să mai aştepte pe necunoscutul salvator, dar o voce aspră tună undeva în spatele lor.
 
— Staţi! O mişcare şi sunteţi morţi!
 
Fugarul înlemni cu un picior înainte, aşa cum îl prinsese porunca.
 
— Arnăuţii, respiră el sfârşit. Dar, ciudat, în locul spaimei o linişte rece îl cuprinse. Nu se mai simţea cerbul încolţit de lupi. Va lupta până la capăt. Mâna să se strecură nevăzută spre prăseaua jungherului.
 
— Sări în tufiş! auzi şoapta flăcăului.
 
Pe chipul frumos al tânărului zâmbetul pierise. Degetele sale alunecau pe trăgaciul armei. Nervii îi erau întinşi ca nişte strune.
 
Un strigăt sălbatic răsună în codru. Flăcăul se răsucise într-un salt şi, înainte de a atinge pământul, arma sa detună. În clipa următoare două gloanţe răscoliră frunzele la o palmă de capul său. Izbucni ca fulgerul. Ridică deasupra capului securea scurtă. Când zări pe unul dintre cei ce traseră, oţelul îi şi pornise din mână. O bufnitură, un ţipăt de moarte şi al doilea poteraş se prăvăli la pământ. De lângă un pom se desprinse un al treilea arnăut care se repezi spre el, învârtind deasupra puşca descărcată ca pe o măciucă. Un salt de lup şi arnăutul abătu latul puştii asupra tânărului, dezarmat. Dar o umbră se ridică în faţă-i şi oţelul sclipi ca un fulger, arzându-i pieptul. Gestul i se frânse şi arnăutul căzu moale la picioarele celui pe care-l urmărise.
 
— Ce-aţi căutat aţi găsit, murmură omul privind aiurit leşurile celor trei poteraşi.
 
— Ani ieşit binişor din bucluc, nu-i aşa? auzi el vocea cu umbra aceea de râs a flăcăului. Se întoarse. Abia acum îl vedea în tihnă pe cel care-l scţ (a lui stătea un tânăr înalt, cu un chip plăcut şi ochi plini de sinceritate. Păru-i cădea pe ceafa puternică în şuviţe aurii. Sub cămaşa de pânză aspră de in, umerii i se rotunjeau largi, lăsând să se chitească o putere neobişnuită. Mijlocul subţire era încins de un şerpar lat, în care stătea înfipt un jungher cu prăsele de os crestat la foc. Pantalonii de abŕ2 stăteau strânşi pe picior şi se terminau în nişte cizme moi cu carâmbi3 încreţiţi.
 
— Îţi mulţumesc, voinice. De nu erai…
 
— De ce să-mi mulţumeşti? Doar eu sunt de vină Mi-am aşezat capcana în drumul tău. Şi când colo uite ce mistreţ mi-a căzut, râse el zgomotos. A fost o vânătoare straşnică.
 
Străinul începu şi el să râdă.
 
— Vânăioare, auzi la el. Năzdrăvan eşti, flăcăule!
 
— Cine eşti?
 
În vocea tânărului râsul pierise. Îl ţintuia cu o privire rece.
 
— Om bun, răspunse fugarul susţinându-i netulburat privirea. Neculai Firizu mi-e numele. Nu lua tu seamă că sunt hărţuit de potere. Nu-s tâlhar. Am fost drept credincios monah al sfintei mânăstiri Polovragi.
 
— Dară înainte de asta? continua netulburat flăcăul. Prea ştii învârti bine jungherul, sfinţia-ta!
 
— Înainte! Omul parcă îşi răscolea amintirile. Mai ştiu eu? Poate ţineam în spate sâneaţa, la brâu hangerul şi în mâini frâul murgului, dar nu în slujba stăpânirii. Parcă aşa ţin minte…
 
— Pandur? şopti flăcăul, apoi cu emoţie: Din ceata cui?
 
— Am luptat cu Mehedinţeanu, apoi lângă sabia lui Zoican. Da' tot sub Domnul, sub steagul Vladimirescului…
 
— Pe Ursan, Căpitanul, l-ai cunoscut?
 
— Ursan! Dar cine nu-l ştia pe Ursan Uriaşul?! Ne-am despărţit la Râmnic, după prăpădul Drăgăşanilor. El a pornit în sus spre Cozia, iar cu spre Polovragi. Auzii că l-au tăiat turcii cu toţi oamenii…
 
Dar băiatul nu-l mai ascultă. Se aplecă şi ridică arma arnăutului. Omul îl înţelese şi făcu la fel cu ceilalţi. Odată treabă făcută, traseră leşurile şi le aruncară în groapă, peste care îngrămădiră pietre, crengi, muşchi.
 
— Hai! comandă scurt tânărul, şi o porni înainte, cu pasul rar şi egal al omului de la munte.
 
Merseră o vreme, dând ocol larg pintenului de deal ce se dovedi din piatră. Se căţărară apoi peste o bârnă semănată cu pietre ascuţite. În dreptul unei crăpături în stânca cenuşie, tânărul se opri brusc. Duse încetişor sâneaţa la umăr şi trase fără să şovăie. De pe un pinten de deasupra, o căprioară se prăbuşi în brădetul din faţa lor. Tânărul o prinse de picioare, o săltă pe umeri şi porni fără să scoată o vorbă. Curând, fostul pandur desluşi semne care-i vesteau că prin preajmă este o locuinţă omenească: cioturi de arbori doborâţi de secure şi un miros de foc stăruia în aer. Coliba le apăru brusc în faţă, după o spinare de stâncă, din trunchiuri de brad corhănit şi afumat, puşi unul peste altul. Acoperişul de şiţă înnegrită se ţuguia în sus, întrecându-se cu un brad ce-i stă ca un străjer într-o coastă. Un cerdac scurt, ridicat de la pământ, mai mult împotriva fiarelor, îmbrăţişa casa din părţi şi din faţă. Acolo în faţa uşii, sprijinit cu o mână de pălimarul crestat, aştepta un om, un moşneag înalt şi drept ca un gorun, cu părul ca neaua revărsându-se peste umeri.
 
— Bun găsit, taică, îi spuse apropiindu-se flăcăul. Şi coborându-şi povara, aruncă trupul ciutei lângă focul din faţa colibei.
 
— Pe omul acesta l-am găsit căzut în capcana mistreţilor, vorbi flăcăul începând să jupoaie vânatul. Îl încolţiseră poteraşii… Dar i-am dovedit noi, adăugă cu un zâmbet fugar spre pandur.
 
Moşul ascultase vorbele băiatului fără să arate vreun gest de uimire. Se mulţumi să cerceteze în tăcere faţa şi hainele străinului.
 
— Rămâne ascuns la noi? întrebă ursuz unchiaşul voinic.
 
Flăcăul nu răspunse îndată. Îşi făcu de lucru cu ciuta răpusă, apoi brusc înfipse jungherul în buşteanul ce slujea de masă.
 
— Nu, se ridică el şi privi în ochii aspri ai bătrânului. Nu rămâne aici la noi. Eu cobor cu el în vale, căci a venit vremea, taică…
 
Moşul rămase ca un stejar fulgerat. Ochii îi sclipiră şi vârfurile mustăţilor tremurară. Înţelese că flăcăul îl părăseşte şi că lucrul acesta, odată hotărât, se va împlini. O minută îl privi ţintă şi după aceea se întoarse şi intră gârbovit în casă. Flăcăul se răsuci şi cu ochii scăpărânD. Strigă spre pandur.
 
— Merg în vale să lovesc în ciocoi, în ispravnici, în vătăşei şi toţi cei care i-au vândut pe panduri. Te legi cu jurământ de credinţă să mă însoţeşti la bine şi rău?
 
— Haiduci?! şopti înfiorat omul. Dar întâlnind ochii de jar ai flăcăului, prinse mâna ce i se întindea şi o strânse cu putere. Mă leg!
 
— Până la moarte?
 
— Până la moarte. Jur!
 
Din colibă, moşul ieşi ducând sub braţele sale voinice două şei mari şi vechi, ţintuite şi împodobite cu fireturi. Şei pandureşti. Le aruncă jos pe podeaua ceardacului şi începu tăcut să le cerceteze cu migală de vechi călăraş. Tânărul îl privi şi zâmbi cu dragoste.
 
…Abia se înserase şi nu în toate chiliile opaiţele licăreau când două umbre se strecuraseră sub zidul mărunt al mânăstirii Polovragi. Se opriră la un loc ştiut dinainte… Cei doi începură să desprindă cu jungherele bolovanii prinşi în zid. Curând în alcătuirea de pietre se deschise o gaură prin care necunoscuţii se mistuiră înăuntru, în mânăstire. Se aflau într-o cuhnie părăsită şi la lumina săracă a lunii se vedea vatra prăbuşită. Cel ce cunoştea, de bună seamă, locurile, păşea înainte cu grijă, să nu işte zarvă. Ajunseră la o scară şi prinseră să-i urce treptele în vârful picioarelor. Dădură într-un cerdac luminat de opaiţele aprinse în camera din faţă. Omul dinainte privi pe fereastră şi-i făcu semn celuilalt să se apropie. În odaie, la o masă lungă, aplecat mult asupra ei, un călugăr se îndeletnicea cu o treabă care-l bucura nespus, de vreme ce-i străluceau atât de viu ochii. Scotea din pungi monede şi le aşeza în faţĂ. După feluri şi mărimi. Cei doi oaspeţi nepoftiţi schimbară o plivire; cel danţai zâmbi scurt şi dinţii îi luciră în lumină. Îşi trase pistolul de la brâu şi apăsă încet clanţa închisă. Îşi încordă puterile şi îşi repezi sec umărul în uşă. Zăvoarele săriră şi dintr-un salt amândoi erau în mijlocul camerei, ţintuind cu ţevile pistoalelor pe călugăr.
 
— Bun găsit, sfinţia-ta, îi grăi dulceag fostul monah. Judec, după chipul cuvioşiei-tale, că nu mai chiteai să ne vedem… Dar, precum spune şi Ieremia-proorocul în epistola către Corintieni, versetul patru: „Se va duce omul şi se va întoarce teafăr…”

 
Călugărul încremenise în scaun. Barba scurtă îi tremura şi privea la haiduc ca la o nălucă.
 
— Dumnealui este cinstitul stareţ al mănăstirii, făcu el spre însoţitorul său, în chip de prezentare. Miu zâmbi tăcut, mulţumindu-se să-l privească pe tovarăşul său.
 
— Tiii! şi la ce grea osândă te-ai înhămat, mai zise pandurul, doborând cu ţeava pistolului fişicurile de piaştri, misiri, coroane nemţeşti şi dubloni franţuzeşti, orânduite mai înainte cu atâta încântare de stareţ.
 
— Să nu te atingi de averea sfintei mânăstiri, spurcatule! se ridică cu arţag monahul. Dar ţeava pistolului, ajunsă sub nasul său, îl făcu să recadă pe scaun.
 
— Averea mânăstirii, zici? Hm! Preţul de sudoare al muncii şerbilor şi preţul de sânge al vânzării! Care-s pungile ce le-ai dobândit pentru capul meu, Stareţe Iuda? Crezi că nu te-am văzut din clopotniţă, venind cu poteraşii după tine? Ar trebui, după legea pandurească, să te ridic în ştreang, dar nu voi să pângăresc mânăstirea cu hoitul tău. Pune din nou aurul în pungi, strigă el, văzând bucuria licărind în ochii călugărului.
 
Pandurul urmări liniştit umplerea pungilor, apoi, fără să spună o vorbă, le luă câte patru, cinci, în mână şi le făcu să dispară în nişte coburi de şa ce-i atârnau la brâu. Când termină, puse pistolul pe masă şi pe negândite îl prinse pe stareţ de gât, înainte ca acesta să scoată un şuierat. Îi mai petrecu peste gură o legătură, îi legă mâinile la spate, de spătarul scaunului şi ieşită tăcuţi din odaie, nu înainte de a sufla în opaiţe…
 
Se întoarseră pe acelaşi drum. Ajuns sub scară, pandurul aruncă o privire pe fereastra luminată a unei chilii. Îşi înăbuşi un hohot de râs. Înăuntru, un preacucernic frate ridica spre tavanul scund un prea-pântecos ulcior, sorbind cu nespusă plăcere conţinutul ce nu părea a fi agheasmă.
 
— E Chirilă, şopti pandurul. Se aghiesmuieşte de Rusalii… A fost şi el pandur sub Ghiţă Haiducul. Să-l luăm. Într-o bună zi îl dibuieşte şi pe el stareţul şi-l vinde arnăuţilor. Chirilă ţine şi cheile de la grajduri…
 
Când clopotul cel mare al mânăstirii începu să bată grăbit, în semn de primejdie şi opaiţele alergau de colo colo prin curtea mânăstirii, cei trei haiduci se aflau departe, galopând pe drumul Hurezului. A doua zi erau Rusaliile şi Chirilă avea o socoteală de încheiat acolo.
 
Bătrânul căutător de comori tăcu. Se aplecă şi îşi scutură pipa, lovind-o uşurel de buştean. Suflă preocupat în căuş nişte închipuite fire de tutun şi o puse cu grijă în buzunarul de la piept. Se ridică apoi greoi, semn neînduplecat că vremea de taclale s-a încheiat şi porni negrăbit spre cort.
 
— Şi cu Miu-Haiducul cum rămâne, nea Matei, întrebă prospectorul cel tânăr.
 
Bătrânul se opri din drum şi se întoarse pe jumătate spre voinic.
 
— Povestea întâmplărilor lui Miu-Voinicul este foarte lungă. O singură noapte nu-i de-ajuns ca să ţi-o istorisesc. Şi iată – arătă el spre răsăritul învăpăiat de lumina soarelui – e ziuă de-acum. Şi avem multe treburi astăzi.
 
…Toată ziua cei doi geologi au răscolit văioagele şi crestele, cercetând pietrele aşternute pe fundul pâraielor subţiri şi reci. Loveau cu pioletele rocă, uneori tare, alteori sfărâmicioasă, ce ieşea ici şi colo, asemeni unor spinări cenuşii de coloşi din marea unduitoare a colinelor verzi. La amiază n-au revenit la cort; s-au tras în umbra răcoroasă a unor arini, lângă firul limpede al unei ape şi acolo, fără mofturi, au prânzit din desagă: brânză, ceva slănină tăvălită în boia, măsline şi pâine. Şi-au astâmpărat setea cu pumni de apă ca gheaţa din pârâiaş. Apoi nea Matei, după ce şi-a scuturat firimiturile din mustăţi şi de pe genunchi, a zis un „să ne fie de bine” şi-a potrivit capul pe nişte muşchi verde. Flăcăul îl privea fumându-şi înciudat ţigara. Se aşteptase ca bătrânul să reia firul povestirii de astă noapte, dar nea Matei, fără o vorbă, ca şi când n-ar fi observat frământarea flăcăului, s-a întors pe o parte şi prinse să sforăie uşurel pe sub şapcă, parcă în ciuda lui. Castor, câinele, îl privea nedumerit, neînţelegând nici el tăcerea bătrânului.
 
După-amiaza s-a scurs ca şi dimineaţa, doar căutarea oamenilor se făcea ceva mai domolit, cu adăstări mai îndelungi, pe culmi, privind zările. Când soarele s-a prins în crestele munţilor, aruncând peste întreaga fire arama asfinţitului, s-au întors câteştrei la tabăra. Au pus de cină, frigând la foc cealaltă pulpă a căprioarei prinsă cu o zi-înainte, au mâncat şi, nerăbdător, flăcăul s-a aşezat anume pe un buştean în faţa tovarăşului său. Acesta îşi ascunse zâmbetul şi aprinzându-şi pipa cu dichis începu.
 
— Rusaliile adunaseră în curtea mânăstirii Hurez creştinii veniţi de prin satele vecine. Biserică era plină de lume, de lumânări aprinse şi de fum. Chiar stareţul Nicodin slujea şi vocea lui puternică făcea să tremure sfinţii zugrăviţi pe sticlele ferestrelor. De dragul glasului său frumos venise atâta lume. Dar pentru alte pricini, de bună seamă, urma să sosească ispravnicul de Râureni, că nu era cunoscut ca iubitor al celor frumoase. În aşteptarea lui pesemne se aflau lângă porţi un călugăr ce-şi acoperea smerit faţa sub rasă cenuşie, şi câte un arnăut înarmat de o parte şi de alta a stâlpilor. Un tropot mărunt de cai şi uruitul unei rădvane se auzi de pe drum. Călugărul tresări, aruncă o privire scurtă în lungul drumului şi şopti celor doi străjeri nemişcaţi.
 
— El e! Fiţi cu ochii pe arnăuţi! Pe ispravnic lăsaţi-l în seama mea!
 
Zgomotul se apropia, iar rădvanul tras de două rânduri de cai se desluşea acum din praful drumului. Se desenau şi siluetele arnăuţilor ce escortau caleaşca în dreapta şi în stânga ei. Alaiul se apropia fără să contenească galopul cailor şi dădu să intre de-a dreptul peste podeţul din faţa porţii, dar călugărul făcu câţiva paşi în faţă, ridicând mâna. Surugiul înjură şi strânse hăţurile, oprind rădvana la un pas de îndrăzneţ.
 
— Ce-i? De ce-ai oprit? Se auzi dinăuntru un glas gros şi repezit. Capul mare, rotund şi bărbos al ispravnicului, se ivi în fereastra caleştii.
 
— Un călugăr ne aţine calea, stăpâne, îi răspunse de sus surugiul. Poate nu-i voie a intra aici pe sus…
 
— La dracul! blestemă furios cel din caleaşcă. Cine cutează să-mi oprească rădvana? Uşa se deschise, împinsă cu furie şi un om gros la trup coborî. Păşi greoi şi apăsat şi se înfipse în faţa călugărului aplecat cu umilinţă în faţa sa.
 
— Cine ţi-a poruncit să închizi poarta? răcni el. Ştii oare cine sunt?
 
— Da, mărite! Şi eu am hotărât asta, grăi netulburat călugărul cel smerit.
 
— Cum? se sufocă de mânie grăsunul, cine eşti tu, şoarece de biserică? şi ridică mâna să-l asvârle pe cutezător din cale; dar atunci călugărul îşi îndreptă trupul: gluga cea cenuşie îi căzu pe umeri şi ispravnicul îi putu vedea în sfârşit, chipul.
 
— Cine sunt? Nu mă recunoşti, mărite ispravnic?
 
Omul cel gros holbă ochii. Privirea călugărului, dar mai ales glasul său îi trezeau aduceri aminte.
 
— Chirilă! şopti ispravnicul şi simţi trecându-l fiorii.
 
— Aşa. Jupâne, văd că nu m-ai uitat, zise cu un zâmbet călugărul, strecurând mâna sub sutană.
 
Ispravnicul îi observă mişcarea şi răcni îngrozit la arnăuţi:
 
— Săriţi! … Tâlharii! … Mă omoară! Pe ei, arnăuţi! …
 
Obosiţi de drum şi zăpuşală, călăraşii priveau fără chef, peste gard, la mulţimea strânsă la slujbă. Strigătele stăpânului îi găsiră foarte nepregătiţi. N-apucară să smulgă de la oblâncul cailor puştile lungi că sâneţele celor doi străjeri din poarta mânăstirii trosniră. Arnăuţii se prăvăliră de pe cai. Simţind primejdia, surugiul se răsuci pe capră după armă dar, fulgerul din mâna lui Chirilă îi frânse gestul, doborându-l acolo.
 
Împuşcăturile răsunară ca nişte trăsnete în liniştea dimineţii. Femeile ţipară, fugind care încotro prin curtea mânăstirii. Bărbaţii se buluciră spre porţi şi priviră uluiţi spre arnăuţii prăvăliţi în şanţ. Împingându-l cu ţeava pistolului, Chirilă îl duse pe ispravnic spre rădvană, îl urcă pe capră şi lângă el în picioare roti liniştit privirea peste mulţimea ce înconjura tăcută caleaşca.
 
— Oameni buni, se auzi glasul lui Chirilă. În sărbătoarea Rusaliilor, Domnul a vrut să fie judecată. Uite, aici se află Bot-Gros, ispravnicul, cel ce ne despoaie cu birurile, ne calcă vetrele şi ne necinsteşte fetele… Astăzi l-am adus la judeţul nostru. Eu îi aduc vină că a trimes poterele să mă piardă, mi-a jefuit avutul, mi-a pus foc la casă şi mi-a alungat femeia cerşetoare pe la porţi. Pe fratele meu Mihai, pandurul, l-a prins şi l-a tăiat cu sabia în faţa Bimbaşei.
 
Un murmur de mânie se auzi din mulţimea ţăranilor strânşi în jurul rădvanului. Doi flăcăi ce stăteau mai la o parte îşi făcură loc cu umerii, apropiindu-se de caleaşcă. Unul din ei strigă spre Chirilă.
 
— Nouă ispravnicul ne-a prăpădit părintele. I-a cerut biruri peste biruri şi când n-a mai avut ce dă, l-a trimes în lanţuri la Ocna de sare, unde a pierit.
 
— Şi pe noi ispravnicul ne-a jefuit. Ne-a siluit, ne-a umilit, se auziră voci în freamătul ce creştea ca apele volburate în jurul caleştii.
 
Ispravnicul îşi răsucea capul cel gros, cătând îngrozit spre mulţimea de oameni ce-şi ridica spre el pumnii ameninţători.
 
— Care-i plata cea dreaptă cuvenită? strigă călugărul.
 
— Moartea, răspunse ca un ecou glasul mulţimii.
 
Chirilă se întoarse spre boier şi zise răspicat, privindu-l în ochi:
 
— Cu moartea va plăti fărădelegile sale!
 
Un urlet răguşit de porc înjunghiat se auzi, dar fu curând acoperit de strigătele mulţimii.
 
Dinspre încăperile mânăslirii se ivi în pridvorul arhondăriei un călugăr cu trupul subţirel ca nuiaua, părul cărunţit şi cu expresia însingurată a celui străin de zarvă şi frământarea acestei lumi. Era Ichim, iconomul mânăstirii. Văzuse pe fereastră rădvanul ispravnicului şi surd de zgomotele luptei şi ale judecăţii, cobora scările cu grijă, ducând pe braţe o lădiţă de lemn. Se apropia tăcut şi oamenii îi făceau loc cu fereală de care au parte cei săraci cu duhul. Se apropie de rădvană şi neluând seama la cei doi străjeri, la Chirilă ce-l privea uluit şi nici la chipul îngrozit al ispravnicului, ridică spre el caseta.
 
— Bine ai venit, boierule! Aici se află birurile de la supuşii de pe pământurile arendate mânăstirii.
 
— Mulţumim! zise Chirilă repede şi luă lădiţa cea grea din mâinile iconomului. Acesta rămase o clipă nedumerit, dar cum surzenia îl împiedica să înţeleagă situaţia, ridică din umeri şi se întoarse cu aceiaşi paşi mărunţi spre scara arhondăriei.
 
În liniştea ce se lăsase, de se auzeau papucii iconomului lipăind prin curte, răzbi vorba limpede şi bărbătească a străjerului cel voinic de lângă rădvană.
 
— Întoarce, Chirilă, aurul celor ce le-au fost jefuit.
 
Un nou strigăt, mai puternic decât primul, se auzi în poarta mânăstirii.
 
— Întâi judecata, zise neînduplecat răspopitul.
 
Încredinţăa lădiţa cea zornăitoare lui Miu. Se aplecă apoi deasupra ispravnicului ce căzuse înmuiat de spaimă şi-i legă mâinile la spate. Îl ridică cu câţiva ghionti în coaste şi-l aşeză pe capră. Îi petrecu hăţurile pe după gât şi coborî din rădvană. Se duse grăbit spre căpestrele cailor şi strigând la oameni să-i facă loc, întoarse caleaşca pe drumul înapoi.
 
— De-acu' Dumnezeu va hotărî soarta ta, strigă el.
 
Şi izbi năpraznic peste picioarele cailor, acolo unde pielea le este mai subţire şi mai simţitoare. Bidiviii săriră arşi şi sforăind se întinseră la un galop sălbatec, trăgând după ei rădvană uşoară şi smucind-o peste gropile şi pietrele drumului. Deasupra coşului se zărea creştetul pleşuv al ispravnicului mângâiat de crengile arborilor ce-şi uneau frunzişul peste drumul de colb.
 
— Călătorie sprâncenată! se auziseră strigăte din mulţimea ce petrecea cu fluierături şi ocări izgonirea ispravnicului.
 
— Şi acum să trecem la dreapta împărţire a aurului, fiecăruia după cât a fost păgubit, zise Chirilă.
 
Fostul călugăr deschise lădiţa şi începu să împartă aurul dinăuntru. Fiecare om venea în fata-i şi spunea cât i-au luat vătăşeii şi pârgarii. Chirilă îi număra în bani feluriţi, apoi trecea la altul… şi la altul. Curând se răriră oamenii din preajmă şi mâinile sale dădură de fundul lădiţei.
 
— Dar voi nu vă cereţi dreptul vostru? aruncă Miu întrebarea spre cei doi fraţi ce stăteau deoparte, privind tăcuţi şi încruntaţi în lungul drumului, unde se mistuise în praf rădvana ispravnicului.
 
— Noi? Nu ni-i inima la aur, zise cel ce mai vorbise. Noi viaţa ispravnicului ţi-am cerut-o. Era dreptul nostru şi voi l-aţi scăpat.
 
— Acesta a fost judeţul lui Miu-Haiducul, strigă năpraznic flăcăul. Cine nu-l socoteşte bun să-şi caute singur dreptate.
 
— Atunci îţi cerem caii şi armele arnăuţilor ucişi, zise celălalt dintre fraţi. Noi de-acum suntem haiduci. Şi de nu ne iei cu tine, mergem singuri după ispravnic la Râureni.
 
Miu îi privi scrutător în ochi. Ar fi vrut să le citească în suflet.
 
— Luaţi-le, porunci el. Încălecaţi şi veniţi aproape. În coburii aceştia este aurul adunat din munca scribilor de pe moşia Polovragi. Îl întoarceţi oamenilor cum veţi şti mai bine, după socoteala voastră. Veţi spune tuturor că ăsta este judeţul lui Miu-Haiducul şi el nu mai vroieşte ca boierii să siluiască prostimea şi să o jupoaie de vie… Aşa să faceţi şi în toiul nopţii să ne întâinim la hanul Muiereasca, de pe drumul Sibiului… Şi lasă, vom mai da noi faţă cu ispravnicul. Şi de nu s-o fi pocăit, îl spovedim tot noi. Şi-acum, plecaţi!
 
Isprăvind banii, Chirilă se îndreptă repede spre curtea mânăstirii. Dezlegă de la umbra zidului trei armăsari şi încălcând unul din ei veni la pas spre porţi. Ceilalţi doi străjeri săriră în şei şi trosnind din pistoale, în strigătele vesele ale oamenilor, porniră stârnind colbul drumului spre Olt. În urma lor, cei doi fraţi, săltaţi în şeile arnăuţilor, îndemnau caii spre cealaltă parte, spre dealurile Jiului. Peste zarva iscată de aceste înlâmplări se aşlernu din nou liniştea şi doar glasul cel frumos şi puternic al stareţului Nicodin, neştiutor la tot ce se petrecuse în curtea mânăstirii se auzea, răzbind dinăuntrul bisericii. Cu evlavie, dar mai cu seamă multă bucurie strălucindu-le în ochi, oamenii îl ascultau împăcaţi. Odată pe an e sărbătoarea Rusaliilor…
 
…La Hanul înfipt în cotitura drumului cel mare, unde apa Muierească se pierde în Olt, voinicii beau şi se înveselesc. Lui Samoilă, hangiul, îi râde faţa şi îi licăreşte ochiul cel teafăr spre punga îndopată cu galbeni ce-o învârte deasupra capului Neculai Firizu.
 
— Luaţi şi cinstiţi, fraţi cuvioşi, căci acesta este sângele şi trupul meu! Mi-a fost scris să fiu de faţă la praznicul meu. Căci vândul am fost şi răscumpărat m-am întors printre cei vii. Iată argintii, jupâne, strigă el spre hangiu, azvârlindu-i punga. Sunt treizeci. I-ai şi du-ne pe toţi acolo unde nu este nici întristare şi suspine… Samoilă o prinse din zbor. Obrazul i se făcu ca o slănină lucioasă. Se mistui spre pivniţe după alte libărci cu vin.
 
— Să-ţi fie sufletul neîntinat şi traiul uşor, răposatule!
 
Chirilă ridică bărdaca plină cu vin, chiuind vesel şi o duse la gură. Sorbi cu nesaţ vinul ca sângele de gros şi de roşu i se prelinse râuri în barbă.
 
Fraţii stăteau tot împreună, rezemaţi de un pălimar, cu mâinile prinse de ţevile sâneţilor. Alături pe o masă se aflau bărdacele goale, dar alt semn decât o uşoară înseninare a trăsăturilor lor aspre nu lăsa să se vadă că băuseră şi ei. Multă amărăciune trebuie să adune în el omul pe care nici vinul cel bun nu-l înveseleşte…
 
Lângă Chirilă, cu trupul frânt din mijloc peste o cobză bătrână şi dogită, se frământa un lăutar ţigan Peste ochii vineţii se aşternuse pânza beţiei. Glasul său spart suna însoţit de joacă strunelor:
 
Foaie verde de negară.
 
La Muiereasca devale s-au oprit haiduci în cale -
 
Toţi voinici de-ai Oltului cum îi place codrului.
 
Cum nu-i place câmpului:
 
Lungi de mână, Tari de vână, Toţi porniţi pentru-o pricină, Lungi în coate, Laţi în spate, Cu hangere ferecate, Cu mustaţă-n barbarie, Cum stă bine la voinic, Cu mustaţa cât o coadă, Două la ceafă le-noadă, Şi-şi face nodul cât pumnul.
 
De se sperie păgânul, De-şi face cruce creştinul…
 
Chirilă îl ascultă şi bătea măsura cu pumnul în masă. Bărdaca sălta şi-i îngâna bătaia.
 
Întins pe o laviţă, lângă fereastră, Miu gândea în tăcere. Tot ceea ce trăia, făcea, simţea, era atât de neaşteptat încât se întreba de nu visează. Nici pe el nu se recunoaşte în haiducul aspru, mai tot timpul călare pe murg, cu şerparul plin de pistoale şi hangere. De două zile trăia aevea plăsmuirile din nopţile când la coliba moşului aştepta ziua judecăţii. Şi dintr-o dată, într-o zi, întâmplarea i l-a scos în drum pe Neculai Firizu, pandurul, şi odată cu el viaţa de haiduc. Ce va face de acum încolo? Care îi va fi soarta să şi a celor înfrăţiţi cu el? Miu nu-şi găsea răspuns şi nici nu căta vreunul. Atâta ştia că viaţa lui nu poate fi alta, că de-acum pentru izbăvirea celor sărmani şi bătuţi va trage hangerul şi pistoalele. Şi mai avea acolo, în inimă, ascuns un gând de dreaptă plată celui care a oprit să bată în pieptul uriaş inima bună a lui Ursan, căpitanul de panduri…
 
Hangiul se întoarse din pivniţă cu o balercă de vin pe care o puse pe masa din mijloc. Chirilă şi Neculai chiuiră de bucurie şi-şi înfundară bărdacele, scoţându-le pline. Umil şi şovăitor, cobzarul veni pe urma lor şi îşi umplu şi el cana. Sorbi licoarea rece cu ochii închişi, iar nodul lui Adam îi sălta în sus şi în jos.
 
— Cinsteşte, Miule, voinicule, din sângele păcătosului Culai, pe care l-ai împiedicat să urce la dreapta Tatălui…
 
Miu tresări, zâmbi cu îngăduinţă spre pandur şi ridicându-se veni cu cană spre el, o umplu din bărdacă şi închină în sănătatea răspopitului. Puse cana jos şi trecu, aşa într-o doară, prin spatele tejghelei. Hangiul da tocmai să se facă nevăzut pe o scară ce urca spre catul de sus.
 
— Ia stai, jupâne, îl prinse flăcăul în strânsoarea de fier a mâinii sale. Unde vreai să pleci, lăsându-ţi oaspeţii?
 
— Nicăieri, gâfâi sufocat chiorul. Doar socoteam să mă hodinesc puţin, cât veţi cinsti vinul meu…
 
— Să nu fi taler grecesc, jupâne, că-ţi fac pielea ciur pentru grăunte, şuieră haiducul şi mai strânse un pic menghina pumnului.
 
Faţa hangiului luă pe rând culoarea sfeclei, apoi a dovleacului vineţiu. Din gâtlej nu-i ieşea decât o hârâială stinsă.
 
— Dacă mă vinzi vreodată, cu mâna asta te gâtui, mai zise haiducul privindu-l neîndurat, desfăcând pumnul. Ia spune acum, îl cercetă el după ce-i lăsă un răgaz să-şi prindă răsuflarea: ce oameni trag la hanul tău?
 
Samoilă îşi simţea picioarele moi, dar nu îndrăznea să se aşeze. Răspunse repede, cătând cu ochiul holbat spre haiducul acesta tare ca un urs.
 
— Lume de tot felul: drumeţi, oameni de-ai stăpânirii. Vătăşei, pârgari…
 
— Şi arnăuţi?
 
— Şi! Ieri au fost vreo doi. Au băut în picioare şi s-au dus pe jos spre Râmnic.
 
— Cine a mai poposit ieri aici?
 
— Un popă de la biserica din Frăsinet, e mai sus pe apă. Îl cunosc. Doi păcurari cu oile şi un negustor venit dinspre Sibii.
 
— Altceva?:

 
— Nimic!
 
— Gândeşte-te bine! Poate ai uitat!
 
— Nu… Au mai trecut nişte drumeţi, dar n-au oprit.
 
— Ba a mai oprit un om. Erai plecat, tată!
 
Miu ridică privirile. Sus, la capătul scării, sta aplecată peste pălimar o fată. Lumina din han ajungea slab până acolo.
 
— Cine este? întrebă aspru flăcăul.
 
— Iart-o, căpitane, bolborosi hangiul, devenind deodată sprinten, încercând să aşeze trupul său mărunt şi rotund în calea haiducului. E Oprită, fata mea, stăpâne, singurul meu copil…
 
— Despre ce om vorbeşte? stărui băiatul.
 
— N-o asculta! Cine ştie pe cine a văzut! se tângui Samoilă.
 
— Zic că a oprit la han un om. Tata era la grajduri, vorbi din nou, de sus, fata.
 
— Ce era: arnăut, negustor, sau ţăran?
 
— Slujbaş. Ducea scrisoare de la pârcălab către vameşul de la Turnu Roşu. Mi-a zis să îngrijesc de vin şi bucate că mâine spre amurg poposeşte aici, cu alţi soţi şi arnăuţi.
 
— Aha! făcu flăcăul gânditor. Apoi fulgeră din nou cu privirea pe fata hangiului. Spui adevărul? De mă înşeli e amar de voi!
 
Fata tăcea, privindu-l cu ochii mari şi grei. Haiducul se simţi stânjenit de privirea aceea mustrătoare. Strigă înciudat spre hangiu.
 
— Ai închis grajdul?
 
— Da, căpitane!
 
— Şi caii tăi?
 
— Dimpreună-s cu toţii!
 
— Dă-mi cheile, ceru flăcăul. Smulse legătura din mâna tremurândă a hangiului şi se întoarse spre ai săi. După câţiva paşi se opri. Simţea în ceafă sa privirile fetei. Aruncă peste umăru-i:
 
— Nu pleacă nimeni din han, fără ştirea mea!
 
Se apropie de masă şi goli pe nerăsuflate bărdaca cu vin. Apoi se adresă tuturor, fără a privi pe nimeni:
 
— E vremea de culcare, mâine primim oaspeţi.
 
…De două ceasuri stăteau între tufele de pe malul Oltului, pe drumul cel mare, lângă apa Lotrului. Era acolo o arcuire a drumului prielnică. Din locul acela se zărea până departe şerpuirea largă a Oltului şi înfrăţit cu el drumul spre Turnu Roşu.
 
— Vin, anunţă Miu, arătând spre un nor de praf ce se ridica din capătul drumului. Ţineţi-vă locurile şi urmaţi porunca mea!
 
Lângă el, în lăstăriş, se afla Culai. De cealaltă parte, lipit de tulpinele a doi copaci alăturaţi, se vedeau fraţii. Ceva mai încolo, din coroana unui arbore, Chirilă rotea căciula, semn că i-a văzut venind şi el. În tăcerea ce se lăsă, se auziră armele despiedecându-se.
 
Curând, norul de praf se apropiase într-atât că se zărea lămurit o trăsură de poştă trasă de două rânduri de cai şi călăraşi înarmaţi de o parte şi de alta. De sus, de pe capră, surugiul trimitea şerpuiri de harapnic şi plesnitura lor suna ca un trosnet de pistoale. Uruitul trăsurii se auzea acum din ce în ce mai puternic. Cunoscând drumul, surugiul apucă hăţurile lungi şi struni caii spre a nu arunca, la cotitură, poştalionul în Olt. Când ajunse la douăzeci de paşi de locul de unde-i pândea, Miu ţâşni odată ca fulgerul în mijlocul drumului, ţintind drept spre omul ce mâna caii.
 
— Stai! răcni el de se cutremurară în ecouri codrul şi zburară speriate păsările.
 
Surugiul holbă ochii la omul de pe drum şi simţind puşca îndreptată spre el, strânse şi mai tare hăţurile, proptindu-şi picioarele în crucea caleştii. Surprinşi, arnăuţii traseră din spate puştile lungi, încărcându-le. Dar n-avură vreme să ţintească: din tufărişul Oltului, de după tulpinele copacilor, de deasupra se abătură asupra lor fulgerele şi plumbii sâneţelor haiduceşti. Trei arnăuţi se prăvăliră în praf, al patrulea, cu umărul însângerat, gonea înainte, spre Miu. Socotind că n-are vreme pentru a puşca, îşi smulse de la oblâncul calului sabia turcească şi răsucind-o deasupra capului se năpusti asupra haiducului pironit în mijlocul drumului. Când ajunse în dreptu-i, se ridică în scări şi abătu cu sete fulgerul de oţel. Dar Miu sări în lături şi îşi descarcă în plin sâneaţa…
 
Totul se petrecuse cu iuţeala trăsnetului şi surugiul nici n-avusese vreme să înţeleagă ce se petrece. De spaimă, lăsase din mâini hăţurile. Simţindu-se slobozi, caii se întinseră la drum. Miu văzu cum poştalionul în loc să oprească, trece ca o nălucă prin faţa sa. Într-o clipită lepădă arma descărcată şi se aruncă după caleaşca. Se prinse cu mâinile de coşul din spate şi încordându-şi puterile reuşi să se ridice deasupra. Auzi dinăuntrul poştalionului un glas răcnind spre surugiu:
 
— Aleargă, blestemalule, sunt haiduci!
 
Trezit din îndoială, surugiul plesni din nou harapnicele peste spinările asudate ale cailor. Animalele se întinseră sub arsura bicelor, trăgând trăsura în galopul lor nebun.
 
Miu văzu dispărând în urmă cotitura unde se aflau soţii săi. Se găsea acum singur, pe coşul trăsurii, purtat spre oraşul plin de arnăuţi. Se târî încet, să nu facă zgomot. Ajunse la un cot de surugiul ce-şi biciuia înnebunit de frică, caii. Acum e momentul: Dădu să apuce hăţurile, dar acestea, desprinse din mâinile surugiului, căzuseră jos, pe spinările cailor, şi de acolo alunecaseră între şleauri. Flăcăul nu şovăi, se azvârli pe oiştea lungă, prinzându-se de coamele cailor, înaintând cu greutate, în primejdia de a fi azvârlit la fiecare pas între picioarele cailor. Miu ajunse la capătul oiştii. Prinse căpestrele în pumnul său de fier şi încercă să operasca armăsarii. Dar animalele, dezlănţuite, nu mai ascultau de opreliştea hăţurilor. Atunci haiducul se agăţă cu amândouă mâinile de curelele de piele, încleştă dinţii şi se aruncă în faţa cailor. Armăsarii fornăiră speriaţi pe nări, aplecându-şi greabănele în jos, trase de cumplita greutate. Încă vreo zece stânjeni târâră ei prin colbul drumului trupul haiducului, până se opriră, învăluiţi în praf şi aburi. Miu se ridică, minunându-se că e încă teafăr şi întreg. Bătu uşurel a linişte cu palma greabănul asudat al căilor.
 
— Eşti nebun, ticălosule, se auzi din caleaşca aceeaşi voce repezită. Vrei să ne ajungă haiducii?
 
Miu se apropie de poştalion, trase pistolul din şerpar şi deschizând brusc uşa, grăi dulceag.
 
— Poftiţi, boierilor, afară, la aer curat, că v-o fi colbuit şi hurducat destul drumul…
 
Din poştalion coborâră, cu mâinile ridicate, cu feţele livide, doi oameni, deosebiţi la înfăţişare şi port.
 
Unul subţire la trup, tânăr, purta straie de ofiţer domnesc. Celălalt, scurt şi gras, avea părul rar şi cărunt, ieşindu-i de sub giubea. Se vedea, judecând după îmbrăcăminte, că era slujbaş.
 
— Întorceţi-vă cu spatele! ordonă haiducul.
 
— Ai milă de mine, că am copii şi nevastă şi rămân cerşetori pe drumuri, se tângui cu glas prefăcut slujbaşul.
 
— Dacă te mişti, ori te porţi cu viclenie, îi las orfani de tată, şuieră flăcăul, legându-le mâinile la spate. Se aplecă apoi înăuntru, aruncă o privire cercetătoare şi în mulţimea lucrurilor răvăşite descoperi ceea ce căuta: o lădiţă din lemn ferecată cu lacăte. O ciocăni cu ţeava pistolului şi lada sună înfundat. Zâmbi mulţumit.
 
…În faţa hanului lui Samoilă-Chiorul, la mesele întinse sub soarele de amiază, stăteau la popas de drumeţi însetaţi nişte păcurari din Vaideeni şi un negustor de lipscane4, ce-şi găsise vorbă cu podariul cel bătrân şi hâtru. Surdă la râsetele şi vorbele nu tocmai de evanghelie ale muşteriilor, Oprita sta rezemată de stâlpul de la intrare, scrutând lungul drumului spre Cozia. Curând auzul său încordat prinse un uruit ce se apropia. Deşi îl aştepta, fată tresări şi sângele îi năvăli în obraji. Dar în vârtejul de praf ce creştea, apropiindu-se, fata desluşi alături de siluetele unor călăreţi şi poştalionul hurducând peste hârtoapele drumului. Un gând ascuţit îi trecu ca un fior rece prin trup. Recunoscu mindirele şi chivărele arnăuţilor stăpânirii.
 
„Doamne! şopti. Nu, nu se poate!”

 
Podariul luă seama la fată, lăsă pe negustor şi veni lângă ea, cătând şi el spre poştalionul ce alerga acum că vijelia pe drumul mare al Râmnicului. Sângele pieri din obrajii fetei, privind ţintă la poştalionul zburător. Recunoscu la fereastră pe slujbaşul ce poposise la han în ziua trecută. Îşi duse mâna la ochi, sprijinindu-se de pălimarul uscat al uşii:
 
— Ha? răsări din han şi Samoilă. Cine trecu? … AhA. Ghici el, judecând după privirea fetei. Slavă domnului, am scăpat de haiduci!
 
Oprită se răsuci ca arsă. Ţintui pe tatăl său în ochiul cel beteag, lucru ce-l înfuria întotdeauna pe hangiu, dădu să spună ceva, dar se înecă. Întorcându-i spatele, se făcu nevăzută în han.
 
— Păcatele tinereţii, zâmbi verde Samoil spre podariul ce-l privea cu silă. Şi tu ce te vâri unde nu ţi-s treburile? se răsti şi la el hangiul. Mai bine cată-ţi de podul tău. Te-or fi aşteptând dincolo oamenii.
 
Şi intră înciudat pe toată lumea în tinda răcoroasă şi întunecoasă a haiducului.










SFÂRŞIT
 
1 Vale strâmtă şi adâncă.
 
2 Ţesătură groasă de lână, de obicei albă, din care se confecţionează haine ţărăneşti; dimie, pănură.
 
3 Parte a cizmei care îmbracă pulpa piciorului de la genunchi până la gleznă.
 
4 Negustor care vindea pe pieţele româneşti mărfuri aduse de la Lipsca (Leipzig).
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