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În vremea aceasta, poştalionul stăpânirii gonea spre Râmnic. Oltul se depărtase cu zăvoaiele sale undeva, în stânga, şi o gură de pădure învăluia acum drumul. Arnăuţii domoliră galopul cailor şi, potrivindu-şi pasul cu ei, bidiviii poştalionului se lăsară în voia coborâşului. Oamenii, ca şi animalele, fură cuprinşi de răcoarea înmiresmată a pădurii, de tăcerea ei plină de şoapte şi freamăt. Deodată, o împuşcătură, apoi alta răsunară în pacea acelor locuri. Dintr-un stufiş sări în mijlocul şoselei un om mărunt şi, ţintind pe călăreţi cu ochii săi fioroşi şi cu ţevile a două pistoale, răcni de vui pădurea:
 
— Stai! Opriţi harabana, blestemaţilor! Sunteţi înconjuraţi!
 
Surugiul trase hăţurile fără să ştie ce face. Înlemni acolo pe capră. Pentru a câta oară în acea zi îl opreau haiducii? Arnăuţii strânseră şi ei caii, cătând întrebători spre poştalion. În canatul uşii se ivi chivăra cu penaj alb a unui ofiţer. De sub cozorocul lucitor, doi ochi negri priveau arătarea din drum şi un zâmbet abia zărit se ivi în colţul buzelor sale. Coborî din harabană şi astfel se văzu că ofiţerul era un tânăr voinic şi înalt, cu pas sprinten.
 
— Ce este, prietene? se adresă el omului ce-l privea furios, pe deasupra pistoalelor. Cine eşti şi ce doreşti de la noi?
 
— Cine sunt? răcni omul. Miu-Haiducul, dacă ăi fi auzit de ei. Ce voiesc? Sângele şi suflarea voastră, dacă faceţi o mişcare. Pădurea e plină de oamenii mei şi din fiecare pom…
 
— Negreşit, negreşit, făcu tânărul ofiţer cu înţelegere, Eşti haiducul cel mai viteaz, din câte am auzit, iar noi n-o să ne jucam cu viaţa noastră. Poftim, făcu el un gest larg spre uşa deschisă a poştalionului, pofteşte, te rog. şi ia tot ce inima te îndeamnă…
 
În drum, haiducul rămase cu gura căscată. Nu pricepea vorba militarului: era zeflemea ori vorbă aşezată, de om ce ţinea la pielea lui. Pufni bănuitor, făcu un semn neînţeles spre copacii din preajmă-i şi se apropie de caleaşcă… Îndreptă înăuntru o privire grăbita şi ochiul pistoalelor. Tresări când descoperi faţa înspăimântată a slujbaşului.
 
— Aha, curierul de Turnu… înseamnă că am socotit bine. Unde este lada cu aurul vămii? strigă spre slujbaş.
 
— Aici, domnule haiduc, grăi dulceag ofiţerul. Se află aici, dacă catadicsiţi să priviţi înăuntru…
 
Dar nu apucă s-o mai vadă. Un cleşte de fier îi prinse ambele mâini. Urlând, scapă pistoalele în praf. Tot atunci se simţi ridicat de la pamânt de o mână înfiptă în ceafă şi ţinut aşa în aer. Simţea ca se sufocă, ca într-un ştreang. În timp ce auzea hăulind pădurea de hohotele de râs ale „arnăuţilor”.
 
— Şi zi aşa, voinicule haiduc, vroiai negreşit galbenii adunaţi la vama lui Vodă? îi răsună în ureche glasul înveselit al tânărului ofiţer, la uitaţi-vă, flăcăi, la el cine se dă drept Miu-haiducul!
 
Din rum hohoti pădurea şi până să prindă de veste era legat cu mâinile la spate, împins în caleaşca şi azvârlit într-un ungher.
 
— Să adune careva şi armele acelea din tufiş, se mai auzi porunca ofiţerului.
 
Apoi se strecură înăuntru, trăgând uşa. Bicele trosniră din nou, caii urniră poştalionul şi întreg cortegiul se îndreptă spre Râmnic. Curând ieşiră din dumbrava înmiresmată, se zăriră, în vale, casele albe, îngrămădite una într-alta, ale oraşului episcopal.
 
În dreptul porţilor, caii merseră la trap uşor, după pravilă. Străjerii cercetară bănuitori pe călătorii din poştalion şi recunoscând pe slujbaşul de vamă salutară scurt, în semn că-i slobodă intrarea în oraş. Copitele potcovite ale cailor loveau acum caldarâmul străzii principale, îndreptându-se spre casa pârcălabului.
 
Slujbaşul privea speriat spre ofiţerul din faţa sa şi acesta îl privea într-o tăcere plină de înţelesuri grele.
 
— Ne vom înfăţişa măritului pârcălab, rosti „ofiţerul” apăsând cuvintele. Ai să mă laşi pe mine să povestesc despre atacul haiducilor. Înţelesu-m-ai?
 
Slujbaşul încuviinţă din cap cu glasul pierdut.
 
Caleaşca încetini mersul şi se opri în faţa scărilor unei case mari, albe. Un străjer sări şi deschise uşa caleştii. Coborî ofiţerul, apoi slujbaşul, ducând în braţe lădiţa cea grea. Descălecară şi cei patru arnăuţi şi aruncară căpestrele cailor de ciubucurile harabanei. La semnul ofiţerului, doi scoaseră afară pe cel prins şi împreună urcară scara pârcălăbiei. Un alt arnăut venea în urma lor, în vreme ce ultimul se urcase sus pe capră, îndesându-se în surugiul care se vedea că nu-şi avea boii acasă.
 
Poarta casei se deschise de un ferior de oaste şi oaspeţii păşiră într-o sală mare cu tavanul boltit. Un ofiţer fără chivără, cu pompoane strălucitoare de aur pe umăr, se apropie de ei:
 
— Sunteţi trimişii marelui vameş de Turnu Roşu? întrebă el. Poftiţi, poftiţi! Pârcălabul vă aşteaptă, şi îi conduse grăbit spre o uşă, o deschise larg, amintind:
 
— Au venit galbenii de vamă, domnule pârcălab!
 
Ostaşii intrară cu însoţitorii lor. Tânărul ofiţer păşi în faţă.
 
— Porucicul Costache Hurmuzan, din oastea de graniţă a Măriei sale, Domnul Ţării, strigă tânărul ofiţer pocnind călcâiele cizmelor de iuft roşu.
 
Arnăuţii înţepeniră şi ei în neclintire.
 
— Bine sţi venit, flăcăi, se auzi un glas subţire.
 
De pe un divan turcesc se ridică un omuleţ. Capul său ca un dovleac se sprijinea direct, fără mijlocirea gâtului dispărut sub grăsime, pe un pântec rotunjor, pe care şi-l mângâia protector şi mândru.
 
— Aţi adus galbenii, nu-i aşa? Măritul Domn îi vrea negreşit. Of! Grele vremuri trăim, ofta pârcălabul protejând cu amândouă mâinile pântecul ce părea ispăşitorul grelelor vremuri.
 
— Aşa-i, domnule pârcălab, zise ofiţerul cel tânăr. Bine aţi spus: grele timpuri, în care oamenii fără frica domnului calcă legea veche. Haiducii…
 
— Sâât, făcu îngrozit pârcălabul. Să nu le aud numele. Au apărut nelegiuiţii pe locurile acestea. Mi-au călcat mânăstirile, au jefuit avutul stăpânirii şi al bisericilor, au batjocorit pe cinstitul şi dreptul ispravnic de Râureni… Auziţi, bunii mei copii: l-au legat pe acest creştin pe capra rădvanei şi au speriat caii. Când a ajuns în târg, bietul om era albit la păr şi cu minţile pierdute de spaimă. Îl caută acum doftorii, îi descântă de sperietură babele şi îl slujesc de-a surda popii prin biserici.
 
Din spate un arnăut oftă a uşurare.
 
— Sunt mâhnit de ce aud, strigă ofiţerul. Mai cu seamă că şi pe noi au încercat să ne prade ticăloşii. Dar nu le-au mers. Le-am scărmănat noi pielea cu plumbii puştilor noastre. Am şi prins unul dintre tâlhari! Iată-l, l-am adus aici!
 
— Cum? Ce? Unde? ţipă speriat, cu vocea lui de scopit, pârcălabul. Şi aurul vămii?
 
— Aici e, în siguranţă, în lădiţă, îl linişti tânărul. Vă vom spune mai încolo totul, pe îndelete. Mai întâi însă, să mergem în canţelaria visteriei, unde să cântăriţi pungile şi să ne daţi hârtie de primire.
 
— Prea bine, prea bine, zise repede pârcălabul şi o porni înainte cu pântecul său boltit în faţă. Deschise o uşă şi intră într-o altă încăpere, mobilată mai simplu.
 
După el intră ofiţerul cel tânăr, slujbaşul ce nu scosese o vorba în aceasta vreme şi cei doi arnăuţi de escortă. La urmă dădu să păşească şi fercheşul ofiţer al pârcălabului. Dar arnăutul ce păzea prinsul ridică mâna şi-l lovi în ceafă. Omul înţepeni şi căzu ca un butuc pe podeaua acoperită de covoare. Apoi, cu un cordon de perdea, arnăutul îl legă ca pe o şuncă de afumat şi-l trase în spatele divanului.
 
Prinsul holbă ochii, neînţelegând nimic din ceea ce se petrecea în faţa lui. Când ofiţerul cel tânăr vorbise despre el pârcălabului pălise, socotind că de-acum soarta lui e pecetluită. Dar străjerii aceştia făceau lucruri tare ciudate! Arnăutul trase jungherul de la brâu şi se apropie de el. Încremeni şi un horcăit de spaimă îi ieşi din gâtlej.
 
În acest timp, în canţelaria visteriei, lucrurile se petreceau cam la fel. Pârcălabul zăcea legat fedeleş, cu gura prinsă într-o năframă. Tânărul în haine de ofiţer domnesc umbla acum la dulapul din fier, pe care-l deschise cu cheile luate de la brâul prizonierului.
 
— Apropie-te, Chirilă, cu coburii aceia blagosloviţi, zise Miu bucuros. Zornăiau galbenii curaţi şi grei, căzând în coburii răspopitului.
 
Qnd aceştia se umplură şi în schimb se goli visteria pârcălabului, ofiţerul făcu semn de plecare însoţitorilor săi. Ieşiră în sala divanului unde-i găsiră stând la taclale pe arnăut şi prinsul dezlegat.
 
— Căpitane, glăsui „arnăutul”, creştinul ăsta are un necaz: fratele său de cruce şade în temniţa pârcâlabului. De aceea a îndrăznit singur să ne înfrunte. Cu aurul vămii voia să-şi răscumpere fratele.
 
— Frate de tâlhării, îl privi dintr-o parte Miu. Noi suntem haiduci, nu hoţi… Lăsaţi-l să plece unde va voi… Şi-acum haidem. N-avem vreme de pierdut.
 
Se întoarse, răsuci cheia în uşa canţelariei şi o strecură în mindir. Porni înainte şi ieşi în săliţa uşierului.
 
— Ascultă porunca pârcălabului, vorbi el aspru băietanului: nimeni nu intră în casă,oricine ar fi. Pârcălabul rostuieşte birurile către Domn…
 
— Înţeles! răcni băiatul şi-şi pocni călcâiele.
 
Ofiţerul ieşi afară, urmat de arnăuţi şi între ei slujbaşul eliberat de lădiţa sa. Străjerii dădură salutul şi tânărul deschise uşa caleştii împingând uşurel înăutru pe înspăimântatul şi statornicul său însoţitor. Arnăuţii încălecară şi surugiul voia tocmai să pocnească din bici când pe uşa pârcălabului îşi făcu apariţia tâlharul. Ţinea mâinile la spate şi cobora scările sub privirile uluite ale străjerilor.
 
— Ce faceţi cu omul acesta? întrebă pe ofiţer străjerul ce ţinea uşa deschisă.
 
— Aăăă, îl luam cu noi, zise ofiţerul, îl ducem la temniţa oraşului… şi-i făcu un semn cumplit din ochi tâlharului să intre în caleaşca.
 
— Spre temniţă, strigă străjerul vizitiului şi trânti uşa harabanei.
 
Trecură ca o furtună pe lângă episcopia de Râmnic şi un preacucernic monah, aţipit în poartă, sări în sus şi-şi facu grăbit semnul crucii.
 
Aproape de poarta Râurenilor se ivi, dintre zidurile vechi de piatră, clădirea mohorâtă a temniţei. Caleaşca, escortată de cei patru „arnăuţi”, opri în faţa intrării. Străjerii din poartă ridicară armele a onor pentru ofiţerul galonat ce se zărea în fereastra deschisă a poştalionului.
 
— Aduceti-l aici pe tâlhar, strigă acesta spre ărnăuţi. Pârcălabul şi ispravnicul aşteaptă să-l vadă ridicat în funii!
 
Trei arnăuţi descălecară şi cu armele cumpănite în mâini intrară pe poarta temniţei, deschisă de străjeri. Trecură câteva clipe grele. Tânărul ofiţer bătea darabana cu degetele pe canatul ferestrei. Firişoare de sudoare se scurgeau pe sub chivăra „arnăutului” ce rămăsese afară, lângă caleaşcă. Ţinea degetul pe trăgaciul armei, nepierzând din vedere nici o clipă pe surugiul de pe capră. În sfârşit, se auziră paşi grei dincolo de ziduri. Poarta se deschise şi ieşi întâi Chirilă, apoi doi străini legaţi cot la cot şi duşi din spate de puştile celor doi fraţi. La urmă, un sergent, cu un aer de mulţumire pe faţa lată încheia grupul. Temnicerul salută pe ofiţerul din caleaşcă, dar acesta nu-l văzu, căci privirile sale îl întrebau tăcute pe Cliirilă, care făcu un semn de liniştire.
 
— Ăştia sunt? întrebă aspru ofiţerul.
 
— Ăştia, să trăiţi, răspunse sergentul.
 
— Pârcălabul îi vrea acum, mai rosti ofiţerul pe un ton ce nu încuviinţa împotrivire. Urcaţi-i numaidecât în caleaşcă, se adresă el arnăuţilor.
 
Aceştia se grăbiră să-i îndemne cu puştile pe cei doi prinşi. Încăpură cu greu în harabană şi uşa se închise.
 
— Porniţi, porunci dinăuntru ofiţerul.
 
Dar surugiul rămase surd, privind ţintă spre sergent, într-un fel ciudat, cu spaimă şi implorare mută.
 
Străjerii cătară şi ei cu uimire spre vizitiu, iar şeful pazei îşi încruntă sprâncenele. O presimţire îi spunea că ceva nu este în regulă la aceşti arnăuţi. Vru să-şi ia seama, dar atunci unul dintre călăreţi dădu pinteni calului şi trase sabia şi lovi cu latul, din mers. crupa cailor din faţă, răcnind a îndemn. Poştalionul porni în uruitul roţilor, în ropotul cailor, în strigătele arnăuţilor. Dar peste toate zgomotele acestea, sergentul prinse în auz bătaia repezită a clopotului de la pârcâlăbie, vestind a primejdie.
 
— Staţi! răcni el către călăreţii ce se topeau în norul de colb. Opriţi! Ce staţi, nemernicilor, strigă el spre strajeri. Trageţi în ei, trageţi!
 
Dar până să încarce sâneţele, convoiul dispăruse la cotitura străzii ce da spre poarta de miazăzi.
 
„De i-ar opri portarii!” se mângâie sergentul înspâimântat de gândul pedepsei ce-l aştepta.
 
Se porni să alerge înainte, cu străjerii după el, lăsând temniţa vraişte.
 
Poştalionul, zburând acum peste pietrele drumului, clopotul de alarmă ce bătea necurmat, îi biciuia parcă deopotrivă pe oameni şi cai. În frunte, galopa Culai cu chipul întunecat, cu trupul aplecat pe gâtul calului. E1 văzu primul pe portar grăbindu-se să coboare bradul de pripon ce sta în cumpănă deasupra drumului. Smulse arma din oblânc şi cercând să-şi oprească zbuciumul călăritului, ochi scurt şi trase. Portarul zvâcni de arsură şi se lăsă într-o parte, scăpând trânghia. Cumpăna porţii se ridică iar slobodă spre cer, lăsând drum poştalionului şi călăreţilor ce trecură ca o vijelie pe sub ea.
 
Departe de oraş, la vreo două verste, Culai prinse căpestrele cailor, oprindu-i. Din caleaşca sări Miu şi după ei cei trei tâlhari.
 
— Dezlegaţi caii. Repede, porunci scurt către cei eliberaţi. Iar tu Chirilă, prinde de creanga aceea o frânghie. Vreau să legam de ea un surugiu ce a încercat să ne piardă.
 
Omul îngălbeni şi rostogolindu-se de pe capră se târî în colb la picioarele haiducului.
 
— Iartă-mă. stăpâne, iartă un om pe care o casă de copii şi nevoile l-au făcut mişel! Pentru că v-am dus cu harabana, pârcălabul are să mă omoare!
 
— Pe mine mă vor judeca ca pe un trădător şi mă vor osândi la chinuri, vorbi cu glas trist slujbaşul. Dacă eşti haiduc şi cauţi legea dreptăţii, atunci ştii că pentru tăcerea mea voi plăti cu moartea. Încai ucideţi-mă, voi să scap de chinuri.
 
Miu îi ascultă, privindu-i cu dispreţul pe care cei tari şi cutezători îl au pentru cei laşi şi nevolnici. Şi tot fără a vorbi, se duse la Chirilă, bagă pumnul într-unui din coburi şi îl scoase plin cu aur.
 
— Iată: nu plata tăcerii, ci preţul răscumpărării voastre, le zise, punându-le în mâini galbenii. Luaţi-vă nevestele şi copiii, treceţi Oltul şi pierdeţi-vă urma în alte oraşe. Cu banii aceştia vă rostuiţi gospodării mai bune.
 
— Să trăiţi, mărite, se repezi surugiul să-i sărute mâna. dar Miu şi-o trase cu silă şi se întoarse spre ai săi.
 
Într-această vreme, eliberaţii deshămaseră caii şi-i încălecaseră. Miu îi cercetă pe sub sprâncene şi le făcu semn cu capul.
 
— Sunteţi liberi de-acum. Plecaţi şi mulţumiţi lui Miu-Haiducul că nu vă legănaţi în ştreang.
 
Tâlharii ramaseră cu ochii holbaţi spre haiduc. Alta le fusese nădejdea.
 
— Nu ne primeşti, căpitane? îndrăzni din nou tâlharul dintâi.
 
— Ceata mea nu-i cârdăşie de tâlhari de drumul mare şi ucigaşi la ceas de noapte. Noi suntem braţul cel tare al necăjiţilor, ce loveşte în ciocoi, în tirani şi jefuituri de ţară.
 
— Ne legăm şi noi cu jurământ de moarte şi viaţă că nu vom ieşi din legea haiducească, că-ţi vom asculta poruncile de ne vei trimite şi în foc. Ziceţi, măi şi voi, se întoarse tâlharul, cerând întărire şi de la cei eliberaţi.
 
— Jurăm să-ţi fim credincioşi. Primeşte-ne în ceata ta, glăsuiră aceştia.
 
Miu îi pătrunse cu privirea pe fiecare, vrând parcă să le citească în inimă. Se întoarse şi spre ai săi.
 
— Să-i primim, căpitane, zise Chirilă. De braţe tari şi inimi drepte avem nevoie. Iar cine a văzut o dată moartea ştie să preţuiască şi libertatea…
 
Culai-pandurul dădu şi el din cap, semn că găseşte înţelepte vorbele răspopitului.
 
Miu nu răspunse nimic, se aruncă pe un cal deshămat şi, făcând un semn, porni înainte.
 
Rămaşi în drum, lângă poştalionul cu oiştea proptită în colb, cei doi simbriaşi ai pârcălabului mai priveau încă, nevenindu-le să-şi creadă ochilor, galbenii strălucitori din palme.
 
Ceata de haiduci porni zburând după Miu. Prinseră o bucată de drum până la un pâlc de pomi, prin umbra cărora se lăsară spre măgura Oltului, părăsind şoseaua. Intrară în unda repede şi cu grijă, ocolind ochiurile viclene ale Oltului, trecură apa. Ajunşi dincolo, haiducii porniră din nou în susul râului, strecurându-se printre vâlcelele de sălcii şi arini. De peste Olt se iţeau printre crengile pomilor casele albe ale Râmnicului…
 
Se întunecase. Drumeţii plecaseră de mult de la han, spre a nu-i prinde noaptea pe drum. Samoilă rânduia prin crâşmă, aşezând scaunele, ştergând mesele, adunând cănile şi talgerele ce serviseră călătorilor. Sus, în camera ei, Opriţa sta pe întuneric, privind îngândurată o stea mare ce părea că-i intră cu razele ei prin fereastră. Un suspin făcu să-i tresalte pieptul. Răzbăteau de jos, până la ea, zgomotele obişnuite care însoţeau în fiecare seară închiderea hanului. Nici o veste şi îl aşteptase toată ziua să apară în pragul hanului: înalt, legănându-şi umerii largi, cu zâmbetul acela nepăsător în colţul buzelor.
 
Auzi de-afară un scâncet de osie neunsă. Podariul, moş Pavel, făcea ultima cursă. De bună seamă, se va abate şi pe la han pentru duşca de răchie, înainte de a pleca la culcare. Se adânci din nou în gândurile ei triste, ce-i smulgeau suspine. Deodată, uşa hanului se deschise, împinsă cu putere şi glasuri de bărbaţi răsunară în crâşmâ.
 
— Samoilă, gazdă de haiduci, scoate ulcelele cu vin rece şi aspru!… Şi adu-ne ceva de-ale gurii, ca suntem flâmânzi şi însetaţi…
 
Opriţa simţi că-i saltă inima din piept când auzi glasul acela. Sări la uşă, izbindu-se în întunerec de scrinul vechi şi năvăli ca o nălucă pe scări în jos. Cuprinse într-o privire sala crâşmei, plină de bărbaţi în straie de arnăuţi. În faţă, stând cu spatele, un ofiţer. De uimire, scăpă un strigăt uşor şi ofiţerul se întoarse. De sub chivăra înaltă, jucau doi ochi negri, în adâncul cărora părea că arde mocnit un foc de demult.
 
— Miule, şopti fata cu obrajii arzând ca para. Ce bine că te-ai întors! Apoi, ascunzându-şi emoţia, izbucni într-un râs nestăpânit. Straşnic… ofiţer de arnăuţi…
 
Miu privea şi i se bucurau ochii de frumuseţea de fragă a fetei. Veselia îi adusese în ochi bobiţe de lacrimi, ca roua adunată de zori în cupa florilor.
 
— Fată frumoasă, fată de Olt, murmură tânărul cu zâmbetul său deschis. Ne-ai ţinut noroc! Şi iată şi mulţumirea mea…
 
Se duse spre Chirilă, iar acesta, cunoscându-şi de-acum căpitanul, desfăcuse chinga coburilor ce-i ţinea la şold. Flăcăul veni spre fată, îi prinse mâna şi-i desfăcu în palmă pumnul plin cu galbeni strălucitori.
 
— Nu, îi strinse el mâna, simţind împotrivirea fetei. Nu te mânia, este un dar de la mine. Sunt galbeni, să-ţi faci salbă, să te măriţi cu cine ţi-e drag… Şi-şi adânci privirile în ochii fetei ce se zbăteau ca aripile de gâză. Simţi acolo o primejdie care clatină tăria şi amarnica voinţa de pedepsire, patima ce-i umplea inima. Orice alt gând, orice altă simţire îl abătea de la datoria bărbatească căreia i se închinase cu toate puterile şi hotărârile sale. Departe de inima lui fiorii ce i se strecurau cu moliciuni de catifea. Se smulse, rupând firele ce se ţeseau în jurul lui şi se întoarse repede între ai săi. Acolo se simţea tare, cu inima şi voinţa neclintite.
 
— Vino o dată cu vinul, jupâne, că ne ard gâturile de sete, strigă el înveselit.
 
O lună şi poate mai mult a trecut de la cele întâmplate. În vremea aceasta numele lui Miu străbătu în sus şi în jos drumurile Oltului, faima lui se lăţi în satele dintre mânăstirile Vâlcii şi Gilortului, până spre ţinutul Gorjului şi Padeşului. Pârcălabul de Râmnic trăia doar într-o spaimă: nu era zi lăsata de sus ca ştafetele să nu-i aducă veşti despre Miu şi haiducii lui.
 
Crainicii trimeşi să vestească strângerea vacăritului se întoarseră bătuţi şi alungaţi de către nişte voinici călări… Cinci mii de capete de oi ţurcane şi două mii de vite ce au fost pornite spre Sibiu, la târgul de vamă, au intrat parcă în pământ când au trecut dincolo de Cornetu… Vătăşelul din Jiblea a fost silit să dea înapoi cu mâna lui birul nou cerut de pârcălăbie. Un arendaş ce siluise o fată de român a fost prins de haiduci şi scopit în mijlcul satului. În tot judeţul umblau oameni călări şi neştiuţi, care întorceau şerbilor şi moşnenilor vitele, bucatele şi banii luaţi de zapcii, de vătăşei şi pârgari pentru bir. Toate acestea purtau un singur nume: Miu. Pârcălabul măsura în lung şi în lat camerele pârcălăbiei, văitându-se şi frângându-şi mâinile. Trimesese poteri în lungul drumului, spre Turnu; momise cu galbeni şi făgăduieli de slujbe mai înalte pe pârgarii, pe jitarii de sate, pe hangii de drum… Zadarnic! Chemase ajutoare din Piteşti, ba chiar făcuse plângere la Măria sa Domnul, să-i dea arnăuţi pentru stârpirea nelegiuiţilor, dar după ce aceştia se împuţinară într-o învălmăşeală de noapte lângă Cozia, Vodă îi chemase pe lângă scaunul său.
 
În schimb trimese pârcălabului o solie aspră cu îndemn de a curăţi grabnic judeţul, sau de nu…
 
Pârcălabul ştia ce înseamnă acest „de nu…” mazilirea din slujbă, umilirea, sechestrarea averii lui personale, pentru împlinirea golurilor în visteria judeţului…
 
— Pot să vă vorbesc, domnule Pârcălab?
 
În picioare, în poziţie gravă, militărească, aghiotantul său promitea, din ochi, veşti deosebite.
 
— Da, domnule! Spune ce s-a mai înfâmplat?
 
— Nimic astăzi, excelenţă! Doar că eu m-am hotărât să-l prind pe Miu. Am şi o socoteală a mea cu el. De aceea, îngăduiţi…
 
— Dar cine te-a oprit până acum, căpitane? izbucni furios pârcălabul. Oare ce slujbă credeai că împlineşti pe lângă mine?
 
— Am un plan, mărite. Un gând îndrăzneţ mi-a încolţit în minte. Numai aşa îl putem prinde pe Miu-Haiducul. Însă fără înţelegerea şi încuviinţarea domniei-voastre…
 
— Spune, căpitane, nu mă fierbe fără apă.
 
Căpitanul duse degetul la buze: se întoarse în vârful picioarelor la uşă şi o deschise brusc. Nimeni. Veni apoi spre pârcălab şi plecându-se la ureche îi vorbi, în şoaptă, o vreme. Pe chipul pârcălabului se zugrăvi, la început, uimirea, apoi bucuria şi la sfârşit apucă mâna ofiţerului, strângând-o.
 
— Dacă izbândeşti. te fac om mare: căpitan de arnăuţi domneşti te fac, la curtea lui Vodă!
 
Şi începu să ţopăie vesel prin odaia aceea turcească, săltând la fiecare pas pântecul său rotunjor. Ofiţerul îl privea de sus, cu un zâmbet de dispreţ sub mustăcioara lui subţire, în timp ce-şi ştergea cu batista albă sudoarea ce i-o lăsase pe palmă atingerea mâinii pârcălabului…
 
La hanul Muiereasca, haiducii stau în faţa stacanelor cu vin, iar ţiganul cu cobza îi înveseleşte cu un cântec vechi de oaste… Culai părea dus din această lume spre întâmplări şi fapte de demult trăite, în oşti şi lupte purtate departe, pe meleaguri străine…
 
— Iuuuh – chiui cu foc Chirilă, trântind pe masă stacana goală. Straşnică ne-a fost tinereţea, nea Culai… Frumoasa e viaţa de pandur: cumplită că simţi cum îţi dă târcoale moartea, ca o ibovnică să te sărute…
 
Miu sta întins pe o laviţă şi-l asculta. Lângă tejghea, răzimată de zid, Opriţa îl privea neobosit, cu ochii plini de o adoraţie dureroasă. De aproape două luni, de când l-a întâlnit prima dată şi l-a îndrăgit, se străduia să-l facă să înţeleagă asta. Dar Miu nu pricepea, ori nu vrea să priceapă zbuciumul fetei, îmbujorarea ei, când îl vede, zâmbetul cu care îi iese înainte, suspinele şi privirile calde cu care-l învăluie când stă, ca acum, atât de aproape şi totuşi tăcut şi absent…
 
Dacă o alta i-ar fi străpuns inima, dacă în alţi ochi ar şti el să citească tremurul iubirii, Opriţa ar lupta pentru dragostea ei, ar fi în stare să… Dar ştie că inima lui este curată şi rece ca diamantul şi flacăra ei nu-l poate topi…
 
— Îti aminteşti de porucicul nostru de la Obileşti? strigă Chirilă. Cum mai lupta de aprig, ca un diavol! Dar pe Ursan îl mai ştii când era să-l prindă viu pe Ali-paşa, din mijlocul ienicerilor săi?
 
Miu sări în picioare. Ochii îi ardeau văpăi.
 
— De căpitanul Ursan vorbeşti? se năpusti el spre Chirilă, scuturându-l de piept. Ce ştii despre el, spune!
 
— Că a fost un pandur viteaz şi voinic cum puţini erau. Dar ce e, căpitane?
 
Miu se întoarse şi rămase tăcut şi singur în mijlocul odăii. Cobza îşi frânse cântecul şi tăcu.
 
— Chirilă, găteşte caii şi cele de trebuinţă pentru drum lung. Mâine în zori plecăm la Bucureşti.
 
Haiducul rămase prostit, de parcă ceva îi căzu în cap. Dar Culai înţelese mai multe, căci se apropie de flăcău şi-i puse mâna pe umăr.
 
— Am simţit eu de mult că eşti feciorul lui. Aşteptam ca într-o zi să aud că pleci să-l cauţi pe ucigaş. Eu voi să merg, să te apăr…
 
— Rămâi, Culai, frate, vorbi Miu fără să întoarcă privirea te înota în lacrimi. E nevoie de braţul şi gândul tău înţelept, ca să conduci ceata. Dreptatea trebuie să rămână mai departe pe locurile acestea. Şi fii prevăzător ca lupul, viteaz ca râsul, viclean ca vulpea…
 
Porni spre odaia lui din spatele crâşmei. Trecu pe lângă tejghea şi abia atunci păru că o vede pe Opriţa. Fata avea o privire rugătoare şi speriată.
 
— Nu pleca! şopti ea. Te vor prinde şi-atunci să ştii, eu voi muri…
 
Miu o privi, zâmbi trist şi atinse cu palma părul ei negru ce-i cădea greu pe umeri.
 
— Nu-ţi fie teamă, Opriţă. Mă întorc eu, curând. Cu bine, fată frumoasă…
 
În noaptea aceea, luceafărul din fereastra fetei nu mai apăru.
 
Pentru călătorul care poposea în Bucureşti în vara anului 1825, oraşul de pe Dâmboviţa îi apărea ca o îngrămădire de case mărunte din lemn, risipindu-se printre smârcurile Cişmegiului şi ale Filaretului. EI se-ntindea de-a lungul gârlei noroioase, urcând dealurile Văcăreştilor şi Cotrocenilor, păzit din depărtare de pădurile înfricoşate ale Vlăsiei. Pe uliţele din mijloc se înălţau palatele boiereşti, cu elegante porticuri şi ferestre bătute în împletitură de fier, contrastând cu dughenele ticăloase, fetide şi leproase ale marchitanilor şi sudiţilor ce se ţineau umile deoparte. La vremea aceea, în al treilea an al domniei sale, Grigore Dimitrie Vodă Ghica nu dovedise încă să lumineze oraşul Seara nu puteai ieşi fără fanare, iar pe uliţele înguste din mahalalele boiangiilor, tăbăcarilor şi ale parlagiilor nu era chip să treci fără însoţirea arnăuţilor. Uliţele erau încă podite cu bulumaci de lemn aşezaţi de-a curmezişul, unul lângă altul, sprijiniţi cu groşi vornici pe margini. La mai toate colţurile de poduri pe lângă mânăstiri şi poşte, se aflau hanuri care adunau mulţimea călătorilor, negustorilor, ori a slujbaşilor de ţară, veniţi cu jalbe la Divan.
 
În ultima zi a lui Cuptor, în anul de graţie 1825, doi călăreţi intrau pe la bariera dinspre Târgovişte. Unul dintre ei, un tânăr voinic şi chipeş, cu vestminte alese, părea un boiernaş de ţară, venit să vadă oraşul de scaun; celălalt, un om în puterea vârstei, în haine de rândaş, se arăta a fi sluga primului. Străbătură la pas străzile mahalalei de cavafi, testelmegii, cojocari şi bărbieri. În văzduh plutea duhoare dulce de povarnă, în care fierbea boştină de zarzăre.
 
Călătorul cel tânăr privea cu nesaţ tabloul acela viu şi mereu mişcător al oraşului, lăsând calul să se descurce singur printre hârtoapele podului. Însoţitorul lui întâmpina totul cu o linişte de om care văzuse multe, cătând mai cu atenţie la drum, la cerşetori şi haimanalele ce le aţineau drumul, la arnăuţii agiei, ce-i cercetau bănuitori pe sub chivăre. Trecură prin faţa bisericii de la Sfinţii Voevozi şi se abătură apoi pe Podul Mogoşoaiei. Înfăţişarea oraşului se schimbă: apărură palatele albe ale boierilor din Divan, grădinile, iar pe uliţă treceau rădvane şi cupele poleite, trase de cai cu găetane strălucitoare şi cu arnăuţi la spatele coşului.
 
Tânărul îşi struni calul şi se alipi de tovarăşul său.
 
— Cunoşti locul, Chirilă? N-aş vrea să întrebăm pe arnăuţii ăştia iscoditori.
 
— Nici o teamă! Ştiu eu unde mergem. Cât despre jivinele astea, nu le căta în ochi. Priveşte peste ei ca şi cum nici n-ar fi… Uite, ăsta-i Palatul Domnesc, în care stă Vodă, iar dincolo, biserica Creţulescu, zise fostul pandur, închinându-se.
 
Ajunseră aproape de palatul Şuţului. Ocoliră o clădire întunecată şi rece – vornicia Temniţelor – şi se lăsară în jos spre apa Dâmboviţei. Prin faţa lor urcau sacagii cu budanele şiroind în urmă-le, umplând străzile de larmă: „Aparul, aparul!…”

 
Intrară deodată într-o curte mare, mărginită din trei părţi de pridvoarele sprijinite pe pălimari de lemn, a unui corp de casă cu două caturi. În stânga o scară de lemn ducea spre un foişor din care un om cu ochii mici şi vicleni cerceta mulţimea adunată în curtea hanului.
 
— Am ajuns? întrebă Miu.
 
— Da. Ăsta-i Hanul lui Manuc.
 
Se strecurară printre poştalioanele şi chervanele străinilor, printre butcile boierilor de ţară şi rădvanele neguţătorilor oprite în curte. Legară caii la opritori şi urcară scara. Omul cu faţa măslinie şi ochii şireţi le veni înainte.
 
— Bun venit în capitală! Ce doreşte tânărul boier? îşi unse el faţa cu un zâmbet numai miere.
 
— O comeră buna, prânz de voinici şi vin de mânăstiri. porunci scurt Chirilă.
 
Omul cu faţa măslinie se înclină şi bătu din palme. Un fecior veni să-i conducă pe oaspeţi într-o odaie răcoroasă de la catul întâi. Când dădu să iasă, Miu îl opri pe fecior.
 
— Ştii pe aproape un croitor din cei meşteri şi scumpi? Dă o fugă pâna la el să vină aici, cu stofele şi mătăsurile lui cele mai fine. Pleacă. Şi până atunci trimete sus pe bărbierul de la han.
 
…Croitorul, un grec mărunt, adus de spate, că părea ghebos, se învârtea ca o sfârlează în jurul lui Miu, însemnând măsurile şi nu înceta să se mire.
 
— Vreau să-mi faci, jupâne, haine scumpe şi frumoase ca ale boierilor de oraş, îi zise Miu. Doresc să merg la cineva de aici şi voi să fiu… înţelegi…
 
— După ighemonicon, fireşte, boierule, făcu grecul.
 
— Poate că-l cunoşti dumneatale şi mă îndrumi spre el: nu ştii unde-i casa căpitanului Sava?
 
Grecul încremeni, holbă ochii şi-şi făcu grăbit cruce.
 
— Bimbaşa Sava? De bună seamă că pe feciorul lui îl cauţi. Păi casa lor este peste gârlă, pe podul Beilicului: un palat cu stâlpi mari albi la intrare, cu gard de fier bătut şi grădină de flori în fată. Îl ştiu, că-l am de muşteriu. Chiar îi lucrez acum nişte straie pentru serbarea din grădina Beizadelei.
 
— Când e serbarea? abia şopti Miu, cu chipul palid.
 
— Păi duminecă, e ştiut!
 
— Până dumineca să-mi fie gata hainele.
 
— Nu se poate, boierule, se ului meşterul. În trei zile?
 
— Îţi dau peste tocmeala zece galbeni. Şi încă zece dacă straiele mele ies mai frumoase ca ale muşteriului dumitale…
 
…Peste trei zile, în mulţimea vesela ce urca pe jos, ori în rădvane dealul de la Cişmeaua Beizadelei – locul de petrecere al boierilor bucureşteni – se afla şi un tânăr boier, într-un costum nou de mătase şi caşmir strălucitor, cu horbote de dantele. Picioarele sale, în cizme subţiri de piele, strângeau nervoase coapsele unui armăsar de rasă. Ochii tânărului răscoleau mulţimea, în căutarea cuiva. Îl recunoscu, mai degrabă îl bănui, după hainele de mătase violetă, cu fireturi de aur, ce-i cuprindea trupul zvelt. Şedea într-o cupea deschisă, căta cu un zâmbet mândru peste mulţimea de gură cască, ce se adunase printre trăsuri. Alături de el, o tânără fată, cu chipul delicat şi palid ca o păpuşă de porţelan, rătăcea împrejur o privire distrată. Serbarea pelicarilor nu începuse încă şi Miu avu răgazul să se apropie de caleaşca tinerilor. Când privirile îi căzură pe armurile bătute pe uşa cupelei, un val de furie îi năvăli în piept. Recunoscu însemnele Bimbaşei. Ridică ochii şi întâlni privirea de păpuşă. Se cufundă în adâncimea ei albăstrie, până simţi cum fata roşeşte şi genele i se zbat ca aripile unei păsări speriate. Înclină atunci capul a salut. Fata răspunse fâstâcită şi întoarse obrazul învăpăiat. Miu se răsuci în şa şi făcu un semn abia zărit lui Chirilă, ce se ţinea la doi paşi în urmă. Acesta îşi făcu loc fără grabă; se apropie de caii cupelei şi aşa, într-o doară, prinse să-i mângâie pe bot şi pe nări. Animalele simţiră omul ce le cunoaşte năravurile şi din căuşul palmei îi luară o bucală de candel dulce. Chirilă se trase apoi deoparte şi se pierdu în mulţime.
 
Deodată se auzi un sforăit puternic, nechezături cumplite şi animalele se ridicară în două picioare.
 
Gloata din preajmă ţipă şi se risipi. Animalele păreau ca apucate de turbare: ochii le ieşiseră din orbite şi spume vineţii scăldau zăbalele. Ridicat în picioare, tânărul încercă să-i stăpânească, dar animalele zvâcniră odată şi se întinseră la un galop nebun, la vale, pe uliţa ce cobora dealul Cotrocenilor. Pierzându-şi cumpătul, din smuceala hăţurilor trase, tânărul fu aruncat pe crucea caleştii; într-o clipă se prinse de oiştea ce sălta în galopul nebun al cailor şi se încleşta de ea. Fata încremeni între perne. Ochii ei urmăreau sticloşi spinările cailor, săltând nebuni în galop. Spaima îi oprea şi ţipătul. Pe lângă ea treceau în goană tulpinele copacilor şi auzea strigătele oamenilor. Dar lângă uşa cupelei apăru un călăreţ; la început nu-l recunoscu cum sta aplecat peste grumazul calului, biciuindu-l fără milă. Întinse mâinile spre el, într-o implorare mută, dar călăreţul nici nu-i aruncă o privire, ci galopa înainte. Trecu de caleaşca şi se apropie de caii cuprinşi de turbare. Atunci fata îi recunoscu, într-o clipită, straiele de mătase strălucitoare şi panaşul pălăriei sale ce flutura în vânt. Dar mai văzu cu groază, în faţă, apropiindu-se groapa adâncă şi noroioasă a gârlei. Armăsarii goneau orbi spre vad. Abia aproape de gârlă, drumul o cârmea drept, dar când vor ajunge acolo, caleaşca va sări, desigur, în vad, sfărâmându-se cu ei deopotrivă. Groaza morţii ţipă în ea şi închise ochii. Când îi deschise, tânărul se afla de-acum călare pe calul din stânga al loitrei şi strângea căpestrele de să rupă grumazii bidiviilor. Aceştia nechezară scurt, zăbalele scrâşniră şi şleaurile slăbite se încurcară. Pe dâmbul gârlei, caii se proptiră în pământ şi opriră caleaşca la un pas de groapă. Călăreţul sări de pe cal, şi ajută pe tânărul căzut pe cruce să se ridice. Când îi zări mâinile însângerate, vestmintele ferfeniţă şi cizmele sfâşiate de pietrele drumului, fata din caleaşca ţipă şi leşină. Miu lăsă pe tânăr lângă gârlă, umplu pălăria cu apă şi aplecându-se deasupra fetei îi stropi obrajii palizi. Încet, încet, o umbră de roşeaţă apăru sub pielea străvezie a feţei; pieptul i se ridică şi un suspin ieşi printre buzele vineţii. Deschise ochii şi văzu deasupra sa chipul acela plăcut al tânărului ce o salutase. Repede îi veniră în minte toate întâmplările şi şopti fără suflet:
 
— Cristu… fratele meu…
 
— E bine, duducuţă, îi vorbi cald şi prietenos Miu. A scăpat şi acum îşi adună puterile.
 
Fata suspină a uşurare. Rămase parcă fermecată de ochii negri şi răscolitori ai flăcăului. Acesta o privea cu uimire, parcă necrezându-şi ochilor: oare femeie e fiinţa ce-o ţinea în braţe ori o plăsmuire străvezie de Fecioară, de pe ferestre de mânăstiri? Întinse mâna şi mângâie obrazul ca piersica necoaptă al fetei, apoi încheiturile subţiri ale braţelor. Simţi în palme tremurul mâinilor ei.
 
Zumzetul prostimii ce se adunase în jurul caleştii oprite, în dâmbul gârlei, îl deşteptă din visul său. O mână uşoară se lăsă pe umărul său.
 
— Nu ştiu cine eşti, boier de rang, ori de ţară, dar eşti curajos, ai inima largă şi braţul voinic, zise Cristu.
 
Era încă palid, dar se străduia să se stăpânească.
 
— Îţi mulţumesc! Dă-mi voie să-ţi zic frate!
 
— Nu merit atâta cinste, se scutură cu un fior Miu. Oricine poate face la fel. Mie Mihnea îmi spune şi-s de viţă veche, din boieri de ţară.
 
— Mie Cristu îmi e numele. Iar surioara mea, Aretia se cheamă.
 
Flăcăul se înclină cu un ztmbet curtenitor şi adause:
 
— Socot c-ar trebui să mergem de aici. Uite, s-a adunat prostimea.
 
— Să mergem, zise cu inima mai prinsă tânărul.
 
Miu se duse la cai, îi linişti, trăgându-i de urechile asudate şi bătându-le grumajii. Apoi întoarse caleaşca pe drumul ce ducea spre oraş. Porniră în trap potolit. Cristu ţinea hăţurile, cu chipul împietrit. Miu călărea pe lângă trăsură, nedezlipindu-şi privirile de chipul fetei. Un surâs timid înflorise pe buzele ei şi nu-l desprinse de acolo tot timpul cât dură drumul…
 
Astfel intră Miu în casa căminarului Sava, a acelui temut Bimbaşa din vremea Zaverei. Dar haiducul nu-l zări pe cel pentru care venise în bârlogul lupilor, deşi-l căuta cu priviri încordate. A doua zi se văzu, după o înţelegere tainică cu Aretia, şi porniră amândoi călări în pasul legănat al cailor spre păduricea de la Sf. Elefterie. Poposiră într-un crâng cu flori şi lăsând caii să pască slobozi se aşezară la umbra pomilor, sub ţesătura de viersuri a păsărilor.
 
— Povesteşte-mi despre tine. Ce te-a adus în târgul de scaun: gustul petrecerilor, ambiţul unei slujbe la Vodă sau gândul măririlor?
 
Aretia îl privea acum altfel: mai cu îndrăzneală, cu un zâmbet ştrengăresc pe chipul acela de păpuşă.
 
— Niciuna, nici altele de acestea, zise voinicul. Am aici o datorie de plătit pe care tata mi-a lăsat-o ca limbă de moarte.
 
— Oh, galbeni, aur…
 
— Nu în aur, duducuţă, e datoria mea, ci în oţel, zise flăcăul şi Aretia se înfioră privindu-i faţa în clipa aceea. Se împlinesc acum patru ani şi e sorocul…
 
— Patru ani! tresări fata. Tot patru ani au trecut şi de la ticăloşia aceea. Oh, de ce nu pot să plătesc şi eu cu oţel datoriile de sânge.
 
— Cui? întrebă înfricoşat flăcăul.
 
— Pagânilor, Beiului de Silistra, care mi-a ucis tatăl după ce l-a servit cu credinţă.
 
— Blestem, urlă tânărul şi mâna sa se încleşta în neştire pe prăseaua de os a jungherului.
 
— Da, prietene, şopti cu vocea înecată de emoţie tânăra fată. Un blestem a căzut pe viteazul meu tată şi pe arnăuţii săi. După ce au curăţat ţara de răzvrătiţi, Chehaia l-a chemat la palatul Beiului pentru răsplata sultanului. Şi moartea i-a fost răsplata. Pe toţi i-au căsăpit turcii în ziua aceea sângeroasă…
 
— Doamne, şopti închizând ochii, tu ştii să plăteşti fiecăruia, după fapta sa…
 
— Îl va ajunge mâna domnului pe acel păgân, adause fata cu ochii scăldaţi în lacrimi. Îţi mulţamesc că eşti atât de aproape de durerea mea…
 
Îi prinse mâna şi i-o strânse. Tresări însă când degetele sale simţiră oţelul rece al jungherului. Dar flăcăul oftă adânc şi-şi ascunse amarul gândului; zâmbi trist spre fată. Aretia se lăsă furată de vraja ameţitoare şi forţa ce o răspândea Mihnea. Flăcăul îi cuprinse talia mlădie şi se aşezară între florile de câmp ce-şi împleteau miresmele delicate în aerul răcoros al pădurii.
 
Întors la han, Miu se închise în odaia sa şi nu mai ieşi, Văzându-l întunecat, Chirilă nu l-a mai iscodit. Toată noaptea, haiducul s-a frământat în aşternut. Întrebările îl năpădeau, cerându-i răspuns. Trădătorul a fost la rândul său trădat şi omorât de stăpânii lui, păgânii. Ucigaşul tatălui său şi-a primit răsplata. Dar Miu era dezlegat de jurământ, de vreme ce pe lume mai trăiesc fiinţe din sămânţa renegatului? Ce vină poartă însă fecioara cu chipul de înger pentru fapta tatălui său? E sângele şarpelui şi trebuie să moară!… Cum să ucizi o femeie? Nu, nu pot!… O iubeşti? O, nu! se apără Miu. Nu, nu ştiu!
 
Se trezi în zori cu gândurile răvăşite, cu ochii roşii. Nu se duse la casa Aretiei şi stătu toată ziua în casă.
 
Spre seară, Chirilă îl vesti că un tânăr boier voieşte să-i vorbească. În odaie intră Cristu. Chipul său nu mai păstra nimic din căldura prietenească cu care se despărţiseră cu două zile înainte. Miu îl pofti să şadă, dar tânărul boier mulţumi şi rămase în picioare.
 
— Ce s-a întâmplat? îl îndemnă la vorbă Miu, văzând şovăirea tânărului. Aretia?
 
— Da! Trebuie să-ţi spun ceva care te va supăra! Ieri aţi fost văzuţi plimbându-vă prin poienile de la Sf. Elefterie…
 
— Nu tăgăduiesc! sări Miu. Şi ca să curm clevetirile îţi spun eu: o iubesc pe Aretia şi…
 
— Nici o vorbă mai mult! Sora mea nu se poate însoţi cu tine!
 
— Cum? Socoteşti că nu-s de rangul ei?
 
— Nu, e logodită. Tatăl meu a juruit-o încă de copilă feciorului Logofătului Canachi. Tânărul a deprins meşteşugul armelor peste munţi, în Ţara Ungurească, şi de două luni s-a întors în oraş, căpătând slujbă la Agie.
 
La primele vorbe, Miu sărise în picioare şi se plimba prin odaie ca o fiară în cuşcă.
 
— Îmi pare râu, zise Cristu. Ne-ai scăpat viaţa şi eu îţi datorez recunoştinţă. Dar cuvântul tatălui meu este mai presus.
 
Miu îşi conteni mersul şi privi ţintă în ochii boierului.
 
— Şi cuvântul tatălui meu de asemeni. Îţi mulţumesc că mi-ai adus aminte. Bine, făgăduiesc să n-o mai văd. Mâine plec!
 
Tânărul boier tresări de bucurie, vru să mulţumească, dar flăcăul se întoarse cu spatele, privind pe fereastră.
 
— Chirilă, strigă el tare când auzi uşa închizându-se.
 
— Aici, căpitane! apăru acesta de alături. Poruncă!
 
— Te duci la casa aceea mare de pe podul Beilicului. Dai răvaşul pe care-l scriu duducuţei Aretia. Pleci, n-aştepţi răspuns.
 
Peste puţin Chirilă se întoarse, întinzaidu-i o scrisorică. Miu o desehise-n graba şi citi: „Mâine în zori când vei pleca eu voi muri. N-am să pot trăi fără tine. Nu strivi cu cruzime ce-ai iubit. Vino în seara aceasta la mine. Te conduce Iconia, sluga mea credincioasă.”

 
— E o femeie afară, aşteaptă, mormăi Chirilă nemulţumit.
 
Au străbătut împreună uliţele înguste şi întunecoase de peste gârlă. N-aveau fanar şi nici masalagii, dar femeia ştia să vadă în întuneric Ajunseră lâng ă un zid înalt şi o poartă de fier se desena întunecată. Sluga vârî o cheie în broască şi cu un scârţâit subţire poarta se deschise. Pătrunseră într-o grădină foşnitoare şi înmiresmată. Iconia prinse braţul voinicului şi-l conduse pe o alee, până ajunseră în spatele casei căminarului. Miu privi în sus, la fereastra de la catul întâi; o lumină slabă arăta iatacul fetei. Sluga îi făcu semn cu degetul pe buze şi-l duse în vârful picioarelor spre o scară. Îi arătă drumul, invitându-l să urce. Când Miu întoarse capul, ea dispăruse. Cu inima bătându-i nebuneşte în piept, haiducul urcă treaptă cu treaptă scara. Ajunse într-un foişor; un întuneric plin de taine îl învăluia. Simţi deodată ceva moale atingându-i faţa. Se trase repede în spate, cu mâna încleştată pe jungher. Dar îl linişti vocea cunoscută a Aretiei, şoptindu-i:
 
— O, îţi mulţumesc, Mihnea… Vină, prinţul meu…
 
Mireasma dragă a trupului ei, învăluit în horbota mătăsurilor, îl pătrunse pe flăcău, ameţindu-l ca aroma îmbătătoare a vinului vechi. Se lăsă ispitei, înăbuşindu-şi răzvrătirea urii vechi şi uitând jurământul făcut cu un ceas mai înainte…
 
În lumina dulce a iatacului, în şoaptele dragostei, doi tineri descopereau, îmbrăţişaţi, tainele etern noi ale iubirii. Afară, noaptea de vară ningea peste grădină pulbere de stele…
 
Târziu, după cumpăna nopţii, Miu se trezi din dulcea visare. Privi în jur. Aretia dormea pe umărul său, cu un zâmbet fericit rămas pe faţa de înger. Părul bogat i se răspândise, revărsare de aur pe pernă, peste pieptul său, învăluindu-l parcă într-o împletire de nedezlegat. Miu o privi cu nesaţ, simţind în inimă bucuria aceea nespusă a dragostei împlinite. O, doamne, ce înger sau ce diavol a născocit simţirea aceasta pe care inima abia poate s-o încapă. Şi el care voise să plece fără să cunoască fericirea. Hm! Să plece? Să fugă? De ce? Doar pentru că… Un fior de gheaţă îi trece prin trup, făcând să pălească deodată toate luminile bucuriei din suflet. Voise să plece pentru că… pentru că în ziua care sosea, se împlineau patru ani de când Ursan, bunul său tată, fusese ucis de glontele trădătorului. Şi el jurase să răzbune moartea tatălui său. Cu gândul ei crescuse, ura aceasta îi fusese hrana ani de-a rândul. Acum, aci, ura zăcea îngropată în adâncul sufletului său. Hotărâse să plece pentru a nu ridica mâna asupra fiinţei ce o iubea. Dar ziua morţii tatălui său îl prindea în iatacul fiicei ucigaşului…
 
Miu simţi în el răsucindu-se remuşcarea, ruşinea. Se ridică uşurel, îşi prinse mindirul şi fără să privească spre fata adormită între mătăsuri, ieşi în ceardac, coborî scările şi dădu să iasă în grădină. Atunci un fanar i se ridică în faţă şi o voce şuieră cu mânie.
 
— Eşti un nemernic!
 
În lumina galbenă, zări ochii aprinşi de furie ai lui Cristu. În spate se desena vag un alt chip.
 
— Un om fără onoare nu se sfieşte să aducă necinstea în casa care l-a primit, spuse cu glasul tremurând de mânie tânărul boier. Ruşinea aceasta se spală cu sânge. Apără-te, domnule…
 
Se întoarse şi trecu felinarul celui din spate, apoi îşi trase sabia. Abia atunci Miu îşi reveni din buimăceală. Făcu un salt înapoi şi jungherul îi luci în mână.
 
Palid de furie, tânărul repezi asupra haiducului lama săbiei. Dar Miu sărise în lăluri. Oţelul vâjâi prin aer.
 
— Pentru Sava, Bimbaşa vânduţilor, am venit din codrii mei, îi strigă Miu. În locul lui te-am găsit pe tine, păun găunos. Am vrut să te cruţ, de dragul Aretiei, dar tu ai ales moartea.
 
— Destul cu vorba, se auzi vocea omului ce-l însoţea pe tânărul boier. Închide tu, Cristule, gura acestui flecar şi învaţă-l să respecte pe un boier de rang.
 
Cristu se apropie cu paşi de pisică de Miu. Îşi cântărea în mâini sabia, chitind momentul în care să izbească. Când în ochi i se aprinse o luminiţă, Miu înţelese, cu o frântură de clipită înainte şi făcând un salt înainte îl izbi cu jungherul. Sângele ţâşni, stropindu-l în faţă şi tot atunci simţi o arsură în umăr. Strânse dinţii de furie şi dădu să lovească din nou, dar în faţa sa Cristu căzu în genunchi şi se prăvăli pe prundişul aleii.
 
Miu îl privi cum stătea la picioarele sale şi o ameţeală dulce îl cuprinse. Ura ţipă în el cu glasul răzbunării.
 
— Tată, şopti gura sa încleştată, primeşte ofranda fiului tău!
 
— Porneşte şi tu după el, se auzi un glas încărcat de ură. Abia avu vreme să ridice braţul cu jungherul pentru a opri fulgerul ce se abătea asupră-i.
 
— Avem şi noi o socoteală veche, îi şuieră în faţa omul cel necunoscut, îţi aminteşti de un ofiţer pe care l-ai jefuit de hainele sale pe drumul Sibiului, lotrule? Atunci erai tare, între tâlharii tăi, dar acum eşti între noi…
 
Oţelurile scăpărară scântei, jungherul haiducului oprise deasupra capului fulgerul căpitanului. Acesta se desprinse din încleştare şi se repezi din nou cu sabia înainte. Dar tăişul ei întâlni aerul. Haiducul sări în lături şi începu să se retragă hărţuit de şuierele de moarte ale săbiei ofiţerului, Simţi că spatele lui întâlneşte tulpina unui pom. Din nou sabia ofiţerului porni spre pieptul său. O mişcare şi vârful oţelului se înfipse în arbore. Ca aruncat dintr-un arc, haiducul sări spre duşman şi jungherul său lovi pentru a doua oară… Ofiţerul gemu sec şi se prăvăli la pământ. Dinspre casă se auzea zarva servitorilor. Pesemne zgomotul luptei atrase atenţia, Miu tresări. Trebuia să fugă… Se îndreptă, împleticindu-se, spre zidul grădinii. Tufele de trandafiri îi zgâriau faţa, se agăţau de veşminte, sfâşiindu-le. Ajunse la zid şi porni să caute poarta de fier. Dacă era închisă? Auzea în urmă glasurile speriate ale servitorilor care descoperiseră pe cei doi căzuţi. Miu găsi poarta şi mâinile sale apucară clanţa. Uşa se deschise cu un scârţâât. Miu vru să se strecoare afara în clipa când un strigăt sfâşie noaptea. Recunoscu vocea Aretiei. Încremeni în poartă.
 
— Ce e?… Ce s-a întâmplat?
 
— Cuconu Cristu zace aici înjunghiat, răsună vocea unui servitor.
 
— O, doamne., strigă cu durere fata. E singur?
 
— Nu. Alături e şi căpitanul Canache, duducă…
 
— Şi Mihnea? ţipă fata.
 
— Nu mai este nimeni, duducă, răspunse slujitorul.
 
— Doamne, iartă-mă, auzi Miu şi dezluşi în vocea fetei un suspin de uşurare.
 
Închise poarta în urmă-i şi porni cu pasul greoi pe uliţele întunecoase şi întortocheate spre han. Ocoli mult încurcându-se pe hudiţele necunoscute, rana din umăr sângera şi de câteva ori o sfârşală îl cuprinse. Ajunse la han şi ţinându-şi firea urcă scara spre odaia sa. Deschise uşa şi se prăbuşi peste pat. Chirilă sări speriat şi înţelese într-o clipită că Miu e lovit.
 
— Am simţit eu că n-o să iasă bine din treaba asta, mormăi el.
 
Îi descheie cămaşa şi-i cercetă rana din umăr. Apoi, cu priceperea unui vechi şi încercat oştean, începu să oblojească rana din care sângele cursese din belşug.
 
…În vremea aceasta, servitorii aprinseră lumânări în toată casa căminarului. Trupurile celor doi tineri fuseseră aduse în salonul de jos şi întinse pe divanuri. Un slujitor alerga în noapte după un doftor.
 
Cu părul despletit, cu privirile rătăcite de durere şi spaimă, fata îşi frângea mâinile de disperare. Îşi dădea seama că cei doi fuseseră loviţi de jungherul lui Mihnea. Ce-au căutat ei la ora aceea în grădină, sub cerdacul iatacului ei? Desigur, l-au aşteptat şi au vrut să-l ucidă. Pe Mihnea… iubitul, soţul ei…
 
Doctorul, un grec bătrân din Stambul. veni târşiindu-şi papucii… Puse mâna pe braţul înţepenit al lui Cristu şi clătină din cap… Apoi fără o vorbă se apropie de ofiţerul ce zăcea pe divanul de alături.
 
— Aduceţi apă încălzită, zise el către slugi după ce-l cercetă câteva minute… Omul acesta va trăi…
 
Toată ziua, doctorul cel bătrân şi cocârjat luptă să readucă viaţa în trupul tânărului ofiţer. Pleca şi venea, căci treburile meşteşugului său îl chemau la căpătâiul altor oameni suferinzi. Cu osebire, adăsta într-o odaie de la Hanul lui Manuc, unde un tânăr avea şi el o rană de hanger… Apoi se întorcea la fel de tăcut în casa cu ziduri albe de pe podul Beilicului. Către seară, ofiţerul deschise ochii şi întâlnind chipul răvăşit al Aretiei, îi făcu semn să se apropie…
 
— Nu-ţi fac imputări, şopti acesta. Tu l-ai ales. N-ai ştiut însă cui să dai inima ta.
 
— Taci, hotărî fata. El era drept, curaj, fără gând rău. L-aţi pândit hoţeşte şi aţi vrut să-l pierdeţi. Tu, tu l-ai stârnit şi pe fratele meu împotriva lui. Tu, cu mândria ta nemăsurată. Şi ştiu că nu mă doreai…
 
Rănitul închise ochii. Ura ce o simţea în vocea fetei adăugă noi lovituri la trupul său rănit.
 
— Eşti nedreaptă, Aretia. Te iubesc şi pentru tine am să mă lupt cu toată lumea. N-am să te las unui tâlhar de drumul mare.
 
— Cum? Ce spui? Mihnea este boier!
 
— Ai fost înşelată. Omul acesta este Miu-Haiducul Oltului… Cu două luni în urma a prădat poştalionul în care mă aflam. Mi-a furat hainele de ofiţer… Este un tâlhar…
 
— Nu-i adevărat! Mihnea nu poate fi… strigă fata cu spaimă. El este un nobil, un…
 
— Este un om de rând, ţăran. Tatăl său a fost pandur. Cinstitul căminar Sava, tatăl tău l-a pedepsit, iar Miu a venit aici să se răzbune împotriva voastră… Şi iată… suspină el sfârşit…
 
Aretia rămase cu graiul pierdut, cu sufletul gol. În urechi îi răsunau cuvintele ţăran, haiduc… ţăran… ţăran… În minte îi reveniră amintiri care întăreau vorbele ofiţerului. Chipul i se aspri, strânse buzele şi o femeie cu totul alta decât fecioara de ieri rosti cuvintele:
 
— Dacă-i aşa, în ştreang cu ţărănoiul!
 
Soarele murise după dealul Mitropoliei, când Chirilă se strecura din han spre grajduri, căutând cai. Miu îşi revenise şi prinsese puteri. Acum vroia să iasă din oraş înainte de închiderea barierelor. Stând în întunerec, potrivind şeile murgilor, el nu văzu pe câţiva arnăuţi ce urcau scara cerdacului… Peste o vreme, când vru să scoată caii afară, rămase pironit în prag. Trei zdrahoni îl duceau pe Miu legat, coborându-l în vârful hangerelor pe scări. Când ajunse în curte, flăcăul se răsuci odată şi arnăuţii fură azvârliţi pe jos. Dinspre căruţe ţipară nişte femei. În cerdacuri se iviră muşteriii hanului. Miu făcu un salt, dar în faţă-i răcni un armaş şi trei puşti cătară spre el gurile. Se întoarse căutând din ochi o scăpare. Dinspre grajduri, strecurându-se printre chervanele adormite, Chirilă mâna către el caii. Arnăuţii se ridicaseră şi îndreptară spre haiduc pistoalele. Miu se trase îndărăt, spre zidul hanului până îşi simţi spatele lipit de zidul hanului. Pipăi cu mâna şi întâlni uşa pivniţei. Arnăuţii strângeau cercul în jurul lui. Cu ochii la ei, Miu ridică încet ivărul uşii şi dintr-o mişcare se făcu nevăzut înăuntru.
 
— Şi-a ales singur temniţa, răcni armaşul cel voinic, sărind la încuietoarea grea a intrării şi trântind fierul. De acum să păziţi ca pe ochi intrarea hrubei. Voi, ăştilalţi, treceţi în spatele hanului, la cealaltă uşă…
 
Ascuns, după coşul unei chervane, Chirilă văzuse totul. Se amesteca printre oamenii care ieşiseră din han atraşi de zgomot. Trebuia să cugete în linişte la o scăpare.
 
— Ei, plecaţi, se zborşi arnăutul cel mustăcios la mulţimea de gură-cască ce se bulucea spre porticul hrubei, neînţelegând ce se petrece. Ce vedeţi aici? Ia, nişte puşti cătăneşti, adause, îndreptând spre ei gurile negre ale sâneţelor.
 
Oamenii se răspândiră încet, mormăind ceva care putea să fie orice, dar arnăutul, vechi în slujbă, ştia sigur că erau blagosloviri la adresa lui şi a arnăuţilor. Curând marea curte a hanului se linişti, călătorii întorcându-se la ale lor. Zgomotele obişnuite ale serii se ridicau de sub coviltirele căruţelor, din jurul focurilor, de pe cerdacurile luminate slab de feştile, dinspre bucătăriile aprinse de pala vetrelor şi învăluite în proza aburilor cu miresme plăcute.
 
Pe sub cozorocul scorojit, ochii armaşului se roteau bănuitori, scrutând fiecare bivuac. Toţi de-acolo i se păreau potrivnici stăpânirii, oricine putea fi însoţit cu tâlharul cetluit în hruba hanului. Cât timp prinsul se afla acolo, el nu avea linişte. A doua zi, la capătul podului Târgului de Afară, haiducul avea să se legene în funii, după porunca Agiului şi Armaşului cel mare, dar până atunci el tremura pentru viaţa sa. De l-ar fi ştiut între zidurile reci şi groase de la Vornicia Temniţelor, ar fi fost liniştit. Se hotărî să meargă acolo, să aducă oameni cu care să-l silească pe tâlhar să se dea prins. Ascuns într-o căruţă, Chirilă îl cerceta pe armaş prin crăpătura împletiturii de papura. Îl simţea, după neastâmpărul privirilor, că-i nesigur de viaţa haiducului. A înţeles abia acum că Miu nu-i om să fie prins cu trei, patru arnăuţi. Va trebui să plece să aducă întăriri. Asta aştepta răspopitul, căci îşi şi făcuse un plan al său. Alături, se afla căruţa încărcată cu saci grei a unui negustor de grâne. Căruţaşul se înfundase în crâşmă, după ce dusese caii la grajd. Aşa cum stătea, cu oiştea sprijinită în pământ, căruţa părea, în întunerec o lighioană uriaşă, privind tâmpă spre poarta zăvorâtă a hrubei. Chirilă se strecură afară, se prelinse ca o nevăstuică prin umbra căruţei,se aplecă şi prinse de crucea din spatele căruţei o funie lungă ce o ţinea colac în mâini. Porni apoi în direcţia grajdurilor, întinzând frânghia pe pământ… Se mistui o clipă în umbra grădinilor şi când apăru ducea cei doi cai de căpestre. Petrecu capătul funiei prin harnaşamentul şeilor, legând-o zdravăn. Se înapoie la locul său de pândă, tocmai în clipa când armaşul pleca spre vornicie. Înţelese că venise momentul să acţioneze…
 
Din prima clipă,Miu avu sentimentul că se scufunda în adâncul pământului. Întunerecul îl împiedica să vadă scara şi se prăbuşi, gemând, pe trepte în jos. Rămase câteva minute întins pe piatra rece. Îl durea rana şi o ameţeală îi vâjâia în urechi. Treptat îşi reveni: se obişnui cu întunericul şi prinse să desluşească contururile neclare ale lucrurilor din jur. Se afla, după cum bănuia, în hruba de sub foişor, în care se adăposteau lucrurile de nimica: boloboace ce trebuiau dogite, mese de crâşmă, laviţe vechi. Se ridică şi cercetă locul. O singură fereastră în fundul pivniţei dădea pesemne în spatele hanului, spre zidurile curţii vechi, dar acolo sclipeau armele unor arnăuţi. Nădejdea rămânea tot pe uşa prin care intrase. Urcă scările şi se topi în umbra porţii. Era din leaturi groase de lemn uscat, împletit ca gratiile temniţelor. „Acum, pe drept e o temniţă”, gândi flăcăul. Ochii îi căzură pe lacătul greu pus pe uşă. Pe acesta nu-l putea fărâma cu una, cu două… Şi chiar de va fi aşa sâneţele fârtaţilor de colo, ce hram păzeau?… Tot urmărind patrularea celor trei arnăuţi din faţa „temniţei” sale, ochiul lui Miu fu izbit de şerpuirea abia zărită a unei siluete în spatele unei căruţe. Îşi înăbuşi un ţipăt când recunoscu pe Chirilă. Îl văzu cum se strecoară spre grajduri, cum leagă o funie de şeile cailor… Bănuia că pregăteşte ceva pentru slobozirea lui, dar cum anume, asta nu înţelegea. Chirilă se aplecă, ridică din jos o piatră şi pândind patrulele o azvârli spre uşă… La zgomotul ei, arnăuţii răcniră şi îndreptând armele spre poartă se apropiară încet. Atunci Miu îl văzu pe Chirilă desprinzând nişte bolovani de sub roţile căruţei… Scârţâind greoi, aceasta prinse să alunece în direcţia porţii… Cu coviltirul uriaş, sub care gemeau sacii, chervana se apropia ameninţătoare de zidul hanului, părând că-l zdrobeşte cu greutatea sa. Arnăuţii se întoarseră şi începură să-şi descarce flintele spre namila aceea. Trasă de o mână nevăzută, oiştea se ridică; armaşii se aruncară în lături şi în clipa următoare, cu un zgomot năprasnic, oiştea se năpusti ca un berbece asupra porţii, sfărâmând-o. Căruţa se propti în canatul porţii şi o astupă cu totul.
 
— Acum, căpitane, auzi Miu de departe glasul lui. Chirilă.
 
Flăcăul ieşi în firida unde se trăsese şi se strecură repede sub crucea căruţii. Un şuierat îi vesti răspopitului că e timpul. Biciui ca un bezmetic caii care se arcuiră sub funie şi încet urniră căruţa din zidul hanului. Arnăuţii trăgeau cu pistoalele şi cu sâneţele înspăimântaţi de mişcările acestei căruţe ce părea că e condusă de o forţă nevăzută. Când chervana se trase la locul ei dinainte, se întoarseră spre poarta sfărâmată a hrubei şi prinseră să tragă de zor în hăul întunecat.
 
— Aici-s! se auzi peste toate zgomotele o voce în spatele lor. Arnăuţii se răsuciră, dar pistoalele din mâinile lui Chirilă vărsară foc şi doi armaşi căzură în ţarină. Al treilea zvârli arma descărcată şi fugi înspre gârlă… Miu ieşi de sub car…
 
— La cai căpitane, strigă Chirilă şi se aplecă după armele celor căzuţi.
 
Dar în momentul acela răsăriră din capătul clădirii cei trei arnăuţi ce păziseră spatele hanului. Se opriră în loc şi ca la o comandă duseră puştile la ochi. Detunară în clipa când Chirilă se azvâriise jos printre armaşii doborâţi. Miu se întoarse. Cătă în jur… Printre căruţe se vedeau chipuri îngrozite de ţărani şi negustori. Chirilă se făcuse una cu pământul. Privirile îi căzură pe oiştea căruţei ce sfărâmase poarta hrubei. Cuprins de o mânie nestăpânită, apucă bulumacul şi cu o încordare a puterilor sale îl smulse din crucea căruţei. Şi răsucindu-l deasupra capului, ca pe un buzdugan uriaş, trăsni în grămada de arnăuţi ce veneau spre el cu hangerele sclipind. Un cor de vaiete şi strigăte se ridică între pereţii hanului… Dar mai cumplit decât toate se auzea răgetul de leu înfuriat al lui Miu. Părea un diavol dezlănţuit, cu pieptul larg şi dezgolit, cu ochii ce aruncau fulgere ca o întruchipare a blestemului, cu buzduganul acela pe care-l rotea deasupra capului… Unde cădea acesta se auzeau oase trosnind şi gemete stinse. Curând se făcu gol în jurul său. La ceardacuri se zăreau chipuri înspăimântate de oameni ce priviseră ca la o plăsmuire a visurilor lupta dintre voinicul acesta şi arnăuţi.
 
Dintre morţi ţâşni Chirilă cu două puşti. Se năpusti în întunerec şi aduse de acolo caii înşeuaţi.
 
— Repede, căpitane, că vine potera!
 
Miu sări în şa şi noaptea îi mistui. Doar tropotul cailor se auzea pierzându-se departe, peste gârlă, pe Podul Calicilor.
 
Mergeau la trap, mai mult pe lângă margini, unde podul era mai întreg. În urmă se auzeau tot mai slab strigătele oamenilor de la han.
 
— Unde mergem? strigă Miu ca trezit din visate.
 
— Spre bariera Caliţei. Ocolim straja şi apucăm drumul Craiovei, îi mărturisi repede Chirilă planul ce-l avea în gând.
 
Miu struni deodată calul. Întoarse spre tovarăşul său un chip întunecat.
 
— Mai avem o socoteală aici, în oraşul lui Vodă, măi Chirilă, zise flăcăul. Răzbătea în glasul lui o ură atât de adâncâ încât fostul pandur se simţi înfiorat. Nu se cade să plecăm fără să plătim. Hai!
 
Şi întoarse calul pe o uliţă lăturalnică, ce se strecura întunecoasă şi umilă prin spatele mitropoliei de pe Deal. Merseră la pas, cu băgare de seama la gropile drumului şi la casele slab luminate de o lună palidă. Curând dădură într-o uliţă pe care flăcăul o recunoscu. Merseră până la zidul cu poarta de fier tăiată într-însul şi descălecară. Miu încercă clanţa. Închisă. Se săltă din nou în şa şi se ridică în scări. Peste zid se vedea casa Bimbaşei… Câteva ferestre de jos erau luminate şi prin perdele se zărea tremurul lumânărilor de priveghiu. Sus, la fereastra iatacului ei, licărea o luminiţă.
 
— Aşteaptă aici, şopti Miu.
 
Sări pe zid şi făcându-şi vânt se lăsă să alunece de partea cealaltă. Se furişă prin grădină, spre uşa din spate a casei. Privi pe fereastră şi zări două mogâldeţe ce aţipiseră în jilţuri. Apăsă cu grijă clanţa şi deschise încet uşa. O boare de aer făcu să fluture perdelele de borangic pe deasupra luminilor. Într-o clipită o limbă de foc se iscă vicleană şi se ridică ca fulgerul. Miu încremeni în praf, cu privirile furate de flacără, cu mâna strânsă pe jungher. Nu se dezmetici decât atunci când flăcările cuprinseră într-o vâlvătaie mătăsurile din ferestre şi brocarturile salonului. Înţelese că destinul îi lua din mâini arma răzbunării. Se retrase încet, cu ochii spre trupul întins pe masa din mijlocul încăperii. Un nevolnic avea parte de rugul eroilor.
 
Ajunsese la uşa grădinii, când auzi ţipetele bocitoarelor de priveghi. Miu se întoarse şi aruncă o privire spre fereastra iatacului.
 
…Aretia se zvârcolea în ghearele unor chinuitoare coşmaruri. Întâmplările cumplite din acea zi îi zdruncinase cumpătul. După noaptea iubirii, urmase grozăvia deşteptării, apoi umilinţa descoperirii. Durerea, disperarea, mândria rănită se răsucea într-însa, sfărâmându-i inima. Când, în sfârşit, doborâtă, adormise, stihiile plăsmuite de nervii ei se repeziră asupra-i, încolţind-o. Se făcea că un balaur cumplit, ce vărsa foc pe nări, vroia s-o sfâşie. Ea încerca să strige, dar glasul îi murea în gât. Strigă numele lui Mihnea, dar buzele sale şopteau: Miu! Când jivina se apropie de dânsa, îi răsări în faţă Mihnea, aşa cum îl cunoscuse atunci, pe dealul Cotroceniior. Ridică jungherul său cu prăsea de os şi balaurul se prăbuşi la pământ. Apoi Miu se întorcea spre ea şi Aretia ţipă de groază. Chipul lui era galben, o ţintuia cu privirea şi ochii lui păreau că o ard. Îşi acoperi faţa cu mâinile, dar dogoarea trecea şi prin ele. Dădu să ţipe şi din piept nu-i ieşi decât un horcăit slab. Se trezi cu respiraţia îngreuiată. O lumină roşie îi inunda ochii. Sări din pat şi văzu atunci flăcări mari învăluind ferestrele. Ţipă şi se năpusti, încurcându-se în cămaşa lungă, spre uşă. O deschise, dar o pală de foc o lovi în faţă. Se retrase şi se împiedecă de patul cu baldachin de lemn sculptat. Groaza îi muie picioarele şi căzu pe covor. Auzi atunci geamurile spărgându-se cu zgomot. Ca prin vis mai avu conştiinţa că este ridicată şi purtată pe braţe. Se agăţă cu disperare de cel care o ducea şi atunci simţi în palmă ceva vâscos. În clipa aceea avu senzaţia limpede că sângele său îi pătează mâna. Încercă să se agate cu disperare de ceva, dar totul se tulbură în minte şi alunecă într-un afund în care judecata şi simţirea nu pătrund niciodată.
 
…Din şa, de pe dealul Mitropoliei, Miu privea casa Bimbaşei cuprinsă de flăcări. Până la ei veneau strigătele mahalagiilor, ale arnăuţilor de agie şi ale pompierilor ce căutau să stingă focul, pentru a nu se întinde. Alături, Chirilă privea şi el tăcut cerul învăpăiat. „Ţi-am împlinit jurământul, taică, şoptea ca o rugăciune Miu. Iuda e mort; pierită e şi stirpea lui. Jungherul meu nu l-am pătat de sânge femeiesc, deşi ea m-a vândut. În ziua de parastas, ţi-am aprins, taică, o torţă să-ţi tihnească sufletul…”

 
Şi sărutând lama jungherului, Miu îşi întoarse privirea şi dădu pinteni calului. Porniră în linişte, fără fereală, spre Podul de Pământ.
 
…Când se trezi din leşin, pe banca din fundul grădinii, zorile spălau cerul. În primele clipe, Aretia nu se dumiri unde se afla. Dar când văzu casa mistuită de flăcări şi slugile căinând-o înţelese ce grozăvie se petrecuse. O amintire palidă îi reveni în minte. Îşi privi mâna şi îngrozită o văzu pătată de sânge. În pumnul stâng ţinea încleştat un bumb de aur pe care-l cunoştea bine. Îl privi cu inima pustiită. Se prăbuşi pe banca tare şi izbucni într-un plâns plin de durere…
 
Podariui de la Dăieşti trecu peste Olt la ceasul acela târziu din noapte doar doi drumeţi cu caii lor. Moş Pavel ar fi vrut să se întindă la vorbă cu ei, dar calătorii stăteau închişi în ei, învăluiţi în tăcere şi gânduri. Alunecară fără zgomot peste Oltul ce bolborosea în întuneric, atraşi de luminile hanului de la Muiereasca… Podul izbi cu latul pontonul şi se lipi de el. Moş Pavel îl priponi cu nădejde de stâlpi, semn că are de gând să rămână o vreme la crâşma lui Samoilă Chiorul. Urmat de Chirilă ce ducea caii de căpestre, Miu se apropie de han. Aruncă o privire pe fereastră şi chipul său încruntat se mai lumină o clipă recunoscând pe haiducii săi. Îşi trase din şerpar pistoalele şi izbind cu cizma uşa ce zbură de perete, năvăli în han trăgând focuri şi răcnind:
 
— Staţi! Daţi-vă prinşi!
 
Haiducii rămaseră năuci, unii cu bărdacele la gură, alţii cu cântecul pierit pe buze…
 
— Ura! Căpitanul, strigă vesel Culai, venindu-i în întâmpinare.
 
Dar pistolul din mâna flăcăului trosni din nou şi cuşma pandurului zbura pe tejgheaua lui Samoilă. Culai încremeni.
 
— De la cine aţi deprins obiceiul să staţi fără pândă şi străji, strigă furios Miu în tăcerea ce se lăsase. Sunteţi cântăreţi în strana episcopiei sau haiduci de Olt? Unde sunt străjile?
 
Doi flintaşi ce-şi ţineau armele pe umeri se dezlipiră de lângă uşă.
 
— Cine-s ăştia? întrebă aspru Miu
 
— Haiduci însoţiţi cu noi, lămuri Culai. Au venit în lipsa ta, căpitane, mulţi băjeniţi de prin sate, cu hotărârea de a lovi în ciocoi şi tirani.
 
Miu îi cercetă scurt şi le făcu un semn, iar străjile se strecurară spăşite pe uşă, în noapte.
 
— Bine ati venit acasă, căpitane şi tu, măi Chirilă, se trezi acum să dea bineţe Culai.
 
Miu scutură încruntat din cap şi merse prin crâşmă, apropiindu-se de tejghea. Cerceta feţele haiducilor, unele cunoscute, altele noi.
 
— Pe cine aţi primit în ceată în lipsa mea? întrebă căpitanul.
 
Culai făcu semn unor români ce şedeau pe lângă perete, să treacă în faţă. Miu ascultă povestea fiecăruia, puse întrebări scurte şi cântări răspunsurile, cercetând îndelung feţele oamenilor.
 
— Şi mai avem un tovarăş, la cine nici nu gândeşti, zise pandurul înveselit. Ian priveşte la el, căpitane.
 
Şi Culai împinse în faţă pe un om cu faţa spălată şi plăcută, cu o mustaţă neagră şi ochi de vultur ce păreau cunoscuţi.
 
— Parcă ne-am mai văzut noi, jupâne, făcu Miu, privindu-l într-o parte. N-oi fi tu căpitanul de la pârcălăbie?
 
— Chiar el, încuviinţă omul zâmbind cu fală. Am fost căpitan, dar pârcălabul, furios că te-am scăpat de atâtea ori, m-a zvârlit din rang. În sfârşit, i-am luat şi eu vreo zece puşti din agie şi m-am făcut haiduc…
 
— Un haiduc la preţ, râse Culai. Şi arătă spre peretele hanului unde sta prinsă pravila isprăvniciei întărită cu semnul Băniei de Craiova. Miu se apropie. Sub un desen, ce-l arăta pe căpitan, se afla înscrisă o cifră: 500 şi literele… „de galbeni va primi din visteria pârcălabului cel ce va da prins sau va da în vileag locul unde se află ascuns mazilitul căpitan de arnăuţi Fanache Gherea.”

 
— Hm! pufni Miu, ştiu că s-ar face boier cel ce va putea să ne dea prinşi pe amândoi pârcălabului… Altcineva?
 
— Eu, căpitane! se auzi o voce în spatele său.
 
Miu se întoarse. Opriţa îl privi lung şi-şi simţi inima strânsă de un cleşte. Faţa lui era palidă. Ochii îi străluceau adânci sub sprâncenele încruntate, ascunzând o durere surdă. Şanţuri noi apăruseră pe frunte, gonind voioşia de pe chipul altădată luminos al flăcăului.
 
— Bine te-am găsit, fată frumoasă!
 
Miu se apropie de ea şi pentru prima dată în ziua aceea în ochi i se aprinse o lumină blândă. Îi mângâie părul lung, negru, într-o tăcere plină de vorbe. Opriţa îl mângâia şi-l săruta cu privirile şi o durea inima simţindu-l trist.
 
— Mi-a fost tare dor, Miule, şopti ea doar pentru el
 
— Să ne trăieşti Căpitane, şi bun întors cu sănătate!
 
Miu se răsuci doar un pic, aruncându-i lui Samoilă o privire ca un cuţit.
 
— M-am întors, da, hangiule! Şi pentru asta, în necazul tău, scoate, Samoilă vinul cel mai bun… Să bem haiduci, pentru codrii Oltului, pentru mândrele noastre, pentru murgii drumului, pentru hangerele brâului!
 
Cu ulcica ridicată, Chirilă îi răspunse chiuind cu voioşia drumeţului însetat, care a ajuns acasă.
 
…Încă de-a doua zi Miu îşi reluă viaţa de haiduc. Bătea noaptea potecile pentru a lovi în cumpăna zorilor pe vătăşeii şi pârgarii lacomi, pe zapciii nedrepţi ori pe arendaşii necinstiţi. Se strecura neştiut ca mocan ori cosaş cu ziua în târgul Râmnicului şi asculta ce veşti se vânturau: afla despre nedreptăţile făptuite de slujbaşi ori arnăuţi, de birurile cu care stăpânirea împovăra spinarea ţăranului. A doua zi, o mână de haiduci poposea în satul cu pricina, călca pe zapciul ori pe arendaşul nelegiuit, pedepsindu-l. Banii şi plocoanele ori vitele luate biruri se întorceau ca prin minune în gospodăriile de unde fuseseră lipsite. Arnăuţii pârcălăbiei umblau cu furie, dar fără folos, căci nu apucau să ajungă în locul unde călcaseră haiducii şi venea veste despre o altă ispravă de-a lor. Ba câteodată, cetele haiducilor atacau în aceeaşi noapte în mai multe părţi: lângă Mânăstirea dintr-un lemn, la Râureni ori lângă poarta Râmnicului… Arendaşii şi boierii veneau de se plângeau pârcălabuiui care, neputincios, ridica mâinile spre cer blestemând. Dar cum la aceasta se pricepeau şi ei fără ajutorul lui, boierii se jeluiră Banului… O trupă de arnăuţi lefegii fu adusă din Craiova. Dar nici aceştia nu dădură de urma haiducilor lui Miu.
 
Astfel trecu şi luna August. în vremea asta, flăcăul se abătu doar de vreo patru, cinci ori pe la han, şi atunci aşa, numai pe picior de plecare, între două încăierări cu amăuţii. De fiecare data, Opriţa îl privea lung, oftând înăbuşit. Într-o înseraree, când în miresmele codrului ce adiau prin fereastră se strecura înfiorată toamna, Miu poposi la ban cu Chirilă şi vreo doi haiduci. Intrară şi cerură tare de băut. Le aduse cănile la masă şi Miu ridică spre ea ochii.
 
— Unde-i jupânul, frumoasă cârciumăreasă?
 
— E plecat spre Zăvideni, să tocmească vinul nou, zise fata şi-l privi ca întotdeauna cu dragoste şi tristeţe.
 
Băură haiducii şi Chirilă le cântă din cele călugăreşti ce ştia, ba şi cântece lumeşti mai puţin evlavioase. De la tejghea, Opriţa îl învăluia pe Miu în privirea ei caldă, plină de aşteptare. La un moment, când Miu cătă spre ea văzu licărindui lacrimi în ochi. Se ridică şi porni spre ea, dar fata dispăru în iatacul ei. Miu urcă scara şi deschise uşa. O văzu în lumina ferestrei, sub ploaia de stele a cerului. O cuprinse în braţe şi o simţi tremurătoare; apoi deodată hohotind de plâns fericit fata îşi încolăci braţele în jurul gâtului sărutându-l pe gură, pe ochi, pe păr. O stea se desprinse dintre luceferi, căzând în Olt. Opriţa o văzu şi printre lacrimi i se păru că raza ei creşte şi îi umple de lumină casa.
 
Trei zile haiducul a uitat potecile şi murgul. Trei zile a adăstat lângă surâsul fericit al Opriţei. Urcau pe poieniţa din spatele hanului; el îşi lăsa capul în poala ei şi privea cerul; ea se uita la frunzele aurii ce se desprindeau din pom, zburau şovăitoare şi cădeau fără zgomot. Toamna strecura fiori de gheaţă în inima fetei. Atunci se ridica să nu mai simtă bătaia de aripa a vremii ce-i vestea apropiata despărţire şi intrau în han. Odată, Oprita l-a coborât în pivniţă să caute vinul cel bun ascuns cu grijă de Samoilă. Dar odată ajunşi, fata l-a luat de mână şi l-a dus spre capătul hrubei. S-au oprit în fata unui poloboc, nu mai deosebit decât celelalte. Fata a bătut în el şi butoiul i-a răspuns a gol.
 
— Întotdeauna, budana asta va suna aşa, zise fata. Ia aminte la ea Miule, în butoiul acesta Samoilă nu pune vin. Uite, şi trăgând de cana se deschise un capac ce lăsa să se vadă o altă uşă la fel prinsă în zidul de care polobocul sta lipit…
 
— Iraaa! Viclean loc de fuga a născocit Samoilă, se minună Miu. Şi unde dă uşa asta?
 
— Într-o tainiţă săpată în pământ ce duce mai sus, lângă pârâu. Nimeni, în afara hangiului şi a noastră, nu ştie de ieşirea asta. Dar se aud voci sus în han, să mergem! Umple ulcioarele cu vin!
 
…Peste trei zile, când Samoilă-Chiorul se întoarse acasă îl găsi pe Miu cântând înveselit, ţinând într-o mână bărdaca cu vin şi cu cealaltă mijlocul Opriţei. Hangiul privi cu ochiul înveninat spre cei doi tineri, citi în zâmbetul plin de fericire al fetei că flăcăul n-a pierdut vremea în lipsa lui.
 
— Ah, blestematul de tâlhar, gemu el. Mi-o va plăti!
 
Şi înghiţindu-şi mânia se apropie de haiduc cu zâmbetul său dulceag şi unsuros.
 
În seara aceea hangiul a aflat nişte lucruri care l-au făcut să ciulească urechile. Un haiduc veni dinspre Râmnic şi aduse gâfâind vestea că Fanache şi un grup ce fusese trimis să calce un arendaş din Govora căzuse prins de potere.
 
Miu tresări şi un fior îl străbătu; era prima înfrângere a haiducilor. Fusese o întâmplare la mijloc, ori arnăuţii mirosiseră gândul lui? Sau? Măsură furios camera hanului, frământându-se să găsească pricina căderii. Poate că e de vină toamna ce răreşte frunzele codrilor ori poate înmulţirea poterelor… E vremea să împrăştie cetele de haiduci prin sate până la primăvară? Sau dimpotrivă, să ridice satele, toate braţele de voinici, cu sânete, flinte ori furci şi coase şi să pornească la dreapta judecare a ciocoilor? Miu îşi punea întrebările, dar mintea nu-i găsea răspuns.
 
Aşa îl găsi Culai care poposi cu ai lui în toiul nopţii. Nu se mai văzuseră de vreo două săptămmi. Mărindu-şi ceata, Miu socotea să o împartă în grupuri, dând în seamă fiecăruia o parte din ţinutul isprăvniciei. Pandurul fusese însărcinat cu observarea vămii de la Câineni şi uşurarea negustorilor avuţi de poverile lor.
 
Culai puse pe masă o desagă zornăitoare şi se aşeză în faţa căpitanului.
 
— Am adus tributul de vamă. spuse el bătând cu palma în desagă. Şi încă ceva mai de preţ: vorba că Simion Mehedinţeanu vrea sa te vadă.
 
— Dar cine e el? întrebă Miu.
 
— Simion a fost unul din vrednicii căpitani al Domnului Tudor, pandur viteaz şi încercat în multe lupte. După ce revolta noastră a pierit, înecată în sângele vărsat de pagâni, el şi cu alţi panduri au trecut dincolo de munţi. Acolo, oblăduiţi de fraţii noştri ardeleni, aşteaptă vremea să intre în ţară şi să tragă din nou sabia pentru norodul de jos.
 
— Unde este Simion? întrebă Miu repede.
 
— Sus, lângă hotar! Mâine spre seară ne întâlnim la un schit părăsit. Vine împreună cu Ghiţă Cuţui.
 
— Vom fi acolo! zise cu hotărâre Miu. Cred că a venit vremea, Chirilă! se răsuci el spre răspopit. Duci toate cetele în Bărbăteşti, la ogeacul Fraţilor. Te întorci şi aştepţi aici înapoierea mea. În zori, în nechezatul cailor, haiducii părăsiră hanul Muiereasca, despărţindu-se. Chirilă cu o ceată se lăsă devale, spre Govora. Miu cu pandurul şi vreo doi haiduci o porniră în sus, spre Turnu Roşu. Din odaia sa. cu ochiul cel teafăr lipit de crăpătura perdelei, Samoilă văzuse totul. Când tropotul cailor se pierdu şi hanul ramase pustiu, chiorul se strecură din casă îndreptându-se spre grajduri. Peste câteva clipe alerga şi el, lovindu-şi calul, spre Râmnic…
 
…Se înserase devreme ca în nopţile de septembrie la munte. Norii ascundeau luna.
 
— Trebuie să fie vremea, şopti Culai şi ţipă ca huhurezul. Un cocoş de munte îi răspunse pe aproape.
 
— Ei sunt! Să intrăm în schit.
 
Era o cocioabă părăsită de lemn afumat şi uscat de te mirai că nu o aprinsese până atunci soarele verii ori fulgerele primăverii. Curând se auziră paşi furişaţi şi două umbre se strecurară înăuntru.
 
— Tu eşti, Firizule? răsună o voce groasă şi aspră.
 
— Eu, căpitane Simion, zise Culai. A venit, cum ai dorit. şi Căpitanul nostru, Miu.
 
Oamenii se apropiară şi atunci licărirea unei lumânări ţinută cu fereală de Culai, căzu pe un obraz lat, cuprins de o barbă neagră şi deasă. Doi ochi întunecaţi scăpărau pe sub sprâncenele zbârtite. Îl cercetă fără sfială pe tânărul haiduc, apoi se întoarse spre cel a cărui faţă rămânea în întuneric.
 
— Ce zici, măi Ghiţă, de voinicul acesta?
 
În ochii pandurului licări o scânteie de bucurie.
 
— Zic că pare de ispravă, sună neaşteptat de molcomă şi caldă vocea celuilalt. Şi dacă mă uit mai mult la el tare îmi aduce aminte de cineva. Ia priveşte şi tu, Simioane…
 
Mehedinţeanu îl cercetă mai îndelung, înciudat că nu poate da numele asemănării.
 
— Era la Obileşti un pandur tare ca un taur şi viteaz ca un urs.
 
— Ursan! strigă Simion. Chiar aşa: leit Căpitanul Ursan.
 
— Căpitanul Ursan mi-a fost tată, rosti cu glas răspicat şi dureros haiducul.
 
Cei doi panduri îl priviră în tăcere, apoi Simion îi cuprinse umerii îmbrăţişându-l bărbăteşte.
 
— Ursan a fost viteaz şi drept. Să fii ca el, flăcăule… Numai că vremea haiduciei s-a cam dus. Vitejia mâinilor. tăria braţelor şi ura din sufletele tuturor trebuie unite şi cu puterea lor îngemănată să curăţăm asemeni torentelor moşia părintească de lighioanele străine şi de ciocoii pământeni.
 
— Răscoala, să aprindem din nou răscoala Domnului Tudor! adăugă Ghiţă.
 
— Da! Ţara întreagă geme sub tirania lui Vodă. Ţăranii şerbi şi moşneni, târgoveţi şi meşteşugari – vor legi cu dreptate şi izbăvirea de biruri grele. Să adunăm cetele toate de haiduci, să chemăm pe panduri şi toţi care vor să se strângă sub steagurile noastre şi să pornim lupta.
 
— Sunt gata, căpitane, eu şi haiducii mei să ne punem sub porunca dumitale. I-am strâns de-acum şi aşteaptă într-un loc sigur semnul.
 
— Nu te înfierbânta, voinicule, se auzi vocea aceea moale şi blândă a lui Ghiţă Cuţui. N-a sosit încă ceasul…
 
— Da, întări şi Simion. N-a venit vremea. În primăvară, când s-or deschide drumurile şi frunza va îmbrăca din nou codrii, pornim răscoala. Atunci am să-ţi trimet sol cu porunca de a-ţi aduna oştirea ta în vătăşia Cloşanilor. Până atunci împrăştie oamenii la vetre, pentru iarnă.
 
…Către miezul nopţii, haiducii se înapoiau pe drumul Oltului. Când zăriră licăririle de opaiţe şi luminile de la Mânăstârea Cozia struniră caii.
 
— Urcă drumeagul ăsta, Culai, hotărî Miu. Te duci peste dealuri la sălaşul Fraţilor. Slobozeşte din porunca mea oamenii la casele lor. Să stea până la desprimăvărare, când îi voi chema din nou… Apoi porneşte pe drumul pe care-l ştii, în munţi, la coliba moşului. Acolo vom ierna… Eu mă duc în vale, la han… Îl iau pe Chirilă şi venim şi noi în zori… Drum bun!
 
— Cu bine, căpitane, ură Culai şi oamenii săi şi se topiră printre copaci în dreapta drumului. Miu dădu pinteni murgului şi se întinse la drum.
 
În mai puţin de un ceas ajunse la han. Ferestrele de jos erau luminate de pâlpâirea palidă a unei feştile. Descălecă şi îndemnă calul spre grajduri, apoi cu pasul negrăbit se îndreptă spre uşă. Cercetă, după obicei, pe fereastră înăuntrul crâşmei. Îl zări pe Chirilă cu capul căzut pe masă; alături, o stacană. Pesemne îl prinsese somnul aşteptându-l. Miu zâmbi şi dădu să intre când un zgomot între tufele de peste drum îl făcu să tresară. Se întoarse cu mâinile pe pistoale. Dar nu se zărea nimic. Pesemne vântul, lovind mărăcinişul uscat.
 
— Bun găsit, preacuvioase, strigă Miu intrând. Aşa îţi faci straja, pandurule?
 
Dar Chirilă păru că n-aude, nici nu tresări, nici nu sări în sus, după cum îi era felul, gata oricând de glume şi petrecere.
 
Miu cătă la el şi o bănuială i se strecură ca un fior rece prin spate. Făcu trei paşi, puse mâna pe umărul răspopitului şi în acea clipă un ţipat sfâşietor de femeie răsună în sus.
 
— Fugi, Miule, fugi! Eşti trădat, fugi!
 
Glasul Opriţei se înăbuşi. Miu făcu un salt spre uşă. Din mişcare, trupul lui Chirilă se rostogoli pe podeaua hanului. Flăcăul îi zări atunci, pentru o clipită, chipul însângerat şi încremenit în nemişcarea morţii. Smulse uşa şi dădu să se năpustească afară, dar spre han alergau, dinspre tufele Oltului, arnăuţii. Închise repede la loc uşa şi trase drugul. O împuşcătură răsună de afară şi o fereastră zbură în ţăndări. Miu trase pistoalele, apăsă trăgaciul şi feştila muri scufundând hanul în întunerec. Văzu atunci în cadrul ferestrei umbra unui arnăut înalt.
 
— Spargeţi uşa! auzi el o voce pe care o recunoscu. E singur şi nu trebuie să ne scape. Nu uitaţi, ispravnicul ne dă aur!
 
Miu apăsă cu ură pe trăgaci şi plumbul opri în gâtlejul căpitanului de arnăuţi, Fanache, vorba ce însemna preţul trădării. O ploaie de gloanţe, venind din toate părţile, fu răspunsul furios al arnăuţilor. Geamurile; săriră în sute de cioburi peste tot, iar securile izbeau în lemnul uşii, spăngându-l. Miu se aruncase pe podea. Se târî prevăzător spre tejgheaua ce-l putea apăra de tirul poterei. Când ajunse acolo avu senzaţia că cineva se afla în întunerec, la doi paşi de el. Strângea prăseaua pistolului, încordat ca o fiară, gata de salt. Aşteptă, îi simţea răsuflarea gâfâindă. Înţelese că nervii celuilalt sunt mai slabi. Deodată o umbră ţâşni, din spatele tejghelei, năpustindu-se spre haiduc. Ridicase deasupra capului tăişul cumplit al unei securi de luptă şi urlând o abătu cu năduf. Dar haiducul sărise în lături şi securea se înfipse în podea. Mâinile lui Miu prinseră ca un cleşte de fier ceafa omului.
 
— M-ai vândut tu, negustor de suflete, îi şuieră Miu la ureche. Dar eu sunt cel care cumpăr. Ştii cât dau eu pe pielea ta? Trei galbeni? Nu, trei plumbi!
 
Ţinându-l de ceafă strâns, haiducul se aplecă cu Samoilă şi ridică trapa ce dădea spre hrubă. În vremea aceasta, securile arnăuţilor sfărâmară de tot uşa. Cârligul cel gros sări şi el şi poteraşii dădură năvală în han. Miu trase în grămadă, apoi sări în pivniţă, lăsând să cadă în urmă-i trapa. Arnăuţii răspunseră din toate armele şi Samoilă icni fulgerat de trei plumbi. Se lăsă pe spate, acoperind cu trupul său uşa hrubei.
 
…Miu împinse stânca ce astupa tainiţa şi se strecură afară. Privi în jur: pădurea îşi şoptea în noapte spaimele de septembrie. Alături, susura nevăzut pârâul Muiereasca. În vale, la vreo sută de paşi se zărea hanul plin de zgomote şi lumini. Arnăuţii îl căutau prin toate cotloanele. Vru să coboare şi să smulgă dintre ei pe Opriţa, dar toată curtea hanului şi grajdurile şi ocolul mişunau de arnăuţi. Iar el avea mâinile goale; doar hangerul din şerpar. Scrâşnind de furie, porni să urce culmea, de-a dreptul prin pădure.
 
Toată noaptea a mers prin codrii întunecaţi, nestrăbătuţi de picior omenesc. A urcat creste şi a coborât văi, a trecut peste pâraie. A mers mereu înainte, călăuzit de un simţ al său, care-i spunea să ţină mereu în dreapta luceafărul ivit prin spărtura norilor. Târziu, spre zori, a dat peste drumul cunoscut, străbătut cândva, cu ani în urmă, împreună cu tatăl şi mama sa. Ca şi atunci fugea acum pe drumul munţilor încolţit de arnăuţii ce-i tocmeau pielea. Era ziua când ajunse la stânca ce străjuia drumul: stânca lui Ursan. Deasupra, mormântul pandurului nins de frunzele fagului, măturat de vânturile primăverilor, ori de viscolele iernilor. Miu urcă sleit de puteri stânca şi de sus cercetă drumul în urmă. Era atât de sigur că sunt pe urma lui încât nu se mai miră când văzu cât de aproape au ajuns. Dacă nu apuca să urce aici, l-ar fi ajuns pe drum în câteva clipe şi… Se uita împrejur, căutând un loc unde să se ascundă. Era liniştit: arnăuţii galopau pe urmele lui cu puştile încărcate, dar pe Miu nu-l încercau spaimele morţii. Întâmplările prin care trecuse în ultima noapte îi lăsase în cuget un dispreţ deplin faţă de moarte şi o beţie a primejdiei. Privirile îi căzură pe trunchiul uriaş al fagului şi ca un fulger îşi aminti de scorbura unde ascunsese, atunci cu patru ani în urmă, armele arnăuţilor răpuşi de tatăl său. Se strecură ferit spre fag şi căută scorbura. O găsi cu greu. Nuielile înfipte în el crescuseră groase, se împletiseră cu mlădiţele fagului, alcătuind un stufăriş bogat, hrănit de umezeala pârâului. Îşi făcu loc cu grijă, să nu rupă vreun vlăstar şi se strecură în scorbura încărcată de un miros greu de lemn putrezit. Dădu acolo de armele ascunse, dar când vru să ridice cocoşul unuia îl găsi înţepenit de rugină…
 
— Cercetaţi locul! se auzi de jos o voce. Urcaţi pe stâncă şi scrutaţi drumul. Trebuie să fie pe aproape.
 
Un timp, care i se păru o veşnicie, Miu nu mai auzi nimic decât sforăiturile cailor opriţi în drum. Sângele îi zvâcnea în urechi. Apoi desluşi paşi pe stâncă.
 
— Tu urcă mai sus şi vezi de nu-l zăreşti departe pe drum, auzi o voce.
 
Nişte paşi se depărtară şi Miu respiră uşurat. Dar tocmai atunci prinse zgomotul altor paşi feriţi şi uşori chiar lângă intrarea scorburei. Îşi ţinu răsuflarea şi trase binişor jungherul din şerpar. Văzu ţeava unei arme strecurându-se printre mlădiţele fagului, dându-le deoparte. Drept în faţă, întâlni doi ochi care-l priveau ţintă, fără uimire. Miu înţelese că e pierdut. Arnăutul ştia că el se ascunsese acolo; venise fără să caute şi acum îl va sili cu sâneaţa încărcată să iasă din văgăuna fagului. Se vedea prins, legat şi dus prin mulţime la ştreang. O, nu, niciodată, mai bine… închise ochii şi strânse prăseaua jungherului.
 
— Stai cuminte, auzi el glasul şoptit al arnăutului. Rămâi nemişcat şi lasă jungherul!
 
Miu holbă uluit ochii la arnăutul din faţa sa. Ce spune? Ce-s vorbele acestea ciudate?
 
— Ei, Jianule, ce-ai rămas acolo, se auzi departe o altă voce. Ai zărit ceva?
 
— Nimic! strigă arnăutul, privind ţintă în ochii haiducului. De bună seamă că a trecut pe aici mai înainte. Să ne grăbim!
 
Paşii celuilalt se auziră izbind stânca. Arnăutul îşi retrase ţeava armei şi lăstarii astupară la loc intrarea scorburii. Miu privi printre crengi şi-i văzu pe cei doi coborând spre drum. Rămase ultimul cel ce fusese strigat Jianul, se opri şi privi din nou spre fag. Trase de la brâu pistolul şi-l lăsă să alunece pe muşchiul moale, apoi dispăru în jos.
 
Peste câteva clipe se auzea comanda ofiţerului şi zgomotul cailor pe prundişul drumului. Abia atunci Miu respiră uşurat. Se strecură din ascunzătoare, privind bănuitor în jur. Nimeni! Departe, pe drumul ce cobora spre Hurez, un pâlc de arnăuţi se depărtau în galopul cailor, stârnind o pulbere fină de colb în urma lor. Ce se întâmplase cu el? Oare cine era arnăutul care-l lăsase scăpat? Şi de ce o făcuse, dând cu piciorul la o mie de galbeni puşi de ispravnic pe capul său? Miu nu-şi amintea să fi văzut vreodată ochii aceia… „Hm! Viaţa are multe taine, gândi Miu. Cândva o voi pătrunde poate şi pe asta!…”

 
Haiducul se apropie de mormântul lui Ursan şi îngenunche lângă piatra ce închipuia crucea de la căpătâiul pandurului căzut acolo. Scoase jungherul şi începu să sape în pământul tare. Când făcu o groapă de trei palme, duse la buze lama jungherului cu prăselele de os şi îl îngropă în pământ.
 
— Ţi-am împlinit jurământul, taică, şopti Miu. Primeşte-ţi jungherul înapoi. O dată cu el îngrop şi răzbunarea, căci de acum nu mai sunt al dorinţelor, bucuriilor şi suferinţelor mele… În primăvară pornim oastea cea mare a robiţilor. Să mă binecuvântezi de acolo, taică.
 
Sărută piatra mormântului şi se ridică. De sus cuprinse cu privirea văioagele şi pădurile peste care trecuse aripa tristă a toamnei. Voinicul ridică din iarbă pistolul lăsat de arnăutul necunoscut şi porni negrăbit spre munţii ce se pierdeau înneguraţi în zare…
 
Tăceau amândoi, şi batrânul prospector şi flăcăul, cu privirile duse departe, spre locurile unde pornise eroul povestirii.
 
— Şi ce s-a întâmplat după aceea cu Miu? întrebă într-un târziu tânărul geolog, deşi simţise că batrânul îşi terminase povestirea. Vreau să spun, îşi luă el seama, ce s-a întâmplat în primăvara următoare?
 
— Primăvara care a venit a adus din nou flăcări pe dealurile Olteniei. S-au aprins făcliile răzmeriţei lui Simion Mehedinţeanu şi Ghiţă Cuţui. Între oştile de panduri s-au aliat şi voinicii din ceata lui Miu-Haiducul. Iar eroul nostru a făptuit atunci, după firea şi puterile sale multe minuni vitejeşti. Ei, dar asta este o altă poveste!
 
După dealurile Vâlcei îşi deschideau geana zorile. Flăcăul înţelese că bătrânul nu va mai spune o vorbă despre Miu-Haiducul. Se ridică şi pregăti focul pentru ceaiul de dimineaţă.
 
— Straşnic tovarăş de drum eşti, măi nea Matei, zâmbi flăcăul. În clipa aceea ar fi vrut să-l îmbrăţişeze, dar se stăpâni şi aplecându-se începu să adune cărbuni pe lângă ibricul de ceai.
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