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DECLARAŢIE DE DRAGOSTE
 
Partea întâi.
 
Fata avea degete subţiri şi nervoase, şi ochii verzi, şi părul de aramă moale, şi buzele fierbinţi…

 
Intrase pe uşă cu câteva minute înainte de începerea orei a doua. Era în toamnă, în toamna trecută, în prima zi de şcoală.
 
— Aici e clasa a XII-a B? a întrebat cu energie în glas, dar şi cu o oarecare mirare. Am întârziat, am avut o treabă urgentă, de aceea…

 
Alexandru, care se nimerise să fie chiar lângă uşă – nu-şi mai aducea bine aminte de ce anume… poate voia să iasă pe coridor, poate… – a făcut ochii mari şi…

 
— Ce te uiţi aşa, n-ai mai văzut? s-a trezit apostrofat, înainte de a apuca să răspundă ceva. Sunt noua voastră colegă, Ioana Popa – a adăugat fata, întinzându-i mâna.
 
Alexandru i-a primit în palma lui degetele subţiri şi nervoase şi a rămas cu luminile sale albastre aninate de minunile acelea verzi, peste care s-au legănat blând umbre de aramă moale.
 
— Bârsan, Alexandru Bârsan! Îmi pare rău… adică îmi pare bine – a început să se bâlbâie, în timp ce îi ţinea mai departe în palmă degetele subţiri ce se liniştiseră parcă, încercând acum să se strecoare spre a scăpa din strânsoarea plăcută şi caldă.
 
S-au trezit amândoi râzând… Băiatul îi privea în clipele acelea buzele aprinse şi, închizând ochii, în fracţiuni de secundă, sărută – în închipuire, desigur – parfumata şi fierbintea lor atingere.
 
Iartă-mă… am vrut să spun că aici e a XII-a A… de aceea îmi pare rău. Sunt mai norocoşi colegii noştri de-alături, cei de la B…

 
Ioana zâmbi, închizând şi ea, într-o clipă, în fiinţa sa, ca pe o mângâiere, imaginea tânărului înalt, cu trup de atlet, cu părul blond şi chip frumos, bărbătesc, ce-i stătea încă în faţă, acoperindu-i în întregime aproape perspectiva sălii de clasă.
 
— Îmi pare bine, totuşi, că…

 
— Şi mie! Salut! spuse fata, dispărând pe coridor, în timp ce colegii lui Alexandru – Andrei şi Eugen – se apropiaseră de el.
 
— Cine era, domnule, mimoza? întrebă Eugen, curios, deschizând uşa. Ioana însă tocmai intra în clasa de-alături.
 
— Sfinxule, pari fulgerat! îl ironizează Andrei.
 
— Hai, hai, fără, că nu se prinde! îl repede Alexandru.
 
— Băiatu', nu mi-ai răspuns! i se adresează, din nou, Eugen. În uşă apăruse însă profesoara de matematică, Isoscel, cum era poreclită de elevi. Se repeziră care-ncotro, spre băncile lor…

 
Fata avea degetele subţiri, şi ochii verzi, şi părul de aramă moale, şi buzele fierbinţi…

 
Acum e sâmbătă, o sâmbătă de la începutul lunii mai. Peste o oră va trebui să fie la noua dezbatere din cadrul Cercului de filosofie, pe care-l conduce Socrate, profesorul lor diriginte, supranumit astfel, cu dragoste, hăt demult, de prima generaţie de elevi, iar de-atunci tot aşa i s-a spus, încât cei de astăzi aproape că-i uitaseră adevăratul nume, Gavrilescu, Mihai Gavrilescu.
 
Alexandru închide caietul în care rezolvase, în după-amiaza aceea, tot felul de exerciţii de matematică. Îl pune deoparte şi, ridicându-se de la masa de lucru, se apropie de biblioteca din camera sa. Privirea i se opreşte pe una dintre cele câteva fotografii ce se odihnesc pe un raft. Imaginea parcă prinde viaţă. Andrei – colegul şi prietenul său – dezbrăcat până la brâu, se spală sub jetul răcoros al unei pompe, în timp ce Alexandru, din spate, îi răstoarnă în cap o găleată cu apă… Zâmbeşte acelei amintiri. Au fost zile frumoase, grele, dar frumoase. Au muncit, nu glumă. S-au simţit însă bine pe şantierul acela de construcţii, de lângă „Marea cea Mare”, unde făcuseră un fel de practică, timp de trei săptămâni, însoţiţi fiind de un inginer din liceu, ca şi de dirigintele lor, Socrate.
 
Un alt popas de suflet – lângă o nouă fotografie: chipuri de băieţi şi fete – într-o explozie-de bucurie, la poalele unei păduri. Alexandru apropie fotografia de ochi. Ioana îi zâmbeşte cald, cu toată fiinţa ei, cu minunile acelea verzi, cu buzele fierbinţi, pe care el încă nu le-a atins, dar ştie că aşa sunt, aşa trebuie să fie…, cu părul de aramă moale, cu sânii ca o taină frumos desenată sub maioul ca toamna ruginie din jur…

 
— În fond, cine eşti dumneata, domnişoară? i se adresează el şi vocea, după ce se izbeşte încet de pereţii camerei, aleargă şi se strecoară, parcă puţin speriată, în fiinţa ce-o zămislise.
 
Căutând într-un dulap, Alexandru scoate un casetofon pe care îl aşază pe birou. Potriveşte apoi o casetă şi apasă pe butonul de pornire: „Eu sunt un zbor frânt, /O melodie de aripi neterminată, /Un pas desculţ pe o palmă fierbinte, /Un zâmbet pierdut în râsul tău… /Eu sunt o fereastră deschisă/Pentru zborul viselor tale…”

 
Şi vocea Ioanei îl învăluie, îl învăluie…

 
În timp ce paşii ei se rostesc grăbiţi pe străduţa care ocoleşte, ca un braţ ce ocroteşte, cu iubire, o imensă şi învolburată grămadă de frumuseţe – „Parcul Primăverii”, aflat în apropiere de blocul în care fata locuieşte. În dreapta ei, ţinând-o de mână, aleargă, ţopăind din când în când, încrucişând paşii ca într-un joc de şotron – desenat parcă anume pe toată strada – un băieţel de vreo opt ani. E Gabriel, fratele Ioanei, elev în clasa a treia. Întreaga săptămână stătuse la internatul şcolii la care învăţa. Acum era bucuros, fiindcă Ioana venise să-l ia acasă. Toată săptămâna se gândise la aceste clipe. „Oare de ce mi-o fi aşa de dor de Ioana? se întrebase, la un moment dat, băiatul. De cum mă aduce luni dimineaţa şi mă lasă aici, mie începe să-mi fie dor de ea…” „Măi, da' ce tipă mişto e soru-ta!” exclamase într-o zi, când o văzuse pentru prima dată, o mogâldeaţă ce-şi dădea aere de bărbat, coleg cu Gabriel. Ioana abia plecase. Băieţelul s-a repezit atunci cu pumnii asupra celuilalt. I se păruse că acesta spusese ceva urât despre sora lui, vorbele-i fiind însoţite de o clipire semnificativă a pleoapei stângi…, adică „hâm, hâm, ştim noi!.” I-a despărţit o învăţătoare, în timp ce Marian – aşa se numea „expertul” în evaluările feminine – îi tot striga lui Gabriel, apărându-se de loviturile acestuia: „Ho, nebunule, ho, că n-am vrut să spun decât că e frumoasă”… Asta o ştia şi Gabriel. În orice caz, lui îi plăcea mult de Ioana… Îi plăceau mai ales ochii ei verzi, ca ai mamei lor, care, de câţiva ani, nu mai era, o acoperise pământul… El, Gabriel, avea ochii negri, nu se nimerise să fie măcar albaştri, ca ai tatălui. „Eu cu cine oi fi semănând, cu ochii ăştia ca întunericul?” o întrebase el, odată, pe sora sa. „Cu tine, cu cine să semeni? i-a răspuns Ioana. Şi sunt foarte frumoşi!” „Ba nu, ai tăi sunt frumoşi!” a exclamat băieţelul, lăsându-se cuprins şi răsfăţat în lumina lor caldă, ce izvora dintr-un zâmbet parcă mereu întristat.
 
„Ioana, nu te superi pe mine?” a mai spus băiatul atunci.
 
„De ce să mă supăr?” „Fiindcă vreau să te întreb ceva!” „Întreabă-mă!” „De ce zâmbeşti tu aşa de trist?” „Cum zâmbesc trist?” „Cu ochii!. Ştii, ochii tăi zâmbesc trist!. L-am întrebat într-o zi şi pe tata, dar mi-a răspuns că n-are timp de prostiile mele. Şi-a plecat… la ale lui…, ştii tu…”

 
Fata l-a strâns lângă pieptul ei, tare, tare, şi câteva clipe nu i-a mai dat drumul. Apoi, îndepărtându-l puţin, s-a aplecat ca să-l privească de la aceeaşi înălţime şi i-a răspuns: „Poate pentru că acum eu sunt mămica ta, Gabriel. Şi orice mamă care-şi iubeşte – mult, mult – copilul, cum te iubesc eu pe tine, se bucură… până la lacrimi!. Şi-acum, hai, fugi la joacă şi niciodată să nu mă mai întrebi aşa ceva!.”

 
— Ioana – i se adresează băieţelul, oprindu-se din jocul lui „de-a şotronul** – de ce nu intrăm în parc? (Chiar atunci trecuseră pe lângă arcada de verdeaţă ce se boltea deasupra aleii principale a acelei grădini.) Astă-seară nu ne jucăm?
 
— Nu, Gabriel, astă-seară nu ne jucăm!
 
— Dar de ce? scrâşneşte copilul. Abia am aşteptat… Mă şi gândisem unde să mă ascund, ca să nu mă găseşti. Astă-seară plăteai precis pariul: trei prăjituri!
 
— Parcă până acum cine-o fi fost „platnicul**, fie că a câştigat, fie c-a pierdut!
 
— Ei, lasă, o să te răsplătesc, când m-oi face mare!
 
— Oho!
 
— Ioana… – încearcă, din nou, Gabriel – chiar nu vrei?
 
— Nu pot!
 
— De ce?
 
— Fiindcă am treabă!
 
Băieţelul îşi desprinde palma din mâna ei.
 
— Am treabă, nu înţelegi? Am o şedinţă la şcoală.
 
— Sâmbătă seara, şedinţă?!
 
— Da, am cerc de filosofie cu Socrate!
 
Gabriel s-a întristat. Aleargă câţiva paşi singur, înainte. Ioana îl prinde din spate. Îl opreşte şi-l întoarce cu faţa spre ea. Ochii copilului sunt plini de lacrimi.
 
— Parcă ne înţeleseserăm în această privinţă: n-ai zis că, de-acum, tu vei avea grijă de mine? Că te-ai făcut „băiat mare”?.
 
Cu vreo câteva săptămâni în urmă, Ioana fusese bolnavă. Răcise. Avea febră mare, tuşea cumplit, aproape se sufoca. Tatăl, ca de obicei, era foarte ocupat la fabrică, venea seara târziu, obosit, nervos, mereu nemulţumit, pus pe harţă, mai ales când continua acasă cheful, început pe la vreo cârciumă, cu câte-o sticlă pe care-o aducea în buzunar, golită pe jumătate.
 
Şi în zilele acelea se întâmplase la fel; îi adusese fetei nişte doctorii şi-atât! Restul rămăsese în grija lui Gabriel, drept pentru care băiatul, timp de trei zile, nu se mai dusese la internat. Îşi ocrotise sora „ca un om mare”. Chiar aşa şi spusese, când Ioana s-a făcut mai bine şi l-a putut primi lângă ea, să-l mângâie fără spaima de a-l îmbolnăvi şi pe el: „Ce zici, surioară, m-am descurcat? De-acum sunt om mare!. Aşa că să nu-ţi mai fie frică: eu o să am grijă de tine!” Ioana era cum nu se poate mai bucuroasă… Privind-o, băieţelul a mai scurtat puţin coada exagerării: „Ei, să n-o luăm chiar aşa, că…, dacă nu era tuşa Maria, vecina noastră, care să ne facă mâncare şi…” „Las-o pe tuşa Maria – i-a şoptit Ioana, realmente emoţionată – tu ai fost grozav, să ştii! Aşa e!.”

 
— Ei, cum rămâne cu scânceala asta de copil, omule?! continuă Ioana.
 
Gabriel îşi înghite lacrimile, care coborâseră – pârâiaşe – până la colţurile gurii, se sileşte, în mod evident, să-şi înfrângă mâhnirea şi – iată-l că reuşeşte: în timp ce-şi trece, cu zgomot, mâna pe sub nas, faţa i se destinde, ochii „de întuneric” se luminează a liniştire, iar el exclamă:
 
— Ai dreptate – astă-seară nu ne jucăm în parc, astă-seară avem treabă: şedinţă cu Socrate… lua-l-ar să-l ia de Socrate!.
 
Treci la baie, spală-te pe mâini şi vino în bucătărie! Hai, repede! îi ordona Ioana, de cum au intrat în casă.
 
— Mi-ai făcut ce te-am rugat?
 
— Ţi-am făcut!
 
— Şi ai şi smântână?
 
— Am!
 
— Şi plăcintă cu brânză?
 
— Şi!. Dar du-te odată, nu mă mai interoga, că n-oi fi de la poliţie!
 
Gabriel se repede în camera lui, îşi lasă geanta cu cărţi, dezbracă tunica de la uniformă şi intră în grabă pe uşa de la baie. În acest timp, Ioana, în bucătărie, încălzeşte mâncarea şi pregăteşte masa.
 
Băiatul se spală pe mâini, privindu-se în oglindă. La un moment dat, scoate limba către cel care-l cerceta curios parcă din apele de argint ce luminau o bucată din perete.
 
„Ai dorit aşa de mult sărmăluţe în foi de ştevie… şi-acum te strâmbi! Zici că nu-ţi plac? Dar nici nu le-ai gustat! Să ştii că Ioana face mâncare foarte bună!” „Dar nu înţelegi, domnule, că mi s-a făcut aşa… o greaţă?” „Şi, mă rog frumos, de ce?” „Fiindcă sunt supărat. Credeam că măcar atâta lucru ai înţeles. Degeaba fac eu pe grozavul: sunt trist, asta e! Aş fi vrut ca toată seara Ioana să fie cu mine!”

 
— Gabriel! Vino la masă! se aude, în această clipă, vocea Ioanei.
 
— Acuşi! Imediat!
 
— Ţi-am spus că mă grăbesc!
 
— Mi-ai spus doar că vrei să pleci!
 
— Ah, hoţomanule, treci mai repede, că, altfel, îl întreb de sănătate pe „Sfântul Neculai”… Şi-atunci… (Gabriel zâmbi. Chestia asta cu „Sfântul Neculai” era aşa, doar o vorbă… Ioana niciodată nu-l bătuse. Şi nici mama, până când… Şi, slavă Domnului, el făcuse tot felul de năzbâtii… Ei, alta era situaţia cu tatăl: când îl supăra cu ceva, acesta îi plesnea, scurt, o palmă pe un obraz şi alta pe celălalt, încât cerul, cu stelele lui cu tot – mai ales cu cele „verzi” – îi năvălea, pe loc, în ochi, iar în urechi şi în suflet se mai înghesuia încă o ediţie a aceloraşi vorbe de dojană: „Aşa, ca să ţii minte!.”) „Nici plăcinta?!” „Ba da, plăcintaaa!. Mai ales dacă o fi caldă!”

 
Ioana îi aşază în faţă o farfurie, din care se înalţă un abur uşor, cu miros învăluitor.
 
— Mănânci tot ce ţi-am pus! Dar tot, ne-am înţeles?
 
— Bine, bine! răspunde băiatul, ameţindu-şi nasul în rotocoalele pe care le înscrie pe deasupra farfuriei. După ce sora lui pleacă în camera ei, să se schimbe, el se grăbeşte însă spre cratiţa de pe aragaz şi răstoarnă aproape în întregime mâncarea. Revenit apoi la masă, înfige furculiţa într-o sărmăluţă (Ioana se chinuie „să-i iasă” dichisite, mititele), o tăvăleşte prin baia albă de smântână, după care o face rătăcită… În gură, pregătindu-se s-o înghită doar aşa, să fie. Mestecând-o însă, la început cu dezinteres, în lene, făcu după câteva secunde ochii mari, a plăcută mirare, îi dădu drumul în fugă pe gât, mai înghiţi, în grabă, încă un gogoloi şi se trezi alături de cratiţă, rugându-se să-i dea înapoi sarmalele.
 
Tocmai atunci, Ioana reintră în bucătărie.
 
— Ei, bravo, văd că ţi-au plăcut! exclamă ea, surprinzându-l.
 
— Mmmm! mormăie Gabriel, care-şi umpluse gura chiar acolo, deasupra aragazului, sunt nemaipomenite! Să-mi mai faci, auzi, să-mi mai faci!
 
— Bine, am să-ţi mai fac! răspunde fata, mângâindu-i matern părul bogat, frumos ondulat, care semăna cu al ei. După ce termini, strângi pe-aici – să nu găsesc mizerie, faci baie, şi-ţi pui rufele la înmuiat. În cel mult două ore mă întorc şi eu!
 
Băiatul o conduce până la uşă.
 
— Să trăiţi, am înţeles! salută el, ducând mâna spre cozorocul unei nevăzute caschete de militar, fac tot ce mi-aţi ordonat, dar, mai întâi, mă joc şi eu puţin cu băieţii, pe-afară, şi-apoi…

 
— Eu aş zice…

 
— Că e foarte bună propunerea mea. De, ce să-i faci! Fiecare cu „şedinţa” lui!
 
— Parcă scapă cineva până când…

 
— Dragă surioară, trebuie să recunoşti că sunt un băiat…

 
— Model”, ştiu, ştiu! adaugă fata, sărutându-l pe frunte… Vezi, dacă vine tata, ai grijă – îi explici tu!
 
— Las' pe mine! răspunde Gabriel, închizând uşa în urma Ioanei. Cine ştie… poate mai văd şi-n seara asta stelele, înainte de a răsări…, mormăi el, grăbindu-se, deocamdată, bucuros, spre bucătărie, unde îl aştepta plăcinta cu brânză.
 
— Linişte, vă rog, linişte! au răsunat vorbele profesorului Mihai Gavrilescu… Se încheiase încă o dezbatere în cadrul cercului pe care el, Socrate, cum îl numeau elevii acestui mare şi vestit liceu bucureştean, îl organizase, cu un an în urmă, şi se bucura de un succes extraordinar. Îl intitulase Noi şi viaţa, propunându-şi să cuprindă în dezbaterile lui cele mai diverse probleme ce îi interesau pe elevi…

 
— În şedinţa noastră viitoare, care va fi şi ultima din acest an – continuă profesorul abătându-ne puţin, dar sper cu folos, de la planul întocmit, vă propun să ascultaţi o… declaraţie de dragoste.
 
Cei aproape o sută de elevi, în picioare, gata de plecare, s-au potolit ca prin farmec. După câteva secunde însă, larma a reînceput:
 
— Cum? Cum? au ţâşnit întrebările. „O declaraţie de dragoste?” Hohotele de râs au umplut amfiteatrul în care se aflau.
 
— Da, de mult mă gândesc la o declaraţie de dragoste! Se pare că a devenit, că este o „chestiune arzătoare”, la ordinea zilei. În ultimul timp am cunoscut nişte întâmplări care – vorba lui Topârccanu – „m-au scandalizat”, aş zice, peste măsură, aşa că… nu se mai poate, trebuie!.
 
— Şi cine ne va face misterioasa, mult gândita declaraţie de dragoste? îşi mlădie glasul Ioana Popa – „frumoasa liceului”, cum era supranumită, fata în jurul căreia roiau toţi băieţii cu pretenţie de cuceritori. Dumneavoastră?!.
 
Sala hohoti din nou…

 
— Îmi pare rău, Ioana, că nu v-o pot face chiar eu. Din păcate, nu mai sunt la vârsta declaraţiilor de dragoste.
 
— Şi cam ce-ar trebui să cuprindă o asemenea…, se auzi vocea unui timid, curios parcă să afle ce şi cum ar trebui, într-o împrejurare, în care…

 
Elevii nu-l băgară în seamă. Socrate îl auzise însă. Aşa că încearcă să-i răspundă:
 
— Mă gândeam la un fel de radiografie…, o radiografie a sufletelor voastre la optsprezece ani, a relaţiilor sufleteşti între băieţi şi fete la vârsta voastră. Ei. ce spuneţi? Cine se oferă să susţină tema?
 
Tăcere deplină. Profesorul îşi rotea privirile peste feţele tinere ce-l întâmpinau cu expresia aşteptării încordate, a curiozităţii. Se putea constata cu uşurinţă că o asemenea temă le câştigase deplin interesul.
 
— Păi, în acest caz – spuse Andrei, care se ridică, îndrăznind să facă o propunere – o asemenea temă nu poate fi susţinută decât de… „expertul” nostru în problemă… Alexandru Bârsan!
 
De pe scaunul de-alături, Alexandru a sărit ca ars:
 
— Andrei, ai înnebunit? îl apostrofează el, dându-i, în acelaşi timp, un ghiont între coaste. Îţi baţi joc de mine?
 
Colegul de bancă şi prietenul lui Alexandru râdea… cu lacrimi în ochi, ca de cea mai bună glumă pe care reuşise s-o facă.
 
— Cine?! Sfinxul! sări de undeva, nu prea de departe, Eugen, alt coleg şi prieten al lui Alexandru (aşa îl porecliseră ei pe Bârsan, Sfinxul, fiindcă era „prea serios” – cum spusese, odată, o fată; cu greu ai fi putut pătrunde dincolo de acea figură ca de „marmură”, în spatele căreia nu se putea citi ce se ascunde). Doar dacă ne face o declaraţie în… formule matematice… La aşa ceva – da, se pricepe! continuă Eugen.
 
Sala era nehotărâtă, nu ştia cum să reacţioneze.
 
— Să vă spun drept – interveni Socrate, potolind murmurele – şi eu mă gândisem tot la Alexandru Bârsan!
 
— La mine, domnule profesor?! izbucni Alexandru. De ce tocmai la mine? Eu, ştiţi, n-am…, pur şi simplu n-am nici un fel de experienţă. Vă rog să încredinţaţi altcuiva… lui Mircea, de pildă…, e doar campion, ca să zic aşa, da, Mircea Ivaşcu e mai potrivit, sau chiar o fată, de ce nu?
 
— Cum să facă o fată o „declaraţie de dragoste”, Alexandre? se iuţi din spatele sălii Cristina Stamate.
 
— Ei, se mai poate, se mai poate – replică cineva – în vremurile noastre modeme, cu deplină libertate şi democraţie, orice e posibil!.
 
Mai multe voci, aflate în jurul celui ce-şi trecuse vorbele prin apele ironiei, hohotiră.
 
— Nu ştiu cum, dar eu… nu mă pricep…, adăugă Alexandru bosumflat, neluând în seamă comentariul abia încheiat.
 
Mai multe fete îl privesc cu ochi miraţi. Băieţii surâd batjocoritori. Alexandru e roşu până în vârful urechilor, încurcat, fâstâcit. „Mai bine nu veneam la şedinţa asta!” îşi spuse repede, în gând, în timp ce, privind crunt spre Andrei – care se amuza mai departe – îi mai îndesă un pumn între coaste… Apoi, potolindu-se o clipă, a întors capul spre Ioana, care, iată, acum tace. Ea, care umple, de obicei, lumea cu prezenţa fiinţei sale, acum tace. Pata i-a prins ochii şi… sufletul. Alexandru s-a liniştit. A simţit răsucindu-se ceva în el şi, o dată cu această mişcare, s-a desprins parcă liber un resort al mândriei şi al ambiţiei. Florile din obraji, speriate de hotărârea pe care a luat-o, într-o secundă, au pălit.
 
— Vă rog să-mi permiteţi, domnule profesor, spune băiatul, ridicându-se: primesc propunerea dumneavoastră!
 
— Ura! Ura! Sala, în picioare, strigă şi aplaudă.
 
— Excelent, amice, excelent! se bucură Andrei, bătându-l pe umăr şi pregătindu-se să mai adauge ceva:
 
— Şi-acum, dacă-mi daţi voie – interveni el, din nou, cu gesturi şi maniere de „Caţavencu” la tribună – când cunoaştem, când avem „declaratorul”, spre a nu se supăra, cumva, „experta” noastră în problemă – am numit-o pe colega Corina Ionescu – propun ca declaraţia să-i fie închinată chiar ei!.
 
În sală se aplaudă din nou. Corina – o fată frumuşică, brunetă, cu ochii ca de păcură fierbinte, înaltă, subţire, cunoscută pentru comportarea ei mai liberă, pentru unele aventuri despre care se şoptea pe ici, pe colo (lipsea cam des de pe la şcoală) – se ridică, încântată (se afla undeva în spate, în penultimul rând de scaune), şi priveşte intens spre Alexandru, sorbindu-l parcă de la distanţă. Băiatul însă n-o bagă în seamă.
 
— Ba să avem pardon – ţâşneşte, de lângă Ioana, Eugen – nu sunt de acord! Dacă este să desemnăm o eroină a acestei mult discutate declaraţii, după cum se vede chiar de pe acum, apoi ea nu poate fi decât Ioana! precizează băiatul, indicându-şi colega şi făcând o reverenţă în faţa ei… Cine este mai… (face un gest pentru a remarca frumuseţea chipului) şi mai… (următorul gest, desenat cu decenţă, sugerează zvelteţea trupului) decât ea?!.
 
— Eugen! îl admonestează, stânjenită, Ioana. Dar vocea ei este acoperită de ropotul de aplauze… ale băieţilor. Singurul care nu aplaudă este Alexandru. Privirea lui se strecoară furiş spre „cea mai…” şi „cea mai…” Luminile albastre se întâlnesc cu cele verzi parcă într-un sărut de stele.
 
— Îmi pare bine că eşti de acord, Alexandre! se aude vocea profesorului deasupra larmei celor aproape o sută de glasuri. Aşadar, ne-am înţeles: peste o lună de zile vom asculta declaraţia ta de dragoste!
 
— Sper că-mi veţi recomanda măcar o bibliografie! îndrăzneşte să propună elevul.
 
— Nu! Nu-ţi recomand! Ca de obicei, fiecare îşi caută singur materialul pentru documentare. Şi-apoi cred că e de ajuns să priveşti cu atenţie în jurul tău şi… Înlăuntrul tău…

 
Ioana este tentată să-l privească, din nou, pe Alexandru, dar ochii ei fac calea întoarsă de la jumătatea drumului, în clipa în care stăpâna lor se ridică, pregătindu-se să plece…

 
—… răsfoieşte cărţi, continuă Socrate, caută, întreabă, în sfârşit, te descurci tu. N-am nici o grijă! afirmă el în încheiere, despărţindu-se de elevi şi ieşind pe uşa amfiteatrului.
 
— Ce ziceţi de tăcutul, de sfiosul Alexandru Bârsan? Fetelor, păzea! Veţi auzi o declaraţie de dragoste cum nici Romeo nu i-a făcut Julietei!
 
Ioana îl fulgeră cu privirile pe Bogdan Sima, „fantele”, cum îi spuneau colegii. Apoi se îndreaptă şi ea spre uşă, înconjurată de un grup de băieţi, între care Andrei şi Eugen pot fi uşor remarcaţi, fiindcă se află şi acum în dispută.
 
În sala pustie acum, Alexandru – care nu s-a mişcat de pe scaunul său – priveşte în gol, ca deasupra unei prăpăstii, şi nu găseşte nici un sprijin. „Fir-ar să fie! exclamă el, în gând. Poftim! în ce încurcătură m-a băgat zăpăcitul ăsta de Andrei! Şi tocmai acum, când mai este atât de puţin până la bacalaureat, până la examenul de la facultate… „

 
— Şi cum, Alexandre, nu vrei tu să mă onorezi cu… o „declaraţie de dragoste”? răsună, pe neaşteptate, vocea Corinei Ionescu… Rămăsese şi ea în sală, fără să fie observată de ceilalţi din jur, care se grăbiseră să plece. Acum se ridicase încetişor şi se apropiase de Alexandru.
 
Luat prin surprindere, băiatul a tresărit. S-a ridicat ca propulsat de un arc şi s-a întors spre ea.
 
— Corina, ce-i cu tine?
 
— Te-am întrebat ceva, Alexandre! spuse fata, în loc de răspuns, şi glasul ei a vibrat ca o somaţie tandră, aproape îndurerată.
 
— Tu chiar ţi-ai dori aşa ceva din partea mea? rosti băiatul, învăluind-o într-o privire care parcă acum o descoperea cu adevărat. Lui Alexandru i se păru că fata tremură de încordare… „Ei, drăcia dracului, îşi spuse iarăşi în sine, asta îmi mai trebuia! „Experta” Corina Ionescu – îndrăgostită de „Sfinx”! Cu siguranţă, astăzi e ziua surprizelor!”

 
— De ce nu?! se auzi vocea fetei.
 
— Şi când vrei să ţi se îndeplinească dorinţa? întreabă Alexandru, într-o doară, intrând în joc.
 
— Chiar şi acum!
 
— Aşaaa?!. Bine! Atunci pregăteşte-te!. Eşti gata?
 
Corina ia o poziţie de fată „sfioasă”, cu intenţia de „a juca teatru”. Închide ochii şi deschide larg braţele, în aşteptare. Alexandru simte însă că fata este efectiv emoţionată. Ca s-o scoată din această stare, care, altfel, cine ştie ce întorsătură ar fi putut să ia – „Nu ştii niciodată cu fetele astea ce poate să iasă”, se gândi el – îngenunche brusc în faţa ei şi-şi începu „declaraţia”, persiflând maniera lui Rică Venturiano:
 
— Angelul meu!. exclamă el, de când te-am văzut întâiaşi dată cu prima ta victimă, ducând-o de nas ca pe-un căţeluş radios, mi s-a uzat raţiunea…, sunt nebun…!
 
Corina izbucneşte în râs… şi-i întinde mâna, sprijinindu-l să se ridice. Râde şi Alexandru. Întâlnindu-se, mâinile lor rămân câteva clipe împreună. Băiatul îi simte parcă zvâcnirile inimii în respiraţia degetelor. Se desface încet din strânsoarea delicată, rostind cu sinceritate:
 
— Te rog să mă ierţi, Corina! Şi, luându-şi rămas-bun, a părăsit sala în grabă. Fata l-a urmat cu o privire întristată…

 
În apropiere de poarta liceului, Ioana, Andrei, Eugen, alţi băieţi şi fete stau de vorbă.
 
— Fetelor, astă-seară sunteţi invitatele mele – zice Andrei.
 
— Poftim? Poftim? se înghesuie cu întrebarea o fată urâţică, Liana, colega de bancă a Ioanei. Am auzit bine?
 
— Chiar foarte bine: sunteţi invitatele mele!
 
— Şi ale mele! intervine Eugen.
 
— Unde, mă rog, dacă nu sunt indiscretă? întreabă o altă fată.
 
— La dans!. E o reuniune trăsnet la „Lazăr”, precizează Andrei.
 
Mai multe fete bat din palme, bucuroase.
 
— Bine, dar ar trebui să trecem pe-acasă, să ne schimbăm – se aude propunerea uneia.
 
— Nu e nevoie, sunteţi foarte bine aşa! Arătaţi chiar excelent – remarcă Andrei, privind-o pe Ioana.
 
— Îmi pare rău, eu nu pot să merg! Am nişte treburi urgente – răspunde aceasta.
 
— Ioana, iar faci nazuri? o întreabă, afectat, Eugen.
 
— Nu vă supăraţi, băieţi, nu pot, zău nu pot! Altă dată, cu plăcere! Vă doresc petrecere frumoasă! La revedere!
 
Plecând, după câţiva paşi Ioana întoarce capul, privind spre poarta liceului, moment în care Alexandru tocmai ieşea. Băiatul, care n-o observă, intră într-un centru de pâine şi cumpără o franzelă. O pune într-o pungă de plastic pe care-o avea împăturită în buzunar. Porneşte în urma Ioanei, cu paşi mari, îngândurat. Ajungând-o, abia atunci o descoperă. Ezită s-o abordeze. Ar vrea să treacă pe trotuarul celălalt, dar fata, simţindu-l în spatele ei, se opreşte:
 
— Cum se face c-ai rămas singură? o întreabă Alexandru, cu vădită ironie… Că, în sală şi… la ieşire, mai-mai să te sufoci de atâta companie.
 
Pe Ioana, ironia mai degrabă o bucură decât s-o deranjeze.
 
— Ţi s-a părut! răspunde ea, afectând indiferenţa.
 
Merg câţiva paşi, cu ochii în jos, fiecare căutând o modalitate de a da deoparte hăţişul vorbelor de prisos şi al gesturilor care aruncă, din când în când, umbre otrăvite asupra şoaptelor sincere ale sufletelor. Iată că Ioana s-a decis să atace direct:
 
— Ei, te-ai hotărât cui să-i faci, până la urmă, declaraţia? Corinei sau… mie?
 
— Nici uneia! soseşte sec răspunsul lui Alexandru, pe care întrebarea Ioanei îl pusese clar în situaţia de a acoperi tocmai adevărul ce vibra în întreaga lui fiinţă.
 
— Şi, mă rog, de ce? mai întreabă Ioana, cu totală detaşare, ca şi când n-ar fi fost vorba şi despre ea.
 
— Pentru că nu vreau!. Pentru că eu nu sunt Rică Venturiano!.
 
Ioana îl încearcă încă o dată, alegând, în acest caz, drumul sincerităţii:
 
— Nu cred că trebuie să fii Rică pentru a accepta ceea ce spunea Eugen: „Ioana este cea mai…” şi „cea mai…”

 
— Să ştii că părerea lui Eugen nu este şi a mea! răspunde Alexandru cu răceală.
 
Pe obrazul fetei s-a făcut târziu…

 
— Atunci, la revedere! spune ea, de parcă ar fi vorbit cu un stâlp de iluminat din marginea străzii, şi, trecând pe celălalt trotuar, se îndepărtează grăbită. Alexandru, pironit locului, aleargă cu sufletul în spatele acelui trup ce se unduie ca o mătase mângâiată de vânt. Dacă nu i-ar auzi ecourile paşilor, ar putea să jure că picioarele pe care le vede mişcându-se în faţa sa sunt fragmente de vis din cel mai armonios balet…

 
— Idiot! Idiot! exclamă băiatul, muşcând apoi cu violenţă din colţul pâinii ce-o purta în mână şi muşcătura îl duru până în suflet…

 
Trecea pe lângă „Parcul Primăverii”. O boare de vânt, stârnită ca din senin, îi mângâie faţa, gâtul, înfiorându-i, în acelaşi timp, buclele de păr de culoarea castanelor coapte. Ioana simţi nevoia să intre şi să se aşeze pentru câteva minute pe o bancă. Închise ochii, primind cu recunoştinţă mângâierile binefăcătoare ale vântului, care se răsfaţă parcă în jurul fiinţei sale, stăruind, cu cochetă îndrăzneală, dar şi sfios, să-i sărute când obrajii, când ochii, învăluindu-i mijlocul ce-ar fi putut fi prins între degetele de la două mâini, purtându-şi uşor şi încet obrazul lui peste taina sânilor frumoşi, cu mugurii lor de viaţă de culoarea şi frăgezimea miezului de piersică. Sub frunte, gândurile fetei zămisleau întrebări, încălzite de întâmplări şi imagini ce se redeşteptau din tihna lor mâhnită ori zâmbitoare în care anii le orânduiseră… „… Aici e clasa a XII-a B? întrebase cu energie în glas, dar şi cu oarecare mirare. Am întârziat, am avut o treabă urgentă, de aceea…”

 
Ce prostie! De ce simţise nevoia să se explice? întârziase doar nu de plăcere şi nici că aşa i-ar fi fost obiceiul… Trebuise să-l ducă pe Gabriel la şcoală, la internat, să-l orânduiască acolo pentru toată săptămâna… Asta fusese problema…

 
Se bucurase însă pentru că el, Alexandru, care parcă o aşteptase spre a o putea întâmpina el şi nu altcineva, nu fusese cu nimic obraznic. Dimpotrivă, se fâstâcise ca un puşti, prins asupra unei şotii pe care se pregătea s-o facă. Şi doar era ditamai flăcăul!. Rămăsese cu ochii lipiţi de chipul ei, de fiinţa ei, uitând astfel să mai dea drumul mâinii pe care i-o prinsese în palma lui. Băiatul era înalt, cu trup de atlet, cu părul blond şi cu ochii albaştri, cu chip frumos, bărbătesc… Ioana i-a zâmbit şi a fost mirată să constate că, pe lângă zâmbetul ce deschisese parcă o poartă a sufletului ei, se strecurase acolo, ca o mângâiere, imaginea tânărului aflat atunci în faţa sa. Iar de-atunci…

 
* „… Dacă n-ar fi fost povestea cu Doru, poate că nu l-aş fi cunoscut pe Alexandru, mărturisi sufletul Ioanei, ca şi când cineva din apropiere i-ar fi ascultat cu cea mai mare atenţi? şoaptele. Sau, cine ştie?! La urma urmei, nu era absoluta nevoie să mă mut la liceul lui ca să-l cunosc. Se putea foarte bine să ne întâlnim pe stradă, el să-mi zâmbească şi să mă întrebe aşa, de parcă ne-am fi ştiut de când lumea: „Ce mai faci, Ioana? De când te caut! Unde ai fost până acum?!” Iar eu să-i răspund: „Unde să fiu? Lângă tine! Am fost tot timpul lângă tine, dar tu nu m-ai văzut!” „Cum?! Nu se poate!”

 
Şi, totuşi, dacă n-ar fi fost „povestea” cu Doru…

 
El a fost primul băiat pe care l-am întâlnit când am păşit pe poarta liceului, ca să mă înscriu în clasa a IX-a. Cobora pe treptele de la intrarea elevilor. Era cu încă un băiat, un coleg de-al lui, Adrian Merişanu, cum aveam să aflu mai târziu…

 
Eu urcam aceleaşi trepte, copleşită de emoţie, aproape speriată. Îndrăzneam să mă înscriu la unul dintre cele mai renumite licee din Bucureşti. Ştiam că va fi concurenţă serioasă, că va trebui, din cauza aceasta, să fac faţă unui adevărat examen – primul din viaţa mea – că s-ar putea…, dar nu, acest gând nu-l puteam admite. Trebuie să reuşesc – îmi spuneam – altfel mă fac de râs… iremediabil! Ce vor zice, într-o asemenea situaţie, profesorii mei de la şcoală, diriginta mea, doamna directoare, care m-au recomandat, cu toţii, pentru acest liceu, având, desigur, încredere în mine? Nu-i puteam înşela! Aşa că trebuia să reuşesc!
 
„Voi reuşi, nu te speria – i-am spus mamei, în poarta liceului. Sunt obligată doar!” am adăugat, zâmbindu-i, pentru încurajare. Mă însoţea şi ţinuse să mă întrebe „pentru ultima oară: Ioana mamă, te înscrii, totuşi, la acest liceu? Dacă se va întâmpla?.”

 
Păşeam pe treptele liceului şi îmi simţeam picioarele tremurând… Atunci l-am văzut pe Doru: înalt, subţire, brunet, cu părul ondulat şi ochii negri, îmbrăcat într-un costum elegant, croit după tiparul uniformelor şcolare, dar dintr-o stofa fină, care avea un anume luciu în lumina razelor de soare. S-a oprit cu două trepte mai sus, m-a măsurat cu atenţie şi cu obrăznicia aproape firească a vârstei şi, întorcându-se puţin spre colegul său, a scos un fluierat specific, după care a adăugat: „Ia priveşte ce prospătură ne vine, Adriane!! Mortală, pe cuvântul meu!” „Fii atent, să nu ameţeşti şi să cazi! Mai ştii, ţi-ar putea fi căzătura mortală!” i-am răspuns eu, privindu-l sfidător, drept în ochi, în timp ce-mi simţeam obrajii în flăcări.
 
Cel căruia îi spusese Adrian, colegul lui, a izbucnit într-un râs atât de sincer şi de molipsitor, încât m-a făcut şi pe mine… să zâmbesc. Potolindu-se, a adăugat: „Unu la zero pentru domnişoara, Dorule! Trebuie să recunoşti!” „Dacă şi mintea îţi este tot atât de ascuţită precum ţi-e limba, nu-mi fac nici o grijă, ai să reuşeşti! Şi, în acest caz, ne vom mai întâlni, Mortalo! Succes!” a fost replica lui Doru, în timp ce cobora alene scările.
 
Ajunsă în primul culoar, care ducea într-un hol mare, unde se făceau înscrierile, mă uit spre mama, care era albă ca peretele. Privea rătăcită la mine şi nu spunea nimic.
 
„Ce e, te-ai speriat? am întrebat-o. Aşa sunt băieţii de astăzi, mamă! Nu-ţi face griji în plus, mă descurc eu!” am adăugat, ca s-o liniştesc.
 
„Vai, Ioana mamă, a intervenit ea, săraca, descleştându-şi parcă gura, băieţii ăştia nu mai au nici un fel de ruşine, de bun-simţ, nu mai au nici un Dumnezeu! Ce-ai să faci tu aici, fetiţa mamei? Mai bine ar fi să plecăm, să mergem în altă parte… „ „Crezi că în altă parte sunt îngeri? Linişteşte-te, mamă! Nu băieţii sunt problema, ci examenul! Să reuşesc eu, că mai departe…”

 
De reuşit – am reuşit şi încă în condiţii foarte bune, îşi aminti Ioana. Până la urmă însă, tot mama a avut dreptate: dacă n-am putut să termin acest liceu şi am fost nevoită, la sfârşitul clasei a XI-a, să mă transfer la şcoala unde învaţă Alexandru, aceasta s-a întâmplat din cauza unui băiat, a lui Doru…

 
În prima zi de şcoală, l-am văzut trecând în revistă, împreună cu nedespărţitul lui prieten, Adrian, grupurile noastre de eleve, ale „bobocilor” din clasa a IX-a. Eram aşezaţi pe clase, într-un careu, format în curtea cea mare a liceului. Uitasem de el, bineînţeles. Când l-am revăzut – îl zărisem de departe – am ştiut că mă caută. Am simţit un fior plăcut cum mă fulgeră din cap până în picioare. Cred că m-am şi înroşit. Venea din partea dreaptă, luând clasele la rând. Eu mă aflam în ultima, aşa cum eram aşezaţi, în clasa a IX-a A. I-am urmărit expresia chipului: arăta tot mai dezamăgit, pe măsură ce înainta spre ultimul grup de elevi. Când a ajuns în faţa clasei noastre şi m-a văzut (mă aflam în primul rând, împreună cu o altă fată), s-a luminat dintr-o dată, ochii i-au lucit de o bucurie sinceră – aşa cel puţin mi s-a părut – şi, repezindu-se spre mine, dând aproape impresia că ar f! vrut să mă îmbrăţişeze, mi-a strigat: „Mortalo! Aici erai? Ai reuşit, deci! Bravo! Mă bucur foarte mult!” Şi, întinzând mâna spre mine, a adăugat: „Dă-mi voie să mă prezint – Doru Nicolescu! El e colegul şi prietenul meu cel mai bun, Adrian Merişanu.”

 
În jurul meu se făcuse un gol. Colegele şi colegii priveau cu oarecare mirare spre cei doi băieţi, care păreau a fi în clasa a XII-a, după statura lor şi după aerul comportării. Noroc că profesoara-dirigintă nu se afla în clipele acelea lângă elevii pe care abia îi luase în primire, strigându-le numele înscrise în catalogul provizoriu. Plecase pentru câteva minute, să mai rezolve, probabil, vreo treabă, înainte de începerea festivităţii de deschidere.
 
„Când mai aveam două clase de trecut în revistă, interveni Doru, am pariat cu Adrian – pe o îngheţată – că te vom găsi, totuşi. El pierduse speranţa. Aşa că, Adriane – adaugă el, adresându-se prietenului său – am câştigat! Astăzi suntem invitaţii tăi la cea mai scumpă şi mai bună îngheţată posibilă. Trecem, după cursuri, şi-o luăm pe noua noastră colegă. S-ar putea să învăţăm într-o clasă de pe acelaşi palier. Noi suntem într-a X-a A.” „Eu zic să vă faceţi socotelile singuri, fără să mă amestecaţi şi pe mine, şi nu numai astăzi, ci şi de-acum înainte! Ne-am înţeles?!.”

 
Băieţii au fost nevoiţi să plece, fără să poată răspunde, deoarece, chiar în clipa în care am sfârşit replica, sosise profesoara-dirigintă.
 
Doru a întors spatele şi, luându-l pe Adrian de-o mână, s-a îndreptat către clasa lui. Câteva fete din apropierea mea au chicotit uşor, în timp ce colega din dreapta, făcându-mi un semn discret, ca să n-o observe diriginta, m-a întrebat în şoaptă: „Cine sunt tipii ăştia, dragă?” „N-ai auzit? i-am răspuns: Doru Nicolescu şi Adrian Merişanu, colegii noştri mai mari, din clasa a X-a A!” „Şi de unde îi cunoşti?” „Dacă abia astăzi le-am aflat numele, înseamnă că nu-i cunoşteam dinainte.” „Cum nu-i cunoşteai, dacă te-au căutat? Şi cu apelativul de Mortalo ce e? Aşa te mai cheamă pe tine?” „Credeam că am nimerit… În rând cu o colegă mai dezgheţată, dar… Lasă că-ţi explic după festivitate”, am adăugat, în clipa în care directorul şcolii s-a apropiat de microfonul instalat în mijlocul scenei, improvizată anume pentru această ocazie…”

 
Câteva luni la rând, Doru n-a mai căutat-o pe Ioana, iar când se întâlneau întâmplător pe culoar, ori în curtea liceului, nici n-o băga în seamă. Comportarea aceasta n-o deranja cu nimic, dimpotrivă. Ioana abia era liniştită. Auzise, între timp, multe despre el, despre ifosele lui şi despre obrăzniciile rostite, nu de puţine ori, chiar în faţa profesorilor, despre aerele lui de irezistibil Don Juan, despre notele lui slabe…

 
Către sfârşitul trimestrului al II-lea, în primăvară, mama Ioanei a făcut infarct, într-o dimineaţă, când se pregătea să plece la serviciu, şi s-a prăpădit în câteva minute…

 
Când a observat-o în doliu, Doru s-a apropiat de colega lui mai mică şi a întrebat-o ce s-a întâmplat Aflând, i-a adresat condoleanţe… şi atât!
 
Au trecut anii! Târâş-grăpiş, a trecut şi Doru dintr-o clasă în alta, ajungând într-a XII-a. „Succesele” lui însă, în alte domenii decât cel al învăţăturii, erau tot mai… zornăitoare. Mai ales cuceririle feminine formau preocupările lui de bază.
 
Auzind şi văzând, mirarea Ioanei creştea tot mai mult. „Dar părinţii? s-a întrebat ea adesea. Părinţii n-or fi ştiind ce face feciorul? Probabil că tatăl, fiind atât de ocupat (avea o funcţie de răspundere în guvern), află, cu siguranţă, foarte puţine lucruri despre Doru. Mama însă ar trebui să cunoască totul şi să ia, în chip firesc, atitudine! Poate că şi ea o fi foarte ocupată, cine ştie?!”

 
Sfârşitul lunii mai! O zi frumoasă, cu lumină clară şi blândă, cu îmbătătoare mirosuri de flori! Ioana îşi aduce bine aminte clipele acelea. Peste câteva zile, Doru încheia cursurile liceului. Urma, în curând, bacalaureatul! Ea mai avea însă mai mult de-o lună până la încheierea clasei a XI-a.
 
În toţi anii care trecuseră de când s-au cunoscut, drumurile lor au curs paralel, dar pe făgaşuri diferite. Ioana îşi văzuse de învăţătură şi de greutăţile de-acasă, atât de multe după moartea mamei. Raporturile ei cu băieţii, de care era tot mai mult asaltată – cineva avusese, într-o zi, ideea s-o numească „frumoasa liceului” – erau doar colegiale. Cu obişnuita-i ironie, îi ţinea mereu la distanţa necesară, aşa încât să poată respira în voie. Nu s-ar putea spune însă că, după acea lungă perioadă de doliu, nu cochetase şi ea cu destui băieţi. O făcuse în felul ei specific, nelegându-şi sufletul de niciunul, ţinându-i pe atâţia într-un anumit Mu – al vorbelor şi al zâmbetelor ei „dumnezeieşti” – cum le calificase acelaşi cineva. Unii se socoteau fericiţi dacă erau lăsaţi să-i ducă servieta cu cărţi, când mergeau către casă. Alţii se bucurau dacă primeau cel puţin un răspuns, chiar dacă ironic, la întrebările şi remarcile lor.
 
În aceste condiţii, între atâtea „victorii” de care era mândru nevoie mare, junele Doru Nicolescu simţea tot mai apăsătoare o anume înfrângere, care îl marcase cu aproape trei ani în urmă. Se hotărî s-o înlăture, s-o transforme în izbândă. Cum, însă? De la o vreme, Ioana îi răspundea politicoasă la întrebări, dar atât! Nimic din ceea ce ar fi dorit sau sperat băiatul nu se „lega”, nu se întrezărea măcar!
 
În ziua aceea frumoasă, de la sfârşitul lunii mai, s-a nimerit să iasă în acelaşi timp de la cursuri: Când a văzut-o, la câţiva metri în faţa sa, Doru, care toată dimineaţa se lăudase în faţa prietenului său Adrian că „a dat-o gata, în sfârşit, pe Ioana şi că acum totul depinde numai de el”, a luat, pe loc, hotărârea de „a-şi juca ultima carte”… „Ioana, Ioana, strigă el, vrei să te opreşti o clipă?” „Fii atent, Adriane, spuse, când fata se opri şi se întoarse spre ei, mirată de o asemenea chemare. Am să-ţi ofer acum o dovadă în sprijinul celor afirmate, o dovadă pentru tine şi pentru toţi cei care se mai îndoiesc!”

 
Şi, alergând aproape către fată, a prins-o în braţe, când a ajuns lângă ea, i-a imobilizat capul între mâini şi a sărutat-o pe gură.
 
„Ce-a fost asta, domnule Nicolescu?” a întrebat Ioana, când s-a simţit eliberată din strânsoare. Obrajii ei, din albi, cum fuseseră câteva secunde, căpătau acum culoarea jarului viu.
 
„Nimic mai mult decât ai văzut şi ai simţit, domnişoară Popa!”, răspunse, impertinent, junele.
 
„Ţine-mi, te rog, puţin servieta, ca să-mi aranjez părul”, adăugă Ioana, întinzându-i „ghiozdanul” ei cu cărţi. Şi, în timp ce acesta îl primea, având în ochi o lucire de bucurie şi de speranţă, fata se apropie încă o jumătate de pas de el şi, luându-şi parcă avânt, desfăcu larg braţele şi aplică pe obrajii colegului două palme răsunătoare, câte una cu fiecare mână. Îşi smulse apoi servieta, îi întoarse spatele şi plecă.
 
Pentru câteva clipe, toţi cei care asistaseră la întâmplare şi-au ţinut parcă răsuflarea. Un râs general a izbucnit apoi, în hohote şi chicoteli care mai de care.
 
„Două la unu, Dorule! se auzi vocea lui Adrian. Două palme pentru un sărut! Poţi să te socoteşti fericit, băiatule – îşi luă el, mai departe, prietenul în zeflemea. Acum a căzut orice fel de dubiu: ai dat-o într-adevăr gata pe Ioana! A fost cea mai răsunătoare victorie a ta, cele două palme cred că s-au auzit până în cabinetul directorului”…

 
Năucit la început (era ultimul lucru la care s-ar fi putut aştepta: să fie pălmuit de o fată chiar în faţa liceului), Doru, pe obrajii căruia se vedeau bine urmele degetelor Ioanei, a strivit printre dinţi o înjurătură la adresa lui Adrian şi, rupând cu brutalitate cercul de „gură-cască” din jurul lui, s-a îndepărtat cu paşi grăbiţi.
 
„Bine i-a făcut! s-au auzit mai multe voci în urma lui. Trebuia să se găsească cineva care să-i plătească aşa cum se cuvine, pentru nenumăratele lui obrăznicii şi mojicii, adăugă altcineva. Poate că Ioana a plătit acum şi pentru alte fete!”

 
A doua zi, mama junelui pălmuit, care auzise despre întâmplare nu se ştie de unde, a dat buzna în cabinetul directorului, tunând şi fulgerând la adresa acelei „ticăloase”, care „i-a înjosit băiatul”, la adresa şcolii… „Să fie dată afară din liceu! a hotărât dânsa. Acum, imediat!”

 
Şi s-a aşezat pe un fotoliu, aşteptând ca directorul să scrie, eventual, hârtia prin care s-o îndepărteze din şcoală pe ticăloasă.
 
N-a fost uşor să priceapă că o asemenea hotărâre nu se poate lua astfel, că şcoala este o instituţie care se conduce şi ea după nişte legi, că orice faptă, cu atât mai mult una „gravă”, după cum pretinde reclamanta, trebuie discutată într-un anumit cadru şi apoi să se delibereze…

 
Consiliul de administraţie şi apoi Consiliul profesoral – întrunite la câteva zile după întâmplare – n-au găsit-o cu nimic vinovată pe eleva Ioana Popa, care, fireşte, n-a primit nici un fel de sancţiune. Nici măcar nu i s-a scăzut nota la purtare – precum propusese, la un moment dat, cineva.
 
Şi, totuşi, directorul liceului i-a sugerat Ioanei, într-o discuţie mai lungă, pe care a avut-o cu ea, după acele şedinţe, să-şi ceară, pentru noul an şcolar, transferul la alt liceu. „E mai bine aşa – şi pentru tine, şi pentru şcoală”, a încheiat el…

 
Fata n-a înţeles în ce constă acest bine, nici de-o parte, nici de alta. Mai ales că, „în anul următor, Doru Nicolescu nu va mai fi elevul liceului”, a îndrăznit ea să spună, la un moment dat. „Da, dar va fi fratele lui mai mic, care abia trece în clasa a X-a, iar mama lui, „reclamanta”, face parte din Comitetul cetăţenesc de părinţi pe liceu. Vom avea, fără îndoială, probleme. Şi-apoi, mai e şi tatăl, cu poziţia lui… De aceea…”

 
Mâhnirea Ioanei n-a fost uşoară. Era aşa de mândră de liceul ei!. Transferându-se la noua şcoală, s-a bucurat cel puţin pentru faptul că era mai aproape de casă… Apoi s-a mai bucurat că l-a întâlnit pe Alexandru…, chiar din prima zi. În acele minute a simţit pătrunzând în fiinţa ei o căldură necunoscută până atunci… L-a revăzut pe culoar (clasele lor erau, într-adevăr, vecine), au mai stat, din când în când, de vorbă, dar mereu în fugă, parcă speriaţi unul de celălalt. Între cei ce începuseră deja să roiască în jurul său (nu se ştia cine-i transferase măgulitoarea apreciere de „frumoasa liceului”, care fusese adoptată cu convingere de atâţia băieţi) nu-l zărise însă niciodată…

 
Într-una din şedinţele Cercului condus de Socrate, la care se înscrisese şi ea, Alexandru a avut o intervenţie (mă rog, într-o dezbatere) nu numai pertinentă, relevând o largă documentare, ci şi elegant susţinută, într-un stil care proba, pe lângă claritate de idei, capacitate de stăpânire a cuvântului… De-atunci, Ioana a început să-l privească cu şi mai mare luare-aminte. Îl simţea al ei, în sfârşit, simţea că o iubeşte – şi nu aşa cum ai semăna nişte seminţe din care nu aştepţi să răsară nimic, ci… adânc, adevărat… Dar era aşa de stângaci, de sucit şi, la urma urmei, de orgolios… Iată – nu mai departe de seara aceasta, cu „povestea” declaraţiei de dragoste şi cu „cea mai…” şi „cea mai…” „Aşa deci!” exclamă Ioana şi se ridică hotărâtă de pe bancă, începând să alerge către casă…

 
Când intră în hol, Ioana aude, în baie, apa curgând. Se grăbeşte şi deschide uşa. Înăuntru e un adevărat dezastru: rufe aruncate peste tot, apa se revarsă peste cadă, iar Gabriel spală de zor, ud leoarcă. Fata îşi pune mâinile-n cap.
 
— Ce e aici, Gabriel? Aşa te-am învăţat eu?
 
— Mai lasă-mă dom'le-n pace cu morala. În loc să zici mersi că le-am şi spălat?!.
 
— Hai, dă-te la o parte! îl îndeamnă Ioana, înlăturându-l cu braţul. Iese apoi pentru câteva clipe, îşi schimbă în fugă rochia de pe ea, îmbrăcând un capot uşor, îşi încinge un şorţ în faţă şi se apucă să facă ordine.
 
Gabriel, care se aşezase pe un cap de cadă, începuse să scâncească.
 
— Ce naiba, măi Ioana, noi, în fiecare sâmbătă seara, trebuie să spălăm? De ce nu ducem şi noi rufele astea la „Nufărul”?
 
— O să le ducem când o să avem bani pentru aşa ceva! răspunde Ioana, scurt.
 
— Şi de ce nu-i spui tatei să ne dea? nu se lasă Gabriel.
 
— Asta nu e treaba ta!
 
Băiatul a tăcut. Aşa cum stă pe cadă, cu picioarele adunate lângă piept, cu o bluzică pe el, udă în întregime, cu faţa congestionată de efortul făcut până atunci, oferă o imagine impresionantă. Ioana trage cu ochiul, se opreşte o clipă din trebăluit şi-l îmbrăţişează, sărutându-l cu dragoste. Copilul începe să chicotească de bucurie. A uitat repede necazul… Sora mai mare îi scoate bluza de pe el, îl pune să-şi dezbrace pantalonaşii (de asemenea, uzi) şi-apoi îl înghesuie cu totul în cadă, săpunindu-l ca pe-o rufa şi purtând pe deasupra lui duşul. Băiatul râde, râde fericit şi-apoi, de la o vreme, începe să rostească sacadat, ca pe un cântec de suflet: „Ce frumoasă-i sora mea! Ce frumoasă-i sora mea! Ce frumoasă şi ce bună este sora mea!. Ura! Ura! Trăiască Ioana! Trăiască Ioana cea frumoasă şi bună! „ Şi se ridică din cadă, aşa ud, întinzând botişorul s-o sărute…

 
După ce reuşeşte să-l potolească, fata îl scoate din baie ţii, ca o mamă iubitoare ce este, îl şterge bine-bine cu un prosop curat, îl îmbracă într-o pijama subţire şi-i pregăteşte foehnul, ca să-şi usuce părul. Apoi îşi reia locul în baie. La câteva minute, Gabriel soseşte lângă ea.
 
— Tata a trecut pe-acasă? întreabă Ioana, cu sufletul încordat.
 
— Trecut, boscorodit…, plecat! răspunde scurt băiatul.
 
Fata se crispează şi începe să frece parcă în duşmănie cămaşa bărbătească, pe care de-abia o terminase de săpunit…

 
În camera sa, Alexandru, cufundat într-un fotoliu, ţine casetofonul strâns la piept, ca şi cum ar îmbrăţişa o fiinţă… „În fond, cine eşti dumneata, domnişoară?” se încordează din nou gândul său, şi sufletul său, şi toată fiinţa sa… „Da, da, cine eşti?” se pomeneşte băiatul întrebând cu voce tare, apăsând, în acelaşi timp, pe butonul de pornire.
 
„Eu sunt o fereastră deschisă/Pentru zborul viselor tale”…, se aude vocea caldă, aproape dramatică a Ioanei… „Dar geamurile mi-au îngheţat fără rost/în ierni de aşteptare… „

 
Recitarea este însoţită de aplauze puternice…

 
Alexandru parcă o vede. Era astă-toamnă. Se dusese şi el la o şedinţă a Cenaclului literar, pe care-l conducea profesorul de limba română al Ioanei, el însuşi scriitor. Văzuse afişul şi rămăsese foarte surprins, plăcut surprins, fireşte: „Vasăzică, Ioana este şi poetă! Ia te uită!” îşi spusese băiatul. Şi hotărâse să participe neapărat.
 
Pe afiş, alături de cei ce urmau să-şi citească lucrările – şi în fruntea cărora se afla eleva Ioana Popa, din clasa a XII-a B – figura numele unui cunoscut critic literar, directorul celei mai importante reviste literare, care fusese invitat la şedinţă. Aşadar, „spectacolul” se anunţa a fi foarte interesant!. Şi chiar a fost!.
 
Alexandru aranjase, fără să ştie nimeni, cu băiatul care s-a ocupat de înregistrarea întregii şedinţe (era un coleg din clasa Ioanei), să-i împrumute, pentru câteva ore, caseta, ca s-o tragă pe una de-a lui. Şi, bineînţeles că… „Mi-s gândurile păsări îngenuncheate-n zbor/Cu aripile frânte de cerurile grele, /Purtând spre împlinirea arcadelor de stele/întâiul pas învins al prăbuşirii lor…”

 
Cei din sală aplaudă din nou… „Deci, nu numai critic literar, ci şi o sensibilă poetă. Bravo! Te felicit! se aude vocea celui care, la masa prezidiului, stătea lângă Ioana, a directorului revistei… (Într-adevăr, Ioana, înainte de a-şi prezenta propriile versuri, discutase, aproape mai abitir decât oricine şi cu competenţă, tot ceea ce citiseră ceilalţi.) Aş vrea să mai stăm de vorbă – continuă musafirul, un bărbat de vreo patruzeci de ani, spălăcit la chip, dar cu nişte ochi inteligenţi, foarte pătrunzători… În orice caz, voi încerca să-ţi public ceva în revista pe care o conduc. Iată cartea mea de vizită!”

 
Alexandru opreşte aparatul şi, ridicându-se din fotoliu, se plimbă nervos, imitându-l pe directorul revistei:
 
— Bravo! Te felicit!. Aş vrea să mai stăm de vorbă!. În orice caz…”

 
Se aşază apoi, parcă obosit, în acelaşi fotoliu, hotărât s-o asculte pe Ioana mai departe… „Te aştept pe insula mea albă, /Vreau să-mi culc fruntea în palmele tale… „

 
Opreşte şi-apoi derulează, spre a ajunge la altă poezie: „Tu eşti seara cu ochii umezi/de seninul stelelor/ce tremură atât de dureros în mine/când şoaptele mele/ţi se dăruie… /Tu eşti primăvara cu mâini înflorite/răsfirând crengile de cais/în fiecare fereastră/a ochilor mei înfriguraţi/care te aşteaptă… /Tu eşti răsuflarea de foc/a macilor lui august/ce-mi îngemănează furtunile/cu tot atâtea răsărituri pentru iubirea ta. /Tu eşti un ochi deschis/spre întunericul sufletului meu/sub pleoapele căruia/se zbat zborurile însângerate/ale visurilor. /Tu eşti poate însăşi dragostea mea/care crede numai în tine/limpezindu-şi apele/în fântânile surâsului tău!.”

 
Cu câteva clipe în urmă, mama lui Alexandru – doctoriţă – femeie tânără încă, de vreo patruzeci de ani, subţire la trup, cu un chip atrăgător, tocmai trecea pe lângă uşa camerei băiatului. Auzind un glas străin, de fată, se opreşte, contrariată, şi ascultă: „… Nu pleca/Mai vreau să te privesc! /Vreau să te culeg/Şoaptă de şoaptă, /Lumină de lumină, /Tristeţe de tristeţe/în ochii mei înălţaţi spre tine! /Nu pleca! /Mi-e sete de buzele tale însingurate/Cu parfumuri/De liliac alb/Mi-e sete de privirile tale/Ascunzând cerul în fiecare mângâiere/Cu care mă îmbrăţişează… /Rămâi!”

 
Deschide uşa şi intră. Alexandru opreşte banda.
 
Privind spre masa de lucru a băiatului, mama observă o fotografie. O ia în mână şi o cercetează:
 
— Care-i, dintre ele? îl întreabă scurt.
 
Alexandru îşi apropie degetul de o imagine, indicând-o pe Ioana.
 
— Mda! zice mama. Din clasă cu tine?
 
— Nu, e de la… B!
 
— Şi când aţi făcut poza asta?
 
— Astă-toamnă, în excursia de la Predeal!
 
— Şi cum o cheamă?
 
— Ei, mamă, şi tu!
 
— Dar înregistrarea?
 
— De la o şedinţă de cenaclu!
 
— De când te duci şi la şedinţele de cenaclu? Nu-ţi ajung cele de la Cercul de filosofie? Nici acolo nu trebuie să mai calci! De astăzi încolo gata, s-a terminat! Pentru tine – biologia şi chimia! Admiterea bate la uşă!
 
Se întoarce spre birou şi observă un morman de cărţi, începe să le răsfoiască.
 
— Şi cu astea ce e?
 
— Pregătesc o lucrare – răspunde Alexandru, spăsit.
 
— Ce fel de lucrare?
 
— O lucrare!
 
Mama ridică, pe rând, volumele şi citeşte:
 
— Ovidiu – „Arta iubirii”, Flaubert – „Educaţia sentimentală”, Alfred de Musset – „Cu dragostea nu-i de glumit”. Enervată, exclamă:
 
— Uite, domnule, cu ce-şi pierde el vremea acum!. Apoi, hotărâtă, făcând un gest de ca şi când le-ar fi măturat chiar în clipa aceea: Să nu le mai văd pe-aici! E clar?
 
— Ştiu, ştiu! răspunde, bosumflat, Alexandru. Biologia şi chimia, biologia şi chimia!
 
— Exact! Şi te rog să nu te mai prosteşti… Apoi, apropiindu-se de el, îl mângâie drăgăstos pe cap:
 
— Înţelege, acum nu e timp de aşa ceva! continuă ea să-l dăscălească. Tu ai fost totdeauna un copil serios.
 
— Ştii cum m-au poreclit colegii la şcoală? „Sfinxul”!
 
— Îmi place! spune doctoriţa, zâmbind. Sfinxul! Sfinxul! repetă amuzată. Dar de ce?
 
— Fiindcă sunt serios şi încăpăţânat!
 
— Hai, hai! Astea nu-s defecte! Hai, Sfinxule, că e gata masa! Treci să mâncăm!
 
Alexandru, în picioare, lângă birou, nu se clinteşte. Este stăpânit de încordare. În sfârşit, se hotărăşte:
 
— Mamă, i se adresează el, făcând apoi o mică pauză… Mie nu-mi place să mint. Să ştii că m-am hotărât: nu dau examen la Medicină!
 
— Poftim?! Ce fel de vorbă-i asta? N-am lămurit o dată lucrurile? Şi taică-tău a fost de acord!
 
— Da, dar eu n-am fost! Şi, până la urmă, o să-l conving şi pe tata! susţine băiatul.
 
Doctoriţa, la început consternată, acum izbucneşte violent:
 
— Ascultă, Alexandre – i se adresează ea apăsat, făcând un pas spre el – îţi baţi joc de mine? Şi, pe neaşteptate, îi trage o palmă răsunătoare, de-i aprinde obrazul. Ei, lasă că vine el taică-tău de pe şantier. Să te vedem atunci pe unde ai să scoţi cămaşa! îl mai ameninţă, şi-apoi, ieşind, trânteşte uşa, de mai să dărâme pereţii camerei.
 
Alexandru, privindu-se în oglindă, îşi pipăie obrazul, pe care degetele mamei rămaseră ca imprimate. Observând pe masă unul din volume, citeşte: „Cu dragostea nu-i de glumit”. Apoi exclamă, zâmbind:
 
— Ei, asta mai zic şi eu declaraţie de dragoste!
 
Isoscel, profesoara de matematică, diriginta Ioanei, intră ca o furtună în cancelarie. Îl caută din ochi pe Socrate. Zărindu-l undeva, mai într-o parte a încăperii, aşezat pe un fotoliu, se îndreaptă spre el:
 
— Domnule profesor, i se adresează pe un ton de inchiziţie, după care glasul îi devine subit mieros…, am avut totdeauna admiraţie pentru dumneata, eşti un om serios…

 
Socrate se ridică. Tocmai cerceta un catalog şi rămâne cu el în mână:
 
— Nu s-ar putea mai direct, doamnă? Ce nemulţumire aveţi? Fiindcă despre aşa ceva bănuiesc că e vorba…

 
— Nemulţumire e puţin spus! afirmă Isoscel, de parcă ar fi mânuit o ghilotină. Apoi, înfoindu-se, priveşte înjur, spre a se asigura dacă ceilalţi din cancelarie o ascultă. Da, câtorva le atrăsese atenţia; îi priveau pe cei doi… Mi-ai zăpăcit elevele, domnule! continuă Isoscel, aflată în suiş pe treptele propriului ei glas, ai zăpăcit o şcoală întreagă!
 
— Nu înţeleg! se arată nedumerit Socrate, care o priveşte curios, ca pe o gânganie.
 
— Cum nu înţelegi? Cum nu înţelegi?! repetă profesoara de matematică, de parcă ea însăşi s-ar fi aflat în faţa unui exerciţiu pus pe tablă de către altcineva şi, văzându-l, aşadar, pentru prima dată, se iţeşte spre el, căutând să vadă de unde-ar trebui să-l apuce spre a-l „doborî” pe loc… Cine i-a pus pe ăştia de-a douăsprezecea acum, în pragul bacalaureatului – cuvântul din urmă a fost subliniat în aşa fel încât chiar Isoscel aşteaptă câteva secunde să audă dacă ecourile sunt într-adevăr la înălţime – deci zic (reia profesoara) acum, în pragul bacalaureatului, să-şi facă, auziţi dumneavoastră – şi în clipa aceasta se suceşte în stânga, apoi în dreapta, rotindu-şi ochii, ca pe o scenă de teatru, voind astfel să-i ia martori pe toţi, dar absolut pe toţi profesorii prezenţi în acel spaţiu şi deveniţi spectatori ad-hoc nici mai mult, nici mai puţin decât „declaraţii de dragoste”! afirmă, în sfârşit, aplicându-i, după părerea ei, filosofului (Mihai Gavrilescu era profesor de filosofie) lovitura de graţie…

 
După această tiradă – despre care profesoara spera să fi ridicat orice suflet cinstit pe culmile cele mai înalte ale mâniei – urmează tot din partea ei, desigur, un moment de „fineţe” interpretativă:
 
— Angel radios” în sus, „Angel radios” în jos – exclamă slujitoarea „figurilor geometrice”, maimuţărindu-se, ducând mâinile spre inimă şi dându-şi ochii peste cap… până ce profesorii încep să râdă. Râde şi Socrate, bineînţeles.
 
De la înalta tribună a judecăţii inchizitoriale, Isoscel, puţin afectată de larma din jur, se hotărăşte să comunice sentinţa:
 
— E o chestiune de prost gust, domnule profesor…, pe deasupra şi periculoasă!
 
Soneria anunţă intrarea la o nouă oră. Profesorii îşi iau cataloagele şi se îndreaptă spre clase.
 
Alegând şi el un catalog, Socrate, fără nici o vorbă, îi întoarce spatele „actriţei”, plecând spre ieşirea din cancelarie. Aşadar, scena urma să se termine fără aplauze. Isoscel fierbe, şi clocotul ei, ca şi vânzoleala otrăvită din vorbele „sentinţei” îl ajung din urmă pe filosof. În faţa uşii se întoarce şi rosteşte rar şi apăsat, aşa ca să poată pricepe oricine:
 
— Tot ceea ce este în legătură cu aceşti tineri – de noi depinde să nu devină „o chestiune de prost gust” şi cu atât mai mult „periculoasă”.
 
— Am înţeles, este punctul dumneavoastră de vedere, dar asta nu înseamnă că este şi cel mai îndreptăţit! răspunde Isoscel, cu obrajii aprinşi şi îndârjită încă.
 
— Şi eu „am înţeles”, dar mi-l menţin! se aude replica lui Socrate, care iese pe uşă, fără să mai asiste la frământarea neputincioasă a profesoarei, preocupată acum să-şi găsească în poşetă o sticluţă cu „săruri”, spre a-şi recăpăta echilibrul.
 
Valuri de tinereţe se zbuciumă în parcul liceului. Pe sub marea de flori a pomilor, elevii din clasele a XII-a A şi B „înoată” blând, pudrând cu albul curat şi sănătos al varului tulpinile drepte precum speranţele. Nestânjenite de nimic, vorbele se întretaie, iar râsul urcă şi coboară pe toate treptele din tonica arie a veseliei.
 
Andrei – „reporterul” şcolii, cum era socotit (nu se întâmpla nimic important în liceu, ori în afară, care să fie de interes pentru şcoală, fără ca el să „imortalizeze” momentul în imagine) – apare acum, cu aparatul de gât, pe treptele de la intrarea principală. Îşi caută, dintr-o ochire, prietenii: pe Alexandru, pe Eugen, pe Marius… Le observă pe Liana, pe Corina, ca şi pe alte fete, colege din clasa lor sau dintr-a XII-a B. N-o vede pe Ioana… „Cine ştie, trebuie să fie şi ea pe-aici, pe undeva” – îşi spune, ducând aparatul la ochi şi începând să fotografieze. Face, mai întâi, câteva imagini generale. Apoi, hotărându-se să ordoneze puţin această mulţime de suflete, se adresează, energic, tuturor:
 
— Atenţiune, atenţiune! Toată lumea ascultă comanda la mine!.
 
„Ce-o mai fi vrând nebunul ăsta?” se întreabă Alexandru, preocupat să acopere cât mai uniform cu lapte de var tulpina netedă, sănătoasă, a teiului din faţa sa, unul dintre cei mai falnici din întregul parc…

 
— Aşadar – reia Andrei – ascultă, neamule, comanda la mine: am să număr până la trei – lăsând astfel timp ca fiecare dintre voi să ajungă lângă pomul lui. Fiţi atenţi, am început: unu, doi, trei!.
 
Băieţii şi fetele aleargă, găsind fiecare câte un pom, alături de care se aşază.
 
— Şi-acum, gata! Vă imortalizez: Un om – şi-un pom! Un om – şi-un pom! Şi o fotografie… pentru veşnicie!.
 
— Excelent, ziaristule! îi strigă Eugen. Se cumpără!
 
— Repede, repede, că se răceşte! îi face semn lui Andrei alt coleg de-al lor, Marius… „Ziaristul” fotografiază mai departe, repetând cu glas! solemn: „Un om – şi-un pom! Un om – şi-un pom! Şi o fotografie… pentru veşnicie!.”

 
Cuvintele lui răspândesc ecouri tot mai adânci peste liniştea parfumată a întregului parc. Băieţii şi fetele aşteaptă cu oarecare sfială parcă „imortalizarea”. Nu se ştie cum, dar iată – un lucru atât de banal, mă rog, o fotografie în parcul şcolii, nimic altceva, pare să devină, dintr-o dată, un hotar, de la care începe înaintele, ce trebuie străbătut pe cont propriu, o coloană de lumină pe care-ai putea-o lua cu tine pe drumul, tot, ce se cheamă viaţă, ea însăşi – acea imagine – însemnând viaţă, orizont de vis, trăit uneori fără să ştii ce minune trăieşti şi spre care doar pe apele visării, întru amintire, mai poţi naviga…

 
— Un om – şi-un pom! Un om – şi-un pom!.
 
Ioana, sosită şi ea între timp în parc, ascultă şi nu înţelege.
 
— Spune-mi, Liana – o întreabă ea pe colega sa de bancă – ce e cu povestea asta: „fiecare cu pomul lui”?
 
— A, e o chestie mai veche. Tu n-ai de unde să ştii, ai venit la noi abia în acest an… Când am intrat în clasa a IX-a – liceul nostru atunci se mutase în acest local nou, era şi el deci copil abia născut – directoarea (pe care-o ştii de-acuma şi tu: e un om de suflet şi de mare cultură, un pedagog de excepţie) a avut o fericită idee: trebuia să ia fiinţă acest parc. Ei bine, ea, directoarea, ne-a propus nouă, liceenilor începători, să sădim câte un pom… „Ca să prindem rădăcini” – ne-a spus, mă-nţelegi adică, să rămânem, într-un fel, aici, într-un orizont sigur, care să funcţioneze pentru fiecare şi ca un element de echilibru pentru toată viaţa, deci şi după ce ne vom desprinde de sub aripa ocrotitoare a acestor ani, a acestei vetre pe care creştem „frumos şi sigur, chiar dacă unii dintre noi n-ar dori-o ori, mai bine spus, nu-şi dau seama de aceasta”. (N-ai observat, bineînţeles, ghilimelele, dar ultimele vorbe erau ale directoarei noastre – pe care nu cred să existe cineva să n-o iubească şi să n-o stimeze cu adevărat.)
 
Ioana a rămas gânditoare: realmente o impresiona „povestea”… „Ca să vezi – îşi spunea ea – din orice, la urma urmei, se poate face ceva care să capete durabilitate, dincolo de hotarul clipei…” „Un om – şi-un pom! Un om – şi-un pom!… Şi o fotografie… pentru veşnicie!” se aude mai departe glasul lui Andrei, care înfioară, cu reverberaţiile lui, inimile tinere…

 
Zărind-o pe Ioana, rămasă suspendată, ca într-un spaţiu nesigur, Andrei se adresează celorlalţi:
 
— Cine-o primeşte şi pe Ioana? Că doar şi ea vrea să se veşnicească, dimpreună cu noi…, nu, stimată şi frumoasă colegă?
 
Fata priveşte puţin stânjenită, dar şi bucuroasă frământarea mai multor băieţi care-i fac tot felul de „oferte”.
 
— Vino lângă teiul meu, Ioana! Ţi-l ofer cu stăpân cu tot! zice Eugen, trăgând cu coada ochiului spre Alexandru.
 
Acesta, atent la tot ce se întâmplă, fără s-o arate însă anume, văruieşte într-un ritm care nu are parcă început şi nici sfârşit, mişcările bidinelei purtate pe deasupra tulpinii pomului semănând cu nişte tandre mângâieri.
 
Când privirile sale se înalţă, străbătând spaţiul spre intrarea principală a liceului, le întâlneşte pe cele ale Ioanei. Fata îi zâmbeşte, aşteptând parcă să fie invitată. Alexandru aruncă atunci bidineaua şi aleargă spre ea. Din câţiva paşi a ajuns. O prinde în braţe, o strânge la piept, el fiind mult mai înalt decât ea, apoi, aplecându-se, începe să-i sărute părul, şi fruntea, şi ochii – „minunile acelea verzi” – şi obrajii, şi buzele moi şi arzânde, şi parfumate. În sfârşit, ridicând-o în braţe, începe s-o poarte ca pe-o comoară, păşind rar şi solemn, spre a o arăta tuturor, tuturor… Se făcuse, bineînţeles, o tăcere ca de început de lume. Stelele, care nu răsăriseră încă – era doar în plină zi – se presimţeau undeva, sus, sigur priveau la ei şi îi binecuvântau cu un cântec rupt din armoniile eterne…

 
O minge de fotbal, aruncată de un copil de dincolo de gard ii şcolii, ateriză drept în capul lui Alexandru. Zguduit puţin, băiatul se propti de tulpina pomului, pe care nu-l părăsise nici o clipă. Ridică din umeri şi zâmbi încurcat aceloraşi ochi ce-l aţinteau încă de departe. Visarea, atât de frumos colorată, îşi risipi vraja. Ioana izbucni în râs şi se retrase pe nesimţite, dispărând în liceu… Andrei însă, neclintit în misiunea ce şi-o asumase, continuă să „veşnicească” acum tot felul de imagini şi momente care mai de care mai hazlii, mai cu tâlc. Soarele e sus şi se bucură. Câţiva pomi, emoţionaţi, desigur, strecoară pe furiş spre pământ lacrimi albe, de petale.
 
Trecuse aproape o săptămână. Iubirea celor doi rămăsese tot tandră şi… stelară…

 
Astăzi, vineri, în sala de sport, este mare-meci-mare. Handbal! Joacă a XII-a A cu a XII-a B. Alexandru e în echipa clasei lui. Ei, acu-i acu! Iată-l prinzând o minge şi alergând cu ea… Cineva îi barează drumul, el pasează, aleargă, primeşte din nou, aleargă, se înalţă pe deasupra adversarilor şi trage imparabil: Gool!.
 
Sala aplaudă frenetic – suporterii celor de la „A”, bineînţeles. Printre ei se află însă şi… Ioana, care, în momentul marcării golului, nu s-a putut abţine şi a strigat din toată fiinţa ei:
 
— Bravo, Alexandre!
 
Băiatul, care, absorbit de joc, n-o observase până atunci, plăcut surprins acum, se opreşte câteva clipe şi-i face semn, bucuros. In acest moment, o minge care-l „căuta” trece pe lângă el, fără să poată fi prinsă. Ratarea stârneşte murmure dezaprobatoare. Alexandru se tulbură şi, peste câteva secunde, scapă din mână, de parcă ar fi fost un amărât de începător, încă o minge. Aleargă după ea, recuperează, se apropie de poartă şi trage cu sete… Dar… bara se opune… Acum este nervos de-a binelea.
 
— Ah, fir-ar să fie! se lamentează Ioana în „tribună”.
 
Alexandru parcă ar fi auzit-o… Peste un singur minut, meciul urma să se termine, iar scorul era egal: zece la zece. Mingea se afla la adversar. „Nu se poate, trebuie, trebuie!” îşi spune Bârsan. Ieşind în faţa celui ce purta mingea spre poarta lor, acesta pasează, dar Alexandru, cu o mişcare aproape fulgerătoare, prinde balonul şi întoarce jocul. Nu vrea să mai paseze nimănui, ca să nu rişte, dar asta înseamnă că totul depinde de ce avea să reuşească el. Îşi asumă riscul: joacă mingea mai departe, ocolind pe unul, pe altul, încă pe unul şi, când s-a aflat destul de aproape de poartă, s-a înălţat – aşa cum ştia el s-o facă (şi, când îi reuşea mişcarea, era invincibil) – şi a tras cu atâta forţă, încât mingea a intrat în plasă cu portar cu tot, pe care pur şi simplu l-a răsturnat pe spate… Strigătele sălii, care nici acum nu s-au potolit, au rămas departe de cel ce dusese echipa sa spre victorie. El aude în continuare repetându-se, repetându-se… În fiinţa lui un singur strigăt, o singură poruncă, de care nu se poate să nu asculte: „Hai, Alexandre!”

 
Se afla tocmai deasupra adversarilor, cu mingea în mână. „Porunca” Ioanei parcă i-a înzecit puterile. De aceea, poate…

 
Acum o caută prin mulţimea fremătândă. O zăreşte pregătindu-se să plece. Îşi face loc până în apropiere de ea.
 
— Mă aştepţi şi pe mine puţin? i se adresează fără nici un fel de ezitare.
 
— Numai dacă mă rogi frumos! răspunde fata, cochetând.
 
— Te rog foarte frumos!
 
— Atunci, se aprobă! Dar repede!
 
Alexandru se grăbeşte spre vestiar să se schimbe, însoţit de ironiile prieteneşti ale lui Andrei şi Eugen, care auziseră, în treacăt, discuţia dintre el şi Ioana… „Parcul Primăverii” se află la câteva sute de metri, în apropierea liceului. Nu hotărâseră ce vor face, dar fiecare era sigur că acolo vor ajunge: în parc. Aşa că se îndreptau într-acolo. Deocamdată păşeau alături, pe trotuar, fără să se ţină de mână, fără să-şi spună o vorbă. Când au ieşit din şcoală, au aruncat la mijloc câteva banalităţi… despre joc, despre cum a fost el de „grozav”, despre cum „l-a susţinut” ea… şi tot aşa, mai nimic, până ce s-au trezit muţi… Erau puţin speriaţi? Poate! Dar, dacă ar fi recunoscut aşa ceva, ar fi râs şi curcile de ei! Bineînţeles! La vârsta lor? Şi într-o lume în care… Haida-de! Păi, nu vedeţi, până şi puştii şi, mai ales, puştoaicele de paisprezece-cincisprezece ani…, ori ei aveau optsprezece… Da, dar el nu iubise până atunci pe nimeni… (Fusese aşa, cum „se duc” băieţii din când în când, cu nişte…) Iar ea, întâmplător, la fel: nu numai că nu iubise până atunci vreun băiat, vreun bărbat, dar nici nu se lăsase sărutată de cineva, în sensul în care, mă rog, o faci cu un iubit… (Măgăria aceea a lui Doru i-o plătise pe loc, în faţa liceului…) „Ce minune că eşti/ce-ntâmplare că sunt” – ar fi vrut să rostească Alexandru, „colaborând” puţin cu nemuritoarele versuri ale lui Nichita. Da, aşa simţea: că „e o întâmplare” minunată a vieţii lui această întâlnire, despre care ar fi putut să spună că o aştepta de toată viaţa (cine nu greşeşte – în exagerare – la asemenea vârstă?!), dar de care acum parcă se temea. Curios era că şi Ioana, mult mai sigură pe sine de obicei, mai întreprinzătoare, învăţată – din nefericire, datorită necazurilor – să ia viaţa pe cont propriu, se simţea oarecum încurcată. Şi asta pentru că acum aproape că se hotărâse „să pună totul pe-o carte”! Intuiţiile ei erau aproape sigure… Şi, totuşi, cine ştie?!. În orice caz, nu voia nicicum să dea greş!. Hm! dacă cineva i-ar fi auzit gândurile ar fi avut, fără îndoială, toată dreptatea s-o persifleze: „Dar ce, dragă, te-a cerut de nevastă? Ori, poate, tu vrei să-l ceri de bărbat?! Sau te-ai hotărât să te culci astă-seară cu el? Pentru ce ţoală…?!”

 
— Mda! exclamă, fără voia ei, Ioana…

 
— Ai spus ceva?
 
— Nu, mă gândeam!
 
— Şi eu… mă gândeam!
 
— Atunci, hai să intrăm puţin în parc, „să ne gândim” împreună! luă Ioana iniţiativa.
 
Şi au intrat… Iată-i înaintând pe o alee luminată de razele soarelui, ce se pregăteşte să apună. Câţiva copii trec în fugă pe lângă ei, dispărând în câteva secunde. Parcul este liniştit, iar această alee, puţin mai retrasă, este acum de-a dreptul pustie.
 
Cei doi sunt absolut singuri. De câteva zeci de secunde, oricum, deveniseră singuri, chiar dacă s-ar fi întâmplat ca prin preajmă un întreg bâlci omenesc să-şi fi scos la iveală zorzoanele existenţei sale…

 
Mâna lui Alexandru o caută pe cea a fetei. Degetele se întâlnesc, se ating, la început cu sfială, apoi se încleştează ca într-o îmbrăţişare.
 
Cei doi ajung în faţa unei bănci. Se opresc, întorcându-se unul spre celălalt.
 
— Fir-ar să fie! exclamă Alexandru cu oarecare ciudă, în asemenea momente, nici nu ştii cum să începi.
 
— De ce să începi? răspunde Ioana, cu înţeles. Poate că e de ajuns să continui!
 
— Ioana! şopteşte Alexandru, strângând-o la piept şi sărutând-o delicat pe obraz.
 
Fata se desprinde uşor din îmbrăţişare, alunecând parcă pe lângă pieptul băiatului şi aşezându-se pe banca din apropiere. Se aşază şi Alexandru. Din spate îi îmbrăţişează ramurile de flori ale unui arbust nemaipomenit de frumos, un soi de salcâm special cu flori liliachii, care parfumau ameţitor aerul. În faţa lor, peste aleea pe care se afla banca, se înălţau semeţi doi brazi, desprinşi parcă din ilustratele de Anul Nou. Unul dintre ei avea crescute, în vârful fiecărei ramuri, conuri lungi şi subţiri cu nuanţe galbene, cafenii, roşcate, ca nişte splendide lumânări, sute, sute de lumânări, ce aşteptau să se aprindă. Aceleaşi conuri, la celălalt brad, erau, în întregime, de culoare roşie, un roşu închis. Păreau aproape stranii, nu-ţi venea să crezi că nu sunt nişte lumânări roşii, lumânări adevărate, aşezate cu migală pe fiecare ramură, de mâna omului. Atmosfera devenise, dintr-o dată, solemnă…

 
— Şi când te gândeşti că nu ştim mai nimic unul despre celălalt…, se aude vocea Ioanei.
 
— Te înşeli, eu ştiu!
 
— Ce ştii? întreabă fata puţin speriată.
 
Alexandru recită cu căldură:
 
— Eu sunt o fereastră deschisă/Pentru zborul viselor tale…” De curând am ascultat din nou înregistrarea aceea de la cenaclu.
 
— De unde o ai tu? se interesează, curioasă, Ioana.
 
— O am! Şi e de ajuns!.
 
— Şi, totuşi, nu ştii nimic despre mine! repetă fata, cu tristeţe în glas.
 
— Despre cineva care scrie asemenea versuri, poţi să ştii foarte multe! răspunde Alexandru, sigur pe el. Lucrăm cu esenţele! Decantăm! Şi ăsta-i lucrul cel mai important.
 
— Crezi? spune Ioana, gânditoare.
 
— Cred!
 
Fata îi zâmbeşte, învăluindu-i chipul parcă într-un abur de suflet. Apoi se ridică de pe bancă. Pornesc spre ieşirea din parc. Între timp, iată, s-a înserat. Alexandru o ţine pe Ioana pe după umeri, cu gingăşie. Păşesc alături, din nou tăcuţi, dar cu sufletele cântând.
 
— Ne despărţim aici! spune Ioana, la ieşirea din parc.
 
— Bine, dar…

 
— Stau aproape, ajung în câteva minute.
 
— Şi eu stau tot aproape!
 
— Ştiu unde stai! remarcă fata.
 
— De unde ştii?
 
— Trec de multe ori pe strada ta. Te-am văzut, într-o zi, în curte.
 
— Îmi pare rău că nu te-am văzut şi eu…

 
— Trec numai lunea şi sâmbăta!
 
— Lunea şi sâmbăta? De ce?
 
— Mă întâlnesc cu cineva! spune Ioana, cochetând.
 
— Cu cine?
 
— Secret!
 
— Ioana!
 
— Ooo! Autoritatea masculină ofensată! Uşurel, nene Sfinxule! adaugă fata, zâmbind. „Decantăm” deocamdată! La revedere! Şi, apropiindu-se de el, îl sărută în fugă, după care porneşte hotărâtă spre casă.
 
Alexandru priveşte insistent în urma ei. După câteva secunde, o strigă:
 
— Ioana!
 
Fata întoarce capul, oprindu-se.
 
— La revedere! îi spune băiatul, cu părere de rău.
 
Peste câteva zile se aflau amândoi în sala unui cinematograf. Pe ecran, tocmai se consuma o scenă de iubire din filmul Vraciul. Alexandru şi Ioana, pe undeva, pe la mijlocul sălii, îi urmăresc cu atenţie pe cei doi eroi: el i-a declarat că o iubeşte, ea este încântată că se va căsători cu el, iar acum se sărută… Îndelung… Inimile tinere din sală tresaltă; foială, murmure…

 
Alexandru mângâie cu tandreţe mâna Ioanei. Apoi o cuprinde pe după umeri şi, cu oarecare timiditate, se apleacă spre fată; s-o sărute. Din spatele lor însă, chiar în clipa aceea, 6 femeie mai în vârstă îi ironizează:
 
— Aşa, maică, nu vă jenaţi! Că doar e de dragoste!.
 
Alexandru şi Ioana izbucnesc în râs. Râd şi câţiva spectatori din jur. Pe neobservate, băiatul şi-a retras mâna de pe umerii fetei.
 
După spectacol, în holul cinematografului, Alexandru întreabă:
 
— Ei, ce părere ai?
 
— Mi-a plăcut foarte mult! Ţi-am spus că e bun, îl lăuda atâta lume. De aceea am şi insistat să venim!
 
— Dacă află mama de el, mi-l recomandă să-l văd de trei ori la rând: unde mai găseşti pledoarie ca asta pentru medicină?
 
— Eu tot nu înţeleg de ce nu vrei tu să dai examen la… – se aude glasul Ioanei… şi, în clipele acelea, fiinţa ei, străbătută de un gând, avusese îndrăzneala să spere că, dacă şi ea va reuşi (tot la Medicină, fireşte), şi dacă şi el…, cine ştie?!. Dar gândul s-a frânt, speriat atât de ceea ce el singur reprezenta, cât mai ales de vorbele lui Alexandru, care i-au retezat orice avânt:
 
— Ioana, te rog… Mi-este de-ajuns cât discut cu ei acasă, cu mama în primul rând, şi, probabil, că tot cu ea va fi şi în ultimul… Ce să-ţi spun, acum câtva timp mi-a făcut şi o „declaraţie de dragoste”: mi-a ars o palmă, de m-am trezit… cosmonaut!
 
— Mama ta?! Ţie?! se miră fata, nevenindu-i să creadă. Apoi, neputându-se stăpâni, izbucneşte în râs, ca de ceva cu totul şi cu totul hazliu. Iartă-mă! spune după câteva clipe, te rog să mă ierţi. În orice caz, nu pot să nu constat că mama ta este o femeie straşnică, ştie ce vrea!
 
— Oho! afirmă Alexandru, oprindu-se în faţa unor fotografii de pe panoul de reclamă, aşa cum procedase şi puţin mai înainte.
 
În timpul acesta, pe trotuarul de vizavi treceau două fete. Una dintre ele era Corina, colega Ioanei. Cealaltă era o fată blondă, cu ochi albaştri, cu părul lung, până la umeri, subţire, cu forme frumos conturate.
 
Corina i-a zărit pe cei doi. O prinde în grabă de mână pe blondă şi-o îndeamnă să traverseze în fugă bulevardul, spunându-i, între tinp:
 
— Vino să-ţi fac cunoştinţă cu cineva!
 
— E un film de dragoste… sau n-aţi avut vreme să observaţi? întrebă ea, cu maliţiozitate, surprinzându-i pe cei doi. Apoi izbucnind în râs, spuse:
 
— Mihaela, dă-mi voie să ţi-i prezint pe aceşti tineri, care… aşa… şi pe dincolo, ce mai: îi vezi şi tu cât sunt de… Se numesc: Ioana şi Alexandru! Şi sunt colegii mei! Iar ea – arătând spre fata cu ochii albaştri – este Mihaela, prietena mea.
 
Cei trei şi-au strâns mâinile: fetele – cu figuri cam strepezite; apoi, Mihaela – cu ochii lacomi şi scânteietori – îl cântărea pe Alexandru. Reîntorcându-se la Ioana şi măsurând-o, bineînţeles, şi pe ea, o întrebă:
 
— Ce faci, Ioana? Cum o duci la şcoală? După toate aparenţele – bine! trage singură concluzia, privindu-l, din nou, pe Alexandru.
 
— Vă cunoaşteţi? se miră Corina.
 
— Pe boi ne scuzaţi, intervine Alexandru, înţelegând „impulsul” Ioanei, dar trebuie să plecăm. Mi-a părut bine! adăugă el, privind spre Mihaela. Salut!
 
— La revedere! spune şi Ioana…

 
— O cunoşti? întreabă Corina, curioasă, făcând câţiva paşi. Mihaela se opreşte şi, întorcând capul, priveşte în urma lui Alexandru:
 
— Am fost colege trei ani! răspunde ea, în sfârşit.
 
— şi de ce-a plecat de la voi?
 
— Ei, a fost o poveste… cu unul dintr-a douăsprezecea… L-a pălmuit în faţa şcolii, că, aşa mimoză cum o vezi, să ştii că-i a drăcuţului… foc, nu alta!. A ieşit scandal şi… bineînţeles c-a trebuit să se mute… Dar junele cine e? mai întreabă fata cea blondă, întorcând încă o dată capul spre cei doi, care se pierduseră deja în mulţimea pietonilor.
 
— Hm! Junele – răspunde Corina, de parcă n-ar fi vrut s-o facă… Junele este… ultima ei achiziţie!
 
— Dar văd că-ţi place şi ţie! replică Mihaela, înţelegându-i oful.
 
— Cui, Doamne iartă-mă, nu i-ar plăcea! scapă Corina o mărturisire foarte sinceră. Nu te-ai uitat la el? „Să-l bei – vorba românului – într-un pahar cu apă”…

 
— Ei, nu chiar de băut, că… te poţi îneca cu el! E destul de mare! Dar pentru altceva, sigur…

 
— I-ai luat seama, care va să zică!.
 
— Şi, ce mai spuneai despre ei? revine Mihaela, trecând peste…

 
— Mare-iubire-mare! Au ajuns inseparabili, ca emisferele de pe „Poarta sărutului”. Au şi „un parc al lor”, „banca lor”… Romantism leşinat!
 
— Aşa deci! remarcă Mihaela, meditând. Ia te uită – lansatori de modă „retro”! Dar ăştia pe ce lume trăiesc, dragă?
 
— Ce zici, mâncăm o îngheţată? întreabă Alexandru, în clipa în care ajung în faţa unei cofetării.
 
— Mâncăm!
 
Au intrat. S-au aşezat la o masă.
 
— Două îngheţate! comandă băiatul, când ospătăriţa s-a apropiat de masa lor…

 
— Ce zici de Mihaela? Frumoasă, nu? Şi ce limbă ascuţită!.
 
— Tu eşti mult mai frumoasă! Iar în ceea ce priveşte…, avem şi noi „tăişurile” noastre! Aş zice chiar că…

 
Ioana râde şi întinde o mână spre el. Alexandru i-o sărută; apoi, ridicând-o la înălţimea feţei sale, îşi mângâie cu ea obrazul.
 
Acum intră pe poarta casei, fredonând o melodie. Pe stradă, după ce se despărţise de Ioana, simţea nevoia să sară într-un picior, ca puştii… În sufletul şi în inima lui prindeau glas şi îşi cereau dreptul la viaţă nişte vorbe frumos potrivite de un alt tânăr, care, de foarte mulţi ani, pornise să se întâlnească cu nemurirea: „Azi sunt îndrăgostit, e-un curcubeu/Deasupra lumii sufletului meu”…

 
Ferestrele nu sunt luminate. Alexandru se apropie de uşă, deschide şi pătrunde în hol. Aprinde lumina. Atunci îl zăreşte pe tatăl său, aşezat cu fruntea în palme, la biroul din camera băiatului.
 
— Salut, tată! Ce-i cu tine? Când ai venit?
 
— Mama a fost chemată la spital. Are o urgenţă. Ţi-a lăsat mâncarea pe aragaz…

 
Alexandru înţelege că între părinţii săi a avut loc o discuţie. Îşi trage un scaun şi se aşază în faţa biroului:
 
— Poftim, te-ascult!
 
— Te rog, cu mine să nu fii obraznic!
 
— Nici cu mama n-am fost! Da' ce vină am eu dacă nu înţelege?!
 
— Ascultă, Alexandre, la urma urmei, nu crezi că mama s-ar putea să aibă dreptate? întreabă tatăl, inginer constructor, bărbat de circa 45 de ani, cu un chip energic, ars de soare şi asprit de vânt.
 
— Iar începem? răspunde ferm băiatul… Credeam că pe tine te-am convins – adaugă mai moale, după câteva clipe.
 
— Şi dacă mai târziu ai să-mi reproşezi? spune inginerul, pe gânduri. Tu crezi că viaţa pe şantier este o glumă? în această privinţă, maică-ta are perfectă dreptate. Ştii bine că, uneori, nu mă vedeţi cu săptămânile!.
 
— Da, dar îţi place ce faci! afirmă, cu înflăcărare, băiatul.
 
Tatăl îl învăluie într-o privire caldă:
 
— Altfel, cum?!.
 
— Ţi-am spus de-atâtea ori: şi mie îmi place! Îmi pare rău – o fi ultracurat bisturiul, foarte albe hainele, dar nu cred să fiu în stare să-mi trăiesc toată viaţa într-un orizont de suferinţă omenească… Acolo, în mizerie, în vânt şi în ploaie, în zloată… te zbaţi, dar laşi ceva după tine!
 
— Mai mult decât omul, nimic nu este mai important în toată existenţa asta!
 
— Ştiu, ştiu: „În lume-s multe, mari minuni! Minuni mai mari ca omul nu-s!” Şi, totuşi…

 
— Şi, totuşi, cred că trebuie să ne mai gândim. Ştii că mă sperie, oarecum, Alexandre – mai spune tatăl, la fel de gânditor, aproape ca pentru sine – romantismul tău.. Mă tem că eşti prea romantic şi că viaţa, viaţa asta despre care vorbim noi – a mea, care vrei să fie şi a ta – are să te plesnească peste ochi. Iar atunci…

 
— Fugi, domnule, cu teoriile – răspunde băiatul energic: în partea cealaltă o fi mai simplu!. N-o vezi, n-o simţi pe mama? Moare de zece ori mai repede, cu fiecare durere pe care nu reuşeşte s-o aline – aşa cum şi-ar fi dorit…

 
— Da, dar se şi naşte, din nou, cu fiecare viaţă pe care-o salvează, cu mâinile ei, pe masa aceea – subţire hotar către nemurire…

 
— Stai, stai, să-mi notez – şi să-i comunic doamnei doctor! Nu cred să fi auzit din gura ta vorbe atât de frumoase…

 
Tatăl zâmbeşte, se ridică, îi ciufuleşte părul – aşa cum făcea când Alexandru era mai mic (noroc că acum stă pe scaun, căci, altfel, e mai înalt decât inginerul)…

 
— Hai, că s-o fi răcit mâncarea, treci la bucătărie!
 
Valuri-valuri, elevii ies pe poarta liceului. Alexandru o caută din ochi pe Ioana. Zărind-o, iuţeşte paşii, s-o ajungă din urmă.
 
— Ştiu că astăzi e sâmbătă – spune el, intrând direct, fără ocolişuri – şi că ai nu ştiu ce fel de… Întâlnire… Mă gândisem doar aşa, dacă tot mergi spre casă, să te însoţesc!
 
— Nu, nu merg spre casă! îi răspunde fata în fugă. Apoi adaugă, văzând umbrele ce i s-au strecurat peste obraz. Alexandre, nu te supăra, îmi pare rău! Ţi-am spus: sâmbăta şi lunea nu pot! Cândva, ai să vezi, fireşte, despre ce este vorba, dar acum nu pot! Rămâne pentru marţi, aşa cum ne-am înţeles. Apoi se înalţă pe vârfuri, îl sărută pe obraz şi pleacă. După câţiva paşi, începe chiar să alerge…

 
Alexandru a rămas locului. Priveşte în urma ei gânditor, ca şi cum o îndoială i s-a strecurat în suflet.
 
Din spate, Corina şi Liana, colegele Ioanei, sosesc lângă Alexandru.
 
— Hei, Sfinxule – i se adresează Corina, provocându-l: cum stăm cu „Declaraţia de dragoste”? Că, slavă Domnului, muze ai – face semn cu capul în direcţia în care a plecat Ioana – dragi îţi sunt…

 
— Dar tu lor? intervine Liana.
 
— Şi ele mie! răspunde, zâmbind, Alexandru. Apoi, plecând grăbit, adaugă:
 
— Salve, fetelor!
 
Ochii lui Alexandru o urmăresc pe Ioana. Traversând strada şi privind pe deasupra oamenilor, tocmai când ajunge pe celălalt trotuar, se împiedică de cineva – un bătrânel care scapă din mână o sacoşă. Din ea se răspândesc pe jos, ajungând şi pe partea carosabilă, zece-cincisprezece cartofi.
 
— Iertaţi-mă, vă rog, n-am vrut! se scuză băiatul, încercând să repare ceea ce stricase. Câteva maşini îl claxonează, în timp ce strângea la loc cartofii moşului.
 
Ioana ajunge, între timp, în faţa unei clădiri, în curtea căreia se joacă mai mulţi copii. Dintr-un grup se desprinde un băieţel care aleargă spre fată, chiuind de bucurie. Ajungând lângă ea, o îmbrăţişează şi o sărută. Este Gabriel, fratele Ioanei, care o aşteptase aici, la internat, întreaga săptămâni. Acum sora lui venise să-l ia acasă. Ioana vrea să-i ia servieta, dar băieţelul se opune:
 
— O duc eu! Parc-am stabilit odată că, de-acum, sunt mare!
 
Pleacă împreună, râzând.
 
Alexandru văzuse toată „scena” de undeva, din apropiere, unde se oprise, neînţelegând, deocamdată, ce caută Ioana la acel internat. Îl ştia, se afla nu departe de casa lui…

 
— Aţi venit pentru vreun copil? îl întâmpină o învăţătoare, în clipa în care a intrat pe poartă.
 
— A… nu! răspunde Alexandru, încurcat. Trebuia să mă întâlnesc aici cu verişoara mea…, Ioana Popa, care…, găseşte el, pe loc, o justificare.
 
— A fost! A plecat chiar adineauri! răspunde învăţătoarea. L-a luat pe ăla micu'!
 
Tocmai atunci, un puşti cam de vârsta lui Gabriel se adresează învăţătoarei:
 
— Doamnă, bunica mea n-a venit?
 
— Ionel, du-te înăuntru şi mai aşteaptă puţin, trebuie să vină, acuşi-acuşi!
 
După ce copilul se îndepărtează, învăţătoarea adaugă:
 
— Săracu'! Nici el nu are mamă! Gabriel, cel puţin, are noroc cu sora lui. Dac-aţi şti ce frumos se îngrijeşte de el!
 
— Da, da, sigur… e o fată extraordinară…, răspunde Alexandru, surprins, încurcat, retrăgându-se din curtea internatului.
 
„Vasăzică, asta era! se gândeşte Alexandru, eliberat ca de o povară. Întâlnirile de lunea şi sâmbăta ale Ioanei! Biata Ioana! îşi spuse băiatul, simţind realmente o durere în suflet. Deci, mama, mama ei… Doamne, ce nenorocire! Aşadar, Ioana are un frăţior de care se îngrijeşte singură. Dar tatăl?” „Şi, când te gândeşti că nu ştim mai nimic unul despre celălalt!.”

 
I se făcu jenă de ceea ce spusese: „Te înşeli, eu ştiu! „Eu sunt o fereastră deschisă/Pentru zborul viselor tale…” Despre cineva care scrie asemenea versuri, poţi să ştii foarte multe. Lucrăm cu esenţele! Decantăm!” „Da, poate că asemenea lucruri sunt valabile cu privire la Ioana, la fiinţa ei…” Dar celelalte, nenorocirile, cum să le prevadă? Nu-i trecuse prin minte aşa ceva. Şi cum să-ţi imaginezi, măcar, când nimic din comportarea acestei fete frumoase şi mândre nu lăsa să se înţeleagă ce dramă ascunde dincolo de zâmbete şi ironii?!. „Biata Ioana!” exclamă, încă o dată, sufletul lui Alexandru, în timp ce întreaga lui fiinţă se lumină şi mai mult de căldura atât de binefăcătoare a iubirii.
 
E dimineaţă. Alexandru deschide fereastra camerei sale, respiră adânc aerul curat şi începe să execute un întreg program de gimnastică. Scotoceşte apoi în dulap şi, găsind un extensor, exersează, admirându-şi, din când în când, muşchii braţelor. Aruncă apoi extensorul şi, apropiindu-se de o oglindă prinsă pe peretele camerei, se priveşte atent, pieptănându-şi părul şi schimbându-i, de câteva ori, aranjamentul…

 
— Ce-i cu tine de te-ai sculat cu noaptea în cap? îl întreabă mama, care tocmai trecea spre bucătărie.
 
— Vreau să ajung mai repede la şcoală!. soseşte răspunsul, prompt.
 
Proaspăt bărbierit, peste câteva minute, băiatul se priveşte admirativ în oglindă, zâmbind propriei sale imagini, îşi alege o nouă cămaşă, se îmbracă, se parfumează… „Semne” evidente deci. Doctoriţa le înţelege şi se încruntă.
 
— Ţie ce-ţi pasă? izbucneşte ea furioasă, dar în şoaptă.
 
— Ce s-a mai întâmplat, dragă? o întreabă inginerul.
 
Asta îi mai trebuie acum: să-i sucească vreuna minţile. Precis s-a-ndrăgostit!
 
— Draga mea, dar nu-i firesc? Ce vezi rău…?!
 
— Las' că aflu eu! îşi varsă ea focul mai departe. După ce că n-ai fost în stare să-l convingi cu… medicina, acum o ia razna şi cu fetele. Tocmai când bate examenul la uşă. Te rog să stai imediat de vorbă cu el!
 
— Lasă-l, domnule, în pace, că e băiat serios. Ai avut până acum vreo problemă cu el?
 
În bucătărie intră, val-vârtej, Alexandru, pregătit de şcoală. Îi sărută pe-amândoi. Soarbe în fugă dintr-o cană cu ceai, înghite, ca un curcan, de câteva ori, dintr-o bucată de plăcintă, pe care-o ia din faţa tatălui său, apoi:
 
— Sărut mâna, mamă! Salve, tată! şi pleacă.
 
— Şi-acum, urmezi tu: „Sărut mâna, mamă!” şi, ca şi fiu-tău, pe-aici ţi-e drumul… Ca de obicei, greul pe mine rămâne – bodogăneşte în continuare doctoriţa, în timp ce aranjează nişte lucruri în valiza bărbatului.
 
— Asta a fost viaţa mea! exclamă tatăl lui Alexandru, ridicându-se de la masă şi pornind, îmbufnat, spre dormitor, să-şi mai ia, probabil, ceva.
 
— Viaţa ta?! întreabă cu revoltă femeia. Dar viaţa mea?! Viaţa mea care-a fost?. Am făcut şi-am desfăcut geamantane!… Ba nu, încă ceva, ceva neînsemnat: am aşteptat! O viaţă întreagă te-am aşteptat!
 
Ochii i se umplu de lacrimi. Se aşază pe pat, obosită şi parcă, dintr-o dată, îmbătrânită… Plânge…

 
Inginerul o priveşte cu căldură, se apropie de ea şi-o mângâie tandru pe păr:
 
— Lasă c-o scoatem noi la capăt Nu-ţi mai face atâtea griji! Şi, hai, îmbracă-te repede, că te las şi pe tine la spital!.
 
Trecând prin faţa unei florării, Alexandru intră şi cumpără o frumoasă garoafă albă. Iese apoi şi se îndreaptă, cu floarea în mână, către casa… Ioanei.
 
Dacă cineva i-ar fi observat pe cei doi tineri în dimineaţa aceea, ar fi putut să exclame: reacţii paralele! Omul devine mai conştient de el însuşi atunci când foloseşte drept oglindă ochii celuilalt… şi, mai ales, când acei ochi…

 
Ioana ştie că e frumoasă! Când se întâlnea cu chipul ei în oglindă, îi făcea plăcere să-l privească, chiar şi atunci când acesta arăta puţin obosit, trecut prin apele unor raze de lună ori prin umbre de zbucium.
 
În dimineaţa aceasta însă, pur şi simplu, se admira… Mai exact – ar fi vrut să se admire, dar, iată, găsea tot felul de motive pentru care era nemulţumită: ba că părul nu se aranja cum ar fi dorit, ba că uşoara dungă de creion de la baza genelor nu era chiar „uşoară”, se observa, şi bineînţeles că ea n-ar fi vrut, ba… În sfârşit, îmbrăcă o bluză albă, pe care singură şi-o făcuse, cu guler înalt, pe gât, şi cu o răsfrângere cochetă în faţă, apoi pulveriză – mă rog, pe unde trebuia – o colonie discretă, fină…

 
— Eu am plecat! se aude, din hol, o voce răguşită şi rece, care face ţăndări toată acea atmosferă… de visare cu ochii deschişi. Dacă vine ăla pentru lumină, vezi că am lăsat banii pe frigider. Şi ai grijă, să-i dai băiatului doctoriile!.
 
Fata vrea să-i spună ceva tatălui ei – pentru că a lui era vocea care tocase cele câteva gânduri şi porunci – iese din cameră, aleargă, deschide uşa apartamentului, dar liftul în care tatăl intrase deja începe să coboare.
 
Chipul Ioanei se întristează. Întorcându-se în casă, trece în revistă, aproape ca în fiecare zi, urmele dezagreabile ale unei vieţi cu echilibru măcar în parte zdruncinat: o cămaşă folosită, agăţată în cuierul de la intrare (şi doar ieri, ea, Ioana, ordonase totul), pantofi murdari, aruncaţi neglijent în dormitorul lui, patul nefăcut, întregul spaţiu năclăit de fum de ţigară, pe-o noptieră plină, la picioarele patului – o sticlă de vodcă, golită pe jumătate…

 
Simte că i se face lehamite… Strânge repede ce se putea, ca să nu piardă prea mult timp, intră apoi în camera ei şi a lui Gabriel şi-l scoală pe copil:
 
— Azi nu mergi la internat! îi spune Ioana. Îţi iei medicamentele şi nu ieşi afară. Ne-am înţeles?
 
— Zău?! o întâmpină băieţelul bucuros, chiar nu merg la şcoală? Ioana, nu merg la şcoală? repetă el, spre a se convinge.
 
— Nu!
 
— O, ce bine! Trăiască gâlcile! Trăiască Ioana! Am să te-aştept! Şi să ştii că şi mâine o să-mi fie rău, presimt de pe-acum!
 
— Hai, hai, nu te mai prosti! Bagă-te-n pat şi fii cuminte! îl potoleşte Ioana, obligându-l, într-adevăr, să se urce din nou în pat, fiindcă, între timp, începuse să joace tontoroiul prin cameră.
 
— Eu am plecat! adaugă fata, luându-şi servieta pregătită din timp şi îndreptându-se spre ieşire.
 
— Salut şi succes! se aude din cameră glasul lui Gabriel, înviorat într-atâta, încât Ioana se întreabă dacă nu se făcuse, cumva, deplin sănătos şi, deci, dacă n-ar fi trebuit să-l ducă la internat. Dar acum nu mai avea timp să facă „cercetări”… „Nici o nenorocire, lipseşte şi el o zi!” îşi spuse, coborând scările blocului.
 
Între timp, Alexandru se apropiase de „Aleea Castanilor” – străduţa pe care locuia Ioana. Blocul, frumos, era aşezat într-un intrând ce-l despărţea, prin câteva zeci de metri, de stradă. Panglica de asfalt ce ducea spre intrare era mărginită, de-o parte şi de alta, de un gard viu, bine îngrijit, în spatele căruia se ridicau câţiva pomi ornamentali.
 
Alexandru se oprise chiar la colţul acestei intrări, de unde voia s-o vadă pe fată. Cunoştea, de-acum, bine blocul. O însoţise de mai multe ori până aici, în drumurile lor ce-i aduceau de la şcoală ori de la plimbările, puţine, ce-i drept, pe care şi le permiseseră în ultimul timp. Dimineaţa, însă, înainte de cursuri, nu venise niciodată până aici. Astăzi voia să-i facă o surpriză Ioanei. De-aceea cumpărase şi acea frumoasă garoafa albă, pe care acum o ţinea în mână ca pe o speranţă fragilă şi parfumată.
 
Iată, însă, că… întâmplarea îi pregătea şi lui o surpriză: la câţiva metri depărtare, printre pietonii grăbiţi ai dimineţii, Alexandru o zăreşte pe Isoscel – diriginta Ioanei şi profesoara de matematică a amândurora… „Floarea, ce să facă cu floarea?” Păi, ce să facă: o înghesuie, în grabă, în taşca de pe umăr, în care purta cărţile, caietele… Şi cu el? Aici e-aici! El unde să se înghesuie? După gardul viu – era prea târziu. I-ar fi observat escaladarea. După acel panou aflat în apropiere? Nici acolo: el, Alexandru, era mult prea mare, aşa că…

 
— Ce-i cu tine aici, puişor? îl somează Isoscel, de cum îl vede. Drumul tău spre şcoală nu trece pe „Aleea Castanilor” (apelativul „puişor” era cunoscut de generaţii întregi de elevi ai liceului).
 
— Sărut mâna, doamnă profesoară! salută, încurcat, Alexandru. Ştiţi, am venit să…, adică aştept un coleg, un coleg care stă pe-aici!
 
— Şi, dacă e „coleg”, nu puteai „să-l aştepţi” la şcoală, adică să vă-ntâlnţi la şcoală?
 
— Păi, nu, că… el învaţă la alt liceu…

 
— Aha! Şi voiai să aranjaţi – îl ironizează mai departe Isoscel, privind spre panoul din apropiere, de pe care afişe mari anunţau un concert de muzică rock, cu nu ştiu ce formaţii… solişti… – să mergeţi împreună la trăsnaia asta?
 
— Ei, nu chiar! încearcă să cârpească, ceea ce era, în mod evident, deja „cârpit”…, că, acum, cu bacalaureatul, cu examenele la facultate…

 
— Măi, măi, măi, se „vaită” profesoara, pătrunsă de „responsabilitatea pregătirii şi educării tinerei generaţii”, numai gărgăuni vă umblă prin cap. Şi doar tu erai un băiat bun, Alexandru Bârsan…

 
— Eu cred că şi sunt, doamnă! răspunde liceanul, energic. Sper că nu v-am dat nici un motiv să…

 
— Ia, te rog! Cu mine să nu te obrăzniceşti! Treci mai repede la şcoală! Şi vezi că astăzi avem oră!. Îi retează vorbele Isoscel, părăsindu-l imediat…

 
Alexandru se enervase. Profesoara asta – altfel om de ispravă, adică ţinea să înveţi carte, la ea nu mergea cu „să vedeţi, c-o fi, c-o păţi…”, nu, ea trăgea linii drepte şi adânci: albul-alb, negrul-negru… „profesoara asta – se gândi băiatul – îşi permite prea mult! Prea vrea să orânduiască totul, adică pe toţi şi pe toate, în patul lui Procust al gândirii ei, care, în ceea ce priveşte şcoala, elevii, lua totdeauna forma rigidă a regulamentelor, a ceea ce prevedeau, stabileau, indicau acestea…” Era o figură, ce mai! Nu degeaba o porecliseră elevii…

 
Aproape că uitase de Ioana, când tocmai se pomeneşte cu ea:
 
— Alexandre, ce s-a întâmplat? îl întreabă fata, neliniştită. De ce-ai venit?
 
— Să te iau la şcoală, fată frumoasă! răspunde băiatul, luminat dintr-o dată – şi sărutând-o pe frunte. Am simţit nevoia să te văd… mai devreme, uite, de-aceea am venit!
 
Ioana se strânge lângă el, dar încă neliniştită.
 
— Bine, dar Isoscel? Dacă mă vedea şi pe mine? Dacă ne vedea? Îţi dai seama?. Noroc că nu ştie unde stau!
 
— Mare scofală, dacă ne vedea!
 
— Nu mai face pe grozavul, că asta cine ştie de ce e în stare… După câte ştiu, „aşteptarea elevelor de către elevi, în poarta caselor celor dintâi”, nu este prevăzută în „Regulamentul şcolar”, aşa că…

 
Râd amândoi ca de o şotie bună.
 
— Până una-alta, bine că n-ai apărut tu pe uşă tocmai la momentul oportun – spune Alexandru, gândindu-se, totuşi, la scandalul pe care ar fi putut să-l facă profesoara.
 
— Ai să râzi: apărusem cum nu se poate mai „nimerit”, adică mai nepotrivit, tocmai când „conversaţia*4 voastră era în plină desfăşurare, după cum am putut să-mi dau seama. V-am văzut însă la timp. Deschisesem uşa, ieşisem şi… n-am ştiut cum să intru mai repede înapoi. Sper că nu m-o fi observat.
 
— Fii sigură, că altfel, nu scăpai „nefelicitată” nici tu!
 
Într-una din recreaţiile acelei zile, Andrei, colegul de bancă al lui Alexandru, zăreşte în taşca acestuia, întredeschisă, garoafa cea albă. Stăpânul o uitase. Andrei o scoate încetişor.
 
— Ia uitaţi-vă, minunea minunilor, exclamă el, ridicând floarea, în văzul tuturor, servieta lui Alexandru a început să producă flori! Desigur… pentru „cea mai” şi… „cea mai” (face gesturile lui Eugen, din amfiteatrul în care se ţinuse şedinţa cercului condus de Socrate – privind înfăţişarea Ioanei). Ceea ce nu înţeleg eu… este de ce stă biata floare în geantă! A… nu avem curaj! Ei, dacă-i aşa, atunci să-l ajutăm în muncă pe colegul nostru, ce naiba! Oameni suntem!
 
Şi, spunând acestea, se îndreaptă, cu floarea în mână, spre uşă.
 
— Andrei, te sfătuiesc să te potoleşti! îl somează Alexandru, dar colegul său parcă nici n-aude. Alexandru îl prinde din urmă şi încearcă să-i ia floarea. Andrei nu cedează.
 
— Ce faceţi, mă, aţi căpiat? îi admonestează Eugen, care se strecoară între ei, să-i despartă. Profitând de împrejurarea creată, colegul lui Alexandru iese pe culoar şi aleargă spre clasa alăturată, a XII-a B.
 
— Lasă-l, domnule, în pace, nu ştii că e zurliu? Nu e cazul să te bagi tu! îi spune Eugen lui Alexandru. Mă duc eu după el!
 
În jurul băncii Ioanei, elevii sunt adunaţi ciorchine. Andrei, cu floarea în mână, declară solemn, în timp ce i-o oferă fetei:
 
— Din partea mea, această floare – ca o splendidă „corolă de minuni a lumii”…

 
— Aiurea! îl întrerupe Eugen, persiflând. (Intrase, între timp, în clasă şi se apropiase de grupul curioşilor…) A furat-o prăpăditul de la Cimitirul Belu! Nu vedeţi că n-are coadă?
 
Tocmai atunci, în uşă, apare Isoscel. Andrei şi Eugen încearcă să se furişeze pe lângă profesoară. Aceasta îi reţine:
 
— Ce e cu voi aici? De ce nu sunteţi în clasa voastră?
 
— Imediat, doamnă profesoară! Ne scuzaţi! răspund băieţii, ieşind.
 
Isoscel aşază catalogul pe catedră şi întreabă:
 
— Cine lipseşte?
 
În clasă intră Corina.
 
— Tu unde-ai fost? o apostrofează profesoara şi, fără să aştepte răspunsul, o invită să treacă în banca ei.
 
În timp ce Isoscel notează absenţii, colega de bancă a Corinei îi scrie acesteia un bileţel. 1-l strecoară. Corina îl citeşte, păzindu-l, sub bancă, să nu fie văzut: „Sfinxul se topeşte… pentru „cea mai…” şi „cea mai…” Venit împreună şcoală!”…

 
Este observată însă ea de către Isoscel. Ridicându-se în grabă de la catedră, profesoara se apropie de bancă. Fata n-are încotro şi-i arată biletul.
 
Isoscel citeşte cu o anume voluptate. Apoi, nedumerită, întreabă:
 
— Cine e, dragă, Sfinxul? Şi ce înseamnă asta… „se topeşte”?.
 
— Cum? Nu ştiţi cine e Sfinxul? se oferă Liana s-o lămurească. Distinsul nostru coleg, Alexandru Bârsan, dintr-a XII-a A.
 
— Cineee?! se miră profesoara, Bârsan? Şi de ce „sfinx”?
 
— Pentru că… este foarte serios – răspunde Liana, în acelaşi stil, de uşoară zeflemea – şi rece, ca un sloi de gheaţă… Numai că… acum, după cum vedeţi, „se topeşte”…

 
— Aţi înnebunit de tot! exclamă Isoscel. Apoi, curioasă, întreabă, mai departe: Dar povestea asta… cu „ cea mai… „ şi „ cea mai… „ la ce se referă?
 
Clasa izbucneşte în râs. Câteva fete, printre care Corina, întorc capul spre Ioana. Obrajii acesteia au luat foc.
 
Isoscel are o revelaţie. O priveşte de parcă ar tăia-o felii-felii, în timp ce-i face semn cu degetul să se ridice:
 
— Ascultă, fetiţo – o întreabă ea cu glas mieros care anunţă furtuna tu unde stai? Nu cumva pe „Aleea Castanilor”?
 
Ioana a încremenit. Înghite cu greu ceva care parcă o sufocă şi-apoi răspunde pierită:
 
— Ba da!
 
— Aşa, deci! trage profesoara concluzia, făcându-i semn să se aşeze.
 
Pe „banca lor”, din „parcul lor”, Ioana, cu fruntea sprijinită de umărul lui Alexandru, plânge amarnic. Atitudinea profesoarei o umilise. Ar fi preferat s-o certe, s-o sancţioneze, s-o reclame directoarei – deşi îşi dădea seama că n-ar fi avut nici un motiv, la urma urmei… Şi, totuşi… Dar aşa, cu atitudinea aceea de superioară indiferenţă o zdrobise Aşa ceva îi era foarte greu să suporte, de aceea plângea îi părea foarte rău că dăduse curs acestei slăbiciuni dar pentru că nu avusese cum să-şi descarce necazul, izbucnise în plâns…

 
— Gata cu Isoscel – spune Alexandru, ridicându-i capul ştergându-i pârâiaşele de lacrimi de pe obraji şi sărutându-i ochii… Recunoşti că mâine, sâmbătă, mergem la dansul de la liceu? Da sau ba?
 
Ioana lăcrimează din nou, nu poate să răspundă
 
— Instanţa” întreabă încă o dată: da sau ba? reia Alexandru, cu acelaşi aer fals serios.
 
Vrea, nu vrea, fata intră în joc, răspunzând:
 
— Da!
 
— Ei bine, reuniunea nu e mâine!
 
— Cum, „nu e mâine”? se nelinişteşte Ioana. Ce vrei să spui?
 
— Da, nu e mâine! E azi, acum, aici! Fii atentă – spune Alexandru, făcând gestul clasic al prestidigitatorului: Hocus, Pocus, Preparatus! Ciribic, Ciribaboi-Hop”…

 
Chipul fetei se înseninează. Ridicându-se de pe bancă, cei doi pornesc pe aleea străjuită de acei arbuşti misterioşi, ca nişte salcâmi cu flori liliachii, peste care se întindeau, ocrotitoare, corzile unor trandafiri, încărcate cu sute, mii de boboci de foc! Braţul lui Alexandru înconjoară cu drag umerii Ioanei, iar fata păşeşte alene, sprijinindu-se de el. În suflet i se strecoară şi se întemeiază tot mai mult o tihnă a siguranţei şi a luminii.
 
Sala de sport a liceului, frumos ornamentată şi luminată, a fost transformată în ring de dans.
 
Alexandru şi Ioana, printre alte perechi de fete şi băieţi, din clasa a XII-a, dansează în ritmul unei melodii modeme, interpretată de o formaţie muzicală a elevilor.
 
Pe o latură a sălii se află câteva mese, pe care pot fi văzute sticle de „Pepsi”, „Coca-Cola”, sticle cu apă minerală, ca şi platouri cu diferite dulciuri.
 
Undeva, într-un colţ mai retras, Socrate, filosoful, discută cu Isoscel. Ceva mai departe, alţi câţiva profesori se află într-un grup de elevi.
 
Isoscel, indignată, exclamă:
 
— Poftim! Cu ce trebuie să-mi pierd eu vremea sâmbătă după-amiază!
 
Profesorul Gavrilescu priveşte peste sală, cu un aer meditativ, ca şi cum n-ar auzi-o.
 
În acest moment, Eugen, cu o tavă în mână, pe care se află pahare cu „Pepsi” şi o farfurie cu prăjituri, îi invită pe cei doi profesori să servească.
 
Tocmai atunci dansul se termină. Alexandru face o „reverenţă” în faţa Ioanei…

 
Orchestra începe o nouă melodie. Câţiva băieţi se apropie, în acelaşi timp, de Ioana, cu două degete ridicate, ca la lecţie, cerând favoarea de a fi acceptaţi ca parteneri.
 
Isoscel, preocupată de ceea ce se întâmplă, a rămas cu paharul neatins. Se adresează lui Socrate, într-o clipă în care acesta privea amuzat spre Ioana:
 
— Ce-or fi găsit, domnule, la fata asta?!. Că nu e nici o scofală de capul ei… Şi e dintr-o familie… Nu, o să-l strice pe Bârsan!
 
Filosoful nu răspunde. O urmăreşte mai departe pe fată, cu acelaşi zâmbet pe buze.
 
Andrei, cocoţat pe un spalier, cu microfonul în mână, anunţă cu căutată emfază:
 
— Orchestra, stop! în programul serii – urmează concursul de dans, organizat de clasa a XII-a A. Atenţiune, atenţiune! Perechile vor ieşi din… căciulă! Poftiţi la „inimioare”!
 
Băieţi şi fete se îngrămădesc în jurul lui Eugen, aflat în apropierea orchestrei. Acesta ţine într-o mână, ca pe nişte cărţi de joc, dispuse în evantai, „inimioare” bleu, pentru băieţi, iar în cealaltă – „inimioare” de culoare roz, pentru fete.
 
— Inimioarele” secrete – pentru băieţi, pentru fete! strigă el, ca la târg…

 
Elevii trag „inimioare”, pe care sunt înscrise nume din cupluri celebre de îndrăgostiţi.
 
Alexandru şi Ioana se apropie de Eugen. Sala este întretăiată de strigătele celor ce-şi caută perechea:
 
— Dante o caută pe Beatrice, strigă un băiat, fluturându-şi „inimioara”. De undeva se aude:
 
— Prezent! Şi, lângă cel ce strigase, îşi face apariţia o fată deşirată, nu tocmai plină de farmec, în mod evident mai înaltă decât partenerul ei.
 
— Ehe, fericirea nu se cucereşte uşor: are de traversat băiatul un întreg „Purgatoriu”! exclamă Eugen către colegul de-alături.
 
Alte strigăte, alte căutări şi cuplurile se formează: Felix şi Otilia, Romeo şi Julieta, Daphnis şi Chloe, Petrarca şi Laur a, Erhinescu şi Veronica etc.
 
Ioana trage o „inimioară”. Andrei, văzând-o, coboară repede de pe spalier şi o întreabă:
 
— Ce ţi-a picat?
 
— Isolda! răspunde fata.
 
Andrei se strecoară spre Eugen şi-i suflă la ureche:
 
— Opreşte-l pe Tristan pentru Alexandru.
 
Îi vine rândul să tragă o „inimioară” şi lui Bârsan.
 
— Cea din dreapta! îi şopteşte Eugen, conspirativ.
 
Alexandru o trage repede şi o priveşte. Se îndreaptă spre Ioana, care tocmai îl căuta cu privirea.
 
— Ce ai? îl întreabă ea, curioasă.
 
— Dar tu? răspunde băiatul, după care îşi desfac palmele cu cele două „inimioare”-pereche.
 
În acest moment, chipurile lor sunt fulgerate de o lumină: urcat pe o „capră” de sport, Andrei fotografiază cu bliţul, strigând:
 
— Un om – şi-un om! Un om – şi-un om! Şi o fotografie… pentru veşnicie!. Vorbele lui constituiau o replică la cealaltă expresie, pe care tot el o găsise, în primăvară, când săpau pomii din parcul liceului: „Un om – şi-un pom! Un om – şi-un pom!.”

 
Alexandru şi Ioana dansează dezlănţuiţi, puşi ca pe jar de fluxul tonic al unei melodii alerte. Un om – şi-un om!. Andrei îi „fulgeră” din nou cu lumina aparatului… Şi o fotografie – pentru veşnicie!
 
Perechile se împuţinaseră pe măsură ce se trecuse, în cadrul concursului, de la un dans la altul. Rămăseseră încă două, în afară de Ioana şi Alexandru.
 
— Punctajul cel mai mare, până acum, îl deţine perechea „Tristan şi Isolda”! anunţă Andrei, ceremonios.
 
Sala aplaudă frenetic. Cei doi, cu chipurile îmbujorate, se privesc bucuroşi.
 
— Urmează ultima probă – vals! adaugă Andrei.
 
Printre dansatorii rămaşi în concurs, se strecoară o undă de nelinişte.
 
— Ce facem, n-am dansat niciodată vals! îi şopteşte Alexandru partenerei sale.
 
Isoscel se luminează:
 
— Ei, puişorilor, acu' să vă văd! exclamă ea, de la masa prezidiului. Că la zbânţuială… cred şi eu, nu vă-ntrece nimeni!
 
O pereche abandonează.
 
— Să renunţăm şi noi! spune Alexandru.
 
— Nici vorbă! Poate câştigăm! îi răspunde Ioana.
 
— Dar nu-nţelegi că nu ştiu?
 
— Fii atent la mine, mai bine zis lasă-te în voia muzicii, îl îndeamnă fata, în timp ce orchestra face să răsune în sală mătăsoasele acorduri ale celebrei melodii „Valurile Dunării”

 
— Un-doi-trei! îi şopteşte Ioana lui Alexandru. Ia-te după mine şi, capul sus! Zâmbeşte! Acum! adaugă ea, încordată ca un arc.
 
Cei doi încep să danseze.
 
Cealaltă pereche face câţiva paşi stângaci, dar fata, nervoasă, îi spune partenerului:
 
— Nu insista, nu pot! Ne facem de râs! Se desprind din dans, abandonând…

 
Alexandru dansează din ce în ce mai dezinvolt, condus cu eleganţă de Ioana, care îi imprimă ritmul, şoptindu-i „Un-doi-trei! Un-doi-trei!”

 
Băieţii şi fetele de pe margini aplaudă ritmic… Ioana şi Alexandru radiază de fericire…

 
Tocmai intra pe uşa casei, când începu să sune telefonul Băiatul aleargă şi ridică receptorul.
 
— Alexandre, repede! Am uitat ochelarii. Ia un taxi şi vino imediat! Am o operaţie urgentă – se aude vocea poruncitoare a mamei.
 
Coborând din maşină, Alexandru urcă în fugă treptele spitalului, sărind câte două deodată. Intră, întreabă, se precipită pe culoare, până ajunge în preajma „blocului operator”. În faţa unei uşi, o asistentă, care-l recunoaşte, îi spune:
 
— Nu mai e nevoie: i-am împrumutat pe-ai mei. A zis că i se potrivesc. Acum n-o mai putem deranja, a început operaţia.
 
În acest timp, de pe un alt coridor, soseşte către sala de operaţii un cărucior pe care se afla un bărbat accidentat, învelit într-un cearşaf pătat de sânge. În jurul căruciorului împins de un sanitar roiesc femei în alb. Accidentatului i s-a aplicat un aparat mobil pentru reanimare.
 
— Urgent, urgent, la operaţie! E foarte grav!” se aude un îndemn de undeva, din apropiere…

 
Ochii lui Alexandru nu se pot desprinde de acea imagine şocantă. Simte că i se face rău. O senzaţie de vomă îi răscoleşte stomacul. Devine din ce în ce mai livid. Privirea i se împăienjeneşte, aproape că se clatină.
 
Asistenta îl sprijină de braţ:
 
— S-a-ntâmplat ceva? Ce e cu tine? îl întreabă ea, privindu-l neliniştită. Apoi îl îndeamnă să se întindă pe o canapea.
 
Alexandru se supune, fiindcă picioarele, iată, nu-l mai ascultă, au devenit, dintr-o dată, de cauciuc… Îşi simte fruntea şi tâmplele tamponate cu ceva rece; apoi i se dă să respire dintr-o soluţie care-i împinge înăuntru senzaţia de vomă şi-i şterge, treptat, ochii de hăţişul acela de fire multicolore…

 
Se trezeşte alături cu mama sa:
 
— Îmi pare rău! exclamă Alexandru jenat. Te rog să mă scuzi, te-am făcut de râs!. Uite, îţi adusesem ochelarii…

 
— Ţi-a trecut? Ei, nu-i nimic! Aşa e la-nceput, şi eu am păţit-o!
 
Se ridică şi păşesc împreună pe culoar. În faţă, le apare, ca din pământ, o femeie care, plângând, se repede la mama lui Alexandru şi, până ce aceasta să-şi dea seama de ceea ce se întâmplă, îi prinde mâna şi i-o sărută:
 
— Doamnă doctor, mi-aţi salvat copilul! Să vă dea Dumnezeu sănătate! N-o să vă uit niciodată! exclamă cu lacrimile şiroaie pe obraji…

 
— Linişteşte-te, linişteşte-te! o îndeamnă doctoriţa, bătând-o uşor pe umăr. O să se facă bine! E un băiat tare! O să se facă bine, ai să vezi!
 
— Vă mulţumesc! Vă mulţumesc! nu mai conteneşte femeia, în timp ce mama lui Alexandru îşi invită feciorul în cabinetul ei.
 
— N-am ştiut că eşti aşa de grozavă – spune acesta sincer impresionat… Apoi, după câteva secunde, adaugă, de parcă ar fi avut o revelaţie: Dar, dacă m-ai chemat să-mi demonstrezi cât e de frumos – mă rog, de important – să fii doctor, află că „nu ţine”!
 
Mama îi zâmbeşte, îl ia protector pe după umeri şi-i spune:
 
— Eşti un prostuţ! Hai să mergem acasă, că e târziu!
 
Soneria anunţă intrarea la o nouă oră. Ioana, neliniştită, aşteaptă lângă o fereastră.
 
— Hai, nu vii? o întreabă Liana…

 
— Du-te înainte, vin şi eu imediat!.
 
În sfârşit, îl vede pe Alexandru. A intrat chiar acum pe poarta liceului. După ce face câţiva paşi, se întoarce, desface pachetul pe care-l avea în mână şi-i întinde portarului o prăjitură. Porneşte apoi să urce, în grabă, scările… Când apare în capătul coridorului, Ioana îi face semne disperate…

 
— Fir-ar să fie, am stat la coadă! Nu trebuia să mă aştepţi! se justifică băiatul.
 
— Au intrat profesorii, ce facem?
 
— Mâncăm prăjiturile, spune Alexandru, ghiduş.
 
Ioana ia o prăjitură, ia şi Alexandru una şi încep să mănânce cu poftă, zâmbindu-şi ca de o şotie bună.
 
În acest moment apare, în capătul scărilor, Isoscel. Cei doi încremenesc cu gura plină.
 
— Ce faceţi, puişorilor, aici? îi somează ea. Prăjituri în timpul orelor! Aşadar, chiuliţi! Dulce chiul!.
 
— Doamnă profesoară, să vedeţi – încearcă o explicaţie Alexandru.
 
— Ce să văd, Alexandre? Văd foarte bine… te laşi dus cu zăhărelu'… Şi e păcat de tine, băiatule!
 
— Doamnă profesoară…, intervine, ofensată, Ioana.
 
— Nici o „doamnă profesoară”… Ia poftiţi voi cu mine la… doamna directoare! Să primiţi „felicitări” complete.
 
Isoscel o ia înainte. Ioana, cumplit de jignită, are lacrimi în ochi. Alexandru îi face semn să se liniştească. N-au încotro, merg, pleoştiţi, în urma abraşei profesoare, care se întâmplase să fie tocmai ea, astăzi, de serviciu pe şcoală…

 
În biroul directoarei se desfăşura o şedinţă a unei catedre. Isoscel şi-a prezentat reclamaţia. Directoarea, la început, s-a supărat pentru că a fost deranjată din şedinţă. A ascultat-o, totuşi:
 
— Am înţeles! i-a spus ea apoi profesoarei. După care, s-a adresat elevilor: Mergeţi la clasele voastre. O să mai discutăm. Şi, dacă va fi cazul, o să vă scădem notele la purtare.
 
— Cum „dacă va fi cazul”, doamnă directoare? izbucneşte Isoscel, imediat ce elevii au închis uşa. Dumneavoastră nu vă daţi seama? Avem o răspundere! – şi subliniază cuvântul răspundere.
 
Directoarea, o femeie înjur de patruzeci de ani, deschisă fluxului de înnoire, pentru care socotea că a sosit vremea să se afirme şi în şcoală, pedagog bun şi om de fineţe sufletească şi intelectuală, se străduia să-i facă pe toţi profesorii din liceul pe care-l conducea să înţeleagă faptul că elevii, înainte de a fi aşezaţi în tiparul unor fiinţe cu un anumit statut, trebuie priviţi ca oameni, indiferent în ce împrejurare ajungeau ei să le fie evaluată relaţia cu şcoala şi cu viaţa. Bineînţeles că Isoscel nu era dintre cei – mulţi – care-o urmau pe directoare, în general pentru că aşa gândeau şi simţeau şi ei.
 
Acum aştepta încordată răspunsul.
 
— Dacă sunt vinovaţi, să-i pedepsim, dar nimeni nu ne dă dreptul să-i batjocorim, doamnă profesoară! Eu aşa înţeleg răspunderea noastră, în acest caz!
 
— Şi eu mă descopăr uneori uitând că am fost tânăr! afirmă un profesor mai în vârstă, dintre cei aflaţi în cabinetul directoarei.
 
— Dar bine le mai stătea împreună! Doamne, ce frumoşi sunt! adaugă o profesoară care, după cum arăta, nu se îndepărtase chiar cu mult de vârsta celor doi elevi. Oare, la învăţătură, cum or fi?
 
— Sunt doi copii buni! răspunde directoarea. Predau şi eu la clasele lor!
 
— E clar! gândeşte Isoscel cu voce tare, mai mult pentru sine. Apoi, plimbându-şi ochii peste toţi cei de la masă, exclamă, în timp ce pe faţă are o expresie nu numai de totală dezaprobare, ci şi de milă parcă: Bun! M-am lămurit! în asemenea condiţii… Întoarce apoi spatele şi iese aproape trântind uşa.
 
Andrei sună lung la uşa lui Alexandru. Acesta apare după câteva clipe şi deschide:
 
— Salve, cuceritorule!
 
— Salut, ziaristule! Ce vânt te-aduce? Nu cumva interesul pentru vreun reportaj despre felul în care se poate lua un nouă la purtare? Acum, în ultimul trimestru de liceu?
 
— Nici vorbă! Şi-apoi cred că Isoscel o să fiarbă mult şi bine „în suc propriu”. Cu directoarea noastră nu-i merge!. Aşa că demersul are un obiectiv mult mai prozaic: ceva ce se numeşte…, zice Andrei, intrând în camera lui Alexandru. Acesta caută într-un sertar al biroului la care lucra şi, scoţând un caiet, i-l întinde prietenului său:
 
— Domnule, dacă le vrei rezolvate, iată-le! Dar numai până mâine, să ştii! Că-mi trebuie şi mie!
 
— În regulă! M-aşez astă-seară cu burta pe ele, iar la noapte le pun chiar sub pernă. Poate, cine ştie?!
 
— Ei, cu atâtea metode „moderne”, nu se poate să n-o scoţi tu la capăt!
 
Apoi, părăsind preocuparea pentru fizică – „documentul” cu pricina conţinea nişte probleme din domeniul acestei discipline şcolare, cu care Andrei avea ceva „probleme”: dacă nu lua o notă care să privească ceva mai de sus situaţia celorlalte „semne” asemănătoare din rubrica respectivă a catalogului, ajutându-le şi pe ele să mai crească, liceanul-ziarist ar fi încurcat-o – Alexandru îl întreabă:
 
— Să-ţi fac o cafea? O citronadă?
 
— Cafea nu beau acum, că m-apuc să învăţ, iar cafeaua, pe mine, mă adoarme! Bag seama că în mine s-ar putea să fie ceva pe dos…

 
— Bine, am înţeles: îţi pregătesc citronada… Iar, referitor la ceea ce spuseşi, părerea mea e că „s-ar putea” ca chiar mai mult de ceva să fie…

 
Andrei îi dă un ghiont prietenesc, după care se trânteşte în fotoliu, în timp ce Alexandru se îndreaptă spre bucătărie… „Fizicianul” în suferinţă răsfoieşte acum caietul, bombănind ceva. Apoi, văzând casetofonul aflat undeva pe birou, se ridică şi apasă pe butonul de pornire.
 
Dintr-o dată, în cameră, se revarsă vocea lui Alexandru: „Dragostea modelează liniile fiinţei umane. Ea trăieşte din izvoarele sufletului, dar…”

 
— Hopa! exclamă, amuzat, Andrei.
 
Opreşte aparatul şi scoate repede caseta. O bagă în buzunar. Apoi ia caietul şi se pregăteşte să plece.
 
— O vrei mai dulce? îi strigă Alexandru, din bucătărie.
 
— O vreau… mai repede!
 
— Un bob zăbavă că „vine-vine”!. Pân' la urmă, la ce dai? Te-ai hotărât? îl întreabă Alexandru, intrând cu o farfurie, pe care se află un pahar cu citronadă.
 
— Rămân la T. C. M.! răspunde Andrei, luând paharul şi gustând din el. Dacă ţine, bine! Dacă nu, „adio şi n-am cuvinte!” M-angajez la fratele meu, la uzină. Dar tu?
 
— Încă la masa tratativelor!
 
— Bătrâne, am plecat! zice Andrei, răsturnând paharul pe gât. Mulţumesc, a fost foarte bună! Îţi mulţumesc şi pentru…, arată spre caiet. Mâine îl ai!
 
— Stai, mă, zănaticule, că „nu dau turcii”!
 
— Mi-am adus aminte: închide! M-a rugat mama să-i cumpăr ceva. Şi-atâta-mi trebuie, să… Ce, n-o ştii pe mama?
 
— Închide” peste vreo oră! zice Alexandru, privindu-şi ceasul de la mână. Dar, mă rog, nu pot să nu apreciez nerăbdarea ta de a fi cât mai curând în tovărăşia… caietului. Aşa că… te-nţeleg!
 
— Aşa că, pa! Hai, salut!
 
La câteva zile, spre seară, după terminarea cursurilor, mama lui Alexandru şi Isoscel ieşeau din sala clasei a XII-a A, continuând o discuţie:
 
— Îmi pare bine că vă pot fi şi eu cu ceva de folos – spune, mieros, profesoara. Ne cunoaştem de atâta timp… Oricum, n-am să uit niciodată ce-aţi făcut pentru mine atunci, când am fost internată-n spital.
 
— Vă mulţumesc pentru relaţii – zice doctoriţa. Am simţit şi eu ceva, dar am crezut că e o simplă toană puştească.
 
— Ce puşti?! Ce puşti?!. Nu vă uitaţi la el? Şi pe ea, dac-aţi vedea-o… E frumoasă, afurisita!. Păcat că… Dar, lăsaţi pe mine, n-aveţi nici o grijă! Pun eu lucrurile la punct!.
 
Şi, într-adevăr, chiar a doua zi, iat-o pe abraşa profesoară, încercând să…

 
— Sper că ne-am înţeles, fetiţo! retează Isoscel fiecare vorbă şi-o aruncă în obrazul şi în sufletul Ioanei. Îl laşi în pace pe Bârsan şi gata! L-ai zăpăcit destul până acum… şi încă într-o perioadă importantă pentru viitorul lui.
 
Ioana o priveşte cu dispreţ nedisimulat. Se află în clasa a XII-a A, în picioare, lângă catedră, în spatele căreia tronează profesoara. În sală nu mai este nimeni.
 
— De ce nu şi pentru al meu? întreabă fata, subliniind, cu durere, cuvintele.
 
— Poate şi pentru al tău! răspunde dăscăliţa, puţin surprinsă de remarca şi de tonul elevei. Dar acum eu vorbesc despre el…

 
— De ce nu şi despre mine? soseşte imediat replica îndârjită a Ioanei.
 
— Te rog să încetezi cu obrăzniciile! o repede Isoscel, făcând apel la „autoritatea”, goală, pe care credea că i-o asigură, din principiu, condiţia ei de profesoară. În orice caz, domnişoară, ţine minte de la mine – se hotărăşte ea să aducă un „argument”, care străluceşte prin absenţă, înscris în orizontul presupunerilor şi al judecăţilor ei înguste şi strâmbe – drumurile voastre nu se pot face unul. Ele sunt diferite şi rămân diferite, pentru că… mă rog, sunt multe, nu mă obliga să-ţi spun lucruri care…

 
Chipul Ioanei s-a făcut de piatră… Doar ochii îi scânteiază şi-o străpung pe Isoscel, ca nişte lasere care-o fac bucăţi-bucăţi, tot mai mărunte… până la pulbere. Apoi, luând „pulberea” în mână, suflă peste ea şi-o împrăştie. Îşi scutură palmele, cu silă, şi…

 
— Bună ziua! spune eleva, întorcând spatele catedrei, în mod definitiv. Apoi, liniştită dintr-o dată, ca şi când şi-ar fi găsit cărarea, prin golul imens din jurul ei, calcă apăsat pe drumul spre uşă şi de dincolo de aceasta…

 
Drumul o duce, deocamdată, în întuneric…

 
Ioana se trezeşte şi aprinde veioza de pe noptieră. Se uită la ceas: e ora trei! în celălalt pat, din încăpere, Gabriel doarme dus…

 
Fata se ridică şi păşeşte încet spre camera tatălui ei. Ascultă puţin la uşă. Apoi deschide şi aprinde lumina: Nimeni! Patul este nedesfăcut. Ioana se înfioară, de parcă ar fi cuprins-o frigul. Un junghi i-a fulgerat inima… Până atunci, întârzia – aproape în mod regulat. Uneori lipsea de-acasă, dar o anunţa totdeauna: dacă nu apuca s-o prevină dinainte, dădea telefon. Mă rog, ştia unde se află… Dar acum?!.
 
Aseară, ea nu plecase nicăieri. Văzând că se face noapte, stătuse cu sufletul lângă telefon. S-a culcat târziu. L-a luat în cameră, ca nu cumva să sune şi ea să nu-l audă… Dar, nimic! Oarece-o fi?.
 
Gabriel se trezeşte şi vine lângă ea, frecându-se la ochi:
 
— Ioana, a sosit tata?
 
— De ce te-ai sculat? Du-te şi te culcă!
 
— Dacă s-a întâmplat ceva?
 
— Nu s-a întâmplat nimic! Are, probabil, treburi! încearcă Ioana să-l liniştească, dar nu reuşeşte pe deplin să-şi ascundă îngrijorarea. Hai să ne culcăm! reia fata.
 
Băiatul se aşază în pat şi mămica lui îl înveleşte.
 
Se întinde şi Ioana în patul său. Stinge veioza.
 
— Ioana, te superi dacă vin şi eu la tine? Da, Ioana? întreabă, rugător, Gabriel. Şi, fără să mai aştepte răspunsul, se strecoară lângă sora sa. Aceasta îl ia în braţe, îl mângâie şi-l linişteşte:
 
— Ei, hai să dormim, că acuşi se face dimineaţă.
 
Razele soarelui pătrund prin ferestre, luminând chipurile înbujorate ale celor doi fraţi, care dorm încă.
 
Se aude semnalul prelung al soneriei.
 
Ioana se trezeşte. Soneria spintecă, din nou, liniştea. Fata îmbracă repede un capot şi se îndreaptă spre uşă. Când deschide, vede în prag un căpitan de poliţie şi un civil.
 
— Aici locuieşte Ion Popa? întreabă căpitanul.
 
— Da! răspunde Ioana automat, făcând ochii mari.
 
— Dumneata eşti fiica?
 
— Da! Dar dumneavoastră cine sunteţi?
 
Ofiţerul scoate legitimaţia:
 
— De la Poliţie! Căpitan Marinescu.
 
După ce Ioana cercetează cu atenţie legitimaţia, căpitanul întreabă:
 
— Putem să intrăm puţin? Dumnealui este domnul procuror Vârlan.
 
— Poftiţi! spune Ioana nedumerită, dar… nu înţeleg pentru ce,… ce s-a întâmplat?!.
 
— Îmi pare rău, domnişoară, spune procurorul, după ce închide uşa. Tatăl dumitale a fost reţinut pentru cercetări… Ne-am putea aşeza undeva?
 
Fata îi invită în sufragerie.
 
— Aseară s-a produs un accident de muncă la fabrică – reia procurorul, aşezându-se pe un scaun şi scoţând un dosar dintr-o geantă „diplomat”. Priveşte câteva secunde în el… O neglijenţă, de care se pare că maistrul Ion Popa se face vinovat. Am zis „se pare”, nu este sigur! Aşa că…, deocamdată…

 
Albă ca varul, Ioana întreabă aproape cu disperare:
 
— I s-a întâmplat ceva?
 
— Lui, nu! răspunde căpitanul Marinescu, rămas în picioare.
 
— Înseamnă că…

 
— Da, sunt răniţi, dintre care – unii – foarte grav…

 
Ioana îşi ascunde faţa în palme şi izbucneşte într-un hohot de plâns. Procurorul ar vrea s-o liniştească, dar nu ştie cum. I se pare că orice vorbă i-ar spune, nu se potriveşte…

 
— Şi ce-o să păţească? întreabă fata printre suspine.
 
— Deocamdată, nimic! Ţi-am spus, se fac cercetări. Poate că…

 
— Dumneata ai un frate mai mic? întreabă căpitanul Marinescu.
 
— Da!
 
— De obicei, cine vă ajută pe voi?
 
— Nimeni! Nu mai avem pe nimeni! în afară de o mătuşă… la Constanţa. Sora tatei! Ştiţi, mama a murit…

 
— Mda! mormăie procurorul. Noi am venit mai mult să vă spunem adevărul, să nu vă speriaţi… Uite cartea mea de vizită. Dacă ai nevoie de ceva, până se lămuresc lucrurile, mă găseşti la unul dintre telefoanele de-acolo, fie de la serviciu, fie de-acasă. Nu te sfii să mă cauţi!.
 
Ştergându-şi lacrimile, fata îi conduce pe cei doi spre ieşire.
 
— Vă mulţumesc! Vă mulţumesc! repetă ea. Bună ziua!
 
Iar după ce închide uşa, izbucneşte, din nou, în plâns.
 
În acest timp, Gabriel, somnoros, apare în pragul dormitorului. O vede şi aleargă spre ea. O îmbrăţişează, petrecându-şi mâinile după mijlocul subţire al fetei şi ascunzându-şi faţa la pieptul ei:
 
— A fost tata? Te-a certat? scânceşte el, cu tristeţe.
 
— Da… Da! A fost! răspunde Ioana, făcând un efort să se liniştească, să nu mai plângă. Avea treabă! Aplecat! spune ea, în continuare, bâlbâindu-se. Hai, culcă-te! Mai dormi puţin!
 
În faţa liceului, Alexandru aşteaptă nerăbdător. Pe lângă el trec grupuri-grupuri de elevi care ies din şcoală.
 
Deodată apare Ioana. Îl ia de mână şi pornesc. Fata este îngândurată. Alexandru nu pare să fi observat. Îi turuie gura, povestind despre păţania lui Andrei, la fizică: mă rog, îl ascultase profesoara, din toată materia, şi el răspunsese foarte bine o vreme, până când a început să încurce lucrurile şi, pe măsură ce profesoara voia să-l scoată din „noroi”, punându-i tot felul de întrebări, el, dimpotrivă, se afunda şi mai tare. În sfârşit, până la urmă a ajuns la liman: a trecut!…

 
Între timp, ajunseseră în faţa blocului în care locuia Ioana.
 
— Ce zici, după ce toceşti „oasele” la anatomie, facem o plimbare prin parc?!
 
Fata ezită:
 
— Nu te supăra, îi răspunde ea, nu pot!
 
— Ei, hai, că n-o fi moarte de om! Tot cu zece o să intri la Medicină!
 
— Nu, altă dată! Te rog, Alexandre!
 
— Îmi pare rău… Atunci nu-mi rămâne decât…

 
Ioana se apropie mai mult de el, îl îmbrăţişează, vrând parcă să se asigure că nu e singură pe lume, se înalţă apoi până la buzele lui – aşa cum proceda, de obicei, ea fiind mult mai mică şi, după ce-l sărută apăsat, dar scurt, se desprinde şi începe să alerge către intrarea în bloc.
 
Puţin ameţit, Alexandru zâmbeşte, mai aşteaptă câteva clipe, alergând cu privirea în urma ei, iar când fata ridică braţul, în semn de despărţire, pleacă bucuros, strângând servieta la piept, de parcă aceasta ar fi fost un scut cu care băiatul voia să apere – de orice suflare otrăvită şi rea – lumina şi căldura de dinăuntru, cu care fiinţa lui o înconjura pe Ioana.
 
Intrând în holul blocului, în timp ce se uita prin deschizătura cutiei poştale, prinse, în rând cu celelalte, pe un perete, cutie pe care scria „Familia Popa”, Ioana este abordată de o femeie în vârstă, care venea de la cumpărături şi avea o sacoşă plină în mână. În cealaltă, ţinea un ziar:
 
— Da' cum s-a întâmplat, maică?
 
— Adică, ce să se întâmple? răspunde fata descumpănită.
 
— Cum, „ce”? Povestea cu domnu' Popa! Uite, scrie şi în ziar! Moartea maică-tii l-a făcut, pesemne, să-şi iasă din minţi. Băutura! Băutura! Asta e! Tu ce-ai făcut ca să-l opreşti?!
 
Ioana rămâne încremenită. În fiinţa ei totul se amestecă, se amestecă, în timp ce o mână nevăzută îi strânge sufletul, să i-l sugrume. Nu mai poate de durere, fiindcă – îi vedeţi? – şi oamenii de pe stradă au sosit în grabă să se uite la ea. Iată-i privind prin geamurile ce înconjoară intrarea în bloc, şi toată lumea de pe scară s-a adunat aici, în hol, şi omenirea întreagă – toţi, toţi o privesc şi-i strigă: „Tu ce-ai făcut?.” Bineînţeles că şi Alexandru a aflat – o faptă ca asta nu poate să nu se afle – iar el, Alexandru, trecând acum prin „parcul lor”, priveşte la „banca lor” şi, apropiindu-se de ea, o ia în mâini, da, o ia în mâini, o ridică mai întâi deasupra capului, apoi o azvârle cât colo, ca pe-o jucărie stricată de care nu mai ai nevoie şi care se face praf, praf…

 
Ioana nu are altă soluţie decât să fugă, să fugă şi să se ascundă, să scape de toate! De-acum, poate să şi moară! îşi spune ea, pornind să urce scările – la început încet, tiptil, să n-o observe cei din hol şi să se ia după ea, dar, după ce se depărtează de ei, cu un fragment din treptele scării, când ajunge la prima cotitură, face un pas mare, şi încă unul, repede, mai repede, gâfâie – nu e uşor să sari aşa – întinde mâna spre balustradă, trebuie să oprească balustrada, fiindcă tremură, o să se rupă, cu scară cu tot, n-o să mai aibă lumea pe unde să urce în bloc… Şi nici cheia nu intră, nu intră în uşă, probabil că cineva i-a schimbat broasca, da, i-a schimbat ialele, anume au făcut-o… sigur! Cei de la Poliţie, ei, nu puteau fi alţii… Uite-i, vin cu maşina, care-şi face loc cu sirena urlând, urlând… de durere, urlând…

 
Se făcuse mică şi se aşezase pe servietă, lângă uşă. N-avusese încotro, fiindcă n-o mai ţineau picioarele. Iar capul – nu mai era bun de nimic, aşa, despicat în două…

 
— Ioana, maică, ţi-e rău? Ce e cu tine, fetiţo? Ce s-a întâmplat? Te-am văzut de cum ai intrat în hol: erai palidă, te-ai uitat în cutia cu scrisori şi, când te-am întrebat „Ce mai faci?”, ai alergat spre scări şi-ai început să urci în fugă. Am luat şi eu liftul în grabă, să te-ajung. Dă-mi mie cheile… Aşa, acum intră! Să-i dăm un telefon domnului Popa? Ce zici? Ori să chemăm un doctor, să anunţ „Salvarea”?.
 
— Mulţumesc, tuşă Maria – răspunse fata, pe care bătrâna o ajutase să se aşeze pe canapeaua din sufragerie, iar după ce-i dăduse să bea puţină apă, îi frecase tâmplele şi încheieturile mâinilor cu oţet, luat din bucătărie. Cunoştea bine casa, că doar erau vecini de apartament… După moartea mamei copiilor, ea îi mai ajutase din când în când: le făcea mâncare, le mai spăla câte ceva…

 
— Mulţumesc! reluă Ioana. Acum mi-e mai bine… Am avut aşa… o ameţeală… şi m-a plesnit o durere de cap… Dar acum mi-e bine…

 
— Of, fir-ar să fie… Şi cu şcoala asta, că prea înveţi mult! Mai ai şi toată casa pe cap… Se vede treaba că te-ai obosit prea rău, fetiţa mea! Ţi-am spus să mă chemi să te ajut! Eu şi aşa sunt singură…

 
Ioana izbucneşte în plâns. Bătrâna îi prinde capul lângă pieptul ei:
 
— Linişteşte-te! Linişteşte-te, maică! o îndeamnă ea, mângâind-o. O să treacă, o să fie bine! O să am eu grijă de voi!
 
— Deci, tot ştii! se repede Ioana, desfăcându-se de lângă ea.
 
— Ce să ştiu, Ioana mamă?
 
— Că tata a fost arestat!
 
— Cum, domnu' Popa arestat? De ce?!.
 
Ioana începe din nou să plângă…

 
— A fost un accident la fabrică. Şi se pare că el e vinovat, că n-a fost atent… O fi fost beat…, cine ştie?! răspunde fata, zbuciumându-se…

 
— Ei, lasă, lasă, intervine bătrâna. Poate dă Dumnezeu să nu fie aşa!.
 
Neliniştită, Ioana se plimbă prin cameră. Ceasul arată ora două noaptea. Se apropie de telefon, ridică receptorul, stă o clipă pe gânduri şi-l aşază la loc. Se îndreaptă apoi spre fereastra camerei şi-o deschide. Din încăpere, se aude şuieratul unui tren, ca ţipătul unui om, în noapte. Decisă, de data aceasta, fata ia telefonul de pe măsuţă şi se aşază cu el în pat. Formează un număr. Ascultă. La capătul celălalt al firului, telefonul sună prelung, de mai multe ori. În sfârşit, cineva ridică. O voce neliniştită răspunde:
 
— Da! Cine e?
 
Ioana e în mare încurcătură. Sperase ca, printr-o minune, să răspundă el, dar uite că…

 
— Vă rog să mă iertaţi – spune fata cu glas pierit ştiu că e foarte târziu… Dar voiam să-i spun ceva lui Alexandru! Sunt o colegă de la şcoală!.
 
— Ce colegă, fetiţo? La ora asta? La două noaptea? o repede mama băiatului, doctoriţa.
 
— Am o chestiune foarte gravă! îndrăzneşte Ioana, spre a motiva gestul ei, e-adevărat, nepotrivit, dacă ţinem seama de oră…

 
— Dacă ai chestiuni grave, spune-le mamei şi tatălui dumitale, domnişoară! Nu deranja nişte oameni străini! adaugă femeia, trântind receptorul…

 
Sunetul telefonului lansează ritmic semnale, ca un vaiet fără speranţă… Ioana aşază şi ea receptorul în furcă… „Aşadar – străini! îşi spune ea. De fapt, nu înţeleg la ce te aşteptai! După discuţia cu Isoscel, nu era clar ce părere are, ori a fost ajutată să aibă familia despre tine? Bine, dar Alexandru?!. Alexandru… hm! E băiatul lor, va trebui să-i asculte, până la urmă… Cu atât mai mult acum, când… Aşadar – „mamei şi tatălui dumitale”! Aşadar – nimeni! Singură!. Buzele Ioanei au prins să tremure. Din ochi, ţâşnesc iarăşi pârâiaşe fierbinţi…

 
În dimineaţa următoare, adică peste câteva ore doar, Alexandru, care nu ştia nimic despre nenorocirea fetei, o aştepta în faţa blocului, cu o garoafa albă în mână.
 
„Să sperăm să nu mai treacă din nou Isoscel” – îşi spune băiatul.
 
De la fereastra camerei, Ioana îl vede. Se frământă… Nu ştie ce să facă. Şi, dacă-i spune, cu ce-ar putea el s-o ajute? Şi, mai întâi de toate, cine ştie cum va reacţiona? Dacă nu va înţelege, dacă-şi va închipui cine ştie ce?!. Nu, ea e singură! Deci…

 
Alexandru îşi priveşte neliniştit ceasul. După o clipă de ezitare, porneşte decis spre intrarea blocului. Urcă scările. Sună… De dincolo de uşă, Ioana îşi muşcă buzele… Întinde mâna să deschidă, dar… Neînţelegând, băiatul pleacă…

 
În ziua aceea, la şcoală, a căutat-o în fiecare recreaţie. Nimeni nu ştia nimic despre ea. Nici chiar Liana, care-i era prietenă.
 
— I-am telefonat după prima oră – îi spune ea. N-a răspuns nimeni.
 
Acum el îi telefonează: sună, sună şi iată că receptorul se ridică.
 
— Alo, Ioana, tu eşti? Ioana, răspunde, tu eşti? repetă Alexandru.
 
Fata aşază încet receptorul în furcă. Tremură din toată fiinţa ei…

 
Ieşind din curtea casei sale ca o furtună, Alexandru începe să alerge pe trotuar. O ia de-a dreptul, prin parc… „Banca lor” era pustie… Ajuns la Ioana, sună apăsat la uşa apartamentului. Încă o dată şi încă o dată… Nu răspunde nimeni. Pune urechea şi ascultă: nimic, nici o mişcare. Bate cu pumnul în uşă, strigând în acelaşi timp:
 
— Ioana, Ioana, deschide! Ştiu că eşti acasă! Ioana, ce s-a întâmplat? Deschide!.
 
Parcă înnebunise… Îşi dă seama că s-ar putea să apară vecinii, să se facă de râs!. Nu apare, din fericire, nimeni. Atunci, sună el la apartamentul vecin. Deschide tuşa Maria:
 
— Sărut mâna – spune băiatul. Mă iertaţi că vă deranjez… Nu ştiţi, cumva, Ioana Popa, vecina dumneavoastră… N-aţi văzut-o? Noi suntem colegi, dar astăzi…

 
— Ba da, maică, am văzut-o adineaori. Tocmai pleca de-acasă!
 
— Vă mulţumesc, mă iertaţi! spune Alexandru total derutat…

 
În timpul acesta, fata pătrundea în holul, plăcut mobilat, al unei secţii de poliţie.
 
— Vă rog, unde-l pot găsi pe domnul căpitan Marinescu? se adresează ea ofiţerului de serviciu.
 
— La etajul I, a doua uşă pe dreapta! îi răspunde acesta. Dar, uite-l, chiar acum coboară…

 
Căpitanul cobora într-adevăr scările, însoţit de acelaşi bărbat cu care venise acasă la Ion Popa şi care nu era altul decât procurorul Vârlan.
 
Ioana simte, la început, o strângere de inimă. Apoi, o căldură bună i se strecoară în suflet, văzând cum cei doi, cărora ea le ieşea înainte, îi zâmbeau prieteneşte.
 
— Ce faci, frumoasă domnişoară? o întâmpină procurorul…

 
— Bună ziua! Mă iertaţi…, răspunde, politicos, fata. Tocmai veneam… Poate mi-aţi putea spune…

 
— Dacă nu te grăbeşti prea tare – intervine căpitanul – hai, vino cu noi puţin, te luăm cu maşina, până aici, în apropiere, unde avem o treabă urgentă. Vorbim pe drum!.
 
Pentru Alexandru, noaptea care a urmat a fost de coşmar! Mai întâi, s-a plimbat ca un leu în cuşcă, ore în şir. A telefonat la Ioana de zeci de ori, dar truda a fost zadarnică: nici un semn de viaţă nu s-a arătat la orizont. Iar când a adormit, a visat tot felul de prăpăstii… Dimineaţa s-a dus direct la şcoală. A intrat în clasă, fiindcă deja întârziase. În spatele lui se afla profesorul care venea la prima oră.
 
Cum s-a sunat însă de recreaţie, Alexandru s-a repezit în clasa Ioanei. Locul ei din bancă era pustiu…

 
Văzându-l, Corina îi apare în faţă şi, cu jucată dezinvoltură, începe să fredoneze, învârtindu-se în jurul-lui:
 
— Fire uşoară femeia are/E schimbătoare/Ca fulgu-n zbor!”

 
— Lasă prostiile! o repede Alexandru. Ce-i cu ea? N-aţi aflat nimic?
 
— Nu cerceta aceste legi – răspunde fata, jucându-şi, mai departe, rolul de improvizată intrigantă – că s-ar putea să le-nţelegi!” Şi-atunci să te văd, băieţaş!
 
Liana, colega Ioanei, care-a asistat la scenă, îi strigă:
 
— Termină, Corina!
 
Apoi, adresându-se lui Alexandru:
 
— Stai, dom'le, liniştit! Are fata nişte probleme, o să vină!
 
— Ce fel de probleme? întreabă acesta, suspicios.
 
— Ei, şi tu acum! Vrei să le ştii pe toate! Probleme! Mi-a spus că le rezolvă şi vine!
 
Minţea. Nu reuşise să dea de Ioana. O căutase de câteva ori la telefon, dar… Ce să-i spună însă lui Alexandru? „Probleme”!.
 
A mai trecut o noapte. Alexandru, îmbrăcat pentru şcoală, cu taşca lângă el, formează un număr de telefon:
 
— Alo, Eugen? vorbeşte el, în şoaptă, ca să nu-l audă mama, care trebăluia prin bucătărie. Auzi, fii atent: am să lipsesc la prima oră. Dacă întreabă Socrate unde sunt, pune tu un „trombon”! Ne-am înţeles? Mersi! Salut!
 
— Nu vii odată? Se răceşte laptele! se aude glasul doctoriţei.
 
— Am venit! răspunde Alexandru, aşezând încet receptorul.
 
— Hai, mai repede! Ai să întârzii!
 
Liceanul observă că mamă-sa se pregăteşte să facă prăjituri.
 
— Dar ce, nu te duci la spital? o întreabă el.
 
— Astăzi am liber! Diseară vine şi tata. Mi-a dat telefon… Şi, în plus, o să avem musafiri!
 
— Cine? se interesează Alexandru într-o doară, terminându-şi de băut laptele.
 
— Lasă c-o să vezi tu!
 
Când iese din bloc, Ioana dă cu ochii de Alexandru, care o aştepta chiar lângă treptele de la intrare.
 
— Ioana! strigă băiatul.
 
Fata tresare. În ochi i se citeşte, pentru o clipă, bucuria.
 
— Ioana, ce s-a întâmplat?
 
Aceasta îl priveşte cercetător şi nu-i răspunde imediat. Porneşte pe alee. Alexandru o urmează. Ajung în stradă.
 
— Nu ştii nimic? întreabă ea aproape şoptit.
 
— Ce să ştiu? Că te caut de două zile? Că mă ia în „balon” Corina?
 
În ciuda durităţii voite a vorbelor lui Alexandru, Ioana se înseninează, de parcă ceea ce aude i-ar face plăcere. „înseamnă că nu ştie nimic! Asta e bine!” îşi zice ea.
 
— Alexandre, îmi pare rău, nu pot să-ţi spun acum, răspunde încurcată.
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Nu înţelegi?. Acum nu pot!
 
— Nu înţeleg!
 
— înseamnă că nu vrei…, că n-ai încredere în mine.
 
— Cum să am? se aprinde Alexandru. Te caut şi tu te ascunzi; la telefon, mă eviţi, te faci că nu eşti acasă, umbli… numai tu ştii pe unde şi-mi spui să te înţeleg! Ce să înţeleg? o întreabă, aproape ţipând şi zguduind-o de umeri…

 
— Mai delicat, tinere, că nu eşti buldozer! îl admonestează un bărbat în vârstă, care trece pe trotuar, pe lângă cei doi. Şi vezi că, în curând, ai să primeşti o scrisoare!.
 
Alexandru întoarce, enervat, capul, pus pe harţă, dar recunoaşte în bărbatul ce se îndepărtează printre oameni pe maistrul pe care ei îl îndrăgiseră în vara trecută, când lucraseră pe şantierul acela de construcţii. Toată lumea îl numea „Nea Tăticu'„, pentru că, persoană foarte simpatică şi om bun şi de toată isprava, avea el o vorbă când se adresa cuiva, mai ales tinerilor, pe care voia să-i încurajeze: „Hai cu tăticu'!”, „Vino la tăticu'!” Şi „Tăticu'„ i-a rămas numele, „Nea Tăticu'„… Dându-şi seama cine e cel ce i se adresase, Alexandru este tentat să se ducă după el, mai cu seamă să afle despre ce scrisoare e vorba, dar nu poate întrerupe discuţia cu Ioana. Se enervează şi mai tare.
 
— Alexandre, să nu ne certăm! spune fata. Acum trebuie să merg neapărat undeva!
 
— Vin cu tine! spune el, hotărât. Aşteaptă-mă puţin!
 
Şi, privind în lungul străzii, începe să alerge în urma lui „Nea Tăticu'„. Îl strigă, dar pe stradă e zgomot şi cel strigat nu aude. Când să-l ajungă, acesta se urcă într-un autobuz, care tocmai pleca din staţie.
 
Băiatul se întoarce la locul unde o lăsase pe Ioana. Fata se urcase într-o maşină, în care se aflau doi bărbaţi. Maşina demarează. Lui Alexandru îi vine să arunce cu pietre în urma acelei maşini. Până una-alta, loveşte cu sete într-un ghemotoc de hârtie ce-i apare în cale.
 
În camera lui, Alexandru stă întins pe pat, îmbrăcat aşa cum plecase în dimineaţa aceea de-acasă. Chipul îi este o imagine a frământării şi a amărăciunii.
 
În cameră intră mama. Îi aduce o cămaşă proaspăt călcată. Păşeşte încet şi o agaţă pe marginea uşii dulapului. Crede că băiatul doarme. Când întoarce capul spre el, observă că acesta o priveşte.
 
— Te-am trezit? îl întreabă.
 
— Nu dormeam!
 
— Nu prea eşti în apele tale.
 
— Ei, fleacuri!
 
— Probleme de amor?
 
— Nu prea cunosc expresia! răspunde Alexandru ironic.
 
Doctoriţa se aşază lângă băiat.
 
— Când aveam doisprezece ani – spune ea – am întrebat-o pe mama ce-nseamnă cuvântul amor. Şi ea mi-a răspuns: „Omul, când se naşte, spune „A”! Iar când moare, spune „Mor”! Deci: „a – mor”! între aceste două hotare este viaţa!”

 
— Cred c-am s-o plagiez pe bunica. Praf îl fac pe Socrate! spune Alexandru, amuzat.
 
Mama râde şi dă să plece din cameră.
 
Băiatul o reţine, luându-i mâna:
 
— Mamă! Ştii, atunci, când cu spitalul: îmi pare rău. Cred c-am fost cam măgar. Ţi-am văzut ochii: parcă tăiaseşi ceapă. Era clar că nu „aranjaseşi” povestea cu ochelarii.
 
— Nu-i nimic, a trecut! răspunde mama, bătându-l, băieţeşte, pe umăr.
 
— Faci o-ngheţată de ciocolată, d-aia de care-mi place mie, cu frişcă, dacă-ţi spun ceva?
 
Doctoriţa îl priveşte curioasă:
 
— Dau la Medicină! îi comunică Alexandru, cu un aer solemn.
 
Femeii nu-i vine să creadă.
 
— Am înţeles că ţii foarte mult la asta! Şi cred că ai dreptate: a salva viaţa cuiva nu e o bagatelă!
 
Mama, fericită, cu ochii aproape în lacrimi, îl îmbrăţişează.
 
Tocmai atunci, pe uşă, intră inginerul. Doctoriţa îi iese înainte.
 
— Bine că n-ai venit după ce plecau musafirii! spune ea.
 
— Păi, ce, au venit? întreabă acesta îngrijorat.
 
— Asta mai trebuia!
 
— Am avut o pană!. Sărut mâna! Mi-a fost dor de voi! Alexandru ce face?
 
— E la el.
 
— Ştie că vine şi Mihaela?
 
— Sst! Vorbeşte mai încet.
 
Băiatul apare din camera lui:
 
— Salut, tată! îi spune, îmbrăţişându-l.
 
Inginerul îl sărută pe frunte, zburlindu-i părul, prieteneşte.
 
— Hai, hai, mai lăsaţi tandreţurile, că acuşi pică musafirii. Tu – repede la duş! îşi orânduieşte ea soţul. Lasă geamantanul, că m-am săturat de el! Şi tu ce mai aştepţi? îl ia în primire pe Alexandru. Pune-ţi rapid costumul cel nou! îţi fac o surpriză plăcută.
 
— Ştii că mie nu-mi prea plac surprizele… Iar în seara asta, cu atât mai mult!. răspunde, dintr-o dată, morocănos.
 
În faţa casei, opreşte un taxi, din care coboară un bărbat de vreo patruzeci-patruzeci şi cinci de ani, însoţit de o femeie cam de vârsta mamei lui Alexandru. Ultima care coboară este o fată de optsprezece ani, blondă, cu părul lung, până la umeri, cu ochi albaştri.
 
— Bună seara, domnule Angelescu. Sărut mâna, doamnă! Bine aţi venit la noi! îi întâmpină, cu căldură, tatăl lui Alexandru. Mi-a povestit atâtea soţia mea despre dumneavoastră, despre spital, se adresează el femeii. Doream foarte mult să vă cunosc.
 
— Şi noi ştim multe despre familia dumneavoastră – răspunde inginerul Angelescu (şi el era tot inginer), din aceleaşi surse…

 
Gazda, care apăruse între timp, se îmbrăţişează cu colega sa de spital, care-şi prezintă soţul, apoi fiica:
 
— Mihaela! se recomandă fata scurt.
 
— A, eşti, într-adevăr, frumoasă! exclamă doctoriţa Bârsan. Mamă-ta nu se lăuda degeaba. Eu te cunosc din poze, de când erai cât lingura.
 
De la fereastră, Alexandru urmăreşte scena. Se mai priveşte o dată în oglinda din hol, îşi aranjează puţin cravata, părul, apoi iese pe scări.
 
— Iată-l şi pe băiatul nostru! îl recomandă tatăl.
 
Alexandru sărută mâna doctoriţei Angelescu, îl salută pe soţul acesteia, apoi, apropiindu-se de Mihaela, o priveşte lung, înclinându-se, politicos, în faţa ei.
 
— Noi ne cunoaştem! exclamă fata, zâmbind.
 
— Vă cunoaşteţi? întreabă mama Mihaelei, mirată.
 
— Da! răspunde Alexandru.
 
— De când? se aude glasul doctoriţei Bârsan.
 
— Ei, ăsta e secretul nostru! precizează fata.
 
— Vasăzică, deja aveţi secrete! insinuează mama băiatului.
 
Seara a trecut repede. A fost plăcută… Acum, gazda a aşezat pe masă un tort frumos, cu frişcă:
 
— Alexandre, ce părere ai, ne retragem? întreabă Mihaela, pe neaşteptate.
 
Propunerea ei şochează. Alexandru se aprinde la faţă, deşi, evident, n-ar fi vrut. Este puţin fâstâcit.
 
— Nu vă speriaţi – intervine doctoriţa Angelescu – aşa e Mihaela. Vrea să dea gata pe oricine. Altfel este fată cuminte şi… foarte silitoare.
 
— Mamă, nu-mi strica buna reputaţie! glumeşte Mihaela, luându-l în acest timp de braţ pe Alexandru, care o conduce spre camera lui.
 
— Sper că ai şi muzică, nu? îl întreabă ea, de cum intră în cameră, grăbindu-se, în acelaşi timp, să admire ordinea, curăţenia, aerul plăcut al încăperii…

 
— Nu-ţi vine niciodată să arunci cărţi pe jos, şi hainele, ciorapii, în sfârşit, ce întâlneşti la îndemână? mai spuse, în timp ce-i trecea în revistă cărţile de pe birou, ori pe cele aflate în bibliotecă.
 
— Nu! răspunde scurt băiatul.
 
— Mie, da! adaugă Mihaela. Mie îmi vine să arunc şi cărţi, şi haine, şi tot ce întâlnesc în cale! Şi, dacă îmi vine, îmi vine, arunc, ce să fac?!. De aceea, la mine în cameră e mai puţină ordine decât aici…, mărturisi ea, fără nici o urmă de jenă.
 
Între timp, mama lui Alexandru aduse un platou cu două bucăţi de tort, precum şi o sticlă de lichior „făcut în casă”, după cum a ţinut să precizeze, deci „cu foarte puţin alcool”…

 
— Aşa, da! Mulţumesc, doamnă! spune, fata, întinzând mâna spre sticlă şi turnându-şi în pahar, fără să mai aştepte să fie invitată.
 
— Alexandre, de ce nu eşti atent? îl mustră mama pe băiat, care nu era de fapt cu nimic vinovat, deoarece făcuse şi el gestul de a prinde sticla spre a-şi îndeplini obligaţiile de gazdă, însă Mihaela i-o luase înainte.
 
— Nu vă faceţi probleme, eu nu mă formalizez! interveni fata, după care mama lui Alexandru părăsi camera, lăsându-i singuri.
 
Mihaela se aşeză într-un fotoliu, punându-şi picioarele unul peste altul. Alexandru luă şi el loc într-un fotoliu, de vizavi, şi începu s-o privească oarecum detaşat, dar cu o vădită curiozitate… Era îmbrăcată într-o rochie lungă, dintr-o mătase naturală, foarte fină, de culoarea cerului albastru, limpede şi strălucitor, care era şi culoarea ochilor ei. Decoltată, fără mâneci, cu spatele aproape gol, cu o despicătură pe piciorul drept, rochia abia se ţinea pe trupul frumos al fetei.
 
Punându-şi paharul cu băutură deoparte, Mihaela scotoci grăbită în propria-i poşetă, scoţând de-acolo un pachet de „Kent” şi o brichetă micuţă, frumoasă ca o bijuterie. Aprinzându-şi o ţigară, trase cu voită lăcomie fumul în piept, dar se înecă şi începu să tuşească. Alexandru schiţă un zâmbet uşor.
 
— Te rog să te serveşti, îl îndeamnă, arătându-i pachetul de ţigări. Ori nu fumezi?
 
— Mulţumesc! Nu fumez! răspunde Alexandru apatic.
 
— Măi, măi, ce băiat cuminte are mama, adaugă Mihaela, cu ironie. Ia spune, continuă ea, n-ai nici un viciu? Nu-ţi plac nici ţigările, nici băutura, nici fetele? Nimic?
 
— Nu, nimic din tot ce-ai amintit! N-am nici un viciu! Ce să-i faci, sunt un băiat model! răspunde Alexandru, pe un ton asemănător. Ţigările nu-mi plac în nici un caz şi nici fetele care fumează… Exceptez, bineînţeles, persoanele de faţă, care se remarcă printr-un şarm anume, chiar şi atunci când îţi aruncă fumul în nas.
 
— O, dar ai limbă ascuţită, tinere! îmi placi! începusem să mă tem, cu toate că auzisem numai lucruri bune despre tine.
 
— Ce vorbeşti? Ai şi făcut cercetări? Ai venit documentată, deci!
 
— Bineînţeles, altfel cum?!
 
— Atunci, mă bucur că încep să mă reabilitez, în ochii tăi… frumoşi!
 
— Ei, aşa mai merge! Dă-i drumul, te ascult!
 
— Şi, cum îţi spuneam: ţigările nu-mi plac, dar să trecem peste asta.
 
— Dacă chiar aşa stau lucrurile, ei bine, îţi promit că în seara aceasta n-o să mai fumez. Fac acest sacrificiu pentru tine! Şi să ştii – îl ameninţă Mihaela cu unghia-i roşie şi prelungă de la arătător – că eu fac rar sacrificii pentru cineva. Sunt învăţată ca alţii să le facă pentru mine.
 
— Sunt adânc impresionat şi recunoscător, spuse Alexandru, punându-şi mâna dreaptă la piept şi schiţând un gest de reverenţă. Dar, să trecem mai departe, dacă-mi dai voie.
 
— Te rog, te rog!
 
— Cu băutura nu mă prea omor, aş zice chiar dimpotrivă, îmi este aproape străină, ca şi ţigările; iar, cât priveşte fetele, cine poate să le înţeleagă! mai zise el, subliniindu-şi vorbele cu un gest al capului, care sugera cel puţin o dezamăgire.
 
— Aşa!. Vasăzică, pe fete „cine poate să le înţeleagă”?. De fapt, ai spus, fără să vrei, un mare adevăr. Voi, bărbaţii, nu prea sunteţi în stare să înţelegeţi femeile! Voi sunteţi fiinţe mult mai elementare decât noi.
 
— Ei, trăim şi noi, ce să facem! Dacă aşa a vrut Dumnezeu? Parcă poţi să te revolţi? Şi, dacă te revolţi, mă rog, la ce rezultate ajungi?! Aşa că…

 
— Bine, Alexandru Bârsan! Bravo! îmi placi!
 
— îţi atrag, respectuos, atenţia că ai mai spus-o o dată. Şi doar nu vrei să mă faci să cred că acesta-i adevărul.
 
— Ba să crezi! De ce nu? De ce nu mi-ai plăcea, la urma urmei? zise Mihaela, ridicându-se de pe fotoliu şi întinzând mâna spre a-l invita şi pe Alexandru să se ridice. Când acesta se află în picioare, fata se îndepărtează puţin de el, cântărindu-l de sus până jos şi spunând: Iată – bine crescut eşti, de arătos, n-am ce zice, măcar o parte din cărţile acestea cred că le-ai citit, aşa că ai ceva în cap, plus ceea ce ţi-a inoculat mama noastră – şcoala, de vorbit văd că ştii să vorbeşti, vicios ai spus că… departe de tine gândul, ştii să faci curăţenie, să păstrezi ordine, te pomeneşti că ştii să faci şi mâncare?. Totul e deci cum nu se poate mai bine! spuse fata^ ca o concluzie, aşa că, de ce să nu-mi placi? îmi placi, Alexandru Bârsan! repetă ea, zâmbind seducătoare, în timp ce, apropiindu-se de el, îl prinse cu amândouă mâinile pe după gât, îşi lipi trupul fierbinte de cel al băiatului şi, aplecându-i capul, ca să ajungă până la buzele lui, îl sărută prelung!.
 
Când se desprinse din braţele ei, Alexandru respiră adânc, uitându-se, în acelaşi timp, speriat spre uşa camerei…

 
Ca şi când nimic deosebit nu s-ar fi petrecut, Mihaela spuse, pe un ton de totală degajare:
 
— Şi-acum, muzică! Hai, dă-i drumul, ce mai aştepţi?
 
Băiatul se supuse, apăsând pe butonul casetofonului. Mihaela începu să danseze de una singură, de parcă n-ar fi fost nimeni altcineva în cameră. Alexandru rămase deoparte, aşezându-se, până la urmă, pe fotoliu, ca să poată s-o urmărească mai bine. Fata dansa cu pasiune, executând tot felul de mişcări, ca într-o gimnastică chinuită, dezarticulată, ce-i producea, totuşi, în mod curios, plăcere, deoarece pe chipul ei se perinda un şir întreg de nuanţe de zâmbet, însoţite de o bogată gamă de murmure, de la cele guturale, coborâte, până la cele înalte şi pure, desprinse parcă din trilurile privighetorii.
 
După o impresionantă avalanşă de energie revărsată în juru-i, în aşa fel încât întreaga cameră ajunsese să vibreze parcă de sufletul şi de murmurul ei, Mihaela se potoli ca prin minune şi, oprindu-se în faţa lui Alexandru, îi spuse, cu o neasemuită tandreţe:
 
— Vino, te rog, să dansăm! Gata cu ţopăiala! Mi-ajunge! Asta înseamnă, continuă ea, că trebuie să pui neapărat un tango! Ai aşa ceva?
 
— Sigur, domnişoară! Suntem o casă… respectabilă. Avem tot ce doriţi! Numai un bob zăbavă, să schimb caseta!
 
Şi, într-adevăr, introducând în aparat o altă casetă, Alexandru făcu să se reverse în cameră acordurile sublime ale unui tango celebru, care ar fi ridicat de pe bancă şi pe nişte tineri de… optzeci de ani, dacă s-ar fi aflat, cumva, de faţă.
 
Toată numai zâmbet şi roşie la faţă ca mărul din poveste, Mihaela îşi desfăcu braţele spre a-şi primi partenerul, ce se apropia cu oarecare şovăială. Alexandru simţi cum îi înlănţuie gâtul nişte tentacule fierbinţi, iar de sus şi până jos fiinţa lui se pomeni fulgerată de fiori cu totul aparte, care-l ameţeau şi-i tăiau parcă răsuflarea. Subţire şi mlădioasă, cu forme provocatoare, Mihaela vibra lângă el, curgând ca o binefacere rară, adusă de un vis vrăjit.
 
„Curios, gândi Alexandru, apelând la bruma de judecată ce-i mai rămăsese limpede, ce-o fi având această fată de se lipeşte de tine ca un adevărat magnet?! Un magnet care îţi răscoleşte tot sângele, toată simţirea, totul, totul!” Nu-şi mai amintea să mai fi avut vreodată o asemenea senzaţie… Şi doar a strâns-o în braţe şi pe Ioana! Da, dar în faţa ei, nu ştia de ce, îi venea să îngenuncheze şi s-o privească aşa cum faci cu o icoană, s-o admire, s-o mângâie cu sfială, să-i sărute fiecare deget, şi ochii, pe rând, şi obrajii, şi fruntea, şi părul, şi buzele de pe care avea impresia că adună nectarul celor mai parfumate flori. Pe când Mihaela…, ea e toată un clocot, un tumult ce se revarsă peste tine, te acaparează şi te… zăpăceşte! O zăpăceală plăcută, ce-i drept, care te scoate din cotidian, făcându-te să uiţi de tot şi de toate, să uiţi şi să nu-ţi mai pese de nimeni şi… de nimic!
 
— Dansezi bine, Alexandru Bârsan, rosti, pe neaşteptate, Mihaela, desprinzându-se de el şi trezindu-l astfel din vraja în care se lăsase cufundat cu atâta nebănuită plăcere, îmi place, îmi place şi cum dansezi! Deci, totul este OK! Drept să-ţi spun, aproape că nu mă aşteptam. Venind către voi, mă gândeam, cu teamă, că s-ar putea să întâlnesc un băiat oarecare, studios şi atâta tot. Îmi pare bine că nu este aşa! Căci, cu toate stângăciile tale – ca să fim drepţi, cu unele stângăcii ori reticenţe – eşti un june clasa întâi! Scuză-mi, te rog, limbajul!.
 
Rostind aceste vorbe, Mihaela se eliberase parcă încă o dată de fluxul acela misterios ce-o stăpânea, redevenind lucidă, şi ironică.
 
Se aşeză pe fotoliu şi, ridicând de pe masă paharul gol, îl întinse spre Alexandru, ca să-i mai toarne în el din acea licoare atât de plăcută la gust, pe care-o savurase înaintea celor două reprize de dans. Alexandru se execută, turnând, după aceea, câţiva stropi şi în paharul său. Ciocniră.
 
— Pentru prietenie şi izbândă! spuse fata.
 
— Şi pentru iubire! adaugă Alexandru, gândindu-se, de fapt, la Ioana.
 
— A! Eşti derutant, tinere!
 
— Şi când te gândeşti că împlinesc performanţa fără să mă străduiesc…

 
— Cu-atât mai interesant: trebuie să te mai studiez!
 
Şi, ridicându-se, se apropie de bibliotecă, oprindu-se în faţa unor fotografii:
 
— Oho! Îmi place! E bună practica pe şantier! exclamă ea privind acele imagini. Şi, uite şi „teoria”! Se pare însă că lui Socrate nu-i prea pria! remarcă privind chipul, cam încruntat, al profesorului.
 
— Da' de unde-l cunoşti tu? întrebă Alexandru, nedumerit.
 
— Ei, fiecare cu secretele lui!.
 
O bătaie în uşă spulberă însă atmosfera tuturor „secretelor” lor din această seară.
 
— Iertaţi-mă, copii, că vă deranjez, spuse doamna Angelescu, al cărei cap apăru în deschizătura uşii, dar este târziu, trebuie să plecăm. V-aţi distrat bine?
 
— De minune! răspunde fata, după care, întorcându-se spre „gazda” sa, îi întinde mâna şi îi spune: Pe curând, Alexandre!
 
— Sărut mâna, domnişoară Angelescu! Sărut mâna, doamnă! spuse Alexandru, sărutând, într-adevăr, mâna Mihaelei şi pe cea a mamei sale, care, peste câteva minute, părăseau, însoţite de inginer, casa familiei Bârsan.
 
După plecarea musafirilor, mama lui Alexandru ar fi vrut să-l întrebe ce părere are despre fată, dar acesta a evitat-o, retrăgându-se imediat în camera lui, semn că nu vrea să stea de vorbă cu nimeni. Doctoriţa şi inginerul, trecând pe lângă uşa băiatului, au auzit, la un moment dat, acordurile acelui splendid tango, într-ale cărui legănări de vis Alexandru o ţinuse în braţe pe Mihaela.
 
A doua zi, de dimineaţă, deşi era duminică, Alexandru se trezi speriat de chemările insistente ale soneriei. Deschizând, în pragul uşii o văzu pe Mihaela. Se frecă la ochi, fiindcă nu-i venea să creadă:
 
— Să-ţi urez „somn uşor!” mai departe sau… facem o plimbare? Hai, spune repede!
 
— Se pare că n-am de ales – răspunde Alexandru, zâmbind. Aşteaptă-mă o clipă, că doar n-o să mă iei la plimbare în pijama. Vrei să intri puţin?
 
— Nu, aştept aici, în curte! E foarte frumos!
 
Rămasă în grădina casei, Mihaela se aşeză pe o bancă, străjuită din spate de tufe de trandafiri. Încercă să rupă un boboc ce abia se desfăcea spre soare, dar înţepătura cu care o primi acesta o făcu să renunţe.
 
Înainte de a pleca, mai stătuseră de vorbă câteva minute în grădină. Alexandru o cercetase atunci cu luare-aminte: Mihaela era îmbrăcată cu un pantalon subţire, gri-argintiu la culoare, strălucitor, care se mula perfect pe trupul ei, iar în sus avea o bluză scurtă, bleu, ce se termina înainte de a-i ajunge la pantaloni, lăsându-i astfel descoperită talia subţire şi fină. Pe sub bluză, Alexandru nu credea ca fata să mai aibă ceva, deoarece sânii, frumoşi, se rotunjeau în deplină libertate. Privind-o numai, băiatul simţi renăscându-se în el acei fiori ce-l bântuiseră toată seara trecută şi întreaga noapte.
 
— Aşa-i că m-ai visat? întrebă fata, pe neaşteptate…

 
Mergeau pe trotuar, unul lângă celălalt.
 
— Se putea altfel?
 
— O, bravo! Şi cum m-ai visat? Spune, cum?
 
— Dansând! Am dansat cu tine toată noaptea!
 
— Păi, asta înseamnă că nici nu ne-am despărţit! sublime fata, cu un zâmbet cochet… Şi, să ştii că şi eu te-am visat! reluă ea după câteva clipe. Am visat că ne plimbam printr-un parc… de aceea am şi venit: să fie în continuarea visului!.
 
Au ajuns, între timp, în faţa „Parcului Primăverii”.
 
— A, dar uite şi parcul visat de mine azi-noapte! exclamă Mihaela. Alexandre, extraordinar, chiar un asemenea parc am visat, să ştii! Nu glumesc! Uite-aşa era intrarea, ca aceasta; şi, de-aici, de sus, pornea o alee mare la dreapta, care dădea într-alta, încărcată, pe-o parte şi pe cealaltă, de nişte trandafiri frumoşi, în spatele cărora se afla un soi de salcâmi pitici, cu flori liliachii… Nu cred că salcâmii înfloresc o dată cu trandafirii, dar în vis ştii cum se întâmplă…

 
Alexandru se uita foarte mirat la ea, pentru că parcul descris era chiar acela în faţa căruia se aflau, iar aleea cu trandafiri şi salcâmi era locul cel mai îndrăgit de el şi de Ioana. Acolo se afla „banca lor”.
 
— Ce te uiţi aşa mirat la mine? îl întreabă Mihaela.
 
— Mă uit, fiindcă nu pot să cred că ai descris acest parc numai după imaginea din visul tău, fără să fi trecut vreodată pe-aici!
 
— Îţi jur că n-am trecut niciodată! Ori, poate, nu-mi mai amintesc eu! în sfârşit, hai să intrăm! îl îndeamnă ea pe băiat, luându-l de braţ şi lipindu-se, tandră, de şoldul lui. Vreau să ne aşezăm pe o bancă… Suporţi o declaraţie de dragoste? mai spuse Mihaela, cu sufletul încordat ca un arc, ce stă să zvâcnească: săgeata scăpată din el ori ajunge în albastrele nemărginiri ale cerului, ori, frângându-se, face ocol şi prăpăd în propriul ei orizont de viaţă.
 
Alexandru are parcă o stare de sufocare. Se gândea că, în orice clipă, putea să treacă pe-aici Ioana şi să-l vadă… Şi unde? în „parcul lor”, „pe banca lor”… cu altcineva!.
 
Mihaela îl observă şi-l înţelege. Şi ea îşi simte sufletul cuprins de tremur şi de remuşcare. Ceea ce pornise să facă i se părea acum un adevărat sacrilegiu… Îi spusese Corina, colega Ioanei şi prietena Mihaelei: „E un moment propice pentru atac. A intrat dihonia-ntre ei… Nu ştiu ce-a păţit domnişoara, lipseşte de la şcoală, de-o vreme, iar dânsul e ca un Othello, numai că nu prea dă de ea, ca s-o sugrume!” Ea, Corina, îi spusese totul despre cei doi şi despre parc… Numai că Mihaelei, cunoscându-l mai bine pe Alexandru – care-i strecurase lumină în inimă de-atunci, de la cinematograf – i se întâmplase tocmai ceea ce nu şi-ar fi dorit, cel puţin acum: se îndrăgostise de el… Şi, totuşi… „Nu, nu pot să calc peste flori”, peste nişte „flori” atât de frumoase, chiar dacă ele îmi „rănesc sufletul cu parfumul lor dumnezeiesc”…

 
— Poftim? Ai spus ceva? întreabă Alexandru, nereuşind să înţeleagă murmurele fetei.
 
— N-am spus nimic! Te rog să mă ierţi, Alexandre, răspunse Mihaela, albă la faţă ca varul. Să ne întoarcem! propuse ea. Cunosc parcul, îl cunosc din vis… Prefer să rămân cu visul! El e mai frumos!. Da, e mai frumos! Şi… e singurul meu adevăr, în ceea ce te priveşte!.
 
Apoi, făcând un efort şi reuşind să părăsească această stare de melodramă, care nu i se potrivea, adăugă, glumind:
 
— De fapt, n-am vrut decât să te văd. Mi se făcuse dor de tine! Trecuse doar atâta timp de când ne-am văzut ultima oară… O mică eternitate!.
 
În faţa uşii Ioanei, Alexandru priveşte atât de insistent, de parcă ar vrea să vadă prin lemnul acela care acoperă intrarea… spre adevărul ce-i scapă printre degete, chinuindu-l aşa de mult. Mai sună încă o dată: lung, insistent. Apoi ascultă, din nou: nimeni! în clipa aceea, zăreşte o lumină. Aleargă în urma ei…, ajungând la internatul la care se afla Gabriel…

 
— Eu sunt Alexandru, colegul Ioanei – îi spune el copilului, pe care l-a găsit jucând fotbal, în curte. Vreau neapărat să vorbesc cu ea. Trebuie să-i dau o lucrare…, adică nişte notiţe, la română… Mi le-a cerut…, dar unde e, că la şcoală n-a venit?
 
— Nu ştiu! răspunde Gabriel, după câteva secunde, în care l-a măsurat pe Alexandru. La mine vine sâmbătă, să mă ia acasă!
 
— S-a întâmplat ceva cu ea? Tu nu ştii nimic?
 
— Nu! Ce să se întâmple? Nu s-a întâmplat nimic! se aude, sec, glasul copilului, care îi mai aruncă o privire întrebătoare şi-apoi îi întoarce spatele.
 
Andrei aşază pe catedră un casetofon şi apasă pe butonul de pornire. În sală se revarsă melodia unui cunoscut tango.
 
Câţiva băieţi, aflaţi în recreaţie, încep să exerseze în ritmul melodiei. Apoi se prind în dans cu fete.
 
Deodată, melodia se opreşte şi în clasă se aude, spre surprinderea tuturor, glasul lui Alexandru, imprimat pe bandă: „Dragostea modelează liniile fiinţei umane. Ea trăieşte din izvoarele sufletului, dar merge pe drumul vieţii cu ochii minţii, ai raţiunii…”

 
Abia acum Alexandru, care se afla în bancă şi scria ceva, îşi dă seama că cel care vorbeşte este chiar el. Sare, ca de pe jar, strigând:
 
— Andrei!
 
Totodată, iese din bancă, plin de furie, cu intenţia de a ajunge la catedră.
 
— Ţineţi-l, dacă vreţi să ascultaţi mai departe! îşi îndeamnă Andrei colegii.
 
Doi băieţi se reped şi-l blochează pe Alexandru.
 
— Şi-acum… replica dumneaei, spune Andrei, pornind, din nou, aparatul, pe care-l oprise: „Te iubesc, cum iubesc dimineţile/Ce-mi murmură în suflet, /Pure şi adevărate/Ca fiecare cântec închis în trupul meu” – se aude vocea caldă, patetică, a Ioanei.
 
— Eşti un măgar! îl admonestează Alexandru, zbătându-se să scape din strânsoarea colegilor. Dacă nu-l opreşti, îţi rup oasele!
 
Andrei continuă să se amuze. Clasa o ascultă mai departe pe Ioana: „Te iubesc/Cum iubesc florile/Ce-şi înalţă culorile/Spre ochii unui albastru/Imens şi greu de strălucire!”

 
În acest moment, Alexandru îi zvârle cât colo pe cei doi care-l ţineau şi se repede spre Andrei. Acesta ia casetofonul şi încearcă să fugă. Din doi paşi însă, Alexandru îl prinde şi-i arde, cu sete, un pumn în bărbie. Andrei se învârte pe loc şi cade ameţit. În cădere, se izbeşte cu tâmpla de colţul de lemn care încadra tabla… Faţa i se umple de sânge. Îşi pierde cunoştinţa… Câteva fete ţipă şi ies pe uşă, alergând.
 
Alexandru, speriat, alb la faţă, îngenunchează şi, luând între palme capul celui lovit, strigă cu disperare:
 
— Andrei! Andrei!
 
Dar colegul său rămâne inert. Atunci, Alexandru ţipă:
 
— Salvarea”!
 
Casetofonul, scăpat din mâna lui Andrei, undeva, lângă catedră, îşi derulează, mai departe, declaraţia: „Te iubesc/Cum iubesc cerul/Sprijinit pe frunţile noastre/Ca un cerc uriaş/De senin/Ce ne uneşte visurile!”

 
Eugen, intrat, de câteva secunde, în clasă, se apropie şi-l închide. Îl ridică apoi şi-l aşază pe catedră.
 
Maşina „Salvării” e gata de plecare. Socrate deschide portiera din dreapta şoferului, adresându-se, în acelaşi timp, elevilor, adunaţi ciorchine în jur:
 
— Mă aşteptaţi cu toţii aici!
 
Alexandru vrea să se urce şi el, alături de doctorul care-l vegheată pe Andrei.
 
— Îmi pare rău, tinere, nu se poate! îi spune acesta închizând uşile din spate ale maşinii.
 
Ţipătul sirenei, care se declanşează, sfâşie din nou tihna unei zile frumoase – una dintre puţinele ce i-au mai rămas de petrecut aici acestei generaţii de liceeni – tihna zilei şi echilibrul sufletelor.
 
Înainte de a pleca dintre ei, directoarea liceului, care fusese de faţă, i se adresează lui Eugen:
 
— Tu, care eşti şeful clasei, ai grijă să nu plece niciunul! Când se întoarce dirigintele vostru, mă anunţaţi şi pe mine. Vreau să stăm de vorbă!.
 
Elevii nu se îndură să intre în şcoală…

 
— Şi ce dacă ascultam banda? Ce crimă era? îl apostrofează un coleg pe Alexandru.
 
— Să nu te superi, Alexandre, dar de data asta să ştii că eu nu sunt cu tine! îi spune, trist, Eugen.
 
— N-ai dreptate! Andrei a fost de vină! se repede o fată. Ce-nseamnă asta? Cine-i dă dreptul să intre aşa, „cu cizmele murdare”, cum se spune, în viaţa cuiva? Poate că are o problemă mai intimă, de suflet… Sunt sătulă de golănisme!
 
— Şi-apoi, de unde avea el banda? intervine o altă fată. I-ai dat-o tu?.
 
— Şi chiar dacă ar fi aşa… lui cine-i dă dreptul să-i dea în cap? se amestecă în discuţie un băiat.
 
— Staţi, măi, că n-a fost chiar aşa. Ce, voi nu eraţi acolo?
 
— Da' nu vă daţi seama că dintr-o tâmpenie ca asta se poate întâmpla o nenorocire? se aude, din nou, glasul lui Eugen.
 
— Ce-ar fi să mergem şi noi la spital? propune cineva.
 
Şeful clasei pune însă lucrurile la punct:
 
— N-are nici un rost. Şi-apoi, Socrate ne-a spus să-l aşteptăm aici!.
 
În tot acest timp, Alexandru, aflat undeva, în marginea grupului de băieţi şi de fete, care, după cum se vede, săvârşesc aici „judecata”, fără să-i mai aştepte pe diriginte şi pe directoare, priveşte înmărmurit peste un rond de flori din faţa liceului. Din ochii lui, de cer îndurerat, se rostogolese mărgăritare fierbinţi, născute din teribila încrâncenare ce i-a cuprins întreaga fiinţă… „Şi-acum? Ce se va întâmpla acum?. Dacă Andrei?.” Ţăndări de gând îi fac capul şi sufletul – ţăndări!.
 
Şedinţa Consiliului de conducere se afla în plină desfăşurare… Undeva, pe coridor, în apropierea Cabinetului directoarei, Alexandru patrulează neliniştit.
 
—… în situaţia aceasta, eu propun exmatricularea elevului! îşi încheie cuvântul un profesor.
 
— Daţi-mi voie! Mă iertaţi – se ridică Socrate, profund afectat… Mă rog, eu nu sunt membru al Consiliului, am fost doar invitat… Dar, să-mi permiteţi să vă spun că, faţă de întâmplarea petrecută – căci despre o întâmplare nefericită este vorba şi nu despre un mod de conduită – propunerea făcută mi se pare – nu mi se pare, ci cred că este – cu totul şi cu totul exagerată. Nepotrivită!
 
Vorbele filosofului, rostite clar şi cu o anume solemnitate, au produs un ecou puternic… Toţi cei care au mai luat cuvântul au fost categoric de părerea lui.
 
— Bârsan este unul dintre elevii buni ai liceului – conchide acum directoarea – a fost, în fiecare an, premiant – şi de acest lucru trebuie să ţinem seama. După cum trebuie să nu uităm – aşa cum s-a arătat de altfel aici – că ceea ce s-a petrecut nu este caracterizant pentru comportamentul lui. Iată – continuă ea, luând de pe masă un plic – mai zilele trecute ne-a sosit o scrisoare de pe şantierul unde elevii noştri au lucrat astă-vară. Bârsan e lăudat pentru faptul că a făcut o propunere de îmbunătăţire tehnică la o articulaţie a unui agregat. Propunerea, ca atare, nu era operantă, dar specialiştii de pe şantier, pornind de la unele sugestii pe care le conţinea, au realizat, de curând, o foarte importantă inovaţie… Chiar ne-au rugat să-i transmitem mulţumiri lui Bârsan… Fapta săvârşită este însă gravă şi se impune să fie sancţionată ca atare. Elevii trebuie să înţeleagă, între altele, că o năzbâtie copilărească poate avea, uneori, consecinţe dramatice. Aşadar – propun ca elevul să fie pedepsit cu amânarea susţinerii examenului de bacalaureat pentru sesiunea din august! Cine este de acord?
 
Majoritatea profesorilor ridică mâna. Isoscel, aflată şi ea de faţă, bate cu pumnul în masă:
 
— Eu mă opun!
 
— Am reţinut! îi răspunde directoarea, fără s-o bage în seamă prea mult. Ceilalţi deci sunteţi de acord cu amânarea bacalaureatului.
 
— Doamnă directoare – nu se lasă Isoscel v-am mai spus că nu e bine să le căutăm în coame! Că şi aşa fierb ei destul, ce să-i mai punem şi noi pe jar!. „Să ne ocupăm de sufletele lor!” – exclamă ea, în batjocură, imitându-l pe Socrate. Poftim! Suflete! Au ajuns să se omoare în clasă! „Declaraţii de dragoste” şi capete sparte! Bravo, bravo, domnule profesor – îl persiflează ea pe filosof. Dânsul ar trebui sancţionat, în primul rând! Şi dacă dumneavoastră…

 
— Doamnă profesoară – intervine energic directoarea vă rog! Să păstrăm ţinuta… potrivită cu instituţia în care ne aflăm şi cu… pretenţiile pe care le afişăm! Şi să ştiţi că ameninţările dumneavoastră nu sperie pe nimeni…

 
Pe coridor, Alexandru parcă-şi numără clipele vieţii… Când îl vede pe Socrate ieşind din cancelarie, se repede în întâmpinarea lui, încercând să-şi citească sentinţa chiar din ochii profesorului.
 
— Îmi pare rău, Alexandre, va trebui să-ţi dai bacalaureatul în august! îi comunică dirigintele hotărârea.
 
Băiatul rămâne de piatră.
 
— Vreau să ştii – reia filosoful – că şi eu am fost de acord.
 
Alexandru înghite greu nodul ce i se aşezase de-a curmezişul în gât. Din palid cum era, chipul s-a făcut, deodată, de jar. Ochii i s-au umezit.
 
— Uite, asta îţi aparţine – mai spune profesorul, întinzându-i scrisoarea primită de la directoare. E de pe şantierul de-astă vară. Te felicită pentru… nu ştiu ce le-ai propus tu acolo să facă.
 
Alexandru ia scrisoarea şi-o bagă în buzunar, fără s-o privească şi fără măcar să audă despre ce este vorba…

 
— Vă rog să mă iertaţi, domnule profesor… Îmi pare atât de rău – spune el, muşcându-şi buzele, spre a le potoli tremurai… Chiar mâine…

 
— Ştiu. Trebuia să susţii tema…

 
— Cine-şi putea închipui că ceva atât de frumos, gândurile dumneavoastră bune pentru noi, toate strădaniile dumneavoastră cu cercul, dezbaterile noastre… vor ajunge aici…

 
— Şi aici, băiete! Şi! Pentru că ele au ajuns, întâi şi-ntâi, unde trebuia! „Aici” măsoară doar o întâmplare, o întâmplare – înţelegi? – din păcate nefastă pentru tine, şi nu numai…! Dar, asta e! Uneori, viaţa ne-o ia înainte: ea le încurcă şi le descurcă pe toate. Ea, ultima ratio! Să sperăm că tot ea le va descurca şi pentru tine. Dar, ţine minte, trebuie să pui serios umărul! Să-ţi dea Dumnezeu bine, Alexandre! Dar până la el, să ştii că eu mai sunt pe-aici, n-am murit încă! Chiar dacă Isoscel…

 
Alexandru, cu un pachet de prăjituri în mână, vrea să intre în salonul în care se află Andrei. Tocmai atunci părinţii acestuia, care-l vizitaseră, se pregăteau de plecare. Băiatul se retrage, ferindu-se să fie văzut.
 
— Azi nu ţi-ai luat halat? îl întreabă o tânără asistentă care-l observă.
 
— Ştiţi…

 
— Stai că am eu unul pe-aici – spune ea, căutând într-un dulap aflat în apropiere, chiar pe culoar, şi oferindu-i-l.
 
— Vă mulţumesc foarte mult!
 
— Mi-l dai când pleci!
 
— Să trăieşti, fratele meu suferind! îi spune Alexandru colegului său, când intră în salon. Capul acestuia este, pe jumătate, bandajat.
 
— Să trăieşti şi tu, chiar dacă suferinţa ţi-e… mai mare!
 
Alexandru îi zâmbeşte, plăcut impresionat…

 
— Uite – îi întinde pachetul cu prăjituri – să ştii, altele mai dulci n-am găsit.
 
— Noroc că e foarte dulce viaţa noastră!
 
— Să vedem cât de dulce o să fie-n august!
 
— Am înţeles: deci, „compătimim împreună** mai departe…

 
— Cred şi eu!. Doar nu te puteam lăsa singur. „Prietenul la nevoie…”

 
— Asta zic şi eu declaraţie de dragoste!
 
— Hai, încearcă un desert! îl îndeamnă Alexandru, după ce desface pachetul şi aranjează prăjiturile pe o farfurie.
 
Mănâncă amândoi, în tăcere, privindu-se din când în când, frământaţi, fără îndoială, de aceleaşi gânduri…

 
Acum urcă scările care duc la apartamentul Ioanei. De-abia-şi mai mişcă picioarele. Parcă a îmbătrânit cu cincizeci de ani…

 
În faţa uşii, ezită o clipă. Ar vrea să se întoarcă. Până la urmă se decide şi sună. Încă o dată! Nimeni! Mai sună o dată lung, lung – cât un strigăt, care să-i ajungă o viaţă… Şi pleacă, fără să aştepte… răspuns.
 
Trecând, spre casă, prin „Parcul Primăverii”, paşii îl poartă, fără voie, pe o alee anume, spre o bancă anume… Se opreşte în faţa ei. Pe chip are întipărită o expresie de durere:
 
— Ce trist adevăr: nenorocirile nu vor să rămână fără pereche! exclamă Alexandru şi porneşte mai departe cu povara lor pe umeri…

 
Ajungând în camera lui, Alexandru se aşază la masa de lucru, copleşit de gânduri şi mai ales de tulburarea în care se afla înaintea unei decizii ce trebuia neapărat luată. Casetofonul – orizont de mister, născător de lumini şi dureri – aşteaptă parcă să fie deschis. O clapetă apăsată – şi spaţiul concret al camerei şi-a pierdut materialitatea. Totul nu este decât vrajă: „Te iubesc, cum iubesc dimineţile/Ce-mi murmură în suflet, /Pure şi adevărate/Ca fiecare cântec închis în trupul meu… /Te aştept ca pe o ploaie de primăvară/Cu buzele-nsetate şi mâinile întinse în adorare, /Strivind între degete nedumeririle şi îndoielile”…

 
Versurile, şoptite de vocea caldă a Ioanei, îi împăienjenesc ochii de lacrimi. Alexandru închide brusc şi parcă vraja s-a destrămat.
 
Privirea îi alunecă acum pe fotografiile din bibliotecă. „Nea Tăticu'„ parcă îi face semn cu mâna. Şi-aduce aminte de scrisoarea pe care i-a dat-o Socrate. O scoate din buzunarul hainei şi-abia acum o citeşte… Rămâne câteva clipe pe gânduri, apoi, decis, începe să îngrămădească, într-un geamantan, obiecte de îmbrăcăminte. Când socoteşte că şi-a adunat tot ce-o să-i trebuiască, se aşază la birou, caută o foaie albă şi scrie:
 
Totul este OK! Nu vă faceţi probleme! O să vă trimit ilustrate color!
 
EU!
 
P. S. Să nu fiţi supăraţi pe mine! Jur că sunt băiat bun!
 
Ia apoi geamantanul şi iese pe uşă.
 
Încă de pe culoar, Ioana aude sunând telefonul. Deschide în grabă şi se repede să ridice receptorul. Ceva, ca o înjunghiere, îi sfâşiase fiinţa în toată după-amiaza aceea.
 
— Alo! Tu eşti, Ioana? Liana la telefon. Ce-i cu tine, dragă, în ultima săptămână de şcoală ţi-ai găsit să chiuleşti? Te-am căutat de nu ştiu câte ori. Pe unde umbli?
 
— Ştii – se bâlbâie Ioana am fost răcită, o gripă… Policlinică, doctorii… Mâine vin!
 
— N-ai aflat nimic?
 
— Nu! Ce să aflu?
 
— Povestea cu Alexandru şi Andrei! Bătaie, scandal, spital!.
 
În ochii Ioanei năvălesc îngrijorare, spaimă, lacrimi…

 
Cam în acelaşi timp, doctoriţa Bârsan, cu scrisoarea lui Alexandru în mână, îi impută soţului ei:
 
— Numai tu eşti de vină, pentru toate ţi-ai găsit timp, numai pentru copilul tău, nu!
 
— Şi ce-ai fi vrut să fac? răspunde inginerul, scoţându-şi, în acest timp, lucrurile din geamantan. De-abia venise de pe şantier.
 
— Să-ţi găseşti timp şi pentru el! Să stai mai mult de vorbă! Te-ai interesat, de pildă, cine-i aia după care-i sfârâie călcâiele? Totul să cadă numai în seama mea?
 
Tatăl lui Alexandru se apropie şi încearcă s-o liniştească:
 
— Draga mea, trebuie să avem încredere în băiatul nostru!
 
— Cum adică? izbucneşte mama cu violenţă. Se bate ca un huligan, pierde bacalaureatul, facultatea – fiindcă Medicina s-a dus, bineînţeles (poate asta aţi şi vrut voi), iar acum, poftim: fuge de-acasă ca ultimul vagabond şi tu vrei să fiu calmă?!
 
Îşi duce mâinile la faţă şi izbucneşte în plâns. Apoi, liniştindu-se puţin, adaugă:
 
— Te rog… fa ceva! Trebuie să-l găsim!
 
Auzind soneria de la intrare, mama lui Alexandru aleargă la uşă şi deschide. Inginerul o urmează…

 
— Bună seara! spune Ioana, care se afla în faţa uşii. Vă rog să mă scuzaţi că îndrăznesc… Cuvintele abia se aud, emoţia i le sugrumă.
 
— Cine eşti dumneata? o întreabă doctoriţa, cu o vagă bănuială.
 
— O colegă a lui Alexandru…, Ioana Popa.
 
— Aha! Vasăzică tu eşti Ioana Popa! spune, aproape înfuriată, mama băiatului.
 
Fata este ca paralizată. Se gândeşte ce prostie a făcut venind tocmai aici să întrebe de Alexandru. Dar din altă parte şi acum, sâmbătă seara, nu putea afla nimic. Ceea ce-i spusese Liana o înnebunise: „bătaie, scandal, spital”! Voia să afle, voia să-l vadă pe Alexandru, să se convingă că este întreg…

 
— Fetiţo – se repede în ea doctoriţa – te rog să pleci imediat! Ne-ai făcut atâta rău!
 
— Eu? întreabă, nedumerită, Ioana.
 
— Da, tu! Din cauza ta s-au întâmplat toate!
 
— Bine, dar… Alexandru…

 
— Pentru tine Alexandru nu mai există. Să-ţi intre bine în cap. Gata, s-a terminat!
 
— Domnişoară – intervine tatăl, cu o voce gravă, mâhnită – Alexandru a plecat de-acasă. Nu ştim unde este. Dumneata ai vreo bănuială? Ştii unde ar putea fi?
 
— Nu! răspunde Ioana, copleşită de veste şi ochii i se umplu de lacrimi. Vă rog să mă scuzaţi!
 
Mama băiatului, depăşită, desigur, din cauza supărării, închide ostentativ uşa.
 
Fata rămâne nemişcată, privind spre un orizont care… nu mai există. Aşa, dintr-o dată, s-a închis! A dispărut!
 
Se întoarce şi pleacă… Pe stradă, paşii ei se orânduiesc nesiguri. Şi, totuşi, ca un magnet, sunt atraşi spre aceeaşi alee, din acelaşi parc, unde există o bancă…

 
Ioana se opreşte în faţa acesteia, rămâne o clipă în cumpănă, apoi se aşază mai într-o parte, ca şi cum alături de ea s-ar afla Alexandru. Mâna ei, oarbă, o caută… pe-a lui… centimetru cu centimetru…

 
Dar mâna lui Alexandru nu poate să ajungă până acolo… Deocamdată, ea se întinde şi înscrie pe discul unui telefon un număr pe care, de mai mult timp, degetele îl învăţaseră pe dinafară. Impulsurile lor ajung până într-un apartament unde chemarea rămâne, şi de data aceasta, fără răspuns…

 
Alexandru agaţă receptorul în aparat, îşi ia geamantanul şi se îndepărtează pe unul dintre peroanele Gării de Nord.
 
Un tren se pune în mişcare… Acul automat al macazului, ca un destin, îi deschide linia… Drumul e liber… Un tânăr porneşte pe acest drum. E noapte, nu se vede nimic. Capătul drumului, pe care ochii tânărului îl aţintesc cu toate luminile lor, nu poate fi desluşit…

 
Partea a doua.
 
Cu geamantanul în mână, Alexandru coboară din tren într-o gară veche, modestă. Rămâne pe peron, în timp ce trenul o porneşte mai departe, şuierând.
 
Din spatele gării, începe şoseaua. Un camion, o basculantă de fapt, tocmai se pregăteşte să demareze. Alexandru îi face semn şoferului, apoi se urcă, alături de acesta, în cabină.
 
Panorama şantierului îl impresionează… „Ia te uită, ce-au mai muncit de astă-vară până acum!.” Venise cu şoferul până aici. Lucra chiar pe acest şantier…

 
Alexandru înaintează printr-o lume de maşini, agregate şi oameni. Se opreşte în faţa unui excavator uriaş, încercând să desluşească ceva la articulaţiile cupei care muşcă, neiertătoare, pământul. Tânărul care manevrează „uriaşul** îi face un semn prietenesc, de salut, ca şi când l-ar cunoaşte. Băiatul cu geamantanul îi răspunde, zâmbind. Ajuns în dreptul unei betoniere, se adresează unui muncitor:
 
— Nu vă supăraţi, îl caut pe domnul Cristea.
 
— Cristea? repetă acesta, nedumerit.
 
— Nea Tăticu' „…, completează Alexandru.
 
— Păi spune aşa, dom'le! Uite-l colo, în faţa biroului.
 
— Marine, băiatule, ia pofteşte tu până la „tăticu'„! spune un bărbat de vreo cincizeci de ani, nu prea înalt, bine legat, cu un chip energic, ars de soare… Vino, vino puţin, să-ţi dau eu un „premiu” pentru îndemânare!
 
Tânărul, care condusese, până acum câteva secunde, un tractor cu o remorcă după el, încărcată cu diverse materiale, alergând ca la curse, făcând „slalom** printre maşini şi agregate şi care oprise la semnul lui „Nea Tăticu'„, se codea să coboare din cabină.
 
— Lasă că ştiu eu „premiul”: mi s-au lungit urechile cu o jumătate de metru – îi răspunde el maistrului.
 
— Păi, dacă-l ştii, măi Marine, atunci de ce nu-ţi bagi, măi, minţile-n cap?
 
— Hai, bre, ce te-nfurii şi dumneata pentru atâta lucru?!
 
— Ascultă, flăcăule, îi spune foarte serios maistrul, bagă de seamă că, dacă o singură dată te mai prind, te-am ras! întorcându-i spatele, intră apoi în baraca-birou.
 
Alexandru, care, de la câţiva metri distanţă, asistase la scenă, se apropie şi bate în uşă. Intră.
 
— Bună ziua! rosteşte el, oarecum jenat.
 
— Ia te uită, cunoştinţe vechi! spune „Nea Tăticu'„, ridicând ochii de pe actele pe care le răsfoia. Ce vânt te-aduce? Te pomeneşti că ţi s-o fi făcut dor de noi?
 
— Da…, răspunde Alexandru, încurcat… Am primit şi scrisoarea. Vă mulţumesc că v-aţi gândit…

 
— Ia priveşte colo! îl îndeamnă maistrul, arătându-i un raft cu diferite piese de schimb. Ce vezi? îţi place ce-au făcut băieţii pornind de la ideea ta?
 
— E chiar bună?
 
— Zeiss”!. Şi, totuşi, ce vânt te-aduce pe-aici? revine maistrul.
 
— Aş dori… aşa… să mai lucrez şi eu aici, la dumneavoastră.
 
— Dar liceul l-ai terminat?
 
— Da, răspunde Alexandru în doi peri.
 
— Şi bacalaureatul? Că o nepoată de-a mea acu-l dă!
 
— Eu… o să-l dau în august!
 
Dându-şi seama că băiatul ezită să-i spună adevărul, „Nea Tăticu'„ nu insistă.
 
— Dar, „Platon” sau „Aristotel” ăla al vostru, profesorul…, ce mai face? întreabă el, schimbând vorba.
 
— Socrate! spune Alexandru uşurat…

 
— Aşa-i, Socrate! Anul ăsta tot pe el l-aţi avut diriginte?
 
— Tot!
 
— Ia să văd eu acum ce pui de filosofi a scos el! zice „Nea Tăticu'„, invitându-l pe Alexandru într-o magazie, spre a-şi alege o salopetă, ca şi alte haine de lucru.
 
Apoi, ajungând cu el (după ce-şi lăsase bagajele într-o baracă-dormitor) lângă un grup de muncitori, îl dădu în primire unui şef de echipă:
 
— Ionescule, i se adresă „Nea Tăticu'„, ia-l lângă tine şi bagă de seamă: răspunzi cu capul de el! Iar tu, dacă într-o lună nu-mi vii cu încă o inovaţie, ai încurcat-o cu tăticu'! Ne-am înţeles?!
 
Alexandru zâmbi. Îi plăcea acest om. Se legase sufleteşte de el încă din vara trecută. Iar acum îl socotea, pur şi simplu – limanul salvării. În cenuşiul învolburat ce-i învăluia, pe neaşteptate, fiinţa şi orizontul, el îi apăruse zarea de lumină.
 
Întorcându-se la birou, „Nea Tăticu”' se gândi să lămurească, totuşi, ce este cu acest băiat. Îşi consultă agenda telefonică, aducându-şi aminte că notase acolo, astă-vară, numărul lui Socrate.
 
A avut de două ori noroc: a găsit şi numărul, l-a găsit şi pe filosof acasă…

 
— Mă bucur că vă aud! spuse Socrate. Cum să nu-mi aduc aminte de dumneavoastră?!. Am primit, de curând, şi scrisoarea pe care ne-aţi trimis-o… despre elevul nostru…

 
— Păi, tocmai despre el voiam să vorbim, preciză „Nea Tăticu'„. Ştiţi, azi a sosit aici… Cică…

 
Alexandru intră în dormitor şi se îndreaptă spre patul lui. Îşi scoate încălţările şi se întinde cu mâinile sub cap, cu privirea în tavan. După câteva clipe, adoarme. Un muncitor mai în vârstă se apropie de el şi-l trage de picioare:
 
— Alo, băieţică! îi spune cu glas ocrotitor. Păi, ce facem, ne culcăm îmbrăcaţi?
 
Proaspătul „constructor” se trezeşte speriat şi începe să râdă…

 
A mai trecut o vreme. Inginerul Bârsan s-a întors de pe şantier. Înainte de-a intra în casă, cercetează, din obişnuinţă, cutia poştală. Scoate de-acolo o vedere. Doctoriţa îi iese înainte.
 
— De la fiu-tău! încă una – îi spune el. Pune-o la colecţie! Se ţine băiatul de cuvânt: „Am să vă trimit ilustrate color!”…

 
— Să ştii că eu tot mă duc după el! zice doctoriţa, îndurerată. Dacă pe tine nu te interesează ce face, te priveşte!
 
— Da' nu ştim ce face, dragă? Nu ne-a spus Socrate? Şi ăsta e om serios. Zice că la două-trei zile „îi dă raportul” maistrul acela, „Nea Tăticu'„, care are grijă de el. Chiar i-a spus să ne comunice că totul va fi în regulă, să fim liniştiţi! Ai uitat?
 
— N-am uitat, da' uite că eu nu sunt… Mihai, nu înţelegi că mi-e dor de el? încearcă ea să-l înduplece.
 
— Parcă mie nu mi-o fi? Lasă-l, lasă-l să se dea cu capul… de stele, ca să vadă mai bine pe unde calcă!
 
Este timpul rezultatelor la examenul pentru intrarea în facultăţi… înghesuială mare – şi la Drept! în faţa listelor, afişate pe geamuri, se iţesc fel de fel: candidaţi, părinţi, rude, prieteni. Larmă, lacrimi, efuziuni de bucurie.
 
În mulţimea care se zbate să ajungă în faţa avizierului, o fată sare în sus de fericire. E Mihaela Angelescu.
 
— Am reuşit, am reuşit! strigă ea, alergând spre Socrate, care-o aştepta în stradă, lângă maşină. Unchiule, am reuşit: 9,25! Aveţi un magistrat în familie! mai adaugă, încântată, în timp ce îl îmbrăţişează.
 
— Hai mai repede, să le spunem şi alor tăi! o îndeamnă filosoful – şi el foarte bucuros.
 
— Unchiule, de Alexandru Bârsan mai ştii ceva? îl întreabă fata, la un moment dat, pe drum.
 
— Alexandru Bârsan? De unde până unde?!
 
— Ce te miri aşa? îl cunosc! Mama e colegă cu mama lui, la spital. Am fost şi la el acasă! Cu ai mei, bineînţeles! într-o vizită.
 
— Bine că ai precizat, că, cine ştie?!.
 
— E un tip grozav!
 
— Aşaaa! O fi, dacă zici tu!
 
— Dar acum unde-o fi?
 
— Pe şantier!
 
— Şantier?! Care şantier? întreabă Mihaela, nerăbdătoare, întinzând mâna spre volan, ca şi când ar dori să oprească maşina.
 
— Uşurel, uşurel, că, dacă intrăm într-un stâlp, nu mai afli nimic. Şi, Doamne fereşte, ce se face bietul Bârsan fără tine?!.
 
Noaptea învăluie cu umbrele ei aleile Facultăţii de Medicină. Toată ziua fusese omor, nu altceva, în faţa listelor cu „rezultatele”. Acum totul s-a liniştit. Au plecat cu toţii… Doar o singură fiinţă – o fată: subţire, frumoasă şi tristă priveşte neclintit listele cu nume şi cifre din spatele unei vitrine. E Ioana, Ioana Popa!
 
Portarul, un bătrânel cu sufletul tăbăcit de-acuma în apele atâtor dureri şi-ale atâtor bucurii pe care, în ani de zile, ie-a trăit şi el o dată cu tinerii care vin aici „să se facă doctori”, e adânc impresionat de durerea fetei…

 
— Măi neică, măi fata tatii – îndrăzneşte bătrânelul – nu te zdrobi atâta, măi fetiţo! Mai e şi la anu' un examen, taică! Bun e Dumnezeu, ai să reuşeşti atunci, ai să vezi, ai să reuşeşti! Acum, linişteşte-te, taică, şi du-te acasă! Hai, du-te!.
 
Ioana s-a lăsat mângâiată şi ocrotită de bătrân, privind la el cu drag, ca la un bunic, pe care nu-l avusese niciodată…

 
Când a intrat în sufragerie, l-a găsit pe fratele ei dormind pe canapea. Ecranul alb al televizorului tremura pustiu, căci programul se încheiase de mult.
 
Ioana îngenunchează lângă canapea şi, sărutându-şi frăţiorul, îi spune încet, ca să nu-l sperie, cu o bucurie adâncă:
 
— Gabriel, Gabriel, am reuşit! Sunt studentă! Am reuşit, Gabriel! Auzi, sunt studentă!
 
Băieţelul se trezeşte pe jumătate, mormăie ceva şi adoarme din nou. Ioana se chinuie cu el, ducându-l mai mult în braţe, până în pat. Îl înveleşte şi-l lasă să doarmă.
 
Întorcându-se în sufragerie, caută în poşetă o carte de vizită şi, privind la ea, formează un număr de telefon.
 
De la capătul firului, răspunde un bărbat:
 
— Domnul procuror Vârlan? întreabă fata.
 
— Da!
 
— Vă rog mult să mă iertaţi că sun atât de târziu. Dar aş fi vrut să…

 
— Cine e la telefon?
 
— Scuzaţi-mă! Am crezut că m-am prezentat. Sunt atât de emoţionată… Ioana Popa mă numesc…

 
— A, dumneata eşti, domnişoară?
 
— Iertaţi-mă!
 
— Nu-i nimic, mă bucur că te-aud. Ce s-a întâmplat?
 
— Domnule procuror, aţi putea să-mi faceţi un serviciu?
 
— Desigur, domnişoară, spune!
 
— V-aş ruga să-l anunţaţi pe tata… să-i spuneţi că am reuşit la facultate, la Medicină! A treia am intrat!
 
— Dar ăsta e un lucru extraordinar, domnişoară Ioana!
 
Te felicit din inimă! Tatăl dumitale se va bucura foarte mult. Chiar mâine dimineaţă am să-i comunic. De altfel, cred că în curând… O să fie bine, domnişoară… Sper!.
 
— Vă mulţumesc! Şi, încă o dată, vă rog să mă iertaţi pentru deranj…

 
Dar, închizând telefonul, simţi cum bucuria i se transformă în suferinţă. În minte îi apăru chipul lui Alexandru… Fiinţa lui era încă vie în sufletul ei.
 
„Doamne, Doamne, cum nu ne laşi tu bucuriile întregi! Oare unde-o fi el acum? Ce-o fi făcând? Prin ce suferinţă cumplită trebuie să fi trecut! Poate că avea dreptate mama lui: eu sunt de vină!. Trebuia să-i spun! A crezut cine ştie ce despre mine! Asta l-a înnebunit şi poate că de-aceea… Iartă-mă, Alexandre, iartă-mă! Şi, dacă mai poţi, bucură-te o clipă, împreună cu mine, aflând că sunt studentă!”…

 
Lacrimile îi picurau direct pe hârtia rămasă albă, în timp ce sufletul îi murmura mai departe: „Dragă Alexandre, dragă Alexandre, dragul meu drag… „

 
— Domnu' Ionescu, domnu' Ionescu – strigă un băiat – Alexandru Bârsan – la şefu'!
 
— Ai auzit, ţâcă? Hai, fuga marş! spune cel care, din porunca lui „Nea Tăticu'„, ţinea un ochi deschis aproape tot timpul asupra „bucureşteanului”, cum îl numise el.
 
Când a intrat în biroul maistrului, Alexandru a dat cu ochii de… Mihaela. Nu-i vine să creadă.
 
Fata se repede la el, îl îmbrăţişează şi-l sărută.
 
Alexandru e emoţionat şi fâstâcit.
 
— Liber! îi spune „Nea Tăticu'„. Ai liber până diseară şi, dacă mă gândesc bine, cred că nici mâine dimineaţă nu am nevoie de tine. Aşa că… Dar vezi, nu uita povestea cu „buldozerul”. Cu fetele trebuie să fim eleganţi… Hai, executarea!
 
— Ce om cumsecade! spune Mihaela când au ieşit afară.
 
— Da, e un om bun. Şi un meseriaş clasa întâi. De la el înveţi cât din trei facultăţi!
 
— Ei, nici aşa să n-o luăm! îi potoli fata entuziasmul… Ascultă, Alexandre, spuse ea, după câţiva paşi făcuţi împreună, să nu-ţi închipui că mor după tine. Dacă am venit aici e numai că voiam să te văd aşa, în ipostaza asta de om al muncii, în salopetă!. Hai, nu te bucuri?!
 
Alexandru tace. Se opreşte.
 
— Sper că îţi doreai o plimbare cu mine!
 
— Şi dacă nu am chef?
 
Mihaela se apropie de el şi-i apasă vârful nasului cu arătătorul:
 
— Vii sau te iau? spune ea…

 
Părăsind şantierul, cei doi se opresc în marginea unei liziere de pădure. În jur e iarbă semănată cu flori. Un stejar falnic, din imediata apropiere, ocroteşte, cu umbra lui, covorul multicolor, care zvâcneşte frumos de sevele vieţii. O boare de vânt înfioară frunzele copacilor.
 
Mihaela se lipeşte, tandră, de Alexandru. Îi caută ochii…

 
— Alexandre, n-are rost să te frămânţi atâta, îi spune ea. E drept, nu e tocmai roz ce ţi s-a întâmplat, dar nici s-o iei aşa în tragic…

 
— Mihaela, te rog, o opreşte băiatul, n-am chef să discutăm despre aşa ceva!
 
— Să ştii că nici eu! răspunde fata, zâmbind. Nu pentru asta am venit până aici…

 
Apoi, aşezându-se lângă tulpina stejarului, îi declară:
 
— Ce-ai zice dacă ţi-aş spune că mi-a fost dor de tine? Şi, privindu-l atent, de parcă atunci i-ar fi descoperit fiecare parte a chipului, începe să-i mângâie părul şi-apoi să-i sărute ochii, obrajii, buzele…

 
— Mi-a fost dor de tine, Alexandre! îi repetă, printre sărutări. Spune-mi că mă iubeşti şi tu, spune-mi că mă iubeşti măcar puţin, spune-mi!. se auzea glasul cald şi rugător al fetei…

 
Luat prin surprindere, la început, Alexandru s-a încordat, rămânând rigid. Treptat însă, fiinţa ispititoare a fetei l-a învăluit, copleşindu-i orice fel de rezervă. Cuprinzând-o cu braţele lui puternice, a strâns-o lângă trupul lui şi-a supus-o – minune vie ce i se dăruia într-o fericire îndurerată, stropită cu lacrimi…

 
Vraja este însă sfărâmată sub şenilele unui buldozer, care trece la o distanţă de nici două sute de metri de ei.
 
Alexandru se retrage delicat din îmbrăţişare, exclamând:
 
— Iartă-mă, Mihaela! Te rog să mă ierţi!
 
— N-aş fi vrut să-ţi ceri iertare! Măcar atât! se aude şoapta tristă a fetei. N-ai înţeles cât de mult ţin la tine? Când am aflat că te ascunzi aici, n-am ştiut cum să vin mai repede…

 
Alexandru pare absent. Privindu-l, Mihaela înţelege izvorul adevăratei lui rezerve. Se hotărăşte să înfigă bisturiul până în albul durerii:
 
— Alexandre – îl întreabă încet, cu voce tremurândă – fii sincer, nu-i aşa că acum te gândeşti la ea?
 
— Eşti o fată bună, Mihaela – răspunde băiatul, ocolind adevărul – zău că eşti o fată bună!
 
— Dar asta nu-i de ajuns, aşa-i?
 
Alexandru se ridică, rupe o floare de câmp şi i-o prinde în păr. Fata ia floarea, o sărută şi începe să se joace cu ea.
 
Păşesc din nou pe covorul moale şi verde, pictat cu zecile de culori ale florilor. Tăcerea şi o oarecare înstrăinare i-au prins iarăşi de mână.
 
— Ştii că tatălui Ioanei i s-a întâmplat un necaz? îl informează Mihaela, într-o clipă în care speranţele ei se risipiseră ca petalele scuturate de vânt… Ceva în legătură cu UD accident… O poveste încurcată… Mi-a spus Socrate că ea a avut un adevărat şoc, când a aflat că l-au arestat… „Deci asta era! îşi spune Alexandru, tresărind. Iar eu, ca un dobitoc… „

 
Se opreşte. Stă o clipă fără să scoată o vorbă. Apoi spune decis:
 
— Mihaela, trebuie să plec urgent la Bucureşti…

 
— Te duci la ea!
 
— Trebuie s-o caut!
 
— Cât vrei? îl întreabă „Nea Tăticu'„, ridicându-şi ochelarii pe frunte.
 
— Trei zile!
 
— De bani ai nevoie?
 
— Nu, că am luat avansul!
 
— Asta-i bine. Dar cu bacalaureatul?
 
— Nici o problemă, mai sunt două săptămâni!
 
— Atunci, du-te! Mergi sănătos! Şi ai grijă! Vezi că e Nelu afară, cu o maşină care trece pe lângă gară. Să te ia şi pe tine! Şi, dacă-l vezi, transmite-i salutări lui Socrate!
 
„Parcă e un blestem! îşi spune Alexandru. Soneria asta dă precis într-un pustiu!”

 
În clipa aceea, din uşa apartamentului vecin, apare tuşa Maria.
 
— Nu sunt acasă! îl informează ea. Da' mata cine eşti, maică?
 
— Un coleg al Ioanei…, Alexandru!
 
— A, mata eşti Alexandru! zice bătrânica, bucuroasă. Bată-te să te bată, că ce băiat falnic eşti!. Mi-a lăsat vorbă pentru matale! E la mare, cu băiatu', cu ăla micu'. I-a chemat mătuşa lor, la Constanţa!. Uite adresa, a scris-o aici! mai adaugă tuşa Măria, aducându-i un bileţel, de pe care ea silabiseşte, după ce şi-a trecut ochelarii pe după urechi: Strada Zorelelor, nr. 9, Constanţa.
 
Valurile înspumate ale mării se sparg, obosite, la ţărm. Locul ales de Ioana era retras şi aproape pustiu. Este după-amiază, spre seară chiar.
 
Gabriel adună scoici frumos colorate şi-i face Ioanei un „şirag”. Îl orânduieşte, mai întâi, pe nisip. Un val lacom se întinde şi, sărutând şiragul, îl fură cu sine.
 
Fata zâmbeşte cu tristeţe…

 
Alexandru îi caută ochii… Aleargă spre ei, strecurându-se prin mulţimea de oameni din Gara de Nord. Se urcă în ultimul vagon al trenului accelerat Bucureşti-Constanţa, care, deja, se află în mişcare…

 
Coborând fereastra compartimentului, întinde mâna şi… o primeşte într-a sa pe cea a Ioanei… Ce fior plăcut! De când n-a mai avut parte de aşa ceva. Fac câţiva paşi împreună. Intră în mare şi se avântă în valurile înspumate.
 
Stând de vorbă cu ele, le învaţă să declare: „Te iubesc/Cum iubesc florile/Ce-şi înalţă culorile/Spre ochii unui albastru/Imens şi greu de strălucire!”… Impresionată, Ioana răspunde: „Te aştept ca pe o ploaie de primăvară/Cu buzele-nsetate şi mâinile întinse în adorare, /Strivind între degete nedumeririle şi îndoielile.”

 
Ioana şi Alexandru ies acum din apă şi încep să alerge pe plaja goală, ţinându-se de mână. Sunt doar ei singuri, cu marea. Pe nisipul umed, spălat de valurile ce înaintează şi „e retrag ritmic, urmele gemene ale paşilor lor rămân înscrise câteva clipe pe obrazul fragil al ţărmului, pentru ca apoi să dispară înghiţite de răsuflarea mării'.
 
„Alexandre, Alexandre, şopteşte, la un moment dat, Ioana, oprindu-se şi privind înapoi, nu rămâne nimic după noi, dragule, nimic! Până şi paşii ni se şterg. Priveşte, i-a înghiţit marea cea lacomă!” „Nu-i adevărat! răspunde băiatul, noi avem rădăcini, Ioana, rădăcini adânci, ai uitat?.”

 
Dar ecoul glasului este luat de vântul care mângâie faţa lui Alexandru în curgerea grăbită a trenului, ce se rostogoleşte în iureş nebun pe sub arcadele podului de la Cernavodă.
 
În acest timp, Ioana priveşte spre orizontul nemărginit al mării.
 
Lângă ea, Gabriel sparge între dinţi seminţe de floarea-soarelui, scuipând dezinvolt cojile pe nisipul plajei bătute de valuri.
 
— Gabriel, îl ceartă Ioana, nu-i frumos!
 
Atunci băiatul se hotărăşte să îngroape seminţele.
 
— Ioana, o să crească din ele floarea-soarelui? se interesează el.
 
— Nu!
 
— De ce?
 
— Ca să creşti, îţi trebuie pământ bun, băiatule, altfel nu prinzi rădăcini şi te poate smulge aşa… orice val!
 
Chipul ei, ca şi sufletul, se întristează din nou…

 
Soarele se apropie tot mai mult de asfinţit. Razele lui, care mângâie a despărţire fiecare val ce-ajunge până la ţărm, fac să strălucească şi mai viu ochii de sidef, orânduiţi aici, la hotarul dintre lumi, ca o gardă ce păzeşte misterele amintirilor de fiecare zi.
 
Amintirile mele sunt toate… dincolo de acest orizont, se gândeşte fata. Zilele mele şi-au oprit numărătoarea mai de mult, atunci, în faţa unei uşi: „Pentru tine, Alexandru nu mai există!” De-atunci zidesc piramidă de cifre mai ales nopţile mele!”

 
— Ioana, mergem? se interesează băieţelul, care începuse să-şi strângă bagajele.
 
— Mergem, Gabriel.
 
— Ioanaaa!.
 
— Mergem, mergem, ţi-am răspuns doar. Nu mai striga!
 
— Dar nu strig eu…

 
— Ioanaaa!.
 
Cu faţa luminată de o mare bucurie, fata se întoarce spre locul de unde vine strigătul, pornit din adâncurile mării, ca şi din înaltul cerului.
 
— Alexandre! şopteşte ea, văzându-şi iubitul în depărtare. Alexandre! repetă fiinţa ei care prinde aripi ce poartă-n fâlfâirea lor dorurile atâtor chemări: „Te aştept ca pe o ploaie de primăvară/Cu buzele însetate şi cu mâinile întinse în adorare!”

 
Fata avea buze fierbinţi, şi ochii verzi, şi părul de aramă moale…
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