
George TOPÂRCEANU

BALADE VESELE ŞI TRISTE
 
RAPSODII DE PRIMĂVARĂ

 
I

 
Sus prin crângul adormit, A trecut în taină mare, De cu noapte, risipind Şiruri de mărgăritare Din panere de argint, Stol bălai De îngeraşi Cu alai De toporaşi. Primăvară, cui le dai? Primăvară, cui le laşi?

 
II

 
Se-nalţă abur moale din grădină. Pe jos, pornesc furnicile la drum. Acoperişuri veştede-n lumină Întind spre cer ogeacuri fără fum.

 
Pe lângă garduri s-a zvântat pământul şi ies gândacii-Domnului pe zid. Ferestre amorţite se deschid Să intre-n casă soarele şi vântul.

 
De prin balcoane şi coridoare Albe tulpane Fâlfâie-n soare.

 
Ies gospodinele Iuţi ca albinele, Părul le flutură, Toate dau zor. Unele mătură, Altele scutură Colbul din pătură şi din covor.

 
Un zarzăr mic, în mijlocul grădinii şi-a răsfirat crenguţele ca spinii De frică să nu-l cadă la picioare, Din creştet, vălul subţirel de floare.

 
Că s-a trezit aşa de dimineaţă Cu ramuri albe şi se poate spune Că-l pentru-ntâia oară în viaţă Când i se-ntâmplă-asemenea minune.

 
Un nor sihastru Şi-adună-n poală Argintul tot. Cerul e-albastru Ca o petală De miozot.

 
III

 
Soare crud în liliac, Zbor subţire de gândac, Glasuri mici De rândunici, Viorele şi urzici.

 
Primăvară, din ce rai Nevisat de pământeni V ii cu mândrul tău alai Peste crânguri şi poieni? Pogorâtă pe pământ În mătăsuri lungi de vânt, Laşi în urmă, pe câmpii, Galbeni vii De păpădii, Bălţi albastre şi-nsorite De omăt topit abia şi pe dealuri mucezite Arături de catifea.

 
Şi porneşti departe-n sus După iarna ce s-a dus, După trena-l de ninsori Aşternută pe colini. Drumuri nalte de cocori, Călăuzii cei străini, Îţi îndreaptă an cu an Pasul tainic şi te mint Spre ţinutul diafan Al câmpiilor de-argint. Iar acolo te opreşti şi doar pasul tău uşor, În omăt strălucitor, Lasă urme viorii De conduri împărăteşti Peste albele stihii.

 
Primăvară, unde eşti?

 
CÂNTEC

 
Frumoasă eşti, pădurea mea, Când umbra-l încă rară Şi printre crengi adie-abia Un vânt de primăvară.

 
Când de sub frunze moarte ies În umbră viorele, Iar eu străbat huceagul des Cu gândurile mele.

 
Când strălucesc sub rouă grea Cărări de soare pline, Frumoasă eşti, pădurea mea. Şi singură ca mine.

 
B A L A DA MORŢ II

 
Cobora pe Topolog Dintre munţi, la vale. Şi la umbra unui stog A căzut din cale.

 
În ce vară? În ce an? An ii trec ca apa. El era drumeţ sărman Muncitor cu sapa.

 
Oamenii l-au îngropat Într-un loc aiurea, Unde drumul către sat Taie-n lung pădurea.

 
Şi de-atunci, lângă mormânt, Plopi cu frunză rară S-au zbătut uşor în vânt, Zile lungi de vară.

 
Soarele spre asfinţit Şi-a urmat cărarea. Zi cu zi l-au troienit Vremea şi uitarea.

 
Dimineaţa ca un fum Urcă pe coline, Zvon de glasuri dinspre drum Până-n preajmă-l vine.

 
Peste vârfuri lunecând În argint, condurii Înfioară când şi când Liniştea pădurii.

 
Numai colo-ntr-un frunzar Galben în lumină, Stă pe-o creangă de arţar Pasăre străină.

 
Stă şi-aşteaptă fără glas Parcă să măsoare Cum se mută, ceas cu ceas, Umbra după soare.

 
* Astfel, tot mai neştiut Spre adânc îl fură Şi-l îngroapă-n sânu-l mut Veşnica Natură.

 
Vara trece; pe cărări Frunză-n codru sună. Trec cernite înserări, Nopţi adânci cu lună.

 
Iar când norii-nvăluiesc A lba nopţii Doamnă, Peste groapa lui pornesc Vânturi lungi de toamnă.

 
B A L A DA CĂLĂTORULUI

 
O, e-atât de bine când pe drumuri ninse Întâlneşti o casă cu lumini aprinse, Un ogeac din care se ridică fum, Când te prinde noaptea călător la drum!

 
Sania coboară clinul de pădure. Fug în urma noastră luminişuri sure Şi-n singurătatea care ne petrece, Peste vârf de arbori, asfinţitul rece Străbătând podoaba crengilor subţiri Luminează-n aer bolţi de trandafiri.

 
Dar amurgul palid a-nceput să scadă. Noaptea, ca un abur, creşte din zăpadă. Se ivesc departe măguri de hotar, Într-un loc se face drum pustiu de car şi-o fântână strâmbă pe lumina zării Pare că sporeşte liniştea-nserării.

 
Drum de vis! E clipa mutei agonii Când alaiul Nopţii zboară pe câmpii, Când singurătatea umbrele-şi arată Şi departe-n şesuri Ziua alungată Lângă reci fruntarii alergarea-şi curmă, Cu ochi mari de spaimă să privească-n urmă, Să-şi adune-n locul unde-a-ncremenit Peste sâni de gheaţă părul despletit.

 
Ca-ntr-o presimţire sufletul ţi-e-nchis. Unde eşti? Îţi pare că trăieşti un vis. Treci lăsând în urmă, la răspântii mute, Umbre solitare şi necunoscute, Treci ducând o parte din tristeţea lor, Un suspin, o rugă, un zadarnic dor. Iar târziu, când taina dimprejur te cheamă Şi-ţi strecoară-n suflet un fior de teamă, Singur cu povara cugetului tău Te cuprind deodată lungi păreri de rău După-o fericire care întârzie, După câte n-au fost, dar puteau să fie, După cele duse pentru totdeauna.

 
Astfel, cu mirare, te trezeşti când luna Luminează somnul unei lumi din basme, Iar omătul umple noaptea de fantasme.

 
O, e-atât de bine când pe drumuri ninse Întâlneşti o casă cu lumini aprinse, Un ogeac din care se ridică fum, Când te prinde noaptea călător la drum!

 
B A L A DA POP II D IN RUDENI

 
De la târg la Vadul-Mare Taie drumul prin poieni, Legănându-se călare, Popa Florea din Rudeni.

 
Şi-n priveliştea bogată Sus pe culme, jos pe drum, Iarna palidă-şi arată Plăzmuirile de fum.

 
Somnul revărsat în fire, Gerul sfânt al Bobotezii A-nchegat argint subţire Peste faldurii zăpezii Şi, le gând în gheaţă stropii, Bura care-n aer joacă A ţesut pe barba popii Fire lungi de promoroacă.

 
Bolta sură ca cenuşa, Codrii vineţi dorm adânc. Sună numai căldăruşa Atârnată de oblânc.

 
Bate Surul din potcoavă Drum de iarnă, fără spor, Calcă rar şi cu zăbavă Lunecuşuri de pripor. Şi-n tăcerea care creşte, Adâncit ca-ntr-o visare, Popa când şi când şopteşte Legănându-se călare. Scutură din treacăt salbe, Reci podoabe care mint, Surpă bolţi de ramuri albe Cu portaluri de argint. Lângă drum bătut de sănii Unde malul stă să cadă, Vede urme de dihănii Înstelate pe zăpadă. Iar pe culmea unei creste, Ameţit de zare multă, Strânge frâul fără veste Şi-mpietrit pe cal ascultă.

 
Nici o şoaptă. Nici un ropot. Numai din adâncuri sure Vine vuiet lung de clopot Peste-ntinderi de pădure.

 
Lung îi sună în ureche, Pe când el cu grijă scoate Pântecoasă ploscă veche Din desaga de la spate.

 
Şi cu plosca ridicată, Zugrăvit pe cerul gol, Popa capătă deodată Măreţie de simbol.

 
* Colo-n vale, unde drumul Taie luminişuri rare, Printre plopi se vede fumul Hanului din Vadul-Mare.

 
9Calul, vesel, simte locul şi s-abate scurt din cale.

 
C-a-nvăţat şi dobitocul Patima sfinţiei-sale.

 
Iar hangiţa iese-n uşă, Bucuroasă de câştig. Ochii-l râd spre căldăruşă:

 
Frig, părinte?

 
Straşnic frig!

 
B A L A DA MUNŢ ILOR

 
I

 
S-au ivit pe rând în soare, Jos, la capătul potecii, Turma albă de mioare, Noatinele şi berbecii.

 
Sunet de tălăngi se-ngână. Sub poiana din Fruntarii, Zăboveşte-n deal la stână Baciul Toma cu măgarii.

 
El se pleacă din cărare şi tot leagă şi dezleagă, Cumpăneşte pe samare O gospodărie-ntreagă: Maldăr de tărhaturi grele Cu desagi, căldări şi pături, Că de-abia pot sta sub ele Doi măgari voinici alături.

 
Gata! Baciul stă pe gânduri, Peste frunte mâna-şi duce. Se ridică-n două rânduri şi domol îşi face cruce.

 
Apoi cată lung spre creste şi spre ţarcurile goale. Şi convoiul, fără veste, A pornit încet la vale.

 
* Cerul şi-a schimbat veşmântul. Ploaia parcă stă să-nceapă. Printre brazi coboară vântul Ca un foşnet lung de apă. Adâncit în gânduri multe Baciul stă şi nu-şi dă seamă C-a rămas în loc s-asculte.

 
După el, călcând cu teamă, Merg tăcuţii lui prieteni Prin sălbatice pripoare, Pe sub poale verzi de cetini, Pe potecă fără soare, Ori străbat în pas alene Luminişuri fără flori, Singuratice poiene Cu mesteceni visători.

 
Rar trezesc în a lor cale Câte-o piatră sub copită. Iar când drumul se prăvale Jos, la coastă povârnită, Calcă baciul ca pe gratii Şi-l struneşte blând cu gura:

 
Cătinel, feciorii tatii, Ca să n-o pornim de-a dura!

 
II

 
Astfel, turmă după turmă Pleacă toamna de la stâni, De rămân pustii în urmă Munţii singuri şi bătrâni.

 
Astăzi ca şi-odinioară, Cât s-afundă-n vreme anii, Ei văzură cum coboară Pe cărări de plai ciobanii, Când pe soare, când pe ploaie, Vreme multă, fără număr, Cu căciula lor de oaie şi cu sarica pe umăr, A’ trecutului vii moaşte Peste care vremea creşte.

 
Culmea verde mi-l cunoaşte, Stânca sură mi-l iubeşte.

 
Iar în urma lor, pe sară, Astăzi ca şi alte dăţi, Lungă linişte coboară Peste mari singurătăţi.

 
Toamna cu-a ei albă frunte Şi cu galbenii-l conduri A lăsat argint pe munte Şi rugină pe păduri.

 
La răspântii creşte stogul De foi moarte de curând. Strigă-n vale Topologul şi-a lui larmă, când şi când, Ca o voce omenească Până sus pe culmi tresare, Preajma mută s-o trezească Din senina ei visare.

 
Tot mai jos apoi se lasă Poala norilor pe munte. V în din iarna-ntunecoasă Zile lungi cu ploi mărunte. Neguri dese-ncep să cadă, Se târăsc în jos pe plai. Pe păduri se strâng grămadă Falduri albe de buhai. Brazii stau în nemişcare, Printre ramuri ploaia pică.

 
Nici o creangă nu tresare, Nici un zbor de păsărică. Numai ferigele ude, Putregaiul şi bureţii Îşi trimit miresme crude În desimea groasă-a ceţii. Trunchiuri strâmbe, răsturnate Scorburile şi buştenii Cu-a lor cioturi, pe-nserate Umplu codrii de vedenii.

 
Sihla neagră se-nfioară. Speriat, dintr-un hăţiş Pui sfios de căprioară A ieşit la luminiş. Cu blăniţa zgribulită Stă şi-ascultă nemişcat. Vremea pare-ncremenită. Brazii fruntea şi-au plecat, Spăimântaţi, ca pentru rugă: Colo-n fundul curmăturii, Dormitând pe-o buturugă S-a ivit Muma-Pădurii. Dar nu-l nimeni să-l zărească Trupul hâd şi deşirat, Faţa galbenă de iască, Nasul ciot de brad uscat. Nici nu vede, nici n-aude, Doar îşi scutură pe-o mână Părul ei de vreascuri ude, Fruntea plină de ţărână. Şi cum stă cu ceaţa-n spate Istovită lângă trunchi, Rădăcini şi crengi uscate Îi atârnă pe genunchi. Negurile-l sug puterea. Ochii-l nemişcaţi şi suri Cheamă noaptea şi tăcerea Din adâncuri de păduri.

 
III

 
Şi se duc pe nesimţite Nopţi pustii şi zile reci, Cum s-adună, putrezite, Frunze moarte pe poteci. Colo sus, culcat pe-o rână, Stă Negoiul mohorât Cu-a lui negură bătrână Care-l ţine de urât. Fulgii-ncep apoi să cadă. Firea-şi doarme somnul ei Amorţită sub zăpadă.

 
Iar târziu, la Sfântu-Andrei, Când cobori de la povarnă Printre plopi subţiri şi rari, În senină zi de iarnă Vezi departe munţii mari Cum îşi zugrăvesc în soare Piscuri vinete spre cer, Povârnişuri sclipitoare, Brazi împodobiţi de ger, Atârnând ca nişte salbe Pe grumajii lor de stânci, Peste plaiurile albe Şi prăpăstiile-adânci.

 
PA S T EL

 
Din asfinţit, de peste munte, Răsfrângeri roşii de amurg Se sfarmă-n licăriri mărunte Şi-n Dunărea umbrită curg.

 
Dar unda tulbure le-ngroapă Când, sub răchitele din vale, De-abia mai tremură pe apă Ca nişte coji de portocale.

 
Acolo jos, peste cununa Întunecatului boschet, Sclipeşte-n aer semiluna Din vârful unui minaret.

 
Şi parcă zugrăvit anume, Îşi culcă umbra până-n mal Ostrovul izolat de lume Ca un castel medieval.

 
El pare-o navă fermecată Ce-a ancorat aici, sub munte, Minune îndelung visată De valul Dunării cărunte!

 
A aşteptat în nopţi senine Strălucitoarea dimineaţă, Când din adâncul apei line S-a ridicat la suprafaţă Ca o grădină plutitoare Cu pomi şi păsări împreună, Cu florile-l ce râd în soare Şi noaptea tremură sub lună.

 
RAPSOD II DE VARĂ

 
I

 
Cine-ar putea să spună Câţi secoli au trecut De-o lună, De când nu te-am văzut?

 
Salcâmii plini de floare Se uită lung spre sat şi-n soare Frunzişul legănat Le-atârnă ca o barbă. Acolo mi-am găsit În iarbă Refugiul favorit.

 
Acolo, ca-ntr-un templu, De-atâtea dimineţi Contemplu O tufă de scaieţi.

 
Pe când departe-n zare, Mirat ca un copil, Răsare Un astru inutil.

 
II

 
Iubito, fără tine Începe-o nouă zi. Dar cine Le poate socoti?

 
Că zilele-n restrişte Se-nalţă şi apun Ca nişte Baloane de săpun.

 
Cu mâinile sub tâmplă Cum stau aşa culcat, Se-ntâmplă Un fenomen ciudat: Privirea mea distrată Prin negre rămurişti Mi-arată Doi ochi adânci şi trişti Şi-n orice strop de rouă Văd două braţe, mici Ca două Picioare de furnici.

 
Dar dacă o lăcustă, Din verdele talaz, Robustă Îmi sare pe obraz.

 
Din ochii mei dispare Mirajul interpus, Pe care L-am zugrăvit mai sus,

 
9Şi-n ochii mei deodată, Ca-n alte dimineţi, S-arată O tufă de scaieţi.

 
III

 
Acum natura-ncepe Cu tainicul ei glas Din stepe Să cânte-ncet pe nas.

 
Prin ierburile crude, Sub cerul fără fund, S-aude Un bâzâit profund Şi până la amiază Pământul încropit Vibrează Adânc şi liniştit.

 
Sunt gâze şi gângănii Ce sar şi fac mereu Mătănii Când trec prin dreptul meu şi-mpreunându-şi zborul, În ierburi îşi ascund Amorul Multiplu şi fecund.

 
IV

 
9Şi-n vremea asta, oare, Când eu visez mereu La soare Ce face dorul meu.?

 
Iubirea mea nebună, De-abia trezită-n zori, Adună Mănunchiuri mari de flori.

 
Se-ntreabă ce să facă? Şi făr-a pregeta, Ea pleacă Întins, la casa ta.

 
Şi nici nu bagi de seamă Cum pasu-l furişat Cu teamă S-apropie de pat, Ci doar treasari deodată Şi parcă-ţi pare rău. Mirată, Te uiţi în jurul tău.

 
Iar ea-ntr-un suflet vine Cu părul desfăcut La mine, Să-mi spuie ce-a făcut.

 
Aşa, spre zarea largă, Pe zi de-atâtea ori Aleargă Pe drumuri lungi de flori.

 
V

 
Târziu, când peste lanuri Coboară spre câmpii Noianuri De umbre argintii; Când luminosul crainic, Luceafărul stingher Şi tainic S-aprinde iar pe cer Şi cu lumina nouă Sclipeşte ca un strop De rouă Pe vârful unui plop, Iubirea mea fugară De-abia s-a liniştit şi-afară, Ca un copul trudit, Pe-un maldăr de sulfine, Cu cel din urmă gând La tine, Adoarme suspinând.

 
BROAŞTELE

 
Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă. Buchetele de trestii dormeau cu foşnet lin. Era o lună plină în fiecare baltă şi-n fiecare undă o piatră de rubin.

 
Iar nuferii, pe care lianele-l dezgroapă Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, Păreau luceferi galbeni, căzuţi adânc în apă Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal.

 
Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii, Iar papura, mişcată în treacăt de zefiri, Nălţa mănunchi în aer tremurătoare săbii, Prin pânza de lumină a undelor subţiri.

 
Şi broaştele semeţe cântau cu glasuri multe Pe când, din înălţime, privindu-şi faţa-n lac, Un nour singuratic stătea uimit s-asculte Cum bat ca toaca toate şi-o clipă toate tac.

 
Se ridicau departe prelungi bătăi din palme Şi note-adânci de flaut ieşeau de jos, din stuh. Părea că lapidează tăcerea nopţii calme O grindină de note zvârlite în văzduh.

 
Şi cum deasupra apei s-amestecau întruna Umplând singurătatea de freamăt viu, părea Că toate laolaltă apostrofează luna. Că fiecare broască se ceartă cu o stea.

 
Erau ocări în larma lunaticei orchestre Şi rugă arzătoare în tainicul ei zvon. Spuneau Nemărginirii durerile terestre Cu imnul lor zadarnic, solemn şi monoton.

 
Cum le-ascultam din umbră acvatica fanfară, Sub cerul vast al nopţii cu ele-am retrăit O noapte luminoasă din era terţiară. Nefericit şi singur ca primul troglodit.

 
A C C E L E RA TUL

 
Peste fagi cu vârfuri sure A căzut amurgul rece. Înserarea mută trece Furişată prin pădure. Spre apus abia s-arată Printre crengi, întunecată, O văpaie de rubin. Din frunzişurile grele De-nnoptare, tot mai vin Glasuri mici de păsărele. Reci şi palide-n senin Se ivesc deasupra stele.

 
Şi deodată, dintre dealuri Se desprinde larg un zvon Depărtat şi monoton, Ca un murmur lung de ape Revărsate peste maluri.

 
Creşte-n luncă, mai aproape, Umple văile vecine De răsunet mare. Vine!

 
Fulger negru. Trăsnet lung Dus pe aripi de furtună, Zguduind pământul tună, Zările de-abia-l ajung. Parcă zboară, Parcă-noată. Scuipă foc, înghite drum şi-ntr-un valvârtej de fum Taie-n lung pădurea toată.

 
A trecut. Dinspre câmpie, Vuiet greu de fierărie Se destramă în tăcere. Scade-n depărtare. Piere.

 
Iar în urmă-l, din tufişuri, De prin tainice-ascunzişuri, Se ivesc pe jumătate Păsărele ciufulite, Alarmate Şi-ngrozite: Cine-l? Ce-l? Ce-a fost pe-aici? Ciripesc cu glasuri mici Cinteze şi pitulici.

 
Doar un pui de piţigoi, Într-un vârf de fag pitic, Stă cu penele vulvoi Şi făcând pe supăratul:

 
Ce să fie? Nu-l nimic. A trecut Acceleratul.

 
SFÂRŞ IT DE VARĂ

 
Dacă liniştea pădurii adormite Nici o veste de-altădată nu-ţi trimite Şi pe freamăte pornite de departe Nu te-ajunge glas de dincolo de moarte, V in’ cu mine să ne pierdem în zadar Printre galbenele rarişti de stejar, Cu sfioase campanule şi sulfine, Pe cărări pe unde nimeni nu mai vine.

 
Dulce zumzet somnoros şi ireal Să ne cheme spre poienile din deal. Taina liniştii înalte să ne fure Prin cotite luminişuri de pădure Şi la umbră să ne-mbie mai târziu O clopotniţă de aur străveziu, Legănând deasupra creştetelor noastre Licuricii înălţimilor albastre.

 
Fără gânduri, ca-ntr-un somn abia deschis, Să trăim în clipe lungi acelaşi vis. Foi uscate-n jurul tău să cadă rar, La ureche să-ţi descânte un bondar Şi cum stai cu ochii-nchişi pe jumătate, Soare galben printre ramuri nemişcate Să-ţi învăluie-n tăcere şi-n lumină Fruntea mică de domniţă bizantină.

 
Iar la-ntoarcere, să trecem prin păşuni Şi prin funduri de livadă cu aluni, Printre garduri fumurii şi solitare Ce se uită-n urma noastră cu mirare. Şi din treacăt, ici şi colo, să culegi Sânziene cu tulpinele întregi, Margarete, scânteioare şi aglice, Un buchet de flori orfane şi calice, Lung în coadă şi ghimpos şi cu ţărână. La plecare să-l ţii falnic într-o mână, Dar cu vremea, desfoiat, să-ţi pară greu Şi la urmă să mi-l dai să-l duc tot eu.

 
O şopârlă pe cărare, lângă noi, Speriată să foşnească dintre foi Şi să stea, să vă uitaţi o dată bine, De departe, tu la ea şi ea la tine, Tu de sus şi ea din pietrele fierbinţi, Amândouă serioase şi cuminţi.

 
Mai încolo o crenguţă de mălin Ori un ghimpe să te-ntârzie puţin Şi purtând de-a lungul văilor prin ţară Vestea nouă a sfârşitului de vară, Flutur mic, într-o lucire de-asfinţit, Să ne-ntâmpine din ţarină grăbit, Cu rugină pe albastre aripioare Ca o veştedă petală de cicoare.

 
RAPSOD II DE TOAMNĂ

 
I

 
A trecut întâi o boare Pe deasupra viilor şi-a furat de prin ponoare Puful păpădiilor.

 
Cu acorduri lungi de liră I-au răspuns fâneţele. Toate florile şoptiră, Întorcându-şi feţele.

 
Un salcâm privi spre munte Mândru ca o flamură. Solzii frunzelor mărunte S-au zburlit pe-o ramură.

 
Mai târziu, o coţofană Fără ocupaţie A adus o veste-n goană Şi-a făcut senzaţie: Cică-n munte, la povarnă, Plopii şi răsurile Spun că vine-un vânt de iarnă Răscolind pădurile.

 
Şi-auzind din depărtare Vocea lui tiranică, Toţi ciulinii pe cărare Fug cuprinşi de panică.

 
Zvonul prin livezi coboară. Colo jos, pe mlaştină. S-a-ntâlnit un pui de cioară C-un bâtlan de baştină Şi din treacăt îi aruncă Altă veste stranie, C-au pornit-o peste luncă Frunzele-n bejanie!

 
II

 
Într-o clipă, alarmate, Ies din şanţuri vrăbiile. Papura pe lac se zbate Legănându-şi săbiile.

 
Un lăstun, în frac, apare Sus pe-un vârf de trestie Ca să ţie-o cuvântare În această chestie.

 
Dar broscoii din răstoacă Îl insultă-n pauze Şi din papură-l provoacă Cu prelungi aplauze.

 
Lişiţele-ncep să strige Ca de mama focului. Cocostârci, pe catalige, V în la faţa locului.

 
Un ţânţar, nervos şi foarte Slab de constituţie, În zadar vrea să ia parte Şi el la discuţie.

 
Când deodată un erete, Poliţai din naştere, Peste baltă şi boschete Vine-n recunoaştere Cu poruncă de la centru Contra vinovatului, Ca să-l aresteze pentru Siguranţa statului.

 
De emoţie, în surdină, Sub un snop de bozie, O păstaie de sulcină A făcut explozie.

 
III

 
Florile-n grădini s-agită. Peste straturi, dalia, Ca o doamnă din elită Îşi îndreaptă talia.

 
Trei petunii subţirele, Farmec dând regretelor, Stau de vorbă între ele: „Ce ne facem, fetelor?” Floarea-soarelui, bătrână, De pe-acum se sperie C-au să-l cadă în ţărână Dinţii, de mizerie.

 
Şi cu galbena ei zdreanţă Stă-n lumina matură, Ca un talger de balanţă Aplecat pe-o latură.

 
Între gâze, fără frică Se re-ncep idilele. Doar o gărgăriţă mică, Blestemându-şi zilele, Necăjită cere sfatul Unei molii tinere, Că i-a dispărut bărbatul În costum de ginere.

 
Împrejur îi cântă-n şagă Greierii din flaute. „Uf, ce lume, soro dragă!” Unde să-l mai caute?

 
L-a găsit sub trei grăunţe Mort de inaniţie. Şi-acum pleacă să anunţe Cazul la poliţie.

 
IV

 
Buruienile-ngrozite De-aşa vremi protivnice Se vorbiră pe şoptite Să se facă schivnice.

 
Şi cum ştie-o rugăciune Doamna măsălariţă, Tot soborul îi propune S-o aleagă stariţă.

 
Numai colo sus, prin vie, Rumenele lobode Vor de-acuma-n văduvie Să trăiască slobode.

 
Vezi! De-aceea mătrăguna A-nvăţat un brusture Să le spuie-n faţă una Care să le usture!

 
Jos, pe-un vârf de campanulă Pururea-n vibraţie şi-a oprit o libelulă Zborul plin de graţie.

 
Mic, cu solzi ca de balaur, Trupu-l fin se clatină, Giuvaer de smalţ şi aur Cu sclipiri de platină.

 
V

 
Dar deodată, pe coline Scade animaţia. De mirare parcă-şi ţine Vântul respiraţia.

 
Zboară veşti contradictorii, Se-ntretaie ştirile. Ce e? Ce e? Spre podgorii Toţi întorc privirile.

 
Iat-o! Sus în deal, la strungă, Aşternând pământului Haina ei cu trenă lungă De culoarea vântului, S-a ivit pe culme Toamna, Zâna melopeelor, Spaima florilor şi Doamna Cucurbitaceelor.

 
Lung îşi flutură spre vale, Ca-ntr-un nimb de glorie, Peste şolduri triumfale Haina iluzorie.

 
Apoi pleacă mai departe Pustiind cărările, Cu alai de frunze moarte Să colinde zările.

 
Gâze, flori întârziate! Muza mea satirică V-a-nchinat de drag la toate Câte-o strofă lirică.

 
Dar când ştiu c-o să vă-ngheţe Iarna mizerabilă, Mă cuprinde o tristeţe Iremediabilă.

 
B A L A DA UNUI GRE IER M IC

 
Peste dealuri zgribulite, Peste ţarini zdrenţuite, A venit aşa, deodată, Toamna cea întunecată.

 
Lungă, slabă şi zăludă, Botezând natura udă C-un mănunchi de ciumăfai.

 
Când se scutură de ciudă, Împrejurul ei departe Risipeşte-n evantai Ploi mărunte, Frunze moarte, Stropi de tină, Guturai.

 
9Si cum vine de la munte, Blestemând şi lăcrimând, Toţi ciulinii de pe vale Se pitesc prin văgăuni, Iar măceşii de pe câmpuri O întâmpină în cale Cu grăbite plecăciuni.

 
Doar pe coastă, la urcuş, Din căsuţa lui de humă A ieşit un greieruş, Negru, mic, muiat în tuş şi pe-aripi pudrat cu brumă:

 
Cri-cri-cri, Toamnă gri, Nu credeam c-o să mai vii Înainte de Crăciun, Că puteam şi eu s-adun O grăunţă cât de mică, Ca să nu cer împrumut La vecina mea furnică, Fi’ndcă nu-mi dă niciodată şi-apoi umple lumea toată Că m-am dus şi i-am cerut.

 
Dar de-acuş, Zise el cu glas sfârşit Ridicând un picioruş, Dar de-acuş s-a isprăvit.

 
Cri-cri-cri, Toamnă gri, Tare-s mic şi necăjit!

 
CA T R ENE

 
„N-o să mai iubesc”, zisese Biată-mi inimă naivă, Dar văzându-te pe tine, A căzut în recidivă.

 
* Supărările iubirii Sunt ca ploile cu soare: Repezi, dar cu cât mai repezi Cu atât mai trecătore.

 
Musafiri la mine-acasă, Fără să-l poftesc vreodată, Am un şoarec, doi păinjeni Şi, din când în când, o fată.

 
S

 
La fereastra ta-mi zâmbiră Toate florile din glastră, Numai floarea cea mai dulce A fugit de la fereastră.

 
Cum pierzi noaptea cu cititul! Am trecut din întâmplare Şi-mi venea, aşa, să intru şi să suflu-n lumânare.

 
Zici că la război, iubito, V ii cu mine fără preget.

 
O, dar cum plângeai asară, Când te-ai înţepat la deget!

 
9Greu mi-l, dragă, fără tine şi te chem de-atâtea ori.

 
Nu din zori şi până-n sară, Cât din sară până-n zori.

 
Multe-l spun când nu m-ascultă, Dar tresar şi tac din gură Când, c-un zâmbet, îşi ridică Ochii de pe cusătură.

 
Ochii negri, faţa albă Păr întunecat şi mare, Inima un sloi de gheaţă. Alte semnalmente: n-are.

 
Draga mea, fără cuvinte, Doar din ochi pricepe toate. Numai cât mă uit la dânsa Şi-mi răspunde: „Nu se poate!” „Toate-s vechi”, a zis poetul. Chiar şi cântecul acesta A mai fost, odinioară, Publicat în Zend-Avesta.

 
M A N ON şi DES GR IEUX

 
Ea-şi pune voalul cu mişcări discrete. El stă cuprins de-o presimţire gravă. Cerşindu-l mut o clipă de zăbavă. Sărută braţul zâmbitoarei fete.

 
Sunt trist, Manon: mi-e inima bolnavă. Atât şopti, cu faţa la perete, Căci se temea acum să nu-l îmbete Ameţitoarea ochilor otravă.

 
Şi ea s-a dus. În clipa asta mare I-a aruncat din prag o sărutare şi n-a-nţeles durerea-l fără nume.

 
O, tu cea mai nebună dintre toate, Manon, Manon! De ce-ai lăsat pe lume Atâtea zeci de mii de strănepoate!

 
BA LADA CH IR IAŞULUI GRĂB IT

 
Trec anii, trec lunile-n goană Şi-n zbor săptămânile trec. Rămâi sănătoasă, cucoană, Că-mi iau geamantanul şi plec!

 
Eu nu ştiu limanul spre care Pornesc cu bagajul acum, Ce demon mă pune-n mişcare, Ce taină mă-ndeamnă la drum.

 
Dar simt că m-apasă pereţii.

 
Eu sunt chiriaş trecător: În scurtul popas al vieţii Vreau multe scimbări de decor.

 
Am stat la mansardă o lună. De-acolo, de sus, de la geam şi ziua şi noaptea pe lună Priveam ca la teatru, madam! Când lună-mi venea la fereastră, Oraşul părea că mă cheamă Să-l văd în lumină albastră Fantastica lui panoramă. Mai sus, într-o cameră mică, Făceau împreună menaj Un moş, un actor şi-o pisică. Iar dincolo, jos, la etaj O damă cu vizite multe Şi-alături de ea un burlac, Un demon serios de la Culte Cu cioc şi cu ghete de lac. De-acolo, pe-o vreme ploioasă, Mi-am pus geamantanu-n tramvai Şi-abia am ajuns pân-acasă: Pe Berzei, la conu Mihai.

 
Ţin minte şi-acuma grădina, Fersetrele unse cu var. În faţă sta coana Irina Şi-n curte, un fost arhivar. Vedeai răsărind laolaltă, Un colţ luminos de ietac,

 
99Pridvorul cu iederă naltă şi flori zâmbitoare-n cerdac. Pe-atunci înflorea liliacul şi noaptea cădea parfumată Umplând de miresme cerdacul.

 
Şi-avea arhivarul o fată. Stam ceasuri întregi sub umbrarul De flori, aşteptând neclintit (C-avea obicei arhivarul Să sforăie noaptea cumplit). Târziu, când se da la o parte Perdeaua, părea că visez. Şi iar am plecat mai departe, De teamă să nu mă fixez. Străine privelişti fugare! Voi nu ştiţi că-n inimă port O dulce mireasmă de floare, Parfumul trecutului mort.

 
Şi-am stat la un unchi, pe Romană, Ţiu minte. Dar unde n-am stat? La domnul Manuc, o persoană Cu nasul puţin coroiat; La doamna Mary, pe Regală (O, cum mă ruga să nu plec! Mi-a scris chiar o carte poştală); Pe strada Unirii la Sbeck; Pe Grant, lângă birtul lui Sbierea; Pe Witing, pe Tei la Confort.

 
M-a dus pretutindeni puterea Aceluiaşi tainic resort.

 
C-aşa mi-e viaţa o goană şi astfel durerile trec.

 
Rămâi sănătoasă, cucoană, Că-mi iau geamantanul şi plec!

 
NOA P TE DE MAI

 
Sărman cizmar! Ce demon te-a ursit să stai Pe trepiedul tău barbar, În noaptea limpede de mai?

 
O şoaptă prinde să-nfioare Umila ta singurătate. Prelung şi rar, în depărtare Un clopot miezul nopţii bate. Coboară vremea ca o apă Nestăvilită-n lunga-l cale şi fiecare ceas îngroapă Comoara tinereţii tale. Ca nişte ritmice ciocane Răsună paşii pe asfalt: Sunt ghete mari „americane” şi ghete mici cu tocul nalt. Acum odaia-ţi pare mică. Te uiţi cu silă împrejur. Un fum subţire se ridică Din lampa ta cu abajur. Şi iată, ca-n atâtea rânduri, Ai devenit sentimental, Privind cu ochii duşi pe gânduri Pantoful delicat de bal. În căptuşala-l de mătasă Te-ndeamnă visul tău curat Să pui o formă graţioasă De picioruş aristocrat.

 
O vezi la bal. Aşa, înaltă Şi elegantă ca o floare. În ploaie de confetti saltă Perechile dănţuitoare. Şi visul tău acum te-arată Frumos ca un locotenent, Când vii în faţa ei deodată Şi-l faci uşor un compliment:

 
Dansaţi cu mine, domnişoară.?

 
Mersi! Răspunde ea încet. Şi-n luxul care vă-nconjoară, O strângi la pieptul tău, discret. Te prinde redingota bine. Sunt mândre ghetele de lac: Zâmbeşti, încrezător în tine. Apo i, când muzicile tac, La braţ vă strecuraţi afară, Prin parcul liniştit să stai Cu ea, pe-o bancă solitară, În noaptea tainică de mai. Şi-ţi tremură deodată mâna Când te gândeşti c-ai săruta, În raza lunii, pe stăpâna Pantofului din mâna ta.

 
O, mâna ta rudimentară, Cu piele aspră, de toval! Acum în pieptul tău coboară Revolta caldă, ca un val. Alungi vedeniile triste Din lumea celor fericiţi şi mii de gânduri anarhiste S-aprind în ochii tăi trudiţi. O, cum ai răscula norodul, „Sărmana plebe care-asudă”.

 
Ai da nebun cu calapodul În rânduiala asta crudă! Va trebui să vie-odată Acel feeric viitor. Şi-n mintea ta înfierbântată, Te vezi deodată orator: Înflăcărat rosteşti tirade, Porneşti mulţimea după tine. Se-nalţă mii de baricade Şi cad palatele-n ruine. Tu vezi în noapte mii de torţii, „Femei cu părul despletit”, Prin aer trece duhul morţii Şi-al răzbunării vânt cumplit!

 
Dar până-atunci, la judecată, Pe trepiedul tău barbar, Cu fruntea-n mână rezemată Ai adormit. Sărman cizmar!

 
NOA P TE DE

 
IARNĂ

 
Cad din cer mărgăritare Pe oraşul adormit.

 
Plopii, umbre solitare În văzduhul neclintit, Visători ca amorezii Stau de veghe la fereastră şi pe marmura zăpezii Culcă umbra lor albastră.

 
Iarna! Iarna tristă-mbracă Streşinile somnoroase, Pune văl de promoroacă Peste pomi şi peste case. Scoate-o lume ca din basme În lumini de felinare Umple noaptea de fantasme Neclintite şi bizare. Din ogeagul de cărbune Face albă colonadă Şi pe trunchiuri negre pune Capiteluri de zăpadă, Iar prin crengile cochete Flori de marmură anină.

 
O ghirlandă de buchete Care tremură-n lumină. Reci podoabe-n ramuri goale Plouă fără să le scuturi, Ici, risipă de petale, Colo, roi uşor de fluturi.

 
* Şi din valul de zăpadă, Ca o mută arătare Legănându-se pe stradă, Un drumeţ ciudat răsare. Vine cu popasuri multe, Face-n calea lui mătănii. Câte-odată stă s-asculte Clopoţeii de la sănii. Alteori uimit tresare, Dă din mâini şoptind grăbit Parcă spune-o taină mare Unui soţ închipuit. Ca o umbră din poveste Se strecoară-ncet şi iar Stă deodată fără veste Rezemat de-un felinar.

 
Faţa lui se lămureşte.

 
Pare-nduioşat acum. Visător şi lung priveşte Casele de peste drum: Poartă mică. Pomi în floare. O fereastră luminată. Streşini albe de ninsoare. Toate-l par ca altădată! Şi păreri de rău trecute Cad pe inima-l trudită, Ca un stol de păsări mute Pe-o grădină părăsită: „Bulgăraş de gheaţă rece, Iarna vine, vara trece Şi n-am cu cine-mi petrece. Bulgăraş topit în foc, Dacă n-am avut noroc! Dacă n-am avut noroc.” Glasul, înecat, se curmă. Omul, şovăind în stradă, Pleacă iar, lăsând în urmă Pete negre pe zăpadă.

 
S INGURI

 
Dormi! Un val de aer umed am adus cu mine-n casă. Tremurând s-a stins văpaia lumânării de pe masă, Iar acuma numai ochiul de jăratic din cămin Licăreşte-n umbra dulce, ca o piatră de rubin.

 
Bate vânt cu ploaie-n geamuri Şi e noapte neagră-afară. Plânsul streşinii suspină ca un cântec de vioară Monoton, şoptind povestea unei vremi de mult uitate. Nici o rază nu pătrunde prin perdelele lăsate.

 
Ci-ntunericul prieten stăpânind până departe şi de oameni şi de patimi fericirea ne-o desparte. Singur eu veghez în noapte, Ploaia cântă tot mai tare. Şi m-apropii, ochii negri să-l deschid cu-o sărutare.

 
ÎN D RUM

 
Peste firea mută doarme Cerul plin de stele. Patru plopi ascund în umbră Casa dragii mele.

 
Dar mi-a fost pesemne calea De-un duşman ursită: Am găsit lumina stinsă, Uşa zăvorită.

 
De trei nopţi aceeaşi cale Bate călătorul. Cine n-are dor pe vale Nu-mi cunoaşte dorul.

 
Gânduri triste, mâine sară V iu în ciuda voastră.

 
Şi de-o fi zăvor la uşă Intru pe fereastră!

 
NOA P TE DE TOAMNĂ

 
Murmur lung de streşini, risipite şoapte Cresc de pretutindeni şi se pierd în noapte. Rareori prin storuri o lumină scapă De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă Şi-mi trimite-n faţă raza ei răsfrântă.

 
Ploaia bate-n geamuri, streşinile cântă.

 
Dar treptat, cu larmă potolită scade Cântecul acestui tremur de cascade. Tot mai des în preajmă umbre vii răsar, Ploaia peste case pică tot mai rar Şi-n grămezi de neguri apele se strâng. Lumea-ntreagă doarme, streşinile plâng.

 
Până când o rază de argint în zare, Lămurind pe boltă straturi de ninsoare, Lin desface umbra şi de crengi anină Scânteieri albastre, boabe de lumină. Iar acum din taina cerului deschis, Peste firea mută cad lumini de vis Şi-n troiene albe norii se desfac.

 
Dar când iese luna, streşinile tac.

 
* Dormi, iubire dulce! Numai eu întârziu, singur pe cărare, Farmecul acestei clipe călătoare. Gândurile mele vin să te deştepte, Din pridvorul tainic să cobori pe trepte. Să cobori în toamna limpede şi rece Şi, visând cu mine clipa care trece, Să-mi sporeşti tristeţea ceasului târziu Când, străin de tine, sufletu-mi pustiu Va porni zadarnic, rătăcind pe drum, Să sărute urma paşilor de-acum.

 
ROMANŢĂ

 
O, vis al iubirii trecute! Sunt singur omătul târziu Pătează aleile mute Şi parcul e încă pustiu.

 
Văd iarăşi castanii şi plopii. Prin ramuri suspine străbat. Acum cu sfială m-apropii De banca pe care ai stat.

 
Şi pieptul începe să-mi bată. De sus fluturând a căzut Pe bancă o foaie uscată, O frunză din anul trecut.

 
PĂINJINIŞ
 
În plasa gândurilor mele de lumină Ţi-am prins imaginea: o viespe Subţire-n mijloc, ageră şi fină.

 
O adiere poate s-o desprindă Din luminosul ei hamac. Să cadă ca o floare pe faţa unui lac, Să-l tulbure metalica oglindă.

 
E seară. Plopii înşiraţi în zare Se sting departe Văpăi de umbră, facle funerare La căpătâiul zilei moarte.

 
De ce să-mi stai zadarnic împotrivă? Rămâi a mea. O, nu te zbate, dulcea mea captivă.

 
Reţeaua fină s-ar cutremura Şi fiecare fir întins prea tare Mă doare.

 
Că le-am urzit păianjen solitar Nu din argintul razelor de lună, Ci din fiorul unui vis bizar Pe care Noaptea mi-l aduce-n dar Ca să-l trăim o clipă împreună.

 
EP ILOG

 
Lângă ţărmul tristei mări M-am oprit pe-o stâncă. Apa tremură spre zări, Verde şi adâncă.

 
Sufletu-mi, împovărat De-o iubire moartă, Se ridică ne-mpăcat Şi cu el o poartă, Cum îşi duce greu în zbor Vulturul de mare, Peste valuri călător, Prada moartă-n gheare.

 
Plop tânăr, încrustat în miezul verii, Cu ramuri vii şi frunză sclipitoare, Când râul vântului te scaldă, Învaţă-mă să râd ca tine-n soare, Să-l sorb lumina caldă.

 
9* Plop negru, încrustat în ger Şi-ncremenit sub lună Cu rămuriş de zgură şi de fier. Învaţă-mă să uit lumina verii Şi-n câmp silhui Să dau tristeţea mea tăcerii şi gândurile mele nimănui.

 
INFERNUL

 
Stanţe apocrife la Divina Comedie I

 
„Allor şi mosse, ed io gli tenni dietro.” Dante

 
Trudit apoi, m-am aşezat pe-o stâncă. La capătul călătoriei mele Se deschidea prăpastie adâncă.

 
1 „Atunci el porni şi eu îl urmai” (Infernul, Cântul I).

 
Şi străbătând a norilor perdele Cu-nveninate ace de lumină, Sclipeau în întuneric şapte stele.

 
Eu le simţeam arsura pe retină Şi-n van mă apăram, cu faţa-ntoarsă, De raza lor caustică şi fină.

 
Simţii atunci că-n juru-mi se revarsă Un pal amurg ce umple de-ntristare Văzduhul mirosind a piatră arsă.

 
Şi-n aburi de pucioasă, pe cărare, Văzui venind spre mine fără grabă Un om cu nasul dezolat şi mare.

 
Părea că Cerul pe figura-l slabă A pus stigmatul dragostei şi-al urii, Eternizând profilul lui de babă: Tristeţe-amară-n colţurile gurii, O frunte devastată de furtună şi de-ale vremii nobile injurii.

 
Purta pe cap o veştedă cunună Şi-n ochii lui părea că, deopotrivă, Melancolia lumii-ntregi s-adună.

 
Aşa, din vasta vremii perspectivă, El cobora-n tăcere către mine, Ţinând în gol privirea-l corosivă.

 
De unde vii şi cine eşti, străine? L-am întrebat, abia şoptind cuvântul.

 
Eu viu de unde nimeni nu mai vine.

 
De şase veacuri m-a-nghiţit pământul. Viaţa-mi dete vitrega Firenze şi la Ravena mi-am găsit mormântul.

 
Poet am fost şi-n libere cadenţe Cântai Amorul ce-mi robi toţi anii, Din pragul tristei mele-adolescenţe.

 
Dar vrând să-mpac a’ patriei zâzanii, Mărunte intrigi, lupte intestine, Cu ură grea m-au prigonit duşmanii.

 
În crud exil, pribeag prin ţări străine, Visai atunci o vastă trilogie Pe care-am prins-o-n şiruri de terţine Săpate în granit pe veşnicie; şi ca o răzbunare milenară Am publicat Divina Comedie.

 
Un op, pe care anii-l îngropară Sub comentarii sterpe şi pedante, Ce-mi fac contemporanii de ocară.

 
Cum, tu, eşti tu nefericitul Dante, Cel care-a Morţii jalnice mistere Le-a evocat în rapsodii vibrante?

 
Nu pot, Maestre, nici n-am precădere Să te slăvesc aşa cum se cuvine! Dar mult aş vrea, spre umedele sfere, În patria eternelor suspine Să mă conduci, precum odinioară Virgiliu te-a călăuzit pe tine.

 
El, mie:

 
Oare, crezi că tot ce zboară, Cum zice un adagiu.

 
Se mănâncă? Fiindc-ai scris o cronică uşoară, Nici superficială, nici adâncă, Vrei să-ţi servesc acum de cicerone?

 
Nici tu, Maestre, nu scriseseşi încă La început, decât vreo cinci Canzone, O carte plină de elucubraţii şi câteva sonete monotone.

 
Dar lui Virgiliu i-ai intrat în graţii (Adăugai, văzându-l că rezistă).

 
El se purta mai bine cu confraţii.

 
Epoca voastră materialistă Mi-a zdruncinat credinţa de-altădată.

 
O-ntoarse el. Infernul nu există, Sau cel puţin eu unul niciodată Nu l-am văzut decât cu ochii minţii, Orbit de-o superstiţie uzată.

 
Dar cel puţin te-ai întrebat ce-ar zice În clipa asta, dacă fără veste Te-ar auzi divina Beatrice?

 
El mi-a răspuns placid:

 
Amorul este Un ce banal, prin care Firea drege A Nimicirii opere funeste; Un van instinct, de sub a cărui lege Nici microorganismele nu scapă. Eu, lui:

 
Atât? El, mie:

 
Se-nţelege!

 
Văzui atunci în linişte cum crapă A stâncilor întunecate blocuri şi trec plutind pe-a nopţii neagră apă.

 
Fantome prinse-n diafane jocuri Călcau mărunt văzduhul, fără tropot, Ca cei ce poartă cauciuc la tocuri.

 
Apoi un sunet depărtat de clopot Păru că bate-n aer tarantella şi ploaia se porni cu grabnic ropot.

 
Înfricoşat de freamătul acela Ce se-nălţa vuind în vijelie, Am zis:

 
Maestre, să deschid umbrela?

 
N-aş vrea să facem hidroterapie. La anii tăi, o gripă subversivă Îţi poate-aduce vreo pneumonie.

 
Eu nu mă tem de moarte, dimpotrivă, Răspunse el.

 
Când ai murit o dată E foarte greu să cazi în recidivă.

 
Această vorbă îmi păru ciudată. Cuprins de-un fel de vagă presimţire, Pândii pe-ascuns figura-l nemişcată.

 
Nu m-ai luat cumva c-un plan subţire Mai adineaori când ziceai, Magistre, Că Iadul nu-l decât o-nchipuire?

 
El, mie:

 
Văd din vorbele-ţi sinistre Că-n orice caz, Infernul pentru tine Îşi va deschide negrele registre.

 
Destul am încercat a-ţi face bine. Ca să te vindeci pentru totdeauna, Ridică-te şi vino după mine.

 
Cu fulgere verzui creştea furtuna. Rostind aceste nobile cuvinte Prin care şi-a răscumpărat minciuna, Maestrul a pornit-o înainte, Pe când, sub cer de zgură şi aramă, Eu mă ţineam în urma lui cuminte Precum se ţine puiul după mamă.

 
II

 
Ecaddi comme corpo morto cade.” 1 Dante „Pe-aici se intră-n braţele durerii, Pe-aici se intră-n bezna subterană, Precum afirmă Dante Alighieri.

 
M-a conceput o-nchipuire vană, Un rafinat instinct de răzbunare, Dar m-a-ntrecut mizeria umană.

 
Zadarnică e orice protestare. Vo i, cei ce-n lume aţi comis păcate, Lăsaţi-vă năravul la intrare.” Aceste vorbe, oarecum ciudate, Citindu-le cu jumătate gură Deasupra unei porţi dărăpănate, Am zis:

 
Intrarea pare cam obscură. N-ar fi prudent să renunţăm, Maestre? Căci la un caz cumva de-ncurcătură, Nu văd nici uşi deschise, nici ferestre Pe unde teafăr să purced afară, Utilizând resursele-mi pedestre.

 
El mi-a răspuns cu voce funerară:

 
De ce te porţi acum ca fariseii, Au vrei să-mi faci fantoma de ocară?

 
1 „Şi am căzut cum cade un trup fără viaţă” (Infernul, Cântul V).

 
Priveşte cel puţin prin borta cheii, Să ştiu că nu m-am ostenit degeaba. Eu, lui:

 
Pardon! Aşa fac doar lacheii.

 
Începe tu! Ori m-ai luat cu graba, Să-mi scoţi la urmă niscaiva ponoase? (Şi-n gândul meu: „Se oţărăşte baba!”) Ce interes avut-ai, ce foloase, Ca să m-atragi cu vorbele-ţi viclene Prin locurile-acestea dubioase?

 
Doar ştim noi că pe-aici, prin buruiene, Se află o panteră-n libertate Şi alte lighioane indigene.

 
Vrei să m-aplec din curiozitate şi-n vreme ce nici nu gândesc cu gândul, Vrun cerber să m-apuce pe la spate?

 
Aşa vorbii, cu ochii spionându-l; Iar la sfârşit cedarăm fiecare, Când el, când eu, să stăm privind cu rândul.

 
Văzui atunci, aproape de intrare, Un pudel gras şi plin de panglicuţe, Cu scabie canină pe spinare.

 
O lebădă şi câteva maimuţe Înconjurau dihania neroadă, Ce se lăsase moale pe lăbuţe.

 
Cu gingiile neputând să roadă Un beefsteak crud şi tare ca de piatră, El sta sugând din propria lui coadă.

 
Acest căţel ce toată ziua latră, Rosti Maestrul cu-a lui voce tristă, A fost un biet erou, lăsat la vatră.

 
Cunosc! Am zis cu nasul în batistă. Dă-mi voie să-l dedic, fiindcă-l place, Această rimă impresionistă.

 
Vezi colo, între două vingalace, Un om cu alfabetul la spinare, Venind pe sub colină într-acoace?

 
Acela este tipograful care, În primul tău poem, din zăpăceală, Ţi-a mutilat trei strofe lapidare.

 
Atunci la borta cheii, cu sfială, Urmând ilustrei mele Călăuze, Văzui o mutră plină de cerneală: Un om trecea. Şi cele nouă Muze Îl zgâriau, purtându-l sub escortă Şi obligându-l să le ceară scuze.

 
Degeaba cauţi, i-am strigat prin bortă, Să scapi de blamul negrei tale fapte! Sus, pe pământ, poetul te suportă, Dar jos te-aşteaptă a lui Cain noapte, Precum a zis Francesca da Rimini, Infernul, cântul V, 107.

 
El s-a oprit pe creştetul colinei, Înfricoşat de-această ameninţare, Şi, neclintită-n tremurul luminii, Statura lui s-a proiectat pe zare, Încovoiată, lungă, amărâtă, Ca un fantastic semn de întrebare.

 
Văzui apoi o namilă urâtă, Un fel de baci cu sarica sub glugă, Ce sta deoparte sprijinit în bâtă.

 
De propria lui umbră vrea să fugă, Dar se trezea că-n juru-l gravitează, Mânat de-o oarbă forţă centrifugă.

 
O clipă se oprea şi, cu emfază, Ţintea-n pământ căutătura-l proastă, Apoi din nou pornea ca o sfârlează.

 
Acest Zoil, cu proza lui nefastă, A pângărit de două ori pe lună A Venerei stea limpede şi castă.

 
Atât Maestrul apucă să-mi spună. În umbră se ivise-o albă pată, Un corp suav ca un reflex de lună.

 
O blondă apariţie-ntristată Plutea spre noi din umeda genune. Şi-n întuneric, albu-l trup de fată, Îngenuncheat ca pentru rugăciune şi luminos şi fin ca diamantul, Părea-ncrustat în rocă de cărbune.

 
Cu glas pierdut îşi caută amantul. Ea are-n ochi misterul nopţii clare, Pe buze-Amor şi-n inimă Neantul.

 
Iubirea ei crescuse ca o floare Sub ziduri de făţarnică Gomoră, O dulce-mpătimire arzătoare: În ceasuri caste, mângâieri de soră. Sărutul ei văpaie purpurie, Privirea luminiş de auroră.

 
Şi-o clipă fu de-ajuns: pe veşnicie Se risipiră toate, fără urmă, Într-un fior de neagră isterie.

 
Destul! Destul! Simţeam cum mi se curmă Viaţa-n piept.

 
Cum vipere rebele Se zvârcolesc în inima-mi şi scurmă.

 
Şi fără glas, cu capul gol sub stele.

 
Văzând cum iarăşi piere-n fund, departe, Fantoma tristă a iubirii mele, M-am prăbuşit cu braţele-ntr-o parte, Împins în gol de-o tainică povară, Cum cade omul fulgerat de moarte.

 
Părea că peste sufletu-mi coboară O noapte liniştită şi adâncă Şi-n giulgii moi de umbre mă-nfăşoară.

 
Apoi, cu ochii plini de visuri încă, M-am scuturat ca dup-o catastrofă şi m-am trezit din nou pe-aceeaşi stâncă Pe care mă găseam în prima strofă.

 
P A R O D II

 
O R I G I N A LE

 
ÎN LOC DE PREFAŢĂ

 
Unui confrate Tu nu-nţelegi, Zoile, râsul meu. Într-un oraş din asfinţit, departe, Cu mult negoţ şi ştiutori de carte, Trăia pe vremuri un sărman evreu, Anume Baruch. Fire de elită, În lume vieţuind ca-ntr-un pustiu.

 
Ştia să taie sticlă poleită Şi toţi nerozii îl credeau geamgiu.

 
Dar timpul suflă limpede ca vântu Şi Moartea le-a grăbit metamorfoza: Pe toţi făcându-l una cu pământul, A transformat pe Baruch în Spinoza.

 
Tu nu cunoşti, Zoile, gândul meu. Din tine-ntreg tu faci literatură. Oferi în studiu mica ta structură, Naiv şi comic, ca un crustaceu.

 
Eşti tulbure, dar fundul ţi-l aproape; Aveam şi eu (pe când mă dam pe gheaţă) Obscuritatea ta de suprafaţă şi profunzimea ta de două şchioape.

 
Iar azi lirismul meu e clar, vezi bine, Căci tuturor îşi dăruie secretul, Dar ca să poţi citi cândva în mine Tu nu-mi cunoşti, Zoile, alfabetul.

 
Zadarnic dar ne-amestecă vultoarea, Noi nu putem urma acelaşi ţel. Şi dacă totuşi ţi-am făcut onoarea Acestor aspre stihuri de oţel.

 
Când îmi citeşti poemele şi proza Gândeşte-te la geamul lui Spinoza.

 
PAGINI DIN DIFERIŢI AUTORI

 
Homer: CH INUR ILE LUI UL ISE

 
Fragment apocrif din Odiseea, în hexametri şi pentametri

 
Astfel corabia-n fugă plutea cu uşoarele-l pânze Doldora pline de vânt, peste noianul de ape. Singur pe navă prudentul Ulise privea cu-ntristare, Cât ţi-l oceanul de larg, zările fără catarguri. Căci părăsind pe frumoasa Calipso cea aprigă-n şolduri (Pentru că nu-l mai plăcea) şi navigând la-ntâmplare Trei săptămâni împlinite departe de ţărmuri, eroul Nu mai zărise de-atunci dulce obraz de femeie. Cum, la sfârşit de ospăţ, muritorul aruncă la mâţe Restul juncanului fript, fără să-l treacă prin minte Că mai apoi flămânzind cerceta-va-n zadar să găsească O bucăţică de zgârci ca să-şi astâmpere foamea; Astfel eroul simţise de-amor că lehamite-l este Cât l-a avut din belşug lângă Calipso, iar astăzi Jalnic striga peste valuri de dorul histericei nimfe Care-l ţinuse captiv, ca să-l iubească cu sila: „Cine m-a pus să te las şi să plec pe pustiile ape Fără să ştiu încotro, nici până când rătăci-voi? Valul uşor clipotind îmi aduce zadarnic aminte Sunetul glasului tău, blondă şi dulce Calipso! O, ce neghiob am putut într-o clipă să fiu de-a lăsare, După himere-alergând, nimfa cea grasă din mână! Geaba umblat-am atâtea pământuri şi mări depărtate, Asta să-mi fie de-acum pentru-nvăţare de minte.” Deci cam în chipul acesta plângând cu bărbată strigare Bietul Ulise gemea, gata să sară în valuri. Cel ce cu agera-l minte sub zidul troian născocise Gloaba cea mare de lemn care-a pătruns în cetate1, Nu era-n stare acum, la strâmtoare fiind, să găsească Va i! Nici un mijloc onest pentru-a scăpa de ispită. Nobilu-l trup se zbătea, legănat de mişcările navei, Pradă destinului orb şi nemiloasei AnanghL.2

 
* Dar din lăcaşu-l divin de pe vârful Olimpului falnic, Fiica măreţului Zeus, Pallas-Atena-nţeleaptă, Cea care-l poartă de grijă la orice nevoie, îl vede Cum rătăceşte pe mări, singur cu mâna pe cârmă. Iată-aşadar că din valul adânc răsărind fără veste, Ca un agil cufundar, fiica lui Cadmus cea mică, Ino, cu trupul gingaş s-a ivit scuturându-şi în soare Părul ei galben şi ud leoarcă de apă amară.

 
O, nestatornice fiu al bătrânului rege Laerte! Ce curioase idei vin să-ţi întunece mintea? Oare puţine răbdări pân-acum pribegind îndurat-ai, Ca să te-arunci în adânc pentru o treabă ca asta? Când mă gândesc ce de nopţi a tânjit Penelopa cea castă După doritul ei soţ, care stă gata să piară, Nu pot răbda să te ştiu la-ndemână, prin apele mele, Fără să-ţi dau ajutor, mare fiind filantroapă!

 
1 Lucruri expuse pe larg în traducerea dlui Mumu, Harnicul nostru tălmaci care-a tradus Iliada, Carte ce fu mintenaş premiată cu premiul cel mare, Pentru că suntem un stat eminanente agricol. (n. a.). 2 Zeiţa sorţii.

 
Iat-am venit să-ţi aduc aşadar un colac de salvare, Numai atâta mă-ntreb dacă ţi-a fi pe măsură. Zise şi-n chip de pretext îi aruncă o mică eşarfă. Iar încercatul erou, făr-a-l întoarce cuvântul, Grabnic s-apleacă spre nimfă şi cât ai clipi o ridică De subţiori din ocean sus pe covertă, trăgând-o.

 
Unde zglobii împrejur clipotind se-nălţau curioase, Nava plutea uşurel, fără pilot în lumină. Valuri fugeau după valuri spre ţărm depărtat călătoare, Cerul era liniştit marea pustie şi verde.

 
AL

 
Depărăţeanu: V A RA LA ŢARĂ.

 
Locuinţa mea de veră E la tera. Acolo era să mor De urât şi de-ntristare Beat de soare Şi pârlit îngrozitor!

 
Acolo, când n-are treabă, Orice babă Este medic comunal. Viaţa ce aci palpită E lipsită De confort occidental.

 
Nu există berărie, Nici regie. Doar un hoţ de cârciumar Care are marfă proastă Şi-o nevastă Ce se ţine c-un jandar.

 
Când te duci pe drumul mare La plimbare, Este praf de nu te vezi. Trec, mişcând domol din coadă, Spre livadă Ale satului cirezi.

 
Şi te poartă sub escortă O cohortă De ţânţari subţiri în glas, Înzestraţi la cap c-o sculă Minusculă Cu pretenţie de nas.

 
Când se ia câte-o măsură, Lumea-njură Pe agentul sanitar Şi-l întreabă fără noimă:

 
Ce-ai cu noi, mă? Pentru ce să dăm cu var?

 
Ale satului mari fete Fără ghete Ies la garduri pe-nserat. (Am văzut aci-ntr-o noapte Nişte fapte Care m-au scandalizat!) Lângă foc, o babă surdă Şi absurdă Spune, ca şi alte dăţi, Tot povestea cu Ileana Cosânzeana, Plină de banalităţi.

 
Doarme-apoi adânc comuna. Numai luna Galbenă ca un bostan Iese, mare şi rurală, La iveală, Dintr-o margine de lan.

 
Când şi când un câine urlă Ca din surlă. Carul mare s-a oprit Suspendat, ca un macabru Candelabru, Peste satul adormit.

 
Dar în zori încep cocoşii, Păcătoşii, Ca să facă iar scandal.

 
Să te saturi de viaţă Şi dulceaţa Traiului patriarhal!

 
D-aia zic eu, prin urmare, Vorbă mare: Că de-acuma, să mă tai, Nu-mi mai trebuie-altă cură În natură, Să mă duceţi cu alai!

 
Meargă pictorii la ţară Ca să piară De căldură şi de praf! Mie daţi-mi străzi pavate, Măturate.

 
Daţi-mi cinematograf!

 
Ca un fluture pe floare, Beat de soare, Pentru ce să mor aşa? Nu mai vreau ţărănci naive, Primitive. Mie daţi-mi altceva!

 
Daţi-mi, daţi-mi strada-ngustă Unde gustă Omul viaţa mai din plin Cu trăsuri, femei cochete Şi cu fete Încălţate cel puţin!

 
Dimitrie Bolintineanu: M IHAI V I T EA ZUL şi TURC II

 
Ostile păgâne pasă la hotare. Mihai-vodă sade la o masă mare. Căpitanii-n juru-l beau, se veselesc, Când deodată-n sală intră-un sol turcesc.

 
Padişahul nostru m-a trimis la tine Să-l plăteşti tributul ce i se cuvine!

 
Mihai-vodă tace. Oaspeţi, mare-mic, Cu onor din teacă spedele-şi ridic. Luna varsă raze dulci şi auroase, Căpitanii-şi scutur coamele pletoase. Iat-acum se scoală doamna-l tinerică Rumenă, suavă ca o zambilică. Sub hlamidă-l saltă rotungioru-l sân, Crini şi garofiţe pe-al ei chip se-ngân, Părul pe-a ei frunte joacă graţios, Ochii cu tristeţe cat-acum în jos:

 
Unde este timpul cel de altădată Când Mihai Viteazul ştia să se bată? Cela ce-n primejdii stă şi se gândeşte Inamicii ţării jugu-l pregăteşte. Pentru tron, mărire, dulcea-l soţioară Gata-l să se ducă şi-n locu-l să moară! Doamne, tu ai dreptul s-o abandonezi, Dar nu ai pe-acela plângând ca s-o vezi, Du-te, mori în luptă, dulcele meu mire, Că de nu eşti vrednic, plec la mănăstire!

 
Atunci Mihai-vodă se scoală deodată şi spre sol întoarce faţa-l gândurată:

 
Mergi şi spune celui care te-a trimis Că Mihai Viteazul ochii n-a închis. Au voieşti pe ţară biruri noi a pune? Au vrei să iau pielea de pe Naţiune? Padişahul vostru, fără de-nconjor, Vrea să nimicească p-acest brav popor. Dar mai bine piară dacă i-a fost dat, Decât cu ruşine, mic şi atârnat!

 
Iar Mihai Viteazul, după două ceasuri, Nalţă-o mănăstire şi trei parastasuri!

 
George Coşbuc: ŢIGANII

 
Dorm câmpiile-n lumină. Peste pacea lor senină Cade soarele-n apus. Un convoi s-arată-n zare. Creşte-ncet pe drumul mare şi cum vine tot mai tare Pulberea se-nalţă-n sus.

 
V în ţiganii! Fără veste Pe la porţi răsar neveste, Satul se deşteapt-acum Când prin văl de praf subţire Începură să se-nşire Cară mici cu coviltire Scârţâind încet pe drum.

 
Trec flăcăi cu urşi în lanţuri. Câinii, deşteptaţi din şanţuri, Latră fără să-l asmuţi şi orbiş s-aruncă-n cete.

 
Dar flăcăii largi în spete, Cu ochi mari, cu negre plete, Calcă mândri şi tăcuţi.

 
Vine-apoi pestriţa gloată Cu gospodăria toată. Caii slobozi, fără frâu, Duc merindele-n spinare şi se ţin pe lângă care, Iar vătavul stă călare Cu harapnicul la brâu.

 
Sar copiii goi şi strigă, Cer la poartă mămăligă, Babe frânte din mijloc, Iar ţigăncile cu gura Înteţesc harababura Când îţi umplu bătătura Să-ţi ghicească din ghioc.

 
V în mişcând din şold alene Cu privirile viclene şi cu sânii arşi de vânt, De la sudul tainic, unde Soarele-ndelung pătrunde Bronzul formelor rotunde Stingherite de veşmânt.

 
S-a oprit lâng-o poiată Un ţigan răzleţ de ceată.

 
Ochii-l fug după găini. Strâns îşi ţine-acum vioara Şi, cum trece ulicioara, Fac în urma lui ca cioara Toţi copiii din vecini.

 
Mai încolo, pe-o mârţoagă, Dintr-o gură de desagă Atârnată de oblânc, Fără scâncet, cu sfială, Iese negru la iveală Numai cât o portocală Un căpşor mirat de ţânc.

 
Lume pe la porţi se-ndeasă. Chiar şi doamna preuteasă Şi-a lăsat gherghefu-n pat Şi-şi păzeşte-n prag odaia. Creşte-n uliţi harmalaia Când domoală trece laia Cătră margine de sat.

 
Şi s-au dus. Pe câmp, pe drumuri, Pale străvezii de fumuri Se ridică-n depărtări. Limpede-asfinţit coboară; Crezi că-n uriaşa-l pară Un oraş întreg, o ţară Arde dincolo de zări.

 
Th. Speranţia: CA INELE OVRE IULUI

 
„Anecdotă pipărată” Într-un an, cândva-ntr-o vară, Nu ştiu unde, în ce sat, Un ovrei mergând cu marfă Într-o curte a intrat. Şi cum intră el pe poartă Cu bagajul la spinare, Hop, îi sare înainte Un dulău urât şi mare. „Ce să fac acum.? Se-ntreabă Bietul Iţic supărat. Dacă strig să vie omul, Pân’ să vie m-a mâncat! Dacă plec pe poartă iară.

 
Aş pleca eu bucuros, Dar dulăul e în stare Să m-apuce pe din dos. Nici încolo, nici încoace, Eu mai bine stau pe loc; Şi-am să-l iau cu vorbă bună, Chiar aşa să am noroc!”
 
Moi Grivei, zic zou, ascultă, De când umblu eu pe jos N-am văzut în toată lumea Un căţel aşa frumos! Mă mai duc la târg eu, lasă, Ţi-oi aduce un covrig. Ce folos ai dacă latri. Parcă-ţi iese vrun câştig. Moi Grivei, tu eşti cuminte, Ce-ai cu mine de-mpărţit. Am venit la badea Gheorghe.

 
Ei şi ce-l dac-am venit. N-am să stau un an la dânsul, Plec îndată la haham. Dar dulăul se repede Şi mai tare: Ham! Ham ham!

 
Stai pe loc! Ai-vei mi-e frică! Ci păcat că n-am o puşcă! Badi Gheorghe, badi Gheorghe, Ieşi afară că mă muşcă! Badea Gheorghe iese-n uşă, Dă c-o piatră după câine Şi-apoi zice:

 
Nu te teme! Ţine-ţi inima, jupâne! Nu ştii vorba românească De la moşi-strămoşi lăsată, Că un câine care latră Nu te muşcă niciodată.

 
Ştiu proverbul zice Iţic Că-l avem şi la ovrei, Ştiu prea bine. Dar e vorba Dacă-l ştie şi Grivei!

 
A Mirea: CALEIDOSCOP

 
I. UNEI FOS ILE

 
De-atâtea ori noi ţi-am făcut ovaţii, Ţi-am pregătit mândria ta pedantă. Salută dar sinteza ambulantă A celei mai nebune generaţii!

 
Căci la atâtea mari evenimente Eu am luat o glorioasă parte: Doar am avut principii conştiente Şi capul spart la 13 marte!

 
Nu vezi ce iute mă deprind cu zborul. Aeroplanul visurilor mele Vertiginos mă duce către stele, Cum îl ducea pe Blfiriot motorul.

 
Iubesc şi cânt! Nepăsător cultiv A sufletului gratuită zestre.

 
Căci eu sunt tânăr şi-mi bat joc, maestre, De prognosticul tău definitiv.

 
Tu ai ajuns de mult fatalul termen Şi te-a orbit sterila ta splendoare; Eu port în suflet durerosul germen Al operelor mele viitoare.

 
II. BU STULUI M EU

 
Tu, „cap de studiu”, mobilă intactă, Discret tovarăş de proiecte mari, Tu reprezinţi persoana mea abstractă.

 
Un alter ego fără ochelari.

 
9Şi laolaltă noi trăim ca fraţii. Dar vezi tu cât de nebulos apare Destinul tău, prematură-ntrupare A tainicelor mele aspiraţii!

 
Când mă cuprind presentimente rele Mă uit la tine, mosafir posac şi nu ştiu dacă voi putea să-ţi fac Un piedestal din visurile mele.

 
Ori mă voi stinge ca un foc de paie Şi voi pieri cum piere-n lume totul, Ori te răstoarnă slujnica cu cotul Când va veni să scuture-n odaie.

 
9Dar dacă scapi de-o moarte-aşa brutală Şi dacă eu mi-oi face datoria, Atunci e obligată primăria Să-ţi dea şi ţie-un loc în capitală.

 
Nemuritor şi rece ca metalul, Deşi nu eşti decât un „plagiat”, Vei fi mai mândru, mai apreciat Şi mai iubit decât originalul.

 
Zâmbind vei sta pe negru piedestal Împodobit cu litere de aur şi trei ţărănci enorme de metal Îţi vor întinde trei cununi de laur.

 
Iar eu, obscurul, eu acesta care De două ceasuri stau în faţa ta Cu mâinile vârâte-n buzunare.

 
Eu voi muri şi toţi mă vor uita.

 
Căci omul are partea cea nedreaptă: El cântă, râde, suferă, iubeşte, Adoarme-apoi şi nu se mai deşteaptă, Pe când poetul supravieţuieşte.

 
III. RĂSPUNSUL M IC ILOR FUNCŢ IONARI

 
Da, aveţi dreptate: noi o ducem prost, Ţăcănim întruna la maşina Yost. Înnegrim hârtie, forfecăm cupoane, Urmărind cu ochii tinere cucoane Care trec pe stradă. Sunt trăsuri şi lume, Pretutindeni zgomot, soare cald şi glume. Vremea parcă-şi merge mersul în galop şi aspectu-şi schimbă ca-n caleidoscop. Iar noi stăm deoparte.

 
Asta ni-l viaţa! Tot mereu aceeaşi, seara, dimineaţa: Slujba, facultatea, birtul şi chiria.

 
Peste tot apasă, grea, monotonia. Da, ni-l tristă soarta şi de nimeni plânsă. Însă. Să trăiască salvatorul „însă”!

 
Seara, când cad leneşi fulgii de zăpadă, V-aţi oprit vreodată la un colţ de stradă.

 
Când lumini la geamuri, vesele, pe rând, Una după alta se aprind şi când „Centrul” îşi trimite către maha lale, În amurg, prisosul farmecelor sale? E o-nvălmăşală, un popor de fete Rumene, vioaie, sprintene, cochete, Care trec grăbite, chicotind în şoapte. Au în ochi lumină şi-n privire noapte. Blonde ucenice, oacheşe modiste Trec uitând pustiul ceasurilor triste.

 
Cine le pricepe zâmbetul fugar? Numai oropsitul mic funcţionar!

 
Cât îi par de calde hainele subţiri, În văpaia unei tainice priviri! Un cuvânt, o şoaptă ce de-abia se-ngână, Mai târziu o caldă strângere de mână.

 
Până când alături ei se duc, perechi şi se pierd în noaptea uliţelor vechi. Da, ni-l tristă soarta, domnule A. Mirea.

 
Dar avem Iubirea! Dar noi suntem tineri, noi avem speranţe! Când ne-nchidem visul în obscure stanţe (Nu ştiţi că noi facem şi literatură?) O, atunci se schimbă vitrega natură: Ne-aminteşte teancul de hârtii albastre Cât de larg e cerul visurilor noastre: În biroul umed soarele coboară, Foarfecele cade, fantezia zboară, Ţăcăne maşina ritmul unui vers.

 
Voi atingeţi culmea, noi suntem în mers.

 
IV. RĂSPUNSUL COMETEI

 
Regret că mă-ntrerupi din cale Cu interviul dumitale, Dar iată, mă opresc o clipă Să-ţi dau răspunsul meu în pripă.

 
V-am salutat odată sfera, Acum vreo zece mii de ani, Când astronomii de pe Terra Erau de-abia orangutani. (Flammarion era gorilă şi bietul Newton, diplodoc, Cămil era de-abia cămilă, Iar Duică. Nu era deloc! El de-abia azi, când scrie proză, Se află în metamorfoză Şi se transformă tare greu: Aspiră-acum la cimpanzeu.)

 
* De-atunci, prin negrele stihii, În noaptea largă şi profundă, Am rătăcit cu zeci de mii

 
9De metri pe secundă şi diafană m-am ivit, Din periodă-n perioadă, Ca fulger blond încremenit Să-mi desfăşor spectrala coadă Pe cerul nopţii la zenit. Planetele cu sateliţii, Purtându-şi mândre paraziţii,

 
9Mi-au dat portretul prin gazete Şi m-au fixat mii de lunete. Dar, gata să-mi găsesc mormântul În vreun sistem de constelaţii, Am revenit zburând prin spaţii, Căci nu dispreţuiam Pământul. (De-aţi fi în cer ca mine voi V-aţi minuna întotdeauna Cum globul ăsta de noroi Se vede luminos ca Luna.) Şi-aveam de gând ca un simbol De milenară simpatie Cu cel din urmă-al meu ocol Să ne unim pe veşnicie Într-un fantastic carambol. Şi măritându-l neagra humă Cu luminosul meu adaos, Într-un aprins vârtej de spumă Să ne rostogolim în haos.

 
Dar când văzui ce. Porcărie (Să-mi ierţi cuvântul) aţi făcut, Cât sânge-a curs din neghiobie Pe bietul vostru glob de lut.

 
Ca spaimă, la perihelie Din zborul meu m-am abătut Şi nimbul clar şi trena lungă Ca o eşarfă de lumină Mi le-am ferit să nu le-ajungă Vreun strop întunecos de tină.

 
* De-atunci, iubitul meu, îmi vine De supărare şi ruşine Să fug.cu coada-ntre picioare Prin spaţii interplanetare Şi să mă mistui în neant. Mă duc. Adio! Salutare! Să-mi scrii: Uranus, poste-restante.

 
V.

 
SON E TE

 
LA C IN EMA TOGRA FUL MUT

 
Se face beznă. Tremurând apare Pe pânza albă, fără nici o cută, Un domn cu cioc. Zâmbeşte şi salută Jur împrejur pestriţa adunare.

 
E un salon în care toţi discută Şi râd mereu. E viaţă, e mişcare Dar nici un zgomot. Fermecată pare Societatea asta surdomută.

 
Cuiva, din sală, i-a scăpat un ban. Uşor, întoarce capul indignată Madama care cântă la pian.

 
Alături o cucoană se frământă, A enervat-o liniştea ciudată Din lumea „celor care nu cuvântă”.

 
T EA T RAL

 
Te urmăresc cu ochii toţi bărbaţii. O ploaie de priviri sentimentale S-abat asupra frumuseţii tale şi toate-l fac erotice ovaţii.

 
Ce fericit e soţul dumitale! El în antracte stă de conversaţii. De-aş fi, ca el, stăpân pe-atâtea graţii, Eu aş pleca la cele trei semnale.

 
Mă-întorc, frumoasa mea necunoscută şi ochii mei din umbră te salută De câte ori se-ntunecă lumina.

 
Dar ochii tăi n-au prea băgat de samă Că-n pieptul meu se-ncepe-o nouă dramă, Când a căzut defin itiv cortina.

 
9De două ceasuri tremurând în stradă, Cu ochii plini de mută resemnare, Îşi face planuri extraordinare Şi-n mintea lui rosteşte o tiradă. „Poftim la geam, sublimă arătare! De-ai auzi tăcuta serenadă, Te-ai apleca uşor pe balustradă Ca să trimiţi în vânt o sărutare.” El speră încă. Poate, cine ştie, De la distanţă, prin telepatie, Va-nfiripa cu ea un dialog.

 
Dar inima-l se strânge ca-ntr-un cleşte, Pe când vardistul trece şi-l şopteşte C-un zâmbet straniu:

 
Circulaţi, vă rog!

 
V I.

 
SAHA RA

 
Eu nu mă duc la cinematograf. În suflet port o lume minunată.

 
Tablouri vechi, pe care niciodată Nu le pătează muştele de praf.

 
Veneţia, Bosforul, Niagara, Brazilia, Eghipet, Dardanele, Fiorduri, munţi, privelişti din Sahara Ies rând pe rând din noaptea minţii mele.

 
Sahara! Uite, vreau să fac o probă, S-aduc Sahara chiar la mine-acasă: Mut scaunul beteag de lângă masă şi stau aşa, cu spatele la sobă.

 
S-a ridicat grozav temperatura! Pe galbene nisipuri arzătoare Un palmier încremenit în soare Visează lung. Ab ia suport căldura.

 
Mi-am rupt în coate hainele de dril. Pe drumul ăsta lung cât Ramajana, De-o săptămână mergem cătră Nil. A poposit în oază caravana.

 
Înmărmurit în farmecul acesta De mii de ani, Pustiul pare mort. Cămilele şi-au pregătit siesta Şi rumegă culcate lângă cort.

 
Iar noi, în tihnă binecuvântată, Gustăm, de formă, câteva curmale. (Sunt învăţat cu mesele frugale De când trăim în zona temperată.) Apoi o mreajă de senzaţii rare M-adoarme-n cadrul vastei acvarele, Când urmăresc pe gânduri cum dispare În depărtări o turmă de gazele.

 
Vânat ar fi.

 
Dar cine să-l împuşte? Din cer coboară voluptoasa lene. La capul meu, c-un eventai de pene, Un sclav buzat mă apără de muşte.

 
Nu simt nimic. Şi mi-l atât de bine La umbra palmierului culcat. Aş vrea. Aş vrea acuma. Ce păcat Că n-am luat pe draga mea cu mine!

 
O. Goga: I. MUCEN IC II

 
V-a doborât alături deopotrivă Amarul trudei fără de hodină. La căpătâiul vost’ într-un opaiţ, Domol clipeşte-un sâmbur de lumină.

 
Din cetăţuia strălucirii, luna Şi-a pogorât sfiala prin fereastă, Ca să vegheze aşternutul maşter În care doarme trudnica nevastă.

 
Biet mucenic neistovit al pâinii! La sânul ei, îţi luminează luna Un prunc de-o zi, învăluit în scutec, Ce te-a-nfrăţit cu ea pe totdeauna. Tu simţi chemarea gliei milostive Şi te-mpresoară o nădejde sfântă.

 
Ca un prinos de cuminecătură, O rază rece bine-vă-cuvântă, Domol pe fruntea pruncului se frânge Şi rostul ei v-aduce o solie: Că-n el trezi-va-nfricoşatul vifor AL judecăţii care va să vie.

 
II. V A DE RETRO.

 
Invective la adresa unui fost co-director, în ziua când a dispărut revista Luceafărul.

 
Multiscusita minţii limbă Nu-mi spune clipa năzdrăvană Ce mi te-a scos de mult în cale, Fiinţă maşteră şi vană! Uitat-am ziua şi văleatul Ce-au înfrăţit pe vremi, odată, A mele stihuri de aramă Cu proza ta cea nesărată.

 
Iscoditor, cu ochii tulburi, Bicisnic făcător de rele, Te-ai agăţat odinioară De haina strălucirii mele. Şi te-am răbdat să-mi stai alături Şi nime n-a putut să ştie Amarul ce l-am tras cu tine În scurta noast’ tovărăşie.

 
O, blestemată fie clipa Când ai purces apoi în ţară Ş-ai cumpărat tipografie Să-mi faci revista de ocară. Să-mi porţi Luceafărul prin lume, În cap cu proza ta neroadă, Cu acţibilduri pe spinare Şi cu notiţe slabe-n coadă.

 
Din pieptul zbuciumat de patimi Eu simt cum lava şi-o revarsă Cumplita vorbelor năvală, Potop păgân pe buza-mi arsă. Şi nu ştiu, nu găsesc în pripă Destule vorbe-nfricoşate, Cu sm alţ de ful gere albastre, Să ţi le sparg în cap pe toate!

 
* Ce-ai făcut cu-a tale Proaste combinaţii?

 
Unde-s cititorii, Unde-s abonaţii, Păcătosule, răspunde: unde-s abonaţii?

 
Nu ştiu ce mă ţine Să nu-ţi stric eu planul, Să vezi numai stele Verzi ca leuşteanul, Numai stele şi. Luceferi verzi ca leuşteanul!

 
I. Minulescu: TREI

 
ROMANŢE

 
PENTRU MAI

 
TÂRZIU

 
I. ROMANŢA AU TOMO B I LU LUI

 
Păzea! Păzea că trece-n goană, Aleargă, Vâjâie ca vântul şi dacă n-ai urechi normale te face una cu pământul! El vine drept din arsenalul Progresului uman Modern, Să te trimată-n bezna rece a Absolutului etern. Păzea! Că trece-n zbor copilul civilizaţiei extreme şi zvârle-n aer trei semnale.

 
Trei versuri mici Din trei poeme Pe care trei poeţi deodată În trei oraşe le-au cântat.

 
Un leit-motiv, Trei note scurte, cu timbrul galbenului mat.

 
9Dar cine poate să priceapă Simbolul celor trei semnale Ce conturează-n spaţiu Albe şi verzi Intenţii crimin ale? Păzea, că e iresponsabil, El are flacări în artere şi te păleşte fără veste cu patruzeci de cai putere! Pufneşte, Zbârnâie, Se-ntoarce şi lăsa-n urma lui, pe drum, Miros albastru de benzină şi nori de pulbere şi fum.

 
S-a dus, Adio! Poate-acuma deja comite alte crime, Pe când în urma lui se scoală din praf Infirmele victime.

 
O hecatombă de cadavre Pe-altarul nobilului Sport, Gesticulând cu indignare, din drum.

 
Iar tu eşti primul mort Care-a-nviat. Şi scuturându-ţi de praf în soare macferlanul, Suspini în urma lui:

 
Degeaba! Te face marţ Aeroplanul!

 
II. ROMANŢĂ AUTUMNALĂ

 
97Ploaia tristă şi banală, Ploaia obsedantă, Ploaia Care pastişează clima de pe A lpi şi Himalaia, Ploaia cade verticală din cerescul alambic şi sfidează pacienţa trecătorilor: Pic-pic. Cu vedenii de umbrele ce se-nchid şi se deschid, Resemnat primeşti în faţă proiectile de lichid. Când şi când, pe pălărie Simţi un ropot de cascadă.

 
Cântă streşinile toate. Iar în jurul tău, pe stradă, E-o obsesie galantă de picioare şi frou-frou, De dantele, De jupoane şi ciorapi de la „Bon-Gowt”.

 
De trei zile Firmamentul desfăşoară peste noi O imensă zdreanţă udă cu largi pete de noroi. Pe mizeria terestră a foburgului umil De trei zile cerul varsă lacrimi mari De crocodil. Plouă! Plouă ca-n Parisul lui Verlaine. Din loc în loc, Te insultă modestia unor ghete fără toc.

 
Mai departe, Când coboară din cupeul ei grăbită, Până sus zăreşti

 
97Bătând frenetica măsură, Înscrie notele în aer pe-o-nchipuită partitură. Eu sunt un mecanism precoce, Sunt o cutie ventrilocă, Un fericit concurs de piese cu acţiune reciprocă: Şuruburi, Ace, Manivelă, Sunt arcul primului avânt.

 
Trompetă, Placă, Diafragmă Şi. Dracu ştie ce mai sunt!

 
9’Pornesc metalice acorduri Şi-n ritmul unui danţ romantic Se-nalţă, Cresc tumultuoase, ca o tempestă pe Atlantic, Apoi coboară, se-ntretaie şi mor încet Ca un ecou Produs de zborul unei muşte În cavitatea unui ou. Dar placa se-nvârteşte-ntruna Ca un perpetuum-mobile. Pe ea şi-au imprimat scheletul un şir de sunete Fosile Prin care oamenii de mâine Vor şti cum fluierau străbunii. Căci, ce e placa.? E un zero în exerciţiul funcţiunii. O suprafaţă cântătoare. Un ghem de note. O tipsie Pe care doarme o romanţă căzută în catalepsie.

 
E o spirală fecundată de vârful unui ac virgin. Carusso, Patti, Batistini Şi tragicul Şaliapin.

 
Eu sunt. Dar nu! Antichitatea mi-a-mprumutat un nume straniu Din trei silabe Frontispiciul nemărginitului cavou. Eu sunt Trecutul care geme Cu rezonanţa unui craniu În golul căruia Viaţa îşi cântă ultimul ecou.

 
M. Codreanu: SONETE

 
PARNASIENE

 
I. S CAMA TO RUL

 
Întinde braţul. Şi, din pălărie, Ca prin minune-ncep acum să iasă Un porumbel, un iepure de casă, Cutii, panglici, o-ntreagă florărie.

 
Dar, hocus-pocus, binişor o lasă Cu gură-n jos. E altă boscărie: De sub joben apare-o farfurie C-un şniţel bine garnisit, pe masă.

 
Aşa, mereu. Şi vulgul cască gura La cel ce pare c-a învins Natura, El concurează pe copiii Muzii.

 
El, din nimic, îţi dă fripturi şi poame Şi, totuşi, rabdă uneori de foame. E fabricantul nostru de iluzii.

 
II. PAGL IACC IO

 
O zi nefastă m-a adus pe lume În veacul vostru de melancolie. Durerea mea prilej de veselie şi cugetarea mea un lanţ de glume.

 
Nu pentru biata-mi inimă pustie Şi nici de dragul gloriei postume, Ci pentru voi am făurit anume Strălucitoarea mea filozofie.

 
Eu pretutindeni caut în viaţă Prilej de râs la fiecare pas Şi-adesea plâng sub fardul de paiaţă.

 
Dar când tristeţea cearcă să mă prindă, Mă-ntorc atunci cu faţa spre oglindă Şi râd, nebun, de propriul meu nas.

 
III. SAM SON ŞI DA L I LA

 
Samson vorbi cu glas adânc:

 
Ştiu bine Că-n sărutarea asta care-nşeală Ai plănuit vânzarea criminală, Că voi cădea şi voi muri prin tine.

 
Dar nu te-alung. E patima fatală Mai scumpă decât viaţa pentru mine. Şi adormi, strângând-o lângă sine. L-a biruit o curtezană pală!

 
L-a dezmierdat, l-a adormit cu sila.

 
O, veacuri viitoare, contemplaţi-l! O clipă numai a cuprins-o mila, Dar aplecându-şi trupul plin de graţii, Zâmbind i-a smuls un fir de păr, Dalila şi-a suspinat pe gânduri:

 
Oh, bărbaţii!

 
IV. T E S TAM EN TUL UNUI POET CUNO SCUT

 
Din cel ce sunt acum o jumătate E cât p-aci să zboare către stele. Las dracului necazurile mele Şi-un post vacant la „Contabilitate”.

 
Las dragii mele scumpa libertate.

 
De azi încolo poate să mă-nşele. Nepoţilor le las instincte rele, Duşmanilor, o dragoste de frate.

 
Las doamnei Şvarţ în urma mea „un nume” Şi-n loc de bani supremă mângâiere Un geamantan cu opere postume.

 
Şi plec râzând de propria-mi durere, Că tuturor vă las această lume. Dar tuturor vă zic: la revedere!

 
Mircea Dem.

 
Rădulescu: NOCTURNĂ

 
Dormi, frumoasa mea! De-acum Noaptea luminoasă Ca o undă de parfum Năvăleşte-n casă.

 
Luna clară din neant Pune pe covoare Străluciri de diamant Şi mărgăritare.

 
Ea priveşte ca-n extaz Bluza ta lejeră Şi pantofii de atlaz Lângă etajeră.

 
Şi trecând prin buduar, Raza-l ce se rumpe Luminează un lavoar Cu flacoane scumpe.

 
Luna toarnă pe parchet Blonde tuberoze Şi-ţi dezvăluie discret Sânurile roze, Când dantelele din pat Tremură-n lumină Pe culcuşul tău curat De olandă fină.

 
* Dar visările ce trec, Ca să te dezmerde, Ţi-au aprins la cap un bec Cu lumină verde.

 
Din oglinzi piciorul fin Pe mătasa moale Se răsfrânge ca un crin Cu nuanţe pale.

 
Dormi! Amorul rafinat Cheamă deopotrivă Spre minciună şi păcat Gura ta lascivă.

 
Dormi, frumoasa mea! Eu stau În extaz, la poartă: Eşti făptură vie, sau Operă de artă?

 
I. U. Soricu: ÎNCHINARE

 
Mărire ţie! Îngeri şi imnuri de urare Străbate-vor văzduhul gătit de sărbătoare Şi firea picura-vă din larg de zări albastre Prinos de bunătate pe sufletele noastre. Te văd biruitoare, minunea mea senină şi trâmbiţe şi harfe în drumu-ţi de lumină, Cu binecuvântare sporind a noastre plângeri, Striga-vor pentru tine din corul cel de îngeri Cântări de biruinţă spre-a cerului solie. Au cine fuse omul ce plânse în pustie? Mărire ţie, albă şi palidă crăiasă! Din slavă, heruvimii s-au pogorât să ţeasă Cu fire diafane hlamida ta de rază şi-n ceasul înfrăţirii te binecuvântează.

 
De unde vii şi cine cărările-ţi arată.? Văzduhul se-nfioară şi fruntea-nseninată, În valuri de lumină acoperind trecutul Nădejdii de mai bine care-mi întinde scutul, De-a pururi, preacurată, cu raze te-ncunună Sub pulberea uitării. Mărire ţie, lună!

 
Cincinat Pavelescw EPIGRAME

 
LUI N IGR IM

 
Ieşind de la o şezătoare literară din Galaţi, unde se citise şi o epigramă de Nigrim, prietenii m-au rugat să improvizez ceva.

 
De ce e tristă luna oare În noaptea asta.? Da, ghicim: A ascultat la şezătoare O epigramă de Nigrim.

 
N IGR IM LUI C INC INAT

 
Când suspini pe la ferestre Întristate madrigale, Luna-l veselă, maestre, Ca. Chelia dumitale!

 
UN ANON IM D IN C RA IOVA LUI C INC INAT

 
Maestre dragă, ce mai vrei.? Nigrim ţi-a spus un adevăr Încât îţi vine să te iei Cu mâinile de. Păr!

 
C INC INAT LUI N IGR IM & COMP.

 
Talentul vostru-n adevăr S-a mărginit numai la păr, Dar toată strălucirea mea Nu stă-n chelie, ci sub ea!

 
A d r i an M a n i u: MENA JER IE

 
În oraşul de provincie banal unde niciodată nu se văzuse vrun papagal, la colţul străzii pe maidan a apărut un cort. (Nu se mai văzuse aşa ceva de-un an.) La intrare sta-n picioare un om mort şi o flaşnetă ţipa indiscretă melancolii de amurguri pustii, pe când o femeie cochetă, cu pantaloni verzi şi cu ciorapi, ţinea în mână o cravaşă ca o baghetă şi făcea semne ca să îndemne din cale să intre nişte soldaţi la animale. (Mai era acolo şi o maimuţă indecentă.) Atunci trei copii cu nasul murdar de pe maidan, a scos fiecare din buzunar câte un ban şi madama le-a dat câte-un bilet.

 
Cerul se făcuse la apus violet.

 
N. Davidescu: din CÂNTAREA

 
OMULUI

 
I. P LOA IA

 
A venit întâi un nor călător şi-a acoperit ca fumul o jumătate de cer şi soarele. Eu mi-am dezgolit picioarele şi-am pornit încet pe drumul care duce la pădure. Toţi copacii au început să murmure.

 
Mai târziu un fulger a spart pântecele cerului. Copacii şi-au încetat pesemne cântecele şi picături de culoarea fierului au căzut. Sub coroana palmieruui se făcuse-aproape noapte. Eu însă, cu inima strânsă, am mâncat smochine coapte şi-am tăcut.

 
II. ÎNTOARCEREA F IULUI R IS IP ITOR

 
Eu, tată, am plecat şi te rog să nu fii supărat, căci dac-aş fi rămas n-ai fi tăiat acum viţelul cel mai gras. Am colindat flămând pământurile şi m-au bătut în faţă vânturile şi m-a pârlit soarele şi m-au durut picioarele. Acum te văd şi-mi pare bine, aşadar te rog să nu te uiţi urât la mine că plec iar. Eu sunt stâlpul de care inima ta se razimă. Porunceşte să-mi aducă nişte poame şi o bucată mai mare de azimă, că până s-o frige viţelul mor de foame. Phi! Câte lucruri ciudate am văzut pe unde-am trecut.

 
De vreo două ori am fost chiar slugă şi-am păzit o turmă de râmători. Dar stăpânul m-a luat la fugă: Zicea că eu am ştiut că femeia pe care-o luase tocmai din Idumeea se ţinea cu un vecin (stăpânul meu avea şaptezeci de ani cel puţin). Şi m-a bătut cu un băţ uscat de măslin. Va i, tată, prin câte locuri am umblat! Dar să ştii că nicăieri nu te-am uitat, ci de câte ori vedeam pe alţii stând la masă, eu m-am gândit: „Ce bine trebuie să fie-acum acasă!” Şi-am venit.

 
O domnişoară de pension: M I STERUL NOPŢII

 
Poetului Victor Ef.

 
Stelele clipesc întruna Călătoare-n infinit. Ceru-l luminos şi luna Chiar acum a răsărit.

 
Peste-a nopţii feerie Adie vântul încetinel. Compunând o poezie Gândul meu zboară cătră el!

 
Totul doarme prins de vraje Farmec blând misterios Numai eu mai stau de straje Ah, cât este de frumos!

 
Un începător de talent: A PO S TRO FE LA LUNĂ

 
„Per amica silentia lunae. – „Glob rătăcitor de stâncă rece, tristă ca mormântul, Fiică stearpă a-ntâmplării, lună, soră cu pământul, În zadar de mii de veacuri, tu cu raze-mprumutate Fermecat-ai paraziţii uriaşului tău frate!

 
Arc văpsit pe bolta rece de-un penel muiat în aur, Solz zvârlit din coada unui legendar ihtiozaur.

 
Câţi săraci din lumea asta, când luceşti în noaptea tristă, N-ar voi să fii monedă, să te lege-ntr-o batistă?

 
Sloi de-argint ce se topeşte în azurul dimineţii! Veşnic te-au iubit amanţii, veşnic te-or cânta poeţii Lăudând în osanale mincinoasa ta splendoare, Dar tu vei rămâne veşnic rece şi nesimţitoare.

 
Apariţie banală ca un fund de farfurie! Talere cu două feţe! Cap de monstru fără trup! Orologiu fără ace! Nastur de manta! Chelie! Felinar! Conrupătoare de minore! Cantalup!

 
1 „Prin liniştea binevoitoare a lunii.” (Virgiliu Eneida).

 
Cum poţi tu privi de veacuri globul nostru de argilă Şi atâta suferinţă.

 
Fără să te stingi de milă? Pieri în noaptea nefiinţei, rece simbol de minciună, Piei şi lasă-ne mai bine cerul nopţii fără lună!

 
Otuia Cazimir: I. V IS A LB

 
Aş vrea cu tine să mă duc departe, La Polul Nord, sub cerul de opal, Când gheaţa mării clare se desparte În blocuri plutitoare de cristal.

 
Desfăşurând culorile-l spectrale, S-ar înălţa deasupra noastră ca un fald Dantela aurorii boreale, De purpură, de aur şi smarald.

 
Banchiza albă ne-ar aşterne-n faţă Covoare de omăt imaculat. Şi-n adăpostul mic, scobit în gheaţă, Am arde-un foc de spirt denaturat.

 
Din larga-mpărăţie de zăpadă, S-ar aduna fantasticul norod Al nopţilor polare, să ne vadă: Urşi albi, de vată foce mari, de glod.

 
Iar când natură-n soare nou învie Şi când văzduhul nu mai e opac, Într-un bazin de sticlă argintie Ar licări oglinda unui lac.

 
Acolo-n apa-l calmă şi albastră M-aş duce-n zori de ziuă să mă scald Şi cât ar fi de frig, iubirea noastră M-ar face să-mi închipui că mi-l cald!

 
II. STRO FA R IS IP ITĂ

 
Eu niciodată nu pot fi de vină. Când plouă sau e cerul înnorat Şi mor pe straturi florile-n grădină, Să ştii că numai tu eşti vinovat.

 
III. AR IC IUL

 
Aseară, prin grădina amorţită, Din tufe de pelin cu frunze mici A apărut în taină un arici.

 
O mică vietate ghemuită.

 
Copiii l-au zărit de pe cerdac Cum se mişca domol pe sub gutui şi toţi au alergat în jurul lui. Iar el a-ncremenit pe loc, posac, Cum îl prinsese vremea pe cărare.

 
Ca o perniţă sferică în care O fată rea, ca să se joace, A-nfipt o sumedenie de ace. Băteau copiii din vătrai şi cleşte, Dar el tăcea, săracul, ca un peşte şi doar fiori de groază, când şi când, Treceau pe trupuşorul lui plăpând.

 
Am alungat copiii să se culce Şi-n înserarea limpede şi dulce Ce se lăsa din cer încetinel, Am stat acolo, singură cu el.

 
Şi mă-ntrebam pe gânduri: Oare, cum A fost făptura-l la-nceput de lume? Din care veacuri înecate-n fum Porni el oare, ca un scai, la drum, Să se oprească-n dreptul meu anume? Ce vânt vrăjmaş şi mohorât Ca pe-un măcieş pitic l-a scuturat, De-a mai rămas dintr-însul doar atât: Un ghem de spini, ostil şi speriat?

 
O fi având el oare pui? Mă-ntreb, deşi nu pot pricepe: Cum sug ei oare, fără să se -nţepe În ghimpii lui?

 
* Când a simţit că-l singur doar cu mine Şi nici un duşman dinspre casă nu mai vine, A scos cu frică de sub el Un bot timid şi mic, ca de căţel şi cu instinctul lui obscur A explorat terenul împrejur. Şi-abia ciulindu-şi ţepile pe spate.

 
Pe sub petunii grele de parfum, Atras de noapte şi singurătate Şi-a căutat încet-încet de drum. S-a mai oprit în măgheran o dată Ca sub îndemnul unei tainice porunci, Apoi a dispărut pe sub poiată.

 
Şi nu l-am mai văzut deloc, de-atunci.

 
Demostene Botez: I. PROHOD

 
În oraşul nostru putrezit în ceaţă Unde toată ziua cântă catirinci, Au murit cinci oameni într-o dimineaţă Şi i-au dus la groapă, morţi, pe câteşicinci.

 
După-aceea alţii s-au pornit să moară, Care mai de care, câte doi pe ceas. Din locuitorii vii odinioară Nu se ştie bine câţi au mai rămas.

 
Dar aşa se-ntâmplă regulat când plouă, Moare ici o babă, dincolo un domn. Ceilalţi îl îngroapă pe la ceasul două, Ca să nu-l trezească liniştea din somn.

 
Merge-ncet cortegiul funerar prin ploaie, Nimenea nu-l roagă să mai stea un pic. Şi pe strada lungă trec trăsuri, tramvaie.

 
Rudele, spăsite, calcă după dric.

 
Ceilalţi, pe de laturi, toţi îşi văd de treabă, Unul la catedră, altul la proces. Rareori din treacăt se opreşte-o babă şi pe urmă pleacă după interes.

 
Doar în deal, departe, la Eternitate, S-a pornit un clopot ca să-l indispună. Bate-a deznădejde şi-a pustietate, I-auzi cum mai bate, I-auzi cum mai sună.

 
Ca un glas de moarte singur în furtună, Sună lung să spună zării-ndepărtate C-a uitat, pesemne, ce-a avut să-l spună.

 
I-auzi cum mai sună, I-auzi cum mai bate.

 
Dar nu se opreşte nimeni să-l audă şi la noapte, târgul, încă populat, O să-şi ducă-n spate atmosfera udă, Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat!

 
Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat.

 
II. TR ISTEŢI

 
PROV INC IALE

 
Tristeţi de după-amezi ploioase Şi de nostalgice obsesii, Când stai cu storurile trase Şi-aştepţi să vie ora mesii.

 
Tristeţi de străzi pustii şi mute, Cu ziduri vechi şi cu faţade De edificii cunoscute În care nu ştii cine şade.

 
De domicilii spaţioase Cu flori la geam şi cu salon, Din care pe la ceasul şase Auzi urlând un gramofon.

 
Tristeţi adânci de guvernante Ce nu ştiu bine româneşte Şi de flaşnete ambulante Cu papagal care ghiceşte.

 
De cartiere suferinde, De uşi cu lacăte-n verigi Şi de dugheană care vinde Fitil de lampă şi covrigi.

 
Tristeţi de goarnă funerară, Melancolii de căţeluşi Uitaţi de cineva pe-afară Să scheaune pe lângă uşi.

 
Tristeţi romantice de fată Cu nasul lung şi demodat şi de odaie mobilată În care-a stat un magistrat.

 
Tristeţi adânci de pui de mâţă Zvârliţi pe undeva, prin scai. De copilaş urât, de ţâţă, Uitat de maică-sa-n tramvai.

 
Tristeţi de garduri invalide, De porţi ieşite din ţâţâni, De doici care-au rămas gravide Şi-acum li-l frică de stăpâni.

 
9De ordonanţe fără leafă şi de trăsură cu un cal şi cu scapetul ras la ceafă. Tristeţi de bâlci provincial, ‘9De panorămi, cu-o ferestruică şi cu-o maimuţă roasă-n dos, Ce-ar semăna cu domnul Duică De-ar fi oleacă mai frumos.

 
Tristeţi de cioară-mbătrânită Ce stă aşa, pe-un vârf de pom şi de fântână părăsită În care s-a-necat un om.

 
Tristeţi pustii, molipsitoare. De ce mă urmăriţi mereu Şi, fie ploaie ori ninsoare, Vă ţineţi scai de capul meu?

 
III. COBE

 
Tu care mă citeşti cu voie bună, Necunoscut prieten inocent, Tu vei muri la noapte, peste-o lună Sau peste zece ani.

 
Indiferent.

 
Un mare potentat ce stă departe (Şi nimeni nu-l mai mare decât El) Te-a osândit nevinovat la moarte, Rostind sentinţa-l fără drept de-apel.

 
Şi dacă, liber ca într-un ospiciu, Te lasă încă-un pic să mai respiri, O face doar aşa, dintr-un capriciu: Tu nu poţi evada pe nicăiri.

 
Zadarnic l-ai ruga, că nu te-aude, Zadarnic te-ai piti, te-ai face mic. La EL nu merge cu protecţie, cu rude; Nu te salvează nimeni şi nimic.

 
Tu vei muri şi-n urma ta ograda Va sta sub soare-a doua zi la fel. Şi factorul postal va trece strada, Lătrat de-aceeaşi jarvă de căţel.

 
Apoi pe-aceeaşi stradă solitară Vor trece îndrăgostiţi pe-nserat, Visând în fiecare primăvară Un vis pe care şi tu l-ai visat.

 
De dimineaţă-aceleaşi servitoare Vor scoate aşternutul pe balcon şi fiecare doamnă, la culcare, Va da pe nas cu cremă „Tokalon”.

 
Iar tu, ca o momâie-ncremenită În fundul gropii umede şi reci, Vei sta privind în bezna nesfârşită Cu ochii ficşi, întunecaţi şi seci.

 
Nu vei vedea apusurile roşii, Nici nu vei şti de-l noapte ori e zi. Şi-n veci de veci tu nu vei auzi Cum cântă-n soare, peste tot, cocoşii.

 
Tudor Arghezi: I. P SA LM

 
Ajuns acum la pragul tău, mă iată. Cremene dură, mă putui în pisc Să mă găsesc prin stânci şi să mă isc Din pulbere, cu glezna-nsângerată.

 
Îngerul tău merinde nu-mi prea dete. Eu însă niciodată din bărdace N-am fost băut fără să-mi fie sete, Nici am mâncat vrodată ce nu-mi place.

 
Grădina florile şi le-a deschis Care-o făceau să-mi amăgească drumul Cu ispitiri de rouă şi de vis. Eu am lăsat în urma mea parfumul.

 
Vru i, Doamne, să te pipăi pe spinare şi mai de-aproape să-ţi dau ghes Cu recea mea-ncruntată întrebare: De ce nu vruşi să mi te-arăţi mai des?

 
Dar caprele-amintirilor şi iezii, Care mă duc să cad întru ispită şi-au risipit prin iarbă căcărezii şi mi-au lăsat livada părăsită.

 
II. MEN IRE

 
Printre cimbru şi susai, Fir plăpând de păpădie Nalţă, greu, în vârf de pai, Un bănuţ de floare vie.

 
Norii lungi, pe sus, de plumb, Nu-l ghicesc dintre urzici, Soare galben, cât un bumb, Răsărit pentru furnici.

 
Doar fărâma de pământ, Care-l ştie şi cunoaşte, Îi păstrează chipul sfânt Când un bou, trecând, îl paşte.

 
III. UTREN IE

 
Pe pieptarul veşniciei Sumedenii negi de foc, Galbeni, strugurii tăriei Se răsfiră şi se coc.

 
Lumea-şi culcă fruntea-n poală, Purecată de profeţi, Sub lumina siderală Ce se scurge prin pereţi.

 
Dar în fiecare noapte Limba ei, suind pe zid, Amăgită linge lapte Din tărie, agurid.

 
IV.

 
B L E S T EME

 
Uşure, prin leşia dimineţii, La ceasul când se iscă precupeţii Am fost lovit din trecere o babă Ce se ivise-n calea lumii, slabă.

 
Gândul, rămas în urma mea, O a ghicit zicând pre ea: În două surcele de vreasc să se facă Picerele tale, făptură buimacă. Plesni-ţi-ar timpanul, Să n-auzi când trece traivanul. Să uiţi la cetanii tipicul Şi psalmii în zi de Crăciun. Să n-ai după masă tutun. Să-ţi pută buricul.

 
Vedea-te-aş în vreo fiţuică Pus cu litere de-o şchioapă. Curge-ţi-ar pe-o nară ţuică, Pe cealaltă numai apă. Lăuda-te-ar Bogdan-Duică Şi pupa-te-ar Popa Iapă!

 
Răstoarne-se cerul, să-ţi cadă-mprejur Tăria sfărmată în cioburi de-azur. Pornească-se vântul, când somnul începe, La cap să-ţi necheze o mie de iepe.

 
Stihia, deasupra, să macine-n guşe Ninsori de funingini şi ploi de cenuşe. Să latre la tine, căzut în noroi, Zăvozii furtunii cu coada vulvoi. La urmă şi munţii, sculaţi în picioare, Cu labele-n şolduri pornind fiecare, Pe creştet să-ţi calce, făcându-te turtă, Să nu se cunoască genunchii de burtă.

 
Pe tine, jivină de mare valoare, Te blestem s-adormi de-a-n picioare Şi când vei cerca să mai scrii vreo sudalmă, Să-ţi fete un şoarice-n palmă.

 
La fund, călimara aproape uscată Să aibă şi-o muscă-necată Şi stropi de negreală zvârlind pe hârtie, Peniţa crăcită să nu vrea să scrie. Un dinte să-ţi crească, de cremene lungă Întors către lume să-mpungă, Iar altul, de cocă şi moale, atins, Să-l simţi că te doare-ntr-adins. La urmă, o droaie de tipuri nefaste, Profund imbecile şi vag pederaste, Să-ţi strâmbe-n neştire ţinuta şi graiul şi-n uliţi să crească alaiul Vârtej petrecându-te-n cale Păcate, măscări, osanale.

 
Iar tu, piază-rea, Nu te depărta De prin preajma sa. Dă-l în ochi albeaţă, În păr mătreaţă, În nas roşeaţă, În inimă un ceas rău. În piept o scoabă Şi-n pat o babă. Fă din el păpuşe, Să-l strivească-n uşe Fată jucăuşe: Să-l smulgă urechea şi ţâţele, Să-l curgă prin coate tărâţele, Stuchi-l-ar mâţele!

 
BAC ILUL LUI KO CH

 
Conferinţă humoristică în versuri. Rostită pe scena Teatrului Naţional din Iaşi la un festival al societăţii pentru profilaxia tuberculozei.

 
Mult onorate doamne, Distins auditor!

 
La festival când vine, tot omul e dator S-asculte, înainte de partea amuzantă, O conferinţă lungă şi foarte importantă. Conform acestei date sinistre, aşadar, Avem între culise un conferenţiar, Un om cu greutate, un personagiu mare. Să nu luaţi aceasta drept o ameninţare! Dar ca să nu planeze asupra noastră vina C-am neglijat programul.

 
Persoana cu pricina E gata să vă ţină, un ceas şi jumătate, O conferinţă gravă de specialitate. Cum, nu vă pare bine.? De ce v-aţi întristat? Mai aşteptaţi o clipă, că doar n-am terminat. Pe de-altă parte, însă, găsind că-l anormal Să vă chemăm la teatru. ca s-adormiţi în stal; Că somnul, în aceste condiţii verticale S-aţâţ de izolate, nu face cinci parale; Că nimene nu poate pretinde nimănui Să-nghită festivalul cu conferinţa lui.

 
Din spirit caritabil şi din filantropie,

 
9Ştiind mai dinainte ce toată lumea ştie, Cu voia dumneavoastră ne-abatem de la modă Şi-n loc de conferinţă, veţi asculta o odă. Prea onorate doamne, Distins auditor! Subiectul odei mele e-atât de-ngrozitor Că biata-mi Muză, albă de spaimă şi uimire, Când i-am cerut concursul, în loc să mă inspire, S-a dat pe lângă uşă, a pretextat ceva Şi-a dispărut. Adio! M-a părăsit aşa, Cu călimara plină de noapte şi de proză. E vorba de bacterii şi de tuberculoză, E vorba de bacilul lui Koch.

 
Precum vedeţi, Un subiect anume făcut pentru poeţi! O, nu vă fie teamă. Şi dracul este negru Când stă să-l zugrăvească un iconar integru, Dar. Ici un pic de galben şi dincolo puţin Albastru. Şi pe gură o dungă de carmin.

 
Cu toate c-adineaori părea insuportabil, Din drac urât şi negru devine acceptabil. (Dar nu fac oare zilnic cucoanele şi ele Cam tot acelaşi lucru pe propria lor piele? Ba fac aşa chiar domnii de genul femeiesc.) Bacilul despre care aş vrea să vă vorbesc Se află-aici în sală. Ştiu bine că m-ascultă, Dar nu vrea să-şi trădeze prezenţa lui ocultă. Intrarea n-a plătit-o fiindcă-l mititel, Dar unde-l lume multă acolo e şi el! Incognito ca regii şi nepoftit pătrunde În orice fel de casă; îl întâlneşti oriunde: În berării, pe stradă, la cinematograf; Îi place să se joace cu alţi bacili în praf; Se duce la plimbare cu trenul, cu tramvaiul şi peste tot se ţine de bietul om ca scaiul, În fabrică, la şcoală sau pe trotuar hai-hui.

 
Dar peste tot îşi vede de-afacerile lui! Îşi dă ades pe credit persoana lui culantă Cu o scadenţă lungă, când nu e. galopantă, Regia de tutunuri îi face mult rabat; La băuturi spirtoase e cointeresat; Din orice-abuz profită. La pândă, invizibil, În lupta mare-a vieţii e mic, dar e teribil Şi chiar atunci când pare că doarme, e deştept, La primării el este „consilier de drept” Şi, tare-n atmosfera comunelor urbane, E cel mai mare duşman al speciei umane.

 
Prea onorate doamne!

 
Când ţin acest discurs, Dac-aţi vedea că intră în sală-aici un urs, N-aţi năvăli afară prin uşi şi prin ferestre Utilizând cu toţii resursele pedestre? De ce? Fiindcă-l mare şi foarte fioros. Bacilul lui Koch însă e mai primejdios! Dar fi’ndcă nu se vede şi fi’ndcă e prea mic, Nu sperie pe nimeni.

 
Să judecăm un pic. De-ar fi cât Himalaia ori numai cât aluna, Când ştii că te omoară, mic-mare nu-l totuna? Să-mi spuneţi dumneavostră: ce importanţă are Când un tâlhar te-mpuşcă, dacă e mic sau mare? O fi el mic, bacilul. Da-l rău! Pe lângă el, O biată matahală de urs e ca un miel.

 
Câţi oameni mor, de pildă, în fiecare ţară Mâncaţi de urşi? Trei-patru.

 
Pe când această fiară, Acest vrăjmaş de moarte al genului uman Atacă şi distruge pe fiecare an Nu zece, nu o sută. ci mii şi mii de vieţi, Ci zeci de mii şi sute de mii de tinereţi” Că judecându-l după isprăvile lui crunte Şi după lăcomie, apare cât un munte! Un monstru, un balaur încolăcit în spaţiu Ce-nghite fără milă, înghite cu nesaţiu Şi tot nu-l mai ajunge, tot nu mai e sătul.

 
* Cu voia dumneavoastră, l-am insultat destul. Ar fi acum momentul să-l punem sub o lupă Să ştim: ce formă are şi cu ce se ocupă?

 
După savanţi şi medici ca doctorul Argon, Bacilul se prezintă sub formă de baston. Dar bolnavii, săraicii, spun doctorului Ciucă, Că lor li se prezintă sub formă de măciucă! Ce-l el de fapt? Un zero, un fel de vârcolac Nici cât un ou de muscă, nici cât un vârf de ac, Ceva aşa, cilindric. Regret că nu găsesc O cretă şi-o tabelă ca să vi-l zugrăvesc.

 
S-a zis că face parte din regnul vegetal, Dar eu nu cred. Fiindcă nu-mi pare natural Să fie din aceeaşi familie cu floarea, Să fie văr cu macul şi rudă cu cicoarea, Cu gingaşa mimoză, cu palidul narcis. Ar însemna că-şi face familia de râs!

 
Nu, nu prea are alură de plantă dimpotrivă: Aţi întâlnit vreodată o plantă agresivă? Văzut-aţi dumneavoastră o floare sau un pom Să sară din grădină şi să se dea la om? Ori aţi putea concepe vreun fel de ciupercuţă Ce stă să se răpeadă, când nimeni n-o asmuţă? Dar, în sfârşit, s-admitem că scârba asta mică Ar moşteni-n caracter ceva de la urzică.

 
Nu prea importă regnul din care face parte Cât mai cu seamă felul cum ştie să se poarte. Distruge-n organisme ţesuturile vii; Se instalează în trupuri firave de copii; Îl poartă-n nas şi-n gură aproape-orice persoană. Dar el preferă pieptul de fată diafană (Deşi nu-l prea rezistă nici cei mai mari atleţi). Şi curios!

 
El are de mult pentru poeţi Un fel de slăbiciune. S-ar zice că anume Îi place să distrugă ce-l mai de preţ pe lume!

 
De obicei, trăieşte la umbră. Scos la soare, Devine melancolic şi, câteodată, moare. Dar nu întotdeauna. Uscat ca o mumie, Ades, de supărare, el cade-n letargie, Devine colb, se-nalţă pe-un strat de aer moale, Pluteşte-n atmosferă. Şi dând mereu târcoale În jurul nostru, iarăşi găseşte un cotlon Şi căpătând viaţă devine iar baston!

 
Savanţi-l studiază făcând din el culturi.

 
Un fel de gelatină. Un soi de răcituri Pe care stau microbii ca-n sânul lui Avram Şi se-nmulţesc acolo în voia lor.

 
Uitam!

 
El dragoste nu face. Cu omul în contrast, Bacilul lui Koch este surprinzător de cast. Dar cum se înmulţeşte atunci? Prin ce minune?

 
Prin sciziparitate sau prin diviziune: Se rupe-ntâi în două. Apoi se face-n patru. Şi-n nouă luni e-n stare să-ţi umple acest teatru Cu fii, nepoţi, nepoate şi socri mari şi fraţi şi veri şi verişoare şi cuscri şi cumnaţi, Că nici un fel de babă (de-a lor) n-ar fi în stare Să-ţi spună a cui este şi câte neamuri are! * Prea onorate doamne!

 
Doar câteva cuvinte şi-am isprăvit. (v-asigur că nu mi-am pus în minte Să vă servesc bacilul lui Koch o noapte-ntreagă). Cum toată lumea ştie, microbul se propagă Prin aer, prin contactul cu un bolnav în casă, Prin lapte şi prin carne de vacă ofticoasă.

 
Dar mai ales sărutul, când cade pe-un teren Prielnic, răspândeşte agentul patogen. Deci n-ar fi rău, fiindcă prudenţa e de aur, Să vă feriţi din calea acestui mic balaur Şi orice om cuminte să cugete mai des Că n-are nici o grabă şi nici un iteres Să moară de ftizie. Că poate să-şi aleagă o altă maladie 1 Sau poate să-şi dea singur în cap c-o cărămidă, În caz când existenţa îi pare insipidă; Dar dacă-l place viaţa şi soarele, atunci E bine să respecte aceste vechi porunci,

 
1 Mai sigură, mai promptă şi mai puţin stupidă. (n. a.) Pe care medicina de-un veac i le prescrie Şi dumenalui se face mereu că nu le ştie: Să nu stai toată ziua vârât cu nasu-n scripte, Iar laptele şi carnea să fie bine fripte. În orice alimente şi-n orice băutură Să puneţi acid fenic nu mult: o picătură. Şi cel puţin o dată la două săptămâni Tot omul să se spele pe faţă şi pe mâini. La poştă sau la gară (şi-n orice loc murdar) E obligat tot omul să scuipe-n buzunar, Că pe podea nu-l voie decât în caz de boală. Iar când te duci la teatru sau intri în vreo şcoală Şi aerul de-acolo îţi pare echivoc, E mai recomandabil să nu respiri de loc. Acei ce au bronşită sau tuse măgărească, De semenii lor teferi grozav să se ferească! Să nu-şi mai piardă noaptea cu lucruri nepermise, Să ţină toată iarna ferestrele deschise Iar vara să se ducă la aer, la Sinaia, Să steie-nchişi în casă, c-afară-l udă ploaia. Pe lângă asta-l bine, când suferi de-anemie, Cu propria ta viaţă să faci economie. De nu vrei ca la urmă să te trezeşti mofluz, Evită surmenajul şi orice fel de-abuz, Răreşte-o cu tutunul, mai lasă băutura! Iar dacă, din păcate, vrei să-ţi apropii gura De epiderma unei persoane din elită.

 
Oricât ar fi persoana accea de grăbită, La locul ce urmează să fie sărutat Să dai întâi c-o cârpă muiată-n sublimat.

 
Ori, ca să fiţi mai siguri de viaţă, eu vă zic: Nu sărutaţi nici mână, nici gură, nici. Nimic!

 
M I G D A LE

 
A M A RE

 
PREFAŢĂ

 
Prin ce ţinuturi rătăceşti Pribeagă? În care grotă din poveşti Ai hibernat o vară-ntreagă?

 
O, Muza mea cu nasul mic Şi coapse fine, Ab ia sculptate din nimic, De ce te-ai dus de lângă mine?

 
Ţi-am prins în părul inelat Vreo floare artificială? Te-am ofensat Cu vreo metaforă banală?

 
Ori mi-ai bătut vreodată-n geam Şi, spionând perdeaua trasă, Te-ai supărat că nu eram Acasă?

 
Vrei poate macii din livezi Pe toţi cu mâna ta să-l scuturi? Sau te distrezi Cu pălăria după fluturi?

 
N-ai adormit cumva pe-afară Şi te-ai trezit sub un umbrar, Îndrăgostită de-un măgar Ca-n Visul unei nopţi de vară?

 
Cu Demonul lui Lermontof Te-l fi-ntâlnit şi ţi-a fost frică? Nu ţi-a intrat cumva-n pantof O pietricică?
 
(De-aceea-mi iese şchiop şi mic Un vers, în fiecare stanţă. Vezi, tot m-ai inspirat un pic De la distanţă!) Ori m-ai zărit vreodată stând Cu Muza altuia? Se poate. Le-am spus cuvinte dulci, pe rând, La toate.

 
Dar n-am făcut-o pe furiş Cum fac confraţii mei cu tine, Ci pe afiş Mi-am spus păcatul la oricine şi confidenţele, tu ştii, Le-am dat pe faţă, tale-quale, Într-un volum de Parodii Originale.

 
Oricum, de-o fi ca-n viitor Să placă stihurile mele, Las mărturie tuturor Că n-ai colaborat la ele.

 
Că singur m-ai lăsat să scriu O carte-ntreagă fără tine.

 
9JSi dacă totuşi mai târziu Te vei întoarce lângă mine, Nici nu te-alung, nici nu te-mpac, Ci-n fundul călimării crunte Muind un deget, am să-ţi fac Un benghi în frunte!

 
CĂL IMARA

 
Mi-ai dăruit, frumoasă doamnă, o călimară de argint Cu două guri întunecate, ca două porţi de labirint, Prin care gândurile mele s-or afunda neştiutoare Şi-adesea n-or găsi ieşire din bezna umedă, la soare. Cu două guri ca de fântână, din care ultimul meu vis, Scafandru mic, privind cu spaimă spre fundul negrului abis, Va încerca, zadarnic poate, s-adune înşirată-n salbe Recolta de mărgăritare a viitoarelor nopţi albe. În călimara asta nouă roiesc ca fluturii imagini Ce vor cădea cândva, inerte, pe câmpul alb al unei pagini, Închipuiri neplăsmuite şi gânduri negândite încă Pe care stropul de cerneală le-nchide-n noaptea lui adâncă, Cuvinte şterse peste-o clipă, fantome de idei defuncte, O ploaie miniaturală de-accente, virgule şi puncte Şi-acele negre arabescuri pe care-o vagă fantezie Sau numai mâna mea distrată le zugrăveşte pe hârtie. În ea, tăcute şi smerite stau viitoarele regrete, Alături de bilanţul zilei şi de adresa unei fete; Scrisoarea de condoleanţe pe care, poate, o voi scrie Unui amic în doliu după vreo rudă care-l încă vie; O epigramă inedită; figura unui tip ridicol, Pe care nu-l cunoaştem încă; un titlu mare de articol, Asupra unei chestii care va fi de actualitate, Cu siguranţă, peste-o lună sau peste-un an şi jumătate.

 
Şi toate cifrele arabe stau, de la 1 pân’ la 9, Amestecate şi stupide, în călimara asta nouă. În cupa ei de întuneric dorm viitorul şi prezentul, Cuvintele prin care, poate, îmi voi începe testamentul; O poliţă abia schiţată, un madrigal, o amintire A unei clipe viitoare.

 
Sau o poemă de iubire Pe care voi citi-o, poate, atras de noaptea lor bizară În ochii tăi cei mari şi negri ca două guri de călimară C IOARA

 
Câmpul alb, ca un cearşaf, Până-n zări se desfăşoară. Sus pe-un stâlp de telegraf, S-a oprit din zbor o cioară, Nemişcată-n vârf de par Ca o acvilă pe-un soclu, Oacheşă ca un hornar şi macabră ca un cioclu; Neagră ca un as de pică, Sub nemărginitul cer; Singuratică şi mică Cât o boabă de piper; Gârbovă ca o feştilă Într-un cap de lumânare; Ca o mutră imobilă De harap cu nasul mare, Dar sinistră şi pârlită De la coadă până-n plisc, Ca o pajură trăsnită Într-un vârf de obelisc; Încrustată-n atmosferă Ca un ou de ciocolată; Amărâtă şi stingheră Ca o prună afumată; Cu alura interlopă Ca un muzicant în frac, Cuvioasă ca un popă şi smolită ca un drac; Demnă, ca un om celebru; Mistică şi fără chef Ca un basorelief De pe-un monument funebru; Încomodă-n soare, ca Un gunoi în ochi; nefastă Ca un chibiţ ce-ţi stă-n coastă La un joc de bacara; Suspendată ca o notă Pe un portativ gigant; Slută, ca o hotentotă Părăsită de amant; Mică-n mijlocul naturii Ca un fir de praf de puşcă; Neagră cum e cerul gurii La un câine care muşcă; Cruntă ca o vânătaie Cauzată-n match de box; Ca un bulgăre de cox Care-a stat o noapte-n ploaie; Resemnată, ca-n vitrină O reclamă pentru vulg şi uşoară ca un fulg De funingine-n lumină; Tristă ca un crep de doliu În văzduhul diafan.

 
Ca un punct aerian Pe-al zăpezii alb orgoliu; Stranie ca un ponos Al priveliştii de cretă; Solitară şi cochetă Ca un cuc de abanos;

 
9Neagră, ca o muscă-n lapte şi fantastică-n contur, Ca un miez adânc de noapte, Cu lumină împrejur; Fină ca o acadea De ţiţei topit la soare; Prinsă-n falduri de ninsoare Ca un fiong de catifea; Ireală, ca un duh Cu penajul ei feeric.

 
Ca o cupă de-ntuneric Răsturnată în văzduh; Gravă ca o rugăciune şi posomorâtă ca o Figurină de cărbune Cu nuanţe de cacao; Tragică, ca o emblemă A obştescului sfârşit; Sumbră ca o anatemă Arucată-n infinit; Mută-n liniştea câmpiei Ca un bloc de piatră arsă, Ca un ghem de beznă toarsă Din fuiorul veşniciei.

 
Atârnând de bolta goală Ca un uger de catran Unde pruncii lui Satan V in, plângând, să sugă smoală; Piază-rea, ca un blestem Azvârlit aşa-ntr-o doară Creatorului suprem.

 
Şi banală. ca o cioară!

 
FUM

 
V is albastru al Naturii! Cum se-nalţă-ncet din sfera Pământeştilor combustii, spre azur, Spre Infinit, Cu podoabe ireale decorează atmosfera Anunţând Nemărginirii opera unui chibrit.

 
Colonade fără număr leagă cerul cu pământul Şi-n ogeagurile albe stau înfipte. Dar acum Peste case, ca o mare de lumină, trece vântul Spulberând arhitectura colonadelor de fum.

 
Din cădelniţi şi din pipe prin văzduh se întretaie Fum albastru de tămâie Cu fum galben de tutun, Ori pluteşte-n trâmbe albe peste câmpuri de bătaie Fumul sângelui şi-al morţii, Fumul gurilor de tun.

 
Alteori, din mari dezastre izvorăşte ca un fluviu, Dar cu aceeaşi nepăsare îl primeşte cerul trist: Din incendiile Romei, Din Stambul Sau din Vezuviu, Din altarele lui Buda sau din templele lui Crist.

 
Orientul îşi înalţă fumul greu de mirodenii: Visul pagodelor albe şi-al fachirilor gângavi. Miazănoapte, ceaţa deasă care-nchipuie vedenii, Iar Apusul, fum de fabrici, Jertfa turmelor de sclavi.

 
Sus, în spaţii reci, adună cataracte de zăpadă. Lungi corăbii, la hotarul infinitului, străbat Altitudini glaciale care-amestecă grămadă Cu buhai de pe Negoiul aburii din Eufrat.

 
Sunt acolo scări înalte, străvezii ca floarea spumii. Dar cu ochii către ele, în zadar aştepţi mereu Să se clatine azurul din catapiteazma lumii şi pe treptele de marmur să coboare Dumnezeu.

 
Fum! Învăluie pământul ca să-l apere de soare. Fum! Cu-ncetul ne cuprinde şi ne strânge ca un zid şi ne-năbuşe de veacuri în rotundă închisoare Cu ferestre de lumină care nu se mai deschid.

 
A E RO P LANUL

 
Spre apusul de jăratic Cu livezi scăldate-n aur, Trece-un nour singuratic A lb şi mare cât un taur.

 
Iar în urma lui s-abate, Gata-gata să-l ajungă, Un ţânţar cu coadă lungă şi cu aripi nemişcate.

 
Creşte-n asfinţit pojarul. Dealurile stau s-adoarmă.

 
Norul tace, dar ţânţarul Umple liniştea de larmă.

 
SONET

 
E S T IVAL

 
Din cerul mat, încovoiat pe zare Ca un imens cuptor de porţelan, Un soare imobil şi diafan Trimite raze perpendiculare.

 
Oraşul „adâncit ca-ntr-o visare”, Cu tot aspectul lui cotidian, E bântuit în fiecare an De felurite boli imaginare.

 
Prin atmosfera plină de insecte, V în de departe adieri suspecte: Se furişază molima perfidă.

 
Trag storul la fereastră şi, de frică, Simt inima cum mi se face mică Cât un microb de febră tifoidă.

 
A L BUMUL

 
O, blestemată curiozitate! Deunăzi, cu gânduri indiscrete, Am profanat odaia unei fete.

 
Acest muzeu de lucruri parfumate.

 
Albumul ei cu scoarţe violete E plin de cărţi poştale ilustrate: Vederi din ţară şi străinătate, Oraşe, fluvii, parcuri şi portrete.

 
Pe una scrie: „Dragă verişoară, Ai auzit că P. P. K. se-nsoară şi vrea să ia o fată din Buzău?” Pe alta scrie numai: „Cugetare. Amorul e un lucru foarte mare.” şi iscăleşte: Guta Popândău.

 
SONETE

 
P LUV IOA SE

 
De-o săptămână ţine-ntruna ploaia.

 
Şi-mi pică-n pat, de sus, din bagdadie. O noapte încă de-ar mai fi să ţie Nu m-aş mira să-mi cază-n cap odaia!

 
Avea simptome vagi de nebunie Peninsula Balcanică. Şi d-aia, De când s-aprinse-n Orient văpaia, Pământul face hidroterapie!

 
Sau poate că divinul Mizantrop A hotărât al doilea potop? Oricum ar fi, eu nu mă tem de moarte.

 
Dar când o-ncepe altă veşnicie, Fac cerere să mă permute-n Marte, C-aici avem prea multă igrasie!

 
* Sunt izolat ca Robinson Crusoe, Nu vine nime-n uşa mea să bată şi dacă stau cu uşa încuiată E că nici eu de nime n-am nevoie.

 
Mai fericit ca legendarul Noe, Din toată omenirea inundată, În arca mea nu am decât o fată. Deasupra lumii noi plutim în voie.

 
Degeaba vă-ndesaţi ca la pomană, Reprezentanţi ai faunei terestre.

 
Nu iau cu mine nici o lighioană!

 
Căci e destul o singură pereche: Un trubadur şi-o fată fără zestre, Ca să refacă toată lumea veche!

 
LA VÂNĂTOARE

 
I. D ECORUL

 
Sus, pe dealuri, Toamna pune Mirişti galbene-n lumină, Arături ca de cărbune şi mohoare de rugină.

 
Rânduri-rânduri, spre câmpie Se perindă nori de plumb Peste larga simetrie De coline cu porumb.

 
Iar când soarele străbate, Luminând peisajul vast De dreptunghiuri colorate Într-un limpede contrast, Saltă-n valuri jucăuşe şi foşneşte lung sub soare, Cu mătasă la pănuşe, Mămăliga viitoare.

 
II. UN

 
IEPURE

 
Scurt, mohorul a foşnit. Şi spre neagra arătură Într-o clipă s-a ivit Un măgar-miniatură!

 
Din căpiţă sare pleavă, Sar gunoaie dintr-un snop. Puşca scoate fum pe ţeavă şi porneşte ca un dop.

 
A căzut. ba nu! Din goană, Mic, elastic şi urgent, Lâng-o tufă de sâmziana A făcut un compliment.

 
Spre porumb acum s-abate. Un scaiete zăpăcit Îl întreabă:

 
Ce e, frate?

 
Sunt teribil de grăbit!

 
Alungat ca de furtună, Cu picioare de lăcustă, Se destinde şi s-adună Peste-o mirişte îngustă. Ca o minge se prăvale, Se coboară şi se suie Prin hârtoapele din vale: Uite-l nu e, uite-l nu e!

 
Liniştea coboară iarăşi Peste ţarinile moarte.

 
L-ai scăpat! Zice-un tovarăş.

 
Mi-a sărit cam de departe.

 
III. MA SA

 
Din văzduh abia s-aude Ţipăt jalnic de prigorii. Cu ciubote mari şi ude Stau la masă vânătorii.

 
Toţi cu puşca lângă geantă, Guralivi şi orăşeni, Pun o pată discordantă Pe căpiţa de strujeni.

 
9Şi e frig şi toţi îngheaţă. Şi din când în când nu strică, Începând de dimineaţă, Câte-un strop de săcărică.

 
Într-o toamnă, zice unul, La un capăt de răzor M-am oprit să scot tutunul. Când, de jos, de la picior, Fără veste văd că-mi sare Un şoldan cât un viţel şi stârneşte-n goana mare Alţi vreo şapte după el!

 
Trag cu ploaie în grămadă, Fără să ţintesc deloc. Cine s-aştepta să-mi cadă Patru iepuri dintr-un foc?

 
Astea sunt invenţii pure. Mie mi s-a întâmplat, La o goană-ntr-o pădure, Un mister adevărat.

 
Nici nu m-aşezasem bine, Stam cu puşca subsuoară. Când deodată lângă mine Se opreşte-o căprioară.

 
Stă şi-ascultă, imobilă. Eu atunci mă ştiţi cum sunt M-a cuprins un fel de milă: Am oftat. Şi-am tras în vânt.

 
Când văzu că „umplutura” Trece fără s-o atingă, Ea şi-a-ntins la puşcă gura Şi-a-nceput. Aşa s-o lingă.

 
I-auzi colo, ce curaj, mă! Asta şi-a-ntrecut perechea! Buruienile din preajmă Trag şi ele cu urechea.

 
Un măceş de două şchioape Zice-n taină unui spin:

 
Dumneata eşti mai aproape, Ia-l de mânecă puţin!

 
IV. LA ÎNTOARCERE

 
Vântul curge spre câmpie Transparent şi uniform. Toate ierburile-nvie, Toate ţarinile dorm.

 
Ici şi colo se ridică Câte-un nour alb de praf. Străjuind şoseaua mică Stâlpii rari de telegraf (Tot mai singuri, ceafă-n ceafă, Suluri vinete de fum Lungi ca gâturi de girafă), Înşiraţi pe lângă drum, Spre oraşul plin de turle Stau privind c-un aer tâmp. Şi deodată-ncep să urle Că-l apucă noaptea-n câmp.

 
OCTOMBR IE

 
Octombrie-a lăsat pe dealuri Covoare galbene şi roşii. Trec nouri de argint în valuri Şi cântă-a dragoste cocoşii. Mă uit mereu la barometru Şi mă-nfior când scade-un pic, Căci soarele e tot mai mic În diametru.

 
Dar pe sub cerul cald ca-n mai Trec zile albe după zile, Mai nestatornice şi mai Subtile.

 
Întârziată fără vreme Se plimbă Toamna prin grădini Cu faldurii hlamidei plini De crizanteme.

 
Şi cum abia pluteşte-n mers Ca o marchiză, De parcă-ntregul univers Priveşte-n urmă-l cu surpriză.

 
Un liliac nedumerit De-alura ei de domnişoară S-a-ngălbenit, s-a zăpăcit Şi de emotie-a-nflorit A doua oară.

 
NO IEMBR IE

 
Plouă stupid. Cerul îşi scutură Ca dintr-o ciutură Frigul lichid.

 
Cârduri de ciori Neagră pecingine, Flori de funingine Zboară sub nori.

 
Plouă perfid. Şi-n doză minimă Picură-n inimă Neant acid.

 
Plouă de sus. Toamna ironică Îmi scrie-o cronică Cât un Larousse.
 
(O Halima.

 
Pentru că nu cere Nici introducere, Nici „va urma”.) Plouă placid: A_e_i_o_u_ă_. Dacă continuă, Mă sinucid!

 
FAN T E Z IE DE TOAMNĂ

 
Acesta-l un cântec pe care de mult Am vrut să vi-l cânt dumneavostră. Natura-l repetă cu aspru tumult. Acesta-l un cântec pe care-l ascult Cu nasul lipit de fereastră.

 
Ca vechiul ceasornic cu muzică, port Cântare latentă în mine. Se pune-n mişcare un tainic resort Şi-mi cântă romanţa trecutului mort În freamăte lungi de suspine.

 
Cu crengile ude şi fără veşmânt Salcâmii la poartă se-ndoaie. Pe stradă se plimbă iernaticul vânt şi fluieră-n tactul aceluiaşi cânt şi plânge cu lacrimi de ploaie.

 
În casă tac toate. Un singur covor Atacă, pe nas, uvertura. Şi cărţile toate-l urmează în cor, Începe să cânte întregul decor.

 
Ceasornicul bate măsura.

 
Şi-acuma-l un cântec adânc, ne-ntrerupt: Dulapul cu-o aripă frântă şi patul şi soba şi scaunul rupt şi vechile cadre cu flori dedesubt Se uită la mine şi cântă.

 
Ca undele mării izbite de dig Pereţii-mprejur fred onează. Şi numai o muscă surprinsă de frig Pe masă, alături de-un rest de covrig, Cu labele-n sus, hibernează.

 
PR IMĂVARĂ

 
După-atâta frig şi ceaţă Iar s-arată soarele. De-acum nu ne mai îngheaţă Nasul şi picioarele!

 
Cu narcişi, cu crini, cu lotuşi, Timpul cald s-apropie. Primăvara asta totuşi Nu-l decât o copie.

 
Sub cerdac, pe lăuruscă, Cum trecură Babele, A ieşit un pui de muscă Să-şi usuce labele.

 
Păsările migratoare Se re-ntorc din tropice. Gâzele depun la soare Ouă microscopice.

 
Toată lumea din ogradă Cântă fără pauză. Doi cocoşi se iau la sfadă Nu ştiu din ce cauză.

 
Un curcan stă sus, pe-o bârnă, Nu vrea să se bucure. Moţul roşu îi atârnă Moale ca un ciucure.

 
Doar Grivei, bătrânul, n-are Cu ce roade oasele. Că de când cu postul mare, Toate-l merg de-a-ndoasele.

 
Pentru câte-a tras, sărmanul, Cui să ceară daune? Drept sub nasul lui, motanul A venit să miaune.

 
Dar acum l-a prins potaia Şi-a-nceput să-l scuture. Peste toată hărmălaia Trece-n zbor un fluture.

 
Pe trotuar, alături saltă Două fete vesele. Zău că-mi vine să-mi las baltă Toate interesele!

 
LA

 
PA ŞTI

 
Astăzi în sufragerie Dormitau pe-o farfurie, Necăjite şi mânjite, Zece ouă înroşite.

 
Un ou alb, abia ouat, Cu mirare le-a-ntrebat:

 
Ce vă este, frăţioare, Ce vă doare? Nu vă ninge, nu vă plouă, Staţi gătite-n haină nouă, Parcă, Dumnezeu mă ierte, N-aţi fi ouă.

 
Suntem fierte! Zise-un ou rotund şi fraise Lângă pasca cu orez. Şi schimbându-şi brusc alura, Toate-au început cu gura:

 
Pân’la urmă tot nu scap!

 
Ne găteşte de paradă.

 
Ne ciocneşte cap în cap şi ne zvârle coajă-n stradă.

 
Ce ruşine!

 
Ce dezastru!

 
Preferam să fiu omlet!

 
Eu, de m-ar fi dat la cloşcă, Aş fi scos un pui albastru.

 
Şi eu, unul violet.

 
Eu, mai bine-ar fi să tac: Aşa galben sunt, că-mi vine Să-mi închipui că pe mine M-a ouat un cozonac!

 
UN DU EL

 
Eroii mei sunt doi cocoşi De rasă, pintenaţi, frumoşi Ca ofiţerii la paradă. Doi cavaleri aristocraţi. Dintr-o privire ofensaţi Încep duelul fără spadă. Au martori puii speriaţi. Teren o parte din ogradă, Dar n-au motiv de sfadă, Căci nu se ştie-a cui e vina Misteru-nvăluie pricina.

 
Deci: căutaţi găina.

 
Din amândouă părţile Se-ncep ostilităţile. Ei stau o clipă faţă-n faţă Cu ciocurile la pământ, Apoi deodată-şi iau avânt şi lupta-ncepe săltăreaţă: Sar deodată, Dau cu ciocul. Cad alături, Schimbă locul. Bat din aripi, Dau din gheare. Unul cade, Altul sare. Iar s-atacă, Iar se pişcă. Dar deodată nu mai mişcă.

 
Faţă-n faţă, multă vreme, Stau aşa, ca două gheme

 
9Neclintite şi zburlite, Până când, pe nesimţite, Unul părăseşte sfada, Întorcându-se cu coada.

 
* Atunci ieşi de sub şopron Un folozof-clapon,

 
9Urât S-atâta de bătrân încât A dat în mintea puilor. El s-a oprit în faţa lor Cotcodăcind sonor:

 
Eu dezaprob acest conflict. E o ruşine, un delict Nedemn de vremi civilizate. Dar aşteptăm un viitor Când, mândri de chemarea lor, Cocoşii nu se vor mai bate. Voi vă certaţi pentr-o găină, Dar nu vedeţi? E curtea plină! Ba treceţi gardul la vecini, Că şi p-acolo sunt găini. De ce vă puneţi gheară-n gât? Să lase unul cât de cât, Să dea şi celălalt ceva.

 
Eu, cât de cât, socot c-o da!

 
B A L A DA CORB ILOR

 
Posomorâţi, cu gheara lungă, Cu pliscuri negre de oţel, Ne-am înfruptat cât să ne-ajungă Din prânzul marelui Măcel. Cu patrioţii la paradă, Amestecaţi printre eroi, De-a valma coborâm în stradă.

 
Dar nu ne ducem la război!

 
Când geme-n vaier lung câmpia, Când stau întorşi spre bolta cruntă Cei logodiţi cu veşnicia Sub ploaia rece şi măruntă; Când moartea seceră flămândă Făcând mormane de eroi.

 
În dosul frontului, la pândă, Noi nu ne ducem la război!

 
Târziu, cu penele mânjite De sânge negru şi sătui, În cuiburi calde şi ferite Ne-mperechem şi scoatem pui Ce s-or hrăni ca şi părinţii Din hoituri slabe de eroi.

 
Căci, soli voioşi ai suferinţii, Noi nu ne ducem la război! Alteţă, zvonul creşte iarăşi, Adună-ţi ceata de eroi. Cu moartea suntem buni tovarăşi, Dar nu ne ducem la război!

 
S INGUR

 
Cu cea din urmă rază ce tremură-n amurg, Se-ntunecă palatul bătrânului Habsburg. E noapte. Vântul toamnei aduce de departe Un freamăt de suspine prin sălile deşarte, Căci a pornit monarhul încovoiat şi chel Oştiri din şapte neamuri să moară pentru el!

 
9Făclia luminează fantastice vitraiuri Şi-n umbra colorată ca umbra din seraiuri, În liniştea capelei pe-o treaptă-ngenuncheat, Cu fruntea-n mâini se roagă bătrânul împărat:

 
Stăpâne, codrii urlă şi râurile gem, Din fiece colibă se-nalţă un blestem Şi-n inima mea scrumă părerile de rău! Stăpâne, slobozeşte de-acum pe robul tău.

 
Dar vântul geme-n noapte: „E prea târziu, bătrâne! Pe ţărmurile noastre de-a pururi va rămâne! Pe ţarinile noastre de-a pururi va rămâne Sinistră, ca o pânză de doliu, umbra ta. O, dacă El te iartă, noi nu te vom ierta!” Tresare împăratul. Mişcând încet din buze, Încearcă să-şi adune gândirile confuze. Dar două diamante strălucitoare curg Încet-încet pe nasul bătrânului Habsburg şi-n liniştea solemnă, cum pică pe parchet, Par două lacrimi grele şi mari de spermanţet.

 
ÎN

 
JURUL UNUI D IVORŢ
 
Mişu St. Popescu vrea să divorţeze. Lung prilej de vorbe şi de ipoteze! Unii spun că Mişu singur e de vină, Că la ei în casă n-a fost zi senină. Că nu poate nimeni să-l mai intre-n voie Şi-a avut norocul de-a găsit pe Zoe, Care-l rabdă toate de când l-a luat. Că desigur alta nu l-ar fi răbdat Nici măcar o lună, însă biata fată Este bunătatea personificată! Că-nainte Zoe până nu-l luase A respins partide mult mai serioase: Jorj Athanasiu, când era flăcău. Goldman de la Credit. Guta Popândău, Angrosist de vinuri.

 
O partidă rară şi cu care Mişu nici nu se compară Toţi cu situaţii şi destul de „bine”, Refuzaţi de dânsa, ca să ia. pe cine! Că săraca Zoe când l-a cunoscut Era fără slujbă şi dator vândut. Că de-atunci încoace ea zadarnic speră, Că el n-are-n casă nici o manieră, Nu respectă seara orele de masă, Rareori cu leafa nimereşte-acasă, Frecventează cele mai de jos localuri şi se ţine noaptea numai de scandaluri. Dar mai e un lucru mai fenomenal: Mişu St. Popescu este imoral! Parcă ea nu ştie că, de-acum un an, Dumnealui se ţine cu madam Vârlan?

 
O caricatură. Un chibrit. O aia Cu piciorul mare şi c-un păr cât claia, O mahalagioaică. Afectată. Rea.

 
De se miră lumea: ce-a găsit la ea?

 
Alţii spun că totuşi nu-l de vină el, Că din contra, Mişu e un soţ model, Însă ea, Popeasca, este o ingrată. C-ar fi stat şi-acuma tot nemăritată, Dacă din păcate nu s-ar fi găsit Un neghiob ca Mişu, un îmbrobodit. C-a luat-o tocmai de pe la Vaslui Unde se dusese la un văr de-al lui Care-avea la dânşii casă cu chirie. Că vorbeau adesea la bucătărie, Mai cu seamă ziua când trecea la masă. Că duduca Zoe scutura prin casă şi nu zice nimeni că era bigotă Însă franţuzeşte nu ştia o iotă! Că găsind odată nişte cărţi franceze, A rugat pe Mişu „s-o iniţieze”. (Promitea fetiţa!) Tot aşa mereu, Azi o sărutare, mâine. Mai ştiu eu? Ba cu franţuzeasca, ba cu scuturatul, Până când la urmă a-ncurcat băiatul! Toate astea însă la un loc denotă C-a luat-o goală, fără nici o dotă. Trei perechi de case? Ştie Dumnezeu. Trei perechi de mofturi!

 
N-o spun numai eu. Întrebaţi pe Lambru, pe madam Palade (O persoană-n vârstă, foarte cumsecade) şi pe toată lumea care-o cunoştea, C-a luat-o numai cu ce-a fost pe ea. El putea desigur altfel să se-nsoare.

 
Dar în loc să-l fie recunoscătoare, Să-l respecte-n casă şi să-l menajeze, Dumneaei, din contra, ţine să dicteze! Mişu nu e liber nici măcar un pas, Toată lumea vede că l-a dus de nas. Dar în schimb, fireşte, ea, de la-nceput Fără nici o jenă a făcut ce-a vrut, Seara, când o cauţi, pleacă la cucoane. Ziua se ocupă numai cu romane, Iar bucătăreasa (c-au schimbat femeia) Are tot pe mână, până când şi cheia De la magazie şi de la dulap.

 
Care va să zică şi-a făcut de cap.

 
Alţii spun că Zoe, la madam Lipan, A-ntâlnit pe unu, Iorgu Damian.

 
Flutur de saloane, mare puşlama. Că-ntre ei desigur exista ceva, Fi’ndcă ea-ntr-o clipă de sinceritate A scăpat o vorbă la madam Stamate: „Ah, ma chere, ce nobil şi distins băiet!” Iar madam Stamate n-a ţinut secret şi-l destul să afle câteva persoane. Tot atunci, se vede, una din cocoane I-a făcut pesemne lui o anonimă Unde iscălise doar atât: „Cu stimă.” Şi-l scria acolo spun din auzite Că „madam Popescu prea se compromite.” Dar el n-a citit-o, nefiind francată. Şi-a trecut şi asta.

 
În sfârşit, odată Trebuind să plece Mişu la Vaslui Pentru nişte case.

 
Un amic de-al lui, Unul de la Bancă, l-a pornit cu sila Să ia trenul numai până la Chitila Şi să stea acolo tocmai timpul strict, Ca să-l poată prinde în flagrant delict. Că venind Popescu şi văzând lumină, A intrat în curte tocmai prin grădină Şi bătând la uşa care dă-n salon, Cineva din casă i-a stigat: „Pardon!”
 
99’Zoe sta de vorbă, nici nu s-aştepta (Că era devreme. Zece şi ceva) Şi crezând că-l mâţa sau vrun alt ecou, Când văzu că-l Mişu, a rămas tablou, El păru deodată foarte încântat.

 
Mă iertaţi le zise că v-am deranjat! Puse-apoi paltonul peste geamantan Şi venind cu-ncetul către Damian Care sta să plece, zise:

 
Bună seara. (Damian atuncea s-a făcut ca ceara.) Nu mai staţi de vorbă? Poate că ţi-e somn. Te grăbeşti prea tare, mult stimate domn! Şi zicând acestea cu o voce calmă, Vru să-l ia de guler şi să-l dea o palmă.

 
Domnule Popescu. Nene! Stai un pic. Pe parola noastră că n-a fost nimic! Damian, săracul, nu ştia ce zice.

 
Dar găsind la urmă un moment propice, Când văzu că treaba tot mai rău se-ncurcă, A fugit.

 
Iar soţii se certară furcă. Ea-l lua cu bine, nu-l scotea din „dragă”, Socotind că astfel va putea s-o dreagă, Dar la urma urmei, ca să-l deie gata, A-nceput să facă, ea, pe supărata. Că odinioară l-a iubit un pic, Dar nu-l cunoscuse chiar aşa mojic. Şi-ntorcând o clipă capul îndărăt, I-a strigat din uşă:

 
Te-ai prostit di tat!

 
* Toate astea însă n-au nici un temei, Că nu ştie nimeni ce-a fost între ei. Vineri toată lumea a putut să-l vadă Amândoi alături, braţ la braţ, pe stradă. Ei şi ştiţi, aseară, după ce-a stat ploaia, Ce-a aflat Tănţica de la Procopoaia Când s-a dus să-l ceară un model de şorţ? Că madam Popescu nu mai dă divorţ.

 
DED ICAŢ IE

 
Lira spânzurată-n cui Cam de mult am părăsit-o, De urâtul tău, iubito şi de dragul nimănui.

 
Degetele-mi amorţite De-abia lunecă pe strune. Toate coardele sunt bune, Doar a’ inimii-s plesnite.

 
Pentru tine, adorato, Vreau să-mi cânt de azi încolo Bucuriile-n tremolo Şi tristeţea-n pizzicato.

 
Şi de s-o-ntâmpla ca tonul Ori măsura să nu-ţi placă, Vom întoarce patefonul Şi vom pune altă placă.

 
GELOZ IE

 
Dacă nu ne-am fi-ntâlnit (Absolut din întâmplare), Tu pe altul oarecare Tot aşa l-ai fi iubit.

 
Dacă nu-ţi ieşeam în drum, Ai fi dat cu bucurie Altuia străin, nu mie, Mângâierile de-acum.

 
Ai avea şi vreun copil Care, poate (idiotul!), Ar fi sămănat în totul Cu-acel tată imbecil.

 
Dar aşa. Ce lucru mare Că-ntr-o zi ne-am întâlnit Şi că-s foarte fericit.

 
Absolut din întâmplare!

 
POPULARĂ

 
Ah, războiul blestemat Câte văduve-a lăsat În durere şi câţi prunci Au rămas orfani de-atunci!

 
Dar când stai să te gândeşti, Toate cele pământeşti Sunt ca umbra norilor, Ca mireasma florilor.

 
Nu-l mirare că, de-atunci, Au crescut sărmanii prunci Şi văd încă soarele Toate văduvioarele.

 
Doar pe morţii din război Putreziţi în vânt şi-n ploi N-are cine-l întreba Dacă-s fericiţi ori ba.

 
T O AM NA

 
ÎN PA RC

 
Cad grăbite pe aleea Parcului cu flori albastre Frunze moarte, vorba ceea, Ca iluziile noastre.

 
Prin lumina estompată De mătasa unui nor, Visătoare trece-o fată C-un plutonier-major.

 
Rumen de timiditate El se uită-n jos posac. Ea striveşte foi uscate Sub pantofii mici de lac.

 
9Si-ntr-o fină discordanţă Cu priveliştea sonoră, Merg aşa, cam la distanţă, El major şi ea minoră.

 
B A L A DA UNEI STELE M ICI

 
Ţii minte tu, iubita mea, O noapte de argint în care Mi-ai arătat pe cer o stea Din Carul mare?

 
Cu faţa-n sus spre Dumnezeu, Lăsându-ţi capul să se culce Pe braţul meu, Te legănam, povară dulce.

 
Deasupra noastră, un castan Cu frunze pudic răsfirate Pentru-a servi de paravan Iubirilor nevinovate, Tinzând o ramură-n zadar Ca să ne apere de stele, Fusese martor ocular La toate cele.

 
Şi nu mi-ai spus atunci nimic, Dar când mi-am coborât privirea, Un deget mic Mi-a arătat Nemărginirea.

 
Un strop de-argint a lunecat, Şi, cu paloarea-l siderală, Pe cerul negru a-nsemnat Un fir subţire de beteală.

 
Ţii minte ce fior străin Trecu atunci, din constelaţii, Prin bluza ta de crepe-de-Chine Cu aplicaţii?

 
Ce veşti din cerul depărtat A nins pe fruntea ta zenitul.? Ce gânduri tainice-ai schimbat Cu Infinitul?

 
Sclipind departe, prin frunziş, O stea smerită şi albastră Sta singuratică, pieziş Deasupra noastră.

 
Şi ca un spin, Cu raza-l rece şi subţire, Mi-a strecurat un gând străin În visul meu de fericire.

 
Zicea:

 
Sub cerul vast şi mut V-a aruncat aceeaşi soartă Pe-un strop de lut Ce-n învârtirea lui vă poartă.

 
Sărman atom sentimental! Nu ştii tu oare Că viaţa voastră-l colosal De trecătoare?

 
Zicea:

 
Mă mir că te-ai gândit Să-mi cânţi o odă. De când poeţii s-au prostit, Amorul nu mai e la modă.

 
Oricum, voi sunteţi prea mărunţi şi eu, prea mare. N-ar fi mai bine să renunţi şi să vă duceţi la culcare?

 
Că nu există pe pământ Mai venerabilă manie Decât sub stele jurământ Pe veşnicie.

 
9Si nu există-n univers Mai mare crimă Decât la coada unui vers Să pui o rimă.

 
ÎN

 
IAŞI

 
Două, post-meridiane. Sună lung şi monoton Ornicul cu trei cadrane De la Sfântul Spiridon.

 
Toamna prin văzduh adie Ca un zbor de libelulă. În lumina străvezie Merge-agale o patrulă.

 
Pe trotuarul plin de soare Saltă-n mers grăbit perechi De studente zâmbitoare Cu frizete la urechi şi spre Universitate Trec, ducând pe serviete Clarităţi întunecate şi sclipiri de baionete.

 
E X PUN E RE DE MO T IVE

 
Pentru ce n-am concurat niciodată la premiile Academiei.

 
Întâi, fiindcă mi-a fost lene. Al doilea, nu-s modernist Sentimental ca Demostene şi nici ca Blaga futurist.

 
Al treilea, mi-e imposibil: Eu dezaprob şi versul şchiop şi orice premiu divizibil. Al patrulea sunt mizantrop.

 
Al cincilea, din fudulie. Al şaselea, fiindcă n-am

 
9Încredere-n Academie şi nici la cine s-o reclam. Al şaptelea.

 
Mi-a fost ruşine. Al optulea, n-aveam nici eu Părere bună despre mine. Al nouălea, îmi vine greu Să mă prezint cu opu-n mână Pe la iluştrii mei confraţi Din Academia Română, Să zic: „E bun mi-l premiaţi?” Al zecelea, nu pot admite Să fiu învins la handicap şi când m-ar scoate din sărite Le-aş da, pardon, cu opu-n cap!

 
Al unsprezecelea.

 
Valuta Reduce-o parte din talent. Când mia face azi cât suta, Ori dai un spor echivalent, Ori tragi oblonul la fereastră. Şi-al doisprezecelea nu pot, Fiindcă printre dumneavoastră E unul cârn şi idiot.

 
COCOSTÂRCUL A L BA S T RU

 
Cu prilejul intrării dlui Mihail Sadoveanu la Academie.

 
Răsună cobza şi vioara, Fac gospodinele pomeni. Ce chef La noi în Viişoara, Ce praznic mare-n Rădăşeni!

 
Chiar Hanul-Boului învie! Iar jos, la Crâşma lui moş Precu, E-atâta zvon şi veselie De parcă azi se lasă secu!

 
La vodă Tomşa vin răzeşii Să afle astăzi crezământ. Soimaru bea cu megieşii Izbind căciulile-n pământ Pe când Dudia Margareta, Rămasă singură-n ietac Să-şi facă-n grabă toaleta, S-a-mpuns la deget cu un ac.

 
9Vuiesc pe Bistriţa nahlapii şi cântă volbura la Toance. Plutaşii dârzi, în sforul apei, Înfig prăjina, ca o lance.

 
Spre-o lume care-a „fost odată” Duc vestea undele-n răspăr. Stă Zâna Lacului mirată, C-un nufăr galben prins în păr.

 
Pe grindul unui lac sihastru, Din depărtări şi din trecut Un mândru Cocostârc albastru Misterios a apărut.

 
El vine cu mişcări atente, Înaintează fără glas, Făcând uşoare complimente Din cap, la fiecare pas.

 
9Si-n urmă zice către Zână, Oprindu-se într-un picior:

 
Când falnic m-am lăsat din zbor Pe Academia Română, Eram de mult nemuritor.

 
PO E TUL

 
Frumos ca un erou de melodramă, El se expune-n poze studiate: Profil. Trois-quarts1. Din faţă. de la spate. Şi tuturor surâde ca o damă.

 
Stiu până şi vardiştii cum îl cheamă, A devenit o personalitate. Cotidiana lui celebritate Ca un balon se umflă din reclamă.

 
1 Trei sferturi (/r.).

 
Şi scrie. Scrie. Şi nimic nu şterge, Având mereu impresia că „merge” şi că-ntr-o zi va cuceri Parnasul.

 
Zadarnic, totdeauna, la intrare Cu politeţe i se taie nasul, Că-l creşte iar, din ce în ce mai mare!

 
SCR ISOARE

 
Răspuns dlui A l. O. Teodoreanu

 
Ba mata eşti tip ridicol! Eu n-am scris nici un articol Întru apărarea Muzii, Despre cel care Pare Că-mi faci treizeci de aluzii.

 
Criticul pe care-aici Îl ataci în versuri mici Nu-l, desigur, măscărici, Colibri sau licurici. Însă nici Bou sau vacă, precum zici.

 
E profesor (onorabil), Autor (interminabil), Om politic (execrabil), Critic (foarte vulnerabil, Dar pasabil), Preşedinte (incurabil).

 
Când îşi laudă ciracii, Îi compară cu toţi dracii. Fără spirit diplomatic, Cu-ale lui precepte Drepte, Are cioc, dar e simpatic.

 
* Cel pe care-n adevăr L-am luat cândva-n răspăr E un tip mai fistichiu. Când îl iei în pripă, Ţipă. Lasă-mă să ţi-l descriu.

 
Are-o mutră anodină De frizer cu mandolină, O privire clandestină, Nas de parafină Fină şi la gură vaselină.

 
Braţ rotund şi crupă plină, Organism de gelatină, Cu structură androgină.

 
Iar la-nfăţişare Pare O statuie de slănină.

 
Şi mai are. Ce mai are.?

 
9Când se duce la culcare E de genul feminin, Dar când scrie proză Roză, Iscăleşte masculin.

 
În al Criticii domeniu Orice Eu se crede geniu, Dacă-l secondat de proşti.

 
Alte semnalmente. Niente! Trebuie să-l recunoşti.

 
Deci scriind el prin reviste Cronici impresioniste Cu dantele împrejur, Într-o zi şi-a zis că Riscă Să rămâie prea obscur.

 
Cum avuse ţara pace, El ieşi din carapace şi cu pagini din război, Dup-acel masacru Sacru, S-a vârât printre eroi.

 
Stiu, pe astfel de specimeni Astăzi nu-l condamnă nimeni, Au ajuns la apogeu. Ei, dar ăsta să mă-nfrunte Pun’te Un moment în locul meu!

 
Că mă ştie fiecare, Sunt sfios ca fata mare şi blajin de obicei.

 
Însă când mă apăr Scapăr Ca din cremene scântei!

 
În cuptor îmi vâr colacii Când s-arată vârcolacii. Spada-mi gata de atac, Luminoasă ca o dâră, Vâră Spaimă-n orice vârcolac!

 
Ce folos avui de-acolo Cu săgeata lui Apollo În zadar l-am săgetat, Căci o epidermă Fermă Este greu de perforat.

 
Nimeni pace nu-ţi dă dacă Ai nevoie de dădacă. Dragul meu, de-aceea zic Că scriind sudalme Calme Nu poţi câştiga nimic.

 
Ci, mai bine.

 
Muzei cale Să-l deschizi cu muzicale Rime, ca de obicei.

 
Iar pe păr să-l scuturi Fluturi De imagini şi idei.

 
R IPOSTĂ

 
Unui gazetar care cerea să fiu spânzurat Vrei să mă spânzuri, vasăzică? Când te-am citit, în adevăr, Îţi dau cuvântul că de frică Mi s-a zbârlit un fir de păr!

 
Cum.? Ţi-a venit aşa, deodată, Netam-nesam? Păreai un om cu judecată La asta nu mă aşteptam.

 
Te-ai supărat şi-ţi pare rău Că-s încă viu.? Păcat că eşti de la Tazlău, Păcat că trebuie să-ţi scriu!

 
Dar asta-l datoria mea: Să dau cu zacherlină-n proşti. Talent avem o recunoşti. Atunci, păzea!

 
Păzea, să nu dai de ruşine, Să nu te strâng într-un sonet. Să nu te spânzur eu pe tine De-un epitet!

 
Păzea, că muza mi-l fecundă şi când te-oi prinde nu te scap: Cu şapte rime pe secundă Îţi dau la cap!

 
Păzea, să nu te-aştem pe-o filă Şi-n roca unui vers masiv Să te-ncrustez definitiv Ca pe-o fosilă!

 
Păzea, să nu-ţi înfig în coastă O epigramă ca un cui. Să-ţi sparg în cap o odă proastă, Să faci cucui!

 
Să nu-ţi arunc în ochi o stanţă Cu versuri mici, Să nu te ard de la distanţă C-un hexametru ca un bici!

 
Şi-apoi, în hazul galeriei, C-un vers subţire ca un ac, Pe frontispiciul Veşniciei Să te fixez ca pe-un gândac!

 
BENE M ER EN TI

 
Cu prilejul decorării dlui Ibrăileanu Credeam că-l numai o poveste. Când colo este Adevărat! Aflai aseară trista veste.

 
Eu am pe cap proiecte grele Cu care lupt, Dar vestea asta m-a-ntrerupt Din ocupaţiile mele.

 
9Si la moment Mi-am zis: „Să-l fac vreo două stanţe, Să-l telegrafiez urgent Condoleanţe.” Citesc şi recitesc misiva, Nedumerit mă uit la pl ic şi nu-mi explic: Ai publicat ceva-n Arhiva 1?

 
9Te-l fi aflat cândva-n eclipsă Şi-ai scris un studiu analitic? Sau poate Spiritului critic I-or fi găsit vreo lipsă?

 
Cum aş putea descoperi Maşinăria? Să ştii că N. N. Zaharia 2 A iscălit ceva: G. I.

 
Sau altă pană anonimă Te-a lăudat cumva la Motru 3? Păcat că n-am aici o rimă În otru!

 
1 Arhiva, publicaţiile istorică şi filologică. A apărut la Iaşi în 1892-1940. Cu vremea a devenit o revistă arhivistică, lipsită de interes literar şi se pare că asupra acestei caracteristici se îndreaptă ironia lui Topârceanu.
 
(Vezi, eu. cu toate că n-am dat Lucrări mai vaste, Am scris destule versuri proaste şi totuşi nu m-au decorat.) Dar trebuie să lămurim Acest mister. Nu ai cumva vrun omonim, Funcţionar la minister?

 
Să ştii c-aici e-ncurcătura! Eu îţi spuneam Că toţi aceştia se cam Ocupă cu literatura.

 
Ai vreo protecţie de fustă? O, aş putea Să-ţi fac aluzie. Dar nu stă În firea mea.

 
Degeaba caut înainte Că nicidecum Nu-mi vine-n minte. M-am întrebat şi azi pe drum, Mă-ntreb şi-acum, când stau alene Cu braţele sub căpătâi: De ce te-au decorat cu „Bene Merenti” clasa I?

 
Da, ştiu că te-a-njurat la Noua Revistă tipul clandestin.

 
Dar cel puţin Să ţi-o fi dat de clasa a II-a!

 
Ce? Ai ucis pe cineva? O, dimpotrivă, Nu ai alură ofensivă. Ce-or fi avut cu dumneata?

 
Că ziua-ţi obloneşti odaia, Nici nu te-auzi, nici nu te vezi şi-n toate nopţile veghezi Ca cucuvaia.

 
Încât ne speriem acum Când îţi zărim pe stradă mutra, De parcă ne-ntâlnim în drum Cu Brahmaputra1!

 
Ci mulţumeşte-te încalte C-un singur hap. Căci omului îi vin şi alte Nenorociri mai mari pe cap.

 
Ce-ai zice dacă, bunăoară, Într-o privinţă, Te vor distinge-a doua oară Cu „Bărbăţie şi credinţă”?

 
1 Poetul face o regretabilă confuzie între zeul indian Brahma şi fluviul Brahmaputra.

 
P O E Z II N E I N C L U SE ÎN U L T I M E LE ED I Ţ II

 
Din vol. BALADE VESELE ŞI TRISTE, ed. A II-a şi a III-a ÎN T R EN

 
E larmă şi trenul stă gata să plece. Vagonul se umple de oameni străini. Mi-e inima strânsă. E şapte şi zece. Mă-ntorc la fereastră şi stau ca pe spini.

 
Dă-l, neamţule, drumul, că n-avem răbdare! E gata. Un şuier, un repede zvon.

 
Şi simt că se mişcă cu noi. Salutare! Trec umbre grăbite pe lângă vagon.

 
E clipa când glasul durerilor tace. Duc mâna la frunte şi ochii mi-l strâng.

 
În suflet deodată un gol mi se face. Dă-l, neamţule, drumul, că-mi vine să plâng!

 
Acum, pe de laturi, încep să rămână Semnale, macazuri, vagoane şi fum; Trec umbre de oameni cu steaguri în mână şi trenul, năvalnic, s-aşterne la drum.

 
Adio! Adio, romanitcă urbe! Adio, zadarnic şi dulce trecut! Din goană, când trenul se-ndoaie la curbe, Scot capul afară şi lung te salut.

 
Oraşul rămâne sclipind în lumină, Biserici şi case deodată apun, În faţă le cade o verde cortină.

 
Şi trenul aleargă, aleargă nebun.

 
Se schimbă decorul priveliştii sure: Un şes, peste care trec umbre de nori. Un drum singuratic. Un colţ de pădure Cu vârfuri uscate şi cuiburi de ciori.

 
În arie largă se-nvârte pământul Şi curge-n rotire întregul teren. Pe netede câmpuri ne ducem ca vântul. Cantoanele albe se uită la tren.

 
PREFAŢĂ

 
Am plâns şi eu în versuri pesimiste Amorul meu dintâi, ca orice om şi poate că aş fi sporit c-un tom Biblioteca sufletelor triste.

 
Dar azi vă dau o veselă agapă De inedite şi răzleţe pagini. Durerea mea, topită în imagini, Dispare ca un fulg de nea în apă.

 
Se schimbă-n glume lacrimile clare. Simbolice baloane-de-săpun Plutesc deasupra vântului nebun Stârnit de reci curente literare.

 
‘9Şi-n existenţa lor cea efemeră, Cu străvezii pereţi, de-abia închid O parte mică din eternul vid şi totuşi cer un loc în atmosferă.

 
O, indulgentă Critică postumă, Să nu le-nţepi cu vârful unui ac, Că rând pe rând baloanele de spumă În lacrimi grele iarăşi se prefac.

 
BROA SCA ŢESTOASĂ

 
Nu-l vezi nici cap, nici coadă, nici picioare. Un bolovan. Dar dac-o laşi în pace, Ea scoate botul de sub carapace Şi-ncet-încet se pune în mişcare.

 
În câte milioane de tipare, Cu haine transparente sau opace, A trebuit Viaţa să se-mbrace În drumu-l de prefaceri milenare!

 
Căci dibuind o formă mai perfectă, De la amibă până la insectă S-a rătăcit în mii de ipoteze.

 
Şi ce drum lung şi evoluţii grele, Pân-a ajuns Natura să creeze Gingaşa formă a iubitei mele!

 
DESPĂRŢ IRE

 
Trec pâlcuri de răchită şi stâlpii fug întruna, Pe cer în clarul zilei ne urmăreşte luna.

 
Şi trenul deopotrivă la-ntrecere cu ea Aleargă peste câmpuri. Adio, draga mea!

 
Adio Gândul doarme şu sufletu-mi veghează. Uimit mă uit cum joacă pe mâna mea o rază. Vecinul mă priveşte cu ochii plini de somn, O muscă întârzie pe fruntea unui domn.

 
Iubito, simt în urmă-mi cum zările se mută.

 
Cum se destramă-n aer chemarea mea pierdută.

 
Şi lacrimile tale pe suflet mi s-abat Ca stropii mari de ploaie pe-un lan de grâu uscat.

 
În marea de lumină surâde-ntreg pământul. Un om aleargă-n urmă de parcă-l duce vântul. Din galbena rotire de lanuri, se desfac Cicoarele albastre şi florile de mac. O, de-aş putea viaţa să mi-o prefac în floare, Acum ţi-aş arunca-o din goană, la picioare!

 
Şi dacă pentru tine aş vrea să uit că sufăr, S-arunc în vânt afară scrisorile din cufăr.

 
Mă sfâşie ca spinii părerile de rău Şi-n inimă-mi răsună, adânc, suspinul tău. Iar dacă-ncerc trecutul, cu şiru-l de morminte, Să mi-l rechem zadarnic.

 
Aducerile-aminte Mi se topesc în suflet ca stelele-n fântână, Ca fulgii de zăpadă pe care-l prinzi în mână.

 
Mă-ntorc şi mă cutremur. Nemesis, taină crudă, Ia-ţi înapoi năframa de calde lacrimi udă. Tu, care, ne-mblânzită din umbră,. Fără glas, M-ai urmărit pe drumul durerii pas cu pas.

 
Tu care-ntuneci steaua ce-n ochii mei scânteie Şi-mi spulberi ale nopţii albastre curcubee.

 
Întoarce-ţi fruntea rece şi lasă-mă de-acum, Străin pe mine însumi, să merg pe-acelaşi drum Pe care-a mers de veacuri nefericita turmă. Şi voi primi c-un zâmbet popasul cel din urmă.

 
AM INT IRE

 
Am stat o clipă-n loc s-ascult: Ce freamăt lung s-aude? Doar vântul apa scutura Din ramurile ude.

 
Şi paşii mei foşneau uşor Pe frunzele cărării, Mergeam în noapte tremurând De chinul aşteptării.

 
La stânga codru-ntunecat, Grădină-n mâna dreaptă Şi-n fund o casă între plopi. Iubită-n prag m-aşteaptă.

 
Aşa, ţin minte ca acum, Când ne chemam în şoapte Prelung, departe a ţipat O pasăre în noapte.

 
Mi se părea când ascultam Copacii mari din faţă Că duşmani răi şi nevăzuţi Vor să mi-o ia din braţă şi-atunci bolnav o sărutam Pe ochii mari, pe tâmple şi-n taină parcă aşteptam Un rău să mi se-ntâmple.

 
În zori de zi ne-am despărţit. Cântau în sat cocoşii Iar norii de la răsărit Pluteau în flăcări roşii.

 
Ş-acum sunt singur. Şi-l târziu. Iubita mi-e departe. Mă arde-n suflet dorul viu şi zilele mi-s moarte.

 
Din vol. PARODII OR IG INALE, ed. I şi a II-a ODĂ SOBEI M E LE

 
Cum ar face-o un student sărac Păstrând intactă adormita spuză, În colţul tău, stai rece şi ursuză. O, inutilă mobilă, pesemne Te-ai supărat că nu-ţi mai cumpăr lemne?

 
Tu nu-ţi dai seama că, deşi regret, Nu te-am putut prevede în buget.

 
Dar hai să facem amândoi bilanţul, Să vezi şi tu cât valorează sfanţul: Sunt 40 la birt 30 chiria Sunt 7 şi 80 spălătoria

 
1 franc, pomană Fac 101 Plus 6 franci pe lună şvarţ cu lapte

 
977Şi, vezi, de tine nu mă mir de loc C-ai stat o iarnă-ntreagă fără foc, Dar m-aş mira de mine să trăiesc O săptămână, fără să iubesc.

 
Deci, pân’ să cumpăr lemne cu căruţa, Eu totdeauna cheltuiesc băncuţa Şi-abia atunci constat c-ar fi posibil Să faci căldură.

 
Fără combustibil!

 
ARMON II V E S P E RA LE

 
În vespreala simfonie tronează liniştea regală 1 Şi parcul rozelor senzaţii cu-ndoliate crizanteme Sonor deşteaptă cascadarea de note vagi în catedrală Orizontând2 în ritmul mistic albumul stinselor poeme.

 
Şi-n aiurarea muribundă convoi de ore funerare Pătau linţoliul de mistere cloroformate în sudrină, Pe când banalele foburguri filtrau tăcuta orchestrare A cimitirului spasmodic iluminat de luna plină.

 
O, socluri diafanisate de nostalgii şi de torente, Cântări funebre de silabe crispate în amurgul trist! Ce rugi bizare palpitară în la bemol, când transparente Se desenau în atmosferă pe cerul dur de ametist?

 
Alcovuri magice, safire punctează pacea violetă. Cu gesturi pale şi acute spre negre sfere siderale, În calmul pur al simfoniei apare-o neagră siluetă. Şi liniştea regală cade cu emanaţii vesperale. 3

 
1 Contradicţie numai aparentă. Muzica tace (n. a.).

 
În fond liniştea cântă, precum EN IGMA CĂRŢ ILOR

 
ÎNCHISE

 
Poliritmie Imaculate pagini scrise de mâini pe care umila vreme A pus eternele-l embleme! O, gânduri stinse-n cărţi închise O, reci abise deschise peste paradise O, vise scrise! Sunt cărţi îndoliate din care misticii fiori Uşori Înghirlandează mutele dezastre Cu orizonturi pale şi albastre, Neantul brelocat în străluciri de astre Profund inoculează statuile nocturne cu gesturi oglindite În lacuri de mistere Şi de tăcere. 1 Sunt cărţi îndoliate Cu nostalgii bronzate, Sunt cărţi în care psalmodii cu vagi ecouri Prelung deşteaptă-n aer spasmul din regalele cavouri. Când ritmul melancolic al mutelor balade Renaşte, vibrează, contemplă şi cade Şi cade-n cascade De palide vise. O, strania enigmă a cărţilor închise!

 
1 Precum se poate observa, ritmul a variat deja puţin (n. a.).

 
PO E TUL M. SĂULESCU *: În seara asta luna trecea peste grădină. De ce trecea ea oare aşa peste grădină. Stiu eu? Poate că duce cevaşilea cu ea.

 
Sau poate că atuncea când am văzut-o eu De-aicea, cum trecea, Ea sta pe loc. şi norii fugeau mereu-mereu, Într-una pe sub dânsa, goniţi de vânt aşa. Dar poate ca să fie şi altcumva.

 
Stiu eu.?

 
FĂRĂ ADRESĂ

 
Unui domn care-mi cerea adresa în 1914 Îmi ceri adresa, domnul meu.? Sunt trist din cale-afară. Cum să ţi-o dau, când însumi eu O caut de-astă vară!

 
Să nu mă-ntrebi cum s-a făcut.

 
Cine-ar putea să spuie.? Adresa mea a dispărut. M-am pomenit că nu e!

 
A rătăcit de azi pe mâini Pribeagă prin Moldova, Iar peste două săptămâni Am prins-o-n Vârciorova.

 
M. Săulescu (1888-1916), poet care s-a afirmat sub auspiciile simbolismului; a murit pe front în timpul primului război modial.

 
9Si cum am dat ochi amândoi Mi-a spus, acolo-n gară, Că dacă nu era război Ar fi ieşit din ţară.

 
Înduioşat i-am amintit Atunci, cu vorbă bună, Ce trai frumos şi liniştit Am dus noi împreună.

 
I-am explicat apoi c-aş vrea Menaj indivizibil.

 
I-am spus că nu pot fără ea, Că-mi este imposibil!

 
Dar ea s-a dus şi m-a lăsat Din nou, în toamna sumbră, Să rătăcesc neconsolat Ca „omul fără umbră”.

 
De-atunci, urmând adresa mea Necontenit fugară, Cu geamantanul după ea Alerg din gară-n gară.

 
Am întrebat pe la amici, Cu jumătate-gură:

 
N-a fost adresa mea pe-aici.?

 
E-n vilegiatură!

 
Chiar adineauri a plecat. Venise de la munte. Purta un plic decolorat Şi-o marcă strâmbă-n frunte.

 
9Si-am mai zărit-o, dacă vrei, Acum vreo zece zile.

 
Urâtă, vai de capul ei şi plină de ştampile!

 
Ce-o fi păţit adresa ta? Pe unde-l sărăcuţa.

 
Să ştii c-a prins-o cineva S-a dus-o la Mărcuţa.

 
* O, doamne, cum m-am săturat De-atâtea ipoteze! Decât să stau aşa-ncurcat, Voi pune s-o sculpteze În caractere de granit Pe-o piatră funerară, Să dorm încalte liniştit Că n-o să mai dispară.

 
STRO FE DE

 
IARNĂ

 
Doamne, tu te ţii de glume? Nu ne vezi mizeria? Pentru ce-ai lăsat pe lume Geruri ca-n Siberia?

 
Nu mai este mămăligă, Vremile-s teribile. Astăzi toată lumea strigă: N-avem combustibile!

 
Nu e chip de dimineaţă Să mai baţi trotuarele Că-ntr-o clipă îţi îngheaţă Nasul şi picioarele!

 
Astă-noapte mi se pare Gazda mea, Emilia, S-a-ncălzit la lumânare Cu toată familia!

 
Casele sunt dezolate: Sobele şi vetrele Stau cu gurile căscate. Ger, de crapă pietrele!

 
Plitele de fier îngheaţă Fără foc, deoarece Nu găseşti cărbune-n piaţă Să chiorăşti un şoarece!

 
9Doamna Svartz alaltăsară Cât p-aci să leşine: O pisică vrând să sară Între două streşine, Cum furase o bucată Nu ştiu din ce cratiţă, A încremenit deodată Ca o caracatiţă!

 
P E R I O D I CE

 
FU R TUNA

 
Nimeni n-a rămas în stradă. Norii negri vin grămadă. Zboară frunzele uscate În văzduh împrăştiate şi salcâmii stau să cadă: Bate vântul, bate.

 
A ieşit de la răscruce O femeie care duce Un copil de mână. Sună Porţi izbite de furtună şi femeia face cruce: Fulgeră şi tună.

 
Dar a norilor năframă Se sfâşie. Biata mamă, Cu puterile scăzute, Vrea copilul să-şi ajute şi cu glas pierdut îl cheamă:

 
Hai cu mama, iute!

 
L-a luat acum în braţe. Ploaia o izbeşte-n faţă. Bolta parcă-l spartă-n două. Cu mânuţele-amândouă El de gâtul ei s-agaţă:

 
Plouă, mamă, plouă!

 
LA CUL

 
În grămezi greoaie, norii Dintr-o parte străbătură şi de chipul lor pătrunsă, Faţa lacului e sură.

 
Lângă apă, singuratic, Plopul trist, fără veşmânt, Jeluindu-şi frunza moartă Se îndoaie după vânt.

 
Pleacă unde după unde şi mişcarea lor domoală Colo-n trestie pătrunde, Legănând o luntre goală.

 
Mult aş vrea în feeria Unei nopţi de mai, senine, Să plutesc pe apa-ţi clară, Cu iubita lângă mine şi a undelor poveste Nesfârşită, s-o ascult. Dar aşa, cum eşti acuma, Lacule, îmi placi mai mult!

 
V IN ‘, IUB ITO

 
Prin dumbravă se strecoară Vânt de vară şi cocorii şir pribeag, În adânc senin plutesc.

 
Cântă cucu în huceag: Cucule, câţi ani trăiesc?

 
Îmbrăcatu-s-au în floare De ninsoare, Pomii toţi de prin livezi. Râul lunecă pe prund Aşa limpede că-l vezi Pietricelele din fund.

 
Jos, în umbră de răchite, Tăinuite Viorele s-au ivit şi-n păr negru la femei Cât de albi au înflorit Parfumaţii ghiocei!

 
Vin ‘, iubito! O poveste Tristă este Viaţa noastră când s-a stins, Dar e rai când o trăim. Vino! Domnul dinadins Ne-a făcut să ne iubim: A pus vara în dumbravă Şi-a zis: „Na-vă Crângul plin de cântători şi copacii înverziţi şi poienile cu flori Vi le dau să vă iubiţii’ TERŢ ÎNE

 
Şi acum ţin minte şoaptele-l pierdute În vuietul sălbatic de furtună: „De ce nu eşti cuminte? Du-te, du-te!” E vânt, e noapte. Fulgeră şi tună şi-o ploaie acum a început să cadă În picuri mari cât boaba de alună.

 
Cuprinsu-l plin ca de sclipiri de spadă, Eu plec încet, ca-n vis şi nu-mi dau seamă. Un glas. Dar cine-ar fi putut să creadă?

 
Părea că-n urmă-mi rugător mă cheamă.

 
O NOA P TE

 
Pe cerul plin de stele nori negri se aştem Întunecând deodată al nopţii far etern. O umbră fioroasă învăluie pământul Şi-n pacea nopţii negre, vuind s-aude vântul.

 
Mai fi-vor pentru mine vrodată nopţi cu lună? Furtună e afară şi-n pieptul meu furtună.

 
Sclipesc fulegere repezi pe ceru-ntunecat, Cum gânduri repezi, noaptea, din suflet mi-o străbat. Şi tunetul s-aude gemând în depărtare Cum geme-ntr-al meu suflet eterna desperare.

 
Bătut de vânturi, codrul pustiu şi jalnic sună. Furtună e afară şi-n pieptul meu furtună.

 
CĂRTURĂREASA

 
Uite, ai un dar în casă, Vorbe bune, cu temei De la dama cea de verde, Dar să te fereşti să-l iei.

 
Pentru că nu minte cartea, Ea ghiceşte orice gând, Vezi, cu dama cea de tobă, Ceartă, lacrimi pe curând.

 
Dragoste pe drum de seară Cu un crai de ghindă şi Gând la gând cu bucurie, Chiar o veste vei primi.

 
Serioasă, visătoare, Cu ochi negri şi cuminţi, A rămas privind, copila, Gura babei, fără dinţi.

 
Cum e crai de ghindă, babo?

 
Nalt şi oacheş, fata mea.

 
Şi cu ochii mari şi umezi şi cam palid, nu-l aşa?

 
Seara, când să se dezbrace, Singurică în iatac, Pe obrajii ei s-aprinde Floarea rumenă de mac.

 
Şi privindu-se-n og lindă Îşi sărută braţul drept: „Crai de ghindă, crai de gindă, V in’ la mine, că te-aştept!” PĂCATUL

 
I

 
Trist vâjâie vântul °i crengile-ndoaie, În negură cântă al codrilor glas Şi calul străbate, prin pânze de ploaie, Drum fără lumină °i fără popas.

 
Un fulger deasupra tresare o clipă, Se văd nouri vineţi pe cerul cernit şi pasărea nopţii sălbatică ţipă De spaimă, cu glasul prelung, ascuţit.

 
Şi ţipătul jalnic răsună departe, Ecou-l repetă cu sute de guri.

 
Adânc răspândeşte o spaimă de moarte Plutind peste-ntinderi de negre păduri.

 
Noaptea-l oarbă, vântul bate, Ploaia pică-n picuri reci, Fulgerele depărtate Dau lumină pe poteci.

 
La apus, din vreme-n vreme, Tunetul departe geme.

 
Du-te, du-te, nu te teme!

 
Noaptea-l neagră.

 
Las’să fie, Că-ţi arată drumul greu Doi ochi negri şi te-mbie Să te duci spre ei, mereu.

 
Pentru ochii de cărbune, Iadu-n cale de s-ar pune, Spaima lui nu te-o răpune.

 
Şi de ploaie nu te plânge, Braţe albe când te-or strânge, Simţi în vine foc, nu sânge!

 
II

 
Vu ind prelung se-ntinde a clopotelor jale În pacea nopţii negre. La vechea mănăstire, Chiliile bătrâne zidiri medievale În sunetul de clopot tresar din amorţire.

 
Din liniştea chiliei, prin ferestruici boltite, Străbate-n întuneric o palidă lumină, Tăiată-n dungi de groase zăbrele ruginite şi liliacul nopţii, cu aripa lui fină, O spintecă în zborul cotit.

 
Apoi dispare Ţipând în întuneric. Răsar de prin chilii Călugăriţe negre fantome solitare Cu haine lungi, cernite, purtând în mâini făclii.

 
Biserica înaltă începe să răsune, Curg note tânguioase în liniştea adâncă şi lin plutind în noapte cântări de rugăciune Se-ntorc şi se repetă, lovite-n zid de stâncă.

 
III

 
Epifanio, când toaca te deşteaptă la utrenii Şi când maicile vin toate să se roage la altar, Pentru ce stai în iatacul încărcat de mirodenii, Urmărind, prin întuneric, voluptoasele vedenii Care rând pe rând dispar?

 
În tăcerea din odaie, ale gândurilor şoapte Îţi răsună-ncet în suflet, ca un cântec adormit, Din trecutul tău crâmpeie de icoane şi de fapte Ca prin vis le desfăşoară a uitării neagră noapte, Parcă altul le-a trăit.

 
A ascuns în tine Domnul un tezaur de virtute, Dar ţi-a dat ochi plini de visuri, negri, mari, cu gene lungi, Ţi-a sădit în sânge sâmbur de dorinţi necunoscute, O, credinţa ta e mare, dar cu-atâtea nopţi pierdute, Maică, unde vrei s-ajungi?

 
Trupul tău plin de viaţă n-a ştiut ce e iubirea, Gura ta nesărutată numai sfinţi a sărutat, Tu eşti moartă pentru lume.

 
Dar aşa ţi-a fost menirea, Lasă gândurile triste.

 
Maică, maică, ia psaltirea Şi fă-ţi cruce de păcat!

 
Arde candela pe masă, cu o palidă lumină şi bolnavele ei raze întunericu-l pătrund.

 
Neclintită ca de piatră, Epifania se-nchină La icoanele-nnegrite, care stau în umbra fină, Pe peretele din fund.

 
Vezi-mi inima-ntristată, Maică preacurată şi de sus mi-o luminează Cu cerească rază!

 
Că un demon, plin de ură, Liniştea mi-o fură, Demon rău, trimis de Domnul, Să-mi alunge somnul.

 
Dă-mi credinţă neclintită, Pavăză-n ispită şi când dorul mă frământă, Dă-mi puteri de sfântă!

 
Că-mi închin durerea ţie Pentru vecinicie şi viaţa mea ţi-o-nchin Pe pământ. Amin.

 
Liniştea neţărmurită iarăşi sufletul i-apasă, Ce pustiu şi ce tăcere! Din bogatul ei pervaz, Maica pururea Fecioară o priveşte blând miloasă, Cum stă albă, nemişcată, cu un cot lipit de masă Şi cu palma sub obraz.

 
Pe aceleaşi căi natura, oarbă-n veci, pe toţi ne mână, Fără voie, tuturora ne dă mărul lui Adam.

 
În zadar încearcă omul cu neputincioasă mână Să-l supuie mersul tainic; ea ni-e mamă şi stăpână.

 
Maică, cine bate-n geam?

 
IV

 
Prin trupul ei străbate un lung fior de gheaţă: E el şi-ar vrea să creadă, ca alte dăţi, că nu e. Un val aprins de sânge îi năvăleşte-n faţă Întunecându-l mintea. Ea sare şi-l descuie.

 
Iar el s-arată-n uşă ca-ntr-un pervaz de scânduri şi-un cleşte de foc parcă i-a strâns inima ei. Din noaptea minţii sale, din vălmăşag de gânduri, Un glas adânc îi strigă: „E încă timp de vrei!” Dar buzele lor arse de flacăra dorinţii S-apropie în tremur şi lung se împreună. Uitându-şi mănăstirea şi cerul şi toţi sfinţii, Ea l-a cuprins în braţe cu-o patimă nebună.

 
V

 
Noapte-adâncă şi furtună, Tunetul deasupra tună Tot mai tare: o ghiulea Care zguduie natura, Aruncată-n cer de-a dura Peste-a norilor podea. Ca sclipirile de spadă Fulgerele-ncep să cadă Luminând de zeci de ori, Jos: puternica armată De pădure, zbuciumată, Sus: grămezile de nori. Iar pe drum, un cal ca vântul Bate-n goana lui pământul. Printre arborii uimiţi. Zboară orb, ducând pe spate Două-umbre-mbrăţişate, Doi amanţi nelegiuiţi.

 
VI

 
Zori de ziuă. Norii fug în goană mare, Un ocean de gheaţă rece şi senin Pare ceru-n urmă. Vântul bate tare, Când din ramuri ude, tremurând apare Discul lunii plin.

 
Aurora clară şi trandafirie Răsăritu-n flăcări l-a aprins acum, Pe când, părăsite, reci pentru vecie, Două trupuri albe zac într-o pustie Margine de drum.

 
Şi cântând se luptă răzvrătit-armată, Luptători de veacuri arborii giganţi, Numai luna rece palid chip de fată Dintr-un vârf de paltin se uită mirată La cei doi amanţi.

 
SCR ISOARE

 
Tu, icoana primăverii, Scumpă floare de-albăstriţă! Ţi-am trimis pe vântul serii O guriţă.

 
Fată blândă, visătoare, Mâine, când răsare luna, Să-mi trimiţi din depărtare şi tu una!

 
IUB IŢEI

 
ÎNTR ISTATE

 
Aş vrea un cer albastru şi pace şi lumină, Ca-n basme să-mi răsară în faţă o grădină, Cu largi cărări umbrite şi flori de liliac şi sălcii plângătoare pe-o margine de lac.

 
Iar tu să-mi fii acolo, izvor de fericire! Cu ochii mari şi limpezi, cu mijlocul subţire, Crăiasa mea iubită regina florilor Să-ţi dau o veşnicie de nesfârşit amor!

 
Să nu te văd iar tristă.

 
Ci dornică de viaţă, Cu zâmbetul pe buze şi rumenă la faţă, Să uiţi c-ai mers odată pe-al vieţii aspru drum.

 
Să nu te mai ajungă durerile de-acum N E BUNUL

 
Am îndrăgit, fără nădejde, Pe zâna moartă Fericirea. Să nu vă bateţi joc de mine, Sunt om ca voi în toată firea.

 
Şi-o văd, în fiecare noapte, Mireasa tânără cum vine; Ca o vedenie uşoară Încet s-apropie de mine.

 
Din creştet, vălul alb, subţire De-a pururi faţa i-o ascunde. Prin străvezimea lui, se vede Zăpada formelor rotunde.

 
În părul lung şi negru poartă Uscate flori de lămâiţă.

 
Fiinţă-aievea ori părere, Eu te iubesc de mult, zeiţă!

 
Dar ochii tăi, ascunşi vederii Nu vor, cu dulcea lor otravă, Să-mi vindece durerea-nfiptă Adânc, în inima bolnavă.

 
O, vino, vino mai aproape, Aruncă vălul de pe faţă! Să simt fiorul sărutării, Să te cuprind odată-n braţe!

 
De la-nceput ţi-am fost ursită, Dar o putere ne desparte şi ne-a menit să fim, iubite, În veci aproape şi departe.

 
Pierdut eşti pentru totdeauna, De-mi ceri să-ţi dau o sărutare, Că, dacă mă cuprinzi în braţe, Ca fumul, trupul meu dispare.

 
E vai de cel ce-n viaţa asta, În suflet, taina mea o poartă. Când toţi vor crede că sunt vie, El singur ştie că sunt moartă!

 
Plutind, porneşte pe alee, S-ascunde-n umbră de palate şi stă, o clipă, lângă banca Unei perechi înamorate.

 
În cimitir acuma intră, O văd cum trece înainte: O arătare luminoasă Păşind încet peste morminte.

 
Şi-n colţ m-aşteaptă lâng-o groapă: E amăgirea cea din urmă. Cu braţele întinse dornic, Alerg. Puterea mi se curmă.

 
SOMNUL

 
9Când numai luna singură din noapte Veghează din întinderea albastră şi când o rază albă, visătoare, S-a strecurat sfioasă prin fereastră Şi-a adormit pe pernă, lângă tine.

 
Atunci din cer, cu aripi nevăzute, Copilul morţii somnul tainic vine, Pe ochii-nchişi, uşor să te sărute.

 
Tu, dragul meu, dacă te simţi prea singur şi n-ai pe nime-n camera săracă Decât un nou duşman şi oaspe: foamea. Închide ochii! Foamea o să-ţi treacă şi fără veste somnul îţi aduce O masă cu împărăteşti bucate.

 
Belşugul unei lumi mai fericite, Cu soare cald şi parcuri şi palate.

 
Şi nu te miri, aşa firesc îţi pare, Când vin din trista lor singurătate Icoane scumpe de odinioară, Fiinţe dragi, de mult înmormântate.

 
O, înger blând, alinător durerii! De pe cernita sufletului-zare, Ridică-mi vălu-n fiecare noapte Să văd splendoarea lumii viitoare!

 
Mi-aduc aminte.

 
N serile de iarnă, La gura sobei.

 
Fără să-mi dau seama, Mă cuprindeai în braţe moi de visuri, Când îmi spunea poveşti frumoase mama. Şi-acuma simt singurătatea rece şi tot pustiul nopţilor târzii. Te chem să-mi vindeci sufletul, o clipă.

 
Dar în zadar te chem.

 
Că nu mai vii! O, vino iar. Şi să-mi aduci cu tine Iubitul chip de care sunt departe! Atâta am, în lumea asta mare şi răutatea lumii ne desparte. Sărută-mi ochii!

 
Dintre ea şi mine, Pieri-vă ca prin farmec depărtarea: Zâmbind frumoasă îmi întinde gura Şi-n vis e-atât de dulce sărutarea.

 
IUB ITA

 
9Pe un pat de nouri vineţi, adoarme luna plină şi lacul doarme-n umbră. În adieri uşoare, când plopii rari suspină, Tresar şi-ascult. Natura, din nevăzute strune, Înalţă către ceruri o lungă rugăciune şi porţile tăriei din neguri se desfac De vezi cum, între maluri cu sălcii plângătoare, A stelelor popoare Se oglindesc în lac. Şi două bolţi cu lună acum stau faţă-n faţă.

 
Din umbra de pe maluri iubita-ncet răsare şi parcă nici n-atinge pământul pe cărare, S-apropie de mine. Acum îmi cade-n braţe.

 
Şi uit de lumea-ntreagă, sorbind curatu-l suflet În calda, nesfârşita, sublima sărutare!

 
Iar luna se deşteaptă, din nori ridică fruntea Şi lung spre noi priveşte.

 
Dar norii o cuprind În braţe moi de ceaţă şi ea, copila nopţii, Adoarme iar, zâmbind. Atunci o umbră dulce se lasă peste fire.

 
Un cântec, o poveste duioasă-ncepe vântul, De-o zână cu ochi limpezi şi mijlocul subţire. Tu, lună albă, spune-mi, de când priveşti pământul, Ai mai văzut vrodată atâta fericire?

 
CÂNTEC

 
Aş vrea să mă-nveţe pictura Un Rembrandt maestru.

 
Să-ţi fac Din carmin şi purpură gura Aşa cum ţi-a dat-o natura, Aprinsă ca floarea de mac.

 
Şi taina privirilor tale, Cu zâmbetul cald şi senin şi gâtul şi braţele goale Plăpânde ca nişte petale De flori delicate de crin.

 
Şi-aş vrea să mai am, laolaltă, Talentul de sculptor, copilo. Şi-atunci să-mi răsari de sub daltă Din marmură.

 
Albă, înaltă, Frumoasă ca Venus din Milo!

 
Pe frunte să-ţi pun o coroană De nuntă, din flori de lămâi.

 
Şi astfel în apriga goană, A anilor, blândă icoană, De-a pururi a mea să-mi rămâi!

 
P RAG

 
Ca steaua serii, Mă sting în noapte şi noaptea creşte În jurul meu, Când tot trecutul În suflet moare, Coboară-n urmă-l Pustiul greu.

 
Icoană scumpă Din alte vremuri, Îmi pari acuma Un vis pierdut.

 
V in’ mai aproape, Dă-mi mâna albă Şi ochii negri Să ţi-l sărut!

 
Aripa morţii Aruncă umbre Pe nenorocul Celor învinşi.

 
Străin de toate, Simt cum se lasă Genele grele Pe ochii stinşi.

 
CĂTRE CH IPUL D IN OGL INDĂ

 
Cum stai în ramă şi te uiţi Atât de trist la mine, Mă-ntreabă ochii tăi miraţi: „Mă mai cunoşti, străine?”
 
Urâtule, nu te cunosc! Prea palid eşti la faţă Şi prea bolnavi ard ochii tăi.

 
Privirea lor mă-ngheaţă.

 
Că te ştiam copil nebun, Crescut în vânt şi soare.

 
Obrazul rumen, ochii vii Şi gura zâmbitoare.

 
Natura toată se-nchina, Ascultătoare ţie: Aveai palat un crâng întreg Şi-o luncă-mpărăţie!

 
De-acolo, într-o zi, te-au dus Între străini, departe, Să uzi cu lacrimi de copil O urâcioasă carte.

 
Dar anii lungi, ducând cu ei Pustiu-nvăţăturii, N-au stins văpaia ochilor, Nici zâmbetele gurii.

 
Ştiai să cânţi şi să iubeşti, Pornit pe râs şi glume. Dar tot avântul tău pieri Când ai intrat în lume.

 
Aşa pesemne-ai fost ursit Să suferi prea devreme. Şi gura ta, nici chiar acum, Nu ştie să blesteme!

 
Uşor păstrează urmele De paşi adânci nisipul. Ci sufletul meu nu-l aşa Cum mi-l arată chipul: Veninul suferinţelor În piept să mi se strângă.

 
Eu vreau să râd! Dar ochii tăi Au început să plângă.” CH EMA RE

 
În zadar te ispiteşte visul vieţii nestatornic! Nu vezi tu că-n înţelesul strânsului de mână dornic, Tremură belşugul unei dulci comori nerisipite De dorinţi, pe care ochii nu le lasă tăinuite.?

 
Din pustiul păcii tale, tresărind fără să vrei, Ai rămas aşa, uimită, cu privirea-n ochii mei, Dar un gând străin, deodată, ţi-a înmărmurit avântul Şi sfielnicele buze n-au putut şopti cuvântul.

 
Unde ţi-ai lăsat podoaba sufletului de fecioară, Ca să tremuri înaintea gândului ce te-nfioară? Nu vezi tu că fără veste umbra serii te-a cuprins, Când pe cerul tău văpaia dimineţii nu s-a stins Şi comoara ta de visuri vânturile-au risipit-o? O.

 
Ţi cunosc povestea toată, parcă însumi am trăit-o.

 
El ţi-a fost ursit pe viaţă.

 
Dar e-atâta de străin Şi de inima ta caldă şi de sufletul senin!

 
Cum să-l treacă lui prin minte Să-ţi cuprindă trupul tânăr şi cu vorba să te-alinte? Şi aşa, nedumerită, stai pe gânduri ziua-ntreagă, Nici nu-ţi mai aduci aminte de ţi-a zis vrodată: dragă!

 
Ci ridică-te şi-ascultă, în a firii dimineaţă, Glasul cântecului tânăr cum te cheamă la viaţă, Tremurând te-aşteapt-un suflet să te-alinte şi să-ţi spună Că nu-l moartă pentru tine taina nopţilor cu lună! V in’ din umbra unde floarea tinereţii tale moare, Inima să ţi-o-ncălzească focul razelor de soare, Dă-mi-l mie ochii dornici de iubiri necunoscute şi te-oi săruta cum nimeni n-a ştiut să te sărute!

 
Că de n-am podoabe scumpe, fericit să te slăvesc, Eu am numai o avere: ştiu să cânt şi să iubesc!

 
NOA P TE

 
ÎN P LOA IE
 
(Fragment dintr-un poem)

 
Mai sus, la poalele pădurii, Se-mbină umbrele-n coroană Şi ca-n poveste se deschide În faţa noastră o poaină: Mesteceni albi, cu ramuri goale, Pe margini codrul adormit Şi-n raza lunii, risipite, Căpiţe mici de fân cosit.

 
A ici nu-l nimeni să ne vadă În pacea nopţii-ncremenite, O, farmec negrăit de dulce Al sărutărilor oprite!

 
Dar un fior prin noapte trece. Şoptesc copacii îngroziţi. Un tainic murmur.

 
Ca o apă, Coboară-n codrii adormiţi.

 
V în freamăte nelămurite, Prevestitoare de furtună şi nouri vineţi, colo-n zare, Deasupra munţilor s-adună.

 
Acum pe bolta răzvrătită Aleargă cum îi poartă vântul. În valuri negre luna moare Şi umbra-ntunecă pământul.

 
O, doamne! Ploaia-n noaptea asta Ne strică fără milă rostul. Dar colo jos, într-o căpiţă De fân, găsi-vom adăpostul.

 
Stăm bine-aşa, sub bolta moale, Cu frunţile alăturate Ca doi copii cuminţi.

 
Ne-mbată Mirosul florilor uscate.

 
De peste deal abia s-aude Un ropot repede-n păduri, E ploaia. Pân’ la noi deodată A jung răzleţe picături şi tot mai dese cad. Un fulger Tăria norilor despică Vuinid departe-n munţi. Iubita S-a strâns la pieptul meu cu frică.

 
Simţeam atunci viaţa caldă Cum tremură ca o văpaie De foc nestins, în trupul tânăr, Sub haina umedă de ploaie.

 
Cum norii-ntunecau seninul Nemărginirilor albastre, O noapte dulce-nvăluise Lumina gândurilor noastre.

 
Dar n-a fost patimă nebună Cu gânduri risipite-n şoapte.

 
A fost un vis frumos. Şi ploaia Curgea cu ropot lung, în noapte.

 
La răsărit încet s-aprinde Văpaie rece de rubin Când printre norii rupţi s-arată Ferestre mari de cer senin.

 
ICOANEI

 
9Împins mereu către păcate Un suflet trist mi-au dat părinţii Bolnav de dorul clipei moarte Şi ars de flacăra dorinţei. Dar tu mi-ai luminat de-a pururi Al nopţilor convoi tăcut, Icoană scumpă.

 
Şi cu tine Mi-ai dus norocul în trecut.

 
La tine-şi caută, sfioase, Un adăpost în clipe grele, Speranţele mângâietoare Şi toate visurile mele. Uşoare zboară către tine, Cum zboară fluturii uşori Spre floarea tăinuită-n umbră, Spre cea mai dulce dintre flori.

 
Tu, cea dintâi, mi-ai dat putere Să sfarm zăgazurile minţii Când mi-ai sădit în piept ispita, Fiorul tainic al dorinţei.

 
9Si coborând în ochii-mi tulburi Adânc, privirea ta de sfântă, Mi-ai dat belşug de viaţă nouă şi iubitoare mi-ai zis: cântă!

 
Acum sunt singur. Eşti departe, Nepreţuita mea comoară. Dar vii în ceasul mut al serii Când liniştea din cer coboară şi văd cum genele plecate În tremur necurmat le mişti, Întunecând surâsul gurii Cu noaptea ochilor tăi trişti.

 
Zadarnic pizma altor inimi Ne-a despărţit atâta vreme, Că ochii nu mai vor să plângă şi gura uită să blesteme: Simt umbrele ce mă-nconjoară Că nu m-apasă atât de greu Când luminezi, icoana scumpă, Altarul sufletului meu.

 
Domnului A Vlahuţă Bine-ai venit, an nou!

 
Cu voie bună, Încrezători ţi-ngenunchem-nainte: Ne-aduci comoară de speranţe sfinte, Ori prevestiri grozave de furtună?

 
De pretutindeni se ridică şoapte şi plâns înăbuşit spre cel ce, ţie, Înduioşat acum, ţi-a dat solie Să luminezi odată trista noapte!

 
Că sunt aici dureri nemângâiate, Blesteme dureroase.

 
Sunt copii Flămânzi şi goi şi casele pustii.

 
Sunt cruci de lemn, la margine de sate.

 
Şi morţii lor aşteaptă de la tine, An milostiv, în toate să fii darnic şi să le spui că n-au jertfit zadarnic Atâta sânge, gloanţele haine.

 
C-au încetat sălbaticele goane.

 
Iar dacă sunt colibele cernite, Copii orfani şi mame văduvite Nu vor mai plânge, sara, la icoane.

 
* Un glas pornit din inimă curată, Un tânăr glas te-ntâmpină acum: Din largul ţării spulberă odată Mirosul greu de sânge şi de fum.

 
An nou, an sfânt.

 
Adu belşug în ţară! Dar să nu lege-n terna sângerată Un rod spurcat, sămânţa cea bogată.

 
An sfânt, adu-ni altă primăvară!

 
Să-nfrâni, cu grija zilelor de mâine, Nelegiuitul râs al lăcomiei Şi din prinosul roade lor câmpiei Să se hrănească cei ce ne dau pâine.

 
De fructe multe, pomii încărcaţi Şi spicul greu de boabe să se rupă! O, an frumos.

 
Cu bogăţii astupă Prăpastia deschisă între fraţi!

 
Împacă vrajba sufletelor noastre! Nici plânsu-amar, nici blestemele gurii, Nici pumnii strânşi de vechiul foc al urii Să n-ameninţe cerurile-albastre.

 
Te-om preamări în laude, cu toţii, O, an al păcii binefăcătoare! Şi-ţi vor aduce-n veacuri viitoare Prinosul lor de cinste, strănepoţii!

 
ÎN TA INA NOPŢ II

 
Pe cărare, lângă codru, Numai pasul meu s-aude. Ploaia picură din frunze Şi din ramurile ude.

 
Norii-ntunecaţi îmbracă Cerul nopţii fără stele.

 
Luminoşi mi-arată calea Numai ochii dragii mele!

 
Du-mă, dorule, cu tine, Toată jalea să mi-o-ngropi Pân’ la casa tăinuită, Casa albă dintre plopi.

 
Dulce clipă a-ntâlnirii, Mintea-ntreagă mi-o răpeşti! Dar nu-l nime-n prispă-afară, Nici lumină la fereşti!

 
ÎNSERAREA
 
(Fragment dintr-un poem) După culmi de piatră sură când îşi pleacă-ncet mărirea, Soarele sărută codrii unde doarme mânăstirea. Între brazi feriţi de vânturi, lângă zid de stâncă drept, A durat-o-n vremuri grele domn viteaz şi înţelept.

 
Sus, la turla care-apasă boltă grea de cărămidă, Pe o lespede umbrită în privazul de firidă, Slova veche, ocrotită de al vremii sfânt Visternic, Spune leatul şi domnia voievodului cucernic.

 
Umbra lui veghează parcă din bătrânele chilii Prin despicătura neagră a ferestrelor pustii.

 
Dar acum încremenită poarta schitului rămâne, Când coboară seara, nimeni n-o mai mişcă din tatane. Vremea-l macină cu-ncetul putregaiul sub zăbrele, Pe veriga ruginită nu mai cad lacăte grele.

 
Ci prielnic duhul păcii stăpâneşte-aici de veacuri.

 
Iar pe stâlpi cu zugrăveală, din înaltele cerdacuri, Ca un semn de biruinţă râde veselă-n culori Minunata strălucire a belşugului de flori.

 
Şi-n amurgul serii calde munţii Coziei s-arată Cum îşi zugrăvesc pe ceruri muchea neagră şi crestată, Tot mai roşii scad în zare luminoasele văpăi, Vălul nopţii se coboară tot mai negru peste văi.

 
ÎMPĂCARE

 
Tovarăş scump de clipe grele Am vrut să-mi fii pe drumul greu: Ţi-am dat nădejdea vieţii mele, Un cer senin cu mândre stele Şi floarea sufletului meu.

 
Dar floarea, când ai vrut s-o scuturi, S-a veştejit în mâna ta. Acu-n zadar îmi ceri săruturi, Aleargă iar: vei prinde fluturi Şi alţi obraji vei săruta!

 
Nu-ţi mai cerşesc, ca-n altă vreme, Îngenuncheat surâsul tău. O, nu.

 
Cu tainice blesteme, Din calea ta n-or să te cheme Nici lacrimi, nici păreri de rău.

 
A mea a fost cea mai frumoasă Din partea minunatei pâini; De restul ei nimic nu-mi pasă: Adună restul de pe masă Şi-aruncă-l, draga mea, la câni!

 
Pe tine, cea de altădată, Lumină stinsă pentru veci, Aşa cum visul meu te-arată, Eu te iubesc. Dar niciodată Pe tine, umbră care pleci!

 
De-aceea, împăcat cu mine, În urma ta, străin mă vezi. Nu-ţi zic decât: te du cu bine!

 
9Şi zâmbitor mă uit la tine, Cum tot mai mult te depărtezi.

 
V EC INA

 
Mă cerţi mereu, dar nu sunt eu de vină, Ci numai ochii.

 
Ochii tăi, vecină.

 
Că ţi-am făcut potecă prin grădină.

 
Adeseori tu laşi la geamuri storul şi uşa ta e-nchisă cu zăvorul, Dar tot mai viu s-aprinde-n mine dorul!

 
Şi tot mai des mă poartă necuratul Spre zâmbetul din ochii tăi, cu sfatul Pe care-l ţin ispita şi păcatul.

 
De dorul tău, de dragul suferinţei, Când amăgit mi-oi pierde rostul minţii.

 
Tu vrei să-mi las şi fraţii şi părinţii?

 
Să leg acum ce nu se mai dezleagă, Să ispăşesc viaţa mea întreagă Păcatul greu că mi-eşti atât de dragă?

 
Decât să fug cu tine-n largă lume, Ori singur eu, să nu-ţi mai ştiu de nume.

 
Mai bine-mpacă-mi dragostea cu glume.

 
Zâmbind să-mi vindeci inima rănită, Păstrează calda ochilor ispită, Dar nu mai ţine uşa zăvorâtă!

 
Că tu ţi-nconjuri viaţa cu zăvoare Şi clipele de-acum le la şi să zboare, Când duclea tinereţe-l trecătoare.

 
De ce nu vrei să laşi în prag veşmântul De datini grele ce-mi ucid avântul, Că nu ne-ar şti nici vântul, nici pământul!

 
Când umbra nopţii cade peste vale, Tu să m-aştepţi în pragul casei tale, C-un văl uşor pe umerele goale.

 
Să vin, când luna nopţilor măiestre, Frumoasă ca o fată fără zestre.

 
Se uită lung şi tainic prin ferestre.

 
CL IPE DE Z BUC IUM

 
Iubita mea, te simt aşa departe. Mi-ai pus pe frumte mâinile subţiri.

 
Dar, ca un zid puternic, ne desparte O pânză de cernite amintiri.

 
Fiinţa mea întreagă când te cere, Tu stai visând, nici ochii nu ţi-l mişti.

 
Şi câte taine pline de durere Se pierd în noaptea ochilor tăi trişti!

 
Eu chem osânda care mă omoară.

 
Sălbatic vântul patimii să bată.

 
Eu cer icoana ta de-odinioară, Pe care n-am văzut-o niciodată.

 
O, cum aş vrea durerea să mi-o-nşele! Atâtea nopţi pustii am adorat-o, I-am dat şi jertfa tinereţii mele Zâmbind. Tu numai inima mi-ai dat-o.

 
Mi-ai dat-o! Floare gingaşă de munte Ce stă deasupra unui larg abis. (Şi chiar acum, când mă săruţi pe frunte, Tu mă săruţi cum se sărută-n vis!) Căci sufletul, ca tristele ruine, Păstrează-n el lumina altor vremuri.

 
Şi când o rază-ajunge pân’ la mine Atunci te simt, iubita mea, cum tremuri: Ea luminează-n tine, fără veste, Prăpastia trecutului întreg. Şi-atunci duioasa inimii poveste Eu o ascult.

 
Dar n-o mai înţeleg.

 
De-aceea-n sara asta mi-e totuna, Sporeşte-mi iar durerea sau alin -o, Te-ntreb.

 
Pierdută pentru totdeauna: De unde vii şi cine eşti, străino?

 
PRUNCUL

 
Un văl de ceaţă albă şi subţire, Ca un linţoliu străveziu de mort, Înconjura biserica bătrână.

 
Şi-n dimineaţa zilei de aprile Simţeai plutind în aer, pretundindeni, Fiori, adânci fiori de fericire.

 
Prinosul larg al firii, când pământul În mii de forme dăruie luminii Belşugul lui puternic de viaţă. Pluteau spre cer miresme-ngemănate Căci liliacul tânăr înflorise Şi crengi plecate ascundeau în umbră Mănunchiuri de sfioase viorele.

 
Şi-n dimineaţa zilei de aprile Vedeai cum stă încremenită gloată De muncitori şi de femei tăcute Pe treptele amvonului pustiu. Iar colo, jos, pe-o lespede de piatră, În faţa lor sta pruncul părăsit.

 
Un pumn de ţărnă, o scânteie ruptă Din flacăra eternă a vieţii. Şi trupul cald topise bruma nopţii Ce se-nchega în picături curate Ca nişte lacrimi reci de muceniţă Sclipind pe faţa lespezilor aspre. Părea că piatra neclintită plânge!

 
Cum se strângea, înfiorat de frig, Plăpândul trup ursit de-acum durerii şi faţa-l mică s-o cuprinzi în palmă, Cum întindea guriţa după hrană, Cu buzele-l atât de diafane Ca două foi subţiri de trandafir!

 
Cum, printre voi, nu-l nimeni.

 
Nici o mamă Să-şi smulgă-acum veşmântul de la sân? O, ascultaţi micuţul glas cum plânge. Cum cere pruncul partea lui de soare! Dar unde eşti, să-l vezi acum, pierduto, Femeie, tu, de trei ori blestemată!

 
Te-o blestema bastardul fără nume, Nevinovatul osândit să moară Când nimănuia n-a cerut viaţă.

 
Şi când întâiul vânt de patimi grele, Din lumea rea, porni-vă să-l doboare, Te-o blestema cop ilul trist şi palid Că n-are cui şopti, cu lacrimi: „mamă!” Te-l blestema tu singură odată, Ducând povara vechiului păcat, Zadarnic vei întinde după sprijin Tremurătoare braţe istovite.

 
Şi pânza neagră-a gândurilor tale Cerni-vă golul nopţilor târzii, Că nu-l avea nici trista mângâiere Să gemi plângând: „aveam flăcău acum! „De ce nu vii să ţi-l ridici în braţe? Cu mânile de muncă sângerate, Să curmi ţărâna şi să-l cauţi hrană, Râzând să lupţi.

 
Să plângi învingătoare, Să-nfrunţi apoi dispreţul tuturora, Nevrednicul dispreţ al celor slabi.

 
Şi mândră, cu privirile senine, Punând un braţ pe umăru-l puternic, Tu să-l arăţi atuncea lumii-ntregi: „Copilul meu.

 
Al meu ş-al nimănui! „
 
* Dar iată.

 
Gloata-ncet se risipeşte. Posomorât, în vinete veşminte Un om s-apleacă şi ridică pruncul.

 
Apoi cu paşii rari şi grei se duce.

 
Iar soarele, însângerând altarul, Se ridică din ceaţa dimineţii Şi razele, sclipind tremurătoare, Cădeau pe faţa zidurilor aspre, În dimineaţa zilei de aprile, Cădeau ca pe-o ruină.

 
TA INA NOPŢII

 
În lumina lunii doarme Casa dragii mele, I-au cuprins pridvorul tainic Ramuri de zorele.

 
Dulci chemări nelămurite Tremură departe. Draga mea a dat sfioasă Crengile-ntr-o parte.

 
Şi pridvorul parc-aşteaptă, Oaspele grădinii, Dar mă bate luna-n faţă Şi mă ştiu vecinii.

 
Lună albă, lună mută, Lună călătoare, Cum te-aş smulge de pe ceruri Să te-arunc în mare!

 
EP ITAFURI

 
Pe mormântul: Unui beţiv De sărăcie şi necaz Întâia oară doarme treaz.

 
Unui soţ iubit Ici doarme Nită Busuioc.

 
Şi nu mai sforăie deloc!

 
Unui vardist Ce te-ai oprit la criptolog? Hai, circulaţi, mă rog!

 
Unui prost El doarme ţeapăn, doarme drept.

 
Dar ştiţi voi: când a fost deştept?

 
Lui A. C. Cuza Hei, trecătorule.

 
Napoi! Să nu-l miroşi a usturoi.

 
Iubitei S-a stins. Dar să n-o plângi, străine, Mai mult pe ea decât pe mine!

 
CÂNTEC

 
Şi-mi făcui din doruri mute Cântece nepricepute.

 
Şi din cântecele mele Salbă de mărgele.

 
Inimă cu dulce chin, Cine m-a-ndemnat s-anin După gâtul dragii mele Salba de mărgele?

 
Că le smulse fără vină Să le risipească-n tină Roşii boabe de mărgele, Dorurile mele!

 
F A TA TR ISTĂ

 
Firul gândului frumos Un suspin mi-l taie, Că de-atâta vreme cos Singură-n odaie.

 
Şi doar mâna mea, cu greu, Flori de fir împarte. Flori aleg.

 
Dar gândul meu, Gândul mi-e departe!

 
Uneori, când ţin la piept Strânsă cusătura, Închid ochii şi-l aştept Să-mi sărute gura.

 
Iar când umbra serii vine Dorul creşte-n mine Şi tristeţea mă doboară Grea, ca o povară.

 
O, ştiu bine că-n zadar Dragostea mă mână Să-l aştept cu lacrimi iar Nopatea, la fântână.

 
Nu mai vine să-l şoptesc Dorurile toate Şi la sân să-l încălzesc Mâinile-ngheţate!

 
Ci doar vântul nopţii rece Fruntea mi-o sărută, Peste codri luna trece Galbenă şi mută.

 
Lung suspină-n freamăt greu Fagii de pe coaste. Noapte dulce, dragul meu A plecat în oaste.

 
CEA SORN ICULUI M EU

 
Ce.

 
Iar ai aţipit? Ruşine Că porţi blazonul de „patent”! Te ţiu, de-o lună, eu pe tine Cu mersul vremii în curent.

 
Maşinăria ta perfectă Cunoaşte ordinul legal Şi-n fiecare zi respectă Repaosul. Duminical.

 
* Dar poate laşi necontrolate Să curgă clipele în haos.

 
Că ai şi tu nevoie, frate, De linişte şi de repaos.

 
Eşti surmenat şi tu pesemne Ca şi stăpânu-tău, săracul! Ce lege poate să te-ndemne Să baţi necontenit tic-tacul?

 
Eşti „atacat”, cu siguranţă. Deci, câtă vreme pulsu-ţi bate, Te duc la munte pe vacanţă.

 
La muntele de pietate.

 
ECL IPSĂ

 
Pe-aceleaşi căi de mii de ani umblate, În goluri vaste legănându-şi sfera, Neptun adoră visător pe Terra.

 
O biată lume plină de păcate.

 
El niciodată n-a trecut bariera Singurătăţii lui nevinovate.

 
Şi-n clipa asta ea e moartă, poate: O umbră deasă-l umple atmosfera.

 
Neptun, se vede că tu n-ai lunetă Să-l studiezi eclipsa de departe.

 
Când inocenta tânără planetă Se-ntreabă, cu privirea-ntr-altă parte: „Ce face oare Venera cochetă Pe întuneric, singură cu Morte?” DOLEANŢELE UNUI CRON ICAR T EA T RAL

 
Pe cerul plin de sclipitoare puncte, Trec efemere linii de lumină. Sub pasul meu întârziat, suspină Sonorul glas al frunzelor defuncte.

 
Zadarnic luna mă petrece-n cale Pe bulevardul alb şi singuratic.

 
Că subsemnatul, „cronicar dramatic”, Acum e-n rolul misiunii sale.

 
De-abia încerc un singur vers de odă.

 
Şi-n capul meu vin stafii inedite, Cu gesturi largi.

 
Cu răcnete cumplite: Moţoc, Spancioc, Ciubăr şi Despot-vodă!

 
„Sunt eu? Sunt treaz? Deschide-te, morminte!” Deodată tace ritmicul meu pas: În scena a III-a, mi-am adus aminte, Madam Pruteanu a strâmbat din nas.

 
De ce-a strâmbat? Probabil, o nuanţă De fin dispreţ, când vede pe Carmina.

 
Fiindcă-şi pierde ultima speranţă. De n-aş uita nuanţa cu pricina!

 
Şi iar pornesc. Dar mă opresc deodată. Ah, sunt dator să fiu cu mintea-n patru: De ce nu vin ieşenii toţi la teatru? O chestiune foarte complicată!

 
Francisca. Artă. Rasa şi talentul. Deci, vasăzică, vor să se răzbune. Ce-l vinovat Onor. Direcţiune? Domnia-sa regretă incidentul.

 
Vâr degetul în buzunarul vestii, Sunt plictisit şi-mi pare rău de lună. HmL bulevardul pare o lagună. Mi-e capul plin cu fel de fel de ch estii.

 
Dar e-n zadar!

 
Va trebui să scriu (Chiar dac-ar fi să nu mai cânt o lună) De Dragomir, de piesă că e bună. De Tomşa, de Pisoschi, tot ce ştiu!

 
Aş ataca pe d. Sadoveanu (Căci n-a aniversat pe d. Iorga), Aş lăuda pe d-ra Horga, Dar ce-o să zică d. Ibrăileanu?

 
Chiar dacă-n Hiaş a fost perfectă, O să vă pară că. Mi s-a părut! (Dealtminteri, eu ştiam de la-nceput Că voi emite-o laudă suspectă.)

 
* Aşa, mă duc ursuz prin promoroacă, În pacea nopţii albe şi compacte.

 
Şi nici nu ştiu că-n capul meu „se joacă” O tragedie-n paisprezece acte!

 
DE PROFUND IS

 
I

 
Nu, asta nu pot s-o suport! Curând, e-un an şi jumătate De când aţi declarat că-s mort În unanimitate.

 
Toţi proştii câţi m-au cunoscut Ziceau: „Mi-era un fel de rudă Săracul! Cine-ar fi crezut?” Îmi vine să-nviez de ciudă!

 
Profane mâini mi-au răsfoit, La Iaşi, arhiva. Revistele m-au prohodit, Amicii mi-au mâncat coliva.

 
Mă pipăi, stau nedumerit. Mă trag de păr, simt că mă doare. Nu, n-am murit! Vă dau cuvântul de onoare.

 
Scriu versuri proaste, deci exist! Mi-e dor, mi-e foarte dor de-o fată. Trăiesc, de vreme ce sunt trist Şi râd ca altădată.

 
Dar astăzi, negru şi zburlit De cum m-a prins duşmanul.

 
Vă dau de veste c-am sosit Întreg şi eu şi geamantanul!

 
II

 
Am fost la început în rai La Neamţ, la mănăstire: Păduri de cetini, flori de plai, Singurătate şi iubire.

 
Pe urmă am intrat în iad La Turtucaia şi încă miroseam a brad Când s-a-nceput bătaia.

 
Acolo jos, un căpitan Cu barba rară M-a pus alături d-un ţigan Să-mi dau viaţa pentru ţară.

 
Mi se părea că e un basm, Când gloanţele veneau din vale Spre mine, cu entuziasm şi cu intenţii criminale.

 
Mă căutau prin cucuruz Să mă mănânce, să mă frigă! Şi când cădea câte-un obuz Cât un ceaun de mămăligă, Trosnea, cu flacără şi fum, De se cutremura maidanul.

 
Încât mă minunez ş-acum Că nu mi-au spart timpanul!

 
De-acuma chiar de m-aş zvârli Într-o vultoare, De mine Moartea va fugi Cu coasa-ntre picioare.

 
Căci îşi va zice-n gândul ei: „Mor toţi.

 
Flămândul şi sătulul. Dar ăsta are obicei Să-mi tragă chiulul!” PO STA REDACŢ IEI

 
Citeşte-mi oda şi repet-o, Amicul meu necunoscut. Tu, colaborator în petto, Primeşte primul meu salut!

 
De cum începe să vorbească Românul nostru e poet. Nu-l om în ţara românească Să nu fi scris un triolet, O strofă p-un album de fată Sau cel puţin un acrostiş Pe care, tremurând, odată, L-a dat iubitei pe furiş.

 
De-aceea fără supărare Noi îţi întindem mâna, frate: A tale crime literare Mai dinainte-ţi sunt iertate. De vrei să publici versuri nule, Vreo nuveletă, un articol.

 
Noi am luat măsuri destule Să te scăpăm de-acest pericol. Consemnul nostru e teribil: S-aduci întâi certificat Precum că eşti inamovibil.

 
Profesor. Popă. Magistrat. Să-ţi faci întâi o carieră, Ori cel puţin o sinecură, Ceva, un loc în atmosferă. Şi mai apoi literatură. Credeam şi noi odinioară şi poate astăzi credem încă, Deşi iluziile zboară.

 
Că tot ce zboară se mănâncă. Da, zboară gândurile mele şi versul meu e-naripat.

 
Şi-n loc să mănânc eu din ele, Pe mine ele m-au mâncat!

 
* Dar dacă simţi arzând în tine Al artei foc nepotolit, Căldura „flăcării divine” Ce şi pe mine m-au pârlit; De vrei ca vulgul să te-admire şi orice prost impertinent C-un zâmbet de compătimire Să-ţi zică: bravo, ai talent! În existenţa ta pribeagă Tot singur, mândru şi sărac, De vrei să lupţi cu lumea-ntreagă Ca Cyrano de Bergerac; De-s în zadar a mele sfaturi

 
9Pe lângă visul tău, frumos Ca un castel cu zece caturi Din care cazi cu capu-n jos; De vrei să fii trimis în frunte Când s-o isca un nou război şi nenorocul să te-nfrunte Când te-l întoarce înapoi.

 
Necazuri cu nemiluita În lunga ta captivitate, Să-ţi pierzi amicii şi iubita S-un post la Universitate. Visând, în urmă, o baladă Cu munţi, cu soare şi cu flori, Să tragi pe Lucifer de coadă Precum l-ai tras de-atâtea ori; şi dacă vrei să ai, pe lângă Acestea, ş-alte mici belele: De vrei ca gheata să te strângă şi ca iubita să te-nşele, Flirtând cu primul nătăfleaţă Pe care-l are la-ndemână, Ş-apoi din nou să-ţi cadă-n braţe De şapte ori pe săptămână; De vrei ca după astea toate De-a binele să-nnebuneşti, C-o haină verde roasă-n coate şi cu jambiere muscăleşti; Când ţi-ai pierdut complet busola Să faci bucluc după bucluc, De vrei să intri la Socola, Să scapi de-atâta balamuc, Ori să-ţi fii victimă şi gâde Tu ţie singur deopotrivă.

 
J9Si dacă totuşi îţi surâde Această neagră perspectivă, Ia pana, domnul meu şi. Scrie! Eu unul nu pot să te scap. Dar te previu, ca să se ştie, Că singur ţi-ai făcut de cap.

 
SCR ISORI

 
IUB IŢE

 
Scrisori păstrate de demult. În liniştită zi cu soare.

 
Cu fruntea-n mâini mă plec s-ascult Tăcerea voastră vorbitoare.

 
9Ce fericit eram odată şi cât sunt ostenit de drum! Dar ea.

 
Pe unde-o fi acum.? Ce s-a făcut frumoasa fată.?

 
Că ne-am iubit ca doi nebuni, Iar astăzi nu mai am în faţă Decât un m aldăr de minciuni Legate cu un fir de aţă.

 
CA T R ENE IM PROV IZA TE (în onoarea ilustrului Tăslăoanu) Ca o cometă fără coadă Ai apărut pe firmament Cu-al tău Luceafăr pus pe sfadă, Dar n-ai talent.

 
Ai tot ce-ţi trebuie: hârtie, Cerneală, public indulgent, Parale şi tipografie.

 
Dar n-ai talent.

 
Te-ai instalat în Capitală Ca să creezi şi tu curent. Vrei să te-afirmi ca cap de şcoală.

 
Dar n-ai talent.

 
La cafenea când vii alene Îţi iei un aer grav, absent. Satisfăcut te umfli-n pene.

 
Dar n-ai talent.

 
Iar când te duci să scrii acasă Un nou articol vehement, Te strâmbi urât, te-aşezi la masă. Dar n-ai talent.

 
Avântul tău şi idealul Plasat în ţară cu procent Îţi saltă-ntruna capitalul.

 
Dar n-ai talent.

 
Constaţi de două ori pe lună Că-ţi dă bilanţul excedent. Negustoria merge strună.

 
Dar n-ai talent!

 
Eşti fără scrupul şi măsură Când vrei să scapi de-un concurent. Îţi fierbe sufletul de ură.

 
Dar n-ai talent.

 
Nu ne distruge dintr-o dată, Catone, fii mai indulgent! Tu ai o mutră indignată.

 
Dar n-ai talent.

 
POR TR ET

 
Ea are ochii mari, Ea are gura mică, Un corp cu forme tari Şi graţii de pisică.

 
Dorinţe, pururi noi Scântei ascunse-n vatră Şi două braţe moi şi-o inimă de piatră.

 
ŞOAPTE

 
În noaptea tristă care ne desparte, Tu poate simţi în jurul tău suspine Şi fâlfâiri de aripi şi de şoapte. E dorul meu ce vine de departe Şi ostenit adoarme lângă tine, Cuminte ca un fluture de noapte Ce s-a lăsat la capul tău, pe-o carte Închisă de la sine Când ai simţit că somnul ne desparte.

 
FABLES M ICRO SCOP IQUE S* TOTO ET L ‘AUTO

 
Au revoir! Dit Toto Et partit en auto. Il n’avait nul souci. Au tournant dangereux Il lui creva un pneu. Toto creva aussi.

 
Mourir c’est partir un peu.

 
LE VA I L LANT MOUCH E RON * Un moucheron d’un jour piqua le grand Enee.

 
La valeur n’attend pas le nombre des annees!

 
Fabule microscopice Toto şi otomobilul Toto spuse:

 
Pe curând! În maşina lui urcând. N-avea griji de nici un fel. La virajul cu bucluc, I-a plesnit un cauciuc. Toto a plesnit şi el. Morala: Când mori parcă pleci niţel. (Traducerile Fabulelor microscopice aparţin lui Romulus Vulpescu.) * Viteazul de ţânţar Pe marele Enea îl ciupe-un mic ţânţar. Morala: Valoarea nu aşteaptă s-ajungi la centenar!

 
FA B LE E SQU IMAUDE* Un grand ours blanc mangea un petit daim. Il assouvit sa faim Au moins pour une fois.

 
On a toujours besoin d’un plus petit que soi.

 
L ‘ÎNE PH ILO SOPHE * Un jeune îne amoureux d’une noble cavale, Lui demânda la main (le sabot de devant).

 
Mais. Vous etes du peuple, et moi je suis pur sang, Je vous ferai cocu! Lui promit-elle.

 
J’avale Tout ce que vous voudrez! Dit l’âne sans emoi Car.

 
Promettre c’est noble, tenir serait bourgeois.

 
Fabulă eschimoasă Un urs alb uriaş, pe căprior mâncându-l, Se sătură, flămândul, Măcar o dată, bine. Morala: Ai pururea nevoie de-un mai mărunt ca tine. * Măgarul filozof Se-namoră măgarul de-o nobilă sireapă. Ba i-a cerut şi mâna (copita dinainte).

 
Păi. Eşti neam prost; eu, însă, am nobilă sorginte. Şi i-a promis îndată: Am să-ţi pun coarne, ţoapă.

 
Mă rog, rosti el calm, dar eu, de, nu prea crez. Morala: Promit cei nobili, vorba, s-o ţii, e cam burghez.

 
LUMINĂ

 
Visează plopul, nemişcat în soare şi umbra din el, neagră, îi curge la picioare.

 
Un melc îşi taie drumul prin grădină De-a dreptul, ca un tanc de gelatină, Ameninţând albine şi furnici Cu patru tunuri mici.

 
Tăcerea îşi adună trupul sferic Într-un boboc de nalbă. O muscă trece prin lumina albă, Ca o scânteie de-ntuneric, Un fluture, cu aripi de umbră şi mătasă Stropite-n două locuri cu carmin, Din zboru-l frânt şi plutitor se lasă Pe vârful unui spin.

 
Şi florile se-nalţă-ntr-un picior Să-l poată contempla mai bine. Cum doarme-n pragul clipei care vine, Cu aripile desfăcute-n viitor.

 
ACUARELĂ

 
În pădurea de cristal Ca un alb decor de teatru, Stau copacii vertical (Trei plus douăzeci şi patru).

 
Înger trist de abanos, Înger mic S-a trezit cu faţa-n jos Într-un cuib de borangic.

 
Un luceafăr ideal, Verde i s-a prins pe gene, Ca un fulg de papagal Din păduri braziliene.

 
Iar căpşunii de pe jos Îi trimit în nări mireazmă De tămâie şi aghiazmă, Pruncului de abanos.

 
PĂRAG IN I.

 
Pe-aici, A fost pământul binecuvântat De trei vlădici Şi de-un mitropolit primat.

 
A fost odinioară şi-un castel Cu brâu multicolor de portolac. Şi-n fundul parcului, un lac Cu nuferi de argint pe luciu de oţel.

 
A fost. Acum, abia se mai cunoaşte O baltă părăsită, la o parte, Singurătatea strigă din apele ei moarte Spre cer, cu glas de broaşte.

 
Şi numai calul-dracului, Prin liniştea săracă dimprejur, Atinge faţa lacului Cu aripi de azur.

 
B IOGRAF IE
 
(Replică) A fost un om ca orice om de treabă Ca tine şi ca mine bunăoară şi care niciodată nu se-ntreabă Ce interes au oamenii să moară.

 
Aşa, fiindcă s-a trezit pe lume Ca omul care n-a cerut anume, El şi-a făcut în atmosferă loc şi-a-nfipt în vânt căciula ţuguiată şi s-a-ncrustat în spaţiu ca un bloc De piatră detunată.

 
Dar într-o zi, căscând prea tare gura, Pe veci i-a-ncremenit făptura.

 
9Si sufletul închis în el, săracul, Spre cer a dat năvală, Ca întunericul dintr-o cutie goală Când ai deschis capacul.

 
MAR T IE

 
I. S INGURĂTATE

 
Prin luminişul crângului tăcut, De-atâta vreme nimeni n-a trecut.

 
Copacii goi, în lungă nemişcare, Pe umbra lor ce stă-nălţată în picioare.

 
Arar ajunge până-aici O pasăre cu aripile mici şi glasul ei răsună în linişte prea tare.

 
Dar Primăvara, care ştie tot, Va risipi prin iarba dimprejur Scântei de-azur Albastru miozot. Şi dintre foi tivite cu argint, Vor creşte ciucuri albi de mărgărint.

 
* Pe-aici, o zână mică coboară dintre stele şi-n fiecare noapte culege viorele. Dar nimănui pe lume nu-l e dat s-o vadă Cum vine pe cărările din mladă, Făcând în taină îndelung popas, Din loc în loc, pe unde-a mai rămas Zăpadă.

 
II. V IN ŢIGĂNCILE LA CRÎNG.

 
V în ţigăncile la crâng Să culeagă viorele, V în cu fustele-n parâng şi cu dancii după ele.

 
9Si e soare Pe ponoare şi miroase-n vânt a floare Pe cărările pustii, Prin stufişurile goale Năpădite de basmale Şi de zdrenţe stacojii.

 
V în ţigăncile grăbit, Să culeagă pe sub mladă Flori cu mâzgă de zăpadă Din huceagul adormit şi s-aducă-n paneraş Primăvara la oraş:

 
Urzicele, urzicele, Ghiocei şi viorele, Albăstriţe de suhat!

 
Iarbă-mare, iarbă-mare, Să şi-o puie-n scăldătoare Fetele de măritat.

 
APR IL IE

 
Baloane mari de spumă albă prin grădini (Şi zarzărul şi vişinul şi perii) Stau gata să se-nalţe din tulpini Spre cerul primăverii.

 
Caisul nostru s-a gătit la poartă Cu panglici albe, ca-n tablouri vechi şi cu zulufi de floare la urechi, Cum astăzi nicăieri nu se mai poartă.

 
Pe strada mare, Ies flori înalte la plimbare În rochii de sezon, uşoare, Cu toate că-l o vreme aşa de schimbătoare.

 
Ah, fetele şi mai ales cucoanele Când vine primăvara Sunt dulci şi colorate ca bomboanele!

 
Pe cea care-a trecut o cheamă Clara, Fiindcă are Ochi albaştri tare şi gura ei cu rouge ca de coral Surâde vertical.

 
Un mic vârtej, copil al Nefiinţei, De-a curmezişul străzii rătăcit, Nebun în jurul lui s-a răsucit Să-şi prindă coada galbenă cu dinţii. Departe, în azurul dintre nori, S-arată bifurcat pe cer Un şir subţire de cocori, O escadrilă de pe vremea lui Homer.

 
CÂŢI CA VO I!

 
Sus, pe gardul dinspre vie, O găină cenuşie Şi-un cocoş împintenat S-au suit şi stau la sfat:

 
Ia te uită, mă rog ţie, Cât de sus ne-am înălţat!

 
Şi deodată, cu glas mare, Începură amândoi, Să cotcodăcească-n soare:

 
Nimeni-nu-mai-e-ca-noi! Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!

 
Dar de sus, din corcoduş, Pitulându-se-ntre foi, Mititel şi jucăuş, Le-a răspuns un piţigoi:

 
Câţi-ca-voi! Câţi-ca-voi!

 
IEPURELE

 
Vine iarna de la munte, Peste ape face punte Şi pe câmp fără hotar Parcă presură zahar.

 
Uite, colo, moş Vasile, C-un cojoc de zece chile Şi cu flinta la spinare A ieşit la vânătoare.

 
Dintr-un codru, din tufiş, Iese-un iepure furiş Şi cum scapă pe cărare. Fuge ca o arătare.

 
Flinta face bum! Iar moşu Stă şi-şi freacă nasu roşu,

 
9Si-nciudat luleaua-şi muşcă; Iepurele fuge puşcă.

 
J j Moşului îi vine-n minte Ca să-l iasă înainte; Fugă-n rariştea de tei: Iepurele e hei-hei!

 
E i, ce faci tu, moşulică, Că n-ai împuşcat nimică? Du-te-acasă binişor, Că-l mai bine pe cuptor!

 
RÎNDUNELUL

 
Un vânt şi-o ploaie necăjită S-au repezit ca din senin şi răpăie prelung pe frunze Şi-mi culcă florile de crin.

 
Grădina ţoaţa-l răscolită. Ce tristă e grădina mea! Pe-o creangă tremură de frică Un pui plăpând de rândunică.

 
E singur, în bătaia ploaiei şi-n ciripitu-l rugător Îmi spune să-l deschid fereastra: şi eu deschid, el intră-n zbor.

 
Şi iată-mi-l rotind prin casă şi parcă nu mai e pustiu În casa mea înveselită De ciripitul lui zglobiu.

 
Dar iată. Soarele s-arată. Pe frunze picurii sclipesc şi rândunelele, pe-afară, În zboruri vesele vorbesc.

 
La glasul lor, grăbit, mă lasă, Plăpândul pui de rândunea. Mai vino, ploaie, înc-o dată Să-l văd din nou în casa mea.

 
P O S T U ME

 
CA T R EN

 
Lunii Lună nouă, corn de aur, Scump al nopţilor tezaur, Subsemnatul proletar N-am nimic în buzunar!

 
ZI DE VARĂ

 
Linişte. Căldură. Soare. Sălciile plângătoare Stau în aer, dormitând. Un viţel în râu s-adapă Şi-o femeie, lângă apă, Spală rufele, cântând.

 
Şi din vale abia vine Murmur slab, ca de albine, Somnoros şi uniform: Râul, strălucind în soare, Ceartă sălciile, care Toată ziulica dorm.

 
Sub o salcie bătrână Şi cu-o carte groasă-n mână Care-mi ţine de urât, M-am culcat în fân pe spate, Somnul lin, pe nechemate, A venit numaidecât.

 
Cântec, murmur, adiere De zefir în frunze piere Şi rămâne doar un glas Care umple valea-ngustă.

 
Ia te uită, o lăcustă Mi-a sărit tocmai pe nas!
 
[M I -A RĂSAR IT

 
ÎN SU FLEŢ DORUL.] Mi-a răsărit în suflet dorul Ca o plăpândă floare-albastră şi-ntr-un amurg de seară dulce A înflorit iubirea noastră.

 
Dar tu te-ai îngrijit, iubito, Mai mult de floare, ca de glastră.

 
În taina nopţilor tăcute, Când clipele se pierd mai greu, Eu am hrănit cu lacrimi floarea Ce-ntinerind creştea mereu, Dar azi chemând uitarea sfântă Smulg floarea sufletului meu.

 
ŞOAPTELE NOPŢII

 
Întrebam aseară luna gânditoare:

 
Dacă prin poiene a rămas o floare Neculeasă încă pentru draga mea.

 
Dacă sus, pe dealuri, pe poteci uitate, Pretutindeni unde m-ai văzut cu ea, Raza ta sfioasă printre crengi străbate De-mi încurcă paşii luminoase fire, Deşteptând în cale câte-o amintire.

 
Dacă până-n ziuă visurile trec Dar rămân în suflet.

 
Pentru ce să plec?

 
Du-te-n lumea largă, pentru totdeauna, Trist şi singur du-te, du-te! Zice luna.

 
9Şi-ntrebai lumina sufletului meu:

 
Dacă fără dânsa timpul trece greu, Dacă lângă dânsa mi-l aşa de bine, Spune-mi, suflet mândru, împăcat cu tine.

 
Pentru ce, când toate lacrimile trec Fără nici o urmă.

 
Pentru ce să plec?

 
Sufletu-mi răspunse:

 
Pe cărări pustii, Du-te-n lumea largă. Şi să nu mai vii.

 
9Şi-ntrebai atuncea inima-mi trudită:

 
Cea dintâi, nebuno, căzuşi în ispită, Singură-n tăcere, tu eşti vinovată Că mă cert cu mine şi cu lumea toată. Când stelele nopţii farmec nu mai au Fără ochii dragii.

 
Pentru ce să stau?

 
Şi-mi răspunse-n şoaptă (o, inima mea!) Du-te-n lume singur. Eu rămân cu ea.

 
CÂNTEC

 
Florile uscate Care-mi stau în glastră, Florile uscate Ştiu povestea noastră.

 
Într-o dimineaţă Le-ai adus grăbită Şi-ntr-o dimineaţă Ea mi-a fost iubită.

 
9* Şi-a murit iubirea Ca o floare-n glastră, A murit iubirea Înaintea noastră.

 
DOAMN EI A F TA L ION

 
Declar aici că, prin telepatie, O mână delicată mi-a trimis Ţigări şi zece lei într-o cutie Şi pentru toate astea dau în scris Că orice floare poate fi plantată Într-un pământ străin dar, în sfârşit, Ea n-o să-şi uite patria vreodată.

 
Grădina mândră-n care-a răsărit.

 
Deci pentru mine are importanţă Nu darul, ci pornirea care dă. De-aceea, scumpă doamnă, vă rog să. Să nu-mi luaţi poezia drept chitanţă!

 
Vă dau şi eu în schimb aceste glume.

 
Primiţi-le c-un zâmbet, doamna mea. Cea mai frumoasă fată de pe lume Nu dă decât ce are. Chiar când vrea!

 
DOAMN EI ERMO SA A F TA L ION

 
O amintire, doamna mea, E ca un vag parfum de floare. Cu cât te depărtezi de ea, Cu-atât se-ntunecă şi moare.

 
Pe când imaginile vii Rămân frumoase după moarte, Ca nişte fluturi argintii Fixaţi cu acul într-o carte.

 
Primeşte dar acest album În care-am aruncat pe pagini Tristeţea zilelor de-acum Topită-n vesele imagini.

 
CA T R EN

 
O, de ce nu sunt o floare, Un lăstun purtat de vânt.

 
Ca să uit o clipă numai Unde eşti şi unde sunt!

 
LA NE IGE

 
Que de fois, mon amour, aupres du feu qui tremble, Penetres par les doux regrets du jour mourant, Nous restâmes reveurs î regarder ensemble Les grands flocons de neige qui tombaient lentement.

 
Maintenant je suis seul, helas! Le jour se pâme. Et je souris (combien plus triste qu’autrefois!) Aux doux regrets d’antan qui tombaient sur nos imes Comme les grands flocons de neige, sur les toits!

 
LE

 
PA P I L LON

 
Je fis un voeu tendre: Je cueilllerai la fleur Ou il va descendre, Pour guerir mon coeur.

 
Il vole, il hesite, Il monte, il descend Puis poşe un instant, Sur ta main petite, Son vol inconstant.

 
O, la belle offrande, La petite fleur! Je te la demande Pour guerir mon coeur.

 
ŞOMERUL

 
Umblând în sus şi-n jos pe bulevard, A poposit la umbră sub un gard şi-l trist fiindcă nimeni nu-l întreabă Dac-a mâncat ori dacă are treabă.

 
PROZĂ

 
Ce muritor e omul din popor! De când există aburi şi benzină, Eu nu cunosc ceva mai muritor Ca omul, când îl calcă o maşină.

 
Îşi ia-ntr-o zi nevasta şi băiatul Sau fata şi pleacă cu acceleratul. Dar la un pod stricat, la un tunel, O roată sare de pe linie. Şi, gata! S-a isprăvit cu el.

 
Te uiţi la altul cum adună bani, Parc-am trăi un milion de ani. Dar într-o bună zi, te miri ce-l doare şi când să zică bodaproste.

 
Moar Ce n-a făcut maşina, face boala Şi tot acolo iese socoteala.

 
B IMB IR IŢ ICHEL

 
Fraţii lui, băieţi şi fete, Au crescut mai pe-ndelete, Toţi plângoci şi dolofani. Cel mai tânăr dintre şapte Se numeşte Papă-lapte Şi-a-mplinit abia doi ani.

 
Toată ziulica ţipă Nu stă locului o clipă, (Cere lapte), vrei-nu vrei. Biata mă-sa la tot pasul Trebuie să-l şteargă nasul Şi să-l aibă-n grija ei.

 
N-au nici capră, n-au nici vacă. Mama-l văduvă săracă. Numai Bimbiriţichel O ajută câteodată Când o vede supărată. Ce s-ar face fără el?

 
II

 
Într-o seară, o vecină Zice:

 
V în de la grădină, Dintr-o margine de sat. Mă dusesem, eu cu fata şi-am luat şi pe cumnata, Să culegem zarzavat.

 
Dar nici nu intrasem bine: De sub gard, de lângă mine Ţâşt! Un iepure şoldan! Arză-l focul să mi-l arză, Mi-a mâncat un car de varză, Toată munca dintr-un an!

 
Bimbiriţichel deoparte Stă uitându-se-ntr-o carte, Parcă nici n-ar auzi Chestia cu zarzavatul. Dar a doua zi, băiatul S-a sculat în zori de zi.

 
Unde pleacă? La grădina Unde ieri a fost vecina, Într-o margine de sat.

 
Că-şi făcuse noaptea planul Cum să prindă el şoldanul Care fură zarzavat.

 
FA BU LE P EN T RU COP II

 
B IVOLUL ŞI COŢOFANA

 
Pe spinarea unui bivol mare, negru, fioros, Se plimba o coţofană Când în sus şi când în jos. Un căţel trecând pe-acolo s-a oprit mirat în loc:

 
Ah, ce mare dobitoc! Nu-l credeam aşa de prost Să ia-n spate pe oricine. Ia stai, frate, că e rost Să mă plimbe şi pe mine!

 
Cugetând aşa, se trage îndărăt să-şi facă vânt, Se piteşte la pământ Şi de-odată zdup!

 
Îi sare Bivolului în spinare.

 
Ce s-a întâmplat pe urmă nu e greu de-nchipuit. Apucat cam fără veste, bivolul a tresărit, Dar i-a fost destul o clipă să se scuture şi-apoi Să-l răstoarne, Să-l ia-n coarne Şi cât colo să-l arunce, ca pe-o zdreanţă în trifoi.

 
Ce-ai gândit tu oare, javră? Au, crezut-ai că sunt mort? Coţofana, treacă-meargă, pe spinare o suport Că mă apără de muşte, de ţânţari şi de tăuni Şi de alte spurcăciuni. Pe când tu, potaie proastă, cam ce slujbă poţi să-mi faci? Nu mi-ar fi ruşine mie de viţei şi de malaci, Bivol mare şi puternic, gospodar cu greutate, Să te port degeaba-n spate?

 
ÎNTREBARE ŞI RĂSPUNS

 
Rumegând cocenii de pe lângă jug, S-a-ntrebat odată boul de la plug:

 
Doamne, pe când alţii huzuresc mereu, Pentru ce eu singur să muncesc din greu?

 
La-ntrebarea asta, un prelung ecou I-a răspuns din slavă:

 
Pentru că eşti bou.

 
BO IERUL ŞI A RGA TUL

 
Un boier, călare pe-o frumoasă iapă, Trebuind să treacă într-un loc o apă Peste-o punte-ngustă şi fiind grăbit şi-a chemat argatul şi i-a poruncit:

 
Ia-mi în spate iapa Şi mi-o trece apa!

 
Nu pot, zise omul lăsând nasu-n jos.

 
Hm! Făcu boierul foarte mânios: Leneşul la toate Zice că nu poate.

 
LEUL DEGH IZAT

 
Leul s-a-mbrăcat odată Într-o piele de măgar, Să colinde ţara toată Din hotar până-n hotar, Ca să vadă cum se poartă lupii (marii dregători) Cu noroadele-l blajine de supuşi rumegători.

 
Deci, trecând el într-o seară la o margine de crâng Ca un biet măgar nătâng, Nişte lupi, cum îl văzură, se reped la el pe loc Şi-ntr-o clipă îl înşfacă, grămădindu-l la mijloc.

 
Staţi, mişeilor! Ajunge.

 
Că vă rup în dinţi acuşi! (Strigă leul, apărându-şi pielea cea adevărată.) Astfel vă purtaţi voi oare cu iubiţii mei supuşi?

 
Lupii, cunoscându-l glasul, îndărăt s-au tras pe dată şi de frică se făcură mici, ca nişte căţeluşi.

 
O, măria-ta! Iertare! Zise cel mai diplomat.

 
Semănai aşa de tare C-un măgar adevărat!

 
FA BU LE M ICI P EN T RU OAM ENI MARI

 
OMUL ŞI RAŢA

 
Unui om, săracul, într-o dimineaţă, I-a murit o raţă, Bietul om, de ciudă, tare s-a-ntristat, Când văzu că-l moartă cu adevărat. Dar la scurtă vreme, în aceeaşi lună, I-a murit şi soacra tot de moarte bună.

 
Morala: Să nu pierzi nădejdea, orice-ar fi să fie: După întristare, vine bucurie.

 
DOI PR IETENI

 
Un beţiv din lumea toată (Care se numeşte Nae), Ce fusese rupt odată De nevastă-sa-n bătaie, Auzind cum că nevasta unui prieten i-a cârpit Şi aceluia o palmă, foarte mult s-a veselit.

 
Morala: Râde ruptul de cârpit.

 
C IN’ S -A FR IPT CU CIORBĂ.

 
Fratele nevestei unui negustor A venit odată pe la casa lor, Zicând că la noapte, mâine, cine ştie, Are gând să plece în călătorie Şi că, prin urmare, Vrea să-şi sărute sora la plecare.

 
Ba să nu pui gura pe nevasta mea, A strigat bărbatul, că intri-n belea!

 
Şi de ce să nu pun gura, măi cumnate, Când ştii că mi-e soră şi că eu i-s frate?

 
Poţi să-l fii şi tată! Zise omul scurt.

 
Cin s-a fript cu ciorbă suflă °i-n iaurt.

 
VĂDUVA ŞI P IT ICUL

 
Zice că demult, odată, Un pitic s-a însurat Cu o văduvă bogată, Ce fusese măritată Cu un mare om de stat. Şi-o fi dus ea, altădată, o viaţă mai tihnită, Dar la urmă şi piticul a făcut-o fericită.

 
Cu muncă şi cu răbdare, Poţi face cât unul mare.

 
MĂGARUL ÎN GREVĂ

 
Un măgar s-a pus în grevă, nu se ştie pentru ce. Eşti folositor, vezi bine, Dar să nu crezi că pe lume nu se poate fără tine.

 
MICROSCOPICĂ

 
Când pleca odată la război un om, I-a strigat o cioară dintr-un vârf de pom:

 
Du-te la bătaie, pentru tară mori şi-ţi va da nevasta un copil din flori. Omul, Auzind acestea, n-a mai vrut să plece, Deci a fost la urmă, fiindc-a dezertat, Condamnat la moarte şi executat.

 
Morala: Cine crede tot ce-l spui Este vai de capul lui.

 
PLOUĂ.

 
Pe-aici când plouă, plouă îndesat, Nu tine ca la noi un ceas ori două. Că ziua plouă, plouă pe-nserat şi când se crapă iar de ziuă.

 
Plouă.

 
În faptul zilei, streşin ile pl îng. Pădurea stă plouată ca o curcă. Natura calcă cu piciorul stâng: Pe-aici când plouă.

 
Plouă, nu se-ncurcă!

 
Iar când s-arată soarele sărac. De după nouri, ca să-ţi facă-n ciudă, N-apuci a scoate nasul din cerdac, Că până la întoarcere.

 
Te udă.

 
Există şi răstimpuri când se moaie, Când parcă nu mai toarnă-aşa, de sus şi cerul câte-oleacă, spre apus, Se luminează puţintel a ploaie.

 
Atunci se cheamă că e timp frumos (Măcar că tot mai cade-un pic de bură), Dar fumul din ogeac se lăsa-n jos şi porcul umblă tot cu paiu-n gură.

 
ROMANŢĂ ÎN STIL VECHI

 
Se stinge amurgul cu roşii văpăi şi noaptea de vară Coboară-n tăcere pe munţi şi pe văi, Înaltă şi clară.

 
La marginea apei să-şi caute vad O turmă s-abate. Răsare şi luna din codri de brad, În singurătate.

 
Măicutele-n umbra părerii de rău Se duc să se culce; Din vale s-aude un glas de pârău Sălbatic şi dulce.

 
Odih na s-aşterne pe sfântul lăcaş Din vremea străbună. Şi numai o fată cu dor pătimaş Mai cântă sub lună.

 
Iubitul şi-aşteaptă s-o prindă în brat La poală de munte şi lung s-o sărute cu dulce nesaţ, Pe ochi şi pe frunte.

 
T R EN

 
Ca un val de cer senin Prins în volbură nomadă Curge vântul cristalin Pe câmpia de zăpadă.

 
Fără urmă, fără ţel, Gândul meu pierdut aleargă La întrecere cu el şi se pierde-n zarea largă.

 
REFERINŢE

 
ISTOR ICO -L ITERARE

 
Dl Topârceanu este mai întâi un poet liric. Dar un poet liric de o natură specială. D-sa combină în multe din poeziile sale şi anume în cele mai reuşite, impresionabilitatea şi pasiunea celui mai subiectiv liric cu observaţia pătrunzătoare a unui realist. Poate din această cauză inspiraţia sa poetică ne dă o impresie neobişnuită de luciditate, dacă cumva luciditatea aceasta nu se datoreşte controlului pe care-l exercită inteligenţa asupra inspiraţiei. A releva rolul prea excesiv al inteligenţei în creaţia lirică nu credem că este un elogiu de invidiat, adus unui poet liric. De aceea ne vom permite să-l aducem dlui Topârceanu acest elogiu. Cu atât mai mult, cu cât singur ne-a dat de multe ori a înţelege (de pildă, în prefaţa Parodiilor originaleJ că facultatea lui dominantă, creatrice, este inteligenţa. Fără îndoială că dl Topârceanu greşeşte. Ar fi banal să-l mai dovedim acum că nu există artă fără instinct artistic şi să-l arătăm că d-sa are un instinct artistic sigur. Este drept însă că, în invenţia şi mai cu seamă în realizarea poetică a dlui Topârceanu inteligenţa joacă un rol neobişnuit. Aceasta este însă o forţă şi o slăbiciune în acelaşi timp. O forţă, căci prin inteligenţă dl Topârceanu este stăpân pe toate mijloacele sale senzaţii, imagini, sentimente – din care ştie să scoată maximum de randament.

 
Dl Topârceanu este şi un prozator. Şi un prozator de talent, care nu utilizează forma prozei pentru a-şi vehiculiza şi astfel fondul pe care îl pune aiurea în versuri. Lucru rar, dacă nu neobişnuit la poeţii lirici, proza dlui Topârceanu este obiectivă. În schiţa Pe vârful Pirinului, în Cantaragieva etc., dl Topârceanu a ştiut să se ţină în umbră şi să ne dea câteva scene din viaţă, câţiva oameni şi câteva pasiuni cu realitatea şi cu diversitatea lucrărilor din natură. Cu toată lipsa lui de forţă primordială de creaţie, dl Topârceanu, trebuie s-o accentuăm, este unul din prozatorii cei mai talentaţi. Lucrul acesta ar fi mai clar, dacă în conştiinţa publicului d-sa nu ar fi clasat mai dinainte ca poet în versuri.

 
Dar dl Topârceanu a făcut şi critică. Şi nu ne gândim deloc acum la recenziile sale, iscălite şi neiscălite. Ne gândim la minunatele sale Parodii., în care a prins esenţa şi fizionomia atâtor scriitori şi le-a redat în chip surprinzător, prin acel gen de exagerare care constă în izolarea şi reliefarea însuşirilor caracteristice ale unui scriitor. Unele din aceste parodii scot în relief fizionomia scriitorului respectiv mai bine decât orice critică propriu-zisă.

 
Garabet IBRĂILEANU, Pagini alese, vol. 2, Editura pentru şi artă, Bucureşti, 1957, p. 55-57.

 
Literatură Versurile lui Topârceanu se caracterizează de obicei printr-o frazare lirică scurtă. Când se întâmplă să îl surprindem pe poet acordându-şi lira de Ariel năstruşnic pentru o compunere de un ritm mai amplu, ca în Broa=tele, avem senzaţia a ceva care sună parcă străin de el, chiar dacă altfel nu putem să contestăm frumuseţea lucrului în sine: Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă. Buchetele de trestii dormeau cu foşnet lin. Era o lună plină în fiecare baltă şi-n fiecare undă o piatră de rubin.

 
Iar nuferii, pe care lianele-l dezgroapă Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, Păreau luceferi galbeni, căzuţi adânc în apă Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal.

 
Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii Iar papura, mişcată în treacăt de zefiri, Nălţa mănunchi în aer tremurătoare săbii, Prin pânza de lumină a undelor subţiri.

 
Analizând stilistic poeiza lui Topârceanu, trebuie sa constatăm frecvenţa cu totul redusă a comparaţiilor şi metaforelor. O singură bucată pare a ne dezminţi, însă această bucată nu reprezintă decât un exerciţiu incidental de acrobaţie imagistică. Este vorba de Cioara, care lasă aproape impresia unei parodii: Neagră ca un as de pică, Sub nemărginitul cer; Singuratică şi mică Cât o boabă de piper; Gârbovă ca o feştilă Într-un cap de lumânare; Ca o mutră imobilă De harap cu nasul mare.

 
Dar sinistră şi pârlită De la coadă până-n plisc, Ca o pajură trăsnită Într-un vârf de obelisc; Încrustată-n atmosferă Ca un ou de ciocolată; Amărâtă şi stingheră Ca o prună afumată; Cu alura interlopă Ca un muzicant în frac, Cuvioasă ca un popă Şi smolită ca un drac.

 
În general, poetul nostru este departe de-a avea cultul imaginii. Metaforismul lui Topârceanu nu depăşeşte niciodată o anume limită a îndrăznelii. Stelele sunt „licuricii înălţimilor albastre”, aeroplanul se desemnează ca „un ţânţar cu coada lungă şi cu aripi nemişcate”; iepurele este „un măgar-miniatură” (reminiscenţă din Jules Renard, cum bine s-a observat); şirul cocorilor, pe cerul primăverii, apare ca „o escadrilă de pe vremea lui Homer”. Meticulozitatea realistă, care caracterizează spiritul de observaţie al poetului, îl face să noteze de cele mai multe ori lucrurile direct, cu cât mai puţine artificii: Sub cerdac, pe lăuruscă Cum trecură Babele, A ieşit un pui de muscă Să-şi usuce labele.

 
Păsările migratoare Se re-ntorc din tropice Gâzele depun la soare Ouă microscopice (Primăvara) Trebuie să spunem deschis că sub raportul capacităţii metaforice Topârceanu lasă de dorit. Ibrăileanu l-a definit bine ca pe „un poet mai mult expresiv decât sugestiv” 1. Vizualul, care face din Topârceanu un pictor deosebit de sensibil lafenomenalitatea naturii, se relevă deopotrivă un auditiv, de o acuitate demnă de menţionat. Surprinderea unui amănunt ca sunetul „căldăruşei atârnate de oblânc”, din Balada popii din Rudeni, contribuie bunăoară ca nimic altceva la sublinierea prin contrast a liniştii silvestre din memorabilul tablou al dimineţii de iarnă, în care toate stau încremenite ca sub o vrajă în gerul Bobotezii. În gama de notaţii acustice a autorului, dăm până la urmă şi de efectele mai ieftine ale onomatopeii, ca în versul cu cântecul broaştelor: „Cum bat ca toaca toate şi-o clipă toate tac”.

 
Oricât de ciudat poate să pară lucrul la un poet, Topârceanu nu admite fanteziei nici o inadvertenţă care să contrazică logica naturii. În nişte pagini în proză, intitulate Curiozităţi poetice şi strânse de el în volumul Scrisori fără adresă, îl vedem amuzându-se să identifice asemenea inadvertenţe la câţiva dintre poeţii noştri mai de seamă. Topârceanu se leagă bunăoară de Iosif, pentru că acesta spune într-un Cântec de-al său că „îşi unesc mireasma” în grădină un număr de flori, care de fapt „nu sunt contemporane, nu înfloresc în aceeaşi vreme”. În nişte versuri de Goga, îl izbeşte propunerea făcută iubitei de-a se cununa „în dimineaţa de Florii”, când se ştie doar bine că nunţile sunt suspendate „în pragul săptămânii Patimilor”. Nici Eminescu nu este iertat, semnalându-ni-se la el o strofă unde ni se descrie în aşa fel poziţia amanţilor încât poetul nu poate să aibă sub buze gura iubitei, ci ceafa ei.

 
Dacă urmărim din punct de vedere stilistic evoluţia poeziei lui Topârceanu, evoluţie care se desăvârşeşte în cea mai mare parte până în 1920, trebuie să constatăm că aceasta îl relevă pe autor mereu egal cu sine însuşi, bine definit de la început în formula lui lirică. Nu sunt de găsit la el acele etape de căutare, care fac ca opera anumitor poeţi să fie bogată în sinuozităţi, rezervându-ne adesea de la un volum la altul surpriza unor ipostaze inedite de reprezentare în cuprinsul propriului lor univers perceptiv. De la Parodii originale la Balade vesele şi triste, Migdale amare şi chiar la acele Fabule pentru copii, publicate în volumul Postume, stilul lui Topârceanu aproape că nu suferă modificări. Cel mult dacă putem să vorbim despre o tendinţă la conciziunea epigramatică. Formal, Topârceanu a rămas toată viaţa un poet neoclasic.

 
Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Editura Minerva, Bucureşti, 1978, p. 204-207.

 
1 G. Ibrăileanu: G. Topârceanu, în Note şi impresii, Iaşi, 1920, p. 202.

 
Cu privire la G. Topârceanu se constată două atitudini în sfera unei consideraţii generale. Unii îl preţuiesc ca pe un poet mare, alţii ca pe un poet minor. Cea dintâi opinie este greu de susţinut. Însă în starea poeziei de azi, când adesea lipseşte scriitorului îndreptăţirea însăşi de a scrie, expresia „minor” poate să fie rău interpretată. Să spunem dar că Topârceanu e socotit ca un poet al universului mic. Dar unde se află adevărata poezie? Oricâtă încântare ne-ar produce Parodiile originale, spiritul nostru critic întâmpină greutate să găsească alt merit decât acela de observaţie şi virtuozitate în nişte compuneri al căror punct de plecare este în poezia altora. O parodie este în definitiv o pastişă, exagerată, ca spre a-şi găsi iertarea în recunoaşterea imitării. Topârceanu însuşi le numea „pagini modeste de critică literară în pilde”. Totuşi se poate observa la el acel fenomen de uitare în model care e chiar semnul clasicei inspiraţii.

 
G. CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până în prezent. Ediţia a II-a revăzută şi adăugită. Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p. 826.

 
Spiritul persiflant a convertit neologismul sau termenul prozaic, a dat viaţă unei poezii a cărei valoare stă nu în mărturisirea, ci în disimularea sentimentului, nu în grandilocvenţă, care, ori de câte ori apare, umbreşte opera, ci în discreţie, în şăgălnicie, în onestitatea lirică a poetului. Căci faţă de mulţi contemporani, Topârceanu a avut luciditatea propriilor sale forţe pe care a ştiut să le utilizeze cu folos. Umorul nu e numai o trăsătură fundamentală a Baladelor şi Parodiilor, dar şi formula ingenioasă care, dezvoltându-se în tiparele clasice, a izbutit să închege un mesaj profund original. Cine mai discută azi cu interes despre poezia lui Al. T. Stamatiad, Ion Al. George, George Georgian, Mircea Dem. Rădulescu sau chiar a lui Mihail Săulescu, toţi colegi de generaţie ai poetului ieşean, elogiaţi cu ropote de aplauze de critica vremii? Nimeni, sau aproape nimeni. Poezia lui Topârceanu învinge timpul datorită acestui spirit care se acordă pefect cu tradiţia, dar în acelaşi timp şi cu cerinţele poeziei noi, prin etalarea unui nou erou liric.

 
Atitudinea literară a poetului are la origine, aşa cum spuneam, o atitudine de viaţă. Sentimentul va fi aproape totdeauna „voalat”, dar niciodată estomparea ironică nu va ţinti să producă „hazul”, pur şi simplu. Profunzimea lirică a lui Topârceanu, pe care unii i-au contestat-o, trebuie căutată în mecanismul care stă la baza umorului său.

 
Umorul lui Topârceanu se dovedeşte un mod de autentică oglindire poetică, ce nu exclude, ci presupune cu necesitate atitudinea morală, filozofică. Poetul porneşte de la observaţia lucidă a vieţii şi a societăţii. Se mâhneşte, se umple de amărăciune, dar nu vrea să plângă, din teama de a nu se da în spectacol. Şi atunci râde ca Pagliaccio, ascunzându-şi lacrimile, râde, chemând şi pe alţii să râdă, cu un gest de încurajare, de încredere1. E atitudinea realistului, teoretizată în articolul Câteva păreri inactuale, care produce noul erou liric specific poeziei din jurul anului 1900, mai puţin sentimental şi mai reţinut, spirit ironic şi persiflant. Poeziafranceză îl cunoştea în această epocă prin Paul Geraldy, dar mai cu seamă prin Edmond Rostand, care, adresându-se cititorului în Les Musardises sub masca unor „bagatele şi copilării”, ascundea un suflet îndurerat: „. Tu ne pourras etre etonne que, sous un titre qui ne semble convenir quă de tres legeres poesies, je me suis permis quelquefois de tristesses ou des melancolies.” 2 Aici, în această atitudine tragică şi comică deodată, descoperim resursele cele mai importante ale liricii lui Topârceanu, care se cristalizează în acel „umor duios”, desăvârşit în Rapsodii de toamnă.

 
Şi în alte poezii va fi cântată întomnarea, nu atât cu psihozele, cât cu cortegiul ei de Ploi mărunte, Frunze moarte, Stropri de tină, Guturai.

 
În afara unor tragedii ca aceea a greieraşului şi a unor decoraţiuni amuzante (Octombrie, La vânătoare, Toamna în parc etc.), motivul va produce admirabile hiperbole, de care o antologie a pastelului românesc nu se va putea dispensa.

 
Viziunii mitologice, terifiante, din Balada munţilor: „Şi, cum stă cu ceaţa-n spate Istovită lângă trunchi, Rădăcini şi crengi uscate Îi atârnă pe genunchi.

 
1 Cf. şi Ov. Crohmălniceanu Humorul lui G. Topârceanu, în Viaţa românească, nr. 4, aprilie 1953, pp. 212-237.

 
Negurile-l sug puterea. Ochii-l nemişcaţi şi suri Cheamă noaptea şi tăcerea Din adâncuri de păduri. „i se adaugă în Rapsodii de toamnă imaginea impetuoasă a unei madone îmbătrânite, care însă nu şi-a pierdut graţia şi maiestatea: „Iat-o! Sus în deal, la strungă, Aşternând pământului Haina ei cu trenă lungă De culoarea vântului, S-a ivit pe culme Toamna, Zâna melopeelor, Spaima florilor şi Doamna Cucurbitaceelor.

 
Lung îşi flutură spre vale, Ca-ntr-un nimb de glorie, Peste şolduri triumfale Haina iluzorie.” Topârceanu îşi depăşeşte aici toate celelalte „autumnale”, înscriind bucata cea mai valoroasă din albumul său de pasteluri. Denumirea nu se aplică decât în parte, deoarece ne aflăm în faţa unei fabule, plină de personaje şi peripeţii, ca în Nunta în codru a lui Coşbuc. E o natură animată, mai puţin robustă decât ţăranii din Balade şi idile, dar mai agitată şi mai sensibilă, ca însăşi societatea pe care o întruchipează. Asistăm la o tragicomedie unde râsul e mereu întretăiat de oftaturi, declarate în final, cu înduioşare: „Gâze, flori întârziate! Muza mea satirică V-a-nchinat de drag la toate Câte-o strofă lirică.

 
Dar când ştiu c-o să vă-ngheţe Iarna mizerabilă, Mă cuprinde o tristeţe Iremediabilă. „Venirea toamnei umple inimile de spaimă şi îngrijorare: „Într-o clipă alarmate/Ies din şanţuri vrăbiile, /Papura pe loc se zbate/Legănânduşi săbiile; /Zboară veşti contradictorii, /Se-ntretaie ştirile/Ce e? Ce e? Spre podgorii/Toţi întorc privirile.” Ne găsim într-o urbe mic-burgheză, foarte apropiată ca atmosfetă cu aceea din Balada chiriaşului grăbit, ai cărei modeşti locuitori se tem şi pe bună dreptate, de incertitudinea zilei de mâine. Momentul astronomic al sosirii anotimpului ucigător este perceput ca o „întâmplare” care-a făcut „senzaţie”. Lumea comentează în adevărate întruniri publice, unde aplaudă sau insultă pe vorbitor: „Un lăsutun, în frac, apare Sus pe-un vârf de trestie Ca să ţie-o cuvântare În această chestie.

 
Dar broscoii din răstoacă Îl insultă-n pauze Şi din papură-l provoacă Cu prelungi aplauze.” Semnalându-se „gravitatea” celor petrecute, autorităţile nu întârzie să ia măsuri, ordonând operaţii de recunoaştere şi de pedepsire urgentă a vinovatului: „Când deodată un erete, Poliţai din naştere, Peste baltă şi boschete Vine-n recunoaştere Cu poruncă de la centru Contra vinovatului, Ca să-l aresteze pentru Siguranţa statului. „Este normal ca precipitarea evenimentelor care au luat o asemenea turnură să producă victime: „De emoţie, în surdină, Sub un snop de bozie, O păstaie de sulcină A făcut explozie.” La un moment dat, spiritele par să se liniştească, cronica „faptelor diverse” înregistrând mai departe viaţa diurnă, cu intrigile şi invidiile, cu dispariţiile miraculoase şi cu decesele de „inaniţie”. Destinul inexorabil îşi împlineşte totuşi menirea, spulberând iluziile pe care bietele fiinţe le mai nutreau în acele câteva clipe de calm, prevestitoare ale furtunii. Fabula devine aşa de transparentă, încât aluziile critice nu mai au nevoie de explicaţii. Lumea animalieră adusă aci, în cadrul unor acţiuni umane, îşi are însă rostul ei bine determinat. Fără îndoială că prin gingăşie, prin candoare, se bucură de simpatia nelimitată a autorului. Dar ea dobândeşte o maximă importanţă, ca element de bază al tragicomediei, constituind în permanenţă al doilea termen al contrastului umoristic. În fond râsul din Rapsodii de toamnă nu-l provoacă numai neologismul, ci în primul rând convenţiile sociale, aplicate la viaţa plantelor, păsărilor şi animalelor.

 
De aici, aerul de bunăvoinţă, tonicitatea acestui râs duios, care aminteşte, prin compasiune, acele spirituale, dar nu mai puţin realiste Histoires naturelles ale lui Jules Renard. Deşi perspectiva e alta, efectul moral e aproape acelaşi: descifrarea unei tragedii sau a unei tragicomedii în faptul mărunt, banal şi în aparenţă neimportante. Păsările şi animalele domestice, păunii şi bibilicile, broaştele, furnicile, greierii şi melcii au „istoriile” lor, în care se reproduce parcă o a doua viaţă umană. Împodobitul păun e plin de aroganţă încât celelalte păsări „şont lasse de Tadmirer”. Un biet câine mulţumeşte cu lacrimi în ochi stăpânului care l-a chemat la adăpost: „A lheure oii les dents des chiens perdus crissent de froid, Pointu, au chaud, poil roussi, fesses cuites, se retient de hurler et rit jaune avec des larmespleins lesyeux.” 1.

 
Într-un fel, Topârceanu adoptă aceeaşi atitudine, mai puţin consecvent, el neajungând până la albumul de tipuri psihologice ale scriitorului francez, dar cu acelaşi sentiment de solidaritate, de adâncă omenie.

 
În jurul acestui ax, al dragostei de om şi de natură, gravitează şi acele poeme, care-l pun, aşa cum zicea M. Sadoveanu, „alături de marii noştri poeţi naţionali”. Aflăm acum nu numai permanenţa unei atitudini, dar şi formula poetică în întregul ei.

 
Balada munţilor şi Balada morţii, Noapte de iarnă şi Balada călătorului dezvoltă, fără îndoială, tradiţia Alecsandri şi Coşbuc, dar la o altă scară şi o altă tonalitate. Poetul Baladelor elaborează aici un vers lapidar, bine sculptat, care absoarbe definitiv influenţele.

 
1 „La vremea când dinţii câinilor pierduţi scrâşnesc de frig, Pointu, la căldură, cu blana înroşită, cu fundul încins, se stăpâneşte să nu urle şi râde galben, cu ochii plini de lacrimi.” (Jules Renard Histoires naturelles, Paris, Emest Flammarion Editeur, pag. 73.) Baladele lui Topârceanu (mai cu seamă acelea la care ne referim) înaripează emoţii îndelung filtrate de cenzura severă a inteligenţei şi, de aceea, cu atât mai durabile şi mai autentice. Nu e nimic improvizat (aşa cum dau impresia unele cronici vesele), nimic secundar şi de prisos. Un echilibru rar întâlnit face ca sentimentul să se transmită cu toată vigoarea iniţială, atingând tonuri pe care critica în genere nu le-a intuit.

 
Al. SĂNDULESCU, G. Topârceanu, Editura pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1958, p. 90-96.

 
Creatorul de balade a fost un clasic, însă un clasic cu viziunea epocii, fiindcă altfel clasicismul înseamnă trecut, canonizare, formă. G. Topârceanu a consultat trecutul pentru a înţelege mai bine prezentul, pentru a distinge viitoul. Din totalitatea sugestiilor, a ales câteva, totdeauna convenabile, legându-le de viaţă. În esenţă, clasicismul lui e clasicismul unui realist.

 
Într-o epocă de convulsii sociale şi estetice, scriitorul a dovedit clarviziune şi consecvenţă. Iubitorul tezaurului popular a fost un democrat. Din realism şi-a construit o fortăreaţă, dinlăuntrul căreia a respins teoriile decadente. Cu optica unui realist, a văzut esenţialul, dând o semnificaţie naturii, bucuriei şi suferinţei.

 
L-au interesat, altfel decât pe înaintaşi, omul, necuvântătoarele, peisajul. A simţit o permanentă nevoie de afecţiune faţă de alţii, dăruinduse cu discreţie, participând la suferinţă. Şi raţiunea şi sentimentul duc tot spre natură, în care poetul nu caută atât grandiosul, cât omenescul. În natură e şi sublim şi graţie şi luptă. Acolo unde la alţii găsim lauda energiei, a forţei dominatoare, la el se manifestă solidaritatea cu cei slabi şi dezarmaţi.

 
E greu să găseşti întrunite la acelaşi om, spunea un mare critic, inteligenţă, sensibilitate şi spirit. G. Topârceanu le întrunea. Însă inteligenţa lucidă contribuie la dezintegrarea lirismului, deschizând drum ironiei. Ironia şi bunătatea merg de multe ori împreună, descoperind un fond uman stăpânit de întrebări. Râsul lui Cyrano era acela al comediei eroice, cu un aer voit fanfaron. Râsul „chiriaşului grăbit” se învecinează cu tristeţea.

 
La G. Topârceanu, umorul şi înţelepciunea sunt ca şi sinonime. Râsul devine un corectiv; umorul are o funcţie înaltă: impunerea valorilor spirituale, respectul omului. Umorul poetului e un aspect al umanismului.

 
Nici vorbă că umanizarea universului mic din Rapsodii de toamnă şi din alte poezii exprimă înţelegerea pentru soarta unor existenţe efemere. Dar mai este ceva: de ce n-am vedea în gâzele şi florile ameninţate de adversităţi nişte simbolizări, apariţii umane fragile, demne de aceeaşi compasiune? Ironistul practică alternanţa planurilor, căutând semnificaţii.

 
Nu se va putea scrie istoria umorului românesc fără să se rezerve un loc de frunte poetului.

 
Conştiinţă artistică exemplară, autorul de balade şi rapsodii a creat un stil. Verva neastâmpărată, mobilitatea ritmurilor, preciziunea notaţiilor sugerează o naturaleţe organică. Totul e armonic şi rotund, de o mare simplitate. Părând foarte puţin „compuse”, paginile reprezentative implică totuşi o lungă luptă cu materia rebelă, geometria impecabilă fiind rezultatul voinţei ordonatoare. Elanurile comprimate n-au lăsat nici o urmă care să jeneze claritatea arhitecturii. Arborescenţele şi podoabele frivole lipsesc, aici prezidând o limpezime latină.

 
Const. CIOPRAGA, G. Topârceanu, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1966, p. 395-396.

 
Adversar de temut al pseudopoeţilor şi al admiratorilor acestora, care le cântau osanale, G. Topârceanu s-a străduit, în destul de scurta sa carieră literară, să dea la lumină o operă pătrunsă de un profund umanism şi specific naţional, înveşmântată într-o haină artistică fin cizelată şi care va duce la un triumf ineluctabil al poeziei noastre.

 
În perioada care a urmat „ieşenizării” sale, versurile lui G. Topârceanu capătă noi valenţe, poetul abandonând unele dintre clişeele mai vechi, cum ar fi sentimentalismul primei perioade poetice. În poezia intitulată semnificativ Metamorfoză-publicată în Viaţa românească din 1910 şi pe care o va republica în Însemnări literare, în anul 1919, în nr. 42 (30 noiembrie), sub titlul Prefaţă la volumul „Balade vesele şi triste” care va apărea G. Topârceanu îşi va analiza stihurile din perioada de început, pe care le va nega şi va arăta în acelaşi timp noul drum pe care se îndrepta: „Am plâns şi eu în versuri pesimiste/Amorul meu dintâi, ca orice om. /Şi poate că aş fi sporit c-un tom/Biblioteca sufletelor triste. /Dar azi vă dau o veselă agapă/De inedite şi răzleţe pagini. /Durerea mea, topită în imagini, /Dispare ca un fulg de nea în apă.” El îşi dădea seama, după cum va afirma şi mai târziu, că în conjunctura societăţii în care trăia, socetate practică, lipsită de veleităţi romantice, apariţia unei poezii romantice ar fi fost anacronică, sortită eşecului. De asemenea, G. Topârceanu nu era după cum s-a mai afirmat un poet cu profunde rezonanţe, cum au fost unii dintre marii săi contemporani. Ne gândim în primul rând la Tudor Arhgezi, Octavian Goga, Lucian Blaga, George Bacovia, Ion Barbu. El face parte din familia acelor scriitori valoroşi, dar sensibili la micile vibraţii, cum ar fi Anghel-Losif. Nu întâmplător G. Topârceanu îşi alege în special pe aceştia doi ca modele demne de urmat. Fiind conştient de acestea, având permanent teama de a nu se face inoportun şi ridicol, G. Topârceanu îşi ia măsurile de precauţie: „În cazuri rare, când şi mândria şi sentimentul acesta de jenă sunt excesive, poetul se răzbună întrecându-şi contemporanii în ironie şi luând în râs până şi propriile-l sentimente”. Această atitudine a făcut pe unii cercetători oneşti, dar insuficient pregătiţi, sau pe alţii docţi, dar rău intenţionaţi în interpretarea operei lui G. Topârceanu, să afirme că el este un poet umorist.

 
Într-un singur caz remarca Ibrăileanu poetul se îndepărtează de la acest procedeu: în poezia erotică, prin excelenţă poezie a suferinţei, poezie în care un scriitor, fie el cât de cerebral sau de zgârcit cu darea în vileag a sentimentelor sale, nu poate să nu destăinuie unele dintre durerile sufleteşti. Dar acest gen de poezie se află în opera lui G. Topârceanu întro proporţie infimă. Şi chiar atunci când există remarca M. Ralea „sentimentalismul dlui Topârceanu e şi el critic, inteligent. Versurile ce i se par prea emoţionante le exprimă cu rezervă, oarecum între ghilimele, având aerul că se scuză”. Desigur nu intră în discuţie unele versuri în care poetul în general atât de reţinut cu dezvăluirea sentimentelor sale, poetul de o rară sensibilitate sufletească şi de o sfiiciune şi o decenţă demne de remarcat: „Că mă ştie fiecare, /Sunt sfios ca fata mare” (Scrisoare) şi-a exprimat într-un mod surprinzător de direct anumite dorinţe pământeşti (ultima strofă din poezia Sahara, sau strofa a patra din Balada unei stele mici), ci acele poezii în care G. Topârceanu a slobozit pentru o clipă sentimentele ce-l clocoteau în suflet. Ne referim la poeziile Singuri (a nu se confunda cu poezia Singur), În drum, Noapte de toamnă şi Epilog. Ele nu sunt interesante din punctul de vedere al realizării artistice (poeziile au fost scrise ne gândim la primele trei între anii 1907 şi 1911, deci în perioada de început a poetului), ci pentru faptul că datorită lor îl putem cunoaşte pe G. Topârceanu şi din acest unghi de vedere. Totodată este necesar să facem şi următoarea precizare: între toate poeziile din această categorie şi unele versuri din poezia închinată prietenei sale de-o viaţă Otilia Cazimir-versuri din poezia intitulată Vis alb este o evidentă deosebire, atât în ceea ce priveşte tematica, cât şi în privinţa ansamblului stilistic. Sentimentele poetului izbucnesc din prima strofă, într-o menţionabilă cadenţă a versului: „Aş vrea cu tine să mă duc departe, /La Polul Nord, sub cerul de opal, /Când gheaţa mării clare se desparte/În blocuri plutitoare de cristal”. Aceeaşi cadenţă o întâlnim şi în strofele următoare.

 
La G. Topârceanu versurile erotice fiind atât de restrânse, ne îngăduim să ne oprim succint şi asupra celorlalte poezii de acest gen. În poezia Singuri, prima strofă, pe lângă alte carenţe, ne aminteşte mult prea puternic de bardul de laMirceşti: „Dormi! Un val de aer umed am adus cu mine-n casă. /Tremurând s-a stins văpaia lumânării de pe masă, /Iar acuma numai ochiul de jăratic din cămin/Licăreşte-n umbra dulce ca o piatră de rubin”. În final, îşi deplânge soarta crudă care-l desparte de iubita sa: „Ci-ntunericul prieten stăpânind până departe, /Şi de oameni şi de patimi fericirea ne-o desparte. /Singur eu veghez în noapte, /Ploaia cântă tot mai tare. /Şi m-apropii, ochii negri să-l deshid cu-o sărutare”. În strofa de mai sus întunericul le era prieten, cu toate că îi despărţea!

 
În schimb în poezia În drum „firea mută doarme” şi cerul este spuzit de stele. Şi dacă la Mihai Eminescu casa iubitei era străjuită de plopi fără soţ, la G. Topârceanu ei alcătuiesc un număr par: „Peste firea mută doarme/Cerul plin de stele. /Patru plopi ascund în umbră/Casa dragei mele”. Ca şi luceafărul poeziei noastre, nici autorul versurilor de mai sus nu se bucură de o soartă mai ferice, de o împlinire a dragostei: „Dar mi-a fost pesemne calea/De-un duşman ursită: /Am găsit lumina stinsă, /Uşa zăvorâtă.” Finalul poeziei este tipic topârcenian: „Gânduri triste, mâine seară/Vin în ciuda voastră, -Şi de-o fi zăvor la uşă/Intru pe fereastră!” Superioară ca împlinire artistică este poezia Noapte de toamnă, pe care G. Topârceanu a conceput-o în două părţi distincte. În prima, poetul descrie o mohorâtă zi de toamnă: „Murmur lung de streşini, risipite şoapte/Cresc de pretutindeni şi se pierd în noapte. /Rareori prin storuri o lumină scapă/De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă/Şi-mi trimite-n faţă raza ei răsfrântă. /Ploaia bate-n geamuri, streşinile cântă”, iar în partea a doua a poeziei se adresează iubitei în versuri realizate suficient de fluent, cu excepţia primului şi ultimului vers, care ne amintesc de poezia anacreontică: „Dormi, iubire dulce! /Numai eu întârzii, singur pe cărare, /Farmecul acestei clipe călătoare. /Gândurile mele vin să te deştepte, /Din pridvorul tainic să cobori pe trepte. /Să cobori în toamna limpede şi rece/Şi visând cu mine clipa care trece, /Să-mi sporeşti tristeţea ceasului târziu/Când, străin de tine, sufletu-mi pustiu/Va porni zadarnic, rătăcind pe drum, /Să sărute urma paşilor de-acum”.

 
De la o asemenea poezie, deosebit de limpede, de o formulă clasică, G. Topârceanu trece apoi treptat spre o poezie care îl va autodefini, şocând pe contemporani prin neobişnuitul ei, dar care închide mărturii pentru trăirile proprii, pentru universul lui lăuntric.

 
Cucerit de natură, G. Topârceanu o va descifra în maniera impresioniştilor; atent la nuanţe, pastelul său, subtil şi difuz, prins în versuri de o senzaţie auditivă deosebită, ne apare ca o decantare a sufletului poetului: „fioare crud în liliac, /Zbor subţire de gândac, /Glasuri mici/De rândunici, /Viorele de urzici. /Primăvară, din ce rai/Nevisat de pământeni, /Vii cu mândrul tău alai/Peste crânguri şi poeni?”. „Şi porneşti departe-n sus/După iarna ce s-a dus, /După trena-l de ninsori/Aşternută pe colini. /Drumuri-nalte de cocori, /Călăuzii cei străini, /Îşi îndreaptă an cu an/Pasul tainic şi te mint/Spre ţinutul diafan/Al câmpiilor de-argint. /Iar acolo te opreşti/Şi doar pasul tău uşor/În omăt strălucitor/Lasă urme viorii/De conduri împărăteşti/Peste albele stihii.” (Rapsodii de primăvară).

 
Acelaşi joc al nuanţelor va caracteriza poezia erotică a lui G. Topârceanu, împletire până la contopire a sentimentelor faţă de natură şi faţă de fiinţa iubită. Dar aici intervine din nou una dintre caracteristicile artei acestui poet, la care tradiţia şi inovaţia se interferează tot timpul, anunţând un spirit iscoditor de continui căutări.

 
Rapsodiile de vară ne apar ca o piesă interesantă pentru specificul liricii lui G. Topârceanu, în care întâlnim într-un joc ingenios, inteligent un sensibil, un timid, încercat de pudoare în dezvăluirea sentimentelor.

 
Astfel, după un început adolescentin nu lipsit de notă umoristică, menită să învăluie sentimentul: „Cine-ar putea să spună/Câţi secoli au trecut/De-o lună, /De când nu te-am văzut?”, poetul îşi continuă mărturisirile în aceeaşi alternanţă de sinceritate şi autopersiflare: „Iubito, fără tine/Începe-o nouă zi. /Dar cine/Le poate socoti? /Că zilele-n restrişte/Se-nalţăşi apun/Ca nişte/Baloane de săpun. /Cu mâinile sub tâmplă/Cum stau aşa culcat, /Se întâmplă/Un fenomen ciudat: /Privirea mea distrată, /Prin negre rămurişti/Mi-arată/Doi ochi adânci şi trişti”.

 
Vorbind despre specificul poeziei lui Marin Sorescu, istoricul literar Vladimir Streinu găsea cheia înrudirii G. Topârceanu-Marin Sorescu atât de discutată în presa de specialitate tocmai în această experienţă a trecerii de la parodie la liric, care constituie un pas „nu gigantic, dar orişicum neobişnuit şi, ca să ne referim numai la literatura noastră, pasul acesta [a fost] făcut de un G. Topârceanu”.

 
G. Topârceanu nu este deci, cum s-a afirmat, prin excelenţă un poet umorist. El este un poet liric, ce este drept, de o natură specială. Opera sa este o îmbinare unică de lirism duios şi spirit ironic.

 
Dacă în Balade vesele şi triste G. Topârceanu este în primul rând liric, umorul duios şi uneori ironia menţinându-se pe un plan secund, în Parodii originale spiritul critic, maliţiozitatea şi umorul autorului se află în prim-plan, ele fiind folosite în funcţie de opera asupra căreia s-a aplecat. Mai trebuie precizat şi faptul că G. Topârceanu, chiar atunci când a scris parodii. „prieteneşti”,. Le-a elaborat la o înălţime egală. În ansamblu însă în acest „gen nou de poezie”, cum îl considera G. Topârceanu, autorul Parodiilor originale, datorită mult prea ascuţitei sale inteligenţe, a dovedit „putinţa de a trăi pe felurite chei muzicale”.

 
Virgiliu ENE, G. Topârceanu, Editura tineretului, Bucureşti, 1969, p. 67-73, 103.

 
Opera lui George Topârceanu, la fel ca cea a lui Ion Creangă şi Mihail Sadoveanu, este o strălucită expresie a specificului naţional. Peisajul, istoria, datinile, tradiţiile şi limba neamului nostru în ceea ce au ele mai autentic şi mai firesc sunt prezentate în versurile şi proza celui ce-a dat viaţă Rapsodiilor. Tonalităţi grave, uşor melancolice alternează cu aparent improvizate ritmuri săltăreţe, unde optimismul, voia bună şi umorul se află la ele acasă. Toate acestea, în impecabila formă a unui vers cizelat cu minuţiozitate de artizan, de-o rară sobrietate, perfecţiune şi muzicalitate.

 
Mircea HANDOCA, Pe urmele lui George Topârceanu, Editura SportTurism, Bucureşti, 1983, p. 7.

 
George Topârceanu a crezut (prea mult) în „muza satirică” ce i-ar fi inspirat stihurile. Se referă la ea în Rapsodii de toamnă, iar Prefaţa versificată la ediţia a doua din Balade vesele şi triste este un text aproape programatic.

 
Spiritual din fire, autorul n-a avut totuşi forţa să-şi înfrâneze dorinţa de succes facil. Vizând aplauzele „galeriei”, a ignorat pretenţiile „esteţilor”, oferind o tipică literatură „de consum”: În jurul unui divorţ, Bacilul lui Koch ş.a.m.d. A cultivat cronica rimată, încercând să revigoreze o specie de mai bine de un secol defunctă. Ca şi Păstorel, a optat, în poezie, pentru o „miză” prea măruntă. A vizat agreabilul (atingându-l adesea: Balada chiriaşului grăbit, Acceleratul etc.), în care Hegel văzuse un stadiu de decadenţă a artei.

 
Versurile originale ale lui Topârceanu sunt expresia celui mai autentic provincialism cultural. Autorul a intuit psihologia succesului literar rapid (pe care l-a şi dobândit, de altfel, numărul reeditărilor antume stând mărturie): frivolitate, ton satiric, licenţios pe alocuri [.], discursivitate ce face versurile uşor inteligibile şi lesne de memorat. Stihurile lui nu tulbură, nici nu pun pe gânduri lectorul, oferindu-l cu generozitate o literatură de vacanţă, echivalentul unei cafele ori al unei carafe de vin.

 
Verva lui satirică a dat compoziţii notabile în genul parodic. Nu mă gândesc doar la volumul atât de cunoscut (în ciuda neinspiratului titlu: Parodii originale). Multe alte texte ale poetului se înscriu în registrul parodic: Balada unui greier mic (dezvoltare a motivului din La Fontaine), Infernul (subintitulat: „Stanţe apocrife la Divina Comedie”), Plouă. (spirituală persiflare a unuia din motivele predilecte ale autorilor simbolişti).

 
Uneori după o strofă originală, precum cea secundă din Cioara, se declanşează procesul parodic, o atare compunere putând continua la nesfârşit, „mecanismul” fiind acelaşi. Debitul verbal este la fel de mare ca la Anton Pann, gratuitatea curgerii stihurilor (mai degrabă automatismul construirii lor) producând efectul comic.

 
În afara parodiei, modalitatea ce a asigurat succesul de public al versurilor lui Topârceanu a fost antropomorfizarea mucalită a plantelor şi animalelor celor mai banale. Într-un rând, bârfa tipică a ţaţelor de târg este plasată în mediul vegetal (Rapsodii de toamnă). Poetul se „specializase” în imaginarea celor mai surprinzătoare dialoguri, unul dintre ele purtându-se între. Ouă (La Paşti). Personală este şi maniera şăgalnică în care sunt exagerate „minunile” tehnicii moderne, în Acceleratul (factura opusă celei folosite de Barbu Nemţeanu în Trenul Crasna-Huşi) şi Aeroplanul.

 
Când iese din „mrejele satirice”, George Topârceanu este de o desuetudine literară dezarmantă, amintindu-ne frecvent mijloacele poeziei româneşti preeminesciene (vezi tehnica descriptivă din Balada călătorului; în partea a doua din Balada munţilor este reactualizată tehnica lui Dimitrie Bolintineanu din San-Marina). Inocentă, desuetudinea aceasta produce surpriza pe care ar fi oferit-o orice. Noutate. Este suficient să amintesc sentimentalismul din Cântec, comparaţia puerilă („Ies gospodinele/Iuţi ca albinele”) şi diminutivarea tipică veacului trecut: „Stol bălai/de îngeraşi, /cu alai de toporaşi” (Rapsodii de primăvară). Unele rime neinspirate („pică”/ „păsărică”, în Balada munţilor) şi comparaţiile stereotipe (Cioara) l-au făcut pe autor necompetitiv între marii săi contemporani.

 
Poezia originală a lui Topârceanu a fost subminată de un gust îndoielnic (vezi finalul la Bacilul lui Koch) şi de o viziune desuet patriarhală: „Orientul îşi înalţă fumul greu de mirodenii: /Visul pagodelor albe şi-al fachirilor gângavi. /Miazănoapte, ceaţa deasă care-nchipuie vedenii, /Iar Apusul, fum de fabrici, /Jertfa turmelor de sclavi.” (Fum).

 
În ciuda valorii literare scăzute şi a anacronismului estetic, pretenţiile nu-l erau tocmai mici, de vreme ce-şi arăta nemulţumirea că nu fusese premiat de Academia Română (Expunere de motive). Prea încrezător în corozivitatea ironică a versului său, semna ameninţări precum: „Păzea, că muza mi-l fecundă1/Şi când te-oi prinde nu te scap: /Cu şapte rime pe secundă/Îţi dau la cap! /ă. ÎŞi-apoi în hazul galeriei, /C-un vers subţire ca un ac, /Pe frontispiciul Veşniciei/Să te fixez ca pe-un gândac!” (Ripostă). Indulgenţa „galeriei” a găsit-o uşor; mult mai uşor decât pe cea a criticii literare.

 
Mircea SCARLAT, Istoria poeziei româneşti, vol. IV, Editura Minerva, Bucureşti, 1990, p. 106-108.

 
1 Nefericită expresie!

 
Imitând forma, dar şi fondul unor poeţi, Topârceanu cultivă un mimetism superior, izbutind să recreeze, depăşind sau chiar înlocuind originalul. Desăvârşit tehnician, poetul nu e şi în poezia sa proprie la acelaşi nivel, fie dintr-o incoercibilă dispoziţie pentru comic, ceea ce i-a adus reputaţia nu totdeauna măgulitoare de poet umorist, fie dintr-o alunecare într-un sentimentalism minor, oricât de cenzurat. Adevărul e că G. Topârceanu are o natură duală, e în acelaşi timp jovial şi duios, niciodată atât de vesel încât să frizeze ridicolul, niciodată atât de duios încât să devină dulceag.

 
Specialitatea sa erau baladele, la început Balade vesele (1916), apoi Balade vesele şi triste. Celebre sunt Balada chiriaşului grăbit pe tema nostalgiei locurilor părăsite (după Rondel de l’adieu de Edmond de Haraucourt), Balada popii din Rudeni, cu portretul pitoresc al unui cleric voios de ţară., Balada morţii., Balada munţilor., Balada unui greier mic şi Balada unei stele mici.

 
O largă audienţă au avut şi au încă rapsodiile lui: Rapsodii de vară (1915), Rapsodii de toamnă (1919) şi Rapsodii de primăvară (1928), îndeosebi Rapsodii de toamnă, replică modernă la Concertul în luncă de Alecsandri, la Nunta lui Călin de Eminescu şi la Nunta în codru de Coşbuc, bizuită pe trucuri stilistice şi nu mai puţin ingenioase rime.

 
Al. PIRU, Istoria literaturii române, Editura „Grai şi sufletCultura naţională”, Bucureşti, 1994, p. 159-160).

 
Înainte de primul război mondial s-a definit în paginile Vieţii româneşti şi personalitatea poetică a lui Gheorghe Topârceanu (1886-1937). Nota definitorie a operei sale este un aliaj sui generis de umor şi sentimentalitate. Mai precis, poetul e un sentimental care îşi disimulează stările sufleteşti prin umor, autoironie şi autopersiflare. El îşi preface, cum o spune singur, „în glume lacrimile clare”. O constantă a liricii sale este elanul de simpatie, de înţelegere pentru dramele neştiute, pentru neliniştile şi durerile celor mici, fără apărare, umiliţi şi ofensaţi. Tot ce e mărunt, nebăgat în seamă, apăsat, tot ce suferă (oameni, dobitoace, gâze, plante) se bucură din parte-l de o atenţie tandră. Iată, de pildă, un cizmar sărac lucrând, întro noapte de mai, când toată lumea petrece. Revoltat, el se imaginează rostind tirade incendiare, răsculând mulţimi, în timp ce, dându-l târcoale pe furiş, un somn liniştitor îi închide ochii (Noapte de mai). Câteva din poeziile cele mai reprezentative transfigurează zbuciumări ale universului fiinţelor necuvântătoare. Un „greier mic” îşi destăinuie panica provocată de venirea intempensivă a toamnei (Balada unui greier mic); gâze şi ierburi de tot soiul se agită, asemenea unor oameni simpli de la ţară sau de la periferia oraşelor, tulburate de vestirea că vine vânt de iarnă, „răscolind pădurile” (Rapsodie de toamnă). În expresie directă, decantată, lirismul se realizează în poeme şi privelişti de peisaje brumate sau ninse, ca Balada călătorului, Noapte de toamnă şi, mai ales, Balada morţii, un recviem sobru, de o simplitate maiestoasă, pentru „un drumeţ sărman”, mort la o margine de drum.

 
Dumitru MICU, Scurtă istorie a literaturii române, Editura Iriana, Bucureşti, 1994, p. 342.
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