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Prin ce ţinuturi rătăceşti Pribeagă?

 
În care grotă din poveşti A i hibernat o vară-ntreagă?

 
O, Muza mea cu nasul mic Şi coapse fine, Abia sculptate din nimic, De ce te-ai dus de lângă mine? ţi-am prins în părul inelat Vreo floare artificială?

 
Te-am ofensat Cu vreo metaforă banală?

 
Ori mi-ai bătut vreodată-n geam Şi, spionând perdeaua trasă, Te-ai supărat că n u eram Acasă? Vrei poate macii din livezi Pe toţi cu mâna ta să-l scuturi?

 
Sau te distrezi Cu pălăria după fluturi?

 
N-ai adormit cumva pe-afară Şi te-ai trezit sub un umbrar, îndrăgostită de-un măgar Ca-n Visul unei nopţi de vară?

 
Cu Demonul lui Lermontof Te-l fi-ntâlnit şi ţi-a fost frică? N u ţi-a intrat cumva-n pantof O pietricică?
 
(De-aceea-mi iese şchiop şi mic U n vers, în fiecare stanţă. Vezi, tot m-ai inspirat un pic De la distanţă!) Ori m-ai zărit vreodată stând Cu Muza altuia? Se poate.

 
Le-am spus cuvinte dulci, pe rând, La toate. Dar n-am făcut-o pe furiş Cum fac confraţii mei cu tine, Ci pe afiş Mi-am spus păcatul la oricine şi confidenţele, tu ştii, Le-am dat pe faţă, tale-quale, într-un volum de Parodii Originale. Oricum, de-o fi ca-n viitor Să placă stihurile mele, Las mărturie tuturor Că n-ai colaborat la ele.

 
Că singur m-ai lăsat să scriu O carte-ntreagă fără tine. Şi dacă totuşi mai târziu Te vei întoarce lângă mine, Nici n u te-alung, nici nu te-mpac, Ci-n fundul călimării crunte Muind un deget, am să-ţi fac U n benghi în frunte!

 
Călimara Mi-ai dăruit, frumoasă doamnă, o călimară de argint Cu două guri întunecate, ca două porţi de labirint, Prin care gândurile mele s-or afunda neştiutoare Şi-adesea n-or găsi ieşire din bezna umedă, la soare.

 
Cu două guri ca de fântână, din care ultimul meu vis, Scafandru mic, privind cu spaimă spre fundul negrului abis, Va încerca, zadarnic poate, s-adune înşirată-n salbe Recolta de mărgăritare a viitoarelor nopţi albe.

 
În călimara asta nouă roiesc ca fluturii imagini Ce vor cădea cândva, inerte, pe câmpul alb al unei pagini, închipuiri neplăsmuite şi gânduri negândite încă Pe care stropul de cerneală le-nchide-n noaptea lui adâncă, Cuvinte şterse peste-o clipă, fantome de idei defuncte, O ploaie miniaturală de-accente, virgule şi puncte Şi-acele negre arabescuri pe care-o vagă fantezie Sau numai mâna mea distrată le zugrăveşte pe hârtie.

 
În ea, tăcute şi smerite stau viitoarele regrete, Alături de bilanţul zilei şi de adresa unei fete; Scrisoarea de condoleanţe pe care, poate, o voi scrie Unui amic în doliu după vreo rudă care-l încă vie; O epigramă inedită; figura unui tip ridicol, Pe care nu-l cunoaştem încă; un titlu mare de articol, Asupra unei chestii care va fi de actualitate, Cu siguranţă, peste-o lună sau peste-un an şi jumătate şi toate cifrele arabe stau, de la 1 pân’ la 9, Amestecate şi stupide, în călimara asta nouă. în cupa ei de întuneric dorm viitorul şi prezentul, Cuvintele prin care, poate, îmi voi începe testamentul; O poliţă abia schiţată, un madrigal, o amintire A unei clipe viitoare. Sau o poemă de iubire Pe care voi citi-o, poate, atras de noaptea lor bizară în ochii tăi cei mari şi negri ca două guri de călimară.
 
Cioara Câmpul alb, ca un cearşaf, Până-n zări se desfăşoară. Sus pe-un stâlp de telegraf, S-a oprit din zbor o cioară, Nemişcată-n vârf de par Ca o acvilă pe-un soclu, Oacheşă ca un hornar Şi macabră ca un cioclu; Neagră ca un as de pică, Sub nemărginitul cer; Singuratică şi mică Cât o boabă de piper; Gârbovă ca o feştilă într-un cap de lumânare; Ca o mutră imobilă De harap cu nasul mare, Dar sinistră şi pârlită De la coadă până-n plisc, Ca o pajură trăsnită într-un vârf de obelisc; încrustată-n atmosferă Ca un ou de ciocolată; Amărâtă şi stingheră Ca o prună afumată; Cu alura interlopă Ca un muzicant în frac, Cuvioasă ca un popă Şi smolită ca un drac; Demnă, ca un om celebru; Mistică şi fără chef Ca un basorelief De pe-un monument funebru; încomodă-n soare, ca U n gunoi în ochi; nefastă Ca un chibiţ ce-ţi stă-n coastă La un joc de bacara; Suspendată ca o notă Pe un portativ gigant; Slută, ca o hotentotă Părăsită de amant; Mică-n mijlocul naturii Ca un fir de praf de puşcă; Neagră cum e cerul gurii La un câine care muşcă; Cruntă ca o vânătaie Cauzată-n match de box; Ca un bulgăre de cox Care-a stat o noapte-n ploaie; Resemnată, ca-n vitrină O reclamă pentru vulg şi uşoară ca un fulg De funingine-n lumină; Tristă ca un crep de doliu în văzduhul diafan. Ca un punct aerian Pe-al zăpezii alb orgoliu; Stranie ca un ponos A l priveliştii de cretă; Solitară şi cochetă Ca un cuc de abanos; Neagră, ca o muscă-n lapte şi fantastică-n contur, Ca un miez adânc de noapte, Cu lumină împrejur; Fină ca o acadea De ţiţei topit la soare; Prinsă-n falduri de ninsoare Ca un fiong de catifea; Ireală, ca un duh Cu penajul ei feeric. Ca o cupă de-ntuneric Răsturnată în văzduh; Gravă ca o rugăciune Şi posomorâtă ca o Figurină de cărbune Cu nuanţe de cacao; Tragică, ca o emblemă A obştescului sfârşit; Sumbră ca o anatemă Arucată-n infinit; Mută-n liniştea câmpiei Ca un bloc de piatră arsă, Ca un ghem de beznă toarsă Din fuiorul veşniciei. Atârnând de bolta goală Ca un uger de catran Unde pruncii lui Satan Vin, plângând, să sugă smoală; Piază-rea, ca un blestem Azvârlit aşa-ntr-o doară Creatorului suprem. Şi banală. ca o cioară!

 
F u m Vis albastru al Naturii!

 
Cum se-nalţă-ncet din sfera Pământeştilor combustii, spre azur, Spre Infinit, Cu podoabe ireale decorează atmosfera Anunţând Nemărginirii opera unui chibrit.

 
Colonade fără număr leagă cerul cu pământul Şi-n ogeagurile albe stau înfipte. Dar acum Peste case, ca o mare de lumină, trece vântul Spulberând arhitectura colonadelor de fum.

 
Din cădelniţi şi din pipe prin văzduh se întretaie Fum albastru de tămâie Cu fum galben de tutun, Ori pluteşte-n trâmbe albe peste câmpuri de bătaie Fumul sângelui şi-al morţii, Fumul gurilor de tun. Alteori, din mari dezastre izvorăşte ca un fluviu, Dar cu aceeaşi nepăsare îl primeşte cerul trist: Din incendiile Romei, Din Stambul Sau din Vezuviu, Din altarele lui Buda sau din templele lui Crist.

 
Orientul îşi înalţă fumul greu de mirodenii: Visul pagodelor albe şi-al fachirilor gângavi.

 
Miazănoapte, ceaţa deasă care-nchipuie vedenii, Iar Apusul, fum de fabrici, Jertfa turmelor de sclavi.

 
Sus, în spaţii reci, adună cataracte de zăpadă.

 
Lungi corăbii, la hotarul infinitului, străbat Altitudini glaciale care-amestecă grămadă Cu buhai de pe Negoiul aburii din Eufrat.

 
Sunt acolo scări înalte, străvezii ca floarea spumii.

 
Dar cu ochii către ele, în zadar aştepţi mereu Să se clatine azurul din catapiteazma lumii Şi pe treptele de marmur să coboare Dumnezeu. Fum! Învăluie pământul ca să-l apere de soare.

 
Fum! Cu-ncetul ne cuprinde şi ne strânge ca un zid Şi ne-năbuşe de veacuri în rotundă închisoare Cu ferestre de lumină care n u se mai deschid.

 
Aeroplanul Spre apusul de jăratic Cu livezi scăldate-n aur, Trece-un nour singuratic Alb şi mare cât un taur.

 
Iar în urma lui s-abate, Gata-gata să-l ajungă, U n ţânţar cu coadă lungă Şi cu aripi nemişcate.

 
Creşte-n asfinţit pojarul.

 
Dealurile stau s-adoarmă.

 
Norul tace, dar ţânţarul Umple liniştea de larmă. Sonet estival Din cerul mai, încovoiat pe zare Ca un imens cuptor de porţelan, U n soare imobil şi diafan Trimite raze perpendiculare.

 
Oraşul „adâncit ca-ntr-o visare”, Cu tot aspectul lui cotidian, E bântuit în fiecare an De felurite boli imaginare.

 
Prin atmosfera plină de insecte, V i n de departe adieri suspecte: Se furişază molima perfidă. Trag storul la fereastră şi, de frică, Simt inima cum m i se face mică Cât un microb de febră tifoidă.

 
Albumul O, blestemată curiozitate!

 
Deunăzi, cu gânduri indiscrete, A m profanat odaia unei fete. Acest muzeu de lucruri parfumate.

 
Albumul ei cu scoarţe violete E plin de cărţi poştale ilustrate: Vederi din ţară şi străinătate, Oraşe, fluvii, parcuri şi portrete.

 
Pe una scrie: „Dragă verişoară, A i auzit că P. P. K. se-nsoară Şi vrea să ia o fată din Buzău?” Pe alta scrie numai: „Cugetare.

 
Amorul e un lucru foarte mare.” Şi iscăleşte: Guţă Popândău.

 
Sonete pluvioase De-o săptămână ţine-ntruna ploaia. Şi-mi pică-n pat, de sus, din bagdadie. O noapte încă de-ar mai fi să ţie N u m-aş mira să-mi cază-n cap odaia!

 
Avea simptome vagi de nebunie Peninsula Balcanică. şi d-aia, De când s-aprinse-n Orient văpaia, Pământul face hidroterapie!

 
Sau poate că divinul Mizantrop A hotărât al doilea potop? Oricum ar fi, eu nu mă tem de moarte.

 
Dar când o-ncepe altă veşnicie, Fac cerere să mă permute-n Marte, C-aici avem prea multă igrasie!

 
Sunt izolat ca Robinson Crusoe, N u vine nime-n uşa mea să bată şi dacă stau cu uşa încuiată E că nici eu de nime n-am nevoie.

 
M a i fericit ca legendarul Noe, Din toată omenirea inundată, în arca mea nu am decât o fată. Deasupra lumii noi plutim în voie. Degeaba vă-ndesaţi ca la pomană, Reprezentanţi ai faunei terestre.

 
— N u iau cu mine nici o lighioană!

 
Căci e destul o singură pereche: U n trubadur şi-o fată fără zestre, Ca să refacă toată lumea veche!

 
La vânătoare I. Decorul Sus, pe dealuri, Toamna pune Mirişti galbene-n lumină, Arături ca de cărbune Şi mohoare de rugină.

 
Rânduri-rânduri, spre câmpie Se perindă nori de plumb Peste larga simetrie De coline cu porumb.

 
Iar când soarele străbate, Luminând peisajul vast De dreptunghiuri colorate într-un limpede contrast, Saltă-n valuri jucăuşe Şi foşneşte lung sub soare, Cu mătasă la pănuşe, Mămăliga viitoare. II. U n iepure Scurt, mohorul a foşnit. Şi spre neagra arătură într-o clipă s-a ivit U n măgar-miniatură!

 
Din căpiţă sare pleavă, Sar gunoaie dintr-un snop.

 
Puşca scoate fum pe ţeavă Şi porneşte ca un dop. A căzut. ba nu! D i n goană, Mic, elastic şi urgent, Lâng-o tufă de sâmziană A făcut un compliment.

 
Spre porumb acum s-abate. U n scaiete zăpăcit îl întreabă:
 
Ce e, frate?

 
Sunt teribil de grăbit! Alungat ca de furtună, Cu picioare de lăcustă, Se destinde şi s-adună Peste-o mirişte îngustă.

 
Ca o minge se prăvale, Se coboară şi se suie Prin hârtoapele din vale: Uite-l nu e, uite-l n u e! Liniştea coboară iarăşi Peste ţarinile moarte.
 
L-ai scăpat! Zice-un tovarăş.

 
Mi-a sărit cam de departe. III. Masa Din văzduh abia s-aude ţipăt jalnic de prigorii. Cu ciubote mari şi ude Stau la masă vânătorii.

 
Toţi cu puşca lângă geantă, Guralivi şi orăşeni, Pun o pată discordantă Pe căpiţa de strujeni.

 
Şi e frig şi toţi îngheaţă. Şi din când în când nu strică, începând de dimineaţă, Câte-un strop de săcărică.
 
Într-o toamnă, zice unul, La un capăt de răzor M-am oprit să scot tutunul. Când, de jos, de la picior, Fără veste văd că-mi sare U n şoldan cât un viţel şi stârneşte-n goana mare Alţi vreo şapte după el!

 
Trag cu ploaie în grămadă, Fără să ţintesc deloc. Cine s-aştepta să-mi cadă Patru iepuri dintr-un foc?
 
Astea sunt invenţii pure. Mie m i s-a întâmplat, La o goană-ntr-o pădure, U n mister adevărat.

 
Nici n u m-aşezasem bine, Stam cu puşca subsuoară. Când deodată lângă mine Se opreşte-o căprioară.

 
Stă şi-ascultă, imobilă. E u atunci mă ştiţi cum sunt – M-a cuprins un fel de milă: A m oftat. şi-am tras în vânt.

 
Când văzu că „umplutura” Trece fără s-o atingă, Ea şi-a-ntins la puşcă gura Şi-a-nceput. aşa s-o lingă.
 
I-auzi colo, ce curaj, mă!

 
Asta şi-a-ntrecut perechea!

 
Buruienile din preajmă Trag şi ele cu urechea.

 
U n măceş de două şchioape Zice-n taină unui spin:

 
Dumneata eşti mai aproape, Ia-l de mânecă puţin!

 
IV. la întoarcere Vântul curge spre câmpie Transparent şi uniform.

 
Toate ierburile-nvie, Toate ţarinile dorm.

 
Ici şi colo se ridică Câte-un nour alb de praf. Străjuind şoseaua mică Stâlpii rari de telegraf (Tot mai singuri, ceafă-n ceafă, Suluri vinete de fum Lungi ca gâturi de girafă), înşiraţi pe lângă drum, Spre oraşul plin de turle Stau privind c-un aer tâmp. Şi deodată-ncep să urle Că-l apucă noaptea-n câmp.

 
Octombrie Octombrie-a lăsat pe dealuri Covoare galbene şi roşii.

 
Trec nouri de argint în valuri Şi cântă-a dragoste cocoşii.

 
Mă uit mereu la barometru Şi mă-nfior când scade-un pic, Căci soarele e tot mai mic în diametru.

 
Dar pe sub cerul cald ca-n mai Trec zile albe după zile, M a i nestatornice şi mai Subtile. întârziată fără vreme Se plimbă Toamna prin grădini Cu faldurii hlamidei plini De crizanteme.

 
Şi cum abia pluteşte-n mers Ca o marchiză, De parcă-ntregul univers Priveşte-n urmă-l cu surpriză. U n liliac nedumerit De-alura ei de domnişoară S-a-ngălbenit, s-a zăpăcit Şi de emoţie-a-nflorit A doua oară. Noiembrie Plouă stupid. Cerul îşi scutură Ca dintr-o ciutură Frigul lichid.

 
Cârduri de ciori Neagră pecingine, Flori de funingine Zboară sub nori. Plouă perfid.

 
Şi-n doză minimă Picură-n inimă Neant acid.

 
Plouă de sus. Toamna ironică îmi scrie-o cronică Cât un Larousse.
 
(O Halima. Pentru că n u cere Nici introducere, Nici „va urma”.) Plouă placid: A. e. i. o. u. ă. Dacă continuă, Mă sinucid!

 
Fantezie de toamnă Acesta-l un cântec pe care de mult A m vrut să vi-l cânt dumneavostră.

 
Natura-l repetă cu aspru tumult.

 
Acesta-l un cântec pe care-l ascult Cu nasul lipit de fereastră.

 
Ca vechiul ceasornic cu muzică, port Cântare latentă în mine.

 
Se pune-n mişcare un tainic resort Şi-mi cântă romanţa trecutului mort în freamăte lungi de suspine.

 
Cu crengile ude şi fără veşmânt Salcâmii la poartă se-ndoaie.

 
Pe stradă se plimbă iernaticul vânt Şi fluieră-n tactul aceluiaşi cânt Şi plânge cu lacrimi de ploaie.

 
În casă tac toate. U n singur covor Atacă, pe nas, uvertura.

 
Şi cărţile toate-l urmează în cor, începe să cânte întregul decor. Ceasornicul bate măsura.

 
Şi-acuma-l un cântec adânc, ne-ntrerupt: Dulapul cu-o aripă frântă şi patul şi soba şi scaunul rupt şi vechile cadre cu flori dedesubt Se uită la mine şi cântă.

 
Ca undele mării izbite de dig Pereţii-mprejur fredonează. Şi numai o muscă surprinsă de frig Pe masă, alături de-un rest de covrig, Cu labele-n sus, hibernează.

 
Primăvară După-atâta frig şi ceaţă Iar s-arată soarele.

 
De-acum nu ne mai îngheaţă Nasul şi picioarele!

 
Cu narcişi, cu crini, cu lotuşi, Timpul cald s-apropie.

 
Primăvara asta totuşi Nu-l decât o copie.

 
Sub cerdac, pe lăuruscă, Cum trecură Babele, A ieşit un pui de muscă Să-şi usuce labele.

 
Păsările migratoare Se re-ntorc din tropice.

 
Gâzele depun la soare Ouă microscopice.

 
Toată lumea din ogradă Cânta tara pauza.

 
Doi cocoşi se iau la sfadă N u ştiu din ce cauză.

 
U n curcan stă sus, pe-o bârnă, N u vrea să se bucure.

 
Moţul roşu îi atârnă Moale ca un ciucure.

 
Doar Grivei, bătrânul, n-are Cu ce roade oasele.

 
Că de când cu postul mare, Toate-l merg de-a-ndoasele.

 
Pentru câte-a tras, sărmanul, Cui să ceară daune? Drept sub nasul lui, motanul A venit să miaune.

 
Dar acum l-a prins potaia Şi-a-nceput să-l scuture. Peste toată hărmălaia Trece-n zbor un fluture.

 
Pe trotuar, alături saltă Două fete vesele. Zău că-mi vine să-mi las baltă Toate interesele!

 
La Paşti Astăzi în sufragerie Dormitau pe-o farfurie, Necăjite şi mânjite, Zece ouă înroşite.

 
U n ou alb, abia ouat, Cu mirare le-a-ntrebat:

 
Ce vă este, frăţioare, Ce vă doare?

 
N u vă ninge, nu vă plouă, Staţi gătite-n haină nouă, Parcă, Dumnezeu mă ierte, N-aţi fi ouă.
 
Suntem fierte!

 
Zise-un ou rotund şi fraise Lângă pasca cu orez.

 
Şi schimbându-şi brusc alura, Toate-au început cu gura:

 
Pân’la urmă tot n u scap!

 
Ne găteşte de paradă.

 
Ne ciocneşte cap în cap Şi ne zvârle coaja-n stradă.
 
Ce ruşine!

 
Ce dezastru!

 
Preferam să fiu omlet!

 
Eu, de m-ar fi dat la cloşcă, Aş fi scos un pui albastru.
 
Şi eu, unul violet.
 
Eu, mai bine-ar fi să tac: Aşa galben sunt, că-mi vine Să-mi închipui că pe mine M-a ouat un cozonac! U n duel Eroii mei sunt doi cocoşi De rasă, pintenaţi, frumoşi Ca ofiţerii la paradă.

 
Doi cavaleri aristocraţi.

 
Dintr-o privire ofensaţi încep duelul fără spadă.

 
A u martori puii speriaţi.

 
Teren o parte din ogradă, Dar n-au motiv de sfadă, Căci nu se ştie-a cui e vina Misteru-nvăluie pricina. Deci: căutaţi găina. Din amândouă părţile Se-ncep ostilităţile.

 
E i stau o clipă faţă-n faţă Cu ciocurile la pământ, Apoi deodată-şi iau avânt Şi lupta-ncepe săltăreaţă: Sar deodată, Dau cu ciocul.

 
Cad alături, Schimbă locul.

 
Bat din aripi, Dau din gheare.

 
Unul cade, Altul sare. Iar s-atacă, Iar se pişcă. Dar deodată n u mai mişcă. Faţă-n faţă, multă vreme, Stau aşa, ca două gheme Neclintite Şi zburlite, Până când, pe nesimţite, Unul părăseşte sfada, întorcându-se cu coada. Atunci ieşi de sub şopron U n folozof-clapon, Urât Ş-atâta de bătrân încât A dat în mintea puilor. E l s-a oprit în faţa lor Cotcodăcind sonor:

 
E u dezaprob acest conflict.

 
E o ruşine, un delict Nedemn de vremi civilizate.

 
Dar aşteptăm un viitor Când, mândri de chemarea lor, Cocoşii nu se vor mai bate. Voi vă certaţi pentr-o găină, Dar n u vedeţi? E curtea plină!

 
Ba treceţi gardul la vecini, Că şi p-acolo sunt găini. De ce vă puneţi gheara-n gât?

 
Să lase unul cât de cât, Să dea şi celălalt ceva. Eu, cât de cât, socot c-o da!

 
Balada corbilor Posomorâţi, cu gheara lungă, Cu pliscuri negre de oţel, Ne-am înfruptat cât să ne-ajungă Din prânzul marelui Măcel.

 
Cu patrioţii la paradă, Amestecaţi printre eroi, De-a valma coborâm în stradă. Dar n u ne ducem la război!

 
Când geme-n vaier lung câmpia, Când stau întorşi spre bolta cruntă Cei logodiţi cu veşnicia Sub ploaia rece şi măruntă; Când moartea seceră flămândă Făcând mormane de eroi. În dosul frontului, la pândă, Noi nu ne ducem la război!

 
Târziu, cu penele mânjite De sânge negru şi sătui, în cuiburi calde şi ferite Ne-mperechem şi scoatem pui Ce s-or hrăni ca şi părinţii Din hoituri slabe de eroi. Căci, soli voioşi ai suferinţii, Noi nu ne ducem la război!

 
Alteţă, zvonul creşte iarăşi, Adună-ţi ceata de eroi. Cu moartea suntem buni tovarăşi, Dar n u ne ducem la război!

 
Singur Cu cea din urmă rază ce tremură-n amurg, Se-ntunecă palatul bătrânului Habsburg.

 
E noapte. Vântul toamnei aduce de departe U n freamăt de suspine prin sălile deşarte, Căci a pornit monarhul încovoiat şi chel Oştiri din şapte neamuri să moară pentru el!

 
Făclia luminează fantastice vitraiuri Şi-n umbra colorată ca umbra din seraiuri, în liniştea capelei pe-o treaptă-ngenuncheat, Cu fruntea-n mâini se roagă bătrânul împărat:

 
Stăpâne, codrii urlă şi râurile gem, Din fiece colibă se-nalţă un blestem Şi-n inima mea scrumă părerile de rău!

 
Stăpâne, slobozeşte de-acum pe robul tău. Dar vântul geme-n noapte: „E prea târziu, bătrâne!

 
Pe ţărmurile noastre de-a pururi va rămâne!

 
Pe ţarinile noastre de-a pururi va rămâne Sinistră, ca o pânză de doliu, umbra ta.

 
O, dacă E l te iartă, noi n u te vom ierta!” Tresare împăratul. Mişcând încet din buze, încearcă să-şi adune gândirile confuze. Dar două diamante strălucitoare curg încet-încet pe nasul bătrânului Habsburg şi-n liniştea solemnă, cum pică pe parchet, Par două lacrimi grele şi mari de spermanţet.

 
În jurul unui divorţ Mişu St. Popescu vrea să divorţeze.

 
Lung prilej de vorbe şi de ipoteze!

 
Unii spun că Mişu singur e de vină, Că la ei în casă n-a fost zi senină.

 
Că n u poate nimeni să-l mai intre-n voie Şi-a avut norocul de-a găsit pe Zoe, Care-l rabdă toate de când l-a luat.

 
Că desigur alta nu l-ar fi răbdat Nici măcar o lună, însă biata fată Este bunătatea personificată!

 
Că-nainte Zoe până nu-l luase A respins partide mult mai serioase: Jorj Athanasiu, când era flăcău. Goldman de la Credit. Guţă Popândău, Angrosist de vinuri. O partidă rară Şi cu care Mişu nici nu se compară Toţi cu situaţii şi destul de „bine”, Refuzaţi de dânsa, ca să ia. pe cine!

 
Că săraca Zoe când l-a cunoscut Era fără slujbă şi dator vândut.

 
Că de-atunci încoace ea zadarnic speră, Că el n-are-n casă nici o manieră, N u respectă seara orele de masă, Rareori cu leafa nimereşte-acasă, Frecventează cele mai de jos localuri Şi se ţine noaptea numai de scandaluri. Dar mai e un lucru mai fenomenal: Mişu St. Popescu este imoral!

 
Parcă ea n u ştie că, de-acum un an, Dumnealui se ţine cu madam Vârlan?

 
O caricatură. un chibrit. o aia Cu piciorul mare şi c-un păr cât claia, O mahalagioaică. Afectată. rea. De se miră lumea: ce-a găsit la ea?

 
Alţii spun că totuşi nu-l de vină el, Că din contra, Mişu e un soţ model, însă ea, Popeasca, este o ingrată.

 
C-ar fi stat şi-acuma tot nemăritată, Dacă din păcate n u s-ar fi găsit U n neghiob ca Mişu, un îmbrobodit. C-a luat-o tocmai de pe la Vaslui Unde se dusese la un văr de-al lui Care-avea la dânşii casă cu chirie.

 
Că vorbeau adesea la bucătărie, M a i cu seamă ziua când trecea la masă.

 
Că duduca Zoe scutura prin casă Şi nu zice nimeni că era bigotă însă franţuzeşte n u ştia o iotă!

 
Că găsind odată nişte cărţi franceze, A rugat pe Mişu „s-o iniţieze”. (Promitea fetiţa!) Tot aşa mereu, Azi o sărutare, mâine. mai ştiu eu?

 
Ba cu franţuzeasca, ba cu scuturatul, Până când la urmă a-ncurcat băiatul! Toate astea însă la un loc denotă C-a luat-o goală, fără nici o dotă.

 
Trei perechi de case? Ştie Dumnezeu. Trei perechi de mofturi!
 
N-o spun numai eu.

 
Întrebaţi pe Lambru, pe madam Palade (O persoană-n vârstă, foarte cumsecade) Şi pe toată lumea care-o cunoştea, C-a luat-o numai cu ce-a fost pe ea. E l putea desigur altfel să se-nsoare. Dar în loc să-l fie recunoscătoare, Să-l respecte-n casă şi să-l menajeze, Dumneaei, din contra, ţine să dicteze!

 
Mişu n u e liber nici măcar un pas, Toată lumea vede că l-a dus de nas.

 
Dar în schimb, fireşte, ea, de la-nceput Fără nici o jenă a făcut ce-a vrut, Seara, când o cauţi, pleacă la cucoane.

 
Ziua se ocupă numai cu romane, Iar bucătăreasa (c-au schimbat femeia) Are tot pe mână, până când şi cheia De la magazie şi de la dulap. Care va să zică şi-a făcut de cap.

 
Alţii spun că Zoe, la madam Lipan, A-ntâlnit pe unu, Iorgu Damian. Flutur de saloane, mare puşlama.

 
Că-ntre ei desigur exista ceva, Fi’ndcă ea-ntr-o clipă de sinceritate A scăpat o vorbă la madam Stamate: „Ah, ma chere, ce nobil şi distins băiet!” Iar madam Stamate n-a ţinut secret şi-l destul să afle câteva persoane. Tot atunci, se vede, una din cocoane I-a făcut pesemne lui o anonimă Unde iscălise doar atât: „Cu stimă.” Şi-l scria acolo spun din auzite Că „madam Popescu prea se compromite.” Dar el n-a citit-o, nefiind francată.

 
Şi-a trecut şi asta.

 
În sfârşit, odată Trebuind să plece Mişu la Vaslui Pentru nişte case. Un amic de-al lui, Unul de la Bancă, l-a pornit cu sila Să ia trenul numai până la Chitila Şi să stea acolo tocmai timpul strict, Ca să-l poată prinde în flagrant delict. Că venind Popescu şi văzând lumină, A intrat în curte tocmai prin grădină Şi bătând la uşa care dă-n salon, Cineva din casă i-a strigat: „Pardon!” Zoe sta de vorbă, nici n u s-aştepta (Că era devreme. zece şi ceva) Şi crezând că-l mâţa sau vrun alt ecou, Când văzu că-l Mişu, a rămas tablou, E l păru deodată foarte încântat.

 
Mă iertaţi le zise că v-am deranjat! Puse-apoi paltonul peste geamantan Şi venind cu-ncetul către Damian Care sta să plece, zise:
 
Bună seara.
 
(Damian atuncea s-a făcut ca ceara.) N u mai staţi de vorbă? Poate că ţi-e somn. Te grăbeşti prea tare, mult stimate domn!

 
Şi zicând acestea cu o voce calmă, V r u să-l ia de guler şi să-l dea o palmă.

 
Domnule Popescu. nene! Stai un pic. Pe parola noastră că n-a fost nimic! Damian, săracul, nu ştia ce zice. Dar găsind la urmă un moment propice, Când văzu că treaba tot mai rău se-ncurcă, A fugit. Iar soţii se certară furcă.

 
Ea-l lua cu bine, nu-l scotea din „dragă”, Socotind că astfel va putea s-o dreagă, Dar la urma urmei, ca să-l deie gata, A-nceput să facă, ea, pe supărata.

 
Că odinioară l-a iubit un pic, Dar nu-l cunoscuse chiar aşa mojic. Şi-ntorcând o clipă capul îndărăt, I-a strigat din uşă:
 
Te-ai prostit di tăt!
 
* Toate astea însă n-au nici un temei, Că n u ştie nimeni ce-a fost între ei.

 
Vineri toată lumea a putut să-l vadă Amândoi alături, braţ la braţ, pe stradă. Ei şi ştiţi, aseară, după ce-a stat ploaia, Ce-a aflat Tănţica de la Procopoaia Când s-a dus să-l ceară un model de şorţ? Că madam Popescu nu mai dă divorţ.

 
Dedicaţie Lira spânzurată-n cui Cam de mult am părăsit-o, De urâtul tău, iubito şi de dragul nimănui.

 
Degetele-mi amorţite De-abia lunecă pe strune.

 
Toate coardele sunt bune, Doar a’ inimii-s plesnite.

 
Pentru tine, adorato, Vreau să-mi cânt de azi încolo Bucuriile-n tremolo Şi tristeţea-n pizzicato.

 
Şi de s-o-ntâmpla ca tonul Ori măsura să nu-ţi placă, V o m întoarce patefonul Şi vom pune altă placă.

 
Gelozie Dacă nu ne-am fi-ntâlnit (Absolut din întâmplare), T u pe altul oarecare Tot aşa l-ai fi iubit.

 
Dacă nu-ţi ieşeam în drum, A i fi dat cu bucurie Altuia străin, nu mie, Mângâierile de-acum.

 
A i avea şi vreun copil Care, poate (idiotul!), A r fi sămănat în totul Cu-acel tată imbecil.

 
Dar aşa. ce lucru mare Că-ntr-o zi ne-am întâlnit Şi că-s foarte fericit. Absolut din întâmplare!

 
Populară Ah, războiul blestemat Câte văduve-a lăsat în durere şi câţi prunci A u rămas orfani de-atunci!

 
Dar când stai să te gândeşti, Toate cele pământeşti Sunt ca umbra norilor, Ca mireasma florilor.

 
Nu-l mirare că, de-atunci, A u crescut sărmanii prunci Şi văd încă soarele Toate văduvioarele. Doar pe morţii din război Putreziţi în vânt şi-n ploi N-are cine-l întreba Dacă-s fericiţi ori ba.

 
Toamna în parc Cad grăbite pe aleea Parcului cu flori albastre Frunze moarte, vorba ceea, Ca iluziile noastre.

 
Prin lumina estompată De mătasa unui nor, Visătoare trece-o fată C-un plutonier-major.

 
Rumen de timiditate E l se uită-n jos posac.

 
Ea striveşte foi uscate Sub pantofii mici de lac.

 
Şi-ntr-o fină discordanţă Cu priveliştea sonoră, Merg aşa, cam la distanţă, E l major şi ea minoră. Balada unei stele mici Ţii minte tu, iubita mea, O noapte de argint în care Mi-ai arătat pe cer o stea Din Carul mare?

 
Cu faţa-n sus spre Dumnezeu, Lăsându-ţi capul să se culce Pe braţul meu, Te legănam, povară dulce.

 
Deasupra noastră, un castan Cu frunze pudic răsfirate Pentru-a servi de paravan Iubirilor nevinovate, Tinzând o ramură-n zadar Ca să ne apere de stele, Fusese martor ocular La toate cele.

 
Şi nu mi-ai spus atunci nimic, Dar când mi-am coborât privirea, U n deget mic Mi-a arătat Nemărginirea.

 
U n strop de-argint a lunecat şi, cu paloarea-l siderală, Pe cerul negru a-nsemnat U n fir subţire de beteală. Ţii minte ce fior străin Trecu atunci, din constelaţii, Prin bluza ta de crepe-de-Chine Cu aplicaţii?

 
Ce veşti din cerul depărtat A nins pe fruntea ta zenitul?

 
Ce gânduri tainice-ai schimbat Cu Infinitul? Sclipind departe, prin frunziş, O stea smerită şi albastră Sta singuratică, pieziş Deasupra noastră.

 
Şi ca un spin, Cu raza-l rece şi subţire, Mi-a strecurat un gând străin în visul meu de fericire.

 
Zicea:
 
Sub cerul vast şi mut V-a aruncat aceeaşi soartă Pe-un strop de lut Ce-n învârtirea lui vă poartă.

 
Sărman atom sentimental!

 
N u ştii tu oare Că viaţa voastră-l colosal De trecătoare?

 
Zicea:
 
Mă mir că te-ai gândit Să-mi cânţi o odă.

 
De când poeţii s-au prostit, Amorul nu mai e la modă.

 
Oricum, voi sunteţi prea mărunţi Şi eu, prea mare. N-ar fi mai bine să renunţi Şi să vă duceţi la culcare?

 
Că n u există pe pământ M a i venerabilă manie Decât sub stele jurământ Pe veşnicie.

 
Şi nu există-n univers M a i mare crimă Decât la coada unui vers Să pui o rimă. în Iaşi Două, post-meridiane. Sună lung şi monoton Ornicul cu trei cadrane De la Sfântul Spiridon.

 
Toamna prin văzduh adie Ca un zbor de libelulă, în lumina străvezie Merge-agale o patrulă.

 
Pe trotuarul plin de soare Saltă-n mers grăbit perechi De studente zâmbitoare Cu frizete la urechi şi spre Universitate Trec, ducând pe serviete Clarităţi întunecate Şi sclipiri de baionete.

 
Expunere de motive Pentru ce n-am concurat niciodată la premiile Academiei.

 
Întâi, fiindcă mi-a fost lene. A l doilea, nu-s modernist Sentimental ca Demostene Şi nici ca Blaga futurist. A l treilea, mi-e imposibil: E u dezaprob şi versul şchiop Şi orice premiu divizibil. A l patrulea sunt mizantrop.

 
A l cincilea, din fudulie. A l şaselea, fiindcă n-am încredere-n Academie Şi nici la cine s-o reclam. A l şaptelea. Mi-a fost ruşine. A l optulea, n-aveam nici eu Părere bună despre mine. A l nouălea, îmi vine greu Să mă prezint cu opu-n mână Pe la iluştrii mei confraţi Din Academia Română, Să zic: „ E bun mi-l premiaţi?” A l zecelea, n u pot admite Să fiu învins la handicap Şi când m-ar scoate din sărite Le-aş da, pardon, cu opu-n cap!

 
A l unsprezecelea. Valuta Reduce-o parte din talent.

 
Când mia face azi cât suta, Ori dai un spor echivalent, Ori tragi oblonul la fereastră. Şi-al doisprezecelea nu pot, Fiindcă printre dumneavoastră E unul cârn şi idiot. Cocostârcul albastru Cu prilejul intrării dluimihail Sadoveanu la Academie.

 
Răsună cobza şi vioara, Fac gospodinele pomeni. Ce chef la noi în Viişoara, Ce praznic mare-n Rădăşeni!

 
Chiar Hanul-Boului învie!

 
Iar jos, la Crâşma lui moş Precu, E-atâta zvon şi veselie De parcă azi se lasă secu!

 
La vodă Tomşa vin răzeşii Să afle astăzi crezământ.

 
Şoimaru bea cu megieşii Izbind căciulile-n pământ Pe când Duduia Margareta, Rămasă singură-n ietac Să-şi facă-n grabă toaleta, S-a-mpuns la deget cu un ac. Vuiesc pe Bistriţa nahlapii Şi cântă volbura la Toance.

 
Plutaşii dârzi, în sforul apei, înfig prăjina, ca o lance.

 
Spre-o lume care-a „fost odată” Duc vestea undele-n răspăr. Stă Zâna Lacului mirată, C-un nufăr galben prins în păr. Pe grindul unui lac sihastru, Din depărtări şi din trecut U n mândru Cocostârc albastru Misterios a apărut. E l vine cu mişcări atente, înaintează fără glas, Făcând uşoare complimente Din cap, la fiecare pas.

 
Şi-n urmă zice către Zână, Oprindu-se într-un picior:

 
Când falnic m-am lăsat din zbor Pe Academia Română, Eram demult nemuritor. Poetul Frumos ca un erou de melodramă, E l se expune-n poze studiate: Profil. trois-quarts. din faţă. de la spate.

 
Şi tuturor surâde ca o damă.

 
Ştiu până şi vardiştii cum îl cheamă, A devenit o personalitate.

 
Cotidiana lui celebritate Ca un balon se umflă din reclamă.

 
Şi scrie. scrie. şi nimic n u şterge, Având mereu impresia că „merge” Şi că-ntr-o zi va cuceri Parnasul.

 
Zadarnic, totdeauna, la intrare Cu politeţe i se taie nasul, Că-l creşte iar, din ce în ce mai mare!

 
Scrisoare Răspuns dluial. O. Teodoreanu

 
Ba mata eşti tip ridicol!

 
E u n-am scris nici un articol întru apărarea Muzii, Despre cel care Pare Că-mi faci treizeci de aluzii. Criticul pe care-aici îl ataci în versuri mici Nu-l, desigur, măscărici, Colibri sau licurici. însă nici Bou sau vacă, precum zici.

 
E profesor (onorabil), Autor (interminabil), Om politic (execrabil), Critic (foarte vulnerabil, Dar pasabil), Preşedinte (incurabil).

 
Când îşi laudă ciracii, îi compară cu toţi dracii.

 
Fără spirit diplomatic, Cu-ale lui precepte Drepte, Are cioc, dar e simpatic.

 
* Cel pe care-n adevăr L-am luat cândva-n răspăr E un tip mai fistichiu.

 
Când îl iei în pripă, ţipă. Lasă-mă să ţi-l descriu.

 
Are-o mutră anodină De frizer cu mandolină, O privire clandestină, Nas de parafină Fină şi la gură vaselină.

 
Braţ rotund şi crupă plină, Organism de gelatină, Cu structură androgină. Iar la-nfăţişare Pare O statuie de slănină.

 
Şi mai are. Ce mai are?

 
Când se duce la culcare E de genul feminin, Dar când scrie proză Roză, Iscăleşte masculin.

 
În al Criticii domeniu Orice E u se crede geniu, Dacă-l secondat de proşti. Alte semnalmente?

 
Niente!

 
Trebuie să-l recunoşti.

 
* Deci scriind el prin reviste Cronici impresioniste Cu dantele împrejur, într-o zi şi-a zis că Riscă Să rămâie prea obscur.

 
Cum avuse ţara pace, E l ieşi din carapace şi cu pagini din război, Dup-acel masacru Sacru, S-a vârât printre eroi.

 
Ştiu, pe astfel de specimeni Astăzi nu-l condamnă nimeni, A u ajuns la apogeu.

 
Ei, dar ăsta să mă-nfrunte? Pun’te U n moment în locul meu!

 
Că mă ştie fiecare, Sunt sfios ca fata mare Şi blajin de obicei. Însă când mă apăr Scapăr Ca din cremene scântei!

 
În cuptor îmi vâr colacii Când s-arată vârcolacii.

 
Spada-mi gata de atac, Luminoasă ca o dâră, Vâră Spaima-n orice vârcolac!

 
* Ce folos avui de-acolo? Cu săgeata lui Apollo în zadar l-am săgetat, Căci o epidermă Fermă Este greu de perforat. Nimeni pace nu-ţi dă dacă A i nevoie de dădacă.

 
Dragul meu, de-aceea zic Că scriind sudalme Calme N u poţi câştiga nimic.

 
Ci, mai bine.

 
Muzei cale Să-l deschizi cu muzicale Rime, ca de obicei.

 
Iar pe păr să-l scuturi Fluturi De imagini şi idei.

 
Ripostă Unui gazetar care cerea să fiu spânzurat Vrei să mă spânzuri, vasăzică? Când te-am citit, în adevăr, îţi dau cuvântul că de frică M i s-a zbârlit un fir de păr!

 
Cum? Ţi-a venit aşa, deodată, Netam-nesam?

 
Păreai un om cu judecată La asta nu mă aşteptam.

 
Te-ai supărat şi-ţi pare rău Că-s încă viu?

 
Păcat că eşti de la Tazlău, Păcat că trebuie să-ţi scriu!

 
Dar asta-l datoria mea: Să dau cu zacherlină-n proşti.

 
Talent avem o recunoşti.

 
Atunci, păzea!

 
Păzea, să n u dai de ruşine, Să n u te strâng într-un sonet.

 
Să n u te spânzur eu pe tine De-un epitet!

 
Păzea, că muza mi-l fecundă Şi când te-oi prinde nu te scap: Cu şapte rime pe secundă îţi dau la cap!

 
Păzea, să n u te-aştem pe-o filă Şi-n roca unui vers masiv Să te-ncrustez definitiv Ca pe-o fosilă!

 
Păzea, să nu-ţi înfig în coastă O epigramă ca un cui.

 
Să-ţi sparg în cap o odă proastă, Să faci cucui!

 
Să nu-ţi arunc în ochi o stanţă Cu versuri mici, Să n u te ard de la distanţă C-un hexametru ca un bici!

 
Şi-apoi, în hazul galeriei, C-un vers subţire ca un ac, Pe frontispiciul Veşniciei Să te fixez ca pe-un gândac!

 
Bene merenti Cu prilejul decorării dlui Ibrăileanu Credeam că-l numai o poveste.

 
Când colo este Adevărat!

 
Aflai aseară trista veste. E u am pe cap proiecte grele Cu care lupt, Dar vestea asta m-a-ntrerupt Din ocupaţiile mele.

 
Şi la moment Mi-am zis: „Să-l fac vreo două stanţe, Să-l telegrafiez urgent Condoleanţe.” Citesc şi recitesc misiva, Nedumerit mă uit la plic Şi nu-mi explic: A i publicat ceva-n Arhiva? Te-l fi aflat cândva-n eclipsă Şi-ai scris un studiu analitic?

 
Sau poate Spiritului critic I-or fi găsit vreo lipsă?

 
Cum aş putea descoperi Maşinăria?

 
Să ştii că N. N. Zaharia A iscălit ceva: G. I.

 
Sau altă pană anonimă Te-a lăudat cumva la Motru?

 
Păcat că n-am aici o rimă în otrul (Vezi, eu. cu toate că n-am dat Lucrări mai vaste, A m scris destule versuri proaste Şi totuşi n u m-au decorat.) Dar trebuie să lămurim Acest mister. N u ai cumva vrun omonim, Funcţionar la minister?

 
Să ştii c-aici e-ncurcătura!

 
E u îţi spuneam Că toţi aceştia se cam Ocupă cu literatura. A i vreo protecţie de fustă?

 
O, aş putea Să-ţi fac aluzie. Dar nu stă în firea mea.

 
Degeaba caut înainte Că nicidecum Nu-mi vine-n minte. M-am întrebat şi azi pe drum, Mă-ntreb şi-acum, când stau alene Cu braţele sub căpătâi: De ce te-au decorat cu „Bene Merenti” clasa I?

 
Da, ştiu că te-a-njurat la Noua Revistă tipul clandestin. Dar cel puţin Să ţi-o fi dat de clasa a Il-a!

 
Ce? A i ucis pe cineva?

 
O, dimpotrivă, N u ai alură ofensivă. Ce-or fi avut cu dumneata?

 
Că ziua-ţi obloneşti odaia, Nici n u te-auzi, nici n u te vezi şi-n toate nopţile veghezi Ca cucuvaia.

 
Încât ne speriem acum Când îţi zărim pe stradă mutra, De parcă ne-ntâlnim în drum Cu Brahmaputra!

 
Ci mulţumeşte-te încalţe C-un singur hap.

 
Căci omului îi vin şi alte Nenorociri mai mari pe cap.

 
Ce-ai zice dacă, bunăoară, într-o privinţă, Te vor distinge-a doua oară Cu „Bărbăţie şi credinţă”?
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