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Unui confrate Tu nu-nţelegi, Zoile, râsul meu… Într-un oraş din asfinţit, departe, Cu mult negoţ şi ştiutori de carte, Trăia pe vremuri un sărman evreu, Anume Baruch… Fire de elită, în lume vieţuind ca-ntr-un pustiu. Ştia să taie sticlă poleită Şi toţi nerozii îl credeau geamgiu.

 
Dar timpul suflă limpede ca vântul Şi Moartea le-a grăbit metamorfoza: Pe toţi făcându-l una cu pământul, A transformat pe Baruch în Spinoza.

 
Tu nu cunoşti, Zoile, gândul meu… Din tine-ntreg tu faci literatură. Oferi în studiu mica ta structură, Naiv şi comic, ca un crustaceu.

 
Eşti tulbure, dar fundul ţi-l aproape; Aveam şi eu (pe când mă dam pe gheaţă) Obscuritatea ta de suprafaţă şi profunzimea ta de două şchioape.

 
Iar azi lirismul meu e clar, vezi bine, Căci tuturor îşi dăruie secretul, Dar ca să poţi citi cândva în mine Tu nu-mi cunoşti, Zoile, alfabetul.

 
Zadarnic dar ne-amestecă vultoarea, Noi nu putem urma acelaşi ţel… Şi dacă totuşi ţi-am făcut onoarea Acestor aspre stihuri de oţel. Când îmi citeşti poemele şi proza Gândeşte-te la geamul lui Spinoza.

 
Pagini din diferiţi autori Homer: Chinurile lui Ulise Fragment apocrif din Odiseea, în hexametri şi pentametri.
 
Astfel corabia-n fugă plutea cu uşoarele-l pânze Doldora pline de vânt, peste noianul de ape. Singur pe navă prudentul Ulise privea cu-ntristare, Cât ţi-l oceanul de larg, zările fără catarguri. Căci părăsind pe frumoasa Calipso cea aprigă-n şolduri (Pentru că nu-l mai plăcea) şi navigând la-ntâmplare Trei săptămâni împlinite departe de ţărmuri, eroul Nu mai zărise de-atunci dulce obraz de femeie… Cum, la sfârşit de ospăţ, muritorul aruncă la mâţe Restul juncanului fript, fără să-l treacă prin minte Că mai apoi flămânzind cerceta-va-n zadar să găsească O bucăţică de zgârci ca să-şi astâmpere foamea; Astfel eroul simţise de-amor că lehamite-l este Cât l-a avut din belşug lângă Calipso, iar astăzi Jalnic striga peste valuri de dorul histericei nimfe Care-l ţinuse captiv, ca să-l iubească cu sila: „Cine m-a pus să te las şi să plec pe pustiile ape Fără să ştiu încotro, nici până când rătăci-voi? Valul uşor clipotind îmi aduce zadarnic aminte Sunetul glasului tău, blondă şi dulce Calipso! O, ce neghiob am putut într-o clipă să fiu de-a lăsare, După himere-alergând, nimfa cea grasă din mână! Geaba umblat-am atâtea pământuri şi mări depărtate, Asta să-mi fie de-acum pentru-nvăţare de minte…” Deci cam în chipul acesta plângând cu bărbată strigare Bietul Ulise gemea, gata să sară în valuri. Cel ce cu agera-l minte sub zidul troian născocise Gloaba cea mare de lemn care-a pătruns în cetate (Lucruri expuse pe larg în traducerea dlui Mumu, Harnicul nostru tălmaci care-a tradus Iliada, Carte ce fu mintenaş premiată cu premiul cel mare, Pentru că suntem un stat eminanente agricol… (n. a.).

 
), Nu era-n stare acum, la strâmtoare fiind, să găsească Vai! Nici un mijloc onest pentru-a scăpa de ispită. Nobilu-l trup se zbătea, legănat de mişcările navei, Pradă destinului orb şi nemiloasei Ananghi… (Zeiţa sorţii.

 
Dar din lăcaşu-l divin de pe vârful Olimpului falnic, Fiica măreţului Zeus, Pallas-Atena-nţeleaptă, Cea care-l poartă de grijă la orice nevoie, îl vede Cum rătăceşte pe mări, singur cu mâna pe cârmă… Iată-aşadar că din valul adânc răsărind fără veste, Ca un agil cufundar, fiica lui Cadmus cea mică, Ino, cu trupul gingaş s-a ivit scuturându-şi în soare Părul ei galben şi ud leoarcă de apă amară.

 
O, nestatornice fiu al bătrânului rege Laerte! Ce curioase idei vin să-ţi întunece mintea? Oare puţine răbdări pân-acum pribegind îndurat-ai, Ca să te-arunci în adânc pentru o treabă ca asta?… Când mă gândesc ce de nopţi a tânjit Penelopa cea castă După doritul ei soţ, care stă gata să piară, Nu pot răbda să te ştiu la-ndemână, prin apele mele, Fără să-ţi dau ajutor, mare fiind filantroapă! Iat-am venit să-ţi aduc aşadar un colac de salvare, Numai atâta mă-ntreb dacă ţi-a fi pe măsură… Zise şi-n chip de pretext îi aruncă o mică eşarfă. Iar încercatul erou, făr-a-l întoarce cuvântul, Grabnic s-apleacă spre nimfă şi cât ai clipi o ridică De subţiori din ocean sus pe covertă, trăgând-o…
 
Unde zglobii împrejur clipotind se-nălţau curioase, Nava plutea uşurel, fără pilot în lumină. Valuri fugeau după valuri spre ţărm depărtat călătoare, Cerul era liniştit marea pustie şi verde.

 
Al. Depărăţeanu: Vara la ţară…
 
Locuinţa mea de veră E la tera. Acolo era să mor De urât şi de-ntristare Beat de soare Şi pârlit îngrozitor!

 
Acolo, când n-are treabă, Orice babă Este medic comunal. Viaţa ce aci palpită E lipsită De confort occidental.

 
Nu există berărie, Nici regie… Doar un hoţ de cârciumar Care are marfă proastă Şi-o nevastă Ce se ţine c-un jandar.

 
Când te duci pe drumul mare La plimbare, Este praf de nu te vezi. Trec, mişcând domol din coadă, Spre livadă Ale satului cirezi.

 
Şi te poartă sub escortă O cohortă De ţânţari subţiri în glas, înzestraţi la cap c-o sculă Minusculă Cu pretenţie de nas…
 
Când se ia câte-o măsură, Lumea-njură Pe agentul sanitar Şi-l întreabă fără noimă:

 
Ce-ai cu noi, mă? Pentru ce să dăm cu var…?

 
Ale satului mari fete Fără ghete Ies la garduri pe-nserat… (Am văzut aci-ntr-o noapte Nişte fapte Care m-au scandalizat!) Lângă foc, o babă surdă Şi absurdă Spune, ca şi alte dăţi, Tot povestea cu Ileana Cosânzeana, Plină de banalităţi.

 
Doarme-apoi adânc comuna… Numai luna Galbenă ca un bostan Iese, mare şi rurală, La iveală, Dintr-o margine de lan.

 
Când şi când un câine urlă Ca din surlă… Carul mare s-a oprit Suspendat, ca un macabru Candelabru, Peste satul adormit…
 
Dar în zori încep cocoşii, Păcătoşii, Ca să facă iar scandal.

 
Să te saturi de viaţă Şi dulceaţa Traiului patriarhal!

 
D-aia zic eu, prin urmare, Vorbă mare: Că de-acuma, să mă tai, Nu-mi mai trebuie-altă cură în natură, Să mă duceţi cu alai!

 
Meargă pictorii la ţară Ca să piară De căldură şi de praf! Mie daţi-mi străzi pavate, Măturate.

 
Daţi-mi cinematograf!

 
Ca un fluture pe floare, Beat de soare, Pentru ce să mor aşa? Nu mai vreau ţărănci naive, Primitive… Mie daţi-mi altceva!

 
Daţi-mi, daţi-mi strada-ngustă Unde gustă Omul viaţa mai din plin Cu trăsuri, femei cochete Şi cu fete încălţate cel puţin!

 
Dimitrie Bolintineanu: Mihai Viteazul şi turcii Oştile păgâne pasă la hotare. Mihai-vodă şade la o masă mare. Căpitanii-n juru-l beau, se veselesc, Când deodată-n sală intră-un sol turcesc.

 
Padişahul nostru m-a trimis la tine Să-l plăteşti tributul ce i se cuvine…!

 
Mihai-vodă tace. Oaspeţi, mare-mic, Cu onor din teacă spedele-şi ridic. Luna varsă raze dulci şi auroase, Căpitanii-şi scutur coamele pletoase. Iat-acum se scoală doamna-l tinerică Rumenă, suavă ca o zambilică. Sub hlamidă-l saltă rotungioru-l sân, Crini şi garofiţe pe-al ei chip se-ngân, Părul pe-a ei frunte joacă graţios, Ochii cu tristeţe cat-acum în jos:

 
Unde este timpul cel de altădată Când Mihai Viteazul ştia să se bată? Cela ce-n primejdii stă şi se gândeşte Inamicii ţării jugu-l pregăteşte. Pentru tron, mărire, dulcea-l soţioară Gata-l să se ducă şi-n locu-l să moară! Doamne, tu ai dreptul s-o abandonezi, Dar nu ai pe-acela plângând ca s-o vezi, Du-te, mori în luptă, dulcele meu mire, Că de nu eşti vrednic, plec la mănăstire!

 
Atunci Mihai-vodă se scoală deodată Şi spre sol întoarce faţa-l gândurată:

 
Mergi şi spune celui care te-a trimis Că Mihai Viteazul ochii n-a închis. Au voieşti pe ţară biruri noi a pune? Au vrei să iau pielea de pe Naţiune?… Padişahul vostru, fără de-nconjor, Vrea să nimicească p-acest brav popor. Dar mai bine piară dacă i-a fost dat, Decât cu ruşine, mic şi atârnat!

 
Şi zicând acestea, ia o bardă-n mână, Iute strânge-n juru-l armia română Şi cu ea de-a valma, făr’ să zăbovească, Sfarmă şi respinge armia turcească. Chiar şi Sinan-Paşa, plin de umilinţi, A căzut în apă şi-a pierdut doi dinţi.

 
Iar Mihai Viteazul, după două ceasuri, Nalţă-o mănăstire şi trei parastasuri!

 
George Coşbuc: Ţiganii Dorm câmpiile-n lumină. Peste pacea lor senină Cade soarele-n apus. Un convoi s-arată-n zare… Creşte-ncet pe drumul mare Şi cum vine tot mai tare Pulberea se-nalţă-n sus.

 
V în ţiganii!… Fără veste Pe la porţi răsar neveste, Satul se deşteapt-acum Când prin văl de praf subţire începură să se-nşire Cară mici cu coviltire Scârţâind încet pe drum.

 
Trec flăcăi cu urşi în lanţuri. Câinii, deşteptaţi din şanţuri, Latră fără să-l asmuţi Şi orbiş s-aruncă-n cete.

 
Dar flăcăii largi în spete, Cu ochi mari, cu negre plete, Calcă mândri şi tăcuţi…
 
Vine-apoi pestriţa gloată Cu gospodăria toată. Caii slobozi, fără frâu, Duc merindele-n spinare Şi se ţin pe lângă care, Iar vătavul stă călare Cu harapnicul la brâu.

 
Sar copiii goi şi strigă, Cer la poartă mămăligă, Babe frânte din mijloc, Iar ţigăncile cu gura înteţesc harababura Când îţi umplu bătătura Să-ţi ghicească din ghioc.

 
V în mişcând din şold alene Cu privirile viclene Şi cu sânii arşi de vânt, De la sudul tainic, unde Soarele-ndelung pătrunde Bronzul formelor rotunde Stingherite de veşmânt…
 
S-a oprit lâng-o poiată Un ţigan răzleţ de ceată.

 
Ochii-l fug după găini… Strâns îşi ţine-acum vioara Şi, cum trece ulicioara, Fac în urma lui ca cioara Toţi copiii din vecini.

 
Mai încolo, pe-o mârţoagă, Dintr-o gură de desagă Atârnată de oblânc, Fără scâncet, cu sfială, Iese negru la iveală Numai cât o portocală Un căpşor mirat de ţânc.

 
Lume pe la porţi se-ndeasă. Chiar şi doamna preuteasă Şi-a lăsat gherghefu-n pat Şi-şi păzeşte-n prag odaia. Creşte-n uliţi harmalaia Când domoală trece laia Cătră margine de sat.

 
Şi s-au dus… Pe câmp, pe drumuri, Pale străvezii de fumuri Se ridică-n depărtări. Limpede-asfinţit coboară; Crezi că-n uriaşa-l pară Un oraş întreg, o ţară Arde dincolo de zări…
 
Th. Speranţia: Câinele ovreiului” Anecdotă pipărată” într-un an, cândva-ntr-o vară, Nu ştiu unde, în ce sat, Un ovrei mergând cu marfă într-o curte a intrat. Şi cum intră el pe poartă Cu bagajul la spinare, Hop, îi sare înainte Un dulău urât şi mare. „Ce să fac acum? Se-ntreabă Bietul Iţic supărat. Dacă strig să vie omul, Pân’ să vie m-a mâncat! Dacă plec pe poartă iară.

 
Aş pleca eu bucuros, Dar dulăul e în stare Să m-apuce pe din dos… Nici încolo, nici încoace, Eu mai bine stau pe loc; Şi-am să-l iau cu vorbă bună.

 
Chiar aşa să am noroc!” Moi Grivei, zic zou, ascultă, De când umblu eu pe jos N-am văzut în toată lumea Un căţel aşa frumos! Mă mai duc la târg eu, lasă, ţi-oi aduce un covrig. Ce folos ai dacă latri? Parcă-ţi iese vrun câştig? Moi Grivei, tu eşti cuminte, Ce-ai cu mine de-mpărţit? Am venit la badea Gheorghe.

 
Ei şi ce-l dac-am venit? N-am să stau un an la dânsul, Plec îndată la haham… Dar dulăul se repede Şi mai tare: Ham! Ham ham!

 
Stai pe loc! Ai-vei mi-e frică! Ci păcat că n-am o puşcă! Badi Gheorghe, badi Gheorghe, Ieşi afară că mă muşcă! Badea Gheorghe iese-n uşă, Dă c-o piatră după câine Şi-apoi zice:

 
Nu te teme! Ţine-ţi inima, jupâne! Nu ştii vorba românească De la moşi-strămoşi lăsată, Că un câine care latră Nu te muşcă niciodată?

 
Ştiu proverbul zice Iţic Că-l avem şi la ovrei, Ştiu prea bine… Dar e vorba Dacă-l ştie şi Grivei!

 
A. Mirea: Caleidoscop I. Unei fosile De-atâtea ori noi ţi-am făcut ovaţii, ţi-am pregătit mândria ta pedantă. Salută dar sinteza ambulantă A celei mai nebune generaţii!

 
Căci la atâtea mari evenimente Eu am luat o glorioasă parte: Doar am avut principii conştiente Şi capul spart la 13 marte!

 
Nu vezi ce iute mă deprind cu zborul? Aeroplanul visurilor mele Vertiginos mă duce către stele, Cum îl ducea pe Bleriot motorul.

 
Iubesc şi cânt!… Nepăsător cultiv A sufletului gratuită zestre.

 
Căci eu sunt tânăr şi-mi bat joc, maestre, De prognosticul tău definitiv.

 
Tu ai ajuns de mult fatalul termen Şi te-a orbit sterila ta splendoare; Eu port în suflet durerosul germen Al operelor mele viitoare.

 
II. Bustului meu Tu, „cap de studiu”, mobilă intactă, Discret tovarăş de proiecte mari, Tu reprezinţi persoana mea abstractă.

 
Un alter ego fără ochelari.

 
Şi laolaltă noi trăim ca fraţii… Dar vezi tu cât de nebulos apare Destinul tău, premâtură-ntrupare A tainicelor mele aspiraţii!

 
Când mă cuprind presentimente rele Mă uit la tine, mosafir posac şi nu ştiu dacă voi putea să-ţi fac Un piedestal din visurile mele…
 
Ori mă voi stinge ca un foc de paie Şi voi pieri cum piere-n lume totul, Ori te răstoarnă slujnica cu cotul Când va veni să scuture-n odaie.

 
Dar dacă scapi de-o moarte-aşa brutală Şi dacă eu mi-oi face datoria, Atunci e obligată primăria Să-ţi dea şi ţie-un loc în capitală.

 
Nemuritor şi rece ca metalul, Deşi nu eşti decât un „plagiat”, Vei fi mai mândru, mai apreciat Şi mai iubit decât originalul.

 
Zâmbind vei sta pe negru piedestal împodobit cu litere de aur şi trei ţărănci enorme de metal îţi vor întinde trei cununi de laur.

 
Iar eu, obscurul, eu acesta care De două ceasuri stau în faţa ta Cu mâinile vârâte-n buzunare.

 
Eu voi muri şi toţi mă vor uita.

 
Căci omul are partea cea nedreaptă: El cântă, râde, suferă, iubeşte, Adoarme-apoi şi nu se mai deşteaptă.

 
Pe când poetul supravieţuieşte…
 
III. R#spunsul micilor func#ionari Da, aveţi dreptate: noi o ducem prost, ţăcănim întruna la maşina Yost. Înnegrim hârtie, forfecăm cupoane, Urmărind cu ochii tinere cucoane Care trec pe stradă… Sunt trăsuri şi lume, Pretutindeni zgomot, soare cald şi glume. Vremea parcă-şi merge mersul în galop Şi aspectu-şi schimbă ca-n caleidoscop. Iar noi stăm deoparte…
 
Asta ni-l viaţa! Tot mereu aceeaşi, seara, dimineaţa: Slujba, facultatea, birtul şi chiria.

 
Peste tot apasă, grea, monotonia. Da, ni-l tristă soarta şi de nimeni plânsă…, însă. Să trăiască salvatorul „însă”! Seara, când cad leneşi fulgii de zăpadă, V-aţi oprit vreodată la un colţ de stradă.

 
Când lumini la geamuri, vesele, pe rând, Una după alta se aprind şi când „Centrul” îşi trimite către mahalale, în amurg, prisosul farmecelor sale? E o-nvălmăşală, un popor de fete Rumene, vioaie, sprintene, cochete, Care trec grăbite, chicotind în şoapte. Au în ochi lumină şi-n privire noapte. Blonde ucenice, oacheşe modiste Trec uitând pustiul ceasurilor triste.

 
Cine le pricepe zâmbetul fugar? Numai oropsitul mic funcţionar!

 
Cât îi par de calde hainele subţiri, în văpaia unei tainice priviri! Un cuvânt, o şoaptă ce de-abia se-ngână, Mai târziu o caldă strângere de mână.

 
Până când alături ei se duc, perechi şi se pierd în noaptea uliţelor vechi… Da, ni-l tristă soarta, domnule A. Mirea.

 
Dar avem Iubirea! Dar noi suntem tineri, noi avem speranţe! Când ne-nchidem visul în obscure stanţe (Nu ştiţi că noi facem şi literatură?) O, atunci se schimbă vitrega natură: Ne-aminteşte teancul de hârtii albastre Cât de larg e cerul visurilor noastre: în biroul umed soarele coboară, Foarfecele cade, fantezia zboară, ţăcăne maşina ritmul unui vers…
 
Voi atingeţi culmea, noi suntem în mers.

 
IV. R#spunsul cometei Regret că mă-ntrerupi din cale Cu interviul dumitale, Dar iată, mă opresc o clipă Să-ţi dau răspunsul meu în pripă.

 
V-am salutat odată sfera, Acum vreo zece mii de ani, Când astronomii de pe Terra Erau de-abia orangutani. (Flammarion era gorilă şi bietul Newton, diplodoc, Cămil era de-abia cămilă, Iar Duică… Nu era deloc! El de-abia azi, când scrie proză, Se află în metamorfoză Şi se transformă tare greu: Aspiră-acum la cimpanzeu.) De-atunci, prin negrele stihii, în noaptea largă şi profundă, Am rătăcit cu zeci de mii De metri pe secundă şi diafană m-am ivit, Din periodă-n perioadă, Ca fulger blond încremenit Să-mi desfăşor spectrala coadă Pe cerul nopţii la zenit… Planetele cu sateliţii, Purtându-şi mândre paraziţii, Mi-au dat portretul prin gazete Şi m-au fixat mii de lunete… Dar, gata să-mi găsesc mormântul în vreun sistem de constelaţii, Am revenit zburând prin spaţii, Căci nu dispreţuiam Pământul. (De-aţi fi în cer ca mine voi V-aţi minuna întotdeauna Cum globul ăsta de noroi Se vede luminos ca Luna…) Şi-aveam de gând ca un simbol De milenară simpatie Cu cel din urmă-al meu ocol Să ne unim pe veşnicie într-un fantastic carambol. Şi măritându-l neagra humă Cu luminosul meu adaos, într-un aprins vârtej de spumă Să ne rostogolim în haos.

 
Dar când văzui ce… Porcărie (Să-mi ierţi cuvântul) aţi făcut, Cât sânge-a curs din neghiobie Pe bietul vostru glob de lut.

 
Ca spaimă, la perihelie Din zborul meu m-am abătut Şi nimbul clar şi trena lungă Ca o eşarfă de lumină Mi le-am ferit să nu le-ajungă Vreun strop întunecos de tină.

 
De-atunci, iubitul meu, îmi vine De supărare şi ruşine Să fug…cu coada-ntre picioare Prin spaţii interplanetare Şi să mă mistui în neant. Mă duc… Adio! Salutare! Să-mi scrii: Uranus, poste-restante.

 
V. Sonete La cinematograful mut Se face beznă. Tremurând apare Pe pânza albă, fără nici o cută, Un domn cu cioc… Zâmbeşte şi salută Jur împrejur pestriţa adunare.

 
E un salon în care toţi discută Şi râd mereu. E viaţă, e mişcare Dar nici un zgomot… Fermecată pare Societatea asta surdomută.

 
Cuiva, din sală, i-a scăpat un ban. Uşor, întoarce capul indignată Madama care cântă la pian.

 
Alături o cucoană se frământă, A enervat-o liniştea ciudată Din lumea „celor care nu cuvântă”…
 
Sonet teatral Te urmăresc cu ochii toţi bărbaţii. O ploaie de priviri sentimentale S-abat asupra frumuseţii tale Şi toate-l fac erotice ovaţii.

 
Ce fericit e soţul dumitale! El în antracte stă de conversaţii…
 
De-aş fi, ca el, stăpân pe-atâtea graţii, Eu aş pleca la cele trei semnale.

 
Mă-întorc, frumoasa mea necunoscută şi ochii mei din umbră te salută De câte ori se-ntunecă lumina.

 
Dar ochii tăi n-au prea băgat de samă Că-n pieptul meu se-ncepe-o nouă dramă, Când a căzut definitiv cortina.

 
Un romantic De două ceasuri tremurând în stradă, Cu ochii plini de mută resemnare, îşi face planuri extraordinare Şi-n mintea lui rosteşte o tiradă. „Poftim la geam, sublimă arătare! De-ai auzi tăcuta serenadă, Te-ai apleca uşor pe balustradă Ca să trimiţi în vânt o sărutare.” El speră încă… Poate, cine ştie, De la distanţă, prin telepatie, Va-nfiripa cu ea un dialog.

 
Dar inima-l se strânge ca-ntr-un cleşte, Pe când vardistul trece şi-l şopteşte C-un zâmbet straniu:

 
Circulaţi, vă rog…!

 
VI. Sahara Eu nu mă duc la cinematograf, în suflet port o lume minunată.

 
Tablouri vechi, pe care niciodată Nu le pătează muştele de praf…
 
Veneţia, Bosforul, Niagara, Brazilia, Eghipet, Dardanele, Fiorduri, munţi, privelişti din Sahara Ies rând pe rând din noaptea minţii mele.

 
Sahara!… Uite, vreau să fac o probă, S-aduc Sahara chiar la mine-acasă: Mut scaunul beteag de lângă masă Şi stau aşa, cu spatele la sobă…
 
S-a ridicat grozav temperatura!… Pe galbene nisipuri arzătoare Un palmier încremenit în soare Visează lung… Abia suport căldura.

 
Mi-am rupt în coate hainele de dril. Pe drumul ăsta lung cât Ramajana, De-o săptămână mergem cătră Nil… A poposit în oază caravana.

 
Înmărmurit în farmecul acesta De mii de ani, Pustiul pare mort. Cămilele şi-au pregătit siesta Şi rumegă culcate lângă cort.

 
Iar noi, în tihnă binecuvântată, Gustăm, de formă, câteva curmale. (Sunt învăţat cu mesele frugale De când trăim în zona temperată.) Apoi o mreajă de senzaţii rare M-adoarme-n cadrul vastei acvarele, Când urmăresc pe gânduri cum dispare în depărtări o turmă de gazele.

 
Vânat ar fi.

 
Dar cine să-l împuşte? Din cer coboară voluptoasa lene. La capul meu, c-un eventai de pene, Un sclav buzat mă apără de muşte.

 
Nu simt nimic… Şi mi-l atât de bine La umbra palmierului culcat… Aş vrea… Aş vrea acuma… Ce păcat Că n-am luat pe draga mea cu mine!

 
Goga: Mucenicii V-a doborât alături deopotrivă Amarul trudei fără de hodină. La căpătâiul vost’ într-un opaiţ, Domol clipeşte-un sâmbur de lumină.

 
Din cetăţuia strălucirii, luna Şi-a pogorât sfiala prin fereastă, Ca să vegheze aşternutul maşter în care doarme trudnica nevastă.

 
Biet mucenic neistovit al pâinii! La sânul ei, îţi luminează luna Un prunc de-o zi, învăluit în scutec, Ce te-a-nfrăţit cu ea pe totdeauna.

 
Tu simţi chemarea gliei milostive Şi te-mpresoară o nădejde sfântă… Ca un prinos de cuminecătură, O rază rece bine-vă-cuvântă, Domol pe fruntea pruncului se frânge Şi rostul ei v-aduce o solie: Că-n el trezi-va-nfricoşatul vifor Al judecăţii care va să vie.

 
II. Vade retro…
 
Invective la adresa unui fost co-director, în ziua când a dispărut revista Luceafărul.

 
Multiscusita minţii limbă Nu-mi spune clipa năzdrăvană Ce mi te-a scos de mult în cale, Fiinţă maşteră şi vană! Uitat-am ziua şi văleatul Ce-au înfrăţit pe vremi, odată, A mele stihuri de aramă Cu proza ta cea nesărată.

 
Iscoditor, cu ochii tulburi, Bicisnic făcător de rele, Te-ai agăţat odinioară De haina strălucirii mele. Şi te-am răbdat să-mi stai alături Şi nime n-a putut să ştie Amarul ce l-am tras cu tine în scurta noast’ tovărăşie.

 
O, blestemată fie clipa Când ai purces apoi în ţară Ş-ai cumpărat tipografie Să-mi faci revista de ocară.

 
Să-mi porţi Luceafărul prin lume, în cap cu proza ta neroadă, Cu acţibilduri pe spinare Şi cu notiţe slabe-n coadă.

 
Din pieptul zbuciumat de patimi Eu simt cum lava şi-o revarsă Cumplita vorbelor năvală, Potop păgân pe buza-mi arsă. Şi nu ştiu, nu găsesc în pripă Destule vorbe-nfricoşate, Cu smalţ de fulgere albastre, Să ţi le sparg în cap pe toate!

 
Ce-ai făcut cu-a tale Proaste combinaţii? Unde-s cititorii, Unde-s abonaţii, Păcătosule, răspunde: unde-s abonaţii?

 
Nu ştiu ce mă ţine Să nu-ţi stric eu planul, Să vezi numai stele Verzi ca leuşteanul, Numai stele şi… Luceferi verzi ca leuşteanul!

 
I. Minulescu: Trei romanţe pentru mai târziu I. Roman#a automobilului Păzea!

 
Păzea că trece-n goană, Aleargă, Vâjâie ca vântul şi dacă n-ai urechi normale te face una cu pământul! El vine drept din arsenalul Progresului uman Modern, Să te trimată-n bezna rece a Absolutului etern. Păzea! Că trece-n zbor copilul civilizaţiei extreme Şi zvârle-n aer trei semnale.

 
Trei versuri mici Din trei poeme Pe care trei poeţi deodată în trei oraşe le-au cântat.

 
Un leit-motiv, Trei note scurte, cu timbrul galbenului mat. Dar cine poate să priceapă Simbolul celor trei semnale Ce conturează-n spaţiu Albe Şi verzi Intenţii criminale? Păzea, că e iresponsabil, El are flăcări în artere Şi te păleşte fără veste cu patruzeci de cai putere! Pufneşte, Zbârnâie, Se-ntoarce Şi lăsa-n urma lui, pe drum, Miros albastru de benzină Şi nori de pulbere Şi fum…
 
S-a dus, Adio! Poate-acuma deja comite alte crime, Pe când în urma lui se scoală din praf Infirmele victime.

 
O hecatombă de cadavre Pe-altarul nobilului Sport, Gesticulând cu indignare, din drum.

 
Iar tu eşti primul mort Care-a-nviat… Şi scuturându-ţi de praf în soare macferlanul, Suspini în urma lui:

 
Degeaba! Te face marţ Aeroplanul!

 
II. Roman## autumnal# Ploaia tristă şi banală, Ploaia obsedantă, Ploaia Care pastişează clima de pe Alpi Şi Himalaia, Ploaia cade verticală din cerescul alambic Şi sfidează pacienţa trecătorilor: Pic-pic… Cu vedenii de umbrele ce se-nchid Şi se deschid, Resemnat primeşti în faţă proiectile de lichid. Când şi când, pe pălărie Simţi un ropot de cascadă.

 
Cântă streşinile toate… Iar în jurul tău, pe stradă, E-o obsesie galantă de picioare şi frou-frou, De dantele, De jupoane Şi ciorapi de la „Bon-Gout”…
 
De trei zile Firmamentul desfăşoară peste noi O imensă zdreanţă udă cu largi pete de noroi. Pe mizeria terestră a foburgului umil De trei zile cerul varsă lacrimi mari De crocodil… Plouă! Plouă ca-n Parisul lui Verlaine… Din loc în loc, Te insultă modestia unor ghete fără toc. Mai departe, Când coboară din cupeul ei grăbită, Până sus zăreşti Materia Din care zilnic îşi modelează o statuie… Eu sunt un sarcofag de note îmbălsămate, Un album în care-o primadonă moartă Dă Gratis Un concert postum. Prin mine mor ca să renască Vibraţii pentru mai târziu, Eu sunt ce n-am fost niciodată Şi-un sfert din ce era să fiu! Un capelmaistru invizibil comandă pâlniei sonore Trei game ultraviolete Şi alte trei, multicolore.

 
Pe când bagheta lui ocultă, Bătând frenetica măsură, înscrie notele în aer pe-o-nchipuită partitură… Eu sunt un mecanism precoce, Sunt o cutie ventrilocă, Un fericit concurs de piese cu acţiune reciprocă: Şuruburi, Ace, Manivelă, Sunt arcul primului avânt.

 
Trompetă, Placă, Diafragmă Şi… Dracu ştie ce mai sunt! Pornesc metalice acorduri Şi-n ritmul unui danţ romantic Se-nalţă, Cresc tumultuoase, ca o tempestă pe Atlantic, Apoi coboară, se-ntretaie şi mor încet Ca un ecou Produs de zborul unei muşte în cavitatea unui ou… Dar placa se-nvârteşte-ntruna Ca un perpetuum-mobile. Pe ea şi-au imprimat scheletul un şir de sunete Fosile Prin care oamenii de mâine Vor şti cum fluierau străbunii… Căci, ce e placa? E un zero în exerciţiul funcţiunii. O suprafaţă cântătoare. Un ghem de note. O tipsie Pe care doarme o romanţă căzută în catalepsie. E o spirală fecundată de vârful unui ac virgin. Carusso, Patti, Batistini Şi tragicul Şaliapin.

 
Eu sunt… Dar nu! Antichitatea mi-a-mprumutat un nume straniu Din trei silabe Frontispiciul nemărginitului cavou… Eu sunt Trecutul care geme Cu rezonanţa unui craniu în golul căruia Viaţa îşi cântă ultimul ecou.

 
M. Codreanu: Sonete parnasiene I. Scamatorul întinde braţul… Şi, din pălărie, Ca prin minune-ncep acum să iasă Un porumbel, un iepure de casă, Cutii, panglici, o-ntreagă florărie.

 
Dar, hocus-pocus, binişor o lasă Cu gură-n jos… E altă boscărie: De sub joben apare-o farfurie C-un şniţel bine garnisit, pe masă.

 
Aşa, mereu… Şi vulgul cască gura La cel ce pare c-a învins Natura, El concurează pe copiii Muzii.

 
El, din nimic, îţi dă fripturi şi poame Şi, totuşi, rabdă uneori de foame… E fabricantul nostru de iluzii.

 
II. Pagliaccio O zi nefastă m-a adus pe lume în veacul vostru de melancolie. Durerea mea prilej de veselie şi cugetarea mea un lanţ de glume…
 
Nu pentru biata-mi inimă pustie Şi nici de dragul gloriei postume, Ci pentru voi am făurit anume Strălucitoarea mea filozofie.

 
Eu pretutindeni caut în viaţă Prilej de râs la fiecare pas Şi-adesea plâng sub fardul de paiaţă…
 
Dar când tristeţea cearcă să mă prindă, Mă-ntorc atunci cu faţa spre oglindă Şi râd, nebun, de propriul meu nas.

 
III. Samson #i Dalila Samson vorbi cu glas adânc:

 
Ştiu bine Că-n sărutarea asta care-nşeală Ai plănuit vânzarea criminală, Că voi cădea şi voi muri prin tine.

 
Dar nu te-alung. E patima fatală Mai scumpă decât viaţa pentru mine… Şi adormi, strângând-o lângă sine. L-a biruit o curtezană pală!

 
L-a dezmierdat, l-a adormit cu sila.

 
O, veacuri viitoare, contemplaţi-…l! O clipă numai a cuprins-o mila, Dar aplecându-şi trupul plin de graţii, Zâmbind i-a smuls un fir de păr, Dalila şi-a suspinat pe gânduri:

 
Oh, bărbaţii…!

 
IV. Testamentul unui poet cunoscut Din cel ce sunt acum o jumătate E cât p-aci să zboare către stele… Las dracului necazurile mele Şi-un post vacant la „Contabilitate”.

 
Las dragii mele scumpa libertate.

 
De azi încolo poate să mă-nşele.

 
Nepoţilor le las instincte rele, Duşmanilor, o dragoste de frate.

 
Las doamnei Şvarţ în urma mea „un nume” Şi-n loc de bani supremă mângâiere Un geamantan cu opere postume.

 
Şi plec râzând de propria-mi durere, Că tuturor vă las această lume… Dar tuturor vă zic: la revedere!

 
Mircea Dem. Rădulescu: Nocturnă Dormi, frumoasa mea! De-acum Noaptea luminoasă Ca o undă de parfum Năvăleşte-n casă.

 
Luna clară din neant Pune pe covoare Străluciri de diamant Şi mărgăritare.

 
Ea priveşte ca-n extaz Bluza ta lejeră Şi pantofii de atlaz Lângă etajeră.

 
Şi trecând prin buduar, Raza-l ce se rumpe Luminează un lavoar Cu flacoane scumpe…
 
Luna toarnă pe parchet Blonde tuberoze Şi-ţi dezvăluie discret Sânurile roze, Când dantelele din pat Tremură-n lumină Pe culcuşul tău curat De olandă fină…
 
Dar visările ce trec, Ca să te dezmerde, ţi-au aprins la cap un bec Cu lumină verde.

 
Din oglinzi piciorul fin Pe mătasa moale Se răsfrânge ca un crin Cu nuanţe pale.

 
Dormi! Amorul rafinat Cheamă deopotrivă Spre minciună şi păcat Gura ta lascivă.

 
Dormi, frumoasa mea! Eu stau în extaz, la poartă: Eşti făptură vie, sau Operă de artă?

 
I. U. Soricu: închinare Mărire ţie! Îngeri şi imnuri de urare Străbate-vor văzduhul gătit de sărbătoare Şi firea picura-vă din larg de zări albastre Prinos de bunătate pe sufletele noastre. Te văd biruitoare, minunea mea senină şi trâmbiţe şi harfe în drumu-ţi de lumină, Cu binecuvântare sporind a noastre plângeri, Striga-vor pentru tine din corul cel de îngeri Cântări de biruinţă spre-a cerului solie. Au cine fuse omul ce plânse în pustie? Mărire ţie, albă şi palidă crăiasă! Din slavă, heruvimii s-au pogorât să ţeasă Cu fire diafane hlamida ta de rază şi-n ceasul înfrăţirii te binecuvântează.

 
De unde vii şi cine cărările-ţi arată? Văzduhul se-nfioară şi fruntea-nseninată, în valuri de lumină acoperind trecutul Nădejdii de mai bine care-mi întinde scutul, De-a pururi, preacurată, cu raze te-ncunună Sub pulberea uitării. Mărire ţie, lună!

 
Cincinat Pavelescu: Epigrame lui Nigrim Ieşind de la o şezătoare literară din Galaţi, unde se citise şi o epigramă de Nigrim, prietenii m-au rugat să improvizez ceva.

 
De ce e tristă luna oare în noaptea asta? Da, ghicim: A ascultat la şezătoare O epigramă de Nigrim.

 
Nigrim lui Cincinat Când suspini pe la ferestre întristate madrigale, Luna-l veselă, maestre, Ca… Chelia dumitale!

 
Un anonim din Craiova lui Cincinat Maestre dragă, ce mai vrei? Nigrim ţi-a spus un adevăr încât îţi vine să te iei Cu mâinile de… Păr!

 
Cincinat lui Nigrim & comp.

 
Talentul vostru-n adevăr S-a mărginit numai la păr, Dar toată strălucirea mea Nu stă-n chelie, ci sub ea!

 
Adrian Maniu: Menajerie în oraşul de provincie banal unde niciodată nu se văzuse vrun papagal, la colţul străzii pe maidan a apărut un cort. (Nu se mai văzuse aşa ceva de-un an.) La intrare sta-n picioare un om mort şi o flaşnetă ţipa indiscretă melancolii de amurguri pustii, pe când o femeie cochetă, cu pantaloni verzi şi cu ciorapi, ţinea în mână o cravaşă ca o baghetă şi făcea semne ca să îndemne din cale să intre nişte soldaţi la animale. (Mai era acolo şi o maimuţă indecentă.) Atunci trei copii cu nasul murdar de pe maidan, a scos fiecare din buzunar câte un ban şi madama le-a dat câte-un bilet…
 
Cerul se făcuse la apus violet.

 
N. Davidescu: din Cântarea Omului I. Ploaia A venit întâi un nor călător şi-a acoperit ca fumul o jumătate de cer şi soarele. Eu mi-am dezgolit picioarele şi-am pornit încet pe drumul care duce la pădure. Toţi copacii au început să murmure. Mai târziu un fulger a spart pântecele cerului. Copacii şi-au încetat pesemne cântecele şi picături de culoarea fierului au căzut. Sub coroana palmieruui se făcuse-aproape noapte. Eu însă, cu inima strânsă, am mâncat smochine coapte şi-am tăcut.

 
II. Întoarcerea fiului risipitor Eu, tată, am plecat şi te rog să nu fii supărat, căci dac-aş fi rămas n-ai fi tăiat acum viţelul cel mai gras. Am colindat flămând pământurile şi m-au bătut în faţă vânturile şi m-a pârlit soarele şi m-au durut picioarele… Acum te văd şi-mi pare bine, aşadar te rog să nu te uiţi urât la mine că plec iar. Eu sunt stâlpul de care inima ta se razimă. Porunceşte să-mi aducă nişte poame şi o bucată mai mare de azimă, că până s-o frige viţelul mor de foame… Phi! Câte lucruri ciudate am văzut pe unde-am trecut. De vreo două ori am fost chiar slugă şi-am păzit o turmă de râmători. Dar stăpânul m-a luat la fugă: Zicea că eu am ştiut că femeia pe care-o luase tocmai din Idumeea se ţinea cu un vecin (stăpânul meu avea şaptezeci de ani cel puţin). Şi m-a bătut cu un băţ uscat de măslin. Vai, tată, prin câte locuri am umblat! Dar să ştii că nicăieri nu te-am uitat, ci de câte ori vedeam pe alţii stând la masă, eu m-am gândit: „Ce bine trebuie să fie-acum acasă!” Şi-am venit.

 
O domnişoară de pension: Misterul nopţii Poetului Victor Ef.

 
Stelele clipesc întruna Călătoare-n infinit. Ceru-l luminos şi luna Chiar acum a răsărit.

 
Peste-a nopţii feerie Adie vântul încetinel. Compunând o poezie Gândul meu zboară cătră el!

 
Totul doarme prins de vraje Farmec blând misterios Numai eu mai stau de straje Ah, cât este de frumos!

 
Un începător de talent: Apostrofe la lună „Per amica silentia lunae…” („Prin liniştea binevoitoare a lunii…” (Virgiliu Eneida).

 
Glob rătăcitor de stâncă rece, tristă ca mormântul, Fiică stearpă a-ntâmplării, lună, soră cu pământul, în zadar de mii de veacuri, tu cu raze-mprumutate Fermecat-ai paraziţii uriaşului tău frate!

 
Arc văpsit pe bolta rece de-un penel muiat în aur, Solz zvârlit din coada unui legendar ihtiozaur.

 
Câţi săraci din lumea asta, când luceşti în noaptea tristă, N-ar voi să fii monedă, să te lege-ntr-o batistă?

 
Sloi de-argint ce se topeşte în azurul dimineţii! Veşnic te-au iubit amanţii, veşnic te-or cânta poeţii Lăudând în osanale mincinoasa ta splendoare, Dar tu vei rămâne veşnic rece şi nesimţitoare.

 
Apariţie banală ca un fund de farfurie! Talere cu două feţe! Cap de monstru fără trup! Orologiu fără ace! Nastur de manta! Chelie! Felinar! Conrupătoare de minore! Cantalup!

 
Cum poţi tu privi de veacuri globul nostru de argilă Şi atâta suferinţă.

 
Fără să te stingi de milă? Pieri în noaptea nefiinţei, rece simbol de minciună, Piei şi lasă-ne mai bine cerul nopţii fără lună!

 
Otilia Cazimir: I. Vis alb Aş vrea cu tine să mă duc departe, La Polul Nord, sub cerul de opal, Când gheaţa mării clare se desparte în blocuri plutitoare de cristal.

 
Desfăşurând culorile-l spectrale, S-ar înălţa deasupra noastră ca un fald Dantela aurorii boreale, De purpură, de aur şi smarald.

 
Banchiza albă ne-ar aşterne-n faţă Covoare de omăt imaculat. Şi-n adăpostul mic, scobit în gheaţă, Am arde-un foc de spirt denaturat.

 
Din larga-mpărăţie de zăpadă, S-ar aduna fantasticul norod Al nopţilor polare, să ne vadă: Urşi albi, de vată foce mari, de glod…
 
Iar când natură-n soare nou învie Şi când văzduhul nu mai e opac, într-un bazin de sticlă argintie Ar licări oglinda unui lac.

 
Acolo-n apa-l calmă şi albastră M-aş duce-n zori de ziuă să mă scald Şi cât ar fi de frig, iubirea noastră M-ar face să-mi închipui că mi-l cald!

 
II. Strofa risipit# Eu niciodată nu pot fi de vină… Când plouă sau e cerul înnorat Şi mor pe straturi florile-n grădină.

 
Să ştii că numai tu eşti vinovat.

 
III. Ariciul Aseară, prin grădina amorţită, Din tufe de pelin cu frunze mici A apărut în taină un arici.

 
O mică vietate ghemuită.

 
Copiii l-au zărit de pe cerdac Cum se mişca domol pe sub gutui şi toţi au alergat în jurul lui. Iar el a-ncremenit pe loc, posac, Cum îl prinsese vremea pe cărare.

 
Ca o perniţă sferică în care O fată rea, ca să se joace, A-nfipt o sumedenie de ace. Băteau copiii din vătrai şi cleşte, Dar el tăcea, săracul, ca un peşte şi doar fiori de groază, când şi când, Treceau pe trupuşorul lui plăpând…
 
Am alungat copiii să se culce Şi-n înserarea limpede şi dulce Ce se lăsa din cer încetinel, Am stat acolo, singură cu el.

 
Şi mă-ntrebam pe gânduri: Oare, cum A fost făptura-l la-nceput de lume? Din care veacuri înecate-n fum Porni el oare, ca un scai, la drum, Să se oprească-n dreptul meu anume? Ce vânt vrăjmaş şi mohorât Ca pe-un măcieş pitic l-a scuturat, De-a mai rămas dintr-însul doar atât: Un ghem de spini, ostil şi speriat?

 
O fi având el oare pui? Mă-ntreb, deşi nu pot pricepe: Cum sug ei oare, fără să se -nţepe în ghimpii lui…?

 
Când a simţit că-l singur doar cu mine Şi nici un duşman dinspre casă nu mai vine, A scos cu frică de sub el Un bot timid şi mic, ca de căţel şi cu instinctul lui obscur A explorat terenul împrejur. Şi-abia ciulindu-şi ţepile pe spate.

 
Pe sub petunii grele de parfum, Atras de noapte şi singurătate Şi-a căutat încet-încet de drum… S-a mai oprit în măgheran o dată Ca sub îndemnul unei tainice porunci, Apoi a dispărut pe sub poiată…
 
Şi nu l-am mai văzut deloc, de-atunci…
 
Demostene Botez: I. Prohod în oraşul nostru putrezit în ceaţă Unde toată ziua cântă catirinci, Au murit cinci oameni într-o dimineaţă Şi i-au dus la groapă, morţi, pe câteşicinci.

 
După-aceea alţii s-au pornit să moară, Care mai de care, câte doi pe ceas.

 
Din locuitorii vii odinioară Nu se ştie bine câţi au mai rămas.

 
Dar aşa se-ntâmplă regulat când plouă, Moare ici o babă, dincolo un domn. Ceilalţi îl îngroapă pe la ceasul două, Ca să nu-l trezească liniştea din somn.

 
Merge-ncet cortegiul funerar prin ploaie, Nimenea nu-l roagă să mai stea un pic. Şi pe strada lungă trec trăsuri, tramvaie.

 
Rudele, spăsite, calcă după dric.

 
Ceilalţi, pe de laturi, toţi îşi văd de treabă, Unul la catedră, altul la proces. Rareori din treacăt se opreşte-o babă şi pe urmă pleacă după interes.

 
Doar în deal, departe, la Eternitate, S-a pornit un clopot ca să-l indispună… Bate-a deznădejde şi-a pustietate, I-auzi cum mai bate, I-auzi cum mai sună…
 
Ca un glas de moarte singur în furtună, Sună lung să spună zării-ndepărtate C-a uitat, pesemne, ce-a avut să-l spună…
 
I-auzi cum mai sună, I-auzi cum mai bate…
 
Dar nu se opreşte nimeni să-l audă şi la noapte, târgul, încă populat, O să-şi ducă-n spate atmosfera udă, Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat!

 
Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat…
 
II. Triste#i provinciale Tristeţi de după-amezi ploioase Şi de nostalgice obsesii, Când stai cu storurile trase Şi-aştepţi să vie ora mesii…
 
Tristeţi de străzi pustii şi mute, Cu ziduri vechi şi cu faţade De edificii cunoscute în care nu ştii cine şade…
 
De domicilii spaţioase Cu flori la geam şi cu salon, Din care pe la ceasul şase Auzi urlând un gramofon…
 
Tristeţi adânci de guvernante Ce nu ştiu bine româneşte Şi de flaşnete ambulante Cu papagal care ghiceşte…
 
De cartiere suferinde, De uşi cu lacăte-n verigi Şi de dugheană care vinde Fitil de lampă şi covrigi…
 
Tristeţi de goarnă funerară, Melancolii de căţeluşi Uitaţi de cineva pe-afară Să scheaune pe lângă uşi…
 
Tristeţi romantice de fată Cu nasul lung şi demodat şi de odaie mobilată în care-a stat un magistrat…
 
Tristeţi adânci de pui de mâţă Zvârliţi pe undeva, prin scai… De copilaş urât, de ţâţă, Uitat de maică-sa-n tramvai…
 
Tristeţi de garduri invalide, De porţi ieşite din ţâţâni, De doici care-au rămas gravide Şi-acum li-l frică de stăpâni…
 
De ordonanţe fără leafă Şi de trăsură cu un cal Şi cu scapetul ras la ceafă… Tristeţi de bâlci provincial, De panorămi, cu-o ferestruică Şi cu-o maimuţă roasă-n dos, Ce-ar semăna cu domnul Duică De-ar fi oleacă mai frumos…
 
Tristeţi de cioară-mbătrânită Ce stă aşa, pe-un vârf de pom şi de fântână părăsită în care s-a-necat un om…
 
Tristeţi pustii, molipsitoare… De ce mă urmăriţi mereu Şi, fie ploaie ori ninsoare, Vă ţineţi scai de capul meu…?

 
III. Cobe Tu care mă citeşti cu voie bună, Necunoscut prieten inocent, Tu vei muri la noapte, peste-o lună Sau peste zece ani.

 
Indiferent.

 
Un mare potentat ce stă departe (Şi nimeni nu-l mai mare decât El) Te-a osândit nevinovat la moarte, Rostind sentinţa-l fără drept de-apel.

 
Şi dacă, liber ca într-un ospiciu, Te lasă încă-un pic să mai respiri, O face doar aşa, dintr-un capriciu: Tu nu poţi evada pe nicăiri.

 
Zadarnic l-ai ruga, că nu te-aude, Zadarnic te-ai piti, te-ai face mic. La EL nu merge cu protecţie, cu rude; Nu te salvează nimeni şi nimic…
 
Tu vei muri şi-n urma ta ograda Va sta sub soare-a doua zi la fel. Şi factorul postai va trece strada, Lătrat de-aceeaşi jarvă de căţel.

 
Apoi pe-aceeaşi stradă solitară Vor trece îndrăgostiţi pe-nserat, Visând în fiecare primăvară Un vis pe care şi tu l-ai visat. De dimineaţă-aceleaşi servitoare Vor scoate aşternutul pe balcon şi fiecare doamnă, la culcare, Va da pe nas cu cremă „Tokalon”… Iar tu, ca o momâie-ncremenită în fundul gropii umede şi reci, Vei sta privind în bezna nesfârşită Cu ochii ficşi, întunecaţi şi seci. Nu vei vedea apusurile roşii, Nici nu vei şti de-l noapte ori e zi. Şi-n veci de veci tu nu vei auzi Cum cântă-n soare, peste tot, cocoşii…
 
Tudor Arghezi: I. Psalm Ajuns acum la pragul tău, mă iată. Cremene dură, mă putui în pisc Să mă găsesc prin stânci şi să mă isc Din pulbere, cu glezna-nsângerată.

 
Îngerul tău merinde nu-mi prea dete. Eu însă niciodată din bărdace N-am fost băut fără să-mi fie sete, Nici am mâncat vrodată ce nu-mi place.

 
Grădina florile şi le-a deschis Care-o făceau să-mi amăgească drumul Cu ispitiri de rouă şi de vis. Eu am lăsat în urma mea parfumul.

 
Vrui, Doamne, să te pipăi pe spinare Şi mai de-aproape să-ţi dau ghes Cu recea mea-ncruntată întrebare: De ce nu vruşi să mi te-arăţi mai des?

 
Dar caprele-amintirilor şi iezii, Care mă duc să cad întru ispită şi-au risipit prin iarbă căcărezii Şi mi-au lăsat livada părăsită.

 
II. Menire Printre cimbru şi susai, Fir plăpând de păpădie Nalţă, greu, în vârf de pai, Un bănuţ de floare vie.

 
Norii lungi, pe sus, de plumb, Nu-l ghicesc dintre urzici, Soare galben, cât un bumb, Răsărit pentru furnici.

 
Doar fărâma de pământ, Care-l ştie şi cunoaşte, îi păstrează chipul sfânt Când un bou, trecând, îl paşte.

 
III. Utrenie Pe pieptarul veşniciei Sumedenii negi de foc, Galbeni, strugurii tăriei Se răsfiră şi se coc.

 
Lumea-şi culcă fruntea-n poală, Purecată de profeţi, Sub lumina siderală Ce se scurge prin pereţi.

 
Dar în fiecare noapte Limba ei, suind pe zid, Amăgită linge lapte Din tărie, agurid.

 
IV. Blesteme Uşure, prin leşia dimineţii, La ceasul când se iscă precupeţii Am fost lovit din trecere o babă Ce se ivise-n calea lumii, slabă. Gândul, rămas în urma mea, O a ghicit zicând pre ea: în două surcele de vreasc să se facă Picerele tale, făptură buimacă. Plesni-ţi-ar timpanul, Să n-auzi când trece traivanul. Să uiţi la cetanii tipicul Şi psalmii în zi de Crăciun. Să n-ai după masă tutun. Să-ţi pută buricul.

 
Vedea-te-aş în vreo fiţuică Pus cu litere de-o şchioapă. Curge-ţi-ar pe-o nară ţuică, Pe cealaltă numai apă. Lăuda-te-ar Bogdan-Duică Şi pupa-te-ar Popa Iapă!

 
Răstoarne-se cerul, să-ţi cadă-mprejur Tăria sfărmată în cioburi de-azur. Pornească-se vântul, când somnul începe, La cap să-ţi necheze o mie de iepe.

 
Stihia, deasupra, să macine-n guşe Ninsori de funingini şi ploi de cenuşe. Să latre la tine, căzut în noroi, Zăvozii furtunii cu coada vulvoi. La urmă şi munţii, sculaţi în picioare, Cu labele-n şolduri pornind fiecare, Pe creştet să-ţi calce, făcându-te turtă, Să nu se cunoască genunchii de burtă. Pe tine, jivină de mare valoare, Te blestem s-adormi de-a-n picioare Şi când vei cerca să mai scrii vreo sudalmă, Să-ţi fete un şoarice-n palmă.

 
La fund, călimara aproape uscată Să aibă şi-o muscă-necată Şi stropi de negreală zvârlind pe hârtie, Peniţa crăcită să nu vrea să scrie. Un dinte să-ţi crească, de cremene lungă întors către lume să-mpungă, Iar altul, de cocă şi moale, atins, Să-l simţi că te doare-ntr-adins… La urmă, o droaie de tipuri nefaste, Profund imbecile şi vag pederaste, Să-ţi strâmbe-n neştire ţinuta şi graiul şi-n uliţi să crească alaiul Vârtej petrecându-te-n cale Păcate, măscări, osanale.

 
Iar tu, piază-rea, Nu te depărta De prin preajma sa. Dă-l în ochi albeaţă, în păr mătreaţă, în nas roşeaţă, în inimă un ceas rău. În piept o scoabă Şi-n pat o babă. Fă din el păpuşe, Să-l strivească-n uşe Fată jucăuşe: Să-l smulgă urechea şi ţâţele, Să-l curgă prin coate tărâţele, Stuchi-l-ar mâţele!

 
Bacilul lui Koch Conferinţă humoristică în versuri. Rostită pe scena Teatrului Naţional din Iaşi la un festival al societăţii pentru profilaxia tuberculozei.

 
Mult onorate doamne, Distins auditor! La festival când vine, tot omul e dator S-asculte, înainte de partea amuzantă, O conferinţă lungă şi foarte importantă. Conform acestei date sinistre, aşadar, Avem între culise un conferenţiar, Un om cu greutate, un personagiu mare… Să nu luaţi aceasta drept o ameninţare! Dar ca să nu planeze asupra noastră vina C-am neglijat programul.

 
Persoana cu pricina E gata să vă ţină, un ceas şi jumătate, O conferinţă gravă de specialitate.

 
Cum, nu vă pare bine? De ce v-aţi întristat? Mai aşteptaţi o clipă, că doar n-am terminat. Pe de-altă parte, însă, găsind că-l anormal Să vă chemăm la teatru… ca s-adormiţi în stal; Că somnul, în aceste condiţii verticale S-aţâţ de izolate, nu face cinci parale; Că nimene nu poate pretinde nimănui Să-nghită festivalul cu conferinţa lui.

 
Din spirit caritabil şi din filantropie, Ştiind mai dinainte ce toată lumea ştie, Cu voia dumneavoastră ne-abatem de la modă Şi-n loc de conferinţă, veţi asculta o odă.

 
Prea onorate doamne, Distins auditori Subiectul odei mele e-atât de-ngrozitor Că biata-mi Muză, albă de spaimă şi uimire, Când i-am cerut concursul, în loc să mă inspire, S-a dat pe lângă uşă, a pretextat ceva Şi-a dispărut… Adio! M-a părăsit aşa, Cu călimara plină de noapte şi de proză. E vorba de bacterii şi de tuberculoză, E vorba de bacilul lui Koch…
 
Precum vedeţi, Un subiect anume făcut pentru poeţi! O, nu vă fie teamă… Şi dracul este negru Când stă să-l zugrăvească un iconar integru, Dar… Ici un pic de galben şi dincolo puţin Albastru… Şi pe gură o dungă de carmin.

 
Cu toate c-adineaori părea insuportabil, Din drac urât şi negru devine acceptabil.
 
(Dar nu fac oare zilnic cucoanele şi ele Cam tot acelaşi lucru pe propria lor piele? Ba fac aşa chiar domnii de genul femeiesc…) Bacilul despre care aş vrea să vă vorbesc Se află-aici în sală… Ştiu bine că m-ascultă, Dar nu vrea să-şi trădeze prezenţa lui ocultă. Intrarea n-a plătit-o fiindcă-l mititel, Dar unde-l lume multă acolo e şi el! Incognito ca regii şi nepoftit pătrunde în orice fel de casă; îl întâlneşti oriunde: în berării, pe stradă, la cinematograf; îi place să se joace cu alţi bacili în praf; Se duce la plimbare cu trenul, cu tramvaiul şi peste tot se ţine de bietul om ca scaiul, în fabrică, la şcoală sau pe trotuar hai-hui.

 
Dar peste tot îşi vede de-afacerile lui! Îşi dă ades pe credit persoana lui culantă Cu o scadenţă lungă, când nue. Galopantă, Regia de tutunuri îi face mult rabat; La băuturi spirtoase e cointeresat; Din orice-abuz profită… La pândă, invizibil, în lupta mare-a vieţii e mic, dar e teribil Şi chiar atunci când pare că doarme, e deştept, La primării el este „consilier de drept” Şi, tare-n atmosfera comunelor urbane, E cel mai mare duşman al speciei umane…
 
Prea onorate doamne! Când ţin acest discurs, Dac-aţi vedea că intră în sală-aici un urs, N-aţi năvăli afară prin uşi şi prin ferestre Utilizând cu toţii resursele pedestre? De ce? Fiindcă-l mare şi foarte fioros… Bacilul lui Koch însă e mai primejdios! Dar fi’ndcă nu se vede şi fi’ndcă e prea mic, Nu sperie pe nimeni…
 
Să judecăm un pic. De-ar fi cât Himalaia ori numai cât aluna, Când ştii că te omoară, mic-mare nu-l totuna? Să-mi spuneţi dumneavostră: ce importanţă are Când un tâlhar te-mpuşcă, dacă e mic sau mare? O fi el mic, bacilul… Da-l rău! Pe lângă el, O biată matahală de urs e ca un miel. Câţi oameni mor, de pildă, în fiecare ţară Mâncaţi de urşi? Trei-patru…
 
Pe când această fiară, Acest vrăjmaş de moarte al genului uman Atacă şi distruge pe fiecare an Nu zece, nu o sută… ci mii şi mii de vieţi, Ci zeci de mii şi sute de mii de tinereţi” Că judecându-l după isprăvile lui crunte Şi după lăcomie, apare cât un munte! Un monstru, un balaur încolăcit în spaţiu Ce-nghite fără milă, înghite cu nesaţiu Şi tot nu-l mai ajunge, tot nu mai e sătul…
 
Cu voia dumneavoastră, l-am insultat destul. Ar fi acum momentul să-l punem sub o lupă Să ştim: ce formă are şi cu ce se ocupă?

 
După savanţi şi medici ca doctorul Argon, Bacilul se prezintă sub formă de baston… Dar bolnavii, săraicii, spun doctorului Ciucă, Că lor li se prezintă sub formă de măciucă! Ce-l el de fapt? Un zero, un fel de vârcolac Nici cât un ou de muscă, nici cât un vârf de ac.

 
Ceva aşa, cilindric… Regret că nu găsesc O cretă şi-o tabelă ca să vi-l zugrăvesc.

 
S-a zis că face parte din regnul vegetal, Dar eu nu cred… Fiindcă nu-mi pare natural Să fie din aceeaşi familie cu floarea, Să fie văr cu macul şi rudă cu cicoarea, Cu gingaşa mimoză, cu palidul narcis… Ar însemna că-şi face familia de râs! Nu, nu prea are alură de plantă dimpotrivă: Aţi întâlnit vreodată o plantă agresivă? Văzut-aţi dumneavoastră o floare sau un pom Să sară din grădină şi să se dea la om? Ori aţi putea concepe vreun fel de ciupercuţă Ce stă să se răpeadă, când nimeni n-o asmuţă?… Dar, în sfârşit, s-admitem că scârba asta mică Ar moşteni-n caracter ceva de la urzică.

 
Nu prea importă regnul din care face parte Cât mai cu seamă felul cum ştie să se poarte. Distruge-n organisme ţesuturile vii; Se instalează în trupuri firave de copii; îl poartă-n nas şi-n gură aproape-orice persoană. Dar el preferă pieptul de fată diafană (Deşi nu-l prea rezistă nici cei mai mari atleţi). Şi curios!

 
El are de mult pentru poeţi Un fel de slăbiciune… S-ar zice că anume îi place să distrugă ce-l mai de preţ pe lume…!

 
De obicei, trăieşte la umbră. Scos la soare, Devine melancolic şi, câteodată, moare. Dar nu întotdeauna. Uscat ca o mumie, Ades, de supărare, el cade-n letargie, Devine colb, se-nalţă pe-un strat de aer moale, Pluteşte-n atmosferă… Şi dând mereu târcoale în jurul nostru, iarăşi găseşte un cotlon Şi căpătând viaţă devine iar baston!

 
Savanţi-l studiază făcând din el culturi.

 
Un fel de gelatină… Un soi de răcituri Pe care stau microbii ca-n sânul lui Avram Şi se-nmulţesc acolo în voia lor…
 
Uitam! El dragoste nu face. Cu omul în contrast, Bacilul lui Koch este surprinzător de cast. Dar cum se înmulţeşte atunci? Prin ce minune?

 
Prin sciziparitate sau prin diviziune: Se rupe-ntâi în două… Apoi se face-n patru… Şi-n nouă luni e-n stare să-ţi umple acest teatru Cu fii, nepoţi, nepoate şi socri mari şi fraţi şi veri şi verişoare şi cuscri şi cumnaţi, Că nici un fel de babă (de-a lor) n-ar fi în stare Să-ţi spună a cui este şi câte neamuri are!

 
Prea onorate doamne! Doar câteva cuvinte şi-am isprăvit… (v-asigur că nu mi-am pus în minte Să vă servesc bacilul lui Koch o noapte-ntreagă). Cum toată lumea ştie, microbul se propagă Prin aer, prin contactul cu un bolnav în casă, Prin lapte şi prin carne de vacă ofticoasă.

 
Dar mai ales sărutul, când cade pe-un teren Prielnic, răspândeşte agentul patogen. Deci n-ar fi rău, fiindcă prudenţa e de aur, Să vă feriţi din calea acestui mic balaur Şi orice om cuminte să cugete mai des Că n-are nici o grabă şi nici un iteres Să moară de ftizie… Că poate să-şi aleagă o altă maladie (Mai sigură, mai promptă şi mai puţin stupidă… (n. a.) Sau poate să-şi dea singur în cap c-o cărămidă, în caz când existenţa îi pare insipidă; Dar dacă-l place viaţa şi soarele, atunci E bine să respecte aceste vechi porunci, Pe care medicina de-un veac i le prescrie Şi dumenalui se face mereu că nu le ştie: Să nu stai toată ziua vârât cu nasu-n scripte, Iar laptele şi carnea să fie bine fripte. În orice alimente şi-n orice băutură Să puneţi acid fenic nu mult: o picătură… Şi cel puţin o dată la două săptămâni Tot omul să se spele pe faţă şi pe mâini… La poştă sau la gară (şi-n orice loc murdar) E obligat tot omul să scuipe-n buzunar, Că pe podea nu-l voie decât în caz de boală… Iar când te duci la teatru sau intri în vreo şcoală Şi aerul de-acolo îţi pare echivoc, E mai recomandabil să nu respiri de loc…
 
Acei ce au bronşită sau tuse măgărească, De semenii lor teferi grozav să se ferească! Să nu-şi mai piardă noaptea cu lucruri nepermise, Să ţină toată iarna ferestrele deschise Iar vara să se ducă la aer, la Sinaia, Să steie-nchişi în casă, c-afară-l udă ploaia… Pe lângă asta-l bine, când suferi de-anemie, Cu propria ta viaţă să faci economie. De nu vrei ca la urmă să te trezeşti mofluz, Evită surmenajul şi orice fel de-abuz, Răreşte-o cu tutunul, mai lasă băutura!… Iar dacă, din păcate, vrei să-ţi apropii gura De epiderma unei persoane din elită.

 
Oricât ar fi persoana aceea de grăbită, La locul ce urmează să fie sărutat Să dai întâi c-o cârpă muiată-n sublimat.

 
Ori, ca să fiţi mai siguri de viaţă, eu vă zic: Nu sărutaţi nici mână, nici gură, nici… Nimic!
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