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UVERTURA

 
În Cosmosul fără capăt se năştea un om.

 
Nava alerga fără ţintă, într-o derivă disperata. Naufragiu. Survenise demult şi oamenii nu mai păreau a spera minunea. Acum încercau să uite totul, pentru a primi în lumea asta noul om cu seninătate.

 
Tatăl stătea la capătul patului privind neputincios zvârcolirile femeii. Clipele ningeau cu greu peste pleoapele sale obosite de decenii cosmice şi parcă ar fi vrut să spună o rugăciune. Gestul îi păru însă inutil şi mistic. Apoi, nu ştia nici o rugăciune. Rugăciune? Pentru cine? Acum se începea o viaţă, nu se încheia, se năştea un copil şi nu se stingea un bătrân. Pentru femeie? Sau nu. Pentru viitor. Pentru acei timp viitor înecat în negură, apus între stelele uitate ale unei margini de Univers. Universul nu are margini! Da, dar nici copilul ce va veni nu este nemuritor. Pentru ei, marginea universului este acolo unde se va opri încă nenăscutul acesta, cel mai tânăr om al zborului interastral, până acolo unde va muri el, ultimul supravieţuitor şi singurul om care va ajunge aşa de departe. Departe de Pământ, căci pentru oameni ăsta e unicul reper valabil, Pământul, Pământul, locul unde s-a născut umanitatea… Iar aici se naşte un om. Pentru el oare tot Pământul va fi reperul? El nu îl va vedea niciodată. Dar să se nască odată! Îşi zicea viitorul tată.

 
Căpitanul navei da aerul solemn clipei ce sosea. Dar toţi se gândeau la altceva. La greutăţi. Cum să creşti un copil în atmosfera încărcată de presimţiri negre, de incertitudini şi frică, cum să faci din el mesagerul omenirii biruitoare când el va vedea clar că Universul e un edificiu de forţe oarbe şi ostile.

 
Succes! I-ar fi spus cu toţii la început de drum, succes ţie, fiinţă nefericită. Poate că vreodată norocul le va surâde şi lor, poate că doar el, norocul, îi va readuce acasă, şi atunci, aflând, pă-mântenii vor considera naşterea aceasta un simbol al puterii lor. Dar nu, mai bine să rămână în cosmos. Să nu cunoască ura, invidia, violenţa, chiar dacă nu va şti iubirea, arta, sublimul. Dar fiecare acceptă dezamăgit că poartă cu ei toate acestea, ca nişte microbi aruncaţi în spaţiu, căutând loc să încolţească.

 
Dar să se nască odată! Îşi spuseră. Aşteptarea îi punea pe toţi la un dialog interior plin de amintiri şi mărturisiri, la un bilanţ ce părea fantastica şi mitica judecată din urmă. Asta nu le plăcea, şi aşa aveau ei destule deziluzii şi destulă frică. Clipele de adevăr de acum nu foloseau nimănui. Nu foloseau omului ce se va naşte. Ce câştiga el ştiindu-i nuli, puncte neînsemnate în spaţiu, pribegi nefericiţi şi laşi.

 
Tatăl şi căpitanul vedeau în el salvarea. Sprijinul.

 
Doctorul anunţă, în fine, apăruse cel aşteptat. Apoi ţipătul care străbătu cabinele. Era prima lui manifestare a existenţei. Cu toţii suspinară eliberându-se din ceaţa gândurilor ce-i înghiţiseră. Din nou zâmbete, fiecare încercând să se mintă, dar mărturisirile nepronunţate îi apăsau.

 
Mama abia apucă să audă ţipătul copilului şi se cufundă în leşin. Din instinct avu înainte dorinţa de a-i cânta de leagăn, dar sunetele îi rămăseseră pe buze, uitând de toate.

 
Tatăl îşi luă fiul pe braţe şi păşi în mijlocul oamenilor. Un fel de curiozitate îi chema pe toţi spre semenul cel mic şi din nou penibile clipe de tăcere, pline doar de substanţa privirilor, apoi deodată, felicitările, urările. Tatăl privea fericit. Mama zăcea în leşin. Doctorul se spăla. Căpitanul trăgea mulţumit din pipa în care de o zi nu mai era tutun. Oamenii parcă începuseră din nou viaţa fără de gânduri.

 
Cupa de şampanie veche, uitată în magaziile navei. Toasturi.

 
Deci copilul ţipa. Asta însemna o viaţă lungă, plină de realizări. Asta se interpreta a fi salvarea lor. Copilul însă nu mai ţipă. Câteva clipe de nelămurire, apoi tatăl se făcu livid. Copilul tăcea în continuare şi zbaterea plină de viaţă încetase. Doctorul se apropie, se uită puţin, îi mişcă minutele repede, apoi îl luă din braţele celuilalt pornind spre cabinetul său. Un pas, doi, trei… Pe drum însă se opri. Privirile celorlalţi îl pătrundeau. Cu inexpresivitate profesională consemnă ca pentru sine, dar auzit:
 
— Copilul a murit.

 
În acel moment, nimeni nu a întrebat nimic. Poate şi pentru că nu ştiau ce să întrebe mai întâi. De ce aşa repede? Ce facem? Şi poate tot de aceea nimeni nu a formulat vreo încurajare sau o expresie de compasiune. Obişnuitele clipe de tăcere penibilă. Tatăl se prăbuşise pe scaun. Căpitanul aruncă pipa. Oamenii se priveau consternaţi.

 
Mama se trezea din leşin şi buzele se mişcară în îngânarea unui cânt. Rar şi fără noimă, cântul se lăsă între stele şi mama se simţea aât de uşoară cum nici razele de lumină… Dar se simţi apoi din nou înlănţuită de greutatea trupului, şi nu mai auzi ţipătul copilului. Tăcu. Înainte de a se pierde din nou, văzu prin hubloul cabinei, afară, o luminiţă îndepărtată ce brăzda cerul. Acasă pământenii o numeau stea căzătoare.











SFÂRŞIT

[image: image1.jpg]


