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Evul mediu masculin

 
DESPRE DRAGOSTE Şi ALTE ESEURI.
 
Cum o indică şi titlul, cartea de faţă reuneşte o serie de eseuri. Să mă explic: aceste texte scurte fac, prin etapele succesive ale unei opere în evoluţie, bilanţul unui parcurs. Este u-til să arunci o privire în urmă, din timp în timp, înainte de a te aventura mai departe. Sunt ca paginile unui carnet de atelier. Ele au jost scrise între 1967 şi 1986, în împrejurări diverse. Unele din ele din simplă plăcere. Cea mai mare parte, însă, cu prilejul acelor întâl-niri la care istoricii vin periodic pentru a confrunta rezultatul cercetărilor lor, criticân-du-se, încurajându-se reciproc. Interesul acestor însemnări este de a arăta cum înaintează, ezitantă şi plină de roade, explorarea unui tă-râm necunoscut.

 
În mod hotărât, evul mediu este masculin. Deoarece toate informaţiile care ajung din vechime până la mine şi mă fac să cunosc această lume provin de la bărbaţi, convinşi de superioritatea sexului lor. Nu-l aud decât pe ei. Totuşi, îi ascult aici vorbind despre dorinţa lor şi în consecinţă despre femei. Le este frică de ele şi, pentru? A se linişti, le dispreţuiesc. Dar trebuie să mă mulţumesc cu o astfel de mărturie care deformează pasiunea, prejudecăţile, regulile jocului de dragoste de la curte. Mă pregătesc să-l cercetez, pentru că, într-adevăr, aş vrea să descopăr partea lui ascunsă, cea feminină, Mă voi strădui să pun în evidenţă ce era femeia în acele timpuri îndepărtate.

 
DESPRE DRAGOSTE 5? CĂSĂTORIE.
 
CĂSĂTORIA ÎN SOCIETATEA EVULUI MEDIU TIMPURIU.
 
Ca toate organismele vii, societăţile omeneşti poartă în ele o pulsiune fundamentală care le incită să-şi perpetueze existenţa, să se reproducă în cadrul unor structuri stabile. Permanenţa acestor structuri este, în societăţile omeneşti, instituită deopotrivă de natură şi de cultură. Ceea ce interesează, într-adevăr, este nu numai reproducerea indivizilor, ci mai mult aceea a sistemului cultural care îi adună pe aceştia şi care ordonă relaţiile lor. La prescripţiile codului genetic individual, se adaugă deci cele ale unui cod de comportament colectiv, ale unui ansamblu de reguli care s-ar vrea ele însele de neînvins şi care înţeleg să definească în primul rând statutul respectiv al masculinului şi femininului, să împartă între cele două sexe puterea şi funcţiile, să controleze apoi aceste evenimente fortuite care sunt naşterile, să substituie filiaţiei materne, singura evidentă, filiaţia paternă, să desemneze, în sfârşit, printre toate acuplările posibile pe cele legitime, înţelegem pe cele care sunt singurele considerate ca susceptibile să asigure în mod convenabil reproducerea grupului? Pe scurt, reguli al căror obiect este, bineînţeles, să instituie un cuplu, să oficiali-2eze confluenţa dintre, sângele? A două fiinţe, dar mai ales să organizeze, dincolo de conjuncţia celulelor a două persoane, pe cea a două celule sociale, a două? Case? Cu scopul de a fi zămislită o celulă de formă asemănătoare. Sistemul cultural despre care vorbesc este sistemul de rudenie, codul despre care vorbesc este codul matrimonial. În centrul a-cestor mecanisme de reglare, a căror funcţie socială este primordială, se situează într-adevăr căsătoria.

 
Reglare, oficializare, control, codificare: instituţia matrimonială se află, prin însăşi poziţia sa şi prin rolul pe care şi-l asumă, închisă într-o armătură severă de ritualuri şi interdicţii? De ritualuri, pentru că este vorba de a publica, vreau să spun de a face public şi prin aceasta de a socializa, de a legaliza un act privat, de interdicţii, pentru că este vorba de a trasa graniţa dintre normă şi marginalitate, licit şi ilicit, pur şi impur. Pe de o parte, aceste interdicţii, aceste ritualuri ţin de domeniul profanului. Pe de altă parte, ele ţin de religie, pentru că prin copulaţio uşa se întredeschide spre domeniul tenebros, misterios, înfricoşător al sexualităţii şi al procreării, adică spre tărâmul sacrului. Căsătoria se situează, în consecinţă, la răscrucea celor două ordini, cea naturală şi cea supranaturală. În multe societăţi şi în special în societatea evului mediu timpuriu, căsătoria este guvernată de două puteri distincte, pe jumătate conjugate, pe jumătate concurente, de două sisteme de reglare care nu acţionează întotdeauna în concordanţă, dar care? Atât unul cât şi celălalt? Pretind că întemniţează riguros căsătoria în drept şi în ceremonial.

 
Fermitatea acestui înveliş juridic şi liturgic, vivacitatea comentariilor pe care le-a inspirat, dezvoltarea reflecţiilor ideologice care au încercat să-l justifice rigorile fac ca instituţia matrimonială să se preteze mult mai bine decât o mulţime de alte fapte sociale la observaţia istoricilor creştinătăţii medievale. Ei pot să o sesizeze şi încă foarte devreme, prin intermediul unor texte explicite. Dar acest avantaj are. Reversul său. Medievistul,? A cărui, poziţie este deja mult mai puţin sigură decât. Ceî? A etnologilor care analizează societăţile exotice şi chiar decât aceea a istoricilor antichităţii, deoarece, cultura pe care el o studiază este în mare măsură propria sa cultură, pentru că îi este greu să ia faţă de ea distanţa necesară şi pentru că, în ciuda voinţei sale, el rămâne prizonierul unui ritual şi al unui sistem de valori care nu sunt în mod esenţial diferite de cele pe care le examinează şi pe care aidori să le demistifice, nu reuşeşte să ajungă cu uşurinţă, în ceea ce priveşte căsătoria, decât la învelişul acesteia, la aparenţele sale exterioare, publice, formale. Din ceea ce umple această cochilie, în particular, în viaţa de toate zilele, totul sau aproape totul îi scapă.

 
Mi se pare deci necesară, ca o reamintire a metodei, punerea clară în evidenţă a celor două pericole care ameninţă încercările noastre de elucidare, a celor două deviaţii pe care natura surselor ar risca să le provoace pe parcursul cercetărilor, dacă nu am fi atenţi la ele. Istoricul ar comite prima dintre aceste două erori de perspectivă dacă ar rămâne, tocmai, la enunţurile normative, la termenii regulamentelor, la formulările actelor juridice, dacă s-ar încrede în ceea ce spun cuvintele, dacă ar crede că ele au guvernat, în mod efectiv, comportamentul oamenilor. Să nu uităm niciodată că orice prevedere a legii sau a moralei constituie un clement între altele al unei construcţii ideologice edificate pentru a justifica anumite acţiuni şi? Într-o oarecare măsură? Pentru a le masca, că, sub această acoperire unde se păstrează buna conştiinţă, orice regulă este mai mult sau mai puţin încălcată şi că între teorie şi practică există o marjă a cărei întindere istoricul, ca şi sociologul, dar mult mai anevoios decât acesta, trebuie să-şi dea osteneala să o sesizeze. Ecranul pe care îl fac formulele poate înşela, de altfel, într-un mod mai insidios. Iau exemplul acestor acte de donaţie sau de vânzare în care, în cursul secolului al Xll-lea, în anumite provincii, este menţionată din ce în ce mai frecvent şi soţia alături de bărbatul ei. Trebuie să vedem oare aici semnul unei promovări efective a femeii, al unei relaxări în controlul exercitat de bărbaţi în cadrul menajului, pe scurt al victoriei progresive a principiului de egalitate între soţi, principiu pe care Biserica, tocmai în acel timp, se străduia să-l impună? Nu trebuie mai curând să considerăm că, fiind vorba de drepturi asupra bunurilor sau asupra unei moşteniri, se cere ca soţia să intervină nu atât în virtutea a ceea ce ea deţine cât a ceea ce ea garantează şi transmite şi că lenta retragere a monopolului soţului face să crească şi mai mult, asupra averii cuplului, prerogativele părţii bărbăteşti din neamul ei şi ale propriei ei progenituri, decât ale sale? Cât priveşte cea de a doua iluzie, istoricul s-ar lăsa pradă ei, dacă ar adopta fără precauţii punctul de vedere al ecleziasticilor, ce au redactat a-proape toate mărturiile de care putem dispune, dacă? Involuntar? El ar împărtăşi pesimismul sau îngăduinţa lor, dacă ar lua de bun. Ceea ce aceşti oameni, care în marea, lor majoritate erau celibatari sau se făceau că sunt, au afirmat despre realităţile conjugale.

 
Cele două pericole pe care le dau în vileag aici sunt evidente. Ele au frânat şi frânează încă ritmul cercetării. Tocmai de aceea, insist asupra necesităţii de a străpunge cu toată forţa grosimea, opacitatea stratului de moralism care acoperă întreaga noastră informaţie. În-trurât căsătoria este un act social şi fără îndoială cel mai important dintre toate, pentru că este vorba de o problemă de istorie socială, consider că s-ar aduce prejudicii succesului cercetării, dacă nu ar fi examinate în globalitatea lor indisociabilă un sistem de valori şi un mod de producţie, reprezentările ideologice şi baza materială pe care acestea se înalţă. Misiunea, la drept vorbind, este dificilă. Totuşi, cel puţin două împrejurări o favorizează.

 
Perioada care ne preocupă nu a lăsat numai scrieri normative. Se vorbeşte despre căsătorie în alte documente care devin foarte numeroase de îndată ce treceam de anul 1000. In istorisiri, în cronici, o mulţime de povestiri care, bineînţeles, nu spun prea mult, dar sunt cel puţin concrete şi deloc prea deformate? Ca şi în întreaga literatură de divertisment practicată la curte, aceasta deformantă tot atât cât discursul ecleziastic, prizonieră şi ea a unei ideologii, dar a unei ideologii diferite, concurente, permiţând tocmai de aceea să se facă observaţii sub un alt unghi şi să opereze ici şi colo corectările indispensabile.

 
Perioada care ne preocupă vede, pe de altă parte, în Occident dezvoltându-se fazele mai mult sau mai puţin violente ale unui conflict între două puteri, ale unei înfruntări a cărei cea mai bună expresie este dată de formulele gelasiennes*. Putere profană, susţinută prin? Legi? Putere a acelora a căror misiune este de a proclama aceste legi şi de a le face respectate, prin modalităţile de comportare tradiţională, dar sprijinindu-se, de asemenea, pe poziţia raporturilor de producţie, ceea ce face ca, după toate aparenţele, istoria căsătoriei să nu fie aceeaşi la diferitele nivele ale ierarhiei condiţiilor sociale, la cel al stăpânilor, pe de o parte şi al celor exploataţi, pe de altă parte. Puterea sacră a cărei autoritate animă şi susţine acţiunea neobosită a preoţilor pentru a include căsătoria în totalitatea unei încercări de dominare a moravurilor şi în acest ansam-

 
* gelţisiennes? Cuvânt provenit de la Gelaşa al IHea (pe numele său laic Jean de Gâ&te), papă în anii 1118? 1119 (n.lr.).

 
Blu, pentru a o situa la locul ei de drept. Or însăşi această dualitate, alternanţa rivalităţilor şi a înţelegerilor secrete pe care ea o întreţine, stimulează efortul de reflecţie, efortul de reglementare, în vreme ce ea suscită simultan, în ciuda faptului că toţi cei care au scris în acel timp aparţineau Bisericii, o diversitate de puncte de vedere care, chiar dacă ne limităm la o observaţie de suprafaţă a ceea ce nu este decât un cadru dogmatic, ritual, de reglementare, permite să discernem într-un mod mai puţin imperfect ceea ce constituie obiectul anchetei noastre.

 
În cursul acestei competiţii seculare, religiosul tinde să câştige în faţa laicului. Epoca este aceea a unei creştinări progresive a instituţiei matrimoniale. Imperceptibil, rezistenţele la această aculturaţie scad sau mai curând sunt constrânse să se situeze pe poziţii noi, să se fortifice pe acestea pentru a pregăti de aici viitoare contraofensive. Aceasta este trama cronologică. Pe ea, într-un mod foarte subiectiv, voi plasa numai câteva constatări, imperfecte, discontinue, dintre care unele vor ajuta poate la orientarea discuţiilor, dar care nu sunt, în. Mintea mea, decât simple sugestii de itinerar.

 
Să punem, deci, în primul rând, faţă în faţă, cele două sisteme de încadrare, care prin structura lor sunt aproape cu totul străine unul de altul: un model laic, a cărui misiune este? În această societate ruralizată în care fiecare celulă prinde rădăcină într-un patrimoniu funciar? De a păstra, pe firul generaţiilor, permanenţa unui mod de producţie; un model ecleziastic, al cărui ţel, nemuritor, este acela de a înăbuşi poftele cărnii, adică de a reprima răul, închizând în reguli stricte revărsările de sexualitate.

 
A menţine de la o generaţie la alta? Starea? Unei case: acest imperativ comandă orice structură a primului model. In proporţie variabilă, în funcţie de regiuni, după etnii, tradiţiile romane şi tradiţiile barbare se combină în materialele din care este construit; oricum, el îşi fixează baza pe noţiunea de moştenire. Rolul său este să asigure fără pagube transmiterea unui capital de bunuri, de glorie, de onoare şi să garanteze descendenţei o condiţie, un? Rang? Cel puţin egal cu cel de care au beneficiat strămoşii. Toţi cei responsabili ele destinul familial, adică toţi bărbaţii care aveau ceva drepturi asupra patrimoniului şi în fruntea lor bătrânul pe care ei îl sfătuiesc şi care vorbeşte în numele lor, consideră în consecinţă că primul lor drept şi prima lor îndatorire este de a-l căsători pe tineri şi de a-l căsători cum se cuvine. Adică, pe de o parte, de a ceda fetele, de? A negocia cât mai bine puterea lor de procreaţie şi avantajele pe care se presupune că ele le pot transmite progeniturilor lor; pe de altă parte, de a-l ajuta pe băieţi să se căsătorească. A o lua de altundeva, din-tr-o altă casă, a o aduce în această casă, unde ea va înceta să mai depindă de tatăl ei, de fraţii ei, de unchii ei, pentru a se supune soţului său, dar totuşi condamnată să rămână pentru totdeauna o străină, suspectată puţin de trădare tainică în acest pat în care ea a intrat, în care ea îşi va îndeplini funcţia primordială: să dea copii grupului de bărbaţi. Care o primeşte, care o domină şi o supraveghează. În persoana acestor copii se uneşte ceea ce a adus ea şi ceea ce ei deţin de la tatăl lor, speranţa celor două moşteniri, respectul faţă de cele două linii de strămoşi din care sunt luate, conform unor reguli pe care noi ne străduim să. Le reconstituim, numele date fiecăruia dintre ei. Poziţia pe care ei o vor. Ocupa în lume, şansele pe care ei le vor avea la rândul lor de a fi bine căsătoriţi depind de clauzele alianţei încheiate în timpul căsătoriei părinţilor.

 
Adică, importanţa acestui acord este aceea de a înţelege că el este rezultatul unor lungi şi sinuoase negocieri în care toţi membrii fiecărei maisonnâe *. Sunt implicaţi. Strategie pe termen lung, prevăzătoare şi aceasta explică faptul că adeseori învoiala între părinţi, schimbul de promisiuni precedă de foarte departe actul consumării căsătoriei. Strategie care reclamă cea mai mare circumspecţie pentru că ea urmează să spulbere, prin recurgerea la compensaţii ulterioare, riscul de sărăcire care, într-o societate agrară, pândeşte descendenţa familiilor de îndată ce acestea devin prolifice. Se? Poate spune că trei atitudini orientează în principal tratativele care au loc ca preambul la orice căsătorie: o înclinaţie, conştientă sau nu, spre endogamie, găsirea unor consorţi printre rubedenii, din descendenţa aceluiaşi strămoş, printre moştenitorii aceluiaşi patrimoniu, uniunea lor matrimonială tinzând, în felul acesta, mai curând să reunească fragmentele împrăştiate, decât să le separe şi mai mult; prudenţa care obligă la a nu spori peste măsură numărul urmaşilor, deci de a limita nu^ mărul de menaje noi, de a menţine în consecinţă în celibat o parte notabilă a progeniturilor; în sfârşit, neîncrederea, viclenia în meandrele târguielii, precauţiunea de a se feri, grija de o parte şi de alta de a echilibra cesiunile consimţite cu avantajele aşteptate. In încheierea acestei expuneri, să vorbim despre gesturi şi cuvinte rostite în public, un ceremonial el însuşi dedublat. În primul rând ceremonia cununiei, adică un ritual al credinţei şi al garanţiei, promisiuni făcute prin viu grai, o mimică a deposedării şi a luării în stăpânire, înmânarea de gajuri, inel, aconturi, monede, în sfârşit contractul care, la ţară cel puţin, unde practica scrisului nu s-a pierdut cu totul, trebuie redactat după datină. Apoi nunta, adică

 
* maisonnee? Totalitatea membrilor unei familii care trăiesc în aceeaşi casă (n. ir.).

 
Un ritual de instalare a cuplului în propriul menaj: pâinea şi vinul împărţite între soţ şi soţie şi petrecerea de nuntă cu lume multă care în mod necesar înconjoară prima masă conjugală; alaiul care o conduce pe mireasă până la noul ei cămin; aici, după căderea nopţii, în camera întunecoasă, în pat, deflorarea, apoi dimineaţa, cadoul prin care se exprimă recunoştinţa şi speranţa aceluia al cărui vis este de a-şi fi început deja, fecundându-şi încă din această primă noapte soaţa, exercitarea funcţiilor de paternitate legitimă.

 
În mod evident, o etică deghizează toate aceste ritualuri şi aş fi tentat să pun în evidenţă trei dintre principalele ei faţete.

 
Această societate nu este strict monogamă. Fără îndoială că ea nu autorizează existenţa simultană a mai multor soţii. Dar ea nu-l neagă soţului, sau mai curând grupului său familial, puterea de a rupe după bunul său plac uniunea, de a alunga femeia pentru a-şi căuta alta şi de a relansa în acest scop vânătoarea după partide frumoase. Toate angajamentele de cununie, sponsalicium-ul *, dotalicium-ul * au, între alte roluri şi pe acela de a proteja în interesele lor materiale soţia alungată şi neamul ei.

 
Domeniul sexualităţii masculine, înţeleg prin aceasta sexualitatea licită, nu este deloc închis în cetatea conjugală. Morala primită, aceea pe care fiecare se face că o respectă, obligă desigur pe soţ să se mulţumească cu nevasta lui, dar ea nu-l interzice câtuşi de puţin să cunoască alte femei înainte de căsătorie, în timpul a ceea ce în secolul al XH-lea se numea? Tinereţe? Nici după aceea, în perioada de văduvie. Numeroase sunt indiciile care atestă larga şi făţişa răspândire a concubinajului,

 
* sponsalicium? În lb. Latină, donaţie făcută de soţie (n.tr.).

 
* dotâlicium? În lb. Latină, dotă, bunuri pe care o femeie le aduce cu sine la căsătorie (n-tr.).

 
Combinaţiile amoroase cu servitoarele, prostituţia, precum şi glorificarea, în sistemul de valori, a bravurilor de virilitate.

 
În schimb, în cazul fetei, ridicată în slăvi este virginitatea şi tot ceea ce urmăreşte să o garanteze cu grijă printr-un întreg conglomerat de interdicţii, iar în cel al soţiei, statornicia. Deoarece dereglarea naturală la aceste fiinţe perverse care sunt femeile risca, dacă nu s-ar fi vegheat asupra lor, să aducă în cadrul rudeniei, în rândurile moştenitorilor avuţiei strămoşeşti, intruşi, născuţi dintr-un alt sânge, semănaţi clandestin, acei bastarzi pe care celibatarii familiilor îi răspândesc cu o veselă generozitate în afara familiei sau printre propriii servitori.

 
Această morală pe care o schematizez este domestică. Ea este privată. Sancţiunile care o fac respectată au acelaşi caracter: răzbunarea unei răpiri revine rudelor de parte bărbătească ale fetei, răzbunarea pentru un adulter, soţului înşelat şi celor de acelaşi sânge cu el. Dar, cum este îngăduit să se apeleze la ajutorul adunărilor de pace şi la puterea prinţului, în mod firesc, în legislaţiile civile se face loc răpirii şi adulterului.

 
Despre modelul propus de Biserică, suntem mult mai bine informaţi printr-o mulţime de documente şi studii. Va fi suficient să subliniem cinci dintre trăsăturile sale.

 
Întregul caracter ascetic, monastic al Bisericii creştine, tot ceea ce o face să dispreţuiască, să refuze secolul, dar, de asemenea şi tot ceea ce, în bagajul cultural pe care ea l-a moştenit de la Roma, leagă gândirea sa de filo-sofiile antichităţii, înclină să condamne căsă-toria, a cărei vină este aceea de a fi în acelaşi timp murdărie, tulburare a sufletului, obstacol în calea contemplării, în virtutea unor argumente şi referinţe biblice care în mare parte se află deja adunate în Adversus Jovinianufn a Sfântului Ieronim.

 
Totuşi, pentru că fiinţele umane, vai, nu se reproduc ca albinele, pentru aceasta ele trebuind să se împerecheze şi pentru că, printre capcanele pe care le întinde diavolul, nu este niciuna mai rea decât folosirea fără măsură a organelor sexuale, Biserica admite căsătoria ca răul cel mai mic. Ea o adoptă, ea o instituie? Şi aceasta cu o atât mai mare uşurinţă cu cât a fost admisă, adoptată, instituită prin Iisus? Dar cu condiţia ca instituţia căsătoriei să servească la disciplinarea sexualităţii, să lupte în mod eficace împotriva depravării.

 
În acest scop, Biserica propune, în primul rând, o morală a bunei convieţuiri conjugale. Proiectul său: a încerca să cureţe uniunea matrimonială de aceste două corupţii majore? Murdăria inerentă plăcerii carnale, nebuniile sufletului prins de patima acestei iubiri violente precum a lui Tristan pe care penitenţele încearcă să le înăbuşe atunci când izgoneşte băuturile magice şi alte leacuri ispititoare. Când se căsătoresc, soţii nu ar avea altă idee în cap decât procrearea. Lăsându-se ispitiţi de tentaţia de a profita, în uniunea lor, de oarecare plăcere, sunt de îndată? Pângăriţi? Ei calcă, spune Grigore cel Mare, legea căsătorieij? Şi chiar dacă au rămas de piatră, ei tot trebuie să se purifice, dacă vor ca mai târziu să se apropie de cele sfinte. Să se abţină de la plăcerile cărnii în zilele de sărbătoare, altfel Dumnezeu se va răzbuna; Grigore din Tours atrage atenţia auditorilor săi: monştrii, estropiaţii, toţi copiii pricăjiţi? Se ştie? Sunt concepuţi în noaptea de duminică 2.

 
A în ceea ce priveşte practica socială a căsătoriei, Biserica se străduieşte să modifice obiceiurile laice din mai multe puncte de vedere.

 
*. Regula Pastoralis, III, 27, P. L, 77, 102.?

 
2 Liber II virtutibus sancti Martini M d H S. R. M., I, 617.

 
În felul acesta, ea deplasează în mod sensibil graniţa dintre licit şi ilicit, extinzând într-o parte zona libertăţilor şi restrângând-o în cealaltă. Oamenii bisericii se preocupă astfel să uşureze procedurile de încheiere a uniunii matrimoniale, atunci când oroarea lor de carnal îi incită să deplaseze accentul asupra angajamentului dintre suflete, asupra consensului, asupra acestui schimb spiritual în numele căruia, aşa cum spune Sfântul Petru, căsătoria poate să devină metafora alianţei dintre Iisus şi Biserica lui; aceasta îi împinge, într-adevăr, pe calea care duce la eliberarea individului de constrângerile familiale, care face din logodnă o problemă de alegere personală; care duce, de asemenea, pentru că este susţinut faptul că starea indivizilor nu trebuie să împiedice cu nimic unirea inimilor, la legitimarea căsătoriei celor ce nu sunt liberi şi la scoaterea de sub tutela oricărui control seniorial. Însă, Biserica vine şi întăreşte îngrădirile atunci când, luptând pentru o concepţie absolută a monogamiei, ea condamna alungarea soţiei, recăsătorirea şi preamăreşte categoria * văduvelor; atunci când ea se străduieşte să impună o noţiune disproporţionat de largă asupra incestului, atunci când multiplică interdicţiile pe baza legăturii de sânge şi a oricărei forme de rudenie artificială.

 
Ultimul punct: preoţii se amestecă puţin. Câte puţin în ceremonialul căsătoriei, pentru a-l sacraliza ritualurile, în special pe cele ale nunţii, strângând în jurul patului nupţial formulele şi gesturile menite să alunge satanicul şi să-l unească pe soţi în castitate.

 
În foarte lunga istorie a introducerii progresive şi imperfecte a modelului ecleziastic în cel laic, secolul al X-lea apare ca un moment decisiv. Pentru că, în primul rând, renaşterea scrierii vine să îndepărteze vălurile care, în

 
* ordo? În lb. Latină în textul original (n.tr.).

 
Timpurile anterioare, ascundeau aproape în întregime, pentru ochii istoricului, laptele sociale. Pentru că, mai ales, această epocă cunoaşte, în cea mai mare parte a Europei supuse dominaţiei carolingiene, un fel de cooperare, în jurul regelui sfânt, între puterea civilă şi puterea religioasă care îşi conjugă un timp eforturile pentru a edifica, în folosinţa poporului creştin, o morală socială mai puţin îndepărtată de Sfânta Scriptură. Opera este, în primul rând, una de reflecţie asupra unor cazuri concrete, exemplare, în legătură cu problematica matrimonială, petrecute în foarte înalta aristocraţie a Imperiului şi punând în joc ceea ce noi am numi politica. Aceasta este misiunea specifică a celor numiţi oratores, să înţelegem a episcopilor, aplicând la elaborarea conceptuală a materialului patristic sapientia cu care sacrul i-a impregnat, de a întreprinde? Cu scopul de a-şi conduce mai bine mioarele? Analiza acelui nupţiale mysterium, de a construi o teorie a căsătoriei în scopuri eminamente pastorale şi practice. Opera este, în acelaşi timp, una de codificare în această marjă lărgită unde, sub privirea suveranului care prezida adunările generale şi conciliile episcopilor, profanul şi sacrul s-au întrepătruns atunci mai profund ca niciodată. Căsătoria nu este oare, de atunci încoace, concepută ca ţinând în acelaşi timp de auctoritas (autoritatea) preoţilor şi de potestas (puterea) prinţilor şi de un sistem de sancţiuni pentru care cele două puteri asociate sunt? Hincmar o afirmă în mod expres în legătură cu răpirea Iudiţei? Ierarhic ordonatoare? 1.

 
Din această alianţă decurge acest edificiu normativ, aproape închegat, despre care am spus mai sus că nu este singurul care trebuie luat în considerare, dar care merită totuşi
 
1? Prins Ecclesiae qitam Icwserent sattsfacerent, sie demum quod preacipiant jura legum mundialium exsequi procurarent? P. L. 126, 26.

 
Mare atenţie atunci când el iese brusc din noaptea timpurilor obscure. Dintr-un punct de vedere, el este constituit din precepte, îndemnuri] a o mai bună comportare, propunând un model de viaţă creştinească pentru conjugaţi (cei căsătoriţi) pe care, desigur, concepţia acelor ordi-nes îi surghiuneşte la nivelul cel mai de jos al unei ierarhii ternare a perfecţiunilor ce încoronează în primul rând virginitatea, apoi cumpătarea, dar cărora cel puţin le este promisă mân-tuirea în timp ce ea este refuzată tuturor celorlalţi, depravaţilor, alungaţi în tenebre pentru că ei refuză disciplina exclusivă a unei sexualităţi conjugale indisolubile şi caste. Acestor admonestări li se adaugă reguli instituite pentru a menţine ordinea socială, să prevină, să potolească discordiile a căror cauză poate fi instituţia matrimonială. Aceste reguli nu le putea promulga şi impune decât regele, prinţii a căror solicitudine trebuie să protejeze în mod deosebit văduva şi orfanul, cele două victime ale rupturii accidentale a cadrului conjugal. Să remarcăm îndeosebi faptul că adunările religioase şi canoanele legiferează în primul rând ceea ce ţine de rapt şi se limitează în esenţă la ceea ce, din căsătorie, participă la profan. Mai puţin, totuşi, asupra unui punct: incestul. Într-o singură privinţă, în care suveranul? Interzice cu zel ceea ce interzice legea Domnului? J, modelul bisericesc reuşeşte să ocupe loc în sistemul de interdicţii şi sancţiuni publice. Dar este un punct capital. Pentru că a veghea ca nimeni? Să nu îndrăznească să se pângărească sau să-l pângărească pe celălalt prin nunţi incestuoase? 2 implică faptul ca toate nuptiac,? Cele ale ne-nobililor, ca şi cele ale nobililor?;! Să fie publice; ca ele să nu fie

 
1 Admonitio gencralis, 789, cap. 68, M. G. H., Cap. I,

 
2 Cap. missorum, 802, cap. 35, M. G. H., Cap. I, 93.

 
3 Sinodul de la Verneuil, M. G. H., Cap. I, 36.

 
Nici inexordinatae, nici inexaminatae şi, în consecinţă, ca o anchetă asupra gradului de rudenie dintre soţi să le preceadă1. Publicitatet anchetă? Printre? Rude? Vecini? Veteres populi? Dar în primul rând împreună cu preotul, cu episcopul, chemaţi astfel de acum înainte, în mod legal, să participe la ceremoniile nupţiale. Nu numai pentru a binecuvânta, pentru a alunga pe diavol prin rugăciuni, nu numai pentru a moraliza, ci pentru a controla şi pentru a autoriza. Pentru a judeca. Deci pentru a conduce.

 
Îmi este oare, totuşi, permis să insist mai mult asupra perioadei următoare, asupra secolelor al X-lea, al Xl-lea şi al XH-lea? Aş dori acest lucru şi nu numai pentru faptul că aici mă simt mai în largul meu, ci, pe de o parte, pentru că am impresia că principala flexiune în istoria socială a căsătoriei în Europa survine în acest moment şi pentru că, pe de altă parte, o documentaţie mai puţin monotonă permite în consecinţă parcurgerea domeniului în aproape toată întinderea lui, deci ca problemele să fie puse cu mai multă rigoare. Mă explic prin aceste ultime reflecţii, ele însele prea rapide, prea subiective şi pe care le voi dispune în trei serii.

 
Voi insista în primul rând asupra interesului de a lua în considerare modificările care, în societatea aristocratică, afectează pe nesimţite strategia matrimonială pe durata acestei perioade. Structurile de rudenie par, într-adevăr, să se transforme atunci, destul de vizibil, în acel mediu, prin lenta vulgarizare a unui model regal, adică de acelaşi neam, privilegiind în succesiune masculinitatea şi primul născut. Această mişcare, ce nu este de altfel decât un aspect al alunecării generale prin care se diso-

 
1 Sinodul bavarez, 743, M. G. H., conc. II, 53.

 
Ciază şi puţin câte puţin se pulverizează puterea regală de a comanda, prin care se împart, se răspândesc în nenumărate mâini până la cel mai mărunt rang de nobleţe, virtuţile, îndatoririle şi atributele regalităţii, determină relativ la căsătorie, în interiorul celulelor familiale, mai multe schimbări de atitudine care nu sunt fără consecinţe. Pentru că patrimoniul ia din ce în ce mai mult înfăţişarea unei seniorii, pentru că, după exemplul vechilor honores sau feude, el suportă din ce în ce mai puţin să fie împărţit şi să treacă sub o stăpânire feminină, se manifestă în primul rând tendinţa de a exclude fetele căsătorite de la partajul succesoral, dân-du-li-se dote. Aceasta determină clanul să căsătorească, dacă îi este cu putinţă, toate fetele sale. Ceea ce, de altfel, face să crească importanţa zestrei, constituită de preferinţă din bunuri mobiliare şi, de îndată ce devine posibil, din bani, în raport cu ceea ce oferă soţul şi determină sponsalicium-ul, antejactum-u mor-gengahe-ul * să cedeze locul părţii de avere lăsată soţiei de soţul decedat, O astfel de evoluţie este generală. O putem urmări îndeosebi, pusă în plină lumină, la aristocraţia genoveză din secolul al XH-lea, cu ajutorul unuia dintre cele mai bune studii consacrate practicilor matrimoniale.? Teama de a fărâmiţa moştenirea şi reticenţa prelungită cu privire la afirmarea dreptului primului născut întăresc, de cealaltă parte, obstacolele la căsătoria băieţilor şi fac din secolul al Xll-lea, în nordul Franţei, epoca? Tinerilor? A cavalerilor celibatari, expulzaţi din casa părintească, alergând după o slujbă în armată, visând să găsească, în etapele aventurii lor rătăcitoare, o tânără fecioară care, cum

 
* morgengabe? Darul de dimineaţă? Pe care soţia-îl primea după noaptea nunţii (n.tr.).

 
1 D. Owen Hughes,? Urban growth and family structure în medieval Genoa? Past and Present, 1973.

 
Spun ei, să-l? Încerce? 1, dar în căutare în primul rând, cu nelinişte şi aproape întotdeauna în van, de o stabilire care să-l transforme, îh sfârşit, în seniores, în căutarea unei moştenitoare bogate, a unei case care să-l primească şi unde, cum se zice încă şi astăzi în anumite locuri din provincia franceză, să poată? Face pe ginerele? A căsători toate fetele, menţinând în celibat toţi băieţii cu excepţia primului născut, conduce la o situaţie în care numărul de femei tinde să depăşească cu mult cererea pe ceea ce am fi tentaţi să numim piaţa matrimonială şi, în consecinţă, creşte şansa clanurilor de a găsi, pentru acela dintre băieţi pe care îl însoară, o partidă mai bună. Astfel, se consolidează încă o data structura societăţilor nobile, unde, în general, soţia provine dintr-un neam mai bogat şi mai renumit decât cel al soţului? Ceea ce are urmări asupra comportamentului şi mentalităţilor, fără a încuraja, de exemplu, această mândrie, despre care aduc mărturie atâtea scrieri genealogice, cu privire la? Nobleţea? Specială de ascendenţă maternă2. În sfârşit, aceste împrejurări explică faptul că în cursul secolului al Xll-lea seniorul poate fi văzut din ce în ce mai des intervenind în tratative matrimoniale pe lângă părinţi şi, uneori, hotărârea sa prima asupra celei a acestora? Că el se simte dator să găsească soţii cavalerilor, fiii? Prietenilor? Săi, pe care el i-a hrănit în casa lui şi al căror grup tumultuos îl însoţeşte pe fiul său, întâiul născut, în vârte-jul rătăcirilor lui, că el resimte obligaţia? Şi dreptul pentru că de astă dată propriul său interes este în joc? De a le înzestra pe fiicele

 
1 H. Oschinsky, Der Ritter untenvegs und diepjlege der Gastfreundschaft în alten Frankreich, Halle, 1900.

 
2 Cazul lui Lambert de Wattreîoos, G. Duby,? Structures de parente et noblesse dans la Francedu Nord? Xle? XIle siede?; Milanges J. F. Niermeyer, Groningue, 1967.

 
Vasalului său defunct sau dreptul de a căsători după bunul său plac văduvele şi orfelinele supuşilor săi, astfel ca feuda să fie slujită cum trebuie. La nivelul practicii matrimoniale, schimbările nu sunt la această epocă perceptibile decât în pătura superioară a societăţii. Dar este posibil? Şi ar trebui să se facă cercetări pornind de la obiceiurile senioriale, de la statutul concesionării de terenuri de către senior, de la dreptul de formariage *? Ca mişcării asemănătoare sau diferite, să le fi însoţit în straturile de jos ale poporului, fn orice caz unor astfel de inflexiuni, determinate de transformările produse pe planul structurilor materiale, al posesiunii funciare, al puterii de a comanda, al circulaţiei monetare, pe scurt de raporturile de producţie, nimeni nu va putea să nu le acorde atenţie dacă încearcă să înţeleagă şi să situeze în adevărata lor perspectivă modificările, mult mai distinct vizibile, care afectează în secolele al Xl-lea şi al XII-lea arsenalul reglementărilor şi proclamaţiile ideologice.

 
Dacă, în tensiunea care o împinge spre reformă, spre a rupe unele dintre înţelegerile sale secrete cu puterea laică, spre a se erija în magistratură dominantă, Biserica intensifică după anul 1000, referitor la instituţia matrimonială, efortul său de reflecţie şi de reglementare, o face pentru că această acţiune se leagă strâns cu lupta pe care ea o duce atunci pe două fronturi: împotriva nicolaisme-ulur* reticenţă a clericilor de a -se desprinde de legăturile conjugale, revendicarea lor de a folosi şi ei căsătoria ca un recurs, ca un remediu împotriva

 
? Formariage? În feudalism, căsătoria unui şerb în afara seniorei sau cu o persoană de o alta condiţie (n.tr.).

 
* nicolaisme? Doctrină a unei secte eretice din secolul I e.n. din Asia Mică. In secolul al Xl-lea numele de nicolaâtes este dat clericilor care refuzau să practice abstinenţa, cumpătarea (n.tr.).

 
Depravării? Şi în această luptă autoritatea ecleziastică găseşte sprijin într-un puternic curent de cereri laice, care nu admiteau ca preotul, cel care sfinţeşte cuminecătura, să aibă o femeie, ca mâinile sale, mâinile sale aducătoare de jertfă, să fie pângărite de ceea ce apare şi nu numai în ochii teoreticienilor Bisericii, drept o maculare majoră, aceea care îndepărtează în modul cel mai hotărât de sacru? Împotriva, pe de altă parte, hiperascetismu-lui, convingerea că orice legătură carnală înseamnă depravare şi conduce la refuzarea în mod radical a căsătoriei. Acest pericol este şi el prezent în însuşi interiorul instituţiei bisericeşti, pe latura sa monastică, dar lenta retragere a monahismului în timpul celui de al XH-lea secol tinde să-l reducă din importanţă. In timp ce, în schimb, el se extinde puternic pe laturile avansate ale mişcărilor de purificare dintre care multe se ridică împotriva Bisericii, în puzderia de secte pentru care procrearea este răul însuşi. Primul val are loc în al doilea sfert al secolului al Xl-lea, de la Orleans şi Arras până la Monteforte, al doilea val, sesizabil după 1130, mai virulent şi care nu cedează făcând să crească numărul celor ce se călugăresc, dacă este să-l dăm crezare lui, Raoul Ardent,? Că a te culca cu nevasta este un păcat la fel de mare ca acela de a o face cu propria-ţi mamă sau fiică? A celor care se înfundă în toate aceste comunităţi mixte de abstinenţă pe care bârfelile răspândite cu bunăvoinţă printre ortodocşi le-au desemnat ca pe locul tuturor mârşăviilor.

 
În faţa acestor două deviaţii şi exact pe linia încercărilor moralizatoare ale episcopilor carolingieni, Biserica? În ultimii ani ai secolului al Xl-lea şi în întregul secol al XH-lea? Se străduieşte deci să perfecţioneze integrarea căsătoriei creştine în rânduielile globale ale

 
1 P. L. 155 2011.

 
Cetăţii pământene: prin efortul de a face tot mai subtilă teoria acelor ordines şi de a o pune în practică? Îmi este de ajuns în această privinţă să fac trimitere la paginile admirabile pe care documentele din Latium i le-au inspirat lui Pierre Toubet? Prin aceea că a propus celula conjugală drept cadrul normal al întregii vieţi laice; apoi, completând suita regulilor şi ritualurilor şi terminând prin a face din căsătorie o instituţie religioasă? Şi locul care îi este rezervat se măreşte fără încetare în colecţiile canonice, apoi în statutele sinodale, în timp ce, de la sfârşitul secolului al Xl-lea, se constată elaborarea progresivă, în nord şi în sud, a unei liturghii matrimoniale prin care partea esenţială a unui ritual, până atunci domestic şi profan, este chemată să se mute la uşa bisericii şi în interiorul ei; în fine, ducând la bun sfârşit construirea unei ideologii a căsătoriei creştine. Aceasta se sprijină, în parte, în ciuda catarismului, pe justificarea, pe de-culpabilizarea acţiunii cărnii? Şi ar trebui urmărit cu atenţie acest curent de gândire, pe jumătate clandestin, pe jumătate condamnat, care purcede de la Abelard şi de la Bernard Silvestre. Dar ea se erijează îndeosebi într-un remarcabil demers de spiritualizare a uniunii conjugale. Aspectele sale, multiple, sunt foarte bine cunoscute o dată cu răspândirea cultului marial * care reuşeşte să facă din Fecioara-mamă simbolul Bisericii, adică Soţia, trecând prin dezvoltarea în literatura mistică a temei nupţiale, până la căutarea îndărătnică, prin texte şi comentariile asupra acestora, la capătul căreia se află includerea căsătoriei printre cele şapte taine sfinte. Pe parcurs, efortul reunit al canonicilor şi comentatorilor la divina pagina a plasat în centrul operaţiunii matrimoniale con-simţământul mutual, sau mai curând cele două angajamente succesive între care, Anselmc de Laon stabileşte cel dintâi distincţia: consensus

 
* marial? Referitor la Fecioara Măria (îi.tr.).

 
De juturo, consensus de prcsenli l; pentru Hu-gues de Saint-Victor, pe care îl reia Pierre Lombard, viaţa conjugală este fondată pe obli-gatio verborum. Ceea ce reprezintă, bineînţeles, un mijloc de a disocia mai bine dragostea spirituală de sexualitate şi chiar de a o apropia, cum o face Gratien*, de rigorile Sfântului Ieronim. Dar care. de asemenea, îi permite lui Hugues de Saint-Victor să vorbească despre dragoste ca despre sacramentum-ucăsătoriei şi să afirme cu tărie în a sa Lettre sur la vir-ginite de Mărie şi de data aceasta împărtăşind cu totul elanul secolului al XH-lea şi ceea ce el glorifică drept responsabilitate personală, că bărbatul se ia cu femeia, pentru a fi unit cu ea de o manieră unică şi singulară în iubirea împărtăşită?
 
În sfârşit, întreagă această evoluţie, cea mai bine cunoscută, ai cărei promotori sunt conducătorii Bisericii, trebuie raportată la ceea ce se poate afla din felul de a gândi al lumii laice în acel moment. Trebuie să recunoaştem că descoperim extrem de puţine lucruri, resturi răzleţe, care ajung până la noi târzâu, care nu fac lumină decât cel mult asupra secolului al Xll-lea şi asupra atitudinilor păturilor dominante. Să nu neglijăm, totuşi, aceste câteva mărturii. Ce ne arată ele? În principal patru caracteristici.

 
O distanţă, mică dar sesizabilă, se menţine între modelul prescris de Biserică şi practică. Iau fa exemplu cazul ritualurilor. Se poate citi în Historia comitiun Ghisnenmnn, scrisă în primii ani ai secolului al XlII-le de către părintele Lambert d? Ardres, una dintre foarte

 
1 I. B. Molin et P. Mutembe? Le Rituel demariaqe en France du XII-e auxvl-e sieclc, Paris, 1974, p. 50.

 
2 P. L. 176, 181.

 
? Gratien? Călugăr italian din secolul al XII-] en, autorul primei culegeri metodice a Decretelor papale (n.tr.).

 
Rarele descrieri exacte ale unei căsătorii, cea a lui Amoud, fiul cel mai mare al contelui de Guânes, care a avut loc în 1 1941. Asemănarea se dovedeşte perfectă intre schema de ansamblu descrisă de sursele normative şi derularea acestei ceremonii, împărţită în două etape distincte: desponsatio (logodna) şi nuptiae (nunta). După ani lungi de? Tinereţe? De căutări zadarnice şi nemulţumiri, Amoud a descoperit în sfârşit moştenitoarea, unicam et justi-ssimam heredem (unica de drept moştenitoare) a unui domeniu seniorial care se învecina cu micul principat pe care el însuşi îl moştenea: aceasta era cea mai evidentă calitate a fetei. Cu cei patru fraţi care dominau în coproprie-tate neamul acesteia, tatăl lui, contele, a continuat discuţiile, a rupt logodne anterioare care i-ar fi adus fiului său o alianţă mai puţin fructuoasă, a obţinut asentimentul prelaţilor, al episcopului de Therouanne, al arhiepiscopului de Reims, anularea prin judecătorul ecleziastic a excomunicării care îl ameninţa pe fiul său pentru o pricină de jefuire a unei văduve, a fixat în sfârşit acea dos, adică proporţiile averii lăsate acesteia după moartea soţului. Este prima fază, decisivă şi suficientă, pentru a încheia legitimum matrimonium (căsătoria legitimă). Rămâne nunta. Ea are loc la Ardres în casa noului cuplu., La începutul nopţii, când soţ şi soţie au fost uniţi în acelaşi pat, contele? Continuă Lambert? Ne-a chemat, un alt preot, cei doi fii ai mei şi pe mine? (în 1194, preotul Lambert este căsătorit, doi dintre fiii săi sunt preoţi, ceea ce dovedeşte şi în această privinţă discrepanţa dintre regulament şi aplicarea sa); el a dispus ca mirii să fie stropiţi cu aghiazmă, patul tămâiat, cuplul binecuvântat şi încredinţat Domnului? Toate acestea cu stricta respectare a regulilor ecleziastice. Totuşi, ultimul ia cuvântul contele; la rândul său

 
1 Cap., 149, M. G. H., S. S., XXIV, 637, 8.

 
El îl invocă pe Dumnezeu care l-a binecuvântat pe Avraam şi sămânţa lui, cheamă binecuvân-tarea lui să coboare asupra soţilor? Pentru ca aceştia să trăiască în divina lui iubire, să trăiască în bună înţelegere şi pentru ca sămânţa lor să se înmulţească zi după zi şi veac după veac? Este formula pe care ritualurile din secolul al Xll-lea o propun în această parte a creştinătăţii. Important este ca cel care o pronunţă să fie tatăl, el şi nu preotul fiind aici principalul oficiant.

 
Consider ca o a doua caracteristică majoră ecoul în literatura de divertisment al unui spirit antimatrimonial care se exprimă în acelaşi timp în anumite scrieri ale unor clerici, cum este cazul în Policraticus, unde se vede cu claritate că mariajul cu cea mai castă dintre soţii nu poate fi pentru Jean de Salisbury decât o soluţie pentru care se optează în lipsa alteia mai bune, care abia dacă merită îngăduinţă. Trebuie, desigur, avut în vedere că poemele, cântecele, romanele compuse în limba celor de la curte n-au făcut niciodată altceva decât să desfăşoare un decor gratuit pentru un joc monden, ale cărui reguli s-au elaborat în acele timpuri şi care servea drept compensaţie derizorie pentru frustrările cavalerilor constrânşi la celibat de disciplina ierarhiei familiale. Acest joc are ca punct central cea mai riscantă dintre aventuri pentru că, încălcând interdicţiile, în-fruntând răzbunările cele mai cumplite, ea consta în cucerirea soţiei stăpânului, doamna, în ciuda geloşilor. Prin aceasta este, desigur, proclamată, cum o face Heloise din Historia călamitatum, superioritatea amorului liber, în definitiv mai puţin obsedant desfrânat, mai puţin? Adulter? Decât ardoarea soţilor prea înamoraţi de soţiile lor. Dar, pe această cale, cea pe care această literatură o pregăteşte, este vorba, pe un plan şi într-un fel total diferit, de însăşi această spiritualizare, însăşi această eliberare a căsătoriei pentru împlinirea căreia se străduiesc tot acum şi savanţii Bisericii. A proslăvi o dragoste mai puţin dependentă de constrângerile materiale, o uniune al cărei simbol este acelaşi? Un inel, dar purtat, spune Andre le Chapelain, pe degetul mic al mâinii stingi, cel care dintre toate scapă cel mai bine de pângăririle de tot felul, a cere împotriva tuturor presiunilor sociale dreptul de a alege, toate acestea nu înseamnă de fapt a se alătura autorităţilor bisericeşti atunci când revendică o preponderenţă a consensus-ului asupra tuturor intrigilor şi şiretlicurilor strategiilor familiale? Dragostea aleasă a liricii cavalereşti pretinde şi ea, într-adevăr, să unească în primul rând două fiinţe şi nu două neamuri, două moşteniri, două reţele de interese. Călugărul Henri de Lausanne, prigonit ca eretic pentru că pretindea, de asemenea, descătuşarea instituţiei matrimoniale de orice piedici impuse prin decretele conciliilor, predica el, oare, altceva, la Le Mans în 1116, când cerea ca instituţia căsătoriei să fie separată de orice afacere bănească şi să fie fondată exclusiv pe consim-ţământul mutual?

 
De fapt şi aceasta este o altă caracteristică, ceea ce predomină după 1 160 în ideologia profană, aşa cum a fost exprimată în literatura de curte, este tocmai valoarea afirmată a dragostei conjugale. Ea este subiectul central din Erec şi Enide, dar şi cel al tuturor romanelor scrise de Chretien de Troyes care s-au păstrat până astăzi, adică au plăcut. Rămâne? Şi în această privinţă gândirea laică şi cea a clericilor se conjugă din nou? Filonul antifeminist, dar de această dată transferat în interiorul cuplului, animat de teama de soţie, cea a triplei insecurităţi? Uşuratică, desfrânată şi vrăjitoare? De care se simţea, se ştia că este purtătoare. Accentul nu este mai puţin pus aici pe respectul uniunii matrimoniale şi pe bogăţia afectivă pe care ea o întreţine. Astfel, în literatura pa-negirică, daca dezmăţul eroilor este bucuros mărturisit atâta timp cât vor li rămas necăsătoriţi, de îndată ce s-au căsătorit şi soţia trăieşte alături de ei, nu poate fi vorba decât de dragostea pe care ei i-o poartă, de afecţiunea care l-a făcut pe contele Baudoin de Guânes să se prăbuşească alunei când îi moare consoarta, după cincisprezece ani de căsătorie şi cel puţin zece naşteri. Acest bărbat dur şi sangvin, care nu trăieşte decât călare pe cal, rămâne la pat zile întregi; el nu mai recunoaşte pe nimeni, iar medicii săi îşi pierd nădejdea de a-l mai putea salva1; el cade în acea formă de nebunie care l-a cuprins pe Yvain atunci când soţia sa îl respinge; rămâne în această stare, zăcând luni de zile? Înainte de a porni, refăcut, văduv şi din nou vioi, în urmărirea tinerelor servitoare.

 
Un ultim punct, care în ochii mei este capital: se pare că, în chiar acest moment, adică în ultima treime a secolului al XH-lea, câteva semne arată că restricţia la căsătorie pentru băieţi începe a slăbi în familiile aristocratice. Şi alţi băieţi decât cel mai mare dintre fraţi sunt autorizaţi să se căsătorească; li se face un rost, le sunt orânduite gospodării unde vor prinde rădăcini astfel separate ale vechiului trunchi, pe care prudenţa familială îl menţinuse drept, timp de cel puţin două secole, înfipt singur în mijlocul averii. Pentru a confirma această impresie, ar fi util ca cercetarea să fie dusă mai departe, să fie stabilite genealogiile precise, să fie cerut avizul arheologilor care, la rândul lor, văd? Începând cu această dată? Înmulţin-du-se în jurul vechilor castele noile case-for-tăreţe. Mai mult încă, ar trebui să ne punem întrebări asupra raţiunilor acestei relaxări, să le căutăm în parte în creşterea economică, în

 
1 Historia comitum Ghimensium, cap. Bfi, M. G. H., S. S. XXIV, 601.

 
Dezvoltarea unei bunăstări care, începând cu principatele ale căror perfecţionări aduse fiscalităţii fac să le sporească în acea vreme resursele, se răspândeşte în toată nobilimea; să le căutăm, de asemenea, printre toate acele suple inflexiuni care vin pe nesimţite să modifice atitudinile mentale. Căile explorării sunt larg deschise, inclusiv în acest domeniu al unei sociologii a căsătoriei medievale pe care ceţuri groase îl acoperă încă. Dar, pe măsură ce această penumbră se risipeşte, se luminează ceea ^e noi cunoaştem mai bine? Şi totuşi imperfect în mare măsură? Acest drept, această morală, întreaga grosime a acelui înveliş normativ.

 
CE SE ŞTIE DESPRE IUBIRE ÎN FRANŢA SECOLULUI AL Xll-lea?

 
Nu mă voi referi la iubirea pentru Dumnezeu. Şi, totuşi, cum să nu vorbeşti despre ea? Raţiuni puternice ar trebui să ne forţeze să începem cu aceasta. Într-adevăr, dacă în evoluţia culturii europene există o schimbare, aş putea spune chiar un punct de cotitură? Şi încă unul hotărâtor? În ceea ce priveşte ideea pe care oamenii şi-au făcut-o despre sentimentul pe care îl numim iubire, atunci noi, istoricii, am putut să ne dăm seama de aceasta în primul rând din scrierile gânditorilor Bisericii.

 
Bărbaţi care meditau asupra relaţiilor afective dintre Creator şi oameni, în nordul Franţei, spre exemplu şi în pragul secolului al Xll-lea, în şcoala adunărilor religioase de la Paris, la Saint-Victor, la Clairvaux, în alte mănăstiri cisterciene şi de aici mişcarea extinzându-se imediat în Anglia? Aceşti bărbaţi, antrenaţi de mişcarea de renaştere care consta în cititul asiduu al ilustrelor texte ale clasicismului latin, cuceriţi ei înşişi de interiorizarea progresivă a creştinismului, în repercusiunile cruciadei şi atenţia acordată în mod mai susţinut învăţăturilor Noului Testament? Aceşti bărbaţi s-au îndepărtat, într-adevăr, rapid de o concepţie egocentrică asupra iubirii, aceea a tradiţiei Sfinţilor Părinţi, cea a lui Augustin şi cea a lui Pseudo-Dionisie, pentru a şi~o închipui, inspirându-se din Cicero şi din modelul sau despre amiciţia, ca un elan de voinţă tulburător dezinteresat, care merge până la uitarea de sine şi care duce progresiv, printr-o epurare treptată, până la contopirea în celălalt. Or, pe de o parte, roadele acestor reflecţii n-au rămas închise în mănăstire sau în şcoală. Ele s-au răspândit pretutindeni în societatea aristocratică, în primul rând, în virtutea acestei osmoze care, prin efectul unor schimburi reciproce susţinute între clerici şi laici, a făcut ca, în casele nobile, cele două culturi, cea ecleziastică şi cea cavalerească, să se întrepătrundă, iar mai târziu, pe parcursul secolului al XH-lea, prin progresele acţiunii pastorilor, prin efortul, deliberat pentru a educa poporul credincios, încurajându-l, ţinându-l predici. (Şi numeroase texte care ne dau informaţii asupra evoluţiei iubirii pe care creştinul este chemat să o aducă Dumnezeului său au fost aşternute pe hârtie pentru a servi tocmai acestei educaţii.) Pe de altă parte? Şi acesta este lucrul care interesează aici în primul rând? Meditaţia teologilor şi a moraliştilor asupra conceptului de caritas (iubire) a căpătat foarte repede şi în mod firesc, tendinţa, prin simplul joc al metaforelor propuse de Sfânta Scriptură, de a se prelungi într-o meditaţie asupra căsătoriei, asupra naturii şi calităţii raportului afectiv în interiorul cuplului conjugal.

 
Dar nu voi vorbi despre iubirea pentru Dumnezeu având un motiv serios. Pentru că nu sunt un istoric al teologiei, nici al moralei, pentru că alţii, care aveau şi calitatea de a o face, au vorbit mult despre aceasta, cercetând toate textele. Eu sunt istoric al societăţii feudale, încerc să înţeleg cum funcţiona această societate şi în acest scop îmi pun întrebări asupra comportamentului şi asupra reprezentărilor mentale care au guvernat aceste comportamente. Trebuie de la început să definesc cu 35 claritate cadrul unei cercetări ale cărei prime rezultate le aduc aici. Nu aş putea să situez evoluţia iubirii la nivelul unei simple istorii a sentimentelor, a pasiunilor, a? Mentalităţilor? Care ar fi autonomă, izolată de istoria altor componente ale formării sociale, golită de aspectele ei concrete. Din contră, este vorba? Şi partea fundamentală pe care sfinţii gânditori din secolul al XH-lea, despre care tocmai am vorbit, o rezervă întrupării ar fi numai ea suficientă pentru a mă incita să o fac? De a introduce această evoluţie în materialitatea raporturilor din societate şi din viaţa de fiecare zi. Această cercetare îşi găseşte locul în prelungirea firească a celei pe care am întreprins-o recent asupra practicii căsătoriei. Ea constituie un preludiu la explorarea unui domeniu puţin cunoscut în care încep să mă aventurez, cu prudenţă, atunci când pun problema condiţiei femeii în societatea pe care o numim feudală. In consecinţă, iubirea despre care voi vorbi este aceea al cărei obiect este femeia, de care este ea însăşi animată şi acolo unde îi este în mod legitim locul, în celula de bază a organizării sociale, respectiv cadrul conjugal. Întrebarea mea, precisă, va fi: ce ştim noi despre dragostea dintre soţi, în Franţa secolului al XH-lea V.
 
Nu ştim nimic şi cred că nu vom şti niciodată nimic despre aceasta în ceea ce priveşte imensa majoritate a căsniciilor: în nordul Franţei, pentru această epocă din vechime, viaţa conjugală a cuplurilor din popor scapă cu totul observaţiei. Rarele licăriri se referă toate la vârful edificiului social, la cei mari, la cei bogaţi, la aristocraţia cea mai înaltă, la prinţi. Se vorbeşte despre ei. Ei plătesc şi încă foarte scump, pentru a se vorbi despre ei, pentru a se sărbători gloria lor şi pentru a fi denigraţi adversarii lor. Toţi sunt căsătoriţi, în mod necesar, pentru că supravieţuirea unei case depinde de ei. Câteva figuri de soţii ies deci, alături de ei, din umbră. Cupluri. Şi se în-tâmplă ca, despre sentimentul care îi uneşte, să se fi spus ici şi colo câteva cuvinte.

 
Dar aceste mărturii? Şi cele mai bune provin din literatura genealogică, dinastică, care se răspândeşte în această regiune a ţării în a doua jumătate a secolului al XII-lea? Respectă tot ceea ce convenienţele cereau atunci să fie exprimat. Ele rămân la suprafaţa lucrurilor, nu arată decât faţada, atitudinile afectate. Atunci când discursul este agresiv, îndreptat împotriva unor puteri concurente, despre soţul care trebuie făcut de ruşine se spune, mai întâi, că a fost înşelat şi se râde de el; el este numit, pe de altă parte, în latina acelor texte, care sărit toate redactate în limbajul hieratic al monumentelor de cultură, uxorius, adică aflat sub papucul nevestei, lipsit de bărbăţie, decăzut din necesara lui superioritate; o asemenea slăbiciune fiind denunţată ca efectul lui puerilitas, al lipsei de maturitate. Într-adevăr, bărbatul care îşi ia femeie, indiferent ce vârstă ar avea, trebuie să se comporte ca un senior şi să ţină această femeie în Mu, sub controlul său strict. Invers, când discursul îl ridică în slăvi pe erou, adică pe comanditar sau pe strămoşii săi, atunci când el este elogios, autorul se fereşte cu grijă să evoce neînţelegeri; el insistă asupra perfectei ăilectio (iubiri), acest sentiment condescendent pe care stăpânii trebuie să-l îndrepte către cei pe care îi protejează şi pe care soţul îl poartă soţiei sale, care este întotdeauna frumoasă, întotdeauna nobilă şi pe care el a deflorat-o; dacă rămâne văduv, el este înfăţişat, cum este cazul contelui Baudoin al II-lea de Guânes, bolnav de tristeţe, de neconsolat. Un voal este astfel pus în faţa adevărului atitudinilor. Formează ecran, în acest gen de scrieri, ideologia a cărei expresie ele însele sunt şi care, la acest etaj al societăţii, pe parcursul secolului al XII-lea, se stabileşte în corespondenţa cu ideologia clericilor, în unele puncte decisive.

 
Acordul se sprijină, în primul rând, pe acest postulat, proclamat cu îndârjire, că femeia este o fiinţă slabă ce trebuie obligatoriu să fie supusă întrucât prin natura ei este vicioasă, că ea este sortită să-l slujească pe bărbat în căsnicie şi că bărbatul are dreptul legitim de a se servi de ea. În al doilea rând, apare ideea, corelativă, că mariajul se află la temelia ordinii sociale, că această ordine se bazează pe un raport de inegalitate, pe acest schimb de dragoste tandră şi pură şi de respect care nu diferă de ceea ce latina scolasticilor numeşte caritas.

 
Totuşi, atunci când, solicitând alte indicii mai explicite asupra aspectelor concrete ale practicii matrimoniale, facem efortul de a depăşi aparenţele, de a străpunge acest înveliş ostentativ şi de a ajunge la comportamente în sinceritatea lor, devine limpede că în calea desfăşurării acestei caritas în intimitatea cuplului conjugal se pun obstacole serioase. Eu le grupez în două categorii.

 
Cele mai abrupte ţin de condiţiile care prezidează la formarea cuplurilor. În acest mediu social, faptul este evident, toate căsătoriile erau aranjate. Lucrurile erau convenite între bărbaţi, între taţi sau alţi bărbaţi caro se aflau în poziţie paternă, cum era cazul stăpânului de pământuri faţă de văduva sau orfanele wa-salului său defunct. De asemenea, adesea cel interesat, juvenis *, cavalerul în căutarea unui loc în care să se fixeze, îşi făcea el însuşi cunoscută dorinţa, dar fără să discute deloc cu aceea pe care dorea s-o atragă în culcuşul său, ci discutând cu alţi bărbaţi. Treabă serioasă, căsătoria este o afacere aranjată între bărbaţi. Bineînţeles, începând cu jumătatea secolului al Xll-lea, Biserica a reuşit să facă să fie admisă în înalta aristocraţie ideea că legătura conjugală se realizează pe baza consimţământului

 
* juvenis ~ tânărul, în lb. Latină în original (n. Ir.).

 
Textul mutual şi toate textele, îndeosebi literatura genealogică, afirmă cu claritate acest principiu: cea care este dată, aceea pe care un bărbat o dă în căsătorie altui bărbat, are cuvântul ei de spus. Dar ea îl spune oare?

 
Desigur, nu lipsesc aluziile la fetele îndărătnice. Dar astfel de revendicări ale libertăţii, fie erau denunţate ca vinovate atunci când fata refuza să accepte pe cel ce a fost ales pentru ea? Când vorbeşte tocmai despre dragoste spune că iubeşte un altul? Şi cerul se grăbeşte s-o pedepsească; fie aceste rezistenţe sunt lăudate când este vorba de o altă iubire, iubirea pentru Dumnezeu, când este refuzată căsătoria din dorinţa de a-şi păstra castitatea. (Cu toate că şefii de clan nu par deloc dispuşi să respecte astfel de dispoziţii sufleteşti: persecuţiile la care a fost supusă mama lui Guibert de Nogent de către familia defunctului ei soţ, atunci când, împotriva voinţei sale, a vrut să o recăsătorească, nu sunt deloc mai puţin violente, dacă nu mai puţin eficace, decât cele cu care a fost copleşită Christine, cea retrasă la Saint-Albans.) Femeile se află în mod normal în puterea bărbaţilor. Regula strictă era ca fetele să fie date foarte de timpuriu.

 
Exista o extremă precocitate a numitei sporisalia, ceremonie prin care era încheiat pactul între cele două familii, consimţământul mutual fiind exprimat şi când fetişcana era prea tânără încă pentru a vorbi, un simplu surâs din partea ei părea semnul suficient pentru adeziunea sa. Dar şi nunta avea loc, de asemenea, foarte devreme. Morala, tradiţia autorizau scoaterea copilei începând cu al doisprezecelea an al vieţii sale clin universul închis^ rezervat în casă femeilor, unde ea fusese ţinută de la naştere ca într-un cuib, pentru a fi condusă cu mare pompă către un pat, pentru a fi aruncată în braţele unui hodorog, pe care nu-l văzuse niciodată sau ale unui adolescent care abia dacă era puţin mai marc decât ea şi care, din momentul în care nu mai fusese îngrijit de mâini feminine, de pe la vârsta de şapte ani, nu trăise decât spre a se pregăti pentru luptă prin exerciţii ale trupului şi în exaltarea violenţei virile.

 
Într-o cercetare care tatonează atât de îndelung în preistoria iubirii, istoricului îi revine obligaţia de a lua în considerare astfel de practici şi să imagineze inevitabilul lor răsunet asupra afectivităţii conjugale. Evident, el nu ştie mare lucru despre prima întâlnire sexuală (care era, totuşi, cvasipublică); cu loate acestea, în marea tăcere a documentelor, RpaP câteva indicii asupra consecinţelor sale funeste: cutare dispensă acordată de papa Alexandru, care autoriza luarea unei alte soţii de către un băiat ce a mutilat iremediabil o tânără mlădiţă lăsată pradă brutalităţilor datorate lipsei lui de experienţă; mai frecvent, acea bruscă transformare, în spiritul soţilor (şi să reţinem: reacţiile lor afective sunt singurele luate în consideraţie vreodată), a dorinţei (amor) în ură (odium) în prima noapte a nunţii; atâtea aluzii, în puţinul care este revelat de aceste lucruri, la impotenţa tânărului soţ, la eşecurile lui dintre care cel mai răsunător a fost cel al regelui Filip al Tl-lea al Franţei în faţa Im, Ingeborg de Danemarca.

 
Asemenea şocuri violente aveau probabil caracter de excepţie. Trebuie, totuşi, să considerăm camera celor doi soţi, acest atelier, în centrul căminului aristocratic, unde era făurită noua verigă a lanţului dinastic, nicidecum drept locul fadelor idile despre care ne vorbeşte astăzi în Franţa romanul istoric în impetuoasa şi neliniştitoarea sa înflorire, ci, din contră, terenul unei lupte, al unui duel a? Cărui asprime era foarte puţin propice formării între soţi a unei relaţii sentimentale fondate pe uitarea de sine, pe grijă pentru celălalt, pe acea deschidere a inimii pe care o solicită caritas.

 
Obstacole de alt gen erau ridicate chiar de către moraliştii Bisericii, în mod nevinovat, prin atâţia preoţi obsedaţi de teama de feminitate. In avântul pastoralei *, ei se străduiau să dea curaj acestor femei, victime ale vieţii conjugale pe care le ghicim ca fiind foarte numeroase în acel timp, în acel mediu social, cu inima zdrobită, neglijate, repudiate, luate în derâdere, bătute. Dintre scrisorile cu sfaturi sufleteşti adresate unor femei măritate, aleg una care datează de la sfârşitul secolului al Xll-lea. Ea provine de la abaţia din Perseigne, una dintre mănăstirile cisterciene în care se lucra în acel timp la ajustarea unei morale adresată laicilor, unde era pregătit, pentru echipele de predicatori mireni, instrumentarul unor îndemnuri constructive. În această epistolă deosebit de grijuliu politicoasă, abatele Adam caută să o consoleze şi să o sfătuiască pe contesa de Perche. Aceasta, având fără îndoială intenţia de a se retrage, de a se refuza soţului, ezitantă totuşi, se întreba care sunt îndatoririle femeii măritate, până la ce punct trebuie ea să se supună exigenţelor soţului, care este exact limita datoriei sale, a debi-lum-ului, pentru că prin acest termen de o dezolantă uscăciune juridică se definea discursul moralizator, fundamentul a/fectus-ului conjugal. Abatele îşi dă osteneala să aducă lumină acestei conştiinţe neliniştite. Există, spune el, în persoana umană, un suflet şi un trup. Dumnezeu este stăpânul şi al unuia şi al celuilalt. Dar, conform legii căsătoriei pe care el însuşi a instituit-o, se acoxdă soţului (în acelaşi mod în care era acordată o feudă, adică cedarea spre folosinţă cu păstrarea unei puteri

 
? Pastorală? Scrisoare publică, cuprinzând sfaturi, urări adresate de arhiereu credincioşilor cu ocazia marilor sărbători religioase (n. tr.).?

 
Eminente asupra bunului material) dreptul pe care el îl are asupra trupului femeii (soţul intră ăşti? El în posesia acestui trup, devine deţinătorul lui, autorizat să se servească de el, să-l exploateze, să-l facă să aducă rod). Dar, continuă Adam de Perseigne, Dumnezeu păstrează sufletul numai pentru sine:? Dumnezeu nu îngăduie ca sufletul să intre în posesia altcuiva?

 
În viaţa conjugală, fiinţa este deci împărţită în două. Contesa de Perche să nu uite: ea are în realitate doi soţi pe care trebuie să-l servească în mod echitabil, unul investit cu dreptul de folosinţă asupra trupului, celălalt stăpân absolut pe sufletul ei; între cei doi soţi nu va exista gelozie dacă femeia are grijă să-l dea fiecăruia ce-l datorează:? Ar fi incorect să transferaţi dreptul unuia sau al celuilalt spre o folosinţă străină?

 
Să ne înţelegem bine: nedreptatea, tăgada justiţiei s-ar produce atunci când, prea adânc rănită, incapabilă să-şi învingă repulsiile, soţia s-ar sustrage de la îndatorire şi-ar refuza trupul soţului, nu şi-ar achita deloc datoria. (Să remarcăm că Adam de Perseigne nu se gândeşte nici o clipă că femeia ar putea fi ea însăşi aceea care cere, că ea ar fi, la rândul ei? Şi totuşi aşa spune dreptul canonic? Îndreptăţită de a poseda trupul soţului său, în situaţia de a reclama ceea ce i se datorează.) Dar nedrept ar fi, de asemenea, ca ea să-l dea soţului o dată cu trupul său şi sufletul. Deci, iată concluzia acestui mic tratat de morală: în mod cert, nu ai dreptul de a te refuza bărbatului tău. Totuşi,? Când soţul de carne se uneşte cu tine, îndreaptă-ţi bucuria (acest cuvânt în mod deliberat ales aparţine vocabularului nunţii; el serveşte în vocabularul curtoaziei la celebrarea plăcerii carnale), fă astfel ca bucuria ta să rămână fixată, spiritualiceşte, asupra soţului tău ceresc? De piatră, deci. Fără nici o tresărire a sufletului.

 
Or, această scrisoare, în forma în care ea a ajuns până la noi, nu are o destinaţie intimă. Ea era scrisă ca să circule, pentru ca mesajul pe care îl purta să fie larg răspândit, ca prin-tr-o predică, prin care el le învăţa pe toate prinţesele, pe toate doamnele din anturajul lor, preocupate de propria frigiditate sau de răbufnirile de dorinţă, cum să iubească în căsnicie. De fapt, ecoul fidel al acestei încurajări se regăseşte în numeroase texte, în special în biografiile unor femei sfinte a căror grijă de a corecta conduita laicilor, arătându-le exemplul lor de virtute, a făcut ca numărul lor să crească la sfârşitul secolului al Xll-lea. Astfel, aceleaşi idei şi aproape aceiaşi termeni se regăsesc în Viaţa Sfintei Ida de Herlfed, care a fost? Atentă (la rândul ei, când se împreuna cu bărbatul) să-l dea lui Dumnezeu ceea ce îi datora, menţinând într-o dreaptă măsură iubirea sa carnală, astfel ca spiritul (este vorba, după cum bine se vede, de aceeaşi împărţire în două) să nu-l fie întru nimic murdărit de o plăcere frivolă?

 
Se pare deci că, în concepţia oamenilor Bisericii? Cărora lenta răspândire, în cursul secolului al Xll-lea, a practicilor penitenţei intime făcea să le crească influenţa? Pornirile sufleteşti, voluntare, dincolo de sine, ale femeilor, aceste fiinţe fragile, adică iubirea aşa cum este ea definită de către gânditorii sfinţi, nu poate, conform justiţiei, să se îndrepte decât spre Dumnezeu. Desigur, nu toate fetele se vor putea consacra, abandona, cu totul amantului divin. Trebuie ca unele dintre ele să fie cedate bărbatului, dar în acest caz ele să rămână fidele iubirii primordiale de la care nimic să nu le distragă, să se ferească a se da cu totul. Datoria lor este nu aceea de a-şi împărţi dragostea, ci de a se împărţi ele însele. Disociere, dedublare a persoanei: de o parte (de cea a terestrului, a carnalului, a inferiorului) ascultare pasivă; de cealaltă elanul către ceea ce este sus, ardoarea, pe scurt, dragostea. Dedublare în căsnicie, dar numai a persoanei feminine. Este interzis să ne închipuim că bărbatul are, în grădinile celeste, o altă companie cu care, în actul sexual, el să rămână fixat spiritualmente, pentru a relua cuvintele lui Adam de Perseigne. Cât priveşte bărbatul, acesta nu are decât o singură soţie. El trebuie s-o ia aşa cum este, rece în achitarea debitum-ului şi îi este interzis să o încălzească.

 
Este, oare, o îndrăzneală să crezi că, uneori, soţii erau disperaţi să simtă între soţiile lor şi ei înşişi nicidecum prezenţa soţului ceresc, ci pe aceea a preotului? Câţi bărbaţi nu umblau prin casă ţipând? Ca cel despre care Guibert de Nogent vrea să ne convingă că era nebun? Referindu-se la o soţie care ră-mănea cu încăpăţânare închisă:? Popii au pus o cruce în rărunchii acestei femei? 1 Din fericire pentru informarea noastră, printre clericii care ţineau pe atunci pana în mână, unii exprimau o altă morală, aceea de la curţile nobililor. Este cazul lui Gislebert, canonicul de Mons, a cărui mărturie o voi folosi acum, contemporană exact cu aceea a lui Adam de Perseigne.

 
Este exact un curialis, unul dintre acei intelectuali care, din ce în ce mai numeroşi, îşi puneau talentul în serviciul prinţilor. Crescut din copilărie în casa conţilor de Hainaut, el a avut aici slujba de cărturar, în imediata apropiere a contelui Baudoin al V-lea, prietenul său. Când acesta a murit, în 1195, Gislebert a trebuit să părăsească curtea, îndepărtat de anturajul noului conte; după retragerea sa, ci încearcă să scrie o cronică a principatului, întru gloria patronului său defunct. Îl încarcă pe acesta cu toate meritele şi îi laudă îndeo-osebi pentru că şi-a căsătorit atât de bine copiii. De multă vreme, stabilise înţelegere cu conducătorii casei de Champagne: fiul său cel mai mare de aici îşi va lua nevastă de îndată ce va atinge vârsta stabilită. Ceea ce s-a şi întâmplat în 1185. Nunta a avut loc.

 
Gislebert notează vârsta soţilor: Baudoin (viitorul împărat al Constantinopolului) avea treisprezece ani. Măria doisprezece. Apoi, într-o frază, el descrie comportamentul noilor căsătoriţi. Privirea lui Gislebert este rece. Pătrunzătoare, aceea a unui administrator atent la aspectele concrete ale vieţii; această privire e^te critică, el nu-l iubeşte pe Baudoin al VT-lea care l-a izgonit din serviciul său. Ce spune el?

 
El revine în primul rând asupra tinereţii soţilor: ea? Foarte tânără? El,? Foarte tânăr cavaler? Întrucât tocmai pentru că erau tineri, scopul pe care şi l-au propus în viaţă i s-a părut straniu, nepotrivit, condamnabil. S-a văzut cum efectiv Măria s-n închis, s-a retras în devoţiune, în rugăciune, rugăciunea de noapte, cea a maicilor şi a schimnicilor, absti-nenţă, post. Rămânând aşa cum a trăit în mănăstirea domestică din care ieşea, impunân-du-şi o disciplină potrivită pentru fecioare şi pentru văduve, nicidecum a femeilor măritate. Cu totul indecentă a apărut în ochii tuturor această retragere, acest refugiu în care o proaspăt căsătorită hotăra să se închidă, în atitudini de penitenţă fără îndoială, dar mai bles ca într-o poziţie de apărare contra unor asalturi pentru care nu avea decât repulsie.

 
Dar soţul nu a renunţat, din contră. În aceeaşi frază, Gislebert îl arată dăruit cu totul dragostei. Într-adins acest bun scriitor, care este autorul lucrării Chmnique de Hai-nant, nu vorbeşte despre caritas, el alege termenul amor, întrucât despre aceasta este vorba, despre dorinţa arzătoare, presantă care după convenienţele curtoaziei, se potriveşte unui juvenis miles (tânăr luptător). Să înţelegem exact sensul expresiei: cel care pe atunci era numit? Tânăr? Avea vârsta de bacalaureat, un cavaler care încă nu era căsătorit.

 
Fără îndoială, o astfel de dorinţă este cu atât mai arzătoare cu cât ea nu este împlinită. Amor-nl, despre care este vorba aici, nu se potriveşte? Şi acesta este lucrul esenţial? Bărbatului căsătorit. Era de râs că tânărul Baudoin, după nuntă, a rămas în faţa soţiei sale asemenea unui elev de liceu plin de dorinţă, pe care el nu şi-o satisface în patul nupţial sau că această dorinţă nu-l duce în altă parte, că rămâne, insistă Gislebert,? Legat de o singură femeie? A sa, care însă i se refuză. Urmează remarca următoare: o astfel de atitudine la bărbat este cu totul neobişnuită. Elogiu? Deloc. Cu totul contrar: în mediul de curtoazie al cărui purtător de cuvânt? Exact şi lucid? Este canonicul Mons, această atitudine face din cel care şi-o însuşeşte subiect nu de admiraţie, ci de scandal, ba mai mult încă, de dispreţ. În scrierile lui Mons şi Valencien-nes, era luat în derâdere acest flăcăiandru pe care căsătoria îl punea în rândul seniorilor, care ar fi trebuit din clipa aceea să se poarte ca un senior; se râdea de el pentru că respectase intenţiile de abstinenţă ale soţiei sale, pentru că nu se impusese cu forţa; se râdea de el mai ales pentru că nu ducea flacăra pe care o purta în el în alte locuri, pentru că? Şi textul pe care îl folosesc o repetă? Se? Mulţumea numai cu ea? Un original. Un ridicol. Am spus adineaori că, în viaţa conjugală, persoana feminină era împărţită. Constat acum că şi cea vnasculină este dedublată, dar este vorba de o dedublare de alt gen; ceea ce poate fi elan, dragoste în dorinţa bărbatului nu se revarsă? Aşa cum trebuie să o facă dragostea feminină? În. Sublimare, în spiritual. Dorinţa bărbatului evadează din lanţul matrimonial, dar fără să părăsească veacul, pământul, carnalul. Ea se întoarce către joc, către spaţiile deschise ale gratuităţii, ale libertăţii ludice. Şi iată-ne în faţa cuvintelor pe care autorul, într-adevăr masculin, Ie împrumută din scrisorile atribuite lui Heloi? Se:? Amo-rem conjugio libertatem vinculo preferebam? Oricum, căsătoria nu este locul a ceea ce se definea atunci a fi dragoste. Pentru că este interzis atât soţului cât şi soţiei de a se arunca unul în braţele celuilalt cu ardoare şi năvalnic. Este tocmai ceea ce îşi propune să semnifice capitelul sculptat aflat în nava bisericii de la Civaux în provincia Poitou: sunt înfăţişaţi cei doi soţi unul lângă altul, dar văzuţi din faţă, fără să se privească: ea se uită spre cer, iar el spre ce priveşte? Spre meretrix, dragostea venală, spre amica, dragostea liberă, dragostea-joc.

 
Această constatare nu trebuie să surprindă; Philippe Aries şi Jean-Louis Flandrin de mult timp atrag atenţia că, în toate societăţile, mai puţin a noastră, sentimentul care leagă bărbatul şi femeia n-ar putea să fie de aceeaşi natură în interiorul şi în afara celulei conjugale. Pentru că pe căsătorie se sprijină în întregime ordinea socială, pentru că mariajul este o instituţie, un sistem juridic care leagă, înstrăinează, obligă în scopul de a fi asigurată reproducerea societăţii în structurile sale şi îndeosebi în stabilitatea puterilor şi a averilor, nu este potrivit pentru ea să primească frivolitatea, pasiunea, fantezia, plăcerea; iar atunci când începe să le accepte, nu este acesta semnul că deja această instituţie a pierdut din funcţiile sale şi a început să se dezagrege? Căsătoriei i se cuvine seriozitatea, gravitatea. Ceea ce spune şi Montaigne: în căsnicie, legătură? Religioasă şi cucernică? Plăcerea trebuie să fie? Reţinută, serioasă şi amestecată cu ceva severitate? Voluptatea? Prudentă şi conştiincioasă? Ceea ce Laclos pune sub pana marchizei de Merteuil în scrisoarea 104 din Liaisons:? Nu sunt împotriva faptului ca un sentiment cinstit şi duios să vină să înfrumuseţeze legătura conjugală şi să îndulcească întrucâtva îndatoririle pe care aceasta le impune (marchiza scrie unei alte femei); dar nu ea trebuie să-l formeze? Af-jectio, dilectio, da. Dar nu iubire. Asupra acestui punct, în secolul al Xll-lea, toţi bărbaţii, bărbaţii Bisericii, bărbaţi de la curte, erau de acord.

 
Evocarea acestei disocieri, a acestei revărsări de dragoste în afara cuplului conjugal mă conduce, în încheiere, la o observare atentă a acestor ritualuri ale sociabilităţii aristocratice ordonate în jurul unui sentiment pe care specialiştii literaturii medievale l-au numit dragoste cavalerească. N-am spus încă nimic despre ea. Şi n-o să spun mai mult decât despre iubirea pentru Dumnezeu, pentru că nu sunt un istoric literar şi pentru că alţii au vorbit mult prea mult despre acest fel de dragoste, dar mai ales pentru că ne putem pune întrebarea dacă acest sentiment a avut vreodată o altă existenţă în afara celei din textele literare şi pentru că este sigur, în orice caz, că voltele galanteriei n-au constituit niciodată, la acea epocă, decât un simulacru monden, un veşmânt de paradă aruncat asupra adevărului atitudinilor afective. Dar, în sfârşit, ceea ce am propus mai sus în legătură cu dragostea conjugală mă obligă la trei scurte remarci cu privire la? Dragostea delicată? Care mi se par capabile să ajute la mai buna înţelegere a cuvintelor ce o descriu, precum şi la mai buna ei situare printre comportamentele sociale ale timpului. Cred, în primul rând, că locul rezervat căsătoriei în organizarea societăţii feudale, prin practicile de alianţă şi prin morala elaborată pentru a justifica aceste practici explică foarte bine faptul că toate poemele şi toate maximele situează dragostea cavalerească în afara câmpu-lui matrimonial, întrucât dragostea delicată (nu vorbesc de iubirea tenebroasă, fatală, gen Tristan, care este cu totul altceva) este un joc al cărui teren trebuie să fie cel al obligaţiilor şi al îndatoririlor şi nu acela al aventurilor libertăţii^ Un joc? Şi aceasta este cea de-a doua remarcă a mea? Despre care am arătat în altă parte că avea un rol fundamental, paralel cu cel al căsătoriei, în distribuirea puterilor în marile case princiare. De asemenea, am făcut afirmaţia că era un joc al bărbatului, specific masculin, cum masculină este, de altfel, întreaga literatură care îi expune regulile şi care nu preamăreşte decât valorile virile. In acest joc, femeia este numai o momeală. Ea îndeplineşte două funcţiuni: pe de o parte, oferită până la un anumit punct de către cel în puterea căruia se află şi care conduce jocul, ea reprezintă preţul unei competiţii, al unui concurs permanent între tinerii bărbaţi de la curte, stimulându-le emulaţia, canalizându-le forţa agresivă, disciplinându-l, domesticindu-l. Pe de altă parte, femeia are misiunea de a-l educa pe aceşti tineri. Dragostea duioasă civilizează, constituind unul dintre mecanismele esenţiale în sistemul pedagogic al cărui sediu este curtea princiară. Este un exerciţiu necesar al tineretului, o şcoală. În această şcoală, femeia ocupă locul învăţătorului. Ea reuşeşte să transmită cvi atât mai bine învăţătura cu cât ştie să aţâţe dorinţa. Este deci potrivit ca ea să se refuze şi mai ales ca ea să fie interzisă. Este bine ca ea să fie soţie şi cu atât mai bine dacă este soţia stăpânului castelului, femeia lui. Prin însuşi acest fapt, ea se află într-o poziţie dominantă, aşteptând să fie servită, dlstri-buindu-şi parcimonios favorurile, într-o poziţie asemănătoare aceleia în care este instalat seniorul, soţul său, în centrul reţelei de puteri autentice. În aşa fel încât, în ambivalenţa rolurilor atribuite celor două persoane ce formează cuplul seniorial, această dragoste, amor-ul, cel adevărat, dorinţa înfrânată apare în fapt ca şcoală a prieteniei, a acelei prietenii despre care se credea în acel timp că trebuie să strângă legăturile, cu vasalii şi să întărească astfel bazele politice ale organizării sociale. Şi ne putem pune întrebarea, pornind de la cercetări recente preocupate să deceleze tendinţele homosexuale sub trama poemelor de dragoste cavalerească, dacă figura acestei domina nu se identifica cu aceea a lui ăominus, a soţului ei, stăpânul casei.

 
Şi ajung la ultima mea remarcă. Ierarhia este necesară. Raportul pedagogic, confuzia între imaginea doamnei şi cea stăpânului, în sfârşit logica sistemului impun ca îndrăgostitul să fie în situaţia de supunere. Dar trebuie precizat că, în mod necesar, acesta este un juve-nis. Bărbaţii căsătoriţi, tot în mod necesar, sunt în afara jocului. Este ceea ce repetă fără încetare Marcabru, Ceroamon. Voi reaminti aici consideraţiile lui Guillaume de Malmes-bury referitoare la regele Filip I al Franţei care, căsătorit fiind şi urmărind vreo femeie cu dorinţele sale, se comporta ca un tânăr:? Nu le stă bine împreună şi nu stau în acelaşi loc maiestatea şi iubirea? Amor-ul, iubirea delicată, acest joc educativ, este rezervat bărbaţilor necăsătoriţi. Şi treţptat formele literare fac ca scenele de curtoazie să intre în ritualurile prenupţiale; poziţia lor printre acestea este deja bine stabilită în pragul veacului al XIII-lea, atunci când Guillaume de Lorris compune primul Roman de la Rose.

 
Totuşi, seniorii, ne spune. Gislebert de Mons, n-aveau obiceiul să se mulţumească cu o singură femeie. Locul rezervat bastarzilor stăpânuiui în literatura genealogică o confirmă. Ei sunt înregistraţi cu grijă de către scriitorii plătiţi, întrucât stăpânul dorea să fie lăudate performanţele sexuale «ale strămoşilor şi ale sate proprii. Când Lambert d? Ardres evocă vesela impetuozitate sexuală a contelui Baudoin ăl II-lea de Guânes, el arată că cei născuţi în afara căsătoriei? Erau treizeci şi trei amestecaţi cu fraţii şi surorile lor legitime, plângând la înmormântarea tatălui lor? Fuseseră toţi? Concepuţi fie înainte de nuntă în. Destrăbăla-? Rea licită a tinereţiil sau? După desfacerea legăturii conjugale, în libertatea, regăsită a văduvici. Gislebert de Mons este mai cinic; eroul său, contele de Hainaut,. S-a căsătorit prea devreme şi a devenit mult prea târziu văduv; el a cunoscut bineînţeles, în timpul cât a fost căsătorit, destule alte femei pe lingă soţia sa. In plus, despre aceste companii se zice, ca şi diespre cele legitime, că sunt toate frumoase (este o scuză), nobile (convenienţele o cer) şi adesea virgine (ceea ce face ca performanţa să fie şi mai remarcabilă). Totuşi, nicăieri nu se spune că lor li s-ar fi făcut curte, înainte să-şi fi îndreptat atenţia asupră-le seducătorul lor şi să fie celebrată în jurul persoanei lor liturghia iubirii delicate. El comitea păcatul des-frâului. Pentru că acest bărbat nu mai era? Ţâ-năr? Pentru că era căsătorit. Dar căsătoria, pentru că era ceea ce era, pentru că îi lips^ă prin definiţie atributul de a fi locul în care să se reunească elanul trupurilor, îndeplinea greu funcţia de liniştire Ipe care apostolul Pavel i-o atribuie în Epistola întâi către corinteni. Bau-doin de Guânes, Baudoin do Hainaut şi atâţia alţii odată cu ei se simţeau bine în căsătorie: ardeau încă.

 
Se MATROANA Şi FEMEIA RĂU CĂSĂTORITĂ.
 
În nordul Franţei, conflictul dintre două concepţii despre căsătorie, cea a laicilor şi cea a conducătorilor Bisericii, traversează o fază acută pe parcursul jumătăţii de secol care încadrează anul 1100. Episcopatul îşi încheia atunci reforma. Armăturile sale intelectuale se întăresc, susţinute de munca asiduă a canonicilor. Episcopii încep remodelarea moralei sociale, bizuindu-se pe această instituţie majoră care este căsătoria. Ei interzic căsătoria ecleziasticilor, întrucât abstinenţa sexuală poate să li se pară o garanţie de ordin superior ce trebuie să plaseze etericii în vârful ierarhiei pă-măntesti. Invers, episcopii prescriu laicilor Să se căsătorească, pentru a-l controla mai bine, pentru a-l încadra, a le stăvili exagerările. Dar le impun să formeze cupluri după principii şi reguli pe care evoluţia ritualului şi a gândirii religioase le sacralizează în mod progresiv. Ei afirmă indisolubilitatea legăturii conjugale; impun exogamia în numele unei concepţii exagerate despre incest; repetă că procrearea este singura justificare a acuplării; visează să izgonească din ea orice plăcere. În realitate, această ordine pe care prelaţii se înverşunează s-o impună nu înfruntă dezordinea. Ea se izbeşte de o ordine diferită, de o altă morală, de alte principii, la fel de strict reglementate, dar care nu au fost statornicite deloc cu gândul la salvarea sufletelor, ele tinzând să faciliteze reproducerea raporturilor din societate în permanenţa structurilor loraceastă morală profană, aceste practici matrimoniale profane au devenit ele însele mai rigide la sfârşitul secolului al Xl-lea, cel puţin în sânul clasei dominante, în aristocraţie, singura parte a societăţii laice ale cărei comportamente pot fi întrevăzute, sub efectul schimbărilor care au afectat distribuţia puterilor. Ca urmare a admonestărilor episeopilor, nobilii şi cavalerii devin îndărătnici. Şi nu numai pentru că vor/să se bucure de viaţă. Atunci când sunt capi de familie, responsabili de destinul neamului, ei înţeleg să-şi repudieze liber nevestele dacă ele nu le dau moştenitori de sex masculin, să se căsătorească cu verişoarele lor, dacă această uniune le permite să-şi întregească moştenirea. Atunci când sunt celibatari, ei înţeleg să practice liber ritualurile erotice specifice? Tinereţii? Lor. Astfel, în continuarea reformei gre-goriene, înfruntarea dintre cele două sisteme etice se agravează. Printre deţinătorii puterii religioase, câţiva conducători? Papa, de departe; emisarii săi, mai de aproape; la faţa locului, câţiva integrişti *, ca Yves de Chartres? Conduc lupta cu îndârjire. Ei o duc pe mai multe planuri. Îi constrâng pe cei mari, care constituie exemplul de urmat, pe rege în primul rând, să urmeze regulile lor? Şi apar astfel situaţii spectaculoase, cum ar fi excomunicarea, de trei ori reînnoită, a capeţianului Filip I. Ei propovăduiesc pe toate căile un model de căsnicie? Şi se dezvoltă în acest fel o pastorală a căsătoriei reuşite. Printre instrumentele cele mai eficace ale acestei propagande, în orice caz printre cele la care istoricul poate ajunge cu mai multă uşurinţă, se

 
? Integrist? Adept al integrismului? Definit ca? Stare de spirit existentă la unii catolici care anrma că menţin integritatea doctrinei prin refuzul ior de a se adapta la condiţiile vieţii moderne? (n. tr.).

 
Numără. Unele, povestiri edificatoare, biografiile câtorva eroi. ai căror credincioşi au fost chemaţi să le imite conduita şi care, pentru aceasta, au fost puşi în r? Îndul sfinţilor, Vieţile sfinţilor sunt lipsite, la prima vedere, de interes. Ceea ce ţine de rigiditatea acestui gen literar, de greutatea tradiţiei formale. Dar dacă aceste scrieri sunt luate drept ceea ce sunt, adică drept armele? Şiîncă printre cele mai insidioase? Unei lupte ideologice, ele se dovedesc a fi teribil de instructive. Ele dezvăluie cum amintirile despre realitatea trăită sunt manipulate pentru nevoile unei cauze, dezmembrate, recompuse cu scopul de a monta o îndoctrinare. Am ales două dintre aceste texte, redactate unul la începutul (1084), celălalt la sfârşitul (1130? 1136) acestei perioade decisive a istoriei căsătoriei în cultura franceză. Ambele provin din aceeaşi regiune: marginile de apus ale principatului flamand, între Boulogne şi Bruges. Ele ies, amândouă, din atelierele de tip scriptbria ale mănăstirilor b? E-nedictine. Şi unul şi celălalt propun spre adoraţie credincioşilor o femeie. Şi anul şi celălalt prezintă deci o imagine exemplară a conduitei feminine: Ele îndeamnă, atât unul cât şi celălalt, la a trăi căsnicia aşa cum oamenii Bisericii doreau ca laicii să accepte să o trăiască. Ele fac să apară cele două poziţii antagoniste prin ceea ce sjpun, prin ceea ce nu spun, prin felul în care modifică faptele de viaţă trăite, prin felul în care le înfrumuseţează sau le ponegresc.

 
Este mai bine să începem cu textul mai recent: mai puţin bogat şi, în mod paradoxal, mai tradiţional. El relatează meritele contesei Ida din Boulogne. În mănăstirea? Vasconviliers, pe care această femeie a renovat-o şi în care a.: adus călugări? Buni, din, ordinul de Cluny, unde? Corpul său a fost înmormântat, după aprige dispute, unde deci, în jurul mormântului ei, prin slujbe funerare s-a stabilit o devoţiune, această biografie a fost compusă la douăzeci de ani de la moartea (1113) eroinei1. Conform regulilor, povestirea încape cu? Anii copilăriei11, cu toate semnele prevestitoare ale unei existenţe de excepţie şi în special ou acele virtuţi care se transmit prin sânge în descendenţele de bună calitate; apoi se trece la viaţa adultă, la faptele deosebite care au marcat-o; în sfârşit, povestirea ajunge la clipa morţii; textul se termină cu miracolele împlinite post mortem. Toate elementele formând parcă un dosar de probe bine ordonat (între care acei miros de sfinţenie care emana din mormânt atunci când, la o dată neprecizată, a fost deschis), probe ce erau menite să justifice oficializarea unui cult, ierarhia ecleziastică dovedin-du-se într-adevăr de acum înainte mai meticuloasă în privinţa procedurilor de canonizare.

 
Născută către 1040, Ida era o foarte distinsă doamnă. Fiica cea mai mare a ducelui de Lo-rena-de-Jos, un suveran de primă mărime şi a unei mame? Nu mai puţin distinsă? Ea era prin naştere favorizată de potestas (putere) şi de divitia (avere), cele două atribute ale nobleţei. Toate acestea anunţau predispoziţia ei la mărinimie. În respectul perfect al ordinii stabilite, care presupune ca, în mod providenţial, nobilii, cei bogaţi să fie buni, care recunoaşte corelaţiile fireşti între ierarhia valorilor temporale şi cea a valorilor spirituale, această vita de spirit clunisian se fereşte cu grijă să sugereze că Ida s-ar fi gândit vreodată să se coboare sub poziţia sa dominantă, că ea ar fi vrut ca trupul său să sufere, că şi-ar fi impus chinuri. Această sfântă nu este nici o martiră, nici o ascetă, nici nu face parte dintre acele persoane amintite care ţin cu tot dinadinsul să fie sărace. Este o soţie căreia nu-l lipseşte

 
1 Acta sanctorum, aprilie, I, p. 141? 144.

 
Nimic. Morala propovăduită aici este aceea a unei împliniri a feminităţii în căsătorie.

 
Momentul în care, în 1057, la vârsta potrivită, Ida, din fecioara care era devine soţie, constituie deci etapa importantă a acestei biografii. Autorul ei are grijă să arate că trecerea a avut loc conform uzanţelor, sociale şi morale. În bună rânduială. Bărbatul care a deflorat-o pe Ida era, aşa cum se cădea, de rang înalt, un? Erou? Foarte nobil ca rasă? Din sângele lui Carol cel Mare? De un renume cu totul extraordinar? Şi se observă accentul pus, în acelaşi timp, asupra nevoii de izogamie * şi asupra rolului renumelui care permite celor? Cutezători să se împreune? De fapt, reputaţia acestei fete i-a fost adusă de deprinderile sale, de frumuseţea ei, dar mai ales de? Demnitatea rasei sale? Care l-a atras pe Eustache al II-lea, conte de Boulogne? El era văduv după o soră a lui Edouard le Confesseur. Nu avea copil legitim de parte bărbătească. Îi trebuia neapărat o soţie. O obţine, dar cu decenţă. Nici vorbă de răpire sau de seducere. El a trimis mesageri celui care se ocupa de măritişul ei? Tatăl. Acesta a acceptat. Ida este? Livrată? De părinţii săi. Apoi condusă, escortată de membri ai celor? Două. Familii, până la Boulogne, unde o aşteaptă soţul. Aici a avut loc nunta, cu solemnitate? Pro more ecclesiae catholicae? (după regula bisericii catolice), spune textul: aluzie la bine-cuvântarea nupţială? În 1130, acest ritual se implantase în regiunea respectivă; nimic nu

 
* izogamie? În botanică: fuziunea a două ga-mete asemănătoare care se realizează la anumite alge şi ciuperci (drojdia de bere, spre exemplu);? Nevoia de izogamie? Trimite la împreunarea pură, lipsită de patetism, de sentimente? Acompaniatoare? (n. tr.j.

 
1 într-adevăr descendent din Carolingieni prin mama sa, nepoată a lui Carol de Lorena. Nu se ştie nproape nimic despre tatăl său, un om nou. Fără înrtojnlă.

 
Conduce la ideea că el ar fi fost deja introdus în 1057. Prin urmare, o vedem pe Ida, conjux (Soţie).

 
Desfăşurându-şi-virtus. În conjugio (virtutea în căsătorie), apărând, aşadar, ca model al bunelor soţii. In primul rând, supusă soţului său, care o susţine, o ghidează, o conduce către ceea ce este mai bine; ea a fost devotată, dar? În acord cu bărbatul ei şi prin voinţa acestuia?: cum să-ţi imaginezi că o femeie poate să acceadă la sfinţenie fără să ţină seama de soţul ei? Ascultătoare deci, dar şi discretă (de la discreţio clunizian) în conducerea casei, în felul în care ea îi trata pe oaspeţi, arătându-se apropiată cu nobilii,? Castă? Totuşi. Castitatea conduce într-adevăr la reuşita căsătoriei. Astfel,? Conform preceptului apostolic? Ida a zămislit copii, folosindu-se de bărbat ca şi când nici n-ar fi avut? Pentru că principalul său merit a fost acela de a fi mamă. Ea a adus pe lume trei băieţi (despre fete textul nu spune un cuvânt): cel de al doilea a fost Godefroi de Bouillon, ultimul Baudoin, regele Ierusalimului. Sigur, consideraţia care îi era arătată către vârsta de 60 de ani, miasmul de sfinţenie care s-a răspândit în jurul mormântului ei, Ida le datorează destinului celor doi copii ai săi, faptului că primii doi suverani ai Sfântului Pământ erau ieşiţi din pântecele sale. Sfinţenia uniunii conjugale se măsoară într-adevăr prin gloria bărbaţilor care sunt rodul acesteia. Despre această glorie, Ida fusese avertizată încă din adolescenţă. Într-o noapte,? Cum ea se lăsa în voia somnului? A văzut soarele coborând şi rămânând un timp în poala ei. Hagiografia foloseşte cu plăcere prevestirile, ea evocă bucuroasă visele. La drept vorbind, visul se colorează în mod periculos de erotism prepuber. Scriitorul monastic simte foarte bine lucrul acesta. Şi.se apără. Ida dormea, spune el, dar cu spiritul îndreptat? Către lucrurile de sus? Acest vis nu o trăgea deci în jos, către plăcere. El anunţa că fecioara va fi mamă şi că roadele pântecului său vor fi binecuvântate. El prevestea o maternitate sfântă. Această întreagă vita se organizează într-o celebrare a naşterii.

 
Genus, gignere, generositas: aceste cuvinte marchează prima parte a povestirii. Să observăm conotaţiile lor carnale: ele insistă asupra sângelui, asupra sângelui de calitate, asupra rasei. Ida a avut menirea? Ca toate fetele pe care ritualurile matrimoniale le introduceau în case nobile?

 
Să formeze, prin îndurarea lui Dumnezeu? O verigă într-o genealogie? Ea a născut, a hrănit la sinul ei copii de parte bărbătească. Nu este lăudată pentru că şi-a hrănit spiritualmente fiii, pentru că i-a instruit, i-a pregătit prin educaţie pentru faptele care i-au făcut iluştri. Ci pentru că i-a alăptat, refuzând să li se dea laptele altui sân, pentru ca ei să nu fie? Corupţi de relele moravuri?

 
Se spune că această funcţie de zămislire se continuă într-o altă formă după ce, către 1070, Ida rămâne văduvă,? Lipsită de mângâierea unui bărbat? Bucurată totuşi de nobleţea fiilor săi? Îmbogăţită de iubirea de sus? Sub autoritatea lui Eustache al III-lea, cel mai mare dintre fiii săi, care i-a urmat tatălui la conducerea casei, virtuţile sale s-au perpetuat. Prolifică mereu. Totuşi, zămislirea nu mai emana din carnea ei. Ida năştea acum prin bogăţia ei şi mai precis prin banii ei. După moartea soţului şi a tatălui său, s-a înţeles cu propria ei familie să-şi lichideze bunurile schimbându-lc pe bani. De aceşti bani, a căror sursă era încă genus (neamul) părintesc, ca s-a servit pentru

 
1 In acest mocl ea intră în genealogia de Bouil-Ljjn, editată admirabil de L. Genicot, a cărei primă redactare datează din 1082? 1087, pe vremea când cel de-al doilea fiu, Godefroi, nu era moştenitor de-cât al numelui, al ambiţiilor bunicului său şi ale unchiului său dinspre mamă. Ida este în aceste genealogii singurul personaj feminin care are dreptul la elogii deosebite.

 
A da naştere la noi fii, spirituali de data aceasta: călugări. Şi aceasta, fără să acţioneze singură, evident, ci mereu în acord cu bărbatul sub puterea căruia trecuse, de care a reuşit să se elibereze. Cu? Sfatul? Fiului său, cu? Ajutorul? Lui, ea a făcut fecundă regiunea Bou-logne, reconstruind, restaurând, fondând succesiv trei mănăstiri. Mănăstiri pentru bărbaţi: carnală sau nu, cea care contează este partea bărbătească dintre copiii veniţi pe lume. Ea însăşi nu s-a închis într-o mănăstire. Desigur,? Soţul său muritor odată dispărut, se considera că ea s-a unit cu soţul nemuritor printr-o viaţă de castitate şi de celibat? Desigur, încet, încet ea s-a eliberat de tutela fiului său, luându-şi răspunderea unei alte familii, spirituală: Hu-gues de Cluny a adoptat-o? Ca fiică? Dar ea rămânea, aşa cum trebuia, în stare de subordonare, supusă încă bărbaţilor. Iar atunci când vine să se stabilească la ultima dintre mănăstirile pe care le-a ridicat, Chapelle Saint-Marie, înconjurată de suită, ceremonia s-a petrecut la intrare, sub conducerea părintelui stareţ. Psalmodiind, dar? Cu moderaţie? Hrănind, mai ales. Dând hrană celor săraci. Hrănind comunitatea monastică.? Servind? Bărbaţii, aşa cum este bine ca femeile să nu înceteze să o facă.

 
Că virtus (virtutea) cea mai importantă pe care această sfântă a avut-o a fost aceea a maternităţii, ni se dezvăluie încă o dată prin particularităţile a două miracole care îi sunt atribuite. Pe primul l-a făcut în timpul vieţii în mănăstirea Chapelle Sainte-Marie. Printre cei care trăiau din mila ei se afla şi o fetiţă surdomută; într-o zi de sărbătoare, în timpul slujbei de utrenie, mama a adus copilul la biserică, în suita contesei. Era frig, micuţa tremura. Ea s-a ghemuit sub mantia Idei. Era ca Şi cum mirosul hainelor ar fi făcut-o să renască: ea a început să audă şi să vorbească. Primele sale cuvinte? Mater, mater (mamă).

 
Primind din partea stareţului un venit, cea: care a fost vindecată prin miracol a păcătuit totuşi: ea a rămas însărcinată, a născut pier-zându-şi nu numai virginitatea, ci şi pensia şi sănătatea. Cu toate acestea, Ida o scapă de infirmitate şi a doua oară, purificând această maternitate încărcată de păcat de care fata s-a făcut vinovată, redevenind, în sfârşit, tot de două ori cea care îi asigură hrana, întrucât la fiecare din aceste renaşteri a recâştigat dreptul la venitul acordat de mănăstire.

 
Celălalt miracol a avut loc la mormântul său, fără îndoială cu puţin timp înainte de redactarea acestei vita. Beneficiara acestuia este tot o femeie: este vorba de fiica lui Eustachc al III-lea, propria nepoată a Idei, Mathilde. Având febră mare,? Încrezătoare şi fiind convinsă de sfinţenia preafericitei? S-a dus până la mormânt. Ea a fost primul pelerin. A fost vindecată, bunica ei proiectându-şi cu predilecţie puterile taumaturgice asupra neamului său, acest gen de arbore al lui Ieseu ieşit din pân-tecele său generos.

 
Fără îndoială, nimic nu este excepţional în această viaţă de prinţesă: era normal, la sfieşitul veacului al Xl-lea, ca fete de rangul său social să se căsătorească cu bravi războinici, să nască la rându-le alţii şi, rămase văduve, să-şi împartă actele de binefacere pe la mănăstiri, cu acordul fiului lor cel mai mare, în sfârşit, ca ele să se alăture liturghiilor monastice. Nimic nu este excepţional, în afară de faptul de a fi adus pe lume pe Godefroi de Bouillon l. Dacă doi dintre fiii Idei n-ar fi fost atât de vestiţi, ar fi avut oare loc disputa din

 
1 Sunt cunoscute legendele care s-au răspândit în jurul persoanei primului slujitor al Sfântului Mormânt: începând cu 1184, se. Povestea pe seama lui şi a? Fratelui său? Fabula, lebedei., din care a.? Ieşit sâmânţa lor originară? Guillaume de Tyr, Hlstoire des Croisades, I, pp. 571? 572.

 
1113 pentru rămăşiţele ei pământeşti, iar fi fost deschis, mai târziu, mormântul, ar fi fost, către 1130, declarată sfântă? Cea care a provocat această recunoaştere oficială a fost, fără îndoială, însăşi Mathilde, pe care bunică-sa a vindecat-o de dincolo de mormânt. Moştenitoare a comitatului de Boulogne, ea se căsătorise cu Etienne de Blois. Cealaltă bunică a sa era Margareta de Scoţia, deja considerată sfântă şi pe care cea mai veche biografie a sa, datând din 1093? 1095, o arăta acceptând să se căsătorească cu singurul gând de a fi mamă. Cultul sfintei Margareta tocmai luase amploare în acelaşi timp cu cel al lui Edouard le Confeseur? De către Edith-Mathilde, soţia regelui Henric I şi soră cu mama Mathildei de Boulogne. Aceasta, în timp ce se punea problema transferării la Boulogne a sediului episcopatului de Morinie, a comandat biografia Idei călugărilor de la Vasconviliers.

 
Am impresia că aceştia au fost într-o oarecare măsură puşi în întourcătawă, stânjeni? Ţi de faptul că nu au găsit în dosar ca principal argument de sfinţenie decât aptitudinile sale procreatoare. Faptul se ghiceşte din prologul ce se străduieşte să justifice ideea de la care se pleacă. Lumea, spune autorul, se îndreaptă spre declinul său. Acţiunile… Răului se. Înmulţesc; la ce să recurgem dacă nu. la rugăciuni sau la meritele sfinţilor? Din fericire, providenţa a distribuit sfinţenia la toate,? Nivelurile? Corpului social. Printre sfinţi în-tâlnim şi femei. Şi chiar femei măritate. Cu condiţia, evident, ca ele să fie mame,. Se poate atunci întâmpla ca ele să fie? Înscrise în cartea vieţii în virtutea meritelor lor şi ale fiilor lor? Biograful consideră totuşi necesar, pentru a învinge ultimele reţineri, să arate care

 
1 D. Baker, -? A Nursery of Saintes: Saint. Mar-garet of Scotland reconsâdered? Mediaevăl Wome? Ri, Oxford, 1978.

 
Este partea bună a stării matrimoniale. Pentru a legitima căsătoria, îi ritează pe apostolul Pa-vel:? Melius est nubere quam uri? (căsătoria este leacul pentru pofta de lueruiri neper-mise); reaminteşte că? Potrivit legii? Fecunditatea prolifică este cea pe care o exaltă; el afirmă, în sfârşi? T, că trebuie trăit în castitate,? Fără de care nu există nimic bun?:? Desigur, virginitatea este bună; dar este dovedit că şi virtutea după procreare e&iţe mare? Aceste principii, o dată fixate ca pavăză, este permfc unui benedictin să stabilească irând o soţie poate fi sfântă. Ceea ce şi face fără a brusca lucrurile, în mod discret, în manieră clunisiană, ou un ascuţit simţ al oportunităţii sociale. El propune pentru o bună viaţă conjugală o imagine absolut conformă cu învăţătura Bibliei şi a Sfântuslui Augustin. Cu toate acestea, pentru că biografia serveşte interesele unei case diai cea mai înaltă nobilime, el are grijă să evite o prea -mare discordanţă între exemplul propus şi sistam ui de valori la care se referă înalta aristocraţie. Aici, cete două sisteme morale se potrivesc? Cel al Bisericii cu cel al familiei. Nu vorbesc numai despre celebrarea forţei şi bogăţiei pe care le ilustrează fiecare dintre gesturile eroinei. Cele două modele de comportare sunt puse să coincidă în principal pe două planuri. Atunci când, în primul rând, se afirmă despre condiţia femeii că ieste aceea de a fi dominată, de către tatăl său ce o dă celui care lui îi place, de către soţ ce o conduce şi o supraveghează, apoi de către cel mai mare dintre fiii săi, în sfârşiit atunci când acesta din urmă o scoate din casă pe mama sa care îl deranjează, de către olericii din mănăstirea familială, care între altele avea tocmai rolul de a primi la poarta sa femeile dintr-un neam, marginalrzate în momentul în care au încetat să. Mai fie. Utile. Acordul se realizează, pe de altă parte, pe principiul că? Soţia este destinată să contribuie la gloria neamului dâiîdu-l copii? Care să fie băieţi şi care să fie de valoare. A proclama astfel, în conformitate cu planul divin, imagine-a feminităţii şi a căsniciei pe care şi-o făceau, la începutul secolului al XH-lea, toţi şefii de familii nobile, rai era oare acesta cel mai bun mijloc de a-? I face să accepte dintr-o dată, în mod discret şi în treacăt, fără insistenţe, că pactul conjugal ar trebui încheiat conform? Uzanţelor Bisericii catolice? Şi că era de dorit ca soţii cel puţin aparent să dea impresia că sunt virtuoşi?

 
Cu vreo cincizeci de ani imai înainte O imagine a U: M prezentată de un alt text, sau mai curând de alte două texte, întrucât două versiuni succesive ale aceleiaşi vita, datând din seteoiirl a>l XI-lea, au fost păstrate. Această Imagine ecte diferită. Deoarece sistemul de reprezentări cu care ea vrea să se acorde nu este, cred, aristocratic, ci popular. În mod şâ-Rur, eroina acestei povestiri, Godelive, e -o fată de neam născută? Din părinţi celebri? Ea poartă un nume german; cel de-al diorilea biograf consideră chiar necesar să-l tradifcă: cară Deo. Acest nume i sg potrivetşe perfect unei sfinte, atât de bine îneît ne putem întreba dacă numele, personajul însuşi nu Sârtt cumva mitice. Dar să fim liniştiţi: Godelive a existat ou adevărat. Informaţiile referitoare la ascendenţa sa sunt de o incontestabilă precizie: tatăl său, Heimfridus, din Londefort în Boulonnaifs, este şi el menţionat în documentele timpului. Era un cavaler al iui Buslache de Bouk> «ne, soţul Idei. Neamul, în acesit caz, este de un rare* mai puţin ridicat. Aceşti oameni, totuşi, se situează cu mult deasupra poporului. Ei sunt. Stabiliţi de cealaltă parte a demarcaţiei strict trasate între dominanţi şi dominaţi de modul de producţie senioriatl. Dacă am vorbit de caracterul popular, am făcut-o pentru că biografia pe care o* analizez nu a fost scrisă la cererea unei familii iluistre de către călugării unei mănăstiri familiale. Devo-ţiunea al cărei obiect a fost Godelive a luai naştere. Într-Un sat din Flandra. Maritimă unde. Ea fuisese înmormântată.

 
Ghistelle, la zece kilometri de Bruges. Cel mai vechi biograf o spune: el scrie? La îndemnul a numeroşi credincioşi? El nu minte. Ceea oe relatează despre formele de pietate al căror loc era mor-mintitu -d<espre minunile ale căror semne i-au fost arătate atestă că acest cult a apărut efectiv din mijlocul ţăranilor. El a văzut pămân-lvâ care înconjura mormântul transformat printr-o minune în pietre albe. El a văzut aceste pietre albe pe care? Din devoţiune? Oamenii le-au adus acasă la ei şi care s-au transformat în geme. El a văzut bolnavi ide friguri, venind să bea apă din balta în care Godelive a fost cufundată. I s-a spus că unii dintre ei s-au vindecat. Conducătorii bisericii s-au văzut constrânşi de această fervoare. Au cedat. In 1084, episcopul de Noyon-Tournai, Rade-bod al II-fca, chiar în momentul în care el încredinţa Sfântului Arnoulf de Soissons bi? Se-rica din Ouderibourg pentru a-l aduce aici pe benedictinii veniţi de la Saint-Bertin? Şi în acelaşi scop: pentru a întări la periferiile dio-cezei sale structurile ecleziastice? A procedat, la 30 iulie, la Ghistelle, la sfinţirea rămăşiţelor pămâ? Nteşti ale unei femei care murfee aici, probabil cu paisprezece ani mai înainte. Totuşi, prelatul a vrut ca legenda să fie modificată, astfel îneît ea să servească acţiunii de moralizare a unei populaţii foarte ignorante încă. Manipularea era evidentă. Cu toate acestea, rămân urme ale povestirii în forma sa iniţială. I^oarte clare în versiunea acestei vita pe care bollandiştii * au publicat-o1 după un manu-

 
* bolâandişli? Iezuiţi care editează? Vieţile sfinţilor?; numele lor provine de la Jean Van Iîollnnd 0594? 1665) care? A început în 1630 vastele culegeri Acta sanctorum (n.tr.).

 
1 Acta sanctorum, iulie, II, p. 403 şi următoarele.

 
Scris provenind de la abatele de Oudenbourg, la puţin. Timp, se pare, după. Canonizare. Urme clare încă în testul pe oare această remaniere lna completat, în raportul pe oare l-a redactat Drogon, călugăr la Bergues-Saint-Wi-nock1, exact înaintea intervenţiei episcopului de N? Oyon şi pentru a o pregăti.

 
Oficializare, ordonare. Până la ce punct. A fost dusă? Fluxul de religiozitate, pe care sfinţirea moaştelor avea ca iscop să-l canalizeze, nu fusese el, oare, la început, contrar doctrinei? Ipoteza a fost formulată cu prudenţă de Jaeques Le Goff, atunci când comentam acest document în cadrul se. Minanu. Lui meu. N, u se vorbeşte de vrăjitoare, atrăgea el atenţia, sau foarte puţin, în textele din secolul al XI-lea. Nu-? I, oare, adevărat că Biserica îşi anexa atunci pe aceste femei, pe acelea cel puţin a căror amintire rămânea vie printre cei umili, pentru că ele dispăruseră în mod tragic, ucise de agenţii represivi ai puterii civile? Nu erau ele în mod sistematic exorcizate prin? Convertirea? Renumelui lor? Transformate în sfinte? Nu sunt sigur dacă? Trebuie mers prea departe cu aceste ipoteze. Rămâne de presupus că, dacă Godelive a fost canonizată, aceasta s-a făcut pentru a elimina ceea ce exista drept contestaţie în cultul care îi era adresat. Două din cele patru minuni menţionate de primul biograf sunt de natură a susţine această supoziţie. Godelive avea darul de a vindeca oamenii. Vindeca paraliticii. Iată că ea vine în ajutorul unui bărbat şi al unei femei pe care cerul îi pedepsise pentru că lucraseră în zile interzise de către autoritatea ecleziastică. Bărbatul secera într-o sâmbătă seara: mâna lui a rămas încleştată pe spice; femeia, într-o zi de sărbătoare, după slujbă, a ames-

 
1 Editat de către P. Coeris după un manuscris din Saint-Omer, provenind de la abatele din mănăstirea Llairmarais, Analecta Bollandiana, XLIV (1926).

 
Tocat ou un băţ de lemn într-o căldare cu vopsea: acesta i-a rămas lipit de mină; Faptul, ca Gode? Iive a vindecat cele două mâini lucrătoare, anulând efectele. Mâniei divine, o situa de partea poporului. Ea biruise blestemele proferate de preoţi. Oamenii nu celebrau, oare, prin ea ipe campioana rezistenţei faţă de opresiunea clericală? Aceasta incită la a detecta, dincolo de frazele care cinsteau virtutea, îndulceau vita, resturile unui alt fel de discurs, cel popular. Rezultă că discursul originar a fast remodeilat cu un scop important: pentru a ajuta, exact ca în biografia sfintei Ida, dar probabil într^un alt spaţiu social, la propagarea moralei ecleziastice asupra căsătoriei.

 
Într^o tipologic a sfinţeniei, fiica lua Hein-fridus, cavaler din Boulogne, ar ocupa un loc printre martiri. Îl ocupa, oare şi printre fecioare? Acest lucru este afirmat de bollan-dişti: virginitatea ei, susţineau. Bollandiştii, nu putea fi pusă la îndoială: la Ghistelle, tot timpul s-^a ştiut că este fecioară. Or se caută în van în cele două texte din seecdul al XI-llea elemente care ar putea susţine o atare aserţiune. Aceste povestiri nu spun nimic despre virginitate: pentru autorii lor? Fapt remarcabil? Nu această trăsătură are importanţă. Ei insistă asupra martiri ului. Dar asupra martiriului unei soţii. Godelive se căsătorise rău, era victima unei căsătorii nereuşite. Hagiografii au proclamat acest lucru foarte răspicat, intenţia lor fiind, între altele, să sicoaltă în relief, prin contrast, cum trebuie să fie o căsătorie pentru a fi reuşită.

 
Cuvântul virgo (fecioară) este asociat lui Godelive o singură dată, pentru a califica starea ei înainte ca părinţii s-o dea unui soţ. Destinul ei, ca al tuturor fetelor, era de a fi căsătorită la ieşirea din pueritia (copilărie). Totuşi, spre deosebire de Ida, au fost folosite practici anormale. Încă de la început, încă de la des-ponsatio, încă de la încheierea pactului. Această fecioară era evlavioasă, ca toate sfintele în copilăria lor. Cerută, totuşi, de o mulţime de pretendenţi. Plini de? Dragoste? Spun cele două texte. Credincioşi modelelor laice pe care le modifică, ei fac într-adevăr loc dorinţei fizice, atracţiei exercitate de trupul femeii: cele două versiuni ale acestei vita insistă asupra farmecelor tinerei fete. Singurul ei defect era acela de a fi brunetă, cu părul şi sprâncenele negre. Însă Drogon corectează imediat: dar carnea ei părea şi? Mai albă,? Ceea ce este plăcut, este atrăgător la femei şi face onoare multora? Unul dintre aceşti juvenes, Bertolf, era? Puternic? De? Rasă remarcabilă prin trup? Ofiţer al contelui de Flandra, în ţinutul Bru-ges-lui. [El este cel care a câştigat. Nu pentru că l-ar fi ales Godelive. Ea nu avea nici un cuvânt de spus. Curtezanul, de altfel, nici nu i-a vorbit ei, ci părinţilor ei, stăpânilor care i-au dat-o. Înţelegerea a fost incorectă din două motive: în primul rând, Bertolf a acţionat numai după propria-l? Voinţă? Maică-sa avea să i-o reproşeze că nu s-a sfătuit nici cu ea, nici cu tatăl său şi aceste reproşuri şi-au făcut efectul: căsătoria corectă nu este treaba individului, ci a familiei; dacă băiatul nu este orfan de tată, cum a fost cazul lui Eustache al II-lea de Boulogne, el trebuie, la rândul lui, să se lase, în această privinţă, în grija părinţilor. A doua incorectitudine: tatăl şi mama lui Godelive? L-au preferat pe Bertolf din cauza înzestrării (dos) sale?: el era mai bogat. Căsătoria pentru bani, căsătorie rău făcută: aici auzim exprimându-se înţelepciunea populară.

 
1 Era fiul mai mic? Şi în consecinţă căuta să-şi facă singur o situaţie prin căsătorie? Al unui ofiţer de comitat făcând serviciu la Bruges. În 1012, castelanul din Bruges se numeşte Bertolf. In 1067, Erembaud, tatăl unui Bertolf, ocupa această funcţie. Eroul acestei povestiri aparţinea deci, fără îndoială, celebrului clan ai cărui membri l-au omorât pe Ca-rol cel Bun în 1 127 şi nu neamului Canon, senior de Oudenbourg, nepot al lui Radebad al II-lea.

 
Pornită rău, această unire avea să se degradeze.şi mai. Mult în a doua sa fază de încheiere. După logodnă, Bertoif a luat-o pe Godelive la el acasă, adică la mama sa. Probabil repudiată, aceasta trăia departe de soţul ei, găzduindu-l pe fiul ei sau fiind găzduită de acesta; în orice caz fiul putea să-şi ia nevastă: în casă, patul matrimonial era liber. Dar acolo trăia şi mai-că-sa, ceea. Ce nu facilita lucrurile. Apare o altă temă clasică, aceea a plângerilor celei care a făcut o căsătorie nereuşită. În timpul călătoriei (destul de lungă: de la Boulonnais până în împrejurimile Bruges-ului, trebuia să dormi pe parcurs), Necuratul a pătruns dintr-odată în spiritul noului căsătorit: el şi-a posedat soţia? În duşmănie? Gândul ne duce firesc la Filip August în faţa lui Ingeborg: nu a fost nicidecum un fiasco (regina Franţei s-a apărat cu îndârjire), ci o repulsie imediată. Bertolf şi-a consolidat şi mai mult această atitudine ascul-tând discursul pe care i l-a ţinut, la sosire, maică-sa.? Toate soacrele, spune Drogon, îşi urăsc nora? (poporul vorbeşte încă o dată prin gura sa, în maxime, după cum îi este obiceiul),? Ele ard de nerăbdare să-şi însoare băiatul, dar devin imediat geloase pe el şi pe soţia lui? Această femeie, în timp ce îl dojenea, pentru că nu-l ceruse părerea, îl ironiza pentru alegerea făcută: fata pe care o adusese era străină şi pe deasupra mai era şi oacheşă:? Nu se găseau, oare, destule ciori pe-aici de a trebuit să te duci s-o cauţi în alia patria? Atunci, Bertolf a dispărut refuzând să ia parte la ceremonia de nuntă. În timpul celor trei zile de sărbătoare rituală, el nu s-a arătat sub pretextul de a fi plecat la târg sau la judecată. Au fost salvate aparenţele, fiind simulată bucuria. Ritualurile, totuşi, au fost întoarse pe dos: o femeie? Maică-sa? Este cea care deţine rolul, soţului. Transgresiune de ordin moral, de ordin sexual: peripeţii de necrezut, dintre acelea care formează trama poveştilor minunate.

 
Degradarea uniunii se împlineşte în perioada care a urmat ceremoniei nupţiale. Abia revenit acasă, Bertolf pleacă din nou, ducâri-du-se de astă dată să locuiască la tatăl său. În căminul conjugal, soţia lui rămâne abandonată. Ea îşi îndeplineşte foarte bine rolul, ţine casa, îi conduce pe servitori. Totuşi desolata. O singurătate care era mai grea noaptea: atunci se ruga; ziua torcea şi ţesea. Îşi petrecea timpul precum călugăriţele, preocupată să învingă prin muncă şi rugăciune lenea, duşmancă a sufletului. Autorul (benedictin) celei de a doua versiuni insistă asupra următorului fapt: Cu ajutorul acestui scut, ea respingea săgeţile acestor himere de care adolescenţa este de obicei împovărată? Grija hagiografiei, străduin-du-se să redea prima vita mai convingătoare, este aceea de a ne asigura că, lăsată singura, fata nu a devenit câtuşi de puţin impudică, afirmând că nici o bârfă n-a fost vreodată colportată la adresa ei. Precauţiuni necesare: după părerea generală, femeia, mai ales tânăra femeie, înclinată firesc spre viciu, nu cade ea, oare, în păcat, adică în desfrâu de îndată ce nu mai stai cu ochii pe ea? Tocmai de aceea soţul trebuie să rămână aproape de femeia lui. Textul face aici un imbold soţilor: ei trebuie să fie mereu prezenţi, la bine şi la rău, să ia asupra lor greutăţile, dat fiind că datoria lor de jure este aceea de a-şi susţine consoarta, de a trăi alături de ea, cu răbdare? Până la moarte, pentru că ei sunt doi într-unu] singur, sau, mai curând, pentru că sunt un singur trup prin,. Împreunarea conjugală? (această referinţă la efectele pe care le are copulaţio lasă să se înţeleagă că Godelive, în ochii promotorilor sfinţeniei sale, devenise femeie în toate privinţele).

 
Oricât de anormală, legătura nu a fost totuşi ruptă. Bertolf s-a sfătuit acum cu părinţii. Căuta să scape de nevastă. Este de reţinut faptul că simpla idee de a o repudia, după cum se spune a primit-o, hotărând să se plângă de soţul cel rău seniorului, conte de FJandra, la care Bertolf era slujbaş.

 
În acest punct, cele două povestiri hagiografice îşi schimbă ritmul, încetează să mai predice morala şi vorbesc despre drept. Despre dreptul nou pe care Biserica se străduia, la sfârşi-tul secolului al Xl-lea, să-l impună societăţii civile. Ambele versiuni proclamă, iar cea de a doua de o manieră mai categorică, competenţa exclusivă a justiţiei episcopale în materie de căsătorie. Nu ştiu să fi fost expusă această revendicare în nordul Franţei, într-un mod atât de explicit, înainte de acest dublu manifest grefat pe o poveste despre o soţie rău tratată. Cu abilitate, călugărul Drogon pune în gura contelui însuşi, cel din vremea de odinioară, un discurs care de fapt se adresează contelui de acum, Robert le Frison, pentru a-l determina pe acesta să se comporte corect şi, cum este de presupus că a făcut-o şi predecesorul său, să renunţe la o parte din prerogativele sale. Îl auzim, deci, pe? Bunul prinţ proclamând că el renunţă la a judeca şi că îi revine episcopului diocezei îndatorirea de a cerceta astfel de afaceri. Pentru că ele ţin, spune el,? De cele creştineşti? Cei care, se abat de la orân-duirile sfinte? Trebuie readuşi de către prelat pe calea cea dreaptă (? Constrânşi? De discreţia ecclesiastica? Prin anatemă, precizează versiunea recentă, indicând cu mai multă claritate că aceste cauze trebuie să fie hotărâte şi reglementate? Numai? În faţa judecătorilor Bisericii).? Eu nu sunt, mărturiseşte contele, decât auxiliarul, adjutor-ul? (vindex? Ocrotitorul, zice a doua versiune, cum se spunea despre J Expresia justiţia christianitatis apare în aceeaşi Perioadă într-o cartă din Mâcon în legătură cu un partaj de jurisdicţie între un conte şi un episcop yanulaire de la cathâdralc Saint-Vincent de Măcon «? D. Ragut), nr. 589 (n.a.j.

 
Regele Franţei, lovind cu paloşul pământesc pe aceia pe cane Dumnezeu, prin Biserica lui, i-a condamnat). Auctoritas pe de o parte, potes-tas pe de alta (călugărul din Oudenbourg, care se pricepe la aceasta, pune aici în balanţă cei doi termeni); acest partaj perfect gregorian afirmă superioritatea spiritului asupra temporalului şi situează puterea jurisdiscţio-nală a epâscopilor în prelungirea dispoziţiilor păcii lui Dumnezeu, care se instalaseră în această regiune cu o generaţie mai înainte.

 
Episcopul de Tournai a considerat că Bertolf trebuia să-şi ia înapoi soţia. Într-adevăr, nici vorbă de adulter, nici o referire la impotenţa soţului, nici o îndoială în privinţa consumării căsătoriei. În conformitate cu normele enunţate în culegerile canonice, divorţul nu putea fi pronunţat. Era potrivit, în acest caz, să se procedeze la împăcarea soţilor, la a-l face să stea din nou împreună. Bertolf s-a supus? Conform versiunii revăzute? Mai ales de teama sancţiunilor laice? Pentru că era vicios? Dar în silă şi, în ura lui, în dezgustul pe care îl avea, nu vedea altă ieşire decât crima. Aici încep patimile Godelivei. Suferinţă, răbdare şi o spiritualizare treptată. Trupul soţiei nu mai este batjocorit. Bertolf promite să n-o mai maltrateze. Dar ea continuă să fie abandonată, chiar şi de tatăl său. Lipsită de bărbat. Ceea ce pare scandalos.? Prietenii? Părinţii soţului sunt supăraţi. Ei îl critică? Godelive, ca o excelentă parteneră de? Asociere conjugala? Interzice să se vorbească urât despre bărbatul ei? Aceştia o deplâng, îndeosebi pentru că era lipsită de? Plăcerile trupului? Ea răspunde:? Puţin îmi pasă de bucuriile trupului? O bucurie fără umbre, dar puţin câte puţin soţia exemplară ajunge să se îndepărteze de lume, să capete trăsături, atitudini care sunt cele puse pe seama Fecioarei Maria. Cuvintele Magnificat-ului* se strecoară în ceea ce spune ea însăşi, îndeosebi în faţa oamenilor bisericii de la Saint-Winock care vin să o viziteze, pe care ea îi îndrumă, arătân-du-le, ea femeie slabă, exemplul abstinenţei şi supunerii. Refjectând ecourile liturghiilor despre Fecioara Măria şi ale textului evanghelic, povestirea trimite la martiriu.

 
Bertolf şi-a pregătit lovitura. A intrat în legătură cu doi dintre şerbii săi, cerând sfatul acestor oameni mârşavi, ceea ce încă o dată înseamnă perversiune. Într-o seară, înainte de apusul soarelui, Godelivc îl vede întoreîndu-se [a ea. Este stupefiată. Surâzând, el o cuprinde în braţe, o sărută, o pune să se aşeze alături de el pe aceeaşi pernă (în acea postură pe care lmagierii parizieni o vor atribui în secolul al XlV-lea amanţilor curtenitori, înfăţişaţi pe fildeşul de pe dosul oglinzilor sau pe capacul cutiilor pentru parfum). Bărbatul atrage femeia către el. Temătoare, ea se fereşte la început, apoi se abandonează, ascultătoare şi dispusă să-şi îndeplinească, atunci când stăpânul o cere, toate îndatoririle conjugale. Strângând-o în braţe, Bertolf o ademeneşte:? Tu nu eşti obişnuită cu prezenţa mea, nici cu bucuria cuvintelor dulci şi a voluptăţii pe care ţi-o dă carnea [… J? (cuvintele, voluptatea: este vorba într-adevăr de două faze succesive ale plăcerii, ale jocului amoros, aşa cum trebuie el condus conform ritualului). El nu-şi dă seama cum spiritul său se poate separa în două; crede că e mâna diavolului. Dar? Voi pune în sfârşit capăt divorţului din spirit, mă voi purta cu tine precum cu o soţie iubită şi, părăsind puţin câte puţin ura, voi face să se unească sufletele şi trupum

 
* Magnificat? Cântec religios prin care Fecioara Măria îşi exprimă recunoştinţa faţă de. Dumnezeu în timpul vizitei la verişoara sa EJisabeta şi pe care Biserica o reia pentru a exprima., bucuria; rugăciune care începe cu acest? Uvânt şi se cântă la vecernia (n. tr.j.

 
Rile noastre […] am găsit o femeie care se angajează. Să ne unească printr-o iubire puternică, să ne facă să ne iubim tot timpul şi mai mult decât s-au îndrăgit vreodată pe pământ doi soţi? Cei doi şerbi o vor conduce la această vrăjitoare. Atunci Godelive spune:? Eu sunt în slujba Domnului. Mă încred în el. Dacă aceasta se poate face fără crimă, accept.? Este rândul hagiografului să exclame: cită virtute! Ea se îndreaptă întâi către Dumnezeu, fiindu-l teamă să nu fie despărţită de el prin magie. Totuşi, pentru însăşi această raţiune,? Ea alege căsătoria, în scopul de a nu fi separată de Dumnezeu care formează cuplurile?

 
Dacă e să-l dăm crezare lui P. Coens, editorul versiunii vechi, scena s-ar fi petrecut In 30 iulie 1070; în 17, contele Baudoin murise şi oamenii s-au împărţit: cei din Flandra maritimă (partea de unde era Bertoll?) au optat pentru Robert le Frison, cei din Boulonnais (partea de unde era Godelive) pentru văduvă. A fost o mare tulburare. Momentul era cum nu se poate mai potrivit pentru a acţiona. Când a căzut noaptea? Timpul nenorocirilor, timpul răului? Cei doi servitori au venit s-o ia pe doamnă. O escortau. Parodie de cortegiu nupţial, înclinând către, malefic,. În tăcerea ce domnea în miez de noapte, în momentul în care imaginaţia poveştilor populare situează nelegiuirile cele mai cumplite şi conducând, în sens invers, de la pat până la uşă, nu către un soţ, ci către o femeie, mai rea decât era soacra şi vrăjitoare adevărată. Godelive este strangulată, aruncată în apă ca pentru un nou botez, sfinţind această apă, făcând-o să devină miraculoasă. Ea este, în sfârşit, adusă din nou în patul său şi îmbrăcată. Dimineaţa, oamenii ei o găsesc, aparent fără să fi păţit nimic. Cu-rând, totuşi, apar primele îndoieli: bănuieli, murmure doar, întrucât acest fapt se întâmplă numai printre cei mai săraci. Îndată se produce şi minunea: înmulţirea pâinilor pentru parastasul de înmormântare, tot în favoarea celor, săraci. În curând, în sfârşit, se naşte şi cultul.: apa care vindecă?

 
Mereu pe cei săraci? Şi pietrele care devin geme.

 
Cult care sfidează cele două puteri. Aceea a episcopului: puterea stranie a celei martirizate face ca interdicţiile pe care el le dictează, sancţiunile pe care le hotărăşte să rămână fără efect. Cea a contelui: cel ce întruchipează răul în această poveste, călăul, nu este el, cu gardienii lui, cu servitorii ce-l slujeau cu fanatism, un slujbaş al comitatului, însărcinat cu strângerea dărilor jecmănite de la popor? P^ara a-l urma pe Jacques Le Goff până la capătul ipotezelor sale, este permis să discernem în formele primitive ale unei asemenea devoţiuni şi în structurile originare ale unei astfel de legende un protest în favoarea celor oprimaţi, a tuturor victimelor nevinovate. Eroina aparţine în mod cert clasei profitorilor din sistemul seniorial. Violenţele la care este supusă aduc atingere onoarei sale, respectului cerut de rangul său. Totuşi, este o femeie, o fiinţă dominată şi soţul ci o înfometează, aşa cum îi înfometează, în timpul exercitării funcţiei pe slujitorii senioriei. Acest cult, această povestire provin probabil din popor, în sensul social, conflictual al cuvântului. Să vedem aici una din formele pe care, într-un moment de convulsie a societăţii senioriale, le-a luat lupta de clasă în rândul ţăranilor liberi şi greu de stăpânit din Flandra maritimă. Câtva timp mai târziu, cu ocazia unei reconcilieri între mai marii Flandrei, aranjată de sfântul flamand Arnoulf? Contele ce conducea atunci ancheta asupra omorurilor comise în regiunea Bruges

 
1 Vita Amulfi, II, 16 (Mignc, l? Otroloţiic lainic, i, col. 1413).

 
; i episcopul care fonda în acel timp abaţia de a Oudenbourg au fost de acord să neutralizeze această devoţiune, pentru. A o folosiîn jprijnirea ordinii stabilite. Astfel, o viaţă de ifântă a fost substituită unei istorii emoţio-lante despre o femeie nefericită în căsătorie1.

 
Ordinea stabilită cerea nu numai ca veneraţia Jeviată să fie adusă la normal. Ea impunea

 
: a la formarea cuplurilor să fie respectate re- [ulile prescrise. Cele două puteri s-au înţeles jentru a impune aceste norme. Povestea nelorocirilor Godelivei vine deci să susţină o idmonestare în favoarea unei căsătorii bine acute. Îndemnul adresat pe această cale îl irefigurează pe acela pe care avea să-l tfansnită, cu vreo cincizeci de ani mai târziu, vita ontesei Ida, reamintind că legătura conjugală, lentru care Dumnezeu însuşi este prezentat a., cel ce o realizează? Nu poate fi desfăcută.

 
5ă încheierea pactului revine părinţilor şi nu elor tineri; că acestora din urmă trebuie să

 
3 fie analizate cu mai multă grijă deprindeile decât averea, pentru a se păzi de invidia, e această gelozie care distruge căsătoriile.

 
Ibia dacă este nevoie, într-atât faptul se îni] ege de la sine, de a arăta că soţia est,?! 1 asultătoare, cum fusese Măria. Sfatul se adaugă i el, dar cu jumătate de voce, de a dispreţui lăcerea cărnii în numele unui exemplu de iată cucernică fondată, ca cel de odinioară, al reticilor şi cel mai recent, al beghinilor, pe lunca cu braţele, pe abstinenţă şi pe teama l> a simţi plăcerea. Din contră, este afirmat

 
? Conivenţa între cele două puteri rămâne

 
1 în legătură cu cele două versiuni ale vieţii odeiivei pe care eu Je folosesc, observaţii precise au ist formulate, în mod special, de H. Platelle, în mpul unui colocviu ţinut în 1970, ale cărui lucrări i fost publicate în anul următor în Sacrig erudiri X. Tnterprclarra mea se îndepărtează într-o onre-măsură de majoritatea concluziilor la care n iuns această reuniune.

 
Oare asupra acestui punct la fel de strânsă? Foarte insistent că privilegiul de a judeca pricinile privind căsătoria aparţine clericilor. Acesta este? În această regiune şi în această jumătate de veac? Fondul doctrinei pe care călugării sunt însărcinaţi, cu moderaţie, să o enunţe.

 
Pe acest fond, cele două discursuri din care am încercat să desprind sensul şi intenţia marchează, totuşi, fiecare nuanţe deosebite. Atât unul, cât şi celălalt vorbesc despre femei. A lua drept purtător de cuvânt al ideologiei ecleziastice figuri feminine prezenta un dublu avantaj. Însemna că îşi apropie această jumătate a populaţiei credincioase, de care Biserica nu se îngrijise până atunci şi a cărei importanţă era mai bine apreciată acum. Însemna, mai ales, punerea în scenă a unor personaje prin natura lor pasive, cărora li se puteau imprima puternic principiile unei supuneri ce era aşteptată din partea tuturor laicilor. Dar dacă tonul celor două discursuri este sensibil diferit, eu atribui această diferenţă faptului că unul înclină către stăpâni, iar celălalt către supuşi. Pentru că, în biografia soţiei fericite, contesa Ida, sfatul se adresează, ca aproape toate cele care s-au păstrat din acea perioadă, celor ce comandă, celor de neam, stăpânilor casei, se insistă asupra funcţiei genetice, aş zice chiar genealogice, a corpului feminin. În timp ce istoria Godelivei, soţia nefericită, este poate povestită oamenilor din popor, ea provine în orice caz din mijlocul lor, pune în principal accent pe dragoste. Este de reţinut că termenii derivaţi din cuvântul amor capătă tot atâta extindere în această vita câtă primesc derivaţii cuvântului genus în cea a Idei. Bineînţeles că această dragoste se dovedeşte respectuoasă faţă de relaţiile de subordonare necesară pe care providenţa a instituit-o între cele două sexe. Dragostea soţului pentru soţia lui se numeşte dragoste neprihănită, cea a nevestei Pentru soţul ei se numeşte respect. Este, totuşi, reamintit faptul că bărbatul şi nevasta lui trebuie să fie uniţi atât prin trup cât şi prin spirit. Această dragoste ei o împlinesc? Şi nu se spune nimic, sau aproape nimic, despre? Castitate? ^. Este o iubire a trupurilor tot aşa cum este şi a inimilor. Ceea ce conduce la creşterea valorică a atracţiei trupului feminin. De asemenea, aceasta autorizează, în scopul împlinirii iubirii în plenitudinea sa, recursul, dacă este nevoie, la vrăjitorie. Luat de valul puternic al sensibilităţii populare, episcopul do Noyon-Tournai, atunci când a ridicat relicvele acestei brunete cu pielea albă făcută să desfete, s-a aventurat, fără să ia seama, mult mai departe decât va merge mult timp de-aici înainte majoritatea confraţilor lui.

 
DESPRE DRAGOSTEA CĂREIA I SE SPUNE CAVALEREASCĂ.
 
Când mă apropii de ceva ce aparţine istoriei, dar care este în primul rând de ordin literar, de acest lucru straniu, dragostea, căreia îi spunem cavalerească şi pe care contemporanii primei sale înfloriri o numeau dragoste rafinată, o fac în calitate de istoric, mai precis de istoric al societăţilor medievale. Aş vrea să supun reflecţiei câteva idei, în legătură cu ceea ce se poate întrezări din realitatea atitudinilor descrise de poeme şi opere romaneşti în a doua jumătate a secolului al XH-lea, în Franţa, întrebându-mă asupra corespondenţelor între ce este prezentat în aceste cântece şi în aceste romane, pe de o parte şi, pe de altă parte, adevărata organizare a puterilor şi a relaţiilor din societate.

 
Astfel, am sentimentul că pornesc cu imprudenţă într-o aventură şi aceasta din două considerente: în primul rând pentru că nu posed, despre aceste forme literare, decât o cunoaştere, dacă o pot numi astfel, de ordin secundar; apoi şi mai ales, pentru că mă poticnesc de următoarea întrebare, la care pentru epocile pierdute în timp este greu să răspunzi: ce fel de raporturi poate avea o literatură de acest gen, o literatură de visare, de evaziune, de compensaţie, cu comportamentul concret?

 
Cel puţin un fapt este sigur. Această literatură a fost acceptată, altfel n-ar fi rămas nimic din ea (cu toate că forma tradiţiei manuscrise ne face să ne întrebăm dacă receptarea ei a fost atât de rapidă). Oricum, însă, ea a fost receptată şi s-a produs deci un joc al reflexiei, o dublă refracţie. Pentru a fi ascultate, era necesar ca aceste opere să aibă într-un fel tangenţă cu ceea ce-l preocupa pe oamenii pentru care erau produse, cu situaţia lor reală. Invers, ele nu puteau trece fără a influenţa comportamentul celor care le acordau atenţie. Ceea ce îl autorizează pe istoric să confrunte conţinutul acestor opere cu ceea ce poate el cunoaşte din alte mărturii despre structurile şi evoluţia societăţii feudale. Eu îmi asum riscul de a o face.

 
Pentru început, voi reduce la expresia sa cea mai schematică modelul iniţial care corespunde dragostei zise cavalereşti, fără a lua în considerare modificările ce-l deformează în decursul secolului al XH-lea. Iată modelul: un bărbat, un? Tânăr? În dublu sens al cuvântului, în sensul tehnic pe care el îl avea în acel timp, înţeleg un bărbat fără soţie legitimă şi apoi în sens concret, un bărbat cu adevărat tânăr, a cărui educaţie nu era încheiată. Acest bărbat asediază, în intenţia de a lua, o doamnă, adică o femeie măritată, aşadar inaccesibilă, imposibil de cucerit, o femeie înconjurată, protejată de interdicţiile cele mai stricte impuse de o societate bazată pe legăturile de neam al cărei fundament îl constituiau moştenirile ce se transmiteau pe linie bărbătească şi care, în consecinţă, considera adulterul soţiei ca cea mai mare primejdie, ameninţând cu pedepse teribile pe complicele acesteia. Deci, pericolul se află chiar în centrul modelului. Într-o poziţie bine stabilită. Pentru că, pe de o parte, latura picantă a afacerii consta în înfruntarea pericolului (bărbaţii acelui timp considerau pe drept cuvânt mai excitant să vâneze lupoaica decât o? Gâsculiţă?) şi pentru că, pe de altă parte, era vorba de o probă în cursul unei formări continui şi cu cât proba era mai periculoasă, cu atât contribuia mai mult la formarea tânărului respectiv.

 
Ceea ce am expus în rândurile de mai sus situează foarte precis, mi se pare, acest model al relaţiei dintre feminin şi masculin. Dragostea delicată este un joc. Educativ. Este corespondentul exact al turnirului. Ca şi la turnir, a cărui mare vogă este contemporană cu perioada de înflorire a eroticii cavalereşti, bărbatul de familie bună îşi riscă în acest joc viaţa, îşi aruncă trupul în aventură (nu mă refer la suflet: obiectul al cărui loc încerc să-l recunosc a fost atunci creat pentru a afirma independenţa unei culturi, aceea a războinicilor, arogantă, care se ridica în mod hotărât, în bucuria de a trăi, împotriva culturii preoţilor). Ca şi la turnir, tânărul bărbat îşi riscă viaţa în intenţia de a se desăvârşi, de a deveni mai valoros, de a face să-l crească preţul, dar de asemenea şi de a lua, de a-şi oferi plăcerea, de a-şi prinde adversarul după ce i-a înlăturat orice apărare, după ce l-a dat jos de pe cal, l-a trântit la pământ, l-a învins.

 
Amorul galant este asemenea unei lupte cu lancea între doi cavaleri. Dar spre deosebire de aceste dueluri care aveau loc între războinici, fie în focul înfruntărilor tumultuoase în care participanţii la turniruri erau puşi faţă în faţă, fie pe câmpul închis al probelor judiciare, lupta amoroasă opune doi parteneri inegali dintre caro unul este, prin natură, destinat să cadă învins. Prin natură. Din punct de vedere fizic. Prin legile naturale ale sexualităţii. Pentru că tocmai despre aceasta este vorba şi prin faptul că ele nu pot fi ascunse de vălul sublimărilor, de transferurile imaginare de la trup la inimă. Să nu ne lăsăm înşelaţi. Opera admirabilă a lui Andre, capelan al regelui Franţei, Filip August, este intitulată de traducătorul său francez, Claude Buridant, Trăite de l? Amour courtois. Dar o tânără medievistă americană, Betsy Bowden, găseşte un titlu care se potriveşte mai bine, The Îrt of courtly copulation şi, foarte recent, Daniele Jacquart şi Claude Thomasset propun ca acest text să fie citit ca un manual de sexologie, într-adevăr, exerciţiile ludice despre care vorbesc eu glorificau această valoare, pe care epoca respectivă o situa pe locul cel mai de sus al valorilor virile, adică al tuturor valorilor, respectiv înfocarea sexuală şi pentru a-şi spori plăcerea, bărbatul era obligat să-şi disciplineze dorinţa.

 
Îi resping fără ezitare pe acei comentatori care au văzut în dragostea cavalerească o invenţie feminină. Aceasta este un joc al bărbaţilor şi printre toate scrierile ce invitau la a te deda unui astfel de joc, există puţine care să nu fie marcate, în profunzime, de trăsături perfect misogine. Femeia este o momeală, asemeni acelor manechine asupra cărora se aruncau cavalerii nou învestiţi, în demonstraţiile sportive ce urmau ceremoniilor în care li se punea prima dată armura. Frumoasa nu era poftită, oare, să se împodobească, să-şi ascundă, să-şi dezvăluie farmecele, să se refuze îndelung, să nu se dea decât cu parcimonie, prin concesii progresive, cu scopul ca tânărul bărbat, din prelungirile tentaţiei şi ale pericolului, să înveţe să se stăpânească, să-şi domine trupul?

 
Probă, pedagogie şi toate expresiile literare ale dragostei cavalereşti trebuie situate pe linia foarte vigurosului elan de progres a cărui intensitate a culminat în timpul celei de a doua jumătăţi a secolului al XH-lea. Ele sunt în acelaşi timp instrumentul şi produsul acestei creşteri care scotea în mod rapid societatea feudală din sălbăticie, o civiliza. Propunerea şi receptarea unei forme noi de raporturi între cele două sexe nu pot fi înţelese decât prin raportare la alte manifestări ale acestui flux. Nu mă gândesc, ceea ce va surprinde poate, la promovarea femeii. Efectiv, nu cred chiar deloc în aşa ceva. Asistăm, cu adevărat, la o îmbunătăţire a condiţiei femeii, dar, în acelaşi timp şi la o promovare a condiţiei masculine la fel de vie, ceea ce face ca distanţa dintre acestea să rămână aceeaşi, iar femeile să fie în acelaşi timp temătoare, dispreţuite şi foarte supuse, fapt demonstrat, de altfel, în primul rând, de literatura cavalerească. Nu, eu mă gândesc la acea mişcare care a făcut atunci ca individul să se desprindă din starea de gre-garitate, mă gândesc la ceea ce, emanând din centrele de studii ecleziastice, oferea societăţii mondene idei lipsite de valoare, izvorâte pe de o parte din reflecţiile gânditorilor sacri asupra reîncarnării şi asupra acelei caritas, iar pe de altă parte din ecoul întrucâtva deformat al unor lecturi asidui din clasicii latini.

 
Fără îndoială că eroii masculini pe care îi propuneau drept model poeţii şi povestitorii de la curte au fost admiraţi, au fost imitaţi în a doua jumătate a secolului al XH-lea. Cavalerii, cel puţin cei din anturajul prinţilor celor mai mari, s-au prins în joc. Chestiunea este sigură: dacă Guillaume le Marechal, încă celibatar, a fost acuzat de a fi sedus soţia seniorului său, faptul dovedeşte că astfel de încercări nu erau chiar atât de rare. Cavalerii au intrat în joc pentru că regulile acestuia îi ajutau să apară într-o lumină favorabilă, dacă nu să rezolve câteva probleme de societate, arzătoare, care se puneau în acel timp şi despre care vreau să spun în câteva cuvinte cum, după părerea mea, datele lor se legau cu propunerile de dragoste delicată.

 
Voi începe cu domeniul privat, respectiv cu întrebările puse cu privire la relaţiile dintre bărbat şi femeie de strategiile matrimonialei promovate în societatea aristocratică. Am scris mai înainte în diferite moduri despre aceste strategii şi despre morala care le susţinea. Mă v°i limita, afirmând doar că ele îmi apar ca cele qare au pregătit în mod direct. Terenul pentru lupta cavalerească dintre tânăr ş {; jfe-meia. Măritată. Restricţiile se^brei euwţvire la proporţia celor ce aveau dreptulââ? Căsătorie sporeau, Într-adevăr, în acest mediu socia], numărul bărbaţilor necăsătoriţi, geloşi pe cei care aveau o soţie în patul lor, frustraţi. Nu evoc. Frustrările sexuale? Ele îşi găseau cu uşurinţă descărcarea. Mă gândesc la speranţa lor obsedantă de a reuşi să-şi ia o soaţă legitimă, pentru a-şi întemeia propriul cămin, de a se stabili undeva şi la fantasmele de agresiune şi de răpire hrănite de această obsesie. De altfel, acordurile de căsătorie se încheiau aproape îiatotdeauna fără a ţine cu nimic seama de sentimentele celor doi promişi; în seara nunţii, o copilă prea tânără, abia intrată în pubertate, era dată unui băiat violent pe care nii-l văzuse niciodată. Intervenea, în sfârşit, acea segregaţie care, odată depăşită vârsta de şapte ani, instala băieţi şi fete în două universuri totalmente separate. Totul pleca, deci, de la ideea de a se institui între soţi nu o legătură ferventă, comparabilă cu ceea ce este pentru noi dragostea conjugală, ci un raport distant de inegalitate: dragoste neprihănită condescendentă, în cel mai bun caz, din partea soţului, veneraţie înspăimântată, în cel mai bun caz, din partea consoartei sale.

 
Or aceste circumstanţe făceau să fie dorită edificarea unui cod ale cărui precepte, menite să se aplice în afara spaţiului conjugal, ar fi venit ca o completare a dreptului matrimonial şi s-ar fi construit în paralel cu acesta. În Germania, Rudiger Schnell a arătat în mod magistral, că intenţia lui Andre le Chapelain a fost aceea de a muta în domeniul jocului sexual toate regulile pe care moraliştii Bisericii tocmai le modificaseră în privinţa căsătoriei. Un astfel de cod era necesar pentru a reduce brutalitatea, violenţa în acest progres pe care l-am evocat către curtoazie. Se aştepta de la acest cod ca, ritualizând dorinţa, să orienteze spre regularitate, spre un fel de legitimitate insatisfacţiile soţilor, ale doamnelor Jor şi mai ales ale acelei mulţimi neliniştitoare de bărbaţi turbulenţi pe care practicile familiale îi constrângeau la celibat.

 
Funcţie de reglare, de ordonare şi aceasta mă determină să am în vedere o altă categorie de probleme, cele referitoare la ordinea publică, probleme propriu-zis politice, la a căror rezolvare putea contribui codificarea relaţiilor dintre bărbaţi şi femei. Această dragoste istoricii literari au numit-o pe bună dreptate cavalerească. Textele care ne permit să cunoaştem regulile acesteia au fost toate compuse în secolul al Xll-lea la curţile feudale, sub ochii prinţilor şi pentru a răspunde aşteptărilor acestora, într-un moment în care statul începea să se elibereze de dezordinea feudală, în care, în euforia alimentată de dezvoltarea economică, puterea publică se simţea din nou capabilă să modeleze raporturile din societate, sunt convins că mecenatul princiar a favorizat cu bună ştiinţă instituirea acestor liturghii profane al căror exemplu a fost dat de un Lan-celot, de un Gauvin. Căci era un mijloc de a întări controlul puterii suverane asupra acelei categorii sociale? Cavalerii? Cea mai utilă poate în acel timp al reconstrucţiei statului, dar mai puţin docilă. Codul dragostei delicate servea, într-adevăr, planurile principelui în două moduri.

 
Pentru că, în primul rând, el făcea să crească valorile cavalereşti, el afirma, în privinţa ostentaţiei, a iluziilor, a vanităţilor, superioritatea cavalerimii, de fapt subminată de pătrunderea insidioasă a banului, de dezvoltarea burgheziei. Dragostea? Fină? Practicată în ho-nestas (mediile nobile), a fost prezentată, într-adevăr, ca unul dintre privilegiile celui de la curte. Mojicul era exclus din joc. Dragostea delicată devine astfel un criteriu major de distincţie. Dovedindu-şi capacitatea de a se transformi el însuşi printr-un efort de schimbare de sine asemănător celui pe care orice bărbat trebuia să-l facă dacă voia, urcând un rang în ierarhia meritelor, să intre într-o comunitate mănăstirească, oferind proba că putea juca aşa cum trebuie acest joc, numai astfel parvenitul, neguţătorul îmbogăţit în afaceri reuşea să se facă admis în această lume Jeosebită, curtea, închisa-aşa cum era cu zidul său grădina din Le Roman de la Rose. Totuşi, n interiorul acestui spaţiu închis, societatea le la curte era variată. Mizând pe această diversitate, prinţul înţelegea să o controleze nai îndeaproape, să o domine. Rolul aceluiaşi Titeriu era atunci de a pune accent pe dis-anţa dintre diferitele grupuri care se înfrun-au în jurul stăpânului. In extrema sa? Fineţe? [ragostea nu putea fi cea a preotului, nici cea i? Plebeului? Cum zice Andre le Chapelain, idică bărbatul cu bani. Ea caracteriza, între lamenii de la curte, pe cavaler.

 
Chiar în sânul cavalerimii, ritualul coopera ntr-un alt mod, complementar, la menţinerea rdinii: el ajuta la stăpânirea tumultului su-letesc, la domesticirea? Tinereţii? Jocul dragostei a însemnat, în primul rând, educarea imţului măsurii. Măsura este unul dintre cuantele cheie ale vocabularului său specific. In-dtând la a reprima impulsurile, el era în sine n factor de calm, de liniştire. Dar acest joc, are era o şcoală, chema, de asemenea, la în-recere. Trebuia, depăşind alţi concurenţi, să? Îştigi miza: doamna. Şi seniorul, şeful casei, tccepta să-şi pună soţia în centrul competiţiei, n situaţia iluzorie, ludică, de întâietate şi de) utere. Doamna refuza să-şi ofere favorurile. Nuia, dar le acorda altuia. Până la un punct: odul proiecta speranţa de cucerire ca un mi-aj la limitele incerte ale unui orizont iluzo-lu.? Fantezii adulterine? Cum spune G. Vinay.

 
Doamna avea astfel rolul de a stimula ar-oarea tinerilor, de a aprecia cu înţelepciune, 1 mod judicios, virtuţile fiecăruia. Ea prezida rivalităţile permanente. Ea îl încorona pe cel mai bun. Cel mai bun era cel care o servise mai bine. Dragostea cavalerească îi învăţa pe tineri să servească şi a servi era datoria unui bun vasal. De fapt, în gratuitatea divertismentului erau transferate obligaţiile de vasalitate, dar, într-un sens, ele deveneau mai însemnate pentru că obiectul serviciului era o femeie, o fiinţă prin natura ei inferioară. Învăţăcelul, pentru a deprinde mai multă stăpânire de sine, se vedea constrâns de o pedagogie exigentă şi cu atât mai mult eficace, să se umilească. Exerciţiul care i se cerea era unul de supunere, dar şi de fidelitate, de uitare de sine.

 
Jocurile dragostei delicate învăţau, în realitate, amislat-ul? Cum ziceau trubadurii? Prietenia, amiciţia după Cicero, promovat, cu toate valorile stoicismului, de Renaştere, de această întoarcere la umanismul clasic al cărui timp s-a situat în secolul al XH-lea. A dori binele celuilalt mai mult decât pe al tău este ceea ce aştepta seniorul de la oamenii săi. Fără îndoială, e suficient pentru a te convinge de asta să reciteşti poemele şi romanele? Modelul relaţiei de dragoste a fost prietenia. Cea virilă.

 
Ceea ce ne face să ne punem întrebarea asupra adevăratei naturi a relaţiei dintre sexe. Femeia, era ea altceva decât o iluzie, un fel de voal, de paravan, în sensul pe care Jean Genet l-a dat acestui termen sau era mai cu-rând un mijlocitor, un intermediar, o mediatoare? Este permis să ne întrebăm dacă nu cumva, în acest triunghi? Tânărul? Doamna şi seniorul? Vectorul principal care, în mod deschis, se îndreaptă de la prieten către doamnă nu ricoşează de la acest personaj pentru a se îndrepta asupra celui de-al treilea, adevărata lui ţintă şi chiar dacă el nu se proiectează către acesta fără ocolişuri. Remarcile formulate de Christiane Marchello-Nizia într-un frumos articol ne obligă să ne punem întrebarea: în acea societate militară, dragostea cavalercască n-a fost, oare, în realitate, o dragoste de bărbaţi? Voi da cu plăcere cel puţin o parte din răspuns: servindu-l soţia, sunt convins că tinerii voiau de fapt să câştige dragostea prinţului, dându-şi silinţa, supunându-se, înclinându-se. Aşa cum aduceau un sprijin moralei conjugale, regulile iubirii delicate consolidau regulile moralei vasale. Ele au susţinut astfel în Franţa, în a doua jumătate a secolului al Xll-lea, renaşterea statului. Disciplinată prin intermediul dragostei cavalereşti, dorinţa masculină n-a fost atunci folosită în scopuri politice? Iată una din ipotezele cercetării pe care eu o întreprind, nesigură, pe dibuite.

 
? LE ROMAN DE LA ROSE? Istoricii evului mediu au începui? De puţin timp să scormonească pământul. Într-adevăr, în anumite puncte din sol? În turbării, în bancuri de argilă, în nisipuri? Se pot culege din când în când resturi, fosilizate în curs de milenii, acumulate în straturi succesive de polen şi spori ale florei înconjurătoare. Aceste depozite sunt ca o arhivă microscopică a naturii vegetale. A căuta în ea, a da fiecare din filele sale, a măsura partea care revine fiecărei formaţiuni botanice înseamnă a ajunge la o viziune clară asupra unei istorii din care nu erau atunci decât urme tulburi şi izolate, istoria unui peisaj şi a domesticirii lui progresive: în nordul Franţei.

 
Din secolul al IX-lea până la începutul celui de al XIII-Jea, atunci când o uşoară oscilaţie climatică, infimă şi totuşi cu mari consecinţe asupra stării foarte rudimentare a tehnicilor agricole, făcea verile mai puţin umede, iar iernile mai blânde, pădurea, mă-râcinişurile, pământurile necultivaie se retrag fără încetare în faţa câmpiilor roditoare şi a viilor. Mişcarea, la început ezitantă, s-a precipitat după anul 1000. O sută de ani mai târziu, ca schimba totul. Mii şi mii de familii de ţărani, aventurate la lizierele landurilor şi mlaştinilor, au smuls, ars, drenat, au tras brazde, au plantat butuci de viţă, împingând mereu mai de-parte spaţiile neproductive. Dacă evoc în primul rând această largă operaţiune, aceste eforturi nesfârşite, o fac pentru că ele conduc, între 1220 şi 1230, în grădina poemului Le Rmnan de la Rose şi pentru că fără ele bobocul nu s-ar fi deschis niciodată. Întrucât raporturile din societate se bazau în acel timp pe modul de producţie seniorial, adică pe inegalitatea brutală, pe un sistem mereu mai perfecţionat de taxe şi de redevenţe care puneau în mâinile câtorva fericiţi întregul rod al cuceririlor rustice. Ceea ce numim feudalitate îi lăsa pe lucrători aproape goi, pentru ca frumoşii cavaleri cu mâinile albe să-şi poată întinde iubita sub umbrarele lui mai şi să facă, cu unele rafinamente, dragoste.

 
Nicăieri în Europa dezvoltarea rurală nu fusese mai vie decât în Ile-de-France, iar puterea politică cea mai viguroasă, cu resursele cele mai bogate, cea mai capabilă să întreţină în jurul său fecunditatea tuturor creaţiilor spiritului a sfârşit prin a se stabili în mijlocul acestor câmpii prospere. Aici a fost scrisă prima parte a Romanului, în triumful Parisului capeţian, imediat după Bouvines, imediat după cavalcadele care au supus Languedoc-ul sub dominaţia franceză, la venirea unui rege foarte tânăr căruia în curând i se va spune Ludovic cel Sfânt şi care va fi arbitrul întregii creştinătăţi. In momentul în care, la Notre-Dame,? Arta Franţei? Goticul, se înfăţişa în forma sa desăvârşită, când se desfăşurau polifoniile lui Perotin, când maeştrii începeau să dezvăluie studenţilor uluiţi corpul întreg, minunat, tulburător, al filosofici greceşti. In momentul în care, deja, semnele prevestitoare s-ar fi putut discerne într-o rapidă încetinire a expansiunii agrare. Dar pe atunci nimeni nu acorda atenţie acestui lucru, în îndestularea şi bucuria de a trăi, când munca ţăranilor simpli şi. Generozitatea regelui victorios asigurau existenţa oamenilor din lumea mare.

 
Să plasăm deci opera lui Guillaume de Lorris pe culmea unui edificiu cultural a cărui construcţie a durat secole şi ale cărei prime temelii au fost puse la Începuturile progreselor agricole. Pentru a înţelege sensul deplin al operei şi a realiza cui i-a fost destinată, trebuie mers până la bazele acestei culturi pe care contemporanii au definit-o pe drept ca fiind cultura curţilor feudale.? Curtenească?: să plecăm de la acest cuvânt de origine latină şi de la doi termeni latini din care el derivă. Unul, curtis, desemnează locuinţa nobilă aflată în mijlocul unui mare domeniu; celălalt, curia, un? Parlament? Un grup de bărbaţi strânşi în jurul şefului lor pentru a discuta cu el şi a ajuta cu părerile lor la rezolvarea problemelor comune, întâlnirea acestor două cuvinte reflectă destul de bine conţinutul feudalităţii, care îşi are rădăcinile, în acelaşi timp, în senioria rurală şi în compania militară. Feudalitatea este fărâmiţarea puterii. Mişcarea care a făcut-o să prindă formă începuse încă de la sfârşitul secolului al IX-lea, când în regiunile care au format Franţa, regii carolingieni au încetat să-şi mai ţină în frâu nobilii. Oameni mari, până atunci împuterniciţi ai suveranului, de asemenea, câţiva aventurieri au implan. Tat, la acea vreme, dinastii autonome în principalele puncte de sprijin ale apărării obştei. Printre cele douăzeci, treizeci de sate situate în jurul acestor fortăreţe,? Sir?

 
Îi s-au proclamat tri-rrwşii lui Dumnezeu pentru a apăra poporul şi a-l conduce. Stăpânii celor mai frumoase pământuri, cei care trăiau înconjuraţi de o trupă de servitori şi de vasali, care aveau timp, aveau cu ce să se înarmeze cum trebuie, să se antreneze, cărora le plăcea să deţină pe rând rolul de garnizoană şi să urmărească expediţiile îndepărtate formau în jurul castelului şi al stăpânului acestuia un mic grup de războinici permanenţi. Aceşti cavalerişti, aceşti., cavaleri? Cum li se spunea, îşi atribuiau monopolul acţiunii militare.? Săracii? Cei care trebuiau să muncească cu braţele, să trudească pe pământurile lor sau pe ale altora, cei fără arme, vulnerabilii, au trebuit să-şi cumpere securitatea de la oamenii de arme. Către anul 1000, o ruptură foarte netă traversa astfel masa socială, izolându-l pe războinici de ţărani. Aceştia,? Mojicii1? Locuitorii din villa şi prin acest cuvânt, într-o epocă în care aglomeraţiile urbane se dizolvaseră a-proape în întregime în ruralitate, se înţelegea atât oraşul cât şi satul? Erau judecaţi, pedepsiţi, comandaţi, exploataţi. Comandantul mili-tarilor le lua tot ceea ce ei nu reuşeau să ascundă din economiile lor, rarii bănuţi de argint pe care reuşiseră să-l câştige. Comandantul îi cheltuia cu cavalerii, oamenii lui. Pentru că trupa de luptă nu numai că nu plătea taxe. Ea participa la profit. Era supusă, desigur, la rân-dul ei, seniorului, dar prin obligaţii onorabile, cele create de raportul de vasalitate? Şi ritualurile omagiale, în mod special acel sărut dat pe gură, la care oamenii de rând nu aveau dreptul, voia să semnifice fără dubii egalitatea substanţială menţinută între stăpân şi tovarăşii săi ele război. Pentru aceştia nu existau servicii obligatorii, decât cel de arme şi de consiliu, prestaţii nobile ce meritau recompensă-?: seniorul feudal care se voia iubit trebuia să se arate darnic; din mâinile sale deschise bogăţiile trebuiau să se reverse fără încetare asupra vasalilor. Pentru ei nu existau constrângeri, decât cele ale vinei morale ai cărei stâlpi, virtuţile de loialitate şi vitejie, fvcniseră să susţină întregul sistem de valori aristocratice şi spiritul de unitate a cărui armătură o formau ei înşişi. Războinicii înfruntau moartea cu scopul, pretindeau ei, de a-l proteja pe preoţi şi pe cei ce munceau. Acest sacrificiu le aducea răsplata de a fi salvaţi de rugăciunile celor dintâi, hrăniţi de dările celorlalţi. El le dădea dreptul de a nu face nimic, decât meseria lor de luptători şi de a râde atunci când primejdia se îndepărta. Atingem aici structurile intime pe care s-a construit primul Roman, bariera de netrecut ridicată între oamenii de rând şi lumea de la curte.

 
Acest zid în spatele căruia se află complet separată grădina plăcerilor şi a cărei lenevie ţine poarta închisă.

 
Începutul se află deci în violenţă şi rusticitate, în praful ridicat de galopul cailor, în rugurile înălţate în faţa turnurilor de lemn pentru a-l supune pe asediaţi, loviturile de sabie, coifurile rupte, tumultul. Un univers războinic, năvalnic, masculin, pe care alţi bărbaţi, clericii, pentru a-l calma puţin pe cavaleri şi a-l împiedica să facă prea mult rău, se străduiau să-l terorizese şi să-l binecuvânteze. Or poemul lui Guillaume de Lorris este de o delicateţe rară, iar Oiseuse, o femeie care nu se teme că va fi bruscată, care caută să placă, reuşeşte şi ţine bărbaţii sub puterea ei. Acest iafinament, această pătrundere, contrar cutumei, a valorilor feminine datează din secolul al Xll-lea, din vremurile bune ale reuşitelor agricole. Începând de la 1100, senioria producea destul pentru a da războinicilor mijloacele şi gustul de a se civiliza, de a se îndepărta puţin de jafuri şi prădăciuni şi, în acelaşi timp, de a se ridica din prosternarea lor în faţa oamenilor Bisericii. Deja. Nu mai exista în Franţa castel la care copiii stăpânului să nu primească educaţie de la preceptori. Aceştia erau preoţi. Ei erau folosiţi, în primul rând. În casele nobililor pentru a cânta slujba religioasă, la înmor-măntarea morţilor, la alungarea forţelor răului cu ajutorul formulelor magice. Chiar funcţia lor presupunea ea ei să ştie să citească puţin în latineşte şi să fie trecuţi printr-o şcoală. Ei mi uitaseră totul. Cei mai mulţi erau în stare să predea cel puţin scrierea; unii îşi foloseau ştiinţa pentru a face jocurile de curte mai puţin sălbatice şi. Rcamintindu-şi câteva versuri de Ovidiu, Statiu sau Lucan, pentru a şlefui asprimile cântecelor de petreceri1. Cavaleri în număr tot mai mare se puteau astfel făli că R ei înşişi? Literaţi?; mai curând însă şi chiar mai mult decât atât, au fost poate soţiile şi fiicele lor. Cuvinte, luate din vorbirea de fiecare zi, dar stilizate treptat, potrivite pe raelor diişi formând, din ce In ce mai diferit de vorbirea populară, limbajul ales al lumii bune, au devenit la drept vorbind literatură. Aceasta debutează cu capodopere, cu cântece care au smuls admiraţia, care au fost considerate demne de a fi transcrise pe pergament, cum până atunci nu fuseseră decât Scriptura, comentariul acesteia şi clasicii latinităţii. Prin această literatură a fost întărită ideologia cavalerească. Intelectuali? Adică oameni ai Bisericii? Au contribuit la crearea ei. Dar ei trăiau în casa unui prinţ, căutau în primul rând să-l flateze gusturile; ei înfrumuseţau o sărbătoare profană. Viziunea asupra lumii pe care aceste poeme o propuneau şi pe care toţi nobilii o împărtăşeau a scăpat deci de sub influenţa moralei Bisericii. De îndată ce literatura de curte a prins forţă, ea şi-a afirmat cu hotărâre autonomia faţă de cultura preoţilor, superioară, formată anterior, dar a cărei influenţă se în-căpăţâna să o evite? Agresivă deci, bătându-şi joc de predicile ce îndemnau la pocăinţă, Ia renunţări, invitând la a trăi bucuria tuturor plăcerilor de pe lume. Iată de ce primul Roman elimină în acelaşi timp din grădină Pauvretc (Sărăcia), virtute majoră a celeilalte morale şi Papelardie (Ipocrizia), adică devoţiunea. Două femei, dar trecute, despuiate, distruse de ca-lugârime şi care trebuie scoase din joc.

 
După 1100, prosperitatea favoriza, de asemenea, renaşterea statelor, deci restaurarea în creştinătate a unui fel do pace. Pornirea cruciadelor îngrădea turbulenţa cavalerească, o refula în exterior. In interior, războiul avea tendinţa de a lua pe nesimţite alura unui joc, reglementat, codificat şi luptele, cele alo în-tâlnirilor sportive, ale luptelor de amatori care se eşalonau, la date prestabilite, de la un loc Ia altul, pe întreaga durată a anotimpului favorabil. In turniruri, bătălii simulate, dar la fel de violente ca cele adevărate, aruncând ca şi în acestea unele? Asupra altora bande ce urlă, furibunde, avide să ia totul, arme, cai, podoabe, adversari pentru a fi răscumpăraţi, dar în care, clin principiu, ura era exclusă, cavalerii găseau în acelaşi timp mijlocul do a se distra, do a-şi continua antrenamentele şi de a-şi întări sentimentul propriei superiorităţi sociale. Prinţii ştiau foarte bine acest lucru şi luau în fiecare primăvară în turnee războinicii din provinciile lor. Astfel se instala liniştea? Râizboinieii se întorceau acasă oţeliţi şi pe deasupra încărcaţi de câştiguri şi de glorie., Franţa? Şi să înţelegem prin acest euvânt Ile-de-France şi împrejurimile sale? A fost pământul ales al acestor exerciţii, unde valorile de vitejie erau lăudate, unde începând cu sfârşitul secolului al Xll-lea? Curtoazia? Impunea a lăsa doamnele să-l desemneze şi să-l încoroneze pe învingători. Pe primul plan al acestor mari spectacole, cum deveniseră turnirurile, strălucea în toată splendoarea sa? Tineretul? Acest euvânt desemna pe atunci grupul de cavaleri care tocmai îşi terminaseră ucenicia, care primeau către vârsta de douăzeci de ani, în mod solemn, armele şi însemnele meseriei lor, dar care încă nu se stabiliseră, nu se instalaseră în propria lor seniorie şi în aşteptare? Participau la turniruri? Considerată de toată lumea drept? Floarea? Cavalerimii, această categorie de vârstă? Numeroasă, întrucât? Tinereţea? Se prelungea întotdeauna pe mai mulţi ani şi adesea nu se mai termina? Forma cel mai bun public al creatorilor de literatură, care se străduiau să-l fie pe plac. Prin fascinaţia pe care o exercita felul său de existenţă, prin nostalgia după astfel de plăceiu pe care o aveau cei care nu mai participau la ele şi prin ardoarea încordată care-l aţâţa pofta de a-şi însuşi ceea ce considera că îi aparţine,? Tineretul? A condus evoluţia valorilor aristocratice. În 1225, el o conducea încă. Prima parte a Roman-ului de în Rose a fost scrisă şi ea, pentru? Tineri? Autorul său, eroul cu care acesta se identifică, proclamă cu putere, tinereţea? Lor. Ei o vad pe aceasta conducând baletul ale cărei figuri evoluează în grădina închisă. Asupra? Tineretului? Şi particularităţilor comportamentului său trebuie deci să se îndrepte întreaga atenţie. Şi în primul rând asupra a ceea ce Je instituie: asupra unei forme de educaţie. Acesta este lucrul cel mai important: oare, Romanul nu se prezintă el însuşi ca o operă de iniţiere, o? Antă? De bună purtare, o încercare de a progresa în perfecţionarea unui stil? Locul firesc al acestei formări era, curtea? Casa seniorului, grupul de băieţi de care se înconjura descendentul stăpânilor de castele ai anului 1000. A primi, a hrăni la el pe fiii proprietarilor de pământuri din senioria sa reprezenta, într-adevăr, una dintre primele sale îndatoriri, una dintre cele impuse de contractul vasalic. O îndatorire şi un drept: era una dintre formele sale de generozitate, era, de asemenea, mijlocul foarte sigur de a garanta controlul succesorilor săi asupra generaţiei care se ridica. Tinerii îi erau trimişi foarte devreme, la sfârşitul copilăriei; ei se iniţiau în lupta călare alături de băieţii stăpânului. Acesta îi? Învestea cavaleri? Le furniza echipamentul militar o dată cu înarmarea propriilor fii, apoi îi? Reţinea? Cum se spunea, ani îndelungaţi încă, până când ei urmau taţilor pe propria feudă. Aceasta era, în primul rând, curtea. Un fel de colegiu, de şcoajă de cavaleri. Particularitatea ei consta în aceea că şcoala era foarte lungă, că cei mai mulţi nu ieşeau din ea niciodată. Curtea reunea astfel alături de adolescenţii învăţăcei, un însemnat număr de colegi deja maturi, foşti elevi, care deveneau, în lipsă de ceva mai bun, instructori. În această formă, ea se muta, când venea timpul, pe eîmpul de bătălie sau pe cel al turnirului, cei mai tineri în poziţie de? Scutieri? Conducând caii de rezervă, purtând armele celor mai în vârstă şi instruindu-se, văzându-l cum (luptă.

 
Că ea se angaja în tumultul luptei sau se deda la distracţiile din vreme de pace, seniorul era acela care, din banii săi, o întreţinea. Curtea depindea de? Largheţea? Sa. Ceea ce explică situarea acestei valori în centrul eticii cavalereşti, în cel al perfecţiunilor imaginare al căror chip Guillaume de Lorris încearcă să-l prezinte, să facă elogiul neîntrerupt al marii dărnicii senioriale, să condamne, să respingă în tenebrele exterioare atitudinile pe care ea însăşi le neagă, avariţia şi pofta nemăsurată. Curtoazia şi prin ea întreaga societate aristocratică, se baza pe generozitate, iar preoţii de la curte, din dorinţa de a place, se prefăceau că o confundă cu mila creştinească, cu dispreţul pentru bogăţie pe care înţelepţii antichităţii păgâne îl celebraseră. Se constată acum faptul că structurile economice şi ideologice se articulează: oamenii simpli produc bogăţiile, seniorul le ia în mod legitim, dar el nu poate să le păstreze pentru sine; el trebuie să le redistribuie tuturor cavalerilor şi în primul rând celor tineri. Curtea este organul acestei redistribuiri? Ceea ce curtea regelui Franţei a rămas până în 1789? Iar motorul ei este dărnicia. Prin ea, tinerii? Sunt menţinuţi în stare de dependenţă? Şi se simte, din această cauză, cum curtea este dominată de invidia îndreptată către cei care sunt stă-pânii propriilor lor bani, de nerăbdarea de a lua în primire succesiunea, de a dispune în sfârşit de un bun, de rente care nu vor mai veni de la un patron ale cărui capricii trebuie să le suporţi, ci de la arendaşi pe care să-l poţi trata cu brutalitate, de un război surd împotriva seniorilor. Acest cuvânt este bogat în rezonanţe: în acelaşi timp, îi desemnează pe cei înstăriţi, dar şi? Apare aici sensul său primitiv? Pe cei mai în vârstă, marcând evident, în textura societăţii cavalereşti, confuzia între poziţia economică şi clasa de vârstă. Tineretul, deci, îşi roade zăbala. Dar el este îmblâhzit de dărnicie. Pentru că seniorul distribuie premiile. El organizează o competiţie, un concurs care nu se întrerupe atâta timp rit durează educaţia cavalerească, ce se prelungeşte mult dincolo de investirea cavalerului în nesfârşita speranţă de stabilitate care îi urmează. Câştigătorii, cei pe care seniorii îi ajută să se claseze primii dintre tineri, să se statornicească mai curând în poziţie seniorială, aceştia sunt cei mai loiali, cei mai îndrăzneţi în cavalcade, cei mai dornici să se angajeze într-o serie de încercări, de aventuri, care nici ele nu se mai termină. Generozitatea îi menţine deci în formă. In schimb, nu i se cunosc limitele:? Tinerii? Cer mereu mai mult, dreptul de a devora cu înverşunare tot ceea ce producea senioria şi, mai mult încă de a risipi averea stăpânului în gratuitatea podoabelor şi a jocurilor.

 
Printre aceste jocuri, cele de dragoste şi-au extins neîncetat domeniul, pe întreaga durată a secolului al Xll-lea. Sfidând îndemnurile preoţilor la abstinenţă, cavalerimea nu a încetat să se erotizeze. Din două considerente. Unul? Că războinicii, civilizându-se şi ieşind mai frecvent din armurile lor, figurile feminine înaintează pas cu pas pe scena curtoaziei. Mai hotărî tor este cel de al doilea, care decurge dintr-o anume orânduire a raporturilor de rudenie. Pentru a nu spori numărul vlăstarelor care ar fărâmiţa moştenirea şi ar risca să-l împingă pe descendenţii prea numeroşi la decădere, familiile respingeau cu prudenţă căsătoria băieţilor. Era mai bine ca unul singur să aibă urmaşi, întâiul născut. Ceilalţi rămâneau? Bacheliers? *, celibatari? Cu excepţia cazului în care seniorul, acordându-le o feudă, căsă-torindu-l cu moştenitoarea unui vasal defunct,

 
* în evul mediu, tineri care aspirau să fie făcuţi cavaleri (n. tr.).

 
Le oferea posibilitatea de a-şi fonda propria lor casă, fără a amputa patrimoniul ancestral. Un asemenea dar li se părea tinerilor a fi recompensa cea mai de invidiat. Către ea tindea întreaga emulaţie al cărei teatru era curtea. Dar ea era împărţită cu zgârcenie. Ca-valerimea, în majoritatea ei cea mai plină de viaţă, mai activă, a trăit deci în celibat. În realitate, aceasta nu însemna deloc fără femei: generozitatea seniorilor trebuia să vegheze că în castelele lor să existe fete îngăduitoare. Frustrările tineretului nu erau de ordin sexual? În afară de cazul că, dată fiind această îndelungată rămânere în starea cavalerească, nu era vorba de o sexualitate de adolescent, de instabilitate şi vagabondaj. Dacă, într-adevăr, curtea a fost locul dorinţei, aceasta era dorinţa de căsătorie. Deoarece căsătoria însemna independenţa în sfârşit cucerită: prin căsătorie se realiza stabilitatea. Senior, care se opune lui juve. Nis, îl desemna totdeauna pe bărbatul însurat. Aici îşi aflau originea poftele nemăsurate şi această invidie de care îi simţim animaţi pe toţi tinerii, uneori faţă de propriul lor tată, adesea faţă de fratele lor, primul născut şi întotdeauna faţă de, senior? Binefăcătorul lor, faţă de stăpânul casei ce îi ţinea strânşi laolaltă. Acesta, în fiecare seară, în mijlocul lor? În marea sală comună în care se închidea încă la sfârşitul secolului al XH-lea tot ceea ce, în viaţa cavalerească, nu se manifestă în libertate, în lupte, în pădurea magică şi plină de vânat, în grădină? Îşi întâlnea, în propriul pat, soţia. Doamna, domina, este femininul pentru? Senior? Devenea mai puternică tentaţia de a pune stăpânire pe ea sau Cel puţin, depăşindu-l pe toţi rivalii, de a străluci în ochii ei şi de a-l cuceri favorurile. Astfel, întrecerea cavalerească se dedubla. S-a făcut loc unei alte distracţii, care câştiga teren, în paralel cu turnirurile. Aceasta reclama arme diferite, alt fel de asalturi, alte parade, alte eschive. Dar regula era asemănătoare: trebuia să câştigi premiul, printr-un bun, îndelungat şi loial serviciu, triumfând asupra capcanelor unei aventuri. Doamna era, în acest caz şi judecătorul şi miza. Ca şi soţul său, trebuia să fie generoasă. Ea trebuia să dăruiască, să se dăruiască pe ea însăşi, treptat. Dărnicia ei părea la fel de necesară ca aceea a seniorului şi stăpânului său. Atât unuia cât şi celuilalt nu le era permis, pentru ca întregul edificiu al societăţii cavalereşti să nu se prăbuşească, să se abandoneze avariţiei, doamna nepretân-du-se la asemenea jocuri, el ţinându-o departe de acestea. În ciuda aparenţelor, totuşi, seniorul era cel ce controla aceste jocuri. El prezida şi acest nou concurs. Şi se servea de el ca şi de primul pentru a-şi îmblânzi tinerii vasali. Prin mirajele adulterului, nu era, oare, posibil a-l legăna pe cavaleri în iluzia de a-l depăşi pe cei în vârstă, pe cei bogaţi, pe cei puternici? Agresivităţii lor i se oferea o defulare, o compensaţie ludică, întrucât dragostea cavalerească, angajament liber ales, fidel, asemeni prieteniei pe care vasalul şi seniorul său şi-o datorau reciproc, respingea orice şiretenie, orice uneltire, care în discuţiile dintre bătrânii familiilor constituiau preludiul uniunilor matrimoniale, în sfârşit, legile noului divertisment, care se încadrau în sistemul de educaţie, introduceau măsura, stăpânirea de sine, discreţia, acea virtute pe jumătate monastică, printre valorile esenţiale ale moralei cavalereşti. Ceea ce ajuta cel mai mult la reprimarea turbulenţilor. Nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi. Pe de o parte, iubirea cavalerească, prin aservirea simulată a cavalerului faţă de doamna aleasă, prin lungile sale etape, satisfacţiile sale himerice şi graduale, a fost remediul ideologic cel mai eficace faţă de contradicţiile interne ale societăţii aristocratice. Pe de altă parte, ea nu a încetat, în nici un moment, să fie un joc al bărbaţilor. Seniorul, de departe, ascuns, conducea derularea peripeţiilor acestui joc, aşa cum conducea de departe aparenta spontaneitate a turniruriam ret ace

 
? V, nre aparţin? Franţei î? /? «wi flmoroase jjn? /? S? D, inimiai le ce b «cura şi naceste ale din gncoje fie Loara ţese au au Polii Şi culcontinua să fie dominată de o atmosferă militară şi liturgică şi protejată împotriva tentaţiilor de modernitate de un zid gros de clerici şi călugări, în faţa regelui, senior al seniorilor, contele de Champagne, contele de Flandra se prezentau bucuroşi drept prinţi ai tineretului, ca promotori ai curtoaziei şi ai înfruptărilor pe care ea le promitea din toate bucuriile lumii vizibile. Altoiul cel mai viguros s-a fixat la curţile feudale cele mai somptuos întreţinute de Hernie Plantagenetul şi de fiii săi. După anul 1160, toate succesele literaturii cavalereşti străluceau aici. A fost nevoie de încă o generaţie ca Filip August să-l învingă pe contele de Flandra şi pe regele Angliei ca să fie anexată Normandia, Anjou şi Poitou la domeniul său şi ea Parisul să treacă în fruntea tuturor celorlalte oraşe din Occident, pentru ca? Dragostea delicată1? Să fie primită fără rezerve în Ile-dc-Franee.

 
Atunci când Guillaume de Lorris începe să-l propovăduiască regulile, el se alătură, deci, unui curent puternic, foarte îndrăzneţ, al cărui fir trebuie să-l urmeze. Cu treizeci de ani înaintea lui, Andre Le Chapelain scrisese un tratat asupra iubirii, fără îndoială la Paris, oraşul savant, în tot cazul în limba latină, limba şcolilor şi pe un ton destui Je pedant, cel al dialecticii şcolare. În faţa unui public mai puţin restrâns şi care aştepta să fie fermecat, Guillaume de Lorris, pentru a expune arta sa de a iubi, hotărăşte să vorbească limbajul de la curte,? Le roman? Acest cuvânt desemna deja şi un gen literar, povestirea unei succesiuni de aventuri. Romanul se născuse. Educativ, desigur, ca acele Romanş de la Table Ronde, jalonând itinerarul unei evoluţii şi conducând către manierele superioare prin care poţi reuşi în lumea bună. Ca şi Chretien de Troyes, modelul său, Guillaume oferă drept exemplu de perfecţiune cavalerească un erou călător, care merge din descoperire în descoperire şi învinge obstacolele unul după altul. Şi dacă lumina se schimbă, dacă vlăstarii dârî Broceliande au făcut loc ordonării stricte a unei flore domesticite, pacificate, pregătite pentru desfătare, dacă personajele pe care eroul le întâlneşte în cale nu mai sunt vrăjitori, pitici sau cavaleri fără chip, ci, personificate, valorile sistemului, Romanul, ca cele precedente din care se inspiră, înţelege să arate societăţii mondene o oglindă şi imaginea despre sine pe care aceasta o aşteaptă. Imaginea unei separări, despărţind binele de ruu şi respingând ceea ce fiecare dispreţuieşte sau ceva de care se teme. Un perete orb este astfel înălţat. În afară, nu există nimic. Nu se vede nimic viu, ci numai efigii, embleme, manechine fără substanţă şi fără trup, ca acelea cărora li şse dă foc de Sf. Ion, în toiul petrecerilor. Pusă la zid, ca semn al unui exorcism, cohorta de non-valori semnifică distrugerea a ceea ce fericiţii lumii ar vrea să nu mai vadă, nici să simtă, ochi închişi, nări astupate; tot ceea ce îi supără şi care ar putea veni să le întunece bucuria. Grădina este curăţată de toate acestea. Ea nu este populată decât de fiinţe lipsite de griji a căror prezenţă graţioasă mimează raporturi imaginare, simulacru de societate pe care curţile îl înfăţişează şi care ascunde privirilor asprimile, tensiunile vieţii. O sărbătoare, al cărei preţ nimeni nu vrea să-l ştie, nici cine îl plăteşte. Tinereţea, Dragostea? Joi şi Joven? Îi sunt regii şi Dărnicia? Ordonatoare. Ea îi îndepărtează pe oamenii simpli şi pe cei în vârstă. Pentru dans, ea formează perechi. Dar La Rose? Bobocul mai curând, care abia dă să iasă din copilărie? Se află aici pentru a fi cules, iar apărarea pe care o schiţează nu are alt rol, potrivit jocului decât pe acela de a-l da mai multă savoare, de a prelungi clipele de aşteptare şi de a orân-dui încercările pe care le cere pedagogia plăcerii. Întregul decor fiind desfăşurat pentru a alunga îngrijorarea, Cea a săracilor. Teama de moarte şi de cele ce se deschid în faţa ei. De religie, nici o urmă. Este ca şi cum preoţii nici nu ar exista.? Nu este bucurie mai mare decât aceea de a dispune de iubită?; nu se putea vorbi mai limpede. Ce este în realitate gradina dacă nu paradisul profanat? Oamenii care se plimbă aici au frumuseţea îngerilor, ei cânta precum serafimii în cerurile cele preaînalte. Dar cântecul nu se înalţă către Dumnezeu. Dragostea glorificată este cea fizică. Scopul său este de donoier: să înţelegem prin aceasta a te bucura de plăceri. Pătrata, cum sunt galeriile ce înconjoară grădina sau curtea interioară din mănăstirile cisterciene, grădina de aici este negaţia acestora? Pregătită nu pentru înălţarea sufletului, ci pentru a slavi Bucuria, adică bucuria de a trăi, de a te înfrupta din plăcerile lumii vizibile. Trebuie, oare, să mergem mai departe, să ne întrebăm dacă Guillaume de Lorris nu urmăreşte el însuşi lupta împotriva preceptelor creştinismului, dacă castelul în formă de cruce în care Bel Accueil (Buna Primire) este întemniţat şi al cărui asalt se pregăteşte? Fortăreaţă model care seamănă cu castelele cele mai noi? Nu este simbolul Bisericii şi al constrângerilor pe care aceasta ar vrea să le impună? Mai rău, Biserica este pur şi simplu dată uitării. Câmpul se deschide, cu totul liber, senzualităţii liniştite. Ea se revarsă din întregul poem, ţâş-neşte mai vie la fiecare descriere a veşmintelor, a bijuteriilor, a carnaţiei feminine. Să salutăm deci fidelitatea perfectă a primului roman faţă de modelele de cultură cavalerească. El le desăvârşeşte.

 
Totuşi, atunci când? Iubirea delicată? A reuşit în sfârşit să se strecoare în cultura pariziană, ea a fost în realitate capturată, îmblânzită, constrânsă să se supună altor legi, deci să-şi modifice în unele privinţe înfăţişarea. Căci societatea aristocratică care se întrunea la Paris nu semăna întru totul cu cele din Aqui-taine, din Champagne sau din Normandia. Ea nu era atât de sever închisă. Asupra ei se manifestau puternice impulsuri care veneau dinspre această mare răsplntie, unde câţiva negustori făceau deja avere şi ardeau de nerăbdare să fie primiţi în compania nobililor, dinspre vastele ateliere intelectuale, cele mai îndrăzneţe din lume, care se propagau rapid pe pantele muntelui Sainte-Genevieve şi dinspre organele cârmuirii regale, unde experţii în drept şi în finanţe se înghesuiau în primele rânduri. De aceea, cultura cavalerească, în ultimul stadiu al foarte lentei sale formări şi al traiectoriei care a dus-o din statele feudale de la margini până în inima provinciei capeţiene, se supune în poemul lui Guillaume de Lorris la trei inflexiuni de care sunt marcate mai ales ultimele sale perfecţionări. Toate trei merg în acelaşi sens, acela al unei mlădieri, al unei nivelări a ceea ce rămânea încă gloduros în cultura aristocratică. Sub privirea regelui, asperităţile se reduc şi îşi pierd rigoarea trei dintre antagonismele care separaseră până atunci societatea de la curte, ridieîndu-şi floarea? Tineretul? Împotriva bărbaţilor pedanţi, a bărbaţilor însuraţi, împotriva bărbaţilor cu reputaţie.

 
Biserica este renegată în prima parte a Romanului. Dar nu Clergie*, adică învăţătura pe care o dă Universitatea. Este clar că Guillaume de Lorris, despre care nu se ştie nimic, i-a urmat multă vreme cursurile. Au fost comentaţi în faţa lui poeţii latini. El a vrut să fie un nou Ovâdiu. Nu numai străduindu-se a-l imita ca vechii şcolari care odinioară făceau carieră la curţi. Ci rivalizând cu el, folosindu-se pentru aceasta de toate artificiile gramaticii şi retoricii. Sub aparenta sa naivitate, sub plăcuta sa uşurinţă, opera este în realitate foarte savantă. Scrisă pentru orice public, pentru a fi înţeleasă W mai multe niveluri, aşa cum acei auctores,

 
* Clergie? Condiţia de cărturar pe care o aveau călugării (n. tr.).

 
Sacri sau profani, erau înţeleşi de maeştri, preocupaţi să dezvăluie unele după altele, dincolo de suprafaţa discursului, sensurile multiple de care cuvintele erau încărcate. Cuvintele Romanului sunt, ele, de asemenea, în acelaşi timp directe şi cu tâlc. Opera se oferă interpretării în profunzime, acelui fel de legătură afectivă prin care lectorul îndepărtează cu răbdare vălurile suprapuse şi înaintează spre semnificaţia adâncă a textului. În şcoli, în cele mai bune, cele de pe malurile Senei şi Loarei, Guillaume era deprins, pe de altă parte, să observe bătăile inimii, să facă acel inventar al pasiunilor pe care scolastica le-a urmărit de la începutul secolului al XH-lea. Analiza psihologică arăta, de acum înainte, atâta fineţe incit vocabularul roman se dovedea prea rudimentar pentru a-l transmite experienţa. Pentru acest motiv şi pentru că artificiile teatrului începeau să o ia înaintea tuturor celorlalte, atunci când era vorba să comunice o învăţătură, Guillaume foloseşte alegoria de care profesorii, în lipsă de altceva mai bun, nu ezitau ei înşişi să facă uz. El pune personaje să reprezinte abstracţiuni, să mimeze căile subtile ale dragostei, naşterea senzualităţii juvenile, acest drum care, de la dorinţa naivă de a poseda, duce, prin descoperirea progresivă a frumuseţilor trupului şi sufletului, până la abandonul de sine, o evoluţie în trepte, care nu este profund diferită de căutarea adevărului, al cărui loc privilegiat erau şcolile. Aceste şcoli, cele pariziene, erau în sfârşit cele ale lucidităţii. Ele îi învăţaseră pe artişti să scoată din umbră biserica romană. Să o inunde de lumină, să o purifice de monştri şi himere, să pună pe capitelurile coloanelor înlănţuirile adevărate de frunze şi flori în locul păienjenişului obscur de vegetaţii onirice. Ele invitau acum poeţii să deschidă şi ei ochii asupra realităţii. Magia nu este cu totul alungată din Roman. Fântâna sa, ca aceea de care cavalerii rătăcitori din romanele bretone tremurau să se apropie, este o vrajă, ea farmecă prin momeli seducătoare. Şi cine ştie dacă, scriindu-şi poemul, Guillaume de Lorris nu s-a aventurat o clipă pe meleagurile iubirii întunecate? Şi el povesteşte un vis. Totuşi, lumina care scaldă acest vis nu lasă loc incertitudinilor. Limpede, pură ca într-o grădină într-o dimineaţă de mai. Pentru că în-tâlnirea celor două culturi dominante, cea a clericilor şi cea a cavalerilor, n-a fost niciodată dusă mai departe decât în anturajul regelui Franţei, în acelaşi timp preot şi războinic, arta lui Guillaume de Lorris, autonomă şi eliberată mai mult ca niciodată de orice influenţă clericală, nu ezită să se hrănească cu toate roadele Renaşterii care apăruse în secolul al Xil-lea în şcolile catedralelor din Ile-de-France.

 
Primtr-o astfel de deschidere şi prin efectul creşterii economice, se vede, de asemenea, cum dispărea în regiunea pariziană, acea zonă de avangardă, tot ceea ce era încordare excesivă în societatea de la curte, între? Tineri? Şi cei mai în vârstă, între cei ce aveau putere şi soţii. În grădină, toartă lumea era bogată. Nu se simte nimic din frustrările care odinioară îi făcuseră pe trubaduri să proclame cu voce tare iubirea de neîmpăcat cu bogăţia, când isprăvile şi victoriile în bătăliile erotiloe erau rezervate celor mai oropsiţi, adică; tm<erdior? Nu este niciodată vorba nici despre căsătorie. NM pentru a o condamna, nici pentru a învăţa cum s-o trădezi, nici pentru a o admite. Guillauitne de Ldrriis nu suflă un cmvânt despre ea. Este el,! Penltru? J este? Contra? Aşa cum era? Iubirea delicată? Cu violenţă, în expresiile sale de început? La drept vorbind, căsătoria aparţine realului, căruia primul Roman îi întoarce spatele. Ca orice lucru ce are o legătură oarecare cu morala Bisericii, ca orice lucru pe care ai vrea să-l dai uitării odată trecut pragul, chiar dacă urmează să-l întâlneşti la ieşirea din vis, căsătoria este cu totul absentă. Rămâne că La Rose este foarte departe de a se fi deschis. Obiectul căutării, imaginea întrezărită în oglinda apei din fântânu şi care face să apară dorinţa, nu este trupul unei doamne, al femeii altuia; ci trupul unei fetişcane. Ea are vârsta la care sunt logodite fetele. Şi dragostea aleasă, a cărei creştere este descrisă pas cu pas în poem, seamănă foarte mult cu cea la care epoca începe să aspire, acea înclinaţie reciprocă ce devenea la modă şi era considerată ca o condiţie prealabilă necesară oricărei uniuni matrimoniale şi despre care nimeni nu îndrăznea să spună, nici chiar la petrecerile de la curte, că ea nu va putea supravieţui timp îndelungat actului căsătoriei. Creşterea profiturilor senioriale, favorurile regale, simbria care se primea în slujba statului făceau să sporească într-adevăr îndestularea familiilor nobile. Ele arătau mai puţină reticenţă, în pragul secolului al XlII-lea, în a lăsa să crească numărul de descendenţi. Nu mai refuzau cu atâta încapă-ţânare să-l căsătorească pe copiii mai mici care nu îmbrăţişau cariera ecleziastică. O schimbare profundă avea loc atunci în structurile societăţii aristocratice. Ea elibera pe nesimţite ca-valeriimeia de tirania culturală a celibatarilor. Se acorda mai puţină valoare, de exemplu, periferiei sociale. Puterea se neliniştea mai puţin ele neastâmipărufl. Tinerilor. Din vechiul conflict dintre? Tineri? Şi ceilalţi rămânea un model de comportament sentimental. Nimic nu obliga la a-l mai menţine multă vreme în afara instituţiei căsătoriei. Înalta societate, prin tot ceea ce o transforma, era înclinată să nu mai separe dragostea frumoasă de căsătorie.

 
Încă o frontieră se ştergea, cea care înconjura cu stricteţe micul grup al oamenilor de arme. Nu mai era ridicalt la rang de principiu, la Paris în orice caz, faptul că ea coincidea cu zidul de incintă, mereu la fel de înalt, mai abrupt poate, care interzicea oamenilor simpli să se apropie. Scena Romanului este o grădină, du um castel, ni? Ci pădurea luptelor arthuriene *. Mu mai erau cai, nu mai erau platoşe. Orice aparenţă de violenţă, mâniile, înjurăturile, fanfaronadele ar tulbura serbările de la curte. Distincţia nu mai are ca bază faptele de arme şi bravurile, ci preocuparea manifestată pentru a cizela (limbajul, pentru a-şi îngriji carpul, părul, eleganţa şi măsura în gesturi. Zece ani, cincisprezece ani după Bouvincs, cavalerimea apare în Roman dezarmată, ca şi cum şi-ar fi uitat originile militare şi faptul că meseria armelor înnobilează. Pentru o raţiune evidentă: ea tocmai pierduse monopolul acestei meserii; oameni de rând din ca în ce mai numeroşi, o practicau, de asemenea şi, încă foarte bine, simbriaşi, mercenari pe care principii îi tocmeau bucuroşi întrueît aceştia pun mai mult suflet în ceea ce fac. Este interesant, în concluzie, să foiosim alte criterii în aprecierea persoanelor de condiţie bună. Cum ar fi priceperea în a practica jocurile dragostei. Oamenilor simpli nu le mai este refuzat portul armelor, ci graţia, ţinuta, prestanţa prin care inima frumoaselor este cucerită. Amor nu trebuie să îi accepte în slujba sa. Ceea ce înseamnă că societatea mondenă este mai suspicioasă ca oricând, închisă, hotărâtă să dejoace tentativele de pătrundere, să-l demaşte pe parvenit după incorectitudinea manierelor sale, să arate cu degetul grosolănia naivă a acestuia care se vede întotdeauna prin vopseaua prea proaspătă. In tim-p ce astfel de parveniţi, într-adevăr încep să se arate aroganţi, în timp ce burghezi sau soldaţi norocoşi îmbogăţiţi cumpără deja seniorii, fac la rândul lor dreptate, primesc omagiul datorat nobililor feudali,

 
* arthuriene.? Adjectiv derivat de la Arthur? Numele regelui legendar din Ţara Galilor (sec. VI e.n.) ale cărui aventuri au dat naştere în. Sec. al XllI-lea romanelor cavalereşti din Ciclul lui Arthur, cunoscut şi sub numele de Ciclul breton sau Ciclul Mesei Rotunde (n.tr.j.

 
Şi ar ţine ei înşişi propria lor curte dacă nu s-ar face ordine, forţează în orice caz poarta curţii regale şi a prinţilor, vizmd să treacă drept nobili şi ascunzându-şi cum pot grosolănia, în timp ce mişcarea rapidă a bogăţiilor, nicăieri mai vie decât în oraşul unde regele îşi are cel mai adesea rezidenţa, face ca nobilimea de sânge să fie mai conştientă de pericolele care ameninţă bazele materiale ale întâietăţii sale, Guillaume de Lorris nu propune nimic altceva decât foranuilarea poetică a unui icod de bunăicuvlinţă. Adevăratele bariere sociale se stabilesc de acum înainte pe respectarea bunelor obiceiuri. Sunt ele de netrecut? Cine populează incinta pe care ele o circumscriu? Toţi cavalerii, bineînţeles. Dar în mod sigur şi clerici, care nu provin toţi din rândurile nobilimii. Şi probabil destui burghezi. De aceştia, Chretien de Troyes îşi bătea ancă joc în mod zgomotos. Totuşi, Andre le Chapelain arătase că? Plebeieni? Făceau curte unor doamne nobile. Fără a reuşi, desigur, să le seduică, dar şi fără să se acopere de ridicol. Guillaumc de Lorris, la rândul său, se fereşte cu grijă să precizeze calitatea celui care vorbeşte în numele său. Ştie (bine că Scriitorul preocupat el însuşi să reuşească, să placă celor mari şi să-şi facă un public, trebuie, să pună între acest public şi restul societăţii denivelarea cea mai abruptă, dar să evite, pe înălţimile unde îi aşază amabil pe lectorii săi, să sublinieze prea direct diferenţele dintre ei. Nu se cuvine ea, în fceea ce devine în. Mod irezistibil curtea, el, să-şi bată joc prea tare de cei ce provin din rândui oamenilor simpli. Unii dintre aceştia sunt foarte bine situaţi şi fiecare dintre ei se face că şi-a uitat originea.

 
Nu esifce o întâmplare dacă imaginarul cavale-rimii ajunge în Franţa la cea mai perfectă expresie a sa în relatarea unui vis, dacă acest vis este parizian şi este cel al unei societăţi care se străduieşte din răsputeri să fie nepăsătoare, care se crede apărată împotriva tuturor pericolelor de zidul înalt dincolo de care s-a închis, care nu vrea să audă vorbindu-se nici de. Comstrângeri, nici de bani şi speră să înăbuşe prin murmurul unei conversaţii manierate şi printr-o muzică dulce izbucnirile centurilor care, în realitate, o tulbură. De la o. epocă abia revolută în care, într-o lume încă de ţărani, modul de producţie seniorial definea cu? Rigurozitate locul unei aristocraţii sigure pe, ea, In care nimeni nu risca să ridice pretenţii faţă de senior sau faţă de cavaler în privinţa puterii şi a bogăţiei, începutul secolului al XHI-lea moşteneşte un sistem de educaţie şi de valori. Oamenii de calitate simt într-o oarecare măsură că această carcasă ideologică este singurul organism susceptibil, acum când veniturile ecleziastice, armele, senioria, feuda intră pe roîinile oricui, să asigure ou pierderi minime reproducţia clasei dominante, să-l controleze accesul şi să faciliteze amestecul inevitabili între nobleţea de rasă care se cramponează de vanităţile sale, plutonul de intelectuali convinşi că sânlt din ce în ce mai necesari şi cei câţiva oameni noi, de afaceri sau slujbaşi care au ştiut să se facă acceptaţi. Lenta evoluţie a raporturilor de producţie deplasează pe nesimţite limita dintre clase. Dar pe locul său iniţial rămâne o. urmă pe care nici puterea, nici moştenitorii; nici parveniţii cei mai abili nu au interes să o lase să se şteargă. Din contră, ei doresc să o scoată în evidenţă. În acest scop, ei înalţă pe acelaşi loc noi borne. Acestea, prin forţa lucrurilor, ţin de iluzie, dar trebuie să pară adevărate. Privirea lucidă a lui Guillaume de Lorri? S capătă pentru aceasta întreaga s<i valoare. Montat ca spectacol, visul social se învesteşte, sub 0 astfel de privire, cu puterea convingătoare a realităţii.

 
Ca toate visele, primul Roman se întrerupe în plină desfăşurare. De ce să ne închipuim că Guillaume de Lorris a fost împiedicat să-şi termine poemul? Acest artist de rasă a simţit perfect: lăsată netermitnată, opera va fi şi înai captivantă şi a captivai. Cartea a fost admiratei primită de? Lumea bună şi de cei care visau să pătrundă în ea. Succesul a fost atât de durabil încft Jean de Meun, a. mbiţios, talentat, a hotărât să se agate de el, să-l reia povestea, în mod Kfcer, folosindu-se de ambiguităţile sale, adă? Ugându-l alte sensuri, dezvoltând-o, ră&pân-dinichi-o. A continua opera altcuiva era ceva obişnuit pe atunci: catedralele nu erau niciodată terminate şi pe şantiere puteau fi văzuţi meşterii urmând unii după alţii. Ei reluau s? Chita; o schimbau după propria lor viziune; cum a făcut Gaucher care a hotărât să plaseze în cu totul altă parte pe faţadele catedralei din Redtos statuile deja sculptate de Jean le Loiip. Scriitorii procedau la fel. Chretien de Troyes a lăsat altora grija de a continua Le Chevalier ă la charrette. Jean de Meun a pus deci mina pe Roman. Există tendinţa astăzi de a situa mai timpuriu acţiunea sa, de a o plasa în anii? 60 ai secolului al XlII-lea, deci mai aproape de Ruteibeuf şi de Perii des temps nouveaux, acest tratat scris în 1256 de profesorul Guillaume de Saint-Amcur. Înainte de ce& de a Ii-a cruciadă şi de moartea lui Ludovic cel Sfânt. Înainte de marea tulburare care, în ultimul sfert al secolului al XlII-lea, marchează în Frânte începutul timpurilor grele. Le Roman de la Rose aparţine în întregime epocii de înflorire. A doua parte a sa a înregistrat cu mare precizie sfârşitul acesteia.

 
Lucru cert? Şi important? Este că patruzeci de ani separă cele două părţi. Să ne imaginăm lucrarea Les trois musiciens de Pic-asso terminată de Soulages. Un cu totul alt ton, o ou totul altă scriitură. În patruzeci de ani lumea se schimbă într-adevăr. La fel de repede, orice s-a. R crede, în evul mediu ca şi astăzi. Ceea ce şi explică contrastuil dintre cele două poeme. S-ar crede că autorul, ca şi ecoul său. au îmbătrânit ei1 înşişi? Şi oîţi comentatori nu şi? 1 închipuie pe Guillaume de Lorris în chip de flăcăiandru, iar pe Jean de Meun ca pe un bătrân? După aparenţe, Jean de Meun nu era iniai în vârstă decât celălalt. Vârsita lui nu es-te nicicum în cauză. Îmbătrânirea este a culturii aristocratice. In timpul acestor patruzeci de ani, schimbări esenţiale s-au produs de sus în jos în edificiul care o susţinea.

 
În primul rând, ceea ce a fost hotărâtor, în fundamentele sale. Pe vremea lui Guillaume de Lorris avântul agriculturii? Determina totul. Acum impulsul vine din oraşe. Veniturile senioriei rurale sărit în continuare foarte bune. Încă nu e vorba de lipsă de alimente. Bai*H puşi la ciorap sân, t mulţi în colibele sărmaine: către mijlocul secolului, ţărainfii din Th? Iais, cei din Orly şi-au cumpărat libertatea; ei a-u putu<t să plătească 2200 şi 4000 livres parisis *, valoarea aproximativă a 200 de cai de război. Totuşi, această prosperitate se axează pe momentul lansării unei expansiuni agricole care de patruzeci de ani se sufoca. Producţia încape să scadă, randamentul se micşorează, suprafeţele semănate ou grâu se reduc. Întreaga vitalitate s-a mutat în economia de piaţă. Cuceritorii sunt de acum înainte negustorii, nu cei căire defrişau pământurile. În timpul acestor patruzeci de ani, mari progrese s-au produs în meseriile legate de bancă, de transportul mărfurilor, de industria transportului fluvial, mijloacele de schimb: Franţa a văzut reapărlnd acele monezi de aur a căror bătaie fusese oprită cu şapte secole în urmă în creştinătatea latină; primele au venit din Italia; dar Ludovic cel Sfânt a reluat emiterea lor în 1263. Din toate părţile, Europa îşi dezvoltă negoţurile: în 1241, ea se încovoia încă sub greutatea Asiei, tremurând, în Polonia, în Ungaria, la apropierea hoardelor mongole; în 1271, Marco Polo pleacă spre China,

 
* Livre parisis? Livre, denumirea monedei care se bătea în acel timp în Franţa; parisis era denumirea livrei imprimată la Paris (n. tr.).

 
În compania neguţătorilor de mătase. Această deschidere în realitate aduce profituri îndeosebi cetăţilor italiene şi Italia va deveni curând llcxâul marilor aventuri culturale. La mai puţin de o jumătate de veac de la desăvârşirea Romanului, Dante scrie şi astfel se naşte Divina Comedie, Giotto pictează şi apar frescele de la Padova. Pentru moment Franţa, marele regat şi Parisul, marele oraş, deţin încă fără îndoială supremaţia prin bogăţia şi prin rod-oilcia lor. Dar deplasarea mecanismelor dezvoltării de la câmpii la şosele, târguri şi pieţe este suficientă pentru a schimba o mulţime de lucruri. Noua bogăţie este dnst4bilă, riscantă, supusă OU? Totul capriciilor zeiţei Fortuna, la voia îîntâmplării, pe această roată care se învâr-teşte întruna înălţând pe unii, coborând pe alţii. Sărăcia se vede mai uşor la oraş; ea se cunoaşte pe sine, incită la revoltă. Primele greve din istorie vor izbucni în 1280… Zidurile grădinii închise anu mai sârrt destul de înalte. Dinăuntru se aude rumoarea mulţimii!

 
Ca urmare, structurile puterii se transformă. Gu bani, se conduce altfel. Regele dispare în spatele agenţilor săi, al judeeătoiri? Lor, perceptorilor. Nu mai există independenţă feudală. Nu mai există curte. Sau cel mult curţi de justiţie. Instituţii. Atât de rigide, îmcşt Ludovic ceJ Slânt crede că e bine să meargă să se aşeze sub stejarul din Vlrtcennes. Ceea ce se cheamă Hâtel, casa regelui, apare ca un corp de specialişti plătiţi. Ei avansează în grad atunci când ştiu bine să dea sentinţe, să ţină socotelile, sa reprime o răscoală, să sporească cu răbdare puterea şi prestigiul suveranului, în acelaşi timp ou ale lor înşile. Majoritatea acestor tehnicieni, cum a fost fără îndoială şi Jean de Meun, provin din cavalerimea măruntă, câţiva chiar mai de jos. Dar toţi au trecut prin şcoli; cele din Paris, din Bolonia, unde se învaţă dreptul savant, pe care poate Jean de Meun le-a frecventat. Aceştia sunt oameni cu diplomă,? Maeştri? Elevi buni care datorează totul acestei culturi de care sunt mineri. Unii sunt clerici, alţii cavaleri. La drept vorbind, ce mai rămâne din contrastele dintre Clergie şi Chevalerie într-o meserie, într-un mediu care sunt în întregime urbanizate? Serviciile regelui Franţei au înceta? T cu totul să mai fie nestatornica şi rustice. Ele s-au fixat în oraşe, spre care toate converg, itnlde s&nt -cei mai buni profesori, cei mai buni artizani din Jume. Parisul devenit în patruzeci de ani capitală adevărată, cu un secol înainte de oraşul Milano al lui Jean Galeats, de Praga lui Carol a] IV-lca, de Avignonu? L papei Clement?: Pa-risu? L este marele atelier al secolului al XHI-lea. Fuziunea se face aici între? Curite? Ceea ce a devenit curtea şi? Oraş? Ceea ce devine oraşul. Din această simbioză se naşte un public nou, cel deja al lui Rutebeusf, cel al celui de al doilea Roman. Tot nobili, oameni de arme,? Tineri? Şi mai puţin tineri, în număr mare; dar acum, nu mai sunt singuri, ei sunt, probabil, lăsaţi în urmă de cei care vin din casa regelui, de da Universitate, din rândul clericilor din toate bisericile pariziene, în sfârşit, din acea parte a burgheziei de acum înainte complet ieşită din greutăţi şi care se dedă cu plăcere ia jocurile inteligenţei. Acest auditoriu lărgit rămâne fascinat de acelaşi model aristocratic, cel din timpurile feudalităţii, care s-a edificat în turniruri şi în adunările princiare. Să încetăm, odată pentru totdeauna, să vorbim în privinţa sa de spirit burghez. El se luptă cu îndârjire să se debaraseze de orice urmă de burghezie care ar putea să i se lipească pe degete. In ochii săi, grădina nu şi-a pierdut nimic din atracţiile Sale, nici amorul bine făcut, adică conform normelor. El ştie pe de rost prima parte a Romanului. El ţine ou patimă la înitâieitatea sa, îi respinge, de asemenea, cu brutalitate pe intruşi, închide în nasul oamenilor simpli aceeaşi barieră de. Netrecut. Dar el Priveşte peste grad. Curios. De orice, de univers, de el însuşi. Mai grijuliu să nu fie înşelat. In acest scoip folosind mai asiduu ironia, făcută toată diH priviri ou subînţeles şi surâsuri, dar schimbate cu sine însuşi. Ca şi Guiillaunie de Lorris, Jean de Meun scrie pentru o elită, care se simte, care se vrea elită. Dar pătrunsă, diată peste cap de toată animaţia oraşului, care o smulge? Din visul său, o obligă să privească viaţa în faţă.

 
Viaţa sufletească s-a schimbat şi mai mult încă. Ou patruzeci de ani mai înainte, primii discipoli ai lui Francase d? Assisi abia soseau la Paris. Suspecţi. Aceşti zdrenţăroşi cu mina întinsă care cântau sărăcia lui Christos erau luaţi drept eretici. N-a lipsit mult să fie arşi pe rug. Pe vremea lui Jean de Meun, franciscanii domneau peste Universitate, împreună cu ceilalţi cerşetori, predicatorii; ei domnesc peste conştiinţa prinţilor şi în primul rând peste aceea a regelui Ludovic, care nu mai râde, se îmbracă în negru, se duce să-l sărute pe leproşi şi ai cărui prieteni deplâng faptul că el şi-a impus să trăiască precum un călugăr. Franciscanii şi dominicanii încep a domni asupra credinţelor întregului popor, cel puţin asupra populaţiei oraşelor, încep a domina prin predici, prin teatru, prin reţeaua din ce în ce, mai strânsă din tiers ordres *, această plasă vastă în care se prind laici tot mai numeroşi şi prin inchiziţia credinţei cu care ei sunt însărcinaţi. Dar şi aceştia sunt dominaţi, la rândul lor, de către paipă şi de către cardinali, care se servesc de ei pentru a stăpâni lumea. Ce rămâne din anarea flacără a evanghelismului din vremurile de început? Înregimentările, ajutorul dat acţiunilor de represiune, actele de ipocrizie, răscoala? Spiritualilor? Care deja în sudul regatului ridică împotriva ordinelor ferme ale Sfântului

 
* tiers ordre? În religia catolică, asociaţie de fideli care, continuând să trăiască în lumea laica, sunt afiliaţi la un ordin religios (n. tr.).

 
Se. În schimb te oraşele, se află în tea cercetării intelectuale.

 
Ivicu *. * «. Mul revigorat, devenit pentru prima dată religie populară, printr-o învăţătură simplă, spovedania frecventă, prin dirijarea conştiinţei, un adevărat dialog care se instaurează? În sfârşit, între servitorii lui Dumnezeu şi credincioşi şi care, dincolo de ritualuri, cheamă la deschiderea sufletului. Asupra mediului cultural care a primit Le Roman de la Rose, reuşita călugărilor cerşetori s-a răsfrânt în trei feluri. Mai întâi ea a trezit invidia, ranchiunele, ostilitatea tuturor acelora pe care franciscanii şi dominicanii îi scoteau din situaţia lor liniştită, în primul rând universitari, profesori laici, al căror prestigiu era ameninţat de către mulţi dintre elevii lor, ameninţaţi de cea mai de temut concurenţă în speranţa lor de a ocupa înttr-o zi cele mai bune posturi în Biserteî şi în preajma prinţilor. Pe de altă parte, predicile călugărilor şi moul chip al lui Christos pe care ei îl prezentau au învins rezistenţele îndârjite ale culturii profane, până nu demult încrâncenată în voinţa ei de a scăpa de controlul preoţilor. În sfârşit, a afirma, după Sf. Fşranicisc, că lumea nu este chiar atât de rea, că apa, acrul, focul, pământul sunt, de asemenea, binecuvântate, că Dumnezeu l-a. Pus pe Aclam în grădină pentru ca acesta să se bucure de ea şi muncind s-o facă şi mai frumoasă, că natura este fiica Creatorului, că ea merită deci să fie privită, observată, înţeleasă înseamnă a veni în întâmpinarea dorinţei de a îmbrăţişa realitatea care preocupa pe atunci atâta lume. Aceştia cereau, totaişi, mereu mai mult. Ei nu înţelegeau de ce, într-un anumit punct, li -se interzicea să meargă mai departe. Or, dacă? Qre^tinismul, fortificârtdu-lse câştigase o notă de optimism, el nu nega nimic în privinţa renunţării şi nici a spiritului de pocăinţă. Succesul călugărilor cerşetori ascuţea astfel contestaţia.

 
Aici se situează contradicţia nouă, aceea po care o ridica Rutebeuf şi toţi cei care îl aplaudau împotriva Prefăcătoriei, a ipocriţilor şi fel-şitar evlavioşi. Lumea e bună, viaţa efrumoasă, cerul mai luminos ca oricân? D. Poate omul să se bucure de fericirea pe pământ fără să-şi piardă sorfletu? L? Multă lume în Parisul lui 1260 nu suporta ezitarea în a răspunde afirmativ. In sfârşif, în timpul acestor patruzeci de ani, demersurile inteligenţei îşi schimbaseră şi ele cursul. Pentru că savanţii descoperiseră acea parte a operei lui Aristotel ce se dovedeşte a fi cea mai îndepărtată de ginditea creştină şi pe; care au pus-o în evidenţă comentatorii arabi ai filosofului, dintre ei cel dinţii Averoes, po care tot ei îl descoperiseră. Dar mai ales pentru că itinerariile cunoaşterii, în acest interval, se schimbaseră. Penttru Gui? Llaume de Lorris, pentru toţi auditorii săi, chiar cei mai învăţaţi, pentru maeştri care simţeau La fel de marc plăcere ascultându4 ca tinerii nobili, aceste căi rămâneau cele ale Sf. Bernard, cele ale lud Suger. Dintr-o avansare prin salturi, din cu-vânt în cuvânt, din imagine în imagine, prin metafore, analogii, prin reflexii aruncate dintr-o oglindă în alta, într-o sclipire comparabilă cu cea a vitraliilor. În timp ce pentru lectorii lui Jean de Meun, cunoaşterea a căpătat limpezimea, rigoarea, eleganţa puţin aridă a arhitecturii gotice strălucitoare. Ca şi aceasta, ea se construieşte pe logică. In şcoală şi în toate modurile de gândire care se răspândesc în jurul ei, triumfă disputatio? O luptă de cuvinte, în Care adversarul trebuie să fie înfrânt prin ra-ţiomiaimentte dibace, un echivalent al turnirului, un loc în care flecare se străduieşte să câştige onoarea, premiul, puterea? Şi aceste atitudini polemice trezesc în înalta cultură spiritul de combativitate, suscită revenirea în cea de a doua parte a Romanului la poziţii de luptă, la modul epic totalmente absent din prima parte.

 
Duel spiritual stânjenit de ornamentele inutile, care trebuie să refuze orice amabilitate. Dar oare cere să cunoască mereu mai mult. Să inventarieze niatura şi cărţile. Să eticheteze, să claseze, pentru a descoperi cu iuţeală noi arme. Să înveţe totul. In mod sistematic. Se aşteptase de la Guillaume de Lorris ca, pe drumurile iniţierii, cele ale căutării, ale călătoriei aventuroase şi de efuziuni lirice, să se deprindă manierele de bună comportare. Se aşteaptă de la Jean de Meun trasmiterea unei ştiinţe. El se adresează bărbaţilor pentru care nici viaţa şi nici gustul pentru fericire nu pot face vârsta să se oprească la douăzeci şi cinci de ani, <tere ştiu bine că femeile fac paradă de cunoştinţele lor. Că oricât ai fi de frumos, de priceput în focurile militare sau în asalturile amoroase, nu poţi străluci în adunările mondene dacă mu ştii nimic despre Cicero, despre Suetoniu siau despre poeţi, dacă nu poţi recunoaşte cutare citat, cţacă nu laşi cel puţin impresia de a şti ceva despre cărţile de care se vorbeşte la Facultatea de arte. Admirabil vulgarizator, Jean de Meun oferă cu generozitate această monedă neînsemnată a cunoaşterii erudite. El întredeschlde uşa bibliotecilor, îi ajută pe oameni să se descurce printre rafturile lor. Dar, ce nu oferă: Virgiliu, Titus Livdus şi Juvenal, Alain de Lille, Jeian de Salisbury, Andre Le Chapelain, Abe-îand, ceea ce Chalcidius revelează din Timaios, atâţia alţi autori a căror influenţă nu a fost reperată în Roman, Bernard Silvestre de exemplu, fără a vorbi de astronomie, optică, de toate căile pe care cercetarea ştiinţifica abia se angajase! Aceste referinţe aşteptate el ştie să le facă accesibile, plăcute, să le lege cu proverbe şi să le unească astfel cu învăţătura cea mai populară. El vorbeşte de lucrurile cele mai? Abstracte, mai austere, mai dificile cu cuvintele de fiecare zi, cele ale vânătorii şi ale jocului, «le străzilor şi ale pădurilor. Şi aduce totul mereu la bunul simţ, la robusteţe, la generozitate. Ca Moliere.

 
Prin arta sa suverană, Jean de Meun reuşeşte chiar să reducă ditscorckmţele dintre opera predecesorului său şi foarte lunga continuare pe care el a înţeles să i-o dea. Cele două opere, în cele din urmă, se corn pictează. Dar acest acord profund ţine mai ales de faptul că înalta societate, în tulburarea care cuprinsese totul, rămânea agăţată de acelaşi sistem de valori. Acesta, ca o îmbrăcăminte suplă, se acomoda la mişcările corpului. Nu se îndepărta de el. Despre o atare permanenţă, activitatea lui Jean de Meun oferă cea mai bună mărturie. El a trăit din scris. Şi a trăit foarte bine. A fost în serviciul celor mai mari prinţi, Robert d? Artois, Charles d? Anjou, fraţi ai lui Ludovic cel SJânft, pe care, probabil, i-a lăudat în Roman, Jean de Brienne şi regele Filip cel Frumos în mod sigur. El a lucrat, deci, pentru cercurile în care se situau avanposturile snobismului. Şi care îi cereau noi cărţi, mai ales traducerea unor autori latini ai culturii savante. Ce a tradus el? Ce i s-a comandat să traducă? Boetkts? Şi această curiozitate pentru filosofic pune în evidenţă, poate, o deschidere recentă, dar este singura. Tot restul se înscrie în trama culturii cavalereşti. La sfârşitul secolului al XlII-lea, oamenii din lumea bună rămân înainte de oriee curioşi să cunoască tehnicile militare: Jean de Meun îl traduce pe Vegetius. Le. Plăceau excursiile la izvoarele? Materiei din Britania?: el traduce Minunile Irlandei. Spiritualitatea îi seduce, cea care înainta pe drumul misticismului, cea cisterioiană: îl traduce pe Aelred de Riel-vaux. În sfârşit, îi pasionează dialectica iubirii: el? Traduce corespondenţa Heloîsei şi a lui Abelard? Şi unii se întreabă, nu fără îndreptăţite raţiuni, dacă nu le-a compus el însuşi, în ceea ce priveşte ideologia celei de a doua părţi a Romanului, se constată că ea este tot timpul construită pe antiteza curtoazie-bădărâ-nie, opoziţie exclusivă care se accentuează.

 
Ea corespunde acelei noi înfruntări pe care o conferă antagonismelor sociale avântul economiei urbane şi irezistibila invazie a banului. Pentru că fiecare ştie acum că totul este de vânzare, pentru că a câştiga prea mult ridică probleme, Jean de Meun laudă mereu spiritul dezinteresat, generozitatea, dar într-o manieră violentă. Pe acest ton aprins, furie care a cuprins secolul, el relansează, sprijinindu-se pe Alain de Lille, cu multă sinceritate, diatriba împotriva bogaţilor cei răi. În timp ce, nu mai puţin violent şi cu mult mai insistent decât Guillaume de Lorris, el biciuie sărăcia. Fără îndoială, dincolo de săraci, el se gândeşte la călugării cerşetori care, în Universitate, graţie papei, îi zdrobiseră recent pe laici şi cărora cea mai mare parte dintre lectorii săi le purta pizmă. Fără îndoială, el încearcă să sugrume reaua conştiinţă pe care predica franciscană o întreţine printre cei bogaţi şi încă o dată tot pe călugări îi vizează proclamând că fiecare trebuie să trăiască din muncă şi nu cetind de pomană. Dar nu îi vizează numai pe ei. El îi condamnă pe toţi cei sărmani pe care recesiunea rurală îi i? Ace să sporească în mod periculos mulţimea de prin târguri şi faţă de care începe să se manifeste teamă. Întrucât pentru societate, cea bună şi cea mai puţin bună, sărăcia lucie provoacă de acum înainte scandal. Săracii trebuie închişi, obligaţi să muncească, îngrijiţi ca şi cum ar fi bolnavi, pedepsiţi ca vinovaţii, distrugi cum sunt distruşi ereticii. Atunci când Jean de Meun vorbeşte? Şi nimeni înaintea lui nu a vorbit atât de bine? Despre egalitate, despre libertate, atunci când striveşte cu dispreţul său pe toţi aceia care afirmă, pentru că s-au născut în familii bune, că sunt nobili în timp ce sufletul lor este mân-jit de josnicie, să nu ne închipuim că el îndeamnă la schimbarea societăţii. Pentru el, aceasta este în mod firesc împărţită în două de un zid, de un meterez pe care el vrea să-l consolideze şi mai mult pentru că pericolele se agravează. El se află în partea bună, la adăpost. Egalitatea, libertatea, el le cere, dar în interiorul incintei. Al acestei incinte care trebuie să se deschidă nu numai în faţa criteriului naşterii, ci şi în faţa valorii. Dreptul de a-l gusta plăcerile este promis oricui atinge un anume grad de perfecţiune, un anume? Preţ? Guillaume de Lorris, ca şi trubadurii de dinaintea lui, nu spunea altceva. Noutatea o reprezintă criteriul perfecţiunii care nu mai este? Dragostea delicată? Ci cunoaşterea. În lumea bună, într-adevăr,? Tinerii? Cavaleri au încetat să-şi mai impună gustul. Tonul este acum dat de intelectuali. Primul Roman căuta să facă uitate distincţiile între Chevalerie şi Clergie. Al doilea revendica superioritatea absolută a celei de-a doua.

 
Aceasta explică, în parte, schimbarea cea mai profundă, cedarea cea mai netă care se discerne în învelişul ideologic. Dar la originea acestei cedări se află şi victoriile obţinute în timpul domniei lui Ludovic cel Sfânt asupra ritualismului şi a ereziei prin noul creştinism, vesel, critic, viril. Ca şi Rabelais, Jean de Meun urăţte evlavia exagerată şi ipocrită. El ţine totuşi în mod hotărât la Evanghelie. Iată de ce el propune înlocuirea primei grădini prin o alta. Rotundă, nu pătrată? Ceea ce semnifică simbolic tranziţia de la terestru la celest, la perfecţiunile eterne. În centrul său, o fântână care nu va mai fi a morţii, ci a vieţii: această nouă grădină este cea a Mielului mistic. Ea nu mai apare ca o negaţie a mănăstirii, ca o profanare a Paradisului. Ea este adevăratul Paradis, cel al lui Adam, reconciliat? Aşa cum sunt reconciliate, atât în al doilea Roman cât şi în sculptura de la Notre-Dame, vizibilul şi invizibilul, carnalul şi bucuria. Într-adevăr, după un veac de lupte doctrinale împotriva catarilor, împotriva atâtor predicatori care proferau dispreţul faţă de materie, după reflecţia doctorilor de la Chartres, tentativa cisterciană de a nu lăsa misticismul să se rupă de realitate, după Cantique des Creatures şi în timp ce elanul tuturor progreselor laudă valoarea muncii, îl înfăţişează pe om cooperând la această operă continuă, creaţia, gândirea lui Jean de Meun şi a celor care l-au ascultat cheamă la repunerea în drepturi a Naturii. Natura,? Vicar şi mareşal? Ai lui Dumnezeu. Să ne înţelegem: locotenentul său, însărcinat, cum este mareşalul pe lângă regele Franţei, să conducă în numele său expediţiile de cavalerie, să conducă lupta şi să îndeplinească voinţa sa. Sursă a tuturor frumuseţilor, a tot ce este bun, natura dă ordine escadroanelor care vor face corupţia să dea înapoi. Viziunea lui Jean de Meun rămâne ma-niheistă. Dar dualismul s-a deplasat. Războiul nu se mai duce între carnal şi spiritual, ci între natural şi ceea ce este împotriva naturii: ipocrizia, violenţa, cupiditatea, păcatul, A păcătui înseamnă a contraveni legilor lui Dumnezeu, în consecinţă înseamnă neascultare faţă de natură al cărei rol este acela de a face ca ele să fie aplicate. Într-adevăr, regatul nu poate fi împărţit împotriva voinţei sale, nici mareşalul să acţioneze contra intenţiilor stăpâ-nului său. Oricine urmează poruncile naturii se angajează deci pe calea mântuirii. Încoronat cu flori, plin de bucurie, el înaintează spre grădina unde se face unirea între cer ti pământ, unde fericirea de a trăi se transfigurează. Spre La Rose. Care nu este numai tânăra iubită, nici ca în realismul în mod voit exagerat din final, floarea sexului său. Prin inepuizabila polisemie a simbolului, ca şi trandafirii pe care Jean de Chelles tocmai i-a înălţat în transeptul de la Notre-Dame, trandafirul din Roman înfăţişează creaţia neîntreruptă, misterul său ţâşnind, expansiunea Dumnezeului-lumină în universul ordonat, procesiunea dragostei divine, revenirea iubirii oamenilor şi triumful vieţii asupra tenebrelor şi a morţii.

 
Să-l privim pe Joan de Meun în picioare în faţa secretului lumii. Liber în spirit, această adevărată libertate care face adevărata nobleţe. Dar a cărei exercitare el înţelege să o cantoneze în interiorul unui spaţiu ordonat, acela al creaţiei, cel care, în societatea omenească, trebuie să separe pe oamenii simpli de ceilalţi. Deschizând ochii, luptând. Uneori cu străşnicie, cel mai adesea prin ironie. Ironia impregnează întreaga operă. A uita acest lucru ar însemna să renunţăm să pătrundem în profunzimea sensului său, să ne privăm, în plus, de cea mai aleasă plăcere, să pierdem posibilitatea de a surprinde mai ales această operă de luptă în plenitudinea violenţei sale. Intenţia sa nu este numai de a distra. Ea voia să îndrepte ceea ce strica mişcarea de corupţie, irezistibilă, zice Aristotel. În vârsta de aur, lumea era perfectă. Ea nu cunoştea avariţie, sărăcie, aceste vicii înseşi ale căror efigii primul Roman le arăta puse pe zidurile grădinii. Lumea nu le mai ignoră. Ea este mâncată de ele şi distrusă. Împotriva degradării a fost absolut necesar să fie ridicate bariere mediocre: banul, statul, senioria, inegalitatea, modul de producţie feudal. Un cerc în care libertatea se sufocă. Cerc inevitabil, până în ziua în care umanitatea, în sfârşit răscumpărată în întregime prin progresele ştiinţei şi ale cunoaşterii de sine, va fi revenit în grădină. Până la Judecata de Apoi: sfârşitul timpurilor şi triumful ştiinţei coincid într-adevăr. Până atunci oamenii trebuie cel puţin să-şi dea silinţa să urmeze legile Naturii. Să reacţioneze contra a ceea ce îi deturnează de la aceasta şi care? După Rutebeuf? Face obiectul mustrărilor lui Jean de Meun. Să te lupţi contra minciunii. Şi în primul rând împotriva Abstinenţei Impuse, a castităţii neconsimţite şi a tovarăşei sale Prefăcătoria, adică Tartuffc? În acele vremuri: ordinele călugărilor cerşetori şi complotul pe care l-au urzit împotriva adevăratului creştinism. Dar să lupţi şi împotriva falsei căsătorii? Şi Jean de Meun poate fi văzut reluând arsenalul de critici anti-niatrunoniale acumulate de la Sf. Ieronim încoace, însă o face pentru a îndrepta abaterile de la un comportament social normal, pentru a termina cu unirile strâmbe, cu tirania soţilor, cu destrăbălarea soţiilor? Şi îndeosebi împotriva falsei iubiri. În acest punct, al doilea Roman se întoarce împotriva celui dintâi, cum se întoarce împotriva celei vechi noua curtoazie, care nu se mai mulţumeşte cu jocul şi cu himerele. Iubirea, iubirea din inimă, iubirea trupului nu are ce face cu fandoseala, cu paradele interminabile, supunerea prefăcută a celui ce făcea curte iubitei sale, nici cu refularea dorinţei, nici cu turbarea pasiunii. Iubirea frumoasă se numeşte prietenie, se numeşte caritate. Ceea ce trebuie să fie înclinaţia sinceră a unui suflet, întru credinţă, întru dreptate, întru corectitudinea timpurilor de început ale vârstei de aur. Ceea ce trebuie să fie fireasca pornire trupească, eliberată în acelaşi timp de sofisticările erotice şi de con-strângerile puritane. Iubirea trebuie să fie împărtăşită. Antifeminist, Jean de Meun? El care îl supune pe Amor lui Venus, adică dorinţa bărbatului celei a femeii de a cărei? Dragoste delicată? Nu se interesa? Pentru ca dragostea să se împlinească firesc, în libertate, în egalitate. Pentru a simţi plăcerea împreună. Acesta este? Preţul? Recompensa. Pur şi simplu fericirea pe pământ. Puţin teren câştigat în faţa corupţiei, de către Natură, această? Artă a lui Dumnezeu? Cum va spune Dante. Uşa în sfârşit închisă pentru contemptus mundi, pentru acest refuz al celor lumeşti pe care preoţii îl predicau de zece veacuri, ca şi pentru irealitatea în care visau să dispară cei intoxicaţi de Lancelot.

 
Totul admirabil spus. Într-o scriitură dibace din care ceea ce este mai limpede, vai! Ne scapă, pentru că am pierdut cheile retoricii.

 
Jean de Meun nu are presă bună. Toţi criticii îl brutalizează, nu-l iartă faptul că a şifonat puţin La Rose, nici că a spus lucrurilor pe nume, nici că a curăţat în mod serios prima grădină de sclifoselile ei. Totuşi, el este, de foarte departe, cel mare. Prin suflu, vervă, prin puterea de invenţie verbală, această manieră elastică de a vorbi, de a trece de la tandreţe la violenţă. Prin perfecta dominare a unei imense cunoaşteri, prin uşurinţa de a evita orice pedanterie, de a descrie cerul înstelat ca pe o colivie cu păsări magice. Prin excelentul său umor. Prin îndrăzneala sa, un curaj egal cu cel al lui Siger de Brabant, camaradul său, sfidând ca şi el pedepsele date de autoritatea ecleziastică. Această grandoare şi secolul a perceput-o exact, care a văzut în Roman, atunci când Jean de Meun l-a terminat, încoronarea oricărei literaturi profane.

 
Opera devine imediat clasică. Nu a existat nici un scriitor notabil de la finele evului mediu care, într-un fel sau altul, să nu fi făcut referire la ea. Opera a suscitat primele forme ale criticii literare. Aceasta s-a petrecut foarte precis între 1399? 1402, în Parisul lui Carol al Vl-lea şi al fraţilor de Limbourg, mai mult ca niciodată oraş-lumină, în mediul cavaleresc cel mai rafinat din lume, unde goticul internaţional ajungea la înflorirea sa cea mai deplină. In jurul cărţii s-a închegat o dezbatere. Fiecare s-a pronunţat? Pentru? Sau? Contra? Contra lui Jean? Pentru că în jurul operei sale s-a animat controversa? Femeile cu ifose în primul rând, Christine de Pisan plângându-se în faţa lui Isabeau de Baviere în legătură cu? Macularea păcatului? Apoi integriştii, Jean Gerson care propunea arderea poemului în-trucât acesta corupea tineretul invitându-l să iubească mai bine. De cealaltă parte, primii umanişti, oameni de o foarte aleasă cultură care, la palat, secretari ai regelui, semănau în Franţa germenii unei Renaşteri care, fără nenorocirile Războiului de o sută de ani, n-ar fi copiat, fără îndoială, atât de servil modelele italiene, nici n-ar fi respins atât de categoric Mgoticul? Disputa a început exact în momentul în care, alungată de răscoală, de trădare, de ocupaţia engleză, înalta societate în frunte cu prinţii abandona Parisul pentru castelele de pe Loara. Curtea şi pentru multă vreme, s-a îndepărtat atunci de oraş. Dar, în timp ce crizele cele mai dezastruoase se ţineau lanţ, succesul totuşi n-a scăzut. Aproape 300 de manuscrise o atestă şi toate retipăririle care au avut loc până în 1522. Cu numai opt ani înainte de fondarea instituţiei? College de France? Cu numai zece ani înainte să apară, la târgul de la Lyon, Pantagruel, tipografii făceau avere publicând împreună operele lui Guillaume de Lorris şi Jean de Meun. În această carte, ca şi în moştenirea catedralelor, se rezuma într-adevăr ce era mai bun dintr-o cultură, cea a Franţei feudale. Dar această cultură era condamnată. Renaşterea franceză o respingea. Arta de la Fontaine-bleau a triumfat asupra operei Le Roman de la Rose. Şi nu şi-a mai revenit niciodată din această înfrângere. Graţiile lui Guillaume de Lorris ar fi putut să-l seducă pe romantici; vigoarea lui Jean de Meun i-a respins. Să adăugăm că limba franceză s-a schimbat într-o asemenea măsură, încât această operă nu poate fi înţeleasă fără traducere, adică trădată. Nimeni nu l-a citit deci pe Jean de Meun. Dar pe Dante cine l-a citit? Dacă îi citeşti şi pe unul şi pe celălalt, nu poţi decât să te înclini în faţa perfecţiunii formale a Divinei Comedii, în faţa uşurinţei florentinului de a se mişca în înălţimile unei teologii inaccesibile. Dar nu te minunezi, mai puţin, să descoperi la Jean de Meun atâta putere generoasă, atâta simplitate, atâta apropiere. Să-l simţi, acesta este cuvântul, atât de fratern.

 
PENTRU O ISTORIE A FEMEILOR ÎN FRANJA Şi IN SPANIA. CONCLUZiiLE UNUI COLOCVIU.
 
Pentru început, mi s-a părut util să confrunt nivelul cercetărilor făcute în Spania şi în Franţa asupra condiţiei feminine în evul me-diu. Am impresia că această confruntare a fost dintre cele mai folositoare în ciuda dificultăţilor, de comunicare lingvistică şi chiar, de asemenea, a unor lacune. Aş semnala două: faptul, pe de o parte, că de partea franceză, nu a avut cine să răspundă istoricilor de artă spanioli, pe de altă parte, faptul că, în domeniul literaturii, nu s-a spus nimic despre autobiografia feminină. Sentimentul meu este, în orice caz, cel al unui succes evident. Îmi voi permite să vă ofer câteva reflecţii subiective, care sunt în principal reflecţii de metodă.

 
Prima constatare: mi-a apărut şi mai clar că nu ar fi eficace să separăm istoria femeii de cea a bărbatului. Trebuie studiată împreună evoluţia condiţiei fiecăruia dintre cele două sexe. Dar, mai cu seamă, este singurul mijloc de a pune cum trebuie problema promovării femeii în perioada de progres a evului mediu târziu: este evident că s-a îmbunătăţit condiţia feminină, dar condiţia masculină s-a ameliorat şi ea în acelaşi timp; de asemenea, trebuie pusă întrebarea dacă diferenţa s-a modi-

 
* Madrid, 1985.

 
Ficat într-adevăr. În privinţa vieţii religioase, de asemenea, se pare că nu este cu putinţă, de exemplu, să fie separată, istoria călugăriţelor de cea a călugărilor şi nici evoluţia ma-riologiei* de cea a christologiei*.

 
Această coerenţă între condiţia masculină şi condiţia feminină este legată de faptul că baza organizării sociale, în perioada de care ne-am ocupat, este familia, mai exact casa, do-mus: Paulino Iradiel, în premisele intervenţiei sale, s-a oferit să ne convingă de această evidenţă. La baza societăţii feudale şi postfeudalo se află cuplul conjugal, un bărbat, o femeie, atât unul cât şi celălalt în poziţie dominantă, înconjuraţi de alţi bărbaţi, alte femei şi este evident că privirea trebuie să se îndrepte în primul rând către interiorul acestei societăţi domestice. Pentru a vedea, în special, puţin mai clar la ce vârstă? Este una dintre întrebările puse de Reyna Pastor? Băieţii erau retraşi din universul feminin, urmând a fi şi încă de o manieră brutală, integraţi lumii bărbaţilor, pentru ca, practic, să nu mai iasă din ea. Pe de altă parte, în cadrul grupului domestic exista o repartiţie de roluri. Bărbaţilor le revenea acţiunea exterioară şi publică; femeile se aflau în mod normal instalate în interior, în această cameră care era centrul casei, ca o matrice. Recunoaştem în această in-rioritate rolul esenţial al femeii: procrearea, dar şi conducerea secretelor celor mai misterioase ale vieţii, referitoare la naştere, la moarte (spălatul nou-născuţilor, spălatul morţilor). De aceea, interiorul casei se afla, în mod natural, într-o metaforică legătură cu trupul femeii.

 
Repartiţie de roluri în interiorul grupului domestic, repartiţie de asemenea, a puterilor

 
* mariologie? Parte a teologiei consacrată Fecioarei Măria (n. tr.)

 
* christologie? Acea parte din doctrina creştină care se ocupă de persoana lui Christ şi de raporturile sale cu oamenii (n. tr,).

 
Şi aici insist: nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi, noi istoricii, de ceea ce spun izvoarele scrise, într-adevăr, întreaga noastră documentaţie, fie că este vorba de Franţa, fie de Spania, este de provenienţă masculină. Nu auzim niciodată femeile vorbind înaintea ultimelor secole ale evului mediu. În Franţa, primele expresii ale unui discurs feminin care nu poate fi pus la îndoială (cum, de exemplu, nu poate fi pusă în mod legitim în cumpănă autenticitatea scrisorilor Heloisei), sunt depoziţiile, făcute în faţa inchizitorului, ale sătencelor din Montaillou. Apoi, este procesul Ioanei d? Arc. Între cele două, opera Christinei de Pisan, dar toate acestea foarte tardiv. Încrezându-ne prea mult în ceea ce spun bărbaţii, am risca să ne înşelăm, să considerăm că femeia era fără putere, într-o situaţie de? Sărăcie? (cum ne reamintea Carmen Lopez: sărăcia înseamnă absenţa puterii), într-adevăr, când vălul se ridică, fie sub efectul unui eveniment perturbator precum cele despre care ne-a vorbit Martinez Gros, fie pentru că sursele pun brusc în evidenţă ceea ce este ascuns în mod firesc, observăm lumea feminină foarte puternic structurată ca o mică monarhie, acea monarhie pe care o exercită soţia stăpâ-nului,? Doamna? Ce domină toate celelalte femei din casă. Monarhie foarte adesea tiranică: cronicile familiale franceze de la sfârşitul secolului al Xll-lea şi începutul celui de al XlII-lea aduc în scenă cotoroanţe stăpânind într-un mod foarte brutal asupra servitoarelor pe care le terorizează, asupra soţiilor fiilor lor pe care le martirizează, ca Blanche de Castilia, mama lui Ludovic cel Sfânt. Există cert o putere feminină rivală puterii bărbaţilor? I spaţiul domestic poate fi considerat drept locul unui conflict permanent, al unei lupte între sexe. Acest conflict interior determină acea atitudine de teamă care era pe atunci una dintre componentele majore ale psihologiei masculine. Teamă în faţa femeii, teamă îndeosebi faţă de femeia sa, teama de a fi neputincios să satisfacă această fiinţă presupusă devoratoare, dar şi purtătoare de moarte, folosind precum fiinţele slabe arme perverse, otravă, vrăji. Nelinişte biruită doar de dispreţul faţă de femeie, dar care nu este di sociabilă de un alt sentiment, dorul de sânul matern: vorbeam adineaori de acei băieţi mici care, toţi, la vârsta de şapte ani, erau separaţi cu brutalitate de mama lor, smulşi din universul feminin unde fuseseră îngrijiţi cu atâta căldură. Analiza unor biografii, cea a călugărului Guibert de Nogent, de exemplu, arată că bărbaţii îşi reveneau cu greu din acest traumatism, ale căror urme comandau, toată viaţa, unele dintre atitudinile lor fundamentale faţă de femei.

 
Această situaţie explică forţa unei forme ideologice. Ideologie cu mai multe feţe, desigur. Ea consideră necesară, providenţială, supunerea naturală a femeii faţă de bărbat. Femeia trebuie să fie condusă. Această certitudine îşi găseşte sprijin în textele Scripturii şi propune imaginea exemplară a relaţiei bărbat-femeie. Această relaţie trebuie să fie ierarhică, ocupân-du-şi locul în ordinea ierarhică universală: bărbatul trebuie să ţină în frâu femeile care îi sunt încredinţate, dar şi să le îndrăgească, iar femeile îi datorează respect bărbatului care are putere asupra lor. Un astfel de schimb de di-lectio şi de reverenda instituie ordinea în interiorul grupului domestic şi în primul rând în ceea ce formează nucleul acestui grup, cuplul conjugal. Dar, despre relaţia dintre soţ şi soţie, moraliştii Bisericii consideră cu dragă inimă că acest alt sentiment, diferit de dilectio, pe care ei îl numesc în latină amor, trebuie să fie eliminat, pentru că iubirea senzuală, dorinţa, pornirea trupului constituie o tulburare, o dezordine; în mod normal, el trebuie scos în afara cadrului matrimonial, în spaţiul jocului, al gratuităţii şi acesta este locul pe care i-l acordă distracţia de societate pe care o numim dragoste cavalerească. Căsătoria este treabă serioasă; ea cere austeritate; pasiunea nu trebuie amestecată în problemele conjugale.

 
Întreaga organizare a societăţii civile este bazată pe căsătorie şi pe imaginea casei, o casă în care nu există decât un singur cuplu procreator şi în interiorul căreia puterea şi rolurile sunt împărţite ierarhic între stăpân şi soţia sa. Femeia nu accede la existenţă juridică, nu accede, se poate spune, la viaţă decât căsătorită şi ea urcă o treaptă în plus atunci când, în căsătorie, împlineşte acel lucru pentru care a fost luată de un bărbat, atunci când face copii. Astfel, ea obţine o putere foarte sigură, cea a mamei asupra fiului ei, asupra fiilor ei şi care capătă dimensiuni noi atunci când rămâne văduvă, în consecinţă, în afara celulei domestice, femeia se găseşte într-o poziţie considerată ca periculoasă. Nu ar trebui să existe femei singure în societate, aceste? Sărmane? Femei lipsite de o asemenea putere care este, în fapt, reflectarea puterii pe care o exercită bărbatul asupra lor. Aceste femei singure încep, deci, a fi reunite în instituţii de izolare şi protecţie, organizate, de asemenea, ca nişte? Case? Case de substituire: este vorba de mănăstiri, de mănăstirile de călugăriţe fără jurământ, dar şi de bordeluri. Cât le priveşte pe femeile care rămân cu adevărat singure, revine puterii publice să le asigure protecţia. La origine, una dintre funcţiile regale, care încet-încet s-a răspândit, o dată cu procesul feudalizării, era aceea de a proteja văduva şi copila orfană şi, pe cât era cu putinţă, de a le reintroduce în cadrul conjugal, oferindu-li-se mijlocul de a fi luate de un soţ, adică acea dotă care le conferă atracţie sau, pur şi simplu, aşa cum procedează regele Angliei la începutul secolului al XH-lea, distri-buindu-le drept cadouri, foarte apreciate de bunii vasali, atunci când femeia care le era astfel acordată era o bogată moştenitoare.

 
Putere a modelului domestic în relaţiile sociale trăite, transfer al acestui model în imaginar, îndeosebi în domeniul religios. Eu cred că domeniul, încă relativ puţin cunoscut, al participării femeilor la viaţa religioasă ar fi putut fi mai profund explorat. Femeile în creştinismul medieval rămân excluse din funcţiile bisericeşti, din ritualul predicilor. Acestea ies toate din gura bărbaţilor. Chiar dacă doamna, în funcţiile sale casnice, stăpâna casei, este invitată să-şi îndrume servitoarele, fiicele, nepoatele: casa este locul unei păstoriri feminine, care ne este greu accesibilă, dar despre care cred că am putea, examinând atent textele, repera câteva urme. De altfel, creştinismul medieval admite puţin câte puţin, nu fără greutate, ca femeile să poată participa într-adevăr la viaţa religioasă şi această evoluţie medievală constituie, după părerea mea, marea diferenţă dintre creştinism şi islamism sau iudaism care lasă femeile într-o poziţie mult mai marginală, în secolul al Xl-lea, în valul de creştere economică şi printre toate mutaţiile pe care această creştere le-a produs, se punea, aşa cum ştiţi, Frauenjrage, o problemă a femeilor, a accesului femeilor la o spiritualitate specifică şi putem considera că acest acces femeile l-au cerut. La această aşteptare feminină, se pare că primele care au răspuns au fost sectele eretice. Totuşi, contestaţia eretică a forţat Biserica oficială să dea treptat şi ea, răspuns deschizând femeilor bisericile, cu drepturi depline, instituind pentru femei aziluri mănăstireşti, aflate până atunci în număr mic. Totuşi, această deschidere a rămas moderată şi cred că trebuie să încercăm să definim mai clar ce a provocat reţinerea faţă de o deschidere mai mare. Reticenţă în primul rând faţă de monahismul feminin. Cum trebuiau organizate aceste mănăstiri de femei? Iniţiativa lui Robert d? Arbrissel, care a îndrăznit să supună puterii stareţei comunitatea bărbaţilor care ţinea de mănăstirea Fontevraud a produs un veritabil scandal, faptul fiind interpretat ca o norespeetare a or-dinei universale. O altă întrebare obsedantă: unde trebuie situate, în cadrul sistemului de valori creştine, femeile care nu se aflau sub puterea unui bărbat, care nu erau uxores, femei măritate şi cărora li se propuneau două situaţii model, consolante dar opuse, cea de virgu (fecioară) sau cea de virago, de femeie-erou din Sfânta Scriptură?

 
Paralel, cred că ar fi foarte important să mergem mai departe cu interogaţia asupra progresivei Jeminizări a creştinismului. Oare, nu sub presiunea modelului domestic, conjugal, a apărut necesitatea de a pune alături de senior o doamnă, alături de Dumnezeu pe Fecioara Măria? De unde propunerea, despre care vorbeşte Marie-Christine Pouchelle, ca Iisus să fie văzut şi ca o mamă, soluţie care a fost repede abandonată întrucât ea conducea la androginia lui Dumnezeu. În schimb, cultul marial explodează în secolul al Xil-lea. Figura Măriei întruchipând cele două valori complementare, de virginitate şi maternitate. O dată cu Fecioara, alte femei invadează treptat teritoriul devoţiunii, sfinte, sfinte mame rareori, de cele mai multe ori sfinte fecioare pline de abnegaţie, sfinte păcătoase convertite, dar şi sfinte care şi-au apărat cu îndârjire virginitatea împotriva puterii familiale care voia să le dea bărbaţilor. Dar ternele picturilor gotice spaniole care ne-au fost arătate atestă, de asemenea, numărul mare al cuplurilor de sfinţi: pe cutare retablu patru sfinţi, patru sfinte: încă o dată, profilându-se, silueta unui cuplu conjugal, modelul.

 
Ajung astfel la ultimul capitol al constatărilor mele. Discuţiile noastre m-au convins de necesitatea de a examina cu atenţie relaţiile dintre ideologie şi realitate. Într-adevăr, aproape toate sursele pe care le putem cerceta ne informează mai puţin asupra realităţii decât asupra ideologiei dominante, ele parcă ar pune un ecran între ochii noştri şi ceea ce ei ar vrea să descopere, respectiv comportamentele reale. Toate sursele noastre transcend realitatea socială, pentru a relua expresia folosită de Ma-tilde Azcârate. Şi este vorba nu numai de operele artistice sau literare, ci de toate reglementările normative, de toate documentele juridice care prezintă un înveliş formal şi nu ceea ce ascunde acesta şi apoi povestirile, cronicile şi chiar autobiografiile, pentru că cel care spune eu rămâne prizonier al sistemului ideologic ce îl domină. Izvoarele noastre de informare reflectă într-o anumită măsură realitatea, dar toate sau aproape toate se situează în mod necesar la distanţă de această realitate. Problema noastră, a istoricilor, este aceea de a măsura această distanţă, de a discerne deformările de care a putut fi răspunzătoare ideologia. Desigur, această distanţă este mai mare sau mai mică în funcţie de categoriile de izvoare şi, în funcţie de perioade, imaginile pe care le obţinem sunt mai mult sau mai puţin stilizate, mai mult sau mai puţin realiste. Totuşi, convingerea mea personală este că niciodată acest ecran nu va putea fi în întregime străpuns. Trebuie să părăsim visul pozitivist că putem ajunge la realitatea lucrurilor din trecut. Vom rămâne pentru totdeauna despărţiţi de ea.

 
Totuşi, orice ideologie are istoria ei; ideologiile se luptă una cu cealaltă şi se transformă, purtate de o mişcare ce nu poate fi despărţită de aceea care antrenează evoluţia culturii materiale. Cea mai mare greşeală de metodă ar fi deci de a izola studiul acestor ecrane ideologice prin separarea lor de ceea ce însoţeşte modificarea lor la nivelul materialităţii şi despre tare suntem mai bine informaţi prin intermediul unor izvoare mai nevinovate. Va trebui, în consecinţă, să analizăm istoria femeilor sau fnai curând istoria imaginii pe care o percepem despre femei? Evoluţie mai rapidă poate decât ne închipuim: astfel, am descoperit, în legătură cu prostituţia, transformări considerabile într-un timp scurt? În globalitatea unui context social. În ceea ce mă priveşte, eu mă străduiesc în prezent să apropii, at? It cât este posibil, această alcătuire ideologică ce a fost numită dragoste cavalerească de evoluţia politică pe de o parte, de transformările puterii în timpul secolului al Xll-lea în Franţa, de istoria instituţiei matrimoniale pe de alta parte, de care dragostea cavalerească nu poate fi despărţită, de istoria? De asemenea? A instituţiilor feudalo-vasalice pentru care dragostea cavalerească propune o transpunere ludică, dar şi de istoria bogăţiei, a patrimoniilor aristocratice: trebuie să-mi pun întrebarea, de exemplu, în ce măsură jocul dragostei cavalereşti a fost modificat progresiv în cursul secolului al Xll-lea, atunci când a slăbit controlul pe care puterea domestică, în scopul păstrării moştenirilor, îl exercită asupra nupţialităţii băieţilor?

 
S D TRUCTURI >E RUDENIE.
 
Prezentărilor religioase o mare influenţă: creştinismul secolelor al Xl-lea şi al XII-lea lor le datorează, de exemplu, câteva din trăsăturile sale majore, fie că este vorba de practicile funerare cărora conştiinţa familială le-a impus o foarte largă dezvoltare, fie că este vorba de corespondenţele ambigue pe care le liscernem între reflecţiile asupra genealogiei ui Christos şi formele devoţiunii faţă de Fe- «? No de altă parte, exigenţele.
 
Nu mai este nevoie să subliniez importanţa legăturilor de rudenie în societatea zisă feudală? Ele formează armătura principală a acesteia, într-o asemenea măsură incit un foarte mare număr de relaţii ce le sunt exterioare se stabilesc în conformitate cu modelul pe care ele îl prezintă. Este cazul tuturor frăţiilor artificiale, stabile sau trecătoare, care reunesc bărbaţi ce nu sunt de acelaşi sânge, fie în cadrul formaţiunilor de luptă, fie în cel al vasalităţii, fie prin jurământ de într-ajutorare reciprocă pe care şi-l fac bărbaţii de la oraşe, fie încă, mai puternică decât toate, în aceste adevărate familii care sunt comunităţile mănăstireşti. Este evident că mişcarea demografică este, într-o bună măsură, comandată de aşezarea structurilor familiale, că întregul joc al economiei se ordonează în funcţie de baza de producţie şi de consum constituite de structurile sale. Acestea orientează, de asemenea, într-o largă măsură desfăşurarea vieţii politice, jocul înfruntărilor şi alianţelor, cursul carierelor. Ele se răsârâng, în sfârşit, foarte puternic asupra atitudinilor mentale, exercitând în special asupra evoluţiei recllsCL-l 11^.

 
Lui Christos şi formele devoţiuiu cioara Măria şi, pe de altă parte, exigenţele afective care luau naştere în cadrul familial. Nu există nici un aspect al civilizaţiei medievale care să nu poată fi lămurit într-un fel sau altul de cunoaşterea structurilor de rudenie. Lucrările istoricilor specialişti în dreptul privat au adus deja, de mult timp, o contribuţie însemnată la această cunoaştere. Contribuţia lor este totuşi departe de a fi satisfăcătoare, întrucât cea mai mare parte a cercetărilor se referă la texte cutumiare târzii şi pentru că, pe de altă parte, este greu să masori discordanţele inevitabile şi uneori foarte evidente între rigoarea reglementărilor juridice şi modul în care ele se aplicau în viaţa de toate zilele. Într-adevăr, prevederile cutumei? Şi mai mult decât acestea, cea a eticii pe care o propunea Biserica? Prezintă referitor la relaţiile sociale un model care, desigur, are raporturi strânse cu realitatea pe care ele înţeleg să o ordoneze, dar care nu se potriveşte decât ou mari imperfecţiuni comportamentelor grupurilor: să reamintim tensiunile, a căror violenţă se ghiceşte, între lumea laică şi autorităţile religioase privind morala conjugală. Problema trebuie atacată, deci, simultan, pe alte căi. Printre documentele care permit să o facem se situează, în primul rând, genealogiile, cele pe care istoricii le reconstituie pornind do la o mie de indicii dispersate, cele nu mai puţin preţioase care au fost compuse în secolele al X-lea, al Xl-lea şi al XII-lea şi care? -<>? + «rpn ne care contemporanii rwnrp neamurie lor. Pe exploatarea acestui material pot fi fundamentate câteva ipoteze privind evoluţia relaţiilor de rudenie în straturile sociale superioare din Europa occidentală între sfârşitul epocii earolingiene şi secolul al Xll-lea.

 
Cercetări făcute la început asupra regiunii renane şi care apoi au fost extinse la partea nordică a regatului Franţei? Conduc la supoziţia că în aceste zone structurile familiale aristocratice s-au schimbat în mod sensibil în această perioadă. Într-adevăr, istoricii care se străduiesc să urce, de la fii către taţi, firul neamurilor senioriale până la rădăcinile lor cele mai îndepărtate nu reuşesc să-şi ducă investigaţiile dincolo de o anumită zonă cronologică, sfârşitul secolului al IX-3ea atunci când se ocupă de principii cei mai mari, perioada secolului a) X-lea atunci când este vorba de seniori de mai mică importanţă. Autorii de genealogii care au lucrat asupra epocii feudale nu au fost nici ei în stare să depăşească acest obstacol, sau cel mult inventând înaintaşi mitici. Or, existenţa unui astfel de prag nu se explică printr-o reducere a izvoarelor, ci prin faptul că acestea încetează să ofere indicii care să permită stabilirea cu certitudine a filiaţiuniîor pe linie paternă. Putem, deci, gândi că aici se situează o graniţă între două stări succesive ale relaţiilor familiale. Înainte, individul se afla în sinul rudeniei ca într-Un grup fluid şi, dacă se poate spune aşa, orizontal, în care alianţele contau cel puţin tot atât cât ascendenţa; într-un mediu în care succesul depindea în mod hotărî-tor de favoarea unui stăpân, de acordarea de beneficii personale şi revocabile, era important pentru fiecare să se lege de? Casa? Unui binefăcător şi atât cât era posibil, de cea a regelui;

 
1 K. Schmid,? Zur Problemntik von Familie, Siope und Geschleeht, Haus und Dynastie, beimmit-telalterlieheh Adel? Zeitschrift fiir die Geschlichtt der Gherrheinx, 105, 1957; G. Duby,? Structures de pnrenie et noblesse dans la France du Nord, XIC? XII6 siecles? Melanges, J. F. Niermeyer Groninge, 1967.

 
Jnai bine decât prin strămoşii săi, fiecare reuşea să realizeze acest lucru prin? Apropiaţii? Săi, fie că aceştia erau, fie că nu de acelaşi sânge cu sine. După această dată-limită, din? Contra, bărbatul, întrucât el nu mai este un beneficiar, ci moştenitorul unui bun şi al unei puteri care se transmite din tată în fiu, se simte integrat unui grup de rudenie de orientare verticală, unui şir de indivizi de sex bărbătesc, iar memoria ancestrală ocupă de acum înainte un loc mult mai însemnat în reprezentările sale mentale; ea înţelege să urce până la întemeietorul, casei? De la această întemeiere însăşi, de la cucerirea unei autonomii bazate pe faptul de a avea o? Onoare? Ereditară, datează originea unei conştiinţe genealogice. Ea fixează exact momentul în care legăturile familiale încep a se contracta în cadrul strict al filiaţiei?

 
Făcut Se poate considera consolidarea progresivă a acestor structuri c,? Ţin în mod exclusiv de filiaţie ca o trăsătură specifică a societăţii zise feudale. Această mişcare evoluează, într-adevăr, strâns legată de cea a dezagregării puterilor regale. Genealogiile cele mai vechi sunt cele ale prinţilor teritoriali care s-au eliberat de patronajul regal încă de la sfârşitul secolului al IX-lea; apar apoi cele ale conţilor, atunci când aceştia s-au eliberat de tutela prinţilor; pe urmă, cele ale seniorilor stăpâni ai unui simplu castel care şi-au obţinut la rândul lor independenţa faţă de conţi. In sfârşit, în nord-vestu! Franţei, ies din umbră în cursul secolului al IX-lea filiaţii de cavaleri pe măsură ce aceştia din urmă, părăsind condiţia lor primara, domestică, obţin ciin partea seniorilor lor dreptul de a se, instala? Pe un pământ şi d (- a stabili acolo propria lor familie. Modificarea relaţiilor de rudenie pare, deci, să decurgă c|m două trasfbrmări reunite a căror dezvol-?; ire se întinde pe mai mult de două veacuri: transformare a structurilor politice care a sa se împrăştie puterile de comandă; o transformare a condiţiilor economice care s-a tradus prin dispersarea grupurilor de, prieteni? Odinioară agreaţi la casele princiare, prin fărâmiţarea averilor, de la vârfuri până la limitele djft jos ale clasei senioriale şi prin înrădăcinarea progresivă a membrilor aristocraţiei într-un patrimoniu.

 
Ar fi potrivit ca noi cercetări să probeze valoarea acestor ipoteze şi să verifice dacă este posibil ca ele să fie formulate pentru Occidentul european. Un sondaj precis? Efectuat asupra familiilor aristocratice stabilite în 1100 în vecinătatea imediată a abaţiei din Cluny arată că 80% cel puţin dintre acestea erau solid instalate pe pământuri ereditare înainte de anul 1000 şi că mai mult de un sfert dintre ele se găseau în mod sigur în această situaţie înainte de anul 950. Rezultă apoi faptul că filiaţiile stăpânilor celor trei castele din această regiune nu pot fi continuate în timp atât de departe ca în cazul unora dintre vecinii lor care, la începutul secolului al Xll-lea, nu sunt decât simpli cavaleri. În sfârşit, 28 din aceste 34 de filiaţii par a fi ramuri ieşite din şase case aristocratice a căror avere funciară se întindea, la sfârşitul perioadei carolingiene, asupra întregii regiuni. In sudul regiunii Bour-gogne, clasa seniorială în totalitatea sa se prezintă deci ea o societate de moştenitori foarte de timpuriu înrădăcinată şi a cărei conştiinţă genealogică pare din această cauză foarte puternică. Dar, prin studierea filiaţiilor, ne mai dăm seama de faptul că, dacă secolul al X-lca a fost o perioadă de disociere a averilor şi de dezintegrai^ a celulelor familiale originare, într-o mulţime de filiaţii care deveneau treptat autonome condiţiile s-au schimbat către anul 1000. Atunci a început o fază rapidă de soli-dificare: în 1100, familiile aristocratice nu sunt mai numeroase decât erau în urmă cu o sută

 
* G. Duby, Noblesse, lignage et chcvalerie dans le sud de la Kourgogne (Xe? Xlo sicrie). Ediţie revizuită.

 
De ani. Stoparea ramificării acestor familii poate fi atribuită strângerii legăturilor de rudenie în interiorul unor structuri de neam mult mai riguroase. Analiza documentelor de arhivă o dovedeşte. Astfel, indiviziunea între fraţi, aproape inexistentă înainte de anul 950, este atestată într-un sfert din actele emise în cea de a doua jumătate a secolului al X-lea, într-o treime din actele dintre 1000 şi 1050, în jumătate din actele dintre 1050 şi 1100, în timp ce puţin câte puţin comunitatea de posesiune se extinde la rude mai îndepărtate. Pe de altă parte, în listele de martori, numele tatălui şi cel al mamei apar din ce în ce mai rar imediat după 950, ceea ce dovedeşte că fiii au încetat, începând cu această perioadă, să mai dispună de bunuri funciare personale atâta timp cât părinţii lor erau în viaţă. In sfârşit, lăudat io parentum, consimţământul familiilor la înstrăinarea unei părţi din patrimoniul ancestral, apare brusc ca o necesitate începând cu jumătatea secolului al Xl-lea. Toate aceste indicii converg; ele probează o întărire progresivă a solidarităţii consangvinilor în jurul moştenirii de familie. Un alt semn, evoluţia sponsalâ? Cmm-ului, a donaţiei făcute de către soţ soţiei sale, care îşi schimbă cu totul semnificaţia începând cu anul 1000, prin extinderea drepturilor soţului; această transformare însoţeşte succesul cutumelor care tind să excludă femeile de la succesiune; de aici decurge faptul că în secolul al Xl-lea, fetele care se căsătoresc nu mai primesc nimic, sau cel mult, zestrea lor, iar surorile rămase în căminul patern nu obţin din ea decât fărâmituri pentru propriile lor parastase de înmormântare, luate în general din dota mamei lor. Aceste ifiliaţii devin astfel, după anul 1000, filiaţii pe linie masculină. Totuşi, abia la sfârşitul secolului al Xl-lea şi doar în mediile foarte restrânse ale stăpânilor de castele, se descoperă primele dispoziţii care vizează să favorizeze pe întâiul născut al neamului: printre regulile cutumlare, cele care prescriau egalitatea moştenitorilor de acelaşi rang au fost incontestabil cele mai tenace. In această regiune, prin practica indivizi unii şi mai ales printr-o politică susţinută de limitare a căsătoriilor, filiaţiile de cavaleri au reuşit, în cursul secolului al Xl-lea să îndepărteze efectele periculoase ale partajelor succesorale. Ei s-au unit cu multă hotărâre pentru a-şi apăra poziţia economică. Au reuşit: societatea seniorială face dovada, vreme de aproape două veacuri, a unei remarcabile stabilităţi.

 
Constatări de acest fel deschid calea unor no] întrebări.

 
Ce răsunet a avut asupra manifestărilor culturii cavalereşti instaurarea acestor structuri de filiaţie? Evoluţia scrierilor genealogice în Franţa, în cursul secolelor al Xl-lea şi al Xli-lea, aduce câteva elemente de răspuns? Dar mai sunt de aşteptat şi altele din analiza operelor poetice de divertisment compuse pentru publicul de cavaleri. Nu putem, oare, constata în temele literaturii epice şi de dragoste din secolul al Xll-lea reflectarea unei opoziţii, suscitată de practicile matrimoniale ale societăţii cavalereşti, între seniores, cei căsătoriţi, administratori ai averii familiale şi juvenes, rămaşi prin forţa lucrurilor celibatari, privaţi? Prin rigiditatea cadrului familial? De orice independenţă economică şi de orice speranţă de a-şi face un rost, sau cel mult unui prin hazardul aventurii?

 
Care au fost efectele faptului că, începând cu sfârşitul secolului al Xâl-lea, relaţiile economice stabilite pe structuri de rudenie ce fuseseră stabilite pentru protejarea drepturilor

 
1 G. Duby,? Remarques sur la lilterature genea-logique en France aux Xla et XIIo siecles? Comptos rcndxis de l? Academie des inscrlptions et bclles lettres, p. 967.

 
Bazate aproape în exclusivitate pe proprietatea asupra pământului au devenit mai elastice? Studiile, încă puţine, referitoare la nobilimea secolului al XUI-lea în Europa, lasă să se Întrevadă destrămarea vechilor entităţi familiale şi proliferarea unor? Case? Noi. Cercetări făcute recent în nord-vestul Franţei1 au arătat o diminuare, după 1175, a numărului de acte încheiate de grupuri familiale mari şi înmulţirea în compensaţie a actelor încheiate de cupluri, în aristocraţie, în aparenţă, filiaţia începe să cedeze locul celulei conjugale, menajului,? Ai cărei campioni se arătau a fi Biserica şi grupurile ţărăneşti şi burgheze?

 
Această remarcă îndeamnă la a nu res-Lrânge deloc studiul la nivelele superioare ale societăţii laice, către care conţinutul documentaţiei invită să se concentreze în. Primul rând observaţia: el trebuie extins la nivelul populaţiilor de la sate şi de la oraşe. Izvoarele aruncă foarte puţină lumină asupra familiei ţărăneşti; dar, începmd cu perioada carolingiană, ele fac să apară în general entităţi res-trânse cu alură conjugală. Este sigur că reglementările juridice referitoare la modul de concesiune al unui teren, de obicei foarte diferit de la o seniorie la alta2, n-au încetat să exercite asupra structurilor de rudenie rurale anumite presiuni, în principal prin reducerea modalităţilor de transmitere succesorală. Rezultă totuşi că, în amploarea mişcării de cuceriri agrare care animă întreaga istorie economică a Occidentului între secslele al X-lea şi al XlII-lea, societăţile ţărăneşti au reuşit cel mai adesea să evite rigiditatea cutumelor senioriale. Poate fi reţinută pentru început o ipoteză emisă recent pomindu-se de la examinarea arhivelor din Picardia; între secolele al X-lea

 
1 R. Fossier, La Terre et Ies hommes en Picar-» ie jusqu? Ă la fin du Xllle siecle, Paris-Louvain, Î9G9, p. 262? 273.

 
2 H. E. Hallam.? Some thirteenth century Cen~sures? Economic History Review, 1958.

 
Şi al Xll-lea, evoluţia structurilor familiale a urmat, în mediile aristocratice şi ţărăneşti, direcţii inverse; în timp ce legăturile de rudenie erau; din ce în ce mai strânse în nobilime, ele deveneau mai elastice în rândul ţărănimii. Ceea ce se întrevede la societăţile urbane ne permite să credem că în cartierele noi ale oraşelor în creştere, fenomenele de imigraţie, tipurile de avere în care bunurile mobiliare ocupau un loc net superior celor din toate celelalte sectoare ale societăţii au conferit relaţiilor familiale o supleţe mai mare decât oriunde în altă parte. Aceasta a făcut ca aici frăţiile artificiale şi de completare să fie mai necesare şi mai puternice. Dar această impresie ar merita să fie verificată mai îndeaproape. Şi nu va fi scăpat din vedere faptul că seducţia modelelor culturale aristocratice a făcut să se instituie, în păturile burgheziei care accedau la îmbogăţire şi care, de îndată ce le era posibil, dobândeau pământuri, structuri de rudenie,? Ascendenţe? Vecinătăţi? Sau consorteries* stabilite, ca în rândul cavalerilor şi într-un mod tot atât de riguros, în funcţie de o filiaţie strict pe linie paternă.

 
De la sfârşitul secolului al XlII-lea, în regiunile cele mai favorizate, arhivele statelor şi cele ale notarilor furnizează date numerice susceptibile să lămurească, în ansamblul unei populaţii stabilite într-un spaţiu determinat, nu numai cadrul juridic sau atitudinile mentale, dar şi câteva aspecte ale demografiei familiale. Abordarea statistică a indicaţiilor conţinute în catasto-ul florentin din 1427-l429 arată ceea ce este de aşteptat de la acest gen de izvoare 1. În Toscana, atât la ţară cât şi la oraşe, familiile erau, la acea dată, aproape toate (în proporţie de 92,25 % la Florenţa) familii de oameni căsătoriţi. Se întâlneau la sate gospodării mai mari care în general strângeau pe moştenirea paternă mai mulţi fraţi căsă-

 
* consorteries? Comunităţi de bunuri? (n. tr.). 1 De D. Herlihy şi Ch. Klappisch.

 
Toriţidar în oraş, cele mai mari? Case? Sunt de fapt cele mai bogate (la Florenţa, proporţia fanriliilor de căsătoriţi coboară la 77 % în păturile cele mai avute). De fapt, tocmai în funcţie de avere se stabilesc diferenţele cele mai marcate. Întrucât supravieţuirea copiilor lor este mai bine asigurată, căminele cele mai bo°aţe sunt în mod clar cele mai populate (6 persoane la Florenţa, unde media se fixează la 3,8); ascendenţii şi rudele colaterale sunt tot aici cei mai numeroşi; de asemenea, mai mare este şi proporţia pe de o parte a bărbaţilor celibatari şi, pe de altă parte, a femeilor măritate şi mai însemnată diferenţa de vârstă dintre soţi. În sfârşit, proporţia bărbaţilor creşte pe măsură ce creşte gradul în ierarhia averilor (până la 158 la Florenţa, la o medie de 116). De la aceste date statistice poate să pornească bazată tocmai pe studiul registrelor notariale, o analiză mai amănunţită a raporturilor sociale, la nivelul uzanţelor matrimoniale şi a cutumelor succesorale.

 
Acestea sunt câteva din direcţiile în care au fost începute deja cercetări. În continuarea lor, trebuie cu siguranţă ca metodele şi problematica să se stabilească în funcţie de acest fapt evident: strânsa corelaţie? Izbitoare în Toscana secolului al XV-Lea, ca în secolul al Xl-lea în împrejurimile abaţiei de la Cluny sau în secolul al XlII-lea la periferia oraşelor? Dintre istoria familiei şi cea a economiei. Tocmai în funcţie de un patrimoniu, fie că el este reprezentat de pământuri, de putere sau de bani, se orânduiesc relaţiile de rudenie, cel puţin cele pe care le relevă izvoarele documentare. Dar structurile familiale, cutumele şi practicile care asigură supravieţuirea lor, reprezentările mentale care se sprijină pe ele intervin la rândul lor într-un mod adesea indirect, dar întotdeauna hotărâtor, pentru a încetini sau accelera evoluţia modurilor de producţie şi a ierarhiei averilor.

 
STRUCTURI FAMILIALE ARISTOCRATICE IN FRANŢA SECOLULUI AL XI-LEA ÎN RAPORT CU STRUCTURILE DE STAT.
 
Mă voi limita să ridic o problemă de metoda1, la întâlnirea a două direcţii de cercetare, cea care pliveşte structurile de stat şi cea referitoare la structurile familiei aristocratice, la studierea căreia m-am angajat personal de un număr de ani încoace. Intenţia mea este pur şi simplu de a-mi pune întrebări asupra relaţiilor care au putut uni, în Franţa secolelor al X-lea şi al Xl-lea, evoluţia structurilor de stat şi evoluţia structurilor familiale în înalta aristocraţie. In acest scop voi porni de la trei considerente.

 
Colegul nostru german Gerd Tellenbach şi câţiva dintre medieviştii pe care el i-a format, cum este Karl Schmid, au atras atenţia, în urmă cu câţiva ani *, asupra următorului fapt: în regiunile locuite de franci, atunci când istoricii încearcă să urce în genealogia marilor familii, pentru a le descoperi strămoşii cei mai îndepărtaţi, apare un moment în care ancheta nu mai poate progresa şi acest moment, acest prag cronologic pe care cercetarea genealogică

 
1 K. Schmid, Studicn în Vorarbciten zur Geschi-chte des grossfrănkischcn Adels, Fribourg-l-B, 1957; Kur Problemaiik von Familie, Slppe und, Gescklecht. Hans tind Dijnastia bcim mittelalierlkh.cn Adel? Aclel und Hcrrschaft im Mitlelalter? Zeitschrift fii? Die Geschichte des Oberrhein, 105, 19o7.

 
NU4 poate depăşi, se situează pentru cele mai jnari familii, la sfârşitul epocii carolingiene sau mai adesea, în prima jumătate a secolului al X-lea. Până la acest punct cronologic, afun-dându-se în trecut, istoricul poate trece de la fiu la tată, într-un şir continuu do filiaţiuni; dar, ajuns la acest prag, el nu mai întâlneşte declt indivizi pentru care poate stabili alianţele, cărora adesea le cunoaşte soţiile, dar nu mai poate descoperi cine le sunt taţii. Aceasta nu înseamnă că documentele devin în cazul da faţă mai puţin numeroase, ci că, într-adevăr, structurile familiale s-au transformat: anterior, la trecerea din secolul al IX-lea în al X-lea, bărbaţii din foarte înalta aristocraţie se aflau angrenaţi într-un grup de rudenie vagă, care se prezintă ca o aglomeraţie da? Apropiaţi? În cere alianţele aveau cel puţin tot atâta greutate şi rezonanţă psihologică cât avea şi filiaţia; după această dată, din contra, bărbaţii sunt, în mod riguros, integraţi într-un neam, într-o descendenţă cu caracter hotărât de origine masculină.

 
Voi confrunta acest ansamblu de observaţii cu ceea ce se ştie, mulţumită valoroaselor lucrări ale prietenilor noştri Jan Dhnodt şi Jean-Francois Lemarignier, despre progresiva dizolvare politică a regatului Franţei occidentale: constituirea unor mari principate la sfâr-şitul celui de al IX-lea secol şi la începutul secolului al X-lea; apoi, mişcarea continuân-du-se, la periferia acestor mari ansambluri regionale, naşterea formaţiunilor politice practic independente în cadrul pagus-ului (comunităţii) şi în jurul funcţiunii de conte, către mijlocul secolului al X-lea; în fine şi acesta este sfârşitul procesului de fărâmiţare, pagus-ul însuşi se descompune între 980 şi 1030 aproximativ, într-o puzderie de seniorii autonome conduse de castelani. Am prezentat mai sus cea de a doua consideraţiune a mea; iat-o pe c^a de a treia.

 
Ea se referă la documentaţie, mai precis o categorie de izvoare de care mâ ocup pentru regatul Franţei de un oarecare timp: este vorba de literatura genealogică scrisă în secolele al Xl-lea şi al Xll-lea. În Franţa, aceste scrieri sunt relativ puţine la număr şi provin toate de la versantul occidental al regatului. Ele au fost compuse, aproape toate, pentru familii foarte puternice care, preocupate să-şi ilustreze nobleţea, l-au însărcinat pe un cleric de casă sau pe unul dintre oamenii bisericii, de pe lingă sanctuarul pe care ele îl ocroteau în mod deosebit şi unde îşi îngropau morţii, să scrie istoria neamului urcând până la cel mai îndepărtat strămoş cunoscut. Astfel de lucrări au avantajul de a prezenta imaginea pe care aceste familii şi-o făceau despre ele însele şi despre originile lor, imagine adesea foarte diferită în realitate de cea reconstituită mult mai târziu de erudiţia genealogilor moderni. Aceste izvoare au, pe de altă parte, meritul de a da anumite răspunsuri la întrebarea mea preliminară, respectiv: legăturile între structurile statale şi structurile familiale. M-am avântat în studiul acestor texte şi mă voi limita aici la a extrage foarte scurte exemple.

 
Unele genealogii, compuse pentru familiile cele mai ilustre, prezintă liste care merg până în secolul al IX-lea şi uneori chiar mai departe; este cazul, de exemplu, al ansamblului de genealogii scrise pentru stăpânii principatului flamand. Cu toate acestea, nu voi discuta aici familiile cele mai mari, cele ale ducilor şi şefilor importantelor principate regionale. Voi situa observaţiile mele la nivele inferioare ale nobilimii, la nivelul conţilor, viconţilor şi castelanilor, respectiv al stăpânilor acelor formaţiuni politice mai restrânse, care au luat fiinţa în fazele ulterioare descompunerii statului pe care noi îl denumim feudal. Mă voi sprijini la început pe una dintre aceste scrieri, cea care, probabil, oferă informaţiile cele mai pasionante, JJistoria comitum ghisnensium (Istoria cenţilor,}.

 
Guânes) Compusă în ultimul deceniu al secolului al Xll-lea, opera aduce în scenă unul dintre eomitatele-satelit situat în poziţie foarte autonomă la marginile meridionale ale principatului flamand şi reconstituie şirul stăpânilor săi; dar cum, prin alianţe, seniorii vecine s-au adăugat moştenirii, acest izvor retrasează, de asemenea, genealogia câtorva familii de mai mică putere, cea îndeosebi a castelanilor de Ardres. Două nivele nobiliare, două tipuri de formaţiuni politice, un comitat, o seniorie condusă de un castelan, iată ce vă propun să observaţi: Autorul amintitei Historia, un cleric instruit care folosea o documentaţie foarte abundentă, a putut urmări în timp, din tată în fiu şirul conţilor de Guânes până în 928; el situează aici un auctor ghisnensis nobilitatis et genere, un personaj care pare mitic şi pe care el îl tratează, de altfel, ca pe un erou de roman cavaleresc. Acest Sifridus este prezentat ca fiind un aventurier viking. Autorul face din el, pe de o parte şi faptul este important, constructorul castelului de Guânes, al fortăreţei, care trebuia să devină vârful comitatului şi baza materială, topografică a filiaţiei casei comiţiale; iar pe de altă parte, seducătorul fiicei unui prinţ vecin, contele de Flandra. Prin această uniune nelegală, Sifridus a devenit rădăcina acestui arbore al lui Ieseu, pe care îl constituie, după el, genealogia ghisnensium. O dată cu fiul său bastard, puterea familiei îşi primeşte legitimitatea, pentru că noul conte de Flandra, unchiul său, îl adoptă ca fin, îl face cavaler (încă un transfer mitic, în trecut, al valorilor pe care le avea ceremonia în cursul căreia ţâ-nărul nobil era investit cavaler la sfârşitul secolului al Xll-lea), ridică pământul lui la rang de comitat şi în sfârşit i-l acordă ca feudă.

 
Aceasta este imaginea pe care şi-o făceau conţii ele Guânes ia sfârşlţul secolului al Xll-lea despre originile familiei lor: pentru ei lanţul filiaţiei începea în anii? 20 ai secolului al X-lea prin căsătoria strămoşului cu fiica unui prinţ, care el însuşi descindea pe linie maternă din Carolingieni; originea familiei coincidea pentru ei exact cu instituirea unei puteri autonome în jurul unei fortăreţe, a unui titlu şi a puterilor care îi erau ataşate şi care trebuia să formeze de acum înainte centrul patrimoniului familial; să remarcăm, de asemenea, că în Historia prima aluzie la o normă de succesiune prin urmaşi este făcută în legătură cu contele care a murit în 1020. Dacă considerăm acum că, în acelaşi text, cealaltă descendenţă importantă care este descrisă, cea a seniorilor de Ardres, cei ce nu erau nici pe departe conţi, ci simpli castelani, observăm că această familie prezintă aceeaşi structură, moştenire transmisă pe linie masculină, dar? Şi diferenţa este esenţială după părerea mea? Această descendenţă coboară mult mai puţin în trecut: cel mai îndepărtat strămoş menţionat a trăit către 1030. Astfel, memoria unei filiaţii stabilite pe linie bărbătească atingea prima treime a secolului al X-lea într-o familie de conţi şi numai prima treime a secolului al Xl-lea într-o familie de castelani. Aceste două puncte cronologice mi se par demne de atenţie.

 
Cu singurul scop al confruntării, abandonez regiunea extremului nord-vest al regatului Franţei pentru sud-vest. Iată o altă scriere genealogică compusă puţin mai devreme decât prima, către 1 160, Historia pontif icum et co-mitum engolismensium. Conform acestei scrieri, memoria filiaţiei pe linie masculină în familia conţilor de Angouleme nu coboară în timp atât de departe ca cea a conţilor de Guâ-ne. Dar şi ea începe tot cu un erou legendar, care lupta împotriva normanzilor cu o spadă fermecată, Guillaume Taillefer, care a murit în 962. Aici, titlul de conte, legat cu cel de conte de Perigord, a rămas un timp în indivi-ziune între veri? Şi cazul era destul de frecvent în formaţiunile politice din Galia de sud. Dar această indiviziune a încetat în jurul anului 1000. De atunci, există o strictă filiaţie din tată în fiu. Către 1020, povestirea genealogică atestă în acelaşi timp instituirea regulii primului născut pentru succesiunea în funcţia de conte şi pe de altă parte, formarea de seniorii satelit conduse de castelani, atribuite fiilor mai iniei în vârstă ai contelui, privaţi prin însăşi această regulă de partea centrală a moştenirii.

 
Aş putea evoca, de asemenea, exemple provensale, în special cazul viconţilor de Marsilia. Mă voi mulţumi cu o a doua confruntare, arun-când o privire asupra regiunii Mâconnais. Aici ne aflăm în Franţa de est, respectiv într-o regiune în care nu există literatură genealogică. S-a păstrat numai o listă a conţilor introdusă la începutul secolului al Xll-lea în registrele catedralei din Mâcon. Dar cercetările pe care le-am făcut asupra vechilor titluri de proprietate m-au condus la concluzia că obţinerea titlului de conte prin moştenire din tată în fiu se practica şi aici în prima treime a secolului al X-lea şi că dobândirea unor seniorii independente de către familii aflate în structură de rudenie pe linie bărbătească data de prin anii 980? 1030. Dar cercetări amănunţite ar fi încă foarte necesare; pot, totuşi, să afirm că pentru întregul regat al Franţei, cea mai mare parte a familiilor de conţi coboară până spre anii. 920? 950 şi majoritatea celor de castelani până spre perioada ce încadrează anul 1000.

 
Ajung acum, la sfârşitul acestor observaţii să-mi formulez ipotezele de studiu. În regatul Franţei, informaţiile ce corespund vechilor titluri şi acestor documente foarte preţioase care sunt scrierile genealogice compuse în secolul al Xll-lea lasă să se creadă că structurile de liilifil1 rudenie la nivelele medii ale aristocraţiei s-au transformat în cursul secolului al X-lea şi începutul celui de al Xl-lea. Înaintea acestei perioade, nu exista moştenirea prin filiaţie, nici o conştiinţă propriu-zisă genealogică, nici o amintire coerentă privind strămoşii; un bărbat din aristocraţie considera familia sa ca un grup, dacă pot spune aşa, orizontal, întins în prezent, ca un grup cu limite imprecise şi mobile, constituit atât din propinqui cât şi din consangxiinei, din bărbaţi şi femei legaţi de el atât prin sân-ge cât şi prin jocul alianţelor matrimoniale. Ceea ce conta pentru el, pentru averea lui, erau mai puţin propriii săi strămoşi cât, apropmţii? Prin care el se apropia de putere, adică de rege sau de duce, cel ce distribuia funcţii, binefaceri şi onoruri. Din punct de vedere politic, el aştepta totul de la un prinţ: importante, pentru el, erau relaţiile sale şi nu ascendenţa. Dar mai târziu, individul? Din contră? Se simte prins într-un grup cu structură mult mai strictă, axat pe filiaţia pe linie masculină şi de orientare verticală; el se simte membrul unei descendenţe, al unui neam în care, din tată în fiu se transmite o moştenire, membru al unei? Case? A cărei conducere se transmite celui mai mare dintre fii şi a cărei istorie poate fi scrisă sub forma unui arbore ti cărui rădăcină se află în persoana strămoşului fondator, origine a întregii puteri şi a întregii reprezentări a neamului. Individul a devenit el însuşi un prinţ; el a dobândit o conştiinţă de moştenitor. Or, această structură nouă? Karl Schmid a subliniat acest lucru? O reproduce, în fapt, pe aceea pe care înainte o avea numai familia regelui sau cea a ducelui şi ea s-a constituit în jurul unei puteri devenite autonome, supusă numai îndatoririlor nesigure ale vasalităţii; această nouă structură ele rudenie se formează deci în chiar momentul în care statul se descompune, în care regele sau ducele îşi slăbesc controlul asupra aristocraţiei ce până acum fusese cu totul înglobată în propria lor? Casă? Şi tocmai aici coincidenţele cronologice devin izbitoare între apariţia filiaţiei şi descompunerea progresivă a structurilor statale. Noua structură de rudenie se conturează în primul rând în regatul Franţei, între 920 şi 950, la nivelul familiilor de oonţi, atunci când conţii, prociamându-se independenţi, încep să transmită propriilor lor fii această? Onoare? Care, de acum înaine, va fi ereditară, în cu-rând indivizibilă şi pentru aceasta transmisă prin urmaş, constituită din titlul lor, fortăreaţa în care acest titlu este întemeiat şi puterile adiacente în acelaşi timp titlului şi castelului. Două generaţii mai târziu, puterea contelui se fărâmiţează ea însăşi: în jurul anului 1000, unele castele devin la rândul lor centrul unor principate minuscule; în ele se instalează familii nelegate de casa contelui; eliberate, ele se erijează în? Case? Autonome şi capătă imediat la rândul lor o structură de rudenie pe linie bărbătească. Ia naştere atunci un nou grup de filiaţii, cele ale castelanilor. Şi, bazându-mă pe cunoştinţele pe care le am despre societatea mâconeză şi pe o notă genealogică pe care am mai folosit-o şi în altă parte, singura probabil ce va fi fost scrisă în secolul al XH-lea în legătură cu o familie de simpli cavaleri, un pasaj din Annales cameracences pe care l-a studiat în mod admirabil Fernand Varcauteren? Sunt înclinat să cred de asemenea că, peste încă două generaţii, respectiv în al treilea sfert al secolului al Xl-lea, alte familii mai modeste s-au desprins de sub dominaţia castelului; în jurul unei mici feude, al unei, case? Al cărei nume l-au luat, s-au organizat ele însele în filiaţii, au adoptat reguli succesorale şi cutume familiale, proprii până acum doar regilor şi ducilor, apoi castelanilor; ele au constituit cea mai de jos pătură de filiaţii, aceea a micii no-bilimi cavalereşti.

 
Nu voi insista asupra acestui lucru, am vrut doar să scot în evidenţă, prelungind observaţiile medicviştilor germani, o corelaţie ce mi se pare evidentă şi demnă de cercetări mult mai aprofundate între evoluţia dreptului familial în societatea feudală şi cea a structurilor de stat. Am vrut să atrag atenţia asupra unei legături care mi se pare într-adevăr organică între, de pe o parte, dizolvarea puterii de conducere, însuşirea acelor regalia, evoluţia instituţiilor feudale şi, pe de altă parte, apariţia structurilor familiale noi în aristocraţia regatului Franţei.

 
LUI F1LIP AUGUST. TRANSFORMĂRILE SOCIALE ÎN MEDIUL ARISTOCRATIC.
 
Pentru a examina? Transformările sociale în mediul aristocratic? Aş rămâne în interiorul a ceea ce pentru mine constituie într-adevăr Franţa lui Filip August; adică acea parte din regat în care suveranul a fost activ, unde exista interes pentru faptele şi gesturile sale; respectiv, unde am crezut că pot stabili, reperâiid ceea ce a fost ecoul bătăliei de la Bouvines, în nordul provinciilor Poitou, Berry şi Nivernais. Nu m-aş aventura mai mult către sud, din două raţiuni. Pentru că, pe de o parte, am sentimentul că relaţiile de societate au fost aici altfel orânduite în rândurile nobilimii. Pentru că, pe de altă parte şi mai ales, cercetarea în isto-toria medievală, atât de fecundă în aceste provincii meridionale în privinţa altor probleme sau altor perioade, a progresat puţin în ultimii zece ani în domeniul ce-mi este atribuit. In timp ce, de zece ani încoace, de la editarea tezei monumentale a lui Robert Fossier, studii importante au fost publicate şi ele aduc lumină, în nordul Franţei, asupra fenomenului despre care vă vorbesc: studiul asupra seniorilor din familia Nesle, efectuat de W. M. Newman; cercetările lui E. Bournazel asupra cavalerimii din Ile-de-France la limita domniei lui Filip; cele ale lui Th. Evergates asupra societăţii feudale în circumscripţia judecătorească Troyes; ale lui M. Parisse asupra nobilimii din Lorena; ale lui Y. Sassivr asupra celei din regiunea Auxerrois?; o altă contribuţie nu mai puţin importantă este încă inedită, studiul asupra nobililor feudali de Coucy realizat de D. Bart-helemy. Aceste lucrări? Trei dintre ele au fost conduse de Jean-Francois Lamarignier a cărui memorie o salut cu emoţie? Au permis, între alte rezultate, datarea cu mai mare precizie n evoluţiei titulaturii prin care, în vechile privilegii era exprimată calitatea membrilor aristocraţiei. Ele au permis o mai bună urmărire a destinului averilor, a ramificării legăturilor de rudenie, o. sesizare mai corectă a raporturilor dintre familiile conducătoare şi partea dominantă a Bisericii.

 
Trebuie făcut bilanţul cercetărilor recente, relansate investigaţiile. Cărţile pe care le-am citat au reţinut atenţia tuturor medieviştilor. A rezuma încă o dată contribuţia lor, după atâ-tea recenzii, mi se pare inutil. Prefer să insist asupra unei problematici căreia aceste lucrări i-au făcut necesară tocmai aducerea la zi. Voi enunţa deci două ipoteze de lucru, menite să dea un nou impuls interpretării documentelor. Voi propune o corelare a ceea ce se poate cunoaşte despre situaţia şi textura clasei dominante cu două mutaţii care s-au produs în regiunea unde îmi fixez observaţiile, sub domnia lui Filip August. Una, tehnică: modificarea practicilor militare; cealaltă, socială: modificarea strategiilor matrimoniale.

 
În legătură cu prima serie de fenomene, ezit să mă hazardez în aria de competenţă a lui

 
1 W. M. Newman, Les Seigneurs ăc Nesle en Picardle XII*? Xliie siecle. Paris, 1971; E. Bourna-zel, Le Gouvernement capetien au XIIe siecle, 1100? 1180, Paris 1975; Th. Everg? Ates, Feudal Socicty o; the bailliage of Troyes under the counts of Champagne 1152? 1284, Baltimore, 1975; M. Parisse, La Nobleţe lorraine, Xie? XIle siecle, Lille, 1975 j Y. Sassier, Recherches sur le vouvoir comicii en Auxerrois du Xc au debut du XII* siecle, Paris, 1980.

 
Phiiippe Contaminc. Voi menţiona o simplă impresie? Repet, sunt ipoteze pe care le ofer criticii? Impresia că, în timpul lui Filip, două schimbări, al căror început îl percep în a doua treime a secolului al XH-lea, au ajuns la împlinire şi la efectul lor deplin. Două schimbări strâns legate între ele şi ale căror raporturi cu evoluţia economiei ar trebui studiate mai îndeaproape.

 
Răspândirea în rândul aristocraţiei, între anii 1 130 şi 1 160 (mă bazez pe concluziile prezentate la Barcelona de V. Cirlot1, care a confruntat cu minuţiozitate mărturiile iconografiei catalane cu cele din -texte) a unui nou mod de luptă ce conferea calului o funcţie de acum înainte hotărâtoare şi care determina o bruscă creştere a costului echipamentului cavaleresc.

 
Brusca înmulţire, de îndată ce se trece de jumătatea secolului, a grupurilor de luptători profesionişti, de origine socială foarte modestă, care luptau pentru bani, dotaţi cu arme personale reputate ca nedemne de un cavaler, dar cunoseîndu-şi meseria şi fiind de o asemenea eficacitate că prinţii nu ezitau să se folosească cât de mult puteau de acest, instrument, cu toate că el costa îngrozitor de mult şi în ciuda faptului că îi dezonora (a se vedea precauţi-unile pe care le-a luat Rigord pentru a ascunde faptul că Filip însuşi a folosit routiers*).

 
Ar trebui observate cu atenţie consecinţele acestor două modificări (cărora în sinea mea le adaug o a treia, mă refer la perfecţionarea tehnicilor de fortificare) asupra structurilor, delimitării, atitudinilor, conştiinţei înseşi a aristocraţiei din Franţa de nord. Afirmarea contrastului, în cadrul sistemului de valori, între

 
1 V. Cirlot, El amiamento catalan de los siglos? I al XIV, teză inedită susţinută la Universitatea autonomă din Barcelona. În J980.

 
: roulicrs? Termen vechi desemnând bande de soldaţi care practicau jaful în teritoriile duşmane un fel nobil şi unul josnic de a înfrunta adversarul nu intervine ea, oare, în mod notărilor pentru a trasa hotarele grupului aristocratic, pentru a-l Întări coeziunea, tocmai în jurul valorilor eavaâerimii? Intervenţia n-a fost ea, oare, decisivă în privinţa sfidării cavalerilor ce venea din partea războinicilor care aveau această calitate şi care se arătau totuşi foarte capabili să-l înfrângă şi să-l omoare? Ameninţare fizică, ameninţare socială de asemenea, mai surdă cea din urmă, dar mai gravă: pericolul întrezărit al unei promoţii de aventurieri, răsfăţaţi de către prinţi; şi alt pericol ce apărea atunci: o răzvrătire împotriva jecmănelii senioriale care devenise insuportabilă în măsura în care monopolul militar? Funcţia de pace ce o justifica? Era pus în cauză. Analiza intenţiilor atribuite de cronicari insurgenţilor al căror val a invadat regiunea Auxerrois, în continuarea mişcării Capuchonnes, ar putea fi din acest punct de vedere lămuritoare. Ameninţată, aristocraţia îşi strânge rândurile; ea suportă cu mai multă linişte, în dependenţa financiară în care o aruncă scumpirea instrumentelor de război, povara puterii prinţilor care garantează menţinerea privilegiilor sale. Sub această tutelă, însemnătatea acordată ds obicei ritualurilor de investire a cavalerilor, titlului pe care această ceremonie îl conferă, îndatoririlor pe care ea le impune, face să scadă rapid diferenţa dintre proceres şi milites în interiorul unui ordo pe care ideologia puterii are amabilitatea de a-l ridica la cel mai înalt rang. Intre spadă, lance, coif şi toate sistemele clasificatoare, toate simbolurile de superioritate socială arborate în heraldică, în vocabularul vechilor privilegii, care apar la organizarea cor-tegiilor, la cea a spaţiului bisericilor şi necropolelor, se stabileşte o dialectică ai cărei indici mi se pare important să fie reperaţi şi dataţi cu grijă. Acesta este primul proiect de cercetare.

 
În cel de-al doilea, problematica este? Ca să zjc aşu?

 
Răsturnată. Adineauri, porneam de ja o mutaţie tehnologică pentru a ajunge la repercusiunile sale asupra evoluţiei societăţii aristocratice. Plec acum, invitând la a o situa cu precizie în contextul transformărilor din mediul înconjurător, de la o modificare de comportament pe care o constat la familiile dominante din Franţa de nord sub domnia lui Filip August: diminuarea unei îndelungi reţineri, aceea do a căsători prea mulţi băieţi. Până atunci, pi? Nă în ultimul sfert al veacului al XH-lea, mi se pare că grija de a menţine rangul familiilor de neam, evitând scăderea pa-trimoniuhii lor, impunea stăpânului casei să na dea drept la nevastă ligitimă decât celui mai mare dintre fii. Regula nu era, bineînţeles, implacabilă. Exemplele de fii mai mici care au fost căsătoriţi nu lipsesc. Dar? Valorosul stadiu al lui C. Bouchard asupra genealogici nobililor feudali din Seignelay oferă un exemplu convingător1 în acest sens? Căsătoriile mezinilor erau, în general, rezultatul unor împrejurări fericite: generozitatea clte unui stă-pân îşi revărsa binefacerile asupra tinerilor din domeniul său vasalic, tineri care îi cereau acestuia să le dea soţii, dispariţia accidentală a fratelui mai mare obligându-l pe cel de al doilea fiu să procreeze el însuşi descendenţi legitimi care i-ar putea eventual înlocui pe nepoţii săi orfani ameninţaţi de mortalitatea infantilă şi de riscurile învăţării meseriei armelor, mai frecvent ivindu-se ocazia de a se instala ca ginere într-o altă casă prin căsătoria °u o fată ce nu are fraţi, deci ea însăşi moştenitoare. Totuşi, în asemenea cazuri, se făceau eforturi de a frâna ramificarea descendenţei i împărţirea moştenirii îndrumându-l pe baie-

 
1 C. Bouchard,? The Structure of a Tvveîth Cen-y French Family, the Lords of Seignelay? În Via-tor? X, 1979.

 
Ţii născuţi din aceste căsătorii laterale în posturi ecleziastice sau trimiţându-l în aventuri îndepărtate, pe scurt: obligudd ramurile apărute accidental să se atrofieze repede. Astfel se face că, în cursul secolului al Xll-lea, numărul caselor nobile nu pare să se fi modificat sensibil în aceste provincii. Dată acest lucru s-a în-tâmplat, el s-a petrecut nu în sensul unei creşteri, ci al unei restrângeri, conducând la concentrarea averilor. Or, remarc schimbarea tendinţei în cele două decenii care au precedat anul 1200. Cercetarea pe care o propun ar consta în primul rând, urmărind reconstituirea genealogiilor, în susţinerea ideii mele. Totuşi, cred că aceasta este deja destul de solid stabilită. Văd? Tineretul? Acest grup de adulţi con-strânşi la celibat, despre care am spus ce rol a jucat în evoluţia culturii cavalereşti, cum este resorbit de aristocraţia din nordul Franţei. Les bachelicrs se diminuează. A rămâne fără soţie era odinioară o stare durabilă în care se afla majoritatea bărbaţilor din acest mediu social; ceea ce nu mai este de acum înainte, pentru marea lor majoritate, decât o etapă, o vârstă, a vieţii; soarta comună, atunci când nu intră în slujba Bisericii, este aceea de a se stabili, de a-şi întemeia propria casă, de a nu procrea numai bastarzi, ci şi fii legitimi. Imaginea acestei schimbări profunde îmi apare în modul în care se adaptează în momentul acela însăşi tematica literaturii cavalereşti.

 
Dacă se verifică faptul că schimbarea comportamentului matrimonial este cea pe care o propun eu, trebuie neapărat să-l recunoaştem importanţa. Şi în primul rând să-l căutăm o explicaţie. În această privinţă, nu pot decât să pun întrebări. Mă întreb dacă această întrerupere a vechilor constrângeri nu a fost favorizată în primul rând de o dublă schimbare. U «a care priveşte cutuma feudală: este vorba de răspândirea practicii vecinătăţii: astfel au apă? Rut case satelit în jurul casei-mamă; ele ră-măneau totuşi supuse acesteia din urmă, întru?

 
Cât întâiul născut, succesor al tatălui în locuinţa strămoşilor, păstrând în mâinile sale acea porţiune din patrimoniu în care memoria nearau lui îşi avea rădăcinile, primea închinăciunea fraţilor săi căsătoriţi, pentru că aceştia obţineau de la el drept proprietate bunurile moştenite de la mama lor sau alte achiziţii recente care le-au fost acordate pentru a-şi stabili acolo propria familie. Cealaltă schimbare priveşte economia. Este vorba de o destindere. Averea aristocratică pare să fi sporit în mod regulat, în acei ani, prin perfecţionările aduse fiscalităţii, ameliorarea pământurilor, înmulţirea familiilor exploatabile, printr-o dezvoltare generală ce a ridicat nivelul profiturilor pe care stăpâ-nii pământului şi puterii le obţineau de pe urma prerogativelor lor. Această avere pare îndeosebi să fi căpătat o anumită fluiditate. Partea pe care o deţineau banii a crescut. Din pătrunderea instrumentului monetar a rezultat mai multă supleţe, în timp ce sporea fără încetare masa bunurilor redistribuite între seniorii sau cavalerii lor de către stăpânii statelor a căror capacitatea de dărnicie devenea mai mare.

 
Cât priveşte efectele practicilor noi, le consider imense. Mai puţină dezordine în primul rând, prin cuminţirea atâtor juvenes, deveniţi senio-res, înrădăcinaţi, obligaţi de acum înainte să-şi reprime înflăcărarea. Puţina linişte pe care o Vedem invadând treptat secolul al XlII-lea nu-şi are – oare originea în mutaţia pe care o evoc? Împărţirea, pe de altă parte, pe care o vedem răspândindu-se, a puterii de comandă şi de exploatare, ce tind să se exercite, de la un loc la altul, de obicei în cadrul parohial. Micşorarea concomitentă a locuinţei senioriale, răspândirea? Caselor fortificate? Replici simbolice şi la scară redusă a vechilor castra. În sfârşit, înmulţirea nobilimii. După mine, această creştere a populaţiei aristocratice, ale cărei semne încep să le observ în ultimii ani ai secolului al XII-lea, constituie un fenomen de primă importanţă. Ar trebui să încercăm să măsurăm această creştere, să o comparam cu cea pe care o ghicim în alte spaţii sociale, în cadrul Bisericii, ţărănimii, populaţiei urbano. Esenţialul fiind de a confrunta această exuberanţă nouă a naşterilor cu inovaţiile despre care am spus câte ceva mai înainte: cu creşterea preţului la echipamentul militar, cu creşterea numărului de fii de cavaleri nerăbdători să fie învestiţi ei înşişi în această calitate, cu apariţia titlurilor şi a simbolurilor heraldice ce garantează superioritatea lor prin naştere, cu omogenizarea progresivă a nobilimii prin adoptarea aceluiaşi sistem de valori şi reprezentări.

 
Cele două ipoteze de lucru pe care le pun în discuţie se întâlnesc într-adevăr. Ele pot fi reunite în această întrebare finală: cum se poate rezolva contradicţia aparentă dintre cele două atitudini? Între reacţia de apărare, preocuparea aristocraţiei pentru calitatea propriului sânge şi pentru sistemul etic pe care ea îl ridica în faţa ameninţărilor de destabilizare rezultate din noile metode practicate în ducerea războiului şi abandonarea simultană a unei stricte discipline matrimoniale, cea mai neînsemnată grijă de a controla prin acest mijloc numărul naşterilor, această indiferenţă, o relaxare despre care înţelegem cu greu că nu a avut drept corolar un sentiment de uşurare, dar ale cărei consecinţe rapide au fost? Lărgind acest strat social? Să o facă mai penetrabilă, mai puţin refractară faţă de înălţarea celor ce se îmbogăţeau şi în cele din urmă să-şi piardă forţa spre cel mai mare câştig al autorităţii regaie.

 
CULTURI, VALORI $1 SOCIETATE.
 
PROBLEME Şi METODE ÎN ISTORIA CULTURALĂ.
 
În Franţa, istoria culturii aparţine încă sectorului subdezvoltat al cercetării ştiinţifice. Dar este, de asemenea şi domeniul acţiunilor da vârf unde se pun întrebările cele mai riscante. Dacă ne întrebăm ce obstacole au frânat şi frî-nează încă progresul în aceste domenii, putem distinge două principale: Primul este izolarea excesivă, de neînvins a disciplinelor. În universităţi, la CNRS *, peste tot istoricii se află de o parte, iar de cealaltă parte istoricii de artă, istoricii literari, specialiştii în istoria filosofici, a ştiinţelor şi uneori compartimente mici şi mai izolate încă: istoria medicinii sau istoria muzicii. Întrucât, de un veac încoace, Franţa este o ţară laicizată şi şcolarizată, istoricii au putut cuceri două domenii: cel al istoriei religiei şi cel al istoriei educaţiei, dar numai atât. Absenţa comunicării, această timiditate din partea noastră de a trece dincolo de limite întristează. Este un fenomen francez? Nu cred. Când am primit programul acestui colocviu, m-a frapat un lucru: atât în ceea ce priveşte partea maghiară,

 
? CNRS? Centre National de la lâccherche Scientifique? Centrul Naţional de Cercetare Ştiinţifică din Franţa, instituţie care răspunde la nivelul întregii ţări îndeosebi de cercetarea fundamentală (II. (T. J.

 
Cât şi partea franceză, atunci când era vorba despre cultură, era vorba despre cultura scrisă. Şi eu nu am remarcat, în programul pe care ni l-am fixat, ca atenţia să se fi îndreptat spre alte forme de expresie. Unde este vorba de imagini pictate, imprimate, filmate? Unde este vorba despre muzică?

 
Al doilea obstacol constă în insuficienţa mijloacelor noastre de analiză. Istoria culturală, apărută târziu, este ca şi cum s-ar afla încă la remorca istoriei care de cincizeci de ani încoace triumfă: istoria economică. Ea nu a depăşit deci stadiul în care se eliberează de metodele istoriei economice, în care elaborează altele care i-ar conveni mai bine, precum şi sistemele conceptuale, schemele teoretice susceptibile să orienteze investigaţia în aceste domenii. Cele ale istoriei economice şi-au arătat într-adevăr insuficienţa în ceea ce priveşte fenomenele culturale. Este cel puţin necesar să fie adaptate, rectificate.

 
În acest punct mă voi situa pentru a face câteva reflecţii pe care le voi clasifica în două părţi, analizând pe rând producţia culturală, apoi consumul sau distribuirea de obiecte culturale.

 
Istoria culturală îşi propune să urmărească în trecut, printre mişcările de ansamblu ale unei civilizaţii, mecanismele de producere a obiectelor culturale. Fie că este vorba de marea producţie de masă, fie de producţia de fineţe, până la acel vârf care este? Capodopera? Cu toate problemele pe care ea le pune. Specialistul în istoria culturii trebuie, fără îndoială, să aibă în vedere totalitatea producţiei şi să-şi Pună întrebări asupra relaţiilor care pot exista intre evenimente ce au loc la nivelul cel mai malţ al edificiului, adică la nivelul? Capodoperei? Şi această bază destul de inertă a producţiei curente pe care o domină şi asupra că-reia se repercutează. Ceea ce face ca diseipliT67 nele separate, istoria artei, a literaturii, a filosof iei şi chiar a ştiinţelor să decepţioneze în însăşi măsura în care ele rămân îndreptate către excepţional.

 
Una dintre problemele istoriei culturale şi una dintre pietrele de încercare în edificarea sistemelor conceptuale adecvate, ţine de elucidarea raporturilor între această mişcare creatoare care antrenează evoluţia unei culturi şi structurile profunde.

 
Aceste raporturi cu structurile economice sunt evidente. Dacă istoricul se întreabă asupra ritmurilor producţiei culturale în diferite epoci, de exemplu în legătură eu? Renaşterea? Din secolul al XH-lea, el trebuie să pună în cauză marile elanuri care precipită la acel moment activitatea economică: între productivitatea crescută a muncii ţăranului din Ile-de-France şi productivitatea crescută a muncii meşterilor de la? Şcoala? Din Laon către anul 1110 există în mod incontestabil o legătură fundamentală. Şi hotărând recent să studiez un eveniment european, difuzarea artei cister-ciene, nu am pierdut prilejul de a insista asupra rolului jucat de organizarea exploatării rurale pe domeniile ordinului din Câteaux, prin locul pe care îl ocupau banii în acelaşi timp în gestiunea acestor domenii şi în retribuirea echipelor de constructori. Dar a trebuit să spun şi că evenimentul în cauză nu era reductibil la acest tip de determinare, că interve-neau şi alţi factori, că monumentul cistercian nu simboliza numai reuşita unui sistem deosebit de producţie economică, ci că el simboliza, de asemenea şi fără îndoială în primul rând, două lucruri: reluarea vinei tradiţii instituite; vizualizarea unei morale şi a unei concepţii despre lume. Am să dau câteva explicaţii asupra acestor două puncte.

 
Printre factorii producţiei culturale (lăsând de o parte ceea ce constituie materia ei primă) se află o moştenire, un capital de forme din care fiecare generaţie se inspiră. Principalul interes al istoriei literare, al istoriei artei şi al fjlosofiei este acela de a inventaria aceste forme, de a arăta cum această rezervă se diminuează sau creşte, cum se transformă, de a preciza genealogia învelişurilor formale, de a lumina jocul gustului, al modei, fenomenele de respingere, de transfer şi de ocultaţie. Să ne închipuim totul ca pe un magazin în care există raioane uitate, unde altele sunt pline de marfă, iar altele sunt goale. Acest ansamblu are istoria sa relativ autonomă; există, în mod evident, o istorie a formelor. În mişcarea acestei istorii, să ne ferim să acordăm prea multă atenţie inovaţiilor, să nu uităm uriaşa masă a remanentelor. Iau exemplul Câteaux: pentru că intenţia cisterciană este aceea de a reveni la litera Regulei Sfântului Benoît, pentru că funcţia construcţiei cisterciene este aceeaşi cu cea a edificiilor mănăstireşti precedente, pentru că cistercienii propovăduiesc virtutea umilinţei şi înclină către conservatorism, ei reiau forme tradiţionale. Dar pentru că dorinţa lor este ascetismul, ei le scot la lumină şi pentru că, în mod conştient, aderă la acest optimism pe care îl dezvoltă marele progres din secolul al XH-lea, ei îşi însuşesc ultimele perfecţionări tehnice, cum ar fi intersecţia ogivelor, pentru a le introduce în formele tradiţionale fără a le modifica pe acestea. Trebuie ţinut seama de această prezenţă a unei moşteniri de forme posibile, începând cu formele limbajului. O moştenire care nu este imobilă, ci în mişcare, schimbându-se în timp; ale cărei modificări nu au totuşi decât legături foarte slabe cu istoria economiei, aflându-se din contră strâns legate de viaţa specifică atelierelor, de educaţie în ansamblul său: aici are loc transmiterea moştenirii de la o generaţie la alta şi aici se face în fiecare clipă trierea. Dacă a existat o? Renaştere? În secolul al XII-lea, aceasta a avut loc pentru că şcoala lusese revigorată la acel moment şi în primul nnd prin donaţiile stăpânilor laici care hotărâseră să înfiinţeze mai curând colegii de canonici docil mănăstiri şi de asemenea în primul rând prin mai marea mobilitate a dascălilor şi a auditorilor care permitea intensificarea circulaţiei de orice fel. Dar ea se datorează, de asemenea şi faptului că a fost întreprinsă o explorare sistematică a patrimoniului, că au fost regăsite izvoare care se pierduseră în nisip, în primul rând formele antichităţii păgâne, care nu mai păreau atât de periculoase.

 
Ajung astfel la csl de al doilea tip de factori pe care i-aş numi ideologici. Nu voi insista asupra rolului determinant deţinut în orice societate de către imaginar, de sistemul de valori şi de toate imaginile care servesc pentru a explica lumea. Voi reaminti doar că aceste obiecte, aceste imense obiecte învăluitoare care sunt ideologiile, au la rândul lor propria istorie şi că această istorie se leagă cu mişcarea structurilor materiale. Şi nu numai pentru că ea răsfrânge această mişcare, ci pentru că un proces de supradeterminare a făcut-o să se reflecte profund în infrastructură. Iau ca exemplu acţiunea reprezentărilor ideologice care guvernează, de o manieră imperfectă, practicile sexuale asupra evoluţiei demografice. Această acţiune explică, pentru un trecut apropiat, o bună parte din flexiunile curbei; pentru un trecut îndepărtat, ca cel de care mă ocup eu, ideologia creştină a căsătoriei nu a rămas, în mod evident, fără influenţă asupra creşterii. Demografice din plin ev mediu.

 
Istoria ideologiilor se află, de asemenea, cât se poate de clar în legătură cu cea a puterii. Ideologia este o armă de care puterea înţelege sa se servească. Or, aceasta deţine principalele ateliere de producţie culturală. Astfel, se stabileşte o uniune inseparabilă între istoria acestei producţii şi cea a ideologiei. De unde necesitatea de a întreprinde studiul acestor organisme greu de ţinut sub control, studiul asupra ideologiilor coexistente şi concurente, într-adevăr, relaţia dintre fenomenele ideologice şi structurile de adâncime se exprimă îndeosebi prin faptul că ciocnirile al căror loc de desfăşurare este societatea se traduc printr-o luptă permanentă între mai multe sisteme ideologice ce se înfruntă.

 
În orice societate cât de cât evoluată, nu există, deci, una, ci mai multe culturi. Această constatare mă conduce la a doua serie a constatărilor mele, referitoare? Acestea? La distribuţia obiectelor culturale. L-aş cita pe Gramsci (Marxisvio e letleratura):? Poporul nu este o colectivitate omogenă sub aspectul culturii, ci prezintă stratificări culturale numeroase şi în mod divers combinate? Poporul? Dar această afirmaţie este, de asemenea, adevărată şi pentru acea parte a societăţii care domină poporul. Stratificări, combinări diverse? Aş adăuga: neîncetate alunecări, treceri, interferenţe. Această complexitate a spaţiului cultural a reprezentat în Franţa, pentru istorici, obiectul unor studii fructuoase. Ei au pornit de la conceptul de? Nivel de cultură? Ce duce la ideea gramsciană a stratificării. Metaforă geologică al cărei avantaj este acela de a se acorda cu imaginea unei societăţi ea însăşi stratificată, tentaţia fiind de a stabili corelaţii între cele două scări stratigrafice. Această tentaţie nu se explică numai prin influenţa modelelor marxiste de analiză asupra istoricilor francezi, ci şi prin aceea că, de fapt, am mai spus-o, există o luptă ideologică care nu este fără legătură cu? Lupta de clasă? Acest concept are totuşi inconvenientul de a nu se aplica cu exactitate la ceea ce vedem în realitate. Topografia culturală prezintă, desigur, pături, dar şi noduri, straturi de Şariaj, fracturi, falii şi o mulţime de zone instabile, deci structuri ce sunt cel puţin atât verticale cât şi orizontale. Mă întreb, deci, de ce nu ar fi mai operaţional să se încerce a se pune în practică conceptul de? Formaţiune culturală? Cu condiţia de a raporta această expresie la cea de formaţiune socială, asupra căreia au fost date lungi explicaţii. Noţiunea de formaţiune (ea însăşi împrumutată de la geologi) îmi pare mai potrivită pentru a reda complicaţia structurilor culturale, permanenţa formelor reziduale, toate revenirile şi mobilitatea neîncetată a fenomenelor de aculturaţie. Pe de altă parte, ea nu maschează acest fapt, fundamental din punctul meu de vedere şi anume că clivajele între culturi ce se înfruntă sau se combină traversează, în realitate, nu corpul social, ci atitudinile şi comportamentele fiecărui individ.

 
Acum este momentul să vorbesc despre ceea ce mi se pare a fi principala contribuţie a şcolii franceze la istoria culturală: a încerca, cu mina întinsă spre etnologi, coborârea în profunzimile societăţii pentru a recunoaşte altceva decât vârful edificiului, pentru a ating3 o cultură în general eclipsată de cea dominantă, cultura populară. Îmbrăţişând această mişcare recentă şi foarte puternică ce îndreaptă, în sfârşit, atenţia francezilor către originile lor ţărăneşti, către civilizaţiile tradiţionale, istoricii au angajat o vastă investigaţie pornind de la ideea unei opoziţii între cultura savantă (culturi savante) şi cultura populară. Ei pun deci problema în termeni de conflict, în cei ai unei lupte veritabile între cei care deţin această putere exorbitantă? Cunoaşterea ce stă închisă în cărţi, în biblioteci şi muzee? Şi, pe de altă piirte, cei săraci. A pună astfel problema, înseamnă a aborda cu uşurinţă anumite fenomene: lupta dusă, de exemplu, de Biserica medievală pentru a distruge un întreg sistem de credinţe şi ritualuri; sau această altă luptă dusă începând cu secolul al XVIII-lca pentru alfabetizare, în mod involuntar unită cu lupta susţinută de ideologia egalitară şi care reprezintă faza ultimă a vulgarizării, a socializării culturii savante (sa înţelegem precis prin aceasta cultura scrisă, cea a a-b-c-ului, a cărţii, ceea ce a condus în Franţa la diminuarea funcţiilor şcolii şi în cele din urmă la scleroza educaţiei artistice, cea a vizualului şi auditivului). Căci, în chiar momentul în care, în secolul al XlX-lea, s-a înţeles prin recrutare a face eroi din toţi cetăţenii, s-a vrut, de asemenea, să se facă din ei toţi, prin şcoala obligatorie, clerici. Atrag aici atenţia asupra puterii a două foarte vechi modele culturale, a vechii tipologii stabilite în-cepând din secolul al Xtl-lea în sânul culturii dominante ce separa cultura clericilor de cea a cavalerilor. Căci această permanenţă internă de-a lungul întregii istorii a înaltei culturi ne-a făcut imediat să verificăm că jocul, în realitate, s-a jucat nu în doi ci în trei şi că cultura populară nu a fost angajată într-un duel, ci într-o luptă mult mai complicată.

 
Dacă există cultură? Populară? Acesta este cuvântul care, într-adevăr, mă deranjează? Bazându-mă pe înseşi afirmaţiile mele despre noţiunea de formaţiune culturală, despre toate aceste întrepătrunderi, aceste interferenţe. Aş avea tendinţa să cred că a ră-măne la concepţia confruntării între două clase ar însemna în realitate a restrânge în mod abuziv câmpul de observaţie şi a risca să sărăcim rezultatele acesteia. Într-adevăr, în cultura noastră, în cultura fiecăruia dintre n°i, oricât am fi de savanţi, nu există oare nult mai mult decât reziduuri sau nostalgii Pentru? Popular? Putem gândi că există -reativitafe culturală a? Poporului? Şi ce Şte? Poporul? Dacă, în sânul său, există în-adevâr focare creatoare, unde se afla estea? Iată o seamă de întrebări.
 
Istoria globală a unei civilizaţii rezultă din schimbările care se produc la diferite nivele, în ecologie, în demografie, în tehnicile de producţie şi mecanismele de schimb, în repartiţia puterii şi în situaţia organelor de decizie, în sfârşit în atitudinile mentale, în comportamentele colective şi în viziunea asupra lumii care guvernează aceste atitudini şi determină acesta comportamente. Corelaţii strânse unesc aceste diverse mişcări, dar fiecare dintre ele îşi urmează cursul într-un mod relativ autonom: după ritmuri specifice. Se pot observa, în anumite domenii, în special în cel al relaţiilor politice, modificări uneori foarte rapide. Experienţa mea personală mă îndeamnă să cred că istoria sistemelor de valori nu cunoaşte? Mutaţii brusce.

 
Desigur, se întâmplă ea această istorie să fie perturbată de fenomene de aculturaţie. Este posibil ca o cultură, într-un anumit moment al evoluţiei sale, să fie dominată, invadată, penetrată de o cultură exterioară, fie ca urmare a unor traumatisme de origine politică, aşa cum este cazul invaziilor sau al colonizării, fie prin acţiuni de infiltrare insidioasă, prin incidenţa mecanismelor de fascinare sau de convertire, ele însele rezultate ale inegalei vigori, inegalei dezvoltări, inegalei seducţii ale

 
? Civilizaţiilor care se mlrunta. Dar, cm ar şi acest caz, modificările par, întotdeauna, a fi lente şi parţiale. Culturile, orieit de fruste ar fi ele, se dovedesc rezistente la agresiune şi se opun în general izbucnirii de elemente străine prin atitudini de apărare eficace în timp.

 
Izbitoare este, de exemplu, încetineala cu care a pătruns creştinismul (care nu este decât un element printre altele împrumutate de la cultura romană) în rândul populaţiilor pe care marile migraţiuni din evul mediu timpuriu le-au adus în contact cu o civilizaţie mai? Puţin rudimentară. Arheologia aduce mărturii că simbolurile creştine nu s-au insinuat decât progresiv printre mormintele din cimitirele germanice, iar credinţele păgâne, sub haina subţire a ritualurilor, a gesturilor şi a formulelor impuse prin forţă totalităţii tribului de către şefii convertiţi, au supravieţuit foarte mult timp. Prelaţii din secolul al Xl-lea se îndârjeau încă să le extirpeze; ei nu reuşiseră însă pe de-a-întregul nici la sfârşitul evului mediu, chiar când era vorba de provinciile în care creştinătatea era cel mai solid instalată de către Biserică; mai mult, aceasta trebuise să consimtă să acorde un loc unui număr însemnat dintre aceste simboluri creştine, cele mai tenace şi fără îndoială cele mai importante ca esenţă, cum este credinţa într-o misterioasă supravieţuire a sufletelor defuncte din momentul funeraliilor şi până în cel al învierii morţilor. De asemenea, atunci când expansiunea militară a creştinităţii occidentale a făcut să se descopere, în ultimii ani ai secolului al Xl-lea, la Toledo, în Campania, la Palermo, de către savanţii care îi însoţeau pe războinici, tulburătoarea bogăţie de cunoştinţe a evreilor şi a greco-arabilor, aceşti intelectuali s-au grăbit să tragă foloase din aceste tezaure. Dar sistemul de valori ai cărui purtători erau i-a împiedicat decenii de-a rândul să caute în acestea altceva decât tehnici, aplicate fie asupra artei de a gândi, fie la nivelul îngrijirea trupului. Fără îndoială, dispoziţii represive emanând de la puterea ecleziastică au intrat foarte repede în joc pentru a-l împiedica să-şi însuşească, de asemenea, conţinutul filosofic şi moral al operelor traduse. Dar aceste interdicţii avi fost de fiecare dată ocolite: Biserica totalitară din secolul al XlII-lea nu reuşeşte să împiedice, în niciunul dintre focarele de ştiinţă, lectura şi comentariul Noului Aristotel *. Şi totuşi, puterea corosivă a acestui corpus doctrinal n-a reuşit, nici două secole mai târziu, să deschidă, în coerenţa gândirii creştine, breşe cu oarecari consecinţe.

 
Mişcările care fac să se transforme sistemele de valori manifestă o încetineală şi mai mare încă, atunci când rămân la adăpostul presiunilor exterioare. Tendinţele de creştere sau de scădere a activităţii economice (specialistul în problematica evului mediu are avantajul de a putea observa, într-adevăr, în acest domeniu, mecanismele de stagnare prelungită şi de recul), ele însele strâns legate d2 aspectul curbei demografice şi de modificarea tehnicilor, determină bineînţeles schimbări în îmbinarea raporturilor de producţie şi în distribuţia bogăţiilor la diferitele nivele ale edificiului social. Dar aceste schimbări apar ele I! I,? W>?

 
* Noul Aristotel? Este desigur vorba despre Abu-al-Walid Mohammed Ibn-Roşd? Pe numele lui latinizat Averroes? Filosof şi medic arab (născut la Cordoba în 1126, mort la Marrakech în 1198) continuator şi interpret al operei aristotelice (Comentarii). Interpretarea dată de el metafizicii lui Aristotel, prin prisma Coranului, a exercitat o influenţă profundă asupra gândirii din evul mediu. Doctrina sa, averroisraul, care înclina spre materialism şi panteism (caracterizată prin teoria eternităţii materiei şi prin cea a? Intelectualului activ? Categorie p3 care o situează între Dumnezeu şi oameni), a fost condamnată de Universitatea din Paris, de către Biserică în 1240, de către cel de al V-lea Conciliu ecumenic de la Latran (Papa Leon al X-lea) în 1513, precum şi de către ortodoxismul musulman fn. tr.).

 
Însele mai extinse în timp decât transformările economice care le provoacă şi descoperim că aceste întârzieri şi aceste încetiniri sunt în parte determinate de greutatea ansamblului ideologic. Ele se produc, într-adevăr, în interiorul unui cadru cultural care se pliază să le primească, dar care se dovedeşte încă şi mai puţin prompt în a se modifica şi care se adaptează cu o mai mare supleţe. Acest cadru este, într-adevăr, construit pe o armătură de tradiţii, cele care, din generaţie în generaţie, sunt transmise, sub o multitudine de forme, prin diferitele sisteme de educaţie, al căror limbaj, ale căror ritualuri şi convenienţe sociale constituie un sprijin solid.

 
La drept vorbind, obstacolele care se ridică în calea înnoirilor se dovedesc a fi de o vigoare foarte variabilă în rândul diferitelor medii culturale, ce se juxtapun şi se întrepătrund în sânul oricărei societăţi. Totuşi, în majoritatea mediilor, înclinaţiile, de departe cele mai puternice, sunt cele spre conservare. Spiritul conservator are o vivacitate deosebită în societăţile ţărăneşti, a căror supravieţuire a depins timp îndelungat de echilibrul deosebit de fragil al unui ansamblu coerent de practici agrare, experimentate cu răbdare, încercarea de a-l strica părând o prea mare îndrăzneală, ceea ce însemna că trebuie să te arăţi respectuos până la rigoare cu orice obicei şi de o înţelepciune de care bătrânii apar ca cei mai siguri depozitari. Dar acest spirit nu este, fără îndoială, mai puţin prezent în toate elitele sociale, aparent deschise la seducţiile ideilor, esteticilor şi modelor noi, dar care sunt în mod inconştient chinuite de teama de schimbări mai puţin superficiale ce ar risca să pună în cauză autoritatea pe care o deţin. Acest spirit este poate mai puternic decât oriunde în altă parte în sânul clerului de orice fel, ataşat de menţinerea viziunilor asupra lumii B a preceptelor morale pe care se bazează influenţa exercitată de el şi privilegiile de care » «lssstRSÂSR: se bucură. Astfel de rezistenţe sunt pe de altă parte întărite firesc de tendinţa care conduce în general modelele culturale, construite în funcţie de interesele şi de gusturile păturilor dominante, spre popularizarea progresivă şi, în virtutea fascinaţiei pe care o suscită, spre răspândirea din treaptă în treaptă către temelia edificiului social; efectul unor astfel de alunecări este de a prelungi foarte mult timp vitalitatea unor reprezentări mentale şi comportamentale pe care ele le guvernează şi de a menţine în subsolul unei modernităţi de suprafaţă, în care elitele îşi găsesc propria lor satisfacţie, o bază solidă de tradiţii pe care se pot sprijini aspiraţiile la conservatorism.

 
Trebuie totuşi să recunoaştem că aceste aspiraţii sunt de fapt contrariate în momentele în care evoluţia mai rapidă a structurilor materiale face mai penetrabile barierele interioare şi exterioare şi favorizează comunicaţiile şi osmozele, fie prin slăbirea solidarităţilor familiale, fie prin deschiderea către alte culturi, fie prin zguduirea ierarhiilor. Din consecinţe mai directe, apar schimbările ce afectează structurile politice, în măsura în care stabilirea unei noi distribuţii a puterilor se poate traduce prin intenţia deliberată de a modifica sistemele educaţionale. Abia la acest nivel violenţa evenimentelor, război, revoluţie, mutaţie instituţională, se poate dovedi întrucâtva perturbatoare. Se cuvin, oricum, descoperite, în sânul societăţii, grupurile de indivizi care, prin poziţia lor profesională sau politică, prin apartenenţa lor la cutare grupă de vârstă, sunt mai degajate de influenţa tradiţiilor şi mai înclinate să lupte împotriva lor; se cuvine, de asemenea, să se măsoare forţa de care disoun în mod efectiv aceşti agenţi ai schimbării. Dar, oricare ar fi importanţa lor şi puterea lor subversivă, sistemul cultural opune acţiunii lor o arhitectură foarte fermă. În punctele sale de articulaţie, apar fisuri care, aproape întotdeauna, se dovedesc insidioase, ele se lărgesc treptat şi termină prin a separa corpul în bucăţi, dar prin efectul de destrămare. În ciuda iluziilor care pot întreţine tumultul aparent al agitaţiilor de suprafaţă, totdeauna numai după un timp îndelungat rezonanţele reuşesc să producă prăbuşiri, care nu sunt niciodată decât parţiale şi lasă de fiecare dată să subziste vestigii de neşters.

 
Pentru a susţine printr-un exemplu aceste consideraţiuni generale, propun să observăm un mediu pe care îl putem crede ca fiind unul dintre cele mai favorabile noutăţilor, cel al savanţilor care s-au grupat la Paris în plin ev mediu. Locul lor de întâlnire: una dintre principalele răspântii ale lumii; o aglomeraţie urbană în creştere continuă şi a cărei populaţie se afla, mai mult decât oricare alta, străbătută de mişcările economiei şi în inima celui mai mare stat al Occidentului, de un du-te-vino al acţiunii politice; punctul de concentrare, în sfârşit, al tuturor celor care, dintr-un capăt într-altul al creştinităţii latine, erau cuprinşi de cea mai arzătoare poftă de cunoaştere. Meseria lor, de dascăli, printr-o bună parte din ea însăşi, se înfunda sigur în rutină şi aceasta cu atât mai mult cu cât era vorba de un învăţământ profesional ce viza formarea de membri eminenţi ai clerului, dar care totuşi, prin natura ei, pune pe cel care o practică în faţa unor fiinţe mai tinere şi ale căror cerinţe îl incită să meargă mai departe (ceea ce exprimă foarte clar unul dintre aceşti maeştri, Abelard:? Studenţii mei cereau raţiuni omeneşti şi filosofice; le trebuiau explicaţii inteligibile mai mult decât afirmaţii?). In sfârşit, practica acestei meserii: metode de lucru fondate pe dialog, discuţii în contradictoriu şi discuţii libere, pe un spirit de competiţie comparabil cu cel care, în turnirurile din epocă, îi anima pe cavaleri şi care invita la aceleaşi cutezanţe, bazate în consecinţă pe contestarea ideilor primite. Să încercăm (atât cât este posibil: avantajul observaţiei istorice este de a se putea desfăşura pe lungi perioade, dar ea este, în schimb, limitată de lacunele de informaţie care, pentru perioadele vechi, lasă fără răspuns un mare număr de întrebări) să reconstituim sistemul de valori aşa cum a fost el primit, pe de o parte, către 1125, de către contemporanii lui Abelard, iar pe de altă parte, către 1275, de către contemporanii lui Jean de Meun.

 
O distanţă de 150 de ani, o durată de 150 de ani plini de o animaţie prodigioasă. O fază de decontractare comparabilă, prin intensitatea şi prin repercusiunile sale, celei pe care o trăim şi, din punctul meu de vedere, la fel de tulburătoare. Transformări radicale la nivelul infrastructurilor: în vremea lui Abelard, oraşele abia se desprind din mediul rural; circulaţia monetară s-a reanimat recent, dar singura bogăţie rămâne pământul; singura muncă este cea a câmpului, oricare ar fi deja importanţa producţiei artizanale, stimulată de înclinaţia către luxul ostentativ a unei aristocraţii pe care avântul agricol o face de un secol încoace mai puţin lipsită de mijloace; pentru toţi bărbaţii, o existenţă în întregime dominată de ritmurile şi presiunile mediului natural, în vremea în care Jean de Meun începe să compună cea de a doua parte din Le Roman de la Rose, există o populaţie fără îndoială de trei ori mai numeroasă; zone la ţară care sunt definitiv amenajate, dar care se află de acum înainte, din punct de vedere economic şi politic, subjugate de cetăţi; în interiorul acestora din urmă, tipuri de viaţă care se eliberează de tiraniile naturii, care scapă opresiunii foamei, frigului şi nopţii; banul, care a devenit principalul instrument al puterii, resortul promovării sociale şi a cărui administrare îi îmbogăţeşte fără măsură, în strada Lombarzi-lor din imediata apropiere a şcolilor, pe oamenii de afaceri veniţi din Italia. Schimbările nu sunt mai puţin profunde pe planul relaţiilor politice. La începutul secolului al XH-lea, acestea se află în întregime ordonate în cadrul senioriei, ceea ce înseamnă pentru masa de muncitori o supunere totală faţă de stăpânii de castele şi de şefii statului, pentru cei mai bogaţi specializarea militară, profituri din expediţiile de jaf, refuzul oricăror constrângeri în afara celor care decurg din omagiu, din concesia feudală şi din supunerea faţă de bătrânii neamului. O sută cincizeci de ani mai târziu, un adevărat stat, stabilit pe o armătură administrativă destul de perfecţionată pentru ca noţiunea abstractă a autorităţii să poată renaşte şi pentru ca personalitatea suveranului să se şteargă în spatele celei a servitorilor săi; reducerea neînţelegerilor, care a dus la rituali-zarea artei războiului şi a dat luptelor alura întâlnirilor sportive; precepte juridice ce se stabilesc în scris şi pe care le mânuiesc profesionişti ai procedurii; obiceiul discursurilor; un sens al libertăţii care se întăreşte în sânul asociaţiilor de egali, al tuturor grupărilor cu interese mutuale ce se încheagă la diferite nivele ale societăţii şi care sunt destul de viguroase, în cartierele mărginaşe ale oraşelor, pentru a suscita primele mişcări greviste. Un secol şi jumătate care a cunoscut creşterea şi eşecul aventurii cruciadei, supunerea la jaf, în Spania, în Sicilia, la Constantinopol, a culturilor superioare a căror strălucire făcea odinioară şi mai derizorie rusticitatea civilizaţiei carolin-giene, o uimitoare retragere a limitelor universului, revărsările Asiei mongole, marşul lui Marco Polo către Beijing, străpungerea frontierelor africane şi asiatice, de această dată nu de către războinici, ci de către negustori şi misionari, care iau obiceiul de a vorbi alte limbi; i de a folosi alte măsuri. Un veac şi jumătate care a fost martorul dezvoltării ereziei multiforme, care a văzut-o în cele din urmă înăbu-


Sită, desfiinţată de reţeaua represivă pe care Biserica a reuşit să o creeze în toată creştinătatea, sugrumată, redusă, parţial asimilată de ortodoxie ou preţul tuturor denaturărilor, aşa cum o arată soarta avută de mesajul franciscan. Un secol şi jumnătate, în sfârşit, care este suficient esteticii pentru a parcurge vin itinerar ce duce de la timpanul de la Autun la Cimabue şi la amvonul din Pisa, de la bolţile de la Vezalay la cele de la Sainte-Chapel-le, de la cântecul liturgic gregorian la polifoniile de la Notre-Dame.

 
Or, într-un mediu cultural cum este acesta, atât de pătruns de nevoia de adevăr, de setea de a înţelege şi gustul pentru modern, nu pare ca astfel de tulburări să fi modificat în mod sensibil sistemul de valori. Fără îndoială, în-tâietatea raţiunii este, către 1275, mai deliberat apreciată şi îndeosebi ştim cu ce insistenţă în cel de al doilea Roman de la Rose. Dar, cu două generaţii înainte chiar de cea a lui Abelard, Berenger de Tours proclama prin ea? Onoarea omului?; şi viziunea lucidă a lucrurilor pe care, prin aplicarea instrumentului raţional, contemporanii lui Jean de Meun se străduiesc să o atingă, provine în fapt din folosirea cu răbdare a mecanismelor logice pe care dascălii din şcolile pariziene îşi învăţau elevii să le folosească în primii ani ai secolului al XH-lea pentru a risipi ambiguitatea indiciilor de adevăr răspândite în textele sacre şi în spectacolul lumii vizibile; între timp, aceste procedee au devenit mai subtile şi mai eficace, dar ele nu şi-au schimbat nici natura, nici obiectul. Fără îndoială, spiritul critic înfruntă cu destul curaj în 1275 tot ceea ce intelectualii epocii numesc prefăcătorie, ipocri-ziile devoţiunii, supunerea? Evlavioşilor mincinoşi? Faţă de consemnele pontificale, privilegiile nobilimii de sânge, pe care Abekird, perfect integrat în această categorie socială şi pe care nu o renega defel, nici nu se gândise să o pună în cauză, neruşinările jocului de curtoazie, pe care acelaşi Abelard s-a străduit să_l practice cât a putut mai bine şi sofisticările eticii mondene. Dar şi aici se ghiceşte că o asemenea atitudine, o astfel de înclinaţie spre contestare, o asemenea aspiraţie spre cinste şi măsură îi stăpâneau deja pe dascălii din Paris în primul sfert al secolului al XI-lea; dacă ei nu vizau aceleaşi ţinte era numai pentru că problemele ridicate de mediul social, politic şi moral nu se puneau în aceeaşi termeni. Cât priveşte grija mai insistentă purtată naturii în ultima treime a secolului al XHI-lea, această? Artă a lui Dumnezeu? În ceea ce priveşte voinţa de a-l descoperi legile, de a ajunge la înţelegerea clară a unei ordini naturale? Din care decurg căile cinstite? Şi de a atinge aici bazele solide ale unei etici şi ale unei credinţe, le simţim deja destul de vii, mai timide desigur, mai puţin sigure, încă lipsite de instrumentul izbânzii, dar străduindu-se să şi-l construiască, în spiritul celor care, cu un secol şi jumătate mai devreme, în timpul lui Ludovic al Vl-lea şi al lui Suger, comentau Sfânta Scriptură, observau mersul astrelor şi studiau felul cum se propagă razele de lumină, în sfârşit, nu se vede ca între timp, corpul credinţelor să fi fost afectat în mod serios. Dante face aluzie la acei discipoli ai Scripturii care propovăduiau că sufletul moare o dată cu trupul şi el îi consideră numeroşi. Astfel de concepţii trebuiau, evident, să rămână clandestine şi cei care le împărtăşeau, atunci când nu au fost demascaţi, scapă de sub privirea istoricului. Dar, la Paris, în sufletul câtor intelectuali, neliniştea şi spiritul critic năşteau în realitate altceva decât o ironie îndrăzneaţă?

 
Ei despre care vorbesc par să adere fără efort^ şi fără prefăcătorie la esenţa dogmei

 
? Eştine. Fără îndoială, creştinismul lor pre-? Inta^ o faţă nouă: ci se arată a fi mult mai degajat decât era cu Uio de ani mai devreme

 
| prosternările îngrozite şi de învelişul de ocupă decât o mică nnrt cum, că ei trebuie să recuza-T? *^ Tot * direa creştină esie ino2K f? Tal ca gânsă sfărâme unitatea coerent! V * fbso^ţ>â sau totehan. Jn al doilea rând J,? *6? 1^ *risnn despre caro vorbim n, lţl dlntrG oamegustul unei fericii KS*, &* rezervă ciri care, după Jean dp M? Al acelei omului în dimineaţa J &Un> fuse «e deatrăipcea^tsl-V.^. ^ei baze e ^fi mitice # *°-ftceastă evoluţie are îo? E *ă evol^~ fiuirt, chiar fa ^Lfc far^ S^bă şi ^ a căror funotip -e oultu^ale de

 
? La Primul rând ritualismc, orientat de acum spre un Dumnezeu în suferinţă şi fratern, cu care omul poate încerca să dialogheze; mulţi dintre ei, împreună cu Bonaventura, se angajează atunci pe căile misticismului. Dar aceste căi, Bernard de Clairvaux le deschisese larg; Abelard citise deja cu destulă atenţie Evanghelia, pentru a afirma că greşeala este în intenţie şi nu în act, iar Anselme de Canterbury îşi concentrase, înaintea lui, studiile asupra problemei reîncarnării. Ceea ce apare cel mai limpede, în toate aceste domenii, sunt în fapt permaneţele, cea a unei tehnici de analiză, cea a unei dorinţe de a înţelege şlefuite de metodele şi obiectivele unui învăţământ, cea a exigenţelor morale comandate de o anumită situaţie existentă în sânul societăţii, cea a unei viziuni asupra universului natural şi supranatural bazată pe texte din ce în ce mai bine interpretate.

 
181 ata In Pri Singurele modificări notabile, le întrevăd la două nivele. Ele constau în primul rând într-o conştientizare a relativităţii. Cea a timpului înainte de toate. Pentru cei care gân-deau la sfârşitul secolului al Xlil-lea, timpul nu mai este conceput ca un bloc omogen, în care trecutul şi viitorul ar fi coerente cu prezentul, întreţinând cu acesta raporturi anago-gice. Atunci când dominicanul Humbert de Ro-mans meditează asupra istoriei recente a creştinismului, el îi caută explicaţia într-o înşiruire de cauze naturale şi experienţa lui personală în privinţa eşecurilor Bisericii, a scăderii demnităţii imperiale şi a retragerii instituţiilor latine din Orient îl împiedică încă să creadă în unitatea şi necesitatea istoriei poporului lui Dumnezeu. În timp ce descoperirea treptată a imensităţii, a diversităţii, a complexităţii creaţiei, conştiinţa nouă că universul este plin de oameni care refuză să audă mesajul lui Ch, ristos îi obligă pe cei mai lucizi să considere că probabil creştinătatea nu se află în centrul lumii sau cel puţin că ea nu mai atent la noutăţi, la a le descoperi, la a le separa astfel, în mod artificial, pentru a le pune In evidenţă, din vastul curent de obiceiuri şi rutine care le înfăşoară pe firul vieţii; el este deteminat, pe de alta parte, când vrea să facă cunoscute aceste noutăţi şi îndeosebi când acestea se plasează nu la nivelul evenimentului, ci al structurilor, să favorizeze necesitatea în raport cu hazardul. Astfel, istoricul reuşeşte, între afirmarea, la sfârşitul secolului al XIII-lea, a noţiunilor pe care cuvintele Natură şi Raţiune înţelegeau atunci să io exprime, între expansiunea bucuriei de a trăi, între descoperirea relativităţii şi elanul prosperităţii surbane, ieşirea din izolare a Occidentului, ascensiunea anumitor grupuri sociale, treptata dispariţie a minunilor din Ierusalimul Ceresc şi perfecţionarea mecanismului silogistic, să stabilească o corelaţie satisfăcătoare? Tot aşa cum el reuşeşte să explice prin modificările mediului înconjurător trecerea de la religia Zeului de la Moissac la aceea a lui Chris-tos cel supus la cazne. Dar în acest fel, în mod conştient sau nu, el oferă argumente tuturor sistemelor de speranţă, tuturor concepţiilor ce întemeiază succesiunea vârstelor umanităţii pe o înşiruire de cauze determinante, care tind astfel spre previziune, care caută să construiască pe o experienţă a trecutului un vector despre a cărui orientare ele presupun că trebuie să se prelungească în viitor.

 
Pe o interpretare a istoriei se sprijineau, de exemplu, convingerile călugărilor din veacul al Xl-lea ale căror procesiuni periodice înţelegeau să mimeze marşul oamenilor către lumina increată, ca şi Evanghelia Veşnică a lui Ioachim de Flora care fixa data precisă? Anul 1260? Pentru începutul domniei Spiritului. Pe o interpretare a istoriei se bazează gândirea marxistă şi aceasta adopta faţă de previzibilitate o poziţie ce merita să fie luată atent în consideraţie: «Previziunea istorică, scrie de exemplu An-tonio Labriola, care se. Află ia temelia doctrinei Manifestului [.,], nu implica nici un punct cronologic, nici descrierea sa anticipată asupra unei configuraţii sociale. Societatea întreagă descoperă, într-un moment al evoluţiei ei, cauza drumului fatal şi, într-un punct singular al traiectoriei sale evolutive, pune în lumină prin ea însăşi legea propriei mişcăL-l. Această previziune nu este nici de cronologie, nici de prefigurare, nici de promisiune; ea este, pentru a folosi un singur cuvânt care după părerea mea exprimă totul,? Morfologie?
 
Să înţelegem bine: ceea ee este considerat previzibil este progresul societăţii ^către forme noi; acest fenomen poate fi prevăzut în măsura în care pot fi stabilite în mod solid repetabilitatea anumitor raporturi şi subordonarea lor reguila-tă faţă de legi determinate. Dar, atunci când se vrea în mod riguros ştiinţifică, analiza marxistă, trebuie s-o recunoaştem, nu pretinde să stabilească solid aceste raporturi şi această subordonare decât la nivelul bazelor materiale ale edificiului social; cu privire la ceea ce el numeşte? Raperturi socio-ldeologice? Lenin (Cine sunt prietenii poporului?) se arată, de fapt, foarte rezervat şi obiectivul major pe care trebuie să şi-d fixeze, după părerea mea, cercetarea actuală în domeniul istoriei sociale este tocmai acela de a lămuri felul în care se leagă mişcările discordante care animă evoluţia infrastructurilor şi cea a suprastructurilor şi cum aceste mişcări se influenţează una pe cealaltă. Dacă disocierea relaţiilor de dependenţă personală în cadrul senioriei medievale apare destul de clar ca de-curgând direct din acţiunea tendinţelor de lungă durată, din perfecţionarea tehnicilor de producţie agricolă, din creşterea populaţiei şi din difuzarea instrumentului monetar şi dacă, în

 
1? In memoria del Manifesta dei communisti? I nel materialismo, Roma, 1964, p. 34.

 
Consecinţă, presupunând că la epoca respectivă ar fi existat mijloace de analiză analoge celor pe care le utilizăm astăzi, ne putem gândi că ar fi fost posibil, în măsura în care extrapolările nu sunt cel mai adesea decepţionante, ca ca să fie prevăzută, cine ar fi putut prezice în schimb brusca apariţie, în construcţiile întreprinse la Saint-Denis de către abatele Suger, a unei estetici a luminii, împământenirea ritualurilor dragostei curtenitoare ca răspuns la o evoluţie a structurilor familiei aristocratice şi a moralei conjugale propuse de Biserică, sau destinele ereziei vaudoise * şi formele pe care le-a îmbrăcat devoţiunea franciscană atunci când aceasta a fost domesticită de către autoritatea pontificală? În stadiul în care iau ajuns în prezent ştiinţele umane, pare destul de probabil că previziunea? Morfologică? A viitorului unei civilizaţii n-ar putea, fără un curaj cu adevărat excesiv, să ia în considerare altceva decât continuarea probabilă a tendinţelor profunde care antrenează istoria economiei, cea a populaţiei şi tehnicilor şi poate cea a cunoaşterii ştiinţifice şi aceasta fără să se ascundă faptul că repercusiunile unei mişcări de opinie, ale unei propagande sau ale hotărârilor puterii sunt susceptibile în orice clipă să-l modifice în mod sensibil cursul.

 
Ceea ce nu înseamnă că istoricul nu poate să facă futurologilor unele propuneri de metodă, aplicabile la observarea sistemelor de valori. Dacă se admite că învelişul ideologic, despre care am văzut că era suplu şi că nu se sfărâmă dintr-o dată ca o crisalidă, este afectat în mod absolut evident de mişcarea infra-

 
* vaudois (e)? Referitor la cantonul Vaud, de limbă franceză, din Elveţia; dar şi nume purtat de membrii unei secte eretice creştine fondată la Lyon către anul 1179, de către Pierre Valdo. Doctrina acesteia, bazată pe? Biblicismul? Integral, s-a confundat parţial cu calvinismul în secolul al XVI-lea (n. tr.).

 
Structurilor, dar că ci tinde să-l răspundă prin lente modificări, pare important de observat? În primul rând în prezent? Tendinţele grave, tot ceea ce, pe planul evoluţiei demografice şi al trasformării raporturilor economice, este susceptibil să provoace asemenea ajustări, spăr-gând cadrele gândirii, stimulând sau frânând comunicările între grupuri, favorizând transferurile, dezrădăcinările, schimburile şi fuziunile, să pună în evidenţă? În al doilea rând? Punctele în care rezistenţa tradiţiei se arată a fi cea mai fragilă, să testeze rigiditatea sistemelor de educaţie, în sânul familiei, al şcolii, al tuturor organismelor de iniţiere şi de învăţare, să măsoare capacitatea lor de a primi ceea ce vine din afară şi puterea de asimilare a unei anumite reprezentări a lumii faţă de izbucnirile posibile ale elementelor proiectate de culturile exterioare. Dar este important, de asemenea, să fie luat în considerare evenimentul. El este esenţâalmente prezent la nivelul po-liticuilui. Poate, fără îndoială, să fie luat drept o efervescenţă de suprafaţă, în mare măsură determinată de dispunerea structurilor profunde. Totuşi, istoricului, care remarcă deja cât de strânse sunt limitele de previzibilitate în planul tendinţelor pe termen lung ce animă evoluţia demografică sau economică, evenimentul îi apare, prin natură, fortuit; altfel, ţâş-nirea lui, cel puţin dezvoltările sale se dovedesc a fi cu deosebire rebele la previziune. Or efectele sale, pe termen scurt, nu sunt niciodată neglijabile; prin încercări pe calea revoluţiei sau a reformei pe care le susci? Ta, prin transferurile de activitate pe care le provoacă,

 
? 1 are repercusiuni asupra instituţiilor care încadrează transmiterea cunoştinţelor, a credinţelor şi ritualurilor. Istoricul trebuie să insiste, fa sfârşit, asupra importanţei însăşi a istoriei, ca un element deosebit de activ printre cele care compun o ideologie practică. Într-o foarte

 
^? Gâ măsură, imaginea pe care o societate 3 formează despre destinul său, sensul pe care ea îl atribuie, pe drept sau pe nedrept, propriei sale istorii intervin ca una dintre armele cele mai puternice ale forţelor conservatoare sau progresiste, adică drept unul dintre susţinătorii decisivi ai unei voinţe ele a salva sau de a distruge un sistem de valori, ca o frână sau un accelerator al mişcării care, conform unor ritmuri variabile, face ca reprezentările mentale şi comportamentele să se transforme.

 
? RENAŞTEREA? DIN SECOLUL AL Xil-LEA.

 
AUDIENJĂ Şi PATRONAJ.
 
Una dintre problemele principale care se pun astăzi în faţa ştiinţelor umaniste este aceea a raporturilor dintre fenomenele culturale şi mişcarea de ansamblu a structurilor economice şi sociale sau, pentru a folosi un alt limbaj, între infrastructurile materiale şi suprastructuri, respectiv, în cazul nostru, producerea şi receptarea obiectelor culturale considerate, de către contemporani sau de către noi înşine, drept expresia unei,. Renaşteri?

 
Kin Această problemă este dificilă din două considerente: nu există baza teoretică pe care să fie construită problematica preliminară a anchetei; munoa este considerabil îngreuiată de actuala separare a disciplinelor, prin frontierele care, în universităţi şi în instituţii de cercetare, ţin încă, în mod supărător, pe istoricii economiei şi ai societăţii la distanţă de istoricii gândirii, ai literaturii şi ai artei; între teritoriile astfel delimitate şi apărate cu gelozie, comunicările sunt rare: s-ar putea număra pe degetele de la o singură mână, în lumea actuală, locurile unde cercetarea poate fi desfăşurată într-o indiscutabilă interdisciplinaritate. E fapt, condiţiile nu s-au transformat în mod Sensibil de pe vremea lui Charles Homer Hass încoace. Singura schimbare profundă şi promiţătoare: insatisfacţia noastră din ce în co mai vie, atunci când recitim The Renaissance of the Twelfth Century, de a nu găsi în această carte admirabilă aproape nici o referire la modificările considerabile pe care le-au suferit în perioada respectivă relaţiile sociale din creştinătatea latină, nevoia care ne încearcă de a vedea aceste relaţii puse în raport cu ceea ce se schimbă în acelaşi timip în atitudinile mentale şi în formele culturale care exprimă aceste atitudini şi care le guvernează.

 
Deci, la nivelul actual al cunoştinţelor noastre, intervenţia mea pe tema:? Patronaj şi audienţă? Nu poate fi decât superficială, introductivă. Aş putea face numai propuneri de teme de cercetare, luând aproape toate exemplele mele din ceea ce ştiu personal din istoria Franţei acelei epoci. Consideraţiile mele se vor grupa în jurul a trei serii de întrebări.

 
Dezvoltarea şi efectele sale Procesul de dezvoltare pe care, după Charles H. Haskins, îl numim? Renaşterea? Secolului al XH-lea nu poate fi, în mod evident, disociat de îndelunga mişcare de progres material ce a avuit loc în acel timp în Europa apuseană. Această mişcare nu are nici început, nici sfâr-şit; început şi sfârşit,? Renaşterea? Despre care vorbim nu are, aşa cum nu are nici Renaşterea clin Quattrocento. Să remarcăm că este mai puţin dificil de situat cronologic manifestările culturale. Izvoarele de care dispunem sunt într-adevăr de natură să lămurească mai bine aoest gen de fapte; în timp ce, în lipsa seriilor de indicii cuantificabile, nu este posibilă urmărirea îndeaproape a evoluţiei economice şi sociale. Din aceasta nu sesizăm decât? Tendinţele. Iată ceea ce cred că este posibil de observat.

 
Secolul al XH-lea pare să fie, în Franţa cel puţin, punctul culminant al acestui progres. Să reţinem trei criterii: a) difuzarea instrumentarului monetar: primele semne ale acestei difuzări a|par către 1080 în documentele privind câmpiilc din regiunea Mâcon; o sută de ani mai târziu, banii se răspândesc pretutindeni, domină totul şi nimeni, de la cel mai mare prinţ până la ţăranul cel mai umil, nu se poate dispensa de a-l folosi zilnic; b) extinderea suprafeţei cultivate: analizele statistice ale lui Robert Fossier situează în Picardia marele pas înainte între 1 150 şi 1 170; c) în sfârşit, avântul demografic: aceleaşi analize arată în aceeaşi regiune că el atinge cea mai mare intensitate în ultimul sfert al secolului al XH-lea.

 
Esenţlalmente agricolă, creşterea se operează în ceea ce constituia atunci cadrul fundamental al raporturilor de producţie: senioria rurală. Înfiinţate în Franţa în jurul anului 1000, organele fiscalităţii senioriale s-au perfecţionat în ultimele două decenii ale secolului al Xl-lea; în tot secolul al Xll-lea, ele funcţionează perfect. Pentru a răspunde exigenţelor celor care erau stăpâni pe timpul lor, pe pământul pe care ei îl cultivă şi ai dreptului de a le porunci, ţăranii trebuie să producă mereu mai mult; nu rezultă că nivelul lor de trai să se fi ridicat în mod notabil înainte de anii? 80 ai acestui secol. Într-adevăr, sistemul de redevenţe şi de taxe transferă în mâinile seniorilor partea cea mai însemnată din surplusul de resurse determinat de sporirea suprafeţei agricole, de creşterea randamentelor şi de multiplicarea numărului de muncitori. De îmbogăţirea de la sate, clasa seniorială este aproape singura care a profitat.

 
Pare destul de sigur că aristocraţia laică a Profitat mult mai mult de progresul general decât marile aşezări ecleziastice. Ea reuşeşte, într-adevăr, în cursul secolului al Xll-lea să Protejeze în mod eficace sursa propriilor ve-mturi, adică senioriile, împotriva mişcărilor de disociere care le-a afectat din greu până către 1050. In două moduri: reducând sensibil donaţiile de pământuri şi cele de drepturi pentru biserici; limitând mai ales naşterile, împiedi-clnd tulpinile familiale să se ramifice şi, prin aceasta, moştenirile să se fărâmiţeze. Exctuzând fiicele căsătorite şi care au primit dotă din partajul succesoral, menţinând toţi băieţii mai puţin unul, primul născut, în stare de celibat, s-a asigurat în toată perioada de care ne ocupăm stabilitatea numărului de familii nobile şi în consecinţă cea a patrimoniului lor, pe care creşterea economică şi perfecţionările aduse fiscalităţii senioriale îl fac să crească neîncetat. Casele princiare ca şi familiile de cavaleri au trăit deci în majoritatea lor în îndestulare. Ele au cheltuit mereu mai mult, utilizând din ce în ce mai frecvent bani.

 
Această expansiune a consumului aristocratic a stimulat artizanatul specializat şi comerţul. Ea a favorizat dezvoltarea urbană, foarte vie în Franţa secolului al XH-lea, într-o asemenea măsură încât în ultimele două decenii ale acestui secol, se poate vedea cum, în această parte a creştinătăţii, polii dezvoltării se mută în oraşe. De acum înainte, oraşul devine superior satului, îl domină, îl exploatează. Acest fapt a susţinut ascensiunea a două grupuri sociale, elita burgheziei negustoreşti şi corpul servitorilor marilor seniorii. Aceşti oameni s-au îmbogăţit. Unii dintre ei au devenit mai bogaţi decât mulţi dintre nobili. Dar idealul lor a rămas acela de a se integra în nobilimea rurală, de a fi admişi în sânul ei, de a împărtăşi modul său de viaţă, cultura sa.

 
Am amintit marile linii ale evoluţiei structurilor materiale pentru că aceasta priveşte în mod direct afirmaţiile noastre prin repercusiunea sa asupra reprezentărilor mentale. Două fapte, determinate de creşterea economică şi de transformările societăţii, mi se pare că ar trebui să reţină în mod special atenţia noastră.

 
Apariţia, în primul rând, a unui sistem ideologic propriu aristocraţiei laice. El se ordonează în jurul noţiunii de ordin al cavalerilor. Vedem, de-a lungul întregului secol al XH-lea, cum ansamblul de valori care ţine de acest termen se întăreşte şi creşte, în petreceri, turni-ruri şi rivalităţi amoroase oferite acestei părţi mai dinamice a societăţii nobiliare care întărea politica matrimonială a familiilor: grupurile de juvenes, cavalerii celibatari. În acest sens, stau mărturie în nordul Franţei, după 1160, îmbogăţirea ritualului de primire în rândul cavalerilor şi, mult mai clar, reapariţia în literatura profană a vechii scheme a societăţii tri-funeţionale, dar transformate, desacralizate şi reeunoscând preeminenţa? Ordinului? Cavalerilor, nu numai asupra? Oamenilor simpli? Ci şi asupra oamenilor bisericii. Important este faptul că monopolul cultural, până atunci deţinut de Biserică, este indubitabil pus în cauză. Societatea cavalerească aspiră să participe şi ea la marea cultură. Visul său este de a-şi anexa acea clergie? Să înţelegem prin aceasta învăţătura din şcoli. Astfel tinde să se estompeze distincţia de natură culturală care separa partea ecleziastică şi partea laică a aristocraţiei. O întrepătrundere se profilează. Şi tocmai în acest punct se situează fenomenele de patronaj şi de audienţă.

 
Al doilea fapt, esenţial dujpă părerea mea, direct suscitat de spectacolul unei lumi pe care efortul oamenilor reuşeşte să o transforme, este acela al unei puneri în valoare din ce în ce mai însemnate a mediului natural: este conştientizarea progresului. Percepem, în pri-ftiul rând, întărirea acestui sentiment în rândul intelectualilor cel mai strâns legaţi de aristocraţia laică, printre membrii corpurilor de ca-°nici din bisericile catedrale:? Bernard Silvestre îmi apare în această privinţă reprezentantul tipic. Aceşti învăţaţi, aceşti oameni ai culturii scrise şi ai reflecţiei încep să sărbă-rească natura. O natură reabilitată. Ei îşi reprezintă omul? A cărui structură profundă este echivalentă cu cea a universului creat?

 
Din ce în ce mai clar ca fiind capabil să acţioneze asupra acestuia, ca fiind chemat de Dumnezeu să ajute clin toate puterile sale la această lucrare, de acum înainte concepută într-o continuitate temporală, care este creaţia. Aici, în faţa perfecţionării tehnicilor, a strădaniei celor care defrişează întruna pentru a câş-tiga pământ, ia naştere ideea că civilizaţia creşte ca o plantă, că fiecare generaţie preia din mâinile celei de dinaintea sa misiunea şi că ea trebuie să o ducă mai departe către împlinire. Este vorba în mod clar de o răsturnare tottaliă a viziunii asupra istoriei umanităţii. Aceasta încetează să mai fie privită, în mod pesimist, ea un proces inevitabil de corupţie. Ea apare din contră ca o cucerire. Ea îşi schimbă sensul. Mersul său, de acum paralel cu cel al istoriei mântuirii, nu pare să mai conducă în mod implacabil la distrugere, ci să se ridice din vârsită în vârstă, de la o treaptă la alta, spre mai multă perfecţiune.

 
Bineînţeles, o asemenea inversiune a sistemului de valori s-a operat pe nesimţite. Să luăm în consideraţie, spre exemplu, punctul de vedere cistercian. Privirea călugărilor de la Câ-taux rămânca întoarsă spre trecut. Convinşi că orice formă se degradează în timp, ei s-au vrut reformatori, dar într-un sens retrograd şi pentru a-l spune pe nume reacţionar, hotărând să revină la principiile originare ale vieţii bene-dictine. Credincioşi spiritului contemptus mun-di, expresie majoră a unei ideologii care s-a format în vremurile de regresiune şi de stagnare, ei au ales calea îndepărtării de agitaţia vieţii, de a fugi în desert. Pentru ei, munca manuală, la care au hotărât să se supună, ră-minea o valoare negativă, un act de umilinţă şi de ispăşire. Şi totuşi oamenii aceştia s-au grăbit să pună în aplicare ceea ce era mai tnodern în inovaţiile tehnice; s-au ambiţionat să facă din ce în ce mai mănoase pământurile în-ţelenite pe care se aşezaseră, preluând astfel, fără să-şi dea în mod clar seama de aceasta, ceea ce era cel mai viu în mişcarea generală spre progres, sfârşind prin a situa domeniile lor agricole în avangarda reuşitelor economice şi mai ales? Aşezând misterul încarnării în centrul meditaţiei lor, ai? Irmând din ce în ce mai puternic că, în om, aspiraţiile spiritului către perfecţiune nu sunt disociabile de cele ale trupului? S-au asociat şi ei la ideea reabilitării carnalului.

 
O schimbare. Hotărâtoare în concepţia pe care o aveau intelectualii despre lume şi despre istoria ei s-a produs deci la începuturile secolului între regiunea Chartre, île de France şi Champagne. Aceasta a schimbat în mod fundamental conţinutul cuvântului renovaţio. Odinioară, orice renaştere îşi propunea ca scop restaurarea, salvarea de la deteriorarea inevitabilă pentru a fi redate strălucirii lor iniţiale opere considerate admirabile pentru că erau moştenite din timpuri trecute şi prin aceasta mai valoroase: a renova era o dezgropare. De acum înainte, orice renaştere a fost considerată ca generativă. Ea prelua moştenirea, dar pentru a o exploata, aşa cum cei care defrişau pădurile exploatau pământurile virgine. Cu scopul de a obţine astfel avantaje. Aşa cum, în toate familiile senioriale, în fiecare generaţie, moştenitorul se simţea desemnat pentru a face patrimoniul ancestral să producă şi. Asigurat de putere să o sporească, tot aşa modernii s-au crezut capabili, nu numai să-l egaleze pe antici, ci să-l şi întreacă.

 
Patronaj Surplusurile rezultate din exploatarea seniorială, care sporeau întruna, au fost folosite în parte pentru creaţii culturale. Această parte a iqst, evident, mai mare în senioriile ecleziastice. Succesul reformei Bisericii intervine aici pe două planuri. Pe de o parte, el a determinat reorganizarea puterii vremelnice a aşezămintelor religioase. Jecmănirea laicilor, neglijenţa administrativă care făcea să se piardă o bună parte din profituri s-au atenuat. Lumea a învăţat să socotească, să prevadă. Ho-tărârile administrative luate de abatele de la Saint-Denis, Suger, de abatele de la Cluny, Pierre le Venerable aduc mărturii în privinţa acestui efort de organizare din care domeniile Bisericii au ieşit revigorate. Câştigurile rezultate din faptul că se făcea ordine compensau îndestulător pierderile pe care le înregistra averea ecleziastică din reducerea daniilor în pământuri făcute de aristocraţia laică. Protejată, mai bine condusă, această avere aducea resurse mai bogate. Bisericile ridicate în mediu urban au devenit deosebit de prospere. Ele participau la profiturile taxelor mănoase pe circulaţie şi pe schimburi, percepute în oraşele aflate în creştere. Ele adunau donaţiile pioase ale burgheziei, cu atât mai generoasă cu cât oamenii de afaceri erau mai puţin siguri de mântuirea lor. Prin aceste ofrande, populaţia urbană a devenit curând marea furnizoare. Pe de altă parte, reforma a pus în posturile de decizie prelaţi de calitate care, după obţinerea victoriei asupra puterilor veacului, considerau că resursele caselor lor trebuiau să servească la dezvoltarea studiilor, la promovarea activităţii scriptorium-ului şi a şcolilor de cânt religios, la înălţarea unui decor mai somptuos în jurul liturghiilor.

 
Atâta timp cât era vorba de înfrumuseţarea podoabei muzicale a slujbelor, de îmbogăţirea bibliotecilor, de întreţinerea şcolii, de trimiterea de emisari în căutare de cunoştinţe noi, cheltuiala rămânea mică. Ea devenea foarte mare atunci când se lua hotărârea de a construi. Cea mai mare parte a episcopilor, a aba-ţilor, a stareţilor nu ezitau totuşi. O emulaţie îi îndemna să facă mai bine decât ceilalţi. Sfân-tul Bernard a rezistat câtva timp tovarăşilor săi care îl grăbeau să reconstruiască mănăstirea de la Clait-vaux; el a terminat prin a ceda, prin a aproba să fie golit sipetul de bani pentru a angaja muncitori. Adesea, proiectele erau prea mari. A continua lucrarea începută depăşea posibilităţile obişnuite ale comunităţii. Trebuiau găsite contribuţii din afară. Sunt cunoscute dificultăţile în care s-a zbătut Pierre le Venerable, obligat să ducă la bun sfârşit, acoperit de datorii, construcţia imensei abaţii de la Cluny. Totuşi, în majoritatea timpului, binefăcători laici au venit în ajutor la momentul oportun. Astfel, contele de Champagne ale cărui subvenţii copioase au permis, în această provincie, renovarea construcţiilor monahale cisterciene. Unul după altul, regele Castiliei, regele Angliei au fost consideraţi ca adevăraţii? Constructori? Ai? Marii biserici? De la Cluny, înainte ca generozitatea prudentă a episcopului de Winchester, Henri de Blois, să vină şi să scoată provizoriu comunitatea din încurcătură. Atunci când cronicarii anului 1000 vorbeau de reconstrucţia bisericilor, ei evocau în mod frecvent miracolele, descoperirea întâm-plătoare a vreunui tezaur, ascuns; era felul lor de a relata despre faptul real care a permis într-adevăr realizarea unor astfel de proiecte: renunţarea la tezaurizare, punerea în circulaţie a metalelor preţioase acumulate în sanctuare. In timp ce aceia care ne informează despre secolul al XU-lea? Autorul lucrării Vita Bemardi, de exemplu l? Pun cu foarte multă luciditate în evidenţă faptul că creaţiile arhitecturale ai căror promotori erau oamenii Bisericii au fost în mare parte finanţate de patroni laici.

 
2, 5. 199 Annold de Bonneval, S. Bemardi vita prima, Dacă ei au intervenit, au făcut-o în primul rând deoarece creşterea economică şi mecanismele dărilor senioriale făceau să se adune banii în manile lor. Dar mai ales pentru că se simţeau obligaţi sa şi consacre averea acestui gen de acţiuni. În evul mediu timpuriu, se aştepta de la regi ca ei să contribuie la întru? Museţarea monumentelor religioase. O astfel de acţiune făcea parte din misiunile regalităţii. Ara vorbit mai înainte despre Alphonse şi despre Henri care au ajutat Cluny-ul, au existat regi? Ca Robert Piosul pe care biograful său Helgaud sau Oderic de Seans II laudă în mod special pentru că a contribuit cu generozitate la înfrumuseţarea unui mare număr de biserici. Pe timpuri, într-adevăr, suveranii dispuneau de cele mai mari venituri băneşti.

 
Mai ales ceremonia religioasă de ungere a regilor punea pe aceştia în rândul aşa numiţilor oratores, printre cei care oficiau liturghia, ceea ce le impunea să participe la cultura ecleziastică. Ei colaborau direct la înflorirea acesteia, antrenând în al lor palatium, acest focar însemnat de creaţie ce era capela şi toate atelierele de artă, de scriere, de reflecţie care îi erau anexate, răspândind binefacerile lor asupra catedralelor şi asupra abaţiilor regale, în sfârşit asigurând pacea, propice operelor spiritului. Patronajul a fost la origine funcţia specifică a regelui, unsul lui Dumnezeu pe pă-mănt. Or, în secolul al XH-lea, aristocraţia în întregul său, pretinde că îndeplineşte această funcţie. Trei fenomene explică o asemenea dispersie a operaţiunilor de patronaj.

 
În primul rând, ceea ce noi numim feudalitate, adică însuşirea de către un număr mereu mai mare de prinţi a prerogativelor de suveranitate. Prinţii au acaparat puterea regelui; nu trebuie să neglijăm faptul că ei au vrut să se împăuneze şi cu virtuţile sale. Îndeosebi, să ocupe locul pe care regele era singurul dintre toţi laicii cc-l deţinea în cadrul culturii sacre. Aceasta foarte de demult. Ducele de Aquita-nia, în anul 1000, voia să se cunoască faptul că şi el era ştiutor de carte, că citea cărţi şi medita asupra misterelor credinţei. O sută cincizeci de ani mai târziu, această revendicare a câştigat mult mai multă vigoare; creşte numărul prinţilor care vor, în acest domeniu, nu numai să-l imite pe rege, dar chiar să-l servească de exemplu. In cea de a doua versiune a lucrării Geste des segnieurs d? Amboise a fost adăugată, după 1115, o anecdotă care atestă de o manieră naivă, dar foarte sugestivă, această dorinţă. Ea aduce în scenă pe contele de Anjou, Foulque le Bon, care a murit către 960: apropiaţii regelui râdeau de el pentru că îl vedeau cântând slujba religioasă în mijlocul canonicilor. Curând, ei au putut auzi citit răspunsul pe care el însuşi îl scrisese: că? Un rege neştiutor de carte este un măgar încoronat?; iar suveranul a trebuit să recunoască că? Sapientia, elocinţa şi literele se potrivesc în acelaşi timp şi conţilor şi regilor? La data acestei interpolări, regele pierduse monopolul asupra participării la cultura savantă şi la mecenatul pe care îl implică o astfel de participare. Toţi seniorii, care erau răspunzători de securitatea poporului se considerau, de asemenea, responsabili de mântuirea lui. Datoria lor este deci aceea de a îmbina, aşa cum odinioară numai suveranii o făceau, învăţătura de carte Şi practica mânuirii armelor: ni se spune despre contele Foulque d? Anjou că era admirat întru-cât? Deşi fusese iniţiat în mod foarte serios şi Perspicace în litere, în regulile artei gramaticale, în gândirea lui Aristotel şi Cicero, el îi întrecea nu mai puţin pe cei mai puternici, cei mai buni şi cei mai viteji dintre cavaleri?
 
T Chronicn des rjcsvis consulum andegavorum, ed. T Halphen; i K. Porepardin; Cronica conţilor de i niou şi a no? IUlor r/in Ambohe, Paris, 1013, p Fiecare era convins în secolul al XH-lea că bunurile percepute de nobilii laici pe seama muncii ţăranului nu trebuiau să servească numai la ducerea războiului pentru apărarea obştea. Aceste dări fiscale nu păreau să se justifice decât dacă serveau îmbogăţirii cunoştinţelor şi răspândirii artei sacre.

 
În această epocă intervine la r-îndul său, pentru a face şi mai importantă partea din câşti-gurile senioriale laice consacrată problemelor spirituale, incitarea la austeritate. Propovă-duirea căinţei, îndemnând la spiritul de sărăcie, de renunţare la bogăţiile acestei lumi, la alungarea excesului de lux ia într-adevăr amploare în tot cursul secolului al Xll-lra. Fără îndoială aceasta invita la opere de caritate, la grija pentru nevoiaşi, fapt ce a condus-o, în cele din urmă, la a pune în cauză acea formă de patronaj care susţinea marile iniţiative artistice: când Pietre le Chantre denunţa drept jaf taxele puse la Paris pe,. Săraci? Şi care ajungeau, mulţumită generozităţii lui Ludovic al Vll-lea, să alimenteze cu bani şantierul de la Notre-Dame deschis de episcopul Maurice de Sully, el condamna mecenatul regelui. Este sigur totuşi că, în măsura în care aceste îndemnuri au fost ascultate, ele au canalizat către aşezămintele religioase, cu alte cuvinte spre producţiile culturale, ceva din banii pe care cei mari i-ar fi cheltuit pentru plăcerea lor şi pentru somptuozitatea caselor lor. Ele au contribuit astfel la promovarea? Renaşterii? Un exemplu: Guillaume de Saint-Thiery îl felicită pe Sf. Bernard pentru că a reuşit să-l convingă pe contele de Champagne să se despartă de bijuteriile tezaurului său; ci le-a dat cistercienilor; aceştia respingeau fastul liturgic; ei le-au vândut lui Suger, care le-a folosit la lucrările sale de giuvaergerie, în timp ce ei înşişi întrebuinţau banii astfel obţinuţi pentru a construi, Trebuie, în sfârşit, luat în consideraţie irezistibilul mimetism care, ducând până la capăt vulgarizarea modelului de comportament regal, a îndemnat progresiv, până la nivelele cele mai de jos ale societăţii aristocratice, la imitarea atitudinilor prinţilor, adică cele ale regilor. In măsura însăşi în care cavalerimea s-a sacralizat, a luat forma unui? Ordin? Una dintre? Sfintele taine? Ale acestuia fiind investirea cavalerilor, care îi deschidea intrarea, toţi adulţii din casta militară s-au simţit chemaţi să nu mai facă doar dovada curajului lor fizic, ci să cultive virtutea înţelepciunii (pruden-tia), să nu se mai poarte ca nişte viteji ci ca nişte? Înţelepţi? Să ia parte într-un fel sau în altul, ca prinţii, ca regii, la marea cultură, pe care să o sprijine cu dărnicia lor. În această evoluţie, care mi se pare de un interes capital atunci când ne punem întrebări asupra fenomenului de patronaj şi de audienţă, se disting trei trăsături principale.

 
Precum legendarul conte d? Anjou, toţi cavalerii şi-au exprimat dorinţa de a apărea ca litterati. Începând cu sfârşitul secolului al Xl-lea, mărturiile în acest sens se înmulţesc? Băieţi care nu aparţin înaltei nobilimi, care nu sunt destinaţi carierei ecleziastice şi care totuşi primesc educaţie în casa părintească de la preceptori sau sunt trimişi la şcoală, oricum care învaţă să citească şi să înţeleagă puţină latină. Obiceiul de a-şi încredinţa fiii spre educare clericilor se răspândeşte fără încetare. La sfârşitul secolului al XH-lea, acest obicei începe să se manifeste dincolo de limitele societăţii cavalereşti. El cuprinde pe unii dintre cei care, fiind din popor, se îmbogăţesc, cum este cazul lui Durând de Blanot, staroste obscur mtr-un sat din Mâconnais, fratele unui ţăran arendaş care, către 1220 şi-a trimis băiatul să studieze dreptul la Bologna.

 
Semenea sete de cunoaştere livrescă ce-/estiţii. Se cheltuiau bani pentru între-clericilor de la cure se aştepta să dea tor pentru instruirea familiei şi în ace-np pentru administrarea senioriei. Unii de importanţă medie nu s-au mulţumit. Tribuie, precum contele de Champagne, mţarea construcţiilor cisterciene? Ceea făcut, de exemplu, în a doua jumătate lului nobilul Simiane la Senanque şi no-3es Baux la Silvaeane; ei au fondat, pe casele lor, acolo unde acestea nu erau sttfe cu aşa ceva, un colegiu de canonici.? St mod, s-au răspândit peste tot focarele Ltură savantă. In Champagne, membrii şi mele cu funcţii de la curtea contelui au ei singuri, la jumătatea secolului al ia, peste 320 de titluri canoniale. Iptul cel mai hotărâtor a fost, fără îndo-acela că generozitatea aristocraţiei laice ut să crească numărul de servicii ce asi-l unor oameni pe care eu i-aş califica de lectuali? Posibilitatea de a munci şi de a ndi în jurul lor cultura. Ar fi foarte lă-toare încercarea? Şi ancheta ar fi în mod mai puţin dificilă decât multe altele în domeniu? De a evalua creşterea numă-de canonici, în cursul secolului al Xll-lea, estor oameni care începeau încet-încet să mmiţi? Profesori? În sfârşit al tuturor ir clerici care găseau o slujbă, permanentă temporară, în casele nobile. S-ar măsura bine importanţa acestui grup de oameni iror rol a fost decisiv pentru succesul? Re-mi? Dacă ar putea fi urmărită mai în-lroape rapida extindere, paralelă cu cea a anilor? Curtenitoare? De? Tineri? Cavaleri >atari, a unui alt? Tineret? Clerical de data. Sta, ieşit aproape în întregime, de aseme-şi pentru aceleaşi raţiuni, din aristocra-purtâtor al unui egal dinamism. Pentru că. Ti clerici pe care îi blama Etienne Langton deoarece făceau carieră în serviciul puterii laice în loc să mediteze asupra textelor să-? Au fost principalii agenţi ai acestei acul-turaţii care, în jurul noţiunii de cavalerime, a transferat în ideologia nobiliară unele valori şi unele tehnici proprii culturii savante. O atenţie deosebită ar trebui să fie îndreptată spre şcolile în care aceşti intelectuali se formau, spre mişcările care au scos aceste instrumente de educaţie din toropeală, le-au făcut să se înmulţească, să se concentreze şi pe care unele dintre ele le-au populat peste măsură. Studiul economic şi social al instituţiilor şcolare se află abia la început pentru perioada respectivă a istoriei lor. Dar nu este cu totul imposibil de efectuat. El ar permite să se dis-cearnă şi mai bine incidenţa creşterii materiale, rolul banului, cerut cu stăruinţă de către elevi familiilor lor, câştigaţi de către profesori şi, uneori, în mare cantitate (să-l ascultăm pe Abelard lăudându-se cu ceea ce îi aducea pro-pria-l învăţătură), rolul de asemenea al patronajului, al subvenţiilor consimţite de către prelaţi şi de către prinţi, a căror generozitate atentă se desfăşura în acest sector al activităţii culturale cu mult înainte să fi fost înfiinţate, la finele secolului, primele colegii pentru studenţi săraci. Ne-am da, astfel, seama cu mai multă claritate că mediul şcolar, împreună cu cel al administraţiei publice şi al marelui negoţ, a fost atunci locul celei mai vii capilarităţi sociale. Precum? Tinerii? Din ordinul cavalerilor,? Tinerii? Din pătura intelectuală, angajaţi în competiţii (să-l ascultăm din nou pe Abelard) care nu erau lipsite de analogie cu tur-nirurile, unde câţiva îşi câştigau gloria şi? Premiul? Unde toţi se exersau în mai buna mânuire a armelor redutabile ale raţionamentului, se numără într-adevăr printre aventurierii acelui timp, mai siguri decât mulţi alţii 3 a urca în ierarhiile sociale cu condiţia să I îndrăzneţi şi ambiţioşi. Or, dacă numărul -lor din şcoli nu a încetat să crească pe parcursul secolului al Xll-lea, aceasta înseamnă că debuşeele se deschideau din ce în ce mai mult, după perioada de studii, spre cariere dintre care cele mai accesibile şi cele mai atractive nu erau cele ecleziastice. Societatea laică avea nevoie de serviciile unor oameni înarmaţi cu o astfel de pregătire. Ea era gata să-l plătească scump şi toţi banii pe care îi sacrifica aristocraţia mare sau mică pentru a-şi atrage într-un număr atât de însemnat băieţi care ştiau să mânuiască cuvintele şi cifrele, să judece şi care aveau ceva spoială în ştiinţele despre quadrivium dau dreptul la a o considera în totalitatea ei ca adevărata patroană a aprofundării şi difuzării învăţăturii. Cererea era atât de urgentă şi atât de entuziast răspunsul pe care ea îl primea încât, în ultimele decenii ale secolului, conducătorii Bisericii au început să se întrebe despre rostul şcolilor catedrale şi s-au gândit să ia măsuri de îngrădire a evadării absolvenţilor lor spre profesii semi-profane. Ceea ce este important, în privinţa problemei care ne preocupă, rămâne faptul că, angajaţi la curţi în număr din ce în ce mai mare, unde funcţia lor, considerată din ce în ce mai necesară, era tot mai bine retribuită, aceşti intelectuali au fost artizanii întâlnirii dintre cultura laică şi cultura savantă, adică propagatorii cei mai eficienţi ai unei? Renaşteri? Pentru care şcoala era marele atelier.

 
Audienţă.

 
În secolul al XH-lea, într-adevăr, se formează un nou tip de cultură propus tuturor membrilor aristocraţiei, dar în egală măsură şi îmbogăţiţilor care simt foarte bine că a o adopta era pentru ei cel mai bun mijloc de a face să fie uitată originea lor şi a fi confundaţi cu lumea bună. În L? Art d? Aimer honnetemenţ scrisă de Andre le Chapelain, unul dintre literaţii de la curtea lui Filip August, plebeius este, prin naştere şi prin sursele bunăstării sale, în mod categoric separat de nobilis, de i şi do acest nobilissimus care este clericul; dar el se fălea să aibă aceleaşi gusturi cu ei, să vorbească în limbajul lor şi să se supună cu rigurozitate regulilor de comportament pe care aceştia le respectau. Această cultură este constituită într-o foarte mare măsură din cunoştinţe şi forme de exprimare care? Renasc? Atunci în centrele creatoare ale înaltei Biserici. A ne pune întrebări despre formarea şi expansiunea sa este echivalent cu a ne întreba despre problema audienţei, inseparabilă de cea a patronajului, pentru că este vorba în realitate despre două aspecte complementare ale aceluiaşi fenomen, el însuşi inseparabil de evoluţia economică şi socială. Mă voi limita la câteva consideraţii asupra localizării şi cronologiei procesului de receptare.

 
Această cultură, putem să o numim fără ezitare de curte: curţile, mari şi mici, au fost locul îmbogăţirii şi difuzării sale… Curtea este forma evoluată a gospodăriei senioriale. Ea se dezvoltă pe măsură ce cresc profiturile senioriei. Dărnicia, virtute majoră a sistemului aristocratic de valori, face autoritatea şi prestigiul oricărui nobil. Ea îl îndeamnă să atragă în jurul său atâţia comeseni câţi poate întreţine şi să-l trateze cum trebuie. Este necesar pentru reputaţia lui ca aceşti oaspeţi să se simtă bine la el. Ei trebuie, în consecinţă, să se preocupe să-l distreze atât prin jocurile destinate trupului, cât şi prin jocuri de spirit. Etica generozităţii face astfel din curte un focar de creaţie culturală. Ea este, totodată, o şcoală unde, printr-un concurs permanent, se învaţă bunele maniere. Această iniţiere este cel mai bine pusă la punct, în preajma prinţilor cei niai darnici şi acolo se formează cei mai buni xprud? Lwmmes? (oameni înţelepţi şi cinstiţi). Pe la? Tinerii? Cavaleri şi clerici, ce se găseau Ţ-o stare de rivalitate, fiecare arzând să-l -Hpseze pe ceilalţi, să atragă asupra persoa-l sale favorurile stăpânului prin probarea
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Fost experimentate practici ce favorizau mai strânsa asociere a mirenilor la slujbele Bise-l j, îi. O astfel de osmoză între religie şi profan înlesnea evident primirea de către înalta societate a formelor a căror răspândire în lumea ecleziastică era suscitată de? Renaştere? Ceea. Ce se înnoia atunci în muzica şi arta sacră, ornamente ale sărbătorii liturgice la care erau invitaţi cavalerii, se repercuta în împodobirea sărbătorilor mondene, incitând, de asemenea, la schimbarea decorului acestora. În timp ce, prin exemplu, prin structura şi conţinutul predicilor ţinute în faţa auditorilor? De curte? Câte ceva din mecanismele logice ale gândirii savante şi din ceea ce ea învăţa de la natură, din istorie şi din supranatural se comunica gândirii laice. Între ceea ce ne-a rămas din producţia literară în limba populară şi ceea ce cunoaştem din predicile destinate oamenilor de curte, sunt perceptibile raporturi cu înalte semnificaţii. M-aş mulţumi cu un exemplu, cel al acestui capelan al contelui de Chester despre care vorbeşte Orderic Vital: p!

 
Calităţilor lui excepţionale în mânuirea armelor sau în literatură, vine animaţia vieţii de la curte. Dar ea vine, de asemenea şi de la femei. Să nu le uităm. Totul ne îndreptăţeşte să ne gândim, într-adevăr, la faptul că participarea lor la cultura savantă a fost mai timpurie şi mult mai întinsă decât aceea a bărbaţilor din aristocraţia laică. Exista, alături de locuinţa nobilului, un fel de mănăstire unde fetele stăpânului erau educate. Ce? E care nu rămâneau aici întreaga lor viaţă într-o stare cvasi-monas-tică, sau pentru că nu puteau fi căsătorite, ieşeau din acest loc fără îndoială mai puţin superficial literate decât cavalerii, fraţii lor. Ele jucau un rol central în competiţia culturală al cărei teatru era curtea. Această competiţie se desfăşura în faţa lor; în ochii lor voiau băieţii să strălucească; lor le revenea rolul de a atribui? Premiul? N-au fost ele una dintre legăturile esenţiale între? Renaştere? Şi înalta societate laică?

 
^? M capelan ai contelui de Cheste în această societate s-a operat, am mai spus-o, d^pre Sare, vorbeşte Orderic Vital; el propo

 
? ^ncnt viiai; el propo-raduia în faţa servitorimii acestui senior, a cavalerilor săi, a celor tineri şi a celor mai puţin tineri; pentru a le capta atenţia, el amesteca în ceea ce aducea din cuvântul lui Dumnezeu, povestiri care să-l poată captiva pe aceşti oameni de arme, istoria sfinţilor militari, precum şi povestea lui Guillaume d? Orange. Citind cu atenţie La Chanson de Roland, ne dăm seama că poemul putea fi înţeles Ia mai multe nivele şi că el a fost compus pentru auditori dintre care cel puţin unii, deşi laici, aveau în memorie fragmente mai însemnate decât s-ar fi putut crede din Sfânta Scriptură. Audienţă? Ceea ce a perceput aristocraţia laică din? Renaşterea secolului al All-lea? I-a parvenit în primul rând nri dicilp roi. -~- joncţiunea între cavalerime şi preoţime. Sevaauia m ţaţa servitonmii acestui senior,;

 
? T? J i. – 1? Îi cavalerilor săi a oelnr f; ^~?

 
Niorul? Şi doamna, soţia lui? M centrul? D curţii, încamând şi unul şi celălalt, eompletându-se, valorile curtoaziei, înţelegeau, de asemenea, precum vechii regi, să fie exemplu pentru cei ce trăiau în casa lor, să apară ca modele ale pietăţii laice. Ei făceau loc în viaţa lor practicilor religiei, prin intermediul cărora cei din anturajul de la curte intrau în legăturistrânse cu mănăstirea unde se odihneau strămoşii dinastiei, cu comunitatea monahală undese retrăgeau văduvele, cu biserica colegială, unde stăpânul? În ţinută clericală? Mergea, calegendarul conte Foulque d? Anjou sau ca, realmente, contele Charles le Bon de Flandra, x.11] e (;? U111,? «enaşterea secolului alsă asiste cu regularitate la oficiile religioase în dicile te~? Parvemt ln Primul rând prin prerând cu canonicii, confraţii săi, citind din carie, igioase.

 
Împărţind ritual de pomană. Cel mai neînsemnat,? U: i Ji-? Curte, strict închisă şi apărată de infiltrarea? Neciopliţilor? Dispreţuitoare, privind pe toţi ceilalţi foarte de sus, bine ancorată în averea ei şi în lenea pe care bogăţia o îngăduia, trăia în primul rând în gratuitate, pentru joc şi pentru plăcere. Îndeosebi prin povestire. Oamenii de la curte ascultau. Erau recitate în faţa lor operele compuse de clerici, dar într-o formă care să le fie accesibilă, adică poetică şi dialectală. Aceste opere pe care noi le numim romane antice sunt evident expresia cea mai sesizabilă a efortului depus atunci pentru a pune la în-demâna unui auditoriu laic auctores (autorii) pe care îi comentau grămăticii de şcoală, dar niciuna dintre operele literaturii cavalereşti nu scapă influenţei profunde a învăţămintelor din trivium. Totuşi, producţia literară în limba latină destinată publicului de curte a fost în secolul al XH-lea de o asemenea abundenţă încât trebuie să ne întrebăm în ce mod acest auditoriu putea să o recepteze. Printre seniorii, printre prinţesele cărora Hildebert de Lavar-din şi Baudry de Bourgueil şi-au dedicat poemele, cei care puteau gusta fără intermediar aceste scrieri vor fi fost atât de puţin -numeroşi? Canonicul care a redactat către 1115 La Geste des seigneurs d? Amboise, citând în mod expres pe Boetiu, Horaţiu, Lucan, Sidoine Apollinaire şi Seneca, străduindu-se să pună în corespondenţă amiciţia ciceroniană şi legătura afectivă care se stabileşte prin vasalitate, nu aştepta el, oare, ca graţia şi vigoarea compoziţiei sale latine să fie apreciate de către alţii decât confraţii săi, clericii? Nu trebuie să presupunem, oare, o notabilă extensie a audienţei laice suficient de cultivată pentru a comunica fără persoană interpusă cu limbajul şi învăţătura din şcoli? H istoria Gaufredi du-cis, scrisă de asemenea în latină (care putea fi funcţia practică a unei asemenea scrieri? Era ea citită? Unde? In ce împrejurări? Şi în ce fel? Tradusă? Comentată?), îl arată, asediind castelul Montreuil-Bellay, pe Geoffray Plan? Tagenetul; litteratus consul a cerut să i se aducă de la abaţia Marmoutier un exemplar din Vegetiu; nu se spune, desigur, dacă a citit el însuşi din carte; dar a ascultat lectura pe care a făcut-o în faţa lui un călugăr. În latină? Traducând, comentând textul? In tot cazul, a doua zi, contele a început să pună în practică ceea ce auzise 1. Că povestea este adevărată sau? Fapt mai probabil?

 
Inventată, ea arată ceea ce se aştepta din partea unui senior de acest rang în anii? 80 ai secolului al XII-lea în Touraine: ca el să se refere, întocmai ca un om al Bisericii? La autorii clasici. Frumoasă mărturie despre o stare de spirit, despre ceea ce se imagina privind răspândirea până în cotidianul existenţei senioriale a cuceririlor? Renaşterii?

 
Este sigur că mediul socM capabil să-şi însuşească aceste cuceriri se extinde în tot cursul secolului al XII-lea, Fără îndoială că este imposibilă o datare precisă a a etapelor acestei extensiuni progresive. Dar anchete cronologică, care nu este începută, ar merita să fie întreprinsă. Bazându-se pe rare indicii, pot să furnizeze, în ceea ce priveşte Franţa, unele impresii preliminare.

 
Mişcarea mi se pare deja foarte avansată în ultimele decenii ale secolului al XII-lea. Înalţii seniori, desigur, dar şi oamenii din mica nobilime, cum sunt părinţii lui Guibent de Nogemt, alegeau încă pentru băieţii lor, după cum îi destinau stării cavalereşti sau celei ecleziastice, între două tipuri de educaţie, instalânidu-l pe cei din a doua stare în biserici colegiale sau încredinţându-l preceptorilor. Nutrind numai Pentru cei dinţai speranţa că vor deveni abili în exerciţiile corporale şi fideli învăţăturilor despre morala războinică: a le forma spiritul Prin studiu ar fi riscat, apreciau ei, să dăuneze trupului. Se î-ntlmpla, totuşi, ca moartea fratelui său mai mare să-l oblige pe cutare om al

 
1 Historia Gaujredi ducis, ibid., p. 218.

 
Bisericii să-şi părăsească starea pentru a conduce senioria: ceea ce i s-a întâmpdat, spre exemplu, spre 1100, acelui canonic oare, devenit şeful clanului său şi-a asumat conducerea (militară a castelului Berze din regiunea Mâconnais. Pe de altă parte, ceea ce ştim despre tatăl lui Abelard sau despre copilăria Sf. Bernard dovedeşte că separările între cele dcuă moduri de formare nu erau etanşe, că viitorii cavaleri profitau de învăţătura dată fraţilor lor şi că unii ştiau să scrie şi să citească.

 
La mijlocul secolului al XIHea, legătura între cultura profană şi şcoală părea bine stabilită în anumite locuri privilegiate, strălucitoare, unde nobilimea din întreaga provincie se aduna periodic pentru câtva timp. Cele care dau tonul sâttt marile curţi, dictând modele, arătând cum trebuie să se comporte oamenii de familie bună dacă vor să fie demni de rangul lor. Aceste curţi au fcst în primul rând cele oare îi adunau pe prinţii feudali aflaţi în rivalitate cu Capeţienii, Henric Plantagenetul, contele de Flandra, contele de Chaimpagne, care vedeau tocmai în răspândirea culturii produse şi codificate în jurul propriei kw persoane un mijloc foarte sigur de a-şi ridica prestigiul faţă de cel al regelui. Parisul poate să apară ca fiind izolat de acest proces. În realitate, dacă adaptarea culturii savante la profan pare aici îmtr-ladevăr mai puţin evoluată, în schimb acţiunea regelui Franţei, foarte direct răspunzător de concentraţia şcolară de care a profitat acest oraş, a făcut să se răspândească şi mai viguros decât oriunde în altă parte, formele? Renaşterii? Direct asociate sacralităţii. În sud, rolul a fost deţinut de cetăţi: Avigncsn, Arleis, Nar-bonne, Toulouse. Dar formele? Renaşterii? Pe care le-au răspândit aceste aglomeraţii urbane se arată a fi fost net mai laicizate. Această trăsătură se explică prin structurile culturale specifice provinciilor meridionale: separarea mai profundă stabilită în această regiune după reforma gregoriană între Biserică şi puterii6 laice; faptul, concomitent, că eeleziaştii nu deţineau aici monopolul scrisului, că o pătură importantă a înaltei societăţi citadine, grupul judecătorilor şi notarilor, avea acces direct la cultura savantă.

 
Documentele de care noi dispunem permit să se discearnă mai clar, la sfârşitul secolului, sistemul de relaţii între centrele de renaştere intelectuală şi locurile de recepţie a acesteia. Mă bazez pe datele excepţional de precise furnizate de un text, pe care l-am folosit deja şi al cărui studiu exhaustiv îl vor continua: Histoire des comtes de Guânes, compusă într-un? Mic principat satelit al comitatului de Flan? Dra în anii de început ai secolului al XIII-l Lea. Autorul lui, Lambert d? Ardres, este tocmai unul dintre acei clerici de casă care au fost agenţii cei mai eficienţi ai acuituraţiei. El se mândreşte că este un magister, absolvent atestat de şcoală. El foloseşte cărţile păstrate în biserica colegială fondată în 1069 de pe lângă locuinţa stăpânilor săi. Opera sa poantă, ea însăşi, mărturia cea mai convingătoare a întâlnirii culturale: latină, ea este alimentată de lectura clasicilor şi denotă o înaltă îndemnare în cea mai savantă retorică, primind, de asemenea, ecoul expresiilor celor mai moderne ale literaturii profane. Dar mai ales, preotul Lambert, redactând un dublu panegiric închinat gloriei celor doi patroni ai săi, seniorul d? Ardres, stăpânul proprietăţii unde el oficiază serviciul religios şi tatăl acestuia, contele de Guânes, căruia îi este oferită lucrarea, pune în evidenţă cele două nivele ale edificiului cultural în cadrul căruia intră în joc mecanism ele de receptare: nivelul pentru juvenes, unde se situează jneă seniorul d? Ardres, în care predomină valorile militare ale cava? Lerknii, unde cultura amine în întregime orală, păstrată în memoria acelor commilitones (camarazi de oaste? N.tr.) tinăru? Lui erou, care povestesc, pentru
 
^ungă plictiseala companiei în pauzele jocului zboinic, unul, întâmplările de pe Pământul Sffint, un altul, fabulele compuse din? Materie din Franţa? Şi din? Materie din Anglia? Un altul, în sfârşit, faptele de vitejie ale strămoşilor familiei; nivelul seniorilor, al căror eminent reprezentant este contele Baudoin. Acest mic princeps mândru de a fi fost primit în rându? 1 cavalerilor de către Thomas Becket, care luptă pentru a pă? Stră autonomia senioriei sale, prinsă între principate mai puternice, răimâne el însuşi illeteratus; el face, totuşi eforturi să ajungă la sapientia. El ştie perfect cât de mult poate să contribuie la prestigiul său activitatea culturală al cărei animator, în casa sa, este el însuşi. Pentru a încuraja această activitate, el nu se uită la bani. Ţine pe cheltuiala lui o echipă de dascăli; discută cu acei doctores ar-tium; aceştia îl iniţiază în ştiinţa divină: el, în schimb, îi învaţă ce ştie din poveştile profane; el se laudă că a ajuns, simplu ascultător, până la? Virtutea mistică? A textelor sfinte, că este în stare în mod onorabil să-şi ţină partea în exerciţiile de disputatio şi că lumea se întreabă auzindu-l ţinând discursuri? Cum poate el cunoaşte literele fără să le fi învăţat vreodată? Îi place, de asemenea, ca, ajutat de călugăriţele de la mănăstirea domestică, să-şi onoreze propria capelă cu o splendidă podoabă muzicală. El o Umple ou cărţi, scrieri ale Sfinţilor Părinţi şi fabule ale poeţilor, li plăteşte cu dărnicie pe traducători. Pentru că vrea să asculte, în limba pe care o înţelege, lectura nu numai a Cântării Cântărilor, a Sfântului Augus-tin, a vieţii Sfântului Anton, ci şi tratate în care sunt rezumate cele ce se ştiu despre fizică *. El comandă, în sfârşit, opera oare laudă strălucirea şi vechimea neamului său. Or, acest monument al dinastiei, unde descendenţii săi vor învăţa, urmând propriul său exemplu, să protejeze literele, el îl vrea serfe în latină, în

 
1 Historia comitum ghisnensium, MGH, SS, 24 p. 80? 81.

 
Latina cea mai clasică, cea mai? Renăscută? Unde să afli mai clar, la nivelul nobililor detalie medie ale căror castele se răspândesc înspaţiul francez, în timp ce secolul al Xll-lease sfârşeşte, legăturile dintre? Renaştere? Pa^itronajul şi audienţa sa?

 
Nu voi vorbi de suferinţa morală, cea care ia naştere din despărţire, opresiune, umilinţă, închisoare şi totuşi, care loc ar fi cel mai/potrivit decât -cel în care ne aflăm pentru a vorbi despre aceasta? L Mă limitez la durerea fizică şi: la câteva consideraţii scurte şi generale.

 
Istoricii, în vremea din urmă, nu încetează

 
; ă extindă câmpul investigaţiilor lor. Acum rfţiva ani, moartea şi tot ceea ce o înconjura n -trecut au făcut obiectul unor studii a/proundate şi rodnice. Istoricii se interesează aoum în ce în ce mai mult de trup, de aventurile

 
? Lipului, dar şi de conştiinţa pe care oamenii e odinioară o aveau despre corpul lor. Istoa modurilor de a se hrăni, îmbrăca, îngriji.

 
Toria epidemiilor de ciumă şi a foametei şi

 
*dem cum istoria medicinei, timp îndelungat mnolentă, brusc ia în Franţa un nou avânt.

 
Xtuşi, istoricii nu şi-au fixat încă atenţia cu Mărire asupra durerii fizice. Or, este absolut ident faptul că durerea are şi ea propria ei arie. Felul în care este percepută, poziţia

 
? E îi este atribuită în cadrul unui sistem de ori nu sunt date imuabile. Se vede clar că nu sunt identice în diferitele culturi care

 
1 Acest text a fost citit la Varşovia în 1985.

 
Coexistă ele jpdul ca investi, nsâerpr0: a^- * direcţie. Deocams f? E extinse *n aceasf voca fe te mare 0 «I îr?

 
^oa Pe? ^^nol^tŢ -r Pd^ uaala, o bucată de -timn n V e? Clt- «Poca ie cuprinsă între vecins? De fapt io^L oeputol secolului atxf^ anul* isigii mmm avea pa are frigului, mei şi despre care se poate spune că astfel se călise. Dar este deja mai satisfăcătoare referinţa la caracterul abscllut masculin şi militar al ideologiei ce domina pe atunci: ea expedia femeile în poziţie de totală subordonare; exalta virtuţile virile de agresiune şi de rezistenţă tenace la orice asalt; avea astfel? Tendinţa să ascundă slăbiciunile, să nu se înduioşeze, în tot cazul, de slăbiciunile fizice. Totuşi, pare po-Sibil să avansăm puţin mai departe în interpretarea acestor documente.

 
Să pornim de la vocabularul, latin, pe care îl foloseau intelectualii. El stabilea aproape o sinonimie, în tot cazul o echivalenţă, între cu-vântul dolor (durere) şi acel alt cuvânt, labor, care însemna muncă. Dispunerea semantică în cauză lămureşte locul durerii fizice într-un sistem de valori ce se sprijinea, în cultura li-vrescâ, pe două baze majore, pe Biblie în principal şi, în al doilea rând, pe ceea ce se păstrase din tratatele de morală ale antichităţii clasice.

 
În tradiţia iudeo-creştină, durerea este prezentată ca o încercare şi ca o pedeapsă dată de Dumnezeu în mânia sa. Atotputernicul îl zdrobeşte pe Iov pentru a-l pune la încercare. Dar el îl biciuie pe Israel. El a început prin a-l pedepsi pe Adam şi Eva pentru neascultarea lor. Totul porneşte de aici, de la primii noştri părinţi, de la păcatul lor. Pentru că au cedat tentaţiei, bărbatul şi femeia au fost făcuţi nu numai muritori, ci li s-a dat şi suferinţa. Pentru ea în special dolor:? Vei naşte în durere?; pentru el mai ales Zabor:? Îţi vei nştiga pâinea cu sudoarea frunţii tale? Pe-leapsa era meritată. Oamenii sunt prin firea or păcătoşi. Deci este normal să sufere. Nu îumai normal, ci şi necesar. A căuta să scapi ie suferinţă nu înseamnă a te ridica împotriva roinţei divine? Nu înseamnă a pune în discuţie irdinea stabilită de Creator? Nu toate aceste eprezentări mentale, o ştim foarte bine, sunt liminate astăzi.

 
Decurge de aici că durerea este o chestiune care priveşte în primul rând femeia, că bărbatul, în consecinţă, trebuie să o dispreţuiască. Bărbatul care este demn de acest nume nu suferă; el nu trebuie în orice caz să arate că suferă, sub pedeapsa de a-şi pierde virilitatea, de a fi retrogradat, de a fi coborât la nivelul condiţiei feminine. Dar de aici decurge şi concluzia că pedeapsa fizică, pentru că este asociată cu ideea de muncă, apare cu totul nedemnă de un bărbat liber. Tradiţia greco-ro-mană venea aici cu o subliniere, pentru că ea identifica libertatea cu leneveala, întrucât în accepţiunea ei orice îndeletnicire manuală era umilitoare. Ca şi munca manuală, durerea a fost deci considerată în epoca feudală ca o decădere. Exista concepţia că ea aserveşte, ceea ce-l făcea să se reţină de la a-şi mărturisi suferinţa pe preoţi şi pe războinici, singurii oameni cu adevărat liberi pentru că ei aparţineau la două categorii funcţionale care se sprijineau pe o a treia, a celor ce muncesc, adică a şerbilor. O astfel de concepţie se reflectă cu toată claritatea în sistemul de reprimare a crimelor: numai cei inferiori, femeile, copiii, ţăranii supuşi erau pasibili de pedepse corporale; membrilor clasei dominante le erau impuse amenzi în bani, nici vorbă de vreo ispăşire fizică ce ar fi atins demnitatea lor.

 
Tu XH-lea? Pedepsire a păcatului, deci semn al păcatului, semn de constrângere, de asemenea şi prin aceasta degradantă, durerea nu primea în consecinţă valori pozitive decât ca instrument e corecţie, de răscumpărare, de izbăvire. Ast-e explică locul care îi era rezervat, pe de ^ parte în lumea de dincolo, în instituţia al rarei contur se preciza la sfârşitul secolului al purgatoriul (ceea ce îi punea pe oagatonul (ceea ce n punea p i să dea răspuns dificilei întrebări: cum 3 un suflet separat de trupul său să în-e suferinţa fizică?) şi pe de altă parte, în 3 instrumente de penitenţă care erau mănăstirile. Călugării îşi impuneau chinuirea trupului prin umilinţă, aşa cum îşi impuneau spre a se umili munca manuală.

 
Deci, în legătură tocmai cu aceste suflete din purgatoriu şi cu ale asceţilor, în textele şi imaginile pe care le poate exploata istoricul şi care studiază durerea, mărturiile sunt cele mai numeroase. La drept vorbind, sunt aproape singurele. Literatura care dă cele mai multe informaţii despre ceea ce ar ţine, astăzi, de medicină, mă gândesc la culegerile de miracole, nu se referă mai deloc la pedepsele fizice. Sau cel mult, atunci când se referă la miracolele punitive, cele pe care le făceau sfinţii ultragiaţi ce se răzbunau chinuindu-l pe cei care i-au supărat. Dar în miracolele de vindecare, referinţa la durere este în general absentă. Aceste minuni, într-adevăr, sunt în marea lor majoritate asemănătoare celor săvârşite de Iisus: ele se referă la orbire, la paralizie, la posedaţi, afecţiuni care nu sunt. Deosebit de dureroase. Cât priveşte cronicile, la descrierea luptelor sau a calamităţilor, ele relatează în mod cert şi adesea cu complezenţă vicisitudinile corpului omenesc, descriu răni, mutilări îngrozitoare, dar o fac întotdeauna cu detaşare. Citindu-le, ai putea crede că victimele acestor violenţe nu simţeau durerea. Oamenii rămâneau, în orice caz, impasibili, cum sunt în iconografia secolelor al XH-lea şi al XlII-lea martirii a căror efigie era înălţată la intrarea sanctuarelor cu relicve? Sf. Sebastian, Sf. Denis decapitat, dueîndu-şi vesel propriul cap, fără să tremure. Aceasta nu înseamnă că durerea nu ar fi fost simţită. Dar ea era dispreţuită. Nu era mărturisită, decât de păcătoşi, în revărsări de pocăinţă.

 
Se pare însă că această răceală nu a durat. O astfel de reţinere în privinţa suferinţei fizice, acest gen de stoicism care sugruma manifestările emotive în faţa suferinţei celuilalt sau în faţa celei proprii pare să fi început să cedez6 foarte lent începând cu sfârşitul secolului al XH-lea. Se poate pune întrebarea dacă schimbarea care se observă afectează realitatea sentimentelor şi nu doar izvoarele ce permit să le cunoaştem. De acum înainte informaţiile nu mai vin toate, într-adevăr, de la înalta aristocraţie a Bisericii; afectivitatea laicilor începe să se exprime; în acest moment debutează îndelungata mişcare de laicizare şi de popularizare a culturii care dezvăluie treptat, în secolul al XlV-lea, în secolul al XV-lea, comportamente ce nu mai sunt doar cele ale eroilor devoţiunii şi ai cavalerismului, o mişcare ce permite să fie, în sfârşit, observat puţin câte puţin, poporul. Este, totuşi, incontestabil faptul că sensibilitatea şi de asemenea, modul de manifestare a pasiunilor, s-au modificat realmente la toate nivelele societăţii şi aceasta a fost în esenţă consecinţa evoluţiei sentimentului religios, în timpul epocii feudale, care este cea a marelui entuziasm pentru călătoria la Ierusalim, evlavia a avut tendinţa de a se concentra din ce în ce mai mult asupra persoanei lui Iisus, de a se hrăni cu o meditaţie mai intensă asupra a ceea ce avea uman fiul lui Dumnezeu, asupra încarnării sale, deci asupra trupului său şi asupra suferinţelor pe care le-a îndurat acest trup. Christos ne-a izbăvit prin durerea pe care a suportat-o dincolo de orice măsură, fiind ea însăşi pe măsura divinităţii sale. Această reflecţie asupra textului Evangheliei şi toate exerciţiile spirituale care au însoţit-o, larga propovăduire a unor astfel de atitudini de către mijloacele de comunicare din ce în ce mai eficace, susţinute de toate artificiile teatrului, care au fost discursurile marilor predicatori, au determinat valorificarea progresivă a durerii cultura europeană. Creştinul a fost chemat a ţină prezent în spiritul său scenele Patimi-ori să ia loc, cu trupul, printre figuranţii; estui mare spectacol de suferinţă colectivă.

 
I s-a propus imitarea lui Iisus Christos. Era poftit să se identifice cu Mântuitorul şi în special cu suferinţele sale trupeşti. Două jaloane în cursul acestei evoluţii: la început, în primul sfert al secolului al XlII-lea, Francisco d? Assisi care primeşte stigmatele; în timpul puternicei expansiunii a noii devoţiuni? În primul sfert al veacului al XlV-lea, brusca răspândire a două imagini oferite contemplării credincioşilor: Răstignirea şi Coborârea de pe cruce. Durerea a fost, începând de atunci, în mod deliberat adusă pe scenă. Or, atenţia al cărei obiect era trupul în suferinţă al lui Iisus, s-a transferat în mod firesc către alte trupuri în suferinţă, cele ale săracilor, reprezentanţii lui Christos printre oameni. Se observă cu uşurinţă, începând de la sfârşitul secolului al Xll-lea, paralel cu creşterea unei evlavii pline de compasiune faţă de chinurile flagelării şi crucificării, apariţia şi apoi înmulţirea operelor de binefacere, fondarea şi organizarea spitalelor. Tocmai în prelungirea acestei lente conversiuni. Privitoare la atitudinile faţă de durere, ştiinţa şi practica medicală au început, dar încă destul de lent, să se preocupe nu numai de pregătirea pentru o moarte împăcată, nu numai de a vindeca, ci, debarasându-se în sfârşit de ideea că durerea, penitenţa este utilă pentru mântuire, să o refuleze cu toată forţa şi prin toate mijloacele.

 
MEMORIi1 FĂRĂ ISTORIC.
 
Probabil că este mai greu decât se crede să vorbeşti despre memorie atunci când eşti istoric, când practici această meserie? Şi pentru care raţiuni profunde? Care constă, în esenţă, în a juxtapune resturi, frânturi de amintiri, adesea abia identificabile, în a le îmbrăca în imaginar pentru a încerca să le împerechezi, să reconstitui o imagine, dar după scheme pe care le scoţi, orice ar fi, din tine însuţi; să compui astfel o figură care purcede adesea mai puţin din trecutul însuşi, cât din propriul vis al istoricului. O meserie al cărui ţel este acela de a? Împrospăta? Cum se spune? Şi pentru ce s-o faci? O memorie care se azvârle vertiginos până în străfundurile timpului, care, în ceea ce mă priveşte personal, în calitate de istoric al societăţilor ce le numim feudale, se îndârjeşte să traverseze stratul celor aproape o mie de ani.

 
Dacă, în legătură cu aceste timpuri îndepărtate, vorbesc, deci, despre memorie şi despre uitare, nu mă gândesc la acea formă de memorizare ai cărei artizani sunt astăzi specialiştii discursului istoric, răscolind cenuşa, căţărându-se, pentru 3-l adăuga un etaj, pe edificiul verbal construit de mai multe generaţii de înaintaşi. Îmi pun Mrebări despre ce s-a putut cunoaşte din func~ ţâonarea memoriei de către oamenii care au trăit în secolele al Xl-lea şi al Xll-lea. Ştim foarte puţine lucruri despre aceasta. Fără îndoială pentru că, până în prezent, nici măcar nu ne-am pus întrebarea. Tocmai ne pregătim să o punem? Şi mă gândesc la un anume proiect de cercetare al cărui iniţiator este Phillppe Joutard. Unul dintre efectele decolonizării a fost acela de a constrânge istoricii europeni să acorde mai multă însemnătate societăţilor fără scriere? Aşa cam cum erau societăţile medievale? De a-l face să descopere rolul oralităţii în transmiterea amintirilor colective, în construirea unei istorii nu mai puţin solide decât aceea căreia îi finisăm asamblarea, nu mai puţin vie, nu mai puţin necesară organizării raporturilor sociale. Totuşi, incertitudinea în care ne aflăm, în privinţa mecanismelor memoriei în cultura evului mediu de la noi, ţine în principal de faptul că fenomenele se refuză observaţiei. Aceasta trece în mod obligatoriu prin urme scrise, prin texte şi nu surprindem niciodată memoria care imobilizează prin? Munca tehnicienilor a căror misiune a fost tocmai să o captureze, să o închidă într-o reţea de cuvinte. Ea ajunge întotdeauna la noi fixată, înţepenită, moartă şi noi nu percepem aproape nimic din libertatea mişcărilor sale.

 
Iată totuşi câteva remarci exacte. In societăţile zise feudale, accesul la scriere era monopolul câtorva bărbaţi care cu toţii aparţineau Bisericii, a cărei funcţie însăşi? Pentru că creştinismul este o religie a cărţii, pentru că clerul său trebuie să menţină în mod obligatoriu legătura cu o Scriitură? Implica necesitatea ca ei să fi trecut prin şcoală, ca ei să fi învăţat literele şi mânuirea unui. Limbaj, latina, diferit de limba vorbită, în care trebuiau să fie traduse, înainte de a fi transcrise, toate cuvintele folosite în viaţă în mod curent. Toţi ceilalţi bărbaţi, mari şi mici, se lipseau foarte bine de scris. Între ei, relaţiile se bazau pe memorie. Dar ei se foloseau de alte mijloace pentru a o consolida. Şi în primul rând de ceremonie. Orice act social de oarecare importanţă trebuia să fie public, să se împlinească în faţa unei adunări numeroase, ai cărei membri îi păstrau ca într-un depozit amintirea şi din partea cărora se aştepta să depună mai târziu mărturie, eventual, despre ceea ce au văzut sau auzit. Cuvinte, gesturi cuprinse într-un ritual cu scopul de a se imprima mai bine în memoria grupului pentru a fi mai târziu povestite. Îmbătrânind, martorii se simţeau obligaţi să transmită descendenţilor lor ceea ce păstrau în memorie şi această moştenire de amintiri trecea astfel de la o generaţie la alta. Şi pentru ca ea să nu fie prea mult modificată de aceste transferuri, se recurgea la câteva artificii. Erau, de exemplu, incluşi în asistenţă copii foarte mici şi uneori erau pălmuiţi în momentul culminant al ceremoniei, în speranţa că, amintirea spectacolului asociindu-se cu amintirea durerii, ei vor uita mai greu ceea ce s-a petrecut în faţa ochilor lor. Sau era păstrat cu grijă un anume obiect care, în timpul ritualurilor de învestire, era trecut din mână în mână, sub privirile poporului, pentru a fi simbolul transmiterii unui drept? Ca acele ramuri, acele cuţite, acele pietre pe care le mai găsim încă uneori în arhive, legate de un pergament, de o cartă pe care un scrib a fost totuşi chemat să o întocmească, dar care nu părea să ofere garanţie suficientă, obiectul apărând ca un mult mai bun monument comemorativ decât înscrisul în faii celor ce nu ştiau să citească şi să înţe-jeagă latineşte. Care, pentru a asigura înlănţuirea tuturor relaţiilor sociale, nu se încre-umţa unor texte, ci memoriei, acestei memorii lective care era? Cutuma? Un cod foarte stnct, imperios, chiar dacă nu era înregistrat nicăieri. Existau întrebări asupra cutărui sau utarui aspect al acestui drept, trebuia apelat la ceea ce spuneau amintirile. Ancheta orală, interogarea periodică a membrilor comunităţii şi în primul rând a celor mai în vârstă, depozitari ai unei rezerve mai vechi, considerată mai valabilă pentru că ea venea mai de departe din timp, constituia unul dintre organele majore ale unei regularizări a societăţii. Foarte semnificativă mi se pare folosirea, tradiţională pe atunci în Franţa de est, a acelor adunări care reuneau la date fixe pe toţi subiecţii adulţi ai unei seniorii pentru ca ei să rostească cutuma, pentru ca ei să spună pe de rost lista obligaţiilor la care îi constrân-gea puterea. A venit un timp, secolul al Xll-lea, când stăpânul a recurs la serviciul oamenilor învăţaţi pentru a însemna termenii acestei depoziţii colective. Devine atunci posibil, uneori, ca făcând comparaţie, în acelaşi loc, între mai multe înregistrări succesive, să se observe ceea ce era în mişcare în această memorie colectivă, să se sesizeze tocmai modul în care grupul de ţărani rezista presiunilor senioriale, alunga din memoria sa cutare sau cutare dare, cutare sau cutare corvoadă, introducea în schimb cutare privilegiu obţinut în mod tacit.

 
Astfel de documente, la drept vorbind excepţionale, ar putea constitui materialul necesar pentru un studiu sistematic asupra mobilităţii amintirilor. Altele, de asemenea: mă gândesc la acele procese-verbale de anchetă (ele supravieţuiesc într-un număr mult mai mare) în care, cu ocazia unor tulburări ale ordinei sociale, a unui proces, a unui delict, puteau fi văzuţi prezentându-se o serie de martori. Ei răspundeau, unul după altul:? Am 50 de ani, sau 60, sau 90; îmi aduc aminte că am fost de faţă la cutare acţiune; am văzut cum s-a făcut asta în cutare moment, am auzit spu-nându-se asta?… Rapoarte care se confirmă aici, se contrazic dincolo: o mină de indicii, larg oferită istoricilor memoriei, dar care abia dacă este exploatată. Cile informaţii disponibile, de exemplu, asupra jocului uitării, voluntară, involuntară, sinceră sau umblând cu ascunzişuri, în ceea ce au declarat, terorizaţi sau rău intenţionaţi, în faţa inchizitorului oamenii din Montaillou şi din alte părţi!

 
Aş vrea acum să mă opresc asupra altui domeniu, cel al memoriei genealogice. Creştinismul este în mare parte, în esenţa sa poate, o religie a morţilor. Printre manifestările evlaviei populare, unele dintre cele mai importante din punct de vedere social se desfăşurau în apropierea mormintelor. Mormintele sfinţilor, pe care le vizitau mulţimi de pelerini, eerând mântuirea trupului şi a sufletului lor. Mormintele străbunilor pe care le înconjurau ceremonii, periodice, reunind, în jurul unei echipe monastice însărcinate cu slujba de celebrare, pe toţi membrii vii ai neamului. Cele principale aveau lec în ziua aniversară a defunctului. Organizarea lor cerea deci fixarea unui calendar, constituirea de registre separate în care erau însemnate date, nume: obi-tuaire *, necroloagele, acele cărţi care îşi ziceau tocmai memoriales. Specialişti ai scrisului, ordonatori ai liturghiilor funerare au dispus aici de constelaţii de antroponime. Aceste colecţii de cuvinte perpetuau imaginea unei legături de rudenie. Ele fixau în conştiinţele individuale sentimentul de a aparţine unui grup din care doar cea mai mică parte trăia In lumea aceasta, iar majoritatea trăia în cealaltă, eerând să fie cinstiţi, îngrijiţi, să li se facă slujbe? Acestei celule nemuritoare, neamul, cimentată prin legături de sânge, dar şi roai mult printr-o memorie atent întreţinută Şi care constituia cadrul fundamental al acestei societăţi. Amintirea strămoşilor era astfel Păstrată prin cultul morţilor. Dar şi prin nece-

 
* obituaire? Registrul care cuprinde numele orţilor, ziua îngropării, datele serviciilor religioase etc. (n. tr.).

 
Sitatea pe care respectarea interdicţiilor referitoare la incest o impunea fiecăruia de a fi informat fără dubii asupra tuturor legăturilor de rudenie de văr. Biserica proclama, într-adevăr, ca ilegale, pângărite şi în consecinţă condamnate a fi desfăcute, căsătoriile contractate la un grad de rudenie de sânge mai mic decât şapte, socotit după tată. Atunci când, după ce a câştigat în putere, ea a început în secolul al Xl-lea să lupte cu mai multă vigoare pentru a-şi impune exigenţele în ceea ce priveşte o exogamie atât de excesiv extinsă, încât aceasta devenea impracticabilă, ea a mărit numărul anchetelor de un tip special, ea constrângea familiile să îşi pună întrebări asupra unei ascendenţe de peste un secol şi jumătate, să descurce încrengătura stufoasă de filiaţii, să numere gradele, să prezinte acest raport în faţa curţilor ecleziastice, să le confirme prin jurământ. Aceste proceduri au avut darul să stimuleze, încă o dată, memoria genealogică, în mod firesc foarte vie în aristocraţie, unde noţiunea însăşi de nobleţe incita la a te lăuda cu strămoşi foarte îndepărtaţi. Alţi stimulenţi, acţionând, de data aceasta, la etajele cele mai de jos ale edificiului social, se năşteau atunci când stăpânii se certau pentru cutare sau cutare familie de şerbi. Aici, avea însemnătate, printre lucrătorii la câmp şi argaţii de fermă, reconstruirea genealogiilor, numărătoarea morţilor, numele lor, trezirea amintirii îndepărtate a acestora.

 
Printre documentele scrise cele mai propice studiului asupra memoriei feudale figurează povestirile genealogice, care s-au înmulţit şi s-au îmbogăţit în Franţa în cursul secolului al XH-lea *, într-un moment în care

 
1 G. Duby,? Remarques sur la literature genea-logique en France aux Xle et Xlle sifecles? În Horn-mes et structures du Moyen Age, Paris, 1973, P-287? 298.

 
Societatea nobilă începea să-şi dea seama de ceea ce o ameninţa în prerogativele sale şi se străduia să consolideze prin toate mijloacele bazele propriei puteri. Dinastiile princiare, mari sau neînsemnate, au recurs la capacitatea profesioniştilor scrierii, adică a clericilor. Ele le-au dat ca sarcină explorarea şi fixarea amintirilor care nu diferă substanţial de cea pe care ne-o asumăm noi istoricii. Scriitori au fost poftiţi să manipuleze memoria, să caute cele câteva vestigii de care aceasta se agăţa cu putere, să le lege pe unele de altele, să inventeze pentru a umple golurile. Iau exemplul unuia dintre aceste discursuri, a cărui cercetare o urmăresc acum. Un preot l-a compus chiar la sfârşitul secolului al XH-lea, un preot de casă, în serviciu pe o proprietate aristocratică, cea a seniorilor de Ardres, pe care o căsătorie de dată recentă a unit-o cu cea a con-ţilor de Guânes şi una şi cealaltă situate în actualul departament Pas-de-Calais. Aceşti stăpâni, care voiau să umple de strălucire grandoarea neamului lor printr-un monument literar, i-au comandat să redacteze istoria celor două neamuri coborând în timp până la originile lor. Ceea ce el a şi făcut cum nu se poate mai bine, folosind toate resursele tenacităţii sale, întrebuinţând în primul rând limba latină pe care o mânuia bine, utilizând, de asemenea, ceea ce avea la îndemână: hrisoave (dar extrem de rare: înaintea lui, în casă, se acorda puţină atenţie scrisului), obtuaires, epitafuri înscrise pe morminte (câteva le compusese el însuşi, rânduiala ceremoniilor funerare revenea funcţiei sale), dar mai ales cele se povesteau printre rude. Esenţialul materialului său l-a extras din memoria vie, cea a stăpânilor săi, a fraţilor lor, a verilor, a bastarzilor lor; ceea ce a scris el ne interesează 1 mod fundamental tocmai prin reţeaua pe care o aruncă asupra acestei forfote de amintiri.

 
Ne dăm seama că această memorie a părinţilor se întinde pe un secol şi jumătate, urcând tocmai cele şase grade de rudenie a căror memorizare cu scriapulozltate o cereau? Rdinale formale ecleziastice. Dincolo de această limită, memoria devine foarte neclară; abia dacă reţine câteva nume, numai cele ale şefilor de familie, cele ale conţilor, aceasta pe trei sferturi de veac, un veac, poate, mai mult. Trecut acest prag, ea se pierde cu totul. În noaptea care se înstăpâneşte, autorul, grijuliu de a-şi duce misiunea la bun sfârşit, îşi proiectează propriul vis. El imaginează eroi fondatori, fabule pe seama lor. Istoria lui devine un roman despre cele petrecute la curte, despre cavalerisme, populat cu personaje inventate. Postura lor, împopoţonarea lor le reproduc pe cele ale stăpânilor pentru care lucrează scriitorul, comportamentul de care voiau ei înşişi să dea exemplu, virtuţile pe care ei le profesau, de asemenea, viciile de care sunt mândri, în special vigoarea genetică şi vitejia de care dau dovadă în jocurile dragostei ilicite. Memoria familială ale cărei sinuozităţi sunt desfăşurate de această poveste a-pare astfel în bogăţia şi imperfecţiunile sale. Ea se pierde în mit. Cutele ei foarte suple se întind asupra prezentului vieţii ca un fel de podoabă în care se reflectă ceea ce ar dori sa fie cei vii. Ea ţine, în sfârşit, foarte puţin seama de stricta cronologie. Printre cele 60 de pagini mari in-folio ale ediţiei moderne a acestui text, sunt menţionate 14 date, nu mai multe, dintre care cinci privind evenimente la care, naratorul a fost martor direct la vârsta sa adultă. Opt dintre ele ţin de istoria ecleziast?! Ca, de istoria savantă, două? False? Sunt cele referitoare la lansarea primei, apoi a celei de a doua cruciade (să nu ne mirăm: expe~ diţia în Ţara Sfântă se înalţă într-adevăr lŞ orizontul mental al membrilor acestei familii nobile; toţi se făcuseră cruciaţi, ultimul vlăstar al familiei a luat crucea, fără ca de altfel să pornească la drum, cu zece ani înainte de redactarea acestei poveşti); alte şase date, păstrate în hrisoave şi pe care autorul le foloseşte, vorbesc despre aşezămintele religioase pe care cele două neamuri le-au întemeiat, ca anexele necesare ale locuinţelor lor. Cât priveşte ultimele şase, ele fixează evenimente care sunt profane, propriu-zis familiale. Cea mai veche, cea referitoare la sosirea eroului întemeietor, împinsă până în pragul secolului al X-lea, este, în mod absolut evident, mitică. Celelalte se înşiruie pe durata ultimilor 30 de ani, adunate în zonele de deosebită exactitate a amintirii; două, cele mai îndepărtate, se referă la morminte; alta se situează cu 25 de ani mai devreme, apariţia unui fals strigoi: un impostor a vrut să treacă drept seniorul care nu s-a mai întors niciodată de peste mări şi ai cărui moştenitori, exploatând liniştiţi moştenirea, nu ţineau deloc ca el să revină; ei s-au cutremurat aparent atât de puternic în faţa chipului neaşteptat al tatălui, încât amintirea părea a fi încă, la generaţia următoare, neştearsă. Penultima dată îl priveşte pe tână-rul senior de Ardres, moştenitor prezumtiv al contelui de Guânes, stăpân direct al naratorului şi a cărui biografie face obiectul unei griji speciale, comanditarul acestei lucrări, adevăratul erou al povestirii; această dată, Rusaliile anului 1181, este deci cea mai importantă din existenţa sa: nu data naşterii, nici cea a că-toriei, ci aceea a învestirii sale, a ritualului de trecere în rândul cavalerilor. Este, în sfâr-Şit, notat cu grijă anul în care contele de Flan-°ra, luând din butoiul cu bani pe care regele yigliej i l-a trimis pentru ca el să poată duce războiul împotriva lui Filip August, l-a ajuat pe acelaşi senior de Ardres să-şi plătească toriile. Oare este o întâmplare faptul că, în fctul acesfor oameni foarte bogaţi, dar care brusca irumpere a unei economii monetare aleargă după bani, una dintre foarte rarele precizări cronologice se leagă de o peripeţie financiară?

 
Pentru că memoria familială pe care, solidificată, sofisticată şi supraîncărcată până la refuz de ornamente artificiale, acest text o oferă posterităţii, adică îndeosebi urmaşilor, dar de asemenea involuntar şi istoricilor, trebuie să o vedem la temeliile sale identificându-se cu memoria unei averi. În definitiv, tocmai în jurul moştenirii, al patrimoniului, pe care îl administrează acum bătrânul familiei, pe care strămoşii săi l-au administrat pe rând, fiecare abandonându-l atunci când intra în lumea morţilor, în favoarea celui mai mare dintre fiii săi, dintre fiicele sale sau dintre fraţii săi şi pe care întâiul născut dintre fiii prezentului deţinător aşteaptă, nu fără nelinişte, să-l ia el însuşi în propriile-l mâini, se cristalizează, ceea ce este cel mai important, cel mai clar în această masă fluctuantă de amintiri. În jurul unei case, centrul unui mănunchi de puteri, unde dinastia îşi are rădăcina, unde şeful neamului îşi are locuinţa, unde, în patul aşezat chiar în inima acestui cămin, în aşternutul în care el însuşi s-a născut, el îşi dă conştiincios silinţa să-l procreeze pe cei care vor prelungi viitorul clanului, unde fiicele sale vor rămâne, păzite cu străşnicie, până la măritiş sau până la moarte, unde băieţii săi îşi vor petrece copilăria, pe care, adolescenţi, o vor părăsi pentru rătăcirile aventurii, dar al cărui nume ei îl vor purta, unde se vor întâlni la anumite date, unde istoria familiei este povestită fără încetare, unde se întâmplă, ca în cazul de faţă, ca ea să fie scrisă. O istorie propriu-zis de casă, pentru că este mai puţin istoria unui neam şi mai curând cea a unei case. Despre felul în care această casă s-a îmbogăţit, cum şi-a apărat drepturile în timp, despre riscurile pe care le-a înfruntat, despre ocaziile norocoase pe care a reuşit să le folosească. Pe zidurile ei

 
_ ca în Roman, pe zidurile grădinii în care este închisă La Rose? Amintirea genealogică tocmai a pus câteva efigii. În primul rând, efigiile a două personaje în viaţă, cea a stăpânu-lui şi cea a moştenitorului său? A tatălui, a fiului, aşezaţi în atitudinile convenabile fiecăruia dintre ei, bătrânului, care comandă, ce înţelege să treacă drept înţelept, dar care vrea să se ştie bine că face încă dragoste, tânărului, instabil, năvalnic? Şi istoria nu tace asupra tensiunilor ce îi opune. Apoi, mai puţin exacte, înceţoşate şi încă din ce în ce mai mult atunci când se îndepărtează în trecut, efigiile morţilor, suprapunându-se ca într-o galerie a strămoşilor. Şi unele ti altele împodobite, în postura avantajoasă, prezentând ochilor celor care, succesiv, pe firul generaţiilor, vor veni să se stabilească aici, să se culce la rândul lor în pat, să administreze la rândul lor patrimoniul? Exemplul comportamentului corect. Întru-cât această memorie este selectivă. Din gesturile făcute de cei în viaţă şi de către morţi, ea reţine numai pe acelea care, bune sau rele, sunt susceptibile să-şi găsească un loc cu folos într-un discurs educativ. Ea instruieşte, este unealta unei pedagogii. Şi pentru această raţiune, ea manipulează pe nesimţite amintirile, le adaptează la cerinţele prezentului, le deformează pentru ca ele să se potrivească la lenta evoluţie a unei morale. Iată de ce toate personajele povestirii despre care vorbesc se aseamănă între ele. Ele poartă toate acelaşi costum, se fălesc în acelaşi fel, au silueta, comportamentul pe care le considerau nimerite, în momentul în care această naraţiune a fost scrisă, cei care comandaseră redactarea ei. În această oglindă cu multe feţe, ei contemplă trăsăturile propriilor lor chipuri sau mai cu-rând pe acelea care ar dori să li se vadă. Dar pentru a fi pe deplin asiguraţi, trebuie de asemenea ca această figură să fie reflectată, Prin planuri succesive, până în adâncul tim-Pului. Privirea lor se fixează, în consecinţă, în acelaşi timp asupra casei, acest lăcaş de soliditate, acest refugiu şi asupra strămoşilor care s-au născut aici şi care l-au locuit unii după alţii. În momentul în care memoria cenţilor de Guânes şi a seniorilor de Ardres a fost închisă în acest text pe care l-am luat drept exemplu, un alt preot, un canonic, scria nu departe de aici, la Cambrai. Şi el scria o istorie, dar generală, nişte anale în care se străduia să povestească tot ce a putut să ştie despre evenimentele petrecute în lume. Ajungând cu această redactare la data naşterii sale, nu a rezistat plăcerii de a spune câte ceva despre el însuşi. Îşi lasă propria amintire să se afunde pentru o clipă într-o digresiune a povestirii sale, a acestei povestiri totuşi foarte sobre, seacă, laconică? La acea epocă nu se făcea risipă de scris. Despre ce vorbeşte el? În primul rând despre casa în care a văzut lumina zilei? Şi este un paradis de pajişti şi de izvoare; el începe să le descrie cu dragoste, cu stângăcie? De ce mijloace puteai dispune în acel timp, când scriai în latină, pentru a proslăvi un peisaj? Apoi el evoca această altă vizuină, acest alt cuib: neamul său. Pentru a nu spune nimic, sau aproape, despre rudele sale în viaţă, fie chiar şi cele mai apropiate, despre fraţi şi surori, cărora nu le dă nici măcar numele. Vorbeşte despre morţi şi în special, dintre aceştia, despre cei care sunt pentru el modele, care ca şi el, mai mult decât el, au făcut carieră în sânul Bisericii, apoi despre eroi militari, astfel despre cei zece fraţi ai bunicii sale dinspre mamă care au pierit împreună în mod glorios în aceeaşi bătălie ce era încă celebrată pe vremea lui? Este foarte mândru de asta? De? Cantilenele menestrelilor? L.

 
1 G. Duby,? Structures de parente et noblesse dans la France du Nord aux Xle et Xlle siîcles? Op. Cât., p. 267? 286.

 
Cântece. Acestea sunt încă, la vremea des-care vorbesc, păstrătoare ale memoriei şi având priză largă la oamenii de rând, se esc departe dincolo de zidurile ma-locuinţe familiale. Totuşi perisabile: a-cântece sunt aproape toate pierdute. Ră-
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EREZI/Şi SOCIETĂŢI ÎN EUROPA PREINDUSTRIALA.

 
SECOLELE XI – XVIII.
 
A trage concluziile unei întâlniri atât de rodnice l devine o operaţiune deosebit de dificilă atunci când se doreşte, aşa cum cred că trebuie să fac eu, să se cuprindă această concluzie în termenii cei mai concişi. Trebuie într-adevăr să selectez şi, pentru că nu sunt absolut deloc istoric al religiilor, nici al ereziei, pentru că am studiat mai ales anumite aspecte ale societăţii medievale, această selecţie se va orienta în modul următor.

 
Nu voi reţine nimic, sau aproape nimic, referitor la conţinutul doctrina! Al ereziilor şi este un sacrificiu greu pentru că multe precizări, foarte importante şi foarte preţioase, au fost aduse în cursul acestor dezbateri. Mă voi strădui mai curând să revin la cadrul ce a fost fixat pentru aceste zile de studii şi care a fost definit prin titlul ce le-a fost dat:? Erezii şi societăţi? Mă voi raporta, în particular, la chestionarul preliminar, foarte stimulativ, foarte pertinent, care punea una dintre problemele centrale:? Rolul ereticului, funcţia sa în societate? Aceasta într-un domeniu foarte exact delimitat; creştinătatea latină între secolele al Xl-lea şi al XVIII-lea. Nu este deloc nevoie să insist asupra valorii contribuţiilor care au atins domeniile din afara acestui cadru, Royaumont, 1968.

 
Fie că este vorba de marginile slave în curs de creştinare şi unde apostazia a apărut ca o manifestare de refuz, fie că este vorba de lumea bizantină, fie că este vorba de Islam, fie că este vorba de iudaismul rabinic.

 
La începutul acestor reflecţii, care vor fi toate de ordin metodologic, voi plasa câteva consideraţii cu caracter general.

 
Prima dintre impresiile mele este aceea că am înţeles mai limpede un fapt foarte important din istoria civilizaţiei europene: permanenţa, ubicuitatea ereziei, mereu decapitată, mereu renăscută şi sub multiple faţete. Erezia se comportă ca o hidră: mai apare şi aspectul că această hidră n-a fost mereu la fel de violentă. Prima sarcină şi dintre cele mai necesare: se cuvine să situăm în timp cât mai exact cu putinţă creşterile de vitalitate şi invers, fazele de relaxare, de amorţire. Este foarte precis vorba,? Reiau termenii chestionarului? De a observa ereticul? În procesul istoric? Altfel spus. Necesitatea unei cronologii. Munca este făcută, în foarte mare parte. Este suficient, în consecinţă, a distila, a confrunta şi deja vedem se-parându-se foarte net perioada în care mărturiile despre erezie se înmulţesc şi altele, din contra, în care sunt goluri, spaţiu vid. Astfel, s-a vorbit, de mai multe ori în aceste zile, despre şapte-opt decenii de acalmie între fierberea din prima jumătate a secolului al Xl-lea i viitoarea foarte profundă din secolul al Xll-lea. Totuşi, dacă avem în vedere această cronologie în totalitatea ei, suntem izbiţi imediat de o opoziţie pe care eu o consider fundamentală.

 
_ Pe de o parte, timpul medieval pe care îl voi numi cu plăcere timpul ereziilor învinse, sau mai curând al ereziilor înăbuşite. Pe atunci, szia era aici permanentă, din belşug; ea era endemică, să adăugăm necesară, fără îndoială Vitală, organică, dar era de fiecare dată stri-H$â. Trebuie să descompunem această priniă perioadă în două faze succesive: întâi faza ereziilor de scurtă durată (s-a spus, pentru secolul al XH-lea:? Viaţa lor este scurtă, dar intensă, puţine erezii supravieţuiau unei a doua generaţii?) urmată de o fază în care ereziile devin mult mai tenace şi din ce în ce mai rezistente. După această primă epocă de erezii înăbuşite, domesticite şi încet-încet reduse, vedem apoi, la începutul secolului al XVI-lea, o dată cu ruptura luterană, cu această rană care nu s-a închis şi care a contribuit la explozia unui univers până atunci unitar, începând vremea coexistenţei şi a împărţirii teritoriale, împărţire ce a fost suportată înainte de a fi acceptată, apoi acceptată cu din ce în ce mai multă indiferenţă. De atunci, funcţia însăşi a ereziei, de acum înainte stabilită în? Societate externă? Şi situaţia însăşi a ereticului în raport cu el însuşi şi în raport cu ceilalţi s-au transformat în mod radical. Ceea ce face ca istoricul timpurilor moderne să nu poată studia erezia în acelaşi fel ca medievistul, nu numai pentru că documentele îşi schimbă atunci cu totul natura, nu numai psntru că o dată cu progresul tehnicilor de expresie,? Armele? Ereziei nu mai sunt aceleaşi, ci şi pentru că climatul general a suferit o mutaţie hotărâtoare. Putem deci recunoaşte doi versanţi care sunt cu totul separaţi, fapt de care ne-am dat bine seama şi singura lacună a acestui colocviu este aceea că, în ciuda câtorva intervenţii şi provocări, uneori foarte meritorii, nu se poate spune că el a oferit, cu adevărat, prilejul unor confruntări profunde de metode între medievâşti şi modernişti.

 
Cred, de asemenea, oă am înţeles mai clar dificultatea de a defini ceea ce este un eretic, deci şi acesta este lucrul care ne interesează pe noi, istoricii, să îi discernem cu ajutorul documentelor. Am plecat de la o definiţie propusă de un istoric-teolog: eretic este acela care a ales, care a separat din adevărul general un adevăr parţial şi care, apoi, s-a încăpăţânat în alegerea sa. Dar noi ne dăm seama repede că sarcina noastră, a celor care scrutăm trecutul, este tocmai aceea de a-l distinge, la cutare moment, pe cei care au fost indicaţi de contemporanii lor? De către unii dintre contemporanii lor? Ca fiind eretici. Or, în acelaşi moment, criteriile pentru această judecată au putut fi cu totul diferite. Cutare a putut fi numit eretic de către un interlocutor într-o discuţie aprinsă, prigonit ca eretic de un maniac al Inchiziţiei, de către obsedaţi ai deviaţiei, dacă nu cumva a făcut-o un Machiavelli al politicii şi care nu ar fi fost considerat ca atare de către un specialist în dreptul canonic sau de către confesorul său. Ceea ce îndeamnă la o misiune mult mai grea decât punerea în ordine cronologică de care vorbeam adineaori: să precizăm în fiecare clipă ceea ce a fost numit cu foarte multă dreptate în aceste dezbateri? Conturul? Mediului eretic. Încercare foarte delicată. Este, oare, posibil ca acest mediu, foarte adesea clandestin, să apară întotdeauna foarte fluid, atât de fluid încât să scape oricărei delimitări? Voi reveni asupra acestui punct în cele ce urmează.

 
Voi sublinia, în sfârşit, pentru a termina cu aceste reflecţii generale, că se cuvine să ne gândim bine asupra unui fapt evident. Orice eretic devine? Eretic? Printr-o hotărâre a autorităţilor? Ortodoxe? În primul rând, el este şi adesea rămâne pentru totdeauna, un eretic în ochii altora. Să precizăm: în ochii Bisericii, în ochii unei Biserici. Observaţie importantă întrucât ea face să apară ca indisolubil istoveşte cuplul ortodoxie-erezie. Şi încă n-ar trebui să le considerăm atât pe una cât şi pe cealaltă ca două provincii riverane care ar fi «limitate de o frontieră foarte precisă. Hste vorba mai curând de doi poli, între care se întind mari ţinuturi, enorme zone, de indiferenţa probabil, uneori de neutralitate, în tot cazul franjuri imprecise şi mişcătoare. Mişcătoare, această constatare poate deveni rodnică pentru cine îşi pune întrebări, nu numai asupra contururilor mediului eretic, ci şi asupra fazelor istoriei ereziei şi asupra conţinutului însuşi al doctrinelor eretice.

 
Este limpede că, după cum Biserica ortodoxă se arată mai mult sau mai puţin exigentă în cutare sau cutare moment, sectorul societăţii socotit eretic, condamnat şi persecutat ca atare, a fost mai mult sau mai puţin larg. Aceasta va permite de altfel să enunţăm mult mai amplu o problemă care nu a fost discutată aici decât în treacăt, cea a ereziei în interiorul ereziei: atunci când o erezie apare în chiar sinul ereziei, aceasta înseamnă că o parte din mediul eretic s-a erijat în Biserică. Probabil că erezia este întotdeauna o Biserică în putere; ar mai trebui, pentru ca ea să secrete în sânul său propriile sale erezii, să devină o Biserică adevărată, adică să înceapă să excludă şi să condamne.

 
Pe de altă parte, dacă luăm în consideraţie fazele, nu putem gândi, oare, că perioadele în care violenţa pare să se atenueze, în care mărturiile asupra ereziei dispar din surse, sunt uneori cele în care ortodoxia devine mai puţin încordată, se arată mai indulgentă, mai primitoare? Prin moliciune? Fie pentru că Biserica este ocupată ea însăşi cu propria sa reformă şi că îşi asumă în parte neliniştea eretică? Fie încă pentru că ea se străduieşte, din contra, când se află în stare de slăbiciune, să accepte unele reconcilieri. Studiul ereziei, am simţit-o cu toţii, conduce la studiul toleranţei şi al diferitelor sale motivaţii.

 
În sfârşit, atitudinea imediată şi fundamentală pe care o ia ortodoxia, la apariţia şi răs-pândirea ereziei, afectează şi conţinutul însuşi al doctrinelor care i se opun. Într-adevăr, sentinţa de condamnare pronunţată de? Clerici? ESte cea care izolează un corp de credinţă şi care îl numeşte. Numindu-l, î-l identifică (adesea în mod greşit, de altfel, prin recunoaştere sau din dispreţ) cu ansambluri dogmatice deja cunoscute, inventariate. Astfel, doctrina condamnată nu este ea, oare, condusă la a se hrăni pe seama acestor erezii vechi? În tot cazul, nu face să scadă evoluţia însăşi a credinţei eretice?

 
Aceste scurte reflecţii generale nu erau poate inutile înainte de a aborda problema centrală,? Erezii şi societăţi? Şi de a examina în ce fel putem, în timpul acestor zile de lucru în comun, să modificăm, să corectăm şi să completăm chestionarul care ne-a fost propus la început.

 
După părerea mea, una dintre primele contribuţii ale acestui colocviu a fost aceea de a pune în evidenţă necesitatea de a conduce foarte distinct investigaţia istorică, după cum este vorba despre naşterea sau mai curând de formarea unei doctrine eretice şi, pe de altă parte, de difuzarea ei. Aş zice, de o manieră mai exactă, că acum apare necesar să examinăm într-un mod cu totul aparte cazul iniţiatorului unei secte eretice. In afara excepţiilor pe care eu le cred foarte rare, cel ce se situează în fruntea unei mişcări eretice aparţine cercurilor conducătoare ale unei Biserici, cenacluri, şcoli sau mici grupuri de reflecţie, adică aparţine unor medii în care istoricul poate, în general, să pătrundă cu destulă uşurinţă, pentru că ei au lăsat urmele documentare cele mai abundente. Dsfiniţia teologică a ereticului poate să se aplice iniţiatorului unei secte eretice, dar numai lui singur. Fără îndoială, el singur alege itr-adevăr, propune sentenţia electa. Întrucât, Pentru a exista sentenţia, trebuie să existe într-adevăr gândire pusă în formă intelectuală şi ln consecinţă, cultură. Pe de altă parte, aici este vorba, de cele mai multe ori, de o decizie individuală sau cel mult a unui grup restrâns. Istoricul este deci autorizat să examineze în profunzime reacţiile personalităţii şefului eretic faţă de mediul său; el este autorizat să-şi pună întrebări asupra psihologiei sale. Una dintre problemele principale ale programului nostru era: cum ajunge conducătorul unei erezii la alegerea lui? Reacţionând la ce fel de lecturi? Împotriva căror confraţi? Atâtea întrebări care pot fi puse în legătură cu Luther sau, am avut demonstraţia aici, în legătură cu Wyclif. Referitor la iniţiatorul unei erezii se poate cel mult formula, în funcţie de instrumentele de care dispunem noi, istoricii, una dintre întrebările propuse: este vorba de un bolnav, de un nevrotic? Şi despre ce fel de nevroză este vorba? Angoasă, orgoliu exacerbat, frustrare, nevroză de minoritar? Este el un om? Ieşit din comun? Să ne înţelegem bine: în ochii celor care au conştiinţa fermă de a fi pe calea cea dreapta. Să mai adăugăm faptul că iniţiatorul unei erezii, pentru că el este un? Intelectual? Aflat în opoziţie faţă de un mic număr de confraţi care îl înconjoară, apare aproape întotdeauna ca o fiinţă foarte vulnerabilă, uşor de controlat, de înfrânt şi care trebuie să dea, cu adevărat, dovadă de eroism pentru a rămâne pertinax. Cazurile de supunere, autocriticile, întoarcerea cu regret în sânul mamei-Biserici sunt nenumărate şi pasionante. Să ne gândim, în sfârşit, la puterea de absorbţie a mediului ortodox: canonizarea a fost folosită numai pentru Sf. Francisc ca mijloc de neutralizare postumă?

 
Cu totul altul, evident, trebuie să fie demersul istoricului dacă el se preocupa să observe răspândirea doctrinei eretice. El trebuie să-şi deplaseze aria de observaţie pentru a a-tinge comportamentele colective şi să-şi modifice, în consecinţă, metodele. Trebuie să analizeze în primul rând vehiculele de transmitere: să stabilească, pe de o parte, o geografie a căilor şi a locurilor de răspândire; să observe, pe de altă parte, modele de propagandă, cuvântui public, privat, scris, imagine; să depisteze în sfârşit agenţii, agitatorii, toate fiinţele care sunt uneori accesibile în mod individual observaţiei istorice, ca iniţiatorii de erezii, dar care nu au deloc aceleaşi atitudini psihologice şi nu ies, în general, din aceleaşi medii sociale.

 
Odată transmisă, doctrina este primită. De către cine? De fiinţe nesatisfăcute, cărora Biserica la care au acces nu a ştiut să le satisfacă exigenţele spirituale şi care, din această cauză, au renunţat la ea, plecând urechea la alte mesaje. Reţin sugestia care a fost făcută de a considera erezia uneori ca o devoţiune ratată, eu aş zice mai curând o devoţiune frustrată, în orice caz, prin comportamentul său mental, adeptul diferă încă de agitator şi, cu atât mai mult, de iniţiatorul de erezii. Mai pasivă, mai negativă de asemenea, este o atitudine de refuz. Să remarcăm în trecere că întotdeauna au existat alte forme de refuz în domeniul conduitelor religioase, începând cu evaziunea mistică? Să se lipsească de preot, fără a se ridica totuşi împotriva Bisericii? Şi prin? Fuga în deşert? Convertirea la viaţa de cenobit. Şi poate ar trebui cercetat cu atenţie, în perioadele acestei istorii eretice, modul cum se dispuneau, respectiv, momentele de înflorire a ereziilor şi cele în care au prosperat ordinele religioase şi, de asemenea, reperat dacă uneori au existat coincidenţe sau alteori compensaţii.

 
Nu este imposibil să descoperim motivele acestui refuz, acestei opoziţii la disciplină şi faţă de autorităţile ecleziastice, motive care trebuie identificate cu grijă şi clasate. Biserica a fost uneori respinsă, pentru că ea nu reuşea efectiv să facă faţă datorită insuficientei dotări sacerdotale (acesta a fost, se pare, cazul jn numeroase zone rurale din Europa în secolul al Xl-Jea sau după Ciuma Neagră) sau prin ^adaptarea mediijor celor mai active ale corpului ecleziastic la nevoile spirituale ale poporului (trebuie meditat aici asupra eşecului Sf. Bernard în faţa catarilor). Dar Biserica îi îndepărta, de asemenea, pe unii, întrucât aceştia o considerau lipsită de demnitate; atitudine mai puţin pasivă a unor oameni ce emiteau atunci pretenţii morale faţă de preoţi pe care ei i-ar fi vrut mai puri sau mai săraci. In sfârşit, unele Biserici au fost respinse pentru că ele apăreau străine naţiunii sau prea vizibil aliate cu puteri politice sau economice detestate. Rezultă, deci, evidentă nevoia de a proceda în asemenea cazuri, aşa cum în mod admirabil s-a procedat în faţa noastră, în special în legătură cu husitismul, la o analiză economică şi socială a mediului eretic.

 
Împotriva acestei Biserici devenite respingătoare, cutare doctrină răspândită părea satisfăcătoare unui grup de oameni care o adoptă, mai mult sau mai puţin complet, mai mult sau mai puţin deschis. Aşa cum s-a văzut, este foarte greu de ajuns la acest grup de sectanţi, în cea mai mare parte a cazurilor, istoria nu poate cunoaşte decât erezia depistată; ereziile ascunse îi scapă, ca şi cele care s-au dovedit capabile de un asemenea mimetism? Să ne gândim la sectanţii Vaudois în Italia secolului al XlII-lea? Încât s-au confundat cu ortodoxia. Cel puţin se cuvine să fie situate foarte exact, în primul rând în spaţiu, acele secte care sunt dovedite destul de clar pe baza documentelor. Aş propune, deci, ca una dintre sarcinile cele mai urgente, să ne preocupe stabilirea unei geografii, a unei cartografii a ereziei, depistarea locurilor de audienţă, la oraş sau la sate, punctele de unde doctrina s-a propagat, căile pe care ea le-a urmat, în sâârşit locurile de azil unde ereticii alungaţi au găsit refugiu, ca aceste văi din Alpi care au jucat, atât de mult timp, un rol de protecţie. Această cercetare prealabilă ar pregăti în mod util calea încercărilor de interpretare socială, a eforturilor de a situa grupurile de adepţi în raport cu diferitele nivele sociale (bogaţi sau săraci) şi m raport cu diferitele forme de grupări (este vorba de o erezie care se strecoară în cadrul familiilor, în cel al meseriilor, al confreriilor sau alte asociaţii ca acele conaorterie?). Cercetarea, am spus-o, devine atunci dintre cele mai anevoioase. Ne-am dat seama, referitor la secolul al XH-lea, cât este de greu să recunoşti situaţia ereticului în organizarea socială a timpului său şi am simţit, de asemenea, în ceea ce priveşte jansenismul, nevoia unei analize sigure şi precise asupra zonelor sociale în care cutare doctrină eretică şi-a putut găsi locurile de propagare. Sunt chiar înclinat să cred că cercetarea se loveşte aici, adesea, de unele imposibilităţi radicale. Cum să observi, în special, contururile mediiloi eretice rurale, când îi este atât de dificil istoricului să cunoască în profunzimea lor societăţile ţărăneşti?

 
În sfârşit, dezbaterile au arătat în mai multe rânduri că doctrinele înseşi, transmiţân-du-se, au suferit o degradare şi o înnoire. Dar s-a dovedit, de asemenea, că documentele care ar permite observarea îndeaproape a acestei degradări şi a acestei înnoiri sunt rare şi foarte delicat de interpretat. Cel puţin, această noţiune de degradare şi de infiltrare progresivă a unor corpuri de credinţe dinspre mediile? Intelectuale? Spre cele de nivel cultural inferior ne permite, oare, să respingem ca problemă falsă chestiunea erezie savantă? Erezie populară? Sau cel puţin de a o pune poate de o manieră mai corectă, în tot cazul mai in-citantă. Căci doctrina primită se deformează întotdeauna. În primul rând datorită intermediarilor, propagandiştilor? Acei negustori şi acei cruciaţi, de exemplu, care au adus din Orient o anumită noţiune despre bogomilism sau pur şi simplu mamele transmiţând din generaţie în generaţie dogmele clandestine. Dar erezia se deformează, de asemenea, chiar sub influenţa acelora care aderă la ea, pentru ca, în spiritul adepţilor, doctrina se întââneşte şi se amestecă cu credinţe? Populare? Mult mai simple şi mult mai fruste. Aproape întotdea -una, într-adevăr, în mediile care îşi însuşesc o erezie, intervin ca agent de formare atitudinile latente colective ce favorizează de altfel în mare măsură receptarea doctrinei, acele atitudini anxioase pe care Bisericile le numesc superstiţii, dar pe care noi putem să le definim drept comportamente religioase instinctive, bazate pe reprezentări deosebit de simple. Tocmai la acest nivel al cunoştinţelor trebuie căutate, în mod deosebit, rădăcinile interdicţiilor, ale tabuurilor, ale? Modelelor de excludere şi de dezacord? Care pot îmbrăca forme foarte diferite, de schemă în general dualistă. Dualismul, a cărui prezenţă se simte la acest nivel al cunoştinţelor, participă la o mulţime de porniri instinctuale şi în special la sentimentul de culpabilitate sexuală, ceea ce explică frecvenţa, în sânul grupurilor eretice, a cerinţelor de puritate, dacă nu la credinciosul însuşi, cel puţin la un responsabil de transfer, la? Parjait? *.

 
Pst fi descoperite, de asemenea, pe acest palier profund al psihologiilor colective, temele foarte simple care produc ereziile? Populare? Mitul egalităţii primitive a copiilor lui Dumnezeu, aşteptarea sfârşitului lumii, idealul, în sfârşit, al sărăciei, care uneori apare foarte clar, dar nu încetează a fi dorit într-ascuns, cum s-a văzut, în ereziile din secolul al Xl-lea până în al XIII-lea pentru că, fără îndoială, în anumite medii sociale, această idee elementară constituia compensaţia pentru conştiinţa încărcată a unei averi strânse pe căi necinstite, în orice caz, fuziunea progresivă a doctrinelor construite de către iniţiatorii de erezii cu credinţele fruste mi se pare că explică? Reapariţiile? A căror origine se află, în mod evident,

 
*? Parjait? În secta catarilor, persoană care se angaja la renunţarea totală (n. tr.).

 
1 atitudinile religioase latente; ea explică, de sexnenea, unele deplasări ale ereziei dinspre jniimite nivele sociale, care încet-încet, ajun-gând la o cultura superioara, devin alergice la forme prea primitive, către alte medii fără îndoială mai puţin evoluate. Adaug, în sfârşit, că aceste corpuri de credinţe, să zicem? Populare? (dar, cred că ar fi mai bine, întrucât ele sunt prezente în orice conştiinţă, să le considerăm drept credinţe pe bază afectivă), au fost ele însele susceptibile de fermentări religioase spontane, în afara oricărei intervenţii din partea unei doctrine savante. Atunci au intrat în joc, în mod incontestabil, stimuli de ordin economic şi social. In ceea ce mă priveşte, nu cred să fie necesar întotdeauna să urmărim îndeaproape, în legătură cu ansamblul fenomenului eretic, conjunctura economică şi socială. Dar există cazuri în care, într-adevăr, se discerne o mişcare dialectică. Ele corespund aproape toate momentelor de nivelare violentă a credinţelor? Populare? Ca spre exemplu în mişcarea flagelanţilor, judecaţi şi prigoniţi ca eretici de către o Biserică îngrijorată.

 
Aş vrea, în sfârşit, în încheiere, să atrag atenţia asupra importanţei represiunii în istoria ereziilor şi în istoria ereticilor. S-a văzut că ortodoxia suscita erezia condamnând-o şi caiificând-o. Se poate observa, de asemenea, că ortodoxia a resorbit numeroase erezii îmblân-zindu-le, împăcându-le, apropiindu-şi-le. Dar trebuie, în sfârşit, adăugat că ortodoxia, întrucât pedepseşte, urmăreşte, pune pe picioare un întreg arsenal, care îşi duce apoi existenţa proprie şi care adesea chiar supravieţuieşte timp îndelungat ereziei pe care era necesar s-o combată. Istoricul trebuie să ia în seamă cu: ea mai mare grijă aceste instituţii de depistare şi personalul lor specializat, adesea format 1 vechi eretici care se ispăşesc. Ar fi de făcut, desigur, o întrega istorie profundă asupra? Inologiei inchizitorului, a formaţiei sale şi a manualelor sale de referinţă. Ortodoxia, pentru că pedepseşte şi pentru că urmăreşte, conduce, de asemenea, ia instalarea unor atitudini mentale deosebite, ia obsesia ereziei, la con, vingerea ia ortodocşi că erezia este ipocrită, că este mascată şi, prin urmare, că trebuie eu toată puterea şi prin toate mijloacele descoperită. Represiunea creează, pe de altă parte ca instrument de rezistenţă şi de contra-pro-pagandă, sisteme de reprezentare diverse, care continuă să acţioneze timp îndelungat. În sfir-şit, tot acest echipament represiv a fost frecvent folosit ca un instrument comod pentru putere, aliata cu Biserica ortodoxă, ceea ce trebuie să ne îndrepte spre largi perspective de interogaţii care, în mai multe rânduri, s-au întredeschis pe durata actualului colocviu, dar care ar fi cerut o jalonare sistematică, întrucât ele sunt foarte întinse. Să ne gândim, deci, la lenta alunecare a ereziei spre politică, pe care am remarcat-o atât de clar atunci când ni se vorbea despre franchism sau despre secolul al XVII-lea englez. Să ne gândim, de asemenea, mult mai simplu, la folosirea politică a ereziei, a grupului eretic tratat ca ţap ispăşitor, cu toate procedeele de amalgamare cerute de moment.

 
ORIENTĂRI ALE CERCETĂRILOR ISTORICE.
 
ÎNFRÎNTA. 1950-l980 m În 1950? În vârstă de 72 de ani, Lucien Febvre, în biroul său de la cea de a Vi-a Secţie a Şcolii practice de înalte studii, savura victoria revistei Annales, pe care o înfiinţase cu 21 de ani în urmă, împreună cu Marc Bloch. Ea fusese arma unei lupte îndârjite. Împotriva a ceea ce rămânea din tradiţiile pozitiviste, solid legate de instituţii puternice? Împotriva is-toriei^bătălie, împotriva unei istorii politice izolate de rest, împotriva unei istorii descărnate de idei. Pentru istoria economică, în primul rând. Din ce în ce mai mult pentru istoria socială. In sfârşit? Hotărârea de a schimba titlul revistei atunci când ea a început să reapară la Eliberare, înlocuind Annales d? Histoire economique et sociale, prin Annales. Economies. Societes. Civilisations este foarte concludentă? Pentru o istorie larg deschisă spre fenomenele culturale, refuzând să privilegieze, printre ceea ce Michejet numea,. Căile? Formele? Elementele vieţii istorice? Pe cele care depind de material. Pentru o istorie totală sau mai cu-rând pentru o istorie masivă: îndepărtându-se de accidentele de suprafaţă, de aceste mici bule care sunt? Evenimentele? Pentru a sonda grosimea, adâncimea, intrând pentru aceasta în rit-

 
1 Acest text, inedit, a fost scris în 1980.

 
Uie de foarte lungă durată, aventurându-se în aceste mari străfunduri unde nimic nu pare să se shimbe, aruncând privirea spre baze, către straturile cele mai stabile, cele ţărăneşti. Treizeci de ani mai târziu, obiectivul nu s-a schimbat: istoria care merită să fie făcută ră-măne, în diversitatea multiplelor sale componente, a cutărei sau cutărei populaţii în interiorul spaţiului pe care ea îl ocupă. Totuşi, nu se mai scrie această istorie în 1980 cum era ea scrisă în 1950. Diferenţa constă în aceea că, mulţumită lui Dumnezeu, disciplina istorică rămâne mereu tânără şi în special în ţara aceasta.

 
S-a vorbit, în ultimul timp, de o? Nouă istorie? După părerea mea, se vorbeşte prea mult despre aceasta. Expresia este fericită în măsura în care, stimulatoare, ea incită la a ne pune în gardă faţă de rutină. Dar partea de polemică pe care o conţine poate să o facă periculoasă. Ar fi supărător ca ea să reanime vechi dispute, să relanseze puncte de vedere exclusive ce nu-şi mai găsesc locul astăzi, ca ea să dezbine corpul de istorici. Nu există într-adevăr? Istorici noi? Există istorici buni şi mai puţin buni. Toţi sunt stimulaţi de insatisfacţia permanentă provocată de o istorie care, vivace, deplasează fără încetare domeniul observaţiilor sale şi îşi pune de fiecare dată altfel problemele. Iată ce trebuie observat îndeaproape: cum s-au modificat, în Franţa, într-o singură generaţie, condiţiile muncii de istoric.

 
Aş remarca în primul rând că, pe zi ce trece, ne dăm tot mai mult seama de relativitatea cunoştinţelor noastre. In 1961, apărea în L? Ency-dopedie de la Pleiade, L? Histoire et şes me-thodes, vastă culegere de reflecţii pertinente isupra spiritului şi tehnicilor cercetărilor noastre. Într-un fel, această carte se ridică împotriva revistei Annales. Coordonatorul lucrării, Charles Samaran, membru al Institutului*, a încredinţat unei pleiade ide excelenţi specialişti în documente vechi sarcina să prezinte în cea mai bună lumină? Şi acest lucru a fost foarte salutar? Admirabilul monument pe care istoria pozitivistă l-a lăsat, să descrie instrumentarul precis ce a servit la strângerea, păstrarea, criticarea mărturiilor. Acest discurs asupra metodei istorice a fost, înainte de orice, elogiul erudiţiei minuţioase, riguroase, obiective. Totuşi, în grija sa de a aerisi edificiul şi de a-l aduce tot ceea ce el considera că este capabil să revigoreze munca de cercetare, Charles Samaran, după ce a reamintit că? Nu există istorie fără erudiţie? Afirma imediat după aceea în prefaţa sa că? Istoria poate să fie totală? Că ea? Este o ştiinţă socială legată indisolubil de celelalte ştiinţe ale omului? (Luci en Febvre nu s-ar fi exprimat altfel), în sfâr-şit că? Ea ştie dinainte relativ? Adevărul către care tinde. Printre autori figurau astfel Renou-ard, Meuvret, Georges Sadoul, Philippe Wolff, Charles Higounet. Lui Henri Irene Marrou îi revenise sarcina de a scrie un preambul:? Ce este istoria? O concluzie:? Cum să înţelegem meseria de istoric? Şi aici, într-un paragraf intitulat? Obiectivitatea şi subiectivitatea cunoaşterii istorice? În care se poate citi:? De îndată ce se intră în sfera realităţilor pro-priu-zis umane, trecutul nu mai poate fi izolat în stare pură şi luat oarecum separat: se ajunge la el în interiorul unui amestec indisolubil în care intră în acelaşi timp, intim asociate, realitatea trecutului, da, realitatea sa obiectivă, adevărată şi realitatea prezentă a gândirii active a istoricului care caută să o regăsească pe prima… Istoria este în acelaşi timp obiectivă şi subiectivă; ea este trecutul, surprins în mod autentic, dar trecutul văzut de

 
* Institutul? Institut de France? Este denumirea celui mai înalt foiştiinţific şi artistic al Franţei, Academia Franceză, nemuritorii? (n. tr.).

 
Către istoric? Charles Samaran a ţinut să pună jn plină lumină următoarea formulare a lui jvtarrou:? Istoria este o aventură spirituală în care personalitatea istoricului se angajează cu totul?

 
De acest lucru suntem de acum convinşi. Această convingere îndeamnă în primul rând la modestie. Ea ne reţine de a ne lăsa tentaţi de mirajul pozitivismului. Fără a slăbi efortul, bineînţeles, pentru? A stabili faptele? Cu rigoarea şi precizia cea mai mare; au căzut ochelarii de cal care împiedicau aprecierea lucidă că această încercare este inevitabil şchioapă, că noi nu vom atinge niciodată decât o parte neînsemnată a trecutului şi care nu este întotdeauna cea către care va fi tins dorinţa noastră, că adevărul absolut nu poate fi atins. Cealaltă descoperire este, în plus, plină de consecinţe. Noi măsurăm influenţa pe care o are asupra demersului nostru, asupra felului în care formulăm întrebările şi în care căutăm să le găsim răspunsuri, prin istoria căreia i se spune imediată, adică prin tumultul prezentului.? Gân-direa noastră activă? Suferă consecinţa acestor mişcări. Ele influenţează, o ştim, mult mai puternic decât se credea odinioară. Important este ca istoricii să fi învăţat a nu se mai teme în-tr-atât de aceste agresiuni, să le ia drept ceea ce sunt: stimulente. Pentru că tocmai ele, tocmai aceste contradicţii ale epocii noastre, tocmai poziţia pe care noi o luăm tfaţă de ele contribuie, în cea mai mare măsură, la a scoate cercetarea din lâncezeala în care ea ar risca sa se împotmolească în curând. Ne este, deci, mai puţin teamă de ceea ce nu ne place, ca şi de eratuziasmcle noastre. Menţinându-ne consul asupra noastră înşine, păstrând o privire re-e atâta vreme rit este vorba de a critica iz-oarele? Asupra acestei etape a muncii se concentrează voinţa de subiectivitate? Dar lăsân-u~ne, docili, în voia pornirilor atunci când ele Cretin insatisfacţia faţă de problematică, atunci când aceasta te presează să interoghezi mereu altfel documentele. Alura progreselor pe care istoria le realizează.sub ochii noştri nu s-ar explica fără a pune în cauză sentimentul mereu mai pregnant că pentru a fi un bun istoric trebuie să ţii ochii larg deschişi asupra vremii tale, să istoria neutră, cea pe care o scrii închis în biblioteci, este întotdeauna fără strălucire şi dulceagă.

 
A iţe angaja în prezent, a pleca urechea la toate şoaptele lui nelămurite? Într-un cuvânt: a trăi? Cere îndeosebi să fii mereu informat asupra a ceea ce se descoperă şi se schimbă în domeniul ştiinţelor umane vecine. Izolându-se, istoria ar slăbi. Ea -trebuie să-şi joace în întregime rolul într-un pluton în care coechipierii se sprijină, rivalizează între ei, fiecare grăbind pasul în speranţa de a trece în frunte. Faptul de a fi mizat pe o astfel de solidaritate competitivă, de a fi luptat atât pentru ca barierele dintre discipline să se micşoreze a făcut gloria revistei Annales (şi o face încă). Istoricii nu-şi mai scapă clin ochi partenerii. Ei se străduiesc să rămână în fuleul celor mai ageri. Astfel reuşesc să se autodepăişească.

 
Pe vremea revistei Annales, disciplina de vârf în Franţa era geografia. Ea antrena totul. Îmi place să o repet: pe când eram, student, geografii, magiştrii mei, au fost cei care m-au făcut să-l cunosc pe Marc Bloch şi Lucien Feb-vre. Ceea ce aceşti doi savanţi datorau ei înşişi geografilor, francezi şi germani, este evident. Deschideţi La Mediterranee *: locul pe care Fernard Braudel îl rezervă peisajului este primordial. Vânturile şi formele de relief, păşunile şi livezile, fluxurile migratoare deţin roluri de prim plan pe scena pe care el a ridicat-o atât de superb şi când începe să analizeze

 
* F. Braudel, Mediterana şi lumea mediteraneană în epoca lui Fii/p al 1l-lea, voi. I, Editura Meridiane, Bucureşti, 1986.

 
Durata, mă întreb dacă el nu este tributar şi mai mult influenţei geografilor decât celei a economiştilor. Geo-lstoria: o operarea aceea a lui Charles Higounet expune roadele unei astfel de alianţe.

 
Dacă reflectez asupra contribuţiei geografiei, mi se pare totuşi că incitarea cea mai fecundă, cea mai îndelungă a fost aceea care i-a condus pe istorici la a alege mai ourând drept cadru al anchetelor lor monografia regională. Ei au învăţat să circumscrie de o manieră corespunzătoare un teritoriu; să ia în consideraţie ansamblul oamenilor care îl populează în relaţia lor cu acest mediu, adică cu natura îndelung şlefuită de istorie; să pună în legătură multitudinea de forţe care intervin pentru a da acestei populaţii formele sale şi pentru a conduce la evaluarea acestora. Prin ce diferă studiul societăţii feudale pe care am început să-l fac în limitele înguste ale unei mici regiuni din centrul Franţei, în ceea ce priveşte scopul său, felul de a-l conduce, de anchetele pe care Allix, Faucher, Juillard le-au condus înainte în cutare sector din Ahpi, din valea Rhonului sau din Alsacia, pentru a confrunta organizarea unui peisaj cu aceea a stării ţăranului? Şcoala geografică franceză dădea în plus exemplul descentralizării programelor. In timp ce cercetarea în domeniul istoriei rămâ-nea în mod hotărât pariziană, mereu fidelă îndelungatei tradiţii care consta în a privi totul prin ochii prinţului, de pe scaunul puterii de stat şi deci din capitală, în timp ce, voit iaco-bină, ea se arăta încă sensibilă în primul rând faţă de procesele de unificare, cercetarea geografică, care de multă vreme îşi fixase la Gre-noble unul dintre centrele sale cele mai puternice, se dispersa peste tot în provincii şi acolo.

 
Plan local, po teren, îşi acumula succesele. Sunt înclinat să caut aici una din rădăcinile festei inovaţii dini re cele mai profitabile: a? În consideraţie istoria regională, Astfel, toate perspectivele ei s-au schimbat. Sudul Franţei, rudă foarte săracă până atunci a istoriografiei de calitate, a ieşit treptat din umbră, fapt ce a pus în cauză anumite formulări fundamentale. Astfel, de exemplu (avertizez asupra faptului că îmi voi lua de preferinţă exemplele din domeniul meu, evul mediu) în privinţa feudalităţii: aceasta s-a format în teritoriile france, între Lorena şi Rin, din rămăşiţele monarhiei carolingiene. Rezultatele unor investigaţii recente, dintre care unele absolut remarcabile, continuate în Catalonia, ne îndeamnă astăzi să credem că Midi-ul a fost destul de departe de a primi pasiv forme de sociabilitate venite din nord, că anumite sistematizări ale raporturilor sociale, printre cele mai ho. Târâtoare, au fost ex. Perimen. Tate în primul rând aici. În tot cazul, de pe versantul meridional al Galiei îşi trag obârşia unele curente care au imprimat civilizaţiei? Franceze? Din secolul al Xl-lea câteva dintre trăsăturile sale majore. Mă gândesc la mişcarea La paix de Dieux*, la concepţia despre viaţa monastică ce exista la Cluny, la reforma ecleziastică pe care o numim gregoriană, la felul de a construi, a sculpta în piatră căruia îi zicem roman. O asemenea decontractare a anchetei era din plin amorsată acum treizeci de ani. Ea s-a afirmat de atunci.

 
Mai recent, alte provocări au fost lansate istoricilor. Ele tvu venit în principal dinspre lingvistică şi antropologie, cele două discipline care au subminat geografia şi i-au luat locul în primele rânduri ale frontului cuceritorilor. Lucrările de lingvistică au deschis calea structuralismului, al cărui succes înregistrat la un moment dat este cunoscut. Hotărând să neglijeze elementul schimbător pentru cel stabil, structu-

 
*? Ha pair de Oieh,? Interzicerea ele către Biserica a oricărui act ostil îndreptat împotriva anumitor persoane sau bunuri (n. tr.).

 
Renega istoria. El ţinea, în orice caz, s^ o marginalizeze. Pentru istorici a fost ea o lovitura de bici. Ne dam seama astăzi că el a determinat câştigarea amu vast teren. El a încurajat analiza mai judicioasă a ceea ce noi, istoricii, numeam deja? Structuri? El i-a condus pe unii dintre noi la a nu-şi mai circumscrie observaţiile asupra unor faze relativ scurte, la a parcurge cu îndrăzneală perioade foarte lungi, deplasând de la o extremitate la alta concepte care să permită a distinge ceea ce este stabil de ceea ce se mişcă. Exemplul lingvisticii a întărit tendinţa de a examina mai îndeaproape învelişul formal al mărturiilor.

 
Astfel, mănuşa a fost ridicată, în timp ce, încet, moda trecea şi, în toate ştiinţele umane, atenţia se întorcea clin nou către freamătul perioadei de mică întindere. Din scurta criză, rămâr. E acest fapt remarcabil: în ultimii ani, nimeni nu i-a ajutat mai bine pe istorici, decât Michel Foucault, să-şi restrângă trama interogatoriului lor. Nimeni sau cel mult Levi-Strauss. Antropologia progresa în acelaşi ritm ca lingvistica. Ca şi aceasta, ea îşi lua ca obiect de studiu, în principal, sisteme, construia cu plăcere modele şi se străduia să demonstreze permanenţa legăturilor dintre ele. Mai mult, etnologii încă se ocupau cu observarea mai ales a societăţilor exotice,? Reci? Care par a se situa cu totul în afara istoriei. Succesul acestor studii, trecerea pe care au căpătat-o foarte repede în rândurile publicului cultivat avea şi ea? Tendinţa de a conferi muncii istoricului un rol secundar. Dar nu Levi-Strauss este cel care i-a invitat să se înroleze sub stindardul unei discipline care le trăgea după sine, de acum, pe toate celelalte? Referindu-se la Lucien Fe-bvre, la cartea acestuia, Le Probleme de Vin-ayyance au XVIe sfecle, el le atrăgea atenţia ca, orice carte bună de istorie este impregnată e etnologie? (Anthropologie structurale). Ceea e este adevărat şi ne-a făcut foarte atenţi la metodele şi la descoperirile antropologiei sociale, în acel timp, de altfel, decolonizarea a obligat un însemnat număr de etnologi să se replieze în? Metropolă? Ei au luat ca teren provinciile Franţei şi curând oraşele. Am asistat la dezvoltarea unei? Etnologii franceze? Care şi-a asumat funcţia de pionier, deţinută timp îndelungat de geografia umană.

 
În ultimii zece ani, stimularea exercitată de acest domeniu a fost foarte intensă. Dintre toate colaborările, cea a etnologilor ni se pare as-tăzi cea mai fertilă. În istoria recentă, proiectul lui Jacques Le Goff de a construi o? Antropologie istorică? Nu este, oare, elementul cel mai novator? Totuşi, astfel provocaţi, istoricii sunt constrânşi să-şi adapteze metoda. Instrumentele criticii istorice au fost, într-adevăr, create pentru a se aplica unor discursuri coerente evocând mişcările cele mai viguroase ale dăinuirii. Pentru a ataca cum se cuvine tără-gănelile şi a percepe inexprimabilul, avem nevoie, în consecinţă, să folosim alte materiale şi să le tratăm în mod diferit pe cele cu care suntem obişnuiţi.

 
Astfel, textele rămân principalele noastre izvoare de informaţie. Istoria continuă să construiască partea principală a discursului său pornind de la alte discursuri. Totuşi, în modul de -a manevra aceste documente, de a le tria şi de a le supune întrebării, discern două curente recente de orientare opusă. În chiar măsura în care istoria se interesează de formele structurale, de oscilaţiile de foarte lungă frecvenţă şi de foarte slabă amplitudine, în măsura în care ea îşi îndreaptă privirea spre straturile profunde ale corpului social, către acei oameni care vorbesc puţin şi ale căror cuvinte s-au pierdut în cea mai marc parte, în măsura în care cotidianul, banalul, faptele cărora nimeni nu se gândeşte să le păstreze amintirea i se par mai demne de atenţie decât ceea ce face ognzţ ea trebuie să pornească în căutarea uâlei multitudini de indicii foarte mărunte, abia jâferitc unele de altele şi care se risipesc în vraful de hârtii şi în registre. Istoria devenită cea a densităţii, a adâncimii, istoria masivă trebuie să prelucreze cantităţi mari dintr-un minereu foarte greu şi cu un conţinut foarte slab. A răscoli mormane de scrieri insipide pentru a extrage o niînă de date care sunt numerice. A număra, a calcula proporţii, a trasa curbe şi pentru aceasta o dispune în serie de o mulţime de elemente omoloage. În primele tatonări ale unei istorii economice, istoricii specialişti în preţuri, în salarii s-au comportat astfel foarte devreme. Exemplul geografilor, apoi cel al lingviştilor, gustul antropologiei structurale pentru modele matematice au incitat la a se baza, din ce în ce mai mult, pe numărătoare, ajungându-se la acea speranţă, acea dorinţă de a măsura totul, de a cuantifica totul, atunci când maşinile au făcutt astfel de operaţiuni în acelaşi timp mai comode şi mai precise. A fost ca şi cum tabelele statistice şi graficele aveau să îndeplinească, în disciplinele noastre, rolul avut de către 1910, în marea pictură: un colac de salvare şi leacul împotriva ameţelilor care încep atunci când toate cadrele sunt disociate prin pointilism şi când alunecă printre degete impalpabila diversitate a fenomenelor. Ceva cu aspect solid de care să te agăţi. În derutele pozitivismului, cifra şi zecimalele au dat iluzia de exactitate şi că istoria poate totuşi fi o ştiinţă, în prezent, ştim că nu totul poate fi cuantificat şi că o prea mare abundenţă de precizări numerice poate fi o amăgire. Este totuşi destul de sigur că cunoaşterea istorică n-ar fi obţinut niciodată spectaculoasele victorii din ultimul timp fără folosirea procedeelor istoriei sociale.

 
Ei^are au arătat drumul au fost, evident, specialiştii epocii moderne, ai secolelor al XVI-lea, al XVH-lea, al XVIII-lea. În mod cu totul firesc. Textele datând din acele timpuri se pretează la o cercetare în această manieră, abundente, dar nu foarte şi pentru o mare parte din ele numărabile. A fost măsurată întâi fluctuaţia valorii lucrurilor, a cursului banilor, a traficului comercial. Se ajunge repede, aplicând aceste procedee la menţionarea botezurilor, căsătoriilor, mormintelor îngrămădite în registrele parohiale, la studiul mişcărilor de populaţie. Istoria demografică a fost astfel marca triumfătoare: ea a răspândit peste tot în lume renumele şcolii franceze. Numărătoarea de logodne sau decese invita la întrebarea dacă asemenea metode nu ar putea fi folosite, de asemenea, pentru a descrie fenomene ce nu sunt materiale. Cercetătorii şi-au dat seama repede că analiza statistică, nu faptele înseşi, ci nişte formule rituale prin care ele sunt raportate, putea fi foarte fructuoasă. A trăita astfel serii de testamente, de exemplu, a da informaţii de prim interes asupra evoluţiei atitudinilor în faţa morţii şi a lumii de dincolo. Istoria cantitativă ducea astfel la cea a comportamentelor şi mentalităţilor. Pentru că informaţia lor este mult mai puţin densă şi mai ales cu lacune, medieviştii, istoricii antichităţii nu pot folosi la fel aceste procedee. Ei realizează totuşi că ordinatorul poate deveni pentru ei un instrument foarte eficace, că este util a-l da unele date: obiectele descoperite în cursul unor săpături şi pentru care nu există metodă mai bună de clasare; cuvintele mai ales. A diseca în acest fel un vocabular, a număra întâmplă-rile vocabulelor, a evalua nivelul frecvenţelor nu permite numai perfecţionarea de o manieră radicală a practicilor tradiţionale ale criticii de texte, descoperirea falsurilor, interpolărilor, precizarea unor date, deci pregătirea de ediţii mai puţin supuse greşelii; ci recursul la cuantificare ajută la sesizarea sensului, la o mai bună stăpânire în profunzimea şi în mobilitatea sa.

 
Exact aici se întâlnesc, pentru a trasforma împreună metodele istoriei, primul curent, despre care am vorbit mai sus şi un altul, pornit totuşi dintr-o direcţie opusă. Evoc tendinţa foarte puternică de revenire, după ce a fost timp îndelungat neglijată, a acelei părţi narative existente în izvoarele scrise, pentru abundenţa şi suculenta pe care le dau descrierile. Această. Tendinţă invită la un comportament faţă de informaţie invers celui al istoriei seriale: să scoţi din masa informaţiei discursul cel mai bogat, pentru valoarea lui expresivă, pentru densitatea conţinutului său. Să extragi monumentalul din tot ce ţi se oferă. Acest text privilegiat, se cuvine totuşi să fie citit altfel. Istoricii nu au inventat noile procedee de lectură. Ei le-au împrumutat de la alte ştiinţe umane, de la psihologia socială, de la etnologie, de la lingvistică? În acest domeniu încă iniţiatoare. Limbajul este considerat de acum înainte ca material. Dar este vorba mai puţin de a-l număra elementele cât de a-l demonta structurile şi de a Je compara. Semnificaţia este captată pe o altă cale, prin topologie, explorând domenii, descoperind constelaţii de termeni. Aici se situează aportul ştiinţific al istoriei, urmărind să discearnă felul în care aceste ansambluri se modifică în timp. Dar, curând se dovedeşte că cercetarea nu trebuie să se limiteze la cuvinte, că alte semne, tratate de o manieră asemănătoare, procură informaţii foarte preţioase asupra comportamentelor, atitudinilor mentale ale oamenilor din trecut, asupra evoluţiei globale a unei culturi, a unei formaţiuni sociale. Istoricii se preocupă astăzi de o semiologie mult mai largă. Ei sunt pe cale de a readuce la viaţă, bombardându-le cu întrebări, heraldica, iconologia, istoria locuinţei şi a costumului. Ei inventează o istorie a gesturilor.

 
Pentru că ei nu au rămas cu totul. Surzi la emaren lui Lucien Febvre care invita, acum Proape o jumătate de veac, ca referirile să nu se facă numai la cuvinte, ci la o piulţime de alte indicii răspândite printre lucruri. Q bună parte dintre aceste descoperiri recente cercetarea istorică franceză o datorează avântu. Lui arheologiei. Această dezvoltare este de data recentă. Ea a fost rapidă. Nu pentru că mijloacele puse la dispoziţia celor ce făceau săpături ar fi fost sensibil sporite. Succesul este legat în parte de voga de care se bucură acest gen de cercetări şi care, precum marea pasiune pentru antropologia ţărănească, pentru artele şi tradiţiile populare, precum moda comerţului cu lucruri de ocazie, provine de la nostalgia pentru? Lumea pe care am pierdut-o? Pe care ne-o imaginăm liniştită, ordonată, lumea liniştitoare a ruralităţii. Dar succesul arheologiei este legat mai ales de faptul că ea nu mai caută excepţionalul. La grija de a salva capodopere s-a adăugat aceea de a aduce la lumină, de a decapa, de a inventaria cu grijă toate urmele, până la cele mai neînsemnate? Ale vieţii de (toate zilele, proiectul de reconstituire, cum se spune în Europa de est, a? Culturii materiale? Cercetătorii francezi n-au făcut nimic altceva decât să pornească şi, aceasta cu o mare întârziere, pe căile ce au fost deschise în Polonia, în România, în ţările scandinave. Se vor împlini în curând treizeci de ani de când Franţa a fost cuprinsă de această modă. S-au început săpături pe locul unde se aflau fortăreţele din Normandia, siturile de sate din Burgundia, din regiunea Aquitaine, Priovenţa, Lorena, părăsite după Ciuma Neagră sau în timpurile moderne. Se întâmplă ca descoperirile arheologilor să contrazică ipoteze până acum fondate în întregime pe învăţătura textelor. Astfel, despre locuinţa fortificată: se recunoscuse de multă vreme că sistemul raporturilor politice, economice şi sociale pe care le desemnăm ou termenul de feudalitate se edificase în jurul castelelor; acestea apar ca foarte puţin numeroase în documentele de arhivă; or, în ţoale provinciile unde s-a dezvoltat ancheta arheologică, aceasta a făcut să apară în număr mare? Movilele? Acele coline artificiale de mici dimensiuni, ridicate în secolul al Xl-lea pentru a servi drept temelie fortificaţiilor; oare, nu trebuie ca, de acum înainte, să fie recitite ou atenţie hrisoavele, să se verifice dacă locul cavalerimii în corpul social este întrjadevăr cel imaginat până acum? Altă provocare lansată de arheologi: în ruinele unui mic grup de case căţărate în apropierea unui castel pe o colină din Pro-venţa s-au descoperit bogate vestigii de ceramică ce pare a fi fost importată din Italia, Spania, de pe coasta de nord a Africii; faptul tulbură ceea ce credeam noi că ştim despre pătrunderea banilor şi a mărfurilor aduse de departe în aceste sate la sfârştiul evului mediu, în sfârşit, măsurătoarea scheletelor dezgropate într-un vechi cimitir din sud-vestul Franţei ne obligă să recunoaştem că ţăranii acelui timp aveau o cu totul altă condiţie fizică decât cea care li se atribuie: ei se arată a fi fost mai bine hrăniţi, mai robuşti, mult mai puţin atinşi de boli datorate lipsurilor şi având capacitatea de a trăi mai mult; ceea ce conduce la rectificarea unui număr însemnat de aserţiuni în legătură eu circulaţia bunurilor, demografia, relaţiile de familie şi, în consecinţă, ou comportamentele şi mentalităţile.

 
Istoria medievală este aceea care până acum a profitat mai ales de contribuţiile unei arheologii preocupate de aspectele cotidiene ale vieţii. Dar curiozitatea se intensifică din toate părţile pentru unelte, costume, embleme, pentru toate reprezentările figurate pe care oamenii din trecut le-au dat existenţei lor concrete şi visuri-lor lor. Aceste urme devin, evident, mult mai mmeroase de îndată ce ne apropiem de epoca noastră. Ele sunt peste tot, la oraş ca şi la sat.

 
? 6â bogate, dar ameninţate şi noi devenim? Nştienţi de fragilitatea lor. Începe să se facă lnventarul lor, sunt adunate, sunt restaurate.

 
Astfel, se inaugurează, după exemplul experienţelor ce au loc de multă vreme în străinătate, o arheologie industrială la Creusot. În alte părţi, colecţii de cărţi poştale relevă o organizare a spaţiului la sate sau în interiorul caselor, atitudini corporale, o întreagă concepţie despre lume, un sistem de valori care domnea încă acum foarte puţină vreme, dar despre care noi nu ştiam că el a fost atât de profund aruncat în uitare.

 
Elementele de noutate în concepţia despre istorie, în felul de a alege izvoarele de informare şi de a le folosi sunt indisociabil legate de înnoirea întrebărilor pe care istoria şi le pune. În istoria societăţilor, către care în cele din urmă converg toate eforturile noastre, discern în primul rând o restricţie relativă venită din partea economicului. La epoca la care a fost fondată revista Annales, istoria economică deţinea primul rol. Urma istoria socială; ea avea rol de figurant. Ea a avansat şi încă foarte repede în ultimii treizeci de ani, în avanscenă. Dar deloc singură: aduce cu sine ceea ce Lucien Febvre numea istoria civilizaţiilor. Istoria culturii? Expresia nu e mai potrivită. Este vorba despre acei factori care nu ţin de material. De refluxul explicaţiei predominante prin economic, principalii responsabili au fost istoricii specialişti în antichitate şi cei ai evului mediu timpuriu: într-adevăr, documentele care aduc informaţii despre aceste epoci sunt foarte sărace în date susceptibile de o exploatare statistică. Specialiştii în istoria antichităţii şi cei în istoria evului mediu erau deci pregătiţi să-l asculte pe Marcel Mauss, Veblen, Polanyi şi pe reprezentanţii activei şcoli franceze de africanism. Le era de ajuns, de altfel, să deschidă ochii pentru a se convinge că, în acest trecut îndepărtat, banii ocupau un loc mult mai restrâns în relaţiile umane, că spiritul de profit exercita asupra comportamentelor o mai mică influenţă decât cutumele şi credinţele. S-a înţeles repede că fondatorii unei istorii economico a evului mediu, istorici cu un atât de mare talent şi cu un atât de mare succes ca Henri Pirenne, s-au lăsat cuceriţi de o formă de anacronism foarte insidios şi care este foarte greu de evitat: ei proiectaseră în trecut, pentru a-l interpreta vestigiile, propriul lor mod de a vedea şi acţiona. Uitaseră pentru o clipă că lucrurile nu merseseră odinioară exact aşa cum merg astăzi în jurul nostru; că, spre exemplu, nici banul şi nici comerţul nu aveau la Gând în secolul al Xll-lea aceeaşi semnificaţie ca în secolul al XX-lea; că legile de formare a preţurilor despre care economiştii vremurilor noastre ne informează nu se pot aplica în formaţiuni sociale afundate în ritualism, care de exemplu, nu-şi fac aceeaşi idee despre lumea de dincolo; pe scurt că modul de producţie capitalist aparţine lumii noastre şi că el nu se află acasă în alte locuri şi în alte timpuri. Istoricii vremurilor feudale au trebuit astfel să facă gratuităţii un loc pe care ei nu-l bănuiau atât de mare. Ei şi-au dat seama că riscau să nu înţeleagă nimic din mişcarea bunurilor materiale dacă nu recunoşteau că uneori plăcerea de a distruge bogăţiile câştiga bucuros în faţa aceleia de a le produce, că valorile care ţin de domeniul distracţiei domină de foarte departe, în cea mai mare parte a societăţilor, pe cele ale muncii, că dărnicia, vezi risipa, se situează adesea în partea ele sus a scării virtuţilor. A admite în cadrul schimburilor predominanţa daniei şi contradaniei asupra vânzării şi cumpărării şi cea a funcţiei simbolice în instrumentarul monetar înseamnă -a-ţi reprezenta mecanismele societăţii feudale într-un mod ou totul nou şi mult mai exaot. Bucată cu bucată, revizia continuă: am ajuns astăzi să înţelegem niai bine, de exemplu, ideea pe care şi-o făceau despre proprietate oamenii din secolul al Xl-lea, remareînd că noţiunile de indiviziune Şi de solidaritate depăşeau pe atonei cu mult limitele materialităţii, adică ale lumii vizibile.

 
Astfel au fost, poate, chemaţi istoricii să se angajeze pe una dintre căile pe care le-o deschidea antropologia: analiza structurilor de rudenie. Primele anchete asupra istoriei familiei au fost lansate în Franţa acum vreo douăzeci de ani. În nici un alt domeniu datele obţinute nu au fost mai bogate. Nu-l mai puţin adevărat, de asemenea, că ardoarea de a prospecta era aici deosebit de vie, aţâţată de curiozitate şi nelinişte în faţa problemelor care, în evoluţia sa actuală, confruntă propria noastră societate. În acest punct precis se vede, mai clar poate decât în alte părţi, cum tulburarea care agită conştiinţa istoricului poate să aibă ecou asupra alegerii itinerariilor sale: nu este, desigur, o întâmplare că există atâta interes în 1980 pentru copilul din timpul domniei lui Ludovic al XlV-lea, pentru amorul de la curte, pentru prostituţie, pentru muncitorii din cel de al ll-lea Imperiu, pentru doamnele şi pentru tărăncile din epoca feudala. În orice caz, pe măsură ce cunoaştem mai bine natura raporturilor care, în secolul al Xl-lea sau al XVII-lea, se stabileau între cutare bărbat şi predecesorii lui, soţia lui, fraţii şi verii lui, descendenţii lui, privirea noastră asupra întâmplărilor politice, religioase, economice se schimbă. Atunci când, asociindu-se eforturile câtorva specialişti în istoria Africii, de formaţie marxistă, medieviş-tii perfecţionează conceptul unui mod de producţie familial, atunci când ei caută să înţeleagă cum se repartizau sarcinile, profiturile, autoritatea în interiorul acestei celule sociale esenţiale care este rudenia, care dispunea de femei şi hotăra să le dea în căsătorie, atunci când ei încearcă să măsoare ceea ce consumau şi morţii, ei ridică încet-încet vălul. Bineînţeles, în prelungirea cuceririlor istoriei demografice se situează aceea, foarte vastă şi tulburătoare, a istoriei familiei. De mult timp, istoricii se interesează de moarte şi căsătorie. Dar astăzi ei privesc altfel aceste fenomene. Nu se mulţumesc să pună în statistici moralitatea, nupţialitatea pentru a evalua efectele acestora asupra creşterii sau scăderii unei populaţii. Ei se interesează în mai mare măsură de visele care guvernează comportamentele, de coduri, de interdicţii, de încălcarea lor, de speranţa care dă alinare, de ritualuri.

 
Astăzi, sărbătoarea a devenit una dintre ternele favorite ale istoriografiei franceze. Nu, oare, pentru că aceasta a descoperit simultan importanţa fundamentală a gratuităţii şi a cadrului familial şi pentru că etnologia, lingvistica au incitat-o să analizeze în principal semne, embleme, mimici? În timp ce psihanaliştii

 
0 îndemnau să facă un loc tot mai mare neliniştii, dorinţei, pulsiunilor inconştiente. Cumsă te miri, în tot cazul, văzând-o acum scrutândcu atât talent materialul?

 
Luarea în considerare a rolului miturilor, al ritualurilor, al imaginarului în evoluţia societăţilor omeneşti a fost, fără tăgadă, facilitată de progresiva discreditare a conceptului de cauzalitate, ea însăşi accelerată de eforturile critice salutare al căror obiect prin anii? 50 l-au constituit formele vulgare ale gândirii marxie-ne, critică făcută în special de marxiştii înşişi. Acest reflux însoţea, dealtfel în mod firesc, pe acela al istoriei evenimenţiale. Este permis să fie căutată o cauză unui astfel de eveniment. Se depun strădanii pentru a o pune în evidenţă pe aceea care provoacă insesizabila alunecare a structurilor. Coborând în profunzimile timpului, se impune ideea că evoluţia unei formaţiuni sociale este determinată de factori nenumăraţi. Ei acţionează împreună. Ei înşişi sunt acţionaţi de cei care îi înconjoară. Cum îl poţi stabili pe acela a cărui intervenţie este primordială? Nu este în van să ne întrebăm care, în ultimă instanţă? Este determinant? Resemnaţi enrtru că nu pot atinge decât adevăruri foarte parţiale şi relative şi consirânşi la rezervă prin nsăşi această convingere, istoricii se conving

 
3 indisociabila globalitate a influenţelor. Lor

 
1 se pare cu totul inutil să se încrânceneze la ajustarea zalelor unui lanţ de cauze şi de efecte. Efortul lor este acela de a pătrunde subtilităţile unui joc de corelaţii, de? Interconexiuni?; ei ar dori să pună în? Relaţii inteligibile-? Diversele ramuri, contemporane, ale activităţii umane; speranţa lor este să reconstruiască? Unităţi coerente, semnificative? (Marou). Mai strict ca niciodată, atenţia lor se fixează deci asupra raporturilor, proceselor de legătură, asupra fenomenelor de adeziune, de respingere, de osmoză? Ceea ce îi conduce la a-şi însuşi concepte pe care le propun ştiinţele exacte, cel de membrană, creat de biologi, cel de interferenţă, imaginat de fizicieni.

 
O astfel de schimbare în drumurile pe care Ie urmează istoricul pentru a detecta acest real impalpabil, urma a ceea ce a fost viaţă în vremurile trecute, a pregătit, fără nici o îndoială, succesul de douăzeci de ani încoace al unei istorii a mentalităţilor. Nu există nici un singur istoric care să nu admită astăzi necesitatea, pentru cine vrea să înţeleagă un fapt istoric, de a interpela ceea ce se ascunde în profunzimile conştiinţelor individuale, în subsolul gân-dirii active, de a plonja în această magmă prost ordonată şi totuşi coerentă de idei primite, de consemne, de figuri aparent vagi, dar ale căror încrengături sunt totuşi destul de puternice pentru a constrânge cuvintele să se asocieze în cutare sau cutare fel, care te învaţă să te comporţi într-un anumit mod şi pe care se întinde în totalitate o viziune asupra lumii.? Închisoare de lungă durată? Bineînţeles, mentalităţile nu sunt totuşi imobile: îi revine istoriei educaţiei, în plin avânt (a tuturor formelor de educaţie, cele propagate de şcoală sau de curtea princiară, ceea ce învăţăm de la preotul nostru, de la bunica, la atelier sau la regiment) să ajute tocmai la decelarea a ceea ce le transformă.

 
Trebuie să recunoşfem: termenul de mentalitate nu este satisfăcător. Conceptul nu stă. Nici el mai bine. Amândouă trebuie perfecţionate. Se lucrează în acest sens. Se precizează metodele care permit abordarea convenabilă, riguroasă a istoriei sistemelor de valori. Şi tocmai a fost întreprinsă cea a ideologiilor, A urmări, din veac în veac, în translaţia lor insesizabilă aceste arhitecturi fantomatice, cum trasează contururile în risipirea de semne ce fac să răsară din neexprimat cutare sau cutare parte a construcţiei: întreprinderea este fascinantă. Ea este anevoioasă, pentru că expresiile simbolice trebuie scoase din toate urmele, scrise sau nu, ale trecutului. Ea ne invită să vedem ce interese sunt servite de formaţiunile ideologice, deci mediile cărora le aduce linişte şi ale căror acţiuni le justifică, mediatorii care le propagă, stratagemele care servesc pentru a le impune şi rezistenţele pe care le provoacă. Cercetătorul se îndreaptă astfel către locuri unde se împletesc legăturile dintre vis şi realitate, între concretul condiţiilor materiale, ideea ce ne-o facem despre ele şi mirajele utopice care cheamă la transformarea lor. Cum s-ar spune, acest gen de anchetă permite înnoirea enunţului unei probleme fundamentale, aceea a puterii. Metodele istoriei politice sunt astfel întinerite. Dar istoria credinţelor, istoria fricii şi cea a sărăciei care au început a fi făcute, istoria speranţei la care ar trebui să ne înhămăm serios ar putea atinge un profit egal, dacă nu mai mare, din deplasările rapide care au loc actualmente în problematica istorică. Ne ajută la a circumscrie din vârstă în vârstă cu mult mai multă exactitate domeniul religios. Totul ne face să credem că, din această delimitare mai precisă, istoria religiilor va ieşi transformată atât de radical, încât este pe cale să devină istorie economică, sub efectul reflecţiilor asupra gratuităţii, asupra petrecerilor, asupra ludicului, asupra unuia dintre versanţii a ceea ce noi numim Mentalităţi.

 
Studiul ideologiilor ne învaţă că în orice societate, cât de cât complexă, există mai multe sisteme ideologice şi că un conflict permanent le opune. Orice ansamblu cultural este eterogen. Istoricii sunt acum convinşi de acest lucru şi consideră că trebuie să studieze în trecut diferitele? Nivele de cultură? Această metaforă nu este lipsită de pericole: ea riscă să impună imaginea păturilor suprapuse; ea îndeamnă la situarea acestora în concordanţă cu stratificarea economică a societăţii. Fapt este că ea circumscrie un program de cercetări care poate fi considerat, probabil, ca cel mai original dintre programele tinerei şcoli franceze. Mă refer la tentativele de a aduce la zi formele vechi ale unei? Culturi populare? Acest proiect datează de mult. Atunci când Jacques Le Goff, după ce a plasat cu multă eleganţă silueta intelectualului din evul mediu, a prezentat în 1954 civilizaţia Occidentului medieval într-o strălucită operă de sinteză, el s-a îndepărtat în mod hotărât de? Liniile de vârf? A abandonat creaţiile culturale ale elitei, vâr-furile teologice, paradele de curte, catedralele, pentru profunzime, pentru obscur, pentru rustic; el a vorbit mult, fiind unul dintre primii, despre jocuri, despre diavol, despre foame şi despre pădure, despre meserii, superstiţii, feluri de a mânca, bolile sufletului şi ale trupului. El devine prin aceasta unul dintre cei mai activi promotori ai arheologiei vieţii materiale şi s-a făcut ascultătorul foarte atent al etnologilor. Şi-a format discipoli. Aceştia sunt plini de ardoare. Ei se simt ca angajaţi într-o luptă eliberatoare. Ei vor să dea cuvântul maselor populare luând apărarea acestora. Ei denunţă puterea exorbitantă pe care o conferă celor ce produc şi rostesc cu glas tare ideologia dominantă, monopolul cunoştinţelor nobile, al mâ-nuirii scrisului şi tuturor formelor de expresie capabile să traverseze vârstele. Se descoperă fără greutate cum conştiinţa contradicţiilor actuale ale civilizaţiei noastre se alătură diferitelor inflexiuni care reînnoiesc sub ochii ioştri metodele cercetării istorice pentru a ori-ta astfel dorinţa de cunoaştere. Această în-ucişare de influenţe ar putea ilustra perfect conceptul de corelare. Într-adevăr, exemplul etnologilor, atenţia îndreptată spre izvoarele nescrise, poziţiile pe care trebuie să ne situăm pentru a le interpreta pe acestea, reflecţiile pe care schimbările recente ale situaţiei coloniale le-au suscitat despre aculturaţie, rezistenţele naţionale, imperialismul, rezultatele arheologiei, gustul pentru ruralitate, pentru regionalism, pentru folclor, totul s-a conjugat spre a atrage privirea tinerilor istorici către formele greu de identificat ale acestor culturi a căror viaţă s-a prelungit, împotriva tuturor vicisitudinilor, clandestin, pe sub structurile impunătoare spre care s-a îndreptat până acum atenţia.

 
Ca pe un şantier de săpături, se văd deci apă-rând deja, dezgropate cu răbdare, câteva rămăşiţe. Ele cer să fie tratate cu mare grijă. Trebuie curăţate de pământ, înviorate culorile lor, comparate fragmente disparate în speranţa reconstituirii de ansambluri. Cine vrea să urmărească îndeaproape manevrele al căror obiect sunt astfel de documente foarte laconice şi să realizeze măsura descoperirilor recent făcute, ar putea citi Le Saint Levrier, un studiu publicat în 1979 de către Jean-Claude Schmitt. El se sprijină pe un text, o scriere din secolul al XHI-lea. Aici dominicanul Eti-enne de Bourgon îşi povesteşte viaţa: el predica în Dombes *; ţăranii care veneau la spovedanie se acuzau uneori de a fi vizitat relicvele unui sfânt, Guignefort, despre care el nu auzise niciodată vorbindu-se. S-a informat.

 
* Dombes? Mic principat în Burgundia, ataşat la Coroana regală a Franţei în 1762 (n.tr.).

 
Astfel, a aflat cu stupoare că era vorba despre an câine martir: animalul se luptase pentru a apăra un copil mic, iar tatăl copilului, stăpânu] lui, l-a omorât din greşeală. Pe mormântul di, nelui aveau loc minuni: conduse de o bătrânn din sat, tinere mame îşi aduceau sugari debili pe care îi puneau pe mormânt, aşteptând ca puteri întunecate să-l facă viguroşi. Etienne a făcut astfel ca locul de pelerinaj să fie desfiinţat; el a crezut că va distruge acele practici. Mânuind cu tot atâta brio ca cei mai buni semiologi analiza structurală, explorând precum arheologii situl şi teritoriile din împrejurimi, întrebându-l pe indigeni, aşa cum ne învaţă etnologii să o facem, întorcându-se spre folclorişti, culegând până şi notele lor cele mai neînsemnate, Jean-Claude Schmitt a reuşit să refacă un sistem coerent de credinţe şi de ritualuri al căror reflex deformat este transmis prin câteva fraze în latină scrise în focul luptei duse contra? Superstiţiilor? De către autoritatea ecleziastică. El a împrăştiat ceţurile ce ascundeau imaginea mitică pe care puterea feudală o sădea, în secolul al XlII-lea, în conştiinţele ţărăneşti. În sfârşit, el a urmărit cu pasiune, până în zilele noastre, rămăşiţele acestor comportamente, care? Afirmă el? S-au perpetuat în aceleaşi locuri, în ciuda tuturor represiunilor. Această lucrare este exemplară şi nu numai prin ceea ce ea învaţă de la popor, lucru ce este capital: dar arată faţa celei mai tinere istorii.

 
Din formaţiunile ideologice ale căror concurente au triumfat, pe care acestea le-au alungat treptat spre etajele cele mai puţin accesibile ale edificiului cultural şi social, urmele cele mai vizibile datează din momentul în care ele au fost reprimate: tocmai focul polemicii le luminează; le cunoaştem prin proclamaţiile care le denunţă, apologia detractorilor lor, consideraţiile proceselor care le condamnă. Noi le vedem prin ochii opresorilor lor. Ele apar deci ca adâncituri, în negativ. Caricaturizate, desfigurate, în intervalul care le separa, pentru a le surprinde existenţa, se cade să fie interpretată tăcerea textelor. Tocmai în legătură cu astfel de fenomene, istoricul, avertizat de un studiu asupra deformărilor la care manevrele represive supun astăzi mărturiile, poate trage cele mai utile învăţăminte dintr-o altă experienţă: aceea a procedeelor de analiză ale psihologiei profunde. Ca şi psihanalistul, nu trebuie el să pândească adevărul care se ascunde sub ceea ce nu s-a spus? Exigenţele unei astfel de decriptări îndeamnă, în consecinţă, la perfecţionarea procedurilor tradiţionale ale criticii, istorice. Ajustare necesară, pentru că, atunci când devine observator al ideologiilor, istoricul trebuie să inverseze obiectul eforturilor sale de obiectivitate. Ceea ce istoria pozitivistă îşi propunea să stabilească era sinceritatea faptelor. Or faptele înseşi, în această împrejurare, sunt mai puţin importante decât felul în care s-a vorbit despre ele la acea epocă sau mai târziu. Atunci când mărturia este pusă la încercare nu este vorba de a separa adevărul de neadevăr în privinţa a ceea ce ea pretinde în mod fals să facă să se creadă. Încercarea vizează mărturia însăşi, pentru ceea ce ea relevă despre personalitatea martorului, pentru ceea ce acesta ascunde sau la fel de bine uită, precum şi pentru ceea ce el afirmă şi pentru felul lui de a afirma.

 
3 astfel de rigoare în tratarea informaţiei are importanţă deosebită atunci când se fac investigaţii pe texte care relevă anumite aspecte ale culturii populare. Expresiile acestei culturi sunt, într-adevăr, până în timpuri foarte aprobate de noi, fie obiecte, care în cea mai mare Parte sunt perisabile, fie cuvinte, care zboară. *°i auzim foarte rar poporul. Tot ceea ce ni e spune despre el no vine de la intermediari, Ei au transcris ceea ce au auzit spunându-se. Rolul lor este de primă importanţă şi trebuie să felicităm organizatorii unui colocviu care recent, la Aix-en-Provence, a atras atenţia asupra acelor dascăli, predicatori, medici, atâtea notabilităţi de prin târguşoare, ei înşişi formaţi în şcoli, dar care s-au străduit să culeagă murmurul ajuns la ei de la bărbaţi şi de la femei mai puţin instruiţi. Aceştia au fost principalele ştafete ale mecanismelor de acultu-raţie. Ei au servit la răspândirea de sus în jos a cunoştinţelor, uzanţelor, modelor pe care un Ttimetism foarte larg împărtăşit le-a făcut să se difuzeze de la sine, din treaptă în treaptă,; ătre temeliile societăţii; în contrapartidă, ei m transportat către? Elite? Aceste ornamente laive cu care se încântă populismul bon ton lin lumea bună. În această a doua funcţie, ei Le arată că: datorăm totul relaţiilor pe care ei î-au notat, colecţiilor pe care le-au alcătuit. >r, practica etnologiei ne pune în gardă: trans-îiterea nu se face fără ca mesajul să fie mai lult sau mai puţin denaturat. Mediatorul nu; te niciodată neutru. Propria sa cultură lasă uimită culoare în ceea ce povesteşte, iar nprenta deformează cu atât mai mult cu cât artorul este învăţat sau crede că este şi cu t el se apucă să interpreteze el însuşi, în area libertate pe care i-o dă sentimentul de domina de la înălţimea ştiinţei sale obiectele lturale, fragile, pe care el le adună. Este cu tul evident că Etienne de Bourbon, întrucât a un pasionat, a deformat în mod inconştient le aflate despre cultul Sf. Guignefort de la i ce îi aduceau informaţii pe care le defor-lseră ei înşişi din teamă. Dar, şase secole mai du, deformarea nu este în mod cert mai ţin însemnată în ceea ce spune eruditul lo-întrebat de către Jean-Claude Schmitt şi? E el însuşi era un pasionat. De ce să nu criticat cu aceeaşi acribie? Istoricii speci-; ti în cultura populară perfecţionează instmmentarul care permite prinderea şi cernerea rarelor informaţii ce ne parvin din depărtarea veacurilor. Este bine să le reamintim că trebuie să se ferească în aceeaşi măsură, dacă nu mai mult, de folcloriştii secolului al XlX-lea a căror sporovăială este prea bogată. Ei să nu uite, de asemenea, că tot ceea ce am putut strânge din artele şi tradiţiile populare datează din acelaşi secol al XlX-lea, că aceste vestigii nu vin din sate, ci din târguri, că multe dintre ele au fost obiect de negoţ şi este periculos să presupunem că ele ne pot informa în mod corect asupra a ceea ce credeau, asupra a ceea ce simţeau oamenii de la ţară cu o sută, trei sute sau nouă sute de ani în urmă. Ar însemna să jignim poporul şi să-l considerăm sărac la minte dacă ne-am închipui cultura lui imobilă. Ea este vie, are la rândul său viaţa ei şi viaţa o transformă.

 
Ultima alunecare pe care o semnalez afecteză comportamentul istoricilor faţă de eveniment. Sub aspra învăţătură a? Şcolii Analelor? (oare expresia este potrivită, a fost vreodată cu adevărat vorba despre o şcoală?) s-a împământenii obiceiul de a trata cu oarecare neglijenţă agitaţia de suprafaţă, accidentele, epifenomenele care sunt spasme evenimenţiale. La drept vorbind, opera lui Fernand Braudel stă mărturie, odată cucerite marile redute ale istoriei tradiţionale, Analele n-au mai îndemnat la dispreţul pentru eveniment. Ele încurajează, în orice caz, tendinţa actuală de a-l observa mai îndeaproape, spre a examina modul în care el se integrează în masele mai stabile care îl susţin, care îi provoacă ţâşnirea şi pe care se reflectă. Să nu ne grăbim să vorbim despre o reabilitare a isto-lei evenimenţiale. Evenimentul nu este j-? Ontat, dezarticulat pentru el însuşi. Ci pen-ru ceea ce pune el în relief, prin zguduirea care o produce şi care fără el ar fi rămas Neobservată. Contralovitura ne interesează mai mit decât lovitura însăşi: această viitoare care face să iasă la suprafaţă profunzimi ale lucrurilor care de obicei scapă privirii istoricului. Într-adevăr, evenimentele declanşează o efervescenţă a discursului. Acestea povestesc neobişnuitul. Dar în revărsarea de cuvinte, câteva sunt luate şi duse, care pot fi auzite dacă ciuleşti urechea şi care pun în lumină structuri latente. Eu însumi am tras foloase din povestirile despre bătălia de la Bouvines pentru a încerca un fel de sociologie a războiului medieval şi, măsurând din generaţie în generaţie ecoul acestei întâmplări, pentru a finisa în acelaşi timp o istorie a sensibilităţii politice şi a sonda elasticitatea memoriei colective. Cazul lui Emmanuel Le Roy Ladurie este foarte lămuritor. El este cunoscut pentru măsurarea foarte lentei, imperceptibilei oscilaţii a variaţiilor climatice şi pentru lucrările sale foarte importante asupra vastului palier al culturii ţărăneşti franceze, această fază de stabilitate cuprinsă între secolele al XlV-lea şi al XVIII-lea care ne face să-l considerăm pe Restif de la Bretonne drept vărul foarte apropiat al sătenilor din Montaillou. În lecţia sa inaugurală de la? College de France? El a făcut apologia istoriei imobile. Or, iată că a ajuns să ia în consideraţie un eveniment foarte precis, tulburările care au marcat, în oraşul Romanş la sfâr-şitul secolului al XVI-lea, festivităţile unui carnaval. Pentru că au fost povestite acele frămân-tări şi pentru că relaţii mai mult savt mai puţin veridice dau posibilitatea de a fi captate realităţi insesizabile, obiecte cu o vechime pro-priu-zis imemorială, cum sunt antagonismele dintre sat şi oraş sau gesturile ce erau făcute, fără a te gândi la ele, în timpul derulării ritualului sărbătorilor de sfârşit de iarnă. În timp ce Francois Furet, regândind acest eveniment multiform care a fost Revoluţia franceză, ne invită printr-o carte superbă să repunem în cauză ceea ce credem că ştim despre raporturile dintre aria politicului şi structuri.

 
Schiţat cu trăsături foarte largi tabloul unei înnoiri, aceea a şcolii istorice franceze. Am subliniat tendinţele care mi s-au părut mie cele mai semnificative, iar despre opiniile pe care le? Exprim, despre judecăţile pe care le dau, nu uit ceea ce au ele subiectiv. Mi se va concede că bilanţul este foarte pozitiv. Dar se aşteaptă probabil de la mine să spun o vorbă despre lipsuri şi ca, înainte de a încheia aceste reflecţii, să arăt zonele de somnolenţă, colţurile ascunse în care doarme rutina. Aş putea, de exemplu, deplânge faptul că biografia? Unul dintre genurile istorice cele mai dificile, pentru a zice lucrurilor pe nume? A fost, în aceşti ultimi treizeci de ani, atât de neglijată de către istoricii de meserie: din nefericire, pentru că omul însemnat sau omul obişnuit pe care întâmplarea l-a făcut să vorbească mult sau a făcut să se vorbească mult despre el, este, ca şi evenimentul, revelator prin toate declaraţiile, descrierile, ilustrările al căror subiect este, accidental, prin undele pe care gesturile şi cuvintele sale le provoacă în jurul lui. Aş putea spune oă, în comparaţie cu istoria timpurilor moderne şi cu istoria evului mediu, unde, exploatând o fertilitate naturală care decurge din starea documentelor, Lucien Febvre şi Marc Bloch au răspândit fermenţii cei mai activi ai dezvoltării (şi fără să spun nimic despre istoria antichităţii, a cărei vigoare este, de asemenea, surprinzătoare, dar care are raporturi foarte speciale cu filologia şi arheologia), istoria contemporană poate să pară, în Franţa, rămasă foarte în urmă. Este ca şi cum cercetarea în acest domeniu ar fi fost timp îndelungat blocată de exuberanţa ştiinţelor umane ale prezentului, de economie, sociologie, Psihologia socială; este ca şi cum istoricii ar fi trebuit să se mulţumească cu un rebut, evenimentul pur, politicul. Dar voi adăuga imediat Ca> de foarte puţin timp, totul s-a schimbat: au luat fiinţă organisme, s-au format echipe conduse de animatori de mare talent. Ele recuperează cu paşi mari întârzierea. Aş putea semnala, în sfârşit, unele dificultăţi, care frânează impetuozitatea cercetărilor noastre. Voi face cunoscute în principal două greutăţi, în primul rând, cea a noilor instrumente de investigaţie. A deschide un şantier de săpături, a proceda aici, aşa cum se cade, la cea mai fină analiză stratigrafică, a restaura, a clasa o colecţie de obiecte, a trata un fond de arhivă cu ajutorul ordinatorului sau prin cutare sau cutare tehnică de analiză a conţinutului consumă timp şi bani. Aceasta îndeamnă la restrângerea domeniului de anchetă, la sărăcirea problematicii, la fărâmiţare, la acel gen de miopie al cărei exemplu supărător este dat de atâtea teze de doctorat ale şcolii americane de istorie. Explorarea sitului din vechiul Rou-giers, o aglomeraţie din Provenţa abandonată pe la sfârşitul evului mediu, a dat rezultate admirabile. Ele sunt rodul unei munci duse timp de aproape 20 de ani cu ajutorul celor mai puternice mijloace care au putut fi reunite. Cum să ne închipuim că s-ar putea, pentru a le verifica, pentru a le spori învăţătura, relua imediat lucrul în situri vecine, aşa cum ar fi normal? Cealaltă greutate rezultă din izolarea, încă prezentă, a instituţiilor. In universităţile franceze, la Centrul naţional pentru cercetare ştiinţifică, barierele care separă disciplinele nu au fost toate dărâmate, ele nu au fost nici măcar toate reduse. Rămân mici încăperi izolate unde se închid încă istorici ai cutărei sau cutărei literaturi, istorici ai muzicii, ai filosofiei, ai ştiinţelor, dintre care unii nici măcar nu arată înclinaţie spre a se întâlni cu istoricii istorici. Or, istoria, prin ceea ce îi dă astăzi vigoare, cheamă la concertare. Ea consideră un cântec, o frescă, un poem, un decor de balet? Drept documente la fel de preţioase ca un registru de biserică sau un editorial de ziar. Trebuie luptat încă pentru ca informaţia, ideile să circule mai liber tuşi, hotărâţi şi încrezători niătate de veac de la fonda continuă să lupte.
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