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INTRODUCERE

 
În măsura însăşi în care tinde spre raţionalitate, gândirea filosofică îşi justifică fiecare dintre afirmaţiile sale în funcţie de normele inteligibilităţii logice. Orice doctrină se prezintă astfel ca un corpus de adevăruri abstracte, valabile independent de spaţiu şi timp. Fiecare sistem reia în folosul lui lucrarea raţiunii şi pretinde de altfel, tot în folosul lui, că o sfârşeşte. El furnizează un punct de vedere absolut asupra totalităţii realului.

 
Există aici un soi de paradox. Reflecţia filosofică? Deşi se vrea independentă de istorie sau stăpânind, după caz, un secret care dă cheia istoriei, cum se întâmplă la Hegel sau la Marx? Apare totuşi în mişcarea istoriei. Chiar gândirea cea mai novatoare are antecedente, nu numai cele pe care uneori le recunoaşte, ci şi altele, mai surprinzătoare, descoperite ulterior. Există un tomism al lui Descartes şi un intelectualism al lui ţbergson. Pe de altă parte şi în ciuda pretenţiilor sale, un mod de gândire nu ţine în loc istoria. El este un moment al istoriei. Iar faptul că mereu apar noi filosofii dovedeşte că orice doctrină e valabilă într-un anumit orizont. Pe măsura schimbării, cu timpul, a împrejurărilor şi situaţiilor, apar necesare noi justificări ale raţiunii şi se manifestă noi doctrine. Nici o filosofie n-a putut pune vreodată capăt filosofiei; şi totuşi, aceasta este dorinţa secretă a oricărei filosofii.

 
Orice filosofie are deci un trecut şi un viitor, ale căror dimensiuni se răsfrâng asupra realităţii sale prezente. Deşi foarte reală, polaritatea viitorului rămâne misterioasă şi nu va fi revelată decât ulterior istoricului timpurilor viitoare, în perspectiva unei retro-specţii. Dimpotrivă, influenţa trecutului se reliefează ca în filigran în mesajul oricărei doctrine noi. Puşi în faţa unui mod de gândire, suntem obişnuiţi a-l căuta originile. Doar că, într-o manieră generală, această căutare merge de la o generaţie la generaţia prece-
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PARTEA ÎNTÂI
 
I,? STRUCTURA * A FIINŢĂRII ÎN UNIVERS

 
? Vremea miturilor, preistorie a filosof iei, este epoca în care mitul domneşte în exclusivitate, fără a fi recunoscut ca atare. Conştiinţa umană se afirmă încă de la origine ca structură a universului. De aceea, dacă vrem să descoperim sensul mitului, ar fi nepotrivit să pornim de la o colecţie, de la o enciclopedie mitologică., într-adevăr, o mitologie reuneşte. Mituri din toate epocile, de toate originile, detaşate din contextul lor concret şi, deci, denaturate. Ideea însăşi de a alcătui o mitologie aparţine unei epoci posterioare. Ea exprimă o iniţiativă raţională, o dorinţă de sistematizare, de care omul vârstei mitice rămâne încă străim Pentru el mitul nu este un mit, ci adevărul însuşi.

 
Mitul este legat de prima cunoaştere pe care omul o dobândeşte despre sine şi despre ceea ce-l înconjoară; mai mult încă, el este structura acestei cunoaşteri. Pentru omul primitiv nu există, două imagini ale universului, una? Obiectivă? Reală? Şi alta? Mitică? Ci o lectură unică a peisajului/Omul se afirmă afirmând o dimensiune nouă a realului, o nouă ordine manifestată prin apariţia conştiinţei.

 
Omul intervine în natură ca fiinţă care o depăşeşte pe aceasta şi care pune din nou totul sub semnul întrebării. Planta şi animalul aderă la univers mai mult sau mai puţin strâns. Ele fac parte din univers. Pentru om însă, legătura se lărgeşte prin perspectiva unor posibilităţi nelimitate. Desprindere materială amplificată şi mai mult datorită posibilităţilor oferite de memorie şi de o viziune cu capacităţi integratoare. Gândirea, fie ea şi rudimentară, reprezintă pentru om un mijloc eficient de acţiune: ea permite previziunea, ea creează tehnica. Universul, lipsit până atunci de sens, dobândeşte
 
Sens. JConştiinţa mitică este structură a acestei distanţări, a acestui joc, între om şi univers. Jea corespunde deci unei funcţiuni vitale în momentul acestei recreări a universului de către om, când geologia cedează locul istoriei. Nu e vorba doar de a prefigura o geografie umană, nici de a pune bazele unei cosmologii dezinteresate; se pune problema de a-l înrădăcina pe om în natură, de a-l garanta existenţa permanent expusă la nesiguranţă, suferinţă şi moarte. Viaţa primitivă în simplitatea sa îi apare în mod fals omului civilizat ca o relaţie de prietenie a omului cu o natură apropiată lui, pe care tehnicile n-au transformat-o încă într-un nou univers complex şi absurd. Bunul sălbatic îi face pe unii, de la Rousseau şi Diderot până la Melville şi D. H. Laurence, să viseze la un soi de întoarcere la sânul matern al universului. In fapt, armonia era ruptă încă de la originile omului. Actul de naştere al umanităţii echivalează cu o ruptură de orizontul imediat. Omul n-a cunoscut niciodată inocenţa unei vieţi fără nici o fisură. Există un păcat originar al existenţei.

 
/Mitul va păstra întotdeauna sensul unei aspiraţii către integritatea pierdută şi oarecum al unei intenţii restitutive/Se cer rezolvate nişte probleme vitale: de exemplu, asigurarea hranei în funcţie de anotimpuri; protejarea grupului uman împotriva intemperiilor, a animalelor sălbatice şi a altor grupuri concurente sau duşmane. Menţinerea existenţei necesită păstrarea unui echilibru fragil şi ameninţat, a cărui ruptură cât de mică impune pedepse aspre: nesiguranţa ontologică, generatoare de nelinişti, ca şi cum viaţa însăşi a omului ar corespunde unei transgresiuni a ordinii naturale. In sânul acestei prime existenţe a omului, pradă universului, mitul se afirmă ca o atitudine vizând întoarcerea la ordine. El intervine ca un prototip de echilibrare a universului, ca un scenariu de reintegrare. Animalul nu greşeşte niciodată. El e acolo unde e. Fiinţarea sa în lume rămâne limitată la orizontul material. Regimul însuşi al vieţii şi al morţii sale pare sudat cu ritmurile naturii. Deschiderea, prin intermediul conştiinţei umane, a unor posibilităţi nelimitate aduce cu sine disocierea dintre posibil şi real, care la animal aproape coincideau. La om, posibilul trece înaintea realului; lărgind la infinit peisajul, el menţine nostalgia unei expansiuni superioare a fiinţei. Astfel se realizează în permanenţă o transfigurare a orizontului natural. Habitatul uman ia forme mentale. Conştiinţa mitică permite constituirea unui înveliş protector, în interiorul căruia omul îşi găseşte locul în univers.
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Asume enorma diversitate a faptelor. J. G. Frazer, înarmat cu o prodigioasă erudiţie, încerca să o scoată la capăt admiţând concomitent teoriile concurente.? Personajele care figurează în toate minunatele povestiri ale mitologiei, scria el, au putut să fie foarte bine creaturi omeneşti, aşa cum pretind evhemeriştii; totuşi, ele pot tot atât de bine să fi fost personificări ale unor obiecte sau fenomene naturale, aşa cum susţin adversarii evhemeriştilor.? 1 Dar însumarea a două teorii incomplete nu e suficientă pentru a furniza o teorie adevărată. Greşeala stă poate tocmai în tendinţa de a elabora o teorie, în pretenţia de a realiza o unitate în idee într-un domeniu în care iniţiativa nu aparţine gândirii discursive.

 
Max Miiller însuşi înţelesese foarte bine acest lucru: orice mitologie sistematică presupune un contrasens fundamental.? Încercând? Nota el în 1897? Să desluşească imensul fond mitologic transmis, prin tradiţie, din generaţie în generaţie, oamenii au făcut adeseori greşeala de a-l privi ca pe un sistem, un ansamblu ordonat, organizat, construit conform unui plan dinainte conceput, în vreme ce el nu e decât o aglomerare de atomi, un agregat de concepte care s-au întâlnit la voia întâmplării înainte de a se cristaliza sub o formă oarecum armonică.? 2 în realitate, înşişi teoreticienii cărora le place să vadă în mit opera unei gândiri unitare sunt obligaţi să recunoască faptul că această gândire pare să se sustragă oricărei perspective de ansamblu.

 
Frapat de aspectul fluid şi inconsistent în ochii noştri al gândirii primitive, Lucien Levy-Briihl avea să desemneze acest caracter prin cuvântul? Mistic? În studiile sale despre mentalitatea primitivilor, publicate începând cu 1910. Se ştie că acest mod de gândire îi apărea lui Levy-Bruhl ca esenţialmente prelogic şi deci diferit, prin constituţia sa intrinsecă, de gândirea oamenilor de azi. Adjectivul? Mistic? Desemna un mod de reprezentare care nu se supune încă controlului raţiunii, ghidată de desciplina ştiinţelor pozitive. Neîndoielnic, se află aici un progres, recunoaşterea unei originalităţi radicale a conştiinţei mitice, cu privire la care se pare că va trebui de acum încolo să admitem că nici o elucidare intelectuală nu îi va da întru totul transparenţă. Dar mitul rămâne încă, în mod esenţial, un mod de gândire; el se

 
1 J.- G. Frazer, L? Homme, Dieu et l? Immortalite, trad. Sayn, Geuthner, 1928, p. 202.

 
2 Max Miiller, Nouvelles Etudes de Mythologie, p. 76.
 
Desfăşoară în ordinea cunoaşterii discursive. În cartea sa din 1910, Levy-Bruhl prezintă într-adevăr ipoteza că miturile ar fi? Produse ale mentalităţii primitive, ce apar când aceasta se străduieşte să realizeze o participare care nu mai e resimţită ca imediată, când ea recurge la intermediari, la vehicule menite să asigure o comuniune ce nu mai e trăită? 1. Mitul, aşa cum e el cules de observatori, presupune deci un decalaj între povestire şi realitatea trăită. Principalul? Nota deja Levy-Briihl? Nu se povesteşte:? Ceea ce reţine atenţia primitivului, ceea ce-l provoacă emoţiile, sunt elementele mistice care înconjoară conţinutul pozitiv al mitului? 2. La urma urmei,? Noi numim mit carcasa indiferentă care subzistă în urma dispariţiei acestor elemente? 3.

 
Este limpede că mitul-povestire, înrudit cu basmul sau cu legenda, element pentru mitologii, nu mai reprezintă decât o formă tardivă şi degenerată, într-un fel fosilizată, a mitului viu şi productiv. Momentul ulterior al cercetării va consta de acum încolo în străduinţa de a capta din nou actualitatea mitului incipient. Acesta a fost sensul unor studii recente, care treo de la subproductul mai mult sau mai puţin denaturat la activitatea în care el îşi află îndepărtata-l obârşie. Progresul constă în trecerea de la conceperea mitului ca un conţinut, ca naraţiune şi teorie la cea a mitului ca formă, ca structură a existenţei. Etimologia însăşi a cuvântului (mrjtlios: rostire) poartă amprenta unei epoci în care intelectualismul grec a redus deja mentalitatea primitivă, în fapt, dacă mitul se poate exprima la nivelul limbajului el este mai întâi? O rostire care circumscrie şi fixează un eveniment? 4, cum spune Van der Leeuw,? O formă esenţială de orientare, o formă a gândirii, mai mult încă, o formă a vieţii? 5. În ce-l priveşte, M. Leenhardt insistă asupra noţiunii de? Comportament mitic? Mitul constituie, după el,? Un element primitiv şi structural al mentalităţii? 6. ^ Şi, respingând astfel intelectualismul latent al cer-

 
1 Levy-Briihl, Les Fonctions mentales dans Ies societes inferieures, Alean, 9-e ed., 1928, p. 434.

 
2 Ibid., p. 435.

 
3 Ibid., p. 436.

 
4 Van der Leeuw, L? Homme primitif et la religion, trad. În limba franceză, Alean, 1940, p. 131.

 
5 Ibid., p. 134.

 
6 Maurice Leenhardt, Do Kamo, N. R. F., 1947, p. 247.
 
Cetărilor anterioare, M. Leenhardt adaugă:? Mitul este simţit şi trăit înainte de a fi înţeles şi formulat. El este rostirea, figura, gestul care circumscrie evenimentul în inima omului, emotiv ca un copil, înainte de a fi povestire fixată? 1.

 
Regăsit în contextul său concret, mitul se afirmă deci ca formă spontană a fiinţării în lume. Nu teorie sau doctrină, ci viziune a lucrurilor, a fiinţelor şi a sinelui, comportamente şi atitudini, inserţie a omului în realitate. Pentru a lua un exemplu simplu, ca-nacul va spune, atunci când va râvni un obiect:? Obiectul acesta mă trage? El acţionează de altfel, în împrejurarea respectivă, ca şi copilul ce reiterează acest comportament arhaic atunci când loveşte o mobilă de care s-a izbit. In spontaneitatea sa, gestul copilului concretizează afirmaţia? Acest obiect m-a făcut să mă doară? Identitatea de atitudine între copilul mic şi primitiv demonstrează faptul că am greşi dacă i-am atribui canacului o doctrină într-o formă mai mult sau mai puţin inteligibilă. Copilul care loveşte mobila nu acţionează în virtutea unei teorii. Este vorba la el de un mod de a afirma, de a mima realitatea. Conştiinţa mitică oferă în mod direct un cod al naturii, ea desenează peisajul în prezenţa sa coamă, coastă, spinare colţ, cunună, poală? 2. Noi am încetat să tei lecturi mitice a universului în anumiţi termeni ai limbajului nostru. Numai vocabularul muntelui ne oferă cuvinte ca:? Gurgui, coamă, coastă, spinare, colţ, cunună, poală? 2. Noi am încetat să vedem munţii sub forma unor uriaşi. Dar cuvintele noastre reţin în mod inconştient epavele fosilizate ale unei viziuni asupra universului, dispărută sau golită de puterea ei directă şi devenită doar alegorică.

 
Omului primitiv muntele îi apare, fără alegorie, ca o fiinţă vie. O viziune unitară impune forma umană totalităţii Universului, fără să putem vorbi aici de fabulaţii sau de un antropomorfism deliberat. Primitivul le recunoaşte lucrurilor ce-l înconjoară aceeaşi, realitate pe care şi-o acordă sieşi. Experienţa lui e înfruntare vie. Filosoful modern, închipuindu-l pe primitiv după modelul său, îi va atribui o atitudine sistematică şi o umbră de filosofie în stare frustă. Canacul? Tras? De obiect se supune? Se va zice? Legii participării. Şi poate fi imaginată, în numele său, o logică a parti-

 
1 Zbici., pp. 248? 249.

 
2 M. Leenhardt, La religion des peuples archcâques actuels, în: Histoiregenerale des Religions, Quillet, voi. I, p. 114.
 
Cipării, caracterizată de faptul că rămâne inconştientă chiar şi la acela care o practică şi că, de altfel, corespunde absenţei totale a tot ceea ce noi înţelegem prin? Logică? Mai înainte se încercase schematizarea aceleiaşi experienţe sub categoriile doctrinei animiste: ea presupunea o cosmologie şi o metafizică, difuzând în univers o putere impersonală care ar însufleţi pietrele, plantele, stelele şi animalele, favorizând astfel tehnicile magiei destinate să capteze şi să-şi asigure bunăvoinţa acestor forţe dispersate. In acelaşi mod totemismul, asociind comunitatea umană cutărei sau cutărei specii vegetale sau animale, exprimă aceeaşi viziune originară a omului primitiv asupra lumii.

 
Participare, animism, totemism îşi găsesc în diferite grade justificarea ca descrieri, ca încercări de înţelegere a experienţei concrete. Dar aceste interpretări concurente prezintă toate defectul de a se pretinde sinteze, elucidări ale momentului de viaţă pe care-l semnifică. În comportamentul canacului? Tras? De obiect se află mai mult şi în acelaşi timp mai puţin decât o teorie filosofică. Conştiinţa mitică nu se manifestă nici în funcţie de un simplu realism al dorinţei, opus oricărui idealism intelectual. Ontologia trăită în mit este prealabilă oricărei disocieri. Omul modern evoluat este moştenitorul unei îndelungate tradiţii, care a dezintegrat pentru a cunoaşte. Pentru spiritul nostru, persoana a treia în obiectivitatea sa se opune persoanei a doua şi persoanei întâi. In om, putem să distingem moduri de gândire şi de viaţă, inteligenţa săvârşind divorţul de instincte şi sentimente, homo faber situându-se în relaţie cu honio oeconomicus, cu omul religios, cu omul politic; subiectul raţional, individul social ia distanţă faţă de persoana concretă.

 
Pentru gândirea noastră astfel structurată, conştiinţa mitică răstoarnă toate ordinile, iar ideea însăşi de participare nu este, poate, în această privinţă, decât reacţia unui om civilizat în faţa acestei confuzii generalizate. Ne este greu să ne desprindem de impresia că omul primitiv nu joacă corect jocul cunoaşterii; exact la fel cum adultul consideră? Puerile? Infantile? Cu o nuanţă de condescendenţă? Gândurile şi purtările copilului. Noi suntem aceia care, în această situaţie, dăm dovadă de egocentrism. Dimpotrivă, conştiinţa mitică trebuie acceptată ca o afirmare totalitară. Dacă mitul corespunde unei categorii, singura care i s-ar potrivi ar fi aceea a totalităţii concrete, sau aceea a identităţii radicale, a unităţii ontologice. Întreaga realitate se încadrează într-o singură or-

 
?
 
I i+- mnfnrm unui dinamism comun care se înscrie? Nevcasun1^ culaţiile ^mbaluluiva^pt; ai^1Cde5tgarializează, această primă imaele desemnează, mai degrabă decât jm conservată. Nu pentru gine a unui univers a earu*jff*g.? ^^vssului. Dimpo-că gândirea ar avea mai puţina Pnza ^ se ăseste în contact trivă, mijlocirea fund abia schiţată, ganaiiea &c s direct cu realitatea.

 
II. EXPERIENŢA MITICĂ? LITURGHIE REPETITIVĂ

 
Dacă afirmarea primordială a omului îl separă pe acesta de univers, conştiinţa mitică are deci? După cum se* pare? Funcţia de a-l reintegra în lume. Ex-sistenţă înseamnă secesiune. Dar conştiinţa mitică operează reunificarea, dând realităţii un sens uman. Miturile conturează o imagine a lumii în reciprocitate cu o măsură primă a omului. Măsură, iar nu lipsă de măsură. De unde greşeala anumitor savanţi, ca Frazer sau Loisy, care critică miturile şi le dezaprobă în numele unui pozitivism în tradiţia secolului XIX. In fapt, mitul are rostul de a face viaţa posibilă. El dă un suport societăţilor omeneşti şi le permite să dureze. Un ansamblu mitic incompatibil cu menţinerea vieţii s-ar condamna singur. Asta înseamnă, că sistemele mitice cele mai inumane în ochii noştri (acelea, de exemplu, ale mexicanilor cu ritualurile lor de sacrificiu sau cele ale triburilor canibale din Africa sau Oceania) păstrau totuşi o posibilitate de existenţă şi oarecum un secret al vieţii pe care investigaţiile noastre retrospective nuanţate de umanitarism nu ne permit întotdeauna să le regăsim.

 
Mai mult încă, trebuie să recunoaştem că mitul nu constituie un abandon pur şi simplu în faţa unei gândiri fabulatorii şi gratuite, analoagă celei onirice sau celei poetice. Mitul nu se situează în afara realului, de vreme ce se prezintă ca o formă de instalare în real. El formulează un ansamblu de reguli precise pentru gândire şi pentru acţiune. Dacă observatorul modern se pierde adesea în ele, indigenul este bine orientat şi poate evolua aici cu uşurinţă, în vreme ce noul mediu al tehnicii occidentale este pentru el, dimpotrivă, un motiv perpetuu de scandal.
 
Departe de a fi dereificator, mitul constituie un scenariu sau o stilistică a comportamentului uman în inserţia lui printre lucruri. Filosofia se străduieşte să dubleze universul. Ea constituie un univers în planul ideilor. Mitul rămâne la marginea existenţei. El este prin esenţă un mod de gândire nedesprins de lucruri, încă pe jumătate întrupat. Cuvântul aderă la lucru; numele nu desemnează doar, ci este fiinţa însăşi. Astfel mitul nu îşi este sieşi suficient, nu se închide asupra lui însuşi. El se referă întotdeauna la un context existenţial bine susţinut şi într-un fel integrat peisajului pe care trebuie să-l localizeze. De aceea, acest demers al gândirii îl derutează pe observatorul care se aşteaptă să găsească o dimensiune autonomă şi se loveşte foarte repede de lacune în informaţie, de obscurităţi şi contradicţii pe care le ia adesea drept reticenţe. De fapt, nu primitivul interogat, e cel care se sustrage, ci materia însăşi a anchetei refuză, prin structura sa, să intre în cadrul pregătirii pentru înregistrarea ei.

 
Reluarea mitului de către inteligenţă, transcrierea lui raţională lasă deci să scape esenţialul, în măsura în care detaşează mitul de situaţie, conferindu-l astfel o autonomie în gândire care îl denaturează. Conştiinţa mitică suscită o gândire angajată, pe care n-o putem degaja decât falsificând-o. Noi concepem astăzi sensul unei gândiri pentru gândire, de care primitivul rămâne complet străin. Printr-o răsturnare a perspectivei prea adesea admise, s-ar putea spune deci că gândirea raţională este dereificatoare, pe când gândirea mitică este prin excelenţă o gândire întrupată. Se poate chiar estima că civilizaţia noastră suferă de un soi de delir tehnic, dezvoltările ştiinţei îndepărtându-se tot mai mult de realităţile şi posibilităţile naturii. Există un decalaj crescând între condiţia omului şi puterea sa tehnică. Această putere sfârşeşte prin a ne exila din-tr-un univers de acum prea restrâns. Ca şi cum cercetările savanţilor şi realizările inginerilor ne-ar fi făcut să pierdem măsura omenescului. S-ar putea vorbi despre o veritabilă fabulaţie materială, mecanismele puterii scăpând aproape de sub orice control şi lăsând umanitatea pradă fantasmagoriilor războiului, ale statului totalitar şi ale sistemului concentraţionar.

 
Pe de altă parte, aderenţa la real, caracteristică mitului, ne împiedică să vedem, în orice nivel al acestuia, o transpunere sau o alegorie, de exemplu personificarea forţelor naturii sau parabola unui sistem al universului. Alegoria presupune într-adevăr posibilitatea unui joc dublu al conştiinţei şi oarecum a unei lecturi duble
 
A universului. Fontenelle denunţa în mituri artificiile unor preoţi interesaţi să-l menţină pe oameni în ignoranţă. Mitologii secolului al XlX-lea vedeau în ele expresia conştient căutată a unei concepţii asupra universului. Toate aceste interpretări îl cred pe omul primitiv capabil de a opera distincţia între un? Real obiectiv? Şi o suprarealitate mitică, venind oarecum să se suprapună realităţii brute a lucrurilor. Or, caracterul esenţial al experienţei mitice este acela de a reflecta o realitate indisociabilă. Nu există o opoziţie între natură şi o supranatură. Tocmai lucrul acesta condamnă interpretarea naturalistă a miturilor.? In nici un caz, scrie M. Eliade, mitul nu poate fi considerat o simplă proiecţie fantastică a unui eveniment? Natural? In planul experienţei magico-religioase (…), Natura nu e niciodată? Naturală? 1. In fapt, miturile nu devin simboluri decât atunci când vine vremea poeţilor şi gânditorilor, în ochii cărora adevăr şi alegorie sunt disociate. In această epocă târzie, în mit intră o intenţie de joc. Omul îşi restituie universul în. Gândire şi funcţiunea fabulatorie se regăseşte oarecum desprinsă în raport cu realul. Dimpotrivă, pentru omul primitiv, conştiinţa mitică îşi imprimă sensul în mod direct realităţii trăite, fără cea mai mică ambiguitate.

 
Reprezentările mitologice sunt deci fructul unei degradări a conştiinţei mitice. D-na Mărie Delcourt, specialistă în religia greacă, indică foarte clar acest lucru:? In superstiţiile populare, activitatea fabulatorie creşte pe măsură ce convingerea slăbeşte. O practică este justificată printr-o povestire începând din momentul în care spiritul este destul de liber pentru a-şi pune întrebări în privinţa ei şi pentru a-şi da seama că ea are nevoie de o explicaţie. Din clipa aceea se poate întrevedea ziua în care practica în sine va dispare, în vreme ce oamenii îşi vor mai aminti anecdota care? Dacă a avut norocul de a fi povestită de un mare poet? Va fi devenit între timp nemuritoare? 2.

 
De altfel, Schelling simţise deja pregnant că esenţialul, în mit, era sensul direct.? Reprezentările mitologice, scria el, nu au fost nici inventate, nici liber acceptate. Produse ale unui proces independent de gândire sau de voinţă, ele aveau, pentru conştiinţa

 
1 Eliade, Trăite d? Histoire des Religions, Payot, 1949, p. 363.

 
2 Mărie Delcourt, Legendes et Cultes de Heros en Grece, P. U. F., 1942, p. 4.
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Ştiinţă reală era deja,

 
2 rftid. P. 236. Cnhitează, se pare, * jozuF _? 7_o38., <,.; Novabs scrii în univers. ^
 
Oceanian percepe lumea? 1, scrie M. Leenhardt. Mitul şi lumea nu pot fi disociate. Nu e vorba de altfel despre o simplă lectură a peisajului, despre o atitudine contemplativă. Omul se include pe sine în peisajul mitic, unde îşi joacă rolul. Formă a reprezentării, mitul este şi mod de organizare a acţiunii.

 
Se ştia, în fapt, de multă vreme că mitul se deosebeşte de simpla povestire sau de legendă prin faptul că este legat de o practică religioasă, de un rit. Un rit, după formula lui Van der Leeuw,? Este un mit în acţiune? 2. Gestul, rostirea, atitudinea rituală nu trebuie considerate în detaliu, ca un automatism al pietăţii. Ritul este un fenomen de prim plan, care se înscrie pe fundalul mitului. Ritul vizează mitul; s-ar putea spune chiar că el are puterea de a-l crea, sau cel puţin de a-l reafirma. Ritul este un mod de a povesti, cu corpul şi cu mâinile, această istorie care nu este o istorie, de a se integra în ea pentru a o reîntrupa împreună pe pământul oamenilor. Semnul crucii prelungeşte şi actualizează pentru credincios istoria şi sacrificiul lui Cristos.

 
În acelaşi timp, de altfel, ritul îl face pe credincios să beneficieze de autoritatea, de eficienţa istoriei mitice. Căci ritul reiterează deliberat mitul în prezent. In vreme ce Isus al istoricului a murit de mult, Cristos al credinciosului rămâne aproape de el, la îndemâna mâinii care face semnul sacru. Practica rituală realizează deci, în imediat, o? Transcendenţă trăită. Individul comun are astfel acces la o suprarealitate care-l transfigurează atât pe el cât şi cadrul vieţii sale. Ritul ia sensul unei acţiuni esenţiale şi primordiale, prin referinţa pe care o instituie de la profan la sacru. Dar, în plus, omul de azi recunoaşte implicit diferenţa între universul cotidian, desacralizat şi suprarealitatea religioasă. Dimpotrivă, conştiinţa nri-tică se situează înaintea dedublării, ea realizează fără încetare unitatea, coincidenţa dintre real şi adevăr. Comportamentul primitivului, în întregime supus controlului mitului, apare astfel ca o înlănţuire de rituri.? Tot ce se întâmplă e mitic? 3; susţine Van der Leeuw. Găsim aici o caracteristică esenţială a conştiinţei mitice. Comportamentul său categorial îi permite omului civilizat să distribuie realul global în forme care-l disociază şi îl fac astfel mai uşor de

 
1 Maurice Leenhardt, Arts de l? Oceanie, Edition du Cheme, 1947, p. 129.

 
2 Van der Leeuw, L? Homme primitif et la religion, trad. În limba franceză, Alean, 1940, p. 120.

 
3 L? Homme primitif et la Religion, p. 105.
 
Mânuit. Această punere în formă asigură specializarea existenţei, care distinge între trecut, viitor şi prezent, între apropiat şi depărtat, între sacru şi profan, între pozitiv şi fantastic, real şi dezira-bil etc. Nu la fel se întâmplă cu omul primitiv, care se situează în centrul unei realităţi aproape indisociabile. El trebuie sa acţioneze fără încetare în funcţie de totalitate, de infinitul dat, de care, în lipsa unor structuri abstracte corespunzătoare, e incapabil sa se detaşeze pentru a-l aborda în detaliu.

 
Levy Bruhl semnala această atitudine primitivă în legătura cu divinaţia, care anticipează efectiv rezultatele scontate, aliniind m-tr-o simultaneitate trăită practicile rituale şi binefacerile aşteptate Acţiunea puterilor sacre îi apare primitivului? Imediata m sensul deplin al cuvântului. Ea se manifestă fără intermediar, deci imediat, iar evenimentul viitor care va fi produs de ea este deja resimţit ca prezent? Sincretismul spontaneităţii primitive pare, în ochii noştri, să confunde perspectivele temporale:? Puţin contează? Scrie tot Levy Briihl? Dacă evenimentul aparţine viitorului sau trecutului: se pare că, pentru mentalitatea primitiva cam pul de acţiune al puterilor mistice constituie oarecum o categorie a realului? Care le domină pe cele ale timpului şi spaţiului, m care faptele se înscriu pentru noi în mod necesar? Experienţa primitiva are cadre mai puţin rigide decât a noastră,? Ceea ce-l permite sa situeze în aceeaşi realitate vizibilul şi invizibilul, ceea ce noi numim natura şi supranaturalul, într-un cuvânt, lumea aceasta şi lumea cealaltă? 1.

 
Noţiunea însăşi de realitate este cea care opune experienţa primitivului experienţei noastre. Mitul desemnează un regim al existentei caracterizat prin faptul că structurile sale au o validitate permanentă, nu istorică? S-ar putea spune? Ci ontologica. Nu ajunge deci să afirmăm că miturile perpetuează amintirea unor evenimente vechi care se pierd, la nevoie, în negura timpurilor. A situa mitul în timp înseamnă a-l despuia de modalitatea sa existenţiala evenimentele relatate în mituri? Spuneau deja foarte just Hubert. Şi Mauss? Se petrec, pare-se, în afara timpului sau, ceea ce e acelaşi lucru, în întinderea globală a timpului? 2. E vorba deci de un

 
1 Levy-Bruhl, La Mentalite primitive, Alean, 1922, pp. 225? 226. 2 Hubert et Mauss, Etude sommaire sur la Representation du Tevips dans la Religion et la Magie. Melanges d? Histoire des Religions, Alean, 190J, p. 192.
 
Timp trans-temporal, care prevalează asupra întregii întinderi a timpului temporal. E timpul prezenţei totale.

 
Faptul capital pentru înţelegerea conştiinţei mitice pare a fi deci că mitul, ca structură ontologică, perpetuează o realitate dată. Esenţialul e deja prezent. Nu e nevoie să fie inventat, trebuie doar ca el să fie asumat. Mitul oferă codul obligatoriu al fiecărui comportament.? Un mit e un fapt care trebuie să se repete? Notează Van der Leeuw1. Mircea Eliade, care a insistat mult asupra acestui punct esenţial, formulează astfel principiul metafizicii primitive:? Un obiect sau un act nu devine real decât în măsura în care imită sau reiterează un arhetip. Astfel, realitatea se dobândeşte exclusiv prin repetare sau participare; tot ce nu are un model exemplar este? Lipsit de sens? Lipsit adică de realitate? 2.

 
M. Eliade adăuga că, din această cauză, ontologia primitivă prezintă o structură platoniciană. Formula e corectă, cu condiţia să nu uităm niciodată că e vorba de fapt de o ontologie prerefle-xivă, mult mai radicală decât apare ea în doctrina lui Platon. Sistemul filosofic lasă loc pentru viaţa cotidiană. De aceea doar înţelepţii au revelaţia lui. Mulţimea, rămasă în caverne, poate să trăiască şi să moară fără a bănui acest primat în drepturi al adevărului asupra realului, pus în lumină ele doctrina reminiscenţei. Micul sclav din Menon învaţă pentru totdeauna că a şti înseamnă a-ţi aminti; dar nu toată lumea are, ca el, norocul de a-l întâlni pe Socrate. Dimpotrivă, ontologia primitivă este o ontologie acţionată spontan de totalitatea indivizilor. Doctrina Ideilor poate face unitatea unei societăţi a înţelepţilor, eliberaţi de iluzia cotidiană. Experienţa primitivă a repetării fondează comunitatea primitivă unanimă. Ea justifică existenţa fiecăruia, în orice moment.

 
Mitul singur este principiu al realităţii. Doar el autorizează fiinţarea. Levy-Briihl insista pe drept cuvânt asupra acestui fapt

 
1 L? Homme primiţii et la religion, p. 105.

 
2 Eliade, Le Mythe de l? Eternel Retour, N. R. F., 1949, p. 63. Cf. Trăited? Histoire des Religions, Payot, 1949, p. 355:? Trebuie să ne obişnuim sădisociem noţiunea de? Mit? De acelea de?… Vorbe? De? Născocire? (.) pentru a o apropia de noţiunile de? Acţiune sacră? De? Gest semnificativ? De? Eveniment primordial? Mitic este nu doar tot ce se povesteşte despreanumite evenimente care s-au petrecut şi despre anumite personaje careau trăit în illo tempore, ci şi tot ce se află în raport direct sau indirect cuastfel de evenimente şi cu personaje primordiale?
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2. Ibid., P- 162., Ginar? 4. S-ar putea spune, într-un cuvânt, că esenţa mitică precede existenţa primitivă şi că doar ea o face valabilă. Grupul social în ansamblul său se consacră realizării unei liturghii repetitive, fiecare moment al fiecărei existenţe conformându-se în mod deliberat unui ritual fixat o dată pentru totdeauna în timpul primordial. E motivul pentru care epoca mitică a omenirii? În vremea în care mitul domneşte în exclusivitate? Apare ca epocă a Repetării. Cuvântul repetare pare a se potrivi mai bine aici decât acela de? Eternă reîntoarcere? Propus de M. Eliade în frumoasele sale studii asupra acestui subiect. Ideea de reîntoarcere eternă implică o devenire circulară a timpului, o succesiune de perioade a căror alternanţă guvernează înlănţuirea epocilor. Reîntoarcerea eternă presupune timpul. Gândirea primitivă încă nu a dobândit conştiinţa timpului; e ca şi cum ar fi detaşată de el. Repetarea înseamnă reafirmarea lui Acelaşi. Reîntoarcerea eternă nu poate decât să vizeze identitatea lui Acelaşi prin dispersiunea incipientă a lui Altul; unitatea e deja ameninţată. De altfel, ideea eternei reîntoarceri apare istoric, în imperiile orientale ca şi la greci, ca o sistematizare filosofică ce e caracteristică unei epoci şi unei civilizaţii în care mentalitatea preistorică a vârstei mitice a fost deja depăşită.

 
III. IMPLICAŢIILE ONTOLOGICE ALE REPETĂRII

 
Comportamentul primitiv se manifestă deci ca o vastă înlănţuire de rituri ce actualizează miturile primordiale. Atitudinea spontană a primitivului presupune ca urmare un anumit număr de implicaţii metafizice. E esenţial să notăm mai întâi că universul repetării este universul creaţiei continuate. Repetarea asigură reintegrarea timpului uman în timpul primordial. Timpul actual adică este întotdeauna? Primul timp? Timpul escatologic când toate lucrurile păreau noi. Omul primitiv este contemporan cu cosmogonia. El o joacă din nou, contribuie la realizarea ei prin identificarea sa cu fiinţele mitice. Doar executarea corectă a riturilor asigură, în fiecare clipă, geneza universului şi bunul mers al activităţilor întreprinse. Primitivul, spune A/an der Leeuw,? Merge să se plimbe pentru a determina venirea nopţii. Iar plimbarea acestuia nu e, la rândul ei, decât o replică a unei plimbări originare, pe care primul plimbăreţ a făcut-o într-o zi din epoca mitică? 1.? Apariţia şi dispariţia vegetaţiei, semnalează pe de altă parte Eliade, au fost întotdeauna resimţite, din perspectiva experienţei magico-religioase, ca un semn al creării periodice a cosmosului? 2.

 
Nu există un alt timp în afara Marelui Timp iniţial. Ritualurile de sacrificiu în special manifestă această intenţie profundă de a participa la primejdioasa creare mitică a universului. Această aspiraţie cosmogonică a comportamentelor rituale conferă activităţii umane un caracter ambiguu. Ea nu e nici cu adevărat activă, nici realmente pasivă, în sensul în care o înţelegem noi. Într-adevăr,

 
1 Van der Leeuw, L? Homme -primitif et la religion, p. 124.

 
2 Eliade, Trăite. D? Histoire des Religions, p. 363.
 
Primitivul nu poate adăuga nimic de la el creaţiei mitice. Universul, pentru el, este format, este complet. Tehnicile înseşi sunt un dar al zeilor şi nu lasă loc unor invenţii noi. Ceea ce a fost făcut, o dată pentru totdeauna, de fiinţele mitice, nu mai poate fi decât repetat. Dar această pasivitate totală e însoţită uneori de o reală eficienţă. Omul se regăseşte, printr-o participare necesară, asociat la liturghia cosmică. Dacă riturile nu sunt corect îndeplinite, luna nu se va ridica pe cer, nu va exista primăvară, recolta va fi compromisă, vânătoarea nerodnică, foametea şi boala vor răpune oamenii iar femeile vor fi sterile. Primitivul nu poate începe nimic. Dar, pentru el, totul trebuie luat întotdeauna de la capăt. El e realmente părtaş la greul răspunderii cosmice. La tribul Mărind Anim din Noua Guinee? Exemplu citat de Levy Briihl? Cocotierii îşi datorează originea, potrivit mitului, ceremoniilor majo; de aceea, ceremoniile majo asigură astăzi fecunditatea acestor palmieri. Prin urmare, dacă ceremoniile majo nu au loc, Denia sunt iritaţi, palmierii şi ceilalţi copaci fructiferi nu mai produc nimic, iar oamenii se vor îmbolnăvi şi vor muri? 1.

 
Mitul furnizează deci prototipul eficienţei umane. El corespunde unui principiu de cauzalitate exemplară, deopotrivă tehnică şi spirituală. Aşa cum spune foarte adevărat Van der Leeuw, mentalitatea primitivă nu disociază natura de cultură. Ea nu separă un domeniu obiectiv în care realitatea ne este dată ca atare de un domeniu în care iniţiativa umană se poate manifesta mai liber. În experienţa integrală a primitivului, răsăritul soarelui sau al lunii sunt evenimente de acelaşi ordin ca soarta unei bătălii ori ca succesul construcţiei unei ambarcaţiuni sau a unei colibe. Pentru omul civilizat, cultura înseamnă omul adăugat naturii, omul care îşi exercită dreptul de a lua în posesie universul, refăcându-l după chipul său pentru a se instala mai bine în el. Omul din mit, pentru care a face înseamnă întotdeauna a reface, nu cunoaşte decât o realitate globală, a cărei iniţiativă radicală nu-l aparţine şi în care se asociază strâns natura şi supranatura.

 
S-ar putea spune tot atât de bine că mitul asigură concomitent nişte funcţiuni pe care noi le-am repartizat între moduri de gân-

 
1 Levy-Bruhl, La Mythologie primitive, p. 160. Cf. ibid., p. 166: pentru ca recolta de tutun să fie asigurată, la tribul, Karuk din California, e nevoie ca indigenul? Să posede mitul referitor la ea şi să imite ceea ce a făcut strămoşul său eroul, pronunţând aceleaşi formule?
 
Dire specializate. Dacă mitul nu face distincţia natură? Cultură, e pentru că el corespunde unei vârste preistorice a spiritului uman. O societate care trăieşte în Marele Spaţiu şi Marele Timp este o societate străină de istorie, în măsura în care îşi fixează atenţia nu asupra evenimentului, noutăţii, ineditului, ci asupra a ceea ce se repetă întotdeauna. Conştiinţa mitică abordează realul prin intermediul unui singur sistem de analiză: ea nu poate percepe concomitent ceea ce e constant şi ceea ce e întâmplător. O gândire mai evoluată posedă, dimpotrivă, mai multe scheme de condensare pentru a-şi concretiza experienţa. Ea îşi poate îndrepta atenţia fie asupra a ceea ce e identic, a ceea ce se afirmă mereu în acelaşi mod de-a lungul timpului, fie asupra a ceea ce se schimbă. Determinarea asemănărilor, a constantelor se găseşte, în mare, în principiul spiritului ştiinţific. Dimpotrivă, interesul pentru diferenţele între oameni sau evenimente este o particularitate a spiritului istoric, o dimensiune proprie a culturii, a umanităţii, în opoziţie cu natura.

 
Gândirea noastră nu e însă istorică decât în măsura în care ea şi-a fixat constantele. Funcţiunea istoriei, studiu al schimbării, este oarecum complementară funcţiunii ştiinţei, care asigură orizontul, fixând constantele indispensabile. Cunoaştere a devenirii legată astfel de cunoaşterea fiinţării. Istorie şi Ştiinţă sunt deci două forme originale ale reprezentării, care se dezvoltă simultan. Dimpotrivă, conştiinţa mitică acoperă domeniile nedisociate ale ştiinţei şi istoriei. Este de altfel normal ca această primă cunoaştere anistorică să se prezinte ca o funcţiune de stabilizare. Istoria, cunoaştere a devenirii, ne înfăţişează un orizont deschis, adică neliniştitor. Dar omul caută din instinct structuri ferme, care să-l ofere garanţii împotriva întâmplării şi a ameninţărilor sale. Graţie mitului, insolitul este readus în cadrele obişnuitului: întotdeauna se petrece acelaşi lucru, adică nu se petrece nimic. In toate sensurile cuvântului, mitul este pentru grupul uman un principiu de conservare, care reduce întreaga experienţă posibilă la un gigantic fenomen de deja vu. S-ar putea spune, reluând schema lui Meyer-son, că e vorba despre un principiu de identitate aplicat timpului şi care asigură în toate cazurile preponderenţa lui Acelaşi ontologic asupra lui Altul istoric.

 
Mentalitatea mitică definită astfel depăşeşte cu mult cadrele preistoriei în sensul tehnic al cuvântului. Ea a guvernat întregul univers, aproape până în zilele noastre şi guvernează încă experienţa celei mai mari părţi a umanităţii, spre deosebire de spi-
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Ritul occidental. E. F. Gautier dă, în Moravxiri şi obiceiuri ale musulmanilor, un bun exemplu pentru această opoziţie. Serviciile de propagandă ale lui Napoleon în Egipt, crezând că vor ului nişte populaţii înapoiate, au pus într-o zi la cale lansarea unui mont-golfier. Anumiţi cronicari arabi ai vremii ne aduc la cunoştinţă că efectul obţinut a fost aproape nul. Demonilor străini, spun ei, le-a trecut prin cap să arunce împotriva cerului un soi de monstru, care după puţin timp s-a prăbuşit în mod jalnic. Conştiinţa mitică a neutralizat cu uşurinţă evenimentul insolit. Se poate vedea aici foarte bine înfruntarea dintre spiritul modern, dornic de ceva nemaivăzut, de ceva extraordinar în stil american şi atitudinea primitivă, refractară la orice noutate, pe care o clasează printr-o judecată de valoare defavorabilă.

 
Ştiinţa şi istoria se dezvoltă încetul cu încetul în detrimentul mitului şi vor permite un nou mod de instalare a omului în univers. Dar mitul furnizase deja o primă soluţie valabilă, de vreme ce a permis speciei umane să supravieţuiască timp de milenii. Mitul este o justificare a existenţei; el întemeiază temporalul pe în temporal şi constituie un principiu de inteligibilitate satisfăcător, prin recurgerea la o prioritate ontologică, la un adevăr antecedent ca valoare. Dacă vom considera categoriile cu care operăm ca pe ceva absolut, nu putem decât să depreciem fără încetare mentalitatea primitivă. Levy-Briihl, criticând prejudecata pozitivistă de care erau impregnate primele sale lucrări, ajunge către sfârşitul vieţii la un emoţionant examen de conştiinţă, consemnat în Carnetele sale postume. Punctul de plecare al acestei autocritici se afla în aceea că? Oricât de neverosimil ni s-ar părea acest lucru, primitivii iau miturile drept povestiri adevărate? 1. Şi Levy-Bruhl continua să insiste asupra uşurinţei, atât de deconcertantă pentru noi, de a admite rişte realităţi neverosimile, absurde, palpabil? Imposibile? 2.

 
Nu poate decât să ne uimească uimirea marelui spirit care era Levy-Briihl, întrebându-se cu atâta înverşunare:? Cum poate cineva să fie persan? Am pierdut din vedere? Recunoaşte el cu o înduioşătoare sinceritate, întrebarea dacă? Adevărate? Avea într-adevăr, din punctul de vedere al? Primitivului? Acelaşi sens ca din

 
1 Les Camets de Lucien Levy-Bruhl, publicate de Maurice Leenhardt, P. U. F., 1949, p. 193.

 
2 Ibid, p. 197.
 
Punctul nostru de vedere? 1. El răspunde la această întrebare afirmând natura, bi-univocă? A realităţii primitive, deopotrivă? Reală? În sensul? Obişnuit? Şi? Mistică? Acest joc dublu al gândirii primitive ar explica astfel incoerenţa sa. Ar exista un fel de în sine al experienţei obiective, în adevărul său, pe care primitivul l-ar denatura prin viziunea sa? Mistică? Asupra evenimentului.? Pentru a se produce, experienţa primitivului presupune un ansamblu de credinţe tradiţionale care trăiesc în el? 2.

 
Dar şi la noi, ideea de adevăr istoric presupune în realitate un sistem complex de interpretare, o mulţime de reguli de metodologie şi critică, elaborate încet de-a lungul timpului. E absurd să pretindem, cum am făcut-o prea adesea, că primitivul este? Opac la experienţă? Experienţa nu e ceva absolut. Ea e expresia unui ansamblu de idei şi judecăţi de valoare. Nu există în acest domeniu mai multe fapte? Brute? Decât în cel al ştiinţei, aşa cum arată celebra critică a lui Duhem. Noi credem că adevărul nostru e obiectiv, pentru că poate fi verificat. Dar verificarea se înscrie în cadrul unui sistem definit în prealabil. Şi pentru primitiv există, în sistemul său, posibilităţi de verificare. Interpretarea mitică e întotdeauna verificată de eveniment. M. Leenhardt istoriseşte de exemplu povestea unei insuliţe din Pacific pradă unei epidemii; într-o bună zi se descoperă că răul vine de la o pirogă veche eşuată pe o stâncă ascuţită, iritând astfel dintele unui zeu.? O dată piroga îndepărtată, răul a încetat? Notează M. Leenhardt3. Întotdeauna se întâmplă aşa: în interiorul sistemului mitic considerat, riturile sunt eficiente. Nu se poate de altfel concepe faptul că o populaţie, oricât de? Primitivă? Ar persevera în îndeplinirea unor practici despre care şi-ar da bine seama că nu servesc la nimic. Medicina primitivă tratează efectiv bolnavii şi justifică bolile. Violarea tabuurilor aduce realmente cu sine moartea violatorului4.

 
De altfel e de crezut că procesiunile şi rugăciunile pentru venirea ploii nu se desfăşoară fără un rezultat? Obiectiv? Pentru ţinuturile afectate de secetă, de vreme ce ele persistă până în zilele

 
1 Ibid., p. 193.

 
2 Ibid., p. 198.

 
3 M. Leenhardt, La religion des peuples archaiques actuels, p. 115. 4 Cf. cu privire la această problemă studiul lui Marcel Mauss: Efjet physique chez l? Individu de l? Idee de mort suggeree par la Collectivite, îa Sociologie et Anthropologie, P. U. F., 1950, p. 313 sq.
 
Noastre. În materie de obiectivitate ar trebui să ne gândim aici şi la procesele de vrăjitorie, atât de numeroase în Evul Mediu Şi până în secolul al XVII-lea. Oricât de inadmisibil ni s-ar părea, aceste procese erau perfect obiective: toată lumea? Acuzaton_ 51 acuzaţi, opinia publică? Era de acord cu fondul problemei, iar judecata se desfăşura conform legilor. Adevărul intrinsec al realităţii mitice este conţinut în mentalitate înaintea afirmării istorice a evenimentului. Faptul se înscrie în prelungirea unei structurii iar judecarea autenticităţii se va face în funcţie de această structura. Atunci când vorbim astăzi despre adevăr istoric, noi facem implicit anumite distincţii, de care primitivul este străin. Dar fondul problemei rămâne acelaşi. Să luăm ca exemplu cazul Ioanei d_Arc. Toată lumea ar cădea fără îndoială de acord asupra faptului lsto~ ric că ea a auzit nişte voci. Noi nu vom mai proceda ca inchizitorii, acuzând-o de minciună. Dar, odată acceptată buna credinţă a Ioanei, fiecare păstrează o interpretare proprie a evenimentului. Peru.ru unii, veridicitatea sfintei corespunde realităţii obiective: nişte ir} ~ geri i-au vorbit cu adevărat. Pentru alţii, ea este doar o ilummata eroică, ale cărei afirmaţii se explică prin mecanismele inconştiente ale halucinaţiei. Problema rămâne întreagă şi nu poate fi reZ°ivata decât conform presupoziţiilor implicite.

 
Conştiinţa mitică furnizează deci cu adevărat un domeniu, de inteligibilitate mai radicală decât aceea de care beneficiază _ omul de azi. Atât de radicală chiar, încât reuşita sa prea completa împiedică progresul inteligenţei. Mitul răspunde la orice întrebare înainte chiar ca ea să fie formulată. El împiedică formularea întrebării. Exemplaritatea mitică va conferi faptului autoritatea dreptului. Tradiţia, beneficiind astfel de o certitudine a valorii procurată de mit, este imobilizată pentru totdeauna. Astfel prevalează o structură fixistă a existenţei, confirmată de altfel de strâng acle? Rentă a grupului la mediul său natural, pe care nu o tulbura _ nici invenţiile tehnice? Creatoare ale noului mediu în care trăieşte omul modern? Şi nici contactele exterioare. Acest irooduism metafizic explică fără îndoială stagnarea civilizaţiei primitive lăsată în voia ei: modul de viaţă al pigmeilor africani sau ai ab. °~ rigenilor australieni pare să perpetueze până în zilele noastre e^is? Tenta oamenilor preistorici, primii locuitori ai lumii occidentale.

 
Consistenţa ontologică a universului primitiv ţine făra îndoială de faptul că mitul proiectează direct şi istorizează în termeni umani principalele exigenţe ale fiinţării în lume. De unde caracte-

 
?
 
Rul oarecum mineral al realităţii umane astfel articulate. Marcel Griaule a sesizat foarte bine că originile artei sunt legate de dorinţa de a stiliza încă şi mai mult şi de a fixa în mod definitiv imaginea universului.? Masca, statuia, pictura rupestră? Explică ei? Sunt concreţiuni mitice. Or, mitul evoluează într-un timp originar, etern, imuabil şi totodată actual; pe de altă parte, el este obiect al credinţei. Decurge de aici faptul că sculptura sau pictura trebuie să rămână, cel puţin teoretic, neschimbate; această calitate acţionează în sensul conservării, deci al misoneismului. In ochii celor ce-l folosesc, valoarea estetică a materialului religios ţine deci în primul rând de imuabilitatea sa? 1. După M. Griaule, arta primitivă este un mod de a nega, depăşindu-le, evoluţia formelor umane şi moartea lor: în universul mitic nepieritor, necesitatea reproducerii formelor nu se putea face simţită, de vreme ce ele erau eterne. Dimpotrivă, de îndată ce apare moartea, devine urgentă făurirea unor forme nepieritoare? Arta primitivă este deci? O luptă împotriva putrezirii formelor? 2, conform exigenţelor unei conştiinţe guvernate de norma Repetării. Arta ar permite astfel epurarea experienţei morţii, asigurând triumful principiului ontologic al conservării.

 
Ceea ce numim arta primitivă? Statuete şi măşti, costume, obiecte rituale, cărora li s-ar putea adăuga muzica şi dansul, corespondente primitive ale artei noastre coregrafice? Constituie aşadar o încercare de realizare materială a transcendenţei mitului. Dar se dovedeşte atunci că nu este vorba aici de o artă în sensul pe care-l înţelegem noi, de o artă separată de viaţă şi constituind oarecum o dimensiune contemplativă şi dezinteresată. Arta primitivă face corp comun cu existenţa. Ea traduce structurile dominante şi articulaţiile esenţiale ale acesteia. Ea stilizează viaţa obişnuită în funcţie de mituri şi îi imprimă astfel stabilitatea, atemporalitatea. Realizarea estetică intervine ca însuşi codul repetării.

 
Natură, istorie, tehnică, religie, supranatură, cunoaştere pozitivă, reprezentare estetică? Toate palierele care ne permit să disecăm realul pentru a acţiona mai bine asupra lui nu au, efectiv, sens în societatea primitivă. Aceste funcţiuni nu se specializează decât atunci când conştiinţa mitică a încetat să se impună şi să le

 
* Marcel Griaule, Arts de TAfrique Noire, Editions du Chene, p.108.

 
: 2 Ibid., p. 118.:…
 
Asume pe toate simultan… Echilibrul universului primitiv se bazează astfel pe faptul că toate activităţile umane se supun unui acelaşi principiu regulator, pus la punct o dată pentru totdeauna? În vreme ce universul modern ar putea fi caracterizat prin emanciparea fiecărei funcţiuni specializate, scăpând de sub orice control şi dezvol-tandu-se pe cont propriu, cu riscul de a dezechilibra ansamblul. Lximobilismul mitului furnizează realmente un soi de carapace protec-V_i toare pentru existenţa grupului, care reuşeşte chiar să triumfe uasupra angoaselor morţii.

 
Conştiinţa mitică conferă astfel validitate ontologică stilului de viaţă în totalitatea sa. Ea asigură perpetuarea sa integrală, astfel încât civilizaţia tradiţională a câmpiei a putut prelungi până în plin secol al XlX-lea european riturile şi tradiţiile vremurilor preistorice, după cum a arătat într-o carte recentă Varagnac1. Această civilizaţie milenară, strâns asociată ritmurilor naturale, prezintă o structură mitică uniformă, dincolo de multitudinea expresiilor folclorice care o înrădăcinează în cutare sau cutare spaţiu.

 
Stilul de viaţă se prezintă astfel ca păstrător al tradiţiilor, a I

 
Căror unitate o asigură. De unde anchiloza caracteristică civilizaţiei mitice:? Tradiţia? Spune Varagnac? Reprezintă pentru om, până la apariţia instrumentarului intelectual, logic şi apoi ştiinţific, toate vestigiile şi primele rudimente ale inteligibilităţii. Din acel moment poate îi înţeles faptul că o tradiţie a avut o valoare cu atât mai mare cu cât era mai veche, mai riguros conservată. Ea constituie prima formă de capital, de bun păstrat, iar întreaga strădanie a civilizaţiilor se va îndrepta mult timp înspre această conservare, în ciuda fenomenelor de alterare, atât de puternice şi atât de constant active? 2.

 
Există deci o reciprocitate între conştiinţa mitică şi? Sinteza obiectivă? A stilului de viaţă. Mitul poate fi înţeles în acelaşi timp ca un cod al vieţii sociale şi poate ca o proiecţie sublimată, inconştientă, a exigenţelor constitutive ale fiinţei în realitatea umană. Mitul dă stilului de viaţă acordul eternităţii prin repetare. Vraja nu va fi ruptă, în satele din Occident, decât de revoluţia industrială, atunci când ea se va impune chiar şi universului rural. Conştiinţa mitică în plenitudinea sa oferă astfel un soi de abstractizare

 
1 Varagnac, Civilisation traditionnelle et genres de vie, Albin Micheî, 1948.?

 
2 Op. Cât., p. 355.?
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Este foarte greu pentru occidentalul modern să-şi facă o idee cât de cât clară despre ontologia primitivă. Diviziunile cu care ne-a familiarizat tradiţia noastră filosofică nu se regăsesc aici. O metafizică presupune o fizică. Or, fizica primitivă este în întregime metafizică? După cum şi metafizica se afirmă imediat sub formă de fizică. Subiect şi obiect nu reuşesc aproape deloc să se opună unul celuilalt, imanenţă şi transcendenţă par veşnic să se confunde. Dacă gândirea noastră raţională, în stadiul său actual, este luată ca etalon, e limpede că conştiinţa mitică se va dovedi repede a fi într-o stare de dereglare sistematică.

 
Conceptul de ontologie desemnează totuşi o afirmare primă a fiinţării, în funcţie de care se constituie şi se articulează existenţa însăşi a omului. Înaintea ontologiei conştiente, care devine un soi de program pentru exerciţiul filosofic,? Există o ontologie trăită, desfăşurată la nivelul comportamentelor umane şi care se fărâmiţează fără încetare în detaliul atitudinilor, gesturilor şi rostirilor fiecăruia. Această nevoie de valoare, conştientă sau nu, este *cea care permite activităţii să se materializeze şi o orientează prin diversitatea de fiinţe şi lucruri. Se află aici, într-un fel, un prim sens al realului, în lipsa căruia omul s-ar simţi străin în univers, lipsit parcă de orice încărcătură materială şi spirituală şi deci incapabil să găsească un suport oarecare.

 
În acest sens primitivul? Care a reuşit în mod incontestabil să se instaleze într-un univers pe măsura lui? Este probabil posesor al unei metafizici originale, care dă coerenţă universului său şi unitate comportamentului său. Tocmai liniile de forţă ale acestei ontologii spontane am vrea să le degajăm acum, luând ca fir conducător al cercetării noastre diviziunea principală a filosofiei occidentale. Aceasta îşi propune prin tradiţie trei centre de interes: UŢVJU&^! ŞI

 
Său propriu, nu sa otenm o nt^ea concre {B?

 
— Distinct,? » °4S *ment? Cerei? Ari centre de mte^ prln

 
^de ti? Smeni ai tn? X «fe şi d^V^ur e, sa îaţa ae? Respunde unei primitive în d orlce noastre mentale, da care a pum melanezlem astt^_ Misionarul Codrin* lucrarea sa desp ine pentru a m «utere sau» u? Dincolo de y.tt analoage au supranatura, pentru omui_ f e decdi _prkiente.

 
*» ^S «re VU «e-â «* ^ «sia? Casupune,? I misterului, m care: a aceeptatajii H M &? Eg0lie «naiului şi Propus de *>*U Ts? Emadce dara» *S» W? Sacrf; Peîaberatâ de rebgute «M «= care capătul căreia se v ^ CONŞTIINŢ^MŢICA

 
Conştiinţei mitice nu îi sunt străine anumite tensiuni, anumite polarităţi intime, dar ea este în mod esenţial conştiinţă a unităţii. Cunoaşterea noastră este articulată. Noi jucăm fără încetare un 30c dublu, triplu sau cvadruplu în faţa realului: acelaşi om poate percepe realul în mod pozitiv, în postura savantului, sau în mod religios, în postura credinciosului. Primitivul nu dispune decât de o viziune unică, iar cuvântul mana desemnează această atitudine unitară a omului în faţa universului, sau mai curând în univers. Nu conţinut al cunoaşterii, ci formă şi structură a? Cunoaşterii, cum spune Cassirer. Conceptul Mana este imanent existenţei în spontaneitatea sa, dar poate fi întâlnit tot atât de bine în zona subiectului, ca şi în cea a subiectului. Mai precis, mana corespunde unei anumite înfruntări între om şi realitatea înconjurătoare, dată iniţial ca o fiinţare în universul caracteristic al vieţii primitive.? Viziunea mana nu desemnează în mod special o situaţie propriu-zis? Religioasă?; ea indică o anumită polarizare a existenţei în ansamblul său, în afara oricărei referinţe la nişte? Zei? Sau chiar la nişte? Spirite? Oricât de vagi ar fi ele.

 
În realitate, mana trebuie considerat fără îndoială ca un sens al universului. Realul nu îi este dat omului preistoric ca un tablou, aflat în faţa lui, ale cărui elemente ar figura unul lângă altul în stare de dispersie.? Lumea primitivă? Remarca foarte corect Van der Leeuw? Nu se compune dintr-o serie de fiinţe care şi-ar avea fiecare locul său şi care, prin urmare, s-ar exclude reciproc (aut-aut), fiinţe pe care, pentru a le putea desemna, ar trebui să le numărăm (et-et): această lume se compune din fiinţe care se amestecă unele cu celelalte, se întrepătrund (in)? 1. Prima viziune a lumii prezintă un caracter totalitar de implicare reciprocă, iar noţiunea de mana trebuie considerată în funcţie de acest mod global de înţelegere, îi datorăm lui Levy-Briihl punerea în lumină a noţiunii de participare. El o prezentase la început ca pe o structură logică, o? Lege? Proprie reprezentării primitive. Or, este esenţial să notăm că el se orienta tot mai mult, către bătrâneţe (aşa cum dovedesc Carnetele sale postume), înspre o concepere existenţială şi nu intelectuală, a participării. Într-adevăr, în 1938, Levy-Bruhl va nota, într-o întoarcere asupra operei sale trecute:? E legitim să vorbim despre participare şi am dat cu privire la ea exemple incontesta-l Van der Leeuw, L? Homme primitij et la religion, trad. În limba franceză, P. U. F., 1940, p. 45.
 
Bile (apartenenţe, simboluri, relaţie a individului cu grupul social etc); nu e însă tot atât de legitim să vorbim despre o lege a participării, lege pe care eu însumi mă dovedesc incapabil să o enunţ exact sau chiar cât de cât satisfăcător. Ceea ce subzistă, este faptul (iar nu legea) că primitivul are foarte frecvent sentimentul unor legături între el însuşi şi anumite obiecte sau fiinţe din jurul său, aparţinând naturii sau supranaturalului, cu care este sau intră în contact şi că, nu mai puţin frecvent, îşi închipuie asemenea legături între aceste fiinţe şi obiecte? 1. Participarea trăită transcende, ca să spunem aşa, tentativele noastre de inteligibilitate. Ea nu este o justificare, ulterioară, a experienţei, ci un cod constitutiv al experienţei înseşi. Fără îndoială, ea se manifestă pentru noi prin reprezentări, dar? Precizează Levy-Briihl? Ea nu vine după aceste reprezentări şi nu le presupune: ea le este anterioară, sau cel puţin simultană. Participarea este cea dată mai întâi? 2.

 
Participarea este, deci,? Dată? Imediat. Sau, mai curând, ea este cea care dă, donatoare a universului şi a omului însuşi. Căci, la urma urmei, cum spune tot Levy-Briihl,? A fi înseamnă a participa? 3. Ne găsim aici, într-adevăr, la începutul ontologiei primitive: înfiinţarea, fundament al existenţei şi cunoaşterii, îmbracă un caracter global, totalitar; individualul, elementul nu e niciodată perceput separat, ci în context, în ansamblul a ceea ce e trăit. Mana ar corespunde deci unui fel de conştiinţă în valoare, ale cărei exigenţe se exprimă la nivelul afectivităţii, conştiinţă a unui întreg globalizator în funcţie de care se realizează instalarea umană în realul integral. Primitivul nu se simte situat într-un orizont strict geografic. Locul prezenţei sale este întotdeauna în exclusivitate un loc ontologic, consacrat pozitiv sau negativ prin intuirea acestui sens în valoare al realului, exprimat de directivele mana.

 
În consecinţă, ne dăm seama fără greutate de inutilitatea oricărei strădanii de a reduce experienţa sacrului la un principiu încă şi mai primitiv. Odată percepută realitatea lui mana, strădaniile teoreticienilor au constat prea adesea în a da seama despre acest fapt graţie unei instanţe superioare, pe care naturalismul, animismul, acea Volkerpsychoiogie a lui Wundt sau sociologismul şcolii durk-

 
1 Les Camets de Lucien Levy-Bruhl, P. U. F., 1949, pp. 77? 78 (iulie 1938). Cf. p. 206:? Participare simţită, nu gândită? Şi passim. * Ibid., p. 3. 3 Ibid., p. XXL
 
Heimiene o defineau fiecare în modul său propriu. E absurdă pretenţia de a substitui intuiţiei originare o metafizică sistematică a acestei intuiţii. Nici un element nou pentru înţelegerea conştiinţei mitice nu a fost adus atunci când s-a afirmat că sacrul este o generalizare a ideii de suflet, a ideii de forţă a naturii sau a autorităţii sociale. Căci primitivul nu are nici o reprezentare specială a sufletului separat de trup şi a materiei în general, nu are conceptul unei forţe a naturii, sau a supranaturii, al căror dinamism s-ar afirma independent de realul imediat ca un semnificant distinct de semnificat. În acelaşi mod, nici fiinţarea socială nu desemnează pentru conştiinţa primitivă o realitate specifică, Durkheim s-a impus fără greutate arătând că totul, în conştiinţa mitică, este de esenţă socială. Dar a spune că totul e social înseamnă a spune totodată că nimic nu e social? Înseamnă a nu spune chiar nimic.

 
Renunţând, în ceea ce-l priveşte, la această metafizică, Levi-Strauss? Continuator de altfel al lucrărilor şcolii franceze? A extins fără îndoială problema, orientându-se către o înţelegere epistemologică a lui mana. Intuiţia mana corespunde într-adevăr căutării unui echilibru în univers, care, pentru un anumit moment al evoluţiei intelectuale, este deopotrivă cunoaştere a universului. Omul este acela care, în orice clipă, dă sens universului, în funcţie de mijloacele proprii de cunoaştere şi de posibilităţile sale de acţiune. Or, prima cunoaştere rămâne foarte frustă, în măsura în care primitivul trebuie să devanseze fără încetare ceea ce ştie realmente. Există deci mult timp? Ba chiar întotdeauna? O nepotrivire între forma şi materia cunoaşterii, între aşteptarea omului şi posibilităţile sale de a o satisface. Noţiunea de mana şi-ar avea originea în acest decalaj resimţit ca atare? Pe care s-ar strădui să-l compenseze.

 
? Universul? Scrie Levi-Strauss? A însemnat ceva cu mult înainte ca oamenii să ştie ce; (…) el a însemnat încă de la început totalitatea a ceea ce omenirea se poate aştepta să cunoască din el? De aici faptul că, în perioada preistorică,? Omul dispune încă de la originea sa de o integralitate de semnificant care îl încurcă foarte tare atunci când trebuie să-l atribuie unui semnificat, dat ca atare fără a fi totuşi cunoscut.? 1 Omul ar poseda astfel un? Surplus de semnificaţie? Momentan nefolosit, care ar supraîncarcă oarecum

 
1 Levi-Strauss, Prefaţă la: Mauss, Sociologie et Anthropologie! P. U. F., 1350, pp. XLVIII? XLIX.
 
Cu sens rudimentarele cunoştinţe dobândite.? Mana? Mai spune Levi-Strauss? Nu este decât reflecţia subiectivă a exigenţei unei totalităţi nepercepute.? 1 Poliţa trasă asupra viitorului cunoaşterii, în sensul ştiinţific, dar şi cel escatologic al cuvântului. Mana este o nostalgie a plenitudinii, dar şi realizarea simbolică a acesteia, care ar fi perfecta adecvare între cel care cunoaşte şi ceea ce este cunoscut, intenţie de integrare sau de reintegrare. De unde pluralitatea şi chiar contradicţia sensurilor pe care le poate lua această noţiune:? Forţă şi acţiune? Notează Levi-Strauss? Calitate şi stare; substantiv, adjectiv şi verb deopotrivă; abstract şi concret, omniprezent şi localizat? Toate acestea devin posibile de îndată ce se recunoaşte în mana acea natură de? Semnificant variabil care este servitutea oricărui mod de gândire finit? 3.

 
Trebuie să ne ferim aici de a face din mana o realitate în sine, obiectul unei intuiţii particulare şi nici chiar o? Categorie? Ce ar interveni pentru a organiza o gândire despre care am spus că este esenţialmente precategorială. Sensul sacrului desemnează un regim global al cunoaşterii, o dispunere originară a fiinţării în lume. Fiecare atitudine, fiecare comportament îl vizează, fără însă a-l desemna. Sacrul nu ar fi deci nici un conţinut pur, nici o formă pură, ci mai curând o rezervă de semnificaţie. Această anticipare vizează o plenitudine care se sustrage ordinii pur teoretice. Mana este pre-afirmârea unui univers nu în expansiune obiectivă, ci în intenţie valorizantă, a cărui exigenţă nu va fi satisfăcută de dezvoltarea cunoaşterii pozitive. Dincolo de toate cuceririle ştiinţei, rezerva de valoare Se menţine, iar sensul sacrului, specializat sub forma afirmării religioase sau parareligioase, perpetuează ambiţia unei satisfaceri plenare a tuturor valorilor umane.

 
Acesta e motivul pentru care sacrul rămâne structură fundamentală a conştiinţei, într-un fel matricea primă şi nedeterminată a tuturor sensurilor posibile, chiar şi a celor mai contradictorii. Această conştiinţă ontologică a valorilor îl va menţine pe om? În toate stadiile dezvoltării sale spirituale? Într-o insatisfacţie ultimă, expresie a barierei imposibil de suprimat între ambiţia unei împliniri escatologice şi limitările constitutive ale fiinţării noastre în univers. Sensul sacrului apare deci aici la originea însăşi a meta-

 
1 ibid., p. XLVI.

 
2 Ibid., p. I.

 
3 Ibid., p. XLIX.
 
Fizicii, în măsura în care aceasta îşi are punctul de plecare în realitatea umană proiectată în univers şi se străduieşte să justifice sau să acopere deficitul ontologic ce afectează orice existenţă.

 
Sacrul trebuie aşadar considerat ca un orizont pentru o înţelegere întotdeauna insuficientă, principiul unei depăşiri permanente, motor de energii şi rechemare la ordine. Cele mai bune descrieri vor fi cele mai puţin sistematice. În măsura în care sacrul desemnează forţa motrice generatoare de mituri, el stă la originea caracterului lor translogic şi contradictoriu, de vreme ce ele se străduiesc să dezvăluie realitatea divină. M. Eliade observă cu justeţe:? Sub orice formă s-ar manifesta divinitatea, ea este realitatea ultimă, puterea ultimă, iar această realitate, această putere refuză să se lase limitate prin orice fel de atribute şi calităţi (bun, rău, bărbătesc, femeiesc etc.)? U. Mitul reflectă în mod direct această cointidentia oppositorum ce caracterizează sacrul şi pe care Ttudolf Otto o releva deja, definind elementul luminos în viaţa religioasă ca atrăgător şi respingător, tremendum et fascinans deopotrivă. Această distincţie de acum clasică poate fi generalizată: orice expresie a sacrului apare bipolară; ea implică propria-l negare, aşa cum o va afirma de-a lungul mileniilor tradiţia teologiei apofatice. Dar speculaţiile unor Jacob Boehme, Eckhart sau Plotin se situează într-o perspectivă care coboară până la originile conştiinţei umane.? Mitul?» scrie M. Eliade? Descoperă o regiune ontologică inaccesibilă experienţei logice superficiale. Mitul Varunei revelează dubla unitate divină, coincidenţa contrariilor, totalizarea atributelor în sânul divinităţii.? 2 Şi M. Eliade insistă pe bună dreptate asupra miturilor androginului, care perpetuează această afirmare a complementarităţii contrariilor în sânul sacrului. Cuvintele lui Heraclit îşi găsesc aici deplina valoare:? Dumnezeu este ziua şi noaptea, iarna şi vara, războiul şi pacea, îndestularea şi foamea: toate opoziţiile sunt în El? 3.

 
Reconcilierea contrariilor simbolizează transcendenţa. Dar această transcendenţă însăşi explică trăsătura primejdioasă până la inuman a sacrului. Omul nu poate trăi în acest climat de contradicţii, în acest câmp de forţe în care opoziţia atributelor duşmane menţine o asemenea tensiune încât realitatea umană? Cale intermediara

 
1 Mircea Eliade, Trăite d? Histoire des Religions, Payot, 1949, p. 360.

 
2 Ibid., p. 357.

 
3 Citat ibid.
 
Între contradictorii? Ar fi aproape anihilată, volatilizată. Actualizarea simultană a tuturor posibilităţilor-limită ar avea ca efect dezintegrarea celui ce s-ar aventura să o facă. Pentru că valorile date astfel de-a valma, în stare sălbatică, ar risca să se anuleze reciproc, iar haosul lor comun ar fi, în definitiv, înrudit cu neantul.

 
De aceea, afirmarea originală a sacrului ca materie primă nefixată şi matrice a semnificaţiilor în valoare tinde foarte repede să se schematizeze, să se fixeze asupra anumitor fiinţe şi obiecte. Orice determinare este negare. A-l fixa sacrului un domeniu precis, a determina pentru el nişte puncte obligatorii de trecere înseamnă a-l neutraliza influenţa în afara zonelor care i-au fost special afectate. Instalarea omului în univers comportă necesitatea unei treceri de la starea de haos la cea de cosmos. Orice viaţă religioasă, chiar rudimentară, presupune constituirea unui ansamblu de rituri, formularea unui cult. Multiplele interdicţii, tabuurile, prescripţiile rituale, determinând obligaţiile în raport cu sacrul, vor degaja în favoarea omului o regiune de mai mică tensiune, în care influenţele ontologice vor acţiona în folosul său. Sub această formă organizată, sacrul devine, cum spunea Henri Hubert,? Ideea unui soi de mediu în care se intră şi din care se iese, ca de exemplu în riturile de intrare şi de ieşire ale sacrificiului. E şi ideea unei calităţi din care rezultă o forţă efectivă. Îndărătul barierelor sacrului se adăposteşte lumea miturilor, a spiritelor, a puterilor şi a forţelor metafizice supreme, obiecte ale credinţei. Tot în sacru, timp sacru, spaţiu sacru, se săvârşesc şi actele eficiente care sunt ritualurile? 1.

 
Problema fundamentală a vieţii religioase? Adică, pentru primitiv, problema existenţei în ansamblul său? Devine din acel moment problema repartizării în timp şi spaţiu a sacrului. Fără îndoială, într-un anumit sens, sacrul se află pretutindeni. Limita între pur şi impur se situează chiar în interiorul fiecărui om, în posibilităţile de transgresiune care se afirmă în el, în puterile malefice care, poate, îl animă. Dacă limita este încălcată, dacă pângărirea e atât de mare încăt riturile expiatorii nu mai sunt de folos, omul este sortit fără restricţie exigenţei devoratoare a divinului. Comunitatea, ameninţată de transgresiunea al cărei autor şi victimă este acest om, îl abandonează, îl rupe de ea pentru a evita contagiunea, cu o rigoare chirurgicală. In acest caz, totuşi, transgresiunea personală

 
1 Henri Hubert, Introducere la traducerea franceză a lucrării Manuel d? Histoire des Religions de Chantepie de la Saussaye, Colin, 1904, p. XLVI.
 
Este determinată în mod obiectiv de violarea anumitor interdicţiicriminalul este omul al cărui comportament, deliberat sau nmpus în pericol sistemul complex al influenţelor pe care se întemeiază echilibrul religios al grupului.? M,. Txacest echilibru este deci fragil, de vreme ce Pangarireai cauzatade un singur om riscă fără încetare să-l compromită. Antagonismulputerilor opuse se recompune în fiecare clipa m_ spaţiu şi timpoamenii trebuie să intervină permanent, nu numai pentru a evitatransgresiunea, dar şi pentru a facilita din zi m zi, prin? Tunlecorespunzătoare, fericita conciliere a influenţelor sacre care: ritmeazaviata comunitară. De aceea mana ni se înfăţişează cu sensul unuidinamism al universului. El constituie, în Vvoi*nz}? %? Îlrealiturghie cosmică în care omul se înscrie cu toata răspunderea, aducând încărcătura şi eficienţa lui proprie. După ^rmula luiR. Cailloisi sacrul este deopotrivă o forţă de coeziune şi de disolute. Sau, mai curând, rolul omului în viaţa primitiva consta m ajutaforţele de coeziune să triumfe întotdeauna asupra forţelor de cusoluţie. Salvarea individului, dar şi – ^vf+~? L TZSconservarea întregului univers, depind de fidelitatea cu pare fiecareîşi joacă rolul în această liturghie de celebrare unanima mtransformă viaţa socială. Cu acest preţ este asigurata ancorareatranscendentă a existenţei. Puterile sacrului acţionează^ în ^voarearealităţii umane, pe care o ocrotesc în fiecare clipa. Habitatuoamenilor este deopotrivă locul lor ontologic, cel mai bun sau maicurând, singurul în care viaţa este pentru ei sigura ^^^Valoarea vine aici în orice clipă să autorizeze, f. cons*Tr*tatea. Se poate înţelege faptul că amintirea acestei rare reuşite avieţii primitive a bântuit întotdeauna memoria oamenilor m stadiile ulterioare ale evoluţiei, ca nostalgia unei vârste J*? Veci apuse. Toate satisfacţiile gândirii şi artei, toate cucenr e tennicii nu vor reuşi să restituie această armonie unica a omului cuintegralitatea realului, care este privilegiul conştiinţei mitice.

 
1 Cf. Roger Caillois, L? Homme et le Sacre, Leroux, p. 47 sq.

 
V. COSMOSUL MITIC

 
Conştiinţa mitică schiţează configuraţia primului univers uman.

 
Piaget a insistat asupra înrudirii dintre universul primitiv şi universul copilului. Se pare, într-adevăr, că ontogeneza reproduce destul de exact filogeneza. În ambele cazuri regăsim acelaşi finalism de tip animist, acelaşi egocentrism, acelaşi fenomenism.? Nu există o distincţie esenţială? Notează Piaget? Între aparenţă şi realitate, între indiciu sau semn şi lucrurile semnificate: totul este realitate acaparată în mod direct, până şi universul ocult care se revelează fără încetare prin manifestări vizibile, iar absolutul se confundă cu această realitate întreagă fără nici un fel de relativitate intelectuală.? 1 Există totuşi o anumită diferenţă, în sensul că universul copilului rămâne în stadiul de proiect individual, foarte puţin sistematizat şi oarecum gratuit; omuleţul, ale cărui nevoie sunt satisfăcute întru totul de către adulţi, nu este subordonat disciplinei şi controlului necesităţilor acţiunii. Primitivul trebuie, dimpotrivă, să lupte fără încetare pentru a-şi menţine existenţa. Imaginea sa despre univers. Trebuie deci să aibă un caracter eficient, să-l permită a acţiona cu precizie asupra realităţii. Pe de altă parte, viaţa în comun şi urgenţa colaborării necesită o decizie colectivă, un acord asupra principalelor scheme ale universului ambient. Cosmologia se realizează, deci, prin consimţământ reciproc. Ea se impune cu autoritate fiecărui membru al grupului, care o găseşte deja, gata formată, în clipa intrării sale în viaţa conştientă.

 
Imaginea universului se afirmă astfel ca o determinare obiectivă a peisajului comunitar. Iar acest peisaj nu are, cum am putea spune, doar o semnificaţie geografică sau fizică. El are, în acelaşi

 
1 Piaget, Introduction ă VEpistemologie genetique, voiII, P. U. E, 1950,.
 
P. 75.? -:?:
 
În care aceste cutimp, o intenţie morală şi spirituală, în măsura _ nmp_ vinte pot fi folosite în cazul conştiinţei primitiveorice pr vire^u e nească pătrunde dincolo de formele sensibile pana la S-3p? Erceptie acestea îl învăluie şi ale cărui mesagere suntnu exist^ f nrot! Li care să nu fie totodată comunicare cu ritmul originar a iu^s^-cosmice. Intuiţia filosofului ce descoperă un sens identic lui ru stelelor pe cer şi în exigenţa vieţii morale din sutletu1 face decât să regăsească? Dincolo de mileniile? V1. ^J întreprivirea originară a primitivului încă străin de orice disti, fizică şi metafizică. Palpdo Aşa cum scrie M. Leenhardt despre canacu din No^ ~ţjjvnie,? Întreaga aşezare paşnică se luminea^ o data cu ^ ^ precizează conturul: ea nu mai apare ca o siluetă de aro ^ mină un pământ cultivat, ci este un ansamblu viu, PenXT nu egtearbore, orice colină, orice pârâu participă la viaţa; peisajformat din planuri naturale care se succed, ci planurilejuxtapun într-o ordine dată. Această ordine se imprima în <?» «canacului şi îl modelează. Imaginile care-l frapează reţin? Tiyita_care vibrează în timpanul său, viziunile care-l zguduie ^^ tea suferă aceeaşi curbare care le înclină în afara domen trJ

 
Temporal şi concret, înspre o realitate greu de pătruns y oamenii civilizaţi şi care purcede din mit? lMitului îi revine deci misiunea de a da sens universului.

 
A. Spaţiul mitic Ideea de univers este o noţiune dobândită. _ba rez ^g o foarte lungă moştenire culturală de determinări ^^^? Rg_descoperiri şi invenţii promovate la rang de eviden. E ime.

 
Marca lui Whewell referitoare la faptul că teoriile uneii epoci^ul-v^faptele epocii următoare se aplică aici întru totul. S>p, ^omeniuevoluează adultul occidental de azi este, de exemplu, n_ în care obiectele (o dată cu lucrările pictorilor rt^? JgJ stiin-tişti) se supun spontan legilor perspectivei ge°? E? ^%? 0npau un ţei l-a marcat profund. Filosofii intelectualisti un ^^~eJ. Ial Brunschvicg, un Alain, pentru care gândirea este m M. Leenhardt, Gens de la grande Terţe, N-R-F- 1937,. P.
 
? Cea care măsoară? Văd în percepţie opera unei geometrii naturale, al cărei efort de organizare îl prefigurează pe cel al ştiinţei raţionale. Ştim, fără îndoială, că în această necesitate însăşi există o anumită parte de arbitrar. Francezul percepe distanţele în metri şi kilometri, în vreme ce englezul o face în iar zi şi mile. Suntem pregătiţi şi să recunoaştem că noile mijloace de transport? Automobilul, avionul? Ne-au modificat percepţia spaţiului, reducând mult distanţele, creînd proximităţi noi între locuri odinioară foarte îndepărtate. Există deci o anumită plasticitate şi relativitate a imaginii lumii, dar ea nu ne încurcă peste măsură, căci corespunde unui progres în ce priveşte luarea în posesie a realului. Tehnica nu face decât să prelungească şi să exercite suveranitatea geometriei, imperialismul raţiunii asupra lucrurilor.

 
Spaţiul, dimensiune a universului şi a gândirii, afirmă deci una din funcţiunile dominante ale comportamentului nostru categorial: abstracţie a universului sau invenţie a spiritului, este în orice caz o normă privilegiată pentru manipularea realităţii, atât de privilegiată chiar încât suntem tentaţi s-o substanţializăm, să facem din ea un suport pentru lucruri, un fel de recipient, un numitor, factor de ordine, de clasificare şi, în ultimă instanţă, o canava geometrică universală pe care se înscriu fenomenele şi se succed evenimentele. Concomitent, de altfel, spaţiul astfel constrâns joacă rolul unui element de raţionalizare pentru diversitatea lucrurilor. El este un factor de inteligibilitate pentru tot ceea ce se afirmă într-însul. A situa un fapt prin coordonatele sale spaţiale, a da măsura exactă a dimensiunilor acestuia înseamnă deja a înţelege mult din el, a reduce insolitul pe care îl conţinea.

 
Spaţiul mitic se opune total spaţiului vid şi formal în care se situează gândirea şi activitatea noastră. Spaţiul primitivului nu este un simplu recipient, ci un loc absolut. Nu e doar un spaţiu raţional, funcţional, ca o percepţie a spiritului, ci un spaţiu de structură, care poartă în fiecare loc o calificare distinctă şi concretă1. Nu dimensiune a dispersiei, a exteriorităţii pur şi simplu, ci, dimpotrivă, principiu al reunirii şi al totalităţii, al implicării dintre conţinător şi conţinut. În spaţiul de structură, fiecare loc particular poartă în sine semnătura totalităţii. Localizarea nu e un sim-

 
1 împrumutăm de la Cassirer această distincţie între Funktionsraum. Şi Structurraum (Philosophie der symbolischen Formen, voi. II, Cassirer Verlag, Berlin, 1925, p. 113).
 
Piu cod, un coeficient care ar afecta obiectul din afară, fără a-l marca în alt mod. Ea desemnează un element constitutiv şi intrinsec al lucrului sau al evenimentului, o configuraţie.

 
Contactul cu universul înseamnă mai întâi experienţa difuză a înglobantului, sensul plastic al unei realităţi garnisite cu figuri şi intenţii umane, simpatice sau ostile, dar niciodată cu adevărat neutre. Spaţiul mitic apare deci ca o stilizare a sacrului, ca o evocare a universului în funcţie de exigenţele fundamentale ale acestei prime afirmări a realităţii umane.

 
De aceea peisajul este mai degrabă suscitat din interior decât determinat din afară. Forţă de expansiune, iar nu cunoaştere obiectivă a unei realităţi date, al cărei conţinut literal ne-am strădui să-l reproducem. Maurice Leenhardt a oferit o schiţă interesantă, a acestei prime mişcări de spaţializare mitică. La origine se afirmă dinamismul totemului care, proiectându-se de la ascendent la descendent, asigură unitatea generaţiilor. Unchi dinspre mamă şi nepot, bunic şi nepot formează astfel, conform ordinii mitice a filiaţiei, veriga unui lanţ, prin care întruparea totemului se repetă, în actualitatea sa. Întreaga societate îşi datorează coeziunea globală încrucişării, înlănţuirii unor astfel de verigi, unind indivizii-unii cu alţii conform înrudirii lor mitice. Dar legătura între oameni nu se realizează în abstract. Ea trebuie să se materializeze, să se înrădăcineze în peisaj, revelându-l totodată sensul. Proiectarea, totemului conform axei de înrudire? Atinge habitatul? Adaugă. M. Leenhardt? Ea uneşte într-o aceeaşi linie coliba şi altarul? 1. Spaţiul vital al primitivului se organizează în jurul locului consacrat de altar, unde influxul totemic se materializează. Altarul este-? Adevăratul punct de sprijin al gândirii sale, pentru că este punctul de sprijin al universului social şi al universului spaţial. Lângă altar, canacul se caută pe sine, în jurul altarului se concentrează societatea lui şi îşi păstrează ordinea? 2.

 
Astfel, ideea unui spaţiu nelimitat, întinzându-se dincolo de» orizonturile vizibile, nu corespunde defel experienţei primitivului. Pentru acesta, spaţiul se reduce la ceea ce-l înconjoară de aproape. El se prezintă, notează tot M. Leenhardt,? Ca un ansamblu eterogen de locuri, a cărui existenţă e resimţită de prezenţa corporală, iar acolo unde nu se produce această reacţie a sensibilităţii

 
1 Maurice Leenhardt, Do Kamo, N. R. F., 1947, p. 137.

 
2 Ibid., p. 139.

 
?
 
În faţa mediului fizic, spaţiul nu există? 1. Nouă ne este greu să ne reprezentăm această restrângere a realităţii la aria existenţei apropiate. Spaţiul, în sens restrâns, se identifică cu pământul,? Ţinutul însuşi nu este un spaţiu vid şi nu are existenţă în orice loc; el nu există decât în locurile în care trăiesc grupurile umane în raport cu clanul iniţial. El se termină acolo unde încetează aceste grupuri. {De jur-împrejurul lui, peisajul se estompează în vagul unui univers mitic? 2.

 
S-ar putea vorbi aşadar aici despre un spaţiu antropologic, pe măsura grupului uman pentru care acesta constituie unul din coduri. Spaţiul nu este cadrul unei existenţe posibile, ci locul unei existenţe reale care îi dă sensul. Dincolo de orizont, gândirea? Care aderă strâns la stilul de viaţă? Nu se mai poate desfăşura. Ea nu întâlneşte decât vidul. Realitatea geografică nu există prin ea însăşi, independent de realitatea umană. Noţiunea de univers, departe de a corespunde unui fel de joc al spiritului, acoperă un ansamblu de semnificaţii apropiate şi vitale. Căci natura, deopotrivă supranatură, dezvăluie fiinţarea în totalitatea sa. Ea consacră situarea ontologică a comunităţii prin legătura participativă fundamentală a omului viu cu pământul, cu lucrurile şi chiar cu cei morţi, care continuă să bântuie locul şederii lor în viaţă. Această geografie cordială şi existenţială permite nu doar o simplă localizare a omului în întinderea obiectivă, ci şi o ancorare transcendentă a fiinţei în univers.

 
Spaţiul primitiv apare deci ca un fel de luminiş, defrişat şi organizat de miturile comunitare în sânul imensităţii unei lumi ostile şi necunoscute. Singurul domeniu în care viaţa este salvată printr-o alianţă fundamentală a fiinţei, prin cauţiunea suverană a lui mana. Levy-Bruhl intuise perfect acest caracter determinat al spaţiului mitic.? Regiunile spaţiului? Scria el în Mentalitatea primitivă? Nu sunt concepute, nici propriu-zis reprezentate, ci mai curând simţite în cadrul unor ansambluri complexe, în care fiecare e inseparabilă de ceea ce o ocupă. Fiecare din ele e în legătură cu animalele reale sau mitice care trăiesc în ea, cu plantele care cresc acolo, cu triburile care o locuiesc, cu vânturile şi furtunile? Ce se abat asupra-l etc.? 3. Spaţiul vital este singurul loc în care

 
1 Ibid., p. 64.

 
2 Ibid., p. 138.

 
3 Levy-Bruhl, La mentalite primitive, Alean, p. 232.
 
Se poate trăi în siguranţă.? Participarea între grupul social şi ţinutul care îi aparţine? Scrie tot Levy-Bruhl? Nu se limitează doar la pământ şi vânatul existent: toate puterile mistice, spiritele, forţele imaginate mai mult sau mai puţin clar care-şi au lăcaşul aici se află în aceeaşi relaţie intimă cu grupul. Fiecare dintre membrii săi simte ce reprezintă aceste forţe pentru ţ3j şi ce reprezintă el pentru acestea. El simte ce pericole mistice îl ameninţă şi pe ce sprijin mistic poate conta. Dincolo de acest ţinut, nu mai există sprijin pentru el. Primejdii necunoscute şi cu atât mai înspăimântătoare îl ameninţă de pretutindeni. Nu mai respiră aerul tui, nu mai bea apa lui, nu mai culege sau mănâncă fructele lui, nu-l mai înconjoară munţii lui, iar cărările pe care umblă nu mai sunt ale sale: totul îi e ostil, pentru că îi lipsesc participările pe care e obişnuit să le simtă? 1.

 
Spaţiul primitiv este deci locul propriu al omului, consacrat prin prezenţe tutelare. Căci, după M. Leenhardt,? Zeii nu se retrag în lăcaşuri pe care canacul nu le poate atinge, adică în afara spaţiului propriu în care evoluează el însuşi. Morţii sunt şi ei tot acolo, zeii se amestecă printre muritori, iar spaţiul unora şi al celorlalţi e greu de diferenţiat? 2. Ne putem da seama de aici de ce omul nu se poate îndepărta? Nici măcar în închipuire? De spaţiul său vital. Nu există un altundeva, pentru că altundeva existenţa şi-ar pierde orice sens. A fi respins de comunitate înseamnă deci a fi privat de întreaga încărcătură ontologică, prin care viaţa devine posibilă. Proscrierea este totodată o excomunicare, iar moartea civilă, cum am spune, echivalează cu o pedeapsă capitală mai gravă decât ar putea fi în societatea modernă? De vreme ce e vorba deopotrivă despre o moarte materială şi spirituală. Pedeapsa continuă să se exercite chiar şi după moartea fizică, asupra fiinţei reziduale a condamnatului.

 
Există deci la origine o coalescenţă a omului cu ceea ce-l înconjoară. Omul este acela care impune sens peisajului, dar peisajul singur asigură completa realitate a omului. Realitatea umană es^te trăită în mod direct ca prezenţă şi aderenţă la un univers localizat foarte exact. Inexistenţa unui comportament categorial? Adică a unei posibilităţi de atitudine abstractă şi structurală?

 
— Se face astfel simţită la nivelul existenţei înseşi, incapabilă să se

 
1 Jbid., p. 236.

 
2 Leenhardt, Do Kamo, p. 65.
 
Desprindă de contextul său imediat. Sacrul nedivizat dă naştere, difuzându-se, spaţiului divizibil, care se revelează mai întâi ca prezenţă locală a lui mana. Intervine apoi un fel de pragmatism transcendent. O distribuire a forţelor ontologice va permite trecerea de la spaţiul intensiv şi dinamic la spaţiul ritual, corespunzând unei economii mai riguroase a forţelor sacre. Se operează o repartizare, mai mult sau mai puţin netă, între locul unde viaţa umană se exercită cotidian şi locurile în care sacrul se adună, se concentrează, pentru a se propaga de jur-împrejur. În aceste locuri privilegiate, puncte obligatorii de trecere pentru influenţele mana, omul va îndeplini riturile necesare bunului mers al universului, rugăciunile, sacrificiile, ispăşirile. Noţiunea de loc sacru corespunde desacrali-zării relative a lăcaşului oamenilor. Acordând zeilor partea lor? O parte considerabilă în sânul habitatului comun? Omul dobândeşte posibilitatea sălăşluirii într-un spaţiu aproape eliberat de ipoteca supranaturală care apasă fără încetare asupra vieţii umane. Sanctuarul, aşa cum ne apare el nu numai la primitivi ci şi în marile civilizaţii clasice, constituie aşadar un fel de promovare figurativă a unei părţi a universului, destinată să aibă valoarea întregului. O porţiune de spaţiu, desprinsă din realitatea umană, funcţionează ca spaţiu întreg în serviciul zeilor. E vorba cu adevărat aici de un univers în mic, de un microcosmos care cuprinde o movilă, o pădurice, un izvor, nişte stânci? Pe scurt, un întreg peisaj învestit cu o valoare rituală în care se vor desfăşura liturghiile tradiţionale. După Jean Przyluski, se pare într-adevăr că? Arborele, movila şi piatra fac uneori parte din locul sfânt primitiv, unde găsim adesea şi un izvor, un iaz sau un curs de apă. Deja în Australia, centrul totemic? Probabil cel mai vechi amplasament sacru cunoscut de noi? Este caracterizat adesea prin-tr-un grup de arbori de gumă, o stâncă sau o cavernă? 1. Generalitatea acestui fapt este surprinzătoare. Îl regăsim în China, în Indo-china, în stupă budhist din India, dar şi în antichitatea clasică, uncie pădurile sau izvoarele sacre perpetuează până târziu amintirea spaţiului primitiv îngrădit. Vechile turnuri etajate ale Caldeei,? Ziguratele sau? Munţii Cerului? Din Babilon aveau pe terasa lor superioară unul dintre acele peisaje simbolice, reconstituire a aşezământului omenesc, adus ca ofrandă divinităţilor din Cer2.

 
1 Jean Przyluski, La Participation, P. U. F., 1940, p. 41.

 
2 Cf. Rene Berthelot, La Pensee de l? Asie ei l? Astrobiologie, Payot, 1949, p. 116.
 
Locul sacru nu a fost de altfel ales de om, ci desemnat de către divinitate, care şi-a manifestat printr-o revelaţie specială prezenţa electivă în acel loc. Povestirile evului mediu evocă adesea aceste apariţii ale divinităţii, sau ale unor îngeri sau sfinţi, apariţii care stau la originea întemeierii unor mănăstiri sau biserici. Sanctuarul este deci locul prin excelenţă al întâlnirii dintre om şi divinitate. Lăcaşul de cult, biserica vor veni mai târziu. Dar acel templum roman, de exemplu, este mai întâi un fragment de spaţiu,? Delimitat pe pământ şi în cer în vederea consultării semnelor prevestitoare (?) Observatorul aflat pe pământ nu ar putea purcede la scurtarea acestora decât după ce a afectat acestui scop o porţiune din teritoriul care îl înconjoară? 1. Templul, edificiu, nu va face decât să materializeze şi să perpetueze locaşul consacrat (acel temenos grec). Dar sanctuarul poate fi complet şi fără un edificiu. Un călător prin Africa descrie astfel, nu departe de Dakar,.? Moscheea? De la Koumpentoum, constituită doar dintr-un? Spaţiu delimitat prin trunchiuri de copaci; în această împrejmuire? O rogojină? 2. De altfel, la nevoie, covorul de rugăciune al călătorului musulman, desfăşurat şi îndreptat spre Răsărit pentru ritualurile zilnice, constituie un loc consacrat portabil şi redus la expresia sa cea mai simplă.

 
Spaţiul ritual se prezintă astfel ca o specificare a spaţiului antropologic. Sacrul se concentrează aici cu o energie mai intensă decât în mediul înconjurător. Dar procesul de condensare poate merge şi mai departe, iar în zona sacrului, în care forţele vitale se găsesc oarecum în stare excedentară, se pot produce precipitări care conferă cutărui sau cutărui obiect o însuşire şi mai importantă. Obiectul sacru, închegare a spaţiului sacru, reprezintă deci mana cu eficienţa sa majoră, la capătul unei dialectici care restrânge tot mai mult locul de trecere a energiei divine. Existenţa unor obiecte sacre, vetre ale unor liturghii complexe, caracterizează cea mai mare parte a civilizaţiilor, începând cu churingas de piatră sau de lemn ale primitivilor australieni şi până la obiectele înfăţişate iniţiaţilor în misterele de la Eleusis. Aceste obiecte

 
1 Dictionnaire illustre de la Mythologie et des Antiquites grecques etromaines, la cuvântul Templum, Hachette, p. 925.

 
2 Michel Leiris, VAţrique fantome, N. R. F. Despre noţiunea de spaţiusacru, cf. Mircea Eliade, Trăite d? Histoire des Religions, Payot, 1949, cap. X, p. 315 sq.
 
Pot îmbracă felurite forme. Una dintre cele mai frecvente este piatra sacra, care se regăseşte în contextele culturale cele mai di verse: betelul din Biblie, pietrele înălţate – dssne şi menhfre ale celţilor, obeliscurile egiptenilor, statuile lui Sermes ^greci sau faimoasa piatră neagră, vestigiu al unui cult Samic în crustata în Kaaba de la Mecca. Un călător în Ind a sesnalT fâotul ca administraţia engleză se loveşte de mari gxtitsâK

 
? S etentnT? F? * CU C^ a^ Suturile, ele sunt furate noaptea fara încetare de hinduşi centru a fi

 
? Ituat. M? Îemple? UUde SUnt Unse CU Ulei în cadral -o? Ceremonii Piatra sacră este de altfel înrudită cu alte obiecte rituale constituind şi ele materializări ale sacrului. Altarul în pec 5 se prezintă ca o p atră desemnând polul spatiuM 1 turgif? FaH

 
Zt? L Sn? Def! Leşt^imediat l6gătura între divin * um» Olpht Los-ul din Delfi – căruia i se cunosc mai multe replici – niatră sacra şi altar, se identifică cu? Buricul? Lumii. Altarul parsă astfel la simbolismul centrului, origine a oricărei orientăS S cendente Actul sacrificiului trebuie îndeplinit pe el riturile autului sunt celebrate în jurul lui. Avem deci motive să credem că aitarui constituie punctul de origine al spaţiului mitic.

 
Conform anumitor interpretări, piatra sacră ar sta şi Ia ori ginea coloane! A stâlpului*. Se pare în orice caz că ea a dat naT

 
Ptata îiălă ^f8? 3? 1 Ulteri°r de -^matizare a drltuE Fiatra malţata, sau frustul xoanon grec arhaic bucata Ha w sunt mai întâi obiecte de cult, în calitate de ob ecte s? Re Mai aZ

 
Je? Ctâ? Rsacxr? ^ F*0* ^ mai V6de în ele prezenta ^ cum se întâmnlă 1° flşurfre? ^ ctiviraităţii, sau a omului divinizat, s? Uni mafreZ3 ţ,? *1*1? Mrcazul statuilor egiptene. De dimen-siuni mai reduse, talismanul, relicva, piatra preţioasă apar şi ele ca

 
^ * Ham Helfritz, Le Parjs sans Ombre, Trad. Dadelsen, Grasset, 1937,

 
2 Piatra sacră este legată şi de simbolismul tronului, suport divin sau sedia regal care concentrează în sine calitatea sacră a puterii (cf. J. Anler Le trone et son symbolisme dans Vinde ancienne, PUF 1950) întâmn? Ă? «le neplăcute în care era implicată piatra sacră? De la Scfne de? «coronare inserata în tronul regal din catedrala Westminster au pus în lumina persistenţa anumitor aspecte ale conştiinţei mitice Ia contemporan
 
Fixări ale sacrului în spaţiu.? Un talisman, sau jadul, sau perlele purtate de cineva? Scrie M. Eliade? Îl proiectează permanent pe posesorul lor în zona sacră reprezentată (adică simbolizată) de ele? 1. Piatra preţioasă, relicva realizează aşadar un sacru portabil de mare intensitate, susceptibil de a sacraliza în orice moment imediata apropiere. Ne aflăm aici în faţa uneia dintre finalizările întrupării sacrului în spaţiu. Sacrul pare atunci desprins de contextul său natural şi capabil să se adapteze oricărui alt context posibil. La polul opus al acestui sacru care se poate transporta, pelerinajul reprezintă un sacru înrădăcinat într-un loc precis, trebuind căutat. Noţiunea de loc sacru primeşte în mod particular această accepţie în acele religii care au spart cadrul comunităţii primitive şi au fost difuzate pe arii foarte largi. Credinciosul revine la izvoarele originare pentru a beneficia de harul întreţinut aici în mod durabil de revelaţia primă a dumnezeirii. Creştinătatea se pune în mişcare către Ierusalim, aşa cum Islamul se îndreaptă spre Mecca, iar hinduismul către Gange? Tot atâtea spaţii sacre faimoase, a căror eficienţă se transmite prin contact tuturor celor veniţi de departe ca s-o caute. Deşi spaţiul ritual s-a extins pe continente întregi, el şi-a păstrat totuşi conturul şi geografia specifice.

 
Astfel, spaţiul ritual se decupează şi se specializează în sânul spaţiului antropologic ca o zonă de înaltă presiune a sacrului. Locul sacru îşi răsfrânge desigur puterea împrejur, dar el s-a constituit prin opoziţie, prin excluziune. Acestui ritm de condensare i se opune un ritm invers de expansiune. Într-adevăr, categoriile sacrului şi profanului, ale purului şi impurului, presupun o dihotomie prea brutală. Conştiinţa mitică are nevoie de o reprezentare globală a întâlnirii pe care şi-o asumă. Ea trebuie să repartizeze şi să claseze în spaţiu realitatea umană în ansamblul ei, să înscrie în el, într-un fel, enciclopedia comunităţii. De unde un nou spaţiu, de data aceasta în extensie, de natură cosmologică: grupul uman descifrează în el sensul complet al fiinţării sale în lume.

 
Intervine aici necesitatea unei ordonări a realităţii umane în ansamblul ei. Pentru o gândire incapabilă de structuri abstracte, nu poate exista o altfel de inteligibilitate decât integrată în lucruri, coincizând cu lucrurile înseşi. Primele dimensiuni ale inteligenţei sunt, în sens literal, dimensiunile peisajului, iar cea dintâi dialectica este cea dintâi cosmologie. Regăsim aici Eliade, Trăite d? Histoire des Religions, p. 381;
 
Ideea că sacrul este matrice a sensurilor posibile ale universului. De aceea, spaţiul ritual nu consacră scindarea sacrului în afara profanului. Spaţiul vital al comunităţii apare astfel în ansamblul său ca un domeniu liturgic. Noţiunea de loc sacru nu se mărgineşte la locul sacrificiului. Ea desemnează, cum spune Van der Leeuw? Şi orice? Punct de oprire în întinderea lumii? Altfel spus,? O parte a spaţiului, în general, nu este o adevărată? Parte? O fracţiune, ci un loc, iar acest loc devine un? Amplasament? Prin faptul că omul se stabileşte şi trăieşte în el? 1. Or, prezenţa omului comportă întotdeauna o prezenţă a sacrului, o determinare ontologică.? Este spaţiu sacru? Precizează Van der Leeuw? Un loc care devine amplasament atunci când efectul puterii se reproduce aici sau este reiterat de om. Este amplasamentul cultului. Că acest amplasament este o casă sau un templu nu are importanţă. Căci viaţa domestică este şi ea, o celebrare care se repetă mereu, cu regularitate, în cursul muncii, al meselor, al purificărilor etc? Este cunoscută de altfel importanţa, în antichitatea clasică, a cultului vetrei domestice, în care întreaga viaţă familială ia înfăţişarea unei celebrări. Spaţiul ritual pe care tocmai l-am definit ca loc al liturghiilor comunitare pare astfel să se multiplice la infinit. Fiecare vatră prezentându-se ca un altar şi centru al unui cult, mediul uman apare constituit ca un ţesut celular, prin juxtapunerea unor mici spaţii rituale mai mult sau mai puţin independente unul de altul care, fiecare şi-ar avea particularităţile sale. Dar aceste domenii juxtapuse se supun, totuşi, unor ritmuri de ansamblu. Ele au o măsură comună în structura însăşi a cosmosului, pe care-l întrupează la o scară mai mult sau mai puţin redusă.? Orice oraş, orice locuinţă? Scrie M. Eliade? Se găseşte? În centrul universului? Şi, ca atare, construcţia sa nu a fost posibilă decât prin intermediul abolirii spaţiului şi timpului profane şi al instaurării spaţiului şi timpului sacre. Aşa cum oraşul este întotdeauna o imago mundi, casa este un microcosmos. Pragul separă cele două spaţii: vatra este asimilată cu centrul universului? M. Eliade regăseşte astfel în însăşi structura casei primitive acest caracter care o face? Omoloagă universului? 2.

 
1 Van der Leeuw, La Religion dans son essence et ses manifestations, p. 384.

 
2 Eliade, Trăite d? Histoîre des Religons, p. 324.
 
Dar, în aceste condiţii, habitatul social însuşi? Satul, oraşul? Reprezintă o casă la o scară mai mare, închis între zidurile sale, cu pragul uşilor, cu vatra sa, cu altarele sale. Se stabileşte astfel un fel de corespondenţă figurativă, care se extinde la întreg macrocosmosul. Universul se prezintă ca o succesiune de orizonturi concentrice, interpenetrându-se, dar a căror structură e întotdeauna identică, de vreme ce intenţia rămâne aceeaşi? De a asigura expansiunea realităţii umane. Configuraţia însăşi a oraşului se înscrie într-o configuraţie şi mai vastă, în orizontul ultim care circumscrie universul şi, împreună cu el, întinderea însăşi a întregii gândiri.

 
Durkheim şi Mauss au avut meritul de a insista asupra noţiunii linei geografii ontologice proprii primitivilor. În lucrarea lor intitulată Despre câteva forme primitive de clasificare (1903), ei au dat exemple referitoare la această distribuţie a realului total în armonic cu structura grupului social. La populaţia zuni din Mexic, studiată de Cushing,? Soarele, luna, stelele, cerul, pământul şi marea, cu toate elementele lor, inanimatele dar şi plantele, animalele şi oamenii, sunt clasate, etichetate şi li se conferă un loc determinat într-un? Sistem? Unic şi solidar, ale cărui părţi sunt coordonate şi subordonate unele altora conform gradelor de înrudire? 1. Întinderea lumii, diversele sale orientări, fiinţele şi lucrurile conţinute în ea sunt repartizate între şapte regiuni, puse la rândul lor? În corespondenţă cu clanurile tribului. Astfel încât gruparea umană exprimă o enciclopedie şi o filosofie a naturii. Durkheim şi Mauss erau înclinaţi să vadă aici opera unui artificialism social providenţial, conştiinţa colectivă aflându-se promovată la rang de conştiinţă transcendentală. Această reducere a existenţialului la social pare foarte ipotetică. Primatul structurii politice nu pare deloc să se impună. Ceea ce constatăm noi este corespondenţa între structuri, animate toate de aceeaşi intenţie de ansamblu. Aşa cum spune Jacques Soustelle, a-eluând aceleaşi fapte ca Durkheim şi unele analoage,? Ceea ce caracterizează gândirea cosmologică mexicană este tocmai legătura constantă a unor imagini asociate în mod tradiţional. Lumea este un sistem de simboluri care se reflectă reciproc: culori, timp, spaţii orientate, aştri, zei, fenomene istorice îşi corespund. Nu ne găsim în faţa unor? Lungi înlănţuiri de raţiuni? Ci a unei întrepă-

 
1 Durkheim şi Mauss, De quelques formes primitives de classification, Annee sociologique VI, Alean, 1903, p. 35.
 
Trunderi a toate în toate, în fiecare clipă? Există totuşi, în acest ansamblu de imagini, o unitate internă:? Coeziunea este realizată din atitudinile tradiţionale ale poporului care a elaborat acest ansamblu? Atitudini sentimentale şi afective codificate în mituri şi în ritualuri, iar nu reflecţie tradiţională asupra experienţei, imaginea mexicană despre lume este în consonanţă cu poporul mexican; el este cel pe care îl reflectă, iar nu lumea? 1. Într-un context cultural foarte diferit? Şi pe măsura unui imperiu uriaş? Gândirea chineză, studiată magistral de Granet, oferă un sincretism analog al spaţiului şi timpului, al numerelor, al vocabularului, al fiinţelor şi lucrurilor, într-o ordonare distributivă ce epuizează realitatea umană în totalitatea sa2.

 
Prin această perspectivă cosmologică se verifică deci adecvarea între spaţiul vital şi spaţiul mental. Universalitatea ca atare se reduce pe măsura universului imediat. Restul este condamnat la inexistenţă, fiind gol de sens. Prima instalare a omului în lume rămâne pe măsura posibilităţilor sale fizice şi mentale.

 
Nimic nu e mai semnificativ în această privinţă decât capacitatea comunităţii primitive de a-şi duce cu sine şi de a-şi instala altundeva spaţiul şi timpul atunci când se deplasează. Campamentul tribului siucşilor Omaha? Arată Durkheim şi Mauss? Are o formă circulară. Fiecare familie, fiecare clan are aici locul său, orientarea sa determinată în raport cu centrul, iar împărţirea spaţiului o include pe cea a apartenenţelor cosmice proprii fiecărei direcţii. Enciclopedia este astfel transportată în acelaşi timp cu tribul şi se înscrie la fiecare schimbare de tabără în noul teritoriu pe care îl califică.? Aşa cum tribul constituie pentru primitiv umanitatea întreagă (…), tot aşa ideea de tabără se confundă cu ideea de univers. Tabăra este centrul universului şi în ea se află, în mic, întreg universul? 3. În universul primitiv, centrul se află pretutindeni unde omul îşi afirmă transcendenţa? Iar circumferinţa nicăieri. Orice întemeiere? A unei case, a unui oraş sau a unei naţiuni? Este o repetare a actului divin care a făcut realitatea să treacă din stadiul de haos la cel de cosmos4. Ritualul colonizării

 
1 Jacques Soustelle, La Pensee Cosmologique des anciens Meximins, Hermann, 1940, p. 9.

 
2 Cf. Marcel Granet, La Pensee Chinoise, Renaissance du Livre, 1934,

 
3 Durkheim şi Mauss, op, cât., p. 64.

 
4 Eliade, Le mythe de l? Eternel retour, N. R. F., 1949, p. 27.
 
Antice ne face să asistăm la această investire a intenţiilor umane fnlr? N Pământ nou. Colonii îşi duc spaţiul? ^? Ţ? Altundeva, pentru a redescoperi şi a ^^P^X^osderspâţiuM, ne oferă spectacolul staţii create dn, nou la^e oprire a oştirii, de la un capăt la altul al»,? Germanilor. Şi în Maroc şi din Egipt până în Anglia sau Ţara Ger^n foarte adesea tabăra va deveni un oraş nou, centru electiv

 
^ ^Sfmitic poate fi aşadar definit -*? *<*? &lui mana. Acolo unde omul se aşeza, are toc o crear ea unsului prin înrădăcinarea structurilor sacrului, c0^? Naorizontul transcendent al unei activităţi care se d^°^a? Liturghie cosmică. Omul aduce cu el un proiect al umversum^nfuncţie de care descifrează ceea ce-l! ^°^X fiinţării L univers, clenar ca întrupare a sensurilor posibile ale funţa? In ui vsrsul lumii moderne se extinde pe ^^^^? 1sau mai puţin contradictorii ale unei ^tunţ atlate^n p ^_câtorva rudimente de istorie de g^grafie d^ astrenom^e deloeie de fizică. Conştiinţa mitica este? În mod mun mai rkâ niă un gând? Ascuns – conştiinţa universului, cod = alrealului în integralitatea sa. Lumea m ansambM om Marele Spaţiu ontologic în care se revarsă toate locurile co – justificare şi autorizare a tuturor spaţiilor garate? Paţ se Mitului, principiu al orientăm ^. O^^ffi^f^sena şi afirmă pe măsura exactă a conştiinţei m expansiune ae valoare B. Timpul mitic A fi pe lume înseamnă a exista în tunp. Timpul ni se oferă ea dâilare? A unor? Acum? Între «tagg* *%? S Conştiinţa temporală este legata astfel de ^or |au a esecu-umane, permiţând receptarea sensului, a P^f^10? ^ a? Elu. Rilor sale. Gândirea contemporană; «Pggf* funţei umane cu rida de a face mai autentică aceasta coincidenţa a iimu ste? Însăşi sub semnul timpului. Reacţia bergsomana unpotnva tim

 
Pului spaţializat prin contaminarea spiritului ştiinţific, factor de omogenitate şi inteligibilitate discursivă, apoi răbdătoarea lucrare a fenomenologiei ni se oferă ea o întoarcere la? Lucrurile înseşi? La experienţa cea mai ingenuă, deformată sub influenţa unor proaste obiceiuri seculare.

 
Experienţa primitivă ar putea servi, aşadar, drept contraprobă şi verificare. Timpul primitiv ne apare înaintea intervenţiei deformante a ştiinţei şi culturii acumulate. Nimic nu-l împiedică, se pare, să ne dezvăluie secretul realităţii originare. Or, faptele par aici să dezmintă previziunile. Se ştie, de exemplu, că Pierre Janet îi atribuia existenţei în societate apariţia sentimentului timpului. Primitivul pus de santinelă, presupune Janet, trebuie să relateze, pentru restul tribului, tot ce a observat. Darea de seamă, povestirea stă astfel la originea memoriei1. Cu? Experienţa gândirii? Puţin cam inconsistentă, a lui Pierre Janet, putem compara astăzi fenomenologia concretă a conştiinţei timpului la canaci, aşa cum ne este ea propusă de M. Leenhardt în al său Do Kamo.

 
Or, ceea ce caracterizează conştiinţa primitivă a timpului, după Leenhardt, este în mod esenţial deficienţa sa, sărăcia, lipsa aproape totală de elasticitate. Revenind asupra exemplului găsit de Jan< t, M. Leenhardt insista asupra extremei greutăţi întâmpinate de indigen atunci când trebuie să povestească ceva. Povestirea prezintă o dificultate insurmontabilă? Pentru că el nu o poate istorisi lă-sându-şi spiritul acolo unde este, adică în faţa unui auditoriu. Acesta trebuie transportat, în limbajul său, în chiar locul unde se derulează povestirea şi se plasează în centru, acolo departe? 2. Povestirea implică o anume dedublare între aici şi acolo, între acum şi atunci. Ea necesită o dublă referinţă constantă, a cărei complexitate îl derutează pe cahac.? El se simte inexact, realmente pierdut în aria geografică a povestirii, nu se poate transporta şi nu-şi poate transporta a jortiori auditoriul în spaţiul unde evoluează legenda lui, iar legenda nu mai există pentru el. Cea mai neînsemnată povestire necesită o adevărată gimnastică a spiritului? 3.

 
1 Cf. Pierre Janet, L? Evolution de la Memoire et la notion de Temps. Revue des Cours et Conţerences, 1928, p. 349.

 
2 Maurice Leenhardt, Do Kamo, La Personne et le Mythe dans le Mondemelanesien, N. R. F., 1937, p. 109.

 
3 Ibid., p. 110.
 
Analiza etnologului pune în lumină într-un mod convingătorparadoxul memoriei, maşină de călătorit în timp şi mijloc de multiplicare a prezenţei în univers. Dar structura sa mentală, încăfrustă, nu îi permite primitivului să beneficieze de acest dar alubicuităţii. Prezenţa în univers este pentru el indisociabilă, astfelâncât el nu poate fi prezent fizic într-un loc, transportându-şi înacelaşi timp doar spiritul, gândirea într-un alt loc care necesită şiel prezenţa sa întreagă.

 
De aceea, câmpul temporal al canacului prezintă un orizont foarte restrâns:? Timpul în care el evoluează nu depăşeşte ceea ce poate el resimţi şi concepe, aşa după cum nici spaţiul nu depăşeşte orizonturile pe care el le percepe? 1. Avem aşadar de-a face aici cu un timp pe termen scurt, fără eşalonare în profunzime. Atât timp cât este în viaţă, străbunicul este considerat fratele strănepotului său2. Timpul normal al existenţei umane fiind aici depăşit, primitivul nu mai găseşte o expresie convenabilă şi porneşte într-un anume fel din nou de la zero, aşezând unul lângă altul, înciuda aparenţelor, pe cel foarte tânăr şi pe cel foarte bătrân.

 
Această finitudine şi acest soi de curbură a spaţiului-timp primitiv se manifestă astfel în limita impusă alungirii duratei. În fapt, evenimentele istorice, chiar cele destul de recente, sunt repede uitate. Ele se topesc în ceaţa orizontului mitic, unde nu se mai distinge legenda de istorie. La o sută cincizeci de ani de la sosirea albilor în Noua Caledonie, indigenii nu-şi mai amintesc deloc un fapt atât de decisiv pentru viaţa insulei lor.? Acest eveniment nu aparţine experienţei oamenilor actuali. El se află în raport cu alţi oameni şi cu o altă epocă?… De aceea, arată M. Leenhardt,? Ou privire la un eveniment atât de considerabil precum acela al debarcării albilor nu am putut aduna niciodată date pur istorice, ci doar legende? 3.

 
Structura acestei conştiinţe temporale prezintă, aşadar, un aspect granular. Nu există timp global, ci doar timpuri particulare.? Fiecărui raport între un eveniment şi indigen îi corespunde o-durată specială. Aşa încât fiecare eveniment în care se transportă indigenul are timpul său propriu (…) Aceste timpuri nu se adaugă unul altuia, ca într-o serie liniară. Ele sunt juxtapuse, iar indi-

 
1 Ibid., p. 113. A Ibid., p. 114. 3 Ibid., pp. 114? 115.
 
Genul se găseşte într-unui, într-altul, sau în mai multe simultan? 1. Câmpul timpului apare constituit în maniera unui ţesut celular, printr-o aglomerare de mici domenii? Spaţio-mitice? Pe care nu le uneşte o organizare de ansamblu. Nu există o ordine a timpului, a cărei norma de inteligibilitate să se impună totalităţii experienţei trăite printr-un numitor comun. Mijloacele intelectuale de socotire a timpului sunt tot atât de fruste ca şi mijloacele tehnice. Nu există nici ceasuri, nici un limbaj cantitativ. Durata este apreciată simbolic, prin imagini: o clipire de pleoape, un fulger, timpul scurs până la consumarea torţei. Se va spune, ele exemplu? Notează M. Leenhardt? Că luna se ridică la două-trei torţe de la apusul soarelui2.

 
Ansamblul acestor atitudini de gândire şi de acţiune dovedeşte, aşadar, imposibilitatea oricărei manipulări abstracte. Timpul careper nu se distinge de evenimentul cotat prin referinţă cronologică. Data face corp comun cu realitatea. Cum spune Van der Leeuw,? Cuvântul hora desemna la origine nu* o oră astronomică ci o persoană vie, zeiţa care vine ţinând în mână fructe şi flori şi care dăbogăţiile recoltei? Acesta era de altfel şi sensul noţiunii greceştide Koupos, care desemna momentul favorabil, timpul propriu alcutărui sau cutărui aspect al realităţii.? Timpul, în sensul primitival cuvântului? Adaugă Van der Leeuw? Este cursul evenimentelor, acolo unde fluxul este cel mai puternic. *3…
 
Conştiinţa primitivă a timpului manifestă deci inexistenţa a ceea ce fenomenologii numesc comportament categorial, adică posibilitatea de orientare abstractă. Această structură concretă a timpului, coalescent cu evenimentul, corespunde unei structuri ana-loage a personalităţii. Aceasta apare într-adevăr, după imaginea timpului, mereu ex-centrică de ea însăşi, sau decentrată. Ea îşi are circumferinţa pretutindeni şi centrul nicăieri. Ea aderă la tot, mai puţin la ea însăşi şi se prezintă în stare de dispersie. Se pune atunci întrebarea cum este posibilă existenţa practică a unei personalităţi atât de puţin integrată şi care ne apare oarecum paralizată în posibilităţile sale esenţiale? În fapt, există o organizare a timpului, dar ea nu se realizează la nivelul individului izolat, care nu constituie unitate de calcul în existenţa primitivă. Timpul nu

 
1 Ibid., p. ne.;

 
2 Ibid., p. 106.

 
3 Van der Leeuw, L? Homme primitif et la Religion, p. 99.

 
I
 
Înseamnă timpul unuia singur sau al fiecăruia, ci timpul tuturor. Viaţa primitivă este o viaţă unanimă; ea nu se realizează plenar decât în indiviziunea grupului. Astfel, după M. Leenhardt, pentru. A număra zilele, canacul foloseşte cele cinci degete ale mâinii.? Această serie formează, în mintea canacului, un bloc, iar acest bloc este fixat între două operaţiuni: la începutul seriei de cinci zile, preotul îndeplineşte un sacrificiu; la sfârşitul celor cinci zile, poporul dansează sau se scaldă? 1.

 
Acest text pune în lumină realitatea unui timp obiectiv care ritmează existenţa comunitară. Mai exact, nu e vorba de un cadru vid în care s-ar înscrie programul manifestărilor colective. Timpul se identifică cu însăşi devenirea socială. E motivul pentru care M. Leenhardt poate releva în acelaşi timp, fără a se contrazice,? Imposibilitatea canacului de a percepe timpul? 2 şi sublinia, pe de altă parte, faptul că? Pentru mentalitatea melaneziană, noţiunea de timp şi noţiunea de fiinţare nu se disting una de cealaltă? 3. Cele două afirmaţii se completează. Sărăcia timpului categorial abstract este compensată de ancorarea transcendentă a existenţei, care se bazează pe realitatea ontologică a mitului. În loc să spunem că primitivul este dezorientat în timp, ar trebui să vorbim mai degrabă de o supraorientare, ori de o orientare absolută. Timpul personal nu există, sau rămâne embrionar, incoerent. Dar aceasta se întâmplă pentru că micul timp personal este topit, absorbit în Marele Timp mitic, fundament şi justificare a scurgerii zilelor.

 
? Astfel, timpul nu are realitate decât la scara comunitară. Dar. Concomitent, Marele Timp nu se prezintă ca un principiu abstract de cronometrie şi cronologie. El apare, foarte exact, ca sens al realului, deopotrivă dimensiune şi substanţă a dezvoltării sale. Mana este intenţie globală, formă a totalităţii. Timpul, ca şi spaţiul, introduce un element de difuziune. De unde necesitatea unui soi de mediere, a unui schematism între unitatea sacrului şi dispersiunea existenţei.

 
Aceasta este funcţiunea (câtendaridm} care, sub toate formele sale, prezintă întotdeauna sacrul m expansiune în timp. Existenţa universală a sistemelor calendaristice atestă? După Hubert şi Mauss? Necesitatea unui ritm specific, care veghează asupra dis-

 
1 Do Kamo, p. 106.

 
2 Ibzd., p. 111.

 
3 Ibid., p. 118.
 
IVI 1 i. ui a. ^~-_ umn^sp? 1 Funcţiunea mediatoare a capersării în timp a actelor^ -^e -^ j ^ ^^ s, n fj? Tll?: pste aşadar, cel putui ^? +3 funcţiune profilactica, înfuenţelor nefaste, ci şi i^*? Tensiunea excesivă a lui mana t? L *? &? -? ^c~? Ks&» ţeşte în timP^ endarului roman în felulur De r» Saspu^: fn6 l*%&? &? &* S

 
«te? Se un sacrificiu convoca Popom 5. COOTOcare se nuii,? Diferite.? 3,. Nului mitic. El nu este un simlavorabile, P «ff? 1^ deschideri prin care Mare^^P ^ S -mzpu. – 5? *S pV omogen şi cuan&cat pe v. rfP Za representatiow tiu temps dans

 
? 7^7^ ^^l^els Reli9ions, Alean, 1909, Ia reîigion ei Za ma^c, u. 195.

 
S Ibid., PltJ? 6- <85

 
3 La Citi Antique, Hachette, p. 185- CONŞTII^A_MmCÂ

 
Care_l cunoaştem noi, timpul mitic este aşa f^J^^^csdul calităţilor timpului? Spun Huber ^ ^ în foarte corect că? Primele ca^f? J? Iptiiie magico-religioase? 1. Distrează zi de zi P^f; 7^u^d? Scontinuă de epoci contimpul ne apare astfel ca o su^? * nimentfiie chemate sa inu şi pline, făcând Wf^J» ^Silită, reglând flW? 5SST ocsastavents^f r în funcţie de exigenţeleantologice, date o dată pentru totdeauna. D după

 
°nt Acest? Timp ritual se ^^^Srtele nu se succed0 ordine fixă, aceleaşi «fi^Sare o structură periodica, arconform unei axe lmiare<ta^ag? Are iar evemmentele Sară adică. El revine fara setarea ei ^ vor mai pr0 S5le pe care le prevede s-au produs de] a s ^ atuna duce/Untversul mitic are un on» nt lumtat cu ^ ^ când posibilităţile sale sunt e^ate fe j p ^ ^ un conţinut identic Ontologia ^ f e^m că fenomenele empiriceînseşi ale universului. De altfel, nu pe vegetale? P «percepe curbura oricărei realităţi. U este doar un eleP îstr-adevăr, forma Rulară a fimţaru n ^ mai ment de diversitate. Ea este m acelaşi trmpaflrmamăsură, un factor ^ unitate W^ ^ trece mammultiplu codul şi atenţia lui unu Momsmreze ^ ^tea empirismului reprezentam In loc salin ^ t u are ca scopţse exterioare, se pare că ^. _rf? *f ^asupra fugii timpulegarea aparenţelor. Acestea J^a ^^, lo, Or, timpullui şi a fiinţării, asupra îmbătrânim t conservă şi repeta.

 
Mitic nu este un timp al P*^Dl? Pf ^pul uman se insereazăşcolaritatea Marelui Timp, m caretopul dinea ontolo_ în ultimă instanţă, este aceea de a saivg «ică în ciuda dezminţirilor experienţei. Proprie, coni Hubert şi Mauss, op. Cât., p. 29.

 
? Mit Şi metafizică l jfe Sr^rfs^rcriisenfun^jn^rlc. BM

 
Potrivă, timpul mitic readuce fără încetare aceleaşi eveniment.: aceleaşi sărbători, ritmând anotimpuri identice. Timpurile să ale anului creştin structurează existenţa credinciosului conform um i ordini imuabile: timpul Adventului, timpul Crăciunului, timpul Patimilor, timpul Rusaliilor? Istoria umană, cu imprevizibilul şi pericolele sale, este aici redusă, sau mai curând sublimată, în funcţie de o istorie transcendentă, ale cărei articulaţii sunt reproduse de calendar.

 
Jf Orice (^endaryare astfel valoarea unei liturghii, independent de contextul? TBTrttco-cultural în care se înscrie. Moartea şi învierea zeilor, fondarea oraşelor, legendele şi tradiţiile situează fiecare zi a anului în funcţie de exigenţele mitice şi o orientează în raport cu Marele Timp. La urma urmelor, timpul mitic pare astfel să joace rolul unui uriaş principiu de identitate aplicat la reducerea diversităţii existenţei umane. Într-o cultură superioară? Cea indiană sau cea creştină, de exemplu? Jocul reducţiilor analogice poate merge Încă şi mai departe. Tirhwl Paştelui din anul creştin comemorează sacrificiul lui Cristos şi Jrjyierea sa. Dar şi Duminica are, în săptămână, aceeaşi funcţiune de comemorare.? Ceea ce Duminica înseamnă pentru Paşti, săptămâna înseamnă pentru an; în măsura în care anul reprezintă cursul întreg al timpului, săptămâna îl reprezintă? 1. Liturghia sacră poate chiar să se restrângă şi mai mult, într-un ritual al lui Osiris în Egiptul antic, unde era jucată la nesfârşit o dramă repartizată pe douăzeci şi patru cie ore? 2.

 
Simbolismul? Lui Unu repetă fără încetare prezenţa şi amprenta întregului în parte. Hubert şi Mauss exprima cu forţă această logică identitară imanentă, care prezintă curioase analogii cu schema raţiunii, aşa cum a definit-o Meyerson:? Când toate echivalenţele posibile au intrat în joc, timpul sfârşeşte prin a fi reprezentat ca o succesiune de puncte echivalente între ele, echivalente cu intervalele care le separă şi care la rândul lor se echivalează şi ca o suită de părţi inegale ca mărime, intercalate şi echivalându-se în acelaşi mod, fiecare punct şi fiecare perioadă având valoare de întreg. Aşa încât actele religioase şi magice pot înceta fără a fi încheiate, se pot repeta fără să se schimbe, se pot multiplica în

 
1 Hubert şi Mauss, op. Cât., p. 206.

 
2 Dumezil, Temps et Mythes, Recherches Philosophiques, p. 238.
 
Timp rămânând totodată unice şi deasupra timpului, care nu este în realitate decât o suită de identităţi? 1.

 
Regimul timpului apare astfel caracterizat de alternanţa unui ritm de expansiune cu un ritm invers de concentrare. În timpul guvernat de inteligibilitatea discursivă se situează ritualurile succesive ale sfârşitului şi începutului fiecărei perioade, riturile de purificare, de expulzare a influenţelor malefice şi riturile de inaugurare a noii ere. Modalitatea opusă caută, dimpotrivă, inteligibilitatea intensivă, reîntoarcerea la Unu, blocajul transcendent al realităţii umane al cărei dinamism îi permite Marelui Timp să se manifeste în plenitudinea sacrificiului şi sărbătorii. Periodicitatea însăşi reprezintă o formă mlădiată şi multiplicată a repetării. Dar faptul esenţial rămâne acela că, destins sau contractat, timpul liturgic consacră ştergerea realului istoric în faţa Marelui Timp cosmogonic.

 
Într-adevăr, întoarcerea la unitatea care raportează timpul prezent la timpul originar readuce în atenţie perioada de cea mai mare actualitate, aceea care prin însuşi acest fapt îmbracă o semnificaţie ontologică majoră: perioada în care universul uman a fost creat de puterile supreme. Timpul mitic este în fond, întotdeauna, primul timp, timpul începutului, în care?

 
— Printr-un fel de blocaj transcendent? Realitatea s-a manifestat la valoarea sa cea mai înaltă. Astfel încât orice liturghie are în intenţie nu doar comemorarea creării universului, ci chiar reiterarea ei.? Orice liturghie, notează M. Eliade, corespunde unei creări din nou, unei repetări adică, a actului cosmogonic? 2. Tot astfel,? Orice An Nou este o reluare a timpului de la începutul său, adică o repetare a cosmogo-niei? 3. Multe ritualuri traduc această aspiraţie umană de a realiza o reprezentare care să fie deopotrivă o acţiune, repetarea actului iniţial şi final al creaţiei, sau o reluare a acestui act, în sensul teatral al cuvântului. Istoria sacră trebuie reactualizată, în scopul de a participa la energiile transcendente pe care ea le foloseşte.

 
La urma urmei, timpul mitic nu este o simplă formă a reprezentării. Marele Timp al mitului, a cărui intenţie transfigurează întreaga experienţă primitivă, afirmă o transcendenţă concretă gra- , x Hubert şi Mauss, op. Cât., pp. 206? 207.

 
2 Le Mythe de VEternel Retour, N. R. F., 1949, p. 86.

 
3 Ibid., p. 89.
 
Ţie căreia cotidianul este asumat fără greutate de către ontologic. Situaţia primitivului este astfel în orice clipă o situaţie absolută, orientată în funcţie de certitudinile escatologice.

 
C. Sărbătoarea

 
, Timpul şi spaţiul experienţei mitice fac corp comun cu sentimentul realităţii care se manifestă în ele şi prezintă astfel o anumită validitate ontologică. De aceea, în însăşi măsura în care fiecare din ele comportă această viziune a plenitudinii, ele nu s-ar putea constitui ca variabile independente una de cealaltă, ca două axe de referinţă fără contaminare reciprocă. Regimul lor este unul de implicare constantă.? Gândirea cosmologică mexicană? Scrie J. Soustelle? Nu distinge în mod radical spaţiul şi timpul; ea ste sustrage mai ales conceperii spaţiului ca un mediu neutru şi omogen, independent de scurgerea duratei. Ea evoluează în medii eterogene şi singulare, ale căror caracteristici particulare se succed conform unui ritm determinat şi în mod ciclic. Pentru ea nu există un spaţiu şi un timp, ci spaţii-timp în care plutesc fenomenele naturale şi actele umane, impregnându-se cu calităţile proprii fiecărui loc şi fiecărei, clipe. Fiecare? Loc-clipă? Ansamblu complex de peisaje şi evenimente, determină în mod implacabil şi previzibil tot ce se află în el.? 1 Există totuşi, în acest regim al plenitudinii, o succesiune, o etalare a prezenţei sacrului în univers. Am văzut cum sistemul liturghiilor, instituit prin calendar, are intenţia de a face posibilă viaţa cotidiană cu grijile sale practice ţinând seama de sacru în timpul uman, la fel cum distribuirea sanctuarelor ţine seama de sacru în spaţiu. Problema rămâne totuşi complexă şi aproape insolubilă când e vorba de a proteja empiricul în faţa invaziei ontologicului. Transcendenţa are toate drepturile. Ea riscă să facă să apese asupra vieţii profane şi profanate de fiecare zi povara unei

 
1 Jacques Soustelle, La Pensee cosmologique des anciens Mexicains, Her-mann, 1940, p. 85. Cf. p. 58:? Aşa cum nu există un spaţiu, ci spaţii, tot astfel nu există un timp, ci timpuri. Prin urmare, mentalitatea mexicană nu cunoaşte timpul şi spaţiul abstracte, ci peisaje şi evenimente?
 
? Conştiinţe încărcate, regretul după totalitatea pierdută, în ciuda tuturor precauţiilor.

 
De unde necesitatea de a-l reda din când în când existenţei comunitare? În care ritmul liturghiilor s-a încetinit? Deplina sa vigoare rituală. E vorba într-un anumit fel de a reîncărca potenţialul sacrului ambient, de a reînscrie în realitatea umană prezenţa integrală a Marelui Spaţiu şi a Marelui Timp, cu scopul de a reactualiza, de a revigora cosmosul întreg. Aceasta este funcţiunea Sărbătorii, a cărei importanţă în viaţă societăţilor primitive e capitală. Sărbătoarea reprezintă într-adevăr, după G. Dumezil,? Momentul şi procedeele prin care Marele Timp comunică cu timpul curent obişnuit, primul golindu-şi în cel de-al doilea o parte din conţinut: graţie acestei osmoze, oamenii pot să acţioneze asupra fiinţelor, forţelor, evenimentelor de care primul e plin? 1.

 
După G. Dumezil, sărbătoarea realizează cu adevărat o? Deschidere către Marele Timp? Discontinuitatea care riscă să intervină între sacru şi universul uman, constituind o ameninţare cu pieirea, este astfel evitată. Comunicarea restabilită cu fiinţa, cu valoarea, justifică din nou universul. Sacrul reia în seama lui realitatea umană şi o regenerează. Această întâlnire cu puterile superioare le permite oamenilor să obţină de la ele? Prin jocul unor cauzalităţi reciproce? Ceea ce este necesar pentru menţinerea vieţii. O dată mai mult, cerul este oaspetele pământului. Universul întreg beneficiază de această promovare. Acest caracter totalitar distinge activitatea sărbătorească de ritualurile normale, angajate în contextul unei vieţi profane şi obişnuite. Sărbătoarea apare ca o liturghie globală, ca un fenomen total; ea pune în joc societatea unanimă, a cărei coeziune este, concomitent, reafirmată. În acest climat de paroxism, comunitatea se afirmă ca o comuniune; exis* tenta integrală este transfigurată.

 
Structura sărbătorii apare deci ca o amplificare a liturghiilor cotidiene.? Timpul, spune Henri Hubert, este sacralizat; ritualul este public şi pozitiv. Un ritual de sărbătoare este mai complex,

 
1 Georges Dumezil, Temps et Mythes. Recherches philosophiques V, 1935? 1936, p. 243. Cf. Henri Hubert, Prefaţă la: Czarnowski, Le Culte des Heros et ses conditions sociales, Alean, 1910, p. LXIII:? O zi de sărbătoare este un element al timpului care se distinge de celelalte prin nişte calităţi deosebite, de o aşa natură încât sacrul poate interveni în mijlocul profanului. Eternul se învecinează cu vremelnicul?

 
MIT ŞI METAF1Z1CĂ_ mai solemn, mai *&*?» *Zi S^esX ocupat tidian, el interesează şi reuneşte? I? Ţ rituală să rămână mmulţi protagonişti.? N+OCvrjitocrf ghicitori, preoţi, în sarbatoaieseama câtorva specialist jra^ton, g? ^ ^ dl oficiază întreaga comumte * ln loc reedevine sarcina fiecăruia* aviziunea socială a^? St sărbătoarea apare ca un fel. Tuturor. In linia r^STcrului. Această majorare ag*de nod, moment a^expa? S]? Nceri a Marelui Timp, care asuma mtei corespunde unei rem^1 timpul sărbătorii este mod trecător timpul existenţial Ameijg ^ -^ se rou, timpul mitic, txmpul xmţia^ Pe^a^^^^ ^ ft recreează efectivţumeşte doar sa-l evoce sai constituie peisajul «g* *J

 
Mitul este într-adevar a061^, t-mdul ci şi spaţiul. Spaţiul MM*? D totalitatea. ^ «ST f «2e, ^-? S

 
Scrise de Malinowski şi^ ^nnam tiunii sacre.

 
Sanctuare, pentru ca sunt efectiv locui

 
? Sărbătoarea poate fi ^^Sasl^ mitului, jucat de mtualitatea sa plenară, ca marele f eclacoi {ormă privilegiata ontolotreaga societate. Ea exprima astfe^^SSS. Henri Hubert înslepetării «^ «g^rdi^ ţ. gj^ţelesese perfect acest, luf up? ^ actorii umani sunt infatuaţi elelătnri este o scena ideala, pe caie <*<-< trece într-un timp ne Stre personaje ideale» -*f55? 3K «? D=?: Se gsl determinat, la OTi^Vntcât despre loc, el este acelaşi cu al sar r? Jr 2 Henri Hubert, rrc «-t «* T

 
,» j? Snussai/e Colin, 1904, p. XLIII. Chantepte de Ia baussax/K,

 
2 Henn Hublrt? N «. «» 1004? D. XLIII.

 
Ef^SS^^X^i. S^loarea este mnstilNTA MITICĂ

 
Marele j0c social ^^^^^^^^ 5 ISSe^^^^S1 eci, ^eijjul nt^l sarb, t0r tinereţea şi integralitatea. %gsuL este^ ^ nască iar naşterea sa, în clipa msaşi m care se ibilităţi Tea creatoare a W4|^g^ggs^ se prezintă.ca pierdute. Cum spune Boger Cailloj? ^a ui a acelui Urzeit, ds-a Scut din dezordine, în care h^^^i stilizate dezordinea şi incoerenţa sa. Sarbato^^i antice sau sărtare răsturnată a universului, asemeni f turnaliu realizează bătorilor nebunilor «^^J^J^^Sfs^ formula luio în^rosare şi o dereglare a actlvltat? °r U b chiar impus, o viops? O sărbătoare este un exces permis ba [n pentru că, fare solemnă a unei prohibiţiioamenn nu^comit ex j^n virtutea unei prescripţii, s-ar ^ ^.? TWunea de transresul face parte din însăşi natura sărbătorii. G SUe de? Dne aici marca actualizăji ^? ^3^ energiilorcetea existenţei superioare atinse astfel, Supra ^ Cde tot felul este cheltuiă în? ^^Star, a cărui intenatâtea concretizări ale acestui paroxism coi ice/^Recurgefe este aceea de a institui un ^u ciclu de zile pg^ ^^ derea la sacru?

 
— După expresia lui R. Ca Uois, binefăcător

 
^echilibrul de Ş^-^g^KjsCT -creareal fiinţelor şi al lucrurilor. Caca sarbdro*, rjindere ci şi? Maisgs sensurile c? Uu doar j-gjjj ^ careales cosmogonie. La incaşii um rw», T^itois, L? Homme e* le Sacri, pi 96. T din

 
Cf. im., P. IOT:? Sărbătoarea este Haosul regas. T Ş1 ^ ncu?

 
3 Totem et Tabou, trad. Francaise, Payot, 1924, p. 194.
 
Dura nouă zile, era afirmarea unităţii imperiului şi a astrului-zeu care îi era tată.

 
În măsura însăşi în care sărbătoarea reprezintă fenomenul total al comunităţii, se poate înţelege că elucidarea riturilor sale rămâne întotdeauna insuficientă. Activitatea festivă nu se reduce la o organizare artificială, de orice natură ar fi ea. Sensul său depăşeşte întotdeauna o instituire deliberată. Ea îşi păstrează în fi-jnal scopul său ontologic; de aceea, expresia ei empirică rămâne multiplă şi? Plurifuncţională? Pentru a relua un termen al lui Varagnac, care s-a ocupat de sărbătorile civilizaţiei tradiţionale a Occidentului, vestigii directe, deopotrivă apropiate şi foarte îndepărtate de noi, ale vieţii primitive. Or sărbătorile perpetuate de folclor nu sunt univoce, susţine Varagnac:? Corespunzând totalităţii tendinţelor comunităţii, ceremoniile tradiţionale interesează pe toată lumea, privesc pe toată lumea prin efectul aşteptat de la ele? Varagnac a studiat în special focurile de Sfântul Ioan care, după el,? Aveau o valoare de purificare, de desfacere a vrăjii, ceea ce nu era de altfel decât aspectul negativ al valorii lor de fecundare sau fertilizare, principala misiune a vrăjitorilor şi a altor agenţi ai infernului fiind aceea de a se opune propagării vieţii? 1, în acelaşi mod, ciclul sărbătorilor de Carnaval se orienta în funcţie de mai multe teme divergente:? Vizitarea pământului de către armata fertilizantă a morţilor şi purificarea locuinţelor de orice influenţă a vrăjitorilor; impunerea păcii în căsnicii şi logodirea obligatorie a tinerilor? 2.

 
Sărbătoarea primitivă este un mod de afirmare a comunităţii tea atare, o expresie limită, al cărei sens precis şi a cărei unitate scapă fiecăruia dintre cei implicaţi în ea.

 
Într-adevăr, nu trebuie să ne închipuim vreo asemănare între sărbătoarea primitivă şi sărbătorile noastre actuale, care ar reprezenta mai curând nişte fâşii ce rămân după destrămarea unităţii originare. Cunoaştem sărbători religioase şi sărbători civile, sărbători naţionale, familiale, corporative, comerciale. Îi recunoaştem unei nunţi caracterul de sărbătoare, facem urări la sărbătorirea fiecăruia dintre apropiaţii noştri, iar deschiderea unui târg este pentru noi, ca şi celebrarea unei aniversări patriotice,

 
1 Varagnac, Civilisation traditionnelle et genres de vie, Albin Michel, 1948, p. 76.

 
2 Ibid., p. 84.
 
Tot o sărbătoare. Şi calendarul necredinciosului conservă totuşi săJN bătorile religioase ale anului liturgic, în vreme ce Crăciunul şi Pastele, ca şi Adormirea Maicii Domnului, nu au pentru el nici un sens. Sărbătoarea primitivă se prezintă ca o cumulare a tuturor acestor perspective sărbătoreşti, pe care nu le mai abordăm decât în detaliu. Ea le pune în acţiune pe toate deodată, cu o energie nesmintită.

 
Dintr-un punct de vedere dinamic, schema sărbătorii corespunde unei circulaţii sporite la nesfârşit, circulaţie de bunuri materiale, dar şi de sentimente, animată de o dorinţă de deschidere a fiecăruia către fiecare, de generozitate şi schimb. Mişcarea antrenează aici trupurile şi sufletele, oamenii oferă şi se oferă şi primesc pe măsura a ceea ce dau, la nivelul relaţiilor comerciale ca şi la cel al raporturilor sexuale. Acelaşi vârtej atrage unanimitatea oamenilor în acest efort de reintegrare, în care chiar şi individualităţile pierd distanţa dintre ele şi tind să se confunde. Liturghiile festive se dezvoltă în expresii de ansamblu, sub formă de cortegii, de cânturi, de dansuri. Ne aflăm aici la originile teatrului, ale baletului, ale muzicii şi chiar ale literaturii.

 
Pentru a-l da sărbătorii primitive plenitudinea sensului său, ar trebui să ne referim la câteva dintre aceste perioade de sărbătoare care jalonează existenţa societăţilor primitive? De exemplu, la sărbătorile din ciclul kula în insulele Trobriand, descrise de Mali-nowski, sau la cele din ciclul potlatch, în Columbia Britanică, a căror monografie a făcut-o Boas. Dar pilou din Noua Caledorie, corroboree din Australia sau sărbătorile sezoniere ale ţăranilor chinezi (evocate de Marcel Granet în a sa Civilizaţie chineză), ori sărbătorile tradiţionale ale culturilor agrare din Grecia prezintă, toate, o structură de ansamblu comună. Climatul este acelaşi, de exaltare intensă şi frenetică, de risipire a rezervelor adunate cu înţelepciune în timpurile obişnuite. Se întâmplă ca unele triburi să se ruineze pentru a realiza nişte sărbători somptuoase. Aceasta deoarece sărbătoarea nu este în viaţa socială un moment accesoriu şi oarecum superfluu. Ea este punctul culminant al existenţei comunitare, momentul escatologic în care se afirmă supremele raţiuni de a fi.

 
Evocând marea sărbătoare pilou a canacilor, M. Leenhardt subliniază cu putere această semnificaţie intensivă a ceremoniilor festive.? Pilou? Scrie el? Este ceremonia care aduce societatea la punctul său culminant, aceea prin care sunt reînnoite contrac

 
Tele sociale, în care se efectuează schimburile, se achită datoriile, se afirmă prestigiul puterii clanului patern. Existenţa ar fi mohorâtă şi lipsită de scop fără această manifestare periodică ce mobilizează toate iniţiativele, talentele şi energiile. Ea face ca societatea să devină conştientă de ea însăşi şi a constituit, pe vremuri, atunci când nici o colonizare nu tulbura uniformitatea vieţii primitive, cel mai glorios stimul al activităţii acesteia (…) Pregătirea unui mare pilou necesită trei sau patru ani de strădanii. E nevoie de destulă hrană pentru a primi oaspeţii, în număr de câteva sute (…). Sărbătoarea poate dura mai multe săptămâni. Toate părţile ei sunt fragmentate prin perioade de trei până la cinci zile, în timpul cărora oamenii se odihnesc, dorm sau mănâncă, în vreme ce preotul nu încetează să oficieze la altar pentru rodnicia culturilor şi pentru bunăstarea acestei populaţii.? 1

 
: S-ar putea spune că sărbătorile reprezintă singura perioadă în care comunitatea se exprimă în mod integral. M. Leenhardt marchează foarte clar acest lucru, referindu-se la exemplul canarilor:? Vârful societăţii canace nu este un cap ierarhic, un şef, ci însuşi pilou: momentul comuniunii clanurilor aliate care, în fervoarea discursurilor şi a dansurilor, exaltă împreună strămoşii, totemurile, pe cei nevăzuţi care sunt izvor de viaţă, sprijinul puterii, condiţia însăşi a societăţii. Dacă sărbătorile ar înceta, societatea şi-ar pierde coerenţa şi s-ar dezagrega. E tocmai ceea ce s-a întâmplat. Sub imperiul colonizării, sărbătorile au devenit o întreprindere prea grea, dansurile nocturne, susţinute cu alcool, le-au exacerbat agonia. Iar societatea a alunecat spre moarte? 2.

 
Viaţa festivă este viaţa prin excelenţă, viaţa exemplară care dă sens vieţii cotidiene. Ceremonia se prezintă, din acest punct de vedere, ca un stil de viaţă. Comportamentul sărbătoresc este un comportament ritual, definit printr-un cod al tradiţiilor foarte precis. Timpul sărbătorii cere aplicareaunei etichete imperioase. Oamenii se îmbracă mai îngrijit. Se foloseşte un anumit limbaj, care nu feste cel uzual, ci unul care implică formule particulare. Se mănâncă anumite mâncăruri. Oamenii fac anumite plimbări, iau parte la anumite jocuri, la anumite dansuri. Se asistă la anumite ceremonii religioase. Expresia sentimentelor, sau mai curând realitatea

 
1 Maurice Leenhardt, Gens de la Grande Terre, N. R. F., 1937, pp. 162? 163.

 
2 Ibid., p. 170.
 
Acestor sentimente înseşi, este dată din afară de chiar sensul ceremoniei, care este un comportament global al societăţii ca mediu.

 
Sărbătoarea, promovare ontologică a comunităţii, corespunde aşadar unei promovări analoage a fiecărui individ. Dacă sărbătoarea reprezintă jocul social al mitului, ea impune fiecăruia dintre participanţi un rol de erou mitic. Astfel spus, sărbătoarea îi substi-? Tuie individului obişnuit un personaj definit prin situaţia sa în constelaţia ritualului. De altfel nu pentru că noţiunea de joc ar presupune un soi de trişare. Sărbătoarea face apei la o sinceritate nouă. Ea dezvăluie posibilităţi nefolosite. Ea îl ajută pe om să se descopere tocmai prin intermediul măştii pe care i-o impune. Omul, costumat în personajul său, are acces la un nou sentiment al fiinţării sale în univers, prin conştientizarea funcţiunii sale în ansam~ blul social. Nimeni aici nu îşi este suficient, fiecare se afirmă în colaborarea cu ceilalţi. În această privinţă, sărbătoarea se constituie ca o reprezentaţie fără public. Toată lumea joacă pentru tqătă lumea. Teatrul, născut din sărbătoare, separă spectatorii de actori. El a pierdut? Şi încearcă neîncetat să regăsească? Această primă unanimitate în care fiecare joacă alături de toţi, fâră^CŞ vreunul să rămână în afara acţiunii mitice. Sărbătoarea primitivă este utopia la care vor visa oamenii civilizaţi, dar o utopie domiciliată pe pământul oamenilor şi devenită realitate în concilierea şi reconcilierea comunităţii prin graţia actuală a mitului.

 
Sărbătoarea ar putea fi deci definită, la urma urmei, ca si-tuaţie-limită a ontologiei primitive, ontologia fiind înţeleasă aici ca o realitate existenţială, ca o experienţă a fiinţării şi nil doar ca o mişcare a gândirii. In loc ca reflecţia conformă categoriilor^ intelectuale să consacre divorţul gândirii de obiectul său, în sărbătoare rămâne unitatea plenară, spre bucuria fiecăruia, coincidenţa^ dintre real şi ideal, dintre fapt şi valoare? A căror dizidentă, odată realizată şi resimţită, va deschide calea filosofiei, drum al conştiinţei încărcate şi al nostalgiei deopotrivă. Sărbătoarea celebrează bucuria omului şi tinereţea universului, bucuria universului şi tinereţea omului. Realul s-a reconciliat cu posibilul, iar posibilul este măsura realului. Iar prietenia între oameni, prietenia cu lucrurile şi cu fiinţele nu este, ea însăşi, decât un semn al prieteniei zeilor. Sărbătoarea afirmă deci cu adevărat ultimul cuvânt ai cosmosului primitiv în proclamarea conjugată a cunoaşterii şi fiinţării. Ea este transcendenţa în act.

 
VI. KAMO

 
Studiul conştiinţei mitice, parte a realităţii lui mana, matrice a tuturor semnificaţiilor ontologice, ne-^a arătat modul în care această primă intuiţie a fiinţării se percepe ea însăşi ca sens al unui peisaj înscris în perspectivele spaţiului şi ale timpului mitic. Ne rămâne să studiem figura omului legat de acest univers. Vom desemna sub numele de kamo omul epocii mitice. Acest cuvânt, preluat din lucrările lui M. Leenhardt1, îl desemnează, în limba triburilor din Noua Guinee, pe? Cel ce e viu? Adică fiinţa umană.

 
Antropologia primitivă prezintă, de altfel, aceleaşi caracteristici generale ca şi cosmologia. Omul precategorial nu s-a distanţat în raport cu lucrurile. Mai exact, nu există un univers în faţa căruia şi în funcţie de care s-ar putea afirma oamenii. Toate realităţile aderă unele la celelalte printr-un regim de implicare, ce-l atribuie fiecăruia acelaşi statut. Altfel spus, diviziunea antropologie? Cosmologie nu are sens decât pentru observatorul modern. Noţiunea eului este o achiziţie târzie. O parte considerabilă a omenirii s-a putut lipsi de ea şi se mai lipseşte încă, în mod efectiv2. Omul precategorial nu are de la sine această conştiinţă izolaţionistă şi granulară. Conştiinţa sa este cu adevărat cunoaştere, în indiviziu-nea sinelui şi aproapelui, în solidaritatea gândirii cu universul. Nu e deci o conştiinţă egocentrică, ci o conştiniţă fără încetare excentrică. Şi, de altfel, într-un sens mai general, nu e un antropomor-

 
1 Cf. Do Kamo, p. 198.

 
2 într-un studiu asupra Noţiunii de persoană, Mauss îşi propunea săarate? Cât de recent este termenul filosofic de? Eu? Cât de recente sunt? Categoria eului? Cultul eului? (aberanta sa), ca şi respectul faţă de eu înparticular şi faţă de cel al celorlalţi? (în Sociologie et Anthropologie, P. U. F., 1950, p. 335).
 
Fism, ci un cosmomorfism, după expresia lui M. Leenhardt1, căci finalitatea umană nici măcar nu se desolidarizează îndeajuns în ansamblul realului pentru a se opune ritmurilor totalitare ale universului.

 
Existenţa primitivă nu se percepe pe sine nici în spaţiu, nici în timp. În spaţiu, individualitatea categorială se decupează mai întâi sub forma trupului, primul spaţiu personal, locul însuşi al existenţei. Noi ne identificăm atât de bine cu trupul nostru, încât el ni se pare măsura însăşi a fiinţei noastre. Pentru primitiv, dimpotrivă, propriul corp este perceput mai întâi ca un amplasament în spaţiul mitic, sau mai degrabă ca un teritoriu mitic cu amplasamentele sale calificate prin deciziile aferente ale sacrului; orificii ale corpului, unghii, păr, organe sexuale. Fiecare dintre aceste elemente ale organismului are deschidere spre sacru, care poate fi atins prin el graţie unor proceduri adecvate. Astfel, corpul se dispersează în funcţie de perspectivele şi exigenţele realităţii rituale şi nu posedă, prin urmare, nici o autonomie materială, nici o semnificaţie organică.? Primitivul? Notează M. Leenhardt? Este omul care nu a perceput legătura care-l uneşte cu trupul său şi a rămas prin aceasta incapabil să-l singularizeze?

 
, Această irealitate anatomică a trupului permite de altfel înţelegerea jocului infinit al participărilor care vor ex-centra existenţa individuală pentru a o descoperi, proiectată sub forma unei anume realităţi exterioare. Omul va fi astfel identificat cu un animal, cu un vegetal, definit prin medierea reprezentărilor totemice. De unde o nouă descoperire a sinelui în codul acestei realităţi exterioare afirmând aceeaşi fiinţare, aceeaşi viaţă ca şi cutare sau cutare individ cu care mitul îl asociază. M. Leenhardt a semnalat la canaci o? Proiectare a existenţei omului asupra ignamei. Omul ignoră pro-pria-l existenţă, nu o poate percepe. El o discerne însă prin această imagine zărită în ignamă ca pe un soi de ecran al unui teatru de umbre. Existenţa sa este identică în ochii lui cu cea a ignamei. Iar sentimentul profund pe care i-l insuflă identificarea sa cu natura îi confirmă faptul că acest ciclu corespunde realităţii. S-ar putea spune că el îşi însuşeşte identificarea prin intermediul unui mit pe care nu l-a formulat, nici nu l-a perceput, ci pe oare îl trăieşte. Dar acest mit, trăit şi încă departe de a fi formulat, îl împiedică să circumscrie

 
1 Do Kamo, p. 31.

 
2 Ibid., p. 34.

 
MTTJLHH^^? ME-S-^^^? ~? Re la derularea propriei

 
? Are cu primire ia în el însuşi experienţa pe ca ^, ^ existenţeeste asadar trăită ^Xie ^ui trup care Fiinţarea în lume este a inerenţa ^X) ^Z se descoperă ca f ^. /o domiciliere P^^^S Existenţa descsi caracteristică 1 t fixa determinare ^utaplierea asupra ^m desemneazâl râoextstenţă ^f? A notinea de^^ă.? Kamo Ţ°epocn categorialele aceeînge ^atei. Ţ
 
? Tbardt, corespunde unu^P^ nici na ura^nima, n0teaZ^f prescat nu P^Csiderate kamo la ielfţ Leen_ vses^ct n* pot -r^ttusrsul f ggft

 
13 tsn prietenia domestica şte maputel spune, de Tt%^ «~ Sm? Autentica.? %g*g? S «el r? M – *? ~? Respunde unei iutnitan gf? Mane.? _ eului în spat?» rg? Sibiu, prin jocul g care separa naştereaa _ M. L*? Q au, dimpotrivă Pe cea ţie care poate fi nota tării m? Rţn. W e vhl nu se opun.

 
Ua, la ea-na^uicu alte cuvinte cg q ^ f&za a vieţn. ^rsaulfeste decât un alt i ibid., P- 84? Voi. I, P- 123- ibid., P- 36- Ibid., P- 3Ts Religions…
 
V, nrdt Histotre des ^ * M Leenharax,
 
? Acolo unde noi vedem continuitate a vieţii şi ruptură, canacul vede perenitate.? 1 Absenţa sentimentului morţii poate fi de altfel uşor înţeleasă în raport cu inexistenţa unui sentiment al propriului trup.? Dacă trupul se delimitează cu greu din ambient, dacă fiecare viaţă rămâne indecisă, în legătură strânsă cu mediul, disoluţia organică a cadavrului nu ajunge pentru a desemna limita unei existenţe.? 2? Vii şi morţi, totemuri,? Zei? Străbuni participă la o aceeaşi realitate vitală? Desemnată de canaci prin cuvântul bao, studiat în profunzime de Leenbardt. Bao nu reprezintă propriu-zis sufletul, sau un dublu al trupului, de vreme ce trupul ca atare nu există.? Bao nu-şi începe existenţa o dată cu ultimul suspin. El coexistă deja cu cel care trăieşte. (?) Despre oamenii prestigioşi, sau ciudaţi, despre bătrâni se spune că sunt bao.? * Noţiunea de bao face astfel legătura între moarte şi viaţă, aşa cum le înţelegem noi. Ea suprimă ruptura şi explică astfel faptul că pentru canac nu există? În moarte nici o idee de aneantizare? Moartea constituind pentru el;? O formă diferită a existenţei? 1, care comportă de altfel forme de prezenţă în lumea celor vii, de exemplu în vise, în apariţiile fantomelor etc.

 
Animismul explica reprezentarea mitică atribuind tuturor realităţilor naturale un mod de a fi calchiat după fiinţarea umană, înţeleasă ca un dinamism vital, un fel de întrupare mai mult sau mai puţin personală a lui mana. Ne apare evidentă acum inexactitatea unei astfel de concepţii, în măsura în care experienţa primitivă nu presupune ideea de suflet, necum pe aceea de trup. Aşa cum spune foarte clar Van der Leeuw,? Noţiunea, de suflet rămâne necunoscută pentru primitivi şi chiar atunci când? Într-un prim stadiu al evoluţiei? Oamenii încep să emită teorii, ei nu ajung încă, în general, la ideea de suflet?

 
1 Ibid., p. 124.

 
2 CI Do Kamo, p. 44:? Cadavrul nu are, în ochii canacului, importanţa ţ>e care o prezintă pentru noi. El se va descompune de la sine şi va fi ajutat s-o facă. Toate riturile funerare, descompunere grăbită prin stropire, incinerare, mumificare nu sunt, în întreaga Melanezie,. Decât un mijloc ăc a scurta perioada dificilă a prezenţei cadavrului. Acesta nu este deci re^ ţinut şi nici un termen, specific nu îl desemnează?

 
3 Do Kamo, p. 45. _,

 
4 Do Kamo, p. 50.…
 
M^JIM^AF^ cum u? *-? R, inoastere» – lucru, &i»?;: «ra îndoiala, tivul, a carm cuno ^ n^lucr ccu? Oas e «ara, _? Laici *? -

 
? ^ ^ufâ^Van t^? 1? ^Scts^eţile. P^fof considerăm ca PF ^uiul şi ta? Ce caz a ^ că ceea ce noi c ^ superior o form deu pe <* ^ acesta

 
* <>? S-lns.2 îi *>aftff Şederii noastre, or,. Iu ^

 
^W^^nwul, arată Vanjler pslhic ^ d ă considerăm ^^/omului şi ^fl^re +* * «*priveşte ca s^? * ferm lden pe acesta m uum ~. ^oate îi foarte curfn°re? Cierii noastre, or i zbo5nica, el Un indian poate {orm apreci q medieina raz ei despre cura, «? Dacă nu posedat ^^ m războit^^

 
? OW? *? Nsste fi *> «* CUrscsi noastre; ^^bo^că, el Un indian poate {orm apreci q medicina raz

 
^^Stf^^^^îrr^ci^ate^ wtiv.

 
Au o realitateJ domndvte prm e anim K^ «? Tste Sar, inexaet s/^punde ţot? *?», acest «P

 
^S? V, ao nrimitiva dl.,: ra Sau, IUd.? + _; nici cmarân fapt, fndtfnnni pansaituahsrn^ ^ ^, g mroaterialism, ca ş^ este gg^ft se ^Jpentru a le de presta m un Existenţa indi gă le domine P ^ ^ pselţ^ ^Sfes^ Poa*? «°°ats]?

 
— TtsSS constitutiva unut r^SS^War^Sâ^^.

 
Odată ca o origi gensui tare ^ atare, ^u ^ afirmă niciodate i i {icitate a o^ priinitiv P^^eze Cf marea? ^ chiar eW^ara^ a * «*? ^ afirmarea cvncare. Tcniuu 0Sldila supia B^=Sâjsşa? L o» ul în «J -* -°m ^-T ^r-o^ţea,?

 
— J? ^^ pen

 
Tru a se închide asupra ei însăşi, nu se afirmă printr-o separare interioară sau exterioară de comunitate, ci în şi prin comunitate. Primitivul poate fi chiar definit ca omul care acţionează încă solidar şi al cărui echilibru nu se centrează asupra lui însuşi1.

 
Eul se afirmă posterior lui noi, reluarea individuală vine după experienţa unanimităţii. Autonomia personală? Din care gândirea occidentală a sfârşit prin a face un criteriu al valorii morale? Nu este o certitudine elementară a conştiinţei.? A fi, a exista înseamnă a participa? 2, afirmă cu putere Levy-Bruhl. Or, participare înseamnă individualitate depăşită şi oarecum negată. Levy-Bruhl marchează foarte clar acest lucru în ultima sa lucrare:? Conştiinţa pe care primitivul o are despre individualitatea sa este învăluită într-un complex în care elementul dominant este sentimentul că individul trebuie să? Aparţină? Unui grup ce constituie adevărata individualitate şi în cadrul căruia el este un simplu element, ca şi ceilalţi membri? În sensul plin al cuvântului? Ai corpului social. Acest sentiment este deci cel al unei participări. Conştiinţa pe care o >are despre el însuşi nu este conştiinţa unei persoane complete în sine, ci a unei persoane a cărei raţiune de a fi şi ale cărei condiţii esenţiale de existenţă se află în grupul din care face parte şi fără de care nu ar exista.? 3

 
1 O curioasă notă din tinereţe a lui Emest Renan dezvăluie la el oînţelegere aproape profetică a epocii în care personalitatea primitivă erainexistentă (Nouveaux Căhiers de Jeunesse, 1846, Calmann-Levy, 1929, p. 196):? Printre sălbatici, câţiva de-abia având sentimentul individualităţii, pierduţiîn trib. La câteva populaţii, nu există nume proprii, nici vanitate individuală, promiscuitate, mai puţin egoism decât la noi (sentimentul eului înrădăcinat pe măsura civilizaţiei); se joacă, se dansează, se mănâncă în trib. Tot astfel, regalitatea nu este stabilită printr-o idee de autoritate a priori, nici datorită nevoii unei autorităţi şi nici prin cucerire; ea e doar o ideevagă. Doamne! Cât de invincibil atras către ei se simte spiritul meu… Da, îi voi studia înainte să dispară. Căci vor dispărea. Şi ce nenorocire căânainte de asta nu li s-a fixat psihologia?

 
2 Les Căhiers de Lucien-Brilhl, p. 20.

 
3 Ibid., p. 100. Poate fi relevată aici concordanţa între analiza etnologică şi fenomenologie, care a făcut şi ea să apară primatul lui noi asupralui eu, ca structură a conştiinţei. (Cf. Max Scheler, La Sympathie, trad. Înlimba franceză, Payot).

 
G? MIT şi METAFIZICĂ

 
Prima conştiinţă personală este deci luată din masa comunitară şi cufundată în ea. Dar această conştiinţă angajată şi relativă nu este o lipsă de conştiinţă, ci o conştiinţă în context, extrinsecă şi nu intrinsecă. Individualitatea apare atunci ca un nod în ţesătura complexă a relaţiilor sociale. Eul se afirmă pentru ceilalţi; altfel spus, el este nu persoană, ci personaj. Acel IZamo al canarilor, cel care e viu, este, după spusele lui M. Leenhardt, exact cuvântul nostru? Personaj? Trupul lui kamo apare într-adevăr în ochii celorlalţi? Ca învelişul unui personaj? Iar omul însuşi? Nu se cunoaşte decât prin relaţia lui cu ceilalţi. El nu există decât în măsura în care îşi exercită rolul în jocul. Relaţiilor sale. El nu se situează decât în raport cu acestea? M. Leenhardt propune o schemă a personalităţii melane-zlene, constând într-un spaţiu vid în jurul căruia iradiază linii figurând relaţiile celui interesat cu tatăl său, cu unchiul, cu nevasta, cu clanul său etc;? Locul gol este el, iar el are un nume? 1. Multiplicitatea liturghiilor sociale e astfel suficientă pentru a impune fiecărui membru al comunităţii o individualitate rituală, ale cărei comportamente sunt stilizate prin tradiţie. Amplasamentele în sânul domeniului spaţio-mitic neputând fi niciodată suprapuse în mod riguros, fiecare individ conservă o anumită originalitate, datorată configuraţiei speciale a relaţiilor care îl determină. Dar, în afara ţesăturii sociale care îl defineşte, un om redus la sine însuşi este un om aneantizat. El şi-a pierdut locul ontologic, referinţele care îi dădeau înfăţişare şi echilibru. Iar M. Leenhardt atrage atenţia asupra faptului că ideea de moarte este înlocuită la canaci prin aceea a încetării relaţiilor sociale. Mortul, defunctul, cum mai spunem noi, este cel care s-a achitat de. Obligaţiile sale faţă de comunitate, gă-sindu-se de acum în disponibilitate. Neantul nu e niciodată decât? Negare socială? 2.

 
Fiecare îşi vede impus un rol în societate şi aceasta în funcţie de mituri, structuri ale vieţii comunitare. Identitatea îi este conferită din afară, ca o mască prefabricată care îi furnizează într-un fel codul comportamentului său. Se cunoaşte de altfel importanţa măştilor în societăţile secrete, de unde purced fără îndoială măştile din teatrul antic, cele din jocurile scenice orientale şi din comedia italiană. Or, etimologia cuvântului? Persoană? Ne trimite încă şi astăzi

 
1 Do Kamo, pp. 198? 199.

 
2 Ibid., p. 50.
 
La ideea unei măşti (persona), ca şi cum persoana ar îi fost mai întâi rolul într-un joc teatral, personajul1. Participarea socială constitutivă vieţii personale echivalează cu adoptarea unui personaj mitic. Întreaga funcţionare socială poate fi considerată ca o vastă distribuire de roluri pentru marele joc al mitului. Personajele dramei sunt în număr limitat. Sunt întotdeauna aceleaşi care revin, în virtutea principiului repetării care guvernează existenţa mitică, M. Leenhardt semnalează acest lucru cu privire la canaci:? În fiecare clan există astfel un număr dat de personalităţi ancestrale sau mitice, al căror nume le actualizează prezenţa şi care sunt într-un anume fel piesele principale pe care se sprijină edificiul clanurilor societăţii. Numele revin periodic, marcând ritmul personalităţilor iniţiale, care sunt forţele grupului? Cam cum sunt, pentru noi, numele autorizate din calendarul sfinţilor? 2.

 
În importantul său studiu despre Noţiunea de persoană, Marcel Mauss insistase asupra aceluiaşi fenomen de mitologie dramatică, cu privire la care semnalja exemple deosebit de convingătoare în sistemul potlatch al indigenilor din Columbia britanică şi la indienii pueblos din Zufii. La aceşti indieni, ca şi în Noua Caledonie, clanul apare constituit ca un ansamblu de nume desemnând un rol social. Numele, atribuit din copilărie şi în raport cu totemul, fixează rangul şi activitatea fiecăruia în interiorul comunităţii. În acelaşi mod, sistemul potlatch constituie un imens şi complex schimb de drepturi, de sentimente, de bogăţii, de dansuri, de privilegii şi ranguri., Se poate vedea foarte limpede de aici? Scrie Mauss? Cum, pornind de la clase şi ranguri, se dispun persoanele umane şi cum, pornind de la acestea, se ordonează gesturile actorilor într-o dramă. Aici. Actorii sunt, teoretic, toţi oamenii liberi. Dar, de data aceasta, drama este mai mult decât estetică. Ea este religioasă şi în acelaşi timp cosmică, mitologică, socială şi personală (.) Nimic, adaugă Mauss, nici chiar războiul, luptele, nu se desfăşoară decât între purtătorii acestor titluri ereditare, întrupând aceste suflete? 3. Viaţa socială îmbracă astfel caracterul unei? Imense mascarade? Ori al

 
1 Cf. Maurice Nedoncelle, Prosopon et Persona dans l? Antiquâte classique, Revue des Sciences religieuses, 1918.

 
2 Do Kamo, p. 204.

 
3 Mauss, Sociologie et Anthropologie, P. U. F., 1950, p. 341.
 
Unei? Drame? Al unui? Balet? În care fiecare îşi găseşte locul fixat prin tradiţie.

 
Aşa după cum mitul defineşte într-o manieră transcendentă principalele trăsături ale peisajului, el furnizează şi o precizare ontologică a fiecărei personalităţi. Participarea nu se realizează doar conform unei dimensiuni orizontale, de la fiecare la ceilalţi şi la univers. Ea intervine mai întâi ca o referinţă verticală, ca o angajare a omului la fiinţele şi la realităţile arhetipice şi originare.

 
Am putut vedea deja timpul cotidian şi spaţiul uzual resorbin-du-se în Marele Timp şi Marele Spaţiu al mitului, care le asumă şi le transfigurează; în acelaşi mod beneficiază şi persoana de această promovare exemplară. Într-adevăr, în jocul social al mitului, individul se identifică cu personajul mitic a cărui mască o poartă. Omul îmbracă personalitatea eroului pe care îl înfăţişează. Marea Persoană mitică precede astfel persoana şi o autentifică, tot aşa cum Marele Timp precede şi autentifică timpul. Superioritatea mitului învăluie viaţa cotidiană cu o semnificaţie escatologică^-Această plenitudine culminează prin sărbătoare, underse întâlnesc, în exaltarea marilor zile, Marele Spaţiu, Marele Timp şi personalitatea eroică. Existenţa umană pare a fi ajuns la punctul ei maxim.

 
La urma urmei, se poate spune că la primitivi nu există personalitate. Dar se poate spune tot atât de bine că ea este recunoscută într-un grad foarte înalt. Mai exact, diferă sentimentul însuşi al prezenţei în univers, măsura universului şi măsura omului. Primitivul nu cunoaşte acest decalaj (şi această desprindere) dintre ontologic şi realitate, acest divorţ între o realitate profanată şi un univers de valori exilate în inteligibil. El este încă omul concilierii şi reconcilierii, omul plenitudinii. El nu are încă nevoie să se opună pentru a se stabili), să lupte pentru a obţine recunoaşterea din partea celorlalţi. Universul său nu a fost denaturat de tehnică. JEl nu visează să devină, tot mai mult, stăpân şi posesor al naturii. El ignoră progresul. De aceea, el nu cunoaşte instabilitatea omului modern care şi-a pierdut locul ontologic şi nu încetează să-l caute. Primitivul se simte la locul său, în inima realităţii, nu suficient de conştient de sine pentru a se voi altceva decât este. Omul modern, privat de ancorarea sa transcendentă, va inventa religia, filosofia, politica, pentru a recupera siguranţa pierdută. El îşi va înteţi eforturile pentru a asigura, într-un fel sau altul, concordanţa între realitate şi valoare, pe care umanitatea primitivă a găsit-o cu uşurinţă
 
În mit. Dar ruptura, odată produsă, nu poate ^ uuafc, De ^a viaţa primitivă, transfigurată prin P? *? J Sivi. al ca un vis nostalgic pentru ^agmatia po ţilor^^g^a tu_ r^, S3K? Civicei şi a problemelor ei insolubile.
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! EMANCIPAREA REGNULUI UMAN

 
Sfârşitul epocii mitice şi începutul istoriei constituie una din schimbările decisive în istoria umanităţii E.^^răSI^S^ de un moment al evoluţiei decât de o dată istonca. Caa începutul istoriei rămâne în afara istoriei. De aceea, evenimentul nu s-a produs brusc şi o dată pentru totdeauna. ^^^T^Ttn^T s-a modificat, concomitent cu transformarea stilului de viaţa al umanităţii. Ar trebui să ne gândim aici, dinco o de «f ^ «J? Îogic, la un fel de mutaţie, lentă şi progresiva insa, în fiinţarea vitaââ Nupajunge să spunem că preistoria cedează loculjstoriei. Acesta nu este decât unul dintre aspectele – esenţiale de altfel -^mu. Taţiei pe care o studiem. Când perioada mitica» #^2lf? 3 sa e împărţită între mai multe funcţiuni specializa te, chemate sa-şi asume acelaşi rol. Naşterea istoriei este astfel legata de emergenţa raţiunii Raţiunea preia rolul stabilizator al mi ului; ea n succede ca principiu de identificare. În ce-o priveşte, istoria-b zandu se pe constantele raţiunii – îşi asumă misiunea de a face mtelig b universul devenirii. Repetarea mitică asigura fix^atea umver ulm cu o asemenea autoritate, încât mişcarea era negata daca nu ca fapt, cel puţin ca valoare şi drept. Atenţia ontologia era abătuta de la eveniment, considerat a priori ca fiind incapabil de a îmbogăţi adevărul aducând ceva nou.

 
Desprinsă de reprezentările mitice, raţiunea stabileşte structarile durabile ale fiinţei. Siguranţa acestei consolidării^i pemu e inteligenţei eliberată totodată din captivitatea sa transcendenta sateugenvei, euueidta tu? Mane rare se exprima conform descopere autonomia realităţii umane, care ^ vdimensiunii timpului. Aceeaşi inteligenţă seculanzata aplicata fedata aceasta nu omului în timp, ci obiectului în spaţiu, suscita cuucua detalia au uiiiuiuii r, constituim progresive a noaşterea obiectiva, dând astfel curs îider w? Şi? R s
 
Ştiinţelor. Se poate vedea astfel bogăţia de posibilităţi pe care mitul le conservă îngropate în somnul său dogmatic şi care vor fi eliberate prin dezintegrarea sa. Trebuie de altfel să adăugăm la aceste forme de ştiinţă domeniul literaturii, care se va substitui fabulaţiilor primitive atunci când, despuiate de forţa lor ontologică, ele se vor disocia de liturghii şi rituri pentru a nu se mai supune decât unei dorinţe de exprimare umană şi de satisfacere estetică. Cât despre sensul sacrului însuşi, el nu dispare. Dar în loc să se difuzeze prin totalitatea fiinţei în lume, el devine principiul unei activităţi specializate care se sistematizează sub forma religiilor.

 
Va trebui să revenim asupra manifestării fiecăreia dintre aceste forme culturale în care se repartizează, ca printr-o analiză logică, diversele funcţiuni asumate global de conştiinţa mitică. Dar dacă considerăm mai întâi în bloc evenimentul acestei apariţii, trebuie să arătăm că nu e vorba aici de o evoluţie pur intelectuală. În fapt, trecerea de ia adevărul imediat al mitului la adevărul intermediat prin raţiune şi istorie este însoţită de o transformare totală a peisajului uman. Comportamentul categorial arată o reluare în posesie a universului de către om, o iniţiativă umană în raport cu împrejurările. Transformare a fiinţării însăşi a omului în univers,. Trecere de la o anumită fiinţare în univers la o altă fiinţare, într-un nou univers.

 
Izbânda reprezentării umane îmbracă mai întâi semnificaţia cât se poate de practică a unei creşteri în eficienţă. Animalul rămâne prizonier al formelor sincretice, de care este înconjurat. Animalul superior, maimuţa, este capabil să degajeze anumite structuri abstracte, oarecum învelite, de altfel, în materie. Doar omul reuşeşte să sesizeze forme simbolice, structuri ale unor structuri, care desprind gândirea de prezenţa reală şi oarecum din captivitatea lucrurilor şi care multiplică, graţie acestei desprinderi, aderenţa utilă la realitate; o aderenţă ce nu mai e pasivă, ci activă, eficientă. În măsura în care se desolidarizează de iele, omul se descoperă capabil să remanieze aparenţele, să schimbe configuraţia universului dat, să confere un sens mişcării aştrilor şi germinaţiei plantelor. În loc să se supună pasiv jocului forţelor naturale, el învaţă să folosească cât mai bine diversele influenţe ale acestora.

 
Apariţia raţiunii presupune această emancipare a omului, care nu mai e închis în universul natural, ci capabil de acum încolo să substituie acestui mediu frust mediul elaborat al tehnicii, al cunoaşterii, al politicii. Universul mitului este şi el o altă captivitate, în care formele stabilite rămân aderente şi imperative. Suveranita

 
Tea lor, stabilind în mod definitiv reţetele acţiunii, ale tehnicii, ale magiei şi ale gândirii, îl împiedică pe om să cunoască stadiul problemei, adică sentimentul unei nelinişti care, în loc să se mulţumea? Că cu soluţia de-a gata, oferită de tradiţie, acceptă să rămână cu insatisfacţia, suferinţa şi chinul îndoielii provizorii până ce întrebarea pusă nu şi-a găsit o rezolvare valabilă.

 
Un anumit compromis, un prim echilibru? De altfel încă precar? Între natură şi om a fost realizat la nivelul mitului. Structura ontologică a conştiinţei mitice are funcţiunea de a menţine stătu quo-ul datorită jocului repetării. Întronarea raţiunii va rupe acest contract colectiv care se impunea fiecărui individ ca un contract de adeziune. O inteligenţă relativistă şi pragmatică, ce se dovedeşte a fi capabilă de supleţe şi de acomodare, se va substitui rigidităţii absolute a sistemului mitic. Conştientizarea acestor noi exigenţe şi a acestor noi posibilităţi este contemporană cu o nouă creare a Universului, creaţie continuă şi care-l va face pe om din ce în ce mai, mult stăpân şi posesor al naturii. Raţiunea consacră instituirea acestei noi puteri, care suprapune geografia umană geografiei fizice, retuşând planeta pentru a înscrie ordinea omului deasupra ordinii lucrurilor.

 
Ruperea pactului de instalare care lega comunitatea primitiva de natură reprezintă deci, pentru umanitate, o revoluţie fără precedent. Cele mai mari revoluţii politice şi sociale de care-şi aminteşte istoria par de o importanţă destul de redusă pe lângă aceasta, despre care istoria nu ne spune mai nimic. Intrarea în istorie nu coincide cu inventarea cutărei sau cutărei tehnici speciale – - aceea a scrierii, de exemplu, sau a cronologiei. E neîndoielnic că documentele scrise şi datate îi permit unui popor să intre în istoria scrisă de istorici. Dar istoria astfel înţeleasă nu este decât o privire retrospectivă asupra evenimentelor, caracteristică doar pentru o reprezentare colectivă proprie umanităţii occidentale. În acest sens, intrarea în istorie depinde de un anumit stadiu al cercetărilor, care pot uneori să anexeze cunoaşterii dobândite domenii noi: cum s-a întâmplat în secolul XX cu regiunile Orientului mediteranean. Istoria, ca dimensiune antropologică, corespunde dimpotrivă unei noi conştientizări a experienţei, pentru care scrierea sau cronologia nu constituie întotdeauna un semn suficient. China şi India, de exemplu,? Care cunoşteau de mult scrierea? Nu au? Intrat în istorie? În sensul antropologic al termenului, până aproape de zilele noastre. Iar răsturnările şi revoluţiile de o importanţă incalculabilă pe care
 
Le cunosc aceste ţări la ora actuală corespund, fără îndoială, trecerii colectivităţilor umane care le locuiesc de la o conştiinţă structurată ontologic la o conştiinţă structurată istoric.

 
Conştiinţa istoriei şi cunoaşterea istoriei nu coincid. Istoricitatea condiţiei umane?< desfăşurată între trecut şi viitor şi aflată mereu pe drumul spre un ţel necunoscut, al cărui secret nici o escatologie nu l-ar putea dezvălui dinainte? Exprimă autonomia devenirii umane. Aventura umanităţii, la care fiecare individ se simte participând pe cont propriu, se deschide ca un plan de clivaj în roasa realului total. Fără îndoială că, privită.de sus, această dimensiune apare secundară şi fragilă, la suprafaţa cosmosului căruia i-a colonizat partea cea mai favorabilă pentru oameni dar a cărui întindere cea mai largă? Deserturi sterpe, singurătăţi polare, oceane? Îi scapă încă.? Istoria, scrie un eseist, ceea ce noi numim în mod tradiţional Istoria, lista cuceritorilor şi a filosofilor, istoria religiilor şi istoria descoperirilor, miniştrii şi artiştii, draga şi tradiţionala noastră Istorie nu este decât seria de accidente superficiale care însoţesc această diferenţiere a locurilor privilegiate şi-l asigură Europei dominaţia asupra celei mai mari părţi a uscaturilor.? 1 Suprafaţa istoriei nu este, fără îndoială, decât, acest mucegai superficial al planetei Terra. O uşoară schimbare de temperatură sau de atmosferă ar fi de ajuns pentru a o aneantiza pe vecie. Totuşi, istoria a devenit patria omului occidental, autoritatea umanului asupra naturii şi supranaturalului, cucerită încet şi cu greutate şi eliberată de constrângerile materiale şi mitice.

 
În domeniul fragil în care e cantonat, omul istoriei? După ce s-a cucerit pe sine desprinzându-se de ontologia mitică? Va crea un univers după asemănarea lui. Istoria îi va da seamă.de opera-sa, îi va furniza amintirea a ceea ce semenii lui au înfăptuit timp de secole pentru a susţine cucerirea umană a universului. De aceea, etimologic, istorie înseamnă cercetare, inducţie sprijinită de fapte, empirism, teama de a avea dreptate prea devreme. Mitul şi religia au dinainte dreptate, fapt care face gândirea sterilă şi cercetarea răbdătoare inutilă. Spiritul istoric semnifică, dimpotrivă, o investigaţie fără presupoziţii, o libertate de spirit în restituirea datului uman. Aşa după cum istoria naturală cere descriere, supunere la fapte, tot astfel şi istoria umană se desfăşoară la nivelul

 
1 Charles Morazâ, Essai sur la civilisation d? Occident, voi. I, Goliri, 1950, p. 36.
 
Cunoaşterii obiective. Ea calcă pe urmele epopeii speciei umane, cu-cerindu-şi dreptul de a trăi pe planeta pe care a luat-o în posesie după ce a alungat de pe ea spiritele, demonii şi zeii pe care mitul se străduia să-l înrădăcineze în peisaje familiare. Locul e curat. De acum înainte, amprenta omului e cea care se înscrie pe faţa pământului.

 
II. DE LA PREISTORIE LA ISTORIE

 
? *? 3 consacră echilibrul, odată găsit, al omului cu Viaţa primitiva consacra ec viaţă. Ancorarea transcendenta a mediul său înfr: Un annupnfect instalarea odată înfăptuită Suportulmitului consolidează pe vecie m biute Q valoare dogmatica ontologic al repetam conferă or a ^ ^^ imuaM1 p ^azuţ Schimbarea este deci miP0? ^? Conservare dinamică ce modulează de ritmurile mitului, P? Cipi. E motivui pentru care omul preexistenta individuala sau sociaia categorial este şi «mul preistoric^ ^^ nu &Q mdepărtează preadefinirea preistoriei ca epu preistorică este anterioara mult de definiţiile j^^Seurtâri materiale. Ea nu permitescrierii şi e foarte săraca-^ necesifâ recurgerea la «ujdeci aplicarea unor ^^Vdierea elementelor tehnice, a maloace indirecte de cunoaştere^ ^p^ta omului din acele terialelor şi vestigiilor ce conse vremuri îndepărtate. Principiu abordărilor istoricilor. Ea Preistoria se sustrage antologiei şi antropologiei, toate acestetine de resortul geologiei, P^? «Ce înseamnă, cu alte cuvinte, metode ţinând de e^ erioritate^? 1 nu egte conştient de că omul preistoric nu îşi *fe fa ochii omului istoric, reînnoaceastă calitate a toj^JL^i uman şi viaţa omenească. Inieste cu fiecare generaţie unive ^ întotdeauna la fel nu ar universul repetam mrtice? Ţlor 0mul modern, pasionat de ceeaputea exista? Anale* ale P°P°* j ^ este 0 vaioare în sine, trace e nou şi pentru care nouţa. ^ cuvinte istorice) se m_ ieste momente ^c^; a^e r istorice. Istoria apare aici ca o anu-ghesuie la trecerea personajeiu mită atitudine spirituala semnifică deci doar faptul că noi ne Noţiunea de preistorie nu anumitor perioade, a anuaflăm în aflăm în imposibilitatea de a seri CONŞTHNŢAJŢjŢ^ECTUALĂ

 
,» tor porţiuni ale umanităţii Ea vrea să^ spună? *f*^*» % disciplina istorică nu se. ^^^^VC anumit sens al omului şisustrage. Conştiinţa istorica pre supune una ^ ^^ o măsură a evenimentului un modds ^ sijm, Dacă oameniilucrurile, de care omul mitic ramane, cutotal st «^ au preistorici nu ne-au^lăsat J^S susţine că dacăicut-o doar pentru ca nu^ ştiau sa scne^ b ar ^ gă_ş.

 
Tegorial sau prerejlexiv. Occidentului modera.

 
În fapt, mentalitatea istorica «ste ^0Pnetr^nă de ^ în spaţiucea mai mare parte a umanităţii a rama st ama 0 şi în timp. De exemplu, nu exista o ţ&tor*a^ tru eu_ astfel de istorie e aproape ^P0Slb^^^ntne M^? Uiţ încă, ropeni. Nu există nici «^? ^^^tuşite? Ehnici de scriere şi demarile culturi ale Asiei, Spunând totaşide^ttai acestea reprezentări artistice bogate şi precise, nu sau ^ spţe pentru a trăi istoric propria cultura nici pentru ^ folosul generaţiilor viitoare o «^^S*^? Istorie a lumiiir oricât de paradoxal ar părea lucrul ^esta nizaţii nu «te chineze sau a lumii ^^V*f? ^XSte de altfel într-uncunoscută decât din tradiţii Vffâ*? $? «, descurcă doarmod sistematic şi atât ^ subtil in^t speoah^ care dispun cu mare greutate în ele. F*^^*? * Sla ora actuală se savanţii occidentali în acest domeniu, aproape pan înde_ reduc la contactele călătorilor europe^ u ^^ unei *_ părtate, jaloane prea rare pentru a permite rec torii sigure şi coerente. Preistoriei, nemaiîneste deci necesar să extindem mult ariau? R Avem ţeleasă în sensul său epistemologiccmt^ sf6bează cea maidreptate să spunem, litera ipre stana g ^ Aşa cum ismare parte a evoluţiei umanităţii pana^ ^^^ de recentă atoria Egiptului, de templu este o ^at^a «^ ^ ^ unor savanţi francezi, continuatori ai specia i ^ ceea ce parte, tot astfel se poate afirma m mod^ gene ^ 0ccidentulpriveşte conştiinţa istorica, aceasta este un cadou p ^^ ^ îl face universului modern. Cadou căruia V
 
Altfel, valoarea şi oportunitatea pentru mulţi dintre beneficiarii săi.

 
Pentru a înţelege cum a putut să dispară universul mitic, lumea preistorică, trebuie deci să încercăm să elucidăm mai mult sensul timpului istoric. Timpul intervine în existenţă ca o a patra dimensiune, care le prelungeşte şi împlineşte pe toate celelalte. Se poate spune chiar că doar el le face posibile şi pe deplin operante. De aceea, timpul nu îşi capătă sensul cel mai bogat decât în… Domeniul experienţei-l im ane.

 
Într-adevăr, mineralul nu cunoaşte timpul. Îi putem atribui doar o vârstă, ca un reper exterior şi care nu are realitate pentru el, ci doar pentru noi. Timpul geologiei este, în fapt, un timp uman. De aceea, mineralul rămâne prizonier al celor trei dimensiuni, împietrit în nemişcarea sa totală. El suportă pasiv eroziunea transformărilor fizice şi chimice al căror suport? Dar nu şi subiect? Este.

 
În ce priveşte vegetalul, acesta are acces la cea de-a patra dimensiune. El posedă o dezvoltare proprie, supusă anumitor ritmuri naturale, de la germinaţie la fructificare şi la moarte. Dar planta este sudată de mediul său. Ea face parte din peisaj, pe care se străduieşte să-l folosească cât mai bine pentru nevoile proprii, fără ca iniţiativa ei, dreptul ei de a acţiona asupra realului să poată depăşi nişte limite foarte strâmte. Cu toate acestea, experienţa dobândită poate juca un anumit rol: adaptarea şi evoluţia sunt oarecum un mijloc de a înmagazina modificările survenite în cursul dezvoltării care, în anumite cazuri, vor putea fi transmise prin jocul eredităţii.

 
La animal se regăsesc cele două aspecte complementare ale timpului ca structură a comportamentului: iniţiativă în raport cu universul şi înscriere a experienţei dobândite. Dar tipul de rădăcini pe care animalul le are în mediul său permite mult mai multă libertate decât cel al plantei; Animalul se bucură de o mare libertate de mişcare, care îi permite să ia distanţă în raport cu peisajul. Căutarea hranei, comportamentul sexual, împreunarea, creşterea puilor se desfăşoară într-o rază de acţiune variabilă în funcţie de specie, dar care poate fi considerabilă. Animalele migratoare dispun de spaţiu, în plus, dresajul fiecăruia prin contactul cu semenii lui şi prin modul de viaţă se sistematizează în obiceiuri, ce reprezintă un soi de memorie, adică de ereditate de la sine la sine pentru o mai bună folosire a mediului. Complexitatea comportamentelor animale corespunde deci unei îmbogăţiri considerabile a timpului trăit.
 
Experienţa animală rămâne totuşi limitata, posibilitatea de alegere fiind foarte restrânsă. Fiecare specie îşi are mediul propriu, în afara căruia îi e foarte greu să trăiască. Timpul însuşi nu deschide decât perspective restrânse. El este definit prin structuri reflexe, dominate la rândul lor de marile ritmuri biologice. Trecutul se organizează în obişnuinţe, individuale sau specifice. El nu este decât un montaj senzorio-motor, iar nu o gândire. Prezentul se înscrie în contextul imediat al acţiunii. Viitorul are ca orizont doar jocul predispoziţiilor sau al instinctelor. Animalul care îngrămădeşte provizii pentru iarnă o face supunându-se unui instinct, iar nu din spirit de prevedere sau calcul: căci atunci toate speciile şi-ar face rezerve şi, desigur, nu toţi indivizii aparţinând aceleiaşi specii ar face-o.

 
Timpul pentru animal rămâne deci un timp coagulat, aderent la instinctul care îi comandă intermitenţele. El este întotdeauna foarte slab conceptualizat, astfel încât, chiar dacă animalul. Beneficiază de o anumită libertate în condiţiile sale de existenţă, el nu ar putea în nici un caz să pună în discuţie aceste condiţii de existenţă în sine. Timp al universului şi al lucrurilor, timp care comandă şi nu este comandat: brusca declanşare a controalelor instinctive mobilizează energiile, fără ca animalul să le poată rezista. A patra dimensiune există. Cu toate acestea, ea nu-l permite animalului să domine celelalte dimensiuni ale universului, să le recompună pentru a dispune de ele cum vrea.

 
Prin urmare, timpul se afirmă în toată independenţa sa doarân experienţa umană, conferindu-l fiinţei care dispune de el dreptul de a acţiona asupra universului. De acum înainte, timpul înseamnă şi deschiderea unei noi dimensiuni autonome pentru punerea în ordine a lucrurilor. El încetează să mai fie imanent realului, ca prins în eveniment şi devine dintr-o dată un cod ăl evenimentului, posibilitatea de a se detaşa de el pentru a-l organiza, pentrua-l da un sens. Doar mişcarea, care se execută în timp, permite măsurarea obiectului, situarea lui în spaţiu. Dar această primă determinare senzori-motorie nu-şi află împlinirea decât când obiectul reperat prin experienţa perceperii şi acţiunii este plasat totodată într-^ununivers al discursului, în care realităţile figurează nu în semnificaţia lor concretă şi masivă, ci doar re-prezentate; desemnate adicăprintr-un cuvânt care e suficient pentru a le situa în ordineagândirii.

 
Instaurarea timpului uman permite aşadar conceptualizarea? Experienţei. Universul discursului se prezintă ca un ansamblu desem-
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Ivulă nificaţu -H^ţgâS^ în ^Sune nic odată Timpul ^ «^J^lsis^ltanei.

 
Nu va dispune niu disdersiune în spaţiu, fel iact? Iţ şi laolaltă realuL Dmtr-o disper ^ dimensmne a manev. ^ ^ tate actuala. Timpul ne apa. Oncarei autorităţi.

 
OM» *g2SSS35. A simplei «ggj? *? Blarea, pnn mtermem i dă activităţii umane o etoienţa zenţa în prezent e^ autor J^M ^^ m ireal. Tunpţ JMKS ^i^^Ş^^ Aceasta înam spus însă că omul mitului «teomul ^ timp M

 
Seaîntâcftimpul ^*^jffi? SExistenţa umana ^. J*? Există mai întâi otoţ «e» din niveluri ^/eahtate suprap ^ organi şi supusa nimu
 
Din creat de el în cadrul mediului natural, pentru a asigura instalarea şi subzistenţa comunităţii.

 
Analizele din partea întâi au pus suficient de mult în lumină sensul fiinţării culturale a omului primitiv. Cujtura este dată aici ca o a doua natură, ca o realitate nedivizata, în sânul căreia persoana nu beneficiază de o existenţă autonomă. Ea se află oarecum prinsă între gheţuri, într-atât de mult face corp comun cu ansamblul universului uman. A patra dimensiune temporală s-a suprapus fără îndoială celorlalte trei. Dar perspectiva reprezentării astfel deschisă rămâne înţepenită: ea e un punct de vedere absolut, care trebuie să fie al tuturor, fără a fi al fiecăruia în parte? Un punct-de vedere transcendent a cărui rigiditate dogmatică se impune gândirii individuale ca o uniformă care nu tolerează nici o fantezie. De unde această anchiloză structurală pe care am relevat-o în gândirea mitică.

 
Angajarea omului primitiv faţă de comunitate rămâne deci o angajare lipsită de supleţe. Plasarea fiecăruia în timp şi în spaţiu se supune unei puneri la punct categoriale fixată o dată pentru totdeauna într-un punct mediu care le permite tuturor o activitate, în linii mari, satisfăcătoare. Ar putea fi evocată aici punerea la punct, puţin cam frustă, a unui aparat optic reglat în aşa fel, încât să le poată conveni tuturor. Această reglare decisivă, impusă de autoritatea ontologică, corespunde diverselor structuri mitice. Individul nu se cunoaşte pe sine ca un centru al universului şi nici ca origine a valorilor. Întregul adevăr necesar şi suficient se află înscris în real într-un mod definitiv. Absolutul este structura însăşi a comunităţii umane instalate în real şi care exprimă în acelaşi timp adevărul lumii. Morala, dreptul şi ştiinţele, fizica şi politica sunt conţinute în absolutul sociomorfic, în sânul căruia fiecare îşi găseşte adevărul şi sensul vieţii.

 
Se vede deci în ce sens putem afirma că omul preistoric este deopotrivă un om precategorial. Nu pentru că n-ar exista categorii: un prim univers al discursului este constituit prin intermediul cuvântului şi al mitului. Dar individul, nefiind subiect al categoriilor, primeşte de-a gata o inteligibilitate, iar inventarea sau remanierea acesteia nu ţine de el. Gândirea se află oarecum împietrită în natură: cuvântul aderă la fiinţă. Or, tocmai decalajul dintre cuvânt şi fiinţă este acela care va deschide drumul gândirii propriu-zise, care va permite desprinderea universului discursului de universul material, permiţând astfel fiecărui individ să-şi încerce norocul fără nici un m decât pe sine şi în ^elidera inu şi bântuirea comunităţii. Nitiţ «. Deşira, «W*,? *». *? S Sversul miochii noştri este idee i unei critici ş a un ^ ^ ^ Sala? Dstssa°S originea ei pentru a fi examinatanlum na principiilor -re diferă de -^^1^ g ^ în opoziţie cu conştiinţa mitica, cons nnţa ^°? * universalipotrwă afirmarea sub-^vi^ personale şi pe a e- «u^ ^Taţii obiective ca atare. Ontologia? ^nfa^lturii. Ep0ca istonoaştere ab^to*^n^? Smane, adică a temporalitâţu. Rică înseamnă descoperirea raid prezent, viitor? Conştientizarea categoriilor istorice trecu F deea unei presupune conştientizarea unei devennunane spe ci ^. ^ drameP şi a unei mize ^P? ^^ Sea ancorării trans-sS^l^^ Ia echilibrul său, adiţi°^ urmare, trecerea -^de^^ăa^i staţionare la o eosstiinţa a mgcam Omuleţ ^ ^ ^ seda astfel, în plus faţa de fun^ea, 5Mf°ţturi umane şi cea de-o fiinţare istorică, ^ «ma ojrqjo^a a ^u^e niveluri ale per-cisivă,? Căci ea îşi pune l^%» «f^f! ^ dezvoltă pe fun-sonalităţii. Într-adevăr? ^f^J^ST ^tsnent al civilizaz^s^^^-^^^^^mobilizată-Este

 
°fii^uztim, Auguste «ţ^^^ K gs ^^^T^^^^ suficiente pentru a
 
Motiva comportamentul său global. Homo sociologicus rămâne? Cel puţin până când Durkheim va redescoperi autonomia voinţei? La nivelul omului preistoric sau precategorial, definit într-o manieră extrinsecă, în virtutea unui soi de materialism al culturii. Dimpotrivă, omul concret ne apare în istorie prin participarea sa la dezvoltarea realităţii culturale, dar şi prin istoricitatea devenirii sale personale.

 
Poate fi notat aici faptul că umanitatea preistorică nu are vârstă. Noi încercăm să dăm fazele ei succesive datorită unor repere geologice, sau în virtutea unor criterii tehnice: epoca pietrei cioplite sau şlefuite, epoca bronzului sau a fierului. Formulări imperfecte şi foarte imprecise din punct de vedere cronologic. Pentru că aceste ere primitive nu ne dezvăluie evenimentele istorice, ce ar permite fixarea unor date prin influenţa lor decisivă asupra evoluţiei. Iar această absenţă a evenimentelor nu ţine de imperfecţiunea mijloacelor noastre de cunoaştere. Ea este constitutivă realităţii umane studiate. Tot astfel, nu există atunci personaje istorice, adică oameni care să-şi fi pus amprenta asupra istoriei. Epoca preistorică este domnia impersonalului. Indivizii nu se ridică deasupra masei. Eu este prizonierul lui noi, care îl înglobează. Epoca istorică este aceea în care oamenii dau sens devenirii. În epoca preistorică, devenirea contează mai mult decât oamenii, iar înseşi invenţiile tehnice? Prezentate de altfel mereu ca daruri divine? Par mai degrabă produse ale hazardului, sau ale unei deveniri materiale, decât rezultatul unei iniţiative personale. Istoria ia naştere o dată cu trecerea de la autoritatea lui noi la aceea a lui eu, cu intrarea în scenă a omului, de data aceasta nu ca specie, ci ca individ.

 
Umanitatea a intrat în istorie atunci când omul a luat cunoş-l tinţă de propriu-l destin sub semnul istoricităţii devenirii.

 
III. DESCOPERIREA UNIVERSALITĂŢII: EPOCA IMPERIILOR ŞI ASTRORIOLOGIA
 
? Trecerea de la epoca preistorică la cea istorică pare să se rezume, din punct de vedere spiritual, la două achiziţii principale: omul istoric, omul? Categorial? Posedă deopotrivă sentimentul universalităţii şi sentimentul individualităţii, care îi rămân străine omului primitiv.

 
? Într-adevăr, conştiinţa mitică este legată de un orizont îngust. Totalitatea realului se află blocată într-un loc şi un timp care beneficiază de o cauţiune transcendentă. În afara acestui loc, nu poate fi decât vid, absenţă, ameninţare, moarte. Ideea de universalitate? Adică aceea a unei integrări a tuturor universurilor restrânse, a unei comunităţi generale a oamenilor dincolo de particularităţile locale? Nu există în această lume în care străinul este întotdeauna un duşman (aproape în sensul fizic al cuvântului), acela a cărui simplă prezenţă echivalează cu o pângărire şi riscă să dezechilibreze ordinea universului. Pe de altă parte, acest univers fără expansiune posedă o structură intrinsecă atât de strânsă, încât individul? Înglobat cu totul în masa comunitară? Nu este o unitate de calcul pentru gândire şi nici pentru acţiune în câmpul restrâns ai existenţei în comun.

 
Semnificaţia universalului şi cea a individualului se degajează simultan, cu ocazia dezagregării gândirii mitice. Autorităţii transcendente a miturilor i se substituie ideea unui arbitraj al raţiunii, care presupune captarea universalului de către individ fără a se mai impune medierea? De drept clacă nu de fapt? A socialului. Conştientizarea individualităţii, descoperirea sinelui implică totodată faptul că semenului i se atribuie un statut analog cu cel pe care subiectul şi-l recunoaşte sieşi. Forma omului este identică pentru toţi CONŞTIINŢA INŢELE? ISMĂ

 
Oamenii, iar frontierele sociale mi mai sunt suficiente Pentru aexpansiunea categoriilor gândirii. _ quccesiv cele Pentru comoditatea analizei, vom studia m mod prima două apariţii simultane, a universalităţii şi a persona». Ideii. Dedintre aceste achiziţii poate fi pusă în lumina m fortf<- ra lege, aşa cum se desprinde ea din curioasele concepţii > vedga astrobiologiei. Cât despre sentimentul personalităţii, Qcd_ apărând în momentul? Decisiv pentru tradiţia fil (*°udentului? Semnalat de revoluţia socratică. Tempodar evoluţia spirituală nu trebuie detaşată de ejjjF ^ g ^rală. Pentru a? Da seama de această mutaţie a umamW, miracoltlificient să invocăm? Aşa cum s-a făcut mult timp -;?» gecolulgrecesc? În fapt, a avut loc? Şi asta cu mult mai» _emaiv î.e.n.? O zguduire a umanităţii, care pană atunci flectiei cimult sau mai puţin staţionară. Un progres nu doar a. ţ decăt şi al civilizaţiei în ansamblul său, pentru care reflect Q^că aun aspect, sau un cod. Universul uman s-a transformivers primit lecţia lucrurilor. Ea a trebuit să ia măsura» olţ? S {nivi [să-l descifreze sensul. Istoria filosofici? După cum a *. ^_ iţia genială a lui Hegel? Este legată de mişcarea versale.? Zată de conapariţia sentimentului universalităţii este favofl? ^ gstituirea unei universalităţi de fapt. Nu doar… Pori^W ^^cea care explodează, ci însăşi realitatea materiala a duce primitive. Acest eveniment decisiv în istoria… Civiliza constituir^, începând dinjurul anului 3000 î.e.n., când asistam *a Extremuluiîn mai multe regiuni independente ale Orientului. Mesopota_Orient, a unor noi forme politice şi sociale. In Egip^.? Ri mia şi China se constituie, încetul cu încetul, impe? _ a for_aglomerarea, prin federarea – de bunăvoie sau «nP tinuturi melor sociale elementare, primele ocupante ale;»? ^ 2? ()0Marile piramide egiptene de la Gizeh sunt oonstr? ^ _şi 2600 î.e.n. Aceste monumente care au sfidat mil<- cantitatea la ora actuală mărturie despre perfecţiunea tehnic» * ^ ^ uriaşă de mână de lucru necesară pentru edificarea* mi1l0ac6] aflăm la scara comunităţii primitive, săraca în oart*=? ^. Săracă şi în iniţiative. Un nou univers a luat nafne şi sumeriene. Epocă se dezvoltă civilizaţiile mesopotamiene, acadi& * Imperiul lui Hamurabi înfloreşte în jurul anului
 
Deschiderea acestei noi perspective în dezvoltarea umanităţii nu este, desigur, datorată unor indivizi de excepţie a căror iniţiativă s-ar îi dezvoltat pornind de la nimic. Ivirea acestor forme ale existenţei umane este legată de utilizarea anumitor posibilităţi oferite de mediu. Cum scria, deja cu mult timp în urmă, istoricul german Eduard Meyer, marile civilizaţii ale Egiptului, Babilonu-lui şi Chinei prezintă caractere cornune:? Condiţiile exterioare care concură la acest rezultat sunt foarte asemănătoare în cele trei ţinuturi: văi întinse beneficiind, graţie unor culturi regulate, de o fertilitate considerabilă, situate în apropierea mării, care invită şi obligă deopotrivă la o cultură intensivă şi necesită formarea completă a unei organizări politice? 1.

 
Determinismul geografic nu e, fără îndoială, suficient pentru a explica naşterea civilizaţiei. Nilul, Tigrul, Eufratul sau Fluviul Galben nu reprezintă decât nişte condiţii potenţiale care aşteaptă, pentru a deveni operative, manifestarea energiilor umane. Egiptul nu a devenit un dar al Nilului decât datorită educaţiei reciproce a omului şi peisajului. Nilul cel puţin, cu culturile sale regulate şi îertilizante într-un climat deosebit de favorabil, a slujit ca fir director pentru constituirea progresivă a structurii umane egiptene. De luarea în posesie a teritoriului este legată o conştientizare de sine a omului.

 
Într-adevăr, universalitatea a fost realizată în fapte în acelaşi timp în care ea se formula încetul cu încetul la nivelul spiritelor Formarea imperiilor consacră o expansiune a cadrului politic şi social al existenţei, care trece deasupra particularităţilor locale. Populaţiile dispersate, unite şi federate de o putere unică, trebuie să se alinieze unele la altele, să renunţe la reprezentările colective pe măsura orizontului lor îngust pentru a se situa în viitor într-un univers lărgit la infinit. În loc să? Se înfrunte de la un colţ de ţară la altul, oamenii trebuie să se recunoască reciproc ca semeni, în calitate de supuşi ai unei aceleiaşi autorităţi. Fiinţa în lume se afirmă, aşadar, la o scară nouă.

 
În fapt, universalismul politic al imperiului nu este posibil fără un anumit număr de mijloace tehnice. Existenţa solidară a unei mase mari de oameni pe un teritoriu foarte vast presupune solidaritatea unui stil de viaţă unitar. Autoritatea suveranului

 
? L Edouard Meyer, Histoire de VAntiquite, trad. Maxime David, voi. I, Gouthner, 1912, p. 266.? 1 smi? S-3SS3?

 
Fectionează. Folosirea meta? J ameliorare a solului ca şi, man Marile lucrări de c0ns°mar^şi temple necesita grupacsruhea de oraşe, Vf^^^l Noul cwilizatie presupunerea unor mase enorme de manad eiucr ulor invadate care sclavajul prizonier ilor de rab o^^ W>^a în comunitarafusese necunoscut şi, de alttei, y stratificată în clase ditenu. Stivă Noua societate este astfel: strau aristocraţia

 
? Insdziunea muncii, care opune-^nn s^ ^ primiuva Stării, administraţia, ^St^nmr-o aproximativăt ega^-

 
^nâe^s^ <* «* presupune bp zarea funcţiunilor. A im tehnic, constituie Or, această specializare legat* de ^ * n unitate Funcţâoun alt? Aspect al universal! Aţn ^a dlvc ^ ac^ca narea socială se defineşte in<gu1 ^ discursului al carm formă abstractă a unui ^^rtatăcare evident imposibila doar cubun mers necesită o ^P1^? Î conştiinţei mitice f? «jzechipamentul rigid şi stf ^^Xinistraţia centralizata a Imperiiacest sens, se poate spune ^Jf? ^ absolute, echivalează cuw necesară pentru exercitarea Puteru u cuvinte cu eonstitus5SS Sm^^^SSS^^t^ socială a vieţii Pairea de structuri pentru coordon; ^ Vcaracterul unei raţiuni obiecmce Tehnicile de ^^T^SZ: poliţie, P^*2? Tive care se impune lucrurilor şi^o. Comumcaţii, eniar po? Ştă, justiţie impozite, -? *^Sâte vuweeje^rplipie şi învăţământ? Pe scuit, sistem nervos vndispensaun vedem apărând în epoca fanpend*^^%t de vastă. Mampu-; eenlm controlul vieţii în^un la o ^ ^ F^r-^cf^-ta^tede la W> * ^ ţeastă acţiune cu efect «*? Jj ^ape^urati^om^asupfa lucrurilor este de ^^^fţlnd deopotrivă înmagascrierea, abstractizare a vorbu^p^ ^ ^ W*^ narea, conservarea, ca şi muP constituie realmente m rea fixează universul discursuw, Domeniu independent. Iar inventarea scrierii este dublată de inventarea monezii, care reprezintă, pe un plan paralel, o abstractizare a valorii, consacrând astfel într-un alt mod dislocarea obiectului. Moneda, de aramă, de bronz, de argint sau de aur, reduce toate lucrurile şi chiar oamenii şi serviciile pe care ei le pot aduce? Sclavi sau liberi? La acelaşi numitor. Primele forme ale matematicii permit în plus înscrierea valorii monetare, iar primele tehnici financiare şi comerciale (bancă împrumut, gestiune a tezaurelor regale sau bisericeşti) raţionalizează şi ele manifestările monezii. Aceste indicaţii foarte generale sunt suficiente pentru a face simţită importanţa acestei re-creări a naturii prin munca umană. Omul devine educatorul lucrurilor, dar se transformă prin aceasta în creatorul operei sale, adică suferă el însuşi contralovitura noului peisaj al cărui iniţiator este. El a realizat cu greutate generalitatea în univers, prin război şi politică, prin tehnică. Structurile mitice au explodat pretutindeni. Dar acest efort de dezrădăcinare şi înrădăcinare n-ar fi fost posibil dacă? Echipamentul? Mental n-ar fi progresat simultan cu cel tehnic. Universalitatea intelectuală şi spirituală merg mână în mână cu cea geografică şi administrativă. De aceea e nevoie ca un mod de gândire identic, o aceeaşi afirmare supranaturală să-l unească pe oamenii disparaţi, înglobaţi în spaţiul Imperiului. Supunerea religioasă merge mână în mână cu supunerea politică.

 
? Nu vom da decât un exemplu pentru această tendinţă universalistă caracteristică religiei imperiilor? Cel al reformei încercate în Egipt de Amenophis al IV-lea Akhenaton, care a domnit între 1415 şi 1380 î.e.n. Moştenitor al unui imperiu imens, tânărul faraon are iniţiativa de a substitui, în panteonul egiptean, cultul lui Aton, soarele, cultului tradiţional local al lui Amon Ra. Doctrinele. Şi ritualurile noii religii aii ajuns până la noi.? Intenţia regelui? Scrie Un istoric? Pare a fi fost următoarea: să ofere adoraţiei egiptenilor nu un zeu local, specific unui oraş sau cu un caracter exclusiv naţional, ci un zeu întrupând forţa esenţială a naturii şi putând, prin aceasta, să se impună adoraţiei universale? 1. Chiar nu-bienii şi sirienii sunt, în faţa soarelui, egali ai egiptenilor., Pentru prima oară în lume? Continuă istoricul Moret? Un rege invită popoare străine să-l slăvească, alături de propriul popor, pe bine-? Moret, în Moret şi Davy, Des dans aux Empires, Renaissance du Livre, 1923, pp. 345? 317.

 
CQNSTTTNŢAjNTELECTUALÂ

 
Făcătorul universal. Pentru prima oară religia este «>ncepută ea» vilizate: toţi oamenii sunt 111 ai boaiewi şi, f»?» nusi ai Faraonului? 1.? PUŞ Fără îndoială, reforma lui Akhenaton nu U? *? *? Prea mult, copleşită curând de o nouăi^^faf^Savşiţionale. Iniţiativa este totuşi «m^ic^va gentru ^, vârşită, pentru noua măsura a «^-W? Varilor Apariiechivalează cn o noua naştere a «wţmg? Aconştientizarea «dvcivilizaţiei m epoca Imperiilor? F ^f-^^descoperă totodatădarităţii, a unităţii umane. Făuritorii de J^^^^J^fei Multresponsabilitatea colectivă a umanităţii m f^J^S^^mai târziu. Grecia se va simţi depozita aj? *^&%&care trebuiau să se impună, dmcolo de part cma ^ ce, îhşiş, în inima Greciei, Atena, animatoare, a. uno ^/fJ.^. Tăti şi a unui imperiu martfam, va pe «^a m ^ J ya părea exemplară a celor mai înalte valon o? ^ * păstra rolul educativ mult timp după slabii ea puten sale po*^Roma, de altfel preluând pe cont P^^^r^găsi preocupareamai departe – deea unui imperiu universal «? JJ^ pentru universalitatea spintua a Ea °? G^te va obseda civuiatât de prodigioasa meat amintirea reuşitei J^ creştinităţu zaţiile următoare. Roma creştina va devem ^ ^ medieval^ al României spirituale – m ve? ^ Romano-German se va strădui sa concentreze u. nirea politică a Cezarilor latini şi a ^barulm ^ «A^Bizanţul va salvgarda totuşi pentru un milemu meca pân Orient, până în momentul în care ea va * P^<ub loviturile universalismului islamic. Atunci, pentru pştafeta Bizanţului, se va ridica Moscova,» ^J^^^rice,? Mutaţia spiritului uman, care a. ^^llt^ cksl *ml s-a realizat prin urmare mtr-o zi. Mai^ m ^ cinci de secole s-au scurs fotre^naşterea p~ ^ (3O0O î.e.n.) şi moartea lui Socrate (399 ^>- ° ^ desparte durata istoriei universale, aşa cum o mţeiegen? Rene Berthelot, La Pensee de p. 8.

 
? L? Asie et Vcistrobiologie, Payot. 1949
 
Conştientizarea universalităţii de afirmarea occidentală a personalităţii. De-a lungul acestei perioade, un nou mod de gândire se substituie încetul cu încetul reprezentărilor mitice, confuze şi contradictorii. Re-crearea realităţii materiale presupune organizarea câmpului mental. Eul şi universul se implică reciproc. Cea care se schimbă e configuraţia totală.

 
Noua epocă intelectuală şi spirituală corespunde apariţiei unui vast ansamblu de reprezentări şi credinţe, care au fost desemnate sub numele de astrobiologie. Astrobiologia introduce un mod de gândire la scară cosmică. Ea articulează aparenţele pentru a le cuprinde mai bine, ea sistematizează şi substituie legăturilor prea largi ale participării şi apartenenţei ideea unei organizări impersonale şi inteligibile. Rene Berthelot, care a degajat caracteristicile esenţiale ale acestui mod de gândire, îl defineşte ca o? Întrepătrundere a ideii de lege astronomică cu ideea de viaţă vegetală sau animală. Pe de o parte, totul ar fi viu, chiar cerul şi aştrii; pe de altă parte, totul ar fi supus unor legi numerice, legi periodice care ar fi deopotrivă legi ale necesităţii şi legi ale armoniei şi stabilităţii (precum aceea care guvernează mişcările periodice ale boitei cereşti, alternanţa regulată a anotimpurilor, reproducerea anuală a plantelor etc.)? 1.

 
1 Ontogeneza pare a reproduce aici filogeneza. Într-adevăr, după M. Wal-lon, noţiunea de lege ar fi una dintre achiziţiile esenţiale caracteristice mutaţiei psihologice produsă în preajma pubertăţii. CI. Wallon, La loi en psychologie, apud Science et Loi, 5-eme semaine internaţionale de Synthese, Albiri Michel, 19G3, pp. 151? 152: se pare că? Înainte de apropierea pubertăţii, copilul este incapabil să perceapă raporturile ca particulare, actuale sau imediat realizabile; că, în prezenţa unor raporturi asemănătoare, el reuşeşte destul de repede să le sesizeze analogia şi chiar să le dispună în serie; dar că nu ştie să se intereseze de lege, nici să-şi imagineze eventualele ei aplicări, că nu ştie să conceapă generalitatea ei. Dimpotrivă, pubertatea pare să-l facă brusc să descopere fecunditatea oarecum intrinsecă a legii. Învăţând s-o recunoască şi s-o aplice mai bine, el este înflăcărat de ideea că legea nu se limitează la cazul prezent, ci îşi păstrează eficienţa dincolo de limitele momentane ale timpului şi spaţiului în care s-a produs experienţa actuală? Trecerea de la preistorie la astrobiologie ar echivala astfel, în cazul fiecărei vieţi, particulare, cu trecerea de la copilărie la pubertate.
 
Astrobiologia este astfel primul mod de gândire cu adevărat universal, înglobând domeniul cosmic şi cel al vieţii. Ea îi substituie lecturii directe a mitului o descifrare indirectă şi cu atât mai generală. Ideea de lege constituie achiziţia dominantă? Şi definitivă? A acestei veritabile luări în posesie a realităţii de către reflecţie1. Raţiunea apare ca o capacitate de transcendenţă şi comasare. Ideile se ordonează între ele, aşa cum statele se organizează în mod distinct şi aşa cum riturile tradiţionale şi practicile magice se grupează într-o religie coerentă. Astrobiologia este un mod de gândire pe măsura Imperiului. Rene Berthelot notează? Legătura istorică, în Asia, dintre ideea de Imperiu şi aceea de Univers, ideea de Imperiu universal apărând în China şi în multe ţări ale Asiei o dată cu degajarea ideii astrobiologice a unui univers unic, care cuprinde într-un întreg organic Cerul şi Pământul? 2.

 
Nu poate fi vorba aici să intrăm în detaliile doctrinelor astrobiologice. Ele au guvernat ansamblul lumii civilizate: Orientul apropiat (Caldeea, Egiptul) şi Extremul Orient (India şi China); Grecia clasică le-a adoptat la rândul ei şi se poate chiar afirma că anumite aspecte ale lor au persistat în gândirea occidentală pană la Renaştere şi la formarea spiritului ştiinţific modern. Prin urmare, faptul că aceste concepţii sunt, în general, ignorate de istoriile filosof iei şi culturii, se explică doar printr~o stranie aberaţie.

 
În mare, se poate spune că astrobiologia este animată de un sentiment profund al unităţii sintetice a cosmosului. Observarea mişcărilor regulate ale planetelor cu ajutorul tehnicilor astronomiei incipiente oferă reflecţiei umane prototipul unei legalităţi perfect inteligibile, pusă în lumină de raporturi numerice simple şi perfecte. De aceea Cerul, sursă şi mostră a oricărui adevăr, este perceput ca patrie a zeilor. De la caldeeni şi chinezi până la Pita-gora şi Platon, până la creştinism chiar, reprezentarea Cerului rămâne asociată celei de lăcaş divin. Zeii din Cer, asimilaţi aştrilor, sunt aceia care guvernează devenirea fiinţelor şi lucrurilor. Mişcarea lor circulară este arhetipul unei deveniri, iar calendarul se

 
1 Op. Cât., p. 289.

 
2 Kouan Tse, citat în Rene Berthelot, op. Cil., p. 111. Devoţiunea ebraicadescifrează, în Psalmi, acelaşi sens unitar al prezenţei divine:? Gerurile preamăresc gloria lui Dumnezeu (…) Legea Veşniciei este perfectă, ea îndestulează sufletul? (Psalmul XIX, v… 2 şi 8). Ne aflăm deja în prezenţa faimoaseicorespondenţe între legea morală şi cerul înstelat, sesizată de Kant.

 
^ Sieste, aproape peste W^ţM>? *» j* ^cţia^-tre afronomie Ş1 ntual. Uciul a P ^. ^ necazurile lor planetelor la M ca^ muncile ^ ^ ^ oamemlorm ansamblul lor unwersului: ea defineşte regulile S^ ^-îs? Omul în supunere faţa de forţele transT; +? Rare iustifică mişcarea universului, cendente care? Ca? Laţii şi credinte formează oarecum

 
^r^fes^or asuptusrsului, a căror înfăţişare particunucleul concepţulor asupra u popoarelor Care le preiau m iară poate vana m foncţi ed PJ J Preligioase, mitologice saufolosul lor. Dar, dincolo je ixdvw & itare analoaga P^ce, jeg^J^^^^^^^e a realului. Prima a raţmnn, «g^JJ^^S? Rsitate transcendentă, al cărei câmpnoţiune de 1^53» ţ/f şi astronomia, cât şi politica şide aplicare mglobeaza at at im ca gub q auton_ morak Acejsta e*igenţa -de ^ e ^ Mndusă de? Ta, tate identica atât zeu, cat J1 Ud,. Cosmică impersonala, ai conform Vedelor ^semnează ordmea cosmica P ^ cărei P^W. F, ^^/; ^emuât mafresfrânsă, a definit subcare? A|ina? A eo ^ ^ică şi impers0nală imanentă univetnumele dejao forţa Mtalaum P ^. ^ sului. Un înţelept chinez scria, c manifestă şi în mima trei? Tao care se manifesta pe cei în soaese un ^ de omului^ Se ştie ca «f1.? *^^ s? Oamenilor şi pe care olege a destinului impusa a? «* «t *oame^ ^^desemnau sub numele de moi. Coincide cu realul cauzalităţi «te^^^^? ^i^dfsaiil. se va dezvolta în totabtatea sa Astrologia care ^J^? ^ acestei inteligissăjiacrf is^ evenimentele umane fiind supusediindy» devenirea materiala.,

 
? Bfcft a f? ^ «^^aschmris^ni^Tpa^n finalmeia şi cealaltă protoş, g f= t lru grcci de sfera stesrfi? AM assii ossee/imuşe a repeta* caresus-ţine,? Riversul mitic, i se substituie e noua schema. Anstotel, s. ste

 
? TT^TWor», 1. CP. H, cita, ia Daaem. Le «- «»? *? Voi. I, Hermann, 1913, P- 164.
 
Matizând aceste puncte de vedere, o spune foarte ^^? ^ univers este legat într-un anume fel şi m mod newsar Se mişcările locale ale unui univers superior, aşa «JJJjg putere care rezidă în universu nostru este guvernata de aceste mascări; principiul mişcării, pentru toate corpurile cereşti, este dec, acela pe care trebuie să-l consideram ca fiind cauza prima.

 
Există aşadar o devenire inteligibilă a universului, un soi de progres în adevăr, o justificare a mişcării, care» ^? Xtou-conştiinţa preistorică, împietrită de veşnica reafirm re a arhetou lui mitic. Raţiunea umană însăşi, scăpata din imobil muJL ce o |nea prizonieră, este cea care se pune în mişcare. Dar_ egalitatea gta^ Wo? Oeică nu este lipsită prin aceasta de o referinţa transcendenta. Misse? Nteîgibile şi perfecte ale aştrilor – principii divine ale oricărei cauzalităţi – fiind circulare, devenirea în ^^el^_ va supune aceluiaşi ritm Repetarea epocii mitce este °Jec? G? Bilizată, extinsă în timp, dar ceva din ea subzista în noua afirmare a eternei reîntoarceri.

 
Generarea – scrie tot Aristotel – este în mod necesar ciclica» ^.? 0 -x cp rpnnnducă Deriodicdaca e necesar caeste nevoie deci ca ea ^^^^J^f^t atât de necesarun anumit lucru sa existe m acest moment, e -Wţca el să fi existat dinainte iar daca un anunut 1^jj? Ac^e necesar ca el să se reproducă m viitor Ş1 asta Vf^ru mceea ce spunem despre două reîntoarceri ale «odjjaj^ «cru pu_tem să o repetăm fără nici cM*te^a ^F? «? ^^măr de întoarceri… Iar lucrul acesta este comeu» d căci, în alt loc, o altă mişcare, cea a cerului ne-a? Î «Se per indică şi eternă; în mod necesar, dea, toate partcularitaţale acestei mişcări şi toate efectele produse de ea yorJ> ^en _ dice şi eterne. Într-adevăr, daca un corp afla J°? JJ riodică şi perpetuă, mişcă la rândul sau un alt lucru, va trecui mişcarea ^^? F^^J^^^ structura raţională Acest text defineşte cu o rigoare admirabila şi denarte de a gândirii astrobiologice. Suntem {Je acum ^^Snitâ^nsmă afirmaţiile gratuite proprii constanţei mitice. A ^^^*X

 
De inteligibilitate, care se dovedeşte chiar ^^âJ^J^ direa modernă. ^Ţ^Ţ^: ^^^c^uneitrenează, cu ea realul total intr-o devenire circulara? T anumite perioade, când cerul şi-a regăsit configuraţia iniţiala, toai.

 
R^Z^iione el Corruptione, II, IX, în Duhem, op. Cât., PP. 164-l65.
 
Lucrurile trebuie să se regăsească şi ele în acelaşi loc, în aceleaşi fiinţe şi în aceleaşi situaţii. Timpul uman nu a scăpat întru totul de sub controlul ontologic. În durata închisă a eternei reîntoarceri se realizează o predestinare astrală. Orizontul Marelui An? Sub orice nume l-ar desemna conştiinţa astrobiologică? Readuce la nesfârşit succesiunea de epoci identice, separate de revoluţii analoage, cuvântul? Revoluţie? Folosit de noi fiind el însuşi împrumutat din vocabularul astronomic. Sub denumiri diverse, concepţii de acest gen se regăsesc pretutindeni, în Caldeea, în India, în Mexic, chiar şi în toată antichitatea clasică. Noţiunea etruscă de secol, reluată de Roma, desemna o perioadă astronomică şi astrobiologică la capătul căreia toate lucrurile reîncepeau din nou, după executarea unor ansambluri de ritualuri şi jocuri seculare, pe care împăratul August s-a străduit să le reînvie.

 
Astfel deci, astrobiologia substituie gândirii la nivel de trib o gândire la nivel de imperiu. Ea corespunde în ordinea intelectuală mutaţiei survenite în organizarea politică, socială şi economică a realităţii umane. Ea consacră apariţia universalităţii şi raţionalităţii, ca structuri abstracte ale ştiinţei umane. Reducerea lui Altul la Acelaşi, a aparenţelor la inteligibil triumfă pentru întâia oară prin constituirea astronomiei, primul domeniu din care numărul elimina hazardul şi fantomele reprezentării mitice. Primitivul, ca şi copilul studiat de Piaget, crede că luna îl urmează în mersul său. In epoca astrobiologică, mersul planetelor nu mai depinde de dorinţele umane, ci de o normă pe care spiritul uman s-a dovedit capabil s-o descifreze. Confirmarea ontologică a primei ştiinţe reflectă uimirea acestei descoperiri a acţiunii eficiente a conştiinţei asupra ordinii lumii. De aici promovarea dogmatică de care beneficiază raporturile matematice descrise de aştri pe bolta cerească. Norma este prin aceasta oarecum divinizată: Rita, Moira, Tao desemnează această lege fără înfăţişare mitologică, sentimentul destinului care-l face pe zeii înşişi să i se supună şi manifestă privilegiul raţionalităţii impersonale.

 
Locul inteligibil al omului este prin urmare extins la infinit, iar forţa gândirii sale, posibilităţile sale de acţiune par de acum incomparabile cu ceea ce erau în preistorie. Omul se recunoaşte ca locuitor al universului, aşa cum vor proclama, în tradiţia Occidentului, înţelepţii stoici. Dar emanciparea ontologică nu este completă. Aşa cum spaţiul lumii este mărginit de bolta stelelor fixe, Reîntoarcerea eternă mărgineşte orizontul timpului. Într-un cuvânt, subzistă categoriile transcendente care le comandau, în epoca mitică, pe cele umane. Marele Spaţiu a devenit Cerul Aştrilor, unde se finalizează iniţiativa perfectă din care decurg efectele şi <*|? ^^pâ5? Tilsufiunareptot astfel, Marele Timp s^t evenimentelor umane, narea astrală, principiu circular şi etern al. E^ diti nat de o ipo-? * Statutul ontologic al omului rămâne ^ci cond^on ^ ^ ^tecă transcendentă, ce riscă, chiar sa aducă cu iei deciziilor nare a individului, prin °^tlin^% ^^f^cul adevărului. Noi inumane. Pământul oamenilor nu este nea locul ao ^ Cer pevsn vor fi necesare pentru a face fllos0^ *V Astrobiologia estesunt. Totuşi, au fost făcute progrese enorme. <^s? Chiar dacă presupune o anumita f^n0Je certă a omusea unei prime ştiinţe. Ea ^torueaza o autonomie? Activitatea acestuia elaborează? °^STadtcs Marile acţiuniha în posesie într-un mod din ce m ce «^ de Imperii staunu numai militare, ci şi tehnice, ale?<> mai mult oamărturie acestei emancipări. Pământul apa*net no» Senilor, care îşi consolidează instalarea pe ^J? ^ de o nouasţelepciune a astrobiologiei ^^fe^âsitu perioadei Imperiilorconştiinţă a persoanei umane. Spre şiîrş tui P {. Z. ideea unetideea unei legi morale, impersonala ca şi lege (în Secosi corale a omului este fc^MW» încetat a Se facelele VI şi V Leu) de înţelepţi a c^J^sfsocrate oferă o nouasimţită în lumea de azi: Buda Confucius şi uni spirltuaformulă de umanitate. Şi, nu după mult ^P^ & valorii carelitatea Orientului şi cea a Occidentului într-o atirm ^ e uoul^ după ee a marcat profund două nnlenn ăes tonedintre fermenţii esenţiali ai universului actual.

 
G? IV. DESCOPERIREA PERSONALITĂŢII: REVOLUŢIA SOCRATICĂ

 
Revoluţia politică, tehnică şi socială caracterizată prin naşterea Imperiilor consacră ruptura de prima instalare a omului în univers şi substituie modului de viaţă fixist şi atomist al preistoriei orizontul vast şi mişcător al civilizaţiei. În acelaşi timp, gândirea pe termen scurt a conştiinţei mitice face loc unui univers al discursului abstract care multiplică pentru om posibilităţile de abordare şi face posibil un comportament categorial, la nivel de structuri sau chiar de structuri ale structurilor, degajat din imuabilitatea dată primitivului de participarea la fiinţe şi lucruri. Putem asista la un fel de expansiune, de generalizare a existenţei. Apariţia ideii de lege reflectă un sentiment nou al necesităţii raţionale, care se substituie existenţei nejustificabile şi afective a precedentului mitic. Noţiunea de lege astfel legată de extensiunea puterii politice continuă totuşi să exprime un soi de dogmatism transcendent, impunând totalităţii fiinţării în univers? Fizică, morală şi politică? O prescripţie divină. Legea îmbracă caracterul unei revelaţii. Codul lui Hamurabi, de exemplu, sau legea lui Moise au fost dictate legislatorilor umani de către divinitate. Cu toate acestea, de acum încolo, va fi un cod scris şi promulgat oficial, care se substituie tradiţiilor ancestrale. Noul drept defineşte condiţia juridică a fiecăruia dintre supuşii prinţului sau a cetăţenilor Imperiilor.

 
Astfel, instituirea legii scrise substituie membrilor mai mult sau mai puţin lipsiţi de individualitate ai societăţii primitive un subiect de drept, distinct de ceilalţi şi ale cărui relaţii cu ei sunt schematizate într-o formulă universală. Legea, expresie a generalităţii, este deci creatoare de individualitate. Universalitate şi personalitate apar împreună ca structuri ale noii dimensiuni a omului în epoca imperiilor. Această solidaritate se remarcă cu toată claritatea în simplul fapt că se vorbeşte despre legea Un^? *J

 
Despre codul lui Hamurabi. Deşi legislatorul însuşi nu se prc an des ca locţiitor al divinităţii, el are.

 
Puţm un nume ca. ^ mâne în istorie. El nu este un erou mitic, ci un P? 3}; sx-âe La M stau lucrurile şi în Egipt, unde oanstructom de pram* au lăsat un nume asociat cu opera lor şi unde» «ŞI? Rfi-îophis IV Akhenaton nu poate fi disociat de re «f? *? Re ggasă pe care acest rege a întreprins-o. Dimpotriva epoca pri torică în indiviziunea sa nu ne dezvăluie^ decât grupări umane care nici un membru nu are un nume al sau. Acolo unde inw reuşim să dăm de nume individualizate, mseamna ca istoria ceput.

 
^? Intrarea în istorie ar fi legată deci de ivirea con^i*?<? *Individul îşi descoperă propna capacitate şi *&? ^hjbadin ancorarea transcendentă a mitului, el are puterea deceva în ordinea lucrurilor.? ^^cte. Doacesta este motivul pentru care omul istoric va cunoaşte rinţa nouă de a aduce mărturie despre «ne de ţ^Xică nu ttvuri fel afirmarea pentru a-l perpetua sensul. J^. Gfg în-se aplică doar la exegeza trecutului ci se leaşf/r^f *ste doar seamnă grija de a transmite posten ţaţuun eh ip, ^ gu jste cel al strămoşilor divini, ci aduce ri sine ceya netaauntâlnit şi care nu va mai fi întâlnit. Marele personaj,.co? Fe^^ * tele său, se oferă generaţiilor ce vor verii, nu ^Jg? ^? % şi instituţiile ale căror binefaceri le lasă lor? Ştemre cM> V ^ statuile şi basoreliefurile care-l imortahzeaza ^saturne ^ dezvoltă o preocupare pentru supravieţuirea 1*? ^^? &*. Miilocirea unui cult funerar, ci în ^nsul cunoscut al aceleijm lităţi subiective promise de Auguste Comte bi^ăcaterjor «? Această afirmare de sinei dfaetfcmfe Urnitele «? *? ^ SUcorespunde naşterii genului istoric, «^gi Textulveranul dispune să fie redactată povestea faptelor sale mareţe_însuşi va fi uneori gravat în inscripţii monurr*ntale.

 
Tonagchitafea ne-a lăsat un anumit număr. Nimic nu ar Putea&Vmai bine conştiinţa exemplarităţii proprie omului istoric decât fe atestare de sine prin sine, decât aceasta semnătura m D ^ piatră sau în marmură. Cel care vrea sa-şi P^^^tete învintele şi faptele măreţe, cel care pozează ^? J? ^ «*? Chip de statuie sau de portret, acela poseda deja senttmea ^ citaţii care îl opune masei celorlalţi. El se ştie unic şi îşi

 
; r
 
Titlu de onoare din a nu fi asemeni celorlalţi. Este deja gestul turistului modern, semnalându-şi trecerea pe monumentele istorice în mulţimea anonimă de duminică. Aceste umile graffiti, ca şi inscripţiile imperiale, răspund aceleiaşi dorinţe a atestării de sine, aceleiaşi? Năzuinţe spre durată. Într-un fel sau altul, omul devenit conştient de sine ar voi să-şi scrie numele pe zidul istoriei.

 
Personajul istoric, ca şi literatul, scriu pentru a supravieţui, pentru că ei cunosc moartea, a cărei realitate îi scapă omului mitic. Nimic nu e mai mişcător în această privinţă decât primele cuvinte din marile opere istorice ale antichităţii, pe care autorii lor le-au semnat la început:? Herodot din Thurioi îşi expune aici cercetările, pentru a împiedica faptele oamenilor să se şteargă, cu timpul, din memorie.?; Tucidid din Atena a povestit cum s-au războit pelo-ponesienii şi? A? Tenienii. El a descris războiul de la izbucnirea sa, judecând că va fi de o mare importanţă? «Conştientizarea interesului prezentat de faptele oamenilor este legată de sentimentul fragilităţii amintirii, această moarte dincolo de moarte. De unde nevoia de afirmare întru o viaţă dincolo de viată nu în transcendenţa impersonală a repetării mitice, ci în supravieţuirea mărturiei de sine. Montaigne şi Rousseau, precursori ai omului modern, eliberându-se chiar de dogmatica creştină ce im-personalizează Confesiunile lui Augustin, au ajuns la ideea că fiecare om în parte posedă statutul de personaj istoric şi merită o atestare de sine până la cel mai infim detaliu al zilelor sale. Fiecare om este exemplar, fiecare om este un virtual om mare. Nemurirea literară sau artistică este unul din drepturile omului în această democratizare a destinului, care a pus capăt dreptului exclusiv şi divin al regilor.

 
Trecerea intelectuală de la preistorie la istorie s-a efectuat din nou în zilele noastre, în prezenţa unor martori care au putut descrie această mutaţie în mentalitate. Fără îndoială, observaţiile moderne au ca obiect o situaţie diferită de cea originară: ele ne arată contactul între o cultură primitivă şi civilizaţia occidentală deja constituită. Evoluţia a fost mult mai lungă şi mai dificilă atunci când punctul de sosire nu era dat dinainte, atunci când omul preistoric, redus la propriile resurse, căuta pe bâjbâite ieşirea spre un univers nou. Totuşi, observaţiile recente pot oferi anumite puncte de reper, anumite elemente de inteligibilitate.

 
E destul de curios să constatăm că Levy-Briihl? În magistralul său inventar al universului mental primitiv? Este preocupat în
 
Primul rând să opunămentalitatea prelogică gândirii pozitive. Se insistă astfel asupra rupturii dintre ele, dar trecerea de la un? Stadiu? La altul rămâne în afara discuţiei. Levy-Briihl se mulţumeşte să arate că progresul trebuie să se realizeze de la colectiv la coti-ceptual. Pentru ca mentalitatea primitivă să dea înapoi,? Trebuie şi e suficient ca reprezentările colective să tindă spre forma conceptuală. (…) Doar atunci când s-au formulat concepte suficient de bine definite despre fiinţe şi obiecte este simţită şi se impune absurditatea anumitor pre-legături mistice. (…) Cu cât conceptele se precizează, se fixează, se ordonează mai mult în ciase, cu atât mai contradictorii par afirmaţiile care nu ţin cont de aceste raporturi. Astfel, exigenţa logică a spiritului sporeşte o dată cu precizarea conceptelor, condiţionată la rândul ei de slăbirea pre-legătu-rilor mistice ale reprezentărilor colective? 1.

 
Indicarea în acest context a procesului logic nu lasă deloc să se presupună cum şi de ce s-a renunţat într-o bună zi la disciplina severă a mitului, după milenii de stagnare? Şi nici de ce această blocadă mitică nu a fost ridicată peste tot, ci doar în anumite regiuni locuite, în vreme ce alte părţi ale lumii au rămas până în, zilele noastre pradă somnului dogmatic. Simplul fapt că preistoria nu a luat sfârşit pretutindeni în acelaşi timp pare să arate că nu este vorba de o mutaţie intrinsecă a gândirii umane, ci de un accident, datorat întâlnirii anumitor împrejurări, profitând de un moment istoric deosebit, singurul susceptibil de a motiva această evadare de sub controlul tradiţiei, graţie căruia spiritul uman, închis în cercul vicios al repetării mitice, a putut scăpa într-o zi ca prin minune pentru a se lansa în aventura cunoaşterii.

 
În fapt, trecerea de la pre-legătura colectivă la concept corespunde afirmării unei noi puteri. In plan politic, conducătorul din epoca preistorică nu face decât să întrupeze puterea mitului, ale cărei structuri guvernează liturghia cosmică. Dimpotrivă, regele sau împăratul din vremurile istorice posedă o individualitate certă şi o capacitate creatoare, el concentrează în sine puterea difuză a tradiţiei. Tot astfel, s-ar putea spune, noua putere a reflecţiei se substituie indiviziunii participărilor primitive. Cu alte cuvinte, naşterea conceptului echivalează, în ordinea gândirii, cu apariţia proprietăţii individuale, care determină configuraţia solului în

 
1 Levy-Briihl, Les Fonctions mentales dans Ies societes inferieures, Alean, ed. A 9-a, 1928, pp. 445? 447.
 
Funcţie de membrii societăţii. Determinările cadastrale şi cele intelectuale aparţin aceleiaşi epoci mentale.

 
Gândirea acestei noi epoci consacră trecerea comunităţii la obiectivitate Sensul însuşi al adevărului s-a schimbat: criteriul adevărului nu mai constă din consimţământul reciproc, din acordul tacitasupra tradiţiei ci dobândeşte de acum înainte sensul unei obiectivităti conştiente, de validitate impersonală. Or, impersonalitate şipersonalitate merg aici mână în mână, cum arată foarte just Essertier:? Impersonalitatea implicată în adevărul unei propoziţii presupune, la cel care l-a descoperit sau enunţat în deplină cunoştinţade cauză o dezvoltare până la cel mai înalt grad a personalităţii, casi eliberarea cea mai completă în ce priveşte modurile de gândire, Gândirea care caută şi care atinge adevărul este o gândire care reflectează, ceea ce înseamnă că se concentrează, se repliază asupraei înseşi? 1 Astfel, descoperirea adevărului universal în concept presupune descoperirea vieţii personale. În plus, printr-un curios paradox evidenţiat de Essertier, această viaţă personală ca purtătoarede adevăr nu se găseşte pe sine decât pentru a se pierde deindaua. Căci adevărul care se opune reprezentărilor colective nu este subiectivitatea, întoarcerea spre sine sau arbitrarul, ci supunerea în lataunei norme inteligibile care cere înainte de orice ascultarea însăşia subiectului care gândeşte.? Adevărul, subliniază Essertier, nu esteaccesibil decât celor care ştiu să se uite pe ei înşişi, iar uitarea aesine nu este dată decât personalităţilor puternice.? 2…
 
Se pare astfel că apariţia simultană a Universalităţii şi ape sonalitătii coincide cu un transfer al ontologiei, care trece de la exterioritatea miturilor comunitare la inferioritatea conştiinţei ae sine înţeleasă ca o referinţă transcendentă. În tradiţia noastră occidentală această revoluţie coperniciană este oarecum simbolizata de afirmarea cogito-ului socratic. Acest punct de vedere ramane fără îndoială puţin simplist; el corespunde unei stilizări consacrare prin uz şi care vede în pretinsul? Miracol grecesc? Un soi ele început absolut. Or, pe de altă parte, este cunoscută imprecizia legendei socratice, iar pe de altă parte, ceea ce am spus despre epoca Imperiilor ar fi de ajuns pentru a arăta ca? Miracolul ffesc dacă a fost cu adevărat un miracol – a fost precedat de multe altele, fără îndoială mai decisive pentru istoria civilizaţiei. Mai muit i Daniel Essertier, Les Forvies inferieures de l? Explication, Alean, 1927, pp. 267? 268.

 
2 Ibid., p. 268.
 
De douăzeci de veacuri despart marile piramide egiptene de Socrate, douăzeci de veacuri în cursul cărora civilizaţia n-a încetat să înainteze. E neîndoielnic faptul că spiritul omului nu a rămas inactiv în timp ce se edificau Imperiile, monumentele şi instituţiile lor. Socrate trebuie să ne apară deci nu ca un gemă lichidator al barbariei preelenice şi al confuziei? Presocratice, ci mai curând ca moştenitor al unei tradiţii de o înţelepciune de] a milenară Istoria filosofici are nevoie de câteva imagini consacrate pentru a rupe din loc în loc continuitatea devenirii şi a marca anumite praguri1. Vom accepta deci, fără să ne facem iluzii aceasta convenţie pedagogică şi vom aduce omagiu, conform tradiţiei, aoar acelui Socrate al unei invenţii care nu s-a ivit din neant şi care a avut de altfel, în alte arii culturale, concomitente _ surprinzătoare într-adevăr, după cum am spus deja, Confucius şi Buda au tost aproape contemporani cu Socrate şi promotori exemplari ai unor revoluţii spirituale nu lipsite de anumite analogii cu revoluţia soctt3 tifă Socrate patriarhul înţelepţilor din Occident, ne apare? Prinecourile care ni s-au transmis referitor la afirmarea sa umana -ca omul întoarcerii la sine, sau mai degrabă al despărţim ele sine. Omul solitudinii şi al îndoielii, omul liberei investigaţii care punecapă+ domniei necontestate a reprezentărilor colective. Mitul consacrat în modul cel mai tradiţional constituie subiectul unei exegezecare se străduieşte să regăsească în el semne de adevăr, verilicanau-lcu ajutorul pietrei de încercare a discuţiei. Pactul social care tăceadin mit structura însăşi a existenţei comunitare este astâei rupt. Socrate substituie autorităţii exterioare a tradiţiei unanim acceptate& autoritate care se afirmă în el prin intermediul reflecţiei. Miturile se vor apăra de altfel împotriva sacrilegiului care distruge ordinea milenară, buna înţelegere între oameni, lucruri şi zei. Socrateîsi va plăti nesupunerea printr-o? Moarte exemplară. Căci nimeni nuare dreptul să denunţe contractul colectiv care leagă omul de Cetate. Iar, condamnatul însuşi, în ultimele lui zile, recunoaşte acest lucru, renunţând să evadeze, pentru că trebuie să se supună legilor, chiarcând acestea sunt nedrepte.?; Lf? U E posibil, aşadar, să recunoaştem în Socrate lichidatorul mitologiei primitive. Numai că identificarea aceasta, oricât de comoda, se?! Vom găsi o interpretare în discontinuitate a rolului jucat de Socrate în Geor-ges Bastide, Le moment historique de Socrate, Alean, 1939.
 
Dovedeşte, privită mai îndeaproape, în contradicţie cu faptele. Socrate nu a pus capăt autorităţii miturilor, căci această autoritate nu mai exista. Socrate a murit în anul 399. Dar Sofocle şi Euripide muriseră înaintea lui, în 406. În 399, Tucidide îşi compusese Istoria, apărută înainte de 397. Or, operele lui Sofocle şi Tucidide, cele ale lui Euripide (ale cărui tragedii Socrate le~a putut vedea, copil fiind) dovedesc indiscutabila degradare a mitului în literatură. De acum încolo, miturile nu mai sunt decât nişte poveşti frumoase, nişte teme tradiţionale propuse imaginaţiei creatoare a marilor scriitori atenienL Aristofan însuşi, deşi duşman al lui Socrate, conservatorul, tratează mitologia cu o libertate care merge până la lipsa de respect. Iar tânărul Alcibiade cu tovarăşii săi, mutilatori ai lui Hermes, ne arată îndeajuns că dezagregarea structurilor colective, care asigurau armonia vieţii comunitare, este deja un fapt împlinit. In realitate, Socrate nu face decât să aplice ceea ce gândeau spiritele luminate ale epocii sale. El a slujit poate drept ţap ispăşitor pentru conştiinţa încărcată a unei societăţi căreia nefericirea vremurilor şi soarta potrivnică îi dădeau nostalgia unei ordini trecute. Dar dacă revoluţia socratică constă în ruperea de mentalitatea primitivă, se poate spune că această revoluţie era deja împlinită la apariţia lui Socrate.

 
Atâta doar că se pune întrebarea de ce, în aceste condiţii, figura lui Socrate a dobândit relieful exemplar pe care-l cunoaştem şi asta încă în timpul vieţii sale. Deosebita puritate a personajului, adoraţia discipolilor săi şi chiar geniul lor nu ar fi fost suficiente. Opera lui Socrate nu este doar critică, ci mai ales pozitivă. Refuzul unor tradiţii, desuete de altfel, nu avea urmări atâta timp cât nu se pretindea substituirea autorităţii lor printr-o autoritate nouă. De aceea Socrate este mult mai puţin adversarul reprezentărilor colective cât fondatorul raţiunii. Reforma sa se prezintă nu ca o simplă Frondă, ci ca un transfer de puteri. Non-confiormitatea nu este decât reversul xmei exigenţe vestitoare de noi valori. Cel ce se îndoieşte este aici, în mod profund, un om al certitudinii.

 
Definirea conceptelor conform tehnicii dialogurilor socratice îl trimite pe interlocutor la o autoritate, la ce are el mai profund, la ceea ce decide în mod suveran ce e fals şi ce e adevăr. Adevărul este hotărât în individ, iar nu în comunitate. Persoana devine temei, căci? Numai prin noi singuri vom cunoaşte autenticitatea fiecărui lucru? (Phedon 67 a). Dialectica este aici interioară gândirii. Conştiinţa colectivă este bunul simţ instalat în fiecare, ascendentul evidenţelor pasive şi deprinse, urmărite şi reduse de o altă conştiinţă, Bunul simţ al raţiunii critice, aflat în fiecare om şi descătuşat de maieutica lui Socrate.

 
Trecerea de la bunul simţ la judecată defineşte foarte exact revoluţia socratică. Personalitatea lucidă apare de acum ca un centru ai universului. Ea întrupează o autoritate desprinsă de capriciu sau de bunul plac. Socrate nu este anarhistul, ci mai curând omul legii. Acei? Cunoaşte-te pe tine însuţi? Socratic semnifică doar necesitatea fundamentală a cugetării ca origine a unei necesităţi umane. Filo-sofia se întoarce din cer pe pământ, deoarece speculaţiile asupra cosmologiei nu au sens decât ţinând seama de o afirmare personală. Înainte de a încerca să-şi citească destinul în stele, omul trebuie să se interogheze asupra propriei raţiuni şi a libertăţii sale. În primă instanţă, sediul necesităţii este individualitatea.

 
Descoperirea autonomiei conştiinţei ca fundament şi. Matrice a oricărei norme finalizează astfel progresul civilizaţiei, început o dată cu istoria. Este conştientizat raportul care leagă generalitatea şi personalitatea. Graţie curăţirii realizate de dialectică, adevărul trece de la regimul de contract colectiv la acela de angajament personal. Sab numitorul normei inteligibile, în reciprocitatea individului şi universalului, a luat naştere o nouă epocă mentală a umanităţii, consacrând întronarea Raţiunii suverane.

 
V. NAŞTEREA ŞTIINŢEI RAŢIONALE

 
Ar fi, desigur, o mare greşeală să dăm un caracter definitiv revoluţiei? Socratice. Conştiinţa umană, ca şi natura, nu face salturi. Parabola socratică permite reperarea, în continuitatea devenirii, a unei emergente. DaX ar fi absurd să pretindem că raţiunea a ţâşnit, gata de luptă din mintea lui Socrate. Ar fi absurd şi să datăm o dată cu lucrarea lui Socrate lichidarea definitivă a conştiinţei mitice. De-a lungul operei #âle (de exemplu în Progresul conştiinţei în filosofici occidentală şi în Vârstele inteligenţei), Leon Brunschvicg a arătat în mod magistral cât de dificil a. fost ca promisiunea de raţionalitate? Aflată în stare incipientă în Cogito-ul socratic? Să fie concretizată. De-a lungul mileniilor, savanţi şi filosofi au muncit fără îndoială din greu Pe linia de progres arătată de Socrate. Dar un soi de întârzieri în raport cu ei înşişi, o urmă de reziduuri mitice se lasă încă depistate în anumite aspecte ale afirmării lor. Poate că revoluţia socratică nici nu este un moment al istoriei, ci o exigenţă constitutivă a conştiinţei raţionale, exigenţa unei revoluţii permanente şi a unei fidelităţi neostoite faţă de normele intelectului.

 
Epoca Imperiilor ŞI conversiunea socratică nu consacră aşadar purificarea completă a cunoaşterii. Dincolo de raţionalismul său, întreaga cultură antică apare, efectiv, marcată de o exemplaritate transcendentă. Chiar acolo unde pozitivitatea pare perfect realizată? În Elementele lui Euclide, de exemplu? Ea se articulează în raport cu o ontologie Şi cu o estetică inspirându-se dintr-un canon dogmatic, în care recunoaştem un cod esenţial al gândirii greceşti. Astronomia antică, în operele ei cele mai desăvârşite, rămâne legată de o teologie astrală Ş? <^e ° astrologie, adică menţine? Dincolo de concepţiile raţionale? O armătură mitică fundamentală refractară la orice pozitivitate. Conştiinţa antică rămâne astfel subordonată unei escatologii, mai armonioasă, fără îndoială şi mai fină decât

 
? CONŞTIINŢA lntelsfrT? Es «atologia primitivă. Ea îi substituie repet-rii o.?

 
Kt, tarea în timp orizontul mai mobil aşterni S?<*S ^câmp liber iniţiativelor intelectului? Dar Snd rI?! F^ Care dăprizoniere ale unei predestinări, caretrâpest-\u350? *? * rămânde reînnoire.? Ei răpeşte istoriei once putere vechii greci, de. Trjj^Z^Z^e? ^S* vT? ^ hor personal ca şi trecutul în general înir? M? Ti? Trecutul1)11, cu formă mitică al realitătiiimssus? H *-fend atelBP<*l, * «*>-lstoria unui Alexandru S M re? Se Snlundă f? ^? /^ ln°âttec* înainte de moartea -l^di^^? ^rî? 1^^*1*Cezar nu simţea nici o nepotrivire ^n Tfi? ^ Dl°n^os, iarvenusautonomia pensffigsfas id s^R^S* ^ ^nea care guvernează universul se dovedeşte a fi. T, Raţk! ~
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Şi ia forma teatrului, care părăseşte sanctuarul pentru a se afirma mai liber într-un spaţiu specializat. Altarul zeului rămâne fără îndoială ca un semn al unei prezenţe transcendente, dar e uitat tot mai? Mult; orizontul mitic al tragediei (şi cu atât mai mult cel al comediei) se reduce până la a nu mai fi decât un cadru pentru manifestarea sensibilităţii şi a pasiunilor omeneşti.

 
O schemă analoagă de dezvoltare ar putea fi destul de uşor găsită la originea celor mai multe dintre marile literaturi, de exemplu a celei franceze din Evul Mediu sau a celei ruse. Dar exemplul grec e suficient pentru a evidenţia din plin modul în care poetul antic, începând cu Homer şi Hesiod, preia tot mai mult mitul în folosul său. La început anonimă şi oarecum legată de ansamblul comunităţii, opera se individualizează. Poetul îşi semnează creaţia, îi pune amprenta geniului său personal. De la Eschil la Sofocle? Şi apoi la Euripide, partea de geniu uman, iniţiativa personală, contribuţia autorului nu încetează să sporească. Poezia înseamnă creaţie. Dând miturilor oferite de tradiţie interpretări din ce în ce mai libere, omul de litere îşi descoperă o putere de demiurg. De aceea primii poeţi vor trece drept inspiraţi. Orfeu ne este prezentat ca o fiinţă divină căruia până şi natura i se supune. De acum încolo poetul, ca şi filosoful, conferă existenţă realităţilor pe care Ie evocă. El le? Creează potrivit spiritului şi inimii omului. Concomitent, omul îşi descoperă adevărata dimensiune faţă cu universul. Creator de mituri noi, el este acum cel care dă sens universului; el învaţă din propria-l operă noua lui suveranitate. Prin creaţia artistică, el se face stăpân şi posesor al realităţii, cu mult înainte ca ştiinţa şi tehnica să fie în măsură să-l ofere posibilitatea deplină de a dispune de lucruri şi elemente.

 
Literatura greacă, tocmai pentru că este o literatură, a conştientizat mitul în calitate de mit. Or, omul care descoperă mitul, omul pentru care mitul este un mit, este omul care s-a desprins deja de mit. El se descoperă solitar, rupt de certitudinile ontologice care îi garantau fiinţarea în univers şi învestit cu o responsabilitate nouă şi fundamentală. Vraja odată ruptă, gândirea emancipată nu va mai putea găsi decât în ea însăşi suportul de care are nevoie pentru propria-l justificare. Conştiinţa mitică se poate menţine Ia nesfârşit ca atare, într-o anchiloză milenară. Dar dezagregarea ei începută nu se va mai opri. Ea nu va înceta să elibereze forţele pe care le ţinea încătuşate.

 
CONŞTIINŢA INTglrrTTTALA

 
De aceea, figura acelui Socrate istoric sau legendar îşi păstrează aici întreaga importanţă. Socrate ne este dat ca fiind ir0nistul cu alte cuvinte examinatorul. De acum încolo se pune 0 întrebare căreia i se poate da răspuns doar printr-o reînnoire a valorilor? Nimic nu mai merge de la sine. Spiritul înţeleptului se miră ^e orice; el admiră şi se nelinişteşte. Această interogaţie sj aceastg uimire prin care se manifestă conştiinţa filosofică născândă este reflecţia, noul organ al adevărului.

 
Reflecţia consacră sfârşitul inocenţei mitice. De ^cura înainte omul nu se mai poate lăsa antrenat de evidenţele stabilite. El devine făuritor al adevărului, altfel spus, capabil şi vinovat de greşeală Existenţa se întemeiază pe o ruptură, pe o separare a sinelui de univers, a sinelui de sine şi a sinelui de Dumnezeu, jar întreaga strădanie a înţelepciunii şi ştiinţei omeneşti va avea ca scop re_ medierea acestui fapt. Aşa cum notează Van der Leeuw, scindarea originară în existenţa umană, punând omul ipso facto Jn stadiul de conştiinţă, constituie totodată descoperirea păcatului. Noţiunea de păcat merge mână în mână cu noţiunea de sine. O data cu căderea sa, Adam se vede pentru prima oară în toată goliciunea lui. A deveni conştient înseamnă a realiza starea de păcat. Acela care capătă conştiinţa de sine atinge, ca şi fiul risipitor, esenţa însăşi a omului, adică păcatul? 1. Şi Van der Leeuw menţionează, în sprijinul afirmaţiei sale, un citat al lui Klages, spirit de altfel foarte pozitiv, care declară:? Alungarea din Paradisul pământesc şi noţiunea de sine sunt identice?

 
Începutul ştiinţei pare să coincidă cu dislocarea existentei. Pierderea locului ontologic, garantat de mit dar distrus de reflecţie este resimţită ca o transgresiune, generatoare de nesiguranţa şi angoasă. Noul statut al condiţiei umane va fi interpretat de conştiinţa morală şi de conştiinţa religioasă, care vor situa la originile fiinţării greşeala sau păcatul pe care opera persoanei va trebui să le remedieze. Sentimentul transgresiunii corespunde fără îndoială rupturii care se. Operează între natură şi cultură. Conştiinţa reflexivă ş_a distanţat faţă de natură. Ea s-a recunoscut în mod ireductibil diferită nu natură, ci supranatură, putând să depăşească şi să îmbogăţească natura. Ea trebuie să se străduiască prin toate mijloacele sa opereze o reaşezare. Conştiinţa reflexivă începe prin nemulţumirea conştiin-

 
1 Van der Leeuw, L? Homme primitif et la Religion, trad. Francezg Alean 1940, pp. 194? 195.
 
Ţei încărcate şi nu va reuşi niciodată să recâştige paradisul pierdut al conştiinţei mitice nepătate.

 
^Se poate spune, aşadar, că reflecţia a despărţit ceea ce mitul unise. Ştiinţa s-a născut din această dezintegrare a primei fiinţări în univers. Ea constituie, sub toate formele ei, o tentativă de reintegrare. Dar această strădanie a conştiinţei de a regăsi un echilibru ontologic, de a se justifica pe sine justificând universul, nu va mai putea dobândi caracterul totalitar al certitudinii mitice. Elementele disparate ale acestei certitudini îşi vor încerca independent şansa şi se vor afla în mod necesar în conflict în măsura în care fiecare va pretinde realizarea în folosul său a unificării fiinţei umane. Se va ajunge, prin urmare, foarte repede la o dispută pentru succesiunea mitului. Într-adevăr, nu se distruge decât ceea ce se înlocuieşte, iar diversele discipline rezultând din dezmembrarea moştenirii vor avea ambiţia de a regăsi suveranitatea absolută de care conştiinţa mitică beneficia fără concurenţă posibilă, AMitul însemna într-adevăr participare, implicare. Conştiinţa ra-ţionată substituie acestui regim al confuziei un nou regim, al dis-juncţiei şi opoziţiei. Omul se separă de mediul cu care făcuse până atunci corp comun. El descoperă autonomia gândirii şi a fiinţei sale. Concomitent, această natură în raport cu care a luat distanţă îi apare ca formând o realitate autonomă, un domeniu deschis spiritului şi definit prin faptul perceptibil în materialitatea sa. Organismul însuşi este separat de gândire şi alungat în universul lucrurilor. Faptul natural este perceput de altfel în corelaţie cu unul transcendent, care se afirmă sub numitorul lucrurilor, rămânând totodată ireductibil. Percepţiei care îi dă omului universul i se opune o intuiţie prin care i se comunică acestuia revelaţia supranaturalului. Astfel se conturează o specializare a sacrului şi a profanului, permiţând apariţia modurilor distincte de cunoaştere? Cel al ştiinţei şi cel al religiei.

 
Însă între aceste categorii ale realităţii date, între transcendenţa obiectului pur şi aceea a divinităţii ca un alt radical, fee stabileşte una intermediară, a cărei importanţă va spori fără încetare:? Categoria umană a imanenţei. Omul datorează supunere naturii şi lui Dumnezeu, dar activitatea sa se dovedeşte capabilă de o anumită iniţiativă în raport cu realul. Cunoaşterea faptului consacră o luare în posesie a lui. Spiritul face lucrurile şi chiar pe Dumnezeu să fie inteligibile, pregătind astfel o zonă de linişte pentru existenţa umană. Universul discursului? Al cunoaşterii obiec

 
Tive. Şi al teologiei? Se substituie peisajului masiv şi frust al realităţii primitive. Raţiunea teoretică se prelungeşte şi se desăvârşeşte în raţiune practică pentru punerea în fapt a ştiinţei dohândite-Tehnica modifică fără încetare faţa pământului pentru a o face mai adecvată nevoilor oamenilor. Acestei acţiuni asupra lumii i ^ suprapune o acţiune asupra sinelui, o dirijare a conştiinţei de către ea însăşi, care se sistematizează la nivelul moralei şi se afirma ca înţelepciune.

 
Astfel se elaborează o stratificare destul de complexă a realităţii umane. Pluralismul categoriilor gândirii a înlocuit monismul mitului. Acest pluralism nu ar putea totuşi rămâne întru totul radical decât cu riscul de a fărâmiţa cunoaşterea şi de a condamna acţiunea la incoerenţă. E nevoie ca un principiu de coerenţă să reunească elementele disparate ale noii afirmări umane. Acest principiu nu intervine la capătul (de altfel niciodată atins) al mişcării de diferenţiere. El se afirmă la originea revoluţiei umane, în reciprocitatea universului şi individualului, aşa cum o manifestă noţiunea de lege.

 
Mitul era o inteligibilitate impusă. Ştiinţa este o inteligibilitate căutată. Iar această căutare a inteligibilului defineşte foarte exact funcţia raţiunii. Ia fiinţă de acum încolo un câmp mental specific, a cărui unificare este urmărită de raţiune. Reflecţia devine un scop în sine. Gândirea era, la nivelul mitului, un fel de păstrătoare a stilului de viaţă. Ea îşi asumă de acum încolo misiunea de a dezminţi aparenţele, de a se detaşa de real pentru a-l domina mai bine. Nu se mai pune problema de a buchisi certitudinile comunitare, ci de a explica. Universul concret este astfel înglobat într-un nou univers care îl presupune, cel al adevărului conform intelectului. Comportamentul categorial se emancipează în raport cu semnificaţiile particulare al căror prizonier fusese până atunci. Odată degajate, structurile de gândire şi acţiune se ordonează unor structuri ale structurilor, al căror ansamblu schiţează configuraţiile universului discursului. De acum înainte, adevărul este separat de real, iar primatul adevărului asupra realului nu va înceta să se afirme şi mai mult. Autoritatea inteligibilă a raţiunii discreditează afirmaţiile şovăitoare ale senzaţiilor şi bunului simţ.

 
Filosofia moşteneşte noul univers descoperit de reflecţie.

 
Naţiunea se degajă din această lentă elaborare. Ea se autodefineşte ca un obiect în sine, fundament al tuturor fundamentelor, accesioi graţie realizării dinamismelor pe care le inspiră. Există o escatol°gie
 
A mitului, chezăşie a universului primitiv, care îl trimitea la un Spaţiu şi la un Timp primordiale. Raţiunea inaugurează o escatologie nouă, o nouă dimensiune de referinţă. Ea este aceea care? Repe-tându-se şi actualizându-se în timp? Dă adevărul realului. Ea îi oferă de acum înainte evenimentului un sens, rezolvând contradicţiile prin aplicarea unui nou cod al transcendenţei. Orice viziune raţională descoperă? Sub aparenţa universului dat? Afirmarea «nui univers inteligibil, patrie a adevărului, al cărei cetăţean e omul în autenticitatea sa.

 
Această emancipare nu s-a produs într-o zi. Diferitele domenii ale cunoaşterii s-au organizat pe rând şi încetul cu încetul. Vom urmări câteva dintre aceste direcţii ale cuceririi raţionale, până la afirmarea plenară a pozitivismului spiritualist, aşa cum apare ea în reflecţiile unor gânditori uneori destul de diferiţi ca expresie, dar apropiaţi ca inspiraţie. Această descendenţă socratică pare a duce într-adevăr la o familie spirituală ai cărei reprezentanţi? Pentru a nu-l cita decât pe cei mai iluştri? Ar fi Juâes Lagneau, Leon Brunschvicg, Paul Valery şi Alain.

 
VI. EUL RAIONAL

 
Revoluţia socratică marchează des$ooperirea capacităţii personale afirmarea eului ca un centru autonom. ^ experienţei. Ne vom. Referi mai întâi la această afirmare, strădum? Ctu-ne să discernem în con creţ emergenţa eului, apoi raţionalizarea sa progresivă. Şi, în primul rând, vom cere antropologiei contraproda a ceea ce ne-a învăţat analiza reflexivă a reformei socratice, iniţierea primitivilor în gândirea Occidentului reproduce într-ad^văr trecerea de la epoca pre istorică la cea istorică. Sub ochii etnologului, omul precategorjaî devine un om categorial. Chiar dacăţ în aceste condiţii, primitivul nu şi-a putut croi singur drumul, Qbiaidacă soluţia e deja prezentă, preformulată, evoluţia este cel puţin mai rapidă şi Permite observarea în vivo a unei mutaţii pe care arheologia imaginara a unor milenii întregi nu o poate restitui decât foarte aproximativ.

 
Apariţia eului la primitiv cores? >Unde momentului în c^re indigenul ajunge la sentimentul de persoană prin respingerea personajelor în care se recunoscuse până atunci. El îşi era dat sieşi din afară şi se va câştiga pe sine din interior, se va situa ca origine în mediul său. Personajul era centripet. Persoana se afirmă ca cen trifugă. Mitul aducea cu sine o veritabilă anchiloză a personalităţii lor, prizoniere ale stilului de viaţă. Conştiinţa reflexivă aduce în schimb, emanciparea.

 
Referitor la mecanismul acestei Conştientizări, M. Leenhardt citează cuvintele unui bătrân caledonian, întrebat de misionar ce au adus europenii indigenilor. În locul răspunsului aşteptat,? Voi ne-ati făcut să descoperim spiritul? Bătrânul a declarat:? Ceea Ce voi ne-aţi adus a fost trupul? 1.

 
1 Leenhardt, Do Kamo, p. 212.
 
Răspuns la prima vedere surprinzător, dar care poate fi înţeles dacă ne gândim la absenţa conştientizării propriului trup în reprezentarea mitică. Descoperirea propriului trup este fundamentul conştientizării individualităţii ca atare. Trupul înseamnă prima localizare spaţială a autonomiei personale, care nu mai e percepută de acum înainte în continuitate, ci în discontinuitate în raport cu mediul.? Trupul? Notează M. Leenhardt? Încetează a mai fi vechiul înveliş social în care persoana se sufocă. Personajul nu mai are rol şi dispare. Persoana se circumscrie în omul însuşi. Eul psihologic care bântuise pretutindeni, departe de trup, este în sfârşit fixat: am un trup.? 1 Cucerirea propriului trup se desfăşoară simultan cu o concentrare totală a peisajului. Într-adevăr, o dată cu dobândirea independenţei sale anatomice, individualitatea poate deveni centru al universului. Ea îşi regrupează reprezentările până acum răzleţe şi le face să treacă de la o valoare absolută la una relativă, ceea ce permite aşezarea şi ordonarea lor în funcţie de perspectivele care le unifică. Este momentul, ne spune M. Leenhardt, în care arjtistui indigen descoperă a treia dimensiune, adâncimea, a cărei luare în posesie de către sculptor indică raţionalizarea spaţiului:? Atâta timp cât nu cunoaşte adâncimea, melanezianul nu-şi poate face o idee clară despre spaţiu, nu poate pune distanţă între univers şi sine, nici ordona sau distribui o succesiune de planuri (…) Raţionalitatea se afirmă o dată cu desfăşurarea unui spaţiu suficient pentru anumite ordonări? 2. Spaţiul artei este şi spaţiul discursului. Naraţiunea orală se sistematizează în acelaşi timp cu cea grafică. Povestirea devine posibilă în măsura în care naratorul a luat distanţă în raport cu evenimentul şi poate dispune oamenii şi comportamentele lor în funcţie de perspectivele unui câmp mental unificat.

 
Descoperirea trupului înseamnă astfel ordonarea gândiriii, ca şi a peisajului. Eliberarea reflecţiei, care se prelungeşte dincolo de cărările bătătorite ale miturilor comunitare, corespunde extinderii la nesfârşit a hotarelor universului. Peisajul nu e limitat niciodată în spaţiu, nici în timp. Această lărgire a tuturor hotarelor îşi găseşte sensul în afirmarea istoriei şi geografiei, prelungiri şi supliniri

 
1 Ibid, p. 213. M. Leenhardt îl citează pe Durkheim, care susţine următoarele:? E necesar un factor de individualizare. Corpul va fi acela carejoacă rolul respectiv? (Formes elementaires de la vie religieuse, p. 388).

 
2 Do Kamo, p. 229.
 
Ale existenţei personale. Tot M. Leenhardt dă nişte exemple impresionante ce ilustrează importanţa acestor discipline în deşteptarea gândirii la primitiv. Tinerii canaci se minunează aflând, la şcoală, că Sydney sau Ierusalimul nu sunt aşezări mitice, ci locuri din lume, accesibile omului:? Lecţia de geografie, înaintând pas. cu pas, de la râul şi muntele local la orizonturile îndepărtate, antrenase gândirea tinerilor canaci şi le lărgise spaţiul. Fără această muncă progresivă, spiritul nu face nici o deosebire între obişnuit şi extraordinar, între istorie şi actualitate, între mitic şi real? 1.

 
Europeanul de azi a pierdut fără îndoială sentimentul acestei valori emancipatoare a certificatului de studii. Meritul lui M.? Leenhardt este acela de a ne atrage atenţia asupra umilelor începuturi ale ştiinţei.? Pentru melanezian? Mai scrie el? Fiinţa se înalţă când spaţiul ei se lărgeşte. Aşezându-şi primele puncte de reper în spaţiu, ea începe să-şi înscrie istoria. Aceasta nu este o cronologie a vieţii, ci marchează eliberările şi lărgirile fiinţei, în formă de persoană (…) Istoria este o operă a gândirii raţionale, care ajută persoana încă nesigură în curs de individuaţie să se descopere în timp, să se circumscrie, să se cunoască puţin. Prin propria-l istorie, persoana se găseşte pe sine.? 2 Noua conştiinţă va fi conştiinţa unui univers nou, descoperire de sine legată de descoperirea unui univers care a devenit cu adevărat universul; altfel spus, unitatea tuturor perspectivelor posibile asupra realităţii. Aşadar, omul din universul discursului categorial este în acelaşi timp omul geografiei universale substituite configuraţiei strict restrictive a spaţiului mitic. Această promovare, această lărgire a gândirii nu se produce fără o răsturnare completă a condiţiilor de existenţă.? Regresiunea mitului? Notează M. Leenhardt?

 
Antrenează prăbuşirea întregii discipline introduse de el.? 3 Indigenul de azi trebuie să străbată foarte rapid spaţiul mental şi moral pe care umanitatea occidentală l-a parcurs pe îndelete, timp $e mai bine de douăzeci de veacuri şi nu fără cataclisme. Putem înţelege de aceea de ce dispariţia brutală a regimului conştiinţei mitice în urma contactului cu europenii reduce foarte adesea populaţiile primitive la un soi de mizerie, deopotrivă fiziologică şi spirituală. De unde o mortalitate masivă, dovedită prin statistici înfricoşătoare

 
1 Ibid., p. 234.

 
2 Ibid, p. 234.

 
3 Ibid., p. 227.
 
? De exemplu la amerindieni, la locuitorii Ţării de Foc, ai Caraibe-lor sau ai Polineziei1.

 
Responsabilitatea pentru aceste masacre indirecte nu revine doar exceselor colonizării europene, războaielor, bolilor aduse de albi sau alcoolismului. Fenomene analoage au putut fi constatate chiar şi acolo unde colonizarea a păstrat o tentă umanitară? Mai ales 3a eschimoşi, ale căror pământuri sau mijloace de existenţă nu erau râvnite în mod deosebit de europeni. Ceea ce pare să se manifeste este un soi de pierdere a voinţei de a trăi. Indigenul pare a se găsi într-o stare de minimă rezistenţă faţă de agenţii patogeni sau de dificultăţile curente ale vieţii. El piere pentru că este dezadaptat. Africanistul Westermann a cules mărturii foarte ciudate ale unor indigeni care au trăit experienţa sosirii albilor şi răsturnările sti -lului de viaţă tradiţional.

 
Unul dintre aceştia este Xkoou Goa Xob, boşiman din sud-vestul Africii, care-şi încheie astfel povestea vieţii sale:? Când îmi rememorez viaţa, trebuie să recunosc că ea a fost bogată în, evenimente. Vremurile cele mai frumoase au fost acelea ale copilăriei mele în pădurile dese de la Ckui Xkoub, unde eram liberi şi nimeni nu ne tulbura. Viaţa printre albi a avut şi lucruri bune, dar nu eram liberi. Dorul de pădure şi de hăţişuri, dorinţa de a trăi din nou printre cei de neamul lor îi mistuiau pe mulţi dintre boşimani şi, obosindu-l şi îmbătrânindu-l înainte de vreme, îi ucidea. Eu nu mai aştept nimic de la lumea aceasta? 2. Zulusul Mazwimabi Nyandeni, un? Evoluat? Ajuns chiar pastor, exprimă sentimente asemănătoare:? Mai târziu, au pătruns în ţinut deprinderile europenilor. Tot ce nouă ne făcea plăcere, tot ce ne era drag pentru că învăţasem de la taţii noştri a fost distrus. Europenii ne-au împrăştiat peste tot. (…) Toţi cei de-o vârstă cu noi, ca şi cei mai bătrâni, s-au risipit şi s-au angajat ca servitori sau muncitori, ca să-şi plătească impozitele stabilite de autorităţi? 3.

 
Aceste texte emoţionante, ca şi multe altele, pun în lumină preţul plătit pentru trecerea de la conştiinţa mitică la cea reflexivă? Atunci când această trecere are loc oarecum? Ia cald? Şi

 
1 Cifre şi detalii mai ample vom găsi în J. W. Page, Les derniers peuplesprimitif, trad. Fain, Payot, 1941.

 
2 O. Westermann, Autobiographies d? Ajricains, trad. L. Homburger, Payot, 1943, p. 24.

 
3 Ibid, pp. 134? 135.
 
Prin constrângere. Înrădăcinat în mediul său, primitivul a investit (şi oarecum a dispersat) în el întreaga lui fiinţă. Invazia europeană semnifică o denaturare totală a ambianţei materiale şi morale. Peisajul se transformă sub asaltul tehnicilor. Deprinderile tradiţionale sunt permanent contestate de obiceiurile albilor. Întregul mod de viaţă este împins spre distrugere, fără chiar ca noii veniţi, inşi civilizaţi, să-şi dea seama de natura exactă a agresiunii de care se fac vinovaţi. Indigenul se trezeşte deposedat în mod brutal de acea parte din el însuşi pe care o angajase în peisajul ritual al existenţei sale. El şi-a pierdut de acum înainte locul. Dezagregarea spaţiului vital l-a privat de toate certitudinile proprii. Agonia lui face parte din agonia obiectivă a realităţii mitice. El se stinge pentru că înseşi raţiunile sale de a fi au pierit pentru totdeauna.

 
Nici un alt fapt nu ar putea pune mai bine în valoare semnificaţia existenţială a ontologiei1. Nu e vorba doar de un simplu joc de idei, ci de o chestiune de viaţă şi de moarte. Codul transcendent al omului este oarecum fundamentul fiinţării sale în univers. Doar o nouă ontologie poate înlocui o ontologie agonizândă2. Va trebui deci să ne gândim că, acolo unde trecerea s-a făcut într-un mod natural şi continuu, conştiinţa mitică şi-a transmis puterile unei metafizici mai adecvate, datorită căreia noua instalare a omului în univers a fost consolidată prin ancorarea transcendentă, a cărei justificare o cere şi acum.

 
Ceea ce caracterizează a doua ontologie, aceea a conştiinţei reflexive, este faptul că ea nu se mai afirmă ca un dat nediferenţiat la nivelul comunităţii, ci ca o cerinţă individuală. Adevărul presupune verificare, posibilitate de adeziune sau de respingere. Conştiinţa mitică trăieşte sub regimul evidenţei socializate, al percepţiei dogmatice. Autoritatea raţiunii se recunoaşte după critica aplicată

 
1 Aceleaşi consideraţii ar putea fi făcute cu privire la dispariţia civilizaţiilor (şi în oarecare măsură şi a populaţiilor) precolumbiene după invazia spaniolă în America. Ruperea continuităţii între civilizaţii a produs efecteanaloage.

 
2 Aici se află fără îndoială principiul mai bunei justificări a misiunilorcreştine. Ele sunt singurele care propun populaţiilor indigene? Despuiatede moştenirea lor spirituală şi ameninţate cu pieirea? O ontologie deschimb, pe care administraţia civilă n-ar putea s-o ofere. Misiunea ar fiastfel un antidot împotriva pericolelor colonizării; ea procură un fel detranziţie de la regimul conştiinţei mitice la acela al conştiinţei reflexive.
 
În prealabil oricărui dogmatism. Cogito-ul cartezian impune, dincolo de cenzura îndoielii, primatul eului reflexiv, recunoscut înainte de Dumnezeu şi de univers. Tot astfel, din critica lui Kant se desprinde structura eului transcendental, care va marca ansamblul cunoaşterii umane. Prin urmare, pe măsură ce se dezvoltă gândirea filosofică, eul prinde mai multă consistenţă. El nu este doar centru al peisajului, ci se transformă în făuritor de certitudini. El constată realitatea şi prin aceasta o autorizează. Mai mult încă, el îi măsoară valoarea.

 
Promovarea spirituală a eului nu este decât unul dintre aspectele noii fiinţări în univers, care pune în cauză totalitatea funcţiunilor umane. Conştiinţa de sine se afirmă, după cum am văzut, ca descoperire a propriului trup. Dar individualizarea trupului îşi are reversul în personalizarea gândirii şi a vieţii. Existenţa se oferă de acum înainte în detaliu. Noţiunea de suflet corespunde acestei conversiuni a ontologiei. Gândirea greacă, la Platon, Aristotel şi la stoici, a elaborat în plan filosofic această nouă dimensiune a vieţii, recunoscând fiecărui individ un destin separat care se împlineşte izolat, atât la nivelul experienţei empirice, cât şi în domeniul esca-tologiei. Creştinismul a fecundat tradiţia evreilor prin medierea elenică şi a pus la îndemâna tuturor, printr-o popularizare adecvată, temele personaliste ale vremurilor noi.

 
Naşterea antropologiei rezumă aşadar o revoluţie spirituală cu consecinţe în toate domeniile experienţei. Structura personală nu se aplică doar la existenţa umană; ea e valabilă în mod mai general pentru orice existenţă. De exemplu, nu poate exista o personalitate divină înainte de a fi descoperită individualitatea omului. Teologia şi antropologia merg mână în mână. Ele sunt domenii diferite de aplicare a categoriilor constitutive ale gândirii. Potrivit Bibliei, omul a fost creat după asemănarea lui Dumnezeu. S-a putut susţine chiar că reprezentările religioase serveau drept intermediar pentru cunoaşterea de sine.? Eul, esenţa proprie a omului? Scrie Cassi-rer? Nu se descoperă decât prin intermediul eului divin.? 1 Progresul cunoaşterii s-ar realiza astfel în mod indirect, iar personalitatea divină ar fi prima imagine prin care omul se contemplă pe sine.

 
Cassirer insista totodată asupra rolului activităţii tehnice în ivirea conştiinţei de sine. Unealta îi permite omului să-şi descopere

 
1 Cassirer, Philosophie der Symbolischen Forment voi. II, Cassirer Verlag, Berlin, 1925, p. 252.
 
Propria realitate prin intermediul eficienţei sale. Tehnica îl eliberează pe om de legea participării, care contopeşte totalitatea realului în funcţie de implicaţiile cauzalităţii magice. Datorită uneltelor, Interioritatea şi exterioritatea se disociază:? Orice unealtă nouă inventată de om înseamnă un pas nou, nu numai în constituirea universului exterior, ci şi în formarea conştiinţei de sine? 1. Unealta dă formă şi sens realităţii şi totodată spiritului, care îşi descoperă reflectarea în formele pe care le-a creat.

 
Reflecţiile lui Cassirer scot în evidenţă solidaritatea diferitelor forme ale manifestării umane: antropologia, teologia, tehnica evoluează simultan. Dar menţinerea unei legături de cauzalitate între teologie sau tehnică şi conştiinţa de sine pare destul de dificilă, ca şi cum iniţiativa ar veni dintr-unul din aceste domenii pentru a pune în mişcare conştiinţa reflexivă. In fapt, nu e vorba de cauzalitate, ci de solidaritate. De altfel, la nivelul existenţei mitice, formele religioase ca şi cele tehnice rămân aproape staţionare. Pentru ca ele însele să devină susceptibile de progres, e necesară o reînnoire intrinsecă, o mutaţie a fiinţei umane. Unealta sau zeul pot servi drept semne şi repere omului aflat pe drumul către sine. Dar eul nu este un dar al zeilor, nici o operă a tehnicii. Chiar dacă se îmbogăţeşte proporţional cu ceea ce creează, el nu rămâne mai puţin iniţiatorul tuturor lucrărilor sale.

 
Trebuie, aşadar, să respectăm misterul naşterii personale. Apariţia conştiinţei de sine ni se impune ca un fapt, aşa după cum tot ca un fapt trebuie să acceptăm existenţa omului pe globul pământesc. Totuşi, odată realizată această emergenţă, individualitatea nu rămâne identică cu ea însăşi. Ea nu încetează să se elaboreze, conform normei unui progres intern caracteristic conştiinţei raţionale.

 
Eliberat de servitudinile transcendente, eul îşi extinde fără încetare autonomia. Personalitatea lui s-a afirmat în reciprocitatea Individualului şi universalului, dar raţiunea nu va înceta să urmărească triumful universalului asupra individualului. Escatologia,? Element constitutiv încă al noţiunii de suflet, trece pe planul al doilea în reflecţia filosofică. Fie că gânditorul o abandonează pur şi simplu religiei instituite, ceea ce constituie un mijloc comod de a o pune între paranteze? Aşa cum se întâmplă la Des-cartes? Fie că este respinsă într-o categorie inferioară de validitate. Ea decurge din opinie, din credinţă, dar nu dintr-o cunoaş-

 
1 Ibid., p. 266.
 
Tere riguroasă. Printr-o descalificare de acest gen, escatologia mitică supravieţuieşte, de exemplu, în doctrinele lui Platon şi Kant, în care odiseea sufletului, alegerea caracterului inteligibil se realizează în penumbra unor orizonturi fabuloase. Mitul intervine aici pentru că nu există un alt mijloc de a închide sistemul. El rămâne totuşi deoparte, modest şi oarecum conştient de degradarea lui raţională.

 
Într-adevăr, progresul se realizează cu siguranţă în sensul rigorii crescânde, aşa cum apare în gândirea modernă, de la Descartes la Spinoza, Malebranche şi Leibniz? Şi de la Kant la Fichte şi Hegel. Am văzut deja că apariţia personalităţii coincide cu descoperirea propriului trup, devenit sediul în care se înrădăcinează existenţa individualizată, în ruptură cu mitul. Or, chiar dacă este suportul indispensabil al individualităţii, organismul se dovedeşte foarte repede un obstacol în calea universalităţii. Eul trupesc se află la originea tuturor nesupunerilor. Avidităţile de orice fel afirmă în natura umană un egoism iremediabil, care se opune triumfului raţiunii. Instincte, pasiuni, sentimente, toate neînţelegerile şi rătăcirile cunoaşterii şi acţiunii iau naştere în om în urma contaminării intelectualului de către biologic.? Cine mă va elibera de acest trup de mort? Întreba deja Sfântul Pavel. Şi, trecând pe la augustianism, dualitatea naturii umane se afirmă în toată limpezimea la Descartes sau la Kant, dornici amândoi să reducă pasiunile sau să neutralizeze elementul? Patologic? Introdus în gândirea umană de existenţa trupului.

 
Prin celebra parabolă a bucăţii de ceară, Descartes arată că realitatea obiectului experienţei sale nu se află la nivelul calităţilor perceptibile şi concrete: culoare, miros, consistenţă, căldură care, toate, fac ceara aparentă să fie ceea ce este. Adevărul bucăţii de ceară se reduce la câteva precizări abstracte şi obiective. Simţurile noastre ne orbesc. Doar inteligenţa vede limpede. Fizica lui Descartes consacră primatul inteligibilului asupra perceptibilului, al adevărului asupra realului. Întreg viitorul ştiinţei moderne se află aici în joc. Geniul lui Descartes i-a permis omului să devină stăpân şi posesor al naturii. În schimb, fiîosofia avea să uite, pentru mult timp, că omul este şi un trup. Unitatea dintre suflet şi trup, deşi constitutivă realităţii umane, devine rezultatul unei întâlniri întâmplătoare, deosebit de prejudiciabilă, de altfel, pentru expansiunea gândirii pure. Trebuie să ne resemnăm cu acest lucru atâta vreme cât trăim, dar, pe cât posibil, trebuie să-l uităm când filosofăm. Căci gândim fără trup şi la nevoie împotriva lui, dar niciodată cu el.
 
Paradoxul apare aici în mod clar. Mişcarea conştiinţei reflexive duce de la descoperirea de sine (consecutivă sfârşitului conştiinţei mitice), la eliminarea de sine. Omul concret, trup şj spirit trebuie să cedeze locul subiectului, simplu centru al Perspectivei? Unde se întâlnesc percepţiile intelectuale asupra realului total. Logica internă a conversiunii socratice, la început descoperire a in-teriorităţii opusă exteriorităţii, sfârşeşte destul de repede prin a distinge între interioritatea pozitivă şi cea negativă. Într-adevăr, în fiecare om există abisuri, iar coborârea în infernul personal al îngăduinţei faţă de sine sfârşeşte întotdeauna în lumea subterană în care colcăie miturile refulate, aşa cum avea să arate, în mod decisiv, psihanaliza lui Freud.

 
Interioritatea negativă se face interpreta instinctelor, a cerinţelor biologice şi le atribuie vocea analizei şi a imaginaţiei pentru a scoate mereu din ele mituri noi. Persoana întâi, egoismul vital, precede aici universalitatea persoanei a treia. E motivul pentru care Leon Brunschvicg va condamna cu vehemenţă? Infantilismul morbid care aderă pentru sine la procesele vieţii interioare? 1. După părerea lui,? Ne cunoaştem mai puţin prin ceea ce ne apropie de baza biologică a fiinţării noastre decât prin ceea ce ne îndepărtează de ea.? 2 O nouă conversiune este deci necesară, dacă vrem să evităm ca interioritatea negativă s-o alunge pe cea pozitivă. Socrate descoperise în conştiinţă un principiu al iniţiativei şi al justificării spirituale. Este deschisă astfel calea normei, dar nu şi cea a subiectivităţii. Gânditorii raţionalişti? De la Malebranche la ICant, de la Comte la Alain? Refuză posibilitatea unei cunoaşteri a eului individual, care se sustrage abordărilor analizei.? Nu există decât o ştiinţă a generalului? Spunea deja Aristotel. Din această direcţie deci, drumul este blocat. Leon Brunschvicg îi va reproşa iui Des-cartes că nu s~a uitat suficient pe sine în opera sa:? La Descartes însuşi?

 
Scrie el -? Putem vedea cum Ego sum se degradează în Ego sum Cartesius.? 3 Adevărul nu poate prefera unele persoane. Personalitatea cade în dizgraţie de îndată ce se îndepărtează, oricât de puţin, de forma universalităţii.

 
1 Brunschvicg, De la Connaissance de Soi, Alean, 1931, p. 8.

 
2 Ibid., pp. 17? 18. Pentru detalii mai ample asupra acestei problemevezi lucrarea noastră Decouuerte de Soi, P. U. F., 1948, pp. 74? 80.

 
3 Le Progres de la Conscience dans la Philosophie occidentale, Alean, 1927, p. 708.
 
Conştiinţa reflexivă identifică aşadar omul cu gândirea. Iar această gândire însăşi este cu atât mai valabilă, cu cât nu-l aparţine. Eul se desolidarizează de trup, de instinctele şi limitele sale. El e despovărat de suflet şi de miturile lui. El refuză să se lase definit prin situarea sa socială şi prin reţeaua relaţiilor care fixează personajul său.

 
Pentru a se cunoaşte cu adevărat, eul este chemat atunci să se măsoare cu universul. Într-adevăr, dincolo de incertitudini şi ezitări, universul prezintă oarecum amprenta eficientă a spiritului. Cpera omului este măsura sa.? Un spirit puternic, scrie Alain, nu deliberează decât în faţa obiectului? În faţa terenului, dacă trebuie să construiască, în faţa rămăşiţelor, dacă trebuie să măsoare întinderea unui dezastru. (…) Viaţă exterioară în aparenţă şi interioară în realitate, căci ceea ce ordonează şi modelează atunci exteriorul este elementul cel mai intim din om. Legea omului este aceea care se înscrie în lucruri. Într-un cuvânt, omul nu este liber şi puternic decât în faţa obiectului.? 1 Eul s-ar defini, aşadar, prin realizările sale pe suprafaţa pământului. Arta, ştiinţa, tehnica? Tot atâtea imagini ale omului, tot atâtea dovezi şi probe a ceea ce este el. Dar echivalenţa nu este totuşi absolută. Reducerea omului la interioritate rămânea dincoace de realitatea personală. Reducerea la exterioritate pare a face eul prizonier al lucrării realizate. Or, fiinţa umană se caracterizează tocmai prin posibilitatea de a repune în discuţie ceea ce a fost stabilit. Această capacitate de iniţiativă, această veşnică nelinişte a reînceperii ne fac să credem că, chiar dacă omul este măsura lucrurilor, lucrurile nu ar putea da vreodată măsura omului. Opera nu este decât un punct de reper care ne trimite la spiritul creator. Acesta pare deci că se îndepărtează mereu, până ce nu mai e decât o limită imperceptibilă între interioritate şi exterioritate care, amândouă, îl transcend.

 
Eul intelectualismului apare atunci ca o putere absolută ce serveşte drept bază ansamblului de manifestări ale gândirii. El intervine ca suport al activităţii spiritului, promotor al reflecţiei din ce în ce mai riguroase care se exercită în sensul drumului dinspre real spre adevăr, dinspre percepţie înspre ştiinţă. Astfel este subiectul transcendental al lui Kant, făuritor de adevăr, astfel este şi spiritul în opinia lui Brunsclivicg, activ în istoria ştiinţelor.

 
1 Alain, Elemente de Philosophie, N. R. F., 1941, p. 328.
 
Lachieze-Rey a expus cu multă forţă această doctrină a eului constructor, care se identifică pe sine ca un cifru al universului raţional:? Începând din clipa în care am recunoscut că aşa este, putem ajunge printr-o analiză regresivă de la operă la autor şi regăsi, prin această operă, câteva dintre caracterele esenţiale ale celui care a creat-o? 1. Eul este atins astfel prin opera sa, dar există dincolo de ea, ca o realitate originară.? După ce am consacrat eul constructor ca o cheie de boltă a sistemului lumii şi oarecum ca principiu al arhitecturii Universului, trebuie? Dobândind conştiinţa acestui eu? Să dobândim sentimentul direct al potenţiali-tăţilor sale nelimitate de organizare şi să vedem, în această lumină, multitudinea fenomenelor posibile antrenată într-o mişcare necesară de organizare.? 2 Conştiinţa reflexivă extinde la infinit hotarele instalării umane. Ea realizează în fapt un fel de desprindere a omului în raport cu natura. Gândirea face din subiectul intelectualismului un cetăţean de pretutindeni, adică, poate, de nicăieri. Acest acosmism va antrena de altfel cu sine dificultăţi din punctul de vedere al specificării. Dacă ceea ce constituie omul ca atare este participarea la raţiunea individuală, ceea ce distinge un om de un altul nu mai poate fi decât de ordin trupesc sau istoric, adică accidental. În drept, se şterge orice distanţă de la om la om şi de la om Ia Dumnezeu. Diferenţele şi distincţiile vor trebui justificate fără încetare, graţie unor argumente care pot părea subite3. Dar cel puţin este găsit un principiu de comuniune în chiar universalitatea spiritului, care întemeiază orice valoare pe primatul adevărului în raport cu realul.

 
Ontologiei mitice îi succede o ontologie nouă. Primul de drept este inteligibilul. Iar progresul intelectualismului tinde să instituie o transcendenţă re-captată din imanenţă ca printr-o viziune a gândirii în act. Ontologia apare ca o promovare a teoriei cunoaşterii. Ea se constituie pe un teren mult mai îngust, dar mult mai riguros.? De câte ori gândeşte? Scrie Lachieze-Roy? Subiectul se ia pe sine ca punct de sprijin; el se plasează dincolo de şi în spatele diverselor

 
1 Lachiez-Rey, Le Moi, Le Monde et Dieu, ed. A 2-a^ Aubier, 1950, p. 57.

 
2 Ibid, p. 58.

 
3 Cf. Le Moi, le Monde et Dieu, cap. V şi VI, lunga şi dificila discuţieasupra panteismului.
 
Sale reprezentări, în această unitate care, principiu al oricărei recunoaşteri, nu trebuie recunoscută şi redevine absolutul pentru că este pe vecie astfel.? 1 Ontologia reflecţiei este gândirea gândirii, este? După expresia lui Brunschvicg? Norma în esenţa ei atemporală, degajată de orice substrat parazit. O metafizică a elanului intelectual ia locul reprezentărilor statice.

 
Adevărul persoanei, odată despuiat de toate participările sale întâmplătoare, se reduce la această intenţie normativă, la această conştiinţă a regulii care animă cucerirea adevărului. El nu mai e un fapt al conştiinţei, ci un principiu al activităţii, nu mai e substanţă, ci mai curând limita inaccesibilă a unei desfăşurări a cărei integralitate nu se revelează, fără îndoială, decât ia atingerea unei înţelegeri infinite şi divine. Umanitatea omului apare astfel proporţională cu capacitatea sa raţională. Mitul nu e niciodată altceva decât mistificare. Pentru a înfrunta adevărul, trebuie ahducere men-tem a sensibus, să desprindem inteligenţa de reprezentările perceptibile. Eliberarea omului, aşa cum o concepea Spinoza, îl re-creează pe acesta după asemănarea Dumnezeului Raţiunii şi, desprinzându-l de servitudinile propriei condiţii, îl face aproape egal cu acest Dumnezeu, pe care-l contemplă direct în meditaţia Inteligibilului.

 
1 Rejlexions sur l? Activâtâ spirituelle constituante. Recherches philo-sophiques, III, 1933? 1934, p. 145; studiu reprodus în continuarea lucrăiiî Le Moi, le Monde et Dieu.

 
VIL LUMEA INTELIGIBILĂ

 
Universul mitic era un univers al incoerenţei şi pasivităţii. Acestei înţelepciuni apatice i se substituie o activitate de cucerire. Omul istoric reduce cu răbdare mirajele. Tenacitatea sa organizează natura. El i se supune încă, dar o face pentru a o învinge1. Ştiinţa şi tehnica permit realizarea programului stabilit de Jules Lequier:? A realiza şi, realizând, a se realiza? Universul idealismului? Scria pe de altă parte Leon Brunschvicg? Nu este acela care se dizolvă în subiectivitatea conştiinţei individuale, ci acela a cărui realitate se impune conştiinţei intelectuale, focar al judecăţii adevărului? 1.

 
Noul univers se prezintă astfel ca un univers arbitrat de judecata adevărată. Arbitrajul se face simţit încă de la nivelul percepţiei, care este ea însăşi o pregătire pentru ştiinţă, continuitatea între aceste două moduri de cunoaştere fiind unul din caracterele esenţiale ale idealismului raţionalist. Din această perspectivă, universul percepţiei este receptat ca domeniul prim al activităţii constituante a spiritului.? Lucrurile nu ne sunt prezentate? Scrie Alain? Ci noi ni le prezentăm, sau mai bine zis le reprezentăm? 2. Dreptul de iniţiativă al raţiunii este deci evidenţiat de la bun început. După Lagneau, reluat de Alain,? Gândirea este cea care măsoară? 3. Cu alte cuvinte, orice operaţiune a cunoaşterii constă în a stabili între elementele furnizate de simţuri o reţea de relaţii raţionale ce întemeiază universul concret pe un univers inteligibil, care constituie armătura lui.

 
1 Leon Brunschvicg, L? Experience humaine et la Causalite physique, Alean, 1922, p. 611.

 
2 Elements de Philosophie, p. 41.1 Ibid., p. 27.
 
Alain a arătat, în mod pregnant, că adevărul lumii nu îi aparţine acesteia. El nu este adevărul obiectului, ci adevărul subiectului, confirmare a raţiunii.? Distanţa aceasta nu e defel o proprietate a acestui orizont, ci o relaţie a acestor lucruri cu altele şi cu mine. (…) Ea vine de la mine şi nu de la lucruri: eu o institui, eu o trasez, eu o precizez? 1. Doar ochii spiritului văd just şi ei trebuie să rectifice fără încetare aparenţele deformate de ochii trupului.? Oricine poate şti ce este un cub, prin definiţii, muchii egale, unghiuri egale, feţe egale. Dar nimeni nu vede cubul astfel, nimeni nu-l atinge astfel. A ne reprezenta forma acestui zar înseamnă a menţine şi a afirma în experienţa trăită această formă pe care nici o experienţă nu ne lasă s-o vedem, nici s-o atingem; mai mult încă, înseamnă a explica toate aparenţele, perspectivele, chiar şi umbrele, prin alte direcţii şi distanţe, prin care răzbate deja ştiinţa? 2.

 
Obiectul adevărat nu este, aşadar, obiectul aparent. Conţinutul manifest al percepţiei se dovedeşte iluzoriu şi inconsistent. Controlul spiritului risipeşte fantomele în numele legii. Şi cum numai legea are putere constitutivă, experienţa în totalitatea ei nu aparţine decât fiinţei înzestrate cu raţiune. Lagneau a pus perfect în lumină suveranitatea raţiunii asupra spaţiului şi obiectului,? În momentul în care noi considerăm? Afirmă el? Că un obiect trebuie să posede cutare calitate, îi atribuim această calitate într-o intensitate despre care ne gândim că îi aparţine. Îi atribuim această calitate nu aşa cum o percepem, ci aşa cum o concepem? 3. Trecerea de la lucrul neprecizat la obiect corespunde cu transfigurarea inteligibilă a realităţii, căreia întinderea intelectuală îi furnizează suportul şi un fel de matrice:? În mod subiectiv, întinderea este reprezentarea unei legi necesare, conform căreia senzaţiile noastre sunt legate între ele dintr-un sens în altul şi variază în raport cu variaţiile percepţiei activităţii musculare? 4. Întinderea este? Legătura spiritelor? Modul necesar în care noi ne reprezentăm modificările survenite în sensibilitatea noastră ca fiind legate

 
1 ibid., pp. 41r? 42.

 
2 Ibid., p. 43.

 
3 Lagneau, Cours sur la Perception, în Celebres Leqons et Fragments, P. U. F., 1950, p. 174.

 
4 Ibid.
 
De cele ce survin în toate celelalte sensibilităţi? 1. Întinderea îşi găseşte de altfel codul intelectual în spaţiu, a cărui structură matematică îi serveşte oarecum drept suport. Spaţiul, unic, continuu, infinit, reprezintă într-un cuvânt adevărul întinderii. El este? Sistemul raporturilor necesare, pe care noi ni le imaginăm între întindere şi gândirea absolută. (…) Noi ne reprezentăm spaţiul ca un sistem nelimitat de posibilităţi de măsură în toate sensurile? 2.

 
Are loc deci un progres continuu de la obiectul în lume la obiect în întindere şi de la întinderea însăşi la spaţiul inteligibil care o susţine şi care ar fi într-un anumit fel senzorul local al unei Gândiri infinite şi divin de raţională. Discontinuitatea calitativă, tieregularitatea, coagularea spaţiului mitic s-au şters în faţa perfectei simetrii intrinseci a domeniului raţional. Concomitent se afirmă o nouă înţelepciune, care înseamnă disciplină şi rigoare în gândire pentru a reduce încălcările, ameninţările sensibilului. Mitul este undeva în preajmă atunci când, în cursul unei plimbări nocturne, copacul singuratic de la marginea drumului ia înfăţişarea ameninţătoare a unui răufăcător. Dar spiritul împiedică deruta funcţiei fabulatorii şi diminuează iluzia. Autoritatea şi-a schimbat, aşadar, înfăţişarea. Marele Spaţiu subzistă, pentru a asuma şi a asigura spaţiul experienţei; dar el este de acum spaţiul inteligibil, cod al Raţiunii suverane şi organizator al gândirii spaţiale a omului. Exemplaritatea mitului face loc unei exemplarităţi a intelectului.

 
Trecerea de la timpul mitic la cel raţional prezintă caracteristici analoage celor pe care le-am relevat în elaborarea spaţiului. Apariţia comportamentului categorial face din timp o dimensiune a exprimării sau o formă de reprezentare pentru eul transcendental. Conştiinţa timpului este conştiinţă a unităţii şi identităţii, eliberată de toate participările care-l dispersează şi-l excentrează pe emul? Primitiv. Viaţa se constituie într-un câmp temporal, al câ-

 
1 Ihid. T p. 175.

 
2 Ibid., p. 176. O concepţie paralelă* despre spaţiul intelectual am puteagăsi la Lachieze-Rey, Le Moi, le Monde et Dieu, p. 51: spaţiul dezvoltat alreprezentării trimite la spirit ca putere spaţializantă. Unitatea de structurăa universului obiectelor nu este posibilă decât prin intervenţia? Unităţiiconstituante şi organizatoare a conştiinţei?:? Nu există o unitate în sine a «obiectului sau a universului obiectelor; orice unitate ţine de spirit şi nueste posibilă decât prin intermediul spiritului?
 
Rui cod se adaugă celui al câmpului spaţial, cu aceleaşi garanţii deinteligibilitate.

 
Timpul primitiv era discontinuu, atomizat. Timpul raţional ne apare continuu, omogen şi extensibil în mod nelimitat. El estb lipsit de periodicitatea rituală care determină poziţiile distinctive ale calendarului şi cronologiei.

 
Timpului negativ al pasiunilor şi dependenţelor sufletului i se opune timpul cenzurat de inteligenţă, timpul pozitiv, dar şi distinct, al raţiunii pure, redus la respectarea normelor gândirii. După Alain, timpul autentic este? O noţiune abstractă şi purificată? 1. Contaminările afectivităţii, exigenţele acţiunii trebuie să se supună unei ordini suverane.? Aşa cum două sau trei spaţii? Scrie Alain? Sunt părţi coexistente ale spaţiului unic, tot astfel două sau trei timpuri sunt părţi ale timpului unic, succesive însă? 2.

 
De aceea, între spaţiu şi timp există o înrudire intrinsecă, o unitate de natură, care trimite dincolo de spaţiu şi timp, la o structură constitutivă a gândirii. Astfel se stabileşte o psihologie raţională, care instaurează ordinea în haosul originar al conştiinţei imediate.? Memoria? Subliniază Leon Brunschvicg? Ne-ar abandona repede dacă n-ar fi decât o rememorare pasivă. În fapt însă, ea este însoţită de o muncă retrospectivă de organizare, în vederea căreia? Ca şi pentru sistematizarea viitorului în vederea acţiunii? Sunt încordate şi puse în mişcare toate resorturile activităţii intelectuale? 3. Numai reflecţia este cea care, impunându-şi rigoarea, operează unificarea vieţii personale.? Îmi este dat, înspre momentul trezirii, un vis asemeni unui tablou? Futurist? Asemeni unui ansamblu de date fragmentare care se încalcă reciproc; nu-l pot povesti nimănui şi nu pot să mi-l povestesc nici mie însumi, decât introducând în el o anumită ordine, vărsând oarecum spaţiul în timp, substituind succesiunea momentelor juxtapunerii imaginilor? 4.

 
1 Elements de Philosophie, p. 80.

 
2 Ibid., p. 79.

 
3 L? Experience humaine et la Causalite physique, p. 508.

 
4 Ibid., p. 509. Alain a dezvoltat o doctrină intelectualistă a memorieiintr-o serie de articole intitulată Sur la Memoire, apărute în 1899 în Revuede Metaphysique et de Morale. O expunere şi o discuţie mai aprofundată pemarginea acestei probleme se află în lucrarea noastră Memoire et Personne, P. U. F., 1951, p. 146 sq.
 
Reducerea biologicului şi antropologicului la intelectual permite astfel unificarea spaţiului şi timpului, realizând unitatea solidară dintre eu şi univers. Lagneau sesizase perfect mişcarea de ansamblu:? Timpul? Scria el? Nu este posibil decât dacă există [nu doar o ordine de fapt, ci o ordine fixă, o ordine de drept care îl determină? 1. Timpul, de fapt, este o normă transempirică. Subiectul impune în mod suveran timpul şi spaţiul.? Unitatea timpului? Afirmă la rândul său Lachieze-Roy? Ca şi cea a fenomenelor care se manifestă în el ar fi imposibile dacă subiectul nu ar transcende timpul şi nu i-ar servi drept suport prin unitatea conştiinţei sale? 2.

 
Intelectualismul triumfător reuşeşte să limiteze total nefericirea timpului. Raţiunea militantă se descoperă posesoare a unei iniţiative originare care o scuteşte de orice compromis. Conştiinţa reflexivă nu este conştiinţă a timpului, ci conştiinţă a eternităţii, căci, după Lachieze,? Conştiinţa unei legi şi conştiinţa eternităţii sunt unul şi acelaşi lucru? 3. Astfel încât paradoxul constă aici din faptul că omul, stăpân şi creator al timpului, se află el însuşi implicat în timp. Dar dificultatea se reduce în măsura în care fiinţarea însăşi în univers nu mai presupune eteronomie. Într-adevăr, odată pus la punct de raţiune, universul experienţei vagi face loc unui univers al discursului riguros ordonat. Spiritul se află aici la el acasă, de vreme ce el însuşi a realizat totalitatea realului. Toate normele sunt, efectiv, solidare. Nu există decât un singur adevăr.? Noi nu putem considera categoria timpului ca adevărată? Scrie Lagneau? Decât cu condiţia să putem considera evenimentele din univers ca fiind determinate? 4.

 
Acest univers al determinării generale este prin urmare universul inteligibil al ştiinţei, cu privire la care universul percepţiei ne oferă o primă aproximare.? Activitatea percepţiei? Spune Brunschvicg? Este orientată înspre activitatea ştiinţei.? 5. Ştiinţa

 
1 Lagneau, Op. Cât, p. 169.

 
2 Lachieze, Le Moi, le Monde et Dieu, p. 67.

 
3 Ibid., p. 60.

 
4 Lagneau, p. 170.

 
5 Brunschvicg, L? Orientation du Rationalisme, R. M. M., 1920, p. 133. Cf. ultimele rânduri din Etapes de la Philosophie mathematique, p. 577:? Observaţia matematică stă la baza cunoaşterii spiritului, ca şi la baza ştiinţelomaturii şi aceasta pentru un motiv identic: opera liberă şi fecundă a gân-

 
?
 
Oferă prototipul cunoaşterii, limita înspre care tind strădaniile întregii umanităţi. Iar norma intelectuală în general îşi găseşte modelul şi desăvârşirea în legea matematică, în care se împlineşte adevărul oricărei ştiinţe. De unde îngăduinţa pe care idealismul in-telectualist a manifestat-o întotdeauna faţă de matematici.? Ştiinţele aşa-zis pozitive? Mai scrie Brunschvieg? Îşi datorează pozitivitatea matematicii, nu numai pentru că nu există relaţii precise, consecinţe ale unei certitudini propriu-zise, decât acolo unde se introduce precizia măsurătorii, ci mai ales pentru că matematica, având privilegiul de a considera experienţa în condiţiile în care ea e deopotrivă mai simplă şi mai desprinsă de sensibil, oferă modelul acestei conexiuni între activitatea inteligenţei şi experimentarea faptelor, care constituie adevărul ştiinţific?

 
Matematica ne dă întregul adevăr al realului. Ea este modelul oricărei inteligibilităţi, prototipul sensului. Kant oferă un minunat exemplu pentru această reluare a realului de către gândire, reunind prin intermediul analizei structurile logice ale înţelegerii şi structurile matematice aâe fizicii newtoniene. Primele principii metafizice ale ştiinţei şi naturii realizează cu îndrăzneală deducţia unei fizici a priori care se oferă ca o expansiune materială, ca o expresie cosmică a necesităţilor intelectuale.

 
Conştiinţa reflexivă poate merge mai mult sau mai puţin departe în sensul reducerii naturii. Dar, indiferent de nivel, ea se caracterizează prin unificarea şi raţionalizarea realului. Această raţionalizare ia la Alain un caracter tehnic şi inovator. La La-chieze, ea este mai curând de ordin structural: universul constituie unitatea activităţii mele de judecată1. Brunschvieg este, fără îndoială cel care afirmă în modul cel mai categoric reducerea fiinţei în lume la conştiinţa ştiinţifică. Imaginile mai mult sau mai puţin iluzorii date de percepţie fac loc adevărului lor intrinsec, revelat prin elucidare matematică.? Posedarea universului în realitatea sa adevărată, contrară percepţiei obişnuite, este opera elementului cel mai îndepărtat de datele imaginaţiei, care nu-şi datorează naşterea decât strădaniei omului de a se retrage în sine şi de a se adânci în combinaţiile cele mai clare şi mai subtile de relaţii pur intelectuale?

 
Dirii datează clin epoca în care matematica vine să-l aducă omului norma adevărului?

 
1 Cf. Lachieze-Rey, op. Cât., p. 46.

 
2 Brunschvieg, De la Connaissance de Soi, Alean, 1931, p. 144.
 
? Mai departe nu s-ar putea merge în sensul reducerii cosmosului mitic. Singurul univers real va fi sistemul ecuaţiilor cosmologice, aşa cum se degajă el încetul cu încetul din cuceririle astronomiei şi ale microfizicii şi aşa cum va fi poate stabilit de geniul unui Einstein, continuator al geniului lui Newton şi al intuiţiei lui Laplace. Regnul uman nu mai este decât un soi de plan de? Clivaj, deloc privilegiat, între dimensiunile contrarii ale Marelui şi Micului. El va fi obţinut fără greutate, atribuind variabilelor din ecuaţiile cosmice anumite valori determinate. Cele două infinituri, care-l înspăimântau pe Pascal, se află la îndemâna funcţionării gândirii ştiinţifice, care Ie asumă, grupându-le. Geometria euclidiană, caracteristică îngroşată a universului în care trăim, nu mai este decât un caz particular al unei geometrii generalizate: spaţiul sensibil se resoarbe în spaţiul fizic, care se înscrie în norma unui spaţiu geometric, supus el însuşi autorităţii unui spaţiu axiomatic, cheie a tuturor spaţiilor posibile? Şi chiar a celor imposibile! În aceiaşi mod, universul trăit se subordonează oarecum unei cosmologii axiomatice care cuprinde în stare virtuală mult mai multe lucruri decât există în cer şi pe pământ.

 
Există deci un soi de progres al naturii şi al universului, legat de progresul gândirii. Aniversând deopotrivă, în mod simbolic, cei cincizeci de ani de activitate ştiinţifică ai săi şi naşterea secolului XX, Berthelot proclama, în 1901:? Din prima jumătate a secolului care tocmai s-a sfârşit? Şi nu mai de mult? Lumea şi-a schimbat în mod ciudat înfăţişarea: alături de natura cunoscută din antichitate şi deasupra ei, oamenii din generaţia mea au văzut intrând în joc nu chiar o antiphysis, o contra-natu? Ră, cum s-a spus uneori, ci o natură superioară şi într-un anume fel transcendentă, în care puterea individului este însutită prin transformarea unor forţe? Până atunci ignorate sau neînţelese? Împrumutate de la lumină, de la magnetism sau de la electricitate? 1. Or, acelaşi secol a cărui ivire e salutată de Berthelot se anunţă prin primele descoperiri care vor bulversa din nou faţa modernă a universului. În 1900, Max Planck formulează pentru prima oară teoria cuantelor, care va revoluţiona cunoaşterea despre materie şi energie. Puţin mai târziu, în 1905, tânărul Einstein expune teoria relativităţii, care va permite regruparea rezultatelor obţinute în domenii ştiin-

 
1 Marcelin Berthelot, Science et Libre Pensee, 1905, p. 405.
 
Ţifice diferite şi refacerea completă a imaginii noastre despre univers.

 
Elaborarea universului continuă deci în mod susţinut, de la reprezentarea primitivului sau a copilului la aceea a fizicii clasice conform lui Copernic, Galilei şi Newton, apoi la aceea a relativităţii. După Piaget, care rezumă această mişcare,? Dezvoltarea cos-mologiilor, ca şi cea a reprezentării fizice individuale, este caracterizată prin trecerea de la egocentrism la descentrare şi la coordonarea operatorie, deci de la egocentrism la punerea în relaţii şi la relativism? 1. Absolutismul iniţial al conştiinţei mitice nu încetează să piardă teren şi aceasta pentru că? Subiectul devine constructorul mediat al unor noi absoluturi? Fenomenismul originar, încrederea spontană în evidenţe, face loc unei noi lecturi a mediului înconjurător:? Obiectul fizic se retrage la o distanţă tot mai mare pjornind de la experienţa directă? 2. Dar obiectul nu este pierdut din vedere decât pentru a fi mai bine perceput de spirit.? În această descentrare coordonatoare, subiectul este deci cel mai activ, în timp ce egocentrismul său iniţial este supunere pasivă Ia punctul de vedere legat spontan de activitatea proprie83.

 
Întreg progresul ştiinţei, indiferent de domeniu, de la astronomie la biologie, stă mărturie în acest sens. Cunoaşterea omenească este cu atât mai perfectă cu cât reduce mai mult faptul brut la esenţa matematică, singura capabilă să-l motiveze. Acceptarea, la un nivel oarecare al ştiinţei, a unui reziduu mitic echivalează cu o abandonare a spiritului ştiinţific şi nu ar putea fi decât provizorie. Astronomia nu s-a constituit cu adevărat decât prin decăderea credinţelor astrologice. Lavoisier a întemeiat chimia încheind era alchimiei, distrugând mitul flogisticului şi supunând corpurile la experienţa raţională, la măsurătoare, la cântar. Tot astfel, biologia şi-a datorat victoriile respingerii mitului principiului vital şi a celui al generaţiei spontanee. Se poate spune că o ştiinţă nouă se afirmă de fiecare dată când este inventat un nou instrument de măsură, adică de determinare raţională şi de disciplină matematică.

 
1 Piaget, Introduction ă l? Epistemologie genetique, voi. II, P. U. F., 1050, p. 70.

 
2 Ibid., p. 102.

 
3 Ibid., p. 70.
 
Eul raţional se defineşte aşadar ca facultate a structurilor, fiind el însuşi nod al structurilor pe care le-a creat, structură a structurilor. Universul se dezvăluie ca un obiect al spiritului, loc de aplicare a structurilor sale, împlinire a puterilor sale. Omul nu mai este conţinut în univers, un locuitor printre mulţi alţii. El a dobândit preponderenţa? Dacă nu creator, cel puţin inventator, descoperitor, demiurg, dispunând de un drept de comandă. Peisajul se lărgeşte la nesfârşit. Acelaşi sens al adevărului descoperă şi asumă pluralitatea oamenilor şi pluralitatea lumilor. Universul se subordonează unei viziuni unitare şi atât de ample, încât depăşeşte măsura ochilor trupului pentru a nu se oferi decât puterii imens sporite a acelor ochi ai sufletului care sunt? După expresia lui Spinoza? Demonstraţiile riguroase.

 
Norma Adevărului a obligat aşadar realitatea să se supună. Arhetipurilor fabuloase ale mitologiei li se substituie autoritatea structurilor matematice. A luat naştere un nou univers inteligibil, ale cărui valori au repudiat orice antropomorfism, orice coloraţie fabuloasă. Escatologia şi-a trăit traiul. De acum înainte, nu mai e nevoie de nici un uriaş mitic care să poarte pe umeri universul. Reţeaua ecuaţiilor cosmice e suficientă pentru a-l menţine în ordine. Universul stă în echilibru pe spiritul uman.

 
VIII. DUMNEZEUL FILOSOFILOR

 
Conştiinţa reflexivă, care elaborează experienţa primitivă a sacrului, dă naştere religiei. Ceea ce pare a se produce mai întâi este un fel de organizare a materiei maleabile şi difuze a sacrului. Comportamentul categorial se afirmă încetul cu încetul, în acest domeniu ca şi în celelalte. El îşi continuă opera de sistematizare conform unor norme ce se substituie încetul cu încetul incoerenţei miturilor. Stadiului ritual al practicilor religioase imanente îi succede astfel un stadiu teologic, în care sacrul? În loc de a fi obiectul unei perceperi directe? Este pus în perspectivă conform exigenţei unui discurs coerent.

 
Prima etapă este fără îndoială aceea care permite opunerea netă a sacrului şi a profanului, separând lăcaşul zeilor de cel al oamenilor. Pentru conştiinţa primitivă, raportul omului cu divinitatea este unul de implicare, de participare. Conştiinţa reflexivă ia distanţă; ea îi divinizează pe zei şi îi umanizează pe oameni. Omul se afirmă de acum înainte în faţa zeului său, iar această relaţie de exterioritate echivalează aici cu afirmarea unei transcendenţe a divinului. Supranaturalul se desparte de natură, care dobândeşte astfel o anumită autonomie. Istoria umană se deosebeşte de mitologie. Zeii trăiesc o viaţă divină în afara universului. Ei nu mai intervin în univers decât accidental. Iar această cauzalitate divină suprapusă uneori peste cauzalitatea naturală îmbracă semnificaţia nouă a miracolului. Astfel se constituie un dualism care organizează ordinea umană şi ordinea divină ca două dimensiuni autonome, eterogene şi legate doar prin anumite legi de corespondenţă; determinarea sensului acestora cade în sarcina religiei.

 
Progresul conştiinţei religioase se manifestă prin dobândirea aceloraşi structuri pe care le-am văzut acţionând la elaborarea eu-lui şi la aceea a universului. Asistăm, într-adevăr, la cucerirea uni

 
Versalităţii în cursul constituirii teologiei astrale corespunzând stadiului astrobiologiei. Aceasta este legată de o religie a cerului, care identifică planetele cu nişte zei. Numele anumitor aştri? Jupiter, Venus, Neptun? Perpetuează până în zilele noastre amintirea acelor vremuri când cerul era populat cu divinităţi. Locuitorii boiţii cereşti nu vor mai coborî în lumea sublunară decât în misiune specială. Supranaturalul îşi are reşedinţa lui separată. Dar nu e vorba aici doar de o măsură de discriminare. Aştrii-zei oferă modelul unei ordini exemplare şi transcendente, care contrastează într-o manieră absolută cu haosul şi incoerenţa realităţii umane.

 
Prima astronomie este astfel prima teologie. Prima normă inteligibilă, prototip al oricărei ştiinţe, este percepută sub numitorul unei revelaţii religioase. Teologia epocii imperiilor este, după cum am văzut deja, aceea care se înalţă la ideea de universal, prin reforma religioasă a lui Amenophis IV Akhenaton. Într-un mod mai general, este limpede că orice religie? Astrală, solară sau lunară? Poartă în sine un germen de universalitate. Ea este animată de un principiu care nu poate da întâietate unei persoane, unui popor sau unei naţionalităţi. Întreaga inspiraţie raţionalistă în materie de teologie, de la stoici la Spinoza şi de la Kant la Brunschvicg, se va situa în această perspectivă.

 
Dar codul universalităţii este legat şi aici, de cel al personalităţii. Deja primele concretizări ale lui mana îmbrăcau, mai mult sau mai puţin, forma umană. Atunci când primitivul îl imită pe fcroul mitic, acest erou trebuie el însuşi să-l imite pe om, sau ceî puţin să fie legat de umanitate printr-o măsură comună. Dar această personalitate iniţială a zeului rămâne în întregime frustă, tot atât <îe frustă ca individualitatea umană cu care e corelativă şi ca imaginea strămoşului din care, poate, purcede. Formarea personalităţii se realizează deopotrivă în avantajul oamenilor şi al zeilor. Conceperea Zeului-Persoană nu este posibilă decât într-o civilizaţie care posedă sentimentul persoanei umane. Gândirea religioasă apare ca un câmp de experienţă, ca un laborator al conştiinţei de sine.

 
Diferitele stadii ale religiilor reprezintă astfel niveluri variate de elaborare a conceptelor şi structurilor existenţiale. Stadiile intermediare, în care schematizarea sacrului ia o înfăţişare originală, sunt numeroase. Pragmatismul roman, de exemplu, pusese în ecuaţie câmpul de forţe al numinosului conform normei unei anumite diviziuni a muncii religioase. Vechea religie Indigitamenta ne oferă
 
Spectacolul unei mulţimi de divinităţi, individualizate doar prin patronarea cutărui sau cutărui aspect al vieţii oamenilor. Religia pare aici atomizată, dezagregată într-o multitudine de funcţii. Cutare zeu fortifică oasele copilului, un altul muşchii; un anume zeu îl duce la şcoală, mai mulţi îl ajută să înţeleagă, iar un altul îl aduce acasă. Există un zeu al cailor, un altul al boilor şi un al treilea al oilor. Conceptualizarea sacrului îl distribuie în detaliu, manifestând astfel o inteligenţă destul de rudimentară, pe care o regăsim la nivelul credinţelor populare creştine, atribuind cutărui sau cutărui sfânt eficienţa sacră cerută într-o anumită situaţie specială, sau patronajul unei activităţi, al unei confrerii etc.

 
Sentimentul universalităţii, ca şi cel al personalităţii rămân fără îndoială străine de o asemenea formă de credulitate. Proliferarea divinităţilor intermediare, abundenţa duhurilor şi a sfinţilor ţin de domeniul superstiţiei, iar nu de cel al religiei. Aceasta se caracterizează în mare? În opoziţie cu conştiinţa mitică, percepţie a imediatului? Ca autoritate a medierii. Pentru primitiv, cuvântul, numele, coincide cu fiinţa; gestul, aproape fiecare gest, înseamnă rit. Religia presupune, dimpotrivă, o reluare intelectuală a faptului mitic. Ea instituie ordine, ea constituie un univers al discursului în alinierea gândirii. Ea delimitează în mod strict sacrul de profan şi sistematizează raporturile dintre ele. Ea distribuie sacrul între personalităţile divine şi le împarte acestora diferitele funcţiuni ale divinităţii. Ea organizează serviciul divin printre oameni într-o manieră ierarhică şi raţională.

 
Prin urmare, în toate acestea, comportamentul categorial tinde să prevaleze asupra experienţei propriu-zise a numinosului. Universul religiei este un univers al distanţării şi al unităţii pierdute, medierea neavând decât intenţia de a restitui prin mijloace discursive integritatea originară. Fapt pe care-l manifestă foarte clar noţiunile de simbol sau de sacrament, atât de importante în religiile superioare. Simbolismul presupune într-adevăr desprinderea fiinţei de sens; în orice mod ar fi afirmat, simbolul nu e niciodată altceva decât un semn. Realismul însuşi al simbolului presupune o întreagă dogmatică. Prezenţa? Reală? Euharistică în catolicism este, de exemplu, cu totul diferită de participarea mitică a primitivului în cursul desfăşurării ospăţului totemic. Consumarea totemului este efectivă şi lipsită de probleme. Sacramentul euharistiei presupune, chiar dacă nu este interpretat simbolic, un întreg univers al discursului conceptual. Doctrina catolică a transsubstanţierii concreţi

 
Zează o logică de inspiraţie aristotelică pentru a justifica raţional un eveniment calificat totuşi, pe de altă parte, drept? Mister? Această sistematizare poate fi observată în constituirea mitologiilor organizate, atunci când liturghiile şi ritualurile dispersate şi uneori contradictorii sunt grupate de specialişti, care se vor strădui să ordoneze, de exemplu, Olimpul clasic. Raţionalizarea echivalează cu o degradare certă a sentimentului religios propriu-zis: acesta este momentul în care mitul devine materie primă pentru literatură, supus din ce în ce mai mult iniţiativei umane. Funcţia fabulatorie se emancipează faţă de ontologie şi ia avânt ca romanţare a imaginarului.

 
Aceeaşi nevoie de unitate justifică trecerea de la politeism la monoteism, aşa cum se realizează ea, de exemplu, în religia evreilor. Iar revoluţia creştinismului pune pe deplin în lumină trecerea de la credinţa imediată? Aceea a discipolilor lui Cristos şi a evan-gheliştilor? Ia elaborarea raţională, operă a teologiei care se anunţă deja în epistolele Sfântului Pavel. Pavel este primul teolog al creştinismului, un teolog genial care, pentru a justifica, a apăra şi a promova biserica, constituie o doctrină? Cu alte cuvinte, mobilizează raţiunea în slujba credinţei.

 
E dificil însă să se ţină seama de raţiune. Evoluţia teologiei se prezintă în fapt ca reducere progresivă a elementului numinos, a realităţii mitice în folosul elementului discursiv. Îmbinarea paradoxală de creştinism şi aristotelism, capodoperă a lui Toma d? Aquino, conferă religiei o arhitectură capabilă a înfrunta veacurile, de care creştinismul este marcat până în ziua de azi. Totul este limpede, totul este obiect al unei demonstraţii riguroase, de la însăşi existenţa lui Dumnezeu până la relaţiile între manifestările Trinităţii. Intelectualismul tomist culminează într-o logică a transcendenţei. Simplei profesiuni de credinţă a discipolilor imediaţi ai lui Isus i se substituie o metafizică a religiei. Supranaturalul însuşi este supus printr-o ontologie abstractă.

 
Se dă, aşadar, o luptă între elementul supranatural? Adică elementul mitic, al religiei? Şi elementul raţional. Supranaturalul se impune experienţei umane ca o necesitate de fapt. Credeul creştin condensează în câteva formule succinte întregul eveniment al întrupării. Sub guvernarea lui Filat, Isus Cristos, Fiul lui Dumnezeu, a coborât printre oameni… A fost răstignit… A murit… A treia zi a înviat din nou. Această înşiruire de afirmaţii precise se sustrage oricărei verificări logice sau raţionale, inclusiv celei epistemo

 
Logice a istoriei. Căci istoricul ar putea să demonstreze la nevoie, cu certitudine istorică? Aproximativă deci? Că un profet din ludeea s-a pretins în vremea respectivă Fiu al lui Dumnezeu şi că a fost condamnat la moarte. Dar nu istoricului îi revine să confirme sau să infirme filiaţia divină a lui Isus. În istoria scrisă de istorici nu există nici un fiu al lui Dumnezeu.

 
Ceea ce este obiect al credinţei se afirmă aşadar raţiunii într-o formă eterogenă. De aceea se vorbeşte, în acest caz, despre revela-ţţ&f Căci ceea ce a fost revelat nu ar putea fi cunoscut prin alte mijloace. E o evidenţă brutală ce se sustrage tuturor criteriilor logice de validitate. Revelaţia este o întâmplare, o favoare oferită de suveranitatea lui Dumnezeu. De aceea, putem identifica elemente! Revelat cu elementul mitic, înţelegând prin aceasta că ne găsim la nivelul misterului, al participării şi nu la cel al cunoaşterii discursive. Or, e limpede că intelectualismul victorios se va lovi de acest nucleu ireductibil al revelaţiei. El va fi împins de o necesitate internă să refuleze pe cât posibil starea de fapt care i se împotriveşte. După cum am văzut, teologia exprimă, în chiar interiorul creştinismului, această intenţie reductoare. Ea lasă în seama revelaţiei aspectul material al mitului, dar tinde să ia asupra ei funcţia structurală a acestuia. Norma teologică, pusă în forma raţională a datului revelat, ia înfăţişarea de dogmă. Aşa cum bine sesizase Henri Hubert,? Dogma se apropie mai întâi de mit, iar apoi îl înlocuieşte. Ea este la început un mit în stare frustă, în formă de Crez, iar apoi o idee generală. La drept vorbind, gândirea religioasă îşi însuşeşte, rând pe rând, toate modurile de raţionament şi de exprimare cu care se îmbogăţeşte omenirea? 1. În această trecere continuă de la mit la dogmă, cel care pierde teren este întotdeauna mitul.

 
Sub influenţa doctorilor Bisericii, creştinismul tinde astfel să devină o biserică a docţilor. Cantitatea de ştiinţă teologică sporeşte şi se sistematizează fără încetare de-a lungul vremii. Ameninţarea schismelor şi a ereziilor acţionează permanent în sensul unei întăriri a logicii şi al unei precizii crescânde a definiţiilor. În loc de a rămâne o simplă lămurire a credinţei, doctrina tinde să câştige supremaţia. Ea sfârşeşte prin a se prezenta în perspectiva superbelor tratate de teologie sistematică sau a celor mai moderne cate-

 
1 Hubert, Introducere la Manuel d? Histoire des religions al lui Chantepie de la Saussaye, p. XLIV.

 
CONŞTIINŢA INTELECT! I A LĂ

 
Hisme, ca un gigantic sistem ipotetico-deductiv. Ipotezele iniţiale, conţinutul postulatelor de ia care se porneşte corespund faptului Revelaţiei, elementului mitic. Ordonarea deductivă reprezintă triumful raţiunii. In fapt, validitatea tehnică a deducţiilor îl interesează pe teolog mai mult decât intervenţia mitică, simplul mesaj evanghelic de care totuşi nu se poate lipsi şi pe care trebuie să-l accepte ca atare.

 
Dacă însă raţionalismul teologului este astfel, în final, ţinut în şah de exigenţa canonică a revelaţiei, filosoful poate, în schimb, să se supună mai radical exigenţei normei inteligibile. Rezultatul este întotdeauna acelaşi: raţiunea reduce şi mistuie Revelaţia. Această aservire a faptului mitic se realizează în mod continuu prin trecerea de la teologia revelată la teologia naturală, apoi la cea raţională, aşa cum poate fi ea remarcată în gândirea unui Spinoza în al său Tractatus theologico-politicus, sau la Kant, în Religia în limitele simplei raţiuni. Sciziunea revelaţiei, caracterul său de eveniment, de fapt istoric brut nu pot fi efectiv justificate decât dacă evenimentul apare în final ca o anticipare, un simbol al raţiunii, pe măsura posibilităţilor mentale ale celor săraci cu duhul. Revelaţia ia valoarea unui mijloc educativ utilizat de o Providenţă raţională; ea este un soi de şiretlic al raţiunii în slujba umanităţii. Isus îl defineşte cu anticipaţie pe înţeleptul spinozian; el este, după Kant,? Personificarea principiului pozitiv? Astfel este redus scandalul întrupării. Credinţa nu este decât o raţiune mai puţin limpezită, dar care poartă deja în sine făgăduinţa adevărului raţional.

 
Se restabileşte atunci continuitatea între supranatural şi natură, între mit şi reflecţie. Imediatul şi mediatul îi datorează supunere raţiunii. Şi totuşi, trebuie ca religia astfel demitizată să aibă o funcţiune. Conţinutului mitic al legii i se substituie un conţinut practic. Religia se transformă în morală.? Morala? Scrie raţionalistul Alain? Reprezintă fără îndoială adevărul religiei, ceea ce nu e puţin lucru.? 1 Aceasta presupune o denaturare completă a sensului originar al sacrului. Sacrul primitiv se situează dincolo de bine şi de rău. Până şi în marile religii monoteiste, puritatea rituală rămâne distinctă de onestitatea morală. Justiţia lui Dumnezeu nu coincide cu cea a oamenilor. Credinţa reprezintă o dimensiune supranaturală în raport cu morala umană, ale cărei perspective Ie răstoarnă. Nesfârşitele polemici în jurul predestinării şi neverosi-

 
1 Preliminaires ă la Mythologie, Hartmann, 1943, p. 78.
 
Milele subtilităţi dialectice prilejuite de aceasta stau mărturie, în chiar interiorul teologiei, în legătură cu un punct deosebit de nevralgic. Filosofia raţională nu poate admite în nici un chip un Dumnezeu al graţiei pure şi al reprobării gratuite. Ea face din Dumnezeu autorul şi chezaşul moralei? Cu alte cuvinte îl supune acelei legi al cărei agent de execuţie este el însuşi. Dumnezeul răsplă-titor şi răzbunător al lui Kant, postulat al raţiunii practice, asigură funcţiile de jandarm şi de judecător. El e atât de neînsemnat în faţa disciplinei al cărei deus ex machina a devenit, încât şi-a pierdut întreaga personalitate proprie şi întregul contur.

 
Religia este readusă astfel din cer pe pământ. Îndatoririle care decurgeau din relaţia personală a credinciosului cu Dumnezeul revelat şi manifestau în mod clar exigenţa rituală a sacrului cedează locul îndatoririlor faţă de oameni. In gândirea lui Kant, reflectând aici starea de spirit a Iluminismului, moştenită de protestantismul Jiberal, îndatoririle faţă de oameni reprezintă veritabila datorie faţă de un Dumnezeu care nu pretinde mai mult, care nu cere nimic pentru sine. Echilibrul ontologic al credinciosului în raport cu sacrul face loc unui echilibru în relaţiile cu ceilalţi în sânul societăţii. Valoarea morală, intenţia morală absorb sensul sacrului. De la Kant datează ideea modernă a valorii sacre a persoanei umane, vădind această interiorizare a transcendenţei. Persoana atrage? Respectul? Reziduu kantian al devoţiunii. În prelungirea anumitor puncte de vedere ale lui Spinoza, Kant substituie escatologiei transcendente a împărăţiei lui Dumnezeu perspectiva unei epoci a sfârşitului, care va interveni în prelungirea istorie: şi ca un scop al acesteia, prin instituirea unei Societăţi a naţiunilor civilizate, hărăzită păcii eterne sub semnul raţiunii. Asemeni multora dintre contemporanii săi, Kant a urmărit pasionat începuturile Revoluţiei franceze, pentru că recunoştea în ea evenimentul şi instaurarea adevărului în timp» sărbătoarea raţiunii celebrată de întreaga umanitate.

 
În elaborarea religiei raţiunii, universalitatea trece cu siguranţă înaintea personalităţii. Teologia raţională face din Dumnezeu chezaşul adevărului la nivel teoretic şi la nivel practic. El nu mai este, începând cu Kant, decât unul din postulatele originare ale sistemului ipotetico-deductiv al universului discursului raţional. Într-un stadiu ulterior se dovedeşte că, dacă Dumnezeu s-a aliniat raţiunii, raţiunea însăşi este Dumnezeu. Se trece astfel de la Dumnezeul Persoană la Dumnezeul Raţiune, Dumnezeul Persoană fiind subordonat legii inteligibile, oarecum în acelaşi mod în care zeii
 
Greci sunt supuşi moirei. Dar Dumnezeul care e raţiunea nu mai e persoană. Revelaţia nu mai este necesară, nici măcar din punct de vedere pedagogic, pentru spiritul deplin luminat. Mitul nu era decât mistificare, antropocentrism. Universul inteligibil, cerul ideilor este luminat de sursa unică şi perfectă a dinamismului raţional, iar morala apare ca un câmp de expansiune a legii universalităţii, aşa bum se afirmă ea în exigenţa impersonală a imperativului categoric.

 
Această ultimă etapă este depăşită de idealismul intelectualist, care-l eliberează în sfârşit pe Dumnezeul filosofilor şi savanţilor de orice referire la Dumnezeul revelaţiei creştine. Chiar dacă încă e desemnat tot ca Dumnezeu, Dumnezeul raţional nu mai este de fapt decât o fiinţă raţională. Sau, mai curând, el este fiinţa însăşi a raţiunii, înţeleasă de acum nu în transcendenţa, ci în imanenţa sa. Dumnezeu devine numele mişcării care animă şi justifică în strădania ei orice gândire adevărată. Această teologie a raţiunii? Pe care tradiţia filosofică o anticipă de multe ori, mai ales de la Descartes încoace? Este foarte clar definită la Jules Lagneau.? În orice gândire există un absolut? 1, notează el în lecţiile sale despre Existenţa lui Dumnezeu. Ontologia participării mitice sau a revelaţiei transistorice este deci înlocuită printr-o ontologie raţională. Organul religiei este reflecţia:? Problema existenţei lui Dumnezeu este aceea a valorii absolute a gândirii? 2. Şi, reluând dovada carteziană prin ideea de perfecţiune, Lagneau afirma că? Fondul acestei dovezi consta în recunoaşterea valorii raţiunii3. Practica religioasă se transformă în actul moral al credinţei în care afirmăm, din perspectiva kantiană, sensul raţiunii, facultate a universalului. Întâlnirea cu Dumnezeu se reduce la conştiinţa imanenţei în noi a raţiunii:? Nu putem ajunge la Dumnezeu decât creîndu-l în noi.? 4, adică prin exercitarea acţiunii morale conform existenţei raţiunii.

 
Leon Brunschvicg pare a merge şi în această privinţă, până la limita însăşi a idealismului intelectualist. El purcede la demitizare, la dezincarnarea totală a experienţei religioase. La începutul lucrării sale, purtând titlul semnificativ Raţiunea şi Religia, el afirmă:

 
1 Lagneau, De l? Existence de Dieu, în Celebres Lecons et Fragments, P. U. F., 1950, p. 296.

 
2 Ibid., p. 297.

 
3 Ihid., p. 308.

 
4 Ibid., p. 309.
 
? Raţiunii adevărate, aşa cum este ea revelată de progresul cunoaşterii ştiinţifice, îi revine sarcina de a ajunge până la religia adevărată, aşa cum se prezintă ea reflecţiei filosofului, ca o funcţie a spiritului ce se dezvoltă conform normelor capabile să asigure unitatea şi integritatea conştiinţei? 1. Acesta e motivul pentru care matematica rămâne şi în acest domeniu, singurul cod al adevărului:? Spiritualitatea experienţei religioase nu este pe deplin înţeleasă, nu este menţinută speculativ şi tradusă în puritatea sa decât dacă am ştiut să interpretăm mai întâi spiritualitatea experienţei matematice? 2.

 
Triumful Dumnezeului matematicienilor îl descalifică astfel total pe Dumnezeul revelaţiei. Dumnezeu este cu atât mai mult Dumnezeu cu cât se sustrage oricărei calificări concrete şi încetează a fi recreat de către mit după asemănarea omului.? Cum se poate pretinde? Se revoltă Brunschvicg? Că Dumnezeul cu nume propriu al unei religii universaliste este cu adevărat Dumnezeu, de vreme ce scandalul constă tocmai în faptul că există mai multe religii universaliste? Să fie oare această idee de Dumnezeu cu nume propriu? Botezat adică de om? De Dumnezeu limitat la un teritoriu geografic şi născut în împrejurări istorice, o idee într-adevăr mai bogată? 3 Brunschvicg mi va înceta să protesteze împotriva? Acestui mod de a deprecia şi de a limita divinitatea până la orizontul meschin al personalităţii umane? 4. Iar religia, aşa ciim o înţelege el, va consta în a lupta împotriva antropomorfismului religiilor, atâta timp cât acestea îşi vor permite fie şi cea mai mică sciziune între ele şi intelect şi vor accepta fie şi cea mai mică neclaritate, cel mai neînsemnat coeficient de umanitate.? Dacă religiile s-au născut din om? Mai scrie el? Ele trebuie să-l schimbe

 
1 Leon Brunschvicg, La Raison et la Religion, Alean, 1939, p. 1.

 
2 La querelle de l? Atheisme. Bulletin de la Societe francaise de Philosophie, pp. 79? 80. Cf. acest text uimitor din La Raison et la Religion, p. 73:? Pe cât era de plauzibilă îndepărtarea sfintei Tereza de Avila sau a sfântului Ioăn pentru o raţiune deductivă şi formală, cum era cea scolastică, pe atât de justificată va fi încrederea într-o raţiune tolerantă şi constitutivăa progresului, precum cea carteziană? Ne putem întreba dacă trebuie săânţelegem de aici că cei doi mistici, veniţi după Descartes, au fost raţionalişti.

 
3 Bulletin de la Societe jrangaise de Philosophie, 1930, p. 33.

 
4 La Raison et la Religion, p. 21.
 
Pe Dumnezeul lui homo fdber? Dumnezeul făurit de inteligenţa utilitară, instrument vital, minciună vitală sau cel puţin iluzie sistematică? Cu Dumnezeul lui homo sapiens, întrezărit de raţiunea dezinteresată şi care nu poate proiecta asupra bucuriei de a înţelege şi de a iubi nici o umbră ameninţând să-l restrângă speranţa şi să-l limiteze orizontul? 1.

 
Teologia raţională apare deci, în cele din urmă, ca o promovare teologică a raţiunii. Dumnezeul care n-ar putea avea nume propriu primeşte unul prin transformarea iniţialei de la cuvântul raţiune în majusculă. Această înălţare aduce raţiunea la rangul unei puteri superioare. Ea o promovează din stadiul de gândire gândită la acela de gândire gânditoare absolută, care o întemeiază.? Omul participă la divinitate? Afirma Brunschvicg? În calitate de patticepi rationis? 2. Noua Alianţă a omului cu Raţiunea echivalează, din perspectiva unei escatologii intelectuale, cu o făgăduinţă de acoperire a distanţei ce separă încă raţiunea militantă de biruinţa ei viitoare.

 
; Ibid., p. 263.

 
2 Progres de la Conscience., p. 798.

 
IX. BIRUINŢA RAŢIUNII

 
Se conturează astfel un fel de progres continuu, pornind de la apariţia conştiinţei raţionale până la instaurarea autorităţii sale depline. Norma-principiu al judecăţii, făuritoare de luciditate, conturează deopotrivă structurile dominante ale sufletului omenesc şi configuraţiile universului. Ea este cheia oricărei realităţi. Omul se afirmă ca spirit, dinamism raţional, raţiune în intenţie. Universul se oferă abordărilor ştiinţei ca raţiune în expansiune, totul redu-cându-se la descifrarea corelaţiilor intrinseci. În fine, Dumnezeu este identificat cu Raţiunea infinită, cu codul totalitar al fiinţării, justificare ultimă, într-un anume fel, a armoniei prestabilite dintre eu şi univers, între raţiunea care întemeiază natura şi raţiunea modelată de natură.

 
Pentru un intelectualism consecvent, măsura tuturor lucrurilor este aşadar judecata raţională. Aceasta fusese gândirea secolului al XVIII-lea în epoca Luminilor, gândirea lui Fontenelle, a lui Voltaire şi a enciclopediştilor, până şi gândirea lui Kant, care se înscrie în această linie şi declară categoric în Ce este orientarea în gândire?:? A gândi prin sine înseamnă a căuta singur? Adică în propria raţiune? Suprema piatră de încercare a adevărului; iar a gândi întotdeauna prin sine este starea omului luminat (die Auf-klărung)? 1. Pozitivismul secolului al XlX-lea avea să regăsească, dincolo de reacţia romantică, aceeaşi inspiraţie, întărită şi mai mult de prodigioasa dezvoltare a ştiinţelor şi tehnicii. Scientismul este un soi de reîncarnare a Iluminismului, a cărui îndrăzneală este mult sporită de conştiinţa exactă a posibilităţilor tot mai mari oferite omului modern. Marele savant Marcelin Berthelot putea afirma în 1905 că Ştiinţa? Pretinde astăzi deopotrivă conducerea

 
1 Trad. Tissot, apud Melanges de Logique, Paris, 1862, p. 365, nota.

 
Ro>TciTTTNTA INTELECTUALA

 
Isocietăţilor. Sub impulsul său, civilimaterială şi pe cea moralia societăţi o ^? ^ Sa modernă înainteazăi cupa*clin ^^ ^. ^ ZC? În această PerspectlV%ntâietatea sa coincide cu cea a raţiunii, comanda evoluţiei umane întâietatea sa ^ căci raţiunea luminata nu este deca ^ cuceririle ştiinţifice şi St Brunschvicg ajunge din nou, > M Kant: >Eu tretebnice ale secolului al X^a^ în roăsura în care eav se stradubuie să demonstrez ca flosoîia _ ^ drgpt mstrument raieste să evite prejudfff/Jjszează spiritul preaupunându-ltiunea. Pe lângă faptul ca nwtma? Facultate? Decât radivizat ca un corp, cei care inven mărturisesc fara tiunea pentru a se justi* ca tnpot rva ^ judecaţivoie neputinţa de a se? Cad rasturnare. Gândirea discursivas-a produs, aşadar, un so de r de mediere, sporind ina intervenit mai intai ca un_insw comportamentul categofluenţa spiritului asupra Iucrurd r. P, ^ un ^ fa e rial, care nu era decât un ^0^S^pe care trebuia în primulel a rupt subordonarea sa faţai oe, v & ^^ & d s

 
^sa-l? Luddeze, sia*^mte^. ^ imiuctibn m la o refulare d^f^^H respins, ca un refugiu al ^oconstiinţa mitica a fost blamat şi P 8emnificativa mtr-o ranţei. Andre Lalande afirmai cu > P ^ că nu ^^ lucrare a sa:? Scolasticii spuneau P^ c6a mai buna.

 
Sscutat ad, ersus «^3^ cred în raţiune. Caractenu trebuie raţionat decât cu^ oa? En^r tul comun al spiritelor.?)? Ristica acesteia este de a reprezenta a P identuăţi virtuale Ji Afirmarea raţiunii ca exis ten? Ideala fei ^ ^. ^ p concepută ca o Hmita_ ^in^, care nu 0 putem resdialâ ce constituie societatea spmtei. ^ andit0are «3. Tynge fără a ne anula pe noi. Înşine ca, e tină El se exP-ngsusţinătorul ndmui^Xhsate. Şi totuşi raţiunea ^ clude singur din soc ie tatea °P? Discursului – trebuie sa dea unificând în avalul ei universul^ ^^ ^ Aceasta nu

 
Retrospectiv, un sens şi o j

 
2 Brunschvicg, lâeugion ^^f? ^X Ltures sur Za P, «osop.ie des Se. Ences, ed. B H-a, Hachette, 1932, pp. 337? 338. XI – Mit şi metafizica lol
 
E supusă greşelii decât o dată cu afirmarea legii raţiunii. De unde o interpretare a mitului care îl plasează în perspectiva monismului intelectualist.

 
Aufklărung-ul va avea mai întâi tendinţa de a vedea în mit doar o pură mistificare. In Franţa, Fontenelle şi Bayle vor insista încă de la sfârşitul secolului al XVII-lea asupra acestui lucru, primul în Istoria Oracolelor (1687), cel de-al doilea în marele său Dicţionar istoric şi critic. Exegeza fabulelor şi oracolelor la antici» studiul minunilor şi al miracolelor stau aici în slujba unei polemici neloiale îndreptate împotriva creştinismului. În mare, miturile apar ca nişte născociri ale preoţilor, care exploatează în scopuri interesate credulitatea publică. Înşelătorie din partea unora, prostie din partea altora, mitul nu este decât iluzie totală, care se risipeşte în lumina raţiunii.

 
Anumiţi gânditori din Aufklărung aveau totuşi să revină asupra acestei viziuni oarecum simpliste a lucrurilor şi să admită cunoaşterii mitice şi religioase o valoare de adevăr. În tratatul său despre Educaţia speciei umane (1780), Lessing schiţează o doctrină evolutivă care salvează, într-o oarecare măsură, conţinutul pozitiv al conştiinţei mitice:? Revelaţia? Scrie el? Înseamnă pentru specia umană ceea ce educaţia este pentru individ? 1. Lessing restabileşte astfel o concordanţă între revelaţie şi raţiune:? Revelaţia nu aduce oamenilor nici un lucru pe care raţiunea lăsată de capul ei nu l-ar fi putut găsi, dar prin acest mijloc umanitatea a primit şi continuă să primească învăţătura adevărurilor esenţiale mai devreme decât ar fi putut s-o primească prin ea însăşi? 2. Această doctrină, formulată în intenţia de a salva esenţialul din mesajul creştin, poate fi aplicată în general cunoaşterii mitice în ansamblul său. Mitul nu este decât o parabolă a raţiunii, o punere în formă fără conţinut propriu. El ţine deci de pedagogie sau de epistemologie, însă nu de ontologie. Intelectul recuperează astfel mitul, înlătu-rându-l însă. În fapt, raţiunea trebuie să fie mereu în gardă: ispita mitului reprezintă pentru om o fascinaţie primejdioasă. El este un mijloc simplu de a avea dreptate prin excluderea raţiunii, prin autorizarea celor mai rele excese. În tratatul său Despre originea fabulelor? Una dintre primele încercări de etnologie sau de mito-

 
1 Lessing, L? Education du genre humain, ş 1, trad. Grapin, Aubier, 1946, p. 91.

 
2 Ibid., ş 4.
 
Logie comparată? Fontenelle scria deja:? Oamenii se aseamănă atât de mult, încât nu există un popor ale cărui prostii să nu ne iacă să tremurăm?

 
În definitiv, interpretarea intelectualistă a mitului nu a variat de la Fontenelle şi Lessing. Gânditorii cei mai moderni repetă acelaşi lucru. După Paul Valery, reducerea miturilor este una dintre funcţiunile dominante ale intelectului:? Ceea ce piere prin ceva mai multă precizie este un mit. Sub rigoarea privirii şi sub atacurile multiplicate şi convergente ale problemelor şi întrebărilor categorice cu care spiritul treaz se înarmează din toate părţile veţi vedea miturile stingându-se, iar fauna lucrurilor vagi şi a ideilor sărăcind la nesfârşit? 1. Din aceeaşi perspectivă, Alain a propus o explicaţie genetică pentru formarea miturilor, pe care le consideră caracteristici ale mentalităţii infantile. Condiţia copilului este, în întregime, una de pasivitate şi de dependenţă în raport cu mediul. Miturile sunt de ordinul basmelor. Or,? Aceste basme, aproape identice în toate ţările, nu fac decât să traducă situaţia copilului, care la început nu poate să deschidă uşa şi nici chiar să umble, care? Într-un cuvânt? Posedă o viziune asupra lucrurilor cu mult înainte de a fi în măsură să le schimbe prin muncă? 2.? Totul este o fantasmă pentru cel care obţine ceva fără să muncească? 3. In virtutea acestui principiu, Alain va explica miturile şi religia burghezului prin faptul că acesta nu lucrează cu mâna lui, trăind din munca altora. Cea care permite aşadar depăşirea stadiului mitologic nu e atât reflecţia, cât activitatea tehnică, făuritoare a unei certitudini pe măsura realităţilor efective şi a posibilităţilor autentice:? Întreaga înţelepciune constă în a refuza viziunile şi a ne oferi, cum vrem şi atât cât vrem, prin mişcarea membrelor active şi mai ales a mâinilor, cunoştinţele pe care le căutăm? 4.

 
Explicaţia este ispititoare. Ne-am putea întreba însă de ce popoarele primitive, care-şi câştigă întreaga subzistenţă prin munca manuală, rămân pradă infantilismului conştiinţei mitice şi de ce populaţiile agrare şi-au păstrat atâta vreme vechea credinţă. Pe de altă parte, o viziune atât de pueril de ireală asupra universului

 
1 Valery, Petite Lettre sur Ies Mythes, în Variate II, N. R. F., 1930, pp. 249? 250.

 
2 Alain, Preliminaires ă la Mythologie, Hartmann, 1943, p. 96.

 
3 Ibid., p. 21.

 
* Ibid., pp. 13? 14.
 
Trebuia să se dovedească cu totul falsă. Or, regăsind la rândul său a doua atitudine a Aufwârung-ului, Alain preconizează o anchetă care să descopere? Substanţa raţională? A miturilor.? E uşor să masacrezi imaginile, aşa cum au făcut-o protestanţii. E mai înţelept să salvezi decât să masacrezi.? 1 Există un drum care duce de la superstiţie la raţiune; cu alte cuvinte, mitul nu mai este considerat ca o pură aberaţie, ci, cod al omului, devine revelator al unei anumite înţelepciuni pe care Alain o descoperă în Evanghelie, ca şi la Platon.

 
Atitudinea lui Alain? Este aici mai nuanţată decât cea a lui Brunschwicg, care refuză compromisul şi respinge în bloc afirmarea mitului. El nu ezită să denunţe? Exemplul negativ? Dat de Platon:? În contradicţie cu austeritatea sinceră, cu scrupulozitatea metodică ce-l caracterizau, se spune, învăţătura orală, opera literară a lui Platon oferă un spaţiu considerabil imaginaţiei mitice şi asta încă de la sfârşitul acelui dialog despre Republică, în care ea fusese condamnată în termeni categorici. Mai mult încă, Timeu recurge în întregime la subterfugiul mitului pentru a compensa deficienţele sistemului fizic. Acest regres al progresului gândirii înspre autoritatea unei tradiţii sau? Cum se spune astăzi? Al dinamicului înspre static, nu reprezintă oare tocmai acea păcătuire faţă de spirit pe care eram în drept să le-o reproşăm gânditorilor pitagoreici? Păcătuirea faţă de spirit este singura care nu poate fi iertată. Intelectualismul îndrăzneţ şi consecvent al lui Brunschwicg nu ezită să-l hărăzească pe Platon infernului filosofic. E adevărat că Platon şi-ar găsi acolo o tovărăşie bună, de vreme ce Descartes, Kant, Hegel, Fichte, Biran figurează şi ei printre mulţi alţii, pe lista celor damnaţi pentru vina de a nu fi împins până la limita extremă lepădarea de mit şi afirmarea imperialismului raţiunii2. Indiferent de aceste certuri inchizitoriale, epoca conştiinţei reflexive face mitul să cadă în dizgraţie. Epoca pozitivă şterge vestigiile epocii teologice şi ale celei metafizice. În acelaşi mod, la Levy-Briihl, gândirea pre-logică avea să cedeze locul gândirii raţionale, care moştenea dreptul exclusiv de a defini certitudinea valabilă. Ceea ce putea să subziste din conştiinţa mitică la omul modern nu era de altfel decât fabu-

 
1 ibid., p. 144.

 
2 Brunschvicg, Heritage de Mots, heritage d? Idees, P. U. F., 1945, p. 58.
 
Laţie şi descărcare, o gândire aberantă, descalificată în însuşi principiul său.

 
Raţiunea biruitoare îşi asumă sarcina de a substitui universului trăit, cu incoerenţa sa, cu capacitatea lui sensibilă şi coloraţia sa pasională, un univers inteligibil al discursului. Realul trebuie, în toate domeniile sale, să facă loc adevărului. Demitizarea aduce cu sine nu numai dizgraţia fabulaţiilor imaginative, ci şi respingerea afectivităţii, ca şi o neîncredere sistematică faţă de sensibil. Spiritul nu poate găsi sprijin decât în spirit. Cu alte cuvinte, intelectualismul îşi impune sarcina de a pune la punct o ontologie fără presupoziţii, un adevăr care să nu fie decât un adevăr în sine şi nu al altui lucru, consacrând biruinţa formei. Strădania lui Kant în sensul unei metafizici, care se va putea prezenta ca ştiinţă? Îşi găseşte astfel o prelungire naturală în matematismul lui Brunschwieg, la care ştiinţa însăşi e cea care se prezintă ca metafizică.

 
Se dovedeşte atunci că reziduul unei asemenea ontologii este considerabil. Universul, acest univers în care ne naştem şi murim, e doar o iluzie. Există întrebări care nu trebuie puse, pentru că ele nu au sens rezonabil din moment ce se admite primatul actului reflexiv. Un studiu remarcabil al lui Georges Simeon demonstrează riguros că naşterea şi moartea sunt lipsite în sine de adevăr, în măsura în care ele sunt străine de intelect.? Dacă (…) ne dăm seama de faptul că orice existenţă este o judecată existenţială sau, într-o formulă mai curentă, că gândirea este măsura exactă a fiinţei, nu mai putem spune atunci că spiritul este în univers de vreme ce, dimpotrivă şi cu condiţia să acordăm acestei propoziţii un sens exclusiv logic, universul însuşi este cel care se află în spirit.? 1? Sensul exclusiv logic? Se impune aici în locul sensului existenţial. Spiritul în acţiune este cel care creează universul. El nu ar putea depinde, aşadar, de univers. În consecinţă, spiritul? Care este de ordinul eternului? Rămâne străin de naştere şi de moarte, ele neputând să-l privească:? Noi ne gândim naşterea şi moartea, dar nu le trăim; nu trăim decât eternul, actul care gândeşte, cu timpul, începutul şi sfârşitul? 2.? Naşterea înseamnă trecerea logică de la act la conştiinţă şi la timp; moartea? Trecerea de la timp şi conştiinţă la act. A se naşte şi a muri sunt deci moduri de a se

 
* La Raison et La Religion, p. 259.

 
8 Georges Simeon, La Naissance et la Mort, Revue de Metaphysique et de Morale, 1920, p. 504.
 
Gândi pe sine, dar nu şi moduri de fiinţare. Actul este singurul mod de fiinţare, iar el nu se lasă gândit, fiind? În clipa în care ni se pare că-l percepem? Tocmai ceea ce gândeşte? 1.

 
Primatul logicii asupra existenţei nu ar putea fi afirmat cu mai multă luciditate. Logica este măsura fiinţării, iar naşterea şi moartea nu au altă semnificaţie decât aceea a unei operaţiuni logice. Experienţa morţii, care joacă un rol atât de important în mitologii şi religii, nu poate fi luată în considerare decât de? Metafizica naivă a bunului simţ? Adevărul universului nu este un univers. El se află altundeva şi altcumva. Se pare deci că suntem obligaţi să alegem între două înstrăinări: înstrăinarea adevărului de real sau aceea a realului de adevăr. Filosoful intelectualist seamănă întotdeauna puţin cu Peter Schlemihl, omul care şi-a pierdut umbra şi, lipsit d? Lestul său ontologic, e condamnat să rătăcească, fără un domiciliu fix, într-o lume în care nu va putea niciodată să prindă rădăcini. Raţionalismul biruitor va ajunge la o filosofie a dublului: spiritul este dublul fiinţei umane, după cum şi universul inteligibil este dublul mai autentic al universului real.

 
O filosofie a dublului este însă, în mod necesar, o filosofie a emigrării şi a conştiinţei încărcate. Ea trebuie să rămână pierdută în nostalgia unităţii pierdute, osândită la a se întreba fără încetare dacă nu a dat vrabia din mână pentru cioara de pe gard. De aceea, imaginea lui Peter Schlemihl intervine aici în ultimă analiză pentru a semnala ultima rezistenţă a mitului faţă de intelect. Raţiunea a îndepărtat mitul. Ea nu poate împiedica. Însă reîntoarcerea celui respins, care pune din nou totul în discuţie.

 
1 Ibid., p. 510.

 
PARTEA A III-A
 
I. ÎNTOARCEREA CONŞTIINŢEI MITICE REFULATE

 
Izgonirea mitului nu este deci definitivă. Conform unui dinamism frecvent în viaţa mentală, pe care psihanaliza îl ilustrează cu numeroase exemple, elementul cenzurat revine ca o remuşcare, cu atât mai insistent cu cât a fost mai mare energia depusă pentru a-l respinge. Nici măcar succesele ştiinţei nu ne pot înşela în privinţa incapacităţii sale de a satisface pe deplin nevoia spirituală a omului. Cu alte cuvinte, schema care presupune o trecere continuă de la o stare a gândirii la alta, conform formulei lui Comte, sau un progres al epocilor inteligenţei, în maniera lui Brunschvicg sau a scientismului secolului al XlX-lea, se loveşte de o rezistenţă de neînvins din partea realului, sau mai degrabă de un refuz.

 
Mărturia cea mai clară a acestei rezistenţe a conştiinţei mitice o putem afla în chiar dezvoltarea gândirii lui Lucien Levy-Bruhl. Într-un anume sens, seria lucrărilor celebre ale lui Lucien Levy-Bruhl constituie o încercare de a verifica, la nivelul faptelor, legea celor trei stări a lui Auguste Comte, bazându-se pe metoda sociologică definită de Durkheim pentru studiul realităţii umane.

 
Dar pozitivismul lui Lucien Levy-Briihl se voia î fi mai consecvent decât al celor care l-au inspirat. Se ştie că Auguste Comte a sfârşit prin a inversa demersul filosofiei istoriei, devenind profetul unei teocraţii fondate pe un sistem de mituri. Există de altfel la Durkheim un dogmatism care aminteşte de sociocraţia comtiană. Conştiinţa colectivă este norma oricărei valori. Durkheim nu vede nici o ruptură între conştiinţa mitică şi conştiinţa reflexivă a omului modern, bazată pe logică şi ştiinţă. Obiectivitatea nu vine de la ştiinţă, ci, întotdeauna, de la validarea transcendentă a realităţii.? Conceptele, scrie Durkheim, chiar atunci când sunt construite după toate regulile ştiinţei, sunt departe de a-şi baza autoritatea numai pe valoarea lor obiectivă (.). Dacă astăzi e de ajuns, în general, ca ele
 
Să poarte ştampila ştiinţei pentru a dobândi un fel de credit privilegiat, e pentru că avem o încredere absolută în ştiinţă. Dar această încredere nu diferă fundamental de credinţa religioasă (?). Totul în viaţa socială, chiar şi ştiinţa se bazează pe opinia publică (?). Tocmai opinia publică îi dă ştiinţei forţa necesară pentru a acţiona asupra aceleiaşi opinii publice? 1. Astfel, interpretarea lui Durkheim admite o omogenitate profundă între conştiinţa primitivă şi conştiinţa pozitivă.? Logica noastră, spune el în mod explicit, s-a născut din această logică. Explicaţiile ştiinţei contemporane au premise mai sigure de a fi obiective, pentru că sunt mai metodice, pentru că se bazează pe observaţii mai sever controlate, dar ele nu diferă,.ca natură, de cele care satisfac gândirea primitivă (?). Intre logica gândirii religioase şi logica gândirii ştiinţifice nu există o prăpastie. Şi una şi cealaltă sunt făcute din aceleaşi elemente esenţiale, dar inegal şi diferit dezvoltate.? 2 Inspiraţia lui Levy-Briihl, la începutul marelui său proiect de a elucida mentalitatea primitivă, era diferită. Ea presupunea o întrerupere a continuităţii dintre conştiinţa mitică şi conştiinţa pozitivă. Conştiinţa pozitivă, conform normelor ştiinţei, nu e supusă robiei reprezentărilor colective. Ea întemeiază o nouă comunitate a spiritelor, a cărei universalitate trebuie să facă să izbucnească într-o zi particularismele locale şi egoismele lor. Nu norma socială fundamentează adevărul, ci adevărul raţional şi pozitiv care e singurul capabil de a justifica şi autoriza normele sociale într-o civilizaţie luminată. In această privinţă, gândirea lui Levy-Briihl este destul de aproape de cea a lui Brunschvicg. Aşa se explică faptul că Brunschvicg,? Evocând precedentele întâlnite la Fontenelle, Hume şi Vol-taire, îl opune pe Levy-Briihl lui Durkheim, atribuindu-l celui dintâi meritul? Trecerii decisive? De la sociologia dogmatică a lui homo credulus la sociologia critică a lui homo sapiensm.

 
Demersul lucrărilor lui Levy-Briihl nu era făcut să satisfacă intelectualismul riguros al lui Brunschvicg. Există într-adevăr o dramă intelectuală imanentă operei etnografice a lui Levy-Briihl, în care se manifestă neîncetat rezistenţa lui homo credulus, ce refuză să se eclipseze în faţa lui homo sapiens triumfător. Nimic,

 
1 Les Formes elementaires de la vie religieuse, 2-e ed. Alean, 1925, pp. 625? 626.

 
2 Ibid., pp. 340? 541.

 
? 3 Brunschvicg, Le Progres de la Conscience, p. 573.
 
De altfel, nu onorează mai mult probitatea ştiinţifică a autorului Mentalităţii primitive decât refuzul său de a înăbuşi vocea omului vechi în favoarea omului nou pe care, cu siguranţă, îl prefera. Dar, chiar prin aceasta, lecţia operei sale este cu atât mai semnificativă.

 
Ipoteza de lucru consta, pentru Levy-Briihl, în opunerea a două? Mentalităţi? Una primitivă, cealaltă pozitivă. Mentalitatea primitivă are un caracter? Prelogic? Adică, în loc să se supună structurilor şi principiilor raţiunii, ea se bazează pe legea participării, care implică în loc să opună şi să determine şi care admite, fără o critică prealabilă, o foarte puternică influenţă a sentimentului, intervenind sub forma unei categorii afective a supranaturalului.

 
Dar problema filosofică esenţială este cea a legăturii dintre mentalitatea primitivă şi spiritul pozitiv. În realitate, cea care intervine mai întâi este mentalitatea primitivă; apoi, de-abia, se formu^ lează pretenţiile spiritului pozitiv; ce trebuie să pună capăt domniei participării. Există deci un progres al conştiinţei în timp şi efortul lui Levy-Briihl tindea, din acest punct de vedere, să prelungească, pentru faza preistorică, lucrările lui Brunschvicg. Unele afirmaţii par să meargă în sensul unei asemenea scheme, a unei treceri succesorale de la prelogic la logic.? Cu cât exigenţa logică devine mai puternică şi mai obişnuită, cu atât mai puţin tolerează ea contradicţiile şi absurdităţile ce pot compune dovada? 1. Dar încă din primele sale lucrări, Levy-Briihl declara şi el că unele din cele mai esenţiale cerinţe ale fiinţei umane rămâneau neîmplinite de către conştiinţa pozitivă.? Gândirea logică, scria el, nu ar putea fi niciodată moştenitoarea universală a mentalităţii prelogice? 2. Nu există deci o suprapunere exactă a noii conştiinţe peste cea veche:? Dacă funcţia cunoaşterii, în cursul evoluţiei unei societăţi, tinde să se diferenţieze, să se separe de celelalte elemente implicate în reprezentările colective, ea dobândeşte astfel un fel de independenţă, dar nu oferă în schimb echivalentul elementelor pe eare le exclude. O parte a acestor elemente va dăinui veşnic în afara ei şi alături de, ea? 3.

 
Trecem deci de la schema cronologică a două etape ale progresului conştiinţei la schema structurală a două stări ale gândirii

 
1 Les Fonctions mentales dans Ies Societes inferieures, Alean, 9-e ed., 1928, p. 451.

 
2 Ibid.

 
3 Ibid., pp. 450? 451.

 
Umane, ce pot rămâne actuale. Levy-Bruhl declara în mod explicit acest lucru, într-o scrisoare către Jacques Maritain.? Mentalitatea primitivă? Este o stare a mentalităţii umane (.). Am studiat-o la primitivi? Întrucât la ei ea pare mai uşor de descris şi de analizat, decât la noi şi această descriere, această analiză m-au făcut să opun această mentalitate mentalităţii noastre. Dar n-am spus niciodată şi nici n-am gândit vreodată că ea se întâlneşte numai la primitivi. Ba chiar am afirmat contrariul în Funcţiile mentale. Probabil că nu am procedat cum trebuie şi că am insistat prea mult asupra opoziţiei? 1. E semnificativ să-l vedem aici pe Levy-Bruhl recunoscându-se vinovat, cel puţin involuntar. El se ferise, totuşi, de la început de presupoziţia intelectualistă:? Unitatea logică a subiectului gânditor, care este? Considerată de către majoritatea filosofilor ca fiind acordată, este un desideratum, nu un fapt? 2.

 
Levy-Briihl nu a încetat să ia poziţie împotriva dualismului, care i se reproşa, al conştiinţei primitive şi al conştiinţei evoluate. In 1929 de exemplu, la Societatea franceză de Filosofie, după publicarea Sufletului primitiv, el declara din nou:? Mi s-a atribuit o doctrină, numită? Prelogism? (nu sunt deloc răspunzător pentru acest cuvânt) conform căreia ar exista două feluri de minţi umane, unele logice, de exemplu ale noastre, celelalte, cele ale primitivilor, prelogice, adică lipsite de principiile directoare ale gândirii logice şi supuse unor legi diferite, aceste două mentalităţi excluzându-se reciproc. Nu era greu de demonstrat că? Prelogismul? Nu stă îr» picioare. Dar el nu a existat niciodată decât datorită celor care şi-au dat osteneala să-l edifice pentru a-l dărâma (…). Este adevărat că am utilizat cuvântul? Prelogic? Dar asta nu înseamnă că am susţinut prelogismul? 3…
 
Zece ani mai târziu, în ultima perioadă a vieţii sale, Levy-Bruhl va merge şi mai departe, trecând de la apărare la retractare.? Să corectăm în mod explicit, afirmă în 1938 Carnetele postume,? Ceea ce mi se părea exact în 1910: nu există o mentalitate primitivă care se distinge de cealaltă prin două caracteristici care îi sunt proprii (mistică şi prelogică). Există o mentalitate mistică mai marcată şi mai uşor de remarcat la? Primitivi? Decât în societăţile i Lettre ă Jacques Maritain, în Maritain, Quatre Essais sur l? Esprit dans sa condition chamelle, Deschlee de Brouwer, p. XI. Cf. Les Carnăs de Lucien Levy-Bruhl, P. U. F., 1949, p. 136.

 
2 Functions mentales, pp. 455? 456.

 
3 Bulletin de la Societe jrancaise de Philosophie, 1929, p. 109.
 
Noastre, dar prezentă în orice minte umană.? 1… Chiar cuvântul? Prelogic? Trebuie abandonat:? In ceea ce priveşte caracterul, pre-logic? Al mentalităţii primitive, de 25 de ani îmi redusesem deja mult pretenţiile; rezultatele la care am ajuns în privinţa acestor fapte conferă un caracter definitiv acestei evoluţii, făcându-mă să abandonez o ipoteză greşit întemeiată? 2. Şi Levy-Briihl îşi dă seama de necesitatea de a relua în totalitate, pe baze noi (studiul mentalităţii primitive.

 
Esenţa gândirii lui Levy-Briihl în această privinţă rămâne de precizat. Renunţarea la cuvântul? Prelogic? Consacră reîntoarcerea la un monism al gândirii:? Structura logică a spiritului este aceeaşi în toate societăţile umane, deoarece ele au toate o limbă, obiceiuri sau instituţii; să nu mai vorbim deci de caracter? Prelogic.? 3. Dar acest monism nu poate fi aceleaşi cu monismul intelectualist, pe care am văzut că Levy-Briihl îl condamna la începutul cercetării sale. Structura unitară a gândirii nu împiedică, într-adevăr, existenţa unei diferenţe calitative între atitudinea de spirit a primitivului şi cea a omului civilizat. Celor două mentalităţi le corespund două regimuri distincte ale reprezentării şi Carnetele lui Levy-Briihl atestă la fiecare pagină că el încearcă mereu să precizeze epistemologia primitivului, în ceea ce diferă ea faţă de cunoaşterea mai evoluată.

 
În penultima dintre marile sale lucrări, Mitologia primitivă, Levy-Briihl încerca să pună în lumină structura celor două influenţe care îşi dispută posesia câmpului nostru mental. Lumea miturilor, la primitivi, se caracterizează prin fluiditatea şi inconsistenţa lor, împotriva cărora se naşte în noi rezistenţa imperativului raţional. Moştenirea puerilă a mentalităţii primitive, care. se perpetuează în folclor şi în poveşti şi-a găsit antidotul în? Caracterul raţional al civilizaţiei pe care antichitatea clasică a întemeiat-o şi ne-a lăsat-o moştenire. Din experienţa considerată valabilă au fost excluse, încetul cu încetul, datele incontrolabile şi neverificabile, adică cele ale experienţei mistice, prin care se relevă acţiunea forţelor invizibile şi supranaturale. Cu alte cuvinte, domeniul realităţii tindea, într-un mod din ce în ce mai precis, să coincidă cu cel al legilor naturii şi ale gândirii. Ceea ce se află

 
1 Les camets de Lucien Levy-Briihl, p. 131.

 
2 Ibid., p. 60.

 
3 Ibid., p. 62.
 
Dincolo de graniţele sale va fi de acum înainte respins, ca fiind imposibil (lăsând deoparte experienţa propriu-zis religioasă)? Ia Pozitivismul iese, deci, din nou învingător. Dar rezerva finală pune, poate, din nou, totul în discuţie. Experienţa religioasă, astfel? Lăsată deoparte? Rămâne vie într-o bună parte a umanităţii. Levy-Briihl se mulţumeşte să o menţioneze, fără a insista asupra ei. El semnalează, pe de altă parte, un alt factor de deviere de la norma de excludere a conştiinţei mitice:? Această excludere, deşi raţională, sau mai degrabă pentru că e raţională, comportă, chiar şi acolo unde ea este obişnuită, o constrângere şi, conform expresiei curente, o refulare? Spiritul trebuie să se supună? Unui soi de constrângere? Pentru a scăpa de ispita persistentă a miturilor.? Aici se află cauza profundă a farmecului care-l atrage spre basmele din folclor, ca şi seducţia limbaiului lor. De îndată ce ne aplecăm urechea spre ele, această constrângere este anulată, ea încetează. Într-o clipă, brusc, tendinţele refulate recâştigă terenul pierdut. Când ascultăm poveşti, părăsim cu voluptate atitudinea raţională, nu mai suntem supuşi obligaţiilor sale.? 2 Şi, printr-o palinodie semnificativă, opera sa se încheie printr-un citat din La Fontaine: şi mie Dacă mi s-ar povesti Piele de Măgar Mi-ar face o imensă plăcere.

 
Din această perspectivă, se pare că mitul oferă spiritului o> destindere plăcută, în măsura în care el permite o scăpare de sub controlul raţional. Persistă totuşi impresia unui soi de maniheism ce se exprimă în dualitatea dintre gândirea corectă şi gândirea aberantă. Dar ce se întâmplă atunci cu experienţa religioasă, al cărei caz, după cum am văzut, este lăsat anume deoparte de Levy-Briihl? Supunerea creştină în faţa Revelaţiei pare a fi specific diferită de plăcerea de a asculta poveşti. Dumnezeul viu, Dumnezeul cel de teamă şi iubire, nu ar putea fi pus pe aceeaşi treaptă cu vrăjitoarele din poveştile pentru copii. Până şi necredinciosul trebuie să fie de acord cu acest lucruj în mod obiectiv.

 
Levy-Briihl, în ultimul stadiu al gândirii sale, pare a fi ajuns la ideea unei structuri mai complexe a spiritului uman. Nu există-

 
1 La Mythologie primitive, Alean, 1935, p. 137.

 
2 Ibid., p. 318.
 
Două logici, participarea nu este o lege a gândirii, lege care ar fi de altfel aproape imposibil de formulat1. Ea trebuie să fie identificată cu categoria afectivă a supranaturalului, definită în Introducerea la lucrarea Supranaturalul şi Natura în mentalitatea primitivă, în 19312. Levy-Briihl declară chiar că noţiunea de participare, căreia îi dăduse o difuzare atât de largă, trebuie să dispară, resorbindu-se în noua, cotegorie afectivă? 3. Această transformare rămâne de interpretat.

 
Logica şi legile ei constituie achiziţii ale spiritului uman în lentul proces de educare a umanităţii care ne-a elaborat, puţin câte puţin, universul discursului. Participarea, spun Carnetele din 1938, trebuie să fie considerată drept un fapt (p. 77). Cuvântul? Fapt? Desemnează aici o realitate mai fundamentală decât legea logică, o structură antropologică. De aceea nici n-ar putea exista o concurenţă între factorul logic şi un aşa-zis factor? Prelogic? Primul tinzând să-l înlocuiască pe cel de-al doilea, ca fiind perimat. Aceşti factori ar putea, fără îndoială, să se repercuteze unul asupra altuia, dar le este imposibil să se elimine cu totul şi e normal să se afirme împreună sau mai degrabă unul prin intermediul celuilalt. Cu alte cuvinte, Levy-Briihl a sfârşit prin a recunoaşte un soi de decalaj de structură între faptul antropologic al supranaturalului şi logica obiectivitătii. Schema evolutivă a două epoci succesive ale conştiinţei umane a cedat locul unei analize structurale a cunoaşterii şi a fiinţei în lume. Logica şi miticul sunt două straturi suprapuse şi nu două coduri de interpretare situate la acelaşi nivel, substituibile unul celuilalt.

 
Trebuie deci să renunţăm la orice ambiguitate, recunoscând în conştiinţa mitică o structură inalienabilă a fiinţei umane. Ea aduce cu sine sensul prim al existenţei şi orientările sale originare. Funcţia logică a gândirii se dezvoltă de-abia apoi, ca o treptată luare în posesie a obiectului de către tehnică şi de către ştiinţă. Ea suprapune domeniului a ceea ce este inform, opac şi periculos, domnia a ceea ce este adevărat şi unde spiritul se simte bine, ca într-o grădină în stil franţuzesc ce ar înlocui o pădure virgină. Este ine-

 
1 Les Camets, p. 77.

 
2 Cf. Camets…, p. 138-? Pot să mă alătur fără rezerve la remarcaprofundă a lui Leenhardt şi să spun împreună cu el: «categoria afectivă asupranaturalului este participarea»?

 
3 Ibid.
 
Bra nul şi neavenit tot ceea ce vitabilă atunci tentaţia de a consi nu ajunge să se justifice după nor^ele lo ^ şi ale stiinţeL Acestaeste, în toate domeniile, demersul intelectualismului care, încrezător datorita victoriilor obţinute în lupta pentru dominarea materiei pretinde sa reducă la supW totalitatea regnului uman. Funcţia logica, emancipata, îşi cofeă siesi valoare de substanţă. Ea se identifică cu fiinţa şi realizţază în propriiie-l mijloace, oontologie. > f t? F Discreditarea conştiinţei mitiq {excâuderea ei totală, reprezintă fara îndoială păcatul originar al intelectualismului. E vorba în definitiv dea juca în extlusivitate jocul universului discursului. Astfel se afla pus m p^anteză universul concret. Una dintre figurile cele mai simbolice ^ intelectualismului triumfător ar fi cea a lui Arhimede (ce era totu j un în iner de geniu), care-şi continua calculele fără să observe r^ăcar că orasul e cucerit) victimă a unui soi de distracţie ontologică. Trebuie să redescoperim mereu, cu uimire, ca omul de geniu este u^ naiv sau un neadaptat, sau un iluminat sau un fanatic. Hagiograf naţionalistă preferă să arunce valul pudorii peste aspectele aberame amarilor figuri cărora le aduce un omagiu meritat. E în%deauna trist să constatăm că Pasteur de exemplu, _ avea un caratter foarte urât şi 0 intuiţie ^ dagogica dezastruoasa, care a făcut să fie detestat? De elevii de la Ecole Normale şi la urma urmei p^ d t cuvânt atâta tim cât a avut aici funcţii administrative.

 
Bineînţeles că nici nu s-ar pui>e totuşi probiema minimalizării rolului conştiinţe! Intelectuale m evolutia? Umană_ Ştifa^ prin in_ termediul tehnicii, intervine în orice cli ă în fiecare viată personala Ea ne asediază astăzi printr-o brezentă atât de constantă, încât este destul de natural sa o vedem prinzând un soi de suveranitate absoluta asupra fiecărui destin.

 
Din experienţa zilnică ştim totuşi că stiinta şi tehnica nu pot oferi decât mijloace, imperative ipqtetice, în sensul kantian al termenului, după cum o arată destul de bine criza persistentă provocata m conştiinţa modernă de d^coperirea bombei atomice. Ho-

 
^e ţesătura de motive, bune sau târârile esenţiale trădează, dincolo rele, imperative absolute constitut} ve ale reaktăţii umane. Elucidarea raţionala oferă o bună pedag*gfe a examgnu] ui de conştiinţă, dar ea nu rezolvă problemele fund^mentala Domnia scopurilor ne trimite la o escatologie a persoanei întâi ce corespunde misterului msuşi al raţiunii.
 
Formula lui Pascal ar putea, în esenţă, să se regăsească aici:? Două excese: a exclude raţiunea, a nu admite decât raţiunea? 1. Pentru omul modern, există două alienări posibile, alienarea mitului şi alienarea intelectului, două infidelităţi faţă de condiţia umană. Primul dintre aceste excese ar însemna să pretindem a ne mărgini la modul mitic al adevărului. Primitivul îşi află echilibrul la nivelului mitului. Dar disciplina intelectuală şi tehnică a transformat spaţiul uman într-un mediu infinit mai larg. Universul discursului şi universul tehnic pretind un nou tip de instalare umană.

 
Demitizarea existenţei defineşte un al doilea tip de alienare, alienarea intelectuală a savantului, a tehnicianului, a filosofului, la care valorile fundamentale sunt ca sterilizate sau, cel puţin, anesteziate. Spectacolul lumii prezente, cu incoerenţele sale, cu dificultăţile care o devorează, arată destul de clar că imperialismul intelectului şi al tehnicilor sale, deşi bazat pe un progres incontestabil al forţei umane, distruge orice comunitate şi reduce universul la starea sălbatică. Această nouă barbarie demonstrează o reîntoarcere la epoca primitivă mult mai inumană decât epocile preistorice, în care conştiinţa mitică făcea cel puţin să domnească o ordine şi o măsură ce par să-l lipsească cu totul omului de azi.

 
La urma urmei, însuşi eşecul speranţei intelectualiste pare a fi cauza reîntoarcerii la excesul contrar, al cărui spectacol l-au oferit şi îl oferă încă regimurile totalitare. Am văzut renăscând, în disperarea raţiunii, frenezia conştiinţei colective dirijate în mod savant de conducători înarmaţi cu toate resursele tehnicii moderne. Şi? Mitul secolului XX? Eliberat de orice control tradiţional, s-a dovedit capabil de toate excesele şi de toate ororile. Odată ce i s-au retezat şi lui rădăcinile umane, el nu mai este decât o uriaşă intoxicaţie colectivă, un delir de autosugestie unanimă. Mitul primitiv era animat, dimpotrivă, de un simţ al echilibrului care a permis societăţilor indigene să supravieţuiască timp de milenii.

 
Problema pare a fi, în ultimă instanţă, cea a înţelepciunii, ca expresie a realităţii umane. Ea nu poate fi rezolvată decât având conştiinţa clară a rolului reciproc al elementului mitic şi al elementului reflexiv în constituirea fiinţei în lume. Însuşi sensul raţiunii trebuie să fie cel al unei alcătuiri de influenţe, al unei arhitecturi ce aşază la locul ei fiecare din exigenţele fundamentale ale vieţii personale.

 
Pascal, Pensees, ediţia Brunschvicg, ş 253.

 
? II. ANTROPOLOGIA CONCRETĂ

 
Întoarcerea la unitatea umană în plenitudinea ei se realizează astăzi în cele trei domenii ale ontologiei tradiţionale. Eul, lumea şi Dumnezeu sunt obiectul unei înţelegeri reînnoite, ce tinde să recupereze semnificaţiile de valoare, sistematic neglijate de conştiinţa reflexivă. Am putea chiar susţine că reînvierea interesului de care se bucură actualmente metafizica are drept corespondent reabilitarea forţelor vii din care se hrănea conştiinţa mitică. Fiinţa în lume îşi pierduse densitatea umană prin atenuările şi sterilizările intelectualismului. Gândirea existenţială îi restituie întreaga bogăţie concretă.

 
Am văzut în ce fel conştiinţa reflexivă se naşte o dată cu descoperirea propriului corp. Numai întruparea permite conştientizarea individualităţii ca atare. Dar progresul reflexiei se face împotriva corpului şi ajunge să destrupeze fiinţa omului.? Omul, afirmă Brunschvicg, nu este cunoscut înaintea universului; noi nu ne cunoaştem, ca individ ce ocupă o porţiune din spaţiu şi trăieşte în timp, decât după ce ne-am organizat, decât organizându-se impresiile vizuale şi tactile, astfel încât să ne oferim o pluralitate de obiecte mobile, prin decorurile succesive care ne domină orizontul; şi noi dobândim conştiinţa de noi înşine ca fiind unul dintre ele. Dacă nu am reuşi să punem o ordine raţională în lumea ce ne înconjoară, nu am deveni noi înşine, pentru noi înşine, nişte fiinţe raţionale.? 1

 
) Pentru ca realitatea să capete un sens admisibil trebuie deci să operăm mai întâi o substituire de persoană şi o substituire de univers. Efortul pentru a afirma demnitatea raţională a omului ajunge, într-o primă etapă, să nege individualitatea biologică, apoi,

 
1 L? Experience humaine et la causalite physique, Alean, 1922, p. 611.
 
Într-o a doua etapă, să-l retragă chiar orice originalitate reflexivă… Nu spiritul omului este cel care gândeşte, ci mai degrabă Gândirea obiectivă se gândeşte pe sine în el. Subiectul individual beneficiază de pogorârea eternului în ceea ce este trecător. Degeaba am invoca aici o activitate constructivă a conştiinţei, această activitate nu e diferită de o anume pasivitate. Idealismul eului transcendental nu se distinge, în efectuele afirmării sale, de un empirism raţionalist. Printr-un fel de paradox, personalitatea nu poate fi definită decât prin impersonalitatea însăşi.

 
Neînţelegerea datează de foarte demult. Ea are desigur, ca majoritatea atitudinilor filosofice, cauze religioase şi chiar mistice. Opoziţia dintre Natură şi Spirit prelungeşte opoziţia dintre suflet şi trup, în care se regăseşte un fel de maniheism constitutiv, se pare, al spiritualităţii, într-una din formele sale fundamentale. Antagonismul se afirmă în tensiunea dintre, aspiraţia spre mântuire şi refuzul mântuirii. Trupul constituie un mormânt, spun Pitagoreicii. Dualitatea dintre firea rea şi vocaţia bună în destinul uman va fi reluată de către creştinism, cu imaginea pauliniană a? Trupului de mort? Legea membrelor ce se revoltă contra legii spiritului, o altă schemă a sfântului Paul, va prilejui, în special, meditaţia augustiniană, a cărei influenţă asupra dezvoltării conştiinţei occidentale până la Pascal şi Descartes este bine cunoscută.

 
La Descartes, dualismul apare în plină lumină. Disjuncţia dintre suflet şi trup este pronunţată într-un mod atât de definitiv, încât problema este mai degrabă de a şti cum două realităţi atât de fundamental eterogene s-au putut afla reunite împreună. Că sufletul are un trup, iar trupul omenesc un suflet, este o stare de fapt?; filosoful este obligat să o accepte, dar nu înţelege nimic din ea. Am putea spune despre omul lui Descartes ceea ce prietenii lui Joubert spuneau despre acesta, că era un suflet care a întâlnit un trup şi se descurcă cum poate. Există o inteligibilitate a sufletului, ca substanţă gânditoare. Există, conform normelor metodei, o inteligibilitate radicală a organismului, întrucât substanţa desfăşurată în spaţiu respectă legile fizicii mecaniciste. Dar aceste două inteligibilităţi nu se lasă reduse la unitate. Omul rămâne, după? Chiar mărturia lui Descartes, o fiinţă hibridă şi cvasimonstruoasă. Şi când succesorii lui Descartes, un Spinoza, un Malebranche, un Leibniz, vor încerca să-l reducă dualismul la o unitate de măsură comună, ei vor supune de fapt una din cele două interpretări ale realului celeilalte. Degeaba vor reduce corporalul la supunerea faţă
 
De spiritual, omul pe care ni-l prezintă rămâne un om tăiat în bucăţi, un om inuman a cărui înţelepciune ascunde o remuşcare latentă.

 
Reintegrarea în unitatea umană a corpului ce a fost alienat încă de la început se dovedeşte a fi, într-adevăr, imposibilă. Pentru Descartes, corpul meu face corp comun cu lumea materială. Chiar Şi numai ideea unei? Lumi a corpurilor? Care ne-a devenit atât de familiară, pare că reflectă refuzul cartezian de a recunoaşte vreun Privilegiu oarecare acestui înveliş material al prezenţei mele în lume. Cu alte cuvinte, nu există cunoaştere valabilă la persoana întâi. Eu-l cogito-ului nu va face decât să desemneze o iniţiativă intelectuală, care se va afla imediat depăşită şi reluată de obiectivitatea unei cunoaşteri. Pentru intelectualism, nu ar exista adevăr, dacă adevărul nu ar fi acelaşi pentru toată lumea. Or prezenţa corpului în viaţa noastră trăită pare să intervină ca o întrerupere a uniformităţii. De aceea ne vom strădui să-l rezervăm rolul cel mai mic posibil şi el va fi adesea rolul trădătorului. Cât despre participarea sa legitimă la viaţa spiritului, ea va consta într-un soi de mediere în serviciul gândirii. Obiect printre obiecte, dar inexplicabil asociat fiinţei omului, corpul constituie o unealtă, primul instrument. Trebuie să-l utilizăm după regulile unei tehnici adecvate, pe care Descartes o defineşte în linii mari în Tratatul asupra Pasiunilor Sufletului; e vorba în esenţă de a transforma aceste pasiuni, printr-o metodă corespunzătoare, în acţiuni în sluiba intelectului. Trupul, cea dintâi unealtă, este totodată centru de perspectivă pentru reprezentare, observator natural pornind de la care şi în jurul căruia gândirea se poate exersa.

 
Astfel, obstacol sau instrument, corpul meu nu sunt eu. Disciplina personală care mă învaţă să-mi abandonez trupul sau să-l oblig; la supunere nu este decât un moment al unei asceze mai vaste, conform căreia eul este demn de ură chiar în cadrul gândirii. Raţiunea nu admite viaţă particulară. Dacă ea reduce corpul la inte-ligibilitatea spiritului, ea reduce reciproc spiritul la măsura obiectivitătii lucrului. Dacă sensul corpului propriu s-a pierdut, trebuie să spunem totodată că s-a pierdut sensul gândirii proprii, însuşi sensul existenţei personale. Acest lucru este atât de adevărat, încât chiar şi atunci când reflecţia filosofică va recunoaşte greşeala cartezianismului şi va dori să reinterpreteze viaţa ca fiind semnificativă în valoare, ea va defini chiar şi această viaţă într-un mod obiectiv şi impersonal.
 
Într-adevăr, atunci când Mâine de Biran reia cogito-ul cartezian cu grija de a surprinde gândirea umană fără o exorcizare prealabilă, în plenitudinea sa concretă, el nu ajunge să surprindă sensul autentic al existenţei, pentru că rămâne supus prejudecăţii im-personaliste pe care ideologii o preluaseră de la cartezianism. Fără îndoială, el nu se mulţumeşte să semnalizeze că omul are un corp. El ştie că omul este un corp şi se străduieşte să înţeleagă această intimitate fundamentală a intelectualului şi a organicului ce întemeiază fiinţa umană. Dar el nu dispune, pentru a-şi elabora arheologia simţului intern, decât de stilul impersonal al fiziologiştilor, ei înşişi formaţi la şcoala raţionalismului. Deducţia biraniană a categoriilor pornind de la diversele tipuri de senzaţii, aşa cum ne este ea propusă în Memoriul asupra Descompunerii Gândirii, se străduieşte să integreze în chiar structurile organismului tiparul intelectualismului. Şi aici, gândirea se mulează pe materie şi nu ieşim de sub domnia persoanei a treia. Antropologia lui Biran dublează, în cadrul simţului intern, psihologia intelectualistă a simţului extern.

 
În realitate este imposibil să se depăşească intelectualismul, câtă vreme se păstrează presupoziţiile metodei sale. Eforturile gânditorilor francezi din secolul al XlX-lea, succesori al lui Biran, o demonstrează clar. Ravaisson, Lachelier, Bergson, s-au eliberat de matematismul cartezian: ei insistă asupra mişcării vieţii, asupra dinamismului biologic al fiinţei. Dar viaţa personală e discutabilă la ei. Căci gândirea lor se afirmă la nivelul Vieţii universale, al Naturii, al elanului vital; ea rămâne o şcoală a depersonalizării. Or, existenţa umană este o existenţă eu. Ea nu se poate afirma decât prin validarea persoanei întâi, prin recunoaşterea dimensiunii eu, ireductibilă în raport cu dimensiunea aceasta a obiectului.

 
Noua revoluţie coperniceană constă în a face să graviteze obiectul nu în jurul unui subiect transcendental, ca până acum, ci în jurul persoanei concrete, care nu se mai reduce la un punct geometric şi îşi regăseşte densitatea carnală, plenitudinea sa vie. S-ar putea spune, în sens foarte strict, că filosoful, după o zăpăceală seculară şi-a redobândit conştiinţa corpului său. El nu mai era decât o buleandră veche, de care e de bonton să te dezbraci pentru a reflecta. Nietzsche a fost fără îndoială profetul rechemării la bunul-simţ. Gânditorul a fost neliniştit de implicaţiile organice ale existentei. El a trebuit să-şi reeduce spiritul pentru a-l deschide unor revelaţii pe care omul de pe stradă le remarcase dintotdeauna.
 
În realitate, cenestezia este orizontul veşnic actual al conştiinţei mele. Sănătate şi boală, echilibru vital şi dezechilibru apasă asupra modului meu de a gândi, care de altfel presupune neîncetat elementele de informaţie furnizate de organele mele de simţ.? Eu sunt corpul meu, notează Gabriel Marcel, în măsura în care atenţia mea se îndreaptă spre el mai întâi, adică înainte de a putea să se fixeze pe orice alt obiect. Corpul beneficiază deci de ceea ce mi se va permite să numesc o prioritate absolută… A afirma prioritatea absolută a corpului, înseamnă a spune că medierea sa este necesară pentru a fi atent la orice, deci pentru a-l cunoaşte pe acesta?… Descoperirea corpului corespunde aici afirmării persoanei întâi. Organismul astfel recunoscut ca temei al identităţii personale nu poate fi tratat ca un suport ocazional. Faptul primitiv pe care Biran se străduia să-l definească ar fi deci, fără îndoială, actul ireductibil al întrupării, care mă situează în mijlocul realului şi îmi furnizează deopotrivă o măsură pentru mine şi pentru lume. De aceea corpul meu nu este numai un fundament pentru fiinţa mea; el conferă şi o semnificaţie personală viziunii mele despre lume, pe care o organizează şi o colorează în orice clipă. Trebuie să ne ridicăm aici, dincolo de medierea tehnică şi reprezentativă cu care se mulţumeşte intelectualismul, până la o mediere existenţială.? Orice existent, mai scrie Gabriel Marcel, îmi apare ca prelungin-du-mi corpul într-o direcţie oarecare? Corpul meu ca fiind al meu, adică ne-obiectiv; corpul meu este în acest sens, în acelaşi timp, fiinţă-tip şi, într-un mod şi mai profund încă, reperul fiinţelor. Lumea există pentru mine, în sensul profund al cuvântului a exista, în măsura în care întreţin cu ea relaţii de tipul celor pe care le întreţin cu propriu-mi corp? Adică în măsura în care sunt întrupat.? 2 Astfel, stilul obiectiv utilizat de intelectualism trebuie să facă loc unui stil personal. În vreme ce subiectul raţionalismului apare ca interschimbabil, persoana existenţială impune interpretării realului de către fiecare fiinţă un cod inalienabil. Unitatea umană regăsită nu se exprimă numai în reconcilierea fundamentală a spiritului şi trupului, pe care le separă dualismul cartezian. Monismul

 
1 Gabriel Marcel, Journal Metaphysique, N. R. F., 1935, pp. 236? 237 (octombrie 1920).

 
2 iwt., p. 261.
 
Se aplică şi la reciprocitatea omului şi a lumii. Corpul propriu are o validitate ontologică, nu numai în lipsă de altceva, ca influenţă patologică aberantă, ci într-un mod cu totul pozitiv. El este cel? Care ne instalează în fiinţă. Prezenţa noastră în lume nu are nici un sens în afara lui.

 
Această redescoperire a corpului propriu şi a funcţiei sale ontologice are drept consecinţă directă recuperarea psihologiei de că^ tre filosofic Dualismul intelectualist admitea perfect distincţia dintre două sfere de influenţă: pe de o parte, o filosof ie a spiritului, definind de drept statutul activităţii gândirii adevărate; pe de altă parte, un studiu pozitiv şi ştiinţific al comportamentului uman în măsura în care el este dependent de corp. Raţionalismul lasă cu dragă inimă pe seama tehnicienilor psihologiei experimentale sau ai fiziologiei, moştenitori ai mecanismului cartezian, determinarea automatismelor materiale ce intervin în experienţa cotidiană.

 
Numai că această împărţire are drept efect denaturarea gândirii, eliberată de angajamentul corporal şi condamnată la un fel de condiţie angelică, fără nici o legătură cu condiţiile reale ale existenţei? Şi falsificarea în chiar esenţa ei a psihologiei înseşi, care tratează sistematic omul ca pe un lucru. Instalată în persoana a treia, ea nu va desluşi niciodată specificitatea umană. Nu se poate constitui o viaţă personală prin juxtapunerea automatismului spiritual al ideii adevărate, după expresia lui Spinoza şi a automatismelor materiale ale corpului. Depăşirea intelectualismului, prin afirmarea principiului unităţii umane, are deci drept efect fecundarea simultană a filosofiei care se reîncarnează şi a psihologiei, care regăseşte sensul omului concret.

 
Meditaţia existenţială pare a se întâlni aici cu anumite cercetări ale ştiinţei contemporane ce pun în evidenţă, chiar în cadrul ştiinţei pozitive, necesitatea de a admite un cod propriu al realităţii umane. Psihologia comportamentului, teoria formei, în ceea ce au ele mai valabil şi lucrările lui Goldstein contribuie la formarea unei antropologii care înglobează, unindu-le, o psihologie pozitivă şi o ontologie a valorilor umane. Observaţia clinică şi psihologia experimentală scot în evidenţă faptul că unitatea gândirii şi a? Organismului nu exprimă o tardivă căsătorie de convenienţă. Ea constituie punctul de plecare a tot ce sunt eu.? Sistem de forţe motrice sau de forţe pozitive, corpul nostru nu este un obiect pentru un? Eu gândesc?; este un ansamblu de semnificaţii trăite care se
 
Îndreaptă spre starea de echilibru? 1. Va fi, deci, nevoie, pentru a gândi corpul, de o gândire care să depăşească toate determinările obiective pentru a regăsi sensul personal, o gândire care, în loc să pretindă a reduce fiinţa, se mulţumeşte să o indice sau să o însoţească.? Corpul, repetă Merleau-Ponty, nu este deci un obiect. Din acelaşi motiv, conştiinţa pe care eu o am despre el nu este o gândire, adică eu nu pot să-l descompun şi să-l recompun pentru a-mi face despre el o idee clară. Unitatea sa este întotdeauna implicită şi confuză. El este întotdeauna altceva decât e, este întotdeauna sexualitate şi în acelaşi timp libertate, înrădăcinat în natură chiar în momentul în care se transformă prin cultură, niciodată închis asupra lui însuşi şi niciodată depăşit. Fie că e vorba de corpul altcuiva, fie de al meu propriu, nu am un alt mijloc de a cunoaşte corpul omenesc decât de a-l trăi, adică de a relua pe seama mea drama care îl străbate şi de a mă confunda cu el. Eu sunt deci corpul meu, cel puţin în măsura în care am o experienţă şi reciproc, corpul meu este într-un fel subiect natural, o schiţă provizorie a fiinţei mele totale.? 2 Nu se mai pune problema de a medita ca un homo philosophi-cus, cetăţean al universului discursului, ci de a te aşeza cu hotărâre pe pământul oamenilor şi de a încerca să înţelegi ce se petrece aici de fapt. Filosof ia nu trebuie să, se limiteze la a fi o ideologie. Ea trebuie să se realizeze mai întâi ca o antropologie. Nu putem decât să ne mirăm că unora această atitudine li se pare revoluţionară. Conştiinţa contemporană, în lumina psihanalizei, a fost zguduită violent de revelaţia importanţei reale a sexualităţii în viaţa oamenilor. De altfel, ea s-a şi indignat în faţa unei afirmaţii ce se desprindea de prejudecăţile seculare. I-ar fi fost de ajuns totuşi să constate că literatura nu a încetat niciodată să se intereseze de iubirile şi pasiunile oamenilor, din care făcea un mobil esenţial al acţiunilor lor, dar romanul sau tragedia formau o zonă de adevăr aparte, guvernat de propriile sale convenţii şi fără legătură cu domeniul adevărului filosofic şi cu convenţiile ce-l aparţin.

 
Defectul major al intelectualismului pare deci a consta în faptul că făcea parte integrantă dintr-o concepţie pluralistă despre adevăr. Aşa cum viaţa pasională a omului este lăsată pe seama literaturii

 
1 Maurice Merleau-Ponty, Ph&nomenologie de la Perception, N. R. F., 1945, p. 179.

 
2 Ibid., p. 231, Sau a medi cinei mentale, viaţa economică e încredinţată economiei politice. Homo philosophicus nu trebuie să-şi câştige traiul, nici să mănânce pentru a trăi: nevoile şi activităţile de acest ordin sunt de resortul lui homo oeconomicus, o altă fantoşă specializată, creată pentru nevoile cauzei. Raţionalismul se revoltă împotriva pretenţiei marxiste de a integra factorii economici gândirii umane, tot aşa cum se revoltă împotriva afirmaţiei freudiene despre necesitatea de a ţine cont de mobilurile sexuale. Omul intelectualismului apare deci ca un om lipsit de caracteristicile esenţiale ale umanităţii. Dintre cele trei suflete platoniciene, nu-l mai rămâne decât cel cerebral.

 
În realitate, obstacolele sunt suprimate: partida este prea uşor câştigată. De aici provine acest optimism, care e oarecum de înţeles în măsura în care gânditorul a început prin a presupune problema rezolvată. Un confident al ultimilor ani, demni şi dureroşi, ai lui Leon Brunschvicg, în timpul ocupaţiei germane şi al cumplitelor ei persecuţii, povesteşte că bătrânul filosof spunea, gândindu-se la cariera sa:? În fond, am fost un copil răsfăţat de viaţă?… Invazia brutală a realităţii istorice îi dădea astfel un soi de dezminţire gânditorului: opacitatea evenimentului nu se lasă întotdeauna invadată de necesităţile inteligibile ale gândirii. Nu mai trăim la vârsta copiilor răsfăţaţi şi adversitatea vremurilor intervine, ea o lecţie a lucrurilor înseşi, pentru a ne obliga să nu ne mai mulţumim cu o reflecţie în care dificultăţile reale nu apar.

 
Omul concret, omul care spune eu, dincolo de contradicţiile aparente ale gândurilor şi comportamentelor sale, afirmă totuşi un fel de cod regulator al fiinţei sale. Există o individuaţie prin aberaţie, care justifică o mare parte a vicisitudinilor vieţii personale; chiar aceste aberaţii sunt deci semnificative pentru fiinţa fiecăruia. Gândirea încarnată presupune reabilitarea metafizică a afectivităţii? A pasiunilor, sentimentelor şi emoţiilor, care afirmă în comportamentul trăit influenţa marilor vecţiuni biologice. Nu e vorba aici de o finalitate iraţională, ci mai degrabă de principii de orientare trans-raţionale, fără de care însăşi raţiunea, redusă la directivele obiective ale sistemului cerebro-spinal, s-ar dovedi neputincioasă.

 
Folosirea intelectului presupune de altfel un contact fundamental cu realul, o armonie a jocului funcţiilor raţionale care trebuie sa îmbrăţişeze un sens autentic al fiinţei. Dacă această corespondenţă nu există, raţionamentul cel mai riguros poate deveni contrariul raţiunii. Totul depinde de contactul iniţial corect cu realitatea, care autentifică raţiunea sănătoasă. Minkowski a descris, sub numele de? Raţionalism mortid? Atitudinea unor schizofrenici care
 
Raţionează la nesfârşit şi cu orice ocazie, aplicând tiparul dialectic cel mai minuţios unor obiecte care nu merită acest lucru şi multiplicând la nesfârşit intermediarii, astfel încât înlănţuirea cauzelor nu ajunge niciodată la capăt, la fel ca săgeata incapabilă să-şi atingă ţinta în sofismul clasic. E vorba aici de un adevărat delir al intelectului, a cărui existenţă dovedeşte că exerciţiul corect al reflecţiei se bazează pe un simţ al realului, ce consacră alianţa dintre gândire şi lume. Astfel, chiar şi raţiunea care raţionează trebuie să accepte o supunere prealabilă în faţa condiţiei umane. Ea trebuie înţeleasă ca un limbaj liber în slujba fiinţei. Ceea ce lasă locul liber pentru o articulaţie primară, metafizică şi metalogică, a fiinţei în lume.

 
Trebuie să notăm, de altfel, că dacă filosof ia renunţă să-şi îndeplinească sarcina, care este cea de a asuma unitatea realităţii umane, alte influenţe i se vor substitui. Opera lui Marx sau cea a lui Freud constituie tentative de a remedia dezertarea raţiunii intelectualiste şi de a da o explicaţie a omului concret pornind de la principii neraţionale. Marxismul îşi subordonează concepţia asupra lumii factorului economic, iar freudismul, interesului sexual. Raţionaliste în privinţa formei, aceste două sisteme îşi aleg o materie străină care decide asupra destinului umanităţii. Fiecare doctrină pleacă de la un element autentic al existenţei, dar refuză orice arbitraj transcendent şi, nevoind să vadă decât ceea ce atestă, ajunge la un soi de monism -care falsifică sensul fiinţei pe care trebuia să-l clarifice.

 
Cel puţin, ele furnizează indicaţii pentru o antropologie autentică. Or, e important să relevăm că acest aport se exprimă sub forma unei reîntoarceri la mit în interpretarea omului. Freud a relevat, în străfundul fiinţei umane, o mitologie latentă care-şi află în legendele antice nu numai ilustrări, ci şi principii explicative. Mitul îi conferă sens complexului. El rezolvă o situaţie umană în funcţie de atitudini fundamentale de reacţii constitutive ale afirmării pasionale. Fără îndoială, se va putea obiecta că Freud pleacă de la omul bolnav şi că terapeutica sa are drept intenţie tocmai readucerea sa la raţiune prin tehnici de stil întru totul intelectualist. Psihiatrul vienez pare să suprapună antoropologiei sale o dogmatică raţiona-listă şi ne putem întreba în ce măsură chiar şi vindecările pe care le obţine sunt suficiente pentnu a o confirma. Într-adevăr, nimeni nu se vindecă de instinctul sexual iar manifestarea corectă a iubirii, a paternităţii, a maternităţii, a sentimentului filial nu constă în a face abstracţie de aceste forţe, ci în a le integra cunoaşterii şi manifestării corecte a sinelui. Psihanalizele nefreudiene ale lui Jung sau de Greef, de exemplu, lasă să se înţeleagă că proliferarea.
 
Miturilor nu reprezintă neapărat un fenomen morbid. Refularea prin analiză riscă să intervină sub forma unei noi cenzuri care nu împiedică, în continuarea istoriei personale, reîntoarcerea a ceea ce a fost refulat. Jung vede în inconştientul colectiv matricea arhetipurilor ancestrale, pe care fiecare om le regăseşte în propria conştiinţă. De Greef, studiind instinctele de apărare şi de simpatie, descoperă în ele moduri fundamentale de percepere a realului, care ne guvernează interpretarea lumii în acelaşi fel în care determinau fiinţa în lumea conştiinţei mitice. Numai că noi utilizăm raţiunea ca pe un cod pentru a ne camufla impulsurile. Obiectivitatea intervine ca un subterfugiu, ca un principiu justificativ. Dar forţele motrice ale comportamentului rămân aceleaşi. E mai sănătos să o recunoaştemi, decât să o negăm,. De altfel, literatura şi arta ne propun mereu expresii ale pulsiunilor noastre mitice. Principiul emoţiei estetice, al comuniunii în opera de artă, nu poate fi decât referirea sa la anumite structuri care, dincolo de satisfacţiile imaginative, trimit la afirmarea ontologică a fiinţei în lume.

 
La fel, se pare că aportul marxismului la antropologia concretă constă într-o reînnoire a conştiinţei personale. Marxismul? Este o filosofie a istoriei, adică el se leagă de intervenţia adevărului în timp. Se poate spune că el pune accentul pe întruchiparea economică şi socială a omului. Or această afirmaţie, în ciuda pretenţiei sale de obiectivitate ştiinţifică, se prezintă mai degrabă ca un fel de mit, care se străduieşte să mobilizeze energiile umane în sensul unei instaurări a umanităţii. Chiar în afara oricărei perspective partizane, se pare că preocupările sociale şi politice au obligat antropologia concretă să ţină seama de angajarea istorică a existenţei, înţelegerea realului pe care o avem noi presupune întotdeauna un orizont care îl înglobează. Restricţia istorică a existenţei iace cunoaşterea omului dependentă de o sociologie a momentului. Eul-substanţă sau subiectul transcendental al filosofiei tradiţionale se afirmau în absolut. Omul real se descoperă dependent de un sistem de evidenţe, de un limbaj şi de o comunitate, care îl dezbracă de orice pretenţie la o suveranitate abstractă. Pentru a ajunge la om, trebuie să treci prin medierea unei psihologii şi a unei culturi.

 
Un sistem de idei nu ar putea să explice omul real, în bogăţia şi densitatea sa care se sustrag ascezei categoriilor intelectuale singure. Putem_alege condamnarea oamenilor în numele raţiunii, dar o asemenea atitudine pare destul de absurdă, în măsura în care pretindem tocmai să facem din raţiune măsura omului. Metafizica
 
Trebuie să ţină se4ma de varietatea realităţii umane şi, fără îndoială, conştiinţa acutei obligaţii justifică dezvoltarea caracterologie! Care se străduieşte să stabilească o legătură între antropologie şi ontologie. Studiul caracterelor sau, mai degrabă, cel al constituţiilor în unitatea lor Dsiho-somatică, permite înţelegerea identităţilor individuale. Astfel este pus în lumină aspectul antropologic al adevărului. Dar trebnie sg băgăm bine de seamă că perceperea adevărului nu se distinge de adevărul însuşi. Adevărul este mai întâi năzuinţa personal^ efortul de apropriere a unei transcendenţe, căreia îi putem reieva numai amprenta şi urma în imanenţă.

 
Va fi deci întotdeauna vorba de un adevăr imperfect, din punct de vedere speculativ, neîmplinit. Un adevăr ca şcoală sau exerciţiu de sine. De acee^ antropologia biologică şi antropologia culturală găsesc în mit o Modalitate de expresie mai suplă decât doctrina filosofică, pentru cg e mai puţin dogmatică şi mai deschisă către toate influenţele concrete care hrănesc afirmarea umană. Chiar şi conştiinţa de sine îşi recunoaşte imaginea cea mai autentică în formele mitice pe care i le propune cultura ca pe tot atâtea stiluri de viaţă posibile. Eşecul conştiinţei reflexive manifestă transcendenţa experienţei faţă de reflecţie. Cerinţele esenţiale le formulează experienţa. Reflecţia intervine pentru a autentifica valorile. Dar normele sale sunt norme secundare în raport cu normele primare ale experienţei.

 
III. LUMEA TRĂITĂ

 
Am văzut în ce mod intelectualismul ajunge la un acosmism El destabilizează omul, dovedindu-l că lumea ap «renta nu este Secat domeniul iluzoriului. Subiectul transcendental se gafteţto astfel privat de mediul său material cotidian şi stelat mtr o oanoramă matematică sau axiomatică, singura valabila de drept, pentru că dâspune de prioritatea absolută a adevâ.

 
Ului asupra^a-hilui Spiritul se descoperă pe sine ca pe un absolut tara comiţii sfeare îşi este suficient sieşi. Nu contează planeta Terra şi cosmo-g? Nu contează evoluţia speciei umane, câtă vreme aceste fenomene ţin de eveniment, de hazard.? Dmtr-un punct je vedere pur spiritualist, spunea Brunschvicg, nu trebuie _ sa ne asumam mo o responsabilitate în formarea materiei. * în <*&^m^ ^ Ei pun nici existenţa unui demiurg şi nici a unui Dumnezeui pe umeru căruia să îndrăznesc să arunc această responsabilitate Spiritul omenesc înctdela instaurarea sa, încă de când dobândeşte oon-S^în cunoaşterea ştiinţifică, a forţei sale creatoare se re cu-noaste eliberat de domeniul materiei şi a? Vieţi: El s-ar ^ jaca ar mborî mai ios de sine.? 1 Raţiunea se doreşte deci a ti uclecaio., S/ntpa? Profesează u? Separatism Wârât? Pretete a nu îi început sa existe decât o dată cu sine. Ramane de van* daca nutem substitui flintei în lume sistemul de ecuafli cosmice. Substi SS lum? Seşte oare mai bine decât ^^^SS* Problemele privind ong nea, ridicate de existenţa materiei şi a vie^U sus chiar cele care suscită escatologiile. Suprimarea acestor T^^Zu Sociite frânase de Philosophie, 1928 p. ^J^ de la Conscience, p. 793:? Spiritul răspunde pentru spirit; el? ^? Pentru materie şi pentru viaţă, ale căror origini îi scapă, nu pentru sunt mai sus, ci pentru că sunt mai jos de el?
 
Probleme care, după Brunschvicg, nu privesc raţiunea, tinde să elimine conştiinţa mitică, care de obicei foloseşte drept pretext orice constituie un obstacol în faţa suveranităţii spiritului. Trebuie să remarcăm de altfel că Brunschvicg nu consideră rezolvate aceste probleme. El se mulţumeşte să le discrediteze întrucâtva. Scientismul lui Berthelot era mai complet, el proclama în 1885:? Lumea este astăzi lipsită de mister. În orice caz, universul material în întregime este revendicat de ştiinţă şi nimeni nu mai îndrăzneşte să reziste în faţa acestei revendicări. Noţiunea de miracol şi de supranatural au dispărut ca un miraj van, ca o prejudecată perimată? 1 Şi Berthelot afirma cu temeritate noua putere a raţiunii triumfătoare:? La începutul civilizaţiei, orice cunoaştere îmbracă o formă religioasă şi mistică?… Alchimia, astrologia, ştiinţele intermediare au pregătit apariţia spiritului ştiinţific, chemat, în vremurile moderne, să guverneze destinele universului uman în totalitatea sa. Or, aproape în aceeaşi perioadă, în 1880, savantul german Dubois-Reymond semnala, într-un discurs celebru, un număr de enigme ştiinţifice, referitoare în special la originile mişcării şi ale vieţii şi la esenţa materiei, enigme ce nu vor putea fi niciodată soluţionate, după părerea lui.

 
Problema este aici care dintre ei, Berthelot sau Dubois-Reymond, a făcut cel mai bun pronostic. E interesant de remarcat, de altfel, că acel Ignorabimus al lui Dubois-Reymond se aplică tocmai problemelor pe care Brunschvicg le declară? Mai jos? De spirit, fără îndoială pentru că i se pare că ele scapă pentru multă vreme încă rigorii normelor sale. In realitate, Berthelot mergea departe afirmând că lumea şi-a pierdut orice mister. Ştiinţa contemporană avea să mai descopere multe mistere încă, pe care genialul teoretician al sintezei chimice nici nu le bănuia măcar. Iar crearea unor discipline cu totul noi, ca genetica, fizica atomică, chimia nucleară, teoria mulţimilor etc, nu a suprimat totuşi opacitatea realului. Visul lui Laplace, care-şi imagina ecuaţia supremă ce ar oferi legea tuturor fenomenelor, nu e mai aproape de realizare decât acum un secol. Din contră, prodigioasa dezvoltare a cunoaşterii incită savanţii la prudenţă.

 
Obstacolele din calea ştiinţei îşi schimbă natura, dar există în continuare obstacole. De fapt, trebuie să mai existe, fiindcă o ştiinţă fără obstacole ar fi o ştiinţă moartă. La fel, de altfel, ca şi intelectul

 
1 Marcelin Berthelot, Les origines de VAlchimie, la început.
 
Care, detaşat de real, ar dispărea ca o formă goală. Raţiunea nu se poate închide în sine decât cu riscul de a se aneantiza. De aceea, raţiunea intelectualistâ este oarecum tributară unei materii exterioare ei şi în mod definitiv obscură, la fel cum spiritul se vrea, în mod sistematic, clar. Acest maniheism apare pe deplin în epistemologia lui Meyerson, al cărui raţionalism integral afirmă necesitatea unui iraţional opus dezvoltării cunoaşterii, suport al acestei cunoaşteri şi la fel de rezistent ca şi ea.

 
Dacă spiritul se defineşte ca pozitivitate, el trebuie atunci să: acorde lumii o anume realitate diferită de a sa, deci negativă. Chiar pentru Brunschvicg, dăinuie o realitate a experienţei, care se reduce la limita înşelătoare a unei contradicţii. Natura este ceea ce spune cu încăpăţânare? Nu? Spiritului.? Experienţa, scrie Brunschvicg, acţionează efectiv ca o rezistenţă care, prin reacţie, va provoca o victorie asupra naturii, care se va traduce printr-o lărgire a câmpului intelectual. În vreme ce raţiunea constituie ţesătura universului ştiinţific, pe care îl lărgeşte sau pe care îl restrânge, experienţa rămâne, în raport cu ea, o negaţie relativă, negaţie provizorie, deoarece caracteristica ştiinţei este de a o transforma în punct de plecare pentru un circuit mai vast al unei gândiri mai subtile. Şi, la rândul ei, negaţia nu dispare decât? Pentru a face loc altei negaţii, care va apărea pe un alt plan? 1.

 
Brunschvicg adaugă că? Acest caracter negativ este esenţial experienţei? În realitate, el este singura caracteristică ce subzistă, în această perspectivă filosofică, pentru a distinge natura de spirit. Realul subţiat nu mai este decât încăpăţânarea unui refuz opus pretenţiei imperialiste a cunoaşterii. Înţelegem atunci că spiritul se preferă lumii şi că preferă să o abandoneze destinului său impur, în faţa acestui satanism al universului care este, prin definiţie, realitatea ce neagă întotdeauna, intelectualismul se refugiază într-o atitudine înrudită cu erezia angelismului, pe care teologii o caracterizează ca pe dorinţa nemăsurată de a atinge o puritate incompatibilă cu condiţia umană.

 
În limbai filosofic, problema este dacă valoarea se poate afirma în afara realităţii. Ea este un anume sens, o polarizare a existenţei oamenilor, dar nu o sesizăm niciodată altfel decât prin medierea realităţilor lumii umane, după cum lumina nu ne apare niciodată decât prin mărturia umbrei. Mai mult încă, dacă presupunem că

 
1 L? Experience humaine… P. 607.
 
E îndeplinită ambiţia intelectualismului şi că a fost descoperită ecuaţia universului care ar da formula tuturor fenomenelor lumii, ne putem întreba dacă acest ultim succes al ştiinţei ce ar învinge total tăgăduirile experienţei ar rezolva problema. Universul în care trăim nu este universul ştiinţei. Certitudinile ştiinţifice nu suprimă evidenţele sensibile, chiar dacă este posibil, pentru o clipă şi pentru un exerciţiu determinat, să abstragem spiritul din simţuri; această reducţie nu e niciodată decât provizorie. Ea presupune o enormă restricţie mentală, sau mai degrabă vitală. Ca atare, punerea în ecuaţie a pasiunilor omeneşti ar suprima oare aceste pasiuni? Descartes, care credea posib? Lă această explicaţie, scoate de aici doar ideea de a trişa în cazul unor pasiuni inevitabile.

 
Mai simplu, ne putem întreba dacă explicaţia completă şi cu totul mecanicistă, a percepţiei, ar suprima totuşi percepţia. Degeaba am şti prin ce combinaţii de lungimi de unde, prin ce schimburi de molecule se formează imaginea noastră despre lume, această imagine ar rămâne ceea ce este. Ea nu ar fi înlocuită de un tabel de cifre sau de un ansamblu complex de curbe. Mintea mea reface imaginea băţului aruncat în apă şi care pare rupt. Cunoaşterea nu se substituie totuşi imaginii. Pentru a relua exemplele lui Alain, pare paradoxal să pretindem că adevăratul cub nu e văzut niciodată. Oamenii, copiii, văd cubul fără să-l cunoască formula geometrică. Spre deosebire de zeul platonician, oamenii nu îşi petrec viaţa făcând geometrie şi mulţi nici nu vor studia măcar vreodată geometria. Ei văd cubul, se joacă cu zarurile şi aceste obiecte sunt pentru ei aşa cum le văd. Alain împinge şi mai departe acelaşi paradox.? Nu putem deci să susţinem, scrie el, că obiectul pe care-l numim soare, adevăratul soare, este această bulă orbitoare; ar fi acelaşi lucru dacă am spune că adevăratul soare este această durere în ochi când îl privim imprudent.? 1 De mii de ani de când există oameni şi atâta vreme cât vor mai exista, soarele va fi pentru ei acest astru ioe provoacă durerea ochiului care-l înfruntă şi a cărui imagine, de altfel, astrofizica nu pretinde deloc s-o distrugă. Ea are oricum destule de făcut pentru a-şi rezolva propriile dificultăţi, căci ştiinţa este departe de a fi la fel de clară pentru savanţii care o fac precum pare ea în mâinile filosofilor care se străduiesc să argumenteze prin ea.

 
1 Elements de Philosophie, N. R. F., 1941, p. 51.
 
Intelectualismul ar vrea să ne strămute într-un univers unde soarele să nu mai producă arsuri, insolaţii şi oftalmii. Dar adevăratul om de ştiinţă, dacă are drept rol să elucideze realul, să ne ajute să-l dominăm prin tehnică, nu se depărtează de real decât pentru a reveni la el şi în final realul este judecătorul adevărului. Soarele inteligibil nu va fi cu adevărat determinat decât atunci când va explica toate efectele pe care experienţa ne determină să le atribuim soarelui sensibil: orbire, insolaţie, asimilaţie clorofiliană etc. Etc. Astfel încât putem vorbi, ca şi Merleau-Ponty, de un primat al conştiinţei perceptive asupra conştiinţei intelectuale.? Relaţiile fizico-matematice, scrie el, nu capătă un sens fizic decât în măsura în care ne reprezentăm în aceeaşi clipă lucrurile sensibile cărora, în ultimă analiză, li se aplică aceste relaţii (?). Evenimentul perceput nu poate fi niciodată resorbit în ansamblul relaţiilor transparente pe care inteligenţa le construieşte cu ocazia evenimentului.? 1 După cum spunea însuşi Brunschvicg, nu faptul trebuie înţeles ca o aproximaţie a legii, ci legea are drept rol să furnizeze cea mai bună aproximaţie posibilă a faptului.

 
Cunoaşterea ştiinţifică oferă una dintre interpretările posibile ale experienţei sensibile, dar nu singura. Pericolul formalizării scientiste este ca ea să nu pretindă, substituindu-se conştiinţei perceptive, să furnizeze singura interpretare valabilă a realului dintre toate. Este în joc aici însăşi natura adevărului, despre care trebuie să ne întrebăm dacă se împlineşte în întregime în cadrul matematicii. Putem noi oare să respingem ca fiind pur şi simplu aberant, ca nul şi neavenit, ceea ce constituie însăşi natura existenţei noastre?

 
Lucrările lui Bachelard ne pot furniza aici referinţe preţioase. Bachelard este gânditorul care a reuşit, cu cea mai mare pătrundere, să definească structurile spiritului ştiinţific în situaţia actuală, caracterizată printr-un progres crescând al abstracţiei în teoria matematică şi fizică. Or acest savant este în acelaşi timp autorul unei serii de lucrări în care, înarmat cu o uimitoare curiozitate şi cu o prodigioasă erudiţie literară şi artistică, se străduieşte să pună în lumină anumite aspecte, până acum lăsate în umbră, ale înţelegerii celei mai concrete a realului. Luând drept teme succesive cele patru elemente ale fizicii preştiinţifice: focul, apa, aerul şi pământul, el a arătat în ce fel fiecare dintre ele impunea fanteziei aparent libere

 
1 Bulletin de la Societe jrangaise de Philosophie, 1947, p. 127.

 
?
 
A poeţilor un anumit număr de imagini-tip, întotdeauna aceleaşi Ar exista astfel un fel de obiectivitate materială în cunoaşterea poetică a lumii. L.?

 
Aceste cercetări păreau la început fara legătura cu activitatea propriu-zis speculativă a filosofului. Fără îndoială că el a fost condus într-acolo de studiul unor texte vechi privind stadiile arhaice ale chimiei şi istoriei naturale. Explorarea domeniilor astfel întrevăzute se prezenta ca un? Violon d? Ingres? O modalitate de destindere după lucrări mai austere. Nu putea fi vorba, la nivelul poeziei decât de o cunoaştere nefondată. Prima încercare a lui Bachelard în acest sens se prezintă ca o stilistică a iluziei.? Orice obiectivitate, verificată cum se cuvine, scrie el la începutul Psihanalizei focului, dezminte primul contact cu obiectul. Ea trebuie mai intai sa critice totul? Senzaţia bunul simt, însăşi practica cea mai constanta, m sfârşit etimologia, căci cuvântul oare e făcut pentru a cânta şi a seduce întâlneşte arareori gândirea? Primul element ales de către Bachelard, focul, se prezintă ca un frumos exemplu de realitate fără consistentă pozitivă.? Focul nu mai este un obiect ştiinţific. Focul, obiect imediat, frapant, obiect care se impune unei alegeri primitive, înlocuind multe alte fenomene, nu mai deschide nici o perspectivă pentru un studiu ştiinţific.? * Investigaţia, după cum mărturiseşte însuşi autorul, priveşte deci? O zona obiectiva impura în care se amestecă intuiţiile personale şi experienţele ştiinţifice? Astfel, intuiţiile focului rămân marcate de o tara grea a. Se va pune problema explorării acestei moşteniri de greşeli umane pentru a elibera gândirea de ele.? Iată scopul nostru, precizează Bachelard: să vindecăm spiritul de bucuriile sale, sa-l smulgem din narcisismul creat de evidenta primordială, să-l dăm alte asigurări decât posesia alte forte de convingere decât căldura şi entuziasmul.? * Cuvântul psihanaliză este utilizat, în titlul volumului, în sensul clinic şi terapeutic al termenului. Vindecarea înseamnă reîntoarcerea la raţiune.

 
Or titlurile cărţilor următoare renunţă să-şi propună o psihanalizăeîe indică numai tema visului şi a iluziei. Bachelard mărturiseşte într-adevăr, de bunăvoie, că, dacă i-a fost posibil sa re-

 
* Gaston Bachelard, La Psychanalyse du Feu, N. R. F., 10-e ed? Pp. 9-l0.

 
2 Ibid., p. 11.

 
3 Ibid., p. 12.

 
4 Ibid., p. 15.
 
Ducă iluziile focului, cel de-al doilea element, apa, nu s-a lăsat dominat în acelaşi fel.? Nu te poţi instala dintr-o dată în cunoaşterea raţională, observă el la începutul lucrării Apa şi Visele; nu poţi avea dintr-o dată o perspectivă justă asupra imaginilor fundamentale. Raţionalişti? Încercăm să devenim astfel (?). Printr-o psihanaliză a cunoaşterii obiective şi a cunoaşterii prin imagini am devenit raţionalişti în privinţa focului. Sinceritatea ne obligă să mărturisim că nu am reuşit să facem acelaşi lucru şi în ce priveşte apa. Imaginile apei le trăim încă, le trăim sintetic în complexitatea lor primară, acordându-le adesea adeziunea noastră iraţională.? 1 Există deci la nivelul imaginilor o materie ireductibilă şi oarecum constitutivă a realităţii umane. Bachelard ne încredinţează că identitatea sa spirituală este oarecum legată de apă:? Eu sunt mai întâi miros de izmă, miros de izmă ce creşte la marginea apelor.2 Apa anonimă îmi ştie toate tainele. Aceeaşi amintire iese din toate fântânile? 3. Asemenea afirmaţii sunt evident transcendente oricărui tipar raţional. Şi dacă, de altfel, Bachelard îşi revendică pentru sine această identificare, el trebuie să admită pentru personalităţi participări analoage la celelalte elemente. Domnia imaginaţiei materiale, dacă nu are nici o consistentă în ochii ştiinţei, are deci o semnificaţie antropologică sigură.? Imaginile imaginate, scrie mai târziu Bachelard, sunt mai degrabă sublimări ale arhetipurilor decât reproduceri ale realităţii.? 4 Astfel se trasează o cale de acces către uman, care trebuie să corespundă unei anume forme de adevăr. Materia nu este un dat brut, primit de la natură: ea este şi expresia unei spontaneităţi interne, caracteristică gândirii.

 
Impactul acestor lucrări îl depăşeşte astfel pe cel al unei simple? Filosofii a imaginii literare? 5, cum crede, cu prea multă modestie, Bachelard. Poezia exprimă într-o formă privilegiată modul în care fiecare dintre noi se afirmă în mediul care îi coroborează existenta. Literatura permite descoperirea? Complexelor de cultură? Care sunt, după Bachelard,? Atitudini iraţionale ce comandă însăşi activitatea

 
1 L? Eau et Ies Reves, Ed. Jose Corti, 1942, p. 10.

 
2 Ibid.

 
3 Ibid., p. 12.

 
4 La Terre et Ies Reveries de la Volonte, Corti, ed., p. 4, 1948.

 
5 Ibid., p. 9.
 
De reflecţie? 1. Peisajul este un cifru al omului. Cosmologia spontană nu poate fi deci ştearsă pur şi simplu de către cosmologia ştiinţifică. Aceasta din urmă se străduieşte să definească lumea fără om, ca pe o formă privilegiată a realităţii. Dar ce adevăr poate semnifica lumea, făcând abstracţie de om? Pare absurd să susţinem că orice adevăr dispare atunci când intervine omul. În realitate, intelectul ştiinţific nu dă decât o stare limită a (realităţii. Dacă adevărul trebuie înţeles nu ca o teoremă matematică, ci ca sensul unităţii umane, gruparea tuturor intenţiilor noastre de valoare, nu: poate fi vorba de a părăsi lumea prereflexivă a credinţei şi a acţiunii. Imaginaţia materială care, după părerea lui Bachelard, transcende formele de expresie şi le dă oarecum un conţinut, jpare deci să ţină de domeniul unei inteligibilităţi specifice, de altfel fundamental umane. Intelectualismul constituie în esenţa sa o încercare de a ehV mina din gândire elementul material anterior cooito-ului şi pe care cooito-ul nu reuşeşte să-l elucideze. Această opacitate iniţială, care ţine concomitent de obiect, de real şi de natura omului, este la fel de veche ca şi alianţa fundamentală dintre om şi lume, care face fiinţa în lume. Poate că am putea vedea în ea o definiţie a rezistenţei de neînvins care constituie, în ultimă instanţă, pentru Brun-schvicg, definiţia experienţei.

 
Aceste date materiale, dar în care cuvântul? Material? Acoperă în acelaşi timp o semnificaţie spirituală, aceste date ale sensibilităţii şi imaginaţiei se oferă persoanei în mod dispersat. Dar de Îndată ce gândirea le-a reluat, ea tinde să le grupeze, să le organizeze conform unor sensuri de ansamblu. Or această finalitate supra-lmpusă lumii prereflexive ni se prezintă de obicei sub forma mitului. In cercetările sale, Bachelard se loveşte foarte repede de lumea conştiinţei primitive, care se prelungeşte mult dincolo de preistorie şi se afirmă fie în încercările de înţelegere preştiinţifică a realului, fie în înţelegerea poetică a naturii. Putem spune, în această privinţă, că lucrările lui Bachelard aduc un fel de ansamblu de mitologie cosmică, miturile precedând ştiinţa, dar şi supravie-ţuindu-l. Căci autorul Apei şi Visurilor demonstrează la fel de bine în ce fel tentativele de exegeză raţionalistă rămân neputincioase în a disitruge ceea ce nu pot înlocui cu totul, pentru că ele nu răspund aceleiaşi funcţii.

 
1 L? Eau et Ies Reves, p. 25.
 
Este suficient de altfel să ne analizăm puţin, pentru a descoperi importanţa extremă a acestui lest prereflexiv ce dă baza reală a prezenţei noastre în lume. Cosmologia efectivă nu corespunde, fără îndoială, pentru nici un individ, cu sistemul lumii aşa cum ni-l propune ştiinţa… Chiar şi pentru majoritatea oamenilor cultivaţi, teoriile ştiinţifice se reduc la câteva teme de vulgarizare, care sunt tot atâtea idei false. Şi printre savanţi, există puţini care să fie capabili să-şi asume global doctrinele ce definesc actualmente universul nostru. Dar şi mai mult încă, presupunând că există un savant care să stăpânească totalitatea cunoştinţelor prezente, este indubitabil că ar supravieţui pentru el o lume trăită, esenţial diferită de realitatea ştiinţifică. Structurile conştiinţei mitice s-ar afirma în el ca în fiecare din noi, pentru exerciţiul curent al existenţei sale, cu o asemenea vigoare încât pare inexact să vorbim de supravieţuire. Nu supravieţuieşte decât ceea ce ar fi trebuit să dispară în curând. Or, se pare că înţelegerea mitică a realului trebuie să dureze cât specia umană.

 
Dacă analizăm de exemplu sensul spaţiului, s-a convenit să se opună spaţiul calitativ al conştiinţei mitice spaţiului cuantificat, geometrizat al omului evoluat al timpului nostru. Or e foarte uşor de demonstrat că spaţiul real în care trăiesa toţi oamenii este un spaţiu calificat, compus din locuri, aşezări eterogene, fiecare defi-nindu-se prin atracţia sa pozitivă sau negativă, prin valorile care îl califică sau îl descalifică. Lumea intelectualismului ar fi nediferenţiată, la fel ca lumea geografiei generale care etalează în faţa şcolarilor evantaiul posibilităţilor sale echivalente. In realitate, lumea concretă ni se oferă ca un ansamblu de orizonturi, fiecare având calitatea sa specială şi geografia umană este o geografie cordială în care fiecare orientare defineşte o linie a vieţii. Spaţiul vital este total diferit de un no man? S land. Este locul rădăcinilor noastre, al legărilor noastre la pământ. Casa, satul, regiunea, oraşul şi celelalte oraşe, patria şi celelalte patrii, fiecare peisaj oferă sensul de care este încărcat, densitatea amintirilor pe care o evocă, ca şi seva de armonii transcendente oricărei reflecţii care ne atrag într-un loc sau ne îndepărtează de el.

 
Trebuie astfel să recunoaştem o calificare ontologică a realităţii spaţiale, până în detaliu. De ce preferăm o stradă alteia şi pe această stradă, de ce preferăm partea asta celei opuse? De ce avem într-o încăpere un colţ predilect? Există, pentru fiecare om o predestinare locală a lumii care suprapune codului determinării obiective un cod
 
Al valorii. Satisfacţia, pentru fiecare, este legată de descoperirea unui loc ontologic şi omul care şi-a pierdut locul, oarecum dezorientat în sânul fiinţei, este condamnat să rătăcească la nesfârşit ipentru a-l regăsi. Aceasta este drama exilatului, a proscrisului care, chiar şi în mijlocul confortului şi al bunăstării, cade pradă dorului de ţară, pentru că îi este refuzată această localizare fundamentală, fără de care prezenţa sa în lume nu se mai poate împlini.

 
Am putea spune chiar că una din dramele timpului nostru constă în descalificarea crescândă a spaţiului uman. Mediul natural este din ce în ce mai şters, anulat prin constituirea noului mediu al tehnicii. Structurile spaţiale tind să devină din ce în ce mai omogene, diferenţa dintre aşezări se estompează în faţa monotoniei crescânde, a uniformităţii modului de viaţă. Toate oraşele tind să semene şi la fel toate casele, toate apartamentele şi toate existenţele, ca şi toate regimurile politice. Dezrădăcinarea modernă îi face pe oameni interschimbabili. Valoarea indivizilor pare să scadă în acelaşi timp cu cea a locurilor şi omul modern se întreabă cu teamă dacă în curând nu vor mai exista decât persoane deplasate într-un univers concentraţionar. Dar chiar şi revolta împotriva unui asemenea destin manifestă exigenţa locului inerentă fiinţei omului. Nu toate aşezările au aceeaşi valoare şi patria nu are sens decât în măsura în care existenţa se poate împlini acolo.

 
Suntem foarte departe aici de spaţiul inteligibil, redus la stricta ascultare faţă de un dinamism raţional. Şi totuşi acest compromis local al omului, această alianţă a omului şi a solului reprezintă un element constitutiv al oricărei experienţe trăite. Sacralizarea spaţiului primitiv corespunde investirii necesare de forţe umane într-un mediu. Spaţiul savantului, spaţiul lui Newton, este, conform unei frumoase formule a lui Scheler,? Vidul inimii? Spaţiul, notează Jean Wahl, este imersia mea în lucruri, spaţiul este emergenţa mea în afara lucrurilor; spaţiul este existenţa mea în măsura în care este inerentă lucrurilor; el este existenţa mea în măsura în care este distanţă faţă de lucruri, faţă de mine-însumi.? 1 Acest spaţiu existenţial îşi află principiul în corpul meu, mediator spiritual al fiinţei mele, principiu şi etalon al universului meu. Corpul meu mă încorporează lumii corpurilor şi face din prezenţa mea în lume o soli-

 
1 Jean Wahl, Existence humaine et transcendance, La Baconniere, Neu-châtel, 1944, p. 67. Cf. Merleau-Ponty, Phenomenologie de la Perception, p. 332 sq.
 
Daritate complexă care nu se lasă niciodată redusă la o privire intelectualistă.

 
Pare deci imposibil de a uita forma umană a spaţiului, a cărei afirmare se află la baza înţelegerii mitice a spaţialităţii. Exact la fel se întâmplă cu timpul. Timpul ştiinţei şi al intelectualismului, timpul cronometrului ni se propune ca un mediu omogen şi cuantificat supus disciplinei spiritului. Dar Bergson a arătat că acest timp al reflecţiei diferă întru totul de timpul existenţial. Câmpul măsurilor abstracte nu mai este suficient pentru a defini global modul de prezenţă în lume caracteristic realităţii umane.

 
? Timpul nu lipseşte niciodată, scrie Alain. El nu are nici început nici sfârşit (…) Timpul este continuu şi indivizibil? U1 Este totuşi clar că timpul vieţilor noastre, timpul fiecărei vieţi se desfăşoară între un început şi un sfârşit. Naşterea şi moartea reprezintă evenimente capitale pentru o existenţă. Şi când intelectualismul unui Georges Simeon pretinde că aceste evenimente trebuie considerate nule şi neavenite pentru că ele scapă cuprinderii reflecţiei2, s-ar părea că singura concluzie valabilă care ar putea fi trasă din-tr-o asemenea afirmaţie ar fi mai degrabă constatarea incapacităţii conştiinţei reflexive de a-şi asuma globalitatea unei vieţi personale. Într-adevăr, naşterea şi moartea nu constituie limite abstracte, ci poli a căror influenţă se face simţită de departe asupra tuturor momentelor unei vieţi. Filosofii clasici o ştiau bine, de vreme ce spuneau că a filosofa înseamnă a învăţa să mori. Fiinţa omului, după formula lui Heidegger, este o fiinţă întru moarte. Ea include în ea o mişcare pornind de la naştere şi o mişcare către moarte. O existenţă nu se împlineşte ca o înlănţuire de idei, ci ca o dramă ale cărei peripeţii imprevizibile pun în joc un sens al destinului, niciodată încheiat cu totul. Sensul morţii şi chiar sensul naşterii pot fi puse în discuţie până în ultima clipă.

 
Viaţa mea mi se dă ca şi conştiinţă a unui sens imanent unei anumite durate. Nu timp reprezentativ, ci timp substanţial. Eu sunt timpul meu. Timpul meu este viaţa mea. Dimensiunile timpului trăit nu corespund unor variabile matematice, ele sunt nişte dimensiuni în valoare care fac din fiinţa în timp o realitate, cu adevărat divizibilă şi discontinuă. Aceasta este de altfel atestarea memoriei mele, punctată de evenimente a căror succesiune nu se re-

 
1 Elements de Philosophie, p. 80.

 
2 Cf. supra, p. 179.
 
Soarbe deloc în cadrul simplu al matematicii cronologice. Memoria mea îmi oferă sensul istoriei mele; ea evocă alternanţa timpului frumos şi a timpului urât în afirmarea personalităţii mele; ea sare peste timpii morţi, peste lungile spaţii goale, peste pauze, pentru a se concentra oarecum asupra timpilor plini, pozitivi sau negativi, asupra suferinţelor, încercărilor sau bucuriilor, care sunt tot atâtea fixaţii sau noduri pe linia vieţii mele.? Prima amintire? După Min-kowski, ar fi oferită de remuşcare1. De fapt, timpul persoanei nu se declină numai la trecut. El deschide şi perspectiva viitorului, procesiunea fiecărei existenţe către orizontul pe care-l prevede sau de care se teme. Astfel încât prezentul se afirmă ca un moment de ruptură sau ca o haltă între două peisaje cărora le asigură legătura, dar astfel încât unitatea lor mereu ambiguă să poată, fi înţeleasă în continuitate sau discontinuitate. Prezentul se realizează totodată ca o trăsătură de unire şi ca o trăsătură de ruptură, adică el ne trimite în realitate la o inteligibilitate de ordin personal şi uman, ireductibilă la calculele conştiinţei reflexive.

 
Temporalitatea umană instituie astfel fiecare persoană ca un centru al unei lumi ce îi aparţine doar ei şi care nu poate fi schimbată sau substituită. Fiecare viaţă se înscrie între nişte orizonturi, îndepărtate sau apropiate, care fac din ea un ansamblu închis în care orice altă viaţă nu poate pătrunde decât pe bază de invitaţie şi numai în vizită. Ideea însăşi de viaţă personală sau de destin nu se pune la plural sau, mai precis, pluralul denaturează realitatea autentică. Căci eu nu am decât o viaţă şi apartenenţa la viaţa mea a unui obiect, a unui peisaj, a unui eveniment, intervenţia lor în istoria mea le face să fie pentru mine, conferindu-le un sens pe care ele nu l-ar putea avea pentru nimeni altcineva.

 
Dar o viaţă personală nu se închide cu adevărat asupra sa însăşi. Temporalitatea ei este o luare în stăpânire a mediului real conform medierii unui destin. Raportul nu este aici cel dintre un subiect exterior timpului şi un obiect conceput ca un ansamblu de determinări. Există un timp al subiectului, dar şi un timp al realului. Cu alte cuvinte, istoria nu ni se oferă numai nouă ca un cod personal, ci şi ca un cod cultural. Conştiinţa pe care o dobândesc în legătură cu timpul care sunt eu se oferă mai degrabă ca o conştiinţă? Noi decât ca o conştiinţă? Eu. Caracterul comunitar nu se substituie caracterului personal, ci îl pregăteşte, el propune

 
3 E. Minkowski, Le Temps Vecu, d? Artrey, 1933, p. 149.
 
~ s, A* sensuri Inserţia temporală a deciziei sale un anumit număr ^ sensuri^ «nfil «i se realizează ca o tiecere ae a f toată lumea ci Sea personală. Eu văd ^^. F^atapacitatea de deviere msfuncţide ^îs^^^^» term {mts a QU0? UD

 
Trodusa de către m afirmării sale.

 
Sediu care serveşte dreptona ded Jn situaţie m prefiinţa temporala a omului se r & ^ acopenta şi m lungirea istoriei umanităţi;» ă un y ca_ gtfel interpretata de urnea culcai aflăm cine suntem bular, un univers al ^ursum ^^ a destinului mediu Peţn ochii tuturor, un tei _ ae >. Ingenuitatea prezenţei m lume, S° mediul psihologic ni-l atribuie inge^ foarte relatrva.

 
Unei epoci pemute denireaui, ^^ ^ Un moment dat.

 
Sensibilitate, ^^Jf^fsenttmentul muzical al unui Vmteuil, care Proust se recunoaşte m seIU? K, impresionismul unui Elstir ^uneşte pe Faure, ^JJ^^tl Jpecte pe un Monet sau şi al ts^-^? Vrea discipo1 al unm Smprtut°este romanderu^rgsom^ e Totul se petrece ca V «? J? Dat0rită rolului artei. Spaîn funcţie de diferitele saleP^ – care ge reînnoiesc o dataţiul, timpul, dobândesc astfe^ canoane _ ^ ^^^ u ecu reînnoirea perioadelor. A «*te g? ^ modeleaza bunul limitează expansiunea m ateliere, ^ decoratlva simţ prin tofluen* difuza htera? F. ^ &, e vulgarizează în mediu noile mo deformări inevitabile colsale ating, cu o anume ^ după cum spunea Wilde turile cele mai «°V^J^f nte^retările succesiv variate pe careadică realitatea îşi f^ mterp decarsul timpurilor, oamenii le formulează despre ea i iucrurile d Pretenţia intelectuali^t de a consid, ^ expertenţe,

 
&Weja» ^* nu se suprapune peste cea a
 
Cosmologiei ştiinţifice. Viziunea primitivilor, ataşată aparenţelor, se reînnoieşte prin descoperirea italiană a perspectivei, care inaugurează Renaşterea şi întemeiază inteligibilitatea artei clasice. Secolul al XlX-lea va redescoperi că lucrurile sunt nu ceea ce sunt, ci ceea ce par. Monet dezavuează geometria, dar Cezanne va aplica o optică nouă, iar cubismul, reîntorcându-se la geometrie, va modifica totul la rândul său, înainte de a fi el însuşi dezminţit de urmaşii săi.

 
Ar fi uşor să multiplicăm aceste exemple. Fiecare dintre elementele lumii îşi are istoria sa, astfel încât perspectiva cea mai esenţială este perspectiva istorică. Lumea este temporalitate ca şi persoana. Universul personal, mediul, decor eficace al unei vieţi, apare astfel ca mănunchiul prost legat al drumurilor noastre către lume şi în lume,? Leagăn al semnificaţiilor, sens al tuturor sensurilor şi al tuturor gândurilor? După fericitele formulări ale lui Merleau-Ponty;? Lumea este inseparabilă de subiect, mai scrie el, dar de un subiect care nu este nimic altceva decât proiect al lumii şi subiectul este inseparabil de lume, dar de o lume pe care o proiectează el însuşi. Subiectul este fiinţă-în-lume şi lumea rămâne? Subiectivă? Deoarece textura şi articulaţiile sale sunt desenate de către mişcarea de transcendenţă a subiectului? 1. Dar această subiectivitate trebuie ea însăşi înţeleasă în situaţie, într-o obiectivitate, o istoricitate culturală.

 
Se vede ce departe suntem aici de a putea formula determinări precise, de a putea desena o hartă sau defini nişte ecuaţii. Lumea reală rămâne în mod concret pentru fiecare om un orizont, suma imposibil de realizat a unui număr nedefinit de aspecte.? Lumea nu este un obiect, notează? Jaspers. Noi suntem totdeauna în ea, dar ea nu este niciodată obiect pentru noi (…) Fiecare imagine pe care ne-o facem despre lume este o secţiune în lume; lumea însăşi nu devine imagine.? Viziunea ştiinţifică a universului? Presupusă a se opune viziunii mitice a fost întotdeauna, ea însăşi, o nouă viziune mitică; dar ea recurge la mijloace ştiinţifice şi conţinutul său mitic rămâne sărac.? 2 Astfel, ştiinţa furnizează într-adevăr un orizont, dar nu orizontul tuturor orizonturilor. Iar această coordonare şi subordonare a aportului ştiinţific altor componente ale existenţei exprimă permanenţa în noi a conştiinţei mitice, singura în măsură

 
1 Phenomenologie de la Perception, N. R. F., 1945, pp. 492? 493.

 
2 Karl Jaspers, Introduction ă la Philosophie, trad. J. Hersch, Pion, 1951, pp. 102? 103.
 
Să denumească multiplicitatea divergentă a intenţiilor şi sensurilor ce compun realitatea în sânul căreia trăim.

 
În realitate, nu e vorba numai de o cosmologie gândită, ci şi de o cosmologie jucată şi simţită. Unitatea umană nu se împlineşte în afara unităţii lumii şi sensul unei asemenea totalităţi, care se sustrage oricărei determinări finale, ni se oferă în perspectiva virtualităţilor şi elanurilor noastre sub forma unor mituri mai mult sau mai puţin dezvoltate, care ne dau de fiecare dată o interpretare a universului conform codului uneia sau alteia dintre valorile noastre. Lumea trăită ar fi astfel un soi de examen de conştiinţă, dar al conştiinţei mitice. Fsliturile trasează influenţele gândirii, ale dorinţei, ale imaginaţiei asupra totalităţii fiinţei. În lipsa sintezei obiective, acesta este singurul punct de plecare pentru orice elucidare a condiţiei umane, întrucât unitatea ştiinţifică nu este decât o unitate parţială şi oarecum subordonată, filosofia nu se poate reduce la măsura unei epistemologii. Ea trebuie să continue demersul de a elabora o conştiinţă a universului, fără îndoială imposibil de încheiat, dar veşnic deschisă, care să se realizeze nu la distanţă şi în absenţă, ca norma ştiinţifică, ci în prezenţă, la prezent.

 
IV. DUMNEZEUL VIU

 
Progresul conştiinţei intelectuale ne-a făcut să asistăm la lenta dezintegrare raţională a Dumnezeului filosofilor, neutralizat puţin câte puţin, dezbrăcat de toate însuşirile sale incompatibile cu regulile gândirii clare. In final, Dumnezeul primitiv, Dumnezeul religiilor revelate este redus la un rol de monarh constituţional, sau de Preşedinte Director General al exercitării reflecţiei, căreia trebuie să-l garanteze sensul şi perpetuarea. Dumnezeul metafizic al lui Des-cartes nu mai reprezintă decât o problemă de rezolvat: câteva ore de meditaţie sunt de ajuns, după spusele filosofului, pentru a încheia socotelile cu el. După care putem să nu ne mai gândim la el şi să ne dedicăm unor lucruri pozitive. Pascal protesta deja împotriva acestui mod de a proceda care, vedea el bine, conducea pur şi simplu la negarea creştinismului. Foarte curând, posteritatea lui Descartes avea să-l justifice presimţirile: Bayle, Fontenelle, La-mettrie şi echipa Enciclopediştilor suportă consecinţele demersului cartezian cu o libertate de spirit pe care prudentul gentilom din Poitou desigur că nu şi-ar fi asumat-o.

 
Raţionalismul modern, cum am văzut, se dezvoltă în acelaşi sens. Dumnezeu nu este pentru el, la urma urmei, decât un alt nume, numele propriu al raţiunii în exerciţiul său total. Când omul este redus la gândire, Dumnezeu însuşi îmbracă forma Gândirii supreme, a gândirii gânditoare în opoziţie cu gândirea gândită; el este acel intellectus archetypus care obsedează încă orizonturile gândirii kantiene. Evaporarea raţionalistă a lui Dumnezeu corespunde inexistenţei unei antropologii concrete. Spinoza evoca jocul perfect al intelectului ce funcţionează ca un? Automat spiritual? Brunschvicg reia în felul său această perspectivă. El ne trimite, în esenţă, la un fel de Dumnezeu al calculatoarelor, mare patron al unei cibernetici pe scară cosmică. Acest Dumnezeu al gândirii corecte
 
Nu este, evident, Dumnezeul omului total, al omului încarnat. El este Dumnezeul destrupat al omului destrupat.

 
Seducţia conştiinţei reflexive s-a făcut simţită chiar asupra gândirii religioase. Teologia s-a dezvoltat ca o încercare de a da o formă raţională şi rezonabilă conţinutului afirmaţiei religioase. Raţionalismul tomist, filosofia oficială a Bisericii catolice, face din religie, până la un anume punct, servitoarea raţiunii. Conciliul din Vatican a decretat că Dumnezeu poate fi cunoscut în mod sigur prin lumina naturală a raţiunii umane pornind de la lucrurile create. Există deci o ontologie care se impune chiar şi când e vorba de Dumnezeu. O atitudine asemănătoare regăsim, în esenţă, în cadrul protestantismului, unde raţionalismul liberal, pe linia kantianismului, ajunge la o resorbţie aproape completă a oricărui element transcendental. Religia apare aici sub forma unei pedagogii şi a unei morale, credinţa nemaifiind decât supunerea în faţa instinctului divin al conştiinţei care îl împinge pe om spre bine, după cum o spunea deja Rousseau. Imperativul categoric al unei ontologii sau al unei morale îi înlocuieşte pe Dumnezeu-Persoană cu un Dumnezeu-Principiu.

 
Orice formă ar avea intelectualismul, el tinde să dezbrace afirmaţia religioasă de caracterul ei istoric. El se străduieşte să o de-mitizeze. De ce un Dumnezeu care se vrea a fi universal s-ar fi manifestat oare într-o formă singulară într-un moment al istoriei? Care, chiar prin aceasta, ar fi privilegiat în modul cel mai nejustificat? Chiar noţiunea de întrupare oferă raţiunii o rezistenţă inadmisibilă. Ideea unei angajări speciale a lui Dumnezeu într-un anumit moment al istoriei este la fel de absurdă ca şi ideea unei pelaţii speciale şi personale a fiecărui om cu divinitatea. Favoarea, dacă e făcută unuia singur, este o nedreptate pentru toţi ceilalţi. Ba mai mult, ideea unei mântuiri gratuite este în sine un fel de negare a realităţii umane şi a dreptului la iniţiativă al persoanei, pe care predestinarea o scuteşte de orice responsabilitate, în bine ca şi în rău. De aceea, intelectualismul tinde întotdeauna să anuleze prezenţa lui Dumnezeu în timp, astfel încât să evite medierea istoriei. E vorba de a depersonaliza relaţia omului cu Dumnezeu şi de a o dedramatiza, pentru a evita fanatismele, aberaţiile extraordinare ale gândirii şi ale acţiunii, din care istoria religiilor ne oferă exemple nenumărate.

 
Progresul raţiunii ar trebui deci să atragă după sine, în mod normal, dispariţia formelor pozitive ale religiei. Aceasta era convingerea lui Spinoza, reluată şi împărtăşită în secolul al XVIII-lea MIT şi METAFIZICĂ^

 
? I a s*ra ftant a noi de către raţionalismulde Aufklărung şi în speci ^e ^^f^Sg^te până? Către vrescientist al secolului al ^^^^for este vizibil, în modmurile noastre gândirea Im ^uns^vicg destrămării intefoarte obiectiv, că afirmat [«goasa a rez ^ lectualiste. Ea a supravieţuit tuturor pro ^ h revalori_ iui Dumnezeu. Creştinismul ţ? J^Jf^/prin recululzarea elementului fapt^ a ^ cene – posteritatea lui Desinterpretărilor ^^^osev^iZ^sil. Dumnezeul tradicartes pare să cedeze loculjf^^ lui Abraham, feac şi Iacovtiei iudeo-creştine este chiar °? F ^umitor aleşi ai săi. Iar acestdumnezeul care s-a ^yelat m istone anum. Fără deQ_ Dumnezeu se adresează şi fiecaru^om m parte ^ ^^ sebire. El este Dumnezeul? *W. ^^tă celebrele cuvinte: mântuitor al oamenilor cârma Pascaui p care,? Am y^jJJ^g^in^Se Sn egoism intolerabil.

 
I se păreau lui Brunscn ig ligioase manifestă, în legătura Această reînnoire ^afcsf a percepţia mitică a realului pe cu Dumnezeu «f^Ttomiuâ antropologiei şi al cosmolocare am cons atat-o dej^ în dom nează aici u mod de «iei. Bineînţeles, cuvântul? Mu f? Hllloasa El se aplica numai frealitate o ^^^^re^^l^ -edierii disunui mod de prezenţa m lume ce extrage autoritatea nu cursive. Prezenţa este prezenţa «*. Ea ^ «^^ al {iinţei

 
^^? ST^S^&S^ cu ansamblul realităţn care

 
*>S? Ntală ar fr^îndoU* aic^ cea^ecificităţii atitudinii religioase fa^orespunae^ ^ ^ cod ^ & qconştiinţă, ^semnând ca nu i se P F ^ gândire şj denatura. Comportamentul categor ai, te i *neutralizează reobiectul său. P-ţsseJ? SKMSSSi persoana a III-a, laţiile omului cu Dumnezeu me uman> ambele ca relaţii ale unei Fnnţe supremeş ^ global ar înţelese într-un mod obieciv ^ le1^ ^ ^ u s^s^ feî^îsr-*ar putea B dea ce i se «^^^S^ şi omul ar putea figreşeala consta în a crwe w ig relaţule aşezaţi ^^if^c^tkxf^ ea s-ar fi distanţat. Lor. Raţiunea, dominând acesi. Aiup, Ar arbitra dialogul sufletului cu Dumnezeu, fixând fiecăruia din cei doi parteneri un rol conform prerogativelor sale. Dar apare evident că, dacă raţiunea poate astfel să-l examineze superficial pe Dumnezeu, aceasta înseamnă că raţiunea a uzurpat de fapt locul lui Dumnezeu care, redus la o poziţie secundară, nu mai există decât cu numele. Între raţiune şi Dumnezeu, adică între om şi Dumnezeu trebuie făcută o alegere sau, mai degrabă, această opţiune e o componentă a conştiinţei religioase. Un scriitor reformat, rezumând doctrina libertăţii umane la Luther, o defineşte prin;? Alternativa liberului arbitru, aşa cum se pune ea în termenii extremi în care îşi ascunde adevărata realitate: Eternul este cel care comandă? Sau eu sunt acela? 1.

 
Decizia fundamentală a credinţei constă în a accepta porunca lui Dumnezeu înaintea oricărei porunci umane. Nu s-ar putea pune deci problema, pentru om, de a trata cu Dumnezeu, de a-şi asigura o securitate aparentă prin neutralizarea influenţei divine. Condiţia creştină este marcată de o disproporţie radicală, care defineşte starea credinciosului în faţa Dumnezeului său. E normal ca omul să încerce să scape de această instabilitate, de această precaritate a stării sale, recurgând la unele certitudini aparente. Saint-Beuve citează un text frumos al lui du Guet, unul dintre duhovnicii de la Port-Royal, adresat uneia dintre penitentele sale:? Am vrea să ştim la ce să ne aşteptăm, să ne vedem socotelile în bună regulă; să fim siguri de ceea ce am plătit, să găsim resurse pentru celelalte şi să ne bazăm pe ceva mai puţin nesigur, în ce ne priveşte, decât milostivirea lui Dumnezeu. Dar toate acestea sunt mai degrabă efectul puţinătăţii credinţei noastre şi al orgoliului nostru, decât al unei pocăinţe sincere. Cel drept trăieşte din credinţă, el nu vede nimic, nu simte nimic, el pare a nu avea nici un sprijin; totul pare a-l fugi de sub picioare, totul scapă mâinilor lui, el nu află în sine însuşi decât un răspuns de moarte; şi totuşi el iubeşte şi speră şi tocmai pentru

 
1 Denis de Rougemont, Introducere la traducerea lucrării Trăite du Serj Arbitre a lui Luther, Je Sers, 1936, p. 24. Dostoievski, marele romancier ortodox, pune în gura ateului Kirilov, în Demonii, o afirmaţie analoagă:? Dacă Dumnezeu există, totul depinde de el şi eu nu pot nimic în afara voinţei lui. Dacă el nu există totul depinde de mine şi sunt obligat să-mi afirm independenţa? Dacă Dumnezeu nu există eu sunt Dumnezeu.? Propovăduiala morţii lui Dumnezeu la Nietzscbe acoperă o afirmaţie de acelaşi ordin.

 
Că nu găseşte în sine decât gjtfjj*. Întristare Şi de teamă, el îşifixează -crederea numa^na? E^ ^ ^ ^^ Schleiermacher întemeia rebţa^p d denţă a creaturii Creştinismul menţine în mod con tensionată prm faţă de creatorul sau. ^} ef^Q^^ care se reafirmă în modnesupunerea iniţiala a ^f^JS^rsS, păcat originar, greconstant în «^ ^^S? Originare ale existenţei cresşeală, îndurare, constituie eiemei ratiune Religia raţiunii ar tine? ^f^^ferstl^n^I^^u* decât pefi o rehgie ^J^f^Jf? ^ funcţionează fără adeziunea iniţialasine msaşi. Credinţa «^^dente şi imanente în acelaşi timp, cela nişte certitudini transcenuei? ^ spirituală nu m orientează experienţa integrala a omuta^ um p cunoaşterifuncţie de Pţ^^^^Cpis^^apdacuiK^care este oreaţie ^^mai Karl Barth, care se, tie conadevarul, scrie teoiogui ieJ^ mediis rebus, a cărui gândire strâns să gândească ^ ^. ^f^ctetement spectaculos şi spesi al cărui discurs sunt» P^ de °r^e ei^e mpevenimentele deculativ, P-tru ca -te angagt «^JW^ iadevărat Tu. Ul care vorbeşte. Numa daca es zeu înseamnă să ştiu ca divin, va spune: a fi în lata im > Dumnezeu. Mă sunt un păcătos, adică un om <^ < «* S? Umnezeu, să fiu eu încaut şi mă vreau pe mine, aş vrea ^a a D.^ Dumnezeu> sumi W^^Sj^d Arrtfăcst răul, fac răul şi voi face sunt astfel un răzvrătit ţaţa cte ei. ^ răul? 2,lM la nolul opus raţionalismului, deoarece raţiuneane aflam aici la polul opus_* u ca nu mai este considerata ur>m^^Ş1 norme ale adevărului. Am cerinţele logicii nu mai sunt pr mite ca nor ^ & ^ trecut din domeniul ^e^^f? «desemnează opoziţia propusa de Gabnel M^ceîmplineşte o cunoaştere, imposibil de formatat P^? Ca a q ^ ^ în cadrul intelectului Jnt^? ^versului. Or credinţa este om şi nu atinge decât o dimensune a înţeleasă pp. 69? 70.

 
R^SSc^pssfci^ risc p. U_ «a. urDNRTTTNTA EXISTENŢIALĂ

 
«M «este o bună măsură a fiinţei şi omul însuşi ^ffntedscăueienu e°ste măsura lucrurilor. Singur Dumnezeu

 
535 ^^^ÎV -abătea care îl *-^^/asns^1nsT? Ite devenită clasică, a descris exgl0bează. Rudolf ^. Inte o jar ^ Dumnezeu. Misterul perienţa sacrului ca situare a om? Totodată teama şi Religios este caractemat pm abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâamb ^ ^ ^ ^ tremur, amfin^arenrC? S se ^pune irezistibil creaturii. E vorbafascinaţie al cărei prestigm se i F omului p în aici de atitudini totalitare ce pun J u e fi defimta temeliile sale instinctive. Conştnnţa^mig f^^. T mai uşor, într-un mod restncfav.? Iude0_creştine:? Prin to legătură cu Dumnezeul vu ^? ^ ^ simplă <raţiune

 
Viaţa» sa, acest D^^^Uductibilă la raţional, care se recosmică»: el este aceasta esenţa i trăieste în conştiinţa tuturor fuză oricărui studiu *u0sofie şi oarejraie te ^ cândj ^ profeţilor ^/^^Svâ^tosJS^ filosofilor» şi pentrutârziu, s-a dat lupte ^P°? Mâniei şi al iubirii) Dumnezeul pasiodumnezeul «vu>l. Du? Nf^imii biblice de Dumnezeu a fost intotnat, nucleul neraţional al noţiu^11 MD Ţ raţionalizare excesiva, deauna salvat, inconştient şi a fos? Şi e bine că s-a întâmplat aşa t dmtre Dumnezeul creş-? Nu s-ar putea marca mai bine rupt ^ analogii, tinilor şi Dumnezeul P^^J^^ZJL. Dar aceasta audumnezeu nu ar putea supusicaţeg^ înţelegere raţionala înseamnă totuşi ea_trebuie sa ^eae irationalism disperat, care este imposibilă şi sa, ne retug era misterul religios consacra ar fi o altă forma de _ agnostic srm u începutul unei sfârşitul unei anume mteligibiW ei ^ ^ ded d a alte cunoaşteri şi al unei noi prezenţe ^ căutăm opune pur şi simplu cunoaşterea şc «ain P ^ bo înte-o analiză structurala a cunoaş r ^ ^ ^ Malebranche de3a spunea? *uo încurcătura în care se afla?

 
Religie, căci numa ea u poate scoate din i modalitate Pentru gânditorul eatolc misterele re B Misterul păcatului S^ corp^a fel cum misterul intruj4?
 
? T^T^o, * Sac, trad. Anf JUndt, ^» *, «* 2 Entretiens sur Za Metaphy «q «e, IV, 17.
 
Parii justifică eterna speranţă a mântuirii.? Misterul Trinităţii, scrie în acest sens Malebranche, e în perfectă concordanţă cu raţiunea deşi, în sine, el este de neînţeles: vreau să spun că, presupunându-l, putem să punem de acord fapte care se contrazic şi să justificăm înţelepciunea lui Dumnezeu, în ciuda dezordinii naturii şi a permisiunii păcatului, ceea ce desigur nu putem face pe nici o altă cale.? 1 Acelaşi punct de vedere era reluat cu pregnanţă, într-o lucrare catolică, de Jacques Riviere.? Misterele, scria el, devin surse inepuizabile de explicaţie. Ele explică nu pentru că ar rezuma realul, ci pentru că fac parte din realul care nu s-a lăsat rezumat. Acestea sunt fapte ireductibile (…). Misterele, fiind ceea ce e inexplicabil, nu se dovedesc direct. Dar ele se dovedesc prin tot ceea ee explică ele. Cel care le-a luat odată drept adevărate, va fi în curând copleşit de dovezi; acestea îi vin de peste tot. Lumea întreagă începe să trăiască în jurul lui, în el, aşa cum ele o anunţau şi o implicau.? 2 Misterul religios devine astfel temei de inteligibilitate.? Dacă nu eşti creştin, nu poţi înţelege nimic (…). Am devenit creştin în primul rând pentru a înţelege.? 3 Misterul nu asigură numai unitatea unui câmp conceptual; el explică domeniul existenţial în integritatea sa. El este raţiune a vieţii, raţiune de a trăi, cod al experienţei. De aceea el se înrudeşte cu mitul, a cărui autoritate ni se pare a fi de acelaşi ordin cu a sa. Dar, în cazul credinţei, certitudinile fundamentale fac obiectul unui mod special de cunoaştere, care primeşte numele de revelaţie. Misterele, afirmaţiile escatologice ale experienţei religioase: cădere, păcat, har, sunt cunoscute, sau mai degrabă recunoscute, în virtutea unei certitudini intrinseci, în care se îmbină starea de fapt şi sensul cel mai valabil.

 
Ideea de revelaţie, pe care se întemeiază religiile Cărţii? Iudaismul, Creştinismul, Islamul? Este cea a unei cunoaşteri date şi primite. Omul n-ar fi găsit-o singur. Ea îi este propusă? Şi el trebuie să o accepte ca pe ceva care îl depăşeşte, dar fără de care nu s-ar cunoaşte în întregime. Un secret dezvăluit datorită unei iniţiative transcendente într-un anumit moment al istoriei. Revela-

 
1 Malebranche, Conversations chretiennes, V.

 
2 Jacques Riviere, A la trace de Dieu, N. R. F., 1925, p. 43. Cf. ibid.:? Putem oare spune că nu înţelegem lucrul fără de care toate celelalte nepar de neînţeles?

 
3 Ibid., p. 234, Cf. p. 76:? Creştinul este cel ce vede, ce regăseşte, ceînţelege?
 
Ţia se produce în istorie, în istoria lumii, dar şi în istoria credinciosului şi ea transformă sensul istoriei. In acest sens, revelaţia apare în mod ireductibil ca un eveniment,? Evenimentul iniţiativei suverane a lui Dumnezeu? 1 scrie Karl Barth.? Isus Christos, precizează un alt teolog, este evenimentul prin care Dumnezeu dă oamenilor cunoaşterea pe care ei n-o aveau fără el.? 2 Noţiunea de revelaţie înseamnă deci că Scriptura este mai întâi Cuvântul lui Dumnezeu. Dumnezeu a vorbit şi acest cuvânt al lui Dumnezeu întemeiază un nou început al tuturor lucrurilor. Pe la anul 750 al Romei, în Palestina, se naşte un copil care, treizeci de ani mai târziu, va fi condamnat la moarte şi executat. Totul se prezintă ca o suită de fapte istorice. Însăşi Evanghelia nu omite să-precizeze datele:? În anul al 15-lea al domniei lui Tiberiu Cezar, pe când Pilat din Pont era guvernator în Iudeea, Irod tetrarh al Galileii, Filip, fratele său, tetrarh al Ituriei şi al ţinutului Trahonitei, Lisania, tetrarh în Abilene şi în zilele marilor preoţi Ana şi Caiafa, Dumnezeu i-a vorbit lui Ioan, fiul lui Zaharia, în pustie? – (Luca, III, 1? 2).

 
Ar exista deci în istorie un eveniment istoric şi transistoric totodată. Kierkegaard a simţit ceea ce este inacceptabil într-o asemenea afirmaţie:? Adevărul etern a apărut în timp, scria el. Acesta este paradoxul? 3. Şi iarăşi:? Absurd este faptul că adevărul etern s-a manifestat în timp, că Dumnezeu a apărut, că el s-a născut, a crescut etc, că a apărut absolut la fel ca un om pe care nu-l poţi deosebi de un alt om? 4. Scandalos e aici faptul că un eveniment petrecut în istorie pretinde să scape istoriei şi să judece istoria. Căci autenticitatea revelaţiei scapă totuşi arheologiei, sau artei de a verifica datele. Fără îndoială, istoricul profesionist poate interveni,. cu tehnicile sale, pentru a stabili sau a infirma implicaţii materiale. Problema istoricităţii personajului care s-a numit Isus, s-a prezentat ca Fiu al lui Dumnezeu şi a fost onorat de credincioşii săi cu numele de Cristos este o problemă importantă. Dacă tehnica istorică ar

 
1 Karl Barth, Revelation, Eglise, Theologie, trad. Maury, Je Sers, 1934., p. 22.

 
2 F. J. Leenhardt, La Foi evangelique, Labor. Geneva, p. 27.

 
N. R. F., 1941, p. 127: paradoxul?

 
* Post-scriptum, p. 139.

 
3 Kierkegaard, Post-scriptum aux Miettes Philosophiqv.es, trad. Petit,? Ideea filosofiei este medierea, cea a creştinismului.
 
Putea să demonstreze că personajul acesta n-a existat de fapt, creştinismul ar fi zguduit serios. Dar acest lucru nu s-a întâmplat. Şi invers, istori cita tea lui Isus Cristos nu ar fi de ajuns pentru a dovedi adevărul creştinismului. Istoria este necesară aici, dar deloc suficientă. Adevărul religios nu este perceput şi iprimit decât în credinţă. Numai credinţa atestă miracolul. Revelaţia este prezenţa eternităţii în timp, o prezenţă care se repetă, transfigurând existenţa nu numai în acest punct îndepărtat în timp de care ne vorbeşte istoria sfântă, ci şi în prezent, aici şi acum, pentru fiecare credincios a cărui credinţă constă în a deveni contemporan al lui Cristos.

 
Timpul credinţei nu este deci timpul banal şi cotidian al existenţei obişnuite, ci un timp escatologic, Marele Timp al eternităţii, care îşi asumă timpul de fiecare zi. Timp al prezenţei, în vreme ce timpul cronologic şi timpul intelectului sunt timpuri ale dispersiei şi ale absenţei. Evenimentul revelaţiei nu se lasă refulat în planurile depărtate ale istoriei universale, nici în sertarele vreunei dialectici. El nu devine real decât în actualitatea unei conştiinţe, ce face în secret şi pentru sine experienţa unică împărtăşită odinioară oamenilor lui Dumnezeu, profeţi, apostoli, discipoli, pe drumurile Palestinei. Şi întâlnirea ne face să devenim nu exclusivişti ai unei doctrine, ci martori ai unei Fiinţe vii. Kierkegaard o spune foarte răspicat:? Trebuie, în viaţă, să fi văzut o dată, să fi simţit o dată ceva atât de incomparabil de mare, încât tot restul, pe lângă aceasta, pare a fi un neant; ceva ce nu uiţi niciodată, chiar dacă uiţi toate celelalte? 1.

 
După cum conştiinţa reflexivă nu poate, numai prin mijloacele sale, să explice antropologia concretă şi nici lumea umană, la fel îi scapă şi Dumnezeul viu al religiilor revelate. Revelaţia este materia gândirii creştine, origine a gândirii, dar care nu se află, ea însăşi, în câmpul gândirii. Van der Leeuw, antropolog creştin, a propus pentru a desemna revelaţia termenul de mitistorie,? Încrucişare a mitului şi a istoriei pe care am putea-o desemna cel mai bine prin cuvântul? Simbol? Încarnarea şi sacramentul, în perspectiva creştină, ar corespunde acestor noţiuni de mitistorie şi de simbol2. Astfel se restabileşte, dincolo de medierea conştiinţei discursive, con-

 
1 Kierkegaard, Journal, 1837, în Jean Wahl, Etudes kierkegaardiennes, Aubier, 1938, p. 625.

 
2 Van der Leeuw, L? Homme primitif et la Religion, trad. Franceză, Alean, 1939, p. 216.
 
Tinuitatea conştiinţei mitice.? Cel ce-şi imaginează (…) scrie Van der Leeuw, că un misionar creştin trebuie să răspândească cultura modernă şi să combată mentalitatea primitivă, trebuie să bage de seamă ca misionarul să-şi lase acasă Evanghelia, căci toate ideile centrale ale propovăduirii creştine: întruparea, Mântuirea, supliciul sunt primitive, la fel ca şi administrarea sfintelor taine şi a Cuvântului lui Dumnezeu.? 1 O religie vie este deci altceva decât o filosofie a religiei. Tentaţia reflecţiei este întotdeauna, în mod necesar, aceea de a supune religia filosofiei, de a reduce viaţa la doctrină. Or noţiunea însăşi de revelaţie afirmă primatul existenţei.? Cristos, notează Kierkegaard, nu a prezentat o doctrină, ci a acţionat; el nu a predicat oamenilor despre mântuirea lor, ci le-a ispăşit păcatele.? 2 Tentaţia raţionalistă este deci în esenţă tentaţia doctorilor, păcatul originar al teologiei. Aceasta riscă să facă din Dumnezeu şi din revelaţie obiectul unui discurs în care logica exterioară a exprimării formale devine mai mult sau mai puţin preponderentă faţă de dinamismul intern al datului existenţial.

 
Karl Barth, în faza critică a carierei sale, a reacţionat în mod decisiv împotriva infiltrărilor raţionaliste în teologie, în numele exigenţei existenţiale. Credinţa nu admite problematizarea teologistă, în măsura în care ea este angajament, o participare a întregii fiinţe la realitatea pe care o atestă.? Nu înseamnă să vorbeşti despre Dumnezeu, scria Barth, dacă propui omului să pună în faţa lui ceva? Chiar dacă ar fi vorba despre cuvântul? Dumnezeu? Cerându-l pur şi simplu să creadă acest lucru; căci, ceea ce (omul nu poate crede, e tocmai ceea ce nu este decât în faţa lui; el nu poate erede ceva care să nu fie în acelaşi timp în faţa lui şi în el.? 3 Cuvântul lui Dumnezeu este originea vieţii şi nu o colecţie de cuvinte. Astfel încât discursul teologic este, prin esenţă, o infidelitate faţă de revelaţia creştină.

 
Şi totuşi, credinciosul are datoria să comunice adevărul credinţei sale. Discipolii lui Cristos se proclamau? Martori ai în-

 
1 Ibid., p. 206. Pentru a aprecia importanţa noţiunii de mit în teologiacontemporană, ne putem referi la polemica suscitată de eseul lui Budolfbultmann: Offenbarung und Heilsgeschelen (1941 şi 1948).

 
2 Journal, 1834, citat în Wahl, ibid.

 
3 Karl Barth, Parole de Dieu et parole humaine, trad. Franceză, Je Sers, 1933, p. 210.
 
Vierii? La fel, credinciosul trebuie să ateste realitatea din carie trăieşte, ştiind bine că vorbele sale sunt de-a pururi neputincioase să redea Cuvântul divin.? Ştim că suntem datori să vorbim, despre Dumnezeu şi în acelaşi timp că nu putem s-o facem şi chiar prin aceasta să-l preamărim pe Dumnezeu (…) Cuvântul lui Dumnezeu este sarcina pe cât de necesară, pe atât de imposibilă, a teologiei.? 1 Karl Barth indică, în altă parte, că nu e de datoria teologiei să-şi legitimeze? Postulatul? Căci postulatul său este Revelaţia, acţiunea lui Dumnezeu însuşi în Cuvântul său şi prin Duhul său? 2. De aceea, o teologie nu va fi cu adevărat fidelă decât dacă renunţă la orice joc al spiritului, pentru a se pune în slujba revelaţiei.? Teologia, precizează Barths nu-şi poate alege singură adevărul pe care trebuie să-l afirme în Biserică. Ea nu trebuie să-l afirme ca fiind cel mai evident, cei mai verosimil şi nici cel mai practic? Toate acestea evocă o alegere umană şi nu pot fi luate în considerare aici? Ci ca fiind adevărul deja ales, nu ales de către ea, ci ales pentru ea; ca fiind adevărul al cărui caracter veridic este deja stabilit înainte ca ea să-l afirme. Când teologia şi-a permis să vrea să aleagă ea însăşi adevărul divin, ea a ales întotdeauna vreun adevăr uman discutabil; şi astfel ea a abdicat întotdeauna.? 3 Aceste afirmaţii energice interzic radical încercarea de a-l supune pe Dumnezeu intelectului, de a face din el un concept supus dreptului comun al conceptelor. Or metafizica clasică şi-a consacrat întotdeauna o parte a efortului său încercării de a defini statutul ontologic al divinităţii, determinându-l natura şi atributele, modalităţile influenţei sale, conform normelor reflecţiei. Dacă dreptul trebuie să cedeze aici în faţa faptului, dacă Dumnezeu nu poate fi definit decât ca o stare de fapt, un postulat, toate speculaţiile teologiei raţionale sunt inutile. Creştin sau nu, Dumnezeul filosofilor nu este decât o abstracţie şi se dovedeşte a fi incapabil să joace rolul pe care am vrea să i-l impunem. Căci acest rol este, la urma urmei, întotdeauna de ordin existenţial. A pretinde să stabileşti, în legătură cu Dumnezeu, o demonstraţie, oricare ar fi ea, înseamnă a-l impune disciplina unei necesităţi intelectuale şi deci a unei necesităţi umane.

 
1 Ibid., p. 218.

 
2 Revelation, Eglise, Theologie, p. 42.

 
3 Ibid., p. 45.
 
? Tu-ul etern, scrie gânditorul israelit Martin Buber, nu poate, prin esenţă, să devină Aceasta.? 1 Deja Malebranche înţelesese perfect acest lucru.? A demonstra, spunea el, înseamnă a dezvolta o idee clară şi distinctă şi a deduce de aici cu evidenţă ceea ce această idee cuprinde cu necesitate, iar noi nu avem, după câte mi se pare, alte idei destui de clare pentru a face demonstraţii în afară de cea a spaţiului şi a numerelor. Sufletul însuşi nu se cunoaşte de fel; el nu are decât sentimentul interior despre sine însuşi şi schimbările sale. Fiind finit, el poate şi mai puţin încă să cunoască atributele infinitului. Cum să faci, deci, demonstraţii legate de aceste lucruri? 2 Nu-l este dat omului să-l judece pe Dumnezeu, ci să fie judecat de către el. A te apuca să raţionezi asupra lui Dumnezeu, chiar şi numai pentru a-l justifica, înseamnă a inversa rolurile. Astfel încât Gabriel Marcel poate afirma că ^tieodiceea, înseamnă ateism? 3.

 
În realitate, acest fel de ateism a fost practicat, cu, multă inocenţă, de majoritatea marilor metafizicieni clasici. Problema dovezilor existenţei lui Dumnezeu nu a încetat să fie dezbătută de-a lungul secolelor, o? Dovadă? Urmându-l alteia, ceea ce te face jsă crezi că niciuna nu avea cu adevărat caracterul de? Dovadă? Care înseamnă tocmai a pune capăt neliniştii şi îndoielii. E lucru ştiut? Kant a demonstrat cu forţă imposibilitatea oricărei demonstraţii în acest domeniu. Critica făcută de el? Dovezii ontologice? Dovada sfântului Anselm, a lui Descartes şi Leibniz şi pe care Hegel urma să o reia, a rămas clasică. Ea pune în lumină discontinuitatea radicală dintre esenţă şi existenţă. Existenţa este o poziţie absolută, care nu poate fi dedusă din nici un principiu. Kant poate fi considerat în acest domeniu ca unul din părinţii filosofiei existenţiale, căreia îi formulează una dintre afirmaţiile fundamentale.

 
Într-adevăr, Kierkegaard nu va face decât să regăsească şi să dezvolte cu virtuozitate argumentaţia kantiană. Ideea unei dovezi a existenţei lui Dumnezeu pare absurdă, căci? Existenţa, chiar şi reieşită din dovadă, se obţine printr-un salt? 4. Şi acest salt este mortal

 
1 Martin Buber, Je et Tu, traci. Bianquis, Aubier, 1938, p. 162.

 
2 Lettre ă Dortous de Mairan, 6 septembrie 1714.

 
3 Gabriel Marcel, Journal Metaphysique, N. R. F., 1935, p. 65.

 
4 Kierkegaard, Riens phâlosophiques, trad. Ferlov Găteau, N. R. F., 1937, P- 109.

 
MmiiffiTAFIZICA

 
^^SSStstl^J^^ *? *» * da? Stigmatizeazăexistenţa lui Dumnezeu. A dovedf într? T*- Vrem Să de? Strămexista este cel mai nermilt ^! Intr-adevar existenţa cuiva care^ a-l face MicT^rozattr^^ * 6Ste ° ^ca^bănuit, el este considerat cu toată serin^V? ^ ^ nB este mâc^Cum să-ţi poată trece prin minte%Z7 T? D? Pt ° faptă Pioa «ă. Nu tocmai pentru că t5? «SSS şi Ti. *? D°Vedi Că el existăda «mai m «lt lucrurile, doves? I ^FT*? Î-? * <* ^ulăţim şiedouard Le Roy avea siormn) J K °hlar Sub nasul lui? Soricărei încercări de a-l suoun^n n ° COndamnare asemănătoare adiscursului uman, A-l 7^/1 D? Ezeu disciplinei universului^nna în faţa izvorului psrdff flT*? Înseamnă tocmai amai înalte necesităţi ra ionalT o T h ° Ce 6X1Stă? Şi chiar al cel^? Transcende forme şi categorif? T? ^ C°ncretâ? Un absolut care zeu echivalează cu a-l Sa A n TT^? AA deduce Pe D? E~ a ^ – ajungi la Z^SSfis SăS6Şti astfel *? * mfuras a^Ccflti D^S? * * fi?» * ^^ Ca? Cat ea nu epuizează realtase? NT- ^ mai mult> de altfeî> CLr «doială, ea poate furniz7n 1 Ş* cea a Iu? *- Fărăaceastă cheie^^^^^jtate de apropiere – dartate pe care o desemnează 7 «, J efat pnn referire la o realista umană m. TSSSă? Îşi? *?! * presupusă de «*tre ea.cu lumea, cu ceilalţi stcu îne ns? Rf desC°peră în «munioarese afirmă ca im «1^1 T Dumnezeu. Fiinţa în situaţieforma unor vectius au^rrekt^ ^ ^ ^^ sui> «rea omului în? Univers A^el?! T? ^ Care orientează statorni- _^^ univers. Aceasta funcţie de orientare ontologică era,.

 
PP. Mpxtrimm ^ Mâettes ^osophiques, trad. Petit, N. R. F., mi
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După cum am văzut, funcţia conştiinţei mitice. Conştiinţa reflexivă nu o face, deci, inutilă. Supravieţuirea mitului manifestă, în toate domeniile, necesitatea unei asumări metafizice a realităţii umane de către om, a unei adeziuni originare care să nu reducă, ci să înţeleagă şi care să alinieze persoana la necesităţile concrete constitutive ale condiţiei sale.

 
V. INTELIGIBILITATEA EXISTENŢIALA A MITULUI

 
Studiul principalelor teme ale gândirii ne-a făcut să ne dăm seama de imposibilitatea în care ne aflăm de a duce la bun sfârşit o reflecţie care şi-ar lua toate elementele din propriul fond. Pascal relevase deja, într-un pasaj celebru al scrierii sale Despre spiritul geometria, că demersul raţiunii întâlneşte o limita în însăşi structura spiritului uman:? Împingând cercetările din ce în ce mai departe, ajungem în mod necesar la cuvinte primitive ce nu mai pot fd definite şi la principii atât de clare încât nu mai putem găsi altele care să fie şi mai clare pentru a folosi drept dovadă a lor. De unde rezultă că oamenii se află într-o neputinţă naturală şi imuabilă de a trata o ştiinţă, oricare ar fi ea, într-o ordine desăvârşită? 1.

 
Discursul pascalian asupra metodei face să eşueze încercarea lui Desoartes, care pretindea să stabilească o transparenţă perfectă a lumii în faţa gândirii şi a gândirii în faţa ei înseşi. În realitate, limitarea iniţiativei intelectului se manifesta întotdeauna în necesitatea de a admite un anumit număr de presupoziţii care definesc şi orientează afirmarea fiinţei în lume. Mitul desemnează acest mod de adevăr, care nu e stabilit raţional ci mai degrabă recunoscut printr-o adeziune în care se dezvăluie o spontaneitate originară a fiinţei în lume.

 
Pare foarte greu a da o definiţie satisfăcătoare a mitului. În măsura în care, conştient sau nu, rămânem ataşaţi de raţionalism, riscăm să facem să intervină mitul de fiecare dată când normele intelectului nu ne satisfac. O asemenea definiţie total nega-

 
1 Pascal, De l? Esprit geometrique, Oeuvres, Bibliotheque de lg Pleiade, N. R. F., p. 362.
 
Tivă rămâne suspectă din punct de vedere logic. În realitate, mitul nu ar putea fi identificat cu iraţionalul, asimilare care e suficientă pentru a-l discredita, din punctul de vedere al unui bun simţ filosofic foarte răspândit. Vocabularul fuosofiei al lui Lalande ne oferă următoarele definiţii:? Povestire fabuloasă, de origine populară, nereflexivă, în care agenţi impersonali, cel mai adesea forţe ale naturii, sunt reprezentaţi sub forma unor fiinţe personale, ale căror acţiuni sau aventuri au un sens simbolic: miturile solare, miturile primăverii. Se spune de asemenea despre povestirile fabuloase ce tind să explice caracteristicile a ceea ce este actualmente dat: mitul epocii de aur, al paradisului pierdut?

 
Acest text pare a aduna, într-un mod destul de eclectic, diversele concepţii despre mit ce se puteau întâlni în concepţia filosofică în momentul redactării Vocabularului, prin 1910? 1920. Mitul este dat în esenţă ca o povestire, materie primă a mitologiilor. El formulează o doctrină, un sistem al lumii, animat de o intenţie explicativă,? Etiologică? Pentru a relua termenul preferat în acea vreme. Am arătat pe larg, în prima parte a acestei lucrări, că o asemenea interpretare artificială nu ar mai putea fi acceptată astăzi. Ar putea fi valabilă doar pentru o stare tardivă şi degenerată a gândirii mitice, în care mitul este efectiv redus la condiţia de povestire, înainte de a se degrada cu totul într-un basm pentru copii.

 
Vocabularul lui Lalande adaugă de altfel un al doilea sens, ce are în vedere folosirea mai specific filosofică a termenului:? Expunerea unei idei sau a unei doctrine într-o formă voluntar poetică şi cvasi-religioasă, în care imaginaţia îşi dă curs liber şi-şi amestecă fanteziile cu adevărurile profunde: mitul peşterii? Aceste formule reflectă şi ele pozitivismul ambiant. Ele aduc, într-adevăr, mai curând decât o definiţie, o judecată, o descalificare. Mitul nu mai apare ca un procedeu pedagogic, inspirat de funcţia fabulatorie, sau ca un divertisment plăcut de ordin poetic… Şi în acest caz starea de spirit a celor docţi s-a schimbat. Nimeni nu ar mai fi satisfăcut astăzi de o asemenea prezentare a miturilor platoniciene.

 
Brehier a încercat să elucideze problema într-un important studiu publicat în Revista de Metafizică şi de Morală în 1914. După părerea lui, raţiunea corespunde la om unei tendinţe speculative care are drept efect imobilizarea universului conform unor constante logice:? Idei, substanţe, materie, lege? Or acest univers de esenţe absolute pare a fi în contradicţie cu exigenţele activităţii umane.? Nu vedem cum omul îşi poate insera acţiunea într-o lume de con

 
Stanţe logice care, prin natura ei, este pe vecie fixă şi imuabilă? De aici un fel de dedublare a realităţii:? Universului, care se resoarbe în nişte elemente stabile şi eterne, (omul) i-a juxtapus un univers în care destinul uman să se poată desfăşura, care să aibă cu adevărat o istorie; acest univers este lumea mitului? 1.

 
Pe de o parte, o perspectivă a atemporalităţii, a eternităţii. Pe de altă parte, temporalitatea, istoricitatea.? Mitul are deci un raport esenţial cu timpul; el reprezintă o concepţie istorică despre lucruri, vreau să spun o ooncepţie ce consideră momentul prezent în legătura sa cu o serie de evenimente trecute pe care el le imaginează: mitul creează prin imaginaţie curba pe care momentul prezent reprezintă doar un punct? 2. Gândirea trebuie deci să ducă o existenţă parţial dublă, în cadrul căreia fiecare modalitate pare indispensabilă pentru a corecta deficienţa celeilalte. Mitul, notează într-adevăr Brehier, s-a impus? Întotdeauna şi pretutindeni? Filosofici speculative,? Când ea n-a vrut să alunece pe panta periculoasă a vieţii contemplative? 3. Numai că mitul însuşi ne antrenează pe o altă pantă nu mai puţin periculoasă, cea a funcţiei fabulatorii:? Mitul este un vis, o prelungire a experienţei în trecut şi în viitor, care nu există decât în imaginaţie? 4.

 
Mit şi filosofie speculativă par deci să ni se propună ca două rele, dintre care nu ştim care e cel mai mic. In rest, caracteristicile asupra cărora insistă Brehier nu par să se impună în mod absolut. Lumea gândirii speculative, lume de esenţe şi de constante logice, fixată o dată pentru totdeauna ca un obiect pentru contemplare, este până la un anume punct lumea ontologiei greceşti şi poate cea a scolasticii. Dar gândirea modernă, începând cu Descartes, tinde să mobilizeze raţiunea, tinde să o facă să treacă de la transcendenţă la imanenţă. Adevărul nu mai apare ca modelul perfect al raţiunii, ci mai degrabă ca opera sa, sau intenţia sa… Raţionalismul a devenit operator, constructiv, din ce în ce mai activ, din ce în ce mai puţin contemplativ. Invers, de altfel, mitul, despre care am arătat pe larg că nu se reduce la o recreare a imaginaţiei, nu este străin de orice ontologie. Miturile trimit neîncetat la arhetipuri escatolo-

 
1 Philosophie et Mythe, Revue de Metaphysique et de Morale, 1914, p. 362.

 
2 Ibid., p. 365.

 
3 Ibid., p. 366.

 
4 Ibid., p. 374.
 
Gice, la o lume transcendentă care imobilizează devenirea, sortind-o repetării existenţei primordiale. Eliade a vorbit despre? Structura platoniciană? A lumii mitice1, înţelegând prin aceasta referirea sa constantă la un ansamblu de esenţe a căror valoare absolută guvernează orice realitate umană.

 
Pare deci greu de separat radical mitul de gândirea contemplativă. Chiar şi constantele logice,? Idei, substanţe, materie, lege? Nu ni se dau în mod necesar ca fructul unei imaculate cunoaşteri. Orice contemplare a unor esenţe sau idei nu este, implicit, riguros raţională. Intuiţia mistică sau metafizică blochează adesea într-o clipă indivizibilă o realitate bogată în mituri condensate. Ar fi destul de uşor de arătat că extazul raţional la filosofi, de la Platon la Plotin, de la Descartes la Spinoza, Malebranche sau Leibniz, rămâne impregnat de elemente mitice. Ideile, elementele raţionale se oferă atunci ca fiind depozitul, restul unei dimensiuni de gândire din care participarea mitică nu poate fi exclusă. Dintr-un alt punct de vedere, însăşi cunoaşterea mitică, dacă i se întâmplă adesea, conform formulei corecte a lui Brehier, să considere prezentul drept un punct pe o curbă, cunoaşte şi ea forme de extaz în care întreaga înfăţişare a curbei este reluată şi afirmată în clipa unui ritual liturgic sau de sărbătoare.

 
În lipsa unei definiţii simple şi suficiente, pare util a încerca o descriere a modului de înţelegere mitică, aşa cum se afirmă el fie la primitivi, cu o rigoare dogmatică, fie la omul modern, într-un mod mai puţin exclusiv şi sistematic, ca un comportament, sau ca un presentiment spontan al realităţii. Atitudinea mitică corespunde într-adevăr unui anumit număr de caracteristici destul de clare şi care contrastează cu caracteristicile cunoaşterii pozitive sau reflexive.

 
Se pare că raţiunea s-a născut ca o conştiinţă a ştiinţei. Ea se străduieşte să determine faptele şi noţiunile separându-le, specifi-

 
1 Eliade, Le Mythc de l? Eternel retour, N. R. F., 1949, p. 63. Apropierea fusese semnalată deja de către Brunschvicg. Cf. Les Ages de l? Intelligence. Alean, 1934, pp. 24? 25.? Încă înainte de sfârşitul secolului al XVI-lea, un iezuit spaniol, Jose d? Acosta, descriind doctrina Indienilor din Peru, declară ca ea aminteşte, într-o anumită măsură, teoria platoniciană a ideilor (…) Nu trebuie deci să ne mirăm că Levy-Bruhl a ajuns, în analiza gândirii pre-logice, la terminologia care fusese consacrată de Platon şi pe care Malebranche î-a împrumutat-o, să nu ne mirăm deci că a vorbit de participare?

 
MIT şi METAFIZICĂ

 
Cându-le, reducându-le. Cunoaştere, aici, înseamnă dezintegrare. Intre elementele disparate ale gândurilor şi ale realităţilor, raţiunea face să domnească ordinea unei necesităţi formale. Aceasta înseamnă că unităţii trăite a prezenţei în lume i se substituie unitatea gândită a universului discursului. Această substituire de realitate prin recurgerea la arbitrajul abstractului defineşte un mod de inteligi-bilitate opusă inteligibilităţii mitice. Mitul se dezvoltă la nivelul prezenţei în lumea originară, căreia se străduieşte să-l asigure semnificaţia materială, în vreme ce raţiunea îşi continuă efortul în sensul clarificării formale. Semnul raţiunii este transparenţa, reduc-tibilitatea. Dimpotrivă, mitul apare opac spiritului, ceea ce nu împiedică această opacitate de a se oferi ea însăşi ca o evidenţă intrinsecă. Mitul este deopotrivă obscur şi clar. El linişteşte spiritul prin alungarea angoasei, localizată şi compensată prin modalităţi corespunzătoare de exorcizare. Raţiunea nu ţine cont de angoasă, ea pretinde a o nega, arătând că nu are nici un temei. Dimpotrivă, în perspectiva mitului, angoasa pare ea însăşi un fel de temei. Ea are o valabilitate existenţială şi trebuie deci să fie oarecum reluată de către fiinţă în lume.

 
În cadrul raţiunii, omul se simte activ şi autonom. El are iniţiativa şi ţese pânza relaţiilor inteligibile. Dimpotrivă, mitul pare un domeniu al pasivităţii. Schleiermacher făcea din sentimentul de dependenţă esenţa religiei. Sensul numinosului, al sacrului, corespunde unei înrădăcinări a fiinţei în mediul său. Mitul presupune un raport cu ceea ce înglobează, un sentiment de a fi înglobat într-o situaţie care nu poate fi dominată prin suveranitatea absolută a spiritului. Omul mitului are prelungiri în orizontul său. El există în afara sa, în participare cu lumea, cu ceilalţi. Stricta raţiune nu pare să permită depăşirea unui individualism intelectual. Persoana nu intervine aici decât ca suport al cunoaşterii şi centru al universului. Ideea raţională a unei comuniuni a spiritelor nu face decât să ridice la o putere superioară această noţiune a unui centru de perspectivă asupra universului discursului. Toate spiritele se pot suprapune, ceea ce înseamnă că de fapt nu există decât unul singur. Se va spune că e vorba de spiritul lui Dumnezeu, spiritele oamenilor oferind aproximări mai mult sai mai puţin perfecte ale acestuia.

 
Nu vedem deci de ce spiritul ar fi? Mai mulţi? Din propria voinţă. El pare sortit singurătăţii, ca Domnul Teste al lui Valery. E un fapt straniu şi semnificativ că, pentru raţionalism, existenţa altuia pune probleme, la fel ca şi existenţa lumii exterioare… Inte

 
Lectualistul nu ajunge să înţeleagă că nu e singur în mijlocul vidului celui mai radical. Trebuie să i se justifice cu multe argumente, într-un mod de altfel mai mult sau mai puţin convingător, ceea ce se înţelege de la sine pentru omul concret. Mitul purcede de la un sens al realului care presupune iubirea, comunicarea, angajarea omului în fiinţe şi lucruri. Acest bun contact iniţial cu realitatea, bază a intuiţiei pentru existenţa personală, nu are valoare raţională. In acest sens Chesterton spunea, pe bună dreptate, că nebunul a pierdut totul, în afară de raţiune.

 
Climatului raţional al dezintegrării i se opune deci sensul integrării, sau mai degrabă al reintegrării, constitutiv al realităţii mitice. Gândirea se arată aici solidară cu. Trupul, care este el însuşi, în întregime, proiecţie către lume. Mişcarea tendinţei, a dorinţei, ce animă reprezentarea, prelungeşte, exprimând-o, însăşi structura organismului şi a sistemelor sale senzorio-motorii, care pleacă de la noi spre lume şi de la lume spre noi pentru a ne fixa în real. Ritmurile vitale ale nevoilor şi instinctelor îi impun imaginaţiei temele alimentare, sexuale, estetice, amicale sau ostile? Mitul intervine pentru a susţine activitatea imaginaţiei ca orizont uman. El desenează configuraţiile unei lumi finite, accesibile existenţei şi a cărei întindere corespunde celei a razei de acţiune a persoanei concrete. Dimpotrivă, raţiunea nu cunoaşte limite în spaţiu şi nici în timp. Ea este de domeniul infinitului şi trebuie să accepte1 ca fiind contingente limitele pe care spiritul le întâlneşte în expansiunea structurilor sale.

 
Domeniul mitului ni se pare deci cu totul distinct de zona raţională. El pare chiar să adune aspectele şi peripeţiile existenţei despre care raţiunea nu poate spune nimic. Într-adevăr, aceasta rămâne străină faţă de majoritatea situaţiilor şi evenimentelor din care este făcută o viaţă personală. Această surprinzătoare incapacitate a filosofiei raţionaliste de a da un sens existenţei fusese semnalată în mod pregnant de către Bergson:? Sistemele filosofice, scria el odată, nu sunt croite pe măsura realităţii în care trăim. Ele sunt prea largi pentru ea. Analizaţi unul dintre ele, ales în mod corect: veţi vedea că s-ar putea aplica la fel de bine unei lumi în care nu ar exista nici plante şi nici animale, ci numai oameni; în care oamenii s-ar putea lipsi de a mai bea şi de a mânca; în care ei nu ar dormi, nu ar visa şi nici nu ar vorbi fără şir; în care ei s-ar naşte
 
Senili pentru a muri sugari; în care energia ar urca înapoi panta degradării; în care totul ar merge invers şi ar rămâne pe dos? 1.

 
Acest text umoristic pune perfect în lumină incapacitatea intelectualismului de a sesiza sensul vieţii, în accepţia precisă în care vorbim despre sensul unui curs de apă sau al unei reacţii; or, caracteristica mitului este, în esenţă, tocmai de a manifesta sensul existenţei. În lumina inteligibilităţii sale, este clar că existenţa posedă semnificaţii ireductibile şi că nu poate fi comparată cu un film pe care l-am putea face să se deruleze cu încetinitorul, sau în sens invers. Principalele centre de interes ale mitului desemnează puncte nodale ale realităţii umane. Existenţa este percepută în formă de destin. Viaţa apare în plenitudinea ei biologică, limitată de evenimentele naşterii şi morţii, a căror semnificaţie se străduiesc să o dea numeroase mituri. Or am văzut că intelectualismul tinde să tăgăduiască acestor situaţii-limită orice caracter real, deoarece ele scapă oricărei determinări posibile a experienţei. Filosofia tradiţională nu ştie nimic despre sexualitate. Ea ignoră diferenţa dintre bărbat şi femeie, ca şi consecinţele acesteia pentru condiţia umană. Gândirea raţională pare asexuată, sau mai degrabă ea manifestă egoismul singular al bărbatului care, rezervându-şi monopolul filosof iei, păstrează numai pentru el privilegiul de a se afirma drept centru al unui univers al discursului.

 
Dacă filosofia pare astfel oarbă în faţa existenţei concrete, mitul o transcrie mult mai fidel. Mitul cunoaşte şi recunoaşte diferenţa dintre sexe, ca şi faptul că ele caută unitatea. Sexualitatea este unul dintre centrele de interes capitale ale conştiinţei mitice. Miturile lui Eros sau al Androginului, pe care intelectualismul platonician s-a străduit să le integreze, datează foarte demult, de la originile conştiinţei umane. Căsătorie, paternitate, maternitate, sentimente filiale, toate situaţiile care se nasc din constelaţia familială şi-au găsit dintotdeauna justificarea, elucidarea în mituri. Implicarea reciprocă a oamenilor, dragostea care aduce naşterea şi viaţa, ura care aduce moartea, toate aceste lucruri ce par impure din punctul de vedere al raţiunii constituie pentru mituri un teren unde ele se dezvoltă atât de favorabil, încât până şi intelectualismul lui Freud a trebuie să facă din miturile cele mai vechi primele struc-

 
1 Bergson, La Pensee eî le Mouvant, Presses Universitaires de France, 1934, p. 7.
 
Turi în funcţie de care se definesc reacţiile şi comportamentele oamenilor.

 
Am putea spune, în fond, că mitul are drept dimensiune timpul uman, destinul norocos al omului pradă devenirii. Din perspectiva raţiunii, nu se întâmplă nimic. Sau, mai degrabă, tot ce se întâmplă este o iluzie, o iluzie pe care asceza raţională se străduieşte să o risipească. Toate categoriile dramatice ale existenţei, articulaţii şi salturi, au o bază mitică: noţiunea de creaţie, cea de păcat originar, ideea de mântuire ca şi cea de pierzanie şi de ispăşire. Conştiinţa mitică adună în acest domeniu intenţiile conştiinţei religioase şi le aplică în realizarea, întotdeauna nesigură, de către om a destinului său, între limitele misterioase ale naşterii şi ale morţii. Mitul este escatologic prin esenţa sa. El ne leagă de ceea ce este dincoace, ca şi de ceea ce este dincolo, de Paradisul Pierdut, ca şi de Timpul Regăsit. El impune fiecărei existenţe restrânse şi angajate marca totalităţii, magnetizarea necunoscutului. Închiderii, restricţiei mentale a intelectului, conştiinţa mitică îi substituie misterioasa prezenţă a Ceea ce este Deschis.

 
Domeniul raţiunii ce raţionează este vidul inimii şi al simţurilor, al imaginaţiei şi al instinctelor, vidul absolut în care orice concesie făcută umanităţii pare un păcat contra Spiritului. Dimpotrivă, lumea mitului se afirmă ca o lume plenară din care nu este exclusă nici o semnificaţie. Ea acceptă şi validează obiectele, ca şi fiinţele, animalele şi pasiunile. Mitul social şi politic, mitul păcii sau al războiului, mitul revoluţiei, schiţează la fel posibilităţile ordinii sau ale dezordinii în societăţi. E vorba deci de un sens al realului, în vreme ce intelectul pare să dizolve acest real pentru a se izola într-o absenţă sistematică a realităţii umane. Doctrina kantiană a raţiunii îşi face un titlu de glorie din a fi valabilă dincolo de specia umană, pentru fiinţe inteligente aflate pe îndepărtate planete necunoscute.

 
Conştiinţa mitică îmbrăţişează deci îndeaproape realitatea umană. Ea îi realizează în expansiune intenţiile, dorinţele, exigenţele; ea apare ca un soi de inventar al posibilităţilor sau necesităţilor umane. Miturile, în proliferarea lor, scot la iveală toate forţele înscrise în inima omului. Studiul basmelor populare, în cadrul folclorului, a făcut deja să apară remarcabila universalitate a acestor povestiri: personaje, situaţii, peripeţii, se repetă de la un capăt al lumii la altul, prin timp şi prin spaţiu. Această difuzare este atât de generală, încât ea exclude orice posibilitate de transmitere prin
 
Simplu contact de la o zonă de cultură la alta. Trebuie să admitem o spontaneitate originară a funcţiei fabulatorii care inventează aproximativ aceleaşi istorii peste tot unde există societăţi umane. Avem toate motivele să credem că o cercetare şi mai vastă, ce ar încerca să constituie o mitologie generală şi sistematică, ar duce la nişte concluzii asemănătoare. S-ar pune astfel în evidenţă o structură obiectivă a conştiinţei mitice, ea însăşi expresia unei obiectivităţi profunde a fiinţei în lume.

 
Un catalog al miturilor ar permite degajarea unui fel de tipologie a existenţei. Eroi şi situaţii mitice oferă o adevărată măsură imaginară a omului. Proliferarea interpretărilor mitice desemnează anumite teme, ce au o valoare specială pentru existenţa pe care o orientează. Există astfel imagini de-a dreptul emoţionante pentru că ele se referă la intenţii fundamentale ale vieţii. Ba chiar anumite cuvinte, în absenţa oricărei interpretări mitice propriu-zise, sunt atât de bogate în rezonanţe înmănunchiate, încât devin în gura unui mare orator sau în versul banal al unui cântec popular cuvinte cu valoare incantatorie. Casă, cămin, iubire, tată, mamă, pâine, pace, libeiitaţte, patrie, egalitate, fraternitate, voluptate, moarte? Am putea enumera foarte multe asemenea cuvinte, mărturii în fiecare limbă ale aspiraţiilor celor mai profunde ale fiecărui om în parte şi ale unui popor întreg. Fiecare dintre ele posedă o mitologie prescurtată. Acestor substantive comune li se adaugă substantive proprii, reale sau imaginare, substantive care afirmă anumite drumuri ale geniului sau ale nenorocirii, ale gloriei sau ale disperării, ale fatalităţii, drumuri exemplare ale oricărei realităţi umane: Alexandru, Cezar, Isus, Don Juan, Faust, Oedip, Antigona, amazoana, prostituata, Robinson, Abraham, Dante, Tristan şi Isolda, legenda eroilor şi a intermediarilor pe care fiecare om îi întâlneşte şi îi consultă, în funcţie de întâmplările drumului care-l duc de la sine către sine.

 
Conştiinţa mitică primitivă, ce asigură coerenţa rigidă a primelor comunităţi umane, a dispărut în faţa progresului criticii raţionale şi al tehnicilor susţinute de ştiinţă. Dar această primă conştiinţă extensivă şi unanimistă a fost înlocuită cu o conştiinţă mitică secundă, mai secretă şi parcă aşezată în planul secund al gândirii raţionale. Intenţiile mitice, mai libere aici, presupun o adeziune individuală şi un fel de triere a posibilităţilor oferite dorinţelor fiecăruia. Religia, literatura, politica, propun, dispersat, forme mitice în care fiecare om este invitat să se recunoască, fiind chemat astfel
 
La un fel de examen de conştiinţă. Rolul crescând al literaturii ca şi difuzarea ei crescândă trebuie puse în legătură cu reculul credinţelor religioase. Exigenţa mitică a trebuit să se fixeze asupra unor mijloace de expresie noi. Aspectul formal al literaturii contează mai puţin decât semnificaţia sa materială. Stilul pune în valoare elementele cele mai arhaice ale fiinţei în lume, a căror permanenţă justifică succesul poemului şi al dramei şi motivează expansiunea capodoperelor literaturii universale. Prodigioasa dezvoltare a romanului, care reprezintă aspectul cel mai semnificativ al vieţii literare contemporane, ţine fără îndoială de faptul că acesta pune mitul la îndemâna tuturor sub forma unei povestiri uşor de urmărit. Eliade a semnalat dăinuirea arhetipurilor mitice drept coduri ale literaturii.? Încercările, suferinţele, peregrinările candidatului la iniţiere, scrie el de exemplu, dăinuie în povestirea suferinţelor şi obstacolelor prin care trece înainte de a-şi atinge ţinta eroul epic sau dramatic (Ulise, Enea, Parsifal, cutare personaj al lui Shakespeare, Faust etc). Toate aceste încercări, suferinţe ce constituie materia epopeii, a dramei sau a romanului, se lasă uşor reduse la suferinţele şi obstacolele rituale din? Drumul spre centru? Fără îndoială, drumul nu se mai derulează pe acelaşi plan iniţiatic, ci, dacă e să vorbim despre tipologie, greşelile lui Ulise sau căutarea Sfântului Graal se regăsesc până în marile romane ale secolului al XlX-lea, ca să nu mai vorbim de literatura de colportaj, ale cărei origini sunt binecunoscute. Chiar romanul poliţist, ce constituie unul din aspectele cele mai singulare ale folclorului contemporan, prelungeşte, sub aparenţa duelului dintre detectiv şi criminal, inspiraţia romanelor de capă şi spadă, care fusese mai înainte cea a romanelor cavalereşti şi coboară şi mai mult încă în negura timpurilor, adică până la rădăcinile inconştientului.? Aceste nuanţe de afabu-laţie, notează Eliade, se explică prin colorarea, prin orientarea variabilă a sensibilităţii populare, dar tema nu s-a schimbat.? 1 în acest sens, remarcăm posibilitatea unei analize structurale a literaturii, ale cărei teme, personaje şi situaţii rămân în mod curios imuabile, în ciuda evoluţiei genurilor. Eliade semnalează în special tema Insulei fericite, arhetip mitic a cărui fascinaţie nu a

 
1 Eliade, Trăite d? Histoire des Religions, Payot, 1949, p. 368. În privinţa semnificaţiei mitice a literaturii, a se consulta: Roger Caillois, Le Mythe et l? Homm? E, N. R. F., 1938 şi R. M. Guastalla, Le Mythe et le Livre, N. R. F., 1940.
 
Încetat să se manifeste în decursul timpului, sub cele mai variate aspecte: insule bogate în care trăiesc cei preafericiţi, insula Ariad-nei, insula lui Robinson, insulele populate de bunii sălbatici, Atlantida pierdută, insule de bogăţie şi vacanţă, insula lui Sancho, insula lui Melville şi cea a lui Loti în Pacific. Insula este simbolul aventurii şi umanitatea nu a încetat nicicând să viseze la plecarea spre insule. Şi însuşi visul s-a înscris uneori în realitate, când navigatorii Renaşterii se îmbarcau spre ţările legendare, bogate în aur sau mirodenii, sau atunci când Gauguin a părăsit Europa pentru a se duce în Tahiti şi insulele Marchize, acolo unde geniul său îi dădea întâlnire. Insula apare astfel ca însăşi patria utopiei. De la Thomas Morus la Samuel Butler, atunci când înţelepţii caută noi ceruri şi un pământ nou pentru a instaura aici epoca de aur sau contractul social, tema mitică a insulei li se impune cu o regularitate prea constantă pentru a nu reprezenta o exigenţă necesară a fiinţei umane.

 
Rolul arhetipurilor mitice nu se limitează la câmpul restrâns al liberei fabulaţii literare. Există un alt domeniu, în aparenţă mult mai? Obiectiv? În care abundă arhetipurile: este istoria umanităţii. Cel puţin în sensul pe care ea îl are pentru imensa majoritate a oamenilor. Trecutul viu, ansamblu de tradiţii ce constituie ideea pe care o naţiune sau un grup social o are despre sine, nu este nimic altceva decât un amalgam de legende1. Istoria eficientă, istoria utilă nu este cea a istoricilor erudiţi, ci aceea care se formulează în imaginile naive din cărţile de şcoală primară, unde se găsesc adunate figurile stilizate ale eroilor şi povestirile romanţate ale marilor evenimente din trecut, revăzute şi corectate de către simţul civic. Istoria Franţei îi aliniază astfel pe Vercingetorix şi Carol cel Mare, Roland, Ludovic cel Sfânt, Ioana d? Arc, Henric al IV-lea, Ludovic al XlV-lea, Robespierre, Napoleon, Pasteur şi Victor Hugo, personaje istorice ce mobilizează fiecare anumite valori esenţiale ale conştiinţei naţionale.

 
Astfel, însăşi istoria istoricilor nu este independentă de orice legendă. Istoricii au întreţinut cu pioşenie mituri la fel de universal respectate precum cel al Spartei austere şi morale, care n-a existat niciodată, sau cel al Romei republicane, a cărei fermitate

 
1 Cf. eseul lui Robert Minder: AUemagne et AUemands, Seuil, 1948, care încearcă să facă un fel de reconstituire a conştiinţei mitice germane, un inventar al înţelegerii mitice a Germaniei de către germani.
 
Şi al căror curaj au modelat generaţii de elevi şi de oameni maturi, sârguincioşi în imitarea unui ideal ce nu prea avea temei în realitate. La modul şi mai general, de altfel, istoricul de profesie, fie că tratează despre Ludovic al XlV-lea, despre Revoluţia franceză sau despre cea de-a Treia Republică, nu este niciodată cu totul lipsit de orice intenţie de valoare, de orice presupoziţie legendară. Realitatea este că, din când în când, câte un erudit animat de intenţii opuse demonstrează, bazându-se pe documente, că episodul cuceririi Bastiliei nu a fost decât o încăierare crudă pentru a elibera nişte deţinuţi dintr-o categorie ce era demult aproape dispărută. Sau că? Bătălia? De la Valmy, dragă ideologiei revoluţionare, se dovedeşte, într-o bună zi, a nu fi fost decât un simplu schimb de ghiulele, fără rezultat, o bătălie fără luptă, câştigată de dizenterie.

 
Este o realitate faptul că, dacă încercăm să reducem legendele din care ea se hrăneşte, istoria îşi pierde în bună parte culoarea şi poate chiar sensul cel mai sigur. O istorie demitizată ar risca chiar să devină periculoasă pentru morală şi ordinea socială. Lachelier, filosof auster şi moralist riguros, îi scria într-o zi lui Emile Boutroux, în legătură cu un studiu asupra familiei preistorice:? Toate astea sunt înspăimântătoare şi chiar dacă s-ar fi întâmplat cu adevărat, ar trebui să spunem, mai mult ca niciodată, că nu s-au întâmplat, că istoria este o iluzie şi trecutul o proiecţie şi că nu există nimic altceva care să fie adevărat în afară de ideal şi de absolut; aceasta este poate rezolvarea problemei miracolului. Adevărată este legenda, iar istoria este falsă? 1. Aceste afirmaţii, destul de surprinzătoare în sinceritatea lor, arată în orice caz complexitatea problemei: aşteptăm din partea istoriei ca ea să răspundă anumitor arhetipuri pe care le purtăm în noi şi în lipsa cărora ea ar fi falsă din punct de vedere uman, chiar dacă ar fi adevărată din punct de vedere istoric.

 
De altfel, structurile mitice nu funcţionează numai în reprezentarea trecutului. Ele ghidează adesea însăşi constituirea prezentului. Acesta este o percepere legendară a realului, în care mitul intervine pentru a da sens actualităţii. Alexandru se credea fiu de zeu şi acţiona ca atare. Opera sa este de neînţeles fără codul mitic care îi conferă cheia. Un Napoleon, ca şi mulţi alţi creatori, ştiau că sunt personaje istorice şi se comportau în consecinţă. Fără mitolo-

 
1 Lettres de Jules Lachelier, ediţfe necomercializată, 1933, către Emilieboutroux, 21 iulie 1676, pp. 113? 114.
 
Gia solară care îl inspiră, domnia lui Ludovic al XlV-lea îşi pierde mult din sensul său. La fel, dacă Sparta şi Roma, în virtuoasa lor perfecţiune, au fost nişte mituri, nu e mai puţin adevărat că aceste mituri au inspirat, de-a lungul timpului, multe atitudini efective în sensul rigidităţii austere sau al fermităţii republicane. Am putea spune, de asemenea, că episodul cuceririi Bastiliei şi bătălia de la Valmy, conform stilizării lor mitice, au fost evenimente decisive ale istoriei revoluţionare. Dacă nu au fost de la început perfecte în stampe, ele şi-au dobândit perfecţiunea în timp? Şi această versiune revăzută şi corectată a avut repercusiuni efective în dezvoltarea istoriei franceze.

 
Perceperea legendară a realului conform directivelor conştiinţei mitice este deci în egală măsură prospectivă şi retrospectivă. Ea intervine ca o forţă plastică pentru a da sens fiinţei noastre în lume, profetizând, în dispersia actelor noastre, o afirmare globală a destinului. Imaginaţia, funcţia fabulatorie, nu serveşte de fapt decât ca mijloc de expresie. Este unul dintre organele conştiinţei mitice. De aceea ar trebui să-l redăm o semnificaţie mai fundamentală exercitării acestei puteri care nu este numai un mod de irealitate, ci mai întâi afirmarea unui dinamism ce provine din chiar originile fiinţei şi în care se exprimă marile ritmuri vitale. Imaginaţia trasează în orice clipă orizontul activităţii. Ea ne inserează în lume, cu mult mai mult decât ne îndepărtează de ea.

 
Inteligibilitatea mitică are caracterul cosmic al unei perspective asupra totalităţii lumii, fie această lume prezentă sau viitoare, individuală sau socială. Astfel, conştiinţa mitică nu ar putea fi condamnată ca un domeniu al iraţionalului sau al arbitrarului, ca un izvor al reprezentării frauduloase care ne înşală încrederea. Dacă validarea discursivă lipseşte, aceasta nu înseamnă totuşi că mitul nu comportă nici un criteriu. Însăşi forţa influenţei sale asupra omului dovedeşte că el îşi implică dovada. Adevărul mitului este atestat de impresia globală de angajare pe care o produce în noi. Noi nu justificăm mitul, mai degrabă el ne justifică pe noi. El clarifică o situaţie în care avem brusc conştiinţa de a ne regăsi într-o ambianţă familiară. Adevărul mitului ne reintegrează în totalitate, în virtutea unei funcţii de recunoaştere ontologică.

 
Fără îndoială, totalitatea vizată de către mit rămâne o totalitate personală. Mitul este în mod esenţial antropomorfic. Chiar atunci când tratează despre fenomene naturale, el le interpretează în modalitatea realităţii personale. Dezvoltarea ştiinţei a ridiculizat în
 
Zadar acest finalism mitic. Cunoaşterea ştiinţifică abstractă îşi are propria scară. Numai că această scară se dovedeşte a fi ea însăşi insuficientă, când destinul nu poate dobândi un sens decât conform categoriilor concrete ale existenţei. Mitul, principiu de comprehensiune în formă umană, este singura cheie posibilă a specificităţii umane. Chiar şi cei care pretind că se lipsesc de el, pentru a explica omul, sunt obligaţi să-l reintroducă în mod clandestin de îndată ce vor să trateze despre originea şi scopurile existenţei. Persistenţa de neclintit a mitului dovedeşte că nu există un alt cifru al omului în afară de omul însuşi.

 
VI. ŞTIINŢA, RAŢIUNE, MIT

 
Între mit şi ştiinţă pare a se stabili cea mai radicală opoziţie. Din punct de vedere istoric, mitul a apărut primul. Inteligibilitatea astfel dobândită era atât de perfectă, încât ea atrăgea după sine un fel de somn dogmatic, o stagnare a inteligenţei şi a tehnicii. A fost necesar, pentru a elibera spiritul uman, ca echilibrul să se rupă odată datorită derutei miturilor. Legăturile afective anterioare, motivaţiile antropomorfice n-au nimic în comun cu adevărata cunoaştere. Pozitivitatea, atinsă o dată ce miturile au fost exorcizate, nu încetează să se afirme respingând tot mai mult necesitatea sentimentului şi pe cea a bunului simţ, pentru a întări cuceririle necesităţii inteligibile. Noua autoritate se bazează pe universalitatea abstractă a tabelului de formule matematice şi a experimentării obiective.

 
Ambiţia disciplinei ştiinţifice riguroase este deci aceea de a se eclipsa în faţa faptelor, de a prezenta mai degrabă realitatea decât interpretarea ei. Pozitivismul lasă faptele să vorbească: Torrieelli cu barometrul său, Galilei cu luneta, Leeuwenhoeck cu microscopul, Lavoisier cu balanţa. Natura este invitată să se pronunţe ea însăşi, geniul savantului corespunzând unui soi de smerenie transcendentă. El scrie după dictare şi opera sa este cu atât mai perfectă, cu cât se reduce la o scriitură matematică ce revelează lumea aşa cum este ea.

 
Dar acest pozitivism naiv a trebuit în curând să dea înapoi în faţa evidenţei că faptele nu vorbesc singure, sau cel puţin nu vorbesc clar. Răspunsul lor este în funcţie de întrebare şi tehnica întrebărilor dobândeşte o importanţă tot mai mare în faţa ambiguităţii informaţiilor adunate. Cu cât se aprofundează cunoaşterea ştiinţifică, cu atât mai mult avem impresia că ponderea realităţii scade şi ponderea interpretării creşte. Odinioară era admirată simplitatea căilor naturii. Astăzi am admira mai degrabă ingeniozitatea omului în căutarea unei aproximări tot mai mari a fenomenului. Se insistă mult, Începând cu Duhem, asupra caracterului artificial al reprezentărilor ştiinţifice. Faptul brut nu mai este decât o himeră şi Bachelard, de exemplu, subliniază primatul materialului teoretic şi al aparaturii experimentale ce creează efectiv domenii noi ale realului. Nu se mal pune deci problema de a lăsa natura să vorbească, ci de a o face să vorbească. Ştiinţa a trecut, spunea Brunschvicg, de la stadiul de monolog la cel de dialog experimental. Mai precis, omul e cel care vorbeşte din ce în ce mai mult, ca Socrate cel din dialogurile platoniciene, sau ca examinatorul prost care răspunde el însuşi, sau e cât pe ce s-o facă, la întrebările pe care le pune.

 
Pozitivismul nu încetează deci de a pierde teren în faţa unui fel de idealism experimental în care faptul pare să se îndepărteze din ce în ce mai mult de noi, pentru a se reduce la o măsură extrem de abstractă, aşa cum se întâmplă în cazul astronomiei recente, al fizicii atomice, al chimiei nucleare sau al geneticii. Ajungem astfel la elemente de explicaţie, dar întotdeauna dispersate şi lacunare. Este de datoria teoreticianului să le regrupeze, acoperind cât poate mai bine lacunele cunoaşterii. Astfel încât ştiinţa este obligată să extrapoleze, dacă vrea să ofere certitudini globale. Însăşi noţiunea de, Ştiinţă? Reprezintă un fel de personificare mitologică, obţinută prin atingerea limitei, o creaţie a raţiunii, mai degrabă decât o realitate de fapt.

 
Există în toate afirmaţiile globale privind? Ştiinţa? O mare parte de profesiune de credinţă, cu atât mai periculoasă cu cât ea se ascunde şi, adesea, se ascunde mai întâi faţă de sine însăşi. Savanţi eminenţi şi respectabili au jucat rolul de complici ai unui soi de folclor ştiinţific, fumizând bunului simţ clişee adesea absurde.? Ştiinţa? A devenit astfel un adevăr tip, un adevăr model? Mai ales pentru cei care nu cunoşteau nimic din modalităţile dificile ale cunoaşterii ştiinţifice. Astfel s-a constituit un mit al determinismului universal şi al inteligibilităţii universale, evocate în formule celebre de către d? Alembert, Laplace, Taine. Nimic nu are o rigoare mai puţin sigură ca încrederea noastră în determinismul fenomenelor naturale. Aceasta nu este decât o probabilitate limită, de altfel repusă în discuţie chiar în anumite sectoare ale fizicii. In realitate, afirmaţia valabilităţii determinismului pentru toate domeniile realităţii se bazează pe un act de credinţă pur şi simplu.

 
Am putea analiza în acelaşi fel anumite afirmaţii esenţiale ale? Ştiinţei? Şi să arătăm că Evoluţia şi Evoluţionismul, Materialismul, pe scurt toate concepţiile globale întemeiate pe o bază pretins ştiin-^
 
Ţifică, desemnează în realitate partis-pris-uri. Ele opun dogmatismului un dogmatism şi combat miturile prin alte mituri.

 
Toate aceste mituri se revarsă într-un mit mai general, care este însuşi mitul ştiinţei. Scientismul. Partizanii Scientismului, de altfel în scădere la ora actuală în faţa dificultăţilor reale ale ştiinţelor, profetizau triumful metodelor pozitive, chemate să rezolve toate problemele umane. Din această perspectivă mesianică, ştiinţa trebuia să elibereze umanitatea de orice altă servitute şi să formuleze în termeni definitivi valorile spirituale.

 
? Marele savant care a fost Berthelot exprima în această privinţă convingerile secolului al XlX-lea, ce apunea. Ştiinţa, scria el,? Pretinde astăzi să ia conducerea materială şi morală a societăţilor. Impulsionată de ea, civilizaţia modernă merge cu un pas din ce în ce mai rapid? 1. Ştiinţa? Metamorfozează umanitatea ameliorând totodată condiţia materială a indivizilor, oricât de umili şi de săraci ar fi ei; dezvoltându-le inteligenţa; (…) în sfârşit şi mai ales imprimând în toate conştiinţele convingerea morală a solidarităţii universale, bazată pe sentimentul adevăratelor noastre interese şi pe datoria imperativă a dreptăţii. Ştiinţa domină totul: numai ea face servicii definitive. Nici un om, nici o instituţie na va mai avea de acum înainte o autoritate durabilă, dacă nu se conformează preceptelor sale? 2.

 
Această afirmare dogmatică a unui progres legat de dezvoltarea ştiinţei ni se pare astăzi a aparţine imaginilor unei naive Legende de Aur ştiinţifice, pe care nimeni nu ar mai îndrăzni să şi-o asume. Experienţa ne-a instruit prin intermediul multor dezastre. Promisiunile ştiinţei sunt totodată şi ameninţări; în orice caz, ea este incapabilă să scutească comunitatea umană de vreo alegere, oricare ar fi aceasta. Ea nu anulează nici libertatea şi nici responsabilitatea persoanei.

 
Ştiinţa precizează anumite aspecte ale fiinţei în lume şi contribuie la tulburarea condiţiilor noastre de existenţă prin crearea noului mediu tehnic. Acolo unde ea se află în propriul domeniu de inteligibilitate, mitul nu ar mai putea prevala în faţa ei. Miturile creştinismului au trebuit să cedeze în faţa afirmaţiilor lui Galilei şi ale lui Darwin, după cum mitul hitlerist nu a reuşit decât să se

 
1 Berthelot, Science et Libre Pensee, 1905, p. 405.

 
* Science et Morale, 1897, p. XII, Ci RANC. La Pensee de Marcelin Berthelot, Bordas, 1948, p. 74 sp.
 
Facă de râs excomunicând relativitatea lui Einstein. Perceptele ştiinţei, în măsura în care sunt solid ancorate, furnizează deci elemente necesare ale înţelepciunii umane? Care nu poate trăi astăzi, de exemplu, pe baza datelor astronomiei antice sau medievale. Imaginea universului îndepărtat al ştiinţei influenţează lumea noastră apropiată, mediul concret în care gândirea se străduieşte să ne instaleze. E cât se poate de adevărat că anticii trăiau într-un univers închis, armonios şi perfect. Înţelepciunea lor se ancora într-un cosmos protector, fără mare disproporţie între eu şi lume. Ştiinţa Renaşterii introduce o ruptură şi o ameninţare: universul fiind infinit, el cuprinde mai multe lumi. Pământul însuşi nu mai e centrul sistemului provincial, din care el face parte în modesta sa calitate de satelit. Meditaţia spaţiilor infinite şi tăcute în care nu mai cântă armonia sferelor? Reflecţia asupra pluralităţii lumilor, deschid noi căi înţelepciunii moderne. Progresele recente ale astronomiei şi ale astrofizicii au lărgit nemăsurat imaginea ştiinţifică a universului. Cosmosul în expansiune al teoriilor relativiste este totodată finit şi nelimitat. Calculele savanţilor depăşesc aici imaginaţiile cele mai prodigioase, li este din ce în ce mai greu gândirii să opereze un soi de reechilibrare, care să situeze pozitiv omul în cosmos. Şi totuşi, în acelaşi timp, omul de astăzi deţine teribile secrete ale puterii, care nu sunt departe de a pune sub semnul întrebării însuşi destinul planetei noastre.

 
Înţelepciunea este deci obligată să se reevalueze de fiecare dată când faţa ştiinţei se schimbă, modificând în acelaşi timp imaginea lumii şi pe cea a omului. Dar dacă ştiinţa este astfel necesară, ea nu este prin aceasta şi suficientă. Ea furnizează elemente, ea nu trage niciodată concluziile. Ea constituie unul dintre instrumentele, unul dintre limbajele gândirii. Nietzsche, care e fără îndoială fondatorul ontologiei moderne, o arăta foarte clar, pentru a submina imperialismul ştiinţific:? «Ştiinţa», scria el, aşa cum este ea practicată în. Zilele noastre, este o încercare de a crea pentru toate fenomenele un limbaj cifrat comun, care să ne permită să calculăm, deci să dominăm mai uşor natura. Dar acest limbaj cifrat care rezumă toate «legile» observate, nu explică nimic? E un fel de descriere a faptelor, cât mai scurtă cu putinţă? 1. În esenţă, ştiinţa izolează la

 
1 Nietzsche, La volonte de Puissance, trad. Bianquis, N. R. F., voi. Î ş 349, p. 305 Cf. Le Gai Savoir, trad. Vialatte, N. R. F., 1939, ş 112, p. 9Q,? Ştim să descriem mai bine decât predecesorii noştri, dar explicăm la fel de puţin ca şi ei?
 
Suprafaţa realului un fel de peliculă, supusă unei înlănţuiri de tip legic. Dar aceasta nu ar putea totuşi să evite o metafizică, adică intervenţia unei decizii a umanului pentru a unifica imaginea plurală şi discordantă a lumii ştiinţifice.

 
Ştiinţa nu este autonomă. Ea trebuie întotdeauna să-şi împrumute principiile, să le primească, la început dintr-un ordin al voinţei umane. Ea are din ce în ce mai mult o structură ipotetico-deductivă şi sistemul formal rămâne incapabil să-şi justifice postulatele, chiar şi pe cele mai abstracte. De altfel, această dependenţă nu apare numai la început. O regăsim şi la sfârşit: căci inteligibilitatea ştiinţifică izolează planuri de clivaj, fragmentează şi structurează realitatea. Dar ea nu reconstituie un tot prin adunarea rezultatelor sale elementare. Ea nu acoperă toată suprafaţa acestui real pe care -l-a dislocat. Ea este deci incapabilă să ofere o totalitate teoretică. Astfel că ea nu-şi determină niciodată în mod absolut obiectul: natură, materie, viaţă, ştiinţă, om nu sunt noţiuni ştiinţifice, ci idei metafizice, prost elaborate, de altfel şi care nu se leagă între ele.

 
Ştiinţa rămâne inadaptată la realitatea umană, căci ea nu posedă o scară prin ea însăşi. Ea permite definirea a trei nivele şi, într-un fel, a trei domenii ale realităţii: lumea ne apare având caracteristici distincte pe scara microscopică a teoriei atomice, pe scara molară a fizicii clasice, pe scara cosmică a relativităţii. Din punct de vedere strict ştiinţific, cele trei scări sunt egale ca valoare: Marele, Mijlociul şi Micul sunt perspective adevărate, fiecare din ele se justifică riguros. O linie pe care o vedem dreaptă este întotdeauna frântă în perspectiva atomică şi curbă în spaţiul relativităţii. Dacă ar trebui să alegem dintr-un punct de vedere obiectiv, cea mai puţin riguroasă s-ar dovedi, fără îndoială, viziunea medie a percepţiei.

 
Dar ştiinţa nu poate alege. Ea nu are nici un motiv ştiinţific să prefere lumea noastră. Ea are un caracter acosmic, simbolizat de altfel prin caracterul distrat al savantului, aşa cum îl descrie tradiţia. E o realitate şi faptul că savantul nu prea are, în general, nici spirit practic, nici simţ politic. Nu se citează oameni de ştiinţă care să fi fost mari oameni de Stat, sau care să fi inventat o înţelepciune nouă. Cea mai bună dovadă a faptului că ştiinţa nu rezolvă toate problemele umane ar fi, fără îndoială, drama de conştiinţă a savanţilor atomisti, ucenici vrăjitori înspăimântaţi de creaţia lor şi al căror dezechilibru se manifestă neîncetat prin simptome variate, mergând de la înalta trădare la alienarea mintală.

 
_: _
 
Filosofia nu este deci o simplă promovare a ştiinţei. Ştiinţa nu menajează conştiinţa. De fiecare dată când ştiinţa aduce rezultate ce pot avea o anume influenţă asupra condiţiilor existenţei umane? Fie că e vorba de fecundarea artificială sau de bomba cu hidrogen? Trebuie să se facă apel la o altă înţelepciune pentru a pune în practică, nu fără efort, noua achiziţie şi pentru a o aplica într-un anume fel existenţei concrete. Lumea umană nu este numai o lume a obiectivitătii materiale. Ea este şi o lume de valori, iar valorile trebuie să intervină întotdeauna pentru a interpreta, pentru a autoriza elementele reale. Misiunea filosofiei este tocmai de a asigura această reluare a materialităţii faptelor de către existenţa umană, a persoanei a IlI-a de către persoana întâi. Cu alte cuvinte, ştiinţa este incapabilă să-şi stabilească, prin propriile mijloace, originea şi finalitatea. Ea este întotdeauna tributară unei escatologii. Această funcţie de integrare şi de totalitate este însăşi funcţia filosofiei. Ea îşi propune să dea un sens global existenţei omului în lume, admiţând în acest scop toate codurile, dar pentru a le pune în practică în virtutea puterii sale discreţionare.

 
Problema care se pune atunci este de a identifica funcţia arhitectonică faţă de care ştiinţa trebuie să se supună. De fapt, raţiunea a fost considerată de către metafizica tradiţională drept puterea supremă a cărei autoritate se exercită cu o rigoare asemănătoare celei a disciplinei ştiinţifice. Unitatea inteligibilă, refuzată în ultimă instanţă savantului, putea fi realizată de către metafizicianul raţionalist, înzestrat cu puteri speciale pentru a-şi prelungi şi a-şi încheia demersul.

 
Noţiunea de raţiune a corespuns întotdeauna în gândirea umană idealului unei norme inteligibile de adevăr, permiţând arbitrarea afirmaţiilor teoretice şi practice în virtutea unor principii universale şi necesare. A afirma raţiunea înseamnă a te referi la o autoritate care prevalează prin evidenţa ei intrinsecă, impusă oricărui om ca atare. Raţiunea, astfel definită ca un consimţământ universal şi necesar, se prezintă deci mai întâi ca o regulă pentru jocul spiritului, adică un cod de procedură ce legalizează funcţionarea valabilă a gândirii. Dar forma presupune un fond; regulile acordului trebuie să se refere la un obiect al acordului. Ideea de raţiune este, ca atare şi exigenţa unui conţinut. Ea angajează fiinţa însăşi cu toată realitatea, în virtutea unei consonanţe de principiu între ordinea gândurilor şi ordinea lucrurilor. Teoria cunoaşterii este deci dependentă de o ontologie, prefigurând un domeniu inteligibil al
 
Adevărului la care participă toţi oamenii. Un univers existând de drept dă măsura oricărei realităţi de fapt. Această referinţă comună fundamentează ştiinţa, ca şi toate activităţile umane. Ştiinţa apare într-adevăr ca una dintre provinciile în care supunerea raţională se exersează în modul cel mai perfect.

 
Această idee a unei raţiuni? Patrie a oricărui adevăr pare eminamente optimistă şi confortabilă. Ea este chiar atât de satisfăcătoare, încât devine de neînţeles de ce nu toate problemele s-au rezolvat definitiv, din moment ce idealul raţional a fost definit cu suficientă claritate. Or definirea raţiunii nu a pus capăt cercetării filosofice şi nici nu i-a convins că greşesc pe cei ce nu credeau în ea. Această ineficacitate a raţiunii este unul dintre aspectele cele mai curioase ale tradiţiei filosofice, fiecare mare sistem pretinzând că încheie dezbaterea, ce se redeschide totuşi după aceea. Astfel că au existat întotdeauna nu unul, ci mai multe raţionalisme concurente; suntem astăzi martorii proliferării contradictorii a unui raţionalism de inspiraţie tomistă, a unui raţionalism liberal în tradiţia Aufklărung-ului, a unor raţionalisme de tendinţă hegeliană sau marxistă. Dacă ele se combat chiar în numele raţiunii, trebuie să admitem că raţiunea care dă dreptate fiecăruia împotriva celorlalţi nu este aceeaşi raţiune. Dar chiar acest pluralism este contrariul presupoziţiei fundamentale a raţionalismului… De altfel, limbajul curent, atunci când foloseşte expresii ca? Se faire une raison? (a se resemna),? Mettre quelqu? Un î la raison? (a pune la punct pe cineva), demander raison d? Une offense? (a cere socoteală pentru o jignire), se referă la ideea unei raţiuni polemice şi constrângătoare prin forţă? De tipul? Raţiune de stat? Cu totul diferită de raţiunea obiectiv persuasivă invocată de filosofi? Aceste paradoxuri explică de ce raţiunea este, fără îndoială, idealul cel mai adesea invocat şi cel mai greu de definit. In domeniul strict al logicii, ea se reduce la câteva principii rigide de disciplină, formală, principiile directoare ale cunoaşterii ce gravitează în jurul principiului identităţii. Emile Meyerson, care a consacrat o operă considerabilă elucidării problemei inteligibilităţii în ştiinţe, vedea în munca lor o încercare de a reduce întreaga cunoaştere umană la o pură şi simplă tautologie. Efort de altfel sortit eşecului? Din fericire? Căci reîntoarcerea de la multiplu la unu ar însemna suprimarea oricărei realităţi.? Raţiunea, spunea Meyerson, nu are decât un singur mijloc de a explica ceea ce nu vine de la ea, cel al reducerii
 
La neant? 1. Ar exista deci un fel de nihilism funciar al exigenţei raţionale, care îl făcea pe Brunschvicg să spună, criticându-l pe Meyerson:? Idealul raţiunii umane este himeric (…) pentru că ideea unui succes total al raţiunii este contrară raţiunii.? 2.

 
În realitate, raţiunea cu care avem de-a face în mod obişnuit nu este această raţiune triumfătoare şi sterilă, învinsă de victoria ei şi prizonieră a câtorva formule, ci o raţiune militantă, ce operează în acţiunea inteligenţei ştiinţifice şi reflexive. Or raţiunea în acţiune are drept caracteristică esenţială faptul că se refuză oricărei determinări definitive. Ea se manifestă într-un timp a cărui marcă o poartă întotdeauna. Boutroux remarca foarte corect:? Raţiunea nu este un ansamblu de principii înnăscute, imuabile, date a priori, aşa cum o doreau metafizicienii dogmatici. Ea nu este revelaţia, înscrisă pe tabelele conştiinţei noastre, a unui adevăr transcendent şi gata făcut de-o veşnicie. Ea se face, ea are o istorie. Ea se formează, aşa cum a înţeles-o Descartes, din cunoştinţele ştiinţifice şi experienţele practice cu care ne hrănim inteligenţa? 3.

 
Lalande a insistat la rândul său asupra acestei duplicităţi a raţiunii, rigidă, absolută până la absurd şi totodată pradă timpului ce pare să o multiplice şi să o disperseze. De aici a plecat celebra sa distincţie între raţiunea constituită şi raţiunea constituantă. Cea dintâi corespunde? Unui corp de principii stabilite şi formulate şi a căror transformare este destul de lentă pentru ca, în privinţa indivizilor şi a circumstanţelor vieţii, să poată fi considerate drept adevăruri eterne? Acestei? Eternităţi? Care nu reprezintă decât o viteză de evoluţie mai mică, i se opune actualitatea imanentă a raţiunii constituante. Ea este? Un efort într-o direcţie sigură, pe care-o putem determina a posteriori prin studiul producţiilor sale, dar un efort al cărui succes conţine o parte de compromis şi de adaptare la materia cunoaşterii? 4. Astfel mlădiată şi dedublată, raţiunea şi-a pierdut mult din prestigiu. Ajungem chiar, împreună cu Bachelard,? Să instalăm raţiunea în criză, să dovedim că funcţia raţiunii este

 
1 Meyerson, La Deduction relativiste, ed. Payot, ş 186, p. 258.

 
2 Brunschvicg, La Philosophie de Meyerson, Revue de Metaphysique etde Morale, 19,2,6, p. 40.

 
3 Boutroux, Science et religion, Bulletin de la Societe francaise de philosophie, 1909, pp. 31? 32.

 
4 Lalande, în Vocabulaire de Philosophie, la cuvântul Raison. Cf. deacelaşi autor, La raison et Ies Norrwes, Hachette, 1948, p. 18 sq.
 
De a provoca crize şi că raţiunea polemică, pe care Kant a plasat-o într-un rol subaltern, nu poate lăsa mult timp raţiunea arhitectonică în voia contemplărilor ei? 1.

 
Asistăm deci la o mobilizare generală a raţiunii pentru bătălia dialectică, ce ajunge să confere funcţiei supreme a cunoaşterii umane un statut mult mai modest şi mult mai relativ. În final, ea ar fi organul inteligibilităţii, sistemul de analiză datorită căruia explicăm realul nu în atemporal şi în abstract, ci în funcţie de o anumită stare a cunoaşterii, dată într-un anumit moment. Raţiunea, care trebuie să justifice totul, nu se poate justifica pe sine prin propriile mijloace. Trebuie deci ca ea să se oprească undeva, ca ea să se accepte pe sine, sau să se aleagă printr-o iniţiativă de decizie care să-l dea totodată o formă şi un conţinut. Această referinţă originală dobândeşte semnificaţia unui recurs ontologic la o autoritate transcendentă, evidenţă sau revelaţie primordială pornind de la care se va dezvolta opera raţionalităţii.

 
Exigenţa lucidităţii discursive, care pare a fi caracteristica primordială a raţiunii, rămâne deci subordonată problemei perceperii fiinţei. Jocul intelectului nu ar putea fi valabil dacă nu ar comporta, ca presupoziţie, un etalon de inteligibilitate pe care marile sisteme, de la Descartes la Spinoza sau la Hegel, se străduiesc să-l definească cu un statut privilegiat. Dacă elementul transraţional primordial ar fi dotat cu însuşirea absolută care i se atribuie în mod obişnuit, n-ar mai exista o istorie a filosofiei. Definiţia corectă a raţiunii, o dată aflată, s-ar impune tuturor, pentru totdeauna. Deci, în realitate, nu există o determinare universală şi definitivă a raţiunii. Nimic nu e mai periculos decât o doctrină care crede că se poate demonstra şi impune în întregime numai prin raţiune. Imperialismul sistemului, care se sileşte din răsputeri să explice totul, se transformă într-un terorism, care face din forţa pură ultima raţiune a Raţiunii, aşa cum arată Georges Sorel în legătură cu ideologii raţionalişti şi optimişti ai Revoluţiei franceze. Raţionalismul marxist, acolo unde a ajuns la putere, confirmă exact punctul de vedere al lui Sorel în această privinţă.

 
Orice afirmare a raţiunii presupune deci o decizie individuală, o opţiune din partea filosofului. Raţiunea nu funcţionează niciodată de la sine, ea porneşte de la noi. Filosoful raţionalist pariază pe raţiune. El admite că raţiunea dă măsura fiinţei. În plus, în măsura.

 
1 Bachelard, Raison et Monde sensible, Herm. Ann, 1939, p. 26.
 
În care opera realizată rămâne încă nedesăvârşită, el anticipă dezvoltarea ulterioară a cunoaşterii. Filosofia raţionalistă a istoriei defineşte, în numele raţiunii, chiar sfârşitul istoriei. In concepţia lui Lalande, raţiunea constituită permite restituirea sensului raţiunii constituante şi deci prezicerea termenului când va fi încheiată:? De ce aceste transformări, scrie Lalande, nu ar putea fi oare ordonate într-o serie căreia i-am putea fixa direcţia, aşa cum reacţiile fizice se fac întotdeauna, în ultimă instanţă, în sensul unei entropii crescânde şi al unei egalizări a energiilor în raport cu masele ce pot face asemenea schimbări? 1.

 
Acest text curios, de altfel enunţat la modul interogativ, generalizează o comparaţie, făcând din ea un argument. El presupune o întreagă filosofie a naturii, chiar pe aceea a lui Lalande, opusă metafizicii evoluţiei şi legată de o morală socială, ca şi de o politică democratică. Concepţii foarte generoase deşi neconfirmate de evenimentele din ultimii 50 de ani, dar care dovedesc o alegere proprie autorului lor. Dacă raţiunea este marcată de universalizare, există, în aceste idei ceva iraţional sau transraţional, de vreme ce ele nu au întrunit unanimitatea spiritelor. Aceeaşi obiecţie ar putea fi adusă, de altfel, tuturor raţionalismelor contemporane, fiecare din ele exprimând un temperament personal. Gândirea lui Brunschvicg, de exemplu, purcede de la un act de credinţă în capacitatea inteligenţei ştiinţifice de a îmbrăţişa totalitatea realităţii. Această integrare a realităţii umane în inteligibilitatea pozitivă prelungeşte, îmbogăţind-o cu toată fineţea marelui spirit care era Brunschvicg, inspiraţia scientismului. Cunoaşterea matematică sau o altă cunoaştere de acelaşi tip poate pretinde oare să explice omul, pe Dumnezeu, binele şi răul? Este oare ea chemată în viitor să rezolve toate dificultăţile comunităţii umane? Brunschvicg avea această convingere, foarte respectabilă, dar care poate să nu fie împărtăşită de alţii. Ea nu se impune prin privilegiul raţiunii. Şi însăşi derularea istoriei contemporane pare a contrazice oarecum credinţa optimistă în progres, care îl însufleţea pe Brunschvicg.

 
Percepţia ontologică a fiinţei de către raţionalism corespunde deci unei judecăţi de valoare imposibil de evitat. Opţiunea raţiunii este întotdeauna o opţiune printre altele: trebuie să facem această opţiune. Şi în plus trebuie să definim raţiunea pentru care ne pronunţăm; ceea ce implică alte judecăţi de valoare. După cum

 
1 Andre Lalande, La Raison et Ies Normes, Hachette, 1948, pp. 18? 19.
 
Semnala Boutroux, ştiinţa nu-şi este suficientă sieşi; ea nu este autonomă. Ea? Presupune fiinţa, ea nu poate să i se substituie? 1. La fel, raţiunea nu se poate substitui valorii, căci aceasta este? Obiect de credinţă. Ea implică un risc, o aventură, un fel de absurditate logică? 2. Scopurile ultime ale omului, cele care formulează pentru el existenţa cea mai înaltă, se dovedesc a fi la fel de ireductibile:? Noţiunile de datorie, de ideal, de iubire, introduc în viaţa omului un dualism profund, care este străin ideii de natură şi de raţiune pur şi simplu? 3.

 
Această relativitate personală a raţiunii nu este singura în cauză. Raţiunea, după cum am văzut, se prezintă întotdeauna în istorie. După cum remarca tot Boutroux,? O educaţie constantă, formarea Raţiunii în vederea interpretării experienţei, iată ce ne arată istoria judecăţii umane? 4. Această istoricitate a raţiunii nu înseamnă că ea este tributară cronologiei, ci mai precis că percepţia filosofului nu se realizează în absolut. Când Socrate se retrage în închisoare, Mon-taigne în turnul lui, Descartes în camera lui sau Spinoza în atelierul său de şlefuit lentile, niciunul dintre ei nu operează o despărţire radicală. Ei rămân în situaţie, în timpul lor şi dobândesc conştiinţa de sine în funcţie de un anumit context cultural. Turnul de fildeş al lui Montaigne este în acelaşi timp biblioteca sa. Evidenţele generatoare ale raţiunii şi care o susţin, sunt înscrise în peisajul social.

 
Nu există gândire solitară. Desigur, noi putem viza totalitatea, absolutul, dar o facem întotdeauna pornind de la certitudinile stabilite în mediul căruia îi aparţinem. Chiar şi revolta împotriva ideilor dominante nu face decât să acuze această dependenţă. Există filosofi ai prosperităţii şi gânditori ai decadenţei, ai crizei sau ai revoluţiei. Gândirea lor este marcată de un cod propriu timpului în care a fost elaborată. După cum e absurd să ne indignăm, în numele unei raţiuni atemporale, că un Aristotel sau un Augustin acceptă sclavia. Pentru că sclavia este o evidenţă a epocii lor. Ea nu ar putea, în mod obiectiv, să constituie o problemă decât printr-o vedere retrospectivă, care falsifică sensul realului. La fel, un Descartes nu putea fi marxist şi nu trebuie să-l reproşăm lui Kant că nu a J? E. Boutroux, Bulletin de la Societe francaise de Philosophie, 1909, p. 37.

 
2 Ibid, p. 33.

 
3 Ibid, p. 35.

 
* Bulletin de la Societe francaise de Philcsophie, 31 ianuarie 1907, p. 150.
 
? Nt Hp eeometriile neeuclidiene sau de fizica cuantică Nu maiav? Em^S percâpeteacea mai imediată a lumii, aceleaşi esenţe caşi omul medieval dent de pământul oamenilor Afircer^rsonalâse referă ea însăşi la o îuscriere socială a valonormarea Personala se me rjonalist 6ste tributară momentulm stabilite. Raţiunea luoso intervine. Am putea spune m intelectual şi ^f^/Sionalismul lui Lalande şi ce al lui? Târd,? A*M generaţii ştiinţifice şi, probabil, politice Ş1 S0Cialf, a n^te atunci o îndoială. Dacă raţiunea evoluează, prin aceasta, la o forma mai ui? D ît totalitatea obi-

 
? S^ S^isSS^^ttmpuţi, alte obiceiurilor stabilite m uu? C. altrpva o frază curioasa a ceiuri. Raţiunea se J^^iî^^Stodtac^ funebrului Engels în ^fcl^^? S criticii marxiste:? Raţiunea spuneal raţionalismului cla ic m numele idealizată a burgheza.

 
Engels, r. t%pf°ltatT^nu este o negare a raţiunii decât pentru cei ISt°nct SneÎ c^po absentă din realitatea umană cei carece concep raţiunea ca pe u? Eternitatea nu vor ca» ^^2ls^^Svmnuin^SŞSe, raţiunea estear fi aia decât suW^^ ^^f^cietătile, instituţiile, civilizaţiileplastica in^ aceea i măsura ca _ ^> fi ^^ ne ^ cărora le transme «g transforma, raţiunea singura năm ca «î^^^^te tocmai o încercare de a aşeza 0mulrămânând imuabila, ea care esie gândirii trebuie sa se reia locul său to^^P^^^^U menirea de a ne feltp-pt Sffssstsnva urmei, singurul ce

 
^l&K msusmuM deci, axfi poate a^ de a ^ao imaculată cunoaştere, o raţiune^ de drept divin ca ^ ^ acest privilegiu^SS^un fel de mediere Sre S^^25S*S* *inţei în lume şi locul însuşi al
 
Existenţei. Raţiunea concretă are drept structuri valorile fundamentale. Ea le formează şi le aşaz: ă în univers, creînd astfel pentru societatea umană un mediu pe măsura sa. Raţiunii gratuite a intelectualismului i s-ar opune deci o raţiune militantă şi pragmatică. Conform unei frumoase formule a lui Heidegger, sarcina ontologiei este de a? Dezvălui care este alcătuirea fiinţei realităţii umane? 1. Această alcătuire se exprimă la nivelul acţiunilor şi al gândirii. Ea însăşi nu ar putea fi o acţiune sau o gândire. Ea trebuie deci să aibă un caracter structural. Suntem astfel trimişi către arhetipurile realităţii, ce definesc pentru om valorile sale fundamentale. Valorile sunt articulaţii ale fiinţei umane, justificări ultime ale oricărei manifestări. Nu e posibilă nici o existenţă fără o preconcepţie? Existenţa însăşi fiind presupoziţia fundamentală a omului în lume.

 
În această perspectivă ontologică, observăm deci cauzele insuficienţei ştiinţei şi a raţiunii intelectualiste. Este imposibil să duci la buri. Sfârşit o cunoaştere fără nici o presupoziţie. Orice cunoaştere trebuie să se întâlnească cu o preinteligibilitate corespunzând structurii înseşi a fiinţei umane. Afirmarea insuficienţei raţiunii pure nu înseamnă deloc renunţarea la disciplina intelectuală şi recurgerea, pur şi simplu, la iraţionalism. Tăgăduirea raţiunii abstracte este modalitatea de a salva nevoia de a înţelege şi de a cunoaşte care este unul dintre privilegiile omului. Cu alte cuvinte, dacă raţiunea părăseşte domeniul valorilor umane, ea le lasă altora care, o dată ce a fost respinsă orice critică, vor deveni un fel de vraci, după cum o dovedeşte prezenţa mereu vie a ocultismului. Concomitent, raţiunea se secătuieşte în aceeaşi măsură, condamnându-se la un separatism care o sorteşte ineficacităţii.

 
Opoziţia dintre raţiune şi mit nu este deci radicală. O reconciliere se dovedeşte a fi posibilă, permiţând poate presimţirea realităţii unei forme supreme a cunoaşterii umane. Primul contact între mit şi raţiune este mai întâi o luptă. Raţiunea cenzurează mitul în extravaganţa lui. Ea îi interzice sa fie nesăbuit, punând capăt imperialismului mitului preistoric. Şi dacă mitul supravieţuieşte acestei filtrări, raţiunea critică îl cantonează în modalitatea sa aparte de adevăr, mereu aproximativ şi ţinând de credinţă, în sensul kantian al termenului. La Kant, într-adevăr, Glauben-ul se menţine dincolo de

 
1 Heideo^er, Kant und das Problem der Metaphysik, trad. Corbin, în Qu? Est-ce que la Metaphysique? N. R. F., 1938, p. 212.
 
Insuficienţa Wissen-ului. Iar mitul astfel recunoscut şi asigurat de către critică dobândeşte o importanţă capitală pentru raţiune. El intervine de fiecare dată când sunt în joc temeiurile prime şi scopurile ultime ale raţiunii. El reprezintă singurul orizont posibil pentru exerciţiul total al cunoaşterii. Mitul desemnează cu necesitate limitele raţiunii, el îi deschide un uz escatalogic. În fond, conştiinţa mitică este cea care permite instalarea raţiunii în existenţă, care inserează raţiunea în totalitate? Căci, abandonată sieşi, ea ar rămâne ca suspendată în abstract, fără posibilitatea de a percepe lumea reală.

 
VII. MIT ŞI FILOSOFIE

 
Rezultă deci că filosofia nu trebuie să se despartă de conştiinţa mitică. Naşterea reflecţiei îi înlătură valabilitatea dogmatică şi o reduce la un fel de suveranitate constituţională, adică limitată prin exerciţiul criticii raţionale. După cum la Kant cenzura critică nu pune capăt exigenţei metafizice, la fel conştiinţa mitică păstrează, dincolo de jocul inteligenţei, un rol fundamental. Ea nu se mai manifestă sub formă de mituri propriu-zise, căci orice turnare în tipare se dovedeşte a fi insuficientă şi greşită. Sensul precede imaginea, intenţia precede reflecţia. Redusă astfel la esenţial, conştiinţa mitică intervine ca un focar al formelor umane, principiul ultim al afirmaţiilor noastre. Ea tinde să se identifice cu conştiinţa valorilor, ce reglează fiinţa în lume şi care se sustrage oricărei captări directe a gândirii, pentru că ea orientează orice gândire. Dacă mitologia este o primă metafizică, metafizica trebuie înţeleasă ca o mitologie secundă. Intervenţia valorii consacră angajarea omului în lume, unitatea antropologiei şi a cosmologiei în supunerea lor comună faţă de un principiu transcendent ce defineşte condiţia umană1.

 
Reflecţia nu a devenit sportul subtil al intelectului decât în urma corupţiei sofiste, luând drept scop ceea ce nu reprezenta decât un mijloc. Punctul de plecare al filosofiei autentice este mirarea, admiraţia sau spaima2. O fisură apare în existenţă; trebuie să astupăm

 
1 Cf. G. Gusdorf, Metaphysique et Anthrcpologie, Revue de Metaphysiqueet de Morale, 1947.

 
2 Aristotel, Metafizica, A2, 982 b, trad. Tricot, Vrin, 1933, voi. I. pp. 8? 9:? Mirarea i-a împins, ca şi astăzi, pe primii gânditori la speculaţii filosofice. Mai întâi, ei au fost frapaţi de dificultăţile cele mai aparente, apoi, înaintând puţin câte puţin, au căutat să rezolve probleme mai importante, cum arfi fenomenele Lunii, cele ale Soarelui şi ale Stelelor şi în sfârşit, geneza…
 
QONŞTIINŢA, EXISTENŢIALA

 
Breşa îndoielii şi a nehotărâţii. Gândirea face ordine în dezordine. Această ordine angajează totalitatea fiinţei, ordine a lumii şi totodată ordine în om şi nicidecum joc gratuit al spiritului. Toţi oamenii, oricât de simpli ar fi ei, numesc filosofie principiile elementare ce traduc justificarea pe care şi-o găseşte persoana în privinţa locului său în lume şi a acordului său cu universul. Rudimentară sau elaborată, reflecţia caută întotdeauna o stare de pace, de ia sine către sine, de la sine către ceilalţi şi de la sine către lume? Principiu al unei orientări ontologice, în virtutea căreia omul se simte bine în peisajul său.

 
În acest sens, funcţia filosofiei nu este diferită de funcţia mitului. Aceeaşi intenţie animă opera gânditorilor, de la Heraclit la Descartes şi la Kant. Problema nu intervine ca un joc, ci ca o interogaţie existenţială, ca o punere în discuţie a gânditorului însuşi. Omul pierdut în lume şi în timp descoperă necesitatea de a face o breşă printre circumstanţe, de a-şi stabili locul său propriu în universul infinit. Mitul reprezintă prima formă a acestei adaptări spirituale a comunităţii umane la mediul său. El procură o primă interpretare 6 lumii, o primă instalare în spaţiu şi în timp. Odată sfărâmat primul unanimism comunitar, gânditorul reia, pe seama sa, cu mijloacele sporite ale reflecţiei, demersul statornicirii persoanei. Primejdia constă atunci în faptul că raţiunea se propune ca o posibilitate aparentă de scăpare. Universul discursului se substituie spaţiului concret al existenţei, iar înrădăcinarea persoanei în realitatea umană trece drept un accident sau o neînţelegere.

 
De altfel, destruparea gânditorului raţionalist nu rezolvă totuşi problemele vitale. Filosoful va descoperi că duce o existenţă în parte dublă: spiritul său este în altă parte, sau peste tot, dar/organismul său, existenţa sa se situează cu necesitate undeva. Cetăţeanul abstract al cetăţii universale este totodată individul concret a cărui viaţă se desfăşoară într-un orizont anume, conform ritmurilor proprii acestui mediu şi acestui timp. Dacă unitatea gândirii nu ţine decât de raţiunea pură, unitatea existenţei vine de la tradiţie, adică de la miturile stabilite. Căci o întâlnire surprinzătoare face ca raţiunea pură să abandoneze aproape întotdeauna fără dificultate orientarea vieţii practice ritmurilor conformismului ambiant. Iniţiativa universului. A observa o dificultate şi a te mira, înseamnă să-ţi recunoşti propria ignoranţă şi de aceea a iubi miturile înseamnă, într-un anume fel, să te arăţi filosof, căci mitul este alcătuit din miraculos?
 
Cea mai îndrăzneaţă în domeniul intelectului, cea a unui Montaigne sau a unui Hume, sfârşeşte prin a sancţiona faptul săvârşit al culturii ca atare.

 
Gândirea existenţială pare deci mai onestă atunci când refuză divorţul dintre real şi adevăr şi îşi propune numai să elucideze statutul unui om în situaţie în lume, altfel spus conştient că nu se poate nicicum desprinde de apartenenţa sa la un univers care îi fixează condiţiile de existenţă. Trebuie urmărită, aici, linia vieţii unei fiinţe de-a lungul istoriei sale concrete, aşa cum se dezvoltă ea între orizonturile trecutului şi viitorului. Formele de inserţie în lume corespund unor stiluri de viaţă a căror intenţie în valoare se oferă conştiinţei sub formă de mituri ale speranţei sau ale remuscării, ale puterii, ale ambiţiei, ale iubirii? Formulele de viaţă corespund întotdeauna conştiinţei valorilor. Conştiinţa mitică este cea care realizează unitatea existenţei concrete, adunând elementele disparate, dând sens şi înfăţişare nu numai vieţii noastre ci şi vieţii altuia, vieţii comunităţii. O lume fără mituri nu ar mai fi o lume umană, intenţia mitică definind modalităţile prezenţei în lume. Conştiinţa valorilor ca focar de mituri constituie inventarul virtual al semnificaţiilor umane, totalitatea a ceea ce omul adaugă naturii atunci. Când se stabileşte acolo.

 
De altfel, marile sisteme filosofice pretind degeaba că se sustrag contingenţei valorilor instituite pentru a se afirma numai în virtutea necesităţii inteligibile; nu e atât de greu de regăsit în ele intenţia mitică mereu vie, deloc înăbuşită de codul raţiunii pure supraimpuse. Cei mai mari filosofi aparţin întotdeauna unei culturi, unui ansamblu de tradiţii, naţionale, religioase, spirituale. Interogaţia asupra originilor unui sistem, care se vrea totuşi valabil în mod absolut, este întotdeauna fructuoasă. Dacă îl analizăm, Platon apare tributar misterelor orfice şi pitagoreice şi, dincolo de ele, Egiptului şi chiar Indiei. Descartes prelungeşte scolastica medievală şi, pe de altă parte, s-au putut descoperi la el urme ale unor influenţe oculte. Spinoza datorează mult tradiţiei ebraice, în ciuda gâlcevilor lui cu sinagoga. Spiritualitatea kantiană, hrănită din pietism, se înscrie în perspectiva gândirii luterane.

 
Dar mitul nu se oferă numai ca ambianţă intelectuală în care se va cristaliza sistemul. El se află, de asemenea, chiar în inima demersului filosofic, căruia îi justifică şi îi hrăneşte acţiunea. Am putea spune într-adevăr că orice concepţie, orice percepţie a fiinţei ne trimite de la conştiinţa reflexivă la conştiinţa mitică în forma ei
 
Cea mai înaltă. Fiinţa se justifică prin sine, în vreme ce raţiunea este ceea ce poate justifica totul, dar nu se poate justifica pe sine. Nu ar putea exista o ontologie fără recurgerea la o conştiinţă a valorilor, ce purcede de la o necesitate nereductibilă la simpla mişcare a spiritului. Evidenţa primordială ce întemeiază orice metafizică este deci dezvăluirea unei presupoziţii a fiinţei. La originea fiecărei filosofii se află o mare ambiţie şi o mare speranţă, ce inspiră dinamismul victorios al intelectului. Filosoful este desigur omul adevărului, dar acest adevăr este adevărul său, alinarea neliniştilor sale, drumul propriu al împlinirii sale. Opera gânditorului nu diferă de cea a artistului care, creînd o lume nouă, nu face decât să descifreze cu greu sensul propriului destin.

 
O gândire care ar refuza orice definiţie translogică a fiinţei ar trebui să se limiteze la? E aşa pentru că e aşa? Şi s-ar lovi imediat şi poate peste tot de absurd. Ea s-ar sufoca din lipsa unui orizont ontologic. Intenţia mitică trasează mediul de gândire, ca şi mediul de acţiune. Ea trimite la fiinţa care se află dincolo, conferind fiecărei afirmaţii prelungirile escatologice fără de care ea n-ar fi decât ceea ce este. Intuiţia fundamentală a filosofului, gândul unic ce realizează unitatea marelui său proiect, corespunde unei ţintiri spre plenitudine, mereu oferită şi mereu refuzată. Ea joacă deci rolul de introducere în totalitate, care este esenţialmente rolul mitului. Fără îndoială, el nu se mai oferă aici ca materie. Sau, mai degrabă, el va fi dezminţit de fiecare dată când se prezintă ca materie. Mitul alegerii destinului la Platon, ca şi cel al adoptării inteligibilităţii la Kant, nu sunt convingătoare pentru raţiune. Dar intenţia mitică subzistă, mult mai puternică atât ca existenţă cât şi ca ţintă, ca ambiţie, pentru exerciţiul total al gândirii. Critica poate respinge imaginile. Ea nu poate respinge Ideile, ritmuri fundamentale, justificări ultime ale sistemelor. De altfel, obiectele metafizicii tradiţionale, Eul, Lumea şi Dumnezeu, aşa cum am văzut, sunt nu date, ci sensuri pentru expansiunea cunoaşterii, nu conţinuturi, ci forme ale raţiunii? Aceasta intervenind atunci ca determinare a unei scheme ontologice a fiinţei în supunerea faţă de conştiinţa originară a valorilor.

 
Există deci o lectură posibilă a sistemelor, luându-le pe dos? Care ar pune în lumină presupoziţiile lor de valoare şi în acelaşi timp ar ţine cont de intenţia mitică în geneza lor. În realitate, structurile mitice nu au încetat să intervină în constituirea temelor principale ale metafizicii. Marele Timp al miturilor se prelungeşte
 
În Eternitatea ontologiei clasice: salvarea, aşa cum o văd un Platon sau un Spinoza, constă în a face persoana să treacă de la scurgerea timpului cotidian la imobilitatea transcendentă a atemporalului ce asigură şi justifică temporalul. Substanţa desfăşurată în spaţiu a lui Descartes regăseşte Marele Spaţiu al mitologiilor. Marele Timp şi Marele Spaţiu se reunesc pentru a constitui osatura lumii inteligibile, prima de drept dacă nu de fapt, al cărei privilegiu persistă la nivelul lui intellectus archetypus kantian. Fără îndoială, judecata rezistă fascinaţiei exigenţei totalitare a valorilor, dar această fascinaţie nu se exercită mai puţin, cu tot prestigiul ei, asupra gândirii însăşi a maestrului de la Koenigsberg? Aşa după cum ea reprezintă orizontul ultim al cunoaşterii la toţi marii gânditori, ca Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz, ce oferă drept perspectivă ultimă gândirii umane viziunea perfectă şi oarecum escatologică a lui Dumnezeu.

 
Primatul inteligibilului asupra realului, care defineşte intenţia ontologică, prelungeşte afirmaţia mitului şi răspunde aceleiaşi exigenţe, îmbogăţind-o cu posibilităţi noi. De exemplu, Marele Timp metafizic nu se oferă numai ca un trecut: el apare şi ca un viitor, devenind astfel dimensiunea prin excelenţă a filosofiei istoriei. Viitorul umanităţii se conturează atunci ca împlinirea unei promisiuni pe care o profetizează raţiunea. Mişcarea timpului uman trebuie să se realizeze ca un progres. Tema teologică a domniei graţiei divine se laicizează într-o educaţie a umanităţii care trebuie să ajungă la un timp al plenitudinii, în care toate exigenţele vor fi îndeplinite. Creştinismul a oferit modelul filosofiei istoriei, din care se vor inspira doctrinele lui Spinoza, a lui Condorcet, a lui Lessing, a lui Kant, a lui Hegel sau a lui Marx. Gândirea socială atât de înfloritoare în secolul al XlX-lea ajunge de obicei la promisiunea utopică a unui timp ce, acoperind orice deficienţă în timp, va suprima timpul, în însăşi ideea sfârşitului istoriei prin instaurarea domniei graţiei divine, a republicii spiritelor, a păcii eterne sau a societăţii fără clase, regăsim tema mitică a sărbătorii? Exceptând doar faptul că sărbătoarea primitivă este realitatea prezentă, partida câştigată, pe când cetatea frăţească rămâne numai o speranţă şi o profeţie. Marele Timp al filosofiei se proclamă numai la viitor şi nu reia categoria concretă a sărbătorii decât conform schematismului mitului Progresului.

 
Marile teme ale ontologiei exprimă astfel structuri care sunt şi cele ale lumii mitice. Pare deci posibilă o tipologie comună, care
 
Ar degaja sensurile divine ale oricărei metafizici posibile şi ar defini în acelaşi timp articulaţiile esenţiale ale raţiunii concrete ca ansamblu al sensurilor primordiale ale fiinţei în lume1. Această raţiune unificatoare îl animă pe fiecare gânditor în parte. Ea constituie proiectul său? Dacă este adevărat, aşa cum a afirmat Bergson, că? Filosoful nu a venit către unitate, ci a plecat de la ea? 2. Judecata (Verstand) nu are deci decât o funcţie subordonată. Inteligibilitatea sa rămâne secundară în raport cu o inteligibilitate primară, ea însăşi riguros ireductibilă la orice efort de expresie.

 
Această afirmaţie ar putea fi verificată în cazul particular al fiecăruia dintre metafizicieni. Delbos nota, în lucrarea sa asupra Filosof iei practice a lui Kant, importanţa unui element? Mistic? Ce se impune, în gândirea filosofului, în faţa elementului practic şi a elementului critic.? Elementul mistic, prezent poate, în forme mai mult sau mai puţin epurate, în orice înalt demers speculativ, scria Delbos, este afirmarea, înaintea oricărei activităţi a reflecţiei analitice, a unităţii vii a fiinţei sau a unei intime comunităţi a fiinţelor, pentru care nici experienţa sensibilă, nici experienţa logică, separat sau împreună, nu ar putea oferi o expresie adecvată, pe care ele pot şi trebuie totuşi să o reprezinte? 3. Ceea ce Delbos denumeşte elementul mistic corespunde pentru noi conştiinţei mitice a valorilor, acestei înţelegeri a transcendenţei care-l atrage neîncetat pe Kant dincolo de limitele cunoaşterii critice. Această tendinţă se afirmă nu numai în mitul, reînnoit de Platon, al Religiei în limitele simplei raţiuni, dar şi în miturile mai epurate care sunt postulatele raţiunii

 
1 Un text curios şi obscur din Critique du Jugement pare a se referila Kant la o doctrină a mitului:? Orice ipoteză (prezentare, subjectio subadspectum), ca imagine sensibilă, este dublă: schematica, dacă îi dăm «priori unui concept captat de raţiune intuiţia corespunzătoare,? Simbolicădacă unui concept pe care numai raţiunea îl poate concepe şi căruia nu-lconvine nici o intuiţie sensibilă, îi presupunem o intuiţie în care judecatafoloseşte un procedeu analog numai celui al schematismului, adică el seacordă cu acesta numai pentru regulă, nu pentru intuiţie, deci pentru forma, nu pentru conţinutul intuiţiei? (trad. Gibelin, Vrin pp. 172? 173). Mitul sedefineşte într-adevăr ca prezentarea unui sens raţional într-o materie sensibilă.

 
2 Bergson, La Pensie et le mouvant, P. U. F., p. 157.

 
3 Delbos, La Philosophie pratique de Kant, Alean, 1905, p. 43.
 
Practice: Dumnezeu, libertate, nemurire, obiecte ale credinţei şi ritmuri globale cărora li se supune întreaga operă a lui Kant.

 
Dar intenţia mitică nu este specifică fondatorului criticismului. Orice mare gânditor ţine la un anumit lirism al ideilor, la o generozitate intelectuală ce supune imaginile şi formulele unui ritm transcendent. Acest dinamism îl cucereşte pe cititor, pentru a face din el un discipol în măsura în care el se recunoaşte ca având o structură sufletească înrudită.

 
Tradiţia filosofică franceză îşi are şi ea tendinţele sale mitice. Mai întâi pentru că este strâns legată de creştinism, adică este tributară unei revelaţii religioase a cărei influenţă se exercită chiar acolo unde aparent ea nu există. Aşa este, de exemplu, cazul lui Descartes, despre care Brehier ne spune că? Dacă mitul religios nu există în filosofia lui Descartes, el este prezent în gândirea sa? 1. De altfel, chiar în ordinea imanenţei, optimismul viguros al filosofului trădează o presupoziţie de valoare. Promisiunea unui viitor în care omul va fi stăpân şi posesor al naturii corespunde mitului faustian al destinului uman, în care s-a recunoscut mesianismul marxist. Filosofii francezi cei mai ostili miturilor, animaţi în această privinţă de un spirit critic radical, cei din secolul al XVIII-lea, Fontenelle, Voltaire, sau Condorcet, se fac propagatorii unor idei de forţă noi, cărora Revoluţia le va consacra înscrierea în istorie: Progres, Civilizaţie, Libertate, Egalitate, Fraternitate umană, tot atâtea mituri destinate să succeadă idolilor religioşi perimaţi. Contractul social al lui Rousseau şi mitul Decadenţei, opus mitului Progresului, vor avea de asemenea o soartă fericită.

 
În secolul al XlX-lea vor înflori miturile sociale care mobilizează valorile în serviciul comunităţii. Saint-Simon, Auguste Comte, Fou-rier, Cabet definesc diferitele tipuri de socialism francez ca tot atâtea programe propuse în scopul dezvoltării umanităţii. Chiar spiritul critic al unui Proudhon nu aspiră să distrugă ideile şi instituţiile decât pentru a instaura o ordine mai bună, conformă cu exigenţa valorilor. Ştim că Georges Sorel a devenit, în perspectiva unui marxism heterodox, teoreticianul mitului social:? Oamenii care iau parte la marile mişcări sociale, scria el, îşi reprezintă acţiunea lor viitoare sub formă de imagini de luptă ce asigură triumful cauzei lor. Am propus să numim mituri aceste construcţii a căror cunoaştere are

 
1 Philosophie et Mythe, Revue de Methaphysique et de Morale, 1914, p. 369.
 
Atâta importanţă pentru istoric: grevele generale ale sindicaliştilor. Am dat ca exemple remarcabile de mituri pe cele construite de creştinismul primitiv, de Reformă, de Revoluţie, de mazzinieni? 1. Ştim ce posteritate de temut va avea această teorie artificialista a mitului politic. Sorel, doctrinarul, avea să fie unul din inspiratorii lui Lenin şi Mussolini. Şi naţional-socialismul lui Hitler va încerca să-şi impună propria concepţie despre? Mitul secolului XX? Enorma dezvoltare a tehnicilor de propagandă sporeşte, de altfel, eficacitatea reprezentărilor colective astfel fabricate în întregime şi impuse omului.

 
Chiar în aberaţia? Şi delirul? Conştiinţei mitice ce invadează complet cenzura critică a? Judecăţii, mitul îşi păstrează funcţia de statornicire a omului în univers. Temele epocii de aur şi a paradisului pierdut se convertesc în promisiuni despre instaurarea împărăţiei lui Dumnezeu pe pământ. Nicolai Berdiaev, în studiul său asupra Izvoarelor şi sensului comunismului rus, a arătat în ce fel ideologia sovietică prelungeşte o veche tradiţie de utopii creştine ce se grefau pe teologia ortodoxă. E vorba întotdeauna de o justificare radicală a timpului uman, în funcţie de arhetipuri ce dictează sensul oricărei realităţi. Politica se subordonează unei ontologii a resentimentului, a revoltei şi a speranţei. Dar, datorită răsturnării de perspectivă operate de filosofia istoriei, utopia regresivă a sărbătorii arhaice s-a transformat în utopie progresivă, în aşteptare escatologică capabilă să suscite ardoarea militanţilor.

 
De fapt, mitul modern pare să capete din ce în ce mai mult un caracter politic şi social. E acesta un aspect singular al timpului nostru, ce poate să dezamăgească profeţiile pozitiviste. Am putea crede că progresul ştiinţei, propagarea instruirii, ar duce la dispariţia radicală a miturilor. Or acestea, departe de a -dispărea, par mai degrabă să prolifereze, cu sprijinul mijloacelor de expresie noi ce caracterizează civilizaţia contemporană. Karl Marx prevăzuse, într-un text curios, această inflaţie mitică:? Se credea până acum, scria el odată, că formarea miturilor creştine în Imperiul roman nu fusese posibilă decât pentru că nu se inventase încă tiparul. E tocmai invers. Presa cotidiană şi telegraful, ce-şi răspândesc invenţiile într-o clipită în întreg universul, fabrică într-o zi mai multe mituri decât odinioară într-un secol (şi turma burghezilor le acceptă

 
1 Georges Sorel, Reflexions sur la Violence, ed. Riviere, pp. 32? 33.
 
Şi le răspândeşte? 1. Radioul şi cinematograful au contribuit în mare măsură la această expansiune a miturilor. Chiar şi bomba atomică a devenit pentru omul timpului nostru forma cea mai concretă a mitului escatologic.

 
Proliferarea prezentă a mitului este legată de însăşi dezvoltarea tehnicii. Prima statornicire a omului în timpurile preistorice a fost, ia drept vorbind, crearea lumii umane. Prima tehnică, încă? Rudimentară, făcuse lumea locuibilă, facilitând instalarea materială a comunităţii. Miturile schiţaseră peisajul spiritual. Echilibru de altfel fragil, strâns legat de mediul natural căruia îi respectă ritmurile. Cea mai mică variaţie de climă pune în cauză însăşi supravieţuirea speciei. Sarcina de a supravieţui absoarbe cea mai mare parte a efortului uman şi civilizaţia rămâne staţionară.

 
Tehnica progresează foarte încet timp de milenii. Omul din Orient şi din Occident îşi perfecţionează puţin câte puţin habitatul în decursul timpurilor istorice. El îşi ameliorează condiţiile de existenţă. Dar progresul se dovedeşte atât de lent, încât el se realizează fără ca umanitatea, de la o generaţie la alta, să aibă conştiinţa unui dezechilibru. Faţa naturii rămâne direct lizibilă şi oarecum apropiată, fără să sufere vreo modificare importantă. Naşterea tehnicii moderne o dată cu sfârşitul secolului al XVIII-lea tulbură ritmul schimbării. Astfel încât revoluţia industrială a fost în acelaşi timp originea uneia dintre frământările spirituale cele mai violente pe care le-a cunoscut umanitatea, frământări ale căror consecinţe le suportăm încă.

 
Într-adevăr, tehnica modernă nu mai respectă evidenţele naturale. Ea le modifică brusc şi le anulează, schimbând cursul fluviilor şi formele de relief, ritmurile vitale ale plantelor şi animalelor, ba chiar alternanţa anotimpurilor. Geografia umană se substituie simplei geografii fizice. Tehnica a transformat deci mediul originar într-un nou mediu artificial, despre care nu putem fi siguri că e în acord cu cerinţele igienei fizice şi morale a persoanei umane. Cu atât mai mult cu cât revoluţia tehnică tinde să devină permanentă şi ritmul său devine din ce în ce mai rapid. In vreme ce evoluţia geologică a planetei pământ? Retragerea sau înaintarea gla-eiaţiei? Se realizează destul de încet pentru ca grupurile umane să aibă timp să se adapteze la ele, mediul tehnic se reînnoieşte neînce-

 
1 Karl Marx, Lettre ă Kugelmann, 27 iulie 1871.
 
Tat cu o asemenea viteză încât însăşi statornicirea omului pe pământ se află pusă sub semnul întrebării.

 
Neliniştea contemporană ţine deci de dezorientarea ontologică de care omul suferă în lumea cea nouă pe care a creat-o. S-a vorbit de o barbarie mecanicistă şi de o junglă tehnică1 pentru a caracteriza această dezrădăcinare ce defineşte situaţia actuală a omului în lume. Proliferarea incontrolabilă a progresului mecanic îl face pe om să joace rolul de ucenic vrăjitor, copleşit de instrumentele sale şi ameninţat să devină el însuşi sclavul sau victima lor.

 
Or, am văzut că rolul mitului este de a da un sens lumii umane. Această funcţie se dovedeşte a fi cu atât mai indispensabilă, cu cât lumea pare incoerentă şi ambiguă. Cu cât universul funcţionează mai puţin de la sine, cu atât mai mult el trebuie să pornească de la noi şi cu atât mai mult energia disperată a adeziunii personale trebuie să intervină pentru a acoperi incertitudinile momentului. De unde proliferarea actuală a miturilor, ca şi caracterul lor social, inevitabil într-un timp în care destinul uman apare ca un cadru prea strâmt pentru propagarea adevărului. Omul de astăzi are conştiinţa faptului că îi este imposibil să se salveze singur. La fel, tendinţa de separare a sufletului, căutarea unei salvări pur spirituale pare în contradicţie cu însăşi lecţia lucrurilor. Problemele angoasante pe care le ridică intervenţia factorului tehnic nu pot fi rezolvate în afara lui. Nu mai putem ignora astăzi importanţa repartizării bunurilor materiale. Salvarea spirituală nu poate fi separată de dreptul fiecărui om la existenţă. Nu mai e vorba de a remania nişte idei, ci de a repune lumea în ordine, aşa cum Marx o spunea răspicat:? Filosofii nu au făcut altceva decât să interpreteze lumea în diverse feluri; important este însă de a o schimba? 2.

 
Mitul social modern are deci un caracter mai material decât utopiile de odinioară. El este întors spre viitor şi nu spre trecut, antropocentric şi nu teocentric, ca înainte. El devine desfăşurare a valorilor în timp, istorie transistorică. El profetizează viitorul umanităţii. El se vrea eficient şi se formulează în limbajul economiei politice sau al dreptului: mitul Societăţii Naţiunilor, al Federalismului,

 
1 Cf. de exemplu Georges Friedmann, Ou va le Travail humain? N. R. F., 1951.

 
2 Marx, These XI sur Fenerbach, Ideologie allemande. Oeuvres philosophiques, Opere filosofice, voi. VI, trad. Molitor, Costes, 1937, p. 144.
 
Al Cetăţeniei mondiale, al Europei, mituri diverse ale Internaţionalei, mituri ale Sinarhiei, ale Tehnocraţiei sau ale Planului. Viaţa cotidiană a omului de astăzi implică un mare consum de astfel de formule de ideologie concretă, ce mobilizează inteligenţele şi voinţele în serviciul unei filosofii a istoriei dornice să facă ordine în dezordinea instituită. Mitul Păcii pare să rezume în el toate aspiraţiile oamenilor de astăzi, pacea neputând fi înţeleasă ca un simplu pact politic, ci implicând totodată un echilibru economic şi social.

 
De altfel ordinea umană, în orice epocă, se defineşte în funcţie de un orizont mitic. Locul omului în totalitatea umană este reglat de vaste reprezentări deopotrivă reale şi ireale, ce încadrează destinul colectiv. Antichitatea clasică a trăit pe baza mitului Imperiului, slujit de şefii de stat, exaltat de poeţi. Societatea medievală are drept cadru mitul României politice şi religioase, a cărei conducere şi-o dispută papa şi împăratul. În Renaştere înfloresc mitul despărţirii, al eliberării, al trezirii, al reformei; însuşi cuvântul? Renaştere? Este plin de implicaţii mitice. Epoca clasică trasează un nou mod de viaţă: putere absolută, drept divin şi raţiune. Filip al Il-lea, Ludovic? Al XlV-lea, Boileau, Descartes întruchipează stilul nou. Vin apoi, în secolul al XVIII-lea, miturile iluminismului şi al emancipării prin despotismul luminat sau prin revoluţie. Secolul al XlX-lea va păstra din moştenirea revoluţionară miturile contradictorii ale restauraţiei, naţionalităţii şi socialismului.

 
Ideile-forţă succesive îşi găsesc în mod natural justificări raţionale, se formulează ca doctrine. Dar chiar vigoarea lor ţine de? Faptul că ele definesc pentru un moment dat orizontul spiritual. Sunt mituri ce compun spiritul obiectiv cu forţă instituţională. Omul nu trăieşte în mediul natural, ci în istorie, în mediul cultural. Mitul constituie structurile fundamentale ale realităţii umane la un moment dat. S-a propus pentru acest context al experienţei numele de mentalitate:? Numim astfel, scrie un filosof, această gândire anterioară gândirii, acest humus mental în care ideea cea mai personală trebuie să se înrădăcineze cu forţa, această tablă înnăscută de categorii şi de valori, într-un cuvânt ansamblul acestor asumări implicite care ne sunt impuse de către mediul nostru şi care ne reglează judecăţile. Astfel de principii sunt greu de descoperit. Şi aceasta pentru că ele nu sunt niciodată exprimate altfel decât implicit. Nefiind niciodată mărturisite, ele nu constituie un obiect de dispută
 
Între şcoli şi adesea, într-o aceeaşiepocă, partidele extreme leprimit în aceeaşi m. ăsură? Ceea ce le înrudeşte l. _ M tul apare aiici ca fundalul pe care se detaşează m punl plandoctrinele şi ideile, raţionale. Dar inteligibilitatea raţionala explici ase referă la inteligibilitatea implicită a ^ratificărilor mi ce date mpeisajul cultural. |>rin aceasta, mitul îşi face simţită influent chiarî asupra sistematizărilor celor mai abstracte. Menwitatea^Sune Guitton,? Colorează noţiunile cele mai comune. Ide^<? *imbare de timp, de, loc, de mişcare, de cauzalitate de: exijtajjjj» Snţă chiar, deşi: se pot întotdeauna defini logic în ac? ^ te? Eni^sunt niciodată concepute Jaf*? * S gnte^mscâ? Aşcoli, ele au nuanţe particulare Exi. Ta dec o imp g ^ conceptelor, corespunzând codului difuz al unei. EP°? XSrii instituite al limbajului dat, asupra gândirii m mişcare.

 
Ceea ce îi es e propriu mitului viu este astfel constituirea unm sens comun. Mitul se oferă atunci ca expresia unui ansamb1, ide valori naturalizate, realizate ce asigu^fte^ integrate. Societatea greacă din epoca clasica se situa mtr P

 
Spirituală despre care ^.? ^l^^^Jti^ îşi gă-ale sculptorilor şi ale poeţilor. La fel; s°cietjea t^ adeziune uni-sise echilibrul în mitul creştin ce definea un orizon: de> aaez vsatâ: cadrul liturghiei în catedrală ^J^^^ăsfs sau al misterului jucat în ^f^^^^Ltate, în care ştiinţa e împăcată cu sine, fara staşien, epoci revendicările distonante sunt rare. Integrare este faptul Ceea ce caracterizează aceste perioade de ^tef^ef lqeJ cecă miturile dominante sunt rareori recunoscute ca atare, ceea cenum m mit, de altfel, cu o nuanţă peiora iva este de «gjrieerhxiel celuilalt, când suntem noi înşine închişi în ea c*? C? Comunistul îşi Vor spune bucuros ^J^^^^lmânând surd la credinţa adversarului. E întoţdeauna greu ysenţă miturile ce^r^^t^^^^^^încearcă acest lucru în epocile de ruptura fd^ Piur persanul.

 
Voltaire îşi deleagă huronul sa o facă iar M°ntesqme p Samuel Butler realizează critica? *f^fJ*J^ ^cercarea sa, cel care denunţă miturile apare ca un protestatar şi mce r^Z7Te remvs et VEternue chez Plotin et saint Augustin, Boivin,

 
1933, PPXII-XIU. 2 Ibid., p. XIII.

 
? _ _? Rt-lb hp care le suscită, arată că mitul îi conferăăoprin chiar reacţiile…pe> car* i, ^^? 1 egte pastratorul meniului uman sbuc. Urue valorilor fundamentale. Importanţa rolului jucat de mit m Astfel se] usti ica m sp «, F.^ concomitent ca fundal al formarea gândirii f ^f^mbaiului instituit, inerţie a imaginilorspiritului obiectiv lest al nm j activă & înditoruiul, deşi a stilului de viaţa stabilit şi^ca ^ gău Necesi_ dzie inventivă a pr^ «^Srs vf nu aduc decât o regulă atatea logică, ^h^f^t? Tns. Dar unitatea umană, în plenipcului pentru? ^u^%Tin realitate întotdeauna de un alttudinea sa, conştienta sau n Y noi înşinej înseamnă mviitor.

 
Ordin. A înţelege pe altul, *? * ^ înfăţişarea intimă a unei totdeauna a Îmbracă sensul ^?<*^ ^ la un trecut către un afirmaţii de valoare în mişcai H

 
CONCLUZIE

 
Intre conştiinţa mitică şi conştiinţa reflexivă nu e, deci, de ales. Antagonismul se poate rezolva printr-o reconciliere, căci cele două componente ale afirmaţiei umane sunt chemate să se completeze reciproc. Rolul reflecţiei este esenţialmente critic. Imperialismul mitului expune comunitatea la cele mai grele primejdii. E de datoria criticii să vegheze pentru a se evita consecinţele de acest ordin. Dar ea însăşi trebuie să dea ascultare autorităţii profunde, când aceasta i se pare justificată, când regăseşte în ea autenticitatea unei vocaţii umane.

 
Conştiinţa mitică nu înseamnă deci, câtuşi de puţin, renunţarea la raţiune. Ea ne apare mai degrabă în sensul unei lărgiri şi îmbogăţiri a raţiunii. Dacă raţiunea este organul suprem al gândirii umane, funcţia adevărului, această funcţie trebuie să perceapă din nou şi să ordoneze în noi aspiraţiile opuse, să recunoască fiecăreia dintre ele locul ce i se cuvine. Numai o ficţiune permite să punem raţiunea la adăpost de timp şi de istorie, să facem din ea o putere pur formală, fără legătură cu exigenţele concrete ale fiinţei în lume. Acest mal-thusianism este de altfel sortit eşecului, dacă este redus la propriile-l forţe. El nu ajunge să supravieţuiască decât reintroducând clandestin energiile imanente pe care le-a respins la început.? Când filosofii vor să pună raţiunea la adăpost de istorie, spunea Merleau-Ponty, ei nu pot uita pur şi simplu tot ceea ce psihologia, sociologia, etnografia, istoria şi patologia mentală ne-au învăţat despre condiţionarea comportamentelor umane. Ar fi un mod foarte romantic de a iubi raţiunea? Acela de a-l întemeia domnia pe renegarea cunoştinţelor noastre.? 1

 
1 Bulletin de la Socttti jranqahe de Philos&phie, 1947, p. 132. Ci. Afirmaţia lui Montesquieu:? Ciudat lucru! Nu raţiunea este cea care face lucrurile rezonabile, aproape niciodată şi aproape niciodată nu ne îndreptămspre ea prin ea?
 
Nu se pune problema aici de a ne pierde raţiunea, ci de a o salva. O cercetare a raţiunii integrale nu-şi poate permite să respingă din principiu afirmaţia miturilor sub pretext că ea ne trimite la imaginaţie, la pasiuni, la afectivitate, în vreme ce intelectul nu ar putea admite nici o astfel de influenţă. A recunoaşte în afectivitate un fundament al valorilor umane nu înseamnă să te laşi pradă anarhiei. Instinctele ne înrădăcinează în univers. Ele oferă principiile de orientare primitive ale fiinţei în lume. Omul ale cărui instincte sunt dereglate este alienatul, cel despre care spunem tocmai că şi-a pierdut uzul raţiunii. A separa raţiunea de instincte, pe care ea le prelungeşte încurajându-le, înseamnă a ne condamna la a bate câmpii. Dar a accepta vecţiunile instinctive, nu înseamnă totuşi a ne facş sclavul lor. Înseamnă a ne acorda dreptul de a le judeca. La fel cum nu putem învinge afectivitatea decât ascultând-o, regăsind în ea elemente de autenticitate de netăgăduit.

 
Miturile nu trebuie deci să fie acceptate decât cu titlu informativ şi sub beneficiu de inventar. Filosofia nu e deloc chemată să devină o mitologie, o compilaţie de legende din toate timpurile. Ea are mai degrabă datoria de a primi mărturia mitologiei şi de a căuta să-l descifreze sensul. Mai mult decât magia imaginilor sau frumuseţea poveştilor, contează intenţia profundă. Miturile oferă un fel de banc de probă al tuturor valorilor umane. O morfologie sau o tipologie a miturilor ar fi deci introducerea la o cunoaştere a omului concret, atât de diferit de homo philosophicus obişnuit. Filosofia tradiţională face efortul de a destrupa persoana, astfel încât omul de pe stradă nu se recunoaşte în schema intelectualizată care ar trebui să-l ofere imaginea sa. Şi când din întâmplare filosoful se face înţeles de neiniţiaţi, în cazurile atât de rare al unui Bergson şi al unui Sartre, gânditorul este acuzat de confraţii săi că a făcut concesii gustului zilei şi că-şi datorează succesul numai snobismului. Sau i se reproşează că? Face literatură? Este adevărat că omul concret, abandonat de filosofi, a devenit patrimoniul oamenilor de litere şi în special al romancierilor, în lumea contemporană. Miturile româneşti oferă descrieri ale omului real mult mai fidele decât cele ale gânditorilor de profesie. Şi totuşi sarcina filosofului este elucidarea condiţiei umane.

 
Ceea ce este specific mitului este faptul că ne impresionează ca un adevăr, mult mai adevărat decât tot ceea ce am putea noi spune despre el. Mitul sufletului în Fedra, mitul lui Tristan ni se adresează direct, suntem frapaţi ca de un fel de alegorie a fiinţei, al
 
Cărei adevăr intrinsec dezvăluie un sens a ceea ce suntem noi. Forţa persuasivă nu stă în mit. Ea se află în noi şi e trezită de o aluzie, pentru a pune stăpânire pe întreaga noastră fiinţă. Perenitatea miturilor nu se datorează atracţiei fabulaţiei, magiei literaturii. Ea atestă însăşi perenitatea realităţii umane. Ne regăsim, după milenii, în mitologia greacă şi în revelaţia creştină. Supradeterminarea miturilor nu încetează chiar de a le reînnoi sensul: bidiviii înhămaţi la carul sufletului, licoarea magică a îndrăgostiţilor, crucea lui Cris-tos, simbolurile mitice operează în noi cu o eficacitate imediată. Chiar imaginile par să aibă o valabilitate transcendentă: cei doi bidivii ai lui Platon şi vizitiul lor, imaginile creştine, butucul de viţă, pâinea, vinul, parabolele sunt ceea ce sunt şi nu ar putea fi altfel. Le recunoaştem ca şi cum le-am fi cunoscut în mod necesar şi din-totdeauna.

 
Într-adevăr, printr-un mister surprinzător, mitul se adresează fiecăruia în propriu-l limbaj. El aduce fiecărui om o revelaţie specială? Evitând prin aceasta toate determinările obiective ale mitologilor profesionişti. Andre Gide a spus-o răspicat:? Fabula greacă este asemenea urciorului lui Filemon, pe care nici o sete nu-l goleşte, dacă ciocneşti cu Jupiter (…). Şi laptele pe care setea mea îl ia de acolo nu este deloc exact acelaşi cu cel pe care îl bea, tot de aici, Montaigne, ştiu bine? Şi că setea lui Keats sau a lui Goethe nu era exact aceeaşi cu a lui Racine sau Chenier… Alţii vor veni, asemenea lui Nietzsche, cărora o nouă cerinţă le va arde buza însetată? Dar cel care, fără respect pentru zeu, va sparge urciorul, sub pretextul de a-l vedea fundul şi de a-l scoate la lumină miracolul, nu va avea în curând între mâini decât cioburi. Şi cel mai adesea, tocmai aceste cioburi ale mitului ni le prezintă mitologii? Ll Astfel se întrevede ideea unei mitologii a mitologiei, ce ar evita să lase din mână vrabia pentru cioara de pe gard, care ar fi poate mitologia adevărată şi ne-ar dezvălui în acelaşi timp mişcarea cea mai secretă, misterul raţiunii? Aceste prime şi ultime chei pe care se bazează escatologia implicită de la care purced raţiunile noastre de a fi. Mitul ne trimite la o formulă a omului. Nu numai mod de prezentare, formă de expresie, dar şi, mai ales, mod de valori fundamentale, complex vital.

 
1 Gide, Considerations sur la Mythologie grecque ffragment din Trăite des Dioscures în Morceaux Ghoisis de Gide, N. R. F., 1935, p. 185.
 
Mitul nu este sfârşitul raţiunii, ci mai degrabă începutul ei. Şi raţiunea concretă nu trebuie să proclame moartea mitologiei, ea ar trebui mai degrabă să-şi propună un fel de reluare a miturilor, o legitimare şi o discriminare. Miturile enunţă materia realităţii umane, valorile în stare sălbatică şi prin aceasta ele semnifică fără deosebire ce e mai bun şi ce e mai rău. Miturilor ascensiunii spre vârfuri li se opun miturile coborârii în infern. Miturilor umanului li se opune înflorirea monstruoasă a miturilor inumanului? Al incestului, al uciderii, al războiului, al haosului. Mitul ţine de domeniul naturii umane, el dezvoltă, fără deosebire, toate posibilităţile acestei naturi. Rolul raţiunii critice va fi deci un rol de purificare. Ea trebuie să-l facă pe om să treacă, prin autentificarea valorilor sale, de la natură la cultură, adică la morală.

 
Mitul propune toate valorile, pure şi impure. Dar nu el trebuie să autorizeze tot ceea ce sugerează. Epoca noastră a cunoscut oroarea dezlănţuirii miturilor puterii şi rasei, când fascinaţia lor se exersa fără control. Înţelepciunea este un echilibru. Mitul propune, dar conştiinţa e cea care trebuie să dispună. Şi poate tocmai pentru că un raţionalism prea strâmt îşi făcea o profesiune de credinţă din a dispreţul miturile, acestea, rămase fără control, au devenit nebune. Recunoaşterea miturilor nu înseamnă respingerea raţiunii şi nici refuzul moralei. Dimpotrivă: marile epoci de civilizaţie şi-au definit întotdeauna stilul de viaţă sub forma unui ideal mitic. Războinicul spartan, atenianul civilizat, cetăţeanul roman, cavalerul medieval, umanistul, omul cultivat al secolului al XVII-lea prezentau pentru un moment determinat tipul de excelenţă umană sub formă de mit ce întruchipa cele mai înalte valori. Şi chiar modelele oricărei înţelepciuni militante, geniul, sfântul, eroul îşi împrumută numele de la nişte oameni reali, dar conferindu-l personajului o perfecţiune formală care ţine mai degrabă de mit decât de istorie.

 
Mitologia oferă deci un inventar al posibilităţilor umane, o scriere ce dezvoltă toate intenţiile implicite constitutive ale fiinţei în lume. Fiecare operă a culturii reîncepe opera de exprimare a structurilor omului în limbajul timpului, în limbajul artei, al politicii şi al filosofiei. De la o epocă la alta, formele de expresie se reînnoiesc, dar din această pânză a Penelopei care e istoria umanităţii rămâne urzeala. Această urzeală o găsim în atestarea miturilor, în acea unitate de inspiraţie care le menţine actuale chiar şi atunci oînd ele par perimate. Mitul datează dar nu se perimează, CONŞTIINŢA EXISTENŢIAL A

 
Căci el este contemporan cu umanitatea. El permite omului să dobândească, în timp, conştiinţa vocaţiei sale dincolo de timp.

 
Conştiinţa mitică pare să constituie, în ultimă instanţă, focarul tuturor afirmaţiilor transcendenţei. Expresie a omului integral, ea pune în drepturi, sublimându-le, toate aspiraţiile umane; ea realizează ridicarea de la instinctiv la spiritual. De fiecare dată, de altfel, judecata critică se revoltă împotriva agresiunii la care e supusă. Pentru ea, conştiinţa mitică ar fi cutia Pandorei, din care scapă toate relele ce devastează universul.

 
Dar numai permanenţa conştiinţei mitice permite reunirea diverselor forme de transcendenţă: teologie, ontologie, doctrine sociale? Tot atâtea formulări ale exigenţei mitice. Există o istorie a transcendenţei, conform vicisitudinilor afirmării sale de la o epocă la alta. Momentele critice ale culturii corespund trecerii de la un sistem de mituri la altul. Afirmarea valorii în funcţie de care se realizează aşezarea omului în timp se reînnoieşte în acelaşi timp cu lumea însăşi. Astfel, de exemplu, a putut interveni filosofia istoriei ca un substitut al teologiei. Mitul progresului, pentru anumite epoci, s-a substituit credinţei în Dumnezeu; conştiinţa participării la istorie a înlocuit-o pe cea a mântuirii ei. Dar miturile însele nu rezistă la presiunea evidenţelor contrarii. Şi moartea miturilor riscă să producă acea disperare ontologică din cauza căreia se îndreaptă spre ruină civilizaţiile primitive. Popoarele puternice au încredere în miturile lor, după cum o demonstrează exemplul Rusiei şi cel al Statelor Unite. Naţiunile Occidentului suferă pentru că nici un sistem mitic nu le mai poate asigura unanimitatea în interiorul lor şi între ele. Ele sunt în căutarea unei formule a echilibrului lor vital.

 
Nu s-ar părea deci că necesitatea mitului ar trebui să dispară. Ea îşi poate reînnoi conţinutul şi modalităţile de exprimare. Dar Intenţia rămâne identică. Deoarece conştiinţa mitică desemnează instanţa supremă ce reglează echilibrul ontologic al omului. Ea revelează cântul profund al destinului uman, în plenitudinea sa ce înglobează timpul şi îl depăşeşte.? Mitologia, scria Novalis, conţine istoria lumii arhetipurilor: ea închide trecutul, prezentul, viitorul? 1. Şi Kierkegaard notează, într-o formulă decisivă:? Mitologia constă în a menţine ideea de eternitate în categoria timpului şi a spaţiului? 2.











SFÂRŞIT
 
1 Novalis, Grains de Poîlen, (1798), în Petits Ecrits, trad. În limba franceză Bianquis, Aubier, 1947, p. 77.

 
2 Citat în Wahl, Gtudes kierkegaardiennes, Aubier, 1938, p. 444.: 
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