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Călătorie prin Duhul României

 
Anual, duhul iubirii de tara şi de oamenii ei, de mănăstiri, de trăitorii din ele şi de neamurile mele ma mana spre locurile copilăriei, ale bucuriilor şi ale suferinţelor trăite acolo, comoara cea de preţ a vieţuirii mele în Romania vreme de 60 de ani, pana la timpul înstrăinării acum 18 ani. Parca o prăpastie fara fund mi-a despărţit viaţa în 1985, mai adâncă şi mai lata decât prăpastia închisorilor. Poate pentru ca, fie şi în închisoare, viaţa mea se petrecea în pământul tarii; poate pentru ca trăiesc mereu în perspectiva următoarei vizite pe care o voi face în tara, trecând peste un ocean de apa şi de amintiri, la fel de immense.

 
De fiecare data când merg acolo parca noi aspecte mi se revelează, unele ramase în subconsientul meu de la vizitele anterioare, pe care o întâmplare măruntă le actualizează la adevărata lor dimensiune spirituala. De fiecare data pierd doua zile cu drumul şi aceasta pierdere mi se pare un furt din bucuria şederii în tara.

 
Anul acesta am ajuns în tara Marţi, 16 Septembrie, doua zile după hramul Bisericii Sfânta Cruce din America. Probabil ca ar fi trebuit sa mai raman câteva zile după hram, pentru a-mi linişti inima din emoţiile pe care o asemenea sărbătoare le isca în noi toţi: preot şi credincioşi, aşa ca emoţia sosirii în tara s'a suprapus pe un fond sentimental deja sensibilizat, astfel ca ochii mei au fost mai deschişi, mai apţi sa vadă cele ce anii trecuţi trecuseră cu vederea. Am stat doua zile în Bucureşti şi apoi am plecat la Braşov sa vad Asociaţia Cristiana, a doctorului Teofil Mija, un fost deţinut politic şi care, eliberându-se şi în mod spiritual după 1990, a înfiinţat aceasta asociaţie pentru bătrânii saraci. In închisoare, doctorul Teofil a fost foarte bolnav de tuberculoza, foarte bolnav. Dumnezeu l-a vindecat în mare parte, astfel ca puterea care i-a mai rămas, ca un dar sfânt, a pus-o în slujba celor bătrâni şi neajutoraţi. Am găsit acolo lucrare minunata, aproape incredibila, cu devotament şi nepăsare pentru sine la toţi cei ce lucrează pentru semeni, de la medic pana la bucătar. Medici din oraş vin la azil, după specialitate şi consulta gratis pe bătrâni, la nevoie.

 
Ca peste tot, şi la Cristiana, câinii vagabonzi mişună căutând hrana şi adăpost. Ciudat este ca n'am văzut nici un câine vagabond slab. Toţi sunt bine hrăniţi, oamenii se milostivesc de ei, ma refer la oamenii saraci. Am întâlnit un coleg de liceu în Tulcea, Abdulah Remzi, acum pensionar, care umbla mereu cu o punga mare în care are lapte, paine şi alte lucruri de hrănit câinii vagabonzi. Nu-i hrăneşte pe cei din oraş care, şi asa, sunt bine hrăniţi, Ci se duce peste Dunăre unde sunt câini mai flămânzi. Uneori il mai şi musca pentru ca sunt mai sălbatici, dar pe el nu-l nelinişteşte acest lucru, ii hrăneşte mai departe, nu-şi face injecţii contra turbării si, în general, trăieşte în buna prietenie cu întreaga haita. Aproape ca în Cărţile Junglei.

 
Am vizitat case de bătrâni şi aici în America. Poate ca cei de aici stau mai confortabil, poate mănâncă mai bine, dar acolo, la Braşov este altceva: acolo, toţi sunt oameni, nu bolnavi şi îngrijitori, ci pur şi simplu oameni care se iubesc, se sbat pentru a mai obţine hrana de la vreo întreprindere, sau bani, sau medicamente. şi mai e ceva: pensionarii azilului se întrec în a-şi face viaţa cat mai frumoasa. Camerele lor sunt camere româneşti: covoare româneşti, perdele româneşti, perne româneşti, tot ce fiecare a putut aduce de acasă pentru a nu se simţi ca în azil, a fost adus aici. Am vorbit cu ei aşa cum vorbesc cu bătrânii care stau în casele lor, la feciori sau le fiice. Nu am găsit decât o singura bătrâna supărată foc pe toată lumea, fiindcă acolo în azil vin din când în când extratereştrii care-i chinuiesc pe bătrâni, ii musca cu dinţii, le răsucesc mâinile etc. I-am promis bătrânei ca voi lua masuri ca extratereştrii sa nu mai fie admişi în azil decât daca declara în fata doctorului Teofil ca nu-i vor mai musca pe bătrâni. Femeia a fost mulţumită. Avea deplina încredere în mine.

 
Doctorul Teofil Mija a fost foarte ocupat. Avea nişte vizitatori din Germania, care au venit cu aparate de fotografiat să-i fotografieze pe bătrâni, spunându-le, în prealabil, sa zâmbească, au fotografiat camerele. Stătuseră vreo doua zile acolo si, în ziua care am venit noi, plecau. Au făcut o donaţie spitalului şi doctorul cu surorile s'au bucurat. Mai ales ca, uneori, vin mosafiri străini, care fac o „vizita ameneasca” adică lunga, stau la spital, mănâncă, în chip democratic, cu bolnavii, ii cer doctoruluii sau vreunei surori să-i plimbe cu maşina prin oraş şi împrejurimi, se fotografiază cu bătrânii şi apoi pleacă. Nu-şi închipuie cat de greu îşi procura doctorul Mija cele necesare pentru azil. Ne-a povestit doctorul de o familie din Franţa care a venit vreo patru ani la rând la spital. Sotia era o franţuzoaică eleganta, cu ifose şi care voia mereu sa fie servita cu ceva. In fiecare an, făcea o promisiune solemna ca anul în curs va da o serata la nu stiu ce castel de pe Loara, pentru stragerea de fonduri în favoarea spitalului si, de fiecare data, din motive tehnice, balul se amână. In al cincilea an nu a mai venit, aşa ca balul celebru din castelul de pe Loara a rămas un vis neîmplinit. Doctorul Mija şi administraţia azilului au răsuflat uşuraţi.

 
Am mai vizitat doi artişti în Braşov: o doamna Dorina Dutkay, pictoriţa de icoane pe sticla, icoane care urmează scoala de pictura pe sticla din Făgăraş şi pe cea de la Nicula. Toate aceste icoane sunt vândute pentru procurarea de fonduri pentru azilul doctorului Mija. Al doilea artist a fost un sculptor în lemn, coleg de închisoare cu mine şi cu Marcel; lucrează în stil popular, este cunoscut în tara, participa la toate expoziţiile de sculptura.

 
De la Braov am mers la Timişoara. Un prieten din New York ma rugase, ştiind ca merg în tara, sa trec şi prin Timişoara, unde avea loc nunta nepotului sau. Fiindu-mi un prieten drag, am răspuns invitaţiei lui şi am mers acolo spre a participa ca preot slujitor împreună cu preoţii locali ai Bisericii. Am fost primit cu dragoste de preoţi şi de nuntaşi, insa imediat după slujba cununiei, am plecat pentru ca trebuia sa fim, în zori, pe Valea Jiului la mănăstirea Lainici, la slujba.

 
Şoferul nostru era un tânăr judecător din Bucureşti, de care ne leagă, pe Marcel şi pe mine, multe amintiri comune, de pe când el era o „bobita” de copil (pentru Marcel), iar pentru mine, când l-am cunoscut, era un adolescent, probabil, în penultima clasa de liceu. Acum este judecător cu copii şi cu mustaţa şi nu-i mai spuneam decât d-l preşedinte, spre compensarea multor ani când nu-i spuneam decât „bobita”, diminutiv care nu-l prea bucura atunci. Mai târziu, voi vorbi ceva mai mult despre el, fiindcă ne-am amintit împreună un episod din viaţa mea, când, eliberat din închisoare, eram în domiciliu obligatoriu şi am făcut o isprava împreună cu el şi cu Marcel.

 
Pe Valea Jiului am dormit peste noapte (am ajuns foarte târziu) la un prieten de-al domnului preşedinte (ii spuneam aşa pentru ca era preşedinte de şedinţa judecătorească), un tânăr inginer întreprinzător, şi el cu doi copii, credincios, cinstit şi prezent la toate slujbele religioase din Târgu Jiu sau la Mănăstirea Lainici. Am mai stat o vreme de vorba şi apoi ne-am culcat. Mi-a plăcut tânărul inginer Dan Călugărul, sotia sa şi cei doi copii – se înţelege. Ma bucur de fiecare data când merg în tara şi întâlnesc astfel de tineri credincioşi, cu o meserie temeinica, plini de credinţă, cu familie bine întocmită. Fara îndoială ca tara şi biserica, intr'un viitor nu prea îndepărtat, când sechelele comunismului vor dispare în mare măsură şi toţi aceşti guvernanţi plini de pofte sălbatice de îmbogăţire şi slugărnicie fata de America şi fata de Europa Unita vor fi ţărână (ca şi noi de altfel), se va sprijini pe aceşti tineri care cunosc şi practica şi credinţa şi cinstea şi iubirea de neam şi de semen. Atunci Biserica şi ierarhia ei ii vor descoperi ca pe o generaţie noua de care pana atunci parca nici nu au ştiut, preocupata de bunele relaţii cu puterea şi neluând seama la tinerii care se ridica din umbra bisericilor de sate şi de oraşe.

 
Cu ochii la puternicii zilei, mare parte a ierarhiei, dorind sa acopere nevoile de construcţie de biserici, ignora forţa noii generaţii, nu şi-o asuma şi nu înţelege ca pentru biserica istorica exista un viitor, nu numai un prezent.

 
A doua zi, disdedimineaţă, am plecat la mănăstire. Sotia lui Dan şi copiii, urmau sa vina mai târziu. Cred ca distanta pana la mănăstire era mai mare de o jumătate de ora. Am trecut prin câteva sate. Defileul Jiului era de o frumuseţe sălbatica, pe care lucrările de aranjare a drumului şi de priponire a stâncilor spre a nu se prăbuşi nu o îmblânzeau deloc. Dan ne explica pe scurt ceva despre satele prin care treceam. La un moment dat ne-a spus un lucru şocant: în satul prin care treceam, preotul avea doua cârciumi. O clipa am glumit, întrebându-ne daca preotul făcea o împărţire dreapta a timpului intre cele trei slujbe: cârciumar în doua stabilimente şi preot în Biserica. Am tăcut insa repede. Mergeam la slujba şi nu se cuvenea sa judecam pe semenul nostru. Acum insa, fara sa condamn, ma întreb daca cele doua profesii sunt compatibile şi de ce ierarhii locului nu iau nici o măsură. Nu e de mirare ca din satul acela oamenii se duc la mănăstire, cei cerdinciosi, iar mai putin credincioşi îşi pierd, probabil, sufletul în cârciumile slujitorului bisericii.

 
Vederea mănăstirii ne-a întors total gândul şi inima spre Dumnezeu. Mănăstirea are doua biserici: una veche şi mai mica, şi una noua, foarte încăpătoare şi foarte frumoasa, inca neterminata, dar se vede ca va fi o biserica deosebita. Câţiva monahi începuseră ceasurile. L-am rugat pe Dan sa nu spună nimănui ca sunt în biserica. Când insa un călugăr l-a întrebat, a trebuit sa spună adevărul. Stareţul m'a chemat în altar. Era prea târziu ca sa mai pot sluji, dar m'a rugat sa predic, ceea ce am şi făcut.

 
La sfârşitul slujbei, am fost invitaţi la stăreţie sa luam masa cu stareţul. In timp ce mergeam spre stăreţie, însoţit de câţiva călugări şi de cei cu care veniserăm (s'a adăugat şi sotia cu copiii lui Dan), ma opreşte un călugăr de vreo 35 de ani cu un chip palid-pamântiu, aproape de chipul unui om mort, care m'a întrebat: „Părinte, eu sunt tare bolnav, rinichii mei nu mai lucrează şi doctorul mi-a spus sa mănânc carne. (Mănăstirea are program atonit cu nemâncare de carne). şi mănânc carne, părinte, unde nimeni nu mănâncă dintre fraţi? Oare ma mântuiesc, părinte, daca încalc canonul mănăstirii? Eu nu vreau sa mănânc. Ma voi mântui, părinte.”
 
M'am bâlbit putin, fiind luat pe neaşteptate, dar apoi am căutat să-l liniştesc. I-am spus, daca stareţul sau i-a îngăduit sa mănânce carne, poate s'o facă fara teama de pedeapsa lui Dumnezeu, fiindcă are deslegare de la superiorul sau ierarhic. El totuşi era speriat şi continua sa plângă pentru mântuirea lui. Călugării care ne însoţeau l-au liniştit şi ei cum au putut, unul l-a însoţit spre chilia lui. Il urmăream cu privirea şi desi nu-l mai auzeam, îmi dădeam seama ca monahul bolnav continua sa plângă pentru păcatul mâncării de carne.

 
Călugării rămaşi cu noi ne-au spus ca rinichii celui bolnav nu mai funcţionau de fel ca avea implantat în trupul sau aparatul de dializa care se pornea de patru ori pe zi şi ca nimeni nu-l putea convinge ca, în starea lui, mâncarea de carne nu putea fi socotita un păcat. M'am gândit multa vreme după aceea daca teama lui nu era o disproporţie de gândire asupra păcatului. Sf. Apostol Pavel spune: „Dar nu carnea ne face pe noi plăcuţi lui Dumnezeu; nu câştigăm nimic daca mâncăm din ea şi nu pierdem nimic daca nu mâncăm. Dar luaţi seama ca nu cumva aceasta slobozenie a voastră sa ajungă o piatra de poticnire.” (1 Cor, 8: 8-9)

 
Călugărul se temea de poticnire. Aceasta întâmplare mi-a adus aminte de un frate de la Rarău, pe când stăreţea acolo ieroschimonahul Sandu Tudor, acum pe cale de a fi canonizat, pentru sfinţenia şi moartea lui martirica în închisoare. Un frate bolnav de tuberculoza a intrat în spital, fara binecuvântare. După o vreme s'a întors, adus de un alt frate şi se ruga de stareţul sau să-i facă o supa de găină, ca doctorii ii spuseseră sa mănânce supa de pui ca sa se facă sănătos. Stareţul i-a spus ca n'a venit la mănăstire sa mănânce găini fripte. L-a pus la lucru, (ceva mai uşor) la carat lemne tăiate, etc. In câteva luni, fratele s'a întremat, s'a îngrăşat şi a uitat curând de boala. Era oare ceva asemănător şi cu acest monah? In orica caz, m'a impresionat stricteţea lui în privinţa păcatului şi ma gândeam cate păcate facem noi mereu, câte compromisuri, mult mai grele decât mâncarea de carne facem, ziua şi noaptea, pe fata şi pe ascuns şi nu plângem pentru ele, nici măcar nu le socotim păcate.

 
Masa a decurs în linişte. Am pus câteva întrebări părintelui Stareţ în privinţa mănăstirii, în special, cu privire la prezenta credincioşilor din jur. Mi-a confirmat, ceea ce, de fapt, constatasem şi eu, văzând biserica tixita de credincioşi laici intr'o Duminica obişnuită. Mi-a spus ca aşa este în fiecare Duminica şi iarăşi m'am gândit ca aceasta fuga spre mănăstiri a laicilor are doua explicaţii: fervoarea credinţei, sau lipsa de dăruire a preotului din sat.

 
Am reţinut o afirmaţie făcută în treacăt de stareţ: pregătindu-se pentru hramul mănăstirii, stareţul a poruncit sa se cumpere 500 de kg de peste proaspăt. La fiecare hram, spunea el, vrem sa dam crediniosilor ceva de mâncare, aşa cum putem. Pe unde pot mănâncă şi ei: pe mese, pe bănci, pe scaune, pe iarba, fiecare pe unde apuca. Anul acesta, la Hram, stareţul a constatat ca venise mai multa lume şi a mai poruncit inca 500 de kg. de peste congelat, fiindcă peste proaspăt nu a mai găsit. Pana la terminarea Sf. Liturghii, a predicii şi a miruirii, fraţii şi ajutoarele lor au terminat de gătit o mie de kg. de peste şi fiecare a mâncat şi au dat toţi slava lui Dumnezeu împreună.

 
L-am rugat pe stareţ să-mi spună daca părintele Adrian Făgeţeanu, de la Sf. Mănăstire Antim este cumva la Lainici. Citisem pe internet ca părintele Făgeţeanu ar fi fost răpit de un fel de comando şi dus nu se ştie unde şi nici de ce. Acum aflam ca este acolo, la schitul din munte numit Locurele. Am plecat cu doua maşini, a noastră şi a mănăstirii, părintele stareţ voia şi el să-l viziteze pe părintele Adrian. Drum de munte, nepietruit, prapăstios. Înaintam încet si, la un moment dat, s'a deschis o poiana larga de câteva hectare, cu iarba frumoasa pe care păşteau câteva vaci cu lapte şi altele mai tinere. Din loc în loc, pomi roditori, mai mult meri, alcătuiau o livada rara, extraordinar de nelumeasca. Pe coasta, o biserica mica-mica, un fel de bijuterie, în care încap câteva persoana şi o casa pe măsură, din lemn, ridicata pe butuci în care intrai pe o scara din scânduri cu câteva trepte. Usa scării dădea intr'un fel de pridvor închis.

 
L-am găsit pe Părintele Adrian sănătos, şi destul de agil pentru vârsta lui de peste 90 de ani. Fusese închis pentru Rugul Aprins, întemeiat de Sandu Tudor, ieroschimonah mort la Aiud, grup din care făcuseră parte o serie de mari personalităţi ale culturii şi teologiei române: părintele Ghiuş, părintele Stăniloae, părintele Sofian, părintele Papacioc, părintele Petronoiu, părintele Scrima, monahul (pe atunci) Plămădeală, V. V. Voiculescu, Mironescu, etc. Etc. Părintele Făgeţeanu arata destul de bine: doi fraţi tineri, unul chiar foarte tânăr, aveau grija de el. Casa era simpla, călugărească, mirosind a foc de lemne, a mere şi a tămâie. Scaunele de lemn care ne fuseseră aduse scârţaiau uşor când ne mişcăm. Se instalase o atmosfera de taina monahala.

 
(urmare în numărul viitor)

 
Călătorie prin Duhul României 2

 
Preot Gh. Calciu

 
(Urmare din numărul trecut)

 
Intr'o astfel de atmosfera, nu poţi trece direct la lucrurile lumeşti, ca de pilda, la întrebarea plecării părintelui Adrian de la Antim la Lainici şi la motivele acestei plecări oarecum. Intempestive.

 
Ne-am amintit de închisoare, de adâncă viaţa duhovniceasca pe care o aveam acolo, cu durere, dar şi cu pioşenie, ne-am adus aminte de cei adormiţi în Domnul, prin torturi, prin foame şi boli netratate, prin suferinţe. Mai ales, ne-am amintit de Gherla şi de Aiud, unde cei morti nu au avut parte de un mormânt cunoscut, dar ei sunt adânc îngropaţi în sufletele noastre si, aşa cum spune părintele Larion, ucenicul părintelui Sandu Tudor, mort martiric în închisoarea Aiud, sa nu ne miram daca vreodată, se vor descoperi în cimitirul închisorii de acolo, moaşte în gropi fara nume şi fara cruce.

 
În cele din urma, părintele Adrian Făgeţeanu a început sa ne povestească de ce a plecat de la Sf. Menastire Antim. Atunci am aflat ca, de fapt, aceasta mănăstire Lainici a fost primul lui loc de monahism şi totdeauna el a considerat Lainici drept mănăstirea lui de metanie şi acum, la vârsta bătrâneţii înaintate, s'a întors la locul unde se va odihni veşnic. Părintele ne-a spus ca a mai avut şi un motiv personal, dar care nu are nici o legătură cu ceva din afara lui. Am respectat aceasta discreţie şi ne-am despărţit cerându-i binecuvântarea, ca unui presbiter ce era. M'a urmărit o vreme figura lui senina, încadrată de barba alba şi de ochii lui strălucitori.

 
De la Târgul Jiu am plecat spre Bucureşti în graba mare, fara a ne mai opri undeva, fiindcă eram grăbit sa ajung în satul meu natal, Mahmudia, aşezat pe malul braţului sudic al Dunării, numit Sfântul Gheorghe. Este cel mai frumos sat din lume, pentru ca este primul sat pe care ochii mei de copil l-au văzut şi pentru ca niciodată nu-l voi putea vedea decât cu ochii copilului de atunci: misterios şi fermecător, din care repede ajungi în bălţile Deltei Dunării cu o vegetaţie copleşitoare şi o flora atât de bogata, în care nici măcar legendele locale nu se mai puteau descurca şi cu păsări, animale şi pesti care se amestecau ameţitor în imaginaţia noastră, tineri şi bătrâni, deopotrivă.

 
Cel mai important lucru era ca acest brat al Dunării se cheama Sfântul Gheorghe fiindcă marele mucenic urmărise scorpia care caută sa scape ascunzându-se în Marea Neagra spre care fugea exact pe acest curs, unde s'a instalat braţul Dunării după aceea. Balaurul era grav rănit, alerga spre mare mişcându-şi coada uriaşă ca în svarcolire, ceea ce explica de ce braţul acesta al Dunării face tot felul de meandre şi cotituri. Când a ajuns la malul Marii Negre şi era gata sa se ascundă în apele ei adânci, unde nici sfântul nu i-ar mai fi putut face nimic, s'a înălţat calul alb al mucenicului pe doua picioare, a sărit pe balaur, în aşa fel, încât sulita sfântului Gheorghe a putut sa străpungă balaurul prin inima. Scorpia s'a tot sbatut pana la apusul soarelui – şerpii răniţi, chiar cu capul tăiat, nu mor pana la apusul soarelui – şi tot mişcându-şi coada, a lărgit şanţul uriaş pe care il făcuse şi de aceea Dunărea are gura de vărsare aşa de larga. Mama ştia exact şi cate lovituri de sulita primise balaurul şi ştia de la cei bătrâni de cate ori şi-a mişcat coada pe malul marii pana ce soarele a asfinţit şi balaurul a putut muri. Nu mai tin minte toate acestea din cauza uşurătăţii mele, dar nu m'am îndoit nici o clipa ca bătrânii au ştiut exact numărul şi nu s'au înşelat nici măcar cu o iota.

 
Familia mea era intr'o mare „dârdora”, cum se spune la noi, adică agitaţie, frământare: una din fetele (are trei) unuia dintre nepoţii mei de frate

 
(am mai multi) urma sa se mărite înainte de începerea postului Crăciunului şi un măritiş sau o însurătoare nu este o chestiune de joaca în satul meu.

 
Noroc ca mirele era de la oraş şi acolo lumea este mai năroada, aşa ca numai jumătate de sat era în dârdora. Oraşul dormea nepăsător. Am nemerit în mijlocul frământărilor, aşa ca venirea mea nu a făcut prea mare valva, ca în alti ani. Sigur, au venit neamurile sa ma vadă, au venit şi supravieţuitorii generaţiei mele – tare putini au mai rămas! După câteva zile am plecat la Galaţi unde trebuia sa ma aştepte domnul preşedinte de şedinţa judecatoreaca împreună cu Marcel, ca sa plecam spre mănăstirile din Moldova. M'a dus mireasa cu sora ei, cu maşina lor.

 
Ma uitam la pământul Dobrogei, de care, parca ma mai rupeam odată: aspru şi neîmblânzit, opunand-se oricărei civilizări, a înghiţit, în scurta vreme, „Canalul Morţii”, a digerat cu nemilostivire toate canalele de irigaţie făcute de tehnica socialista, a digerat ţevile şi s'a umplut de spini şi de ciurlani proclamându-şi cu ariditate independenta şi sălbăticia. Bravo, pământ natal!

 
La Galaţi, un pod uriaş, căruia i se spune bac, ne-a trecut Dunărea din Dobrogea pe ţărmul celalalt al oraşului. Era plin cu maşini, cu căruţe şi camioane, cu oameni care umblau pe picioarele lor, nu pe roti. Dunărea era sura şi ursuza, la fel cu pământul Dobrogei. Batea un vând subţire şi tăios, bacul salta pe valuri urmându-şi drumul cu încăpăţânare. Îmi era frig (nu eram pregătit pentru o asemena vreme), dar am rămas pe punte ca sa privesc pământul frământat al Dobrogei, dealurile ei sterpe, fara copaci, numai cu tufişuri mici, dealuri pe care aleargă noaptea strigoii neadormiţi ai crimelor din perioada comunista şi din care străbătea trufia unui pământ vechi şi dârz, care nu s'a lăsat înfrânt de navala agresiva a Carpaţilor, când aceştia s'au născut, ci, cu manie, i-a obligat sa facă un cot spre apus, dând astfel naştere Carpaţilor Meridionali. In realitate, dealurile Dobrogei sunt munţi, munţi autentici, care au creat acest scut dobrogean neclintit din vechime, dintotdeauna, fiind prelungirea lanţului de munţi Hercinici.

 
Când s'au născut munţii Carpaţi, venind năvalnic spre Sud ca sa cucerească Dobrogea, dealurile acestea de piatra, munţii aceştia bătrâni, nobili şi adevăraţi, care astăzi nici peste umăr nu se mai uita la neastâmpăraţii Carpaţi, sau, daca se uita, o fac cu un dispreţ suveran, s'au uitat la ei cu încruntare şi Carpaţii, cuprinşi de o frica pe care, în tinereţea lor nepriceputa nu şi-o puteau explica, au cotit înspăimântaţi şi au făcut ei pe acolo ce au putut: un lant de munţi, vârfuri, pasuri şi chei, izvoare şi ape. ma rog, nu puteau ei sa aibă mândria sălbatica a munţilor Dobrogei.

 
Nici nu mi-am dat seama când a ajuns bacul pe malul celalalt. Acolo ma aşteptau Marcel şi domnul preşedinte care (preşedintele) a venit repede la bac şi m'a rugat cu cerul şi pământul sa cobor printre ultimii de pe bac, fiindcă voia sa înregistreze pe hârtia fotografica acest moment teribil şi neînţeles, când un fel de Mohican dobrogean (termenul Mohican se asociază necesar cu epitetul „ultimul”) invada pasnic (termen cu multe conotaţii politice) pământul Moldovei.

 
Am acceptat fara şovăială. Din (ne) fericire, n'am văzut niciodată aceasta fotografie, deci nu o pot produce în paginile articolului. S'ar putea ca hârtia fotografica sa nu fi putut suporta acest extraordinar moment, sau, pur şi simplu, munţii Dobrogei s'au încruntat o clipa şi hârtia fotografica s'a pârjolit ca de un foc. (va urma)
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Preot Gh. Calciu

 
(Urmare din numărul trecut)

 
În Galaţi aveam de făcut o vizita: un călugăr american, aparţinând de episcopia greaca de stil vechi, ma rugase sa ma interesez daca nu a putea găsi un călugăr sau doi, pe la o mănăstire din România care sa tina de stilul vechi, pentru ca ar fi dorit să-şi sporească mica lui comunitate. Mai era o condiţie: măcar unul dintre călugări sa fie tâmplar. Ne-am dus la mănăstirea care Tine de vechiul calendar ca să-l întrebăm pe stareţul de acolo. O femeie care vindea obiecte şi cărţi religioase şi care ştia despre mine (in perioada de persecuţie protestasem împotriva dărâmării unei mănăstiri stiliste care era chiar în spatele Blocului în care locuiam – în Apusului – şi împotriva desgroparii episcopului înmormântat în altar şi ducerea osemintelor lui intr'un loc necunoscut sau arderea lor) ne-a spus ca stareţul era la o sfinţire de casa, în Galaţi şi că-l va anunţa.

 
Intr'adevar stareţul s'a întors curând. Era un bărbat de peste 60 de ani, înalt, bine legat şi jovial, care ne-a îmbrăţişat pe toţi trei cu efuziune spunând, printr'o parafrazare a spuselor Sfintei Elisabeta, mama Sf. Ioan Botezătorul, către Maica Domnului, care venise s'o vadă în cea de a şaptea luna a Elisabetei: „Si de unde cinstea aceasta ca sa vina pe la noi chiar părintele Calciu?” Nu bănuisem ca un simplu protest scris şi citit la Europa Libera putea nate un val atât de autentic de recunoştinţă. Ne-a ospătat calugarete, ne-a arătat mănăstirea şi împrejurimile cu biserica, toate foarte frumoase. I-am invidiat pentru terenul uria al mănăstirii, amintindu-mi ca în jurul bisericii noastre din Virginia, care are ca pământ o suprafaţă, cel mult egala cu suprafaţa construcţiei şi ca un asemena pământ ca al lor, ar costa la noi, cel putin, trei milioane de dolari.

 
Zona bisericii noastre este cea mai comerciala, probabil, din toată Virginia. Un teren vecin cu noi, mai putin de 2/3 ha. Costa doua milioane. La
 
— 3 km. mai departe, aceeai suprafaţa costa numai un million. Stareţul ne-a descurajat şi ne-a încurajat. Descurajarea era ca nu avea nici un călugăr de dat, poate numai de luat (de către ei); încurajarea: sa ne ducem pe la mănăstirea Slătioara din Moldova, unde traiete episcopul lor şi să-i cerem lui (probabil avea de dat), eventual, sa vorbim cu el la telefon. Ne-am despar! It cu aceeai efuziune. Desi am fi dorit sa mergem şi pe la controversata mănăstire Vladimireti, timpul în care ne-am tot foit prin Galaţi, pe la mănăstire, cafeaua şi taifasul moldovenesc, ne-au întârziat, aa ca am hotărât sa mergem fara popas până la mănăstirea Sfinţilor Arhangheli de la Petru Voda. Am o dragoste deosebita pentru aceasta mănăstire şi o pietate deosebita pentru Părintele Iustin Pârvu, stareţul mănăstirii, probabil cel mai tare, după duh, monah al manăstirilor româneti, mai ales acum, când părintele Cleopa s'a dus la cer, printre sfinţi. După ce am părăsit şoseaua, maina se mica încet, cu precauţie, ca un cal de munte care caută cu grija unde să-şi puna picioarul: drumul era de tara, cu pietrisi pietre mai mari aruncate la întâmplare, zdrobite şi asvârlite pe margini de rotile căruţelor, ale mâinilor şi tractoarelor, făcând din drum o adevărată osteneala pentru maşină şi pentru domnul Preedinte, * şoferul nostru de lux.

 
Înainte de a fi fost arestat, aveam obiceiul sa merg, din când în când, la Sfânta Mănăstire Crasna, care nu avea drum de acces pentru mâini aşa ca o parte din drumul spre ea se făcea cu piciorul. Minune mare, bucurie deplina. Nici un turist, nici un vântura lume, numai credincioşi şi pelerini. Aveam acolo o dragoste duhovniceasca: un elev de-al meu de la seminar, care se călugărise. Il chema Stânga. Fusesem cu câţiva elevi de-ai seminarului la călugărirea lui. In timp ce eram în închisoare, Dumnezeu l-a chemat la scaunul episcopal. Să-i dea Dumnezeu o cât mai autentica minte arhiereasca, o dragoste fara limita pentru Iisus şi pentru Sfânta Fecioara, grija pentru Biserica şi pentru credincioşi, sa fie un ierarh asemenea Sfântului Nicolae şi Sfântului Spiridon.

 
Mergeam acum, nu pe jos, ca la Crasna, ci cu maina şi încercam aceeai bucurie ca atunci, dei nu ma osteneam, dar ştiam ca drumul acesta prost, gropile acestea şi noroiul cern pe vizitatorii mănăstirii ca o sita deasa, nelăsând sa treacă decât pe cei cu credinţa. Pe vale venea un tânăr citind dintr'o carte, poate îşi citea canonul de spovedanie şi impartaanie. Intram intr'o alta lume cu oameni care se îngrijau de mântuirea sufletului lor. Femei bătrâne cu traiste pe umăr, cele mai multe ţinând de mâna câte un copil sau chiar doi, urcau încet şi cu opriri dese. Fiecare pas era, de fapt, o rugăciune, chiar daca nu era rostita, fiecare pas spre mănăstire era, fara îndoială, un urcuş spre desăvârşire.

 
Am ajuns pe inserat. Începuse Vecernia. Trebuia să-l întâlnim pe Daniel, un tânăr din biserica noastră, care se repatriase cu sotia şi copilul cu aproape un an înainte. Daniel a venit mai târziu.

 
Se schimbaseră multe lucruri, mai apăruseră clădiri noi, dar nu le prea luam în seama, pentru ca, ceea ce nu se schimbase de fel, era aceeaşi adânca duhovnicie pe care o cunoascusem cu doi ani înainte. Oameni care se grăbeau spre biserica pentru a prinde privegherea, alţii care stăteau în sir la usa chiliei Părintelui Iustin sa se spovedească. Tot ca în trecut, aceasta coada lunga de penitenţi aşteptând mărturisirea păcatelor şi iertarea începea disdedimineaţă si, după miezul nopţii, erau tot atât de multi. Părintele Iustin sade în scaunul spovedaniei câte 17 ore în sir. De aceea am spus ca este cel mai tare călugăr contemporan, caci puterea aceasta de a sta acolo, nemâncând şi nebând aproape nimic, vine de la Dumnezeu.

 
În jurul mănăstirii s'au aezat câţiva tineri intelectuali, care şi-au cumpărat acolo casa şi pământ şi care tin de mănăstire cu duhul. Indemnul cumpărării vine de la părintele Iustin care doreşte sa aibă în jurul mănăstirii numai vecini credincioşi, dar acest indemn se dovedeşte acum un adevărat dar de înainte vedere, caci acum, cu noua constituţie a guvernului, orice strain poate cumpăra pământul din jurul mănăstirii şi sa trântească acolo o cramă, o discoteca, sau alt loca de desfrâu, pentru ca dracul nu numai ca nu zidete biserici, dar şi pe cele care exista vrea sa le distrugă. Noua constituţie da dreptul oricărui strain sa cumpere ce vrea şi unde vrea, nimic nu protejează patrimoniul spiritual al tarii.

 
Am participat la slujba de noapte. Din când în când, câte un credincios care, probabil, îşi mai amintea de mine venea să-mi sărute mâna, sau câte o maica. Am observat un lucru ciudat şi nu cred ca ceea ce voi spune acum ii are sursa în pietatea deosebita pe care o am pentru părintele Iustin, care ar putea să-mi influenţeze sentimentele: Când mergi intr'o mănăstire de călugări, şi când ei trebăluiesc prin curte, şi când slujesc în biserica, sunt aceeai. La Petru Voda este ceva deosebit: monahii acetia tineri, în biserica par aerieni, parca ar fi coborâţi dintr'o alta lume, au în ei ceva îngeresc. Nu vreau sa spun ca ei sunt ingeri, dar atmosfera de credinţa instituita în aceasta mănăstire, şi nu numai de către părintele Iustin, ci, mai ales, de puterea credinţei pelerinilor, monahii iau chipuri ingereti în biserica.

 
Daniel cu Maria şi cu copilul lor Pavel, care este şi finul meu de botez, au venit la biserica. M'am bucurat să-i vad. Pavel m'a întrebat daca am venit cu maşina mea şi s'a întristat când i-am spus ca nu, dar i-a trecut repede. In timpul privegherii a adormit în braţele mamei sale. Mai erau şi alti copii, care stau în căminul pe care mănăstirea l-a construit pentru ei. Sunt copii de ţărani saraci din jur, copii buni, pe care mănăstirea ii ingrijete pe durata şcolară, le da mâncare, adăpost, încălţăminte şi îmbrăcăminte şi pe care ii va susţine pe toată durata şcolarizării, până îşi vor face o meserie, unii, iar alţii, până la facultate, inclusiv. Erau copii mici, care-şi făceau cruci dese, îngenuncheau şi se rugau si, în curând, cei mai mici au adormit şi ei. Ii supravegheau cu dragoste şi grija nite măicuţe.

 
La sfârşitul privegherii, ne-am dus să-i sărutăm mâna părintelui Iustin. Era trecut de mult de miezul nopţii. Părintele i-a binecuvântat pe penitenţii care erau în stare sa stea acolo toată noaptea pentru spovedanie şi i-a îndemnat sa vina a doua zi dimineaţă. Am stat vreo ora de vorba, am mâncat ceva şi am mers sa ne culcam intr'o odaie pe care ne-o rânduise părintele stareţ. Era o odaie cu trei paturi, cu o fereastra în spate şi cu usa care dădea pe un ceardac comun. După o călătorie îndelungată şi după priveghere de noapte, lunga şi ea, ne-am odihnit bine, fiecare în patul lui. A doua zi ne-am sculat disdedimineaţă pentru slujba. Am găsit penitenţii înşiraţi la usa chiliei părintelui stareţ.

 
Soarele răsărea şi lumina din plin biserica. Era ca şi cum ne-am fi întors cu circa 500 de ani înapoi şi ochii notri priveau miraţi o mănăstire proaspăt zidita de Stefan cel Mare.

 
Biserica aa arata: pictata în exterior ca cele din secolele anterioare, cu scenele cunoscute din viaţa Mântuitorului, cu chipurile sfinţilor la care se adăuga o serie de sfinţi noi, cu scena Judecăţii din Urma, care ocupa peretele de vest integral, intr'o clipa te simţi transportat în lumea de credinţă fierbinte a secolelor anterioare, la cretinismul genuin al strămoşilor notri şi la dragostea lor de cele sfinte.

 
După ce am mâncat, am plecat spre Iai. Aveam o conferinţă la Casa de Cultura Pogor. Marcel are o legătură de rudenie prin alianţă cu casa Pogor, în sensul ca, Dana, sotia lui Marcel, este descendenta din Negruzzi, care se înrudeau cu Pogorâi.

 
Conferinţa a avut loc în sala de expoziţie a picturilor lui Pogor-fiul. Frumoasa sala! Audienta selecta şi bine educata. Tema conferinţei era naţionalism şi credinţa, conferenţiari: Ravan Codrescu, Marcel Petrişor şi eu. Marcel s'a sprijinit mai mult pe improvizaţie, fara a fi părut banal sau sincopat, dar s'a simţit improvizaţia. Răzvan Codrescu a fost, ca de obicei, temeinic, locvace şi convingător. Tema mea a fost oarecum lăturalnică. Am vorbit despre Rugăciunea pioasa. Probabil ca unora li s'a părut neintegrata în tematica generala, dar tinta mea a fost sa arat ca adevărata rugăciune te integrează în comunitatea universala a rugăciunii creştine, neanulând sentimental de solidaritate cu ai tai, cu neamul în care te-ai născut şi trăieşti, cu care mergi la Judecata şi te mântuieti sau te pierzi.

 
Pe tot parcursul călătoriei mele prin Duhul Româmiei, pentru ca aceasta călătorie am dorit sa fac şi am făcut-o; fiindcă scufundarea mea fost, în mod deosebit, în duhul Moldovei, am constatat o anumită nemulţumire la unii preoţi, la unii credincioşi si, mai ales, la unii monahi. Nu am reuit sa înţeleg daca ierarhia Moldovei are vreo vina în aceasta nemulţumire, sau un duh al nemulţumirii şi-a făcut loc în inimile oamenilor. Nu am avut nici o întâlnire cu vreun ierarh din Moldova, nu pot spune ca am aflat ceva de la ei, dar ceea ce am constatat este ca unii preoţi sunt nemulţumiţi de faptul ca nu li se recunosc strădaniile şi acţiunile bune, iar la monahi este opoziţia la tendinţele ecumeniste ale ierarhiei şi spaima ca aceasta tendinţă eretica le va tulbura via! A de rugăciune, via! A sporita în duh a manăstirilor şi chiar puritatea ortodoxiei.

 
La mănăstirea de la Petru Voda, Înalt Preasfinţitul Mitropolit Daniel nu a mai fost de ani de zile. Vizita unui ierarh este o bucurie şi trebuie sa fie. Misiunea sacra a ierarhului este sa facă din vizita lui canonica o bucurie duhovniceasca pentru cei vizitaţi. La sf. mănăstire Sihăstria, Înalt Preasfinţitul a trimis nite călugări catolici pentru săvârşirea unei liturghii ecumenice. Monahii au protestat printr'o scrisoare semnata de vreo 80 de trăitori, ca sa nu fie întinata viaţa lor atât de ortodoxa şi memoria celor care au fost făclii de credinţa pentru întreaga tara şi chiar pentru întreaga ortodoxie, prin imixtiunea grupurilor ecumenice şi prin întinarea altarelor prin aceasta slujire. Slujba ecumenica trebuia sa aibă loc în Biserica noua a mănăstirii care este deosebit de frumoasa, poate prea frumoasa pentru inimile umile ale monahilor.

 
Înalt Preasfinţitul s'a supărat rau, a venit la mănăstire şi a cerut să-i vadă pe cei care au semnat scrisoarea. Unii dintre ei s'au speriat şi şi-au retras semnătura. Se pare ca acest lucru l-a mai mângâiat pe Preasfinţitul. Probabil ca, legal, a fost bine, legalitatea însemnând, aproape totdeauna, litera moarta, care, la rândul ei ucide. Dar pentru realitatea spirtuala a mănăstirii, pentru integritatea duhului ortodox, a fost o rana.

 
De multe ori am scris împotriva ecumenismului. Cred ca am spus tot ce puteam eu spune despre aceasta „erezie a secolului nostru” cum o numesc monahii greci. I-am cunoscut pe multi din conducătorii Consiliului Ecumenic şi am văzut compromisul lor sufletesc în fata politicului şi dorinţa lor nestăvilită de a compromite şi pe alţii, sau alte grupuri ortodoxe care ii apară puritatea credinţei. Pe unde am fost, monahii se întreabă cu durere şi nelinite: „Încotro mergem? şi până unde? Va trebui sa căutăm alta jurisdicţie? Va trebui sa fugim în mut! I şi în păduri în sihăstrie spre a ne mântui de ispita satanei? Vom fi oare vânaţi aşa cum ii vânau icnoclatii pe apărătorii icoanelor?”
 
Ceea ce vreau sa spun aici nu este pericolul ecumenismului în sine, poate ca lucrurile nu sunt chiar aşa de grave cum li se par monahilor, ceea ce subliniez prin cele spuse este tulburarea pe care satana, slujindu-se de lupta ecumenica, o pune în sufletele monahilor, şi nu nunai în inimile celor din România, ci din toată zona ortodoxa. aşa se nasc neliniştile spaimei, aa se nate preocuparea salvării personale de primejdiile lumeşti în detrimentul duhovniciei, aşa se nasc începuturile unor compromisuri care, odată pornite, nu se ştie unde se vor opri.

 
Ceea ce scriu aici, a fi dorit sa scriu direct ierarhilor. Cred ca o astfel de scrisoare ar fi fost sortita direct uitării, lipsei de interes şi prilej de mânie. Nu ne rămâne decât rugăciunea pentru paza mănăstirilor, pentru liniştea monahilor şi pentru neprimejduirea vieţii ortodoxe în tara noastră şi în lume.

 
(Va urma)

 
*Domnul preşedinte mi s'a plâns ca de când l-am numit Bobita, Dan şi ai lui (de la Râmnicul Vâlcea) numai aa ii spun. Cât despre Domnule Preedinte, nici o nădejde spune judecătorul de la Iai ne-am întors iarai la Sf, Mănăstire de la Petru Voda, care a devenit pentru noi un fel de adăpost de noapte. Participam la slujbe până după miezul nopţii, mergeam la culcare şi dimineaţa plecam cu maşina sa vizitam mănăstirile din zona.

 
La Dragomirna am încercat un sentiment de putere spirituala şi materiala. Am văzut zidurile solide, turnurile de apărare, crenelurile şi interstiţiile din ziduri pe unde se putea trage cu flintele în duşmani. Mănăstirea pare o cetate care îşi ateapta apărătorii împotriva năvălitorilor păgâni. In decursul istoriei sale sbuciumate, mănăstirea a fost arsa de mai multe ori şi refăcută. şi astăzi sta ca o mânastire-soldat, într'un post înaintat, gata să-şi puna viaţa pentru Hristos şi Biserica Lui româneasca. Parca toată tara ar sta departe, în spatele acestei mănăstiri, singura care poate apară credinţa prin lupta şi sacrificiu. Prietenul nostru – State – Dumnezeu să-l odihnească, este primul care a numit Dragomirna mănăstire soldat.

 
Nişte Măicuţe ne-au deschis muzeul şi biserica. Toate celelalte maici munceau pe undeva. Am ocolit Biserica, am intrat prin turnurile de apărare, am făcut, într'o clipa, o excursie în timp. Parca din zare se arătau hoardele tătare pornite după prada şi vedeam umbrele plaieilor pândindu-i şi pregătindu-i flintele şi arcurile pentru a-i pierde pe vrajmai înainte de a atinge zidurile sacre ale mănăstirii.

 
Am coborât şi am mai ocolit încă odată lacaul sfânt. Am observat câţiva meri cu mere mici, roii şi strălucitoare în bătaia soarelui tomnatec. Am adunat câteva mere de pe jos, păreau aproape ireale. Am mucat din ele. Aveau un gust dulce acrior, dar, ceea ce era de mirare era faptul ca aveau miezul roşu, aproape ca şi exteriorul fructului. Poate era sângele vitejilor care şi-au pus viaţa pentru salvarea Biseiricii şi a neamului. Stiu ca lucrul acesta nu este adevărat, dar pot presupune ca, printr'o credinţa şi o înţelegere mistica a fenomenelor materiale, aceasta transmutare este posibila. şi îmi place sa cred în ea.

 
La Agapia, era slujba de seara în capela. Nu am intrat. Am vizitat numai ce era în afara capelei. Pe când mergeam spre biserica mare, am întâlnit o măicuţă mai în vârsta. M'a întrebat cine sunt. Ea mergea la slujba. I-am spus numele. Mi-a răspuns: Am auzit eu de preacucernicia voastră. Stai, părinte, să-ţi dau ceva!

 
A băgat mâna adânc în buzunarul rasei cu care era îmbrăcată şi a scos un flacon mic plin cu mir de nard, pe care mi l-a dat. Apoi a plecat încet spre capela. Parca venise din alta lume şi pleca tot înspre acolo. Priveam în urma ei până a intrat pe usa. A fost un dar preţios. Nu pentru valoarea mirului, nici nu stiu daca este, cu adevărat, aa de scump.

 
Mi-am amintit de un loc din Noul Testament. Era cu şase zile înainte de Patele iudaic. Iisus poposise în casa lui Lazăr, cel pe care îl înviase din morti şi I-au făcut masa. Maria a luat o litra cu mir de nard curat, de mult preţ, a uns picioarele lui Iisus şi le-a şters cu parul capului ei, iar casa s'a umplut de mirosul mirului. (Ioan 12: 3)

 
Am citit undeva despre mirul de nard din vechime. Era foarte scump, cel mai mult venea din Tibet. Se punea, de obicei, într'un vas de alabastru cu gât lung, care se închidea la foc. Pentru a scoate mirul din vas, se spărgea gâtul vasului. Mirul trebuia consumat tot dintr'o data, altfel se pierdea.

 
Parca mi se spălaseră picioarele cu mir de nard, pentru ca, aa cum a spus Iisus la Cina de Taina, şi celor care sunt curaţi trebuie sa li se spele picioarele pentru a fi curaţi tot. Eram eu oare curat? Sau ma mustra Domnul!

 
Am uitat sa spun ca, de la Galaţi am făcut un ocol pentru a vizita mormântul unui prieten de închisoare, de mare cinste. Judecătorul ma mustra pentru multele mele greşeli. De aceea pun la subsolul paginii relatarea lui care ma scutete pe mine sa mai greesc, măcar la punctul acesta. * Mult ma mai cearta domnul preedinte si, cu o precizie de articol din Codul Penal, ma întoarce de la rătăcirile mele prin duhul României, la geografia reala, la numărul de kilometri si, ceea ce este mai grav din partea mea, la precizarea numelor oraelor şi ale altor localităţi pe care eu, din nepricepere, uitare şi lipsa de cunoştinţe geografice le încurc cu dezinvoltura.

 
Marcel are dreptate când spune ca geografia e o disciplina ce nu v'a atras atenţia în mod deosebit. In partea a treia din „Călătorie…”, ati menţionat greit „Râmnicu Vâlcea” în loc de „Târgu Jiu”. aşa ca, daca nu s'a tipărit „Buletinul” aveţi timp sa îndreptaţi eroarea (neimportanta, stiu!) îmi scrie judecătorul nemitarnic. Nu a mai fost timp. Buletinul se tipărise la venirea corectării pe internet. Sa fie menţiunea aceasta „erata” pentru spiritul geometric al prietenului meu Bobita. Uneori sunt şi eu meschin şi vreau să-l judec pe judecător: Prietene Judecător Lucian Popescu, am scris aceasta poveste ca pe o călătorie prin duhul României, nu prin geografia ei.
 
—
 
*Ati uitat poate sa aduceţi cuvântul ca, înainte de a lua de la Galaţi drumul Mănăstirii Petru Voda, am făcut un mic ocol prin Tara Vrancei, întru pomenirea sufletului adormitului robului lui Dumnezeu, Simion Ghinea, dintru al cărui miez eu m'am îndestulat încă în vremea trecerii sale lumeţi. Amintiţi-vă cum am mâncat împreuna în cimitirul din Vidra pere şi nuci din pomii răsădiţi întru prietenii notri. Dumnezeu să-l ierte!

 
Poate nici nu am trecut pe la Târgul Jiului, poate nici nu am fost în România, poate numai duhul meu a cutreierat tara în lung si'n lat, poate ca ce am povestit despre o mănăstire s'a întâmplat în alta. Litera ucide, duhul da viaţa.

 
Am trecut Carpaţii prin toate trecătorile lui si, ajunşi pe pământul Ardealului – ar trebui sa spun: „când Marcel şi Bobita au ajuns în pământul Ardealului” pentru ca eu am dormit buştean şi nu m'am trezit decât atunci când soarele Ardealului m'a bătut pe pleoape. Eram de mult în Transilvania. Am trecut prin diverse sate cu casele aliniate nemtete, cu străzi curate, cu ziduri şi porţi înalte şi închise, cu obloane verzi priponite la zid, cu suri de paie şi cu cirezi de vite, aa cum trebuie sa fie satele cu „Oameni gospodari şi vii”. Lăsăm de o parte oraşele mari şi străbăteam satele româneti cu suferinţele lor istorice, cu bătăliile pentru dreptate şi cu lacrimile iobăgiei, până am ajuns la Cluj. Aveam acolo de vizitat un prieten şi un ierarh, păstrând în aceasta relatare ordinea cronologica: Pe Radu Volcinschi şi pe IPS. Bartolomeu al Clujului şi al Feleacului.

 
Pe Volcinschi l-am găsit neschimbat: agitat, plănuind mereu schimbări sociale şi politice, complotând de dragul complotului şi sperând fara a obosi vreodată ca Dumnezeu îşi va întoarce iarai fata către tara şi poporul românesc şi ca va pune un sfârşit nefericirii generale a neamului nostru. Prietenii, mai ales cei tineri, îl numesc „Unchiuletul” pentru grija lui fata de tineri şi pentru statura lui măruntă şi mâncata cu necruţare de toate grijile naţionale.

 
Aici ne-am spălat de necurăţenia fizica a drunului, am mâncat gospodarete şi ne-am aternut la vorba îndelungata şi potolita despre viaţa de închisoare, amintirile noastre de câte ori ne întâlnim între noi şi cu noi, cei de altădată, astăzi măcinaţi de bătrâneţe şi de neîmpliniri şi tot căutând soluţii pentru durerile de azi ale neamului şi pentru mântuirea noastră şi a tarii.

 
Unchiuletul ne aranjase primirea la IPS Bartolomeu. Mai fusesem la el cu doi ani înainte, tocmai când urma să-i apară BIBLIA, o traducere noua şi în condiţii tehnice şi editoriale atât de frumoase, încât, de la Biblia lui Şerban şi până la el, nu cred sa mai fi fost vreun eveniment cultural atât de important. Atunci ne dăduse explicaţiile zămislirii în gând şi apoi în fapta a acestei vitejii a duhului prin care o noua tălmăcire în românete a Sfintei Scripturi fusese realizata. Am explicat în alta parte cu ce munca uriaşă, şi intelectuala, dar şi cu osteneala fizica, cu ce rugăciuni şi invocări ale Sfântului Duh fusese realizata noua traducere. Acum l-am găsit pe IPS mai destins, mai interiorizat după terminarea traducerii şi a punerii ei pe piaţa credincioşilor.

 
Înalt Presfintitul era în plina activitate. Mănăstirea de metanie a Inaltului este la Nicula-Gherla. Dei numele de Gherla ne evoca tuturor celor care am trecut prin închisoare dureroase amintiri, pentru unii dintre noi, Gherla ne evoca la fel de puternic şi sfânta mănăstire de care, cel putin pe mine, ma leagă nişte fire de pioşenie şi de duhovnicie deosebite. Când eram profesor la seminarul din Bucureti, adeeori ma duceam vara la mănăstirea Nicula-Gherla, unde era stareţ părintele Cleopa Nanu, cu care ne cunoşteam din închisoare. De obicei mergeam pentru zece zile, chiar în perioada hramului. Atunci veneau pelerinii la mănăstire, în grupuri, pe jos, cu cruci şi cu prapuri de la bisericile lor si, adeseori, cu preotul satului în frunte, cântând imnuri adresate Sfintei Fecioare. Locuitorii satului Gherla puneau la poarta caselor găleţi cu apa şi cani pentru ca pelerinii să-şi potoleaca setea. Am făcut şi eu drumul pe jos, o singura data, de la Gherla la Nicula, cale de vreo opt kilometri, Ce dulce şi rece era apa pe căldura şi oboseala aceea. Ajuni la mănăstire, oamenii se aezau grupuri, grupuri, pe sate. Veneau câte
 
— 60 de mii de oameni. Daca priveai grupurile din jos, spre coasta, pentru cineva din zona, văzând hainele cu care erau îmbrăcaţi pelerinii, ar şti din ce zona sunt.

 
În semn de pocăinţă spre iertare, oamenii ocoleau biserica mica de lemn în genunchi şi în coate de câte 7 sau 9 ori.

 
Aici, la aceasta mănăstire şi-a ales IPS Bartolomeu locul de odihna venica şi de temporara odihna, în cazul ca va trebuie sa se retragă din scaun. Când am ajuns la el, era tot transpirat de activitate: îşi împacheta cărţile din biblioteca personala pentru a le muta la mănăstire. Le împacheta şi scria cu grija pe fiecare cutie domeniul din care erau cărţile, pentru a le orândui la fel şi acolo.

 
Venirea noastră i-a dat putin prilej de odihna. Am vorbit îndelung despre toate subiectele care ne priveau: închisoare, problema actuala a Bisericii noastre, relaţia cu statul şi cu lumea internaţională, succesiunea patriarhala în viitor. Unchiuletul care, totdeauna este mai grăbit cu concluziile, chiar înainte de a expune premizele, a întrebat:

 
Si cine credeţi ca va veni Patriarh în cazul în care…?

 
Dumnezeu va avea grija, cum a avut totdeauna de Biserica şi de neam. Eu cred ca cel mai potrivit ati fi Înalt Presfintia voastră.

 
Domnule Volcinschi, nu moare un patriarh de 88 ani ca sa vina în locul lui unul de 84.

 
Am tăcut toţi o vreme, stânjeniţi. Înalt Preafintitul a chemat-o pe maica şi i-a cerut sa ne facă, la fiecare, câte o cafea. Sa faci din cafeaua cea buna, maica, a glumit el spre reaezarea atmosferei normale. Iarai s'a încălzit atmosfera, am devenit iarai vorbareţi şi nestingheriţi, am discutat mult despre Biblie şi despre munca depusa de Înalt Preasfinţia sa şi ne-a îmbucurat ierarhul Clujului dându-ne câte o Biblie la fiecare, cu dedicaţie. O biblie mare, legata în roşu, o ediţie bibliofila de mare frumuseţe.

 
Ma uitam la Înalt Presfintitul. Un bărbat nu prea înalt, foarte bine legat şi musculos, de vioiciune surprinzătoare, cu o minte limpede şi o argumentaţie imbatabila. Ma gândeam ca, aa cum era, ar fi făcut un bun Patriarh, cu duh, cu inteligenta şi cultura generala şi teologica, cu o voce tranşantă şi cumpătată, cu o prezenta de adevărat patriarh din Vechiul Testament cu autoritate şi dreptate.*

 
Ne-am despărţit. Fiecare strângeam cu dragoste la piept Biblia. Înalt Preasfinţitul ne-a îndemnat sa mergem la mănăstirea Nicula sa vedem locuinţa pe care şi-o pregatete, biblioteca si, mai ales, Biserica noua care se construia. I-am sărutat mâna cu mulţumiri pentru primire. Judecătorul,

 
(Domnul Preedinte) era foarte emoţionat. Îşi uitase spiritul geometric, tăcea din gura şi cred ca daca l-a fi întrebat care este definiţia dreptului, mi-ar fi răspuns cu „Doamne, miluiete”, sau cu „Pre Stăpânul şi Arhiereul.”
 
Am plecat spre mănăstirea Nicula. (Urmare, sper, şi sfărit, în numărul viitor)
 
—
 
*Un alt loc de odihna şi de dragoste duhovniceasca pentru mine a fost şi Sf. Mănăstire Râmeti, unde duhovnic era părintele Manolache, de isprava şi de vitejie duhovniceasca. Am fost colegi la doctorat doi ani, apoi eu am intrat în tulburările mele cu securitatea. Mergeam la Râmeti tot aa de frecvent ca şi la Nicula. Părintele Manolache a murit muncind. Era foarte harnic şi foarte aspru cu penitenţii. Uneori il auzeam cum striga la cei pe care ii spovedea. Dar oamenii aceasta doreau, mustrarea ca un îndemn spre curăţire. Mi-aduc aminte ca la un hram, erau acolo sute de oameni. Părintele a anunţat ca va spovedi şi m'a recomandat şi pe mine. Eu eram mult mai îndurător cu penitenţii, vorbesc, în general. La părintele era o coada imensa, la mine, vreo cinci penitenţi, probabil cei care voiau o spovedanie comoda.

 
Şoferul nostru ne-a dus cu viteza vântului la Nicula. Aproape ca nici nu am putut înregistra peisajul, desi ar fi trebuit sa mi-l reamintesc cu precizie. Cu cat înaintam în viaţa, după ce am trecut de epoca maturităţii, cu atât ne apropiem mai mult de „mintea copiilor”, în sensul ca amintirile tinereţii şi ale copilăriei îşi accentuează conturul şi conţinutul în memoria noastră, în detrimentul amintirilor mai recente. In sensul acesta vorbesc de „mintea copiilor” si, în baza acestui adevăr, sunt sigur ca as fi recunoscut orice detaliu, mi-aş fi amintit întâmplări ascunse în ungherele memoriei, care abia asteapata un impuls ca sa iasă la lumina.

 
Am urcat dealul mănăstirii, dar peisajul care ni se revela nu era al mănăstirii întipărită în amintirile mele. Au fost câteva momente de lupta intre amintiressi realitate, care s'a impus brutala peste imaginile diafane ale memoriei. Încercam să-mi aduc aminte de biserica în care era icoana făcătoare de minuni, dar catedrala uriaşă ştergea albul unei imagini fragile; încercam să-mi amintesc panta pe care se întindea mulţimea oamenilor îmbrăcaţi în costumele lor populare specifice locului de unde veneau, panta nu mai era: clădiri noi blocau spaţiul verde de alta data, pădurea în care culegeam ciuperci pentru a le coace la foc se retrăsese mai spre vârful dealului. Clădiri mari ocupau spaţiul mistic la mănăstirii.

 
Un grup de deţinuţi, cu gardianul lor, munceau pe şantierul construirii noii biserici. Era bine ca li se dădea ocazia să-şi răscumpere din păcate prin aceasta munca. Am intrat în vorba cu ei, i-am întrebat despre unele detalii ale închisorii, din care unele dispăruseră, altele mai erau acolo. S'au mirat ca le ştiam. Le-am spus ca şi eu, şi Marcel am făcut închisoare. Erau surprinşi ca un preot a stat în închisoare. Au început sa ma întrebe ei pe mine pe unde am fost, cat am stat închis. Când au auzit ca am stat 21 ani, au fluerat a mirare şi a admiraţie. Ei erau infractori cu pedepse uşoare, de aceea şi erau scoşi la munca pe şantiere din afara.

 
Ne-am dus la stăreţie. Părintele startt era plecat. Ne-a primit un monah, cred ca era ghidul, care venea dinspre bucătărie. Fraţii bucătari cărau nite pesti mari, de parca proveneau de la cel de al doilea pescuit minunat. Erau pentru masa noastră. (Ioan 21)

 
Am vizitat noua clădire a bisericii în curs de construire, viitoarea reşedinţă a IPS Arhiepiscop Bartolomeu, la vremea retragerii sale, Biblioteca
 
— In curs de aranjare – toate mari, înălţătoare, pline de făgăduinţe arhitecturale şi duhovniceşti. Am mâncat, după tradiţia monastica, ascultând cu atenţie ceea ce monahul ne spunea despre viitorul sfintei mănăstiri, am făcut o rugăciune înainte de plecare şi am părăsit locurile sfinte pentru a merge spre tinte geografice mai lumeşti: voiam sa ajungem la Ocisor, locul de naştere şi de „rezidenta” a lui Marcel, de care ma legau şi pe mine, şi pe D-l Preşedinte amintiri, unele comune, altele numai ale mele.

 
Iarăşi ma „sparie gândul” – vorba d-lui preşedinte – de a nu face gafe geografice, dar aşa stau lucrurile în mintea mea, în care nu geografia lucrează, ci un obscur principiu al ierarhiei. Ne-am oprit pe la un personaj legendar, singurul partizan care nu a fost prins de securitate, erou trăind în modestie şi curăţie spirituala, Ion Gavrila-Ogoreanu. Intr'un sat din Transilvania, ocupându-se cu agricultura, mândru de recolta obţinută, de parca niciodată nu ar fi trăit pericolul morţii mereu pânditoare, prietenul nostru, al tuturor, Gavrilă, ne-a ospătat cu struguri şi cu must, cu brânză şi peste, vorbind despre una, despre alta, în care suferinţa şi vitejia trecutului sau nu ocupa decât un loc minuscul. Marea grija era problema păcii dintre Biserica unita şi cea ortodoxa, la nivelul local şi la cel national. Nu am rezolvat problema, nici nu am avut aceasta intenţie. Dumnezeu şi ierarhii o vor face.

 
Iarăşi am adormit ca cel fiind mai aproape de „vaârsta celei de a doua copilării” pana am ajuns aproape de Ocisor. Înainte de a doua arestare, în timpul vacantelor, ma duceam acolo cu Marcel pentru câteva zile. Tatăl lui Marcel fusese învăţător şi fiu de preot şi construise scoala în curtea casei lui. Acum – adică atunci – era bătrân, nu mai avea dinţi în gura şi se fălea ca, în ciuda acestui fapt, cu gingiile care se făcuseră tari ca osul, putea musca din merele crescute pe dealul-munte din apropiere, unde comuniştii le mai lăsaseră livada la care era greu sa ajungi. Mama lui Marcel – Melania – se umplea de bucurie când ma vedea şi-mi spunea cu glas de mama: „Gita

 
(forma ardelenizata a lui Ghiţă, cum ma numea Marcel), bine ai venit la noi” Desi aceste cuvinte erau repetate exact de cate ori veneam la Ocior, de fiecare data mi se păreau noi, niciodată mai înainte rostite, noi şi dulci, aa cum erau vorbele mamei mele. Melania era cea care ducea greul casei, cu munca şi cu rugăciunea; tatăl lui Marcel cioplea lemne, bate, cum le spunea el, pe care sculpta figurile istorice ale neamului nostru, începând cu Traian şi Decebal şi sfârşind cu regele Ferdinand. Era un învăţător clasic cu dragoste de patrie şi de trecutul istoric al neamului. Dar nu vreau sa vorbesc despre asta, ci despre un singur eveniment legat, în mod egal, de mine, de Marcel şi de Bobita.

 
După ce am fost eliberat din închisoare, în August, 1984, securitatea mi-a fixat domiciliu obligatoriu acasă, în sensul ca mi-a alocat cu generozitate circa 40 de agenţi, poliţişti şi câini si, la un moment dat, chiar ostaşi în termen care sa ma păzească de furia clasei muncitoare, foarte revoltata ca fusesem eliberat, cum spunea cu umor negru seful securităţii, Vasile Gheorghe. Îmi fixase dreptul de a fi vizitat de anumite persoane şi de a vizita eu anumite persoane, sa merg la biserica şi oriunde cu aprobarea agenţilor şi sa nu încerc sa ma duc pe furiş undeva, ci numai cu agenţii alocaţi mie. Făceau de garda în trei schimburi, în timpul iernii stăteau în maşinile care funcţionau spre a le oferi căldura şi deveniseră o prezenta comuna, pitoreasca şi amicala, la un moment dat, pentru întregul cartier, un fel de rau care exista şi trebuie să-l accepţi şi cu care te obişnuieşti.

 
Printre persoanele pe care le târguisem cu securitatea sa le dea şi sami dea dreptul de vizita era, se înţelege, şi Marcel.

 
De Crăciunul lui 1984, am mers la Marcel şi Dana, sotia lui, să-l sărbătorim împreună. La un momnet dat, Marcel propune sa plecam la Ocisor. Mie mi-a surâs idea, dar preoteasa şi Dana, mai chibzuite, ca toate

 
(sau) aproape toate femeile romance, au cântărit lucrurile pe toate fetele şi chiar pe toate muchiile si, în cele din urma, au zis şi ele ca nu e rau sa jucam o mica farsa gărzii noastre de onoare. Marcel l-a chemat şi pe Bobita, care era elevul şi pupilul sau, (probabil prin clasa penultima de liceu) şi am ieşit toţi trei pe poarta cu cate un mic bagaj, ca agettii sa bănuiască intenţia noastră de a pleca pe mai multe zile.

 
Spre surprinderea lor ne-au văzut ca mergem la gara (Marcel locuia aproape de Gara de Nord) ca ne luam bilete şi ne suim în tren. S'au urcat şi ei cu noi şi am mers împreună şi în buna pace până la Deva. De acolo, spre Ocisor, trebuia sa mergem cu un autobuz şi apoi cu orice ocazie ivita. Spre Ocisor, care era centrul lumii, nu exista nici un mijloc de transport decât picioarele şi camioanele. La Deva erau foarte multi agenţi care foiau în jurul nostru – fusese chemata securitatea locala care trebuia sa ne preia. Marcel, ca mai isteţ, s'a hotărât sa rezolve problema transportului apelând chiar la garda noastră personala. Agenţii erau grupaţi cate trei-patru (locali şi de la Bucureşti), ca şi cum ar fi aşteptat autobuzul. Marcel s'a apropiat de un grup în care erau şi doi de la Bucureşti şi le-a adresat rugămintea sa ne duca ei cu maşina lor, deoarece tot ne urmăresc si, în felul acesta suntem direct sub ochii lor si, în acelai timp, ajungem şi noi mai uşor la Ocisor. Era o mare desvaluire a secretului nostru, tinta călătoriei noastre aşa credea Marcel, dar desvaluirea nu i-a impresionat pe agenţi. Unul din ei l-a repezit cu voce răstită: „Eşti nebun? Caută-ţi de treaba! De unde ne cunoşti? Du-te, tovarăşe, de aici pana nu ne sare mustarul”
 
Marcel a înţeles ca nu era nimic de câştigat de la oamenii aceştia care erau mânioşi pe noi ca le stricasem sărbătoarea Crăciunului şi am aşteptat autobuzul. Ei ne-au dat în primire agenţilor locali care păreau foarte îngrijoraţi, probabil ca li se spusese ca eram foarte periculoşi. A venit autobuzul, am plecat pana la Gura Barza cred (parca vad ca iar ma cearta preşedintele pentru puţinătatea cunoştinţelor mele de geografie) s şi de acolo, am luat un camion cu muncitori de la mina şi de pe la păduri, care ne-a lăsat la Ocisor.

 
Era o privelişte alba, liniştitoare, o curăţenie în aer şi peste pământ ca la Naşterea Fiului lui Dumnezeu. Noi ne-am dus la casa lui Marcel. Intre timp părinţii sai muriseră, aşa ca eram singuri acolo în pacea inimii şi a sufletului; ne mai gândeam la companionii noştri de la securitate care se cam împotmoliseră prin nămeţi, dar ieşiseră cu bine ca aveau maşini puternice. Pana am ajuns noi acasă, ei se şi instalaseră în jurul satului la toate drumurile de ieşire: La halta de linie ferata şi la toate ieşirile posibile.

 
Marioara, o vecina a lui Marcel, ne-a adus lapte, cârnaţi şi alte bunătăţi ardeleneşti. Bobita se uita la noi ca la nişte mari eroi care învinseserăm neînvinsa securitate. Am stat vreo trei zile mâncând cârnaţi şi band lapte. In virtutea inerţiei mişcării noastre anti-securiste, Marcel ne-a spus: In noaptea asta fugim! Pentru Bobita, aceasta acţiune era culmea eroismului, mai mult decât aventurile submarinului Dox.

 
Marcel ne-a explicat ca era foarte simplu: vom ieşi prin spate, după miezul nopţii, urcam muntele cat mai departe de posibilităţile securiştilor de a ne vedea şi de a ne găsi urmele, după o ora de mers, vom ajunge la strek – linia ferata – luam trenul şi mergem la Arad.

 
Am lăsat lampa sa arda, aşa cum făceam în fiecare noapte şi pana după miezul nopţii, am mai trecut, din când în când, prin dreptul ferestrei ca sa ne vadă umbra securiştii si, pe la doua noaptea, am ieşit prin spate. Am urcat cu greu panta înzăpezită, mai ales eu, care eram cel mai nătâng şi mai neobişnuit cu muntele şi nici nu aveam tinereţea şi entuziasmul lui Bobita. Când am ajuns pe strek, cădeam mereu printre grinzile de cale ferata şi cei doi se munceau sa ma scoată. După fiecare cădere, Marcel ma instruia cum sa calc, dar eu cădeam după fiecare zece sau cinciprezece minute, din cauza oboselii şi a neîndemânării. Pe la şase dimineaţa am ajuns la statie, cred ca era Halmagi şi l-am trimis pe Bobita înăuntru ca sa vadă daca nu erau ceva securişti pe acolo. Ne bizuiam ca a învăţat să-i miroase. Cred ca misiunea aceasta a fost culmea gloriei lui Bobita. S'a intorsssi ne-a spus ca nu este nimic suspect. I-am dat bani sa cumpere biletele şi am mai aşteptat pe afara o jumătate de ora pana la plecarea trenului. Eram îngheţaţi bocnă. Trenul era plin de muncitori şi nici un agent printre ei.

 
Am ajuns la Arad. Am vrut sa mergem la Episcopul Aradului, dar i-a fost frica sa ne primească. Era şi normal. Ne-am plimbat prin oraş, am evitat orice întâlnire cu prietenii sau cunoscuţii lui Marcel. Spre seara ne-am despărţit. Eram mulţumiţi. Jucaserăm un renghi grozav securităţii, le dovedisem ca nu erau invincibili, nici imposibili de eludat, acum ne puteam întoarce acasă. Indiferent daca ne înturnam trufaşi sau spăşiţi, noi eram învingători. Marcel şi Bobita s'au dus la Deva, la sora lui Marcel, eu am plecat spre Bucureşti. Cei doi au picat direct în braţele securităţii care veniseră la sora lui Marcel şi o arestaseră pe Medina şi pe cumnatul Traian. Cum l-a avut în mana pe Marcel şi pe Bobita, securitatea i-a eliberat pe toţi pe care ii arestase, rude de ale lui Marcel, apropiate şi îndepărtate, bănuind pana atunci ca ne vom duce la ele.

 
Eu am ajuns fara incidente la Ploieşti. De la telefonul gării, am încercat sa sun la ambasada franceza şi americana. Era pe la miezul nopţii şi nu a răspuns nimeni, spre norocul meu, caci, daca ar fi răspuns, ce le-aş fi putut spune, sau ce mi-ar fi putut ei spune? Singurul incident pe care l-am avut la Ploieşti a fost ca un poliţist m'a legitimat, văzându-mă ca stăteam mai mult pe afara, în frig şi fara ca măcar sa fumez. Mi-a cerut actele – aici a început să-mi bata inima putin – şi mi-a controlat conţinutul valijoarei în care aveam pijamaua, nuci şi mere. Spre surprinderea mea, nu ştia nimic de mine, securitatea nu anutase toate gările, fusese parca paralizata.

 
Mai târziu am aflat de la Marcel ca, în zori, când securitatea a dscoperit ca fugiserăm, a chemat toate securităţile din cele trei judeţe vecine, au controlat tot satul – cu ocazia asta au descoperit şi nişte cazane de ţuică ţărăneşti clandestine – au ameninţat-o şi au lovit-o pe vecina Marioara care ne hrănise, acuzând-o de complicitate cu nişte bandiţi. Marioara insa a scăpat uşor făcând uz de calitatea sa de membra de partid inca din 1948. I-a întrebat cu emfaza: Ma, tu de când eşti în partid? Eu sunt din 1948. Dai în mine, dai în partid. şi securistul nu a mai dat în ea, de frica sa nu dea în partid.

 
Când am ajuns în Gara de Nord era ora patru dimineaţa. Nu era nici un autobuz, nici un taximetru. Zăpada era mare. Am plecat pe jos ştiind ca voi face cam doua ore, dar speram ca pe drum sa întâlnesc vreun taxi. Nu am întâlnit niciunul. Pe la şase-şapte, am ajuns în Militari. Când am intrat pe aleea dintre blocuri care duce pe strada Ghirlandei unde locuiam, abia se crapa de ziua. Probabil ca agenţii care patrulau prin cartier i-au anunţat pe ceilalţi ca vin spre casa. Era iarna şi tare frig. Agenţii stăteau în maşini, patrulau pe rand, unii erau în holul blocului. Când am intrat pe strada mea, auzeam uşile maşinilor lor cum le deschideau şi apoi le trânteau inchizandule. Agenţii ieşeau ca nişte şoareci din culcuşul lorcald privindu-mă cu zâmbete fericite pe fata şi urandu-mi cu bucurie: Bine ai venit acasă, părinte!

 
Aceasta era singura data când securitatea m'a iubit şi cred ca m'a iubit cu recunoştinţă.

 
În hol erau circa 20 de agenţi şi poliţişti vreo patru ostaşi în termen, câini şi multe cisme. Mi-au urat bun venit în cor, râdeau cu gura pana la urechi. De pe scări coborau doi agenţi şi un caine, auzind ca am venit. Tot timpul, de la dispariţia mea, stătuseră la usa apartamentului, de parca eram o musca şi as fi putut intra în casa fara sa ma vadă din hol şi de pe strada.

 
Le fusese teama ca am fugit în Jugoslavia, ca Marcel ar fi putut avea cine ştie ce legături cu cei care treceau frontiera şi de aceea ii arestaseră toate rudele. Acum se convingeau ca nu aveam intenţia sa părăsesc tara.

 
Din toată aceasta tevatura, şi securitatea a avut un avantaj. A pus toate scrisorile mele trimise la Europa Libera pe seama răstimpului cat am fost fugit, ceea ce nu era deloc adevărat. Aa cum le dovedisem ca pot fi oricând jucaţi, tot aşa le dovedam ca, fiind sub observaţia lor directa şi urmărit pas cu pas, puteam, sub ochii lor, transmite mesaje în afara, fara sa ma poată prinde. Legenda securităţii era umbrita.

 
Închei călătoria mea prin duhul României. şi aceasta amintire este tot o călătorie în duh, intr'o zona spirituala în care s'a dat o lupta pe care, de bine, de rau, am dus-o până la capăt. Intr'un sens, am ieşit biruitor din aceasta bătălie.

 
În tara insa, duhul rau şi-a întins rădăcinile în adânc, chiar daca poţi cosi recolta raului, mereu rasare din adânc veninul răutăţii, al corupţiei şi al minciunii.

 
Dumnezeu a luminat Sfântul Sinod al Bisericii şi a scos-o din sclavajul fata de putere. O lupta luminoasa contra întunericului a început. As putea spune, fara emfaza, ca am pus şi eu o mica pietricica la temelia acestui început, chiar în acest drum prin duhul tarii. Războiul acesta se duce în spirit, intre îngerii buni ai Tarii Româneşti şi îngerii rai ai corupţiei, ai minciunii şi nepăsării fata de neamul obidit şi de tara sărăcita. Se cere mult curaj din partea ierarhiei şi strânsă unitate în jurul Sfântului Sinod din partea preoţilor, a monahilor şi a credincioşilor. Dumnezeu sa binecuvinteze lupta şi biruinţa armatei cereşti şi pământeşti a Bisericii Ortodoxe Romane acum ai în veci. Amin!
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