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I.
 
Dumnezeu e mort?

 
În felul acesta, tu însuţi ai pus la cale surparea împărăţiei tale şi n-ai deci nici un drept să arunci vina pe alţii. Asta să fie oare, spune, ceea ce ţi s-a oferit? In lume nu există decât trei forţe, unicele pe pământ, în măsură să înfrângă şi să subjuge definitiv, în numele propriei lor fericiri, conştiinţa acestor becisnici răzvrătiţi. Şi aceste forţe sunt miracolul, taina şi autoritatea. Tu însă le-ai respins pe câteşitrele, rând pe rând, prin exemplul pe care tu însuţi l-ai dat.

 
DOSTOIEVSKI, „Marele Inchizitor”*

 
F. M. Dostoievski, Fraţii Karamazov, vol. I, trad. Din limba rusă de Ovidiu Constantincscu şi Isabella Dumbravă (Bucureşti: RAO International, 1997), p. 396. (N. trad.)
 
Pe 8 aprilie 1966 coperta revistei Time întreba: „Dumnezeu e mort?” La data publicării, a fost cel mai bine vândut număr din istoria revistei. Aducea la cunoştinţa publicului o mişcare teologică ce îşi făcea loc în special în curentul general şi anume teologia radicală a morţii iui Dumnezeu. Această mişcare teologică era, de fapt, un amalgam de diferite voci şi perspective disparate.

 
Cuprindea de la teologii culturali care se luptau cu ceea ce numeau „era postcreştină”1 până la efortul predominant evreiesc de dezvoltare a unei „teologii postHolocaust”2, eforturile reformiste populare din cartea episcopului anglican John Robinson, Honest to God, şi din Secular City a lui Harvey Cox3 şi, în fine, teologia morţii metafizice a lui Dumnezeu, a lui Thomas J. J. Altizer.4
 
Ceea ce toţi aveau în comun era un sentiment colectiv, conform căruia cultura occidentală în general şi tradiţia iudeo-creştină în particular intraseră într-o profundă „criză ideologică”.5
 
1 Vezi Gabriel Vahanian, The Death of God: The Culture of Our Post-Christian Era (New York, Braziller, 1961).

 
2 Vezi Richard J. Rubenstcin, After Auschwitz: Essays în Contemporary Judaism (New York, Macmillan, 1966).

 
3 Vezi John Robinson, Honest to God (Philadelphia: Westminster Knox, 1972) şi Harvey Cox, The Secular City: Secularization and Urbanization în Theological Perspective (New York, Macmillan, 1966),

 
4 Vezi Thomas J. J. Altizer, The Gospel of Christian Atheism (Philadelphia, Westmihster, 1966).

 
5 Sociologul religiilor Richard Fern descrie această criza ideologică în felul următor: „Apariţia teologiei radicale a morţii lui Dumnezeu se situează aşadar, în contextul cultural al unei crize ideologice: în absenţa universaliilor, a concepţiilor despre lume şi a orientărilor axiologice, a sancţiunilor aranjamentelor sociale şi a prototipurilor pentru motivaţiile individuale, noua teologie capătă o adaptare empirică şi o semnificaţie mult mai largă decât lasă să se înţeleagă sursele sale din teologia academică.” în „The Death of God:

 
Fie limbajul religios îşi pierduse înţelesul, fie, mai rău, înţelesurile moştenite se pervertiseră în urma unei lungi liste de atrocităţi moderne.

 
Războaie mondiale, genociduri, armament nuclear, impasul războiului rece între Est şi Vest, toate aceste realităţi ale secolului al XX-lea au transformat optimismul asociat cu perioada modernă într-un pesimism profund şi de durată. După cum au afirmat filosofii politici contemporani Antonio Negri şi Michael Hardt:

 
Negativitatea modernă nu este localizată în vreun tărâm transcendent, ci în realitatea dură din fata noastră: câmpurile bătăliilor patriotice din Primul şi din al Doilea Război Mondial, de la câmpiile morţii de la Verdun la cuptoarele naziste şi la nimicirea instantanee a mii de oameni la Hiroshima şi Nagasaki, covoarele de bombe din Vietnam şi Cambodgia, masacrele de la Setif şi Soweto, până la cele de la Sabra şi Shatila, iar lista poate continua. Nu există vreun Iov care să poată îndura asemenea suferinţă! 6

 
Cei ce vorbeau despre moartea lui Dumnezeu încercau, aşadar, să se situeze în această „realitate dură din faţa noastră” şi, precum Cartea lui Iov din Scripturile Iudaice, puneau întrebarea – veche de când lumea – teodiceei, referitoare la sensul suferinţei şi motivele tăcerii evidente a lui Dumnezeu faţă de această situaţie.
 
An Analysis of Ideological Crisis, „ Review ofReligious Research 9t nr. 3 (primăvara 1968): 171.

 
6 Michael Hardt şi Antonio Negri, Empire (Cambridge, Harvard University Press, 2000), p. 46.

 
Ei recunoşteau faptul că vechile platitudini morale şi teologice se dovediseră într-o oarecare măsură insuficiente, acceptând că răspunsul Bibliei privind suferinţa ispăşirii este, poate, inadecvat în faţa experienţei genocidului din secolul al XX-lea şi a potenţialei exterminări nucleare. Împrumutând o expresie a teologului german Dietrich Bonhoeffer, putem considera moartea lui Dumnezeu ca o „maturizare”, un efort de cinstire a istoriei noastre, consecinţă a unui anume rit cultural şi teologic de trecere.

 
În acest sens, chiar dacă preocuparea teologiei contemporane nu se mai axează pe moartea lui Dumnezeu, această mişcare teologică radicală încă ni se mai adresează, atestând un moment de tranziţie şi de criză al conştiinţei religioase occidentale şi ajutând astfel la stabilirea descendentei care va evolua în ceea ce noi cunoaştem ca teologie postmodernă. Într-adevăr, doi dintre principalii teoreticieni ai teologiei postmoderne, Cari Raschke şi Mark C. Taylor, au sugerat fiecare existenţa unei legături directe între moartea lui Dumnezeu şi filosofiiâe deconstructiviste postmoderne.

 
După cum a scris Taylor în lucrarea sa Erring, din 1984, ce marchează un punct de cotitură, „Deconstrucţia este „ hermeneutica „ morţii lui Dumnezeu.”7 În plus, teologiile morţii lui Dumnezeu au ajuns să fie asociate cu un anume spirit al secularismului, care se infiltrează în aproape toate aspectele societăţii occidentale contemporane.
 
7 Mark C. Taylor, Erring: A Postmodern A/theology (Chicago, University of Chicago Press, 1984), p. 6. Prin această afirmaţie, Taylor o repetă pe cea făcută pentru prima dată dc Cari Raschke în Deconstruction and Theology (1982).

 
Desigur, cu mult înainte ca teologii să abordeze în mod explicit această tematică a morţii lui Dumnezeu, în anii '60, filosofii, istoricii, romancierii şi observatorii culturali stabiliseră deja legătura între colapsul creştinătăţii şi naşterea unei culturi noi, mai pronunţat seculare. Într-adevăr, distincţia dintre creştinătate şi creştinism poate fi privita ca una din caracteristicile definitorii ale credinţei creştine la sfârşitul lumii moderne şi în lumea postmodernă, fiind în mod cert fundamentală pentru stabilirea condiţiilor culturale ale teologiei radicale.8 Această distincţie între creştinătate şi creştinism provine dintr-o binecunoscută naraţiune istorică referitoare la religia imperială, creştinismul, care îşi are începutul în secolul al IV-lea, atunci când împăratul Constantin a instituit efectiv creştinismul ca religie a Imperiului Roman. Edictul de toleranţă al lui Constantin, emis în anul 312 a pus capăt la cel puţin trei secole de persecuţii sporadice, deşi uneori destul de severe, împotriva creştinilor, aprobate de stat.

 
Totuşi până la finele secolului al IV-lea creştinismul devenise religia dominantă şi totodată oficială în Imperiul Roman şi, cu eventualele excepţii ale câtorva paraziţi precum călugării din deşert şi un grup select de monahi, Biserica creştină îmbrăţişase deplin alianţa nou-instituită cu puterile în vigoare.
 
8 După cum scrie istoricul Hugh McLeod, „ Creştinismul” şt „ Creştinătatea „ pot fi separate. Creştinismul a existat vreme de trei secole înainte de creştinătate. Există părţi ale lumii, spre exemplu China, unde nu a existat niciodată creştinătate, dar unde sunt multe milioane de creştini.„ în Hugh McLeod, „Introduction, „ în The Decline of Christendom în Western Europe, 1750-2000^ cd.

 
Hugh McLeod şi Werner Ustorf (Cambridge, Cambridge University Press, 2003), p> 2.
 
După cum explică istoricul bisericesc, Hugh McLeod, această nouă alianţă a întemeiat un „model de relaţii între Biserică şi stat şi între Biserică şi societate” care va fi dominant cel puţin în următorii 1 500 de ani, dat fiind că „cei mai mulţi creştini deprindeau şi îşi practicau credinţa în contextul „creştinismului„. McLeod continuă: „Adică trăiau într-o societate unde existau legături strânse între conducătorii Bisericii şi cei ce deţineau puterea seculară, unde legile pretindeau să fie bazate pe principii creştine şi unde, cu excepţia unor comunităţi profane clar definite, se presupunea că fiecare membru al societăţii este creştin”.9

 
Unind Biserica cu Imperiul Roman sau, în sens mai larg, cu cultura occidentală, revoluţia constantiniană a utilizat cu succes cele trei puteri identificate de Dostoievski, anexând autoritatea statului dominaţiei deja solide a Bisericii asupra miracolului şi a tainei.

 
Astfel, puterea Bisericii a fost consolidată prin crearea şi diseminarea unei culturi distinct creştine. Cu timpul însă, mărturia lui Hristos – în special suferinţa şi moartea Sa – s-a pierdut în slăvirea Sa de către Biserica acum triumfătoare. Marele Inchizitor al lui Dostoievski ştia bine: s-ar părea, aşadar, că gloria Bisericii s~a ridicat pe respingerea lui Hristos, întrucât cei persecutaţi au devenit persecutori, iar servitorul, noul Domn şi stăpân. De la moarte la înviere şi apoi la preamărire – avem aici, de două ori, moartea lui Dumnezeu în persoana lui Hristos.
 
(Religia) în umbra creştinătăţii

 
9Ibid., p. 1.

 
Noi nu suntem cu tine, ci cu el, asta este toată taina noastră! De mult nu mai suntem cu tine, ci cu el, au trecut opt veacuri între timp. S-au împlinit opt veacuri de când am primit din mâinile lui ceea ce tu ai lepădat cu indignare, darul din urmă, pe care el însuşi ci 1-a oferit atunci când ţi-a înfăţişat împărăţiile pământeşti. Noi am primit de la el Roma şi spada cezarului, decretându-ne stăpânitorii pământului, singurii lui împăraţi, deşi nici până-n ziua de azi n-am apucat să ne desăvârşim lucrarea începută. Dar cine-i de vină? O, într-adevăr, lucrarea e abia înfiripată, dar totuşi s-a înfiripat. Va trece încă multă vreme până să fie dusă la bun sfârşit, şi până atunci lumea va mai avea încă multe de îndurat, dar în cele din urmă ne vom atinge ţelul şi vom fi cezari. Atunci ne vom gândi la fericirea omenirii.

 
DOSTOIEVSKI, „Marele Inchizitor”
 
Graniţa între situaţia în care servitorul devine stăpân şi cea în care un stăpân este schimbat pentru un altul e îngustă. Poate că, aşa cum sugerează Dostoievski, creştinizarea culturii a fost de la bun început o înşelătorie a diavolului. Aceasta este teza celor ca Elaine Pagels, a cărei apreciere asupra literaturii gnostice timpurii trimite la o perioadă anterioară definirii comunităţii creştine printr-un set specific de credinţe autorizate.

 
După cum o spune Pagels şi după cum o confirmă cunoştinţele noastre tot mai mari privind literatura gnostică, primele secole ale Bisericii au reprezentat o perioadă de mare diversitate a credinţelor şi practicilor. De asemenea, era o perioadă când multe comunităţi creştine diferite păreau să înflorească, chiar şi în contextul persecuţiei oficiale de stat.
 
F. M. Dostoievski, op. Cit., p. 400. (N. trad.)

 
Dar, în cele din urmă, această diversitate a ajuns să fie văzută mai degrabă ca o ameninţare decât ca un semn de vitalitate a Bisericii. Pentru a preveni ceea ce erau numite „lecturile profane” ale Evangheliei şi „reaua exegeză” a tradiţiei scripturistice, s-a tras o linie, iar ceea ce înainte era considerat heterodoxie a fost identificat ca erezie. „Dardupă cum scrie Pagels – ar fi nevoie de mai mult decât de un argument teologic pentru ca [acest] punct de vedere să aibă câştig de cauză… De fapt ar fi nevoie de o revoluţie iniţiată de împăratul roman Constantin.”10 O înşelătorie a diavolului, care le-a dat conducătorilor Bisericii autoritatea necesară nu doar pentru a defini dreapta credinţă, ci şi pentru a-şi impune viziunea asupra uniformităţii şi omogenităţii adecvate a Bisericii. Prin instituirea acestui nou cadru al canonului, crezului şi autorităţii ecleziastice, lumea putea fi acum construită conform imaginii Bisericii, acum împărăţia lui Dumnezeu putea (în sfârşit) să vină.

 
Sau, dacă nu a fost vorba de o înşelătorie a diavolului, atunci poate a fost o iluzie nebunească. Să fim corecţi, acest vis ori ideal al creştinătăţii, şi anume că societatea va fi construită conform imaginii Bisericii şi că credinţa creştină va pătrunde în toate aspectele vieţii sociale, culturale, religioase şi chiar politice, niciodată nu s-a realizat pe deplin. S-a întâmplat astfel nu doar din cauza provocării externe ridicate de necreştini (fie că erau reprezentaţi de păgâni, evrei, musulmani ori de primitivi), ci şi din cauza dezbaterii interne care avea loc printre creştinii înşişi, în legătura cu relaţia adecvată dintre Biserică şi societate şi înţelegerea corectă a identităţii creştine.
 
10 Elaine Pagels, Beyond Belief: The Secret Gospel of Thomas (New York, Random House, 2003), p. 168.

 
După cum scrie McLeod: în cele mai multe momente din istoria creştină au existat aceia care se opuneau identităţii Bisericii şi a statului ori legăturilor mult prea apropiate dintre Biserică şi stat ori dintre Biserică şi elitele sociale. Din secolul al IV-lea încoace au existat creştini care vedeau aceste asocieri ca fiind dăunătoare Bisericii. „Creştinătatea” însemna că Biserica era subiectul interferenţei statului, că era constrânsă să îi admită ca membri pe cei care nu erau creştini adevăraţi şi că era sub presiune să treacă cu vederea obiceiuri şi valori contemporane necreştine.11

 
11 McLeod, „Introduction”, p. 1.
 
În timp ce această tensiune caracteristică între credinţa creştinismului şi cultura creştinătăţii a fost centrală pentru istoria creştinătăţii în Occident, încă de la Reforma protestantă din secolul al XVI-lea s-a produs o dezmembrare constantă a vechii alianţe constanţiniene, ducând la colapsul final al creştinătăţii în epoca modernă. Acest colaps al creştinătăţii (considerat responsabil pentru o gamă largă de aspecte din cultura noastră contemporană, de la principiul libertăţii religioase şi al toleranţei la scepticismul religios extrem, la cinism ori chiar la nihilismul judecăţii moderne) devine definitiv sau absolut în prima jumătate a secolului al XX-lea, atunci când naţiuni considerate civilizate şi numite creştine se aruncă una împotriva celeilalte într-un război total. Cu alte cuvinte, idealul civilizaţiei occidentale ţinute laolaltă de o moştenire şi de o identitate creştină comună ajunge să se întoarcă împotriva lui însuşi, cu întreg potenţialul său distructiv. In cadrul acestui proces creştinătatea se dovedeşte a fi „nimic mai mult decât un stadiu în istoria creştinismului, reprezentând doar una dintre multele relaţii posibile între Biserică şi societate. Însă în Europa de Vest acest stadiu a durat mai mult de o mie de ani, iar noi încă mai trăim în umbra sa. *'12

 
12Ibid., p.2.
 
Nu doar teologia creştină, ci chiar practica şi evlavia religiozităţii contemporane au Fost determinate în mare parte de umbra provocată de colapsul creştinătăţii. Din acest motiv, comentatori creştini din secolul al XX-lea, precum Dietrich Bonhoeffer în a sa Letters and Papers from Prison, au început să vorbească despre un „creştinism fără religie.”13 Bonhoeffer a expus această posibilitate, a unui creştinism lipsit de religie, atunci când îşi trăia ultimele zile într-o celulă de închisoare, înaintea martiriului său datorat implicării într-un complot de asasinat împotriva lui Hitâer. Astfel, cuvintele sale aveau o credibilitate morală suplimentară, în special pentru cei asemenea teologilor morţii lui Dumnezeu, care erau tulburaţi de incapacitatea morală, dacă nu chiar de complicitatea făţişă, a Bisericii. Conform Iui Bonhoeffer, acest efort de curăţire a creştinismului de beneficiile religiei ar reprezenta o credinţă riscantă, fără asigurări, care rupe legăturile dintre chemarea lui Hristos la ucenicie şi asocierea creştinismului cu cancelariile Puterii şi identificarea religioasă cu ornamentele culturale ale civilizaţiei. Cuvintele şi observaţiile lui Bonhoeffer au apărut în lume ca o voce profetică din mormânt, devenind legătura dintre, pe de o parte, o credinţă plictisită de viaţă, şocată şi oripilată de propriul eşec şi de propria incapacitate morală şi, pe de altă parte, o sensibilitate culturală şi religioasă năs-

 
13 Vezi Dietrich Bonhoeffer, Letters and Papers from Prison, ed. Eberhard Bethge (New York, Macmillan, 1972).

 
Cândă, care acum era obligată să culeagă cioburile sparte şi să închipuie, dacă nu chiar să modeleze, un viitor alternativ – un viitor urmând morţii lui Dumnezeu şi după colapsul creştinătăţii. Bonhoeffer a fost, aşadar, privit de mulţi ca un precursor al teologilor morţii lui Dumnezeu.14

 
Alt precursor important a fost filosoful existenţialist creştin din secolul al XlX-lea, S0ren Kierkegaard.

 
Kierkegaard a fost întotdeauna cunoscut ca un mare stilist literar. Modul în care el recurgea la pseudonime, în care ironiza şi satiriza, e de multă vreme o sursă de confuzie şi frustrare pentru raţionaliştii moderni. Pe de altă parte, scrierile sale religioase erau altceva. Spre deosebire de mulţi gânditori iluminişti şi postiluminişti, Kierkegaard părea să aprecieze sincer sentimentul religios. În acelaşi timp, puţini au scris o critică atât de necruţătoare la adresa creştinătăţii şi a Bisericii din epoca modernă cum a făcut-o Kierkegaard în Attack Upon Cbristendom.15 Asemenea lui Bonhoeffer şi teologilor morţii lui Dumnezeu, Kierkegaard a dat glas noii credinţe creştine, antiinstituţionale, individualizate, care se situa în opoziţie cu alianţa facilă dintre religie şi societate. Era vorba de o credinţă radicală, expurgată de orice urmă de autoritarism şi triumfalism, căreia nu îi era frică să cerceteze chiar sensul şi scopul Bisericii, atât prin disponibilitatea de-a admite eşecurile propriei tradiţii, cât şi prin considerarea marelui succes al Bisericilor de stat ca fiind marele lor

 
14 Vezî în special William Hainâlton, „Dietrich Bonhoeffer” în Radical Theology and the Death of God, ed. Thomas J. J. Altizer şi William Hamilton (New York, Bobbs-Merrill, 1966), pp. 113-120.'

 
15 S0ren Kierkegaard, Attack Upon Cbristendom (Princeton, Princeton University Press, 1972).

 
Eşec. Cu alte cuvinte, în viziunea lui Kierkegaard creştinarea vizibilă a culturii şi politicii a făcut practic imposibilă îndeplinirea revendicărilor existenţiale radicale ale unei credinţe cu adevărat biblice.

 
Dacă Bonhoeffer şi Kierkegaard erau amândoi gânditori religioşi, care, fiecare în felul său, încerca să restituie integritatea credinţei creştine, au existat şi alţi gânditori nereligioşi, poate chiar antireligioşi, care au inspirat şi ei forma finală a mişcării radicale a morţii lui Dumnezeu. In fond, nu este o surpriză că mişcarea morţii lui Dumnezeu e celebrată ca reprezentând acceptarea şi punctul culminant al tendinţei moderne către o cultură complet secularizată sau, dacă nu complet secularizată, cel puţin o cultură care devenise din ce în ce mai suspicioasă în ceea ce priveşte instituţia religiei. Acest lucru s-a întâmplat deoarece, pe lângă criticile teologice ale lui Bonhoeffer şi Kierkegaard, existau şi cei ca Marx, Nietzsche şi Freud, cunoscuţi în general pentru „hermeneutica suspiciunii” şi, în mod mai particular, pentru critica ori chiar ostilitatea lor faţă de religie. In mijlocul acestui mediu cultural, mişcarea morţii lui Dumnezeu capătă un ton înduioşător.

 
Vorbeşte despre o lume în care Dumnezeu, prin actul kenosisului, S-a golit de dumnezeire. Acceptă ideea conform căreia adeseori Dumnezeu nu e decât o proiecţie umană. Face apel la responsabilitatea şi la răspunderea umană. Indică faptul că, de-a lungul vremii, religia a fost problema, Ia fel de des pe cât a fost soluţia conflictelor umane. Această teologie radicală a morţii lui Dumnezeu reprezintă, aşadar, un glas critic şi profetic în mijlocul unei culturi şi al unei credinţe în criză, care se deplasa dinspre vechile certitudini şi asigurări religioase către o sensibilitate religioasă transformată.

 
Mai mult, ea este, poate, teologia reprezentativă de bază pentru o credinţă creştină care se trezeşte la o nouă realitate culturală, în umbra creştinătăţii. Ironia este ca, îmbrăţişând o cultură din ce în ce mai ostilă faţă de religie, prin critica sa timpurie a Dumnezeului moral-metafizic din ontoteologie, teologia morţii lui Dumnezeu nu doar sprijină punerea bazelor postmodernismului, dar stabileşte şi condiţiile pentru recuperarea unei credinţe biblice distincte, care pune accentul atât pe puterea şi slava lui Dumnezeu, cât şi pe suferinţa şi dragostea Lui – de la existenta lui Dumnezeu la povestea existenţei Lui, în raport cu cei săraci, cu cei înfometaţi, cu cei proscrişi.

 
Întoarcerea postmodernd a religiei.
 
Inchizitorul a spus tot ce avea de spus şi acum aşteaptă răspunsul prizonierului său. Tăcerea lui îl apasă. L-a ascultat tot timpul cu luare-aminte, liniştit, privindu-1 pătrunzător drept în ochi, fără să-i obiecteze ceva. Bătrânul ar vrea totuşi să-i audă glasul, să-i spună ceva, orice, măcar un cuvânt, fie el cât de amar, cât de cutremurător.

 
Acesta însă se apropie de el şi sărută blând buzele ofilite ale bătrânului de nouăzeci de ani. E singurul lui răspuns.

 
Inchizitorul tresare. Ceva îi tremură în colţul gurii; se îndreaptă spre uşa, o deschide şi spune: „Du-te şi să nu mai vii., să nu mai vii… Niciodată, niciodată!” Şi-1 lasă să iasă în noaptea ce învăluie piaţa oraşului. Iar prizonierul pleacă.

 
DOSTOIEVSKI, „Marele Inchizitor*'„
 
Pe de-o parte, sunt cele aproximativ două milenii de putere, autoritate şi triumf ale Bisericii. Pe de altă

 
* F. M. Dostoievski, op. Cit, p. 408. (N. trad.) parte, e martorul aproape mut, Hristos. Cele dintâi poartă povara cea grea a istoriei; Cel din urma, greutatea crucii. Harul Marelui Inchizitor al lui Dostoievski este acela că putem simpatiza cu doleanţa sa şi cu doleanţa Bisericii sale. E adevărat, aşa cum descrie cu tristeţe Marele Inchizitor, fiinţele umane sunt slabe şi nevoiaşe. Tânjim după un Dumnezeu care să ne ducă pe tărâmul făgăduit, nu după un Dumnezeu care moare, demascând astfel structura de violentă si

 
* 3 J nedreptate care ţine cu suveranitate hăţurile în această lume căzută. Vrem pe cineva care să ne salveze de noi înşine pentru că, oricât am încerca, continuăm să ne stricăm libertatea. Continuăm să ne luptăm, să ucidem, să urâm – câteodată chiar în numele lui Dumnezeu.

 
Poate că Marele Inchizitor avea dreptate – noi, fiinţele umane, nu putem fi de încredere. Trebuie să fim ghidate şi conduse. Şi dacă nu de Biserică, atunci de către cine? Şi chiar dacă Biserica şi-a pierdut calea, cine dintre noi vrea cu adevărat să urmeze calea crucii? Prin urmare, când Marele Inchizitor vorbeşte, îi auzim tristeţea, patosul şi chiar resemnarea. Ecce homo – „iată omul” – Cel care îşi trădează adevărata dragoste, cel care suferă de dragul nostru, astfel ca în slăbiciunea noastră să putem fi salvaţi, Cel care ştie adevărul în timp ce noi, restul, ne trăim iluziile. Iată omul – cel care are parte de sărutul lui Hristos şi care trebuie să îl trimită pe Hristos să-şi urmeze calea, interzicându-i să se mai întoarcă vreodată. Acesta este tristul adevăr şi tragedia religiei, aşa cum ne sunt relevate de el.

 
Desigur, prizonierul a mai auzit aceste acuzaţii. Nu se apără. Singurul lui răspuns este cel al unui sărut, întruchipând astfel esenţa învăţăturii Sale: să-i iubeşti, chiar şi pe duşmani, chiar şi pe cei care II condamnă la moarte. Aceasta este o poveste ce nu poate fi crezută.

 
Cine ar putea să îndrăznească să înţeleagă, darămite să îi urmeze? Ceea ce e straniu şi neaşteptat e cum acel sărut, exemplificator pentru dragostea lui Hristos, continuă să existe chiar şi după moartea Dumnezeului moral-metafizic. Ironia poveştii lui Dostoievski este că, în ciuda faptului că Marele Inchizitor are în vedere un rechizitoriu împotriva lui Hristos, deopotrivă se dezvăluie şi dorinţa sa disperată de El. O ironică şi similară răsturnare de 180 de grade poate fi văzută în istoria noastră modernă. La examinarea situaţiei actuale a teologiei, a filosofiei religiei, a gândirii şi practicii religioase contemporane, viitorul, aşa cum e trasat de campionii secularismului, de teologii morţii lui Dumnezeu şi de filosofii deconstructivisti, a lăsat cale liberă unei noi înţelegeri, „postseculare”, a condiţiei postmoderne, în care întoarcerea religiei este mai decisivă decât colapsul creştinătăţii. Într-adevăr, atât în cercurile culturale filosofice, cât şi în cele populare, Dumnezeu pare viu şi pare că o duce bine, şi, după cum a proclamat New York Times într-un articol dintr-o ediţie specială de duminică din 1998, „religia are parte de un reviriment.”16 în decursul acestui proces, poate cea mai fundamentală presupunere a minţii moderne a fost scoasă în evidentă în mod critic, şi anume, identificarea modernizării cu secularismul.

 
Mult timp sociologii, filosofii şi teologii au presupus deopotrivă că, pe măsură ce devenim mai moderni, devenim şi mai puţin religioşi. Se credea că îndemânarea tehnologică sporită şi cunoaşterea ştiinţifică se

 
16Jack Miles, „Religion is Making a Comeback (Belief to Follow),” New York Times Magazine (decembrie 7, 1997).

 
Traduceau într-o dependenţă diminuată faţă de credinţele religioase depăşite, în Dumnezeu şi în supranatural, într-adevăr, cel mai proeminent dintre toţi filosofii Luminilor, Immanuel Kant, a definit proiectul iluminist prin cea mai fundamentală dintre toate presupunerile moderne, atunci când a scris că Iluminismul reprezintă eliberarea de sub toate formele de tutelă autoindusă. Pe lângă diferitele forme de autoritarism politic, el avea în vedere autoritarismul şi dogmatismul religios care vreme de secole descurajaseră cercetarea ştiinţifică critică. Conform lui Kant, subiectul iluminat va fi un subiect capabil să gândească pentru el însuşi, un subiect în care religia ar putea încă să joace un rol, dar numai în sfera privată a moralităţii personale.17 Această anticipare filosofică modernă a unui subiect autonom lipsit de constrângerile credinţelor religioase determinante a ajuns să fie examinată cu intensitate, în condiţiile în care teoreticieni contemporani, din discipline variate, au răsturnat aparent cursul subiectivităţii moderne, arătând cum identitatea personală şi cea socială sunt produse ale unei construcţii sociale, cum cunoaşterea se întrepătrunde cu puterea şi cum viaţa presupus privată şi internă a religiei e mereu publică şi politică.

 
Ceea ce vedem, aşadar, e o istorie straniu dezarticulată. Aceste presupuneri moderne, seculare, care sunt interogate acum şi faţă de care există tot mai multe îndoieli, sunt infiltrate în multe dintre, dacă nu în toate teologiile radicale ale morţii lui Dumnezeu din

 
17 Vezi Immanuel Kant, „What Is Enlightenment?” în The Portable Enlightenment Reader, ed. Isaac Kramnick (New York, Penguin, 1995) [Immanuel Kant, „Răspuns la întrebarea: Ce este „ luminarea „?” în Immanuel Kant, Despre frumos şi bine, voi. II, selecţie şi note de Ion Ianoşi (Bucureşti, Minerva, 1981)].

 
Anii '60. Întrebarea, care va deveni problema centrală pe care acest volum încearcă să o abordeze, este următoarea: Cum am ajuns de la teologiile morţii lui Dumnezeu, postcreştine, post-Holocaust şi cu precădere seculare, la întoarcerea postmodemă a religiei? Altfel spus, ce se întâmpla când ne deplasăm de la afirmaţia timpurie că deconstrucţia este hermeneutica morţii lui Dumnezeu, la efortul ulterior de deconstrucţie a morţii lui Dumnezeu? Ce se întâmplă atunci când relaţionarea critică a morţii lui Dumnezeu cu deconstrucţia devine un cerc plin? Şi, în fine, cum se face că această chestiune a întoarcerii religiei nu este transmisă de teologi şi/sau de liderii religioşi, ci de şi prin intermediul filosofilor şi teoreticienilor culturali care până acum manifestau puţin ori nici un interes în chestiuni religioase ori teologice?

 
Această trecere de la moartea lui Dumnezeu la credinţa postmodernă (sau de la secuâarism la postsecularism) este unul dintre capitolele definitorii ale gândirii religioase. John Caputo şi Gianni Vattimo, fiecare la rândul său, sunt voci reprezentative ale acestor moduri de gândire distincte şi totuşi profund interconectate, gândire prin şi gândire despre relaţia religiei cu societatea şi viabilitatea continuă a gândirii teologice. Dialogul lor ar trebui să ne spună multe nu doar despre asemănările şi deosebirile dintre cei doi gânditori, unul din Statele Unite şi celălalt din Italia, şi dintre două perspective religioase, ci, încă şi mai multe despre curentele mai largi ale culturii noastre contemporane, despre cum ne-am deplasat de la un scepticism religios (dacă nu chiar un antagonism brut faţă de religie, ce reflectă modernitatea, la o vizibilă găsire a religiei în lumea postmodernă. De asemenea, ce fel de schimbări, alterări, distorsiuni sau reforme au fost introduse în această credinţă postmodernă, ca rezultat al trecerii sale prin creuzetul criticilor morţii lui Dumnezeu? Faţă de Vattimo, Caputo va supune filosofia sa privitoare la moartea lui Dumnezeu unei critici deconstructiviste. Faţa de Caputo, Vattimo va oferi interpretarea proprie a morţii lui Dumnezeu şi a proceselor moderne de secularizare ca pe o recuperare fidelă a creştinismului chenotic şi ca pe o reorientare către esenţa autentică a credinţei creştine, anume cea a lui agape.

 
Chiar dacă fiecare dintre ei vorbeşte în mod diferit despre semnificaţia filosofică şi teologică a morţii lui Dumnezeu, Caputo şi Vattimo au cel puţin trei mari câmpuri de interes care se suprapun. Întâi de toate, atât Caputo cât şi Vattimo s-au angajat de mult timp în efortul de radicalizare a filosofici hermeneutice. Pentru Caputo aceasta a însemnat făurirea unei colaborări mai apropiate între hermeneutică şi deconstructivism, ambele semnalizând o îndepărtare şi un efort de depăşire a metafizicii prezenţei.18 Chiar dacă această legare a hermeneuticii de deconstrucţia Iui Derrida ar putea conduce la o anume necunoaştere sau la o indecidabilitate epistemologică, în cazul lui Caputo aceasta nu ar trebui înţeleasă ca un exerciţiu de nihilism.

 
18 Vezi John D. Caputo, Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruaion, and the Hermeneutic Project (Bloomington, Indiana University Press, 1987) şi More Radical Hermeneutics; On Not Knowing Who We Are (Bloomington, Indiana University Press, 2000).

 
În acest din urmă punct Vattimo se desparte de Caputo. Ca şi Caputo, el a exprimat o mare apreciere şi admiraţie fată de Derrida şi de deconstructivism dar, spre deosebire de Caputo, Vattimo a pledat în favoarea contribuţiei pozitive avute de nihilism atât pentru o înţelegere a filosofiei hermeneutice contemporane, cât şi pentru procesul emancipării. Aportul nihilismului nu este acela al funcţionării, ca o nouă doctrină filosofică ori ca un nou adevăr. Din contră, nihilismul este numele unei serii de negaţii resimţite de gândirea contemporană, de la presupunerile puternic metafizice asociate cu filosofia antică şi continuate în perioada raţionalistă a Iluminismului, până la trăsătura slabă, antiautoritară a filosofiei interpretative a hermeneuticii. După cum a scris prietenul şi colaboratorul său statornic, Richard Rorty, şi după cum au demonstrat şi cartea sa recentă de eseuri de filosofie politică, Vattimo a arătat că „nihilismul şi emanciparea merg, de fapt, mână-n mână”19. În formularea lui Vattimo, „nihilismul capătă sentimentul emancipării” atunci când realizăm că „disoluţia fundaţiilor e… cea care aduce liberii tarea.”20 Aceasta se întâmplă pentru că, „o ontologie slabă sau mai bine zis o ontologie a slăbirii Fiinţei furnizează motive filosofice pentru preferarea unei societăţi liberale, tolerante şi democratice, mai degrabă decât a uneia autoritare şi totalitare.”21 în plus, Vattimo vede nihilismul drept sinonim al hermeneuticii, căci

 
19 Richard Rorty, „Foreword,” în Giannî Vattimo, Nihilism and Emancipation, ed. Santiago Zăbala (New York, Columbia University Press, 2004), p. xi.

 
20 Vattimo, Nihilism and Emancipation, p. xxvi.

 
21 Ibid., p. 19.

 
Ambele admit că orice argumentaţie este constant situată istoric şi cultural şi ambele recunosc necesitatea dialogului. Astfel, Vattimo identifică hermeneutica ca fiind „gândirea nihilismului îndeplinit, gândire care intenţionează să reconstruiască raţionalitatea pe urmele morţii lui Dumnezeu, şi care se opune oricărui curent de nihilism negativ, cu alte cuvinte disperarea celor care continuă să cultive un sentiment de doliu pentru că „ religia nu mai este „.22…
 
Aceasta ne conduce la cea de-a doua arie de interes care se suprapune la Caputo şi Vattimo, anume cea a gândirii slabe.23 Atât Caputo, cât şi Vattimo au vorbit despre şi au examinat consecinţele slăbirii gândirii.

 
Pentru Caputo, interesul acordat gândirii slabe a însoţit atenţia sa sporită faţă de chestiunile religioase din ultimii ani, semnalată întâia oară de studiul său de succes şi extrem de influent asupra dimensiunii religioase din filosofia deconstructivistă a Iui Derrida.24 De la acea primă întoarcere filosofică susţinută, către religie, Caputo a publicat foarte mult despre religie şi postmodernism şi, cu precădere datorită marelui succes repurtat cu organizarea conferinţelor bianuale pe acest subiect, mai întâi la Villanova şi acum la Syracuse University, a sprijinit legitimarea şi definirea domeniului înfloritor al filosof iei continentale a religiei. Dar atunci când Caputo vorbeşte despre întoarcerea postmodernă

 
22 Ibid., xxvi.

 
23 Caputo a recunoscut că îi este îndatorat lui Vattimo în acest aspect. Vezi introducerea de la The Weakness of God: A Theology of the Event (Bloomington: Indiana University Press, 2006), nr. 9.

 
24 Vezi John D. Caputo, The Prayers and Tears of facques Derrida: Religion Whhout Religion (Bloomington, Indiana University Press, 1997).

 
A religiei, el invocă aproape invariabil calificativul pe care 1-a învăţat de la Derrida, anume „religie fără religie”. Spre deosebire de varianta religiozităţii contemporane care se afirmă puternic şi triumfător, Caputo oferă o religie postcritică, vrând să afirme credinţa, chiar dacă fără cunoaşterea absolută sau sigură, şi căutând să valorifice tradiţia religioasă, păstrând totuşi distanta fată de actualele comunităţi istorice de eredinţa. Pe scurt, teologia sa nu este o teologie a puterii, ci una a slăbiciunii, care leagă slăbiciunea Iui Dumnezeu de imperativul etic de a-i ajuta pe cei săraci şi nevoiaşi. Spre deosebire de hotărârea şi specificitatea istorică a puternicelor teologii creştine, iudaice ori islamice, Caputo oferă o teologie cu final deschis, „slăbită de fluxul indecidabilităţii şi al traductibilitătii”.

 
Conform descrierii lui Caputo, este vorba de o „teologie a evenimentului”, la care ne putem gândi în mod ironic ca la o „teologie fără teologie.”25

 
Originea interesului lui Vattimo faţă de gândirea slabă precedă propria sa întoarcere filosofică spre religie, într-adevăr, chiar expresia gândire slaba este, poate, contribuţia principală a Iui Vattimo îa filosofia contemporană şi mijlocul prin care el a informat şi a format lectura contemporană a moştenirii lui Nietzsche, Heidegger şi a postmodernismului. Expresia gândire slaba se referă la slăbirea treptată a fiinţei care a transformat filosofia contemporană, de la fosta sa obsesie a metafizicii adevărului la actuala autoînţelegere, mai limitată, ca exerciţiu interpretativ. Ironia este că această ontologie slabă slăbeşte şi puternicele cauze

 
25 Pentru mai multe despre teologia evenimentului la Caputo, vezi The Weakness of God.

 
Metafizice ale ateismului şi ale repudierii raţionaliste a religiei. Astfel, gândirea slabă nu doar precedă întoarcerea filosofică spre religie, dar, conform expunerii lui Vattimo, stabileşte, practic, precondiţia filosofică pentru întoarcerea postmodernă a religiosului. Vattimo susţine că, în epoca postmetafizică, lumea nu doar s-a desacralizat, iar credinţa şi-a pierdut punctele de sprijin, dar, împreună cu această secularizare a religiei – pe care el o vede ca adevăr al evangheliilor şi ca destin al Occidentului – are loc şi prăbuşirea sau disoluţia tiraniei raţiunii din care derivă critica modernă, refuzul ori atenuarea religiei. Cu alte cuvinte, susţine Vattimo, „sfârşitul metafizicii şi moartea Dumnezeului moral au lichidat baza filosofică a ateismului.”26 In – acest sens, ateismul nu este altceva decât reversul teismului, niciunul neînţelegând adevărata natură a credinţei, căci, conform analizei lui Vattimo, ambele se bazează încă pe pretenţii absolutiste, specifice pozitivismului ştiinţific ori autorităţii transcendente.27 Acum, când trăim în epoca postmetafizică în care nu există adevăruri absolute, ci doar interpretări, categoria credinţei poate fi din nou tratată cu seriozitate ca parte integrală a tradiţiilor pe care le trăim.

 
În al treilea rând, Caputo şi Vattimo sunt doi dintre cei mai importanţi teoreticieni din lume ai postmodernismului, în general şi ai posibilităţii unei religii postmoderne, în particular. Privind o teorie generală a practicii postmodernismului, hermeneutica radicală
 
26 Gianni Vattimo, After Christianity, trad. Luca D'Isanto (New York: Columbia University Press, 2002), p. 17.

 
27 Vezi Gianni Vattimo, Belief, trad. Luca D'Isanto şi David Wcbb (New York: Columbia University Press, 1999), p. 28.

 
Lui Caputo poate însemna un efort de aducere Ia zi a filosofiei hermeneutice în raport cu ceea ce a devenit un mediu cultural extrem de diferit faţă de origini, prin modurile sale de inteligibilitate alterate, asociate cu condiţia postmodernă. In acest sens, a radicaliza hermeneutica înseamnă a-i arăta continua relevanţă în lumea postmodernă. In mod similar, prin efortul său de „demitologizare a lui Heidegger”, Caputo arată aceeaşi iscusinţă pentru reîntinerire prin recunoaşterea importanţei lui Heidegger şi, în acelaşi timp, prin examinarea critică a sursei erorilor sale personale şi a cecităţii sale politice. Astfel, Caputo demonstrează cum deconstrucţia politică nu este în mod strict o filosofie negativă, fiind în schimb o tentativă de-a citi tradiţia împotriva ei însăşi – mai mult chiar, de citire a unui singur gânditor împotriva lui însuşi. Astfel, deconstrucţia postmodernă este în mod necesar o operaţie în două părţi. După cum o descrie Caputo, cu referire la propria lectură deconstructivistă a lui Heidegger:

 
Nu e vorba doar de o lucrare negativă, de-a expune insinuările mitului Fiinţei în chestiunea Fiinţei, de-a suspecta totul fără de milă, chiar şi ceea ce pare a fi nevinovat, în acelaşi timp, e vorba de producerea pozitivă a unui alt Heidegger, o altă lectură a lui Heidegger, a unui Heidegger demitologizat, a unui Heidegger citit contra lui Heidegger. Astfel, demitologizarea şi deconstrucţia, citirea atentă şi recitirea sunt operaţii pozitive, şi chiar remitologizante.28

 
28 John D. Caputo, Demythologizing Heidegger (Bloomington, Indiana University Press, 1993), pp. 7-8.

 
La fel ca în cazul contribuţiei sale majore în domeniul eticii postmoderne, prin atacul „împotriva eticii” (cel puţin aşa a fost înţeles şi utilizat în mod simplist de acei învăţaţi bine intenţionaţi, căutând să fixeze responsabilitatea şi să stabilească un cod moral pentru o viaţă neprihănită), Caputo a luat poziţie în favoarea angajamentului prealabil al deconstrucţiei postmoderne, anume cel al justiţiei.29 Finalmente, cu referire la postmodernism şi la religie, cum e posibil ca o figură precum Derrida, care afirmă despre el însuşi că e considerat pe bună dreptate un ateu, să trebuiască a fi citită drept un gânditor religios? Aici este marele paradox şi marea valoare a filosofiei postmoderne, cel puţin în viziunea lui Caputo. Nu Derrida însuşi ar pretinde să fie un gânditor postmodern ori unul religios, ci citindu-1 pe Derrida prin lentila postmodernismului ni se arată cum chiar (sau poate mai cu seamă) cineva ca el poate ajuta la crearea unui spaţiu deschis, prin care o tradiţie să-şi îndeplinească propria promisiune.

 
Aşa cum spune Caputo, Ia nivelul cel mai important, religia are de-a face cu dragostea lui Dumnezeu, o dragoste aflată dincolo de măsura umană şi care se eliberează de toate constrângerile umane. Dragostea lui Dumnezeu este o dragoste fără categorie sau, mai bine spus, o dragoste care depăşeşte orice categorizare, fie ea religioasă ori seculară, fie teistă ori atee, fie creştină, musulmană, budistă, iudaică etc. Astfel, deconstrucţia postmodernă nu este mişcarea care neagă lumea, radicaâmente sceptică şi antireligioasă, aşa cum au prezentat-o detractorii ei. Din contră, poate fi înţe-

 
29 Vezi John D. Caputo, Against Ethics: Contributions to a Poetics of Obligation with Constant References to Deconstruction (Bloomington, Indiana University Press, 1993).

 
Leasă doar prin recunoaşterea pasiunii ei animate şi fundamental afirmative, a Da-ului radical şi necondiţionat faţă de promisiunea vieţii. Acest Da menţine promisiunea unei credinţe distinct postmoderne şi, mai mult chiar, ne ajută să înţelegem mai bine paradoxul prin care postmodernismul – extinzând şi radicalizând critica modernă a religiei – a stabilit, în fapt, condiţiile culturale ale renaşterii religiei.

 
Astfel, Caputo identifică postmodernitatea cu postsecularismul, acolo unde moartea lui Dumnezeu îşi realizează în mod ironic potenţialul său iconoclast deplin, actualizând ceea ce Caputo numeşte „moartea morţii lui Dumnezeu”. Cartea sa On Religion descrie acest proces în chip ludic atunci când vorbeşte despre „cum lumea seculară a devenit postseculară”.30 Aici Caputo echivalează modernitatea cu secularizarea şi postmodernitatea cu desecularizarea. Figurile de tranziţie din această transformare istorică, cele la care Caputo se referă ca fiind „profeţii noştri”, sunt Kierkegaard şi Nietzsche. Iată ce scrie Caputo:

 
Cu Kierkegaard şi cu Nietzsche, lumea Raţiunii epocii Luminilor şi a Cunoaşterii Absolute hegeliene e lăsată mult în urma. Fiecare dintre ei prevede în felul său propriu nebunia secolului al XX-lea, a cărui violenţă criminală a făcut din viziunea optimistă a lui Hegeî asupra istoriei ca autobiografie a Spiritului timpului, o farsă. De aceea secolul al XX-lea şi i-a luat drept profeţi.

 
Kierkegaard şi Nietzsche schiţează în mod proeminent liniile unei lumi postiluministe, posthegcliene, postfilosofice. (55)

 
30 John D. Caputo, On Religion (New York, Routledge, 2001), pp> 37-66. Referinţele ulterioare vor apărea în text, între paranteze.

 
În această lume postiluministă de după Kierkegaard şi Nietzsche, critica iluministă a religiei se întoarce ca un bumerang împotriva ei însăşi. Fie că vorbeşte despre Nietzsche, Marx ori Freud, lumea postmodernă devine suspicioasă în privinţa propriei lor hermeneutici a suspiciunii, înţelegând că toate criticile lor erau „şi perspective, şi construcţii sau ficţiuni ale gramaticii/' In cuvintele lui Caputo:

 
Marx şi Freud, împreună cu Nietzsche însuşi, au căzut în groapa săpată de acesta, criticile lor la adresa religiei fiind demontate sub ameninţarea criticii lui Nietzsche, a posibilităţii de formulare a unei critici care taie în carne vie – a lui Dumnezeu, a naturii, a istoriei. Secularismul iluminist, reducţia obiectivistă a religiei la altceva decât ea însăşi – cum ar fi dorinţa perversă pentru mămica cuiva sau pentru o modalitate de a menţine autorităţile suverane îa putere – este încă o poveste spusă de oameni cu imaginaţie limitată istoric, cu concepţii contingente, asupra raţiunii şi istoriei, a economiei şi muncii, a naturii şi a naturii umane, a dorinţei, sexualităţii şi a femeilor şi asupra lui Dumnezeu, a religiei şi credinţei. (59-60)

 
Pe scurt, Caputo vede postmodernitatea ca un „Iluminism mai iluminat [care] nu se mai lasă înşelat de visul Obiectivităţii Pure… Are un sentiment posteritic al criticii, critic la adresa ideii că putem stabili graniţe ermetice în jurul unor sfere sau regiuni destinate, precum cunoaşterea, etica, arta şi religia” (61). Şi, în fine, aceasta „deschide porţile unui alt fel de-a gândi despre credinţă şi raţiune”, care pentru Caputo se traduce nu prin relativism, iraţionalism sau nihilism „ci [printr-un] sentiment intens al contingenţei şi caracterului revizuibil al construcţiilor noastre, nu debarasarea de raţiune, ci o redescriere a raţiunii, una care este cu mult mai raţională decât gogoaşa unei Raţionalităţi atotcuprinzătoare şi transistorice, pe care Iluminismul încearcă să ne-o vândă” (63).

 
Iată-ne trecând astfel de la modernitate la postmodernitate, de la secularizare la un proces de desccularizare, prin care religia s-a deplasat de la situarea în defensivă, întrucât trebuia să dea socoteală raţiunii, la revenirea contemporană, în care şi-a recâştigat mai degrabă sentimentul autentic al credinţei, decât o formă inferioară de cunoaştere. Aşa cum scrie Caputo în concluzia sa la On Religion, „adevărul religios este un adevăr fără Cunoaştere” (115). Şi, în continuare, „Indecidabilitatea este locul în care sălăşluieşte credinţa, noaptea în care e concepută credinţa, pentru că noaptea este elementul său. Decidabilitatea este motivul pentru care credinţa e credinţă, şi nu Cunoaştere, şi modul în care credinţa poate fi adevărată fără Cunoaştere.” (128)

 
Vattimo, pe de altă parte, propune o altă lectură a postmodernismului, bazată pe o înţelegere foarte diferită, mai pozitivă, a proceselor moderne de secularizare.

 
După cum afirmă în interviul care urmează, „religiozitatea adevărată se bazează pe secularizare”. Prin aceasta, el face referire la fragmentarea modernă a autorităţii religioase, care are atât consecinţe pozitive, cât şi negative. In chip pozitiv, ea ţine credinţa religioasă la adăpost de constrângere şi furnizează cel puţin posibilitatea ca oamenii credincioşi să recunoască contingenţa şi istoricitatea propriilor credinţe. Dar reversul medaliei este că o religie separată de controlul instituţional înseamnă că, ia fel ca aproape toate celelalte lucruri din societatea contemporană, devine pur şi simplu o altă marfă în lumea comunicării de masă. In viziunea lui Vattimo, aceasta este măcar o parte din explicaţia imensei popularităţi a Papei loan Paul al II-lea. După cum spune el, „oamenii sunt mai interesaţi de spectacolul religios decât de angajamentul religios.” Şi ulterior în cadrul conversaţiei, ca pentru a sublinia argumentul statutului papei de star media: „Mulţi oameni sc uită ia televizor, dar nu tot atât de mulţi se duc la biserică”.

 
Având acest lucru în minte, în ce măsură împărtăşeşte Vattimo legătura trasată de Caputo între postmodernitate şi postsecuiarism? Şi, dacă trăim într-o lume postseculară, asta înseamnă, oare, că postmodernitatea a inaugurat un proces de desecularizare? Cu privire la prima întrebare, Vattimo răspunde afirmativ, în sensul că, în societatea postmodernă contemporană suntem martorii unei anumite renaşteri a religiozităţii.

 
Postmodernitatea este postseculară, în condiţiile în care secularizarea stabileşte condiţiile de posibilitate ale religiosului şi, mai important, aşa cum afirmă în altă parte, secularizarea este destinul Occidentului creştin.31 Dar Vattimo nu acceptă conectarea postsecularismului cu procesul de desecularizare, pentru că aceasta ar implica o răsturnare care tăgăduieşte tradiţia istorică actuală o negare a modului în care Occidentul şi-a redescoperit originile creştine. Dat fiind că secularizarea este destinul Occidentului creştin, rămânem legaţi de acea tradiţie, iar întoarcerea postmodernă a religiei există ca răspuns la aceasta.

 
Dacă nu desecularizare, atunci ce este postmodernitatea? Vattimo oferă cel mai direct răspuns la această întrebare în capitolul introductiv al cărţii The Transparent Society. In această confruntare timpurie cu înţelesul condiţiei postmoderne, Vattimo scrie că, dacă termenul

 
3' Vezi Vattimo, After Christianity, pp. 69-82.

 
Postmodern trebuie să aibă un sens, acesta trebuie să fie „legat de faptul că societatea în care trăim este o societate a comunicării generalizate. Este societatea mass-media,”32 In plus, orice altceva s-ar înţelege prin termenul postmodern, acesta implică cel puţin „într-un mod fundamental faptul că modernitatea s-a sfârşit.” (1) Prin modernitate Vattimo se referă la spiritul Iluminismului, care a creat „un cult al noului” şi, cel mai important, a privit istoria ca un proces uniliniar de emancipare. „Modernitatea ia sfârşit, scrie el, „atunci când – din numeroase motive – nu mai pare posibil să privim istoria ca pe ceva uniliniar„ (2) Printre motivele pentru care acest lucru nu mai este posibil figurează şi acela că natura ideologică a acestei lecturi a fost expusă fie prin postularea naşterii lui Iisus ca momentul zero al istoriei, fie prin descrierea Occidentului ca centru al civilizaţiei. Spre deosebire de imaginea ideologică a istoriei, care valorizează Occidentul creştin, Vattimo scrie: „Nu există o istorie unica, ci doar imagini ale trecutului, proiectate din diferite puncte de vedere.

 
Este o iluzie să crezi că există un punct de vedere suprem ori atotcuprinzător, capabil să le unifice pe toate celelalte.” (2) Odată cu această criză a noţiunii unei istorii uniliniare şi unificatoare, vine criza adiacentă a noţiunii de progres. Pentru Vattimo, această realizare postmodernă devine importantă ca o critică a eurocentrismului, care a furnizat combustibil colonialismului şi imperialismului asociate cu perioada modernă.

 
32 Gianni Vattimo, The Transparent Society, tarci. De David Webb (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992), p. 1.
 
{Societatea transparenta, editura Pontica, Constanţa, 1995]. Referinţele ulterioare vor apărea în text.

 
Pentru a ne întoarce la punctul anterior, chiar daca sfârşitul acestei sensibilităţi moderne cu privire la istorie este important, sensul termenului postmodern nu este complet pentru Vattimo, fără o apreciere a ascensiunii societăţii comunicării de masă:

 
Ceea ce propun eu este: (a) ca mass-media joacă un rol decisiv în naşterea unei societăţi postmoderne; (b) că ea nu face această societate postmodernă mai transparentă, ci mai complexă, chiar haotică; şi, în cele din urmă (c) că tocmai în acest „haos” relativ stau speranţele noastre pentru emancipare. (4)

 
Astfel, spre deosebire de Theodor Adorno şi Max Horkheimer, care au prezis că mijloacele moderne de comunicare vor „produce o omogenizare generală a societăţii”, Vattimo vede „o explozie şi o proliferare generală de Weltanschauung-un, de viziuni asupra lumii” (5). In studii ulterioare, el se referă frecvent la această proliferare de viziuni asupra lumii ca un „pluralism de tip Turnul Babei” postmodernist. Ideea este că prin intermediul actualei comunicări de masă, nenumăratele „forme ale realităţii”, fac imposibilă orice viziune unică asupra lumii sau orice istorie uniliniară. Astfel, postmodernitatea produce un model alternativ de emancipare. Spre deosebire de modelul conştiinţei lucide, reflectat în Spiritul Absolut hegelian sau în concepţia marxistă a umanităţii eliberate de falsa conştiinţă, modelul emancipării postmoderne al lui Vattimo e „bazat pe oscilare, pluralitate şi, în cele din urmă, pe eroziunea autenticului „ principiu al realităţii „ (7). Cu alte cuvinte, postmodernitatea e postmetafizică, în timp ce libertatea „nu constă în posesia unei cunoaşteri perfecte a structurii necesare a realităţii şi în conformarea faţă de aceasta„. După cum scrie Vattimo, „dacă în lumea multiculturală îmi stabilesc propriul sistem de valori religioase, estetice, politice şi etnice, voi fi în mod acut conştient de istoricitatea, contingenta şi caracterul finit al acestor sisteme, începând cu al meu” (9).

 
Această lectură mai pozitivă a istoriei secularizării şi această lectură mai plină de speranţă, dacă nu chiar optimistă, a postmodernităţii ca postmetafizică îl fac pe Vattimo să ia distantă fată de ceea ce el numeşte „erestinismul tragic şi apocaliptic al lui Dostoievski”33, cu care am început şi cu referire la care Caputo va încheia dialogul nostru. Chiar dacă povestea dostoievskiană a Marelui Inchizitor se foloseşte cu certitudine de tragic, în această criză spirituală teribil de existenţială, ea anticipează de asemenea o istorie, şi anume propria noastră istorie a întoarcerii postmoderne a unei religii bazate pe iubirea de Hristos. In această privinţă, atât Caputo, cât şi Vattimo pot fi de acord.

 
În continuare, căutarea noastră, a unei noi filosofii a religiei, va trece prin hermeneutica radicală a lui John Caputo şi Gianni Vattimo, prin mişcarea morţii lui Dumnezeu, de la secularizare la întoarcerea religiei, şi dincolo de toate acestea. Pe parcurs, şi în virtutea formei deschise a dialogurilor care urmează, atât lui Caputo, cât şi lui Vattimo le va fi dată şansa de a gândi „altfel”, gândind în conversaţia dintre ei. Pentru a ne întoarce la epigraful lui Hent de Vries: ceea ce urmează reprezintă agonia perpetuă a unei conversaţii fără sfârşit, pe măsură ce explorăm contururile imposibilului aparent – o teologie de după moartea lui Dumnezeu şi o filosofie a religiei fără religie.

 
Vezi Vattimo, Belief, pp. 80-84.

 
Spre un creştinism nonreligios.
 
GIANNI VATTIMO.
 
Cunoaştere şi interpretare.
 
Să pornim de Ia o observaţie care ne-ar putea ajuta să înţelegem care este semnificaţia interpretării şi care este rolul pe care trebuie să-1 joace în ceea ce numim cunoaştere. Din perspectivă hermeneutică, trebuie să spunem că pentru cunoaştere se cere o perspectivă, că pentru a cunoaşte ceva trebuie aleasă o perspectivă.

 
Unii ar putea obiecta însă: şi în cazul cunoaşterii ştiinţifice? Depinde şi cunoaşterea ştiinţifică de perspectivă? Răspunsul meu este că, deoarece oamenii de ştiinţă au ales să nu aibă nimic de-a face cu propriul lor interes privat şi să descrie doar ceea ce priveşte ştiinţa lor, cunoaşterea lor ca atare este în mod deliberat limitată. Ei nu stiu niciodată totul.

 
Cei familiari cu tradiţia hermeneutică ştiu că aici începe obiecţia lui Heidegger faţă de metafizică: în „ Publicată iniţial în Giovanni Filoramo, Emilio Gentile şi Gianni Vattimo, Cos *e la religione oggi? (Pisa: ETS, 2005), pp. 43-61.

 
Tradusă şi editată de Jeffrey W. Robbins. (N. rcd.) decizia de-a fi obiectivi, nu putem face altceva decât să ne asumăm o anumită poziţie, definită, cu alte cuvinte un punct de vedere care limitează, dar, de asemenea, sprijină în mod decisiv întâlnirea noastră cu lumea. În timp ce critica hcideggeriană a metafizicii începe aici cu o critică a definiţiei metafizice a adevărului ca un dat obiectiv, critica sa merge şi dincolo de acest punct în eventuala sa focalizare asupra naturii etico-politice a metafizicii, „raţionalizarea” societăţii moderne împotriva căreia luptau avangardele din prima parte a secolului al XX-lea. Heidegger şi-a dat seama şi el că pretenţia ştiinţifică a obiectivităţii (acelaşi lucru îl spune şi Lukâcs, sub profilul unui marxist) se inspiră dintr-un interes determinat: de exemplu, a descrie un fenomen natural astfel încât şi alţii să poată vorbi despre el în acelaşi mod şi a dezvolta această cunoaştere identică.

 
Cu alte cuvinte, oamenii de ştiinţă nu sunt stimulaţi de impulsul adevărului. Relaţia dintre lume şi cunoaşterea lumii nu funcţionează ca o oglindă. In schimb, există lumea şi cineva care este „în lume”, adică cineva care se orientează în lume şi către lume, cineva care îşi foloseşte propriile abilităţi de cunoaştere, aşadar cineva care alege, reorganizează, înlocuieşte, reprezintă etc.

 
: Conceptul de interpretare este pe de-a-ntregul aici: nu există nici o experienţa a adevărului care să nu fie interpretativă. Nu cunosc nimic care să nu mă intereseze. Dacă mă interesează, este evident că nu mă uit la acel lucru într~un mod dezinteresat.

 
La Heidegger, acest concept al interpretării îşi face loc şi în reflecţiile sale asupra ştiinţelor istorice, după cum se poate observa nu doar din lectura primelor părţi din Fiinţa şi Timp'dar şi din multe alte eseuri din acea perioadă. Pentru Heidegger, aşadar, totul se rezumă în felul următor: eu sunt cel ce interpretează, atâta timp cât nu sunt cineva care priveşte lumea din exterior. Văd lumea exterioară pentru că sunt în interiorul ei. Ca o fiinţă-în-lume, interesele mele sunt foarte complicate. Nu pot spune cu precizie cum sunt lucrurile, ci doar cum sunt ele din acest punct de vedere, cum îmi par şi cum cred eu că sunt. Dacă un experiment produs de una dintre ideile mele funcţionează, nu înseamnă că am epuizat cunoaşterea obiectivă a acelui aspect al realităţii. Mai degrabă, după cum a înţeles şi filosofia ştiinţei ulterior, am făcut ca experimentul să funcţioneze în contextul unor anumite aşteptări şi premise. La urma urmei, atunci când conduc un experiment, am deja un întreg set de criterii şi instrumente graţie cărora pot determina – mereu cu un alt cineva care ajunge la experiment cu alte interese şi, astfel, prin definiţie, nu gândeşte exact cum gândesc eu – dacă experimentul meu funcţionează sau nu. Din start, criteriile şi instrumentele sunt scoase din discuţie, Nici un om de ştiinţa nu studiază toată fizica de la zero. Aproape toţi au încredere în manuale şi, cu ajutorul cunoaşterii moştenite conţinută în acestea, dezvoltă altele.;”
 
Acest argument al lui Heidegger, vechi de aproape un secol, este până astăzi un fapt acceptat – oamenii de ştiinţă nu descriu lumea în mod obiectiv. Din contră, descrierea lumii pe care ei o efectuează depinde de uzul specific al anumitor instrumente şi de o metodologie riguroasă, toate acestea fiind determinate la nivel „ Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, editura Humanitas> Bucureşti, 2003. (7V+ red.) cultural şi calificate la nivel istoric. Desigur, îmi dau seama că nu toţi oamenii de ştiinţă ar accepta aceste afirmaţii. Dar chiar şi condiţiile de posibilitate pentru verificarea unei propoziţii ştiinţifice (sau pentru falsificarea ei, cum ar spune Popper) depind de faptul că vorbim aceeaşi limbă, folosim aceleaşi instrumente, luăm aceleaşi măsuri. Dacă vreunul dintre aceşti factori ar fi diferit, nu doar că nu ne-am putea înţelege unii cu ceilalţi, dar nici măcar nu am avea această posibilitate.

 
Şi, în plus, aceste criterii şi această paradigmă nu au fost inventate de la zero. Din contră, le-am moştenit.

 
Din nou, aceasta înseamnă interpretare: a fi în interiorul unei situaţii, a o confrunta nu precum cineva venind de pe Marte, ci precum cineva care are o istorie, cineva care aparţine unei comunităţi.
 
Există oameni care cred că a studia fizica nu înseamnă a studia adevărul fizicii, ci a învăţa îndemânările şi practicile secrete şi a fi supus diferitelor rituri de iniţiere, ca un atlet care se pregăteşte pentru a fi în formă sau ca un iniţiat care devine membru al unei societăţi secrete. Are sens atunci când se ia în considerare dificultatea de-a face pe cineva să înţeleagă o demonstraţie ştiinţifică. Pentru a înţelege adevărul unei teorii, mai întâi, trebuie predate rudimentele disciplinei. Aceste rudimente sunt presupuse a fi „naturale”. Dar, când ne uităm de mai îndeaproape, nu este adevărat că şi cunoaşterea aparţinând unei ştiinţe particulare ar putea fi, de asemenea, diferită? In toate aceste chestiuni trebuie să mai luam ceva în considerare – anume apariţia structuralismului ca o mişcare în cadrul studiului antropologic al culturii. Heidegger nu era încă la curent cu structuralismul lui Levi-Strauss, dar care este diferenţa dintre Kant şi Heidegger? Simpiu spus, c vorba de secolul al XlX-lea în care avem parte de „descoperirea” ştiinţifică şi/sau antropologică a altor culturi.

 
Această descoperire a secolului al XX-lea modifică dramatic înţelegerea noastră asupra modului în care este construită cunoaşterea. Conform lui Kant, pentru a cunoaşte lumea e nevoie de nişte structuri apriorice care nu pot fi recuperate din experienţă şi prin care experienţa însăşi este organizată. Dar ce înseamnă asta?

 
Spaţiul, timpul şi categoriile înţelegerii, iată lucrurile care constituie şinele ca structuri universale ale raţiunii.

 
Cu alte cuvinte, pentru Kant şi mulţi filosofi neokantieni, raţiunea a fost considerată mereu aceeaşi. Pe de altă parte, antropologia culturală dezvăluie diferenţele arătând feluritele moduri în care societăţile, culturile şi diverşii indivizi se confruntă cu lumea. Aşadar, am putea spune că filosofia secolului al XX-lea, aşa cum se reflectă în existenţialismul lui Heidegger, este rezultatul sensibilităţii filosofice kantiene trecând prin proba de foc a culturii antropologice. Dacă sunt o fiinţă umană finită, mă nasc şi mor într-un anume moment al istoriei. Este atunci posibil ca eu să fiu purtătorul acestui absolut pe care să îl pot afirma necondiţionat, fără nici un dubiu?

 
Există vreo diferenţă între aceste categorii şi această structură a minţii şi adevărul că doi şi cu doi fac patru?

 
Până la urmă, sunt culturi care-şi devorează adepţii, ca să nu mai menţionăm multiplele diferenţe care există chiar şi în interiorul culturii şi gândirii europene.

 
Primul val de antropologie culturală a recunoscut existenţa altor culturi, dar, în acelaşi timp, a subliniat statutul „primitiv” al acestora – adică erau exemple ale unei forme timpurii sau anterioare a relaţiilor umane.

 
În principiu, se credea că „primitivii” nu ştiau matematică; odată ce ajungem la ei, îi învăţăm ştiinţa şi ne instalăm guvernele. Dar astăzi, cine sunt aceşti „primitivi”? Pe cine putem să învăţăm aceste lucruri?

 
Chestiunea interpretării se configurează acum astfel: interpretarea este ideea conform căreia cunoaşterea nu este reflecţia pură, dezinteresată a realului, ci abordarea interesată asupra lumii, care este ea însăşi schimbătoare la nivel istoric şi condiţionată cultural.

 
Apariţia creştinismului şi naşterea subiectului.
 
Dar ce au toate acestea de-a face cu creştinismul si, mai mult de-atât, cu interpretarea nonreligioasă a creştinismului pe care o propun aici? Şi ce drept am eu, ca filosof, să declar asemenea lucruri?

 
Conform altor filosofi cu care Heidegger avea afinităţi – cel mai de seamă, Wilhelm Dilthey – creştinismul a realizat primul atac împotriva metafizicii construite exclusiv ca obiectivitate. Ca atare, Kant nu a făcut altceva decât să ne înveţe, secole mai târziu, ceea ce creştinismul afirmase deja, de când cu ideea Sfântului Augustin că în interiore bomine habitat veritas („adevărul sălăşluieşte în interiorul omului”). Creştinismul anunţă sfârşitul idealului platonic al obiectivităţii. Nu lumea eternă a formelor din exteriorul nostru este cea care ne salvează, ci doar privirea îndreptată către interior şi căutarea adevărului profund în sinea noastră, a tuturor. Conform schemei istoriei a lui Dilthey (pe care, chiar dacă nu a afirmat-o niciodată în mod explicit, este schema istoriei care o urmează şi Heidegger), chestiunea cea mai hotărâtoare în apariţia creştinismului este tocmai atenţia acordată subiectiviy 3 taţii, care, întâmplător, aduce cu sine şi grija faţă de cei săraci, slabi şi excluşi.

 
Cu alte cuvinte, după cum demonstrează Erich Auerbach într-o minunată carte, fiecare dintre noi este exact ca celălalt.1 Ca să fim corecţi, filosof iile Antichităţii târzii sunt tot la fel: epicurismul şi stoicismul sunt ambele orientate mult mai mult către subiect. Dar niciuna mai mult decât creştinismul, care interoghează în mod consistent fixaţia asupra obiectului în favoarea propriei atenţii asupra subiectului. Şi astfel, cel puţin conform schemei lui Dilthey, ajungem la Kant şi la adevăr, care nu este în lucruri, nu este în afara noastră şi care, prin urmare, apare mereu în mod accidental. In schimb, adevărul se găseşte în raţiunea omului, care, odată ce îşi întoarce spatele, odată ce devine cu adevărat reflexivă, arată cum mintea însăşi contribuie cu adevărat la cunoaşterea adevărului.

 
Filosofii contemporani ai ştiinţei vorbesc, de asemenea, şi despre faptul că fenomene singulare (un ibric cu apă care fierbe la 100 de grade) nu sunt deloc mai bine cunoscute doar pentru că ştiinţa e capabilă să le generalizeze în formule. Generând formule, ştiinţa transcende într-un fel fenomenul singular şi îl plasează într-un sistem complet artificial. Termometrul nu este folositor pentru că îmi permite să cunosc mai bine fierberea apei; îmi serveşte doar pentru a generaliza acest discurs într-o sferă mai largă. Cu alte cuvinte, nu se intenţionează ca abstracţia să pătrundă în fenomen si

 
1 Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality în Western Literature, trad. De Willard R. Trask (Princeton University Press, 2003). [Ed. Rom.: Erich Auerbach, Mimesis. Reprezentarea realităţii în literatura occidentală^ trad. De I. Negoiţescu (Bucureşti, editura Polirom, 2000)].

 
Să-i găsească adevărata esenţă. Esenţa pe care o atingem este doar structura generală a unei anume lumi de fenomene, care devin adevăr într-un fel ce nu are nimic de-a face cu individualitatea.2 Nu ne uităm mereu la ibric, dar îl măsurăm, îl legăm de un sistem. Într-un anumit fel, acesta este tot un mod kantian de gândire.

 
Privind caracterul imediat a ceea ce văd, construiesc un sistem făcut din conexiuni, un calcul, prin care cunoaşterea este mediată. Pe scurt, nimic altceva decât Kant.

 
Întorcându-ne Ia proba de foc a antropologiei culturale şi având o apreciere sporită pentru caracterul finit al existenţei, poate că acum şi matematica ni se revelează doar ca o matematică. Observăm acest lucru la începutul secolului al XX-lea odată cu descoperirea matematicilor alternative, a geometriilor noneuclidiene.

 
Trebuie să mărturisesc că nu stiu de ce oamenii inventează aceste lucruri, dar este mereu vorba de sisteme, de conexiuni matematico-logice care chiar funcţionează şi prin care e posibil să demonstrăm anumite adevăruri. Atunci când se descoperă că e posibil să fie aplicate unui fenomen natural în mod mai adecvat decât altora – spre exemplu, unii sugerează că anumite geometrii noneuclidiene pot fi aplicate mai uşor în spaţiul cosmic – începem să înţelegem că ar putea fi

 
2 Richard Rorty a explicat foarte bine această chestiune arătând că turnura lingvistică este cea care ne-a îndepărtat nu doar de epistemologie, ci şi de metafizica tradiţională dat fiind că nu înţelegem niciodată nimic dacă nu ne este descris, iar descrieri privilegiate nu există. Ar trebui să interpretăm fraza a înţelege un obiect ca o modalitate uşor înşelătoare de a ne descrie abilitatea de a conecta descrieri vechi cu descrieri noi. „Behig That Can Be Understood Is Language,” în Gadamers Repercussions: Recomidering Pbilosopbical Hermeneutics^ ed. Bruce Krajewski (University of California Press, 2004), pp. 21-29.

 
Limbaje diferite, care se ocupă de fenomene în moduri diferite.

 
Wittgenstein, care nu a fost chiar un prieten al lui Heidegger (de fapt, nu cred ca Heidegger să-1 fi citit vreodată) afirmă, spre exemplu, că, dacă cineva propune o formulă matematică care dă rezultate diferite de ale mele, mă pot întreba mereu dacă celălalt a greşit calculul sau dacă aplică alt limbaj matematic. Acesta este deja un mod de-a înţelege ideea de interpretare.

 
Aceasta nu înseamnă că dacă acceptăm ideea de interpretare, atunci „totul merge” şi fiecare poate spune ce vrea. Indiferent de asta, există reguli, dar regulile însele ţin de limbaj. Aceasta este importanţa privirii pătrunzătoare a lui Wittgenstein cel de mai târziu asupra jocurilor de limbaj, în care fiecare limbaj funcţionează ca un joc cu propriile reguli. În mod evident, nu poţi aplica regulile base-ball-ului într-un meci de baschet.

 
În caz contrar, normele baschetului ar fi încălcate.

 
Asta nu înseamnă că regulile base-ball-ului sunt greşite, ci înseamnă că fiecare limbaj îşi are propriile norme.

 
Astfel, creştinismul contribuie la o filosofie a interpretării din mai multe considerente.3 Unul dintre acestea, afirmă istoricii gândirii, ar fi acela că creştinismul întoarce mintea spre interior şi astfel, face posibilă existenţa subiectului kantian şi anticipează filosof iilemoderne ale subiectivităţii. Într-adevăr, însăşi posibilitatea teoretizării acestui lucru se datorează faptului că trăim într-o civilizaţie creştină (chiar dacă nu mai trăim în era creştinătăţii în sens global). Întreg discursul privind perspectiva biblică asupra creaţiei, care este pre-

 
3 Am analizat această problemă în After Chrisâianity, trad. De Luca D'Isanto (New York, Columbia University Press, 2002).

 
Zentat în formă mitologică, se află în conflict cu metafizica concisă a lui Platon, Aristotel etc. Ca să nu mai menţionăm episoadele mai extravagante, zăpăcitoare, din Noul Testament, precum povestea naşterii feciorelnice sau cea a pogorârii Sfântului Duh asupra apostolilor în ziua de Rusalii. Ce înseamnă toată acestea?

 
Cum trebuie să le înţelegem? Iisus ne oferă unele indicii atunci când prevesteşte ziua de Rusalii, când apostolii vor fi botezaţi de Sfântul Duh. In acest caz, Iisus le trimite apostolilor ceea ce Tatăl Său promisese, pentru ca ei să poată, în fine, înţelege tot ceea ce îi învăţase. Anticipând era spirituală, Iisus a recunoscut şi a justificat transformarea ulterioară a adevărurilor creştine. Mesajul lui Hristos este adevărat şi fiindcă s-a prezentat ca fiind cineva cu autoritatea de-a interpreta tradiţia moştenită şi scrierile sacre ale trecutului (la care creştinii se referă acum ca fiind Vechiul Testament). Astfel, Iisus este văzut ca agent al interpretării.

 
În această calitate El nu este deosebit de Moise, care, să fim realişti, nu a transcris pur şi simplu literal cuvintele lui Dumnezeu. Mai degrabă poruncile aduse de Moise erau şi ele un produs al interpretării.

 
Colegii mei evrei îmi amintesc că hermeneutica nu începe şi nu a început cu Noul Testament. Scrierile conţinute în Scripturile Iudaice nu reprezintă nimic dacă nu sunt un exemplu al acestui act continuu de interpretare şi reinterpretare. Sunt corecte, desigur.

 
Vedem, de exemplu, la Walter Benjamin, care a fost un mare intelectual al filosofiei secolului al XX-lea, că el gândea totul în termeni talmudici. Altfel spus, gândirea sa era o formă de comentariu asupra a ceea ce fusese deja transmis.

 
Istoria originii ideii de interpretare nu poate fi ignorată.4 Să ne gândim la evangheliile Noului Testament, dintre care niciuna nu a fost scrisă înaintea anului 60. Cu alte cuvinte, după cum ştim din surse de încredere, istoriile despre Iisus drept Hristos au fost scrise în mare măsură după timpul lui Iisus, astfel încât e înţelept să conchidem că niciuna dintre ele nu reprezintă mărturii de la faţa locului şi că niciuna nu păstrează pentru noi un raport jurnalistic al întâmplărilor autentice. Unul dintre motivele pentru care Heidegger a ales să comenteze Epistolele Sfântului Pavel către Tesaloniceni, în cursul său despre „Fenomenologia vieţii religioase”, din 1919-1920,5 este că acestea sunt cele mai vechi scrieri din Noul Testament, reprezentând stratul cel mai timpuriu al istoriei creştine la care acum avem acces. Toate acestea indică faptul că şi atunci când ne referim la evangheliile canonice – texte pe care Biserica le-a stabilit demult ca fiind de autoritate şi demne de încredere – ele sunt în cel mai bun caz rapoarte scrise, bazate pe o tradiţie orală.

 
Recunosc că toate acestea sunt observaţii dispersate şi premise preluate din istoria interpretării şi din lupta

 
4 Există câteva cărţi foarte interesante despre originea interpretării, disponibile acum, precum: Kathy Eden, Hermeneutics and the Rhetorical Tradition (New Haven, Yale University Press, 1997); Gerald L. Bruns, Hermeneutics: Ancient and Modern (New Haven, Yale University Press, 1992); Gaylc L. Ormiston şi Alan D, Schrift, ed., Transforming the Hermeneutic Context: From Nietzsche to Nancy (New York, State University of New York Press, 1990), şi The Hermeneutic Tradition: From Ast to Ricoeur (New York, State University of New York Press, 1990).

 
5 Martin Heidegger, The Phenomenology of Religious Life, trad. De Matthias Fritsch şi Jennifer Anna Gosetti (Indiana University Press, 2004).

 
Sa împotriva obiectivităţii. Dar care este semnificaţia acesteia? Răspuns: creştinismul este un stimul, un mesaj care pune în mişcare o tradiţie de gândire care, în cele din urmă, va atinge libertatea faţă de metafizică, înseamnă aceasta că metafizica nu ar fi trebuit să existe niciodată, că Aristotel a greşit sau că a fost condus pe calea greşită? Nu, pentru că o astfel de afirmaţie ar însemna să cădem în capcana metafizicii. Ar fi un exemplu de raţionament metafizic tipic – anume ca este un adevăr etern acela că metafizica e o greşeală.

 
Nu pot sa spun aşa ceva şi nu aş spune aşa ceva, dar, pentru a spune ceva, orice, trebuie să mă bazez pe anumite cuvinte şi, pentru ca aceste cuvinte să aibă sens, ele trebuie să fie preluate dintr-o anumită tradiţie.

 
Dacă m-aţi întreba de ce sunt aşa de sigur încât să predic acest mesaj al libertăţii faţă de metafizică fără să cad în capcana metafizicii, v-aş oferi o expunere lungă şi monotonă: „Ati citit asta ori ailaltă?” Cu alte cuvinte, singurele argumente pe care le pot oferi nu sunt cele recunoscute în mod tradiţional de cei ce administrează regulile logicii. Argumentul meu nu este tradiţional, ci este unul care ţine de transmitere, de limbaj şi de cultura în care trăim împreună.

 
De pildă, atunci când spun că sunt sigur că Dumnezeu m-a creat, recunosc că, dacă ar trebui să mă debarasez de lumea sensurilor şi a referinţelor biblice, m-aş debarasa totodată de sens. A elimina Biblia înseamnă, aşadar, a elimina sensul. Ar fi ca şi cum l-am scoate pe Dante din istoria literaturii italiene. Dante, ca şi Shakespeare, a scris în aşa fel, încât dacă nu ai citit Biblia, nu înţelegi nimic. Dar poţi citi Biblia fără să-1 fi citit pe Dante sau pe Shakespeare. Aceasta înseamnă că a profesa credinţa fată de creştinism înseamnă întâi de toate a profesa credinţa în inevitabilitatea unei anume tradiţii textuale care mi-a fost transmisă. Eliminaţi Biblia şi nu as mai fi ceea ce sunt. Poate că as fi altceva ori altcineva, dar ar fi inutil să mă gândesc că la fel de uşor aş putea fi un băştinaş amazonian. Este adevărat că aş putea fi, dar cum mă ajută asta să înţeleg cine sunt cu adevărat} Dacă reflectez asupra existenţei mele, trebuie să înţeleg că fără textul Bibliei aş fi lipsit de adevăratele instrumente pe care le am pentru a gândi şi a vorbi.

 
Benedetto Croce, filosof italian şi figura politică a secolului al XX-lea, a spus cândva: „Nu putem decât să ne numim creştini.”6 M-am referit de multe ori la această afirmaţie, trăgând-o în diferite direcţii, chiar ducând-o la o poziţie extremă, pe care Croce probabil că nu ar împărtăşi-o. Spre exemplu, când el spune că „nu putem decât să ne numim creştini”, eu afirm într-un mod mai categoric, că nu putem nici măcar să vorbim altfel decât din perspectivă creştină. Aceasta se întâmplă pentru că la nivel fundamental suntem incapabili să ne formulăm pe noi înşine, incapabili să articulăm un discurs, mai puţin atunci când acceptăm anumite premise condiţionate cultural.

 
Să ne gândim la Voltaire: Voltaire e considerat de mulţi ca un adversar ai religiei. Dar eu susţin că Voltaire a fost un bun creştin tocmai pentru că a cerut eliberarea de autoritarism, chiar dacă aceasta s-a întâmplat într-un timp şi într-un spaţiu în care iezuiţii erau cei ce deţineau autoritatea. Pronunţându-se necondiţionat în

 
6 Benedetto Croce, „Why We Cannot Help Calling Ourselves Christ W (1942) în My Pbilosophy, trad. E. F. Carritt (New York, Collier, 1962).

 
Favoarea libertăţii şi împotriva autoritarismului, el s-a pronunţat în favoarea creştinismului. In acest fel, poate că adevăratul creştinism trebuie să fie nonreligios. In creştinism există o angajare fundamentală în favoarea libertăţii. Şi, pentru a adăuga un pic de scandal, pronunţându-ne pentru libertate, aceasta include şi libertatea faţă de (ideea de) adevăr. Dincolo de toate, dacă realmente există un adevăr obiectiv, va exista mereu cineva care se află în posesia lui mai mult decât mine, prin urmare fiind autorizat să îi impună obligativitatea normativă asupra mea.

 
Uitaţi-vă în jur, toate formele de autoritarism sunt fundamentate pe anumite premise ale unei naturi metafizice, fie şi doar pentru că autoritatea este mai uşor de explicat şi constrânge aparent mai mult dacă este construită metafizic decât un guvern sau o oficialitate a filosofiei care încearcă să te convingă că o anumită acţiune, o anumită politică sau o anumită credinţă este în propriul tău interes. Dacă v-aţi duce şi i-aţi explica spre exemplu, preşedintelui Bush că riscurile războiului din Irak sunt prea ridicate, el va răspunde: „Dar sunt terorişti”. Pot încerca să înţeleg sentimentul că ar putea fi terorişti, dar numai într-o logică pe care Bush însuşi a stabilit-o. Chiar şi Rezoluţia 1441 a Naţiunilor Unite, care a autorizat acţiunea militară din Irak, este a Naţiunilor Unite, aşa cum sunt ele stabilite de Consiliul de Securitate. Cu alte cuvinte, reflectă voinţa învingătorilor din al Doilea Război Mondial.

 
Nu este vocea lui Dumnezeu! Aşa că, şi dacă este unica formă de legitimitate pe care o avem, importanţa sa nu trebuie exagerată până la a o sacraliza. A recunoaşte acest lucru ne ajută să recunoaştem caracterul ilegitim al unui război preemptiv.

 
Să oferim încă un exemplu: dacă creştinismul nu ne-a eliberat de adevărul obiectiv, cum am putea să ne susţinem credinţa în Scriptură sau cum am putea preveni ca Scriptura să nu fie inconsecventă la nivel logic, dacă nu de-a dreptul absurdă? Am, spre exemplu, un coleg în Torino, care a scris o carte în care a calculat realmente înălţimea la care ar fi ajuns Măria atunci când corpul i-a fost ridicat la cer. Problema cu astfel de calcule, desigur, este că generează mai multe întrebări decât răspunsuri. Spre exemplu, unde este corpul Măriei acum? De unde ştim că nu a dispărut pur şi simplu? Corpul i-a fost luat, dar unde a ajuns până la urmă? Toate ca toate, dar de ce sunt necesare asemenea calcule şi întrebări? Cum poate fi protejată Scriptura de asemenea absurdităţi? Rezumând: pentru a crede astăzi în Evanghelie, o persoană trebuie mai întâi să înţeleagă că limbajul nu înseamnă doar realităţi obiective. Există şi un alt limbaj, care afirmă alte lucruri. La fel ca atunci când formulez o propoziţie ştiinţifică: accept faptul că adevărul acesteia se bazează pe o anumită concepţie asupra cunoaşterii, pe un anume cod acceptat de experimentare şi pe utilizarea anumitor instrumente. In consecinţă, pot accepta adevărul ştiinţei fără să fiu eu însumi un om de ştiinţă – adică nu trebuie să recreez eu însumi condiţiile unui experiment pentru a-i accepta concluziile. Altfel, aş fi prins într-un regres infinit. Nu este nici o diferenţă în cazul discursului axiologic. Nu pot vorbi în afara unei anume tradiţii lingvistice fără să mă bazez pe o anume enciclopedie a cunoaşterii şi pe un dicţionar de termeni. Toate acestea sunt fundamentul existenţei mele.

 
În mod similar, când vine vorba de limbajul Evangheliei, nu îl pot înţelege decât ca ceea ce nu este ontic, ce nu este dat în lumea exterioară şi nici nu este menit să fie interpretat în mod realist. Când spui „te iubesc” de Ziua Sfântului Valentin, acest „te iubesc” nu descrie un fenomen obiectiv. S-ar putea să ne referim la bătăile rapide ale inimii ca o dovadă obiectivă a sentimentului de iubire, dar chiar şi aceasta ar putea dovedi altceva.

 
Din nou ne găsim într-un discurs interpretativ. Până la Galilei, nu era aşa de uşor să fii kantian în ştiinţă. Doar odată cu ştiinţa modernă, odată cu Bacon, dar în special după Galilei, lumea aceasta a fost văzută şi înţeleasă din perspectivă ştiinţifică astfel încât pare a se potrivi perfect cu filosofia lui Kant. Chiar şi asta pare a fi o confirmare a celor spuse de Dilthey despre creştinism, şi anume că în cele din urmă mesajul creştin îşi îndeplineşte destinul atunci când devenim conştienţi de acţiunea noastră în lume.

 
Caritatea şi viitorul creştinismului.
 
Unde se va sfârşi totul? Şi unde vom ajunge noi în cele din urmă? Ne îndreptăm spre secularizare, care poate fi numită şi nihilism. Prin urmare, ideea este că încetul cu încetul fiinţa obiectivă s-a autoconsumat.

 
Într-un minunat pasaj din Amurgul idolilor* Nietzsche povesteşte cum lumea reală a devenit un vis.

 
Lumea platonică a ideilor a fost cea care ne-a oferit dintru început ideea lumii reale. Ulterior, lumea reală a fost construită ca lumea promisă de după moarte (cel puţin pentru cei drepţi). Şi mai târziu, în mintea lui Descartes, gândul lumii reale a fost dovada unor idei „ Frederich Nietzsche, Amurgul idolilor, editura Humanitas, Bucureşti, 2007. (N. red.) clare şi distincte (dar numai în mintea mea). Odată cu pozitivismul, lumea reală a devenit lumea unor adevăruri verificate experimental şi, ulterior, un produs al omului de ştiinţă care experimentează (la urma urmei, omul de ştiinţă modern nu este aşa de mult cineva care se uită la natură, ci mai degrabă cineva care stimulează natura, o tachinează, o modelează, şi vrea să scoată din ea un lucru anume). In acest punct, aşa-numita lume reală a devenit o poveste pe care ne-o spunem unii altora. E dificil să acceptăm toate acestea, dar astăzi trăim într-o lume-poveste de acest tip.

 
Trăind în această lume-poveste a creaţiei noastre nu mai vedem natura. In schimb, vedem în cea mai mare parte lumea noastră, o lume care a fost tot mai mult organizată printr-o serie de entităţi tehnologice. Ori de câte ori vorbim de nevoile noastre naturale, menţionăm lucruri precum liftul sau cinematograful – lucruri care nu sunt cu adevărat naturale, dar care au devenit perfect naturale şi aparent indispensabile pentru noi. Ce s-ar alege din noi dacă ar trebui să supravieţuim într-o lume în care am fi lăsaţi pe de-a-ntregul singuri? Nevoile noastre naturale sunt definite de lucrul în care suntem incluşi, oricum s-ar numi acesta.

 
Dar nu sunt câtuşi de puţin naturale. Sunt, în schimb, stimulate de publicitate, condiţionate de tehnologie etc. In nenumărate feluri, lumea noastră a devenit un vis. Vezi un accident auto şi fugi acasă să-1 priveşti la televizor. Credem apoi că ceea ce vedem la televizor cuprinde un sens sporit al realităţii. Prin intermediul televiziunii suntem capabili să vedem accidentul în realitatea sa deplină, în detrimentul perspectivei limitate din care l-am urmărit pe şosea. Zi de zi trăim această realitate televizată atât local, cât şi global.

 
Faptul că lumea reală devine un vis poate fi exprimat şi în termenii nihilismului nietzschean. Pe măsură ce lumea obiectivă se autoconsumă, ea face loc unei transformări subiective nu în evoluţia indivizilor, ci a comunităţilor, culturilor, ştiinţelor şi limbajelor. Am teoretizat aceasta introducând noţiunea gândirii slabe.

 
Dacă există o posibilă linie de emancipare în istoria umanităţii, emanciparea nu vine prin îndeplinirea finală a unei esenţe date la început, odată pentru totdeauna (ceea ce ar însemna că trebuie să ne întoarcem cumva la starea primordială de nevinovăţie de dinaintea păcatului originar). Trebuie să realizăm o transformare mai mare, din moment ce naturalul face loc culturalului ori materialul, spiritualului. La aceasta s-a referit Hegel când a vorbit despre a face din lume casa omului. E similar efortului de-a face din casa cuiva un cămin. Atunci când decorăm o casă, nu este vorba doar de-a avea la dispoziţie mobilă confortabilă sau un mediu primitor. Odată ce totul este aranjat, dacă ceva lipseşte ori nu este Ia locul lui, nu poţi să nu-i observi imediat absenţa. Ceea ce face din casa cuiva, acasă, este ordinea artificială pe care acesta o stabileşte.

 
Baudelaire a scris ceva minunat: „Acolo unde am întâlnit virtutea, am întâlnit mereu contra-natura.”7 Situaţia reală e următoarea: natura e lumea în care peştele cel mare îl mănâncă pe cel mic. Nu este deloc un loc al legilor. Virtutea este diferită, întrucât nu este determinată de natură, ci de cultură. De asemenea, virtutea transcende. Astfel, în realitate, emanciparea con-

 
7 Charles Baudelaire, The Painter of Modern Life and Other Essays, trad. Jonathan Mayne (London, Phaidon, 1964) [Ed. Rom.: Charles Baudelaire, Pictorul vieţii moderne şi alte curiozităţi, antologie, trad., prefaţă şi note de Radu Toma (Meridiane, Bucureşti, 1992)].

 
Stă în urmărirea ţelului secularizării; adică emanciparea se bazează pe desacralizare, pe a avea o mai bună înţelegere a sensului spiritual al Scripturilor, citindu-le spiritual. Max Weber a explicat că lumea capitalistă s-a întemeiat pe o anumită interpretare a eticii protestante.

 
Cumpătarea, auto disciplina, economisirea, reprimarea impulsurilor imediate sunt toate fundamentale pentru constituirea ordinii capitalului. Ca atare, lumea modernă a fost formată prin aplicarea, transformarea şi chiar confundarea conţinutului tradiţiei sale, care la nivel primar este acea a propriei moşteniri biblice.

 
În ce punct se opreşte acest proces continuu de transformare? Care îi sunt limitele? Sau am atins un punct în care nu mai sunt limite, acolo unde pur şi simplu putem face orice ne place? Nu, pentru că, şi dacă creştinismul pune în mişcare procesul secularizării, în Scripturi putem găsi şi o limită a secularizării, prin urmare un ghid pentru desacralizare – anume cel al carităţii.8 Dacă citeşti cu atenţie Evangheliile sau pe Părinţii Bisericii, observi că la sfârşit unica virtute rămasă este cea a carităţii. Am aflat de la Sfântul Pavel că cele mai mari trei virtuţi sunt credinţa, nădejdea şi dragostea, dar că „mai mare dintre acestea e dragostea”. Chiar şi credinţa şi nădejdea se vor sfârşi la un moment dat. După cum ne povăţuieşte Sfântul Augustin, „iubeşte şi fă ce vrei”.

 
8 Nota editorului: prin caritate, autorul nu are în vedere pur şi simplu actul donaţiei sau cel al ajutării celor săraci. Cuvântul pe care îl foloseşte de fapt este cel de caritas, care are un sens mai larg decât caritatea. Se referă la har şi iubire ori la generozitatea spiritului şi la actul pe care se fundamentează cu adevărat caritatea autentică a jertfirii de sine.

 
Mesaj eliberator, acesta este totodată şi unul deconcertant, întrucât în relaţie cu iubirea sugerează că toate celelalte lucruri asociate cu tradiţia şi adevărul creştinismului pot lipsi şi pot fi numite mitologie. Spre exemplu, nu ştiu dacă Dumnezeu e cu adevărat trei persoane în una, aşa cum este definit de teologia trinitară. Ar putea părea obligatoriu să gândim în acest mod, dar cu siguranţă azi nu am mai arde ca eretic pe cineva care nu crede în Sfânta Treime.

 
În loc să aplicăm palma cea grea a autorităţii Bisericii pentru a impune conformarea la dogme, azi i-am invita pe disidenţi să se gândească puţin mai mult la problemă. Dar, acestea fiind spuse, când cineva se gândeşte la aceste probleme, în loc să pună capăt dezbaterii, adeseori ridică noi dificultăţi. Spre exemplu, când mă gândesc la limbajul masculin – Dumnezeu ca Tată – nu mă pot abţine să nu mă întreb de ce Dumnezeu trebuie să fie tată, şi nu mamă sau altă formă de părinte.

 
Limbajul despre Dumnezeu ca tată este în mod evident un limbaj alegoric. Odată ce o apuci pe acest drum, nu ştii unde ai să sfârşeşti.

 
Întrebarea, aşadar, este dacă mai putem rosti rugăciunea Tatăl Nostru, odată ce am recunoscut că este condiţionată cultural. Răspunsul meu este Da, pentru că atunci când mă rog, ştiu precis că cuvintele pe care le folosesc nu intenţionează să transmită un adevăr literal. Mă rog folosindu-mă de aceste cuvinte mai degrabă de dragul tradiţiei decât de dragul vreunei realităţi mitice. Este ca relaţiile pe care le avem cu rudele în vârstă. E lipsit de sens să avem pretenţia ca bunicii noştri să ne împărtăşească ideile politice. Anumite lucruri e mai bine să rămână nerostite. Poţi avea un respect special pentru experienţa şi pentru limbajul pe care l-au moştenit. În acest sens, relaţiile interpersonale au mult mai mult de-a face cu mila creştină decât cu adevărul.

 
Oamenii de ştiinţă sunt oameni de ştiinţă din dragoste pentru adevăr sau pentru că le place să fie într-o comunitate ştiinţifică, care le permite să dezvolte anumite discursuri şi în interiorul căreia găsesc anumiţi interlocutori? Chiar şi când un filosof ca Jiirgen Habermas afirmă raţionalitatea, el admite că raţionalitatea constă în introducerea unor argumente ce pot fi suportate la nivel raţional în dialog cu ceilalţi. El nu afirmă că raţionalitatea sau adevărul este ceea ce corespunde cu „lucrul în sine”.

 
Noţiunea de adevăr s-a schimbat fată de cum o înţelegea Sfântul Augustin. Dar întoarcerea spre interior a lui Augustin este deja un pas înainte cu privire la noţiunea adevărului obiectiv, pentru că, odată ce te întorci spre interior, trebuie să încerci să-i asculţi pe alţii asemenea tie. Azi adevărul e tot mai mult determinat în acord cu ceilalţi. Am spus: „Nu suntem şi poate nu putem cădea de acord când am găsit adevărul, dar cel puţin putem spune că am găsit un adevăr atunci când am căzut de acord asupra a ceva”, ceea ce înseamnă şi că în locul adevărului am pus iubirea de semeni. aşa cum Dostoievski a scris cu un secol în urmă, dacă ar fi constrâns să aleagă între Hristos şi adevăr, l-ar alege pe Hristos. Sentiment diferit de ceea ce Aristotel a spus despre profesorul său Platon: Amicus Plato sed magis amica veritas (Mi-e prieten Plato, dar mai prieten mi-e adevărul).

 
În această privinţă, de-a lungul vremurilor inchizitorii au fost mai degrabă de partea lui Aristotel decât de cea a lui Dostoievski. Rezultatul este acela că, chiar dacă nu toate metafizicile au fost violente, aş spune că Ia scară largă toţi oamenii violenţi au fost metafizici.

 
Dacă Hitler i-ar fi urât doar pe evreii din cartierul său, poate că le-ar fi dat foc la case. Dar el a fost cu mult mai periculos, dat fiind că într-un anume moment a teoretizat în legătură cu natura generală a tuturor evreilor, simţându-se astfel îndreptăţit să îi extermine în masă. Nu cred că e dificil să înţelegem asta. Nietzsche e foarte explicit în această privinţă. Pentru el, metafizica e un act de violenţă în sine, pentru că vrea să-şi însuşească „cele mai fertile regiuni”, cu alte cuvinte principiile prime, pentru a domina şi a controla. Primele rânduri din Metafizica lui Aristotel confirmă mai mult sau mai puţin aceasta, atunci când afirmă că înţeleptul este cel ce cunoaşte totul. Cel înţelept ştie totul, ştiind cauza primară, crezându-se astfel capabil să controleze şi să îi determine toate efectele. Tradiţia noastră e dominată de ideea că dacă am avea o fundaţie stabilă, ne-am putea mişca şi am putea acţiona cu mai multă libertate. Dar fundaţionalismul filosofic nu promovează libertatea. Există mai degrabă în scopul de-a obţine un efect dorit ori de-a consolida autoritatea.

 
Dacă cineva vrea să-mi spună adevărul absolut e pentru a mă plasa sub controlul, sub comanda sa. E atunci de mirare că auzim refrenul „Fii bărbat” sau „Fă-ţi datoria”, de fiecare dată când cei aflaţi la putere îi trimit pe ceilalţi la război?

 
Către ce se îndreaptă acest discurs privitor la creştinism? Recent am participat la Torino Ia o dezbatere despre Gadamer, care murise cu un an înainte. Cu mulţi ani în urmă Gadamer fusese profesorul meu.

 
* Aristotel, Metafizica, editura IRI, Bucureşti, 2006. (N. red.)

 
Unii an afirmat că în ultimii ani Gadamer dezvoltase un soi de atitudine hermeneutică religioasă. Aceasta era vizibilă în dialogurile sale frecvente despre religie şi între tradiţii religioase. In plus, vorbea tot mai mult despre bunătate. Această deviere religioasă din filosofia sa a fost fundamental un rezultat al hermeneuticii.

 
Adică, dacă nu există nici un adevăr obiectiv dat cuiva odată pentru totdeauna, un adevăr în jurul căruia să ne adunăm cu toţii (de bine ori de rău, voluntar ori involuntar), atunci adevărul apare în dialog. Adevărul pe care Hristos a ajuns să-1 predea Bisericii nu este un adevăr deja îndeplinit. Mesajul său evoluează în istorie.

 
În mod similar, nu îl poţi citi pe Platon fără a lua în considerare întreaga istorie a interpretării lui Platon.

 
Ceea ce pare natural e, de fapt, istoric. La urma urmei, e vreo surpriză că atunci când un elev de gimnaziu se apucă să scrie poezie, versurile sale sună aidoma cu cele ale lui Giovanni Pascoli? 9 Aici este de ajutor hermeneutica nietzscheană a suspiciunii: dacă e ceva ce îţi apare ca fiind pe deplin înţeles de la sine, nu trebuie să ai încredere în acel lucru. E, probabil, o glumă care ţi-a fost introdusă în creier. Poţi fi sigur de orice, mai puţin de certitudinile cele mai preţuite, căci probabil mătuşile, bunicii, bisericile, autorităţile şi media ţi le-au predat având cele mai mari interese să te oprească de la a avea alte gânduri.

 
9 Giovanni Pascoli (1855-1912) a fost un poet şi un erudit clasic italian. A ocupat pentru multă vreme catedra de literatură a Universităţii din Bologna. A rămas în istorie cel mai mult pentru poezia sa experimentală, care incorpora cunoştinţele sale ample asupra Antichităţii clasice. A scris atât în italiană, cât şi în latina şi de asemenea a tradus poezie engleză.

 
Aşa cum văd eu lucrurile, creştinismul se deplasează într-o direcţie ce nu poate decât să-şi uşureze ori să-şi slăbească încărcătura morală în favoarea carităţii t 3 moral-practice. Şi nu e vorba doar de slăbirea presupoziţiilor moral-metafizice. Prin această transformare, în cele din urmă iubirea va înlocui adevărul. La urma urmei, catolicii chiar trebuie să se lupte mai întâi cu protestanţii, pentru că aceştia nu acceptă autoritatea Vaticanului, şi în cele din urmă cu budiştii şi hinduşii, pentru că aceştia nu cred că Dumnezeu e trei persoane într-una? Chiar se aşteaptă cineva ca noi să credem că atunci când papa se întâlneşte cu Dalai Lama e îngrijorat că Dalai Lama va sfârşi în iad pentru că nu e catolic? Nu, ei discută cum să poarte, laolaltă, înainte dimensiunea spirituală din viaţa umană şi ajung, probabil, în multe privinţe la acorduri.

 
Viitorul creştinismului, precum şi cel al Bisericii, este acela de-a deveni o religie a iubirii pure, tot mai purificate. Există un imn al Bisericii care spune asta pe scurt şi care ne ajută să vedem şi cât de departe suntem faţă de-a realizarea acestei promisiuni: „Acolo unde e e dragoste, e şi Dumnezeu”. Aşa cum arată acest imn, modul în care eu citesc creştinismul nu este cu adevărat prea straniu ori neortodox. Cum spune Hristos, „Acolo unde sunt doi sau mai mulţi adunaţi în numele Meu” (nu pot să nu mă întreb dacă atunci când Hristos spune „în numele Meu”, nu se referă tot aşa de bine la caritate), „acolo sunt şi eu în mijlocul lor.” Iubirea este prezenţa lui Dumnezeu. E dificil sa ne imaginăm că la final unii vor fi blestemaţi pentru că sunt budişti, alţii pentru că sunt musulmani etc. Din contră, susţin că vom fi blestemaţi – sau, mai precis, că ne blestemăm pe pământ – atunci când ne izbim unii de ceilalţi, fiecare crezând că al lui este Dumnezeul unic şi adevărat.

 
Afirmând acestea, nu aduc în discuţie mesajul obişnuit al toleranţei. Vorbesc, în schimb, de dezvoltarea ideală a societăţii umane, de unde şi reducerea progresivă a tuturor categoriilor rigide care duc ia opoziţie, incluzându-le pe cele ale proprietăţii, sângelui, familiei, alături de excesele absolutismului. Adevărul care ne va elibera este adevărat tocmai pentru că ne eliberează. Dacă nu ne eliberează, suntem datori să-1 aruncăm peste bord. De aceea refuz să admit că aceasta (gândirea slabă, cu tot ceea ce înseamnă ea) nu este doar o modalitate înşelătoare de propovăduire a toleranţei (ceea ce, în parte, este – la urma urmei sunt un interpret). E mult mai mult de atât, ca un proiect viitor care contribuie la eliminarea progresivă a zidurilor (e. G., zidul Berlinului, legile naturale configurate ca un zid care limitează libertatea indivizilor, legea egoistă a corporaţiilor, care ridică un zid între propriul succes şi binele social).

 
Recuperând acest mesaj al carităţii, permitem uşurarea poverii dogmatice şi permitem ca un nou spirit al ecumenismului să umple Biserica. Desigur, acesta este şi mesajul hermeneuticii, al iui Gadamer şi al unei mari părţi din filosofia contemporană, toate acestea ajungând să fie acceptate destul de bine. Acum e timpul pentru creştinism să-şi realizeze propriul destin, destinul nonreligios.

 
Hermeneutica spectrală.
 
Despre slăbiciunea lui Dumnezeu şi teologia evenimentului.
 
JOHN D. CAPUTO

 
0 teologie a evenimentului.
 
Evenimente.
 
Una dintre modalităţile de explicare a postmodernismului este aceea de-a spune că este o filosofie a evenimentului, iar una dintre modalităţile de explicare a teologiei radicale ori postmoderne este aceea de-a spune că este o teologie a evenimentului. In mod evident deci, într-o astfel de relatare totul depinde de ceea ce avem în vedere printr-un eveniment, pe care, de dragul simplităţii, îl descriu în felul următor. 1. Un eveniment nu e exact ceva ce se întâmplă, aşa cum sugerează cuvântul englezesc, ci ceva care are loc în ce se întâmplă, ceva ce este exprimat ori realizat sau ceva ce capătă formă în ceea ce se întâmplă; nu este ceva prezent, ci ceva care caută să se facă simţit în ce este prezent. 2. In consecinţă, aş distinge între un nume şi un eveniment care este în mişcare sau care se produce într-un nume. Numele este un fel de formulare provizorie a unui eveniment, o structură relativ stabilă, chiar dacă în evoluţie, în timp ce evenimentul este mereu dinamic, în mişcare, căutând noi forme pe care să le preia, căutând să fie exprimat în moduri încă neexprimate. Numele sunt istorice, contingente, expresii provizorii în limbi naturale, în timp ce evenimentele sunt ceea ce numele încearcă să formeze sau să formuleze, să numească sau să denumească. 3. Un eveniment nu este un lucru, ci ceva aflat în mişcare într-un lucru.

 
Evenimentele sunt realizate în lucruri, capătă actualitate şi prezenţă acolo, dar mereu într-un fel care este provizoriu şi revizuibil, în timp ce lipsa de odihnă şi fluxul lucrurilor sunt explicate prin evenimentele pe care le adăpostesc. 4. Ceea ce se întâmplă, fie el lucru ori cuvânt, este mereu deconstruibil doar în virtutea evenimentelor, care nu sunt deconstruibile. Aceasta nu înseamnă că evenimentele sunt mereu adevărate ca un eidos platonic; departe de-a fi mereu adevărate ori prezente, evenimentele nu sunt niciodată prezente, niciodată sfârşite ori formate, realizate ori construite, în timp ce doar ceea ce este construit e deconstruibil.

 
Cuvintele şi lucrurile sunt deconstruibile, dar evenimentele, dacă există asemenea lucruri (s'il y en a), nu sunt deconstruibile. 5. In ceea ce priveşte temporalitatea lor, evenimentele, nefiind niciodată prezente, ne solicită de departe, se apropie de noi, ne prelungesc în viitor, ne cheamă într-acolo. Evenimentele sunt provocări şi promisiuni, având structura a ceea ce Derrida numeşte neprevăzutul „care va veni” (â venir). Sau ne cheamă înapoi, ne readuc în memorie tot ceea ce s-a scurs în trecutul de neiertat, din care cauză formează baza a ceea ce Johann Baptist Metz numeşte „amintirile periculoase” ale nedreptăţii suferite de cei morţi cu mult sau cu mai puţin timp în urmă, o revocare care constituie o altă provocare. Evenimentele conjură şi readuc în memorie.1

 
Evenimentele sunt ceea ce Zizek numeşte „absolutul fragil”: când Zizek se depărtează de abuzul de teorii postmoderne, el pune la dispoziţie bunuri postmoderne extraordinare. Ele sunt fragile întrucât sunt delicate şi absolute întrucât sunt preţioase.2 Evenimentele sunt progenituri şi puieţi delicaţi, cele mai vulnerabile evoluţii, un amestec născând şi incipient, iar în vederea cultivării şi prezervării lor, gândirea postmodernă trebuie să depună toate eforturile. Postmodernismul reprezintă îngrijirea evenimentului, gândirea evenimentului, oferind adăpost evenimentului şi un spaţiu securizat. Evenimentele sunt ameninţate de mari monştri care se hrănesc din pulpa lor delicată, de mari teorii atotcuprinzătoare care le-ar mătura de-a dreptul, le-ar organiza, le-ar face sa mărşăluiască pe ritmurile vreunei melodii metafizice, de dreapta ori de stânga, teiste ori atee, idealiste ori materialiste, realiste ori antirealiste. Pe de altă parte, evenimentele călătoresc aproape de suprafaţa a ceea ce se întâmplă, neieşind la iveală pe planul imanenţei, mult dincolo de radarul marilor teorii precum istoria Spiritului Absolut sau Destinul Fiinţei (Seinsgeschick). Evenimentele sunt mici daruri,

 
1 în timp ce punctele 4 şi 5 se inspiră în mod evident din Derrida, fundalul pentru punctele 1-3 poate fi găsit în Gilles Deleuze, The Logic of Sense, ed. Constantin V. Boundas, trad. Mark Lester şi Charles Stivale (New York, Columbia University Press, 1966); vezi în special pp. 149-59. Vezi şi Johann Baptist Metz, Faith în History and Society, trad. D. Smith (New York, Crossroads, 1980), pp. 109-15.

 
2 Slavoj Zizek, The Fragile Absolute (New York, Verso, 2000), pp. 118, 159.

 
Iar gândirea postmodernă caută să le ţină departe de marile afaceri, care le-ar vinde pe piaţă.

 
În expunerea mea, lucrurile iau o turnură teologică în postmodernism atunci când ceea ce înţelegem prin eveniment se deplasează spre Dumnezeu. Sau, în chip alternativ, lucrurile iau o turnură postmodernă m teologie atunci când meditaţia asupra lui theos sau theios, Dumnezeu ori divinul, se deplasează spre evenimente, atunci când locaţia lui Dumnezeu sau a divinului din Dumnezeu se deplasează dinspre ceea ce se întâmplă, dinspre cuvintele ori lucrurile constituite, spre planul evenimentului. Atunci când evenimentele capătă aspectul ori sunetul ori sentimentul specific ale sacrului, atunci când scânteile pe care le experimentăm în cuvinte şi lucruri sunt scântei divine, anunţuri divine sau intensităţi sacre, atunci am păşit pe terenul teologiei postmoderne.3 Gândiţi-vă la eveniment ca la un foc, ca la o flacără, chiar şi ca la ceea ce Deleuze nu ezită să numească „adevărul veşnic”. Focul, flăcările şi scânteile au fost de când lumea reprezentări ale divinului. Pentru a cita doar un exemplu faimos, Meister Eckhart a spus că există o mică scânteie în suflet (ein Seelenfunklein), care este punctul unde se întâlnesc Dumnezeu şi sufletul. In teologia postmodernă evenimentul împrumută lucrurilor, am putea spune, un soi de licărire divină, ceea ce Deleuze numeşte o strălucire

 
3 Astfel, în loc de a spune etică, am putea parafraza ceea ce afirmă Deleuze {The Logic of Sense, 149) după cum urmează: „Fie [teologia] nu are sens deloc, fie acesta este sensul ei şi nu are altceva de spus: a nu fi nedemnă de ceea ce ni se întâmplă.” Ca şi Deleuze, teologia, de asemenea, vrea să „voiască evenimentul”, ceea ce înseamnă „în principal, să-şi elibereze adevărul veşnic, ca şi focul din care se hrăneşte.” ori o splendoare, „splendoarea Fiinţei.” Teologia se apleacă asupra centrului pulsurilor ori asupra pulsaţiilor divinului în lucruri.

 
Oricât de postmodernă, o teologie a evenimentului are descendenţă veche care merge înapoi până la o faimoasă naraţiune despre un eveniment cu adevărat fundamental, a cărui semnificaţie a fost că viaţa strălu-

 
7 > y ceste odată cu „binele” pe care Elohim 1-a pronunţat asupra creaţiei – de şase ori, ultima oară subliniind esenţa, în cazul în care am ratat-o -foarte bine. Pentru că, dacă ne uităm de îndeaproape doar la ceea ce Elohim a făcut în prima istorisire a creaţiei din Geneză, vom observa imediat că nu a fost vorba de apariţia din nimic a fiinţei, aşa cum ne-ar face să credem teologii metafizici, ci de plasarea strălucirii vieţii şi a luminii asupra a ceea ce era întunecat şi inert, de încărcarea acestuia, însufleţirea, luminarea sa – am putea spune, odată cu splendoarea şi incandescenţa vieţii. De parcă marile elemente – genunile pântecului (tebom), vidul fără formă (tohu wa bohu) şi vântul {ruach) dormeau, iar cuvântul lui Elohim le-a conjurat să se trezească şi să strălucească cu viaţă. In această relatare alternativă a creaţiei, ceea ce a făcut Elohim a fost să elibereze eveni-

 
3 S mentele care mocneau în aceste mari elemente adormite.

 
Am putea spune chiar, concis şi îndrăzneţ, că în teologia postmodernă ceea ce ni se întâmplă este Dumnezeu, din care cauză o numim teologie postmodernă.

 
Sau, camuflând totul în termeni ceva mai precauţi, în teologia postmodernă ceea ce ni se întâmplă este evenimentul adăpostit în numele lui Dumnezeu, din care cauză vrem să cultivăm resursele în numele Său, să le hrănim şi să le oferim adăpost şi să ne lăsăm hrăniţi de forţa lor, încălziţi de strălucirea lor, încărcaţi de inten-

 
3 ' y y) sităţile lor.4 Mutarea crucială se află în tratarea evenimentelor ca ceva ce are loc în cuvinte şi în lucruri, ca o potenţa stârnita în interiorul lor, neliniştindu-le odată cu evenimentul, Deleuze afirmă că a voi evenimentul înseamnă, mai precis, a voi „nu exact ceea ce se petrece, ci ceva din ceea ce se petrece, ceva care trebuie încă să

 
4 Caracterul teologic al evenimentului este adus în discuţie de Alain Badiou, care îl numeşte un „har laicizat” ori un „har fără Dumnezeu”, ceea ce este o ocurenţă minunată, dar mundană ori imanentă, iar nu magică ori supranaturală. Gândiţi-vă la apariţia întâmplătoare a ceva ce nu a fost invitat de noi, sosirea a ceva neaşteptat, imprevizibil, neprogramabil, încontrolabil şi chiar nelegitimat. Nu am făcut nimic ca să-1 producem, ca să-1 câştigăm ori ca să-1 merităm; din contră, trebuie să ne facem demni de el, după fapt.

 
Vezi Alain Badiou, Ethics: An Essay on the Understanăing of Evil, trad, Peter Hallward (London, Verso, 2001), pp. 122-23. În viziunea lui Deleuze, acest har aşteaptă pretutindeni şi în toate – este doar o chestiune de realizare şi actualizare – în timp ce pentru Badiou harul evenimentului este ieşit din comun şi nu se referă tocmai la noi, care să ne facem demni de orice ni s-ar întâmpla, ci la a rămâne credincioşi harului unui eveniment ieşit din comun, la a ne permite să fim galvanizaţi şi organizaţi şi aprinşi de focul evenimentului, punând deoparte doctrina nenecesară şi chiar superfluă a Totului. După cum prezintă lucrurile Badiou, într-un mod foarte frumos, pentru Deleuze harul este totul, şi totul este har, aceasta fiind viziunea preotului D'Ars, din faimoasa carte a lui Georges Bernanos, Jurnalul unui preot de ţară (Editura AII, Bucureşti).

 
Totul este voinţa lui Dumnezeu, în timp ce pentru Badiou harul este un moment ieşit din comun, precum acela care 1-a dat jos de pe cal pe Pavel, în drumul său spre Damasc, făcând din povestea lui Pavel povestea fidelităţii sale faţă de acest moment. Există două teologii diferite ale harului. Într-adevăr, dezbaterea între Deleuze şi Badiou poate fi privita ca dezbaterea unui cuplu de teologi răguşiţi certându-se în privinţa harului în spatele unor ziduri de seminar.

 
Vezi Alain Badiou, Deleuze: The Clamor of Beingy trad. Louâse Burchill (Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999).

 
Sosească, cu ceea ce se petrece.„ „Evenimentul nu este ceea ce se petrece (un accident), ci mai degrabă în interiorul a ceea ce se petrece, exprimatul pur. Ne semnalizează şi ne aşteaptă.„5 Aceasta înseamnă că se îndreaptă spre o direcţie mai derrideană, unde a voi evenimentul înseamnă „a afirma„ evenimentul, a spune oui, oui (Amen!) nu faţă de ceea ce este prezent, ci fată de ceea ce soseşte, fată de ceea ce mocneşte în y t 7 „ > interiorul lucrurilor, în interiorul cuvintelor şi al lucrurilor, faţă de ceea ce acestea promit.

 
Atunci, evenimentele îşi asumă o înfăţişare mai mesianică sau chiar mai spectrală, căci în teologia postmodernă noi credem în fantome, fantome foarte sfinte, chiar dacă uşor palide, numite evenimente, care sunt materialul a ceea ce eu numesc aici hermeneutică spectrală. Căci ne-am întors privirea spre viitor şi suntem obsedaţi de posibilităţile adăpostite în evenimente – de „poate”-le fragil din lucruri – care promit o nouă viaţă, o nouă fiinţă, o nouă creaţie. Înlocuim amorfati, care este una dintre acele mari poveşti care ameninţă să fărâme absolutul fragil al evenimentului, cu un amor venturi, o dragoste ori o afirmaţie a ceea ce stă să vină, ceea ce are mai mult sens.6 Căci noi toţi, toată lumea de Ia Deleuze la fanaticii evanghelici ai Bibliei^ vrem să

 
5 Deleuze e cel mai aproape de Derrida, iar eu sunt cel mai aproape de Deleuze, atunci când Deleuze subliniază ca evenimentul nu este cea ce se petrece, ci „ceva din ceea ce se petrece, ceva care trebuie încă să sosească”, care ne „semnalizează” şi wne aşteaptă şi ne invită înăuntru.” The Logic of Sense, p. 148.

 
6 Atunci când Deleuze vorbeşte despre a dori evenimentul ca a dori ceea ce ni se întâmplă, ceea ce sună de parcă ar fi vorba de contrasemnarca a tot ceea ce se întâmplă ca fiind inevitabil, el încearcă să reabiliteze doctrina eternei reîntoarceri a iui Nietzsche. Ar fi făcut mult mai bine dacă ar fi urmat sfatul lui Badiou şi ar fi renaştem, 7 Pentru Deleuze, evenimentul e un soi de impuls anonim, un câmp transcendental prepersonal, un nomad care se deplasează Hber peste graniţa ce separă cuvintele şi lucrurile, esenţa şi existenţa, sau doar „suprafaţa” propriu-zisă care le pune laolaltă şi le separă. Evenimentul constituie un arhisens transcendental (pe care Deleuze, inducând cumva în eroare, îl numeşte nonsens), care face ca sensul şi nonsensul din marea grădină a varietăţii, să fie atât posibile, cât şi imposibile.

 
Dacă e aşa, atunci ceea ce este distinct la teologia postmodernă este că acest câmp prepersonal, preuman este socotit a fi un domeniu al divinului, o suprafaţă sacră aliniată de firele divine ale forţei ori stârnită de impulsuri divine sau încărcată cu intensităţi divine.8 renunţat la toată ideea lui amorfati, dat fiind că aceasta nu face altceva decât să se pună în faţa a ceea ce el vrea să spună prin a voi evenimentul. Deleuze evită implicaţia fatalistă doar prin a spune că ar trebui să iubim nu orice se întâmplă, ci mai degrabă evenimentul care transpare în ceea ce se întâmplă, o distincţie care transformă complet teoria nietzscheana, până la punctul unde este aproape irecognoscibilă. Vezi The Logic of Sense, p. 149.

 
7 „Nimic mai mult nu poate fi spus şi nimic mai mult nu a fost vreodată spus: a deveni demni de ceea ce ni se întâmplă, astfel voind şi eliberând evenimentul, a deveni progeniturile propriilor evenimente şi astfel a renaşte, a avea încă o naştere şi a te rupe de naşterea carnală – a deveni progeniturile propriilor evenimente şi nu ale propriilor acţiuni, căci acţiunea este ea însăşi produsă de progeniturile evenimentului.” (The Logic of Sense, pp. 149-50). Pe scurt, Deleuze, ca orice creştin evanghelic, vrea să „renască”. Cine nu vrea? Cine nu ar vrea şansa de a avea un nou început, de a avea încă o naştere, iar de acesta dată să strălucească cu „toată splendoarea şi grandoarea evenimentului”, cu o splendoare divină, căpătând o strălucire divină!

 
8 în The Logic of Sense, evenimentul este expus cu ingeniozitate ca o irealitate ireductibilă, într-un anume dialog cu Husserl (pp. 96-99) sau ca o „natură absolută”, într-un dialog surprinzător cu Avicenna (p, 34), în orice caz, evenimentul nu poate fi redus la niciuna din apariţiile sale mundane, fiindu-i permis să circule liber într-o veselă. Un legământ postmodern în conceperea teologiei radicale ca o teologie a evenimentului, accentul cade pe eveniment ca o posibilitate ireductibilă, o potenţialitate care poate să îşi asume forme variate de expresie şi reprezentare. Evenimentul nu este reductibil la ceea ce este actual, ci este stimulat ca o potenţialitate clocotindă în numele ori în starea lucrurilor, căutând necontenit o ieşire, stimulând în mod constant exprimarea în cuvinte şi lucruri. Evenimentul este ireductibil; într-adevăr, înclin să spun că este forma însăşi a ireductibilităţii. Pentru că ceea ce este ireductibil este ceea ce rezistă contracţiei într-o formă finită ori în alta, ceea ce caută să se elibereze de containerele finite în care se găseşte depozitată, ceea ce nu poate fi înmagazinat – adică ceea ce înţelegem prin eveniment. Ori de câte ori dăm de o întâmplare – un cuvânt ori un lucru – o propoziţie sau o stare de fapt, o credinţă sau o practică, un discurs sau o instituţie care nu poate conţine ceea ce conţine, aceasta se întâmplă din cauza evenimentului pe care îl conţine, pentru că este în fierbere din pricina evenimentului, pentru că a fost şocată, zgâlţâită şi tulburată de eveniment, care încearcă să se elibereze de actuala îngrădire. Într-adevăr, aşa aş prezenta pe scurt deconstrucţia. Pentru că ce altceva e deconstrucţia, dacă nu munca de analiză a fenomenelor care conţin ceea ce nu pot conţine pentru a elibera evenimentul pe care (nu-1 pot) conţine?

 
Evenimentul nu este aşa de mult ceva prezent, cât ceva ce vine, ceva ce stimulează, ceva ce ne semnaliindiferenţă atât către sfera existenţială, unde se realizează în condiţiile individualităţii, cât şi către sfera logică, unde este exprimat în condiţiile universalităţii.

 
Zează de departe, ceva ce ne aşteaptă să-1 prindem din urmă, ceva ce ne invită, promiţător, provocator şi, fie spus, căci acesta e un cuvânt care cuprinde o forţă specială în teologie, ceva promis. Atunci când Derrida vorbeşte despre „democraţia care va veni”, această expresie se referă la evenimentul a ceva care va să vină, care în prezent este activ în cuvântul democraţie, ceva care ne invită şi ne cheamă în acest cuvânt, care este cuvântul cel mai puţin rău pe care îl avem acum pentru ceva care ne este dat doar printr-o graţie anticipată, anume, în rugăciunile şi lacrimile noastre. Astfel, evenimentul este capabil să capete o formă religioasă şi tocmai din acest motiv furnizează materialul unei teologii a evenimentului. Pentru că evenimentul constituie un fel de legământ încheiat cu noi, care face din noi poporul făgăduinţei, al legământului, al înţelegerii. Religia este legământul încheiat – nu prea putem spune de cine – între eveniment şi noi. Astfel că, dincolo de sau poate în interiorul Legămintelor iudaice şi creştine putem visa la un legământ postmodern, în care noi suntem poporul evenimentului, cei conjuraţi de eveniment.

 
Totuşi, vorbind despre forma „religioasă” luată de eveniment, nu am periclitat această progenitură firavă, expunând-o Monstrului ori Hipernaraţiunii Religiei, a cărei istorie în Occident e una a violentei şi a vărsării de sânge? Nu am trădat cu temeritate evenimentul ireductibil, reducându-1 la religiile Cărţii, cele constituite de Legământul încheiat între Dumnezeu şi poporul ales, faimos pentru exclusivismul său monoteist şi pentru gelozia sa? Eu voi fi Dumnezeul vostru, iar voi veţi fi poporul meu şi nu vom permite niciunui zeu ori necredincios străin să tulbure intimitatea acestei relaţii private. De aceea insist să spun că evenimentul nu este ceea ce se întâmplă, ci ceva în cadrul căruia se întâmplă, ceva stimulând, ceva care încă urmează să vină.

 
Ideea din spatele unei teologii postmoderne este aceea de a elibera evenimentul care mocneşte în faimoasele scene ale Legământului şi de-a nu-i permite să fie limitat la vreo formă prezentă ori inhibat de condiţiile sale locale.9 Evenimentul este necondiţionatul care este activ în aceste condiţii locale, ceea ce este indeconstruibil în orice construcţie istorică sau practică discursivă. Dacă iau „religia” în sensul ei cel mai radical, ca un legământ încheiat între eveniment şi poporul său, intenţia mea este să fac ca evenimentul să se folosească de cea mai flexibilă formă cu putinţă pentru a-şi prezerva ireductibilitatea. A spune că evenimentul are un sens religios înseamnă a sublinia ceva crucial în el, anume pasiunea

 
9 Aceasta este forţa distincţiei lui Derrida, a mesianicului pur care bântuie mesianismele istorice ca o fantomă. Aceeaşi cauză e promovată de încercarea lui Badiou, de a arăta proporţiile paulinc ale evenimentului, acolo unde „Dumnezeu nu e parţial”, iar evenimentul nu e restricţionat de un grup particular, care se distinge în mod specific printr-o ctnicitate privilegiată, printr-un status special, ori prin sex. Evenimentul este disponibil pentru fiecare în singularitatea sa – acolo, nu e vorba nici de greci, nici de evrei, nici de bărbaţi, nici de femei, nici de oameni liberi, nici de sclavi. „Universalitatea” aici este incompatibilă doar la nivel superficial cu singularitatea; singularitatea este, într-adevăr, universalitatea, unica formă posibilă pe care poate să o ia universalitatea, constituind ceea ce Derrida numeşte „universalitatea singularităţii”. Pentru că, luând indivizii în singularitatea lor, am scăzut nu caracteristicile regionalizante şi particularizante ale individului, ceea ce este imposibil şi de nedorit, ci orice privilegiu arbitrar care le este ataşat, orice parţialitate a tratamentului, în vederea trasării, în jurul fiecărei singularităţi {tont autre), o zonă de respect absolut, exclusiv în virtutea acestei singularităţi, care este foarte singulară (est tont autre). Universalitatea singularităţii este o universalitate peticită, o coaliţie a curcubeului.

 
Necondiţionată sau pasiunea pentru necondiţionat, pe care evenimentul o periclitează. În Scripturi Legământul este o promisiune sau un legământ încheiat de Dumnezeu – din această cauză vorbesc fără reţinere despre teologie – numele lui Dumnezeu fiind numele evenimentului, numele a ceva care mocneşte în interiorul numelui, ceva, nu ştiu exact ce, o scânteie ori un foc sacru. Numele lui Dumnezeu adăposteşte un eveniment, iar sarcina de-a gândi în legătură cu sau de-a medita în privinţa acestui nume este aceea de-a prezerva acel eveniment şi de-a elibera ceea ce mocneşte înăuntru. Numele lui Dumnezeu este pur şi simplu cel mai faimos şi mai bogat nume pe care îl avem pentru a semnifica atât un exces cu final deschis, cât şi un mister inaccesibil. Din această cauză insist asupra faptului că eu nu „reduc” evenimentul la o religie, atunci când vorbesc despre o teologie a evenimentului, ci, din contră, găsesc un loc pentru a-i prezerva ireductibilitatea şi caracterul necondiţionat. Numele lui Dumnezeu este numele unuia dintre cele mai faimoase focuri ale umanităţii, unul care a înflăcărat umanitatea din vremuri imemoriale – ceea ce explică de ce, ca orice foc, este şi aşa de periculos. Afirmarea flăcării eterne a evenimentului care arde în interiorul numelui lui Dumnezeu este, de asemenea, un mod de-a marca violenţa mistuitoare înmagazinată în numele Său.

 
Numele lui Dumnezeu este unul dintre numele pe care Derrida le are în vedere când meditează asupra expresiei sauf le nom „în afara numelui”, o expresie care pentru el înseamnă ambele lucruri: haideţi să punem acest nume în afară de orice, haideţi să-1 salvăm, dar şi: Dumnezeu este totul în afara [sauţl'exceptând) numelui, în afara sau exceptând ceea ce numele numeşte explicit, totul exceptând excesul care depăşeşte ceea ce este numit în mod explicit. Numele lui Dumnezeu numeşte totul, mai puţin evenimentul care este adăpostit de acest nume, care este un eveniment ce solicită şi invită, ce ne cheamă şi ne semnalizează, dar j 3 y 1 care, în cele din urmă, nu este niciodată numit.10

 
Afirmarea evenimentului este mai degrabă un răspuns decât un agent, mai curând o acceptare a termenilor legământului decât un decizionism subiectivist.

 
Pentru că, ce altceva poate fi afirmarea evenimentului, dacă nu răspunsul unui subiect faţă de vestirea de către ceva ce îl preia? Ce altceva poate fi o astfel de afirmare dacă nu responsabilitatea prin care subiectul este organizat ori galvanizat într-un subiect al evenimentului?

 
Ce altceva este evenimentul dacă nu focul care înflăcărează mişcarea subiectului ori ceea ce Derrida numeşte decizia celuilalt din mine? A afirma numele y lui Dumnezeu înseamnă a spune „da” forţelor care îşi fac loc prin acel nume şi care ne traversează inimile şi corpurile. Pentru că evenimentul este ceea ce ne cheamă, iar noi suntem poporul chemat, poporul evenimentului, cel care vrea să se facă demn de chemare.

 
Rugăciuni şi lacrimi.
 
Religia începe şi se sfârşeşte prin rugăciune; acolo unde e rugăciune, e şi religie; acolo unde e religie, e şi rugăciune. Evenimentul e materialul din care sunt făcute rugăciunile şi lacrimile, cel prin care suntem mereu solicitaţi, invitaţi, chemaţi. Evenimentul este mereu înaintea noastră, ne provoacă şi ne solicită, ne

 
10 Jacques Derrida, On the Name, ed. Thomas Dutoit (Stanford, Stanford University Press, 1995).

 
Ademeneşte în eternitate cu promisiunea sa. Adevărul evenimentului îl constituie promisiunea sa de adeverire. Evenimentele constituie promisiunile care nu sunt niciodată ţinute cu vreo ocazie practică. Aceasta este, de asemenea, ceea ce am numit ireductibilitatea evenimentului. Evenimentul nu poate fi niciodată ţinut captiv de vreo instanţă particulară a evenimentului, nu poate fi niciodată redus la vreo formă ori reprezentare prezentă. A spune că justiţia este în cele din urmă realizată în vreo formă existentă, în vreo persoană ori stare prezentă ar fi culmea injustiţiei sau, mai mult chiar, a aroganţei. Evenimentul necondiţionat este realizat doar sub anumite condiţii în orice moment sau în orice loc, în orice cuvânt ori propoziţie sau formaţie discursivă, în orice realizare ori actualizare ontică. Evenimentul ireductibil este cel care ne reduce la lacrimi, la rugăciuni şi lacrimi, în vederea venirii sale.

 
Evenimentul este ceea ce destabilizează orice astfel de structuri relativ stabile, ca o tentativă de a-1 găzdui, neliniştindu-le în perspectiva viitorului, abundând în speranţe şi promisiuni, chiar dacă tot în virtutea evenimentului se întâmplă ca lucrurile să fie bântuite de trecut, ocazia unor amintiri periculoase, care nu sunt mai puţin vlăguitoare şi destabilizatoare. Adevărul etern al evenimentului îl constituie nomadismul său, călătoria sa necontenită de-a lungul unor deserturi pustii sau, poate, aventurarea în nişte mări necunoscute, în orice caz, nemulţumirea sa fată de formaţiuni mai sedimentate, mai sedentare, tocmai pentru că vechea acuzaţie adusă nouă de nomad este ospitalitatea, deschiderea largă a uşii de bun-venit în faţa venirii sale. Nu doar pentru a-i primi cum se cuvine venirea, dar şi pentru a se ruga şi a plânge la sosirea sa.

 
Teologia e un Ioc unde energiile evenimentului pot fi hrănite şi eliberate, intensităţile îi pot fi cultivate şi afirmate, construite şi revocate – libere de toate constrângerile a ceea ce există. Alice în Ţara Minunilor şi poveştile lui Borges au parte de foarte puţine dezavantaje din faptul că se ocupă de entităţi nonexistenţe, idee susţinută de Deleuze pe parcursul volumului Logique du sens, care, conform lecturii mele, are şi un sens uşor criptoteologic.11 La fel şi în cazul rugăciunii, căci nu ne rugăm pentru ceea ce deja există, doar dacă nu ne rugăm ca deja existentul să îşi ia tălpăşiţa şi să nu mai existe. Într-adevăr, o astfel de inexistentă este condiţia razei de acţiune şi a puterii literaturii şi a rugăciunii,
 
11 în cea mai mare parte a scrierilor timpurii ale lui Derrida, teologia tindea să se refere la numele însuşi al transcendentului semnificat, a tot ceea ce încetineşte jocul urmelor, chiar dacă Deleuze, în The Logic of Sense, nu se putea gândi la lucruri suficient de răutăcioase de spus despre teologie, care i se părea a fi numele însuşi al Sedentarului, al Reacţionarului, deplasarea somnoroasă a dogmatismului care încearcă să închisteze evenimentul (pp. 72-73, 103), faţă de care o bună parte a istoriei depune mărturie. Deleuze a fost izbit doar o dată, în eseul despre Klossowski pe care editorii l-au adăugat în anexă, că „este epoca noastră” – anume, aceste vremuri postmoderne în care am descoperit potenţa evenimentului – „cea care a descoperit teologia.” Deleuze era la fel de insolent ca de obicei atunci când a afirmat asta. Sc referea la ceea ce el numea o „structură”, o „formă care ar putea fi umplută cu credinţe”, pe care el le-a descris astfel: „Teologia este ştiinţa entităţilor nonexistenţe, felul în care aceste entităţi – divine ori antidivine, creştine ori anticreştine – însufleţesc limbajul şi creează pentru el acest corp glorios care este divizat în disjuncţii.” (p. 281). II cred pe Deleuze pe cuvânt şi, fără să fiu convins de tot ceea ce Deleuze găseşte în Klossowski, accept acel text ca o recunoaştere suficientă a faptului că teologia furnizează un adăpost pentru eveniment, un loc pentru a-i cultiva forţa şi pentru a-i hrăni focuL sensului însuşi. Literatura şi teologia sunt locuri în care visăm Ia ceea ce va veni, unde ne rugăm şi plângem pentru ceva ce ochiul nu a văzut încă, iar urechea nu a auzit, acolo unde ne aventurăm în câmpia inexistentului şi ne minunăm: de ce nu? In ansamblu, cred că o astfel de nonexistenţă constituie o definiţie foarte optimistă şi afirmativă a teologiei; orice afirmaţie originală despre Dumnezeu trebuie să treacă printr-o noapte întunecată şi printr-un ateism obligatoriu. Ori de câte ori Derrida vorbeşte despre eveniment, care activează ceea ce este nedeconstruibil, el adaugă precauţia s'il y en d, „dacă există”! Pentru că, dacă orice există este deconstruibil, atunci evenimentul, care este nedeconstruibil, se situează tocmai dincolo de accesibilitatea şi dincolo de graniţele a ceea ce există, anume provincia specială a unei teologii postmoderne.

 
Într-adevăr, există în această formulă chiar ceva de genul unui inel clasic – o tonalitate paradoxal anselmică. Numele lui Dumnezeu este numele unui eveniment care este mai mare decât orice există.12 Dacă ceva există, atunci acest ceva nu este ceea ce este numit prin numele lui Dumnezeu sau, mai degrabă, nu este evenimentul găzduit ori conţinut în numele lui Dumnezeu.

 
Căci sensul evenimentului este acela de-a preveni numele sau lucrul de la blocarea sau reprimarea intensităţii evenimentului din interior. Atunci când se întâmplă ceva care conţine un eveniment, conţine tocmai ceea ce nu poate conţine. A exista ar însemna să epuizeze evenimentul, ceea ce înseamnă că evenimentul care este numit în sau de numele lui Dumnezeu nu

 
12 în Fiinţă şi Timp, #7c, Heidegger afirmă că potenţa este mai mare decât actualitatea.

 
Poate lua niciodată formă finală, nu poate exista niciodată şi nu se poate epuiza – pe plan ontic ori ontologic – nici în vreo fiinţă superioară acolo sus, nici măcar în Fiinţa însăşi, tocmai pentru că nu poate fi conceput într-o expresie ori concept adecvat la nivel logic. Evenimentul care mocneşte în interiorul numelui lui Dumnezeu ne solicită şi ne invită mereu, ne cheamă şi ne semnalizează. Nu spunem în mod adecvat în legătură cu acest eveniment că există, ci că solicită şi ne cheamă din interiorul a ceea ce există, din care cauză evenimentele sunt o chestiune de rugăciuni şi lacrimi.

 
Rugăciunea nu e o tranzacţie ori o interacţiune cu vreo superfiinţă din cer, o comunicare cu vreo ultrarealitate din spatele scenelor, invocarea sau liniştirea unei puteri magice în vederea unei intervenţii supranaturale venind de sus. Rugăciunea are de-a face cu ascultarea, luarea în seama şi atenţia acordată unei provocări care ne scoate din noi înşine, 13

 
Dorinţa de Dumnezeu.
 
A vorbi despre rugăciunile şi lacrimile noastre este un alt mod de-a vorbi despre dorinţa noastră, iar
 
13 La fel ca Tillich, folosesc strămutând noţiunea de Dumnezeu ca un summum ens sau ca un ens omnipotens care poate interveni în desfăşurarea evenimentelor naturale ca ceva supranatural; dar de asemenea, folosesc strămutând noţiunea de Dumnezeu ca Fiinţă a fiinţelor, sau temei al Fiinţei, ca ontologism, şi localizez clementul cu adevărat deconstructiv ori postmodern al teologiei radicale în Dumnezeu, înţeles ca revendicarea făcută asupra noastră în mod necondiţionat dar fără forţă, fizică ori metafizică, ontică ori ontologică. Aceasta ar putea fi numită o teologie a „morţii lui Dumnezeu” dar, din motivele pe care le expun mai jos. Consider ca aceasta este o descriere înşelătoare.

 
Vorbi despre dorinţa noastră înseamnă a intra într-un spaţiu al nimănui, mai bizar decât orice a întâlnit Alice în vizuina iepurelui, pentru că dorinţa este situată în spaţiul intermediar sau, poate, este chiar spaţierea intermediară, ceea ce există şi ceea ce nu există. Dorinţa este încurajată şi hrănită de ceea ce nu există, de puterea a ceea ce nu există de-a ne solicita şi de-a ne tulbura, din care cauză dorinţa are în cele din urmă de-a face cu evenimentele. A vorbi despre dorinţă înseamnă a aborda tot ceea ce suntem şi ceea ce nu suntem, tot ceea ce ştim şi ceea ce nu ştim, ceea ce în- ' 7 t 7 J seamnă o enigmă învelită într-un secret atât de profund, încât nu poate fi niciodată cunoscut de noi ori de oricine altcineva, din care cauză Derrida îl numeşte secretul absolut. Dat fiind că dorinţa are de-a face cu evenimentul, nu ştim ce dorim, dar această necunoaştere este ceea ce menţine dorinţa vie. Dacă evenimentul ar fi epuizat de existenţă, de existenţa în totalitate, ar fi distrus de lumina albă a cunoaşterii.

 
Nu trebuie să renunţăm niciodată la dorinţă, aşa cum spune Lacan, la care Badiou comentează: „Căci dorinţa este parte constitutivă a subiectului inconştientului; astfel, ne-cunoscutul par excellence, de genul „ nu renunţa la dorinţa ta „ înseamnă pe bună dreptate „ nu renunţa la acea parte din tine pe care nu o cunoşti „'f14 Cu alte cuvinte, noi dorim un Mesia care nu ni se arată vreodată, ceea ce face ca dorinţa să nu piară. Dar, dacă renunţăm la dorinţă, rezultatul va fi că ne vom simţi nenorociţi. Pentru că atunci, o parte din noi, partea pe care o cunoaştem, renunţă, în timp ce cealaltă parte, partea pe care nu o cunoaştem, nu
 
14 Badiou, Ethics^ 47.

 
Renunţat. Aceasta nu ne va aduce pace interioară, ci maladia interioară a bolii întru moarte.

 
Din vremuri imemoriale numele lui Dumnezeu a fost numele a ceea ce ne dorim cu o dorinţă de dincolo de dorinţă, astfel că, o modalitate de-a încerca să renunţăm pe deplin este aceea de-a renunţa la Dumnezeu ori de-a încerca. Numele lui Dumnezeu nu este tocmai numele a ceea ce ne dorim, ci numele evenimentului care are loc în ceea ce ne dorim, ce ţine dorinţa în viaţă. Ori de câte ori ne dorim un lucru sau altul, este adevărat că aceasta este ceea ce ne dorim cu adevărat. Dar acesta nu este întreg adevărul; nu este forma finală pe care o poate lua dorinţa noastră. Pentru că, dacă lucrul pe care îl dorim ne-ar fi oferit, aceasta nu ar face altceva decât să hrănească tot mai mult dorinţa, iar dacă, Doamne fereşte, acel lucru ori persoană ar dispărea, aceasta nu ne-ar zădărnici ori n-ar trebui să ne zădărnicească dorinţa, pentru că dorinţa nu poate fi niciodată redusă la acea ocazie specifică. Dorinţa noastră este ireductibilă, pentru că evenimentul, adică ceea ce ne dorim, este ireductibil. A vorbi despre cum să ne facem demni de eveniment înseamnă că ne petrecem vieţile sau aşa ar trebui, încercând să ne facem demni de ceea ce dorim. Ne petrecem vieţile ori aşa ar trebui, sperând, visând, oftând după eveniment, rugându-ne şi plângând din cauza evenimentului, rugându-ne pentru venirea evenimentului.

 
Pentru că evenimentul nu prea există – niciodată cu exactitate. Dacă teologia este o ştiinţă a entităţilor nonexistenţe, este pentru că teologia s-a născut în spaţiul dintre ceea ce există şi eveniment, ceea ce înseamnă că teologia s-a născut în rugăciune. Aceasta este marea sa demnitate, trupul său glorios, care pulsează şi însufleţeşte limbajul Confesiunilor Sfântului Augustin. Numele lui Dumnezeu este la fel de vechi, de venerabil şi de cărunt ca numele pe care îl avem pentru dorinţă, pentru dorinţa noastră de dincolo de dorinţă. Inquie'mm est cor nostrum, neliniştit este sufletul nostru plin de dorinţă, donec requiescat în te, iar inima nu-şi va găsi pacea până ce nu se va odihni întru Tine, în evenimentul pe care acest „Tu” îl întruchipează.

 
Ce doresc? Cine sau ce anume din mine doreşte?

 
Acesta este un lucru care, în fond, tocmai prin termenii a ceea ce înţelegem prin dorinţă şi eveniment, nu poate fi formulat. Desigur, aceasta este doar jumătate din toată povestea. Căci chestiunea incapacităţii noastre de a-i da dorinţei vreo iormvlait finală reprezintă un flux constant de formulări provizorii, 15 Suntem cu toţii în

 
15 într-un soi de analogie postmodernă Ia ideea lui Tiâlich, conform căreia religia are de-a face cu o nelinişte ultimă, e cazul să spunem aici că are de-a face cu o dorinţă ireductibilă ori chiar necondiţionată, spre deosebire de dorinţele noastre proxime şi cotidiene.

 
Nu putem produce o formulare finală a dorinţei noastre, dar aceasta nu este o veste proastă, căci dă naştere unui curent necontenit şi productiv de formulări provizorii a ceea ce ne dorim, la care se referea Tillich ca fiind simbolice. Aceste formulări sunt sculptate pentru a corespunde nevoilor a ceea ce Heidegger numea situaţia factică în care ne găsim, din care cauză aceste formulări sunt „hermeneutice”, chiar dacă cu o hermeneutică care are nevoie de radicalizare.

 
Deleuze însuşi a atins una din cele mai faimoase astfel de formulări ale dorinţei noastre – dorinţa unei noi naşteri – atunci când a vorbit despre „a deveni progeniturile evenimentelor proprii ale cuiva, şi astfel a renaşte, a avea încă o naştere şi a te rupe de naşterea carnală” (The Logic of Sense, pp. 149-150). Fie că o apreciază ori nu, Deleuze se deplasează extrem de aproape de teologia paulină a harului: am pus deoparte trupul morţii, al vinei şi al transgresiunii şi am realizat tranziţia către o nouă viaţă, de la carne către Spirit, de la vechea creaţie la noua creaţie, de la vechea fiinţă la noua fiinţă, ori, dând lucrurilor o uşoară turnură postmodernă, de la economie la anarhia încoronată a darului, a harului.

 
Întuneric în legătură cu ceea ce ne dorim, cu ceea ce ne doreşte, cu ceea ce se doreşte în noi. Dar acest întuneric ţine dorinţa la adăpost de soarele ofilitor al cunoaşterii. Quid ergo amo, cum deum rneum amo întreabă Derrida, împreună cu Augustin (Conf. 10:6-7).

 
Aşadar, ce iubesc eu când iubesc pe Dumnezeul meu?

 
Ce doresc atunci când îmi doresc Dumnezeul? Care este evenimentul dorinţei care are loc în mine, care îşi face loc în mine, aici, în acest loc, unde eu spun „eu”?

 
Ce este evenimentul dorinţei, care este mereu dorinţa de eveniment ce are loc în teologie? /

 
Slăbiciunea Iui Dumnezeu.
 
Evenimentul zdruncină lumea, tulbură, dezbină şi deformează cursul stabilit al lucrurilor, expunând posibilităţile alternative care îşi croiesc drumul lor călător printre căile zilnice normalizate pe care lucrurile le urmează în mod obişnuit. Acesta este unul dintre motivele pentru care citim literatură, şi din această cauză Deleuze savurează aşa de mult lucrările lui Lewis Carroll – şi bine face. Sunt doar contrariat – ei bine, nu chiar contrariat, ci dezamăgit – că el nu a luat în considerare şi altă literatură – iar aici diferă de Derrida – nu mai puţin anarhică şi haotică, o anarhie nu mai puţin încoronată, dar de această dată cu o coroană sacră, anarhia sacră a „împărăţiei lui Dumnezeu”. Sunt dezamăgit că el nu a urmat fântâna evenimentelor care se varsă în lumea nebună, paradoxală, parabolică, cu susul în jos, încurcată, care se găseşte în Scripturi.

 
Căci, dacă gândirea postmodernă intenţionează să urmeze mişcările evenimentelor prin care cuvintele şi lucrurile sunt tulburate la nivel intern, prin care sunt chiar înnebunite, noi, teologii evenimentului, suntem aici pentru a insista asupra faptului că nebunia e de multe feluri. Nechibzuinţei sclipitoare şi inteligente a lui Alice din Ţara Minunilor şi durerii întunecate a schizofreniei cartografiate de Deleuze, îi adăugăm o a treia nebunie: nebunia divină a împărăţiei lui Dumnezeu descrisă în Noul Testament, unde evenimentul provoacă efectele cele mai sublime, o veritabilă „anarhie sacră”, ale cărei parabole şi paradoxuri se ridică lejer la nivelul oricărora dintre poveştile lui Lewis Carroll Tocmai această imposibilă circulaţie a unor astfel de evenimente divine este cea care dă naştere unei istorisiri precum ospăţul de nuntă, care reprezintă o petrecere cel puţin la fel de stranie precum una dată de Pălărier.

 
Acolo, Deleuze ar fi trebuit să suspecteze un eveniment. Ar fi trebuit să se întrebe dacă răsturnările bufe şi paradoxurile uimitoare din Noul Testament nu erau în egală măsură produsul unui eveniment, pe cât este povestea unui iepure indolent care se aruncă într-o vizuină. Ce minunat flux de evenimente şi-a lăsat urmele pe această suprafaţă şi a marcat-o cu astfel de figuri vii şi de neuitat? Dar, în cea mai mare parte, Noul Testament a rămas pentru el o oportunitate ratată, el permiţându-şi să cadă în cursa lecturii instituţionale primite, a textului, şi să fie descurajat de zidul înalt de putere ecleziastică de care este înconjurat. O modalitate prin care o teologie postmodernă porneşte la drum – şi sunt mai multe, nu pretind să acaparez piaţa – este aceea de a empatiza cu evenimentul care a tulburat într-o asemenea măsură suprafaţa acestor poveşti. Ce intensităţi, ce urmă nomadă de nonsens ori de arhisens aruncă totul pe partea cealaltă?

 
Ce val de forţe se varsă într-o asemenea nebunie de neuitat, într-o asemenea nesăbuinţă sacră, în care oamenii se prostesc pentru împărăţia lui Dumnezeu?

 
Anarhie sacră, Teza mea e dublă. 1. În Scripturi, fenomenele neobişnuite constituind împărăţia lui Dumnezeu sunt produsul şocului trimis de numele lui Dumnezeu către ceea ce se cheamă „lume”, rezultând în ceea ce eu numesc o „anarhie sacră”. Să luăm în considerare doar o mostră a celor mai proeminente caracteristici ale sale.

 
În împărăţie, cei din urmă sunt cei dintâi, iar cei dintâi sunt cei din urmă, un sistem de privilegiere pervertit în mod strategic, astfel că avantajul nu este dat doar frumoaselor trupuri ateniene care găzduiesc o casă a înţelepciunii, ci leproşilor, surdo-muţilor, orbilor, epilepticilor şi celor paralizaţi. Bunăvoinţa împăratului nu cade asupra oamenilor înţelepciunii practice, arete, asupra experţilor în phronesis, ci asupra vameşilor şi prostituatelor, care se bucură de un tratament preferenţial faţă de cei corecţi şi care se comportă cum se cuvine. În plus, în împărăţie, calea încununată cu toată slava lui Dumnezeu este cea în care nici nu semeni, nici nu culegi, ci te comporţi precum crinii pe câmp. Dacă încerci să-ţi salvezi viaţa o vei pierde, dar dacă o vei pierde, vei fi salvat. În împărăţie, trebuie să-ţi urăşti mama şi tatăl, dar să-ţi iubeşti duşmanii, iar dacă cineva te loveşte, trebuie să-i întorci şi celălalt obraz.

 
Apoi, dacă eşti bogat, ai la dispoziţie nişte găuri foarte înguste de ac prin care poţi ajunge în împărăţie. Dacă vrei să te îmbogăţeşti cu comorile oferite de această împărăţie, trebuie să vinzi tot ceea ce ai şi să dai săracilor. Mai mult, trebuie să dai săracilor nu doar ceea ce nu-ţi poţi permite, dar chiar şi lucrurile de care ai nevoie pentru tine însuţi. Dacă una dintre oile tale s-a pierdut, nu trebuie să te îngrijorezi că le-ai pune în pericol pe celalalte nouăzeci şi nouă, ci să te duci şi să o cauţi pe cea pierdută, acesta fiind un mod inexplicabil de neobişnuit de-a număra. Dacă eşti gazda unei petreceri – fie şi nunta unuia dintre copiii tăi – trebuie să ieşi în stradă şi să inviţi trecătorii înăuntru. Acolo, corpurile trec cu uşurinţă prin ziduri solide, se scoală din morţi, traversează suprafaţa apei fără să se scufunde, strălucesc cu o paloare orbitoare şi trec instantaneu dintr-o stare, cum ar fi apa, în altă stare, cum ar fi vinul. Invalizii se îndreaptă, leproşii se vindecă, iar morţii se scoală din mormânt. Toate aceste metamorfoze corporale sunt, Ia rândul lor, întruchipări ale unei transformări personale descrise cel mai bine ca metanoia, care ar putea fi retradusă din „căinţă” în „fiinţă cu o nouă minte şi cu o nouă inimă”, fiind conectată şi armonizată cu noua fiinţă care ajunge să aparţină împărăţiei.

 
2. Evenimentul care şochează lumea nu este o forţă puternică, ci una slabă. Subliniind sau plasându-ne deasupra tuturor acestor faimoase paradoxuri, în ipoteza mea, există o teză despre Dumnezeu sau despre evenimentul găzduit în numele lui Dumnezeu, unul care este contrar puterilor în vigoare în teologie şi în Biserică, o teză şocantă găsită în ceea ce Pavel numeşte „slăbiciunea lui Dumnezeu”.16 Sfântul Pavel rosteşte

 
16 Desigur, în măsura în care „Noul Testament” este un exemplu demodat al unui „text”, o pastişă croită din mai mulţi autori şi redactori, provenind din mai multe teologii din diferite biserici, transcrise de scribi care nu erau mereu neutri, sunt pregătit să admit că această teza este contrazisă suficient de frecvent de teza opusă, de o bravadă în legătură cu puterea cea mare a lui Dumnezeu.

 
Cu vigoare această teză despre slăbiciune, într-un mod chiar paradigmatic, într-un autentic discurs deleuzian despre „logosul crucii” (logos ton staurou), marca a ceea ce Pavel identifică drept „nechibzuinţă”. Aici, într-o performanţă de virtuozitate a amalgamării sensului şi nonsensului, a unui logos care este produsul lui moria^ Pavel expune modul în care această slăbiciune zdruncină lumea: Dumnezeu i-a ales din lume pe cei nechibzuiţi să-i ruşineze pe cei înţelepţi, pe cei slabi să-i ruşineze pe cei puternici, iar pe cei aflaţi la un nivel inferior, cei care „nu sunt” (ta me ontasă-i ruşineze pe cei din osia, oamenii substanţei, puterile care sunt, „Slăbiciunea lui Dumnezeu”, spune Pavel, „e mai puternică decât tăria oamenilor” (I Cor. 1:25).17

 
O teologie postmodernă a crucii.
 
Mare parte din ceea ce se întâmplă în aceste texte se reîntoarce la un anume eveniment, o experienţă deranjantă a lui Dumnezeu ca o „forţă slabă”, acesta fiind paradoxul crucial care provoacă o asemenea revoltă de răsturnări şi paradoxuri în naraţiunile saleAcest eveni-

 
17 Merită, de asemenea, menţionat că întregul pasaj începe cu o citare din Isaia 29:14, în care Dumnezeu rosteşte prin glasul profetului; „Pierde-se-vă înţelepciunea înţelepţilor”. Dacă ne amintim că „a se pierde” (apolo) a fost redat în latină, în Vulgata, prin destruerey care a fost preluat de Luther în cadrul disputelor din Heidelberg, care a vorbit de o destrucţio a filosofiei păgâne, trecând apoi la Heidegger, care a vorbit de o Dekonstmkâion a istoriei metafizicii, care a fost tradus de Derrida ca deconstruciion^ atunci am putea oferi următoarea traducere a acestui pasaj din Isaia: „Voi deconstrui metafizica prezenţei filosofilor, spune Domnul Dumnezeu/' Prin aceasta, autorii sacri aveau cu siguranţă în vedere, din perspectiva mea, că voi elibera evenimentul pe care aceşti filosofi vor să-1 prevină. Lăsaţi-mi evenimentele să plece!

 
Ment crucial este exprimat paradigmatic în naraţiunea crucii, acolo unde Iisus este subiectul unei execuţii înfiorătoare şi umilitoare, ca un criminal de rând, învins de puterea romană, părăsit de discipoli şi chiar abandonat de Dumnezeu.18 Iisus a fost crucificat nu de bunăvoie, ci împotriva voinţei Sale, împotriva voinţei a tot ce este bun şi drept, uman ori divin. Iisus a fost vestitorul unui mesaj despre venirea împărăţiei, care a adus lumii şocul evenimentului, pentru care lumea L-a făcut să plătească cu sânge. Sângele este moneda tărâmului lumii, nu a împărăţiei. Cu sânge – aşa se fac lucrurile în lume: căile lumii sunt căile puterii. Atunci când Petru ridică spada pentru a preveni ca Iisus să fie luat de gărzile romane din grădină, acesta îi spune să o lase jos, pentru că în împărăţie lucrurile nu se petrec aşa. Dacă extragem din asta faptul că Iisus ar fi putut, cu o simplă mişcare a mâinii sau cu o clipire din ochi, să îi doboare pe aceşti soldaţi romani, alegând însă de bunăvoie să nu-şi utilizeze atotputernicia pentru că era într-o misiune divină, atunci am accepta ca mai degrabă pare, docet, o victimă neajutorată şi inocentă
 
18 în relatarea ortodoxă, această moarte a fost întruchiparea par excellence a iubirii şi libertăţii divine, un act de identificare liberă, Ia modul suprem, cu condiţia umană, realizat ca o plată-sacrificiu pentru păcatele lumii. Ca mulţi alţi scriitori de astăzi, nu sunt instruit de spectacolul unui sacrificiu sângeros făcut din orice motiv, de către oricine faţă de oricine, şi sunt şi mai puţin instruit de sacrificiul sângeros al Fiului Divin faţă de Tatăl Divin. Găsesc primitivă ideea sacrificiului sângeros, iar ideea unui tată care cere sau care este satisfăcut printr-un astfel de sacrificiu al fiului său – o găsesc respingătoare la nivel moral Desigur, în termenii mei, acest întreg discurs e simbolic, dar simbolurile sunt importante. Ar trebui evitată o descriere simbolică a scenei execuţiei lui Iisus, înrădăcinată într-un exces de violenţă patriarhală şi într-un imaginar masculin violent.

 
Acestei puteri. Dar asta este ceea ce era El cu adevărat.

 
Dezrădăcinarea radicală a ereziei docetismului ne cere să nu localizăm divinitatea acestei scene a nenorocirii şi înfrângerii, caracterul sacru al memoriei Sale în vreun ascuns joc divin de putere ori într-o investiţie pe termen lung într-o iconomie divină a salvării. Caracterul sacru se află în strigătele de protest care se aud de pe scenă. Evenimentul care trebuie dorit aici reprezintă profunzimea ultrajului în faţa injustiţiei puterii imperiale, a zdrobirii împărăţiei prin forţe mundane.

 
Divinitatea se află în identificarea numelui lui Dumnezeu, întrucât Iisus era eikon al lui Dumnezeu, nu cu puterea romană, ci cu o victimă inocentă a puterii, nu cu pedeapsa, ci cu actul iertării pe care evangheliştii i-1 atribuie lui Iisus. Căile unui tată din împărăţie sunt ilustrate de povestea altui tată, cel care a fost mărinimos în dragostea sa faţă de fiul rătăcitor. Acestea sunt căile împărăţiei. În lume, violenţei i se răspunde cu violenţă; în împărăţie violenţa este întâmpinată cu iertare. În lume trădarea este disimulată cu un sărut; în împărăţie trădarea este vindecată cu un sărut.

 
Evenimentul găzduit de numele lui Dumnezeu în această scenă, paradoxul bogat în evenimente ori evenimentul paradoxal, al cărui fior poate fi simţit de-a lungul întregului Nou Testament, este acela al puterii neputinţei ori a ceva „necondiţionat fără suveranitate”, a unei „forţe slabe”, pentru a prelua o dezbatere pe care Derrida o dezvoltă în ultimele sale scrieri.19 Maiestatea

 
19 Vezi Jacques Derrida, Rogues: Two Essays on Reason, trad.

 
Pascale-Anne Brault şi Michael Naas (Stanford, Stanford University Press, 2005). Derrida distinge între drept şi justiţie, spunând că legile rele au forţă, lipsindu-le însă justiţia, în timp ce justiţia în sine nu are forţă, dar ne revendică necondiţionat. În această schemă ori slava numelui lui Dumnezeu nu se află în puterea unei forţe puternice, ci în ceva „necondiţionat”, ce nu poate fi distrus, dar care nu are nici o armată, nici o forţă adevărată, nici o putere reală ori fizică. Este mai degrabă numele unei potente decât al unei puteri, o posibilitate fără astâmpăr care nelinişteşte lumea cu speranţa în justiţie, făcând-o dornică de justiţie, în timp ce actualizarea ori realizarea ne sunt desemnate nouă. aşa cum a afirmat Bonhoeffer. Transcendenta ori maiestatea lui Dumnezeu se află în revendicarea necondiţionată a lui Dumnezeu asupra noastră, de către numele lui Dumnezeu, în numele lui Dumnezeu. Atunci când se ajunge la revendicări, realizarea depinde de răspuns, chiar pe măsură ce evenimentele necesită actualizare, iar nouă ni se cere să ne facem demni de evenimente.

 
Revendicările, care sunt de fapt evenimente, depind de noi ca să le răspundem, să le realizăm ori să le actualizăm, să le facem să se întâmple, ceea ce înseamnă aici să îl facem pe Dumnezeu să se întâmple, să-i dăm lui Dumnezeu trup şi chip, forţă şi actualitate. Deleuze găseşte o exprimare foarte exactă despre evenimentul care (spunem noi) are loc în numele lui Dumnezeu: „In măsura îri care evenimentele sunt actualizate în noi, ele ne aşteaptă şi ne invită înăuntru… Este vorba despre atingerea acestei voinţe, pe care evenimentul o creează în noi; de devenirea cvasicauzei a ceea ce este produs în noi.”20 De a deveni demni de evenimentele care ni se întâmplă.

 
Derrideană, Dumnezeu e mai degrabă justiţie decât drept. Vezi Jacques Derrida, „The Force of Law: „ The Mystical Foundation of Authority „, trad. Mary Quantaince, în Drucilla Corneli, Michel Rosenfeld şi David Gray Carlson, ed., Deconstruction and the Possibility of Justice (New York, Routledge, 1992), pp. 3-69.

 
20 Deleuze, The Logic of Sense, p. 148. ¦.;

 
Religia este ceea ce ni se întâmplă în numele lui Dumnezeu. Religia înseamnă să-1 facem pe Dumnezeu să se întâmple în lume şi să ne facem demni de ceea ce ni se întâmplă. Suntem funcţionari ai acestui eveniment, trimişi în lume să o servească, să-i răspundă, să-1 realizeze şi să-1 facă să se întâmple, misionari ai emisiilor sale. Dar acest eveniment, ca orice eveniment, nu este reductibil la cineva ori la ceva care are puterea de-a ajusta lucrurile. Mai degrabă ia forma unui apel, a unei adresări, a unei solicitări, a unei forţe care ne revendică, care ni se adresează necondiţionat, fără să aibă însă beneficiul vreunei armate terestre ori al unui arsenal de arme sau al vreunei puteri celeste metafizice în ceruri. A îngrădi acest eveniment într-un nume, a-1 limita la o fiinţă, fie şi la Fiinţa fiinţelor, a încerca să conţinem evenimentul în limitele unui anume tip de superentitate, care poate să facă totul mai bine decât noi, muritorii din lumea de jos: să gândească, să îşi exprime voinţa, să îşi manifeste puterea şi, în general, să realizeze totul mai bine, ar fi un act de magie, credinţă în supranatural, fetişism, reificare, idolatrie.

 
Dumnezeu nu este o forţă cosmică, o putere lumească, o energie ori o sursă de putere fizica ori metafizică care furnizează energie lumii, care o proiectează, care o porneşte şi o menţine în mişcare, şi care ocazional intervine ici şi colo cu corecţii strategice de parcurs: un tsunami prevestit aici, o tumoare canceroasă acolo, un război sângeros aplanat mai încolo.21

 
21 Acesta este, desigur, un mod de a-ţi imagina evenimentul.

 
Totuşi, e posibil să cooperezi cu forţele imaginaţiei fără sa fii dezamăgit de ele. Aceasta este ceea ce numim literatură – suspendarea voluntară a necredinţei – sau scriptură, Sacră ori nesacră. Dar, în final, este o mistificare să tratăm literal aceste figuri şi imagini.
 
Ideea însăşi a evenimentului, pentru a reveni Ia ceea ce a văzut Anselm în graniţele unei imaginaţii metafizice medievale, a fost că orice sau oricine poartă numele ce conţine acest eveniment nu poate conţine ceea ce conţine. Orice poartă acest nume, orice se prezintă astfel, poate fi distrus, în timp ce evenimentul în sine, s'il y en a, nu. Numele lui Dumnezeu nu este numele unui res, ci al unui realissimum. Numele lui Dumnezeu nu este numele unei posibilităţi logice abstracte, ci al unei dynamis care pulsează prin lucruri (reiincitându-le, solicitându-le să fie ceea ce pot fi, în acest sens fiind vorba de ceea ce este cel mai real în legătură cu ele. Numele lui Dumnezeu nu este numele celui mai real lucru, ci a ceea ce este cel mai real în lucruri. Numele lui Dumnezeu nu este numele a ceva care se întâmplă ori se iveşte, ci este numele a ceva în care se întâmplă ori se iveşte, care solicită ceea ce este mai bun în lucruri. In versiunea mea uşor postmodernă a lui Anselm, Dumnezeu este ens realissimum nu tocmai în sine, ci ca realissimum-vX din orice res ori ens care incită acea fiinţă de dincolo de sine, ca un fel de hiperreaî care îl deplasează cu câţiva centimetri dincolo de realitatea sa prezenta.

 
Propun o teologie postmodernă a crucii în care întreb ce se întâmplă pe cruce? Ce ni se întâmplă? Ce mistificare chiar periculoasă – atâta timp cât rezultatul este acela de a ne aduce Ia obiceiul de a fi dependenţi de această superfiinţă divină, care să ne scoată pe cauţiune în momente critice, atunci când lucrurile ameninţă să meargă prost. Numele Iui Dumnezeu este numele unei revendicări necondiţionate, un apel ori o adresare, dar nu este numele unui supererou, fie ci (sic!) cosmologic ori meteorologic, istoric ori fiziologic, venind de peste deal într-un moment critic, ca să ne scoată pe cauţiune.

 
Evenimente pulsează de-a lungul acelei scene de neuitat? Faţă de ce trebuie să ne facem demni? Este o mistificare să credem că aici există o tranzacţie cerească, o reglare de conturi între divinitate şi umanitate, ca şi cum această moarte ar fi amortizarea unei datorii vechi şi de dimensiuni impresionante. In nici un caz nu ni se anulează o datorie în această scenă, ci ni se impune o responsabilitate. Pentru că suntem revendicaţi de acest spectacol, de strigătul împotriva persecuţiei nedrepte ivite din amintirea periculoasă a acestei scene, din spectacolul uimitor al întâmpinării urii cu iubire, al răspunsului dat persecuţiei: nu răzbunare, ci iertare.

 
Trupul crucificat al lui Iisus este un sit – unul printre multe – al evenimenţiaiului divin, prin care se scurge un flux de evenimente ce ne traversează corpurile şi ne şochează lumea în numele slăbiciunii lui Dumnezeu, iar noi trebuie să ne facem demni de acest eveniment.

 
Moartea lui Dumnezeu.
 
A propune o teologie postmodernă a Crucii, a medita asupra evenimentului ce transpare în moartea lui Iisus înseamnă a încerca să gândeşti o anume moarte a lui Dumnezeu, moartea lui ens supremum et deus omnipotens, moartea Dumnezeului puterii, pentru a elibera evenimentul de revendicarea necondiţionată, căreia îi lipseşte suveranitatea lumească ce izvorăşte din Cruce. Nu sunt satisfăcut de moartea lui Dumnezeu pe care o anunţă Nietzsche, care era nechibzuit de mult îndrăgostit de putere, de ierarhie şi de luptă, de minunata moarte mistică a lui Dumnezeu într-o teologie apofatică, care încearcă să afirme fiinţa încă superioară a unui hyperousios supraeminent. Aş merge mai departe, către o moarte mai apăsătoare şi mai importantă, moartea Iui deus omnipotens din teologia clasică, în vederea hrănirii vieţii evenimentului ce mocneşte în interiorul numelui lui Dumnezeu, care este materialul renaşterii noastre. Moartea Dumnezeului puterii dă naştere la ceea ce Sallie McFague numeşte „trupul lui Dumnezeu”, trupul suferind al lui Dumnezeu, care se înalţă într-un protest necondiţionat împotriva suferinţei inutile şi nedrepte. În măsura în care există o viaţă filosofică rămasă în această expresie tot mai fixată în timp, moartea lui Dumnezeu se referă la un proiect în desfăşurare, niciodată terminat, al deconstrucţiei Dumnezeului ontoteologicului, care pentru mine este, mai presus de toate, Dumnezeul puterii suverane. Am fost mereu interesat de relaxarea evenimentelor ce mocnesc în cadrul credinţelor şi practicilor şi care au căpătat o preponderenţă prea mare asupra noastră, al căror prestigiu ameninţă să ne intimideze, care s-au dezvoltat în mari teorii şi mari poveşti, mari probleme şi mari dureri, care aduc cu ele o istorie a intimidării, opresiunii şi violenţei. Şi, să ne ajute Dumnezeu, aceasta este cu siguranţă adevărat în ceea ce priveşte numele lui Dumnezeu. Pe măsură ce unii oameni folosesc tot mai mult cuvântul Dumnezeu, îmi dau seama că mă rog lui Dumnezeu pentru moartea lui Dumnezeu, cerându-i lui Dumnezeu să ne scape de Dumnezeu, pentru a cita un mistic faimos.

 
Desigur, există ceva ce poate fi câştigat din întreprinderea unei deconstrucţii a numelui lui Dumnezeu, tocmai sub auspiciile unei „morţi” a lui Dumnezeu.

 
Aduc modeste contribuţii anuale în această campanie, atâta timp cât aceasta este înţeleasă ca o modalitate de-a afirma evenimentul care trăieşte în numele lui Dumnezeu.

 
Pentru că, odată cu Deleuze şi cu Sfântul Pavel – şi cu fanaticii Bibliei – şi eu vreau să renasc, cel puţin o dată înainte de-a muri. Travaliul consumării vechii metafizici a omnipotenţei, care nu poate înceta niciodată, trebuie să fie mereu o cale de-a atâta focul ori de-a construi focul evenimentului ce transpare în numele lui Dumnezeu. Faimoasa şi pesimista descriere a deconstrucţiei, făcută de Mark Taylor drept „o hermeneutică a morţii lui Dumnezeu” nu este altceva decât un moment într-o descriere mult mai optimistă a teologiei evenimentului, drept o „hermeneutică a dorinţei de Dumnezeu”.22 într-adevăr, sunt fericit să contrasemnez îmbunătăţirea substanţială realizată de Mark Taylor asupra versiunilor timpurii ale morţii lui Dumnezeu, regăsită cu ani în urmă în grupul format în jurul lui T. J. J. Altizer în anii '60. Chiar dacă a formulat în termeni nietzscheeni, Altizer a respins sensul central pe care moartea lui Dumnezeu 1-a avut pentru Nietzsche, acela de-a anunţa sfârşitul ori declinul „idealului ascetic” al unui fundament central absolut ori metafizic. La Altizer moartea lui Dumnezeu însemna, în principal, că centrul absolut s-a deplasat de la transcendenţă la imanenţă prin mijloacele unei metafizici a lui kenosis, prin care întreaga prezenţă a unui Dumnezeu transcendent era transferată pe planul imanenţei. Altizer se bucura cu exuberanţă în văzul lumii de metafizica prezenţei imanente, a „prezenţei totale”, aduse în discuţie ca produsul dialectic al „absenţei totale” ori al negării.

 
Taylor a despărţit incisiv aceasta sau oricare altă teolo-

 
22 Mark C. Taylor, Erring: A Postmodern A/theology (Chicago, Chicago University of Chicago Press, 1985), p. 6.

 
Gie metafizică, clasică ori hegeliană, cu vârful de peniţă al deconstrucţiei. La aceste funeralii o să mă îmbrac, desigur, în cel mai bun costum negru pe care îl am. Dar propria „a/teologie deconstructivă” a lui Taylor reprezintă pentru mai mine mai puţin o afirmare a evenimentului care mocneşte în cadrul numelui lui Dumnezeu, cât o risipire a forţei acestui nume sub masca unei diseminări. Erring al lui Taylor duce la o afirmare a lumii – oui, oui – dar într-un asemenea mod, încât să te facă să te întrebi dacă nu suntem revendicaţi de nimic, iresponsabili faţă de nimic, nesolicitaţi şi neprovocaţi, de parcă nu ni s-ar fi întâmplat nimic, de parcă nu ar fi existat evenimente. Este, desigur, adevărat că Taylor nu se bucură în văzul lumii în ceea ce priveşte metafizica prezenţei – te poţi întreba dacă nu se bucura pur şi simplu în văzul lumii, simpliciter. Abia dacă se observă semnul „/” din a/teologia sa, fluctuaţia indecidabilă a evenimentului ce mocneşte în numele lui Dumnezeu, dar care îi permite teos-ulm să se disipeze în atmosferă; este o ateologie, nu o a/teologie, moartea hotărâtoare, nu indecidabilitatea.

 
Grija care persistă în mine este că teologiile morţii lui Dumnezeu sunt ele însele nişte grands recits deghizate. Sunt teologii ale istoriei care relatează marea poveste privind trecerea de la religia Tatălui din iudaism la religia Fiului din Noul Testament, iar apoi la religia Spiritului din modernitate (Altizer) ori din postmodernitate (Taylor), aceasta fiind Povestea Finală, în ciuda faptului că Taylor ne spune că deconstrucţia implică sfârşitul Cărţii şi al Istoriei, el nu face faţă acestei scheme. Într-adevăr, o completează ori o perfecţionează. Atunci când descrie deconstrucţia ca „hermeneutica morţii lui Dumnezeu”, aceasta înseamnă că este versiunea finală a morţii lui Dumnezeu, completarea postmetafizică a poveştii, modalitatea decisiva de-a dezrădăcina reziduul metafizic care se agaţă de versiunea patentată de metafizică, evident a morţii lui Dumnezeu Altizer. Aceasta este o Poveste înaltă spusă în numele deconstrucţiei, o poveste despre cum conştiinţa ori istoria trece de la transcendentă la imanentă, de la alienare la întoarcerea acasă, în care iudaismul, ca religie a Tatălui ori a alienării, joacă rolul personajului negativ. Nu neg că teologiile morţii lui Dumnezeu tind să fie teologii creştine', la fel este şi cazul propriei mele „teologii postmoderne a Crucii” – fiind însă teologii care prezintă kenosis-ul ca un joc de sumă zero în care transferul fiinţei se face pe spezele „religiei Tatălui” şi în avantajul întrupării Sale locale. Dumnezeu îşi depăşeşte condiţia sa alienată (=iudaismul) pentru a-Şi ridica cortul chiar aici în Prusia Creştină ori în Europa Creştină sau, să zicem, mai general şi mai generos, în Occidentul Creştin. Deconstrucţia, care este mult mai puţin încrezătoare în această schematizare periodizantă şi a întrupării, a fost trimisă în lume (ca să fiu puţin ironic) pentru a sfărâma astfel de iluzii23 şi pentru a risipi evangheliile schimbului economic în numele darului.

 
Cu toate acestea, voi vrea mereu să păstrez travaliul gândirii morţii Dumnezeului puterii, care aparţine sarcinii infinite de criticare a idolilor. Într-adevăr, făcând

 
23 Acest exclusivism este o tendinţă a monoteismului însuşi, din care cauză e necesar să oferim o lectură deconstructivistă a „poporului ales”, de felul celei oferite de Levinas, conform căreia a fi ales reprezintă o structură a subiectului etic per se, nu pur şi simplu a evreilor, individul fiind ales, chemat, de către comunicarea celuilalt, nu a unui Dumnezeu sectar.

 
Distincţie între nume şi eveniment, între numele lui Dumnezeu şi evenimentul care transpare acolo, m-am arătat deschis faţă de posibilitatea ca acest eveniment ori flux de evenimente să se poată elibera de acest nume, urmând ca apoi noi să ne putem găsi în deşert, într-un loc kbora al absentei numelui şi al dorinţei de

 
3 7 i noi nume. Dacă eliberăm evenimentul care este găzduit de numele lui Dumnezeu, am putea sfârşi trebuind să eliberăm numele însuşi, în sensul de a-1 lăsa să plece, de-a nu ne mai agăţa de el. Evenimentul solicitării care este produs în numele lui Dumnezeu se află pe cont propriu, ne cheamă şi ne solicită pe cont propriu, indiferent dacă cineva pe nume Dumnezeu este autorul solicitării ori nu, în care caz, moartea autorului, care aici ar fi moartea lui Dumnezeu, este condiţia pentru a auzi această solicitare. In dorinţa de Dumnezeu nu Dumnezeu este deconstruibil, ci evenimentul care mocneşte în cadrul acelui nume. Va fi mereu posibil ca acea dorinţă să ia alte forme, să găsească alte formulări – acum ori în vremuri viitoare. Astfel că propria mea teologie a evenimentului se pregăteşte să admită dacă nu chiar moartea lui Dumnezeu24, măcar caracterul muritor ori contingent la nivel istoric al numelui Iui Dumnezeu, separabilitatea – în principiu – a evenimentului de nume, ca un spirit care lasă în urmă un corp lipsit de viaţă. Pentru că oricât de preţios şi de prestigios ar putea fi, numele lui Dumnezeu rămâne un nume istoric si, ca atare, o formaţie contingenta ori o unitate de sens. Eu însumi nu am nici o informaţie din interior pe care o pot da mai departe în legătură cu cât de bine va înflori acest nume în viitor, Vezi nota 13.

 
Dacă va trăi ori va muri, adică cât de bine va adăposti evenimentul ce i-a fost încredinţat şi de care este tulburat pe plan interior. ¦

 
Despre radicalizarea turnurii hermeneutice Dialog cu Vattimo.
 
Teologia slabă şi teorema slăbiciunii a lui Vattimo.
 
Aceste consideraţii mă conduc direct la opera lui Gianni Vattimo şi la noţiunea sa provocatoare a gândirii slabe, care este o resursă pentru ceea ce, printr-o anumită analogie, numesc teologie slabă, ceea ce ne duce la slăbiciunea lui Dumnezeu care, pentru mine, este exprimată în moartea lui Iisus. Sunt şi alte moduri de-a face ceea ce fac eu aici, dar al meu este, în mod mărturisit, creştin, iar în acest punct propria mea teologie a evenimentului se întâlneşte cu gândirea lui Vattimo.

 
Am o simpatie interioară faţă de opera lui Vattimo privitor la mai multe aspecte.

 
Ca şi Vattimo, sunt catolic şi italian – mă rog, un italian slab, un cvasiitalian, un simulacru de italian, un italian american care nu vorbeşte italiana, strămutat acum două generaţii din vechiul oraş Napoli şi, fără nici un dubiu, un şi mai slab catolic. Ca atare, împărtăşesc cu el o cultură intelectuală comună şi o educaţie comună în ceea ce priveşte marile teologii metafizice medievale. Ca şi Vattimo, Jacques Maritain a fost un erou timpuriu pentru mine, eu fiind dintru început suspicios faţă de dogmele moderne. Când am citit prima oară Fiinţă şi Timp, m-am gândit că am găsit ceea ce căutam, o modalitate de-a critica modernitatea care nu este un catolicism antimodern şi închistat, ci cea mai recentă fenomenologie europeană! Ca şi Vattimo, mă simt ultragiat de autoritarismul pontifical şi de „fundamentalismul”25 lui Ioan Paul al II-lea şi as fi surprins dacă Benedict al XVI-lea ar produce ceva diferit. Defunctul papă a fost un om foarte simpatic, care a dat o mână de ajutor la prăbuşirea domniei terorii comuniste în Europa de Est, dar a fost şi un administrator care şi-a instalat propria formă de teroare în cadrul Bisericii Romano-Catolice. Ioan Paul al II-lea a eliminat, virtualmente, orice urmă a noţiunii „popor al lui Dumnezeu”, care fusese semnul distinctiv al Conciliului Vatican trădând în profunzime spiritul acelui mare conciliu. A întors înapoi cu o generaţie aspiraţiile legitime ale femeilor din Biserică, a intimidat erudiţii catolici şi discursul liber cu o violentă inchizitorială, lăsând în urmă o Biserică în care este imposibil să-ţi imaginezi că învăţăturile periculoase şi reacţionare asupra contracepţiei şi homosexualităţii vor fi corijate în viitorul apropiat. A suprimat dezbaterea liberă în Biserică privind drepturile civile legitime ale bărbaţilor şi femeilor din societatea seculară de-a decide asupra diferitelor chestiuni precum dreptul la avort, fără intimidare ecleziastică. A contrazis spiritul lui Iisus, Care şi-a riscat propria viaţă sfidând chiar autoritarismul practicat de Vatican în numele Său.

 
Acest papă a sprijinit alinierea Bisericii la cauzele politice de extremă dreaptă şi reacţionare din Europa şi Statele Unite, care au redus mesajul creştin la opoziţie faţă de dreptul la avort şi homosexualitate. Iisus a luat poziţie alături de săracii care sunt oprimaţi de forţele politice, lângă care se aliniază astăzi Biserica Catolică.

 
25 Gianni Vattimo, Belief, trad. Luca DTsanto şi David Webb (New York: Columbia University Press, 1999), p. 80.

 
Ca şi Vattimo, am păşit prima oară dincolo de catolicismul convenţional, în postmodernism, cu ajutorul lui Heidegger, Nietzsche şi Gadamer, chiar dacă ulterior Derrida avea să devină principala mea influenţă.

 
Ca şi el, nu am renunţat la cuvântul hermeneutică, încercând, în schimb, să salvez ori să reabilitez acest cuvânt într-o modalitate mai postmodernă, să salvez evenimentul conţinut în acest cuvânt, printr-o campanie de lungă durată de apărare a ceea ce am numit hermeneutică radicală.26 Prin aceasta mă refer la o perspectivă care consideră interpretarea ca fiind ceva radicalmente inevitabil, ceea ce am învăţat cu toţii de la Gadamer, cu o întorsătură specială însă, aceea de-a încerca să ajutăm hermeneutica însăşi să se elibereze de metafizică, mai ales de o versiune a metafizicii hegeliene de care pare a fi ameninţată în mod deosebit.

 
Dacă aş fi convocat o conferinţă pe insula Capri pentru a discuta despre religie, şi eu aş fi vrut să-i văd pe Derrida şi Gadamer la aceeaşi masăAm visat de multă vreme să organizez o astfel de reuniune, întrucât ideea mea de ceva vreme era să ţin hermeneutica sub presiunea deconstrucţiei. Afirm caracterul inevitabil al

 
26 Aproape că am găsit această frază la Vattimo, care caută „cea mai radicală versiune a filosofiei hermeneutice.” Gianni Vattimo, After Christianity, trad. Luca D'Isanto (New York, Columbia University Press, 2002), p. 49. Relatarea sa asupra hermeneuticii este mai mult heideggeriană, a mea mai mult derrideană> El adaptează istoria Fiinţei a iui Heidegger, afirmând că în aceasta Fiinţa „slăbeşte”, de ia „structură” la „eveniment”, de la metafizica ca o furnizare a structurii obiective a realităţii Ia o istorie a „interpretărilor1' Fiinţei. Gândul puternic al metafizicii este subţiat ori atenuat în realizarea faptului că avem de-a face doar cu anumite ^trimiteri” ale Fiinţei, în care Fiinţa ne prezintă o anumită faţă a sa, pe care noi o „interpretăm”.

 
Interpetării nu atât din cauza lui Heidegger, cât mai mult din cauza jocului lui differance, o greşeală de grafie ce implică sfârşitul faptelor atotcuprinzătoare, aistorice şi neinterpretate.

 
Ca şi Vattimo, am găsit o modalitate de a-mi rescrie, reinventa ori reafirma începuturile mele creştine într-un cadru pe care nu ştiu cum să-1 descriu altfel decât ca un anumit creştinism, un creştinism de un anume fel, axat pe imaginea slăbiciunii din Noul Testament şi pe moartea lui Iisus pe cruce. Ca şi creştinismul lui Vattimo, şi creştinismul meu a lăsat deoparte capcanele certitudinilor moderniste şi, aşa cum bine spune Vattimo, cel mult, cred că cred. Ca şi Vattimo, sunt interesat de o anumită versiune postmodernă a religiei şi am găsit necesar să „slăbesc” obiectivismul metafizic pentru a lăsa loc credinţei. Căci consecinţa diferitelor revoluţii care au zdruncinat secolul al XX-lea, pe care le-am putea rezuma succint sub numele de turnură lingvistică şi turnură hermeneutică, a arătat, de fapt, calea spre reducţionism şi a făcut posibil ca discursul religios şi credinţa religioasă să fie văzute încă o dată în public.

 
Ca şi Vattimo, am încercat şi eu să fredonez un cântec de dragoste postmodern, teologic şi vag italienesc, închinat Dumnezeului iubirii, hermeneuticii carităţii.

 
Mai presus de toate, sunt tentat astăzi să organizez tot ceea ce cred despre gândirea postmodernă şi despre teologia postmodernă în special în jurul figurii slăbiciunii, o figură asociată de-a pururi cu articularea splendidă a lui Vattimo, a ceea ce el numeşte gândire slabă (pensiero debole). Făcând o analogie cu gândirea slabă a lui Vattimo, eu vorbesc despre o teologie slabă. O astfel de expresie, ce poate fi găsită şi la Jeffrey Robbins, şi la teologul dominican Ulrich Engel, 27 nu se referă la lipsa de verticalitate intelectuală, ci, în primul rând, la o slăbire a tendinţelor dogmatice militante ale teologiilor confesionale, care, în modernitate, s-au contopit în chip letal cu paradigma carteziană a certitudinii.

 
Aşa cum subliniază Engel, dacă marile religii ale Cărţii ar trebui să se conformeze propriilor învăţături despre umilinţă şi propriilor tradiţii de teologie mistică, care punctau faptul că Dumnezeul cu adevărat divin este Divinitatea Care se sustrage înţelegerii noastre, le-ar opri să-şi mai urmărească în chip militant scopurile. Ca şi în căzui Iui Engel, speranţa mea este că o „redescoperire a acestui moment de teologie „ slabă „, ambiguă” ar putea, eventual, să le devieze tendinţele spre violenţă.28 Dar, dincolo de asta, intere-

 
27Jeffrey W. Robbins, „Weak Theology”, Journal of Cultural and Religious Theory 5, nr. 2 (aprilie 2004) (wwwjcrt.org); şi Ulrich Engel, O. P., „Religion and Violence: Plea for a Weak TheoIogy în tempore belWNew Blackfriars 82 (2001), 558-60, Engel argumentează că, având în vedere cerinţele toleranţei religioase, marile monoteisme trebuie să-şi slăbească puternicele tradiţii dogmatice în favoarea unei teologii slabe şi pacifiste.

 
28 Am avut, de asemenea, în vedere ideea lui Walter Benjamin, a unei „puteri mesianice slabe”, a unui Mesia întors spre trecut, spre cei morţi şi uitaţi, acolo unde noi înşine ocupăm în prezent poziţia mesianică, ca unii pe care cei morţi îi aşteptau pentru a le răscumpăra suferinţa nedreaptă. Suntem lipsiţi de putere pentru a schimba trecutul – nu-i putem trezi pe cei morţi din mormintele lor – în timp ce „forţa mesianică” se află în amintire, în memorie, în gândirea care se intersectează cu evlavia, Andenkenl Andacht^ ca o rugăciune pentru cei a căror moarte a fost violentă sau injustă. În timp ce nu le putem modifica moartea, amintind-o ne putem găsi chemaţi să promovăm un viitor mai just, astfel încât suntem responsabili nu doar pentru cei morţi, dar şi pentru viitor, pentru copii. Vezi Walter Benjamin, „The Concept of History,” nr. 9 în Walter Benjamin: Selected Writings 1938-40> ed. Michael Jennings sul meu pentru o teologie slabă trece dincolo de slăbiciunea gândirii, chiar în slăbiciunea lui Dumnezeu, discutată mai sus.

 
Teorema secularizării.
 
Vattimo susţine un proces de slăbire cu două ieşiri.

 
Primul proces este slăbirea Fiinţei, dintr-o structură metafizică în interpretare („eveniment” în sens heideggerian) sau, cum spune el uneori, în „lumea ca tablou” {Weltbild-vX heideggerian). Aceasta este descrisă în limbajul „nihilismului” lui Nietzsche, reprezintând procesul istoric în care pretenţiile obiectiviste ale metafizicii, de-a localiza o fundaţie absolută, sunt în declin ori au devenit incredibile (sau „nimic”), adică s-au vidat şi au slăbit, fiind înlocuite de „perspectivele” schemei interpretative. Al doilea proces este cel al slăbirii lui Dumnezeu în lume, descris în limbajul paulin al golirii (kenosis) y care este exprimat paradigmatic de doctrina creştină a întrupării, a naşterii dar şi a morţii lui Iisus. Chenoză nu este un eveniment ce se petrece o dată în viaţa şi moartea lui Iisus, ci este istoria sau tradiţia în desfăşurare, inaugurate de acest eveniment.

 
Vattimo numeşte acest proces „secularizare”, ceea ce nu înseamnă abandonarea sau disoluţia lui Dumnezeu, ci „transcrierea” Lui în timp şi istorie (saeculum)29y astfel fiind o formă ulterioară de teologie a morţii lui
 
(Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 2003), 4:389-400. E vorba de ceea ce Johann Baptist Metz – sub influenţa Iui Benjamin – a numit „amintirile periculoase ale suferinţei”, ale morţii nedrepte a lui Iisus, a suferinţei nedrepte de peste tot.

 
29 Vattimo, After Christianity, pp. 24, 72.

 
Dumnezeu.30 Cele două procese, nihilismul şi chenoză, sunt strict paralele. Nihilismul este vidarea Fiinţei într-o structură interpretativă; chenoză este devenirea întru nimic a lui Dumnezeu ca o divinitate transcendentă.

 
Cele două procese de slăbire, a Fiinţei şi a lui Dumnezeu, sunt corelativele a ceea ce Vattimo numeşte gândire slabă (pensiero debole). Chenoză, ca transcrierea, transpunerea sau transmiterea lui Dumnezeu în lume, înseamnă instalarea împărăţiei lui Dumnezeu pe pământ. Aceasta este o idee al cărui corelativ politic îl reprezintă o democraţie nonautoritară şi al cărui corelativ epistemic îl reprezintă o viziune gadameriană a dialogului şi a fuziunii orizonturilor, unde, aşa cum spune Gadamer, „fiinţa care este înţeleasă este limbaj” – şi conversaţie. În acest caz, slăbirea este versiunea mai radicală a hermeneuticii lui Vattimo.

 
Biserica creştină ar trebui să-şi reconsidere, în mod adecvat, critica îndreptată împotriva unei culturi tot mai seculare şi, în loc de a-şi deplânge înfrângerea în faţa secularizării, ar trebui să se declare învingătoare şi să mărşăluiască triumfal spre casă. Căci ce altceva este cultura occidentală, dacă nu transpunerea creştinismului din cealaltă lume în structuri terestre, conversia monedei cereşti în banul instituţiilor lumii occidentale, mai benigne la nivel etic, social, politic şi chiar economic? Slăbirea Fiinţei (Heidegger) a făcut din nou din „creştinism” o poveste lizibilă, credibilă, una pe care o putem lua în serios, iar secularizarea a transpus această

 
30 Nu înţeleg cu exactitate critica lui Vattimo îndreptată împotriva lui Altizer şi a şcolii anilor '60 – anume că ei nu vedeau secularizarea ca o afirmaţie pozitivă bazată pe întrupare. Vattimo, After Cbristianity, p. 37.

 
Poveste dintr-un mit imposibil de citit într-o istorie inteligibilă. In cultura secularizată, vechile naraţiuni religioase sunt publicate într-o ediţie nouă, traduse în dialectul laic, într-o ediţie broşată la preţ redus. Acolo ele nu mai sunt poveşti despre tranzacţii transcendente în eternitate, ci poveşti despre saeculum, despre timpul istoric. În care trăiesc oamenii adevăraţi. Există astfel o „asemănare de familie” între slăbirea Fiinţei şi renaşterea religiei, o corelaţie esenţială.31 Odată cu ofilirea metafizicii, căreia i s-au oferit largi oportunităţi pentru a-şi dovedi valoarea şi al cărei unic rezultat a fost o raţionalitate aridă şi reificatoare, care a transformat lumea şi viaţa omului în obiecte ale raţiunii instrumentale, suntem liberi să ne întoarcem pentru hrană la vechile naraţiuni religioase.

 
Spre exemplu, pentru Vattimo, nemulţumirea generală conform căreia lumea seculară 1-a eliminat pe Hristos din Crăciun transcriindu-1 în „Sărbători Fericite!” trebuie văzută ca un alt succes al creştinismului.

 
Pentru moment, întruparea, o doctrină teologică acceptată într-o formă puternică ori robustă doar în cadrul unor limite confesionale, a fost tradusă printr-o sărbătoare populară seculară în Occident, în care printre oameni predomină spiritul generozităţii şi al bunăvoinţei. In timpul „sărbătorilor”, acest „spirit” al dragostei, atenuat, dacă nu stufos, devine obişnuit pentru umanitate, fiind de fapt, ceea ce şi „reprezintă” această doctrină, aplicarea sa în realitatea concretă a experienţei trăite. Societăţile democratice tolerante, nonautoritare şi pluraliste din Occident, sunt transpunerea în structuri politice reale a doctrinei creştine a iubirii faţă

 
31 Ibid., p.23.

 
De aproapele. Atunci când Dumnezeul transcendent este „slăbit” – ori golit – în lume, preia forma vie a vieţii culturale occidentale. Vattimo arată că această schemă, pe care modernitatea a învăţat-o mai întâi de la Hegel şi Schelling şi care a fost utilizată de Altizer şi de mişcarea din anii '60, poate fi găsită în forma sa cea mai timpurie în doctrina milenaristă a lui Gioacchino da Fiore a celor „trei epoci”, cea a Tatălui (iudaismul), a Fiului (Noul Testament) şi a Spiritului, anume desfăşurarea împărăţiei lui Dumnezeu pe pământ de la anul 1000 încolo. Pentru Vattimo, istoria occidentală este Wirkungsgescbichte a unui „clasic” în sens gadamerian, a Noului Testament, viaţa şi aplicarea sa în desfăşurare, revelaţia şi realizarea în evoluţie, transpunerea şi transcrierea care se dezvăluie.32 Dar la Vattimo epoca Spiritului hu este o versiune a metafizicii, nu este biografia Absolutului în timp, aşa cum este la da Fiore, Hegel şi Altizer, ceea ce este o gândire puternică, ci o schemă interpretativă, un mod de-a expune conştientizarea faptului că avem mereu de-a face cu interpretări conflictuale, a căror unică măsură este dragostea nemăsurată.

 
Astăzi, sarcina intelectualilor este dublă. Pe de-o parte, ei trebuie să se mute dincolo de vechiul reducţionism şi dincolo de obiectivismele secolului al XlX-Iea şi să preia turnura hermeneutică. Într-o astfel de lume, vechile naraţiuni religioase trebuie să fie încă o dată luate în serios ca jocuri de limbaj ireductibile ori ca forme de viaţă care ne instruiesc în mod unic în legătură cu sensul vieţilor noastre. Pe de altă parte, sarcina intelectualului o reprezintă protecţia împotriva incen-

 
32 Rickard Rorty şi Gianni Vattimo, The Future of Religion, ed.

 
Santiago Zăbala (New York: Columbia University Press, 2005), p. 53.

 
Diilor, adică a veghea ca, în timp ce flacăra unor astfel de naraţiuni religioase este menţinută vie, ea să nu scape de sub control. Dacă poveştile trebuie luate în serios, ele nu trebuie citite şi literal, ceea ce ar da naştere celei mai rele specii de fundamentalism, celei mai rele ridigizări a teologiei în autoritarism şi dogmă, spre deosebire de slăbirea sa în pluralism şi ospitalitate.33 „ Occidentul sau creştinismul”
 
Deşi plin de admiraţie pentru modul în care Vattimo susţine şi îmbrăţişează hermeneutica, am totuşi anumite rezerve care activează privilegiul de care „creştinismul” se bucură în opera sa, cum ar fi atunci când foloseşte cu îndrăzneală „provocatoarea” expresie „Occidentul sau creştinismul”, pe care o înţelege ca o disjuncţie inclusivă, şi nu ca una exclusivă34, parcă pentru a dejuca modul în care Heidegger tindea să vadă „Occidentul” ca pe „greci” şi să trateze „creştinismul” ca o cădere de Ia a fi autentic grec. Este o generalizare a tezei lui Weber conform căreia capitalismul se dezvoltă din spiritul protestantismului; capitalismul şi democraţia, ştiinţa şi tehnologia sunt adevărul aplicat ori secularizat al „creştinismului”, 35

 
33 Literalismul fundamentalist nu este doar o formă de sinucidere intelectuală şi o greşeală hermeneutică; la nivel politic, rezultă în intoleranţă şi violenţă reciprocă. Occidentul este sincer cu sine însuşi şi sincer faţă de Evanghelie doar în măsura în care renunţă Ia imperialism şi practică ospitalitatea politică, atât în interiorul propriilor graniţe, cât şi cu privire la imigranţii din lumea a treia şi în relaţiile internaţionale. „Creştinismul” nu reprezintă o sectă particulară, ci o compasiune politică cosmopolită şi o ospitalitate naţională şi internaţionala.

 
34 Vattimo, After Christianity, p. 69.

 
35 Ibid., pp. 77-79.

 
Modalităţi de-a ne „îndeplini religia”, pentru a adapta titlul unei cărţi de Richard Rorty, recentul partener de dialog al lui Vattimo. Ceea ce Vattimo şi Rorty au în vedere prin înfăptuirea ţării ori îndeplinirea religiei (creştinismul) este realizarea idealurilor universale pe care fiecare le simbolizează. Creştinismul trebuie să fie înlăturat ca o sectă particulară şi perceput ca o dublură (privilegiată) a ospitalităţii universale faţă de străin; Statele Unite nu trebuie percepute ca un jucător unilateral în jocurile de putere ale politicii mondiale, ci ca reprezentând idealurile afirmate în Declaraţia de Independenţă şi în Constituţie. Până acum, spune Vattimo, creştinismul a fost parte a problemei, dar dacă s-ar înţelege corect pe sine, ar deveni temei al soluţiei, 36 întrucât creştinismul înseamnă iubire şi, implicit, ospitalitate şi pluralism. Grija mea este că există o imprudentă atunci când se vorbeşte astfel, având în vedere ca > y 7 de fiecare dată diferiţi oameni folosesc aceste expresii, precum ţara ori religia „noastră”, referindu-se la ţări şi religii diferite. Chiar dacă este productiv să încadrezi lucrurile astfel într-o dezbatere locală între americani ori între creştini, pentru a fi sigur că uşile ospitalităţii rămân deschise, este mai riscant să vorbeşti astfel pe o scenă globală, în comunitatea internaţională, acolo unde figurează multe ţări şi religii…
 
Dar, dincolo de limitările retorice, există o problemă substanţială: iudaismul devine aufgehoben în această expresie, absorbit şi asimilat de „creştinism”, căruia i se cere să realizeze servicii pentru iudaism, şi să-şi amintească toate contribuţiile specifice ale evreilor la „creştinism” ori la caracterul „iudeo-creştin”,

 
36Ibid., p. 93.

 
Utilizând faimoasa „cratimă” care a fost subiectul cărţii lui Lyotard. Nu cred că evreii vor fi liniştiţi de această strategie mai mult decât ar fi feministele liniştite de un filosof bărbat care le-ar asigura că de fiecare dată când vorbeşte despre drepturile omului le include şi pe ele.

 
De ce să nu complicăm şi mai mult discursul cuiva ori chiar, într-un gest de răsturnare strategică, să facem din femei ori din evrei emblema universală – ca în „Atena şi Ierusalim” – ceva ce Vattimo ar putea realiza dacă invocă o tradiţie biblică largă, dacă ceea ce are în vedere în cele din urmă este translatarea lui Dumnezeu în iubirea faţă de aproape. Dar problema este de substanţă, nu retorică. In implicaţia Iui Vattimo se află faptul că această schemă nu poate fi prelucrată într-un context evreiesc, ceea ce consider că este o greşeală. El este un critic al transcendentei lui Dumnezeu aşa cum apare la Levinas, dar nu observă că la Levinas, de fiecare dată când intenţionăm să ne îndreptăm privirea către Dumnezeu, în înalt, ea este „deviată” de Dumnezeu în faţa vecinului de mai jos. Sensul pragmatic al transcendenţei lui tont autre la Levinas este serviciul făcut vecinului. Devierea evreiască a lui Levinas corespunde chenozei creştine al lui Vattimo. Transcendenţa însăşi a lui Dumnezeu ca tout autre, de care se plânge Vattimo, este transpusă în iubirea faţă de aproapele: tocmai pentru că faţa lui Dumnezeu este transcendentă, unica formă în care vei găsi vreodată faţa lui Dumnezeu este fata vecinului, către care trebuie să-ţi îndrepţi toată atenţia. Într-adevăr, având în vedere că Iisus era un evreu care intenţiona să înnoiască iudaismul, neavând nici o intenţie de-a iniţia o nouă religie, aceasta este aproape sigur ceea ce se afla în spatele spuselor lui Iisus despre iubirea faţă de aproape. Dar dacă

 
37Jacques Derrida, Given Time, voi. 1: Counterfeit Moneyy trad. Peggy Kamuf (Chicago: University of Chicago Press, 1991), p. 101, n. 18.

 
Faptul că Vattimo privilegiază creştinismul naşte o problemă pentru evrei, face aceaşi lucru a fortiori şi pentru Islam, unde chestiunea unui război religios care dă în clocot este şi mai acută. Pentru naţiunile arabe cratima din iudeo-creştin este numele unei alianţe politice de rău augur între statul Israel şi Statele Unite. In acest punct, prelegerea lui Vattimo despre „creştinism” ca purtător al ospitalităţii universale devine şi mai problematică, tocmai pentru ca e nevoie de multă îndrăzneală şi multă ipocrizie ca să foloseşti sitagma Statele Unite ca emblemă a ospitalităţii internaţionale, când, de fapt, e vorba de emblema supraconsumului iraţional al resurselor lumii şi de exerciţiul hegemonie al suveranităţii naţionale.

 
Aceasta ne aduce înapoi la problema pe care am subliniat-o mai sus, odată cu teologiile morţii lui Dumnezeu – şi există o profundă asemănare genetică între teza secularizării a lui Vattimo şi teologiile morţii lui Dumnezeu. Pentru că, oricât de radicale ar fi, acestea sunt teologii cu o descendenţă creştina, care activează doctrinele Sfintei Treimi şi ale întrupării. Ele tind către o schemă care în mod inevitabil pune iudaismul într-o lumină slabă, reînscenând, prin urmare, ceea ce Derrida numeşte „duelul dintre creştin şi evreu.”37 De la Gioacchino da Fiore, trecând prin Hegel, Schelling şi Feuerbach, până la gânditorii contemporani ai morţii lui Dumnezeu, aceste teologii proiectează mereu tranziţia de la transcendenţă la imanenţă, de la alienare la întoarcerea acasă, de la Dumnezeu ca un Tată distant şi sever la Dumnezeu mai întâi ca Fiu şi frate, şi apoi ca duh al iubirii. Cineva trebuie să joace rolul personajului negativ („religia Tatălui”) în această poveste, acest personaj fiind în mod inevitabil iudaismul.38 Moartea lui Dumnezeu este un grand recit pe cont propriu, complice cu istoria lui Hegel despre evrei şi cu o anume lectură rapidă din Sfântul Pavel despre evrei.

 
Aceasta este o poveste a teologiei substituirii, a tranziţiei de la alienata Lege Veche a fariseilor la inocua Lege Nouă a iubirii şi a darului, de la litera cea moartă a literalismului la Spiritul cel viu, de Ia legalismul sclavilor la religia copiilor şi a prietenilor lui Dumnezeu, de la o iconomie a darului de tip ochi-pentru-ochi etc. Aluzia lui Marcion nu este niciodată departe faţă de această poveste, oricât de mult i s-ar opune şi ar revizui-o.

 
Pentru a-ţi aminti de violenţa implicită din această schemă trebuie doar să citeşti Spiritul creştinismului„ al lui Hegel, care reuşeşte să spună cele mai pline de ură lucruri despre evrei pe parcursul definirii creştinismului ca fiind religia iubirii. Metafizica lui Hegel, a evreilor alienaţi, este la fel de mult o metafizică a urii, pe cât este o metafizică a dragostei, şi la suprafaţa acestei metafizici a iubirii/urii Derrida descinde în Glas. Din această cauză, mai degrabă decât să servească drept „hermeneutică”, deconstrucţia reuşeşte să păstreze o distanţă sigură faţă de teologiile morţii lui Dumnezeu.

 
38 în mod conştient, Vattimo ia o „decizie creştină”, afirmă el, ce îl separă de Levinas şi Derrida, care aparţin „primului nivel” al religiei (Tatălui). Nu văd ce îmbunătăţire este realizată afirmând că ar fi doar o „rigidizare dogmatică” a religiei care s-ar opune iudaismului şi creştinismului, dat fiind că această opoziţie îmi pare a ajunge la esenţa distincţiei dintre teologia puternică şi teologia slabă: creştinismul „slăbeşte”, dez-iudaizând. Vattimo, After Christianity, pp. 37-38.

 
„ G. W. F., Spiritul creştinismului, traducere, studiu introductiv şi note de Dragoş Popescu, editura Paideea, Bucureşti, 2002. (N. red.)

 
Deconstrucţia este ceva mai mult decât o ştiinţă evreiască, este deconstrucţia idolilor, care, în timp ce afirmă carnea şi trupul – Scripturile Iudaice sunt toate despre ţară şi copii – se îngrijorează în mod constant în legătură cu întruparea divină, pentru că întrupările sunt constant ocurente locale. Deconstrucţia s-ar îngrijora întotdeauna în legătură cu o chenoză divină care a rezultat în umplerea buzunarelor cuiva cu bunurile transferate ale divinităţii. Dat fiind că moartea lui Dumnezeu are loc într-un anumit moment şi loc, în mijlocul unui anumit popor şi într-o anumită limbă, ea ridică problema accesului teologic privilegiat şi îi aţâţă pe cei printre care Dumnezeu şi-a ridicat cortul împotriva strămoşilor lor evrei. Alienarea evreiască este depăşită de un proces chenotic conceput ca o economie de sumă zero ce goleşte contul evreiesc şi îi transferă fondurile către proprietăţile creştine. Este foarte dificil pentru această schemă să se păstreze neatinsă de implicaţia de substituţionism”, astfel că ea apare chiar la neomarxişti complet seculari, atei, precum Zizek sau Badiou, atunci când încep să laude iubirea şi harul Sfântului Pavel, mai presus de Lege, care este moartea.

 
Vattimo critică ceea ce numeşte, în mod variat, creştinism existenţial, tragic ori apocaliptic. In această versiune a creştinismului, spune el, istoria seculară este devalorizată, ca lipistă de sens şi violentă, considerându-se că necesită o revelaţie profund-pătrunzătoare de la Dumnezeu ca tont autre pentru a o răscumpăra.

 
„ Doctrină cunoscută şi sub denumirea de „teologia substituirii„ care pretinde că poporul evreu, din cauza respingerii lui Mesia nu mai poate fi numit „poporul lui Dumnezeu„, şi că Bisericii (comunitatea celor care cred în Hristos) i se cuvine titulatura de „Noul Israel”. (N. reci.)

 
O astfel de perspectivă asupra creştinismului este inspirată de „credinţa Vechiului Testament” ori de o „teologie a primei epoci”39 şi „devalorizează” întruparea lui Hristos; merge mână-n mână cu o „religiozitate iudaică” care este „afirmată pe spezele oricărei recunoaşteri a noutăţii în evenimentul creştin.”40 Ideea însăşi a lui Dumnezeu ca un „complet altul”, care a jucat un rol de frunte în reînnoitul interes filosofic pentru religie ce a ieşit la iveală datorită lui Levinas şi lui Derrida, afirmă el, este una alienată, înstrăinată de sensul autentic al chenozei, conform căruia Dumnezeu, în Ioc să-şi păstreze caracterul sfânt ori separarea de lume, se videază în lume. Sunt de acord cu scopul lui Vattimo de-a elibera metafizica de escatologie, de dualismul celor două lumi, una imanentă, pierdută şi seculară, cealalată profund-pătrunzatoare, salvatoare, sfântă şi complet alta. Ca şi el, ca toată teologia morţii Iui Dumnezeu în general, afirm unica lume pe care o cunoaştem, cea pe care Elohim a declarat-o bună de cinci ori, adăugând apoi, pentru o măsură corectă, „foarte bine”. Dar vreau să prezerv efectele salvatoare ale distantei, ale socului şi traumei unei „revendicări necondiţionate”, care separă cu forţa parcursul uman-mult-prea-uman al „lumii”. Vreau să prezerv nu metafizica apocalipticului, ci sensul ori schema etico-religioasă a evenimentului. Pentru ca evenimentul nu este ceea ce se întâmplă, ci ceea ce are loc în ceea ce se întâmplă, ceea ce îl nelinişteşte cu privire la viitor.

 
Astfel, în loc de-a opune două lumi ori de a-1 opune pe Dumnezeu lumii ca şi cum ar fi două tărâmuri ale
 
39 Ibid., p. 37.

 
40 Vattimo, Belief, pp. 83-84.

 
Fiinţei, eu fac distincţia între lumea şi evenimentul prin care lumea este tulburată, revendicarea necondiţionată care solicită lumea din interior, care o întrerupe şi o conjură, aceasta fiind ceea ce cred eu că este deconstrucţia (dacă este). Nu disting între două lumi diferite, ci între două logici diferite, logica economiilor constituite lumesc şi logica evenimentului care le tulbură, iar în Iisus din Nazaret văd o întruchipare exemplară a logicii ori a paralogicii darului, care spunea parabole paradoxale despre împărăţia lui Dumnezeu şi care era El însuşi o parabolă a împărăţiei lui Dumnezeu, pe care a opus-o economiei „lumii”. Evenimentul care s-a strecurat în Iisus 1-a dat jos pe Pavel de pe calul său şi a şocat lumea. Şi dacă nu asmut o lume supersensibilă împotriva uneia sensibile, nu îl asmut nici pe Iisus împotriva iudaismului. Din contră, în acest punct Iisus nu ar putea fi mai evreu; face tot ceea ce face nu în numele teologiei înlocuirii iudaismului, ci în numele unei renaşteri a doctrinei vii (Tora), a iubirii faţă de aproapele, care poate fi găsită şi în conceptul lui Levinas al refracţiei şi, la un nivel şi mai integrativ, la Derrida – tout autre est tout autre.

 
Din această cauză expun teologia evenimentului în termenii unei analize structurale a distincţiei dintre nume şi eveniment ori dintre lucru şi eveniment, sau dintre mesianicul pur şi mesianismeâe concrete. Nu îmi expun vederile în termenii morţii lui Dumnezeu ori chiar în termenii tezei secularizării, şi păstrez o distanţă de siguranţă faţă de periodizarea istorică în care sunt cuprinse aceste teologii. Obiectez faţă de ele din două cauze. Întâi de toate nu văd cum este posibil să decontaminăm această schemă de teoriile substituţioniste care prezintă iudaismul ca o religie a Tatălui şi, prin urmare, ca un teatru al alienării şi al cruzimii, chiar dacă intenţiile personale ale cuiva cu siguranţă nu sunt antisemite.41 In al doilea rând, ele tind să devină mari naraţiuni, cuprinzând istorii apriorice care ne vând o altă factură metafizică de bunuri, sub numele demitologizării. Din acesta cauză ele se simt jenate şi consternate sub conducerea faptelor empirice, de cursul pe care îl ia istoria. Sugestia conform căreia credinţa ortodoxă tradiţională în Dumnezeu este oarecum pe ducă în Statele Unite, care a ajuns la modă în anii '60, în egală măsură ca teză sociologică şi teologică, ar putea fi făcută azi doar de cineva care a fost în comă profundă în ultimul sfert de veac. Îndrăznesc să spun că, credinţa în supranatural, în îngeri, în lumea veche de şase mii de ani şi creată în şase zile, şi într-o rasă umană ce se trage din doi indivizi orfani şi goi, dintr-o grădină, undeva în străvechea Mesopotamie, care au fost păcăliţi de un şarpe să ia o muşcătură dintr-un fruct oprit, nu a fost niciodată aşa de vie ca în zilele noastre.

 
: Ă. Hermeneutica spectrală.
 
Propria mea versiune a teologiei slabe este produsul unei hermeneutici spectrale, produsul a ceea ce eu numesc de ceva vreme hermeneutică radicală, distinctă de cea a lui Vattimo în care găsesc, repet, un spirit înrudit. Dacă în teologia mea slabă totul activează distincţia între nume şi eveniment, ezitările pe care le simt în raport cu Vattimo sunt centrate în jurul lui cât de „puternice” rămân numele creştinismului şi al întrupării în gândirea sa, acolo unde o astfel de putere vine pe seama

 
4XIbid., P. 84.

 
Evenimentului, al cărei cel mai important efect este cel de slăbire a unor astfel de nume. In concordantă, mă întreb dacă gândirea slabă a lui Vattimo este prea puternică şi dacă propria sa versiune a hermeneuticii radicale, dat fiind că nu a eradicat cu adevărat această putere, nu este suficient de spectrologică – şi radicală.

 
În cele din urmă ezitarea mea în ceea ce-1 priveşte pe Vattimo constă în faptul că nu există nici un corespondent în opera sa la ceea ce Derrida numeşte khora.

 
Aceasta este figura pe care Derrida o împrumută din dialogul Timaeus al lui Platon, chiar dacă Derrida o leagă şi de figura deşertului, a unui arhideşert în interiorul deşertului biblic, pentru a simboliza spaţierea elementală în care sunt înscrise toate limbajele noastre naturale şi toate instituţiile istorice. La Derrida, efectul acestei figuri este de-a sublinia sensul contingenţei şi al deconstruibilitătii – slăbiciunea – numelor înscrise în acest spaţiu arid şi, de aici, secretul profund şi lipsit de maleabilitate în care sunt înscrise vieţile noastre. Dar khora este folosită de Derrida şi în mod afirmativ, ca o cvasicondiţie a im/posibilităţii rugăciunii, ca un mod de-a descrie o scenă de speranţă mesianică în venirea cuiva, a unui mesia a cărui figură nu o pot descrie, de unde o scenă de rugăciuni şi lacrimi aride şi de ospitalitate zadarnică. Din moment ce Vattimo nu are un omolog pentru khora, figurile întrupării Creştine şi, mai general, ale întrupării înseşi, trec nebifate. Creştinismul este constituit din figura privilegiată a iubirii şi cea a ospitalităţii, care sunt considerate a fi noţiuni distinct creştine, un gest ce corespunde destul de direct ideii lui Tillich, a unei revelaţii finale. În toată dezbaterea lui Tillich în legătură cu caracterul simbolic al limbajului nostru despre Dumnezeu, teoria sa – precum cea a lui Gadamer şi a lui Vattimo – se situează în cadrul unei perspective hegeliene asupra istoriei, ca transcriere, transmitere şi translatare a unui Duh mai robust şi sfânt. Dar, pentru mine, evenimentele sunt înscrise în jocul mai slab şi mai spectral al lui differance. Evenimentele sunt bântuite de o fantomă mai palidă, într-o hermeneutică mai spectrologică.

 
În mod similar, hermeneutica lui Vattimo este mai puţin o hermeneutică slabă de rugăciuni şi lacrimi pentru o figură care e pe cale să vină, ale cărei replici nu le pot pricepe, şi mai degrabă o hermeneutică robustă a aplicării, realizării şi transpunerii în lumea seculară a figurii deja oferite şi autoritare a întrupării creştine. In accepţiunea mea de teologie slabă, o astfel de figură autoritară este mult prea puternică. In final, Vattimo ne oferă o hermeneutică a „aplicării” în mod gadamerian, acolo unde sarcina hermeneutică este o chestiune de aplicare a unei figuri autoritare ori a unui „clasic”.

 
Mă preocupă faptul că hermeneutica lui Vattimo este un alt exemplu a ceva în legătură cu care am fost îngrijorat în trecut: atunci când hermeneutica este prea de aproape aliniată la Gadamer, ajunge sub vraja lui Hegel şi a vreunei versiuni a cântecului metafizic de sirenă conform căruia, istoria este modalitatea în care absolutul se dezvoltă pe sine.42 în cazul de faţa, aceasta nu ia forma tezei conform căreia creştinismul este un adevăr clasic ce are nevoie de o aplicaţie modernizată în ordinea postmodernă ori secularizată?

 
Dar nu ar trebui să fie opera gândirii slabe, aceea de a slăbi forţa unor astfel de tendinţe metafizice, incluzând distincţia metafizică între o aplicaţie clasică inepuizabilă şi aplicaţia sa curentă? Atunci când gândirea

 
42 Vezi John D. Caputo, Radical Hermeneutics (Bloomington, Indi ana University Press> 1986), pp. 108-19 (în special 112-13).

 
Slabă îşi croieşte drum în propria naraţiune, atunci când găseşte o mare naraţiune în care să spună o poveste înaltă despre trecerea de la o gândire metafizică puternică la una slabă, de la un Dumnezeu alienat la un Dumnezeu întrupat aici, pe pământ, şi de la o dogma creştină ortodoxă la adevărul contemporan secularizat al creştinismului din lumea postmodernă, atunci gândirea slabă a evoluat puţin cam mult. Este ghidată de o figură prea autoritară şi particulară a adevărului şi porneşte la drum pe baza unei idei de adevăr prea puternice, ca un clasic care trebuie să-şi găsească realizarea contemporană.

 
Nu este o hermeneutică cu adevărat radicală ceva mai pierdută în deşert, ceva mai destinerrant?

 
Nu este teologia radicală mai puţin o chestiune de-a întreba cum aplic şi cum transpun această figură autoritară a Dumnezeului creştinismului în lumea contemporană şi mai degrabă o problemă ce ţine de întrebarea „ce iubesc atunci când îmi iubesc Dumnezeul?” – uncie numele lui Dumnezeu este numele evenimentului care transpare în numele lui Dumnezeu?

 
Nu este hermeneutica radicală vocea cuiva care plânge în deşert, care se roagă şi plânge în deşert?

 
O teologie radicalmente slabă nu este o teologie a desertului?

 
O rugăciune pentru tăcere.
 
Pentru început, aţi putea explica pe scurt cum vedeţi semnificaţia filosofică a morţii lui Dumnezeu?

 
În ceea ce ma priveşte, există semnificaţii complementare ale morţii lui Dumnezeu. În termenii lui Nietzsche, semnificaţia antropologică a morţii lui Dumnezeu este cât se poate de clară. Este vorba de ideea conform căreia umanitatea 1-a ucis pe Dumnezeu pentru că recunoaşte că el nu mai este o necesitate. Dumnezeu s-a născut în conştiinţa umană pentru a furniza securitate împotriva pericolelor vieţii naturale. În acest sens, Nietzsche se aseamănă lui Giambattista Vico, care descria condiţia omului primitiv ca fiind cea a cuiva care căuta în toate şi în orice fenomen natural opera unui zeu. In multe sensuri, la fel e şi la Nietzsche.

 
Aşadar, originile lui Dumnezeu se află în procesele naturale prin care ne rugăm lui Dumnezeu pentru a ne proteja pe noi înşine de forţe naturale. Ca atare, această stare primitivă a conştiinţei trebuie deconstruită. În plus, dat fiind că umanitatea a început să creadă în Dumnezeu, a început să aibă şi reguli. Regulile au organizat un soi de societate raţională care a devenit o altă sursă a securităţii noastre în lume. Ştiinţa şi tehnologia s-au dezvoltat tot în aceeaşi direcţie. Din această cauză, la un anumit moment, Dumnezeu nu a mai fost o necesitate. Nietzsche exprimă uneori acest lucru în aceşti termeni. Umanitatea a descoperit, de asemenea, că Dumnezeu a fost o minciună. Iar cum Dumnezeu le-a poruncit oamenilor să nu mintă, prin urmare Dumnezeu se neagă pe Sine. Ideea este că în condiţii civilizate nu mai avem nevoie de o astfel de asigurare extremă, de o astfel de garanţie a securităţii noastre.

 
Aceasta este interpretarea literală a morţii lui Dumnezeu, pe care am studiat-o cu precădere în operele lui Nietzsche, în eseul lui Heidegger din 1943, „Nietzsches Wort: „ Gott ist Tot” şi în prelegerile sale despre Nietzsche, publicate în două volume. Dar cealaltă interpretare, cea nonliterală îmi pare a fi mai convingătoare şi nu chiar aşa de puternic nietzscheană. Aş spune în felul următor: moartea lui Dumnezeu, despre care vorbeşte Nietzsche este moartea lui Hristos pe cruce. De ce? Pentru că tocmai după creştinism ori după evenimentul creştinismului devine posibil să nu mai credem în zeii clasici şi raţionali ai grecilor.

 
Există o idee importantă la Dilthey, în Emftihrung în die Geisteswissenscbaften, care afirmă, mai presus de toate, că metafizica a fost ucisă de creştinism întrucât creştinismul a deviat atenţia omului spre interior, astfel încât filosofia să devină subiectivă, mai carteziană.

 
Că tot suntem aici: acest lucru este foarte important pentru Heidegger. Amintiţi~vă că în Fiinţă şi Timp, Heidegger afirma că îşi propunea pur şi simplu să facă mai inteligibile şi mai clare pentru oamenii epocii sale învăţăturile lui Dilthey. Aceasta este situaţia chiar dacă Heidegger însuşi nu a elaborat niciodată un comentariu specific asupra lui Dilthey.

 
Desigur, Dilthey a pus şi întrebarea de ce metafizica a avut o viaţă aşa de lungă, în măsura în care creştinismul a început acum două mii de ani. Există nişte procese complementare pe care Dilthey le vede între cele două. La finele Imperiului Roman, episcopii erau aproape singurele autorităţi care încă mai existau în lumea antică. De exemplu, Augustin era atât filosof, cât şi episcop. Pe de-o parte, ca filosof, el îi conjura pe oameni să se întoarcă la sine, locuindu-şi propria minte. Pe de altă parte, ca episcop, trebuia să organizeze o comunitate, să acopere şi să protejeze structurile lumii antice. Aceasta este, mai mult sau mai puţin, o versiune popularizată a ideii lui Dilthey – anume că Biserica are posibilitatea de a înnoi complet o comunitate fondată pe evenimentul creştinismului care pune capăt metafizicii. Dar nu a făcut aceasta pentru că era încă foarte implicată în cultura seculară.

 
Astfel că, doar după foarte multe revoluţii creştinătatea a realizat că ideea principală a creştinismului a fost negarea unei structuri a lumii în mod necesar obiective şi raţionale (i. E., eterne). Desigur, e nevoie de timp pentru acest lucru şi el se poate petrece doar într-o lume protestantă. In orice caz, creştinismul etic în construcţie implică disoluţia credinţei în structura metafizică a lumii. Aici e vorba, în multe sensuri, de istoricism, care corespunde istoriei salvării şi aşa mai departe.

 
Acum, când Nietzsche spune că Dumnezeu a murit, el de fapt nu face altceva decât să dezvolte acest punct extrem introdus în lume de creştinism, cel al istoricităţii istoriei. Cu alte cuvinte, nici o structură, nici un Dumnezeu obiectiv ori extern, aşa cum întotdeauna a afirmat creştinismul. Astfel că as afirma că această legătură între gândirea mea şi Nietzsche şi ideea secularizării etc, este reprezentată de faptul că Nietzsche şi-a dat seama de ocurenta morţii lui Dumnezeu care corespunde ideii disoluţiei metafizicii. Nu credem în Dumnezeul grec metafizic ca structură raţională a lumii. In mod evident, acest Dumnezeu nu are nimic de-a face cu Dumnezeul creştin.

 
Care este legătura între ideea dumneavoastră, despre „gândirea slabă” sau „slăbirea fiinţei” şi imaginea teologică a morţii lui Dumnezeu?

 
¦ Trebuie să mărturisesc că nu am studiat intens mişcarea teologică a morţii lui Dumnezeu. Există mulţi autori importanţi precum G. Vahanian, W. Hamilton, T. Altizer, J. Robinson, H. Cox şi V. Buren, care s-au eliberat de intenţiile naturale ale teologiei tradiţionale şi care au articulat cu succes o teologie fără Dumnezeu, dar ei nu ar fi putut să realizeze acest lucru fără Luther sau Nietzsche, de exemplu. De asemenea, modul în care eu abordez moartea lui Dumnezeu depinde foarte mult de istoria Fiinţei, aşa cum este ea legată de problema ontoteologiei. În acest context mai filosofic, teologia morţii lui Dumnezeu dă dovadă de multă rezonanţă de curent şi de forţă. Devine parte a unui efort mult mai larg care nu vorbeşte doar de moartea lui Dumnezeu, ci şi de sfârşitul metafizicii şi al adevărului. Aşa că, pentru a răspunde întrebării dumneavoastră, aş spune că, în ceea ce mă priveşte, noţiunea gândirii slabe poate, în fapt, să ajute teologiile morţii lui Dumnezeu să-şi înţeleagă mai bine originile în filosofiâle lui Nietzsche şi Heidegger şi în contextul mai larg al sfârşitului metafizicii.

 
În Dopo la cristianitâ, scrieţi că „sfârşitul metafizicii şi moartea Dumnezeului moral au lichidat temeiul filosofic al ateismului.<n Aşa cum vedeţi dumneavoastră lucrurile, de ce moartea lui Dumnezeu nu a avut loc necesarmente în ateism.
 
Există o zicală italienească la care fac uneori trimitere: „Ii mulţumesc lui Dumnezeu că sunt ateu.” Desigur, referinţa este la Dumnezeul filosofilor. Dumnezeu nu poate fi susţinut ori demonstrat prea mult timp de către raţiune ori cu argumente raţionale.

 
Totuşi, acest efort de demonstrare a raţionalităţii eredintei este ceva la care Biserica Catolică tine cu foarte multă tărie. De ce? In parte, este o chestiune legată de fidelitatea fată de tradiţia medievalăPână la urmă, este firesc ca Biserica să considere că perioada în care Biserica avea cea mai mare putere era perioada culturii umane reale, adevărate. Astfel că, în multe sensuri este vorba de un soi de inculcare istorică în cazul Bisericii, de parcă ar vrea să se întoarcă în Evul Mediu dacă ar putea. Dar mai există şi problema puterii. Cât timp Biserica poate depinde de o structură etică naturală şi raţională, ea poate încerca să impună această etică nu doar asupra credincioşilor, ci asupra tuturor. In Italia, exemplele sunt numeroase. De exemplu, a încercat să menţină legea împotriva divorţului. In plus, ceva mai recent, sub conducerea puternică a cardinalului Camillo Ruini, vicarul papei la Roma şi preşedintele conferinţei

 
1 Vezi Gianni Vattimo, After Christianity, trad. Luca D'Isanto (New York, Columbia University Press, 2002), p. 17.

 
Episcopilor italieni şi cu sprijinul făţiş al papei Benedict, Biserica s-a mobilizat la toate nivelurile pentru a~i convinge pe italieni să nu se prezinte Ia urne, scopul fiind acela ca rata de prezentare la vot să fie mai mică de 50 de procente, invalidând astfel referendumul asupra procreării asistate medical. Biserica nu face aceasta pentru că ar fi vorba de un aspect al legii creştine, ci mai degrabă pentru că este un aspect al legii naturale. Acum, ea susţine acelaşi lucru cu privire la diferitele faţete ale bioeticii.

 
Aceasta corespunde foarte bine ideii mele asupra metafizicii, pe care eu o definesc ca fiind impunerea violentă a unei ordini care este declarată obiectivă şi naturală şi, prin urmare, nu poate fi încălcată şi nici nu mai reprezintă tun obiect de dezbatere. In aceeaşi ordine de idei, din acelaşi motiv putem crede că Heidegger era împotriva metafizicii tocmai din aceeaşi cauză. Dacă admitem că există un principiu primar care poate fi cuprins şi cunoscut într-un anume mod, prevenim pe oricine de la a mai pune întrebări. Aşa că, pe acest temei, am dezvoltat următoarea teorie cu privire la violenţă. Aşa cum am explicat în Nichilismo ed emancipazionef violenţa reprezintă faptul stingerii, amuţirii, suspendării dialogului întrebărilor şi răspunsurilor. Aceasta este ceea ce fac temeiurile ultime; se impun ca etanşe faţa de întrebări ulterioare, ca obiecte de contemplat şi amor dei intellectualis.

 
Atunci când spun asta, pare exagerat. De ce? Gândiţi-vă la război, de exemplu: aşa cum observa Pascal,

 
2 Gianni Vattimo, Nihilism and Emancipation, ed. Santiago Zăbala, trad. William McCuaig (New York, Columbia University Press, 2004).' dacă ucizi pe cineva de această parte a râului, eşti declarat erou, dar de cealaltă parte eşti declarat asasin.

 
Dar eutanasia? Încă o dată, motivul pentru care Biserica nu vrea să vorbească despre acest lucru, este pentru că ea consideră că există o violentă obiectivă într-un act de ucidere. Da, dar Dumnezeu? Dacă există o violentă obiectivă în uciderea cuiva, atunci ar rezulta că Dumnezeu este cel mai mare ucigaş cu putinţă. Atunci violenţa nu este decât faptul de a nu mai permite celuilalt să pună întrebări. Acum, Biserica, pe de-o parte, pretinde că respectă foarte mult natura umană, raţiunea umană şi altele asemenea, dar, pe de cealaltă parte, punctul central al acestei chestiuni este că ea vrea să-şi impună perspectiva asupra esenţei naturale a omului, a raţiunii etc, care include o anumită postură autoritară.

 
Dezvoltând acest comentariu pe care l-aţi făcut în legătura cu violenţa reprezentând faptul stingerii, amuţirii ori al suspendării dialogului, această impunere violentă a puterii este destul de evidentă în oraşul Roma. Fiind aici în Roma, nu avem cum să nu observăm contrastul dintre ruinele Romei imperiale şi ale Bisericii triumfătoare. Acest peisaj urban îmi pare a fi cadrul vizual nimerit pentru ideea dumneavoastră privind disoluţia metafizicii.

 
Da, am crescut cu ideea că grandoarea bisericii continuă neîntrerupt începând cu epoca romană. In multe feluri, această idee ne este mai naturală nouă decât vouă, americanilor. Dar, desigur, cineva s-ar putea mira în legătură cu semnele indicând că Biserica nu mai este aşa de vie. Chiar când Biserica insistă asupra conformităţii doctrinare şi se implică în diferite inchiziţii – aceasta dezvăluie o anumită slăbiciune confesională întrucât promovează într-un mod conceptual ideea Bisericii ca o armată. O armată îţi organizează, de exemplu, viaţa sexuală, silind la* conformitate rigidă şi la disciplină. In multe sensuri, insistenţa Bisericii Catolice asupra acestor puncte este un mod de a antrena o armată care se presupune a fi pregătită pentru un nou război, pentru o nouă lume. Altfel, nu are nici un sens să insiste aşa de mult pe poziţia asupra contraceptivelor. Atunci când încerc să înţeleg de ce Papa Ioan Paul al II-lea a fost aşa de puternic angajat în politica reproducerii, mă întreb dacă îi era frică de schimbare socială, precum reducerea ratei naşterilor sau influxul de imigranţi de alte religii. Vrea Papa să crească numărul de imigranţi care sunt în mod notoriu mai fecunzi?

 
Mi se pare că cea mai reacţionară parte a Bisericii Catolice se poate baza pe dezvoltarea Bisericilor lumii a treia. Aceste Biserici stau mult mai prost decât a noastră, din punct de vedere teologic. In primul rând, multe sunt parte a unor comunităţi minoritare, astfel că sunt comunitare în mod foarte puternic, întorcându-se la creştinismul primitiv. De asemenea, sunt dogmatice; cred în minuni etc. Dacă aceasta este situaţia, atunci noi, europenii seculari, ne aflăm în faţa unui viitor foarte dificil.

 
Vreau sa vorbim puţin despre acest lucru, în special despre viitorul Bisericii, pentru că volumul scris de dumneavoastră, împreună cu Jacques Derrida, OnReligion, este creditat de mulţi ca readucând religia în atenţia filosofilor. Dar atunci când vorbim de întoarcerea religieicel puţin în opera dumneavoastră – vorbim, de asemenea, şi despre procesul de secularizare. Puteţi explica legătura între întoarcerea religiei, care este adeseori violentă şi, aşa cum spuneţi, primitivă în lumea a treia, şi procesul simultan de secularizare, care este asociat cu modernitatea şi cu Occidentul f în mintea mea, legătura aceasta are multe semnificaţii, într-un fel, tocmai din cauza pierderii unei autorităţi religioase unificate are loc un soi de renaştere a religiozităţii. Religiozitatea adevărată se bazează pe secularizare dat fiind că religia nu mai este unică ori uniformă şi că nu mai există o autoritate religioasă centrală. Pe de altă parte, secularizarea şi noua religiozitate relaţionează şi printr-un soi de conexiune terapeutică, pentru că, dacă, să zicem, sunt gata să accept literalmente întoarcerea religiei în Italia, aş spune că această religiozitate tinde din nou să fie un fel de religiozitate resecuâarizată – adică, o religiozitate care trăieşte doar ca urmare a secularizării. De exemplu, Papa Ioan Paul al II-lea s-a folosit foarte mult de media, mesajul său a fost comunicat prin intermediul televizunii şi, după cum moartea sa a arătat-o foarte bine, era un star media legitim la nivel global. Există un fel de fals universalism promovat de media, care este foarte contradictoriu. Oamenii sunt mai interesaţi de spectacolul religios decât de angajamentul religios.

 
Unul dintre exemplele mele favorite în această direcţie vine de la sărbătorirea de către Biserica Romano-Catolică a Anului Jubileului, în 2000. Mulţi tineri au venit la Roma să îl vadă şi să îl audă pe papă.

 
Mulţi au perceput aceasta drept un exemplu al creşterii religiozităţii la tinerii de astăzi. Dar, după ce aceştia au plecat şi când a sosit timpul să cureţe zona unde tinerii petrecuseră noaptea, s-au găsit trei sute de mii de prezervative.

 
Numărul pe care l-am auzit eu a fost de fapt douăzeci de mii.
 
Nu, au fost mai multe. Desigur, e dificil să le numeri.

 
Poate că multe au fost aruncate din respect pentru papă. [Râsete] Ideea e că sunt multe contradicţii. Ameninţarea este aceea că, prin mijloacele mitologiilor create de televiziune, noi reconstruim un soi de religiozitate primitivă, o formă de superstiţie – un spectacol religios, opus smereniei. Acum, odată cu noul papă, părem a avea o nouă situaţie, chiar dacă e prea devreme pentru a trage vreo concluzie. Pentru moment, Benedict ai XVI-Iea pare mai interesat de chestiuni filosofice precum „relativismul” decât de contracepţionale. Cred că acesta este un lucru bun, pentru că îi lasă pe oameni mai liberi să-şi trăiască credinţa fără opreliştiAcum este destul de posibil ca aceasta să fie o decizie pe care Vaticanul a luat-o pentru a începe să-i atragă pe toţi acei oameni care au părăsit Biserica din cauza predicilor dogmatice ale lui Ioan Paul al II-lea. Şi, chiar dacă nu am auzit încă nimic în legătură cu numărul de prezervative lăsate în urmă după Ziua Tineretului din Koln, am citit ceva despre o controversă care s-a iscat ca urmare a planurilor poliţiei de a distribui prezervative la Ziua Tineretului. Conform purtătoarei de cuvânt a uniunii poliţiei germane (în mod obişnuit, uniunea le distribuie la mari adunări, pentru a proteja publicul), Biserica a încercat să oprească planurile de a le distribui.

 
M~am întâlnit cu Ratzinger la Paris, la Sorbona, cu mulţi ani în urmă, la o dezbatere şi trebuie să mărturisesc că este un teolog distins. Dar, din nou, hai să vedem ce se va întâmpla acum, când se află înăuntrul structurii metafizice a Bisericii. Până acum, nu s-a schimbat prea mult. Ceea ce mi-ar plăcea să văd la Benedict al XVI-lea este tăcerea! Aş vrea un papă care vorbeşte mai puţin, pentru că Wojtyla vorbea despre toate, peste tot. Oamenii vor să-1 audă pe papă vorbind despre evanghelii, nu despre constituţia cea „dreaptă” sau „naturală” a familiei. Aceasta este şi teza pe care am expus-o împreună cu Richard Rorty şi cu Santiago Zăbala în The Future of Religion. In acea carte am încercat să „salvăm biserica de ea însuşi”, demonstrând că viitorul religiei depinde de viitorul Bisericii.

 
În acest sens, filosofia este importantă pentru secularizare. Este importantă pentru că ajută mereu la repetarea de noi posibilităţi pentru religie, care depind tocmai de secularizare. De exemplu, tocmai pentru că Dumnezeul filosofiei greceşti a murit e posibil să fim din nou atenţi la Biblie. Nu mai există motive puternice, raţionale, de a fi ateu. Aceasta este o consecinţă a secularizării, nu o consecinţă a desecularizării. Aceasta este foarte important şi la nivel filosofic. Aş spune că religia poate avea o semnificaţie religioasă doar cu ajutorul filosofiei – adică, doar cu ajutorul unei teorii a secularizării care recunoaşte în multe trăsături ale lumii moderne caracteristicile de bază ale creştinismului. Atunci când ne gândim la perioada iluministă, am putea spune că Voltaire a fost mai religios decât iezuiţii, pentru că iezuiţii deveneau gardienii ordinii tradiţionale a societăţii, în timp ce Voltaire era adeptul societăţii omului. In multe privinţe ceea ce atunci părea a fi „mai puţin creştin” era de fapt „mai creştin”.

 
Aşa că nu aţi fi de acord cu cei care spun că trăim într-o lume postseculară sau desecularizată; sau cu cei care spun că întoarcerea religiei dezminte teza secularizării, că teza secularizării a fost viziunea incorectă a zilei de ieri asupra viitorului?

 
Nu stfu cum ar fi o lume desecularizată. În ceea ce priveşte caracterul postsecular, e vorba de o definiţie care ia în considerare fenomenul de masă al religiozităţii, cum ar fi marea atenţie acordată papei. Dar acestea nu sunt aşa de caracteristice, căci dacă Papa Ioan Paul al II-lea, care a murit la Roma acum câteva luni, nu ar fi fost un astfel de star pop, promovat aşa de mult de televiziune, atunci lucrurile ar fi fost foarte diferite. La urma urmei, mulţi tineri se uită la televizor, dar nu atât de mulţi se duc Ia biserică. Dacă te duci la biserică în Italia, duminică dimineaţa, nu vezi o mulţime enormă.

 
Aşa că, da, aş spune că există un tip de conţinut religios în interesele umanitare pe care le avem dar acesta, din nou, este negat de media. La urma urmei, îi arată mass-media zilnic pe copiii sărmani din Rwanda? In multe privinţe, acest interes larg pentru religie reprezintă semnificaţia pozitivă a secularizării. A impregnat creştinismul cu un sens al încercării de a accepta problemele lumii, dar aceasta este o problemă ambiguă.

 
Cred că adevărul creştinismului nu este papa, ci societatea democratică. Consecinţele creştinismului sunt modernizarea societăţii, relaţii mai puţin violente în societate şi aşa mai departe. Iar problema este că aceasta este tocmai ceea ce Biserica tinde să nege.

 
Aceasta este secularizarea reală, un soi de desacralizare a mesajului creştin în sensul eticii, al politicii mai puţin violente, al puterii împărţite şi aşa mai departe. Pe de cealaltă parte, este ambiguu pentru că, dacă adevăratul creştinism se revelează în democraţia modernă, atunci ce se întâmplă cu învăţăturile Bisericii privind chestiuni precum viaţa eternă, viaţa după moarte, autoritatea Bisericii etc.? Aş spune că adevăratul creştinism este teoria secularizată care aparţine carităţii. Pe de altă parte, aş spune că există un soi de dezacord care este menţinut.

 
În fine, ce este creştinismul? Este credinţa că Dumnezeu este Unul în trei persoane? Luaţi Crezul din slujbă: dacă m-aş opri la fiecare propoziţie a rugăciunii, nu există nici măcar un articol pe care l-aş putea crede literalmente. De pildă, Iisus stă la dreapta Tatălui. De ce la dreapta? De ce tatăl şi nu mama? Există aşa de multe chestiuni literale care trec pur şi simplu. Dar, pe de cealaltă parte, tot mai cred că puterea şi adevărul creştinismului reprezintă evenimentul unei intervenţii a lui Dumnezeu în istorie. Aceasta nu trebuie neapărat legată de existenţa istorică a lui Iisus. Cred în Hristosul Evangheliilor. Cred încă în misterul creaţiei. Nu în creaţionismul care este predat în şcolile din Sudul american. Mă interesează mai degrabă un teolog precum Pierre Teilhard de Chardin, care este mai amabil fată de evoluţionism şi fată de ideea conform căreia Dumnezeu nu este atotputernic acum, chiar dacă ar putea fi atotputernic la sfârşit.

 
Aceasta îmi aminteşte şi de faimoasa declaraţie a lui Rudolf Bultnamm, care a declarat că şi dacă s-ar găsi oasele lui Iisus, aceasta nu ar schimba în niciunfel adevărul creştinismului.

 
Da, desigur, există această grijă împărtăşită cu hermeneutica şi problema literalismului biblic. Literalismul îmi pare că se autoanulează ori se discreditează, ţinându-se de o interpretare a Bibliei care devine doar un soi de depozit pentru poveşti de genul, de exemplu, Codului lui Da Vinci”. Dacă iei Biblia literal, atunci găseşti o groază de surse pentru conspiraţii. Chiar şi povestea lui Iov – aceasta este o poveste a unui Dumnezeu absolut care face un pariu cu Satana. OK. Dar, pe parcurs, oameni sunt ucişi. De ce? Doar pentru un pariu împotriva diavolului. Toate acestea – fie că e vorba de teorii ale conspiraţiei sau de cooptarea ştiinţei de către teologie – sunt un produs, ori, mai bine zis, rebutul ori refuzul interpretării literale a Bibliei.

 
Rămânând la această ambiguitate, vreau să pun o întrebare mai critică -si anume cum utilizaţi creştinismul în relaţie cu asemenea lucruri precum democraţia, secularizarea, modernizarea şi aşa mai departe. Aţi scris că modernitatea este „de negânditK în absenţa moştenirii creştine şi, ulterior, că sarcina secularizării nu este doar mesajul Noului Testament, ci constituie chiar destinul Occidentului. In fine, aţi spus că nu este posibilă existenţa unei filosofii noncreştine. Întrebarea mea este cum de această privilegiere a moştenirii creştine nune conduce înapoi către forma însăşi a triumfalismului religios pe care încercaţi să-l evitaţi.

 
Din nou, aş spune că problema triumfalismului creştin se bazează pe un soi de citire literală a Bibliei, Văd modernitatea ca pe o disoluţie a distanţei sacre dintre Dumnezeu şi lume. Aşa că, dacă înţeleg modernitatea în aceşti termeni, atunci nu mă pot gândi la modernitate fără această origine ori bază în întruparea creştină. Dar, de asemenea, aşa cum am menţionat mai înainte, pot mărturisi şi că îi „mulţumesc lui Dum- „ Dan Brown, Codul lui Da Vinci, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2007. (N. red.) nezeu că sunt ateu.” Putem fi moderni şi putem sa nu mai credem într-un Dumnezeu sacrificial, aşa cum a spus Rene Girard, ori într-un Dumnezeu literal, doar datorită evenimentului creştinismului. Aceasta este calea descrisă de Gioacchino da Fiore – pe care, în altă ordine de idei, îmi vine foarte greu să-1 înţeleg – atunci când vorbeşte despre epoca spiritului. Perspectiva mea asupra viitorului religiei şi al creştinismului se bazează tocmai pe ideea sa legată de spiritualizarea intensă a Sfintelor Scripturi, ceea ce înseamnă că nici măcar primatul papei nu mai este considerat în mod literal.

 
Această relativizare sau spiritualizare a autorităţii religioase poate fi văzută şi în disputa care există printre erudiţii biblici, în legătură cu care ar fi prima dintre Evanghelii. Mulţi erudiţi afirmă că cea a lui Marcu, dar Biserica preferă să spună că a fost cea a lui Matei pentru că acolo se găseşte afirmaţia că Petru este piatra de temelie pe care Hristos va construi Biserica. Aşa că totul este o chestiune a ceea ce prefer eu să fie Biserica.

 
Întorcându-ne la această întrebare legată de semnificaţia creştină a secularizării şi a creştinătăţii, care are astăzi un înţeles doar prin intermediul secularizării, se ridică întrebarea critică în legătură cu rolul Bisericii în lumea de astăzi. Ce facem cu Biserica? Răspunsul meu este că trebuie să inventăm o altă semnificaţie a învăţăturii Bisericii, una care nu se sprijină pe eforturile Bisericii de concentrare a puterii în Vatican.

 
Ceea ce aş spune eu este că, dacă Biserica consideră că cel mai bine este să-şi concentreze autoritatea şi să insiste asupra anumitor lecturi literale ale Bibliei, cât poate să dureze aşa ceva? Aceasta nu este doar o problemă hermeneutică ori filosofică, ci este şi una practică. Să luăm, spre exemplu, chestiunea femeilor preot.

 
Oricum nu există mulţi preoţi, aşa că, dacă o femeie vrea să devină preot, foarte bine atunci. La fel şi în chestiunea prezervativelor, aşa cum am discutat deja.

 
Toate acestea sunt lucruri pe care John Cornwell le-a explicat foarte bine în cartea sa, Breaking Faith: The Pope, the People, and the Fate of Catholicism. Desigur, aceasta priveşte chestiunea autorităţii Bisericii înseşi.

 
Dacă Biserica încă predică ceva ce pare a nu avea credibilitate, ceva total absent la nivelul sensului, atunci singura modalitate ar fi ca Biserica să îşi relaxeze doctrina în mod treptat. Imaginaţi-vă că eu aş fi papă şi mâine aş anunţa că totul este permis – desigur, asta ar implica distrugerea Bisericii. Dar, în acelaşi timp, pentru a fi menţinută, Biserica trebuie să se schimbe.

 
Mergând pe urmele interpretării dumneavoastră nu s-ar putea vorbi la fel de uşor despre ideea că nu poate exista nici o filosofic fără transmiterea sa islamică din Evul Mediu? Sau, aşa cum scrie prietenul nostru Umberto Eco în romanele sale extrem de inovative, el preia mereu aceste trăsături alternative din cadrul tradiţiei istorice pentru a chestiona cumva sau pentru a debalanţa tradiţia dominantă ori precumpănitoare. Întrebarea mea este dacă dumneavoastră aţi putea fi cumva prins într-o contradicţie, din moment ce nu numai că nu poate exista nici o filosofie în afara creştinismului, întrucât, întâi de toate, creştinismul însuşi nu este o tradiţie unică ori uniformă şi în al doilea rând, indiferent de cât de creştin este caracterul tradiţiei filosofice occidentale, ar fi putut foarte bine să fie pierdut ori uitat fără aportul Islamului.
 
Da, înţeleg, şi admit că, poate, m-am exprimat puţin prea hotărâtSă spun mai întâi că filosofia este un produs european. Aceasta include cu siguranţă contribuţii greceşti, evreieşti şi islamice. Dar, în acelaşi timp, nu vreau să reduc tradiţia islamică la un rol strict instrumental. Poate ceea ce ar trebui să spun este că am fi putut să nu avem filosofie şi ştiinţă modernă fără Biblie, fără această legătură cu cartea, ceea ce nu reprezintă vreun privilegiu fundamental pentru această tradiţie. Nu există nici o filosofie modernă astăzi fără vreo referinţă posibilă la Biblie sau, mai specific, care să nu se fi născut din luptele privind înţelesul Bibliei. Mă gândesc aici la Martin Luther şi la luptele sale cu autorităţile bisericeşti asupra dreptului interpretării. Aşa că, atunci când îmi afirm credinţa în Dumnezeu, ceea ce am în vedere este că, fără Biblie, nu m-aş putea gândi la mine însumi. Terminologia pe care o folosesc este în mod inevitabil tributară Bibliei.

 
Dar nu înseamnă că aceasta este singura cale pentru religie. Aş spune că evenimentul creştinismului nu neagă mitologiile, ci că, în fapt, a autorizat, diferitele mitologii şi tradiţii religioase. Pentru că dacă Dumnezeu a devenit om, el ar fi putut deveni şi o pisică sacră ori o vacă sacră. Astfel, există şi un alt mod de a vedea întruparea. Întruparea este un eveniment care nu spune că tot ceea ce a venit mai întâi este fals sau că orice altă mitologie este falsă, ci doar că avem o altă relaţie cu această tradiţie.

 
Acesta este exemplul meu favorit pentru a explica această idee. Imaginaţi-vă că, după ce papa a avut o întâlnire cu Dalai Lama, se duce în capela sa privată şi se roagă pentru acest biet om care este blestemat pentru că nu s-a convertit. Ce imaginaţie! Cel mai probabil papa şi Dalai Lama sunt de acord în multe privinţe.

 
Fac schimb de experienţe spirituale. Asta este ceea ce ar trebui să se întâmple între religii.

 
Să ne deplasăm atunci de la dialogul dintre religii şi liderii religioşi la schimbul actual dintre dumneavoastră şi John Caputo, adică principalii adepţi a ceea ce el numeşte hermeneutică radicală. Ati devenit de asemenea, două dintre vocile principale care definesc natura religiozităţii postmoderne. Hermeneutica radicală a lui John Caputo este foarte legată de filosofia deconstructivistă a lui Derrida şi se sprijină pe o anume indecidahilitate epistemică. In acelaşi timp, el e atent să distingă această hermeneutică radicală de nihilism – pentru el, una nu conduce şi nu ar trebui să conducă la cealaltă.

 
Discuţia sa despre religie este, de asemenea, profund influenţată de Derrida, mai precis, de ceea ce el a identificat ca fiind pasiunea religioasă afirmativă care conduce opera lui Derrida. Aceasta îl conduce pe Caputo la discuţia despre „religia fără religie”, unde afirmă dorinţa şi dragostea de Dumnezeu, dar rămâne critic, dacă nu chiar bănuitor, faţă de credinţele istorice. In cele din urmă, cu privire la natura condiţiei postmoderne, Caputo a identificat postmodernismul cu postsecularul. Aţi putea comenta, vă rog, în legătură cu modul cum înţelegeţi şi cum aţi distinge opera dumneavoastră despre hermeneutică şi religiozitate postmodernă, faţă de a sa?

 
Mai întâi, nu m-aş identifica prea îndeaproape cu termenul de „radical” din hermeneutica sa radicală. De asemenea, felul în care eu folosesc hermeneutica nu este aşa de tributar lui Derrida cum este al lui. Este adevărat că filosofii cu care am cele mai mari afinităţi sunt exclusiv Derrida şi Rorty, dar nu pentru că împărtăşim aceeaşi idee asupra hermeneuticii, ci, mai degrabă pentru că împărtăşim necesitatea de a depăşi metafizica. De asemenea, aceasta fiind probabil cea mai mare diferenţă între Caputo şi mine, în privinţa nihilismului aş spune nu doar că hermeneutica duce la nihilism, ci că nihilismul apare doar graţie hermeneuticii. Aceasta este semnificaţia cărţii mele Nichilisrno ed emancipazioney unde hermeneutica corespunde la nivel politic democraţiei, dar doar atâta timp cât îi este recunoscută vocaţia nihilistă. Cred că John Caputo nu ar fi de acord că, pentru a depăşi metafizica, am avea nevoie să recunoaştem vocaţia nihilistă a hermeneuticii. Explic toate acestea în Beyond înterpretation'.

 
Schimbând puţin direcţia, vreau să vă întreb în legătură cu impresiile privind credinţa şi politica în contextul Statelor Unite. Două întrebări în această privinţă: în primul rând, în ce măsură vedeţi conflictul politic global de astăzi ca fiind condus de interese religioase f Mă gândesc aici la ce aţi spune despre noţiunea aşa-numitului conflict al civilizaţiilor şi, în particular, la rolul pe care religia l-ar putea juca în acest conflict, în al doilea rând, s-a acordat multă atenţie credinţei preşedintelui Bush şi rolului hotărâtor pe care dreapta evanghelică l-a jucat în campania sa pentru realegere din 2004. Aici, întrebarea mea este, în ce măsură credeţi că această politizare evidentă a religiei ar trebui să ne îngrijoreze ori să ne alarmeze.

 
În legătură cu prima întrebare: devine tot mai evident în acesta situaţie că Marx a avut dreptate în privinţa funcţiei ideologice a religiei. Noţiunea de conflict al civilizaţiilor a fost dezvoltată sub influenţa ideologiei politice generale. Este adevărat că, chiar şi sub Saddam Hussein, au existat conflicte ale grupurilor religioase

 
* Gianni Vattimo, Dincolo de interpretare, editura Pontica, Constanţa, 2003. (N. red.) din Irak. Desigur, acest lucru a fost agravat de faptul că Occidentul a creat condiţiile pentru graniţele statului.

 
Irakul era un stat în care oameni cu diferite origini etnice şi cu diferite tradiţii religioase au fost puşi laolaltă doar pentru a crea condiţii instabile, fiind astfel nevoie de intervenţia Vestului. Dar, de asemenea, în mod paradoxal, vizibilul conflict al civilizaţiilor este potenţat de proliferarea media, după cum se vede atunci când Al Qaeda foloseşte Al Jazeera pentru a-şi comunica mesajul. E vorba de un amestec între tehnologia modernă şi accesoriile religioase reale ori pretinse.

 
Abdelwahab Meddeb a scris o carte pătrunzătoare despre relaţia dintre tehnologia modernă şi fundamentalismul religios, The Malady of Islam, în care a pornit prin a explica că, dacă fanatismul reprezenta boala din catolicism, iar nazismul boala din Germania, atunci cu siguranţă fundamentalismul este boala din Islam.

 
Meddeb consideră că, dacă politicienii care conduc lumea ar fi intervenit pentru a salva de la distrugere coloşii Buddha din Bamiyan, Ia 9 martie 2001 (talibanii anunţaseră cu câteva zile mai devreme că urmau să le distrugă), New York-ul ar fi scăpat de la pierderea turnurilor gemene: la urma urmei, e vorba de două acte de distrugere care aparţin aceleiaşi tragedii. Prin analiza sa erudită şi istorică, Meddeb arată cum progresul fundamentalismului îşi are rădăcinile în colonizarea europeană şi în dominaţia neocolonială americană din lumea islamică. Până la perioadele barocă şi clasică, civilizaţia islamică a ţinut ritmul cu culturile europene şi cu evoluţiile lor în ştiinţă şi artă. Acest progres a fost decuplat în mod brusc din cauza pierderii progresive a comerţului internaţional. Islamul şi-a instaurat grandoarea atunci când Europa căzuse în letargie (din secoIul VIII până în secolul XI). Unul dintre efectele cruciadelor – care au durat două secole, de Ia 1099 la 1270 – a fost restabilirea dinamismului oraşelor-state italiene (Genova, Pisa, Veneţia), care au spart monopolul islamic asupra comerţului mediteranean. Din această cauză, spre exemplu, am avut în Evul Mediu cruciadele.

 
Cruciadele erau în mod evident predicate în termeni religioşi şi încurajate de autorităţi religioase, dar ţineau şi de redistribuţia puterii şi de cucerirea de noi pieţe.

 
Evul Mediu italian s-a dezvoltat tocmai prin aceste mijloace. Burghezia primitivă era cea care a cules avantajele din aceste pieţe lărgite şi din călătorii.

 
Aş spune, aşadar, că trebuie să ne abţinem de la a nu ţine seama de o analiză marxistă. La urma urmei, Marx are perfectă dreptate în ceea ce priveşte războiul lui Bush din Irak. Este doar o chestiune de mascare ideologică. Logica este următoarea – mai întâi, ne aflăm în acest război pentru că suntem credincioşi. In calitate de credincioşi, vrem să extindem democraţia. Dacă nu vor să ne accepte democraţia, atunci îi bombardăm.

 
Apoi, Ia finele călătoriei, se găseşte, desigur, petrol.

 
Dar, la urma urmei, americani ca Noah Chomsky şi Michael Moore au explicat minunat această dinamică, care a devenit tot mai evidentă pentru toată lumea.

 
Având acest lucru în minte, ar exista în mod evident un mare avantaj în demitologizarea componentei religioase din această luptă, pentru că mulţi factori nu sunt religioşi în natura lor, ci ideologici. Pe de cealaltă parte, dacă există unii care încă cred că în Irak luptăm împotriva diavolului, acesta ar fi un mod de a-i educa, de a le arăta contrariul. Ca şi în cazul modernizării; modernizarea este, în multe sensuri, desacralizantă. Ceea ce creştinismul ar trebui să facă în lumea noastră este să fie un pic mai materialist, să arate că Dumnezeu nu se implică în luptele noastre; luptele noastre sunt mai degrabă pentru petrol, dominaţie, putere şi aşa mai departe.

 
De asemenea, e vorba de o chestiune de schimbare.

 
Doar prin schimbare oamenii pot începe să-1 înţeleagă pe Marx. Ca un bun creştin, trebuie să înţeleg că Dumnezeu nu e de partea mea într-un război sau aliniat cumva de o anume parte într-un aşa-numit conflict al civilizaţiilor. Aceasta este exact ceea ce ar spune un marxist. Dacă cineva încă mai crede că Dumnezeu e de partea sa în război, atunci trebuie să fie demitologizat.

 
Chiar şi preşedintele Bush. Dar Bush – crede el ori nu? Atunci când mă gândesc că el crede cu adevărat, îmi imaginez că transformarea sa a fost o nenorocire absolută pentru lume. Dar apoi, aceasta nu este o chestiune despre Bush, ci, în schimb, e o chestiune a unei anumite logici a complexului militaro-industrial.

 
Atunci, cu privire la aceasta a doua întrebare, dacă această politizare a religiei ar trebui să ne îngrijoreze, aţi spune că trebuie să fie demitologizatăf.
 
Filosofia trebuie să fie un discurs al modernităţii, adică un discurs secularizator. Astăzi spre exemplu, în Franţa, atunci când se spune că se dă o luptă privind integrarea musulmanilor în cultura franceză, este, de asemenea, şi o chestiune privind condiţiile materiale ale vieţii. In mod evident, aceasta este situaţia cu multe dintre problemele noastre de astăzi. Dacă un saudit bogat cumpără un apartament în cartierul meu, simt că mă aflu într-un conflict al civilizaţiilor? Nu, pentru că e bogat. Singura problemă este că determină o creştere a preţurilor proprietăţilor în zona mea. Dar, dacă aş avea o mie de imigranţi marocani în jurul casei mele, care, în mod justificat, cerşesc în fiecare dimineaţă pentru mâncare şi bani, din moment ce guvernul italian nu face nimic pentru a-i ajuta, atunci aş deveni probabil un soi de antiarab. Este aceasta o chestiune de religie? Nu, ţine doar de condiţiile materiale de existenţă. Chiar şi lupta israelo-palestiniană e de această natură. Dacă vizitezi o tabără de refugiaţi din Orientul Mijlociu ori din Africa, atunci vezi că aceasta este o existenţă imposibilă. Aceşti refugiaţi nu au nimic de pierdut. Dacă sunt făcuţi să creadă că sacrificiul lor ar putea servi eliberării poporului lor, atunci ei s-ar sacrifica. E foarte simplu de înţeles. Dar acest lucru poate fi înţeles doar dacă media ne arată aceste tabere – ceea ce, desigur, nu se întâmplă niciodată.

 
Atunci toate acestea sunt responsabilitatea conducătorii marilor religii – musulmană, iudaică, catolică şi protestantă. Religia poate deveni un mod de a ne înţelege unii pe alţii în loc de a ne exacerba diferenţele.

 
Atunci când te gândeşti că până şi catolicii şi anglicanii sunt divizaţi – chestiune care ţine doar de faptul că Henric al VIII-lea voia să divorţeze – este oribil. Din această cauză, atunci când vine vorba de religie, spun că adevărul nu contează. Contează morala, etica şi caritatea.

 
Rămânând la această noţiune, cum că religia devine un veşmânt ideologic care ascunde adevăratele condiţii materiale ale vieţii noastre, vreau să vă citesc un citat din Antonio Negri şi Michael Hardt, din Empire, în care critică discursurile postmoderne – cum este cel al dumneavoastră – care subliniază oscilaţia şi pluralitatea: „Simplificând foarte mult, am putea afirma că discursurile postmoderne fac apel, în principal, la învingătorii din procesul globalizării, iar discursurile fundamentaliste – la învinşi. Cu alte cuvinte, tendinţele globale contemporane către o mai mare mobilitate, nehotărâre şi hibriditate sunt experimentate de unii ca un fel de eliberare, iar de alţii ca o exacerbare a suferinţei lor.” Cum răspundeţi acestei analize a discursuluipostmodern?

 
Şi eu am aceeaşi bănuială. Este adevărat că postmodernismul include ideea mobilităţii şi a hibridităţii – gândiţi-vă la imaginea unui yuppie”. Dar nu sunt sigur că, în această situaţie aş putea descrie ceea ce săracii şi-ar dori cu adevărat. Negri, asemănători multor postmarxişti-leninişti, crede că el îi reprezintă pe aceşti oameni. Dar, la urma urmei, el e un yuppie. De fapt, aceasta e o greşeală pe care o fac mulţi revoluţionari. Şi anume, că întotdeauna ei cred că reprezintă poporul fără voce. Ca şi cum Biserica ar pretinde că reprezintă drepturile fătului nenăscut.

 
Dar, pentru a răspunde întrebării dumneavoastră, realizez că problema postmodernismului este un soi de poziţie privilegiată. Dar şi educaţia universitară a fost, în secolele trecute, o poziţie privilegiată. Acesta nu a fost un motiv pentru a respinge eforturile de a furniza educaţie universitară pentru toată lumea. Acum e posibil ca, în lumea postmodernă, această problemă să fie conciliată de înlesnirea comunicaţiilor, ceea ce face populismul tot mai atractiv, ca o identificare ambiguă a celor săraci cu cei bogaţi. La urma urmei, mulţi săraci din Italia au votat cu Berlusconi. Dar, din nou, trebuie să-i întreb pe cei săraci. Dacă aceştia au votat pentru Berlusconi, cum pot eu hotărî că vorbesc în numele intereselor lor adevărate? Încerc să îi conving să nu-1

 
Un tânăr rezident al unui oraş sau suburbii, având o meserie bine plătită şi ducând o viaţă înstărită. (N. red.) voteze pe Berlusconi, dar cu siguranţă, nu spunând că Ie cunosc adevăratele interese.

 
În fine, aş spune că aceasta este o indicaţie a rigidităţii ideologice a lui Tony Negri. In ceea ce priveşte întreg proiectul lui Hardt şi Negri, am aceeaşi obiecţie pe care a avut-o şi Noah Chomsky – şi anume, de ce au avut nevoie să spună într-un mod complicat ceea ce poate fi spus mai uşor? Am sentimentul nu doar ca ei nu reprezintă aşa-numita multitudine, ci şi că nici nu vor să fie înţeleşi de aceasta, dacă îşi fac cartea aşa de complicată. Acesta este un truc vechi practicat de intelectuali, pentru a căpăta prestigiu şi putere. Spre deosebire de această abordare, Santiago Zăbala şi cu mine lucrăm acum la o carte despre politică, care va fi intitulată From Within, în care sperăm să arătăm cum socialismul este ceea ce obţii atunci când începi să critici inegalităţile capitalismului. Intre timp, aş recomanda volumul lui Richard Rorty, Achieving our Country: Leftist Thought în Twentietb-Century America, ca fiind cel mai bun instrument pentru indivizii progresivi din America interesaţi în schimbarea direcţiei ţării lor. Aceasta este o carte care poate promova iniţiative democratice serioase, în locul discuţiilor intelectuale ale lui Negri despre esenţe metafizice precum „imperiu” sau „multitudine”, care sunt destul de inutile pentru activismuî politic.

 
Aşa cum descrie Zăbala în introducerea sa la filosofia dumneavoastră, din Weakening Philosophy, originile preocupării dumneavoastră pentru „ontologia slabă” şi pentru „gândirea slabă” au fost reprezentate de efortul dumneavoastră de a vă adresa noii stângi democrate şi de grija privind cât de mulţi leninişti de stânga tineri, radicali, revoluţionari, erau încă tributari unor presupoziţii puternic metafizice. Astfel, filosofia dumneavoastră politică a fost mereu preocupată de legătura dintre violenţă şi metafizică şi, ulterior, de potenţialul permanent al terorismului. Cum s-a schimbat, dacă s-a schimbat, sau cum s-a dezvoltat gândirea dumneavoastră asupra acestor probleme de-a lungul anilor.
 
Da, ceea ce a explicat Zăbala în introducere constituie un factor foarte important în explicarea semnificaţiei şi originii gândirii slabe. Alături de profesorul meu, Luigi Pareyson, cel mai important filosof din Italia, de la Croce încoace, ne spuneam mereu unul altuia că eram mult mai revoluţionari decât revoluţia studenţească din '68. Asta, pentru că citeam Heidegger, un filosof care a încercat să depăşească metafizica obiectivă, ce duce atât de des la violentă. Gândirea slabă nu a devenit doar un răspuns la violenţa terorismului, ci şi o demascare – în măsura în care am fost chiar ameninţat de mulţi revoluţionari. Desigur, astăzi situaţia este un pic diferită, dar tot cred că gândirea slabă este cel mai bun răspuns pe care îl putem da violenţei şi discriminării.

 
În dialogul meu cu fohn Caputo, acesta discută despre promisiunea unei democraţii care urmează să vină. Caputo afirmă că promisiunea democraţiei este aceea că se auto-corectează ori se auto-construieşte (pe sine). Şi, atunci când vorbeşte despre democraţia care urmează să vină, el se inspiră dintr-un comentariu pe care l-a făcut prima oară Derrida, când a afirmat: „ Poate că în expresia „ democraţia care urmează să vină „, faptul că „ urmează să vină„ e mai important decât „ democraţia „.” Unul din motivele pentru acest lucru este că nu „există democraţii”, ci doar „visul” democraţiei. Cum aţi răspunde acestei afirmaţii pe care Caputo o extrage din Derrida? In particular, credeţi că acest ton profetic, aproape mesianic este adecvat filosofiei politice şi furnizează un temei filosofic adecvat activismului politic?

 
Aceasta este o întrebare dificilă pentru că nu pot înţelege de ce Caputo pune accentul mai degrabă pe „urmează să vină” decât pe „democraţie”. Poate, din cauza fundamentului său heideggerian, care indică faptul că rămâne foarte mult condiţionat de acesta.

 
Dar există, de asemenea, o privinţă în care sunt de acord cu accentul pus pe „urmează să vină” – şi anume, faptul că democraţia îmi pare mai degrabă un viitor permanent decât un statut constituţional. Mai presus de toate, acest lucru este vizibil dacă luăm în considerare democraţiile existente sau aşa-numitele democraţii. Întrebarea repetată în mod frecvent, dacă democraţia va interzice ori nu partidele antidemocratice – astfel, contrazicându-se pe sine – arată că nu poate fi considerată niciodată o realitate dată. Este mereu vorba de un program, de o valoare. Simt în democraţie un accent al „proiecţiei” heideggeriene şi îmi pare că actuala criză a societăţilor democratice depinde de faptul că cetăţenii nu acceptă această proiecţie. Nu putem gândi niciodată că democraţia este prezentă; de unde şi multele implicaţii pentru participarea politică. Ceea ce Roberto Mangabeira Unger a numit o „democraţie cu potenţial înalt” pare a fi mult mai asemănătoare cu ceea ce sovietele fuseseră planificate a fi – consiliile populare care trebuiau să ia deciziile politice (existând doar pentru scurtă vreme la începutul revoluţiei ruseşti) decât cu democraţiile noastre electorale formale (care, la o adică, sunt pline de corupţie şi foarte dependente de bani serioşi).

 
Dar, întorcându-mă la expresia lui Derrida, cred că ambele expresii trebuie citite laolaltă şi niciuna dintre ele nu trebuie accentuată mai mult decât cealaltă, pentru că ar putea cădea mult prea uşor în metafizică.

 
Dacă vorbim doar despre viitor, atunci s-ar putea să nu realizăm niciodată ceea ce vrem, iar, pe de altă parte, dacă descriem numai cum ar trebui să fie democraţia, atunci am putea uita că este ceva constituit astfel încât să fie modificat de-a lungul timpului. În Nichilismo ed emancipazione relatez pe larg cum înţeleg eu democraţia, în capitolele 7 şi 8.

 
O ultima întreb are. Întorcându-ne la Negri şi Har'dt şi introducându-l şi pe Giorgio Agamben în discuţie, ei şi-au exprimat serioasa îngrijorare pentru viitorul democraţiei. Multitude al lui Hardt şi Negri începe cu o analiză critică a permanentei stări de război care a devenit o trăsătură standard a actualei ordini internaţionale, dominată de Statele Unite. In mod similar, Agamben a scris pe larg despre „starea de excepţie” care ameninţă să transforme democraţiile în state totalitare.

 
Vorbind din dubla dumneavoastră calitate, cea de filosof, combinată cu experienţa de politician, ca fost membru al Parlamentului European, sunteţi de acord că această stare de excepţie a devenit noua paradigmă de lucru a guvernului? In acest caz, ce poate fi făcut?

 
Dacă aş crede că aceasta a devenit paradigma, atunci răspunsul simplu la ultima întrebare ar fi că nu se poate face nimic. Pe baza experienţei mele din Parlamentul European, simt cu tărie că logica războiului devine logica vieţii cotidiene. Vorbim tot mai explicit în termeni de război. De asemenea, e un joc al puterii.

 
De exemplu, nu aş spune că Bush a provocat 11 septembrie, dar cu siguranţă, că 1-a exploatat foarte, foarte bine, astfel încât cărţi precum Before and After de Phyllis Bennis sau documentare ca Loose Chunge de Dylan Avery ne fac să ne întrebăm dacă o astfel de exploatare are vreo limită. Consecinţele au devenit evidente în mod tragic atunci când guvernul s-a dovedit prea încet în a răspunde uraganului Katrina, care a devastat complet New Orleans-ul, demascând resursele finite pe care guvernul le are la dispoziţie şi echilibrul fragil al unei societăţi încă bântuite de moştenirea rasismului. Mulţi l-au criticat pe Bush pentru ca a răspuns prea târziu şi a dedicat atât de multe din resursele naţiunii războiului din Irak, atunci când propria ţară se afla într-o stare de gravă necesitate.

 
Dar, întorcându-ne la Negri şi Agamben, problema mea, aşa cum am sugerat mai devreme, este că amândoi sunt vinovaţi de o mult prea mare rigiditate ideologică.

 
Interpretând starea de excepţie în termeni absoluţi, totul se potriveşte laolaltă în mod destul de rezonabil. Unica posibilitate pentru democraţie, în situaţia noastră actuală, este de a exploata găurile, marginile, aceasta fiind, apropo, ideea din anii '70, din spatele a ceea ce Tony Negri numea autonomie, efortul de a desluşi şi de a construi comunităţi autonome – nu de a încerca preluarea puterii, ci desluşirea unor puteri periferice. Dacă în lume, oamenii protestează, spre exemplu, împotriva războiului din Irak, aceasta nu înseamnă că preiau controlul asupra palatului Windsor sau asupra Casei Albe, dar, cu toate acestea, înseamnă încetinirea roţilor puterii.

 
La începutul secolului al XlX-lea şi al XX-lea, filosofia avea foarte multe suspiciuni faţă de tehnologie.

 
Situaţia s-a schimbat. Astăzi, unica posibilitate nu este de a respinge în mod categoric maşinăria puterii, ci de a încetini procesul de reproducţie a capitalului. Cum poate fi realizat acest lucru? Există, desigur, hackeri şi sabotori. Dar imaginaţi-vă, de pildă, cum l-ar putea ruina italienii pe Berlusconi, dacă ne-am decide cu toţii să boicotăm orice comerciant care a făcut reclamă pe posturile sale de televiziune. Dar nu facem asta. De ce?

 
Pentru că nu suntem încă într-atât de săraci, într-atât de furioşi. Insă atunci când aceasta se întâmplă, nu ne putem opune logicii puterii cu arme, pentru că ne-ar ucide. Dar putem încerca să extindem replicarea centrelor autonome. Cred în asta. La urma urmei, nu există nimic mai bun în care să credem. Nu este aceasta ideea de bază a multitudinii? Existenta multor comunităţi care lucrează – nu neapărat împreună, în sensul unui efort coordonat – ci pur şi simplu, împotrivă.

 
De aceea mă numesc uneori un anarhist. In concluzia uneia din lucrările mele recente, am propus să luăm în serios ideea unei cărţi de Reiner Schurmann despre Heidegger (On Being and Acting: From Principles to Anarchy). Schurmann a subliniat cum Heidegger a predicat sfârşitul unei epoci dominate de un arche, de principiu, astfel că acum trăim într-o epocă anarhică.

 
Dar acum aş spune că trebuie să interpretăm asta într-un mod ceva mai literal. Trebuie să fim în afară. Aceasta este o idee postmodernă. Ideea este că trebuie să ies din jocul puterii. De pildă, pentru mine a fost important să nu mai fiu ales ca membru al parlamentului. Am descoperit că aş putea face ceva fără prea multe angajamente faţă de un partid. Am descoperit că atunci când ajungi Ia putere, asta nu se întâmplă pentru că ai cucerit puterea, ci pentru că puterea te-a cucerit.

 
Tuterea ceCor fără de putere.
 
Dialog cu JOHN D. CAPUTO.
 
Să începem cu o întrebare biografică. Urmărind genealogia gândirii dumneavoastră de-a lungul scrierilor publicate, am putea spune că aţi realizat un cerc complet ca filosof al religiei – de la interesul timpuriu pentru elementele mistice din gândirea lui Heidegger la o hermeneutică radicală a demitologizării, până la Derrida şi la interesul actual pentru o religie fără religie. Aţi putea va rog să explicaţi cum înţelegeţi evoluţia (sau este o revoluţie?) gândirii dumneavoastră şi aţi putea reflecta asupra firului comun, dacă există unul, care se află în toate aceste interese ale dumneavoastră?

 
Consistenţa este dată de faptul că am fost mereu interesat de spaţiul dintre filosofie şi religie. Într-un fel sau altul, am reflectat mereu asupra chestiunilor filosofice, expunându~Ie resurselor teologice şi religioase, în acelaşi timp, şi poate, în cele din urmă, aceasta înseamnă acelaşi lucru, am fost mereu interesat de problema limitelor filosofiei. Primul meu proiect filosofic serios, The Mystical Element în Heidegger's Thought a fost un studiu al modului în care Heidegger delimitează raţionalitatea filosofică – sau raţiunea metafizică sau ontoteologia – stabilind relaţii între misticism, adică, în principal Meister Echkart, metafizică, şi ceea ce Heidegger numeşte gândire.

 
Interesul meu pentru misticism a fost stimulat de formaţia mea catolică. In timp ce tradiţia mistică infiltrează Evul Mediu creştin, ea capătă o anumită întâietate spre sfârşit, la apusul marilor sisteme scolastice, atunci când raţionalitatea filosofică începea să intre în declin. Apare un anumit scepticism legat de metafizică, acompaniat de o turnură spre mistic. Interesul meu pentru mistic este bazat pe faptul că el se poziţionează Ia marginile raţiunii metafizice. Una din cărţile pe care am preţuit-o ca student a fost cea a lui Jacques Maritain, Les degres du savoir, care descria un soi de scară a înălţimii sufletului către Dumnezeu – de la raţiunea metafizică, prin credinţă, la misticism. Maritain situează misticismul în culme, în timp ce credinţa însăşi rămâne în întuneric.

 
Astfel, am abordat mereu problema limitelor filosofiei, prin intermediul expunerii acesteia faţă de discursul religios. Într-un anume fel, a fost mereu vorba de aceeaşi întrebare, dar în prima jumătate a operei mele tindeam sa văd misticul şi, de asemenea, ceea ce Heidegger numea gândire, ca un soi de perfecţiune încoronatoare, care lua locul raţionalităţii. La Heidegger, noţiunea de experienţă a gândirii este mai profundă decât raţiunea metafizică, chiar în condiţiile în care uniunea mistică încoronează ceea ce caută metafizica teologică. Dar, odată cu turnura mea spre Derrida – adevărata mea confruntare cu Derrida a pornit la începutul anilor '80 – am început să văd situaţia nu atât de mult ca o încoronare^ cât ca o delimitare a raţiunii. In acelaşi timp, propriul meu sentiment al religiosului a devenit mult mai puţin mistic şi mult mai profetic ori etico-politic, eu devenind uşor sceptic faţă de ideea a ceva mai „profund”. In deconstrucţie, delimitarea raţionalităţii nu se realizează în numele a ceva mai profund, ci în numele a altceva ori a ceva nou ori inedit, în numele unui eveniment mai degrabă decât al unui abis al Fiinţei. Accentul nu se pune pe noncunoaştere în clasicul sens mistic, care implică o noncunoaştere mai profundă, „învăţată”, mai degrabă pe noncunoaştere în sensul că noi chiar nu ştim! Noncunoasterea nu este o expresie a unui adevăr mai profund; înseamnă pur şi simplu că nu ştim! Aşa că, în acest sens, există o continuitate autentică între aceste cărţi, dar există, de asemenea, o turnură reală, iar ocazia turnurii o reprezintă Derrida. Arunc toată vina pe Derrida. [Râsete] Când ajung la ananghie, dau vina pe Derrida.

 
Aţi spune că scepticismul dumneavoastră este acum direcţionat atât către metafizică, cât şi către misticism.
 
Da, dar nu astfel încât să spunem că există ceva contrafăcut în misticism sau că putem revoca metafizica.

 
Scepticismul meu are de-a face cu interpretările date experienţei mistice, incluzându-le pe cele ale misticilor înşişi. In mod evident, experienţa mistică este importantă, schimbă viaţa cuiva, dar ca orice experienţă – aceasta înţelegem prin hermeneutică – necesită interpretare. Se întâmplă ceva foarte important, întrebarea însă este ce anume. Ce fel de cuvinte oferim pentru ceea ce se întâmplă? Apoi, în această privinţă, sunt uşor sceptic. Trebuie să admitem că aceste experienţe ar putea însemna multe lucruri, incluzând unele lucruri patologice. Astfel, în tinereţea mea strict catolică, aş fi spus că în experienţa mistică suntem atinşi de…
 
Revelaţie.
 
Da, şi chiar dincolo de revelaţie – de Dumnezeu, în chip direct, imediat, fără cuvinte, în timp ce Revelaţia este mereu oferită în cuvinte. In timp ce acum accentuez că suntem atinşi de ceva ce nu cunosc.

 
>

 
Ne vom întoarce mai târziu la subiectul morţii lui Dumnezeu, dar aţi putea echivala această noncunoaştere, această turnură radicală în propria dumneavoastră gândire, cu un moment al morţii lui Dumnezeu.
 
Da. Dat fiind că moartea lui Dumnezeu înseamnă, cu siguranţă, nu doar stingerea ontoteologiei şi a teologiei clasice metafizice, ci şi a noţiunii de unitate mistică ce survine, concepută ca împlinirea ori încoronarea teologiei metafizice. Moartea lui Dumnezeu aduce cu sine deconstrucţia nu doar a ousia, din metafizica clasică, dar şi a hyperousios din misticismul neoplatonic. Valoarea conceptului morţii lui Dumnezeu este aceea că oferă un nume provocator unei tradiţii vechi şi venerabile, munca în desfăşurare a criticii idolilor, unul dintre ei fiind cu certitudine idolul unui dat nud, prelingvistic, inefabil – cam la aceasta se referă hyperousios în misticismul clasic.

 
Misticii pretind adeseori că vorbesc din inima lui Dumnezeu, cu un fel de cunoaştere absolută sau dintr-un punct de vedere absolut. Preţuiesc misticismul ca o expresie a noncunoaşterii noastre, dar scepticismul meu are de-a face cu atingerea acestei perspective absolute.

 
Un lucru important pe care îl avem în vedere prin moartea lui Dumnezeu este moartea centrului absolut, moartea locuirii unui punct de vedere absolut. Aceasta este ideea principală a criticii lui Derrida a teologiei negative – pe care el o numeşte hiperousiologie – din care cauză deconstrucţia nu este teologie negativă.

 
În faţa acestei incertitudini epistemologice, sau pe urmele sale, care este atunci sarcina ori ideea gândirii filosofice şi religioase? Care îi este efectul?

 
Ei bine, pe de-o parte, filosofia serioasă şi teologia implică o muncă de criticare neîncetată a capacităţii noastre de a ne înşela pe noi înşine. Ne reamintesc că toată lumea se află la acelaşi nivel, că nimeni nu se bucură de acces privilegiat. Aceasta are o semnificaţie etică şi politică salutară pentru că ne arată că suntem cu toţii în aceeaşi barca şi că nimeni nu este predispus naturalmente la Secret. Aceasta produce un dezirabil efect etic, politic şi religios – un efect egalitar.

 
Dar cred că gândirea filosofică şi teologică trebuie să fie – dincolo de critică şi incertitudine – afirmative.

 
Dacă atunci când vine vorba de gândire, totul este critică şi delimitare, scepticism şi dubiu, atunci nu ne va inspira. Va fi pur şi simplu ceva distrugător şi negativ.

 
Astfel, cred că filosofia caută mereu un mod de a articula ceea ce iubim, ceea ce dorim, ceea ce ne impulsionează. Aceasta este partea augustiniană a operei mele, care este simbolizată de ceea ce Augustin numeşte, la începutul Confesiunilor” sale, cor inquietum – inima neliniştită. Scriem cu ambele mâini. Critica radicală şi delimitarea reprezintă mâna stângă, dar mâna dreaptă este afirmarea a ceva ce dorim cu o dorinţă dincolo de dorinţă, care este suma şi substanţa argumentului meu

 
* Sfântul Augustin, Confesiuni, Editura Nemira, Bucureşti, 2006. (N. red.) din Prayers and Tears, care concepe rugăciunea şi plânsul în mod profund afirmativ. Ceva poate fi afirmativ – putem spune da, pentru că ne place – fără să fie pozitiv. Adică, ne-ar putea lipsi o formulă pozitivă pentru ceea ce afirmăm. Ori de câte ori cineva asamblează un conţinut pozitiv, transformând afirmaţia noastră într-un obiect determinat, aceasta poate fi mereu deconstruită.

 
Orice este construit poate fi deconstruit, altfel este o ameninţare ori un idol. Dar afirmaţia însăşi este ireductibilă. Astfel, aş spune că filosofia – gândirea filosofică şi teologică, în fapt orice fel de gândire – trebuie să fie condusă de o energie radicalmente afirmativă, de o dorinţă pentru ceea ce este nedeconstruibil.

 
Ne-aţi putea da un exemplu de diferenţa între această energie afirmativă şi ceva ce are un conţinut pozitiv? Care este, de fapt, diferenţa?

 
Ceea ce este pozitiv poate fi localizat imediat ce afirmaţia se contractă într-o formă ontică şi construită istoric. Aceste forme sunt materialele inevitabile şi circumstanţele vieţilor noastre, lucrurile pe care timpul şi spaţiul ni le-au pus la dispoziţie. Sunt lucrurile pe care le ştim, formele determinate istoric, în care ni se conturează dorinţele. De pildă, marile religii monoteiste sunt toate modalităţi de a oferi un conţinut pozitiv hotărâtor dorinţei noastre de Dumnezeu si, la nivel mai fundamental, dorinţei noastre tout court. Marile sisteme ori construcţii filosofice ale lui Hegel, Kant şi chiar Heidegger fac acelaşi lucru. Dar, în viziunea mea, ceea ce afirmă ei, programele pozitive ale filosofilor şi teologilor, trebuie privite de la o anumită distanţă ironică. Acestea sunt construcţii frumoase şi puternice, dar ele sunt, ca atare, deconstruibile. Orice a fost construit, orice există, orice este prezent, este deconstruibil. Ceea ce afirmăm este evenimentul pe care îl conţin aceste programe, şi care nu este deconstruibil. Aceasta nu înseamnă că un lucru e la fel de bun ca altul.

 
Mi se pare că noncunoaştere a, scepticismul şi ironia ar avea un efect destabilizator asupra afirmaţiilor ori a dorinţelor cuiva. Orice afirm este, de asemenea, deconstruibil. Sunt şi dorinţele mele deconstruibile într-un sens f Mă întreb ce există dincolo de ceea ce este deconstruibil şi ce e de făcut în legătură cu aspectul potenţial destabilizator al deconstrucţieif > '

 
Din această cauză, fac distincţia între construcţie şi evenimentul pe care construcţia îl conţine. Cred că există ceva irepresibil şi ireductibil, un eveniment care nu este deconstruibil, o promisiune care însufleţeşte aceste variate structuri deconstruibile. Lucrurile încep cu evenimentul unei promisiuni. Ceea ce iubim şi ceea ce dorim este promisiunea, ceea ce este promis. Dar asta este mereu frustrant pentru că promisiunile nu sunt niciodată îndeplinite complet, iar noi suntem mereu subapreciaţi. Cu toate acestea, suntem impulsionaţi sau energizaţi de ceva ce mocneşte în interiorul acestor obiecte contingente ale dorinţei. Desigur, ai dreptate.

 
Cred că natura infinit deconstruibilă a lucrurilor pe care le iubim ridică o provocare. Este descurajant. Dar a avea curaj este tocmai ceea ce ni se cere în faţa a ceea ce este descurajant. La urma urmei, aceasta înseamnă curajul.

 
Sunt de acord cu ceea ce spuneţi în legătură cu dorinţele noastre şi cu ceea ce iubim – că, într-un fel, nu ajungem niciodată acolo. Înţeleg cum dorinţa este mereu înfrântă ori mereu amânată şi că nu ajungem niciodată acolo. Dar, în altfel, ajungem acolo, măcar în parte. Spre exemplu, dacă ne gândim la o relaţie cu un copil sau cu o consoartă sau cu un prieten, într-un fel relaţia respectivă nu se poate ridica niciodată la aşteptările pe care le avem sau măcar la ceea ce ne-am putea dori de la acea relaţie. Cu toate acestea, este o relaţie preţioasă. La fel, în cazul relaţiei mele cu Dumnezeu sau cu experienţa religioasă, fie ea în biserică sau mai ştiu eu unde, experienţa ar putea să nu fie tot ceea sperasem eu cava fi Cu toate acestea, există ceva valoros acolo. Astfel că, deşi e corect să spui că dorinţa mea nu este împlinită în totalitate, tot n-aş vrea să spun pur şi simplu că nu a fost tot ceea ce ar fi putut fi La urma urmei, era totuşi de valoare. Există ceva afirmativ aici.
 
Cred că este adevărat. Dacă nu ar fi asa, noi am fi cu y 7 adevărat înfrânţiDacă fiecare valoare ar deveni de-a dreptul insignifiantă, aşa cum spune Nietzsche, atunci am fi înfrânţi. Dar esenţa chestiunii este că suntem solicitaţi încontinuu, şi abordaţi, şi hărăziţi cu tot soiul de „ 7 y J * J „ provocări care ne scot din noi înşine, care obţin aceste afirmaţii de la noi. Acestea sunt reale şi trebuie să Ie răsy * pundem. Depinde de noi să facem ca aceste promisiuni să se îndeplinească. Ele trebuie realizate în ceea ce experimentăm, în măsura în care acest lucru este posibil, altfel am fi cu adevărat înfrânţi. Dar, iarăşi trebuie spus, ele nu sunt niciodată realizate, iar noi trăim în spaţiul dintre ceea ce este posibil şi ceea ce este imposibil.

 
Cel mai evident exemplu al promisiunii date de Derrida este modul în care el analizează democraţia.

 
Democraţia este o promisiune imperfect realizată, astfel încât el poate spune că nu există democraţi şi nici democraţii. Ceea ce se numeşte pe sine democraţie nu este' democraţie. Dar, pe de altă parte, cuvântul democraţie nu este ales în mod arbitrar. Derrida nu începe să se roage şi să plângă pentru venirea unui regim naţional-socialist ori a unei oligarhii ori monarhii, ci pentru venirea unei democraţii. Democraţiile pe care le cunoaştem, care există în prezent, nu pot fi scoase din discuţie ori privite într-un mod pur cinic, pentru că tocmai aceste structuri politice, şi nu altele, conţin promisiunea.

 
Legătura dintre democraţie şi promisiune este că democraţia se corectează pe sine ori, aşa cum spune el, se „auto-deconstruieşte”. O democraţie permite propria revizuire ori deconstrucţie, propria repetabilitate şi propriul caracter revizuibil. Construieşte viitorul în sine, astfel încât – aceasta este speranţa – acesta nu îngheaţă. Nu se consideră pe sine a fi ultimul cuvânt.

 
Prin urmare, superioritatea democraţiei va fi că este cea mai promiţătoare, oricât de multe hibe ar avea.

 
Astăzi, democraţia nu a devenit altceva decât un alt nume pentru capitalism. Uneori, nu este altceva decât un alt nume pentru imperialism ori consumism. Este un nume pentru orice – toate relele la care te poţi gândi sunt practicate în democraţie. Dar aceasta nu înseamnă că democraţia nu este nimic. Aceasta nu înseamnă că democraţia nu trebuie preferată în detrimentul alternativei, ceea ce înseamnă că găzduieşte promisiunea într-un mod în care alternativele nu o fac.

 
Aici se ridică şi problema Iui Heidegger. Unul dintre lucrurile care s-au întâmplat în anii '80, atunci când l-am întâlnit cu adevărat pe Derrida, a fost că am ajuns la limită în ceea ce-1 priveşte pe Heidegger, găsind necesar, aşa cum se exprima Levinas, să părăsesc climatul filosofiei sale. Multă vreme după război, în interviul din Der Spiegel, pe care 1-a dat în 1966, Heidegger încă spunea că stalinismul, fascismul şi democraţia sunt „aceleaşi, la nivel esenţial.” Am ajuns la un punct în care nu mai puteam suporta această „gândire esenţialistă”.

 
Când vine vorba de politică, gândirea esenţialistă este, esenţialmente, o stupiditate. Există diferenţe importante între aceste structuri şi, dacă gândirea esenţialistă a ajuns la un punct de vedere filosofic care şterge acele diferenţe, cu atât mai rău pentru ceea ce el numeşte gândire, care mie îmi pare a fi destul de iraţională.

 
Dar atunci, cum explică Derrida, ori deconstrucţia lui Derrida, preferinţa sa pentru democraţie.
 
Să ne întoarcem la această idee, a autodeconstruibilitătii. Democraţia este un sistem care furnizează elementele necesare propriei corecţii. Porneşte de la ideea că avem mereu de-a face cu structuri contingente, cu unităţi revizuibile de sens care sunt esenţialmente deconstruibile. In acelaşi timp, este condusă de o aspiraţie. Nu este pur şi simplu un sistem al autocriticii.

 
Este condusă de o aspiraţie pentru invenţie şi pluralitate a vocilor, pentru diversitate şi diferenţă, pentru singularitate. Dacă ar fi să vină o democraţie – şi ea nu poate veni, nu ar fi posibil să vină cu adevărat – ar fi vorba de un loc în care există armonie pură sau „pace” perfectă. Ar fi un loc în care ar fi diferenţe nesfârşite şi ireconciliabile, o abundentă de diferenţe care ar fi arbitrate fără a ne ucide unii pe alţii. Nu cred că în deconstrucţie, democraţia înseamnă mişcarea la unison ori în armonie; este o noţiune care ţinteşte la maximizarea diferenţei şi la reinventare nesfârşită. Visul democraţiei – să spunem, rugăciunea sa – este visul unei lumi în care am fi necontenit capabili să ne reinventăm, în care ar fi o abundenţă a diferenţei mai degrabă decât o fuziune sau o armonie.

 
Ei bine, vorbiţi despre o lume care nu va veni niciodată.

 
Natura însăşi a vieţii, a trăirii în timp şi istorie, înseamnă că ceea ce afirmăm, ceea ce dorim, nu va veni niciodată.

 
Dar ideea este să încercăm să facem lumea în care trăim pe cât posibil asemănătoare acelei lumi?

 
Da, ideea ar fi să facem imposibilul posibil. Singura mea condiţie atunci când spun asta este că, într-o teorie radicalmente antiesenţialistă aşa cum este aceasta, nu ar trebui să gândim în termenii unei esenţe ideale pe care încercăm să o atingem asimptotic. Promisiunea este radicalmente imprevizibilă. Expresia religioasă a acestui sentiment înseamnă a spune că nu ştiu ce iubesc atunci când îl iubesc pe Dumnezeul meu. Astfel că termenul democraţie este un substitut, o dublură, o stare antecedenţă pentru ceva de neprevăzut. O numim democraţie, dar nu ştim ce se află în fată sau cum va fi ce va fi. Mai mult, s-ar putea transforma într-un monstru. Ar putea deveni un dezastru. Ar putea fi îngrozitor. Ar putea fi mai rău decât ceea ce avem acum. Orice promisiune este, de asemenea, o ameninţare. La un moment dat, Derrida a fost întrebat: „Dacă vorbiţi despre democraţia care va veni ca fiind de neprevăzut, de unde ştiţi că se va numi democraţie?” El a răspuns că în expresia „democraţia care va veni”, verbul „va veni” este mai important decât „democraţia”. Cred că are dreptate. Este vorba de „va veni”-ul care reprezintă structura speranţei şi a aşteptării, care este natura însăşi a promisiunii, ce necesită credinţă şi dragoste şi speranţă. De aceea cred că toată povestea are o dimensiune religioasă. Deconstrucţia este structurată ca o religie, dar nu de tipul ortodox, clasic.

 
Îmi pot imagina, criticii afirmând că toate acestea sună foarte efemer.

 
Ei bine, într-un sens important, această afirmaţie ar fi adevărată. Democraţia care va veni este un spectru.

 
Are o dimensiune „a bântuirii”, fantomatică, spectrală, care ne ţine treji noaptea. Sunt de acord cu dumneavoastră că acum visăm, că visăm cu voce tare, dar cred că a visa e important, esenţial. Totuşi, în miezul zilei, aceste vise ar trebui să fie legate de cele mai amănunţite analize ale instituţiilor şi structurilor concrete. Din această cauză, atunci când oamenii visează, visele lor ar trebui să fie mereu însoţite de analize foarte atente, la obiect şi riguroase. Avem nevoie de teoreticieni politici şi ai dreptului care să fie bine antrenaţi şi care să înţeleagă structurile politice şi economia şi legile şi care să poată întreprinde un demers ştiinţific concret, dar care să fie inspiraţi de acest vis, de acest fel de înţelegere. Am în vedere teoreticieni precum Drucilla Corneli, care a făcut ca visele lui Derrida să lucreze într-un fel concret în teoria radicală a dreptului, la Ernesto Laclau şi Chantal Mouffe, în teoria politică, Ia Peter Eisenmann, în arhitectură, iar lista ar putea continua. Aceşti oameni fac muncă concretă, care este recunoscută de colegii lor. Se supun protocoalelor disciplinei. Dar ei şi visează acest tip de vise. E adevărat. Ceea ce facem – ceea ce fac eu – este un vis. Dar visul este important. Ceea ce eu, ca şi mulţi alţii, am încercat să facem, a fost să sprijinim aceste vise pe analize teologice şi religioase, să găsim o modalitate de a vorbi despre Biserică şi teologie şi Dumnezeu. Aceasta are influenţă asupra religiei şi a arhitecturii, în principiu asupra a tot – deconstrucţia nu este un corp de doctrine, ci un mod de a gândi şi de a interoga – dar are impact asupra tuturor acestora ca un vis despre ceva ce va veni.

 
Ideea democraţiei care va veni este interesanta în special în lumina gândirii şi a operei lui Gianni Vattimo. După cum ştiţi, Vattimo nu doar că a scris foarte mult despre filosofia politică, dar, cel puţin pentru o perioadă, a fost chiar şi politician, activând în Parlamentul European. A fost foarte critic la adresa diferitelor curente din filosofia politică contemporană, fie din pricina rigidităţii lor ideologice, fie a imposibilităţii punerii în practică. Astfel, s-a aliniat neopragmatismului unui Richard Rorty. Cum se aseamănă modul în care dumneavoastră înţelegeţi democraţia cu imperativul visării, al lui Derrida?, ', Sunt plin de simpatie pentru Rorty şi Vattimo. Ca şi ei, mi-am pierdut răbdarea pentru teoria politică înaltă şi caut, de asemenea, modalităţi mai articulate pentru a concretiza democraţia care va veni. Să luăm cazurile lui Badiou şi Zizek. Ei se plâng de incapacitatea noastră de a ne imagina altceva în afară de capitalism, dar nu există nici un exemplu mai bun decât aceşti doi noneconomisti, Badiou şi Zizek înşişi, care nu oferă nici măcar cel mai puţin realist sfat în vederea unei generări diferite a bogăţiei, în condiţiile în care întreaga lume, chiar şi China în felul său, a început să adopte o economie de piaţă. Ei au abandonat o bună parte din marxismul clasic, dar nu aduc nici o alternativă economică reală la capitalism. In ceea ce mă priveşte, aş fi cât se poate de fericit dacă politicenii de extremă stângă din Statele Unite ar fi capabili să reformeze sistemul, furnizând acces universal la sistemul sanitar, redistribuind în mod efectiv bogăţia în chip mai echitabil, prin intermediul unui cod fiscal revizuit, restricţionând în mod efectiv finanţarea campaniiâor politice, acordând drepturi electorale tuturor votanţilor, tratându-i în mod uman pe muncitorii migranţi şi punând în aplicare o politică externă multilaterală care să integreze puterea americană în cadrul comunităţii internaţionale etc., adică să intervină asupra capitalismului prin intermediul unor reforme serioase şi cu bătaie lungă. Şi să facă toate acestea încetul cu încetul, timp de douăzeci şi cinci de ani, în felul în care dreapta a reuşit să facă exact contrariul. Dacă, o dată ce toate cele enunţate mai sus ar fi îndeplinite, Badiou şi Zizek s-ar plânge că un monstru pe nume Capitalism încă ne dă târcoale, aş fi înclinat să îl întâmpin pe acel monstru cu un căscat. Ideea lor despre o „revoluţie” îmi pare vidă. Cred că deconstrucţia este implementată printr-o serie de intervenţii specifice, în circumstanţe concrete, şi cred că aceasta este în consonanţă cu ceea ce Rorty numeşte neopragmatism şi cu hermeneutica lui Vattimo. Reţinerea mea cea mai mare şi destul de derrideană privindu-i pe Rorty şi pe Vattimo, se referă la o anumită inocenţă în felul în care ei afirmă toate acestea, ceea ce duce la un şovinism latent (sau nu chiar aşa de latent). Rorty este prea înclinat să numească acest program de intervenţie „înfăptuirea ţării noastre”, prin aceasta înţelegând realizarea idealurilor Statelor Unite, ceea ce, în viziunea mea, nu distanţează îndeajuns democraţia existentă aici, de democraţia care va veni. Vattimo este prea înclinat să spună că toate acestea se rezumă la îndeplinirea religiei noastre, adică la transcrierea sau la realizarea „creştinismului”, adică Occidentul, ceea ce nu pune suficientă distanţă între unul dintre mesianismele concrete şi pura speranţă mesianică. Cred ca ambii au nevoie într-o măsură mai mare de o hermeneutică a suspiciunii, de o distanţare sporită între ei şi Statele Unite sau creştinism, de şi mai multă precauţie faţă de ceea ce Levânas şi Derrida numeau tout autre.

 
Vreau sa rămânem o clipă la dimensiunea politică a de construcţiei. Aţi scris la un moment dat despre datoria dumneavoastră solemnă de a „ înlătura ideea conform căreia Derrida nu este un anarhist, un relativist ori un nihilist.” Mi se pare, în mod izbitor, că aceasta este poate cea mai mare realizare a scrierii dumneavoastră, Prayers and Tears – anume, argumentul convingător cum că deconstrucţia derrideană este condusă de o pasiune afirmativă, chiar religioasă, dovedind astfel, o dată pentru totdeauna, că Derrida nu este o „nucă”. Din nou, acestea sunt cuvintele dumneavoastră, nu ale mele.

 
Am spus eu „nucă”? [Râsete']

 
Da. Oricum, aşa cum mărturisiţi chiar dumneavoastră, atunci când vine vorba de a face deconstrucţia să arate respectabil, există mereu pericolul domesticirii, al securizării lui Derrida şi a deconstrucţiei. Cum ati negociat între aceste primejdii gemene – pe de-o parte, ceea ce numiţi „axiomatica indignării”, în care criticii îşi proiectează automat cele mai neplăcute frici asupra lui Derrida şi, pe de cealaltă parte, ceea ce ar putea fi numit „axiomatica evlaviei”, în care adepţii religioşi ai lui Derrida îşi proiectează cele mai preţuite şi sincere sentimente evlavioase asupra sa f Sau, mai simplu spus, cum vă pronunţaţi în privinţa naturii afirmative a deconstrucţiei, fără să o debarasaţi de caracterul său critic.
 
Ei bine, după ce tocmai am vorbit de nevoia unei hermeneutici a suspiciunii, aceasta este o întrebare bună, în special pentru mine, pentru că eu sunt şi mai expus acestui al doilea pericol al transformării deconstrucţiei în ceva „bun”, în ceva pios. Nu vreau să fac deconstrucţia bună sau pioasă, nu vreau să o domesticesc. Dacă s-ar dovedi bună, ar fi îngrozitor. Am nevoie de critici, cu toţii avem nevoie de critici, de oameni care se tin scai de mine şi mă menţin în priză în privinţa cuvintelor pe care le iubesc, precum iubire. De pildă, după cum bine ştiţi, Gregg Lambert m-a dojenit aspru în legătură cu folosirea cuvântului iubire, care este un cuvânt foarte pios.1 Este, poate, cel mai venerabil şi mai sentimental cuvânt din vocabularul nostru.

 
Astfel că este foarte periculos să vorbim despre iubire şi să descriem deconstrucţia ca iubire. Derrida vorbeşte el însuşi asa, dar aceasta nu aduce siguranţă. Astfel că, atunci când sunt atacat astfel, privesc asta ca un mod de a mă menţine vigilent faţă de ceea ce scriu.

 
Acesta este pericolul care ameninţă ceea ce fac. Totul este periculos, dar acest risc este ceea ce Levinas numeşte un risc frumos; este un pericol care merită riscat, pentru că este un risc şi mai mare să eviţi iubirea. După ce i-am răspuns în scris lui Gregg, ra-am lovit de
 
1 Vezi Gregg Lambert, „Against Religion (Without „ Religion „): A New Raţionalist Rcply to John Caputo's On Religion,” Journal for Cultural and Religious Theory 5, nr. 2 (Aprilie 2004): 20-36.

 
Vezi, de asemenea, răspunsul lui Caputo, „Love Among the Deconstructibles: A Response to Gregg Lambert,” Journal for Cultural and Religious Theory 5, nr. 2 (aprilie 2004), 37-57.

 
Afirmaţie a lui Lacan, citată de Zizek, „Ies non-dupes errent”: cei ce sunt prea deştepţi ca să fie traşi pe sfoară de iubire se înşală pe ei înşişi; cei care nu vor să fie abătuţi din drum de iubire sunt abătuţi din drum. Iubirea crede tuturor lucrurilor, dar iubirea nu este amăgită, aceasta fiind replica Sfântului Pavel pe care Kierkegaard o elaborează în Kjerlighedens Gjerninger. Din această cauză, Derrida a crezut că deconstrucţia nu poate porni la drum fără iubire. Astfel, trebuie să facem exact ceea ce spui tu, să „negociem” între aceste „pericole gemene”.

 
De asemenea, e de ajutor să iei în considerare soarta religiei – dimensiunea „bună” – pe care o identific în deconstrucţie. Această religie este un coşmar pentru Ortodoxie, care este foarte nefericită în această privinţă. Aceasta este o experienţă pe care o am destul de des. Dintr-un motiv sau altul, sunt invitat în colegii creştine care au în spate o cultură evanghelică, pentru a vorbi despre deconstrucţie sau religie. Nu ştiu de ce fac ei asta. Sunt alţi oameni care sunt ceva mai pregătiţi pentru acel gen de lucru decât sunt eu, dar ei mă invită pe mine. Astfel că, adeseori ajung într-o situaţie în care vorbesc despre deconstruibilitatea radicală, despre relativitatea istorică, despre creştinism, iar apoi sunt atacat şi oamenii spun că e distructiv, e îngrozitor, e terifiant, e monstruos. Odată, o tânără m-a privit drept în ochi şi mi-a spus că am fost trimis de către diavol în campusul ei, pentru a-i testa credinţa. E bine! Pentru că în acest caz sunt rău şi aşa se presupune că sunt.
 
[Râsete] Deconstrucţia ar trebui să fie rea, pentru a evita acest pericol pe care îl evidenţiaţi.

 
Este important pentru dumneavoastră ca deconstrucţia să fie fie bună, fie rea.
 
Nu şi dacă aceasta înseamnă că totul este alb ori negru. Dar este important să ţinem vie tensiunea dintre afirmaţie şi critică, dintre posibil şi imposibil. Spun asta mereu: indiferent de cât de critică este, deconstrucţia înseamnă afirmaţie. Adică descrie condiţiile dificile, chiar imposibile, în care se realizează afirmaţia.

 
A 4 * fm. '

 
În acest sens, trebuie să fie mereu „rea”, poate precum cântecul lui Michael Jackson, „Bad”. Pentru a evita evlavia, ea trebuie să fie înfricoşătoare şi deconcertantă, ceea ce ar fi bine, pentru că afirmaţia mea constantă este că obţinem cele mai bune rezultate prin confruntarea cu ceea ce e mai rău. În Radical Hermeneutics am spus că, prin titlul cărţii, aveam în vedere restaurarea vieţii în dificultatea sa originară şi dezarmarea iluziilor pe care le construim mereu.

 
Descrierea onestă, atât cât putem fi de oneşti – dacă chiar putem fi oneşti, astfel încât să explicăm ori să admitem faţă de noi înşine contingenţa desăvârşită şi deconstruibilitatea lucrurilor în care credem – acesta ar fi începutul. Dacă putem admite cât de rău stau lucrurile, acesta ar fi începutul a ceva bun, al unui fel de onestitate radicală cu noi înşine. Aceasta ar inspira o anumită compasiune reciprocă, pentru că am înţelege că suntem cu toţii în aceeaşi barcă, naufragiaţi.

 
A mărturisi condiţia rănită, fracturată a vieţilor noastre – aceasta este ceea ce suntem! Şi acesta ar fi începutul înţelepciunii în deconstrucţie, începutul a ceva bun.

 
Dacă toată lumea ar crede cu adevărat în asta, dacă toată lumea ar acţiona în această privinţă, ar exista relaţii şi procese politice mai bune. Dacă oamenii ar crede cu adevărat că ei chiar nu ştiu, într-un mod profund, ce este adevărat, am avea nişte instituţii mai modeste, mai tolerante şi mai umane.

 
Am putea spune asta despre orice. Dacă toată lumea chiar l-ar fi crezut pe Karl Marx, lumea ar fi fost un loc mai simplu. Dacă cu toţii am fi creştini evanghelici, lumea ar fi un loc mai simplu. Dar nu o să credem cu toţii acelaşi lucru.

 
Da, ar fi mai simplu, dar în acest caz simplitatea ar însemna uniformitate.

 
Da, păi am crede aceleaşi lucruri, nu?

 
Eu vreau ca toată lumea să creadă că nu există unul şi acelaşi lucru pe care să-1 creadă toată lumea. Vreau ca toată lumea să recunoască caracterul profund contingent şi istoricizat al credinţelor lor. Atunci, în loc ca toată lumea să creadă acelaşi lucru, cu toţii am afirma „ 7 i acelaşi drept, acela de a fi diferiţi. Am în vedere ceva precum univocitatea fiinţei la Deleuze: ceea ce toate lucrurile au în comun este singularitatea diferenţei lor.

 
Ar fi o înflorire a diferenţelor şi am recunoaşte cu toţii că nu ştim Secretul, ceea ce este adevărat într-un sens profund.

 
Desigur, mulţi sunt sceptici în privinţa unei asemenea poziţii. Sunt oameni precum Derrida, precum dumneavoastră, care pot trăi confortabil cu acel tip de contingenţă. Dar, pentru mulţi oameni, acel tip de contingenţă radicală nu ar fi doar profund înfricoşător, ci s-ar putea apropia şi de ceea ce am putea descrie ca fiind un tip de psihoză. Şi îmi pot imagina că o descriere a acestei psihoze ar fi schizofrenia. Această experienţă bruscă a contingenţei radicale, când totul devine lejer şi nimic nu mai este predictibil sau sigur.

 
Aşa că acum ne-am întors la negocierea dintre evlavie şi scepticism. Fără să recomand suferinţa patologică şi fără să susţin boala mintală, cred că ceea ce Heidegger şi Kierkegaard au spus în legătură cu „a fi pregătit pentru anxietate” (Angstbereit) este corect şi eliberator.

 
Adică, în parte cred că acesta este motivul pentru care audienţele evanghelice vă răspund în acest fel, dumneavoastră şi lui Derrida. Pentru că înţeleg ceea ce spunem noi şi asta le sperie.

 
Cred că o parte din sănătatea mintală autentică înseamnă recunoaşterea unei anumite psihoze fenomenologice, a unei anumite nebunii sau instabilităţi nonpatologice. Adeseori, sunt şocat de oameni care sunt capabili să trăiască în interiorul unei unice viziuni asupra lumii – de la naştere până la moarte – care nu se fărâmiţează niciodată. Poate că au interogat-o cu adevărat, s-au ţinut strâns de ea şi nu au pierdut-o. Apoi, îi preaslăvim şi spunem că ei sunt servitori buni şi credincioşi. Iar eu mă gândesc, „asta ar fi bine!” Pot admira aceasta, dar ca intelectual, nu mă pot identifica şi, cel puţin pentru mine, reprezintă un cadru mintal închis.

 
Afirmaţi că deconstrucţia despre care vorbiţi nu este o alegere.
 
Ce vreţi să spuneţi?

 
Nu aţi ales să vă interogaţi viziunea asupra lumii.

 
Nu aţi ales să vă dezvoltaţi inconfortabil în tradiţia dată. E ceva ce vi s-a întâmplat.

 
Facem alegeri care ne duc în această situaţie. A alege să fii intelectual înseamnă să stabileşti o cale de urmat, într-o anumită direcţie, care o să fie riscantă şi periculoasă. Stabileşti o cale care va face ca lucrurile să fie chestionabile şi ar fi fost mai confortabil pur şi simplu să nu te preocupi de acele lucruri. Dar intelectualii se preocupă de orice; asta este treaba lor. Se îngrijorează în legătură cu unele presupoziţii. Mai cu seamă noi. In special cei care lucrează în domeniul filosofiei şi al religiei. E vorba de o anumită pierdere şi există ceva deconcertant în această privinţă. Dar cred că există un fel de al doilea nivel de bucurie ori afirmaţie, în care recunoşti ceea ce afirmi şi ceea ce iubeşti, ceea ce final-

 
7 î > 7 mente nu este reductibil la aceste structuri finite determinate. Ceea ce afirm eu supravieţuieşte morţii oricărei construcţii date şi are o ireductibilitate mai radicală.

 
Dar sunt de acord că te poţi lansa într-o carieră intelectuală, ţinându-te strâns de o credinţă determinată, moştenită. Asta se întâmplă mereu. Intelectualii sunt dedicaţi creştinismului, chiar dacă într-un mod mai sofisticat decât al indivizilor din strane. Admir acest lucru, chiar dacă nu mă situez tocmai acolo. Aici îl urmez pe Sfântul Pavel: dacă Dumnezeu e Dumnezeu, Dumnezeu nu e părtinitor. Iar dacă Dumnezeu nu e părtinitor, atunci, a te fi născut creştin nu poate aduce nici un avantaj pe care Dumnezeu să-1 ofere creştinilor, ţinându-i deoparte de ceilalţi, născuţi într-altă perioadă şi într-alt loc, în afara creştinătăţii. Chestiunea pluralismului religios creează în mod constant probleme teologilor radicalmente oneşti, cu puterile în vigoare. Roger Haight este un bun exemplu din tradiţia catolică. Există ceva profund şi important în legătură cu tradiţia creştină, dar există şi nenumărate tradiţii şi multă violentă în tradiţia creştină fată de alte tradiţii. aşa că, atunci când vorbesc tinerilor din colegii evanghelice şi când spun, uite – să presupunem că ne-am fi născut într-o altă perioadă, într-un alt loc, şi că nu am fi auzit niciodată numele lui Iisus. Ce s-ar fi întâmplat atunci? Mi se pare că nu putem ieşi din această aporie. Câteodată mi se spune „misterioase sunt căile Domnului, iar eu aş fi blestemat.” Iar eu spun: ei bine, uite – mai gândeşte-te puţin la asta. Sunt aici ca să-ţi cer să te gândeşti la asta. Dar asta este ceea ce cred ei cu adevărat.

 
Şi există o anumită integritate în asta.

 
Cu siguranţă.

 
Ca şi în răspunsul pe care dumneavoastră i-l daţi lui Derrida. Răspunsul dat lui Derrida vă pare de neevitat pentru că atunci când vă confruntaţi cu scrisul său, pare corect. Într-un anume mod, vă descrie experienţa intelectuală. In timp ce cineva precum John Searle sau Noam Chomsky – atunci când se confruntă cu scrisul lui Derrida, nu au aceeaşi experienţă, nu-i aşa f Şi nu sunt prinşi într-o viziune evanghelică creştină asupra lumii, ci sunt prinşi în… Sau, prinşi nu e cuvântul corect – se află într-un cadru intelectual foarte diferit.

 
Cred că trebuie să ne aflăm mereu într-un cadru intelectual, recunoscând că, în acelaşi timp, nu suntem în interiorul său. Dar ceea ce spuneţi despre Derrida este de asemenea, adevărat. Deconstrucţia are ceva delicat, o abilitate de a te mişca printre cadre, care îi permite să fie atacată nu doar dinspre dreapta, dar şi dintr-un punct de vedere clasic, liberal, de stânga, care vrea baze ferme, iluministe, în care deconstrucţia e luată ca o formă de relativism. Astfel că, există o critică a lui Derrida care vine dinspre stânga – o vedeţi în New York Review of Books – aşa cum există şi o critică care vine dinspre dreapta creştină. El este un om de stânga, desigur, şi nu de dreapta, dar se opune axiomelor şi certitudinilor Iluminismului.

 
În acest caz, cum interpretaţi propria revendicare a lui Derrida, cum ca proiectul său este o extensie a Iluminismului?

 
Atunci când Derrida afirmă că deconstrucţia înseamnă dreptul de a spune orice sau de a interoga orice, că democraţia este deconstrucţie pentru că ambele înseamnă dreptul de a pune orice întrebare, el spune că deconstrucţia este o continuare a Iluminismului, însă prin alte mijloace. Este o continuare mai critică a Iluminismului, una cu aceleaşi aspiraţii către emancipare, libertatea gândirii şi libertăţi democratice.

 
Dar scopul său este acela de a fi iluminat în legătură cu Iluminismul şi de a fi critic la adresa ideii sale, a criticii pure şi a raţiunii pure. Iluminismul se întoarce la o noţiune a certitudinii raţionale şi a universalităţii, care > t y Î 7 nu se susţine tocmai în faţa tipului de critică pentru care e cunoscut Derrida. Dacă Iluminismul înseamnă dreptul de a pune orice întrebare, atunci înseamnă dreptul de a pune şi Iluminismul sub semnul întrebării.

 
Deci aţi fi de acord şi cu Heidegger, cum că, odată cu Nietzsche, căutarea metafizicii se sfârşeşte.
 
Ca şi Derrida, sunt suspicios în legătura cu periodizarea implicată într-un astfel de discurs. Sunt texte în care chiar şi Heidegger ar tinde să se dea puţin înapoi de la un astfel de discurs. Derrida nu crede că modernitatea a luat sfârşit şi că acum există ceva care vine după. Spre exemplu, conferinţele bianuale pe care le-am găzduit la Villanova, pe care Derrida le-a prezidat, s-au numit „Religion and Postmodernism”. Derrida a obiectat la cuvântul postmodernism (şi nu îi era prea confortabil nici cuvântul religie, astfel că e de mirare că a apărut la conferinţă). Ii displăcea cuvântul postmodemitate pentru că nu crede că modernitatea este ceva care a luat sfârşit, ci se consideră pe sine ca un filosof modern, care continuă proiectul iluminist sub numele de un nou Iluminism. In plus, nu vreau să mă disociez de Iluminism – de aspiraţiile sale – de ceea ce este promis de către Iluminism. Promisiunile Iluminismului sunt promisiunile cu care încă ne identificăm. Ele ne constituie. Libertatea fată de autoritate, fată de ierarhie şi faţă de imobilitatea socială prin care un individ este condamnat la o anumită formă de viaţă din pricina circumstanţelor naşterii sale, ale genului şi ale clasei – cine nu vrea o astfel de libertate? Astfel că, fie că vorbim de un post-Iluminism structural, fie că vorbim de un Iluminism fără Iluminism, ideea este să găsim un iluminism cu un final mai deschis, un iluminism mai interogativ. Cred că eşecul fundamental al Iluminismului constă în reducţionismul său, noţiunile sale reducţioniste conform cărora lumea nu este „nimic altceva decât” Raţiune sau „nimic altceva decât” progresul Spiritului ori al ştiinţei etc. Aceasta amuţeşte interogaţia. La urma urmei, aceasta este o poziţie necritică, întrucât o critică lansată din punctul de vedere al unui principiu absolut nu poate fi susţinută în mod critic. Astfel încât noi criticam acea critică; suntem postcritici.

 
Ceea ce intelectualii nu au prevăzut este modul în care aceasta a deschis uşa postsecularismului. Modernitatea era secularizatoare, iar această critică a modernităţii a deschis usa în fata a ceva dincolo de reducţionismul secularist. Atunci când Nietzsche spune „Dumnezeu a murit”, el spune că nu mai există nici un centru, nici un unic principiu exhaustiv care să explice lucrurile. Există doar o multiplicitate de ficţiuni şi interpretări. Ei bine, dacă nu există nici un unic principiu exhaustiv, atunci ştiinţa este, de asemenea, încă o interpretare, neavând un drept exclusiv la adevărul absolut. Dar, dacă e adevărat, atunci modalităţile nonştiinţifice de concepere a lumii, incluzând modalităţile religioase, ies din nou la suprafaţă. Ideea unui tip de mişcare postseculară se naşte tocmai din ceea ce Nietzsche numeşte „moartea lui Dumnezeu”, pentru că este moartea oricărei versiuni de monism sau reducţionism, incluzând secularismul. Nietzsche şi-a imaginat o voce profetică pentru sine, dar nu a văzut tot ce avea să vină.

 
Înainte de a trece la o discuţie mai cuprinzătoare despre postmodernism, voiam să subliniez încă o primejdie în interpretarea lui Derrida, care are de-a face cu natura operei sale ca fiind mai degrabă ocazională decât sistematică. Vă e teamă că sistematizarea operei lui Derrida l-ar transforma pe acesta într-un bun academic? Cum vă luaţi precauţii împotriva a aşa ceva?

 
Cred că totul este ambiguu şi periculos şi că negociem mereu. Astfel că, ori de câte ori ne debarasăm de o problemă, creăm oportunitate pentru o alta. Îmi place să spun că uite, Derrida nu e nebun – nu e sistematic, e un scriitor de avangardă, dar nu e nebun – şi asta este ceea ce spune el, în rezumat, într-o formă coerentă şi accesibilă. Apropo, el însuşi era foarte bun la asta, în răspunsurile spontane la întrebările pe care le primea la diferite mese rotunde; de acolo mi-a venit ideea. Dacă fac asta, m-am debarasat de un pericol – de un pericol perfid – dar apoi am creat unul nou, iar acum există noi primejdii şi noi monştri de care să mă îngrijorez. Astfel că, orice ai face, situaţia va deveni periculoasă. Nu există nici un răspuns nonpericulos la întrebări serioase. Doar că unele pericole ameninţă să distrugă mai mult decât altele, iar cel care spune că Derrida e iresponsabil este, în mod particular, remarcabil. Strică tot binele pe care deconstrucţia îl asigură gândirii, pentru că deconstrucţia deschide lucrurile într-un mod despre care eu cred că e fructuos şi promiţător, eliberator şi productiv. Astfel că, a-1 denunţa în aceşti termeni – chestiune inspirată în mare măsură de o veche tendinţa anglo-americană împotriva lucrurilor continentale – este distructiv. Aşa că, poate că am creat o altă problemă şi că poate altcineva va veni la mult timp după retragerea mea şi poate că îl vor face pe Derrida să pară mai periculos. Sau vor uita despre Derrida şi va fi vorba despre altcineva.

 
Haideţi să trecem de la Derrida la Caputo, dacă e posibil. După cum ştiţi, în recenzia cărţii dumneavoastră, Prayers and Tears, regretatul Charles Winquist, mergând pe urmele dumneavoastră, se joacă cu numele Jack, Jacques şi Jackie, sugerând că nu este vorba doar de o glisare în limbaj, ci şi de o glisare în şi între identităţi.1 Şi, într-adevăr, în ciuda diferenţelor evidente, sunt momente în care este greu să distingi între dumneavoastră, şi Derrida sau, cel puţin, atunci când citeşti opera dumneavoasatră despre Derrida, să identifici unde se sfârşeşte unul şi unde începe celălalt. Cum faceţi această distincţie în mintea dumneavoastră?

 
Unde se sfârşeşte gândirea lui Derrida şi unde începe a dumneavoastră? E cazul să vorbim despre aşa ceva?

 
Jacques este o muză care mă inspiră şi, aşa cum am spus în mai multe locuri, m-a făcut să vorbesc. Dacă vă uitaţi la primele două cărţi pe care le-am scris, sunt absolut reci şi sobre, neavând nici o bizarerie. Atât The Mystical Element în Heidegger's Thought, cât şi Heidegger and Aquinas erau pure exerciţii academice.

 
Apoi am început să mă lupt serios cu Derrida şi el m-a eliberat, făcându-mă să vorbesc cu propria mea voce.

 
Desigur, nu a deranjat faptul că până atunci primisem un post, fusesem promovat profesor deplin, simţindu-mă ceva mai sigur. Derrida citează o frază din Lacan care îmi place foarte mult: „Să oferi un dar înseamnă să oferi ceva ce nu ai.” Asta este ceea ce a făcut Derrida: mi-a dat ceva ce nu avea – pe mine însumi. M-a redat mie însumi pentru că mi-a permis să-mi găsesc vocea. Este interesant că aşa ceva nu s-a întâmplat atunci când mă aflam sub vraja lui Heidegger.

 
M-am ocupat de Heidegger vreme de douăzeci de ani, de la mijlocul anilor şaizeci, când am absolvit, până la mijlocul anilor optzeci, şi îi sunt recunoscător lui

 
2 Vezi Charles Winquist, „Postmodern Secular Theology,” în The Surface of the Deep (Aurora, CO: Davies, 2003), pp. 199-212.

 
Heidegger că m-a ajutat să sparg strânsoarea catolicismului dogmatic, arătându-mi drumul spre lumea filosofică contemporană. Am un mod mult rnai istoricizat de a mă uita la propriul catolicism datorită lui Heidegger.

 
Dar mi-am dat seama, prin intermediul Iui Derrida, că Heidegger a spus şi o altă mare poveste, o metanaraţiune despre începutul Occidentului. Apoi, la mijlocul anilor optzeci, când devenise, de asemenea, absolut evident cât de legată îi era gândirea de naţional-socialism, vraja s-a rupt. Heidegger aruncă o vrajă asupra oamenilor, iar în cazul meu vraja a fost ruptă de Derrida. Cei cărora nu le plac Heidegger ori Derrida încearcă să-i situeze laolaltă, dar eu cred că ei sunt foarte diferiţi. Am fost eliberat de Heidegger de către Derrida.

 
Nu cred că Derrida nu este altceva decât o nouă vrajă! Din contră, am început să scriu în numele meu aşa cum nu mai făcusem niciodată înainte. Ca şi fanaticii Bibliei, pot preciza ora la care am renăscut: în 1984 (fatidică dată!), atunci când scriam ultimele trei capitole din Radical Hermeneutics. Atunci mi-am găsit vocea. Mă uitam lung la manuscris, dându-mi seama că volumul nu este terminat, că ceva lipsea, atunci când am realizat că ceea ce lipsea era ceea ce eu voiam să spun, iar acele trei capitole au conturat cursul tuturor scrierilor mele ulterioare. De atunci, am tot scris şi rescris acele trei capitole. Ele prefigurează Against Ethics şi apoi, ei bine, absolut totul, dar mai cu seamă Prayers and Tears, care este într-adevăr „un joc al lui Jack cu Jack şi cu Jack şi cu Jack…” Nici măcar eu nu ştiu cine e cine în acea carte. Poate că ar trebui să spun că sunt inspirat de Derrida, dar eu mă duc acolo unde el nu se duce. El nu este interesat de religie în aceeaşi măsură ca şi mine. Suntem chiar oameni foarte diferiţi. EI e un evreu algerian; eu sunt nepotul american al unor imigranţi italieni catolici. Pe bună dreptate, el trece drept ateu; pe bună dreptate, eu trec drept creştin. El a fost un intelectual faimos în lumea largă, eu sunt…
 
— Ei, e suficient.

 
Simt că ştiu la nivel instinctiv unde vrea să ajungă atunci când îl citesc. Simt că am acelaşi fel de impuls.

 
Dar îmi descarc impulsurile pe materiale diferite. El mă priveşte drept teolog. In cartea editată de Mark Dooley, în care Mark îl intervievează pe Derrida în legătură cu Prayers and Tears, de fiecare dată când se referea la mine de-a lungul interviului, o făcea ca la un teolog american. Astfel, eu merg într-o direcţie în care el nu merge şi urmăresc întrebări despre creştinism pe care el nu le urmăreşte şi sunt mult mai profund implicat în „mesianismul concret” decât în creştinism.

 
O altă diferenţă între mine şi el este că nu tratăm la fel psihanaliza. Atunci când eu aplic deconstrucţia în psihanaliză, aceasta apare ca o altă mare poveste. Cred că ideea inconştientului este un instrument critic crucial, dar eu nu apreciez foarte mult detaliile oricărei teorii a inconştientului, care îmi par a produce fantastici nori mitologici, nonverificabili. Cred că psihanaliza este un discurs profund istoric, constituit de către literatura din care se inspiră – figurile mitologiei greceşti, de pildă – şi că este extrem de suspectă ca ştiinţă empirică. Derrida e francez şi acordă mult mai mult credit psihanalizei decât fac eu, care am în speţă, o atitudine americană faţă de ea. Cred că în mare parte este ceea ce Rorty numeşte o „formă de scris” – interesantă speculaţie – dar nu mă încred în specificităţile ei, după cum vă puteţi da seama din raritatea referinţelor la ea, din textele mele. Este citită de oameni din literatura comparată şi din departamentele de religie, dar rareori de oamenii antrenaţi în ştiinţele naturale şi medicale.

 
Vreau să mă întorc la problema numelui. Atunci când am aflat că numele său era Jackie, a fost aşa, un lucru pur şi simplu potrivit, ca o graţie. Jacques este un pseudonim. Mai jos de Jacques se află Jackie, care este numele de pe paşaport, numele cu care i se adresează familia etc.

 
M-a marcat. El e cumva, un soi de suflet-pereche aflat la distanţă şi, datorită lui, datorită acestui celălalt, scriu în numele meu. Chiar dacă asta este ceva ce poţi face doar târziu într-o carieră academică. Nu e o idee bună să începi să scrii aşa cum fac eu acum. Poţi avea probleme.
 
[Râsete] Nu aş fi putut scrie niciodată Against Ethics, de pildă, dacă Radical Hermeneutics nu ar fi fost un succes şi nu mi-ar fi adus ceva prestigiu. Astfel că atunci am crezut, în spiritul lui Jackie, că o să las totul să iasă. Că o să scriu aşa cum gândeşte Jack.

 
Trebuie să fi fost eliberator.

 
Înveselitor. Întâmplător, există un alt personaj despre care noi nu vorbim, dar care este, de asemenea, foarte important pentru mine – mă refer la Kierkegaard. Mai multe pseudonime.

 
Kierkegaard din literatura estetică este modelul pentru ceea ce scriu – ceea ce este, din nou, o altă diferenţă între mine şi Derrida. Derrida este un scriitor subtil, aluziv, jucăuş şi avangardist. Şi eu sunt un scriitor jucăuş, dar nu ca Derrida, care este foarte dificil de citit. Îl citesc pe Derrida de ani de zile, dar de fiecare dată când dau de un nou text al lui trebuie să trec prin el încet. E mereu dificil. Eu nu scriu asa. Nici măcar nu încerc. Persoana care mă inspiră ca scriitor e Kierkegaard din literatura pseudonimă. Dar ceea ce Kierkegaard şi Derrida au în comun este această sensibilitate adâncă, gravă, serioasă, de curte de biserică – numele său înseamnă curte de biserică, cimitir – exprimată cu un umor strălucitor. Şi Derrida are asta, dar Kierkegaard este un stilist mai accesibil. De asemenea, Kierkegaard este cea mai consecventă influenţă asupra mea. De la optsprezece ani, când l-am descoperit pentru prima oară, Kierkegaard este eroul meu. Mereu. Tot timpul cât îi studiam pe SL Toma şi, ulterior, pe Heidegger şi pe Derrida – în orice moment al vieţii mele – Kierkegaard a fost mereu eroul meu ca scriitor. Ceea ce încerc să cultiv, ceea ce am învăţat atât de la Derrida, cât şi de la Kierkegaard, este puterea sa de a râde prin lacrimi, care îi distinge pe amândoi de Heidegger. După cum afirmă Johannes Climacus, umorul serveşte ca incognito al religiosului.

 
A schimbat Derrida modul în care îl citiţi ori îl priviţi pe Kierkegaard?

 
Da. În mod conştient, i-am situat laolaltă. Din când în când, voi mai glumi sarcastic vorbind despre deconstrucţia daneză. Eu scriu într-un spaţiu marcat de proximitatea ori caracterul congener al deconstrucţiei şi al lui Kierkegaard. Ei sunt vecini, fraţi într-un anume fel, chiar dacă Kierkegaard e creştin şi religios într-un fel în care Derrida nu este. Dar Kierkegaard a fost cel care m-a ajutat să-1 înţeleg pe Derrida. La un moment dat, când ne aflam împreună la o conferinţă în Italia la care obişnuiam să mă duc în anii optzeci, Derrida era şi el acolo ţinând o prelegere despre indecidabilitate.

 
Atunci l-am auzit întâia oară spunând că nondecidabilitatea nu este opusul unei decizii, ci este condiţia de posibilitate a unei decizii. Atunci când i-am spus: „Dar asta e Frica şi cutremur'!”, Derrida a replicat: „Desigur!” De acolo s-a născut Against Ethics. Atunci şi acolo am decis să prezint o reconstrucţie în maniera lui Derrida a lui Frică şi cutremur (tot aşa cum Radical Hermeneutics era un soi de reconstrucţie a Repetition!).

 
Apoi, ceva amuzant, dar înfricoşător s-a întâmplat. În acelaşi timp în care a apărut Against Ethics, Derrida a publicat Donner la mort, pe care, desigur, nu avusesem şansa să o citesc. Astfel că am citit cartea lui Derrida cu frică şi cutremurare că propria mea predicţie a unei lecturi în maniera lui Derrida a lui Frică şi cutremur va fi contrazisă tocmai de apariţia sa! Dar nu cred că a fost cazul. Derrida spune mereu cât e de dificil să iei o decizie, cât de indecidabilă este situaţia, cum nu poţi valorifica niciodată o anxietate atunci când iei o decizie, aceasta fiind ceea ce o decizie este cu adevărat. Dintr-un anume punct de vedere, aceasta înseamnă deconstrucţia.

 
Derrida va accentua jocul de oglinzi al complicaţiilor care copleşesc o decizie, dar el afirmă ceea ce afirmă şi Frică şi cutremur, şi anume, că într-un anumit moment, deliberarea trebuie să ia sfârşit şi tu trebuie să iei decizia.

 
Atunci am văzut în mod evident ce abordare nereuşită era să vezi deconstrucţia ca un estetism, ca fiind antireligioasă ori iresponsabilă la nivel etic. Caracterul decidabil înseamnă că există o procedură formală de decizie pentru luarea unei decizii, că un curs al acţiunii ori o decizie pot fi derivate la nivel formal, că este formalmente decidabil, programabil. Dar ceea ce îl interesează pe Derrida sunt situaţiile care sunt formalmente indecidabile – despre asta e vorba şi la Kierkegaard.

 
* Soren Kierkegaard, Frica şi cutremur, Editura Humanitas, Bucureşti, 2005. (N. red.)

 
Asta îl interesa şi pe Aristotel, care a fost primul care a înţeles cu adevărat că a face alegeri etice, care necesită phronesis, nu este ceva ce nu poate fi formalizat.

 
Unii dintre criticii mai recenţi ai lui Derrida au legat această noţiune a indecidabilităţii de filosoful politic Cari Scbmitt.

 
Această obiecţie este folositoare pentru scoaterea în evidenţă a ceva important. Decizionismul lui Schmitt este un soi de versiune hiperbolică a subiectivităţii, în care esenţa deciziei stă în descărcarea subiectivă. Dar Derrida va spune mereu că decizia este decizia celuilalt din mine, mişcarea pe care o fac ca răspuns la celălalt.

 
A decide ceva înseamnă a răspunde la ceea ce mi se cere, la ceea ce îmi este adresat dinspre acest celălalt, dinspre situaţia unică, singulară, care are nevoie de tot.

 
Este o perspectivă mult mai „responsabilă” decât cea decizionistă. Foarte mult din vorbăria „existenţialistă” este decizionistă, dar, dacă ne întoarcem la Kierkegaard însuşi, veţi vedea că şi el are o noţiune de a răspunde Celuilalt care se situează deasupra mea. El a privit credinţa lui Avraam ca bineni, me voici, care este un model pentru Levinas şi Derrida.

 
În privinţa acestei legături între Derrida şi Kierkegaard, atunci când discutaţi despre deconstrucţia lui Derrida ca fiind o „ştiinţă ebraică”, spuneţi că Derrida s-a angajat într-o anume „reinventare a iudaismului”, în mod similar, s-ar putea spune că propria dumneavoastră interpretare a lui Derrida şi a deconstrucţiei, în conjuncţie cu Augustin şi Kierkegaard, reprezintă o anumită reinventare a creştinismului.

 
Vedeţi lucrurile în acest mod? Şi, dacă da, ar fi corect să numim aceasta o recuperare a unui creştinism particularmente ebraic?

 
Asta mi-ar fi plăcut să fac şi ar fi fost flatant pentru mine să mă gândesc că am reinventat creştinismul sau o versiune a creştinismului – că l-am reprodus într-o formă nouă şi diferită, care îi dă viaţă nouă, îl extinde, îi recunoaşte evreitatea. Să fi făcut asta cu adevărat ar fi un vis, mai ales să fi făcut asta prin evitarea teologiei substituţiei, prin menţinerea evreităţii lui Iisus, a lui Ieşua, aşa cum îl numesc în Against Ethics. Desigur, am învăţat asta de la cei mai mari erudiţi ai Noului Testament; ei îl văd pe Iisus ca o continuare a profeţilor şi a tradiţiei evreieşti a iubirii aproapelui, pe care voia să o reafirme şi să o facă mai profundă. In interviul cu Richard Kearney, Derrida afirmă că profeţii nu sunt niciodată departe de deconstrucţie. Văd acest flux profetic în conexiune cu Augustin din Confesiuni, astfel încât toate acestea curg împreună în ceea ce, pentru mine, este figura paradigmatică a omului „rugăciunilor şi lacrimilor”, ceea ce înseamnă dorinţa de Dumnezeu şi întrebarea – ce iubesc atunci când îmi iubesc Dumnezeul. In acest sens, creştinismul este şi el o ştiinţă ori o practică evreiască. Văd deconstrucţia atingând un punct sensibil – un punct sensibil mesianic-profetie – care merge de la profeţi, prin Iisus, până la un creştinism profetic.

 
Desigur, aşa cum am spus mai devreme, trebuie să evităm prea multa evlavie şi simplificarea lucrurilor.

 
Atunci când spun „profeticul”, ca un soi de stenografiere, tind să condensez tot ceea ce e bun şi drept şi adevărat, Martin Luther King şi Dietrich Bonhoeffer, fără să bag de seamă cât de multă violenţă şi cât de multă ierarhie există şi Ia profeţi. Afirm undeva că Amos ar fi spus că el vrea o religie fără religie, ceea ce nu este chiar adevărat. Vrea doar ca religia să-şi cureţe faptele. Aşadar, trebuie să evit o anumită tendinţă de a prezenta un soi de imagine distilată, simplificată, a profeticului, de a o numi apoi iudaism, iar ulterior de a numi deconstrucţia ca fiind evreiască şi iarăşi, de a prezenta creştinismul ca o extindere a acestei virtuţi originare. Religia este mult mai violentă şi complicată decât atât.

 
Dar aş fi mereu angajat într-un fel de reinventare a religiei biblice în dialog cu deconstrucţia. Asta fac în viaţă. Filosofii mă deranjează când încearcă să se izoleze împotriva tradiţiei biblice, atunci când o resping ori chiar o dispreţuiesc. Chiar atunci când filosofii continentali vorbesc în numele expunerii filosofiei către „celălalt” – prin „celălalt” ei au în vedere în general literatura sau psihanaliza! Nu se referă la Scripturi (sau la ştiinţele naturale), chiar dacă le spui că Scripturile sunt literatură! Nu au în vedere asta. Astfel că eu vreau să fac filosofia vulnerabilă în faţa religiei şi vreau să expun religia resurselor criticii filosofice, să ocup spaţiul dintre ele. La Syracuse University am şansa de a lucra într-un departament de religie, astfel că nu trebuie să explic mereu ce fac. Oamenii dintr-un departament de religie sunt deja interesaţi de religie. Iar spaţiul dintre religie şi filosofie este cel care mă interesează cu adevărat. Poate că nu există „religie” sau „filosofie”. Poate ca ambele sunt moduri foarte contingente pe care noi, în Occident, le avem pentru a formula ceea ce Tillich a numit probleme de importanţă fundamentală sau ceea ce noi, deconstructiviştii, am putea numi afirmaţia necondiţionatului sau afirmaţia imposibilului.

 
Bănuiesc că mă voi întoarce la întrebarea legată de turnura teologică a filosofiei contemporane, din moment ce aici ne-a condus conversaţia. In timp ce unii au fost extrem de critici la adresa aşa-numitei turnuri teologice a fenomenologiei în particular, şi a filosofiei în general, dumneavoastră v-aţi aflat în prim-planul instituirii şi dezvoltării acestui domeniu înmuguritor al filosofiei continentale a religiei Câteva întrebări în această privinţă: în primul rând, în mod tradiţional a fost făcută o distincţie între teologie şi filosofia religiei.

 
Care este distincţia? Aţi spus mai devreme că aţi obiectat faţă de faptul că Derrida vă numea teolog. De ce?

 
Care este, după dumneavoastră, diferenţa dintre a fi un teolog şi a fi un filosof al religiei?

 
Ceea ce noi astăzi numim filosofia continentală a religiei, această turnură teologică în fenomenologic şi deconstrucţie, reprezintă o turnură, de mult scadentă, către fenomene care se zgâiesc la noi. Până acum, am refuzat complimentul de a fi numit teolog mai mult din modestie, tot aşa cum Johannes Climacus refuza să fie numit creştin. Simt că nu am ajuns chiar atât de departe – la teologie. Nu am avut niciodată îndrăzneala de a spune că ceea ce fac eu este teologie. Pe de o parte, este o chestiune care ţine de disciplină; educaţia mea este în filosofi – în Kant şi Husserl, nu în Schleiermacher şi Karl Barth. Sunt un „amator”, un iubitor al lucrurilor teologice. Le citesc cât de mult pot, dar de fapt, nu am acel tip de pregătire disciplinară. De asemenea însă, îmi pare că e nevoie de o temeritate ori de o îndrăzneală enormă să spui că ceea ce faci e teologie, că ai cu adevărat ceva de spus despre Dumnezeu. Până de curând, aceasta a fost atitudinea mea. Dar apoi, în The Weakness of God, am decis să cedez, să ies la iveală. Am decis că poate aş putea să scap, să mă numesc teolog atâta timp cât nu pun asta în forma unei revendicări îndrăzneţe, ci în forma unei confesiuni. „Comment ne pas parler?” Nu pot să nu vorbesc despre Dumnezeu. Nu pot vorbi despre altceva. Nu contează unde încep, mereu ajung la Dumnezeu, într-un fel sau altul. Şi dacă asta este cu adevărat ceea ce cuvântul – teologie – înseamnă, atunci mărturisesc şi mă supun cu resemnare. Nu scriu despre istoria religiei, ci despre Dumnezeu. Sunt – je suiş, sunt, urmez – un teolog filosofic care pipăie după evenimentul din cadrul religiei biblice, în special din cadrul religiei creştine, căutând ceea ce este necondiţionat în actualitatea condiţională şi istorică a creştinismului.

 
Sensul postmodernismului este acela de a slăbi diferenţa clasică dintre teologie şi filosofie. După mine, distincţia dintre credinţă şi raţiune, de exemplu, nu rămâne în picioare în cele din urmă. Cred că raţiunea este profund structurată de credinţă şi consider că orice credinţă care nu este pur şi simplu nebunie este obligată să se articuleze în legătură cu sine şi, astfel, să fie raţională în acest sens. Virtualmente toată filosofia contemporană vrea să arate modul în care a înţelege ceva înseamnă a opera în cadrul unui orizont al înţelegerii, care trebuie să încerce să rămână la locul ei pentru a putea realiza ceva. Acel orizont al înţelegerii seamănă cu credinţa.

 
Este o structură presupoziţională, care este testată în mod constant, dar care trebuie să fie la locul ei.

 
În plus, distincţia natural/supranatural se prăbuşeşte şi ea. A distinge o ordine naturală în care se injectează un influx supranatural, o împuternicire supranaturală a f. cultăţilor noastre naturale înseamnă, cred eu, a credr în magie. Foarte bine că m-am retras de la Villanova, din moment ce deveneam aşa de eretic! Ca să gândeşti limpede despre religie, trebuie să-ţi scoţi din cap supranaturalul şi magia. Aceasta este datoria noastră constantă faţă de Tillich. O credinţă religioasă este un sistem simbolic moştenit istoric, o hermeneutică, un mod simbolic de a privi lucrurile, care ţi-a fost înmânat printr-o tradiţie culturală şi literară, cu care rezonezi în mod natural.

 
Astfel că nu există distincţii clare pe care le-ai putea face, între filosofie şi teologie, pe care eu să nu le pot deconstrui, dacă am la dispoziţie un computer şi o oră şi jumătate. Disputa dintre ele este ca cearta dintre îndrăgostiţi. Cel mai mult se rezumă la măsura în care vrei să vorbeşti despre Dumnezeu. Dacă discursul se întoarce în mod constant la Dumnezeu şi nu poţi să te vindeci de asta, atunci îţi zici, ei bine, trebuie să fie teologie. Acest lucru poate fi permis atâta timp cât este o mărturisire şi nu o autofeâicitare.

 
Mă întreb cum se face totuşi că această distincţie se prăbuşeşte după teologiile morţii lui Dumnezeu din anii '60. Aşa cum unii teologi postmoderni, precum Mark C.

 
Taylor şi Charles Winquist, au sugerat, după moartea lui Dumnezeu chiar şi acea distincţie între teologia confesională şi agnosticismul filosofic al filosofiei, se prăbuşeşte.

 
Adică devine tot mai dificil să distingi aşa-numita vorbărie despre Dumnezeu de alte forme de discurs.

 
Sunt de acord cu dumneavoastră că moartea lui Dumnezeu ne ajută şi la atenuarea acestei distincţii.

 
Aşa cum spune Taylor, „religia este uneori cea mai interesantă acolo unde este cel mai puţin vizibilă.” Aş adăuga pur şi simplu că, oricât de importante ca mişcări au fost „moartea lui Dumnezeu” şi altele, ele nu s-au dovedit a avea ultimul cuvânt, aşa cum vedem chiar din „turnura teologică” pe care o discutăm, care nu cred că ar fi fost prezisă de mişcarea morţii lui Dumnezeu. Discursul despre Dumnezeu, limbajul despre Dumnezeu, importanţa tot mai mare a Confesiunilor Sfântului Augustin pentru figuri seculare ca Lyotard şi Derrida, a Sfântului Pavel pentru Badiou, Agamben şi Zizek, toate acestea sunt probabil o surpriză pentru mişcare. Înseamnă că noţiunea distinctă de Dumnezeu şi de vorbire despre Dumnezeu rămâne vie şi importantă, reafirmându-se. Nu prea are sens să descrii Circumfessios a lui Derrida în termenii morţii lui Dumnezeu. În 2002, la întâlnirea din Toronto a Academiei Americane a Religiei, când Derrida a umplut sala de bal cu aproximativ o mie cinci sute sau două mii de oameni, aceştia nu erau oameni veniţi să asculte despre moartea lui Dumnezeu. „Dorinţa de Dumnezeu” ar fi mult mai bine. Desigur, discursul nostru despre Dumnezeu reprezintă un limbaj contingent la nivel istoric şi – cine ştie?

 
— Poate că într-o bună zi nu vom mai avea acest limbaj. Poate că limbajul se va transforma în altceva. Dar, în acest moment, după moartea lui Dumnezeu, pare evident că Dumnezeu are parte de un reviriment. Numele lui Dumnezeu nu a murit, dar limbajul despre Dumnezeu bântuie, iar Derrida, mai cu seamă, a fost receptiv. Nu cred că am terminat cu asta. Nu cred că numele lui Dumnezeu ne va lăsa în pace – cel puţin nu pentru o vreme. Nu ştim cum să nu vorbim despre Dumnezeu. Cred că Dumnezeu ne ia în derâdere, ne bântuie. Este o „spectrologie”, dar nu o chestiune pentru antreprenorii de pompe funebre.

 
Sunt izbit de faptul că teologii au ceva al lor, ce filosofii nu au – iată poate un mod de a-i distinge! Atunci când filosofii încearcă să numească aşa-numita problemă de interes fundamental, sau acel lucru care rezonează cel mai profund pentru ei, aceştia recurg la un vocabular inventat. Vor vorbi despre fiinţă sau substanţă sau monadă sau vor folosi un construct de acest gen. Ei construiesc un vocabular tehnic. Produc un termen de artă. Dar teologii se inspiră dintr-un cuvânt care este profund înrădăcinat în viaţa noastră conştientă şi inconştientă, în viaţa noastră zilnică şi în cele mai sublime momente ale noastre, la naştere şi la moarte şi între ele. Filosofii nu au ceva care să poată concura cu asta. Numele lui Dumnezeu este un nume pe care îl învăţăm la sânul mamei noastre, un cuvânt bine impregnat în limbajul nostru, ceva care reiese din analiza pe care Levinas o face termenului adieu. Este un cuvânt care ne saturează experienţa şi, în viziunea mea, cred că este infinit analizabil pentru deconstrucţie, având un final deschis. Acesta este evenimentul din cadrul a ceea ce ne invită, a ceea ce ne aşteaptă, aşa cum spune Deleuze. Părem să nu ajungem niciodată la finele acestui cuvânt, să nu terminăm niciodată de examinat acest cuvânt şi acţiunea lui asupra noastră. Astfel, acest cuvânt conţine o mult mai mare provocare decât orice altceva, iar semnificaţia lui se află mereu înaintea noastră. Aceasta este, cred, ceea ce nu-mi place în legătură cu conceptul morţii lui Dumnezeu.

 
Dincolo de faptul că s-a dovedit a fi o previziune proastă, structura discursivă a ideii înseamnă a trata numele lui Dumnezeu ca ceva plasat în spatele nostru.

 
Limbajul este prea hotărâtor, de parcă de acum înainte acest cuvânt trebuie făcut să tacă, reîmpachetat în mod securizat într-o formă accesibilă, lumească. Sună de parcă Hegel ar fi spus că arta este o formă pe care absolutul a pus-o în spatele său. Pentru mine, numele lui Dumnezeu este în faţă, numele unei provocări ori al unei solicitări, şi el este indecidabil.

 
Asta are sens pentru că, pentru mulţi, expresiile „moartea lui Dumnezeu”, „teologie seculară” sau „ religie fără religie „ par a fi aproape absurde, până ce citeşti textele din care s-au născut.

 
Da. Cred că e ceva intrinsec înşelător în limbajul morţii lui Dumnezeu, care se clarifică atunci când îl studiezi. Dar nu e vorba doar de o retorică înşelătoare a morţii, ci, mai important, cred eu, e că urmează o logică prost direcţionată a transpunerii ori a transferului. Pentru a evita neînţelegerile, pentru a salva expresia, ea trebuie să fie mereu reînscrisă într-un context mai afirmativ. Nu cred că expresia religie fără religie este la fel de înşelătoare, dar trebuie să fie înţeleasă ca o afirmaţie a ceva ce are final deschis, în plina desfăşurare şi privind spre viitor, chiar dacă în contextul unei anumite ştergeri. Religia trece printr-un fel de punct de foc al criticii şi delimitării iar această fază a criticii ar putea fi cu siguranţă asociată cu moartea lui Dumnezeu – dar iese la polul opus. La nivel discursiv, retoric, logic, conceptul morţii lui Dumnezeu sugerează o finalitate şi o mortalitate care sunt prea simple, prea decisive. In anii '60, Derrida a spus: „Nu cred în simpla moarte a nimic.” In acel context, el vorbea despre moartea cărţii. Pentru el, ceea ce este mort are un mod particular de a continua să trăiască. Şi apoi, desigur, Specters of Marx' este o spectrologie, logica

 
* Jacques Derrida, Spectrele Ini Marx, Editura Polirom, Bucureşti, 1999. (N. reci.) spectrelor care ne bântuie – nu doar Marx însuşi, ci justiţia şi democraţia care vor veni, care nu sunt nici vii, nici moarte, nici fiinţe, nici nonfiinţe. Astfel ca, tocmai când spunem că ceva este mort, acel ceva nu este mort şi continuă să ne bântuie. In cele din urmă, y * în ceea ce mă priveşte, eu vorbesc despre moartea lui Dumnezeu într-un sens restrâns, în sensul unei critici a ontoteologiei, a Dumnezeului metafizicii şi, în particular, a Dumnezeului suveranităţii, puterii şi omnipotenţei. Apoi însă, trec mai departe, pentru că, în viziunea mea, a vorbi despre moartea lui Dumnezeu într-un sens final ar însemna să vorbim despre „moartea dorinţei” sau despre „moartea iubirii” sau despre „moartea afirmaţiei”. Acum, desigur, trebuie să criticăm mereu, la nesfârşit, idolii ontoteologiei, să practicăm la nesfârşit o anume moarte a lui Dumnezeu, dar mereu ca parte a unui pact cu un proiect ce are un final mai deschis. In această privinţă, descrierea pe care Anselm o face lui Dumnezeu ca fiind Cel fata de care nu există nimic mai măreţ, este de ajutor pentru că aceasta este o noţiune, în mod interesant, „autodeconstructivă”: orice ai spune tu că e Dumnezeu, Dumnezeu e mai mult. Însăşi constituţia ideii înseamnă deconstituirea oricărei astfel de constituţii. Iar aceasta este construită tocmai în idee. Formula care îl descrie pe Dumnezeu este aceea că nu există nici o formulă prin care Dumnezeu să poată fi descris.

 
Voi practica mereu o anumită teologie strategică a morţii lui Dumnezeu, moartea unui anume idol hotărâtor, mai presus de toate, cel al puterii. Dumnezeu ar trebui sa întreprindă o moarte continuă în acest sens.

 
Dar îmi pare a fi mult mai productiv şi mai fructuos să te gândeşti la Dumnezeu ca la un obiect al afirmaţiei şi al dorinţei. Iar atunci întrebarea nu este dacă există un Dumnezeu – nu mai mult ca întrebarea dacă există dorinţă – ci întrebarea este una pe care Derrida o extrage din Confesiunile lui Augustin: „Ce iubesc atunci când îmi iubesc Dumnezeul?” Dumnezeu este numele – un nume traductibil ia infinit – a ceea ce iubim şi dorim şi al afirmaţiei şi, pentru mine, întrebarea este, ce este aceasta? Ce doresc? Astfel că „moartea lui Dumnezeu” nu este o noţiune pe care să o pot utiliza prea mult.

 
Desigur, numele lui Dumnezeu este istoric, contingent şi s-ar putea ca, pentru dragostea de Dumnezeu şi în numele a ceea ce ne dorim, să trebuiască să renunţăm la acest nume. Nu am nici o informaţie din interior pe care să o transmit mai departe în această privinţă. Poate că acest nume se va ofili şi va face loc pentru ceva complet neprevăzut. Aceasta ar însemna că o anumită moarte a lui Dumnezeu poate fi cuprinsă în ceea ce eu numesc afirmarea acestui nume. Pentru că, în cele din urmă, nu afirmăm numele lui Dumnezeu, ci ceva – un „eveniment” – care este afirmat în propria noastră afirmare a numelui lui Dumnezeu.

 
Spuneţi că nu puteţi utiliza prea mult discursul morţii lui Dumnezeu. Cu toate acestea, ideea morţii lui Dumnezeu încă pare să joace un rol central în filosofia lui Gianni Vattimo. Mă întreb dacă modul nuanţat în care el foloseşte discursul morţii lui Dumnezeu ar putea fi mai corespunzător viziunii dumneavoastră De pildă, în Dopo la cristianitâ, în loc de-a spune pur şi simplu că Dumnezeu e mort, el foloseşte expresia alternativă, „Dumnezeul care a murit.” In cartea sa, elaborată împreună cu Richard Rorty, numităThe Future of Religion, el repetă cu ironie expresia „Mulţumesc lui Dumnezeu: J -^t ateu”. Iar în discuţia mea cu el, pentru volumul de faţă, el dezbate relaţia importantă dintre ontologia slabă şi moartea lui Dumnezeu atunci când afirmă că nu „ mai există motive puternice ca să fii ateu.” Cum interpretaţi semnificaţia acestor diferite expresii ale lui Vattimo, atât pentru a-l înţelege pe Vattimo, cât şi în relaţie cu opera dumneavoastră?

 
Folosesc multe din Vattimo şi am o simpatie pentru ceea ce descrieţi. Este unul dintre eroii revenirii contemporane a discursului religios. Consider proiectul lui Vattimo destul de similar cu al meu: radicalizarea aventurii hermeneutice, împingerea ei la extrem, în dialog cu creştinismul. Am, de asemenea, o mare admiraţie pentru tematica „slăbiciunii” pe care a plasat-o aproape de unul singur în centrul discursului filosofic postmodern. Vattimo, alături de Benjamin şi Derrida – şi de Sfântul Pavel – este una dintre figurile din fundal în propriul meu discurs despre slăbiciunea lui Dumnezeu şi despre teologia slabă şi în critica mea îndreptată împotriva Dumnezeului puterii suverane, ca să nu mai vorbesc de puterea Vaticanului sau a creştinismului evanghelic din Statele Unite. Chiar şi la nivel cultural, am traversat un arc similar, de la un catolicism ardent în tinereţe, prin critica heideggeriană a modernităţii şi stabilirea sarcinii de depăşire a metafizicii, până la o recuperare a începuturilor noastre creştine într-un mod postmodern. Astfel că sunt mult mai multe lucrurile care ne unesc decât cele care ne despart.

 
Dar, cel puţin într-un aspect, Vattimo este un bun exemplu pentru ceea ce mă îngrijorează. Ceea ce mă incomodează din gândirea sa se leagă tocmai de acest recurs la schema morţii lui Dumnezeu. Chestiunea e complicată, iar eu o simplific prea mult aici, dar aceasta este rezerva mea. Pentru început, această schemă privilegiază pe nedrept creştinismul, plasând o capcană în fata iudaismului. In mod inevitabil, face din iudaism religia Tatălui, a alienării şi a relaţiei stăpân/sclav, pretinzând că substanţa Tatălui trebuie să fie transferată, transcrisă şi golită (kenosis) în Fiu şi în Spiritul Creştinismului, care este nivelul imanenţei, al întrupării, al întoarcerii acasă şi al iubirii. Nu este un accident că teologii morţii lui Dumnezeu tind să fie creştini, dat fiind că ei activează o interpretare a întrupării şi a Sfintei Treimi, văzând istoria ca Marea Poveste a desfăşurării Creştinismului în timp. Pentru o gândire slabă, aceasta este o chestiune foarte puternică. Şi, pentru o hermeneutică care încearcă să fie radicală, aceasta înseamnă eşuarea dezrădăcinării unei scheme fundamental gadameriene care ia istoria Fiinţei (slăbire) sau nihilismul (moartea vechiului Dumnezeu) ca fundament al „aplicaţiei” istorice în desfăşurare, a adevărului profund al „clasicului”, care aici este creştinismul. Hermeneuticii Iui Vattimo îi lipseşte un lucru necesar, ideea mai radicală a ceea ce Derrida numeşte kbora, conform căreia, o tradiţie moştenită precum creştinismul este istoricizată fără milă. Ca orice schematică a morţii lui Dumnezeu, istoria este văzută printr-o oglindă retrovizoare: se uită înapoi la Dumnezeul care s-a coborât pe pământ şi este transcrisă acum în paginile istoriei.

 
Numele lui Dumnezeu este numele a ceva ce se află în spatele nostru, iar istoria este procesul prin care ceva care se află în spatele nostru este acum transcris, aplicat şi transferat în timp. Viitorul înseamnă să devenim ceea ce suntem deja: un fel de realizare sau aplicaţie, nu o mişcare radicală spre înainte, o amintire, nu o repetiţie înainte. În schema mea, care este o schemă a dorinţei şi a afirmării evenimentului care este adăpostit în numele lui Dumnezeu, Dumnezeu se situează în fata noastră ca fiind numele a ceva ce ne dorim cu o dorinţă din spatele dorinţei, numele unui viitor cu final deschis în totalitate, al unui „eveniment” care fierbe mocnit ca un anume „poate”. Să mă explic. Accept critica idolatriei şi mai presus de toate critica suveranităţii şi a omnipotenţei, implicată în ideea „morţii lui Dumnezeu”. Accept critica celor două lumi, ceea ce Altizer numeşte gnosticismul care a reuşit să se agate de două mii de ani de creştinism şi mă întorc şi eu la Tillich în această privinţă. Dar resping periodizarea implicită din această schemă (s-a dovedit a fi o teribilă predicţie sociologică, cel puţin aici, în Statele Unite).

 
Resping privilegierea creştinismului în care este implicată. Şi resping felul în care expune ideea Dumnezeului din spatele nostru. Pentru mine, numele lui Dumnezeu este numele unui viitor cu final deschis şi imprevizibil.

 
Pentru mine, opera teologică nu este o chestiune de transcriere şi aplicaţie, ci o chestiune de rugăciuni şi lacrimi, de rugăciuni şi tânguire pentru ce va veni.

 
Schimbând puţin direcţia, voiam să vă ofer oportunitatea de a reflecta asupra dimensiunilor politice şi asupra crizei globale actuale căreia trebuie să-i facem faţă astăzi în lume şi asupra modului în care ideile dumneavoastră referitoare la religia fără religie relaţionează cu lucruri precum fundamentalismul şi terorismul In cartea dumneavoastră, On Religion, atunci când explicaţi propria noţiune a unei religii fără religie, scrieţi că „problema religiei sunt oamenii religioşi” şi, în corelaţie, definiţi fundamentalismul ca o „religie care a înnebunit”. Cum aţi lărgi acest diagnostic atunci când se ajunge la ameninţarea contemporană globală a formelor variate de fundamentalism religios, la problema religiei şi a violenţei şi la ameninţarea continuă a terorismului? Îmi dau seama că pun o întrebare foarte mare, dar vă rog să faceţi ce vreţi cu ea.

 
Religia nu se poate spăla pe mâini de violenţă. Ori de câte ori construcţii constituite istoric se consideră i ca având o validitate aistorică, ca fiind picate din cer, atunci, din punct de vedere teoretic, aceasta va furniza o bază pentru violenţă; împrumută violenţei sprijinul teoriei. Violenta este o consecinţă a tot soiul de lucruri, dar religia însăşi este listată ca fiind în serviciul ei, cerându-i~se să o facă plauzibilă. Dacă s-ar adopta abordarea deconstructivistă asupra religiei al cărei adept sunt, nu ar exista oameni care să piloteze avioane spre laturile unor zgârie-nori, nici nu ar exista acest război injust din Irak; am trăi în frică şi cutremurare în legătură cu lucrurile pe care le credem şi am ţine pumnii pentru a nu face rău nimănui cu credinţele noastre.

 
Rezonanţa infinită a numelui lui Dumnezeu implică şi violenţa lui Dumnezeu – faptul că atât de multă violenţă poate fi săvârşită în numele lui Dumnezeu. Este reversul monedei. Religia este aşa de profundă, se ocupă de chestiuni de o asemenea gravitate, încât este la fel de capabilă de violenţă radicală cât şi de pace radicală şi nu o poţi decontamina de această violenţă.

 
În toată această violenţă există o pasiune autentică. Nu este tocmai pasiunea de care trebuie să ne îngrijorăm, este pasiunea care a luat-o pe arătură sau pasiunea care a înnebunit. Mi-e foarte greu să înţeleg fundamentalismul pentru că îmi pare a fi cu adevărat perfect nebun.
 
[Râsete] Trebuie să te minunezi cum oamenii pot lăsa astfel de lucruri să le intre în cap. Faptul că este capabilă de un asemenea extremism este o dovadă a profunzimii religiei ori a puterii ei, dar reprezintă exemplul perfect al tratării a ceva care este în mod inerent deconstruibil ca nondeconstruibil.

 
Acestea fiind spuse, sunt multe alte dimensiuni în politică, în care religia este pur şi simplu atrasă în foc sau folosită ca un paravan în spatele cărora se ascund alte interese. Politica are de-a face cu chestiuni economice şi etnice şi cu multe alte lucruri. Cred spre exemplu – luaţi exemplul Irlandei de Nord – că nu sunt foarte multe probleme teologice în joc între cele doua părţi. Catolicismul şi protestantismul sunt doar stindarde pentru nişte rivalităţi săpate adânc, pentru conflicte mai profunde şi uri mai vechi. Cu adevărat interesant este faptul că, pe măsura ce conflictul a început să scadă, cel ce câştigă războiul – sau câştigă pacea, mai bine spus – este capitalismul! Adică, oamenii din Irlanda de Nord încep să realizeze că ar putea face mult mai mulţi bani dacă s-ar opri de la a sc mai ucide unii pe alţii, pentru că bombele descurajează turismul!

 
Economia din Irlanda în ultimii 25 de ani a cunoscut un boom – tigrul celt – iar Irlanda de Nord a observat asta. Iată astfel, că puterea pură a capitalismului, succesul enorm al Irlandei ca o economie naţională în expansiune, a început să treacă sub tăcere bombele din Belfastul care îşi începe acum propria renaştere economică. Aceasta nu înseamnă că învingătorul a fost catolicismul. Din contră, Irlanda cândva profund catolică începe să-şi înlăture catolicismul. În fapt, există o criză de preoţi în Irlanda; Republica Irlanda se secularizează rapid, iar catolicismul irlandez tradiţional se află în criză. Ceea ce părea a fi un conflict religios nu era în nici un caz doar un conflict religios, fiind rezolvat într-un mod total neprevăzut prin forţe economice.

 
Şi cu toate acestea, fundamentalismul este cât se poate de viu şi o duce bine în capitalistele State Unite.

 
E uimitor, nu? Dacă aţi venit la mine ca să vă dau o explicaţie pentru asta, nu aţi venit la persoana potrivită, E deprimant… [Râsete] Exista vreo legătură cu interesul renăscut pentru religie şi teologie al filosofilor contemporani? Sunt cele două fenomene legate în vreun fel?

 
Sunt paralele, dar unul se află la stânga faţă de centru, iar celălalt la dreapta. Intelectualii, care se află la stânga, într-un anume fel, au ajuns la omul de pe stradă, care se află la dreapta. Secularismul şi moartea lui Dumnezeu sunt fenomene cunoscute doar în cercuri academice. Teoreticienii lor academici au ajuns, de fapt, pe coperta revistei Time acum mulţi ani, dar au fost uitaţi de atunci, neexistând nici o şansă ca ei să iasă din nou la suprafaţă. Oamenii care studiază sociologia religiilor, după cum bine ştiţi, vă vor spune că singurul grup în care acest secularism extrem este cu adevărat răspândit – chiar endemic – este reprezentat de cultura academică. Virtuaâmente tot restul populaţiei e foarte entuziastă în legătură cu religia. Aceasta este desigur adevărat în Statele Unite şi sunt date care să rie arate că e adevărat şi în Europa de Vest. In Europa de Vest, ca şi în Statele Unite, există o anume dezvrăjire a religiei organizate, dar nu o dezvrăjire a tuturor practicilor religioase ori a religiei new age sau a spiritualităţii. Nu e vorba doar de California. Dumnezeu nu a plecat niciodată din mijlocul populaţiei obişnuite şi, într-un anume fel, intelectualii şi-au dat, în sfârşit, seama de asta. In termeni wittgensteinieni, ei au ajuns să realizeze că Dumnezeu este o formă ireductibilă de discurs. Discursul religios este o modalitate ireductibilă de a vorbi şi de a gândi despre vieţile noastre, una dintre căile ireductibile în care ne înţelegem pe noi înşine.

 
Astfel că intelectualii au de făcut două lucruri. Ca reprezentanţi ai stângii, au datoria negativă de a critica religia fundamentalistă, care este o mişcare de extremă dreapta şi reacţionară, dar ei au şi o datorie pozitivă corelativă, de a înţelege ceea ce se afirmă în religie. În mod evident, religia nu o să dispară. Aceasta este importanţa unor gânditori ca Wittgenstein, Heidegger şi Derrida, toţi având lucruri importante de spus despre ceea ce se întâmplă în limbaj şi, prin urmare, în discursul religios. Astfel că, dacă, într-un sens, intelectualii au ajuns în sfârşit la oamenii obişnuiţi, există încă o diferenţă majoră în lume între intelectualii care înţeleg aceste lucruri cu un soi de distantă ironică şi o credinţă religioasă mai naivă. Sunt fascinat de modul în care Derrida recuperează Confesiunile Sfântului Augustin, dar Derrida ia distanţă când vorbeşte despre Sfântul Augustin: abia dacă se identifică cu acesta. Nici eu nu mă identific. Iubesc Confesiunile, dar nu sunt prea multe lucruri în Cetatea lui Dumnezeu, pe care să le accept. Cetatea lui Dumnezeu reprezintă în mare măsură ceea ce nu e în regulă cu creştinismul occidental – spre exemplu, atitudinea faţă de sexualitate şi corp, dihotomia timpului şi a eternităţii, distincţia între această lume şi lumea cealaltă. Dar nu există nici o distanţă ironică în credinţa religioasă a fundamentaliştilor. Credinţa lor este directă, nonironică şi reac-

 
3 3 7 f ţionară. Şi propria mea abordare e dublă. 1. Ei ştiu ceva ce intelectualii au uitat; ei afirmă ceva ce trebuie să înţelegem. 2. In acelaşi timp, credinţa lor e reacţionară; a creat o debandadă de extremism literal, prin intermediul efectelor dezrădăcinante ale tehnologiei moderne şi capitalismului global. Credinţele şi practicile lor sunt primejdioase şi necritice şi, prin urmare, aceasta permite ca religia să le fie manipulată în scopuri naţionaliste, ţinute captive de cele mai rele forţe, forţe care contrazic tot ceea ce reprezintă Iisus şi profeţii.

 
Luând asta în considerare este totuşi corect sa spunem că, chiar dacă este o formă perversă sau periculoasă, este vorba despre o formă a afirmării şi a dorinţei despre care aţi vorbit mai devreme? ¦ ¦

 
Da, desigur. Aceasta este ambiguitatea sa; aceasta este aporia. Nu pretind că milioane de creştini sau musulmani practicanţi evlavioşi nu au cuprins ceva autentic. E vorba de religie! De bine sau de rău, e vorba de religie, şi nu e toată rea. De aceea, în On Religion, am întreprins acea analiză a unuia dintre filmele mele favorite pe această temă, Apostolul lui Robert Duvall, despre care cred că este o relatare minunată a tuturor tribulaţiilor unei pasiuni religioase autentice dintr-o congregaţie evanghelică. Una din cele mai izbitoare caracteristici ale filmului tine de modul în care este tratată rasa. Congregaţia Apostolului E. F. era formată în mare parte din negri, iar pasiunea sa evanghelică a şters diviziunea rasială şi i-a făcut pe toţi fraţi şi surori. Era autentic, era o pasiune religioasă reală. E. F. suferea, de asemenea, de un conflict în sens paulin: „Făcând ceea ce nu vreau şi voind ceea ce nu fac.”
 
Desigur, avea puţin dintr-un artefact pentru că făcea abstracţie de chestiuni politice mai largi, care nu au intrat niciodată în film. Era doar un portret al unui suflet individual, ca şi Confesiunile. Şi era un portret puternic, foarte frumos, al pasiunii biblice. O imagine din acel film care m-a izbit cu adevărat a fost scena în care E. F. pune Cartea jos, în faţa personajului rasist jucat de Billy Bob Thornton, care opreşte acea mare maşină John Deere pe şenile. Ca un privitor catolic, Cartea nu mi se pare aşa de importantă. Este o scenă foarte puternică şi cine sunt eu să spun că ceea ce e înfăţişat acolo nu e real, nu e autentic, nu e profund?

 
Este. Dar atunci când lectura devine literalism, iar literalismul devine politică, atunci devine periculos. Când încetăm să mai înţelegem contingenţa tradiţiilor noastre faţă de tradiţiile competitive, ele devin periculoase.

 
Acum ideea este, s-ar putea întreba cineva, iar eu mă întreb mereu asta – este posibil să locuieşti într-o construcţie, înţelegând că ea este o construcţie? Poţi să locuieşti o tradiţie luând o distantă ironică?

 
Poţi, cred eu. Cred ca Derrida a făcut ceva de genul ăsta, nu?

 
: Ceva de genul ăsta, chiar dacă el afirmă că trece pe bună dreptate ca ateu, astfel că atitudinea sa era şi mai ironică decât cea a credinciosului. Dar cred că formula „trecând pe bună dreptate ca” este una bună pentru toată lumea, inclusiv pentru credincioşi. Include distanţa şi ironia în credinţă – ceea ce apreciez la ea.

 
Pe de altă parte, nu cred că cineva precum Martin Luther King Jr. şi~a înţeles creştinismul ca fiind ceva contingent.
 
Modul în care King afirma dreptatea era necondiţionat. Dar ar fi trebuit să-1 întrebăm dacă formulările creştine şi biblice pe care el le-a oferit afirmaţiei sale au fost în mod similar necondiţionate. De asemenea, mă întreb dacă ideea lui Bonhoeffer, a unui creştinism fără religie nu ar fi putut implica acest sentiment al contingenţei. Dar despre asta cred că ştiţi mai multe decât mine.

 
Poate. Cu siguranţă el a văzut o anumită fază a creştinismului ajungând la sfârşit, dar asta i-a fost şi recuperare şi reabilitare, ca să folosesc un cuvânt pe care l-aţi folosit şi dumneavoastră cu alte ocazii. Mi se pare că atâta timp cât trăieşti cu contingenţa şi cu ironia în faţa conştiinţei tale, posibilităţile aplicabilităţii politice autentice sunt slăbite. -¦<.¦

 
Ei bine, atunci poate că, în loc să fie ţinuţi în faţa conştiinţei tale, ei trebuie ţinuţi în spatele minţii. Poate că numele sau construcţia se află în fata mintii noastre, dar evenimentul este în spate. Numele este forma de viaţă moştenită istoric, care ne este transmisă de către tradiţie. Apoi, există ceea ce este activ în nume, energia sa interioară ori viaţa sa, ceea ce eu numesc evenimen-

 
3 J tul din interiorul său. Dar singurul meu mijloc de acces către el se află în construcţia pe care am moştenit-o. În această măsură, construcţia este foarte preţioasă şi trebuie menţinută. Fără instituţiile Occidentului, nu am fi păstrat amintirea lui Iisus. Din acest motiv v~am spus mai devreme că nu aş vrea să o iau pe calea individualismului vs. Comunitate, întrucât comunităţile păstrează tradiţiile şi transmit memoria. Un mod de a spune aceste lucruri este că încerc să îmi imaginez o pasiune absolută despre ceva ce e relativ, adică constituit istoric. Kierkegaard a încercat să extragă o pasiune absolută pentru absolut, dintr-o pasiune relativă pentru relativ. În versiunea mea daneză a deconstrucţiei as vorbi mai degrabă despre afirmarea a ceva necondiţionat, evenimentul, care se prezintă mereu într-o condiţie sau alta, construcţia.

 
Prin necondiţionat nu mă refer la vreo fiinţă suprasensibilă aflată deasupra – împărtăşesc asta cu teologia morţii lui Dumnezeu – ci, mă refer la evenimentul care mocneşte în interiorul lucrurilor relative şi contingente din jurul nostru. Astfel că îmi imaginez o situaţie mult mai spongioasă în care noi lărgim o pasiune absolută la ceea ce ştim că e relativ sau, mai precis, în care afirmăm necondiţionat evenimentul căruia îi este dată mereu o expresie condiţionată relativă. Ai mereu de-a face cu ceea ce ai moştenit, cu tradiţia şi cu limbajul. Ştiu că sunt alb şi că sunt bărbat şi creştin şi cunosc situaţia în care mă aflu şi care îmi pune la dispoziţie resursele şi limitările. Conced că, daca m-aş fi născut în altă loc şi în altă perioadă, aş crede alte lucruri. Dar există ceva care mă solicită, ceva care îmi este promis, ceva care mă provoacă în ceea ce au transmis tradiţiile mele, faţă de care simt un răspuns necondiţionat şi fată de care sunt legat necondiţionat. Dar obligaţia necondiţionată este faţă de ceva ce are loc în tradiţie, ceva ce se întâmplă, ceva ce eu numesc eveniment, în structura condiţională. Aşa cum spune Deleuze, evenimentul nu este ceea ce se întâmplă, ci ceea ce are loc în ceea ce se întâmplă.

 
Această idee a unei pasiuni absolute pentru relativ – îmi pare că este definiţia deconstrucţiei. Că deconstrucţia nu este ceva ce se întâmplă din clicul unui pistol al deconstrucţiei. In schimb, intri complet în ceva şi, făcând asta, o iei dincolo de limite şi o expui propriilor limitări.

 
Exact. Şi această formă particulară, moştenită, a vieţii izbucneşte sub tensiunea evenimentului necondiţionat şi este forţată să se reinventeze. Deconstrucţia pe scurt. Trebuie să mai adaug un capitol. [Râsete]

 
Pentru a încheia cu o întrebare teribil de speculativă, ca să vă las să visaţi puţin: ce credeţi că rezerva viitorul religiei în general şi creştinismului în particular.
 
Chiar dacă sunt dornic să vorbesc despre ceea ce „va veni” şi despre „promisiune”, mi-e silă să fac previziuni. Pentru mine, adevăratul viitor e de neprevăzut.

 
Previziunile morţii lui Dumnezeu din anii şaizeci, ca şi previziunile pozitiviste din secolul al XlX-îea, cum că religia se apropia de sfârşit, sau criticile marxiste şi freudiene ale viitorului unei iluzii – toate aceste lucruri ne-au învăţat să nu mai spunem „Dumnezeu a murit” atunci când aceasta înseamnă „religia s-a sfârşit”. Pentru moment, discursul religios pare să fie o resursă ireductibilă în lumea noastră. Nu cred că intelectualii ori oamenii de acţiune vor fi capabili să se descurce fără el în viitorul apropiat. Poate că se va disipa. Poate că tehnologia ne va transforma atât de mult existenţa într-o sută ori într-o mie de ani, încât astfel de lucruri vor fi irecognoscibile. Iar acest tip de discurs se va fi evaporat. S-ar putea întâmpla, dar mărturisesc că nu cred că se va întâmpla. Desigur însă, exact asta se înţelege prin viitorul absolut: tocmai ceea ce nu crezi că se va întâmpla. Astfel că s-ar putea întâmpla! Nu-mi pot imagina un viitor fără discurs religios şi, în acelaşi timp, asta este ceea ce înseamnă viitorul absolut. Luaţi exemplul propriei mele tradiţii. Vaticanul este liniştit întrucât, în ciuda tendinţei descendente a numărului celor care aleg preoţia în Europa de Vest şi în Statele Unite, După moartea lui Dumnezeu numărul lor înfloreşte în Africa şi în America Latină.
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Sunt probleme în democraţiile vestice, dar, la nivel internaţional, catolicismului îi merge bine. Astfel că, dacă întrebarea dumneavoastră înseamnă: cred eu că religia şi creştinismul au un viitor, atunci spun că nu-mi pot imagina o alternativă. Dar care era întrebarea dumneavoastră? Era „cum va arăta viitorul?”
 
Cum va arăta viitorul… Cum vor fi ele, religia şi creştinismul, transformate.
 
Ei bine, dacă nu cădem în pesimism, trebuie să visăm, să eliberăm puterea deconstructivă a Iui „va veni”, care este energia afirmativă a deconstrucţiei.

 
Avem nevoie să visăm despre o creştinătate în care femeile vor fi recunoscute ca membri egali ai trupului mistic al lui Hristos şi în care efectele distructive ale neoplatonismului furişate în tradiţie se vor disipa.

 
Viziunile sumbre ale creştinismului asupra sexualităţii şi viziunile sale reacţionare asupra invenţiei unei noi forme de mariaj şi asupra procreării copiilor şi a reinvenţiei înţelesului mariajului şi al maternităţii – acesy i) > 5 tea sunt viziuni radicalmente reacţionare care, putem visa că se vor risipi. Putem visa la o formă cu adevărat nongnostică, nondualistă a creştinismului, care a abandonat vechea idee a celor două lumi, care nu fuge de corp şi întrupare, care se va crea pe sine ca un alt mod de a afirma lumea, la nivelul imanenţei. Putem visa la o împărăţie a lui Dumnezeu pe pământ, ceea ce înseamnă includerea celor care sunt în afară – în afara poveştii noastre şi în afara norocului nostru – astfel încât ordinea economică autentică ar începe să reflecteze soarta răsturnărilor sistematice care definesc împărăţia. Cine aparţine împărăţiei? Tocmai aceia care nu sunt invitaţi la banchet şi la sărbătoarea nuntii, împărăţia este marcată de-a lungul său, de aceste răsturnări radicale şi de privilegierea celor neprivilegiaţi.

 
Ca să concluzionez, pot spune că cel mai mare comentariu asupra creştinătăţii a fost pentru mine, de când l-am citit, „Legenda Marelui Inchizitor”. Dacă Iisus s-ar întoarce pe pământ, L-am aresta pentru interferenţă în treburile Bisericii, care corectează acum greşelile făcute de Iisus şi la finele unui lung discurs, de-a lungul căruia Iisus tace în totalitate, Acesta îl dezarmează pe Marele Inchizitor cu un sărut.

 
Mie mi se pare că marele geniu al lui Dostoievski este că suntem făcuţi să simpatizăm cu Marele Inchizitor. La urma urmei, Iisus este arestat într-o închisoare pentru nişte motive juste.

 
Această sugestie ar putea da naştere unei excelente discuţii. Atunci când ^spun asta, nu ma gândesc aşa de mult Ia chestiunea pâinii şi a libertăţii, ci la parabola puterii. Ceea ce este cu mult mai atrăgător Ia Iisus decât la creştinismul instituţional, ecleziastic, catolic ori protestant, este figura cuiva care a fost crucificat nu ca parte a unui mare scop divin, ci în mod nedrept şi împotriva voinţei sale, iar dacă s-ar întoarce l-am crucifica din nou pentru interferenţă în treburile Bisericii.

 
Creştinismul care va veni ar aminti de figura unui Iisus lipsit de putere şi a cărui revendicare asupra noastră este necondiţionată, chiar dacă El nu are putere.

 
Acesta este evenimentul care mocneşte în interiorul numelui lui Iisus.

 
Moartea [ui ^Dumnezeu O postfaţă.
 
GABRIEL VAHANIAN.
 
I.
 
Cel ce face cuvinte.
 
Atât ca figură de limbaj, cât şi ca metodă de interpretare, moartea lui Dumnezeu şi deconstrucţia se împovărează şi se despovărează în mod egal una pe cealaltă.

 
Precum două mâini, ele prelungesc corpul. Şi nu mai e ca înainte. Precum două buze ale unei guri, ele deschid corpul în faţa chemării limbajului, întruchipând cuvântul prin care sunt întruchipate. Lume fără sfârşit.

 
Cuvânt fără sfârşit. De asemenea, sunt ca două panduri laterale ale unui triptic, închise peste cel din centru, acoperindu-I şi descoperindu-1. Sau ca un ecran de televizor – şi, gândiţi-vă, nu „acţionează” tripticul ca un ecran, pe care îl anticipează cumva, chiar dacă în mod similar unei maşini care merge înainte, în timp ce roţile merg înapoi? Dar ce arată cu adevărat moartea lui Dumnezeu şi deconstrucţia?

 
Limbajul arată, iar ceea ce este arătat este doar ceea ce se află înăuntru, ceea ce se ascunde înăuntru: cuvinte ţinute în frâu, şi totuşi capabile să dezlănţuie limbajul însuşi. Limbajul nu este un lucru sau altul, ci doar se întâmplă ori funcţionează. Funcţionează atunci când, prins în pânza de cuvinte, de~monstrează tocmai ceea ce pare să demonstreze. Stă în folosirea cuvintelor, nu în magia lor. Arată către lună sau către Dumnezeu şi, ca un nătâng, te uiţi la deget de parcă luna a fost alungată din orizontul limbajului. Construindu-se şi deconstruindu-se, limbajul nu are început şi nici sfârşit. Refuză idolul şi este binevoitor fată de Dumnezeu în măsura în care Dumnezeu şi idolul pot fi ţinuţi laolaltă sau, cel puţin, în măsura în care Dumnezeu nu este prins într-un nume ca într-un lasou. Un nume ca atare nu este un eveniment: de aceea Dumnezeu nu are nume şi referinţa la el se face adeseori, dacă nu prin intermediul unei antifraze, atunci prin cel al unei perifraze – cum ar fi împărăţia lui Dumnezeu sau caracterul ultim (Caputo) ori biserică şi intimitate (Vattimo). Doar ca o problemă ce ţine de cuvinte Dumnezeu e un eveniment de limbaj. La fel este şi tăcerea, ca să nu mai vorbim de potenţialul său vocabular final deconstructivist, moartea lui Dumnezeu.

 
Aşa cum spune Augustin, nu vorbim ca să spunem ceva, ci ca să nu spunem nimic.

 
Deconstrucţia nu poate fi critică la adresa Egiptului sau a Canaanului fără să fie critică la adresa Israelului; nu poate fi critică la adresa metafizicii religioase a prezenţei fără să fie critică la adresa morţii Dumnezeului său. Aşa cum ar spune Rorty, după moartea lui Dumnezeu nu (mai) avem perspectiva ochiului lui Dumnezeu asupra lucrurilor mai mult decât părea că o aveam înainte – sau decât credem că o avem „după creştinism”. Ori, as a cum ne reaminteşte Vattimo, sfârşitul metafizicii a lichidat baza filosofică a ateismului. Numiţi-o deconstrucţie sau cum vreţi, trebuie să înceapă cu ea însăşi, cu o analiză a propriei grădini, cu o critică a propriei analize de fundal.1 Deconstrucţia nu îl poate răsturna pe Dumnezeu dacă nu se răstoarnă şi pe sine împreună cu însăşi ideea morţii lui Dumnezeu, o figură de limbaj care la urma urmei este într-o mai mare concordanţă cu presupoziţia unui Dumnezeu considerat de la sine înţeles decât cu presupoziţia unei lumi care nu poate decât să se considere de la sine înţeleasă şi care, ca un şarpe, îşi muşcă coada. Deconstrucţia e o chestiune de cuvinte – Derrida ne tot reaminteşte asta – cuvinte pe care nu le găseşti în natură sau (dacă e să spunem adevărul) în istorie. Doar în limbaj. In lumina căruia, Dumnezeul tău fiind pentru mine doar un idol, Dumnezeul meu, în mod similar, imediat ce este adulat, devine şi el unul.

 
Nietzsche se înşală rareori: ca şi Dumnezeu, orice altă perifrază a lui Dumnezeu – împărăţia lui Dumnezeu sau moartea lui Dumnezeu – este deopotrivă un eveniment de limbaj, chiar dacă acurn doar un nătâng îl poate proclama. Dat fiind că a demascat caracterul de eveniment al lui Dumnezeu, nătângul aduce numele lui Dumnezeu până la nivelul de jos, al caracterului pur faptic. Sau? Nietzsche ar trebui să ştie, nu-i aşa? Nu există fapte, ci doar cuvinte. Şi, fie că ne place sau nu, Dumnezeu a fost cândva evenimentul

 
1 Ceea ce îmi reaminteşte: subtitlul primei mele cărţi, Moartea lui Dumnezeu, a fost modificat în mod deliberat de editorul meu, un cunoscut critic literar; din „o analiză culturală” a devenit „cultura epocii noastre postcreştinc”. Abia mai târziu am aflat de la un reputat filosof francez că analiză, cuvântul expurgat, este tocmai termenul prin care vechii greci ar fi denumit ceea ce noi începem să numim deconstrucţie.

 
Cuvintelor, un eveniment cuvânt, la fel de valabil la nivel natural ori istoric ca şi în cazul în care ar fi validat doar în chip miraculos. Eliberarea lui Israel din robia egipteană este, de asemenea, un eveniment cuvânt. Altfel, de ce ar fi nevoie de un miracol pentru traversarea Mării Roşii? Şi de ce nu face nici o diferenţă dacă opresorul e egiptean sau nu – sau oricine altcineva din conducătorii cuiva, care se identifică cu puterile în vigoare?

 
II

 
„Dumnezeu a vorbit aici”
 
Da, deconstrucţia se ocupă cu mituri şi ficţiuni. Nu cu fapte: faptele sunt încăpăţânate, sunt echivoce. Iar deconstrucţia, care nu-şi uită niciodată propria ambivalenţă, trebuie să facă fată unui cuvânt şi conectării sale la un Dumnezeu care continuă să figureze în dicţionar ca şi cum n-ar fi nicăieri. Un dicţionar e un mausoleu.

 
Sau un mormânt gol – depinde de limbaj şi, apoi, chiar şi aceasta depinde de adevărul de care se împiedică cineva, o evidenţă vetustă sau un lucru nou, apărut din senin, de care cineva nu ar putea auzi dacă nu s-ar mai fi auzit de el până atunci. Să-1 numim împărăţia lui Dumnezeu. Sau moartea lui Dumnezeu. Urechea umană este receptivă doar la adevărul perifrastic – un adevăr care nu este mereu corect la nivel teologic.

 
De la patripasienii creştinismului timpuriu la Luther şi până la Hegel, prin Jean Paul, nimeni nu s-a lovit de adevăr aşa cum a făcut-o Nietzsche. Un adevăr care este departe de corectitudinea teologică şi la fel de departe de corectitudinea filosofică, ca să nu mai vorbim despre regina târfă a ştiinţelor de astăzi, corectitudinea sociologică, care, de la apariţia sa, nu a cunoscut răgaz până ce nu a păstrat cu sfinţenie în Sacru ceea ce a rămas din Dumnezeu, fie El mort ori nu.

 
Nietzsche afirmă trei lucruri despre moartea lui Dumnezeu: 1. Noi l-am ucis: 2. Lucrurile erau aşa cum erau, acum sunt aşa cum -sunt; 3. Tot ceea ce a rămas după atâtea secole de teorie creştină e Biblia – şi ne putem gândi la ea aşa cum fac Gogo şi Didi în Aşteptându-l pe Godot” al lui Beckett, atunci când tot ceea ce îşi aminteşte Gogo este Cuvântul lui Dumnezeu şi hărţile Tării Sfinte şi culoarea albastru pal a Mării Moarte în care îşi dorea să înoate – nu e chiar o sugestie, semn a dorinţei botezului, dar ce contează?

 
Cum altfel ar putea fi cineva privat de limbaj şi redus la starea larvară a fiinţelor umane care nu sunt încă biologic umanizate, cu atât mai mult cum ar putea fi susţinut în şi prin limbaj? Gogo nu-şi poate aminti decât Marea Moartă, ca şi Nietzsche, care-şi aminteşte

 
7 5 7 3 î o carte moartă. Un mormânt. Sau? Ar putea această carte să reprezinte un mormânt gol?

 
1. Vattimo şi Caputo au dreptate: există ceva creştin şi poate mai degrabă ebraic legat de moartea lui Dumnezeu (care afectează ordinea lucrurilor), tot aşa cum există ceva grecesc în legătură cu zeii care mor şi care se ridică (ceea ce este independent de natura lucrurilor). Amalgamând aceste două tipuri de Dumnezeu, creştinismul, pe de-o parte, desacraâizează în continuare religia greacă, fiind astfel responsabil de un proces care deja fusese iniţiat de gândirea greacă, aşa cum va afirma Augustin, în mod retrospectiv. Pe de altă parte, creştinismul continuă să secularizeze religia

 
1 Samuel Beckett, Aşteptându-l pe Godot, Eleutheria; Sfârşitul ioculuu Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2007. (N. red.) iudaica, rămânând astfel în orbita viziunii profeţilor unei noi lumi, în armonie cu condamnarea alegerii lui Israel ca un privilegiu naţional, mai degrabă decât ca o obligaţie universală. Şi cu toate acestea, Dumnezeul iudaic perifrastic diferă de idolii care au un nume şi care nu s-ar califica drept idoli dacă nu ar fi acel nume.

 
Dacă idolii sunt cvasizei, Dumnezeu, prin contrast, nu este Dumnezeu doar în nume sau doar în reflecţia unui nume, aşa cum pare a fi cazul cu mulţi zei ai intelectului grecesc care reflectă unicitatea Iui Dumnezeu.

 
Combinând cele două tendinţe, creştinismul este obligat să afirme sau să mărturisească că imediat ce Dumnezeu este adulat, atunci acest Dumnezeu devine un idol. Nu există un „alt Dumnezeu”, nici înainte nici după Dumnezeu, înainte sau după timp, istorie ori natură. Dumnezeu nu este deasupra şi dincolo de timp, dar ne izbeşte cu coordonarea sa temporală, cu kairos-ul său. Cu alte cuvinte, coordonarea temporală e ceea ce, durând etern, nu poate decât să dăinuie o dată pentru totdeauna. Să-I numim împărăţia lui Dumnezeu, care este cu atât mai singulară cu cât e universală şi cu atât mai universală cu cât e singulară. Sau să-1 numim cuvânt întrupat, cuvântare a lui Dumnezeu din interiorul şi prin cele mai locale din idiomurile, mult prea umane, prin care a fi om este sarcina unei fiinţe umane chemate, reprezentate, nefiind nici prima nici ultima, nici primul grec, nici ultimul evreu, şi cu atât mai puţin „om par excellence”, ci om tout court – culminând în acel limbaj care, transformând dogma în poezie, transformă buzele în cuvinte. În eveniment.

 
Nu-1 auzim mereu (nu auzim întotdeauna nici copacul care cade în mijlocul pădurii). Dar acesta nu este un motiv pentru a aplauda doar cu o mână, doar cu jumătate de creier sau pentru a ne înfrâna de la aplauda cu ambele mâini, trup şi suflet, carne şi spirit.

 
Odată cu Caputo, mă delectez cu cavalcada sa gramatoâogică care merge pe patru roţi ducând, în interior şi în exterior, ca o procesiune, o teologie a evenimentului. Un lucru trebuie spus, şi anume că alungă gustul de sirop medicinal care se agaţă de titlu, fiind mai degrabă închipuit. Ca un truc care, luând profunzimea fiinţei drept cea mai înaltă fiinţă, slăbiciunea drept putere, constă în a îmbrăca rana în mod diferit, având încă nevoie disperată de vindecare. Aşa-numita graţie a lui Dumnezeu, pură şi simplă, nu ţine nici de putere, nici de slăbiciune; este indiferentă faţă de ambele chestiuni. Se sprijină pe rezistenţa la putere şi deopotrivă, la slăbiciune. Cu atât mai puţin e cazul ca eficacitatea sa, confundându-le pe amândouă, să fie redusă la vreuna dintre ele. Lui Caputo îi place să-1 citeze pe Luther, Hier stehe icby care, departe de a fi un prozaism încăpăţânat, nici măcar nu este ecoul unei convingeri, cât al unei convingeri care contează indiferent de orice putere ori slăbiciune, sigilând astfel o problemă de conştiinţă – mai mult chiar, o problemă ce ţine de inconştientul ajuns în elementul său, culminând într-un limbaj nemaiauzit până acum, care totuşi marchează cu tărie o nouă deschidere a lumii spre limbaj, neluând în seamă toate premisele de până acum, ierarhice şi autoritare.

 
Am ajuns în limbaj aşa cum am ajuns în lume – goi. Şi am ajuns la Dumnezeu, ori nu, aşa cum am ajuns la limbaj. Nici un limbaj? Nici un Dumnezeu. În ridicarea lumii spre limbaj sau a inconştientului spre conştient, limbajul, ca şi turnul Babei, este gol, amuţit, astfel că poate doar să izbucnească, refuzând idolul şi fiind deschis faţă de Dumnezeu deopotrivă, în măsura în care Dumnezeu nu este Dumnezeu, în măsura în care nici un Dumnezeu nu este Dumnezeu, iar Dumnezeu este dincolo de putere şi slăbiciune, situându-se într-un cuvânt la fel de gol ca un mormânt într-o dimineaţă de Paşte.

 
Ordinea cuvintelor care comandă astfel înţelegerea creştină a lumii şi structura sa morală, precum şi cea socială nu este mai mult teocratică decât este anarhică.

 
Sau este şi una şi alta; depinzând de ceea ce înţelegem prin fiecare termen, ambii termeni implică faptul că dacă puterea corupe, aşa cum a spus Lordul Acton, puterea absolută corupe în mod absolut. In această privinţă, nimic nu este mai anarhic decât teocraţia pentru care Dumnezeu nu este arche, iar preoţia – sau sola scriptura şi interpretarea sa (cu voia lui Vattimo) – nu este un monopol, ci o obligaţie care revine tuturor credincioşilor, în special dacă nimeni nu pretinde să fie demn de a o impune tuturor celorlalţi, în afară de Dumnezeu. Nici un Dumnezeu, nici un stăpân – în afară de un anarhist călit, care nu se căieşte, chiar şi un teocrat ar putea fi de acord cu acest moto. Nici un Dumnezeu? Nici un stăpân. Troeltsch pune punctul pe i atunci când sugerează că teocraţia calvinistă este de fapt o „bibliocraţie”. Se sprijină pe primatul Scripturii – nu al scripta, cât al scriptura, nu a ceea ce e scris, cât a ceea ce este „a-scris”. Adică, se sprijină pe contingenţa primatului lui Dumnezeu sau a autorităţii lui Dumnezeu, atâta timp cât Dumnezeu este a-cuvânt, iar prin intrarea în lume a cuvântului, se întrupează. Un proces, pe cât de simbolic, pe atât de literal.

 
Nietzsche avea dreptate: era timpul să aducem pozitivismul ontoteismului la final – era timpul pentru moartea Iui Dumnezeu.

 
2. Era cândva aşa cum era, ar spune el. Acum e cum e. De la Galileo la Einstein, trecând prin Darwin, Ptolemeu şi-a păstrat prestigiul, dar lumea sa a fost înlocuită. Vrăjind-o, religia a adumbrit lumea. Dezvrăjită de religie, lumea adumbreşte acum tot mai mult religia. Cel puţin în perioada creştină a Occidentului, ceea ce se petrece în mod indubitabil este o înţelegere între religios şi secular, fiecare vrăjindu-1 pe celălalt, până când religiosul – ratându-şi propriul succes, într-un mod chiar răzbunător – eliberează secularul. Fiindu-i silă de sine însăşi, religia, dacă nu se retrage de-a dreptul din lume, încetează să o vrăjească, cel puţin nu în piaţa publică, aşa cum se întâmpla până acum. Religia devine din ce în ce mai mult o problemă privată. Aşa de privată încât ar putea exploda curând în punctele slabe (ceea ce se va şi întâmpla), pavând calea pentru încheierea unei alianţe cu elementele cele mai conservatoare şi mai fundamentaliste din coeziunea neliniştită, din coerenta nesigură, a scopurilor noastre sociale şi politice ori economice şi culturale, în vederea unei ordini mondiale a solidarităţii, care poate fi susţinută. In ceea ce priveşte religia, epoca noastră este una a suspiciunii şi a fricii apocaliptice. Chiar şi premoniţiile nietzscheniene ale împlinirii dionisiace s-au diminuat vertiginos. Viitorul sună tot mai mult ca o ameninţare decât ca un auxiliar pentru orice tip de aşteptare plină de speranţă.

 
Dar, atunci, nu suntem eliberaţi de obsesia salvării?

 
Şi, mai cu seamă, nu se presupune că îl considerăm pe Dumnezeu de la sine înţeles? Cum ar putea Dumnezeu să fie justificat de un lucru şi de opusul său într-un fel care le este negat oamenilor? Gândiţi-vă la Voltaire şi la cutremurul din Lisabona. Gândiţi-vă la tsunami şi la uraganul Katrina. Dăm vina pe furia lui Dumnezeu?

 
Pe superfluitatea Iui Dumnezeu? Din autoritatea cui se întâmplă astfel de lucruri? Din autoritatea unui limbaj care este deopotrivă favorabil lui Dumnezeu şi alergic Ia idol; poţi plia limbajul aşa cum vrei o perioadă de timp, dar nu mereu. Limbajul este o diviziune continentală între trecutul şi viitorul nostru. Din această cauză deconstrucţia, care este o chestiune de limbaj, se aplică morţii lui Dumnezeu înainte de a se aplica lui Dumnezeu sau idolului – nu atât de mult metafizicii trecute ori uitării Fiinţei, cât prezentului şi uitării Cuvântului. Nu se aplică doar lui Dumnezeu, ci şi lumii. Secularizarea, aşa cum vom vedea, este ilegitimul călcâi al lui Ahile din gândirea occidentală în general. Este, în mod mai semnificativ, produsul nedorit al teoretizării teologice amăgitoare care a expirat.

 
Cinstit vorbind, l-am ucis pe Dumnezeu pentru că am separat religiosul de secular şi – în pofida lui Hegel, care dă vina pe diferiţii paznici ai templului şi care nu era departe de adevăr – pentru că i-am ţinut separaţi unul de celălalt. O discrepanţă între Dumnezeu şi lume şi un hiat tot mai mare între ei: nu este asta ceea ce a punctat Nietzsche, având pe de o parte uneltele gramaticale, speranţa împotriva speranţei pe care o putea salva de la naufragiul retoricii creştine occidentale şi, pe de altă parte, dată fiind izbucnirea bruscă a unui secret pe care nici o teoretizare creştină nu-1 mai poate păstra şi ascunde de ochii şi urechile pieţii publice: „Dumnezeu a murit Dar este acesta un impas?

 
Fără ştiinţa specialiştilor şi a celorlalţi purtători de sicriu, nu a reuşit Biblia să cadă în mod miraculos în domeniul public, luată de la interpreţii săi oficiali şi încredinţată oricui are ochi să citească şi poate să citească şi în ai cărui ochi Scriptura, deschizându-se într-o nouă scriptură, se interpretează pe sine, deconstruind un viitor căruia altfel i-ar fi destinată, la fel ca şi un trecut de care ar fi în mod inevitabil obsedată?

 
Luther: în acelaşi timp păcătos şi îndreptăţit, un credincios este deopotrivă stăpânul tuturor, perfect liber, subiectul nimănui şi cel mai silitor servitor, subiectul tuturor. Subversivitate? Nu mai puţin decât Biblia care sfidându-se – dar şi înfruntându-se – de la o provocare la „este scris” aleargă mereu la alte şi alte provocări.

 
Adică: nici iudaismul, nici creştinismul nu sunt religii ale Cărţii (sau religii ale salvării în aşteptarea unui paradis împrejmuit). Ale Cuvântului, da. Ale lui Dumnezeu care este asta sau cealaltă, nu. Dumnezeu vorbeşte şi lucrul se întâmplă – lumea este frumoasă şi dincolo de ea nu există mântuire (Camus), iar Adam şi Eva sunt destinaţi unul celuilalt. Imanentă sau transcendentă, lumea se agaţă de un cuvânt, la nivel literal şi figurativ, nu de un Dumnezeu abstract, ci, în schimb, de a-1 cuvânta pe Dumnezeu prin cuvintele koine-lui acestei lumi, prin ele şi numai prin ele putându-se spune că „Dumnezeu a vorbit aici.”.

 
Dumnezeu nu este Dumnezeu fără lume, dar lumea nu este Dumnezeu. Dumnezeu este iubire, dar iubirea nu este divină: este un lucru prea bun ca să fie gustat în special de personaje, oricât de divine ar fi ele, care acţionează prin intermediar. Şi pentru că Dumnezeu este cuvânt, unul şi acelaşi lucru, aceasta înseamnă fie

 
7 7 î 7 că iubirea e Dumnezeu fie că Dumnezeu e iubire, răspândită prin laicizarea cuvântului. Dar, oricum ar fi, te tot întrebi de-a lungul Bibliei despre ce e vorba. Dumnezeu nu pare a fi mai îngrijorat de Grădina Edenului decât de lumea pentru care se presupune că această grădină este emblematică? Şi, într-adevăr, pare că Dumnezeu e mai îngrijorat în legătură cu cea dintâi, dar doar pentru că Dumnezeu, ca să zicem aşa, nu e îngrijorat de o ordine întâmplătoare a lucrurilor, ci de ordinea reală a cuvintelor, simbolică, dar şi literală.

 
Să-1 luăm drept exemplu pe Cain: ucigându-i pe fratele său Abel, el scoate din peisaj această ordine a cuvintelor din ordinea lumii, a Sacrului; el face lumea surdă la întâietatea cuvântului, a Sfântului. De ce preferă Dumnezeu un lucru în detrimentul celuilalt? Pentru că mai presus de toate, iubirea este o chestiune ce ţine de cuvinte (dincolo de sloganul „Faceţi dragoste, nu război îa Dacă nu faci dragoste cu cuvinte, bestia sacră neotenică încă dormitează în tine.)

 
3. Dumnezeu este o chestiune ce tine de cuvinte.

 
*

 
Astfel că deconstrucţia este o chestiune ce tine de limbaj. Conceptele vin şi pleacă. Limbajul se agaţă de capacitatea de a transfera o limbă într-alta, de a transfera ceea ce nu este transferabil, anume secretul său, ceea ce tine laolaltă ca şi ceea ce este ţinut laolaltă.

 
Desigur, moartea lui Dumnezeu este secretul ontoteismului. Sarcina care revine atunci deconstrucţiei are de-a face cu transferul acestui secret, al limbajului, nu ontoteismul unui concept rezumat ca (moartea lui) Dumnezeu – aşa cum par a sugera virajele – de la putere la slăbiciune. E nevoie ca fenomenul morţii lui Dumnezeu să fie deconstruit, mai degrabă decât ontoteismul al cărui secret îl poartă. Apoi, în mod chiar mai ironic, ceea ce e în miză în moartea lui Dumnezeu nu este un concept (al lui Dumnezeu sau al absenţei lui Dumnezeu), ci teologia, un limbaj care nici nu se teme de absenta lui Dumnezeu şi nici nu este înfricoşat de prezenţa lui Dumnezeu, cei doi parametri ai lui Dumnezeu care sunt concepuţi în mod tradiţionai. Într-adevăr, fie el prezent sau absent, Dumnezeu este cu totul altul. şi este un sentiment al acestei alterităţi radicale, al parfumului ei emancipatoriu, pe care cineva îl simte, aşa cum a fost deja subliniat, atunci când vine vorba de împăcarea cu caracterul ultim, al lui Caputo sau cel intim al lui Vattimo. Ei implică dimensiunile gemene ale unei fiinţe umane culminând în sau fiind reprezentate de a fi om, nici înger nici bestie şi (să-i mulţumim din nou lui Pascal), din motive ce ţin de inimă şi de care raţiunea nu ştie nimic.

 
J 3 3

 
Pentru o vreme, moartea lui Dumnezeu s-a arătat la orizontul teologiei. Ce orizont! Înceţoşat dintru început, se dovedeşte a avea şi mai multă ceaţă decât orizontul supranatural nonşalant pe care 1-a alungat.

 
Ne-a învăţat, cel puţin pe unii dintre noi, un lucru: faci teologie nu pe fundalul morţii lui Dumnezeu, ci în ciuda acesteia, adică fără să o domesticeşti şi fără să uiţi că nimeni nu foloseşte limbajul fără să fie pedepsit, tot aşa cum nimeni nu-1 poate vedea pe Dumnezeu şi rămâne în viaţă. –.

 
După Auschwitz şi Hiroshima, întrebarea era: „Cum se poate vorbi despre Dumnezeu?” în opoziţie, 11 septembrie ne separă şi conduce o lume împotriva alteia şi de ambele părţi, în ambele tabere, nu facem altceva decât să vorbim despre Dumnezeu. Incapabili să ne justificăm, încercăm să-1 justificăm pe Dumnezeu, tulburând în continuare din răsputeri lumea de parcă nu ar fi suficient să fie frumoasă în sine, iar noi să ne bucurăm de ea, cât de precară ar fi, fie şi doar pentru că este contingenţă într-o ordine a cuvintelor, tot aşa cum este şi Dumnezeu într-o lume creată ex nihilo, adică o dată pentru totdeauna, din nimic care să fi preexistat. Astfel este şi concepţia trinitară a lui Dumnezeu, dacă n-ar fi vorba de contaminarea sa de către o căutare a unui universalism totalitar rezumat în teodicee, care, oricât de distractiv, nu este decât o excursie laterală din călătoria ontoteistă, o călătorie care uită cuvântul mai mult decât Fiinţa – sau uită corupţia puterii în mâinile puterii şi confundarea ei cu autoritatea. Puterea e un lucru, autoritatea e altceva. Când vine vorba de putere, ori eşti de-o parte, ori eşti de cealaltă. Puterea divide.

 
Autoritatea este atotcuprinzătoare: se sprijină pe disidenţă Ia fel de mult ca şi pe consimţământ. Delegată aşa-numitelor autorităţi, nu este nici mai mult, nici mai puţin decât putere delegată şi în special administrativă, limitată, aşa cum a fost stipulat de John Cotton. Ca oricine din acea perioadă americană, aflat cu picioarele pe pământ, Cotton ştia că e firesc pentru administraţii să se perpetueze. Mai presus de toate şi dincolo de orice, ele erau răspunzătoare în faţa cuvântului (lui Dumnezeu), nici măcar în faţa puterilor în vigoare. Nu în faţa puterii sacralizate, ci în faţa puterii secularizate în vederea sfinţirii numelui lui Dumnezeu, cuvântul eveniment a cărui laicizare o reprezintă această lume. Sfântul Legământ nu constă nici în sacralizarea propriilor decrete, nici a religiei cu care s-a obişnuit, cu atât mai puţin în Dumnezeu, al cărui caracter sfânt nu trebuie confundat cu Sacrul – ridicat astăzi la rangul principiului hermeneutic al morţii lui Dumnezeu.

 
Nu e de mirare că, în ciuda definiţiei lui Gramsci a religiei ca fiind cea mai gigantică utopie care să fi apărut vreodată în istorie şi deşi lăsată orfană de moartea lui Dumnezeu, religia se identifică astăzi cu Sacrul.

 
Mai rău chiar, este mai degrabă o administrare a sa. Îmi mărturisesc surpriza în măsura în care, în nişte contribuţii altfel splendide la această carte, atât Caputo şi Vattimo au fost atraşi deşi au căzut pradă cântecelor sirenei, cântece ale Sacrului, un substitut al lui Dumnezeu, o iluzie a religiei, un vis al sociologilor de a vorbi despre Dumnezeu fără să vorbeşti despre Dumnezeu sau al imanenţei radicale a lumii. Profanul, spune Eliade, este ceea ce nu este sacru şi, reciproc, Sacrul este ceea ce nu este profan. Se ataşează de lucruri sau de fiinţe. Ceea ce e sfânt califică relaţiile omului cu divinul dintr-un lucru sau altul şi corupe orice obiectificare a entităţilor sacralizate şi a ceea ce reprezintă acestea (ca şi în parabola Bunului Samaritean). Dialectica occidentală a lui Dumnezeu şi a lumii s-a dezvoltat pe modelul religiosului (ceea ce e sfânt) şi al secularului şi al propriei subversiuni a dihotomiei sacrului şi profanului.

 
Merită repetat aici că, în viziunea mea, condensarea sacrului alături de anarhie este cei puţin la fel de problematică. „Ieranarhia” lui Caputo are virtutea de neinvidiat a combinării unui şir de cuvinte greu de pronunţat cu o ghicitoare. Ţinteşte la o deconstrucţie ulterioară a teleologiei având în vedere ceea ce el numeşte o ateleologie, un sfârşit fără sfârşit, similar cumva anarhiei, care, la celălalt capăt al spectrului, este refuzarea arhiei. Până acum, totul bine. Dar este progresivismul sau idealul perfectibilităţii transmis de către teologie, distrus din faşă? Nu este ieranarhia însăşi infiltrată de chemarea perfecţiunii, oricât de realizată? Să înlocuim teleologia cu progresul şi vom avea anarhia, sacră sau nu, împărtăşind idealul perfecţiunii plutind deasupra aşa-numitei teocraţii.

 
E adevărat, Caputo însuşi are probleme cu ingurgitarea unei astfel de ieranarhii. Asta nu-1 scuteşte pe Vattimo de propria sa înclinaţie – un punct slab – pentru sacrul care încă stă ascuns în aprecierea sa mult mai pozitivă la nivel global a secularului. Dar şi el, dacă nu chiar mai mult decât Caputo, ar trebui să-şi amintească că nimic nu este mai organizat la nivel ierarhic decât dihotomia rigidă a universului sacru al discursului împotriva căruia devine foarte elocvent în alte privinţe: el demască o preoţime complet masculină, dar cu toate acestea pare refractar să accepte ideea unei preoţimi a tuturor credincioşilor (şi implicita sa anarhie).

 
III.
 
Laicizând Cuvântul.
 
Să concluzionez repetând următoarele trei propoziţii: 1. Dincolo de fiinţă şi devenire, Dumnezeu ca eveniment de limbaj; 2. Secularul ca laicizare a cuvântului; 3. Nu pentru coloratura sa creştină, ci în ciuda sa, secularul este ceea ce religia (a fortiori cea creştină) şi religiile au în comun.

 
1. Avem mare nevoie să facem curăţenie în ograda noastră, în special dacă „după creştinism” nu trebuie să ne întoarcem la treburile noastre, ca de obicei. Post mortem dei, evenimentul pe care Caputo îl evocă şi îl invocă pe bună dreptate, are loc fiind desfăşurat nu ca o figură de limbaj, ci printr-o reconfigurare a limbajului, chiar o transfigurare. Să te naşti în lume ca o fiinţă umană nu este un eveniment. Să fii om este, iar asta nu lasă nici o altă urmă decât limbajul, din care cauză, aşa cum spune Augustin, suntem fiinţe umane nu de la natură, ci de la graţie. Să fii om depinde de deschiderea fiinţei umane către limbaj. Un eveniment este un eveniment de limbaj în ocurenţa căruia, ca şi la un curs academic, îndeplinirea este începutul şi, în mod similar, caracterul ultim coincide cu caracterul intim. Ori transcendenţa cu imanenţa, astfel încât, oricum, transcendenţa se agaţă de imanenţa radicală (lumea nu este Dumnezeu) şi, reciproc, imanenţa se agaţă de transcendenţa radicală (Dumnezeu este Dumnezeu, chiar dacă nu fără lume). Astfel, este construită o dialectică pe care tradiţia biblică o numeşte sfinţire, ai cărei doi dinţi (îmi pare rău dacă flirtez în continuare cu un anacronism după altul) sunt religiosul şi secularul, nu sacrul şi profanul. De ce? Pentru că mai degrabă decât religia care este administraţia sacrului, religiosul constă din depăşirea religiosului şi, reciproc, secularul din depăşirea secularului, aşa cum Amos şi profeţii şi Iisus ne amintesc. Sfinţind Numele sau laicizând cuvântul nu este o sacralizare de nici un fel, ci este şi mai consonantă cu secularizarea nu doar a religiei, ci şi a lumii însăşi în măsura în care, pe de-o parte, lumea este mereu lumea unei religii, fie de natură exclusivă (teocraţie), fie pluralistă (anarhie) şi, pe de altă parte, ceea ce aceste două opţiuni au în comun este încheietura logocrată pe care par să o articuleze în direcţii diferite: în Hristos nu există nici evreu, nici grec, nici stăpân, nici sclav, nici bărbat, nici femeie – nici „Dumnezeu”, nici „om”.

 
2. Grădina Edenului nu are o incintă sacră. Nu există nici un templu în Noul Ierusalim. In plus, să adăugăm şi faptul că, înainte de alungarea lui Calvin din Geneva, ulterior teocrată, Epoca Spiritului a lui Gioacchino da Fiore (în care culminează epoca Tatălui şi a Fiului) este Ia fel de teocrată pe cât este de anarhică (atâta timp cât aceşti termeni nu-şi reneagă etimologiile). Cu alte cuvinte, secularul nu mai este tratat doar literal, iar simbolicul nu este tratat doar simbolic. Fie că extremele se întâlnesc ori nu, nimic nu este mai simbolic între ele decât literalul (soarele încă răsare şi apune, chiar dacă pământul nu mai este plat); deopotrivă, nimic nu este mai literal decât simbolicul (Viaţa cea Bună nu trebuie să evite bunurile vieţii, sau vorbind în termeni euharistiei, prezenţa reală evită pâinea reală tout court). In mod similar, cel puţin din perspectiva creştină, religiosul şi secularul au aparţinut mereu unul celuilalt, fiecare indicând către celălalt, aşa cum Vattimo s-a obişnuit să ne reamintească pe bună dreptate – în special în Occident (din care motiv, este adeseori acuzat de materialism). Mai degrabă decât să schimbe lumi, creştinismul latin a căutat tot mai mult, mai cu seamă prin metamorfozele sale anglo-saxone, să schimbe lumea. Poate chiar pe spezele sloganului „Nu există mântuire în afara Bisericii” dacă nu există mântuire în afara lumii. Dumnezeu însuşi nu 1-a jertfit El – uitând poate de critica adresată lui Avraam – pe propriul Fiu, pur şi simplu pentru că „Dumnezeu a iubit lumea” (Welt), secularul (Weltlich, Weltlichkeit)?

 
3. Îmi dau seama de impactul ruinant al fascinaţiei noastre umflate sociologic faţă de sacru. Agravat de această tendinţă şi dând dovadă de o lipsă de viziune reînnoită a propriei acuâturaţii legitime, creştinismul îşi trădează implicarea extrem de veche cu lumea, întorcând spatele dimensiunii seculare inalienabile a credinţei. În ciuda avertizărilor privind secularitatea acestei credinţe şi echilibrul pozitiv al procesului secularizării, creştinismul permite secularului să fie alungat, în ciuda faptului că s-a îndepărtat de multă vreme de lume, înţeleasă ca fiind demnă doar de dispreţ, în afirmarea sa radicală, secularismul (pe spezele secularităţii) va deveni unicul beneficiar al acestui proces, sprijinit ulterior de scientismul modernist. Ca un fideism orb, secularismul nu este nici el scutit de dogmatism.

 
Doar în posteritatea modernităţii va începe secularul să îşi recupereze plasticitatea iniţială din cuplul pe care îl forma cu religiosul. Derrida însuşi era sensibil la asta, într-un mod foarte elocvent.

 
Desigur, chiar dacă e afin religiosului, la nivel istoric apare odată cu efectele personale ale lumescului.

 
Dar, transfigurat rapid, va reprezenta laicizarea lumii (aşa cum a fost deja sugerat de Augustin), fie prin concretizarea religiosului fie prin interpretarea, ca sa spunem aşa, a inconştientului. In această diadă a religiosului şi secularului, ambele rezultă din şi sunt răzbunate de noţiunea unui Dumnezeu care vorbeşte şi al cărui cuvânt se află în laicizarea cuvântului ca şi în întrupare, întruparea, care nu este o invenţie a Noului Testament, are aceleaşi rădăcini escatologice ca şi creaţia.

 
Mântuirea nu este unicul aspect al întrupării. Iisus vine proclamând împărăţia: la fel, dacă nu chiar mai mult, importantă este cealaltă dimensiune escatologică. „Laicizarea cuvântului” încearcă să adune ambele aspecte.

 
Nu, nu poţi izola un text de contextul său şi de marginile sale (o pagină de carte depinde serios de marginile sale). Teologii de prim-plan ar trebui să-şi aplece urechea la cei marginali, chiar dacă aceştia sunt adeseori categorisiţi ca eretici. Primul şi cel mai eretic dintre toţi a fost Marcion. Comparând ambele testamente, el spune că istoria (a se citi secularul) este (în cel mai bun caz) ceea ce ambele testamente au în comun. În lumina unei mişcări creştine incipiente, Tertulian a identificat secularul cu păgânismul politeist. Dar astăzi nu ne înşelăm mai puţin atunci când decuplăm secularul de religios şi lăsăm o postură ateistă a secularismului să preîntâmpine în mod unilateral lumea laicizării sale autentice. Cu toate acestea, de la Augustin încoace lumea este ceea cerân lumina dialecticii sfinţirii, creştinătatea are în comun cu religiile lumii.

 
Caputo ştie asta. La fel şi Vattimo. Nu o spun în surdină? Devin elocvenţi atunci când cer depăşirea religiei prin religii. Dar efortul depăşirii secularului prin secular? De ce nu? Metafizica este ceea ce creştinismul a moştenit din Antichitatea greacă, investind în propria aculturaţie a credinţei şi, da, în secularizarea acesteia, chiar cu costul nonpermisiv al morţii lui Dumnezeu. Dar vor cădea vreodată solzii de pe ochii tuturor? Secularul este ceea ce creştinismul a lăsat moştenire lumii într-un proces de globalizare şi, fie şi doar pentru acest motiv, se află în faţa unei noi provocări mai degrabă decât este extenuat de moartea lui Dumnezeu.
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