
Giuseppe Bandi

Marşul celor o mie

 
CUVÂNT ÎNAINTE.
 
Italia s-a constituit ca stat unitar şi independent în cursul secolului XIX, după numeroasele decenii de luptă cunoscute îndeobşte sub numele de Risorgiment.

 
Risorgimentul este o perioadă istorică complexă care începe cu mişcările carbonarilor din 1821 şi se termină în 1870 cu ocuparea Romei. Între aceste date există numeroase momente de încleştare crâncena, de înfrângere şi victorie, dintre care foarte proeminente sunt mişcările din 1830, revoluţiile din 1848 şi cucerirea Regatului celor două Sicilii din 1860.

 
Orientările politice ale luptătorilor din Risorgiment sunt diferite, după cum aparţin micii sau marii burghezii. Mica burghezie în frunte cu ideologul său Giuseppe Mazzini dorea ca viitorul stat italian să fie o republică democratică constituţională. Marea burghezie interesată şi acaparatoare dorea în schimb că Italia să devină o monarhie constituţională care să ocupe poziţiile cheie.

 
Până în 1849 în fruntea luptei se aflau mazzinienii, care nu obţin mari succese deoarece nu ştiu să-şi apropie masele. După 1830, centrul de greutate se schimbă în favoarea ideii monarhice care capătă extindere din ce în ce mai mare pe măsură ce Piemontul se afirmă că stat cu veleităţi centralizatoare. În jurul său se grupează rând pe rând micile state italiene. Primele care cer anexiunea sunt: Florenţa, Parma, Modena şi Bologna.

 
Odată realizat acest pas, atenţia se îndreaptă spre Italia centrală, aflată de secole sub tutela papalităţii, şi spre sudul Italiei, stăpânit de Burboni. Regimul despotic din aceste regiuni, mult înăsprit în condiţiile iminentei înfrângeri, înăbuşă în laşă tentativa internă de răscoală. Pe de altă parte, Victor Emanuel, regele Piemontului, din considerente diplomatice nu poate porni să cucerească prin forţă Statul papal sau Regatul celor două Sicilii.

 
Patrioţii nu se împacă însă cu tărăgănelile şi cer cu insistenţă organizarea unei expediţii de voluntari. Cu toţii socoteau că omul cel mai indicat pentru conducerea unei astfel de acţiuni este generalul Giuseppe Garibaldi, viteazul condotier al secolului XIX, marele luptător pentru independenţa patriei sale şi a popoarelor din America de Sud.

 
Fusese rugat şi îndemnat în numeroase rânduri să se avânte spre sud. Evitase fiindcă, spre deosebire de mazzinieni, el considera că orice intervenţie din afară trebuie să fie precedată de o insurecţie internă, pentru a evita sacrificiile inutile care ar fi putut să reediteze eşecul tragic al debarcării din 1844, condusă de fraţii Bandiera.

 
Când în aprilie 1860 izbucneşte în Sicilia răscoala împotriva Burbonilor, Giuseppe Garibaldi declară că momentul acţiunii a sosit şi îşi începe cu înfrigurare pregătirile de plecare. La apelul său se strâng la Genova, sub ochii autorităţilor, voluntari din toate colţurile Italiei, de toate vârstele şi de toate categoriile sociale. După o nouă ezitare provocată de vestea că insurecţia siciliana a fost înăbuşită, corpul expediţionar format din 1089 de voluntari, îmbarcat pe două vase, porneşte spre sud în noaptea zilei de 4 spre 5 mai.

 
Etapele acestei îndrăzneţe expediţii care a dus la întregirea statului italian, grăbind unificarea sa, au fost relatate total sau parţial în jurnale şi memorii de diferiţi participanţi în frunte cu însuşi Garibaldi. Dintre aceste lucrări mai cunoscute sunt: „De la Quasto la Volturno” a lui Giuseppe Cesare Abba, „Cincizeci de ani după expediţie” a lui De Syla şi „Marşul celor O Mie” de Giuseppe Bandi.

 
Avocat, scriitor şi militar, Giuseppe Bandi (1834-1894) luptă prima dată sub ordinele lui Garibaldi ca ofiţer de ordonanţă în campania anti-austriaca din 1854. În timpul expediţiei din Sicilia trăieşte de asemeni în preajma generalului pe care îl îndrăgeşte şi-l admiră nespus, îndeplinind funcţia de secretar. Rănit în bătălia de la Calatalimi, îşi ajunge tovarăşii din urmă la Palermo şi luptă alături de ei până la sfârşitul campaniei.

 
Însemnările făcute în timpul expediţiei le redactează după 26 de ani. De la bun început îl anunţă pe cititor că nu şi-a propus să scrie o operă de artă, ci să povestească „fără umbră de pretenţie literară şi fără prea multă filosofie” tot ce-a auzit şi a văzut. Atunci când nu-şi aminteşte exact un episod sau o replică, recunoaşte cinstit că „timpul i le-a şters din memorie”. Totuşi povestirea lui Bandi nu este o înregistrare mecanică a evenimentelor la care participă autorul, fiind presărate cu comentarii inteligente, perspicace şi pline de umor, care întregesc concluziile generale asupra epocii şi sporesc valoarea documentară a cărţii.

 
Parcurgând paginile „Marşului celor O MIE”, retrăim atmosfera încordată şi entuziastă din Italia anilor 1860. Ne dăm seama de complexitatea disensiunilor dintre oamenii politici ai vremii şi de dificultăţile diplomatice care îngrădeau dorinţa legitimă a italienilor de a-şi făuri un stat independent şi unitar. Suntem copleşiţi de elanul miilor de voluntari, „floarea tinereţii şi elita societăţii”, care la Galatafimi, la Palermo sau la Volturno fac minuni de vitejie, murind cu numele patriei pe buze. Este limpede cu câtă durere primesc adepţii republicii gândul că Italia va deveni monarhie, ca şi indignarea lor faţă de manevrele şi ingratitudinea lui Victor Emanuel şi a miniştrilor săi faţă de Garibaldi.

 
O mare pondere au în cartea lui G. Bandi aluziile la conflictul îndelungat dintre republicani şi monarhişti, conflict care în timpul expediţiei din Sicilia trăieşte etapa decisivă.

 
De la începutul Resorgimentului s-a dezbătut cu intensitate problema formei de guvernământ a viitorului stat italian. Republica romană, declarată în urma revoluţiei de la 1848, căzuse sub lanţurile unite ale Franţei şi Austriei. Acum balanţa atârna evident de partea monarhiei. Rând pe rând republicanii fervenţi, copleşiţi de împrejurările potrivnice idealului lor, se împacă cu ideea monarhiei, socotind că şi Bandi că nu este momentul să discute, ci „să lupte împotriva duşmanilor independenţei şi unităţii Italiei”. Garibaldi, la rândul său, afirmă: „Eu sunt republican, dar când există regi ca Victor Emanuel trebuie să fie sprijiniţi”. Înţelegea să pună astfel pe prim plan interesele imediate ale patriei, renunţând la un ideal mult îndrăgit, dar pentru moment irealizabil. Însuşi Giuseppe Mazzini admite în cele din urmă acest compromis. Mai avea o singură rezervă: Sudul să nu fie anexat Piemontului atâta timp cât Roma se găsea încă sub stăpânirea papii, iar Veneţia sub jugul Austriei.

 
Rezultă însă din cartea lui G. Bandi că nu toţi republicanii gândeau la fel. Chiar de la începutul expediţiei, din clipa în care din ordinul lui Garibaldi a fost arborat steagul piemontez, s-au găsit printre voluntari numeroase voci care să susţină că „generalul se pregăteşte împreună cu sicilienii să-i vândă pe toţi monarhista”. Colonelul Zambianchi, un vechi luptător, care participase la apărarea republicii romane, preferă să meargă în Statul papal ca să provoace o insurecţie, deoarece „i se părea greu să-şi rişte pielea la umbra steagului regal” şi nu vroia să înlocuiască lozinca „Dumnezeu şi poporul” cu lozinca garibaldină „Italia şi Victor Emanuel”.

 
Este impresionantă disperarea bătrânului republican care după ce „a fugit în Elveţia, în Franţa, în Spania, în Bulgaria şi până în mijlocul grecilor ca să nu mai audă de casa de Savoia” îi este dat ca înaintea bătăliei de la Calatafimi, în care de altfel va pieri, să citească decretele lui Garibaldi emise în numele „Italiei şi-al lui Victor Emanuel”.

 
Şi mai elocvent este episodul celor doi ofiţeri care, nefiind de acord cu anexiunea Sudului la Piemont, refuză să mai lupte împotriva armatei burbone. Mai mult, se dovedesc mai „mazzinieni decât Mazzini”, neluând aminte la cuvintele prin care acesta îi îndemna să lupte „fără să se uite la steagul care le flutură deasupra capului”.

 
Foarte numeroase sunt în cartea lui G. Bandi episoadele care ilustrează anticlericalismul spontan al voluntarului, anunţat parcă de la bun început de inscripţia „Intrarea clinilor şi a popilor interzisă”, care se afla pe poarta vilei din Genova, transformată de Garibaldi în cartier general.

 
Mergând pe linia unei vechi tradiţii, puternic cultivată în Resorgiment, patrioţii îi considerau pe preoţi „cei mai răi şi cei mai vechi duşmani ai cauzei noastre” drepte„. În orice iată bisericească ei vedeau în general „un spion sau o iscoadă a poliţiei„. De aceea în Sicilia sunt indignaţi când li se interzice să se atingă de iezuiţi şi privesc cu neîncredere pe călugării patrioţi chiar când aceştia se dovedesc viteji şi utili ca înflăcăratul Pantaleo sau ca acel călugăr „negru ca un cărbune„ care, avântându-se în locul luptei, răspundea celor care-l chemau să-i mângâie: „Nu am venit aici ca să binecuvântez, ci ca să lupt”.

 
Garibaldi, prin preţuirea pe care o acordă călugărilor patrioţi pe care-i folosea pentru marea lor priză în masele de sicilieni, stârnea adeseori indignarea voluntarilor care-i dezaprobau toleranţa, murmurând: „Ca de obicei când e vorba de preoţi şi călugări, generalul este numai compasiune”.

 
Punctul central în jurul căruia gravitează „Marşul celor O MIE” este personalitatea puternică, dominatoare a lui Garibaldi. Cu fiecare pagină citită se întregeşte imaginea, poate puţin idealizată, a unui om sobru, chibzuit, prudent, hotărât, modest, bun, puţin naiv, necruţător cu trădătorii, viteaz fără seamăn, militar înnăscut, strateg talentat şi mare iubitor de patrie. Un om „frumos, senin, radiind de speranţe, din fiinţa căruia emană o putere neobişnuită de a-şi atrage semenii, de a-i entuziasma, de a-i face să păşească cu curaj spre cele mai temerare acţiuni. Un om înzestrat cu un farmec personal rar întâlnit, care cucereşte inimile tuturor, făcându-i pe cei din jur să-l venereze”.

 
Alături de Garibaldi sunt citate deseori numele unor mari personalităţi politice ale vremii ca Victor Emanuel, Napoleon al III-lea, Cavour, La Farina etc, pe care în general G. Bandi le apreciază în funcţie de relaţiile existente între aceştia şi Garibaldi.

 
Foarte evident rezultă acest lucru din pasajul referitor la întrevederea dintre el şi Giuseppe Mazzini cu ocazia venirii acestuia la Palermo. G. Mazzini îi cere ca unui vechi discipol, fost secretar al societăţii „Tinerei Italii” din Florenţa „să-i ţină departe de Garibaldi pe răii sfătuitori pentru a întârzia cât va fi posibil anexiunea la Piemont”. Bandi îi răspunde însă, eschivându-se, evident, că nu-i stă în putere să facă nimic. După două ore, continuă Bandi, pleacă, foarte îndrăgostit de el„ dar „de loc convins de argumentele sale„, conştient că lui Mazzini îi displăcuse faptul că era prea garibaldin” şi că „credea orbeşte în cuvintele maestrului său”.

 
Nu sunt uitaţi nici colaboratorii apropiaţi ai lui Garibaldi: Cosenz, Giacomo Medici, îndrăzneţul şi nestăpânitul Nino Bixio, viteazul colonei Tilrr şi voluntarii înşişi care astăzi, la 100 de ani de la minunata lor expediţie, ne sunt atât de aproape prin aspiraţii şi fapte.

 
Povestirea lui Giuseppe Bandi, atât de sinceră şi veridică, este scrisă într-o frumoasă limbă toscană, foarte bogată în expresii sugestive şi colorate, care sporesc mult impresia generală de autenticitate şi spontaneitate.

 
MARIANA VOICULESCU.
 
PARTEA ÎNTÂI.
 
DE LA GENOVA LA MARSALA.
 
I.
 
Aşadar, scumpul meu prieten, îmi ceri să-ţi povestesc tot ceea ce mi-a fost dat să aud şi să văd în călătoria plină de peripeţii pe care am făcut-o în anul 1860 de la Genova la Marsala, în primele zile ale lunii mai, când Garibaldi a avut fericita idee să pornească expediţia aceea care păruse la început o cumplită nebunie, pentru ca mai târziu să fie socotită ca una din cele mai de seamă şi mai frumoase acţiuni eroice din câte a înfăptuit!

 
Datorită dragostei ce-ţi port, n-am curajul să-ţi spun „nu”, dar te sfătuiesc să nu pretinzi de la mine mai mult decât ţi-ar putea da un simplu soldat din acea oaste şi care, bucurându-se de bunăvoinţa şi blândeţea extraordinară arătată în zilele acelea de comandantul celor O MIE de viteji, îţi va putea povesti câte o întâmplare care să nu se afle în numeroasele povestiri scrise despre Garibaldi, sau în cele ce se mai scriu şi azi, poate mai mult ca oricând.

 
Aşadar, să nu te aştepţi de la mine decât la o simplă istorisire scurtă, fără umbră de pretenţie literară şi fără prea multă filosofie. Am să ţi-o povestesc aşa cum aş povesti-o copiilor mei, stând la gura sobei în nopţile de iarnă, ca în vremurile străbune. Şi n-aş vrea să te întristezi dacă înşiruirea amintirilor mele ţi se va părea incompletă; intenţia mea e ca să-ţi povestesc doar ce-am auzit şi ce-am văzut – şi vei înţelege, de bună seamă, că nu am fost în stare să văd şi să aud chiar tot cu ochii şi urechile mele. Să fii însă încredinţat că nu voi adăuga nici măcar o iotă la cele întâmplate şi că voi şti să aleg ce e mai potrivit din noianul poveştilor vechi şi noi. De aceea te rog să nu-ţi închipui că ţi-aş putea da vreo fărâma mai mult decât ceea ce e însemnat în carneţelul meu.

 
Prevenindu-te pe tine, îi previn şi pe cititorii mei, făcând apel la bunăvoinţa lor, pe cât mă pricep şi pe cât sunt în stare, şi cărora le adresez, în aceeaşi măsură, acest modest prolog, ca să nu aştepte de la mine lucruri neobişnuite şi măreţe, deoarece ele nu se găsesc în raniţa mea de ostaş.

 
Pentru ca cititorul să ştie cum am ajuns în preajma generalului Garibaldi, în expediţia celor O MIE, trebuie să-i spun că el a dorit să-i fiu aghiotant pe când comanda divizia toscană, şi am fost împreună cu el la Bologna şi la Rimini, până când a venit generalul Sanfront să-l cheme din partea regelui şi să-l ducă la Torino, tocmai în ajunul zilei stabilite pentru asaltul diviziei Cattolica.

 
Trăind aşadar în apropierea lui Garibaldi, într-o atmosferă prietenească, mi s-a întâmplat adesea să stau cu el de vorbă despre nişte prieteni buni pe care-i aveam în Siena şi în Val di Chiana, de-a lungul hotarului cu Umbria, care aşteptau nerăbdători ceasul şi clipa în care să poată întinde mâna eliberatorilor provinciei Perugia şi să răzbune triumful nedrept cu care se împăunase generalul Smith cu elveţienii lui. Îi povesteam că prin părţile acelea se formaseră unele comitete care se înţelesesem între ele şi care nu aşteptau decât prilejul să dea o lovitură soldaţilor papii; toţi ochii erau aţintiţi asupra lui Garibaldi, pierzându-se speranţa în vreun ajutor din partea guvernului regal, care îngăduise cotropirea şi scăldarea în sânge a Perugiei1 aproape în văzul regimentelor sale. Garibaldi îmi răspundea mereu: Scrie prietenilor dumitale să nu-şi piardă curajul; căci voi face apel la ei la timpul potrivit”.

 
Când a plecat de la Rimini, se ştia că după un scurt popas la Torino s-a retras foarte mâniat la Caprera; iar eu am fost vărsat înapoi la regiment, unde maiorul batalionului mi-a tras o săpuneală straşnică, încheind-o cu cuvintele: Domnule locotenent, aici nu e Garibaldi; vino-ţi în fire şi încearcă să-ţi faci datoria”.

 
Înfuriat cum eram din cauza mustrării primite, şi mai ales pentru că văzusem sărind în aer toată povestea cu regimentul Cattolica, tocmai în clipa când eram cu toţii pe punctul de a trece Rubiconul, am petrecut iarna şi primele zile ale primăverii într-o stare sufletească demnă de plâns; dar asta nu-l poate interesa pe cititor. De aceea sar de la ultimele zile ale lui octombrie 1858 la 23 aprilie 1860 şi încep prin a spune că în această zi şedeam pe o canapea într-una din cele mai frumoase cafenele din Alexandria, când bătrânul Gusmaroli (pe vremea aceea foarte drag lui Garibaldi şi prieten cu el) s-a apropiat de mine şi mi-a spus: Te cheamă generalul; vino repede!”
 
La auzul acestor cuvinte, am sărit în sus ca ars; am vrut să-l descos, am vrut să aflu despre ce este vorba, dar bătrânul Gusmaroli a tăcut ca un mormânt, şi fără să-mi dea voie să mai trec pe acasă, m-a dus direct la gară şi m-a urcat într-un vagon de clasa a Il-a.

 
Am ajuns la Genova seara târziu. Am străbătut oraşul cu o trăsură şi am ieşit pe o poartă care ştiu că astăzi se numeşte Porta Pila. Puţin după aceea, trăsura s-a oprit în faţa unei porţi cu grilaj de fier; Gusmaroli îmi spuse: „Coboară”. Am coborât şi am pornit-o cu el în sus, pe o cărare care ducea la o vilă. Am bătut şi ni s-a deschis. După un minut, mă aflam într-o odăiţă unde era un pat modest, pe pat stătea Garibaldi şi în fund, în picioare, Nino Bixio.

 
Garibaldi nu-i uitase pe prietenii noştri din Val di Chiana, nici comitetele din Umbria. De altfel, după ce am schimbat câteva cuvinte, mi-a spus:
 
— Te-am făcut să vii din Alexandria până aici, pentru că e timpul să întreprindem ceva nou pentru Perugia.

 
Şi aşa, fără prea multă vorbărie, mi-a dat să înţeleg că trebuie să plec deîndată la Siena, să fac rost de oameni şi să mă îndrept cu oamenii aceia prin Val di Chiana spre graniţă, să pun stăpânire pe Citta della Pieve, să-mi întăresc forţele şi să rezist sus pe coline, apoi să mă apropii de Perugia şi să văd dacă peruginii erau dispuşi să tragă clopotele de răscoală. Mai adăugă multe alte amănunte pe care n-are rost să le povestesc acum, prevenindu-mă, în acelaşi timp, că pentru a duce la bun sfârşit această misiune nu-mi poate da nici un ban şi nici o puşcă.

 
Stăteam şi-l ascultam cu gura căscată, şi când mi-am dat seama că isprăvise, i-am spus:
 
— Dar cum pot să fac, domnule general, tot ce-mi cereţi fără bani şi fără arme?
 
— Cum? Vorbi el mai departe. Oamenii aceştia sunt hotărâţi într-adevăr să facă ceva, sau nu? Dacă într-adevăr vor să facă ceva, atunci trebuie să le ajungă bolovanii şi ciomegele.
 
— Da – i-am răspuns eu – sigur că le-ar ajunge, domnule general, dacă aţi fi şi dumneavoastră în mijlocul lor; dar eu ce voi putea face, un biet om necunoscut şi fără o practică în dirijarea unei asemenea orchestre? Nu vă puteţi aştepta la minuni din partea mea…
 
Aici s-au pornit desigur discuţiile şi s-a discutat îndelung, eu izbutind să-l conving până la urmă pe Garibaldi că pentru a săvârşi o acţiune militară de felul acesta, trebuie să dispui de arme şi bani, ca să nu rişti să fie înăbuşită în faşă. I-am mai spus că pentru a ridica la luptă pe oamenii aceia trebuie să ai un nume care să fie popular şi să se bucure de o mare faimă.

 
Garibaldi s-a lăsat uşor convins, dar Bixio, sărind în picioare, exclamă:
 
— Cu alte cuvinte, nu vrei să mergi unde ţi se cere, aşa-i?

 
La care i-am răspuns:
 
— Ei, asta-i bună! N-ai decât să te duci tu! Eu nu vreau ca mâine să se scrie despre mine în ziarul Fischietto2 şi să aud vorbindu-se că l-am înşelat pe Garibaldi, în goană după o glorie deşartă.

 
Bixio trase o înjurătură grosolană şi plecă. Am rămas singuri. Garibaldi se uită la ceas. Era miezul nopţii.
 
— Hai, lasă! Spuse. O să am eu grijă să găsesc pe cineva care să vrea să îndeplinească misiunea asta. O să mai vorbim mâine, şi dumneata îmi vei da indicaţiile pe care le ai. Până atunci, dezbracă-te; vei dormi cum vei putea pe divanul acela.

 
L-am ascultat şi m-am întins pe divanul care se afla în fundul odăiţei.
 
— Pot să sting lumina? Mă întrebă Garibaldi.
 
— Stingeţi-o, domnule general.
 
— Noapte bună!

 
II.
 
N-am închis ochii toată noaptea. Ascultând răsuflarea generalului, care dormea, mi-am amintit frumoasa scenă din Ettore Fieramosca unde caporalul Boscherino, fiind într-o noapte alături de Cesare Borgia, auzindu-l cum respiră, tremura din tot corpul, de parcă s-ar fi aflat faţă în faţă cu un leu.

 
Garibaldi nu era Cesare Borgia, nici eu Boscherino; totuşi, aflându-mă atât de aproape de omul acesta minunat, despre care vorbea întreaga lume, m-am simţit cuprins de un sentiment de nemărginită admiraţie.

 
Se scurseră astfel patru ore, care mi s-au părut secole; mă durea tot trupul, căci teama de a nu-l trezi pe general mă împiedica să mă întorc, aşa cum aş fi vrut, de pe o parte pe alta, pe divanul acela scurt şi îngust, şi asta mă făcea să stau lungit într-o poziţie chinuitoare. La un moment dat, l-am auzit pe general tuşind uşor şi apoi vorbindu-mi:
 
— Bandi?…
 
— Domnule…
 
— Scoală-te, e târziu!

 
A scăpărat iute un chibrit şi flacăra luminării lumină odăiţa.
 
— Fă-mi, te rog, o cafea – continuă generalul, arătându-mi pe o măsuţă de noapte toate cele trebuincioase.

 
După ce i-am făcut cafeaua, i-am turnat-o într-o ceaşcă şi apoi am băut şi eu una. Ajutându-l să se îmbrace, mi-am dat seama cât de mult îl chinuiau durerile; generalul îmi spuse:
 
— Du-te dincolo şi cheamă-l pe Fruscianti, şi apoi hai să facem o baie de aburi. Ştiai că doctorul mi-a recomandat băi de aburi?

 
Bătrânul Fruscianti, tovarăşul nedespărţit al generalului, veni şi el; toţi trei o luarăm peste cârhp şi merserăm aşa, tot căţărându-ne pe dealuri, un ceas încheiat. Când am ajuns în apropierea unuia din numeroasele forturi care înconjurau Genova, generalul spuse: „Ajunge”. Se aşeză pe o piatră şi printr-un gest prietenesc mă invită să fac la fel.

 
Aceasta fusese baia noastră de aburi.

 
Garibaldi aduse din nou vorba despre cele ce discutasem cu el cu o seară mâi înainte şi, convins din ce în ce mai mult de justeţea refuzului meu, adăugă:
 
— Dacă nu vrei să te duci în Perugia, vei veni cu mine. Ştii unde mergem?
 
— Nu, domnule general.
 
— Ei bine, îţi voi spune eu. Ştiu că nu eşti vorbăreţ şi că pot să mă bizui pe dumneata.

 
În timp ce coboram, ca să ne întoarcem la vila Spinola, îmi vorbi despre planul îndrăzneţ pe care şi-l făurise, şi de speranţele mari pe care le avea în legătură cu triumful cauzei noastre.

 
Îl ascultam cu nesaţ.

 
Intrând în vilă, îmi spuse:
 
— Nu te mai întoarce la Alexandria, rămâi aici.
 
— Domnule general – i-am răspuns – mă vor da dezertor…
 
— Nu-ţi face griji pentru atâta lucru; o faptă zămisleşte alta. Dar… În legătură cu asta, dacă printre hainele mele sau ale fiului meu găseşti vreuna care să-ţi vină bine, scoate uniforma, căci altfel ai putea da de bănuit.

 
III.
 
Când am ajuns înapoi acasă, am găsit aci nu ştiu câţi oameni care ne aşteptau. Printre alţii, am făcut cunoştinţă şi cu amabila noastră gazdă, colonelul Vecchi da Ascoli Piceno, om învăţat, foarte spiritual şi iubit de toţi pentru alesele lui însuşiri sufleteşti. Ne-am împrietenit într-o clipă; el mă însoţi într-o plimbare în jurul vilei şi avurăm astfel prilejul să vorbim despre o mulţime de lucruri care se refereau de fapt la impetuoasa debarcare în Sicilia, pe care o plănuia generalul.

 
Colonelul Vecchi îmi înfăţişă una câte una greutăţile acestei expediţii, prevenindu-mă că dorinţa şi nerăbdarea noastră n-ar fi schimbat nimic din hotărârile pe care le luase în sinea lui generalul Garibaldi.
 
— Cu toate că – adăugă colonelul Vecchi – trebuie să ştii şi tu, cum ştiu şi eu, de mai înainte, că Garibaldi face, în cele din urmă, tot cum crede el de cuviinţă.

 
Şi într-adevăr, cu toate că la prima vedere ai fi crezut că în chestiunile ceva mai serioase omul acela minunat se lasă uşor influenţat de părerile altora, el îi lăsa totdeauna pe toţi să discute, pentru că până la urmă să facă tot cum i se părea lui că e mai bine.

 
Ne-am întors apoi în casă şi ne-am aşezat împreună în salonul cel mare care servea drept anticameră biroului generalului. Acolo se aflau câteva persoane pe care nu le cunoşteam nici măcar din vedere, şi colonelul Vecchi îşi asumă rolul de ghid, trecând în revistă una câte una.
 
— II vezi – spuse el – pe băiatul acela frumos, cu figură jovială, care îşi desface braţele şi predică? Acela e La Masă. În 1849 a venit la Roma cu cei 100 de viteji, purtând pe cap un coif de argint cu panaş alb. Îl numeau generalul Enea şi chiar aşa ne-ar părea dacă l-am aşeza în mijlocul Troiei incendiate, cu tatăl său Anchise în spate şi cu zeii Penaţi în braţe. Celălalt, care seamănă cu un profet şi care numără cu ochii obosiţi punctele negre de pe tavan, pictate de muşte, e colonelul Sirtori, care a săvârşit în Veneţia nişte fapte de arme fantastice. Era preot, şi la Paris a făcut destule prostii; ţi-l prezint ca pe un om de un curaj extraordinar şi tobă de carte. Priveşte-l şi pe cel de acolo, cu nasul roşu şi cu părul zbârlit: e Montanari. El a colindat toate închisorile creştinătăţii; l-au închis până şi în Belgia; e un inginer destoinic, aşa se spune, dar, mai mult decât orice altceva, e un conspirator.

 
Şi tot aşa, mi-a prezentat mai multe persoane, ale căror nume le întâlnisem prin ziare cu zece ani în urmă; până ce sosi Francesco Nullo, a cărui apariţie ne-a întrerupt convorbirea.

 
Puţin timp după aceea, se deschise uşa camerei generalului şi apăru Giuseppe La Farina3. Apariţia lui a fost salutată cu un murmur de voci puţin măgulitor pentru el, deoarece se bănuia că ar fi fost trimis de Cavour4 să pună beţe în roate lui Garibaldi şi să-i dea tot planul expediţiei peste cap. Totuşi el nu lăsă să se înţeleagă că şi-ar fi dat seama de această primire rece, care se citea pe feţele tuturor, şi trecu semeţ înainte.

 
După ce ieşi Farina, veni Missori, apoi Medici, care intră imediat în vorbă cu generalul. În timp ce discutau, Garibaldi mă chemă de două ori în odaie să-mi dea nu mai ştiu ce ordine şi, fiind acolo, am citit clar, cu propriii mei ochi, la o oarecare distanţă, pe o hârtie de pe masă, aceste cuvinte: „Arme, muniţii, vase, punct de debarcare”.

 
Mi-amintesc că a doua oară când m-a chemat, Garibaldi m-a întrebat:
 
— Ai vrea să pleci deseară la Livorno? Trebuie predate grabnic nişte scrisori şi să se facă unele pregătiri acolo…
 
Şi fiindcă eu nu răspundeam nimic, adăugă:
 
— Ai cumva vreo dificultate?
 
— Ei…
 
— Am răspuns – există una: lipsesc de la regiment fără permisie, şi pe deasupra în Toscana e şi Ricasoli, care nu mă poate suferi, mă are că sărea în ochi. Nu vă amintiţi ce primire frumoasă mi-a făcut anul trecut, când m-aţi trimis de la Rimini la Siena, să fac rost de voluntari?
 
— Ai dreptate – răspunse generalul, şi-mi făcu semn să mă retrag.

 
Am alergat să-l caut pe colonelul Vecchi, pe care l-am găsit în grădină.
 
— E oare cu putinţă ca generalul să nu ştie încă unde vom debarca? L-am întrebat eu.
 
— Foarte posibil.
 
— Şi ziua plecării?…
 
— E posibil să nu ştie nici asta.
 
— Cum aşa?
 
— Tu ce crezi, că jucăm pe sâmburi? Acum totul depinde de veştile din Sicilia şi, până una alta, ele nu sunt prea îmbucurătoare. Din păcate, generalul Enea şi mulţi alţii ar vrea să-l îmbrobodească dar, după cum ţi-am spus, Garibaldi nu e omul să se lase dus de nas.

 
Pe Garibaldi l-am revăzut la ora mesei şi apoi seara. Vorbea vesel, dar conversaţia lui se învârtea numai în jurul unor lucruri neinteresante. Între timp, multă lume venea să-l vadă şi unii ofiţeri din garnizoana din Genova ni se adresau cu desperare, implorându-ne să-l înduplecăm pe general să-i ia cu el. Dar ordinele lui erau foarte severe: trebuia să-i expediem fără milă înapoi.

 
IV.
 
Voi trece mai repede peste două din aceste zile, în timpul cărora vizitele şi înţelegerile de tot felul s-au succedat mai des ca oricând. În zilele acelea, Garibaldi devenise taciturn, iar când stătea de vorbă cu cineva părea absent; noi încercam să-i ghicim gândurile din ochi, şi am fi dat un an din viaţă pentru o singură vorbă de-a lui. Odată, în timp ce-mi dicta o scrisoare, am îndrăznit să-i spun:
 
— Ieri am fost la Genova, domnule general…
 
— Şi?
 
— Am întâlnit multă lume care m-a întrebat: „Se mai pleacă, sau nu?”
 
— Vom pleca, vom pleca! Răspunse el. Dar e nevoie ca unele situaţii să fie mai înainte bine gândite. Nu trebuie să uităm riscurile.

 
Şi cu vorbele astea mă concedie.

 
Între altele, mi-am dat seama că printre oamenii care veneau la vila Spinola nu era prea mic numărul acelora care îl sfătuiau pe Garibaldi să nu plece, arătându-i greutăţile uriaşe ale unei acţiuni mai mult decât temerare, după cum o socoteau ei.

 
Unul din cei mai înverşunaţi, în dorinţa de a-l face pe Garibaldi să renunţe la planul său, era Giacomo Medici, care, auzindu-mă pe mine, alături de alţii, criticându-i cu vehemenţă pe defetiştii care veneau să strecoare îndoieli în sufletul generalului, mă trase în dreptul unei ferestre şi-mi spuse:
 
— Din păcate, ştiu că Garibaldi e înconjurat de oameni care vor să-l împingă în acţiuni nebuneşti, care să-l distrugă şi pe el, şi ţara. Dar atâta timp cât îmi dau seama că unele socoteli sunt făcute de oameni care nu înţeleg nimic, nu fac caz de ele; dumneata însă, care te pricepi la unele lucruri, sau care ar trebui să-ţi dai seama de ele, e păcat să te aliezi cu exaltaţii aceia, şi să sacrifici un om ca Garibaldi…
 
I-am răspuns cam înfierbântat lui Medici, şi el se înfurie şi mai rău, părăsindu-mă plin de mânie. În acelaşi moment intră Nino Bixio.
 
— Ascultă, Bixio – i-am spus – şi Medici se numără printre cei ce nu vor să plecăm.

 
Bixio mă privi cu ochi scăpărători, apoi scoase o înjurătură de furie nestăpânită şi împreună cu Francesco Crispi îmi ceru nerăbdător să-l anunţ generalului, care era singur în momentul acela.

 
De patru zile stăteam în vila Spinola şi încă nu se hotărâse nimic.

 
Se pleacă mâine? Poimâine? Aceasta era întrebarea pe care o puneau toţi, şi la care nimeni nu era în stare să dea vreun răspuns, aşteptând zadarnic din gura lui Garibaldi vreun cuvânt de îmbărbătare. Acest du-te-vino al oamenilor devenea din ce în ce mai viu. La Farina reveni printre noi, apăru Bertani, veni şi doamna Adelaide Cairoli cu doi băieţi, câteva lăzi cu puşti erau încuiate în odăile din subsolul vilei; în biroul generalului se afla o ladă mare, plină cu revolvere, iar pe masa lui de lucru, un săculeţ îndesat cu napoleoni de aur.

 
Pe data de 26, colonelul Vecchi îmi spuse: „Se pare că generalul vrea să plece mâine”.

 
Şi, într-adevăr, voluntarii începuseră să se adune la Geneva, dar numărul lor nu era mai mare de cinci sute. Dacă pe atunci cifra de cinci sute părea o încântare pentru cei mai creduli, îndeosebi pentru La Masă şi pentru sicilieni care, datorită hotărârii şi dorinţei lor fanteziste, vedeau toată insula trecută prin foc şi sabie; evenimentele care s-au petrecut mai târziu au dovedit foarte limpede cât de amarnic se înşelau.

 
De aceea astăzi pot să spun că numai providenţa a trimis pentru gloria lui Garibaldi şi salvarea Italiei întâmplarea aceea neprevăzută care ne-a întârziat plecarea şi ne-a dat putinţa să ne pregătim pe îndelete, într-un fel cât mai potrivit scopurilor noastre.

 
În dimineaţa zilei de 27 aprilie, zi care însemna pentru toţi ajunul plecării, sosi o scrisoare de la Fabrizi5 care ne anunţa din Malta că insurecţia siciliana fusese complet înăbuşită şi că nu rămăsese nici o urmă din ea, în afara câtorva grupuri de fugari, care rătăceau de colo până colo prin munţi. Scrisoarea mai adăuga că o încercare de debarcare în insulă ar fi fost acum o acţiune prea îndrăzneaţă şi plină de urmări nenorocite şi că localnicii, îngroziţi de cruzimea Burbonilor învingători, ar fi şovăit să-i urmeze pe cei câţiva oameni neînfricaţi în nebuneasca lor îndrăzneală!

 
Au fost de ajuns aceste veşti, fără îndoială reale şi de bună-credinţă, pentru ca Garibaldi să renunţe la o expediţie care se dezvăluia lipsită de orice perspectivă raţională de reuşită.
 
— Ar fi o nebunie! Exclamă el, ştergându-şi o lacrimă generoasă. Răbdare! Va veni şi rândul nostru. Italia trebuie să existe şi va exista!

 
Zadarnice s-au dovedit apoi toate rugăminţile şi cuvintele de îmbărbătare, zadarnic i s-a spus că sosiseră voluntarii şi că cereau să fie îmbarcaţi cu orice preţ, zadarnic La Masă şi Crispi, ca şi alţi sicilieni s-au strâns în jurul lui implorându-l să nu deznădăjduiască şi să nu-i părăsească! Parcă îi văd şi acum: ieşiseră din odaia lui palizi şi descurajaţi; cu generalul nu mai rămase decât încăpăţânatul de Bixio, care după ce deşertă un sac de rugăminţi şi implorări, şi după ce spuse tot ceea ce îl îndemna pasiunea lui înflăcărată, plecă şi el cu o privire buimacă, trecându-şi mâinile prin păr; dând un brânci primului om care îi apăru în cale ca să-l întrebe ceva, se năpusti afară din anticameră, urlând: „S-a dus dracului tot! S-a dus dracului tot!”
 
Au fost suficiente dureroasele cuvinte „nu se mai pleacă”, pentru ca, în scurt timp, vila Spinola să se golească, prefăcându-se într-un adevărat cimitir. Din expediţia fără de seamăn care se pregătea nu mai rămăseseră alte vestigii decât lăzile cu puşti, care zăceau prin odăile nelocuite de la parter.

 
După câteva minute, nu mai eram în anticameră decât eu şi vreo cinci sau şase prieteni de-ai generalului, Menotti, fiul lui Garibaldi, Antonio Mosto şi trei sau patru căpitani de vas, dintre care mi-i amintesc pe Rossi şi Elia.

 
Ne pierise glasul. Visul nostru frumos spulberat! Pentru Dumnezeu! Trebuia să fi fost de piatră, ca să primeşti liniştit o asemenea lovitură.

 
Pe seară, unii o luară într-o parte, alţii într-alta.

 
— În anticameră nu rămăsesem decât eu şi un tânăr chipeş din Camogli, cu ochii mari, albaştri, care-ţi inspirau o inexplicabilă simpatie.

 
Garibaldi intră cu celebra lui ţigară de foi în gură, şi-şi aruncă ochii pe o hartă mare a Siciliei, care era desfăşurată pe masă.

 
Schiaffino se apropie de el, spunându-i cu vocea tremurătoare:
 
— Aşadar… Adio, domnule general!
 
— Adio… Şi. Tu unde te duci, Schiaffino?
 
— La mama mea, care mă aşteaptă…
 
— Nu rămâi cu noi la cină?
 
— Nu, n-aş putea mânca… Adio, domnule general! Şi ochii i se umplură de lacrimi.
 
— Ce inimă! Exclamă Garibaldi. Vedeţi ce înseamnă dragostea de patrie! Acest om ar fi preferat să se lase omorât, decât să se bucure de fericirea de a o revedea pe biata lui mamă, care-l aşteaptă poate plângând. Ce tânăr viteaz! Are înfăţişarea unui adevărat erou.

 
Şi Schiaffino a fost într-adevăr un erou, căci l-am văzut la Calatafimi luptând cu îndârjire împotriva a patru vânători burboni, ca să apere ultimele bucăţi rămase din steagul cel mare, dăruit lui Garibaldi de oraşul Valparaiso, până când, sfârtecat de multe lovituri, îşi dădu sufletul lui generos printre faldurile drapelului.

 
După ce plecă Schiaffino, intrară Bertani, Mosto şi Vecchi, însoţiţi de un domn care mi se păru ungur. Garibaldi ieşi cu ei la plimbare în parcul vilei; eu mergeam în spatele lor alături de Elia, Rossi şi Fruscianti, toţi abătuţi şi cu deznădejdea în suflet.

 
Amurgul era frumos şi senin, marea strălucea sub ochii noştri, străpunsă de ultimele raze ale soarelui care apunea. Priveliştea mării ne-a trezit şi mai chinuitor în suflet poezia expediţiei plină de romantism, care ne vrăjise pe toţi.

 
Nefericitul rege englez al lui Shakespeare6 îşi oferise regatul pentru un cal; noi am fi dat tot ce aveam mai drag pe lume pentru un vapor. Dar la ce bun un vapor, dacă nu era şi Garibaldi cu noi?

 
Ne-am întors ochii de la priveliştea aceea încântătoare şi am luat-o pe o cărare, care ducea la una din ieşirile din vilă. Vorbeam despre necazurile noastre şi despre dracul care îşi vârâse coadă ca să ne spulbere visele noastre frumoase, când întâmplarea făcu ca din spatele unor arbuşti să apară doi preoţi. Cei doi preoţi râdeau. Înflăcăratul Elia spuse:
 
— Iată doi corbi prevestitori de rele, care se bucură nespus de durerea noastră.

 
Zicând acestea, alergă spre nişte rămăşiţe neplăcute lăsate de o cireadă de vaci pe pământ şi luă o mină bună din ele; Rossi, ghicindu-i gândul, făcu şi el la fel; şi într-o clipă fură în spatele celor doi nepoftiţi; apucându-i zdravăn de păr, le pecetluiră gurile cu câte un pumn plin, care vă asigur că n-avea nici culoarea şi nici parfumul trandafirilor.

 
Preoţii rămaseră câteva minute încremeniţi, apoi îndrăzniră să deschidă gura, dar, urlând ca nişte apucaţi, o luară la goană, aruncându-şi de pe faţă bucăţică cu bucăţică masca aceea infectă. Pe jumătate mort de atâta râs, mă sprijinisem de o colonadă, să nu cad pe jos. Fruscianti râdea şi el de nu mai putea. Cei doi agresori îşi ştergeau palmele de iarbă. Când iată că, atras de urletele preoţilor, apăru Garibaldi în fundul aleii, strigând:
 
— Ce s-a întâmplat? Ce e?

 
Elia şi Rossi, când l-au văzut pe general, dispărură ca prin farmec; eu şi Fruscianti încă mai râdeam pe rupte, pe când generalul ajunsese doar la câţiva paşi de noi; voia să ştie ce se întâmplase.
 
— Vedeţi – am spus eu, arătând spre cei doi preoţi – au venit să-şi râdă de noi, dar i-am pedepsit astupându-le gura…
 
Garibaldi mă privi cu nişte ochi care îţi îngheţau sângele în vine şi ne trase tuturor o săpuneală zdravănă; după asta, mormăind, se retrase cu toată suita şi nu l-am mai văzut decât seara, la ora mesei.

 
Cei doi preoţi făcură o mare vâlvă în jurul acestei întâmplări, în satul Quarto, şi jurară pe toţi sfinţii că fuseseră atacaţi de nişte diavoli în vila Spinola. Când, la câteva zile după aceea, aflară că Elia fusese rănit de un glonte, aduseră laude în biserică, în faţa tuturor, Domnului care-i răzbunase. Totuşi, în cazul lor nu era potrivită zicala: Oui gladio ierit, gladio perit7, pentru că Elia îi primise cu bălegar de vacă, iar el fusese rănit de un glonţ.

 
Cititorul ar voi desigur să ştie cum de s-au încumetat cei doi preoţi să vină să se plimbe prin vilă, ştiind că în ea locuieşte Garibaldi şi că pe acolo se perindă oameni care sunt mai degrabă duşmanii hainelor preoţeşti decât ai coarnelor satanei. Ce-ar trebui să-i răspund cititorului? Voi răspunde că în timpurile acelea se zvonise că preacinstitele feţe bisericeşti se înţeleseseră cu consulul burbon din Genova şi că veniseră la vilă să culeagă informaţii şi să i le transmită.

 
Dacă acest lucru a fost adevărat, atunci trebuie să strângem bine în mâinile noastre mâinile lui Elia şi ale lui Rossi, azi bine spălate şi purificate, şi să cântăm cu toţii: „Binecuvântate fie aceste mâini!”
 
V.
 
Seara a fost foarte tristă pentru toţi. Garibaldi era copleşit de gânduri şi abia scotea, când şi când, câte o vorbă trunchiată, voind parcă să arate cât de rău îi părea că trebuia să renunţe la această măreaţă expediţie.

 
Cina păru o înmormântare. La ora 3 noaptea, toţi eram în camerele noastre. Vila era cufundată în tăcere şi cucuvelele ţipau sinistru sub minunatul clar de lună.

 
Nu ştiu ce dracu' am avut, că de nervi nu mi-am găsit liniştea toată noaptea.

 
De cum s-a luminat de ziuă, am coborât în anticameră. Generalul se sculase, căci îl auzeam plimbându-se cu pas măsurat prin odaie, în sus şi în jos.

 
În jurul orei şapte, sosiră câţiva oameni de la Genova, de la care am aflat ce se mai întâmplase în oraş.

 
Voluntarii, care se adunaseră în garnizoană şi care aşteptau din clipă în clipă semnalul de îmbarcare, primiseră cu o uimire îndurerată ordinul să se întoarcă în linişte fiecare pe la casele lor; e cu neputinţă de descris necazul acelor tineri nenorociţi, care petrecuseră noaptea în cântece şi veselie, făurindu-şi desigur în minte imaginea unei călătorii glorioase în insula vecerniilor siciliene, înfrumuseţată de toată poezia care înflăcărează mintea tineretului. Unii dintre ei o porniră spre casă cu ochii în lacrimi, fără să scoată o vorbă; alţii (cei mai mulţi) începură să strige ca nişte nebuni, spunând că e un lucru de neîngăduit să fie lăsaţi în drum în felul acesta, ca nişte marionete, jurând cu toţii că dacă s-ar ivi acum un comandant oarecare, ei l-ar urma nu numai în Sicilia, ba chiar şi în iad. A fost o zarvă mare, care la început părea că o să sfârşească foarte rău, pentru că unii care prin vârsta şi experienţa lor ar fi putut să aibă atâta judecată încât să mai împărtăşească din ea şi altora, dimpotrivă, zgândăreau din răsputeri spiritele şi aşa agitate, azvârlind o ploaie de învinuiri şi reproşuri la adresa lui Garibaldi.

 
La o anumită oră, îşi făcură apariţia la vilă zece sau doisprezece tineri. Îi conducea un băiat chipeş, de vreo şaptesprezece ani, sau poate puţin mai mare, blond, cu părul creţ, cu ochi ce azvârleau văpăi.
 
— Pe cine căutaţi? I-am întrebat.
 
— Îl căutăm pe Giuseppe Garibaldi – răspunse şeful lor.
 
— Garibaldi nu primeşte pe nimeni – am spus eu rece.
 
— Trebuie să ne primească, trebuie să-i vorbim – strigară în cor – suntem o delegaţie…
 
— O delegaţie? Şi ce vreţi de la el?
 
— Vrem – reluă tânărul cel chipeş – vrem să-l convingem că trebuie să plece cu noi; în caz că nu vrea să vină, atunci să ne dea cele trebuincioase pe care le-a adunat, căci vom pleca şi fără el.

 
Mi-au părut toţi nişte nebuni. Căci cine oare pe lume s-ar fi încumetat să vorbească astfel despre un om de talia lui Garibaldi?

 
Am încercat să-i abat de la pornirea lor nebunească, dar parcă aş fi vorbit la pereţi. Domnii delegaţi au început să strige, şi unul din ei mi-a spus:
 
— Probabil că dumneata, domnule soldat, faci parte din cei care nu au chef să plece.

 
Am simţit că-mi năvăleşte sângele la cap. Încă o vorbă şi în vila Spinola tihna Domnului şi a lui Garibaldi s-ar fi spulberat.

 
Din fericire, apăru colonelul Vecchi şi, aflând cele ce se petreceau, îmi spuse:
 
— Nu-i lucru mare să-i potoleşti. Du-te la general şi comunică-i dorinţa lor. Vei vedea că-ţi va spune să-i laşi să intre.

 
Sfatul mi se păru bun şi m-am dus la general.
 
— O delegaţie de voluntari e la uşă şi vrea să vă vorbească.
 
— Ce vor?
 
— Vor… Adică spun că dacă nu vreţi să mergeţi în Sicilia cu ei, se vor duce şi fără dumneavoastră. Pretind să le daţi banii şi armele pe care le-aţi adunat, zicând că nii sunt ale dumneavoastră.

 
Nu voi uita niciodată privirea înspăimântătoare pe care a avut-o viitorul învingător de la Palermo la auzul vorbelor mele; şi n-a lipsit mult să-mi muşc limba.
 
— Mi-e frică, mie?! Zise el, făcându-se roşu ca jeraticul; dar iute îşi reveni şi cu voce liniştită adăugă: Lasă-i să intre.

 
Intrară. Eu tremuram ca o frunză. N-aş fi vrut să fiu în pielea domnilor delegaţi nici pentru tot aurul din lume.

 
Generalul îi aştepta în picioare, cu braţele încrucişate pe piept. Răspunse făcând un semn din cap la salutul lor şi începu să-i privească pe rând, unul câte unul.

 
Tăcerea aceea dură două-trei minute, care mi se părură lungi cât un secol.

 
În cele din urmă, cel mai tânăr îşi dezlegă limba şi începu să peroreze în dialect genovez. Când termină, vorbi altul şi apoi altul; la sfârşit, începură să vorbească toţi deodată, ridicând din ce în ce mai mult tonul, cu o sinceritate şi cu o îndrăzneală care m-au făcut să încremenesc.

 
După ce au terminat, în sfârşit, cu peroraţiile şi au ţipat cât i-au ţinut puterile, a dat Dumnezeu de s-au potolit.

 
Urmă o nouă pauză, foarte scurtă, în timpul căreia ochii lui Garibaldi vorbeau mai mult decât o sută de limbi.

 
Când s-a hotărât în sfârşit să deschidă gura, lăsând să se audă vocea lui, al cărui timbru te fermeca, bieţii delegaţi începură să pălească, apoi deveniră roşii ca sângele şi după aceea albi ca hârtia nescrisă, în timp ce ochii li se umpleau de lacrimi.

 
Garibaldi, şi el cu lacrimi pe gene, i-a concediat cu un gest prietenos, şi, întorcându-se repede, s-a dus să se sprijine de canatul ferestrei.

 
Aş da azi oricât să-mi pot aminti întocmai cuvintele pe care le-a spus generalul cu prilejul acela, dar pentru că vremea mi le-a şters din minte, nelăsându-mi decât un ecou vag, mă opresc, neîncumetându-mă să pun în gura unui erou bietele mele vorbe.

 
În timp ce la vila Spinola aveau loc întâmplările acestea, la Genova toţi despicau firul în patru, şi unii, printre care La Masă, Carini şi Bixio, ţinură sfat ca să vadă ce-i de făcut după hotărârea de neclintit luată de Garibaldi. Acesta, simţind cum stau lucrurile, trimisese vorbă că dacă cineva se simte în stare de un curaj mai mare decât al lui, să poftească la vila Spinola ca să-i pună la dispoziţie armele şi banii.

 
S-au găsit şi nişte capete seci care să declare cu multă încredere că sunt gata să ia comanda expediţiei, lăudându-se că ei ar fi plecat şi pe un vas cu pânze, cu vreo două-trei sute de suflete curajoase, care ar fi avut tăria să-i urmeze. Spre norocul lor şi al nostru, neînţelegerile ivite între cei mai lipsiţi de minte dintre refugiaţii sicilieni au făcut cu neputinţă traducerea în fapt a îndrăznelii lor nebuneşti, ajungându-se în cele din urmă la propuneri ceva mai serioase. Aşadar, se hotărâră să mai amâne plecarea, nefiind deocamdată cazul să renunţe cu desăvârşire la nădejdea că Garibaldi îşi va schimba părerea.

 
În această privinţă s-a bucurat de foarte multă autoritate părerea lui Francesco Crispi, care, întrecându-i pe toţi prin deşteptăciune şi dibăcie, a ştiut să vadă limpede cum în sufletul generosului om din Nişa se ciocneau cu tărie argumente şi pro, şi contra, şi că refuzul lui putea fi schimbat uşor printr-un consimţământ, alternativă pe care mintea unui om obişnuit ar fi socotit-o cu neputinţă. Nici rugăminţile, nici ironiile pline de venin nu-l putuseră clinti pe Garibaldi, dar cea mai palidă licărire de speranţă care i-ar fi luminat sufletul, potolind frământarea lui nobilă, l-ar fi determinat la acţiune. Teama că ar fi putut deveni autorul sau părtaşul unei expediţii lipsită de perspectiva victoriei, ba chiar fatale, îl ţineau în loc. Acest lucru îl ghici Crispi şi la această părere se alătură şi Nino Bixio, care, după ce se răcori în primele răbufniri de furie, luă (aşa cum făcea el totdeauna) calea cea mai înţeleaptă; de unde putem spune cu conştiinţa împăcată că Italia datorează acestor doi oameni minunea de a-l fi făcut pe Garibaldi să-şi schimbe o hotărâre ce părea neînduplecată.

 
VI.
 
La amiază mi-am încins sabia şi după ce l-am sărutat pe colonelul Vecchi şi i-am mulţumit pentru caldă lui ospitalitate, am coborât în camera generalului şi i-am spus:
 
— Domnule general, dacă n-aveţi alte ordine să-mi daţi, plec.
 
— Pleci?!…
 
— Aş rămâne cu dragă inimă, dacă.
 
— Pleacă, pleacă! Îmi spuse grăbit Garibaldi. Ne vom revedea în curând, nu-ţi pierde curajul. Deocamdată nu e nimic de făcut, dar va veni timpul… Păcat! Frumoasă expediţie!

 
Ne-am privit în tăcere câteva minute.
 
— Unde pleci? Reluă generalul.
 
— La Alexandria… În arestul garnizoanei, sau poate chiar la fortăreaţă…
 
— Bietul Bandi! Ei… Nu e nimic de făcut… Dar. Spune… În caz că aş avea nevoie din nou de dumneata?
 
— Iată adresa mea! Dacă vă schimbaţi cumva gândul, să nu mă uitaţi. Vă rog trimiteţi-mi o telegramă în care să fie scris „e bine” şi să fie semnat cu primul nume care vă va veni în minte. Voi izbuti atunci să scap şi de arest, voi şti să sar peste ziduri şi peste şanţuri, ca să mă întorc aici la dumneavoastră.
 
— N-aş pleca fără dumneata – continuă generalul, privindu-mă cu un aer prietenos – dar e greu să te chem din nou aici, din moment ce am dat ordin să mi se facă bagajele şi sper să plec mâine la Caprera. Dar…
 
Fiindcă veni vorba – adăugă el, punând mâna pe săculeţul de napoleoni, care era veşnic pe birou – n-ai nevoie de bani?
 
— Nu, mulţumesc – i-am răspuns eu, cu toate că în buzunar n-aveam decât foarte puţini bani, abia citi să-mi ajungă să mă pot întoarce la Alexandria.

 
Am plecat trist şi foarte descurajat – luând drumul la vale, spre Genova, unde am ajuns într-o clipă. De cum am intrat în oraş, am văzut grupuri de oameni care vorbeau şi gesticulau aprins, şi n-a trecut mult timp şi m-am întâlnit cu câţiva prieteni de la care am aflat că refuzul neaşteptat al lui Garibaldi fusese primit cu mare nemulţumire, în special de către oamenii lui Mazzini8, care pălăvrăgeau vrute şi nevrute.

 
În vremea aceea, între Garibaldi şi Mazzini mai existau şi oarecari ciocniri; se despărţiseră la Roma în termeni nu prea buni, şi după aceea nu se mai văzuseră. Partizanii unuia sau celuilalt exagerau neînţelegerile dintre şefii lor şi nu păstrau nici o măsură în defăimarea reciprocă, în timp ce Garibaldi socotea că Mazzini vrea să se întindă prea mult coarda, încărcându-şi conştiinţa cu sacrificiul zadarnic al atâtor oameni şi obişnuia să spună: „Ăsta ar vrea să fie papă”, adepţii lui Mazzini îl socoteau pe Garibaldi ca pe cel mai rău dintre oameni.

 
În ziua aceea, îndreptându-mă spre biroul ziarului L'Unita Italiana am dat de nişte oameni care, dacă le-ar fi încăput Garibaldi pe mâna, l-ar fi sărutat sfâşiindu-l cu dinţii. N-a fost precupeţit nici un cuvânt veninos sau vreo obrăznicie la adresa acestui om viteaz. Se spunea că şi-ar fi vândut sufletul monarhiei, că vârsta l-a făcut să dea în mintea copiilor. Ba altul a mai spus: „Şi cine e, la urma urmelor, acest Garibaldi? Ce reprezintă acest idol? Ce fapte a săvârşit el în trecut, ca să fim nevoiţi azi să ne închinăm lui în genunchi? Dacă el n-are curajul să conducă expediţia asta, să lase pe altul care e în stare s-o facă, pentru că noi avem destui oameni viteji, capabili să înfăptuiască mult mai mult decât ar putea înfăptui el”. Şi aici erau ridicate în slăvi numele mai multor căpitani vestiţi care, puşi la locul cuvenit, adică în locul lui Garibaldi, ar fi făcut să iasă la iveală că faima acestui Garibaldi fusese lesne dobândita şi pe un preţ de nimic.

 
Îmi amintesc apoi de un bătrân hidrofob, al cărui nume nu l-am ştiut niciodată, care pică şi el în timp ce vorbeam cu Quadrio, şi care îndrăzni să spună: „Lui Garibaldi îi e frică”.

 
La vorba asta am sărit ca muşcat de şarpe, ţipând cu furie:
 
— Ce tot spui. Bătrâne? Ai fi îndrăznit să afirmi vreodată că îi este frică lui Giovanni delle Bande Nere? Muşcă-ţi mai bine limba şi înghite-ţi cuvintele!

 
Iar el, mie:
 
— Băiete, tu nu pricepi nimic.

 
— Judeci la fel ca gloată şi eşti îndrăgostit orbeşte de faimă unui om care de fapt nu face doi bani. Nu vezi? Ne-a lăsat de căruţă şi pe-aci i-a fost drumul. Dar, spre marea lui ciudă, expediţia va avea totuşi loc: noi o vom face pe răspunderea noastră, mulţumind soartei că ne-a scăpat de acest om, pe care voi îl asemuiţi cu un Dumnezeu.

 
I-am strâns mâna lui Quadrio, care se mâniase şi el, chiar dacă nu-şi pierduse cumpătul ca mine, şi am plecat.

 
Când am ajuns în Alexandria, se întunecase de-a binelea. Intrând în casă, am dat de ordonanţa mea, un băiat din Livorno, pe care-l chema Oreste Cantoni.
 
— Oreste, m-au căutat?
 
— Mai întrebaţi dacă v-au căutat?! Spun că vor să vă dea dezertor…
 
— Să nu sufli nimănui că sunt aici. Vom vedea mâine ce e de făcut. Deocamdată, hai la culcare, căci sunt frânt de oboseală.

 
Am dormit buştean. Când m-am trezit, m-am gândit la frumoasa încurcătură care m-aştepta, dacă m-ar închide în fortăreaţă şi dacă, în timp ce aş sta închis acolo, Garibaldi şi-ar schimba hotărârea şi ar pleca. Îmi veni în minte că pentru a intra în cuşcă nu e niciodată prea târziu. Aşa că m-am încuiat în casă şi am chemat nişte prieteni cărora le-am împărtăşit întocmai situaţia. Am fost sfătuit să stau închis şi s-aştept, pentru că ziarele din dimineaţa aceea publicau ştiri care lăsau să se întrevadă ca posibilă înfăptuirea expediţiei din Sicilia. Toată ziua am stat în casă, ţinându-l mereu pe bunul meu Oreste de pază, să vadă dacă nu cumva vine vreun poştaş cu o telegramă, dar în ziua aceea n-am primit nimic. A doua zi am aşteptat liniştit până la o anumită oră, apoi, văzând că nu intervine nimic nou, i-am spus soldatului:
 
— Oreste, du-te şi cumpără nişte ziare din Genova.

 
Ordonanţa se îmbrăcă şi ieşi, dar nu trecură nici 3 minute şi se întoarse cu o hârtie în mina. Ce bucurie: era o telegramă!

 
Am deschis-o şi am citit-o: E bine, Francesco Nullo”.

 
Am început să mă îmbrac într-o goană nebună, am întins apoi o basma în care mi-am pus o cămaşă, câteva perechi de ciorapi şi alte fleacuri trebuincioase; acesta mi-era tot bagajul. Malbrough s'en allait en guerre9 cu o povară ce nu cântărea trei livre şi nu costa peste patru lire.

 
Soldatul, văzându-mă că-mi împachetez lucrurile, începu să plângă.
 
— Ce ai, de ce plângi?
 
— Vreau să vin şi eu.
 
— Unde?
 
— Unde vă duceţi dumneavoastră.
 
— Nu, fiule, e cu neputinţă…
 
— Şi de ce e cu neputinţă?
 
— Pentru că Garibaldi a interzis să se ia ordonanţele; şi apoi. Apoi. Nu vreau să am pe nimeni pe conştiinţă.

 
Bietul de el continuă să mă roage, dar eu am rămas tare ca piatra. În sfârşit, când am isprăvit cu pregătirile, i-am spus:
 
— Iată, bunul meu Oreste, te las moştenitor universal. Uite aici: nişte tunici, pantaloni, galoane de argint, chipiuri şi tot restul echipamentului; când vei citi în ziar că am plecat de la Genova, vinzi tot şi ciocneşti un pahar în sănătatea mea, care te-am iubit atât de mult.

 
Soldatul îşi duse batista la ochi. Eu am alergat la proprietăreasă s-o întreb ce oră era, fiindcă ceasul care trebuia să fie al meu nu fusese încă fabricat.
 
— Aproape patru – mi-a răspuns ea, care era o femeie cumsecade.

 
M-am întors în cameră să consult mersul trenurilor. Nu mai era nici un minut de pierdut. Am alergat la gară, cu soldatul după mine, şi am cerut un bilet de clasa a doua până la Genova. Vai de mine! Când să plătesc la casă, mi-am dat seama că-mi lipsea ceva mărunţiş ca să completez suma trebuincioasă. Unde să găsesc această sumă?
 
— Oreste, ai ceva bani?
 
— Iată – zise el, scoţând din buzunare două sau trei monede mărunte.
 
— Ce blestem! Am exclamat eu, şi mi-am rotit ochii jur împrejur.

 
Privirea aceea a schimbat repede blestemul în bine-cuvântare, pentru că ochii mei au alunecat peste un grup de ofiţeri care luau masa la restaurantul gării. Printre ofiţerii aceia, din fericire, era şi Achille Cantoni da Forli, un foarte bun prieten al meu de la Universitatea din Siena, acelaşi care a căzut glorios mai târziu la Mantana, şi cu al cărui nume Garibaldi îşi intitula mai târziu o carte10.
 
— Achille – i-am spus – dă-mi cinci franci.
 
— Ce, pleci? M-a întrebat, deschizând portofelul.
 
— Da, plec cu Garibaldi, vino şi tu!

 
Cantoni s-a gândit o clipă, dar n-a găsit modalitatea să mă poată însoţi. Gândul de a fi dat dezertor îl îngrozea.

 
Se ridică de la masă, veni cu mine până la tren şi îşi luă rămas bun cu un sărut.

 
Când a pornit trenul, bietul meu Oreste Cantoni plângea cu desperare.

 
Peste câteva zile mi-a părut foarte rău că nu l-am luat, pentru că la Calatafimi, când am căzut rănit, un picciotto11 pe care-l luasem ordonanţă, m-a părăsit ca pe un câine mort, ca să se ducă să adune ceva pradă de război, şi avu inima de piatră să se întoarcă să mă vadă după patru zile, aducându-mi la spital, în dar, un mănunchi frumos de sparanghel sălbatic.

 
VII.
 
Am ajuns la Genova cu o mare greutate pe inimă. La gara din Bussala, un funcţionar de la căile ferate spuse cu glas tare: „Deseară pleacă Garibaldi”.

 
„Pleacă deseară! Am repetat în sinea mea. Pentru Dumnezeu, frumos ar mai fi să n-ajung la timp, frumos ar mai fi, şi nu-i lucru de glumă!”
 
Şi la ideea aceasta, care mă stăpânea ca o obsesie, aş fi vrut să-i spun mecanicului: „Dă bice cailor, şi-ţi voi aduce în dar o bucată din Sicilia!”
 
Acele câteva mile pe care le-aveam de parcurs atunci mi-au făcut impresia că sunt de o sută de ori mai lungi, şi-mi părea rău că n-am aripi să pot zbura.

 
În sfârşit, am ajuns. Nici nu oprise bine trenul, când am şi deschis uşa vagonului şi am sărit jos cu legăturică mea albă în mină, neluând în seamă pe conductorii care strigau cât îi ţinea gura.

 
Voiam să mă duc de-a dreptul la vila Spinola, dar parcă o voce îmi şoptea: „Dacă Garibaldi o fi în port sau undeva pe ţărm, departe de aici, sau poate chiar s-a îmbarcat?” M-am îndreptat în fuga mare spre piaţa Carlo Felice şi acolo, în fund, m-am dus la prăvălia unui bărbier roman, care se numea Matinenti, bărbat foarte cunoscut de prietenii lui Garibaldi, şi l-am întrebat:
 
— A plecat generalul?
 
— Încă nu, domnule locotenent.
 
— Când pleacă?
 
— Nu se ştie.
 
— E tot la vilă?
 
— Da, domnule.

 
Voiam să-mi permit luxul unei trăsuri de piaţă, dar preţul pe care mi l-au cerut mi-a luat piuitul. Era cazul să spun: „Când n-ai de unde, quaie conturbas me? 12” Amintindu-mi atunci că sunt ofiţer de infanterie şi că un bun infanterist trebuie să mărşăluiască cu uşurinţă, am luat-o pe străzi cu sufletul înseninat şi într-o clipă am ajuns la vilă. Apropiindu-mă de poartă, ca să trag de clopoţel, am auzit un cor de voci sărbătoreşti, acordate cu notele vesele ale pianului. Am sunat, mi s-a deschis şi am urcat sus. Garibaldi stătea la masă cu Menotti, fiul lui, cu colonelul Vecchi, cu Fruscianti, cu Nullo şi alţi doi, de care nu-mi amintesc; o doamnă, care era menajera casei, stătea la pian cântând imnul compus de Manelli. Sala era împodobită toată cu ghirlande de laur, masa era plină de flori şi în mijlocul ei se vedea un trofeu frumos aşezat pe o bombă ruginită şi pe care scria: „Un sărut din partea Franţei pentru Italia”.

 
Apariţia mea a fost salutată de prieteni cu un strigăt, şi Garibaldi, omul. Acela extraordinar, mi-a făcut semn să mă apropii de el; întinzându-mi un pahar plin de vin de Orvieto, îmi spuse:
 
— Bea şi dumneata pentru fericirea Italiei! Au trecut 11 ani de când i-am văzut pe francezi întorcându-ne spatele şi luând-o la fugă pe lângă zidurile Romei.

 
Era seara zilei de 30 aprilie13. M-am socotit de şaptezeci de ori măgar, pentru că uitasem cât îi era de scumpă şi de neuitată gloriosului apărător al oraşului etern data aceea, şi am ispăşit cum am putut lipsa mea de memorie, înveselindu-mă împreună cu el că sfânta inspiraţie de a-şi schimba hotărârea de până atunci îi venise într-o zi atât de sărbătorească şi de mare ca aceasta.

 
Am cântat câtva timp împreună cu generalul, care părea foarte mulţumit de noua lui hotărâre şi parcă şi simţeam de departe, în nări, mirosul bătăliei, ca faimosul armăsar din Biblie al lui Iov.

 
În seara aceea nu s-a vorbit nimic de expediţie şi nici eu n-am îndrăznit să întreb ceva în faţa generalului. Totuşi, când el ne-a trimis la culcare, m-am apropiat de colonelul Vecchi şi, între patru ochi, am aflat de la el, de-a fir-a-păr, cum avea să decurgă expediţia.

 
În dimineaţa aceleiaşi zile, Francesco Crispi şi Nino Bixio veniseră foarte veseli şi triumfători la vilă, înmânându-i lui Garibaldi nişte scrisori şi câteva telegrame, în care i se relata cum se răsculaseră sicilienii şi cum răscoala cuprindea oraşele mai mari. Se anunţa în special (să ţină bine minte cititorul) că Marsala era chiar în mina răsculaţilor şi se mai adăuga în acele scrisori că Rosolino Pilo era în capul unor răsculaţi care alcătuiau aproape o întreagă armată.

 
Bunul Vecchi, expunându-mi situaţia, n-a putut să-mi ascundă că, după părerea lui, în veştile acelea bune mocnea ceva; într-adevăr, încă de pe atunci mulţi au bănuit că Crispi le născocise din mintea lui, furând acest drept al ficţiunii pictorilor şi poeţilor.

 
Garibaldi, auzind veştile acelea îmbucurătoare, reflectă un timp asupra lor, apoi se ridică brusc de pe scaun şi exclamă, cu o voce puternică, plină de fericire: „Pregătiţi totul, mergem în Sicilia!”
 
Aceste cuvinte de neuitat trecură din gură în gură şi telegraful le duse în zbor în oraşele din Lombardia, unde Benedetto Cairoli, Giacomo Griziotti, Bassini, Nuvolari, Missori, Majocchi şi alţii au dat iute o mina de ajutor, adunându-i din nou pe voluntari şi strângându-i în număr şi mai mare. Între timp, datorită lui Bixio se reluară discuţiile cu agentul din Rubattino, care declară că de data asta era gata să facă rost de două vase şi nu numai de unul, aşa cum fusese stabilit mai înainte. (Cu condiţia să i se dea răgaz să le repare pe şantier, cerând pentru această muncă patru sau cinci zile.)

 
După cum se vede, toate lucrurile mergeau din plin.

 
Şi această întârziere a dovedit adevărul zicalei că orice rău e spre bine”, ca şi faptul că ne-a îngăduit s-aşteptăm nişte oameni care, fiind cam departe de noi, n-ar fi putut ajunge la timp, dacă plecarea ar fi fost grăbită după dorinţele celor mai nerăbdători.

 
Primele vorbe pe care le-a spus generalul în dimineaţa următoare au fost acestea:
 
— Vom pleca, vom pleca.

 
— Am mare speranţă să fac ceva bun, în ciuda multor prieteni de-ai mei, care au încercat să mă abată de la această expediţie, calificând-o drept o nebunie.

 
În toată ziua aceea n-a avut nici o clipă de linişte; vizitele se succedau unele după altele, telegrame după telegrame, delegaţii după delegaţii. Bixio, Bertani, Crispi şi un căpitan de marină, foarte voinic, au stat de vorbă cu el, în secret, câteva ore.

 
De mai multe ori, când generalul m-a chemat pentru câte un serviciu în odaia lui, am auzit pomenind, cu un ton destul de neplăcut, numele contelui Cavour; şi trebuie să mărturisesc că până la urmă el a insistat cu fermitate în ideea că bucuros ar fi dat Cavour peste cap expediţia noastră, şi că ar fi plătit cu sângele lui, numai să ne ştie pe toţi în gura lupului.

 
Într-o zi l-am auzit spunând:
 
— Ce vreţi? Din toate părţile nu întâmpin decât greutăţi. Am devenit un erou al răbdării şi am căzut de acord până şi cu contele Cavour. Voi ştiţi că acest om şi-a vândut patria. Sărmana Nisa! Ei bine, cu toate acestea, duc tratative cu el cum le-aş duce cu un bun prieten şi îi cer vreo mie de puşti, ca să ne putem avânta în luptă ceva mai optimişti. Cred că nu-i cer prea mult acestui om?

 
Vorbea cu respect de Victor Emanuel şi nutrea pentru el o stimă profundă. Vorbind de el, chiar în zilele acelea, obişnuia să spună:
 
— De la rege nu doresc decât două lucruri: să ne dea mâna liberă şi să nu dea ascultare sfetnicilor răi, care ar vrea să facă din Italia noastră o provincie franceză.

 
VIII.
 
În timp ce se petreceau toate acestea, poliţia spiona zi şi noapte vila Spinola, împânzind împrejurimile cu nenumărate iscoade pe care, deşi se deghizau care mai de care în veşminte cât mai ciudate, noi reuşeam totuşi să le descoperim şi să ne batem joc de ele în hohote de râs.

 
Într-adevăr, toţi câţi am fost în zilele acelea în preajma lui Garibaldi aveam un nas atât de fin, încât îi simţeam pe toţi copoii pe care-i uram de moarte, în ciuda Evangheliei care ne învăţa că trebuie să îngăduim cu milostenie pe oamenii plictisitori şi pe stăpâni, chiar dacă sunt stăpâniţi de duhul desfrânării. Carlo Augusto Vecchi, proprietarul vilei, pusese la intrare un carton pe care era scris: „Intrarea clinilor şi a popilor interzisă”, şi uitase să adauge şi a iscoadelor poliţieneşti. Dar aceştia, slavă Domnului, au avut grijă să se numere de la sine printre câini şi popi; şi niciodată nu s-a întâmplat ca vreunul din ei să ne calce pragul, riscând să intre.

 
Dar cu toate că ei rămâneau undeva, pe dinafară, colonelul Vecchi era mereu neliniştit. Şi nu-şi mai găsea astâmpăr văzându-i cum dădeau târcoale de colo până-colo, prin apropiere, bănuindu-i în stare să ne dea în orice clipă o lovitură neaşteptată.

 
De altfel, într-o bună zi, el mi-a mărturisit foarte limpede că la Torino se plănuise să fim prinşi într-o capcană, adică să fie împresurată vila, şi aşa vii şi nevătămaţi, cu general cu tot, să fim duşi într-o fortăreaţă şi să fim întemniţaţi acolo, până când ni se vor destrăma toate planurile, ba chiar mai mult decât atât: să ne distrugă cu totul.

 
Colonelul Vecchi nu era un om uşor influenţabil, nici o minte înfierbântată, totuşi a bănuit că miniştrii regelui puneau ceva la cale împotriva noastră, speriaţi şi chemaţi la ordine de guvernul napolitan, care, prin gura marchizului Canofari, agentul lui, nu înceta să ne prezinte ca pe nişte conspiratori periculoşi, gata să săvârşească o faptă de o cutezanţă nesăbuită.

 
Şi conspiraţia noastră, ca s-o spunem pe şleau, de venise un fel de secret al lui Polichinelle, pentru că toate se făceau în văzul lumii, vorbindu-se despre asta şi pe străzi, şi în pieţe, cu glas tare, pregătirile făcându-se într-un du-te-vino necontenit, de parcă ar fi fost vorba de o glumă nevinovată. De aceea colonelul Vecchi ne atrăgea atenţia să stăm tot timpul de veghe, şi nu-i pierdea din ochi pe spioni, punând pe alţii să-i urmărească, şi adesea mă trezea în timpul nopţii să-l întovărăşesc în controlul gărzilor.

 
Generalul Garibaldi ştia foarte bine tot ce se petrecea şi ne povăţuia să fim prudenţi. Mi se părea că e înclinat să creadă că ministrul Cavour ardea de dorinţa să rezolve situaţia, obligându-l să părăsească Genova cu forţa, aşa cum îl obligase să plece de la Rimini, cu câte va luni în urmă, tot printr-o şiretenie.

 
Dacă trebuie să spun ce mi-a trecut prin minte atunci, voi spune sus şi tare că n-am fost niciodată părtaşul acestei bănuieli, ci am crezut totdeauna că zbirii pe care îi trimiteau în împrejurimi veneau pentru simplul motiv că doreau să cunoască activitatea noastră, şi nu pentru altceva. În cele din urmă, contele Cavour duse tratative cu Garibaldi prin mijlocirea lui La Farina şi nu erau nici un fel de semne că tratativele s-ar putea întrerupe şi armistiţiul dintre cei doi oameni să se preschimbe într-un război pe faţă.

 
Dar generalul era mereu necăjit de intrigile poliţiei şi în legătură cu asta voi aminti un fapt pe care cititorii noştri prea răbdători vor fi încântaţi să-l cunoască.

 
În octombrie 1859, în timp ce Garibaldi îşi avea cartierul general la Rimini, i se întâmpla adesea să meargă cu trăsura la Bologna şi înapoi. În drumurile acelea făcute în mare grabă şi peste măsură de grele, obişnuia să-l întovărăşească colonelul Malenchini, eu şi alţi câţiva ofiţeri. Drumul se făcea îndeosebi noaptea, cu căi de poştă, fără escortă, cu toate că noi îi spuneam mereu generalului că era o mare nesocotinţă să călătorim singuri în toiul nopţii prin meleagurile acelea, unde oricând partizanii papii şi ai austriecilor ne puteau ataca prin surprindere şi cu câteva lovituri de spadă să ne trimită uşor pe lumea cealaltă, sacrificându-ne îngeraşilor din cer.

 
Într-o noapte, venind de la Rimini, am ajuns în jurul orei două la poarta de la Cesena, sau de la Faenza, după câte-mi amintesc. Poarta era închisă, sau gratiile de siguranţă erau lăsate; eu, aşezat în faţă, moţăiam cu revolverul în mină, şi ceilalţi, între care şi generalul, dormitau şi ei. În timp ce se deschidea poartă sau se ridicau gratiile, doi indivizi, nu mai ştiu dacă erau carabinieri sau foşti jandarmi de-ai papii, în sfârşit, doi bărbaţi voinici, purtând pe cap tricornuri, se apropiară de trăsură şi după ce ne examinară cu luare-aminte unul din ei mă întrebă:
 
— Cine e în trăsura asta?
 
— E un general – i-am răspuns eu. Individul cu tricornul continuă:
 
— Şi cine este acest general?
 
— Garibaldi.
 
— Arată-mi actele lui!
 
— Lăsaţi-ne în pace, oameni buni – i-am răspuns – generalii n-au acte de arătat!

 
Dar cei doi se încăpăţânau să ne bată la cap, încredinţându-mă că aveau dreptul să controleze actele şi insistau să le vadă.

 
Când au început să ridice glasul, eu l-am ridicat mai tare decât ei.

 
La un moment dat, generalul s-a trezit şi a întrebat:
 
— Ce e?
 
— Uitaţi-vă – i-am răspuns – sunt doi jandarmi care ţin cu tot dinadinsul să vă vadă actele.
 
— Ce acte, nici un act! Strigă generalul cu o voce înfiorătoare. Duceţi-vă dracului de copoi blestemaţi! Numai copoi! Peste tot numai de ei dai!

 
În aceeaşi clipă, vizitiul dădu bice cailor, iar cei doi o luară la fugă cu spaimă în suflet.

 
Dar să ne întoarcem la povestea noastră.

 
În dimineaţa zilei de întâi mai, lună pe care Giacomo Leopardi14 o numise luna înmiresmată, în timp ce-mi orânduiam boarfele, m-a chemat generalul. Din două salturi am fost lingă el şi l-am găsit stând de vorbă cu un individ care, la prima vedere, mi s-a părut un contrabandist sau poate un geambaş.

 
Necunoscutul era înalt şi voinic, avea ochi de vultur, un obraz rumen şi o barbă lungă şi sură; glasul lui avea un timbru cald şi un accent foarte clar din Romagna; ţinea de mână o fetiţă foarte frumuşică, de şapte ani, pe care mai târziu am aflat că o chema Minerva.

 
Pe fetiţă îţi venea s-o săruţi, în schimb taică-său, cu haina Iui brună de catifea, cu pălăria roşie de papă pe care o avea pe cap, şi mai ales cu vocea lui tunătoare, te făcea curios să afli cine era, dar nu-ţi inspira simpatie.
 
— Iată – spuse Garibaldi – iată omul căruia îi vei încredinţa toate punctele de reper ale dumitale şi căruia îi vei da toate informaţiile pe care i le vei putea da. Lui i-am încredinţat sarcina pe care ai refuzat-o dumneata.

 
Zicând vorbele astea, Garibaldi s-a întors să discute cu Medici, care intra tocmai atunci în odaie, iar eu am rămas lângă fereastră, împreună cu necunoscutul acela, care mi-a spus:
 
— Tinere, te ascult!
 
— Sunt gata – i-am răspuns, scoţându-mi din buzunar portofelul. Iată adresele pe care le am în Siena, în Foiano, în Chiusi, în Cesena, apoi la Piegaro, şi la Castiglione del Lago, şi iată semnele de recunoaştere. Sarcina pe care ţi-au dat-o e foarte grea şi e bine că eşti mai solid ca mine. Îţi urez noroc.
 
— Lasă, lasă asta…
 
— M-a întrerupt uriaşul – ai s-auzi povestindu-se despre isprăvile mele, de-o să-ţi lase gura apă şi o să-ţi pară rău că n-ai venit cu mine. Ascultă-mă, hai să mergem împreună. Ai ceva, nu ştiu ce, în chipul dumitale, care te face să-mi fii simpatic.
 
— Mulţumesc – i-am răspuns – dar e zadarnic să mă ispiteşti, pentru că nu l-aş părăsi pe Gări sale vădesc influenţa Carbonarilor, iar în totalitatea ei, poezia lui Leopardi se înscrie printre cele mai de seamă manifestări ale lirismului romantic european.

 
Baldi nici chiar pentru un împărat. De altfel, ţin să te previn, cu toată părerea de rău, că vei avea mult de furcă.
 
— Eu să am de furcă? Dar nu ştii oare cine sunt eu?
 
— Aş fi bucuros s-o aflu.
 
— Ai auzit vreodată de numele de Zambianchi15?
 
— Cum, dumneata eşti colonelul Zambianchi? Cel care se distra împuşcând preoţii la Roma?
 
— Pe Sfânta Fecioară! Eu sunt! Oi fi auzit, cumva, ce a scris despre mine „măcelarul” acela de Farini16?
 
— Din păcate, am citit; dar să ne întoarcem la ale noastre. Trebuie să-ţi dau nişte scrisori: pentru Giorgio Neri şi Giuseppe Baldini în Siena, pentru Alessandro Caporali în Cesena, pentru Carlo Soszi şi Ascanio Dei în Chiusi, pentru „cocoşatul” Bassi la Piegaro etc. Aşteaptă-mă în grădină cu minunea ta de copilă, şi vin şi eu cu scrisorile.
 
— Bine.
 
— Şi plecarea e fixată pentru astă-seară… Sau mâine dimineaţă?
 
— Nu ştiu.
 
— Îţi dau arme, bani?…
 
— Încă nu s-a stabilit nimic; dar nu te îngriji de asta, când intră omul în joc, joacă şi fără lăutari.

 
Cam asta a fost pe scurt discuţia din ziua aceea dintre mine şi colonelul Zambianchi.

 
Mult, chiar prea mult s-a discutat şi iar s-a discutat ca să se precizeze scopul pe care îl avea în vedere generalul prin expediţia aceea.

 
Scopul urmărit de el era următorul: să-i dea puţin de furcă papii, în timp ce papa îi dădea foarte mult de furcă regelui din Napoli. Voia să vadă dacă în timp ce ar fi aţâţat focul şi flăcările în Sicilia, n-ar fi fost cu putinţă ca vreo scânteie să stârnească un pic de foc şi în peninsulă, şi voia să-l ştie pe papă încurcat cât de cât, ca să nu-i poată trimite pe elveţienii lui şi pe bavarezi în ajutorul regelui Francisc, numit, după cum ştim, gonfalonier17 al Sfintei Mame Biserici, după exemplul lui Valentin.

 
IX.
 
Voi trece peste cele două zile care au urmat, lăsându-le deoparte, ca să nu pun la prea grele încercări răbdarea cititorilor.

 
Zilele acelea s-au scurs ocupându-ne cu ultimele pregătiri. Garibaldi a stat de vorbă timp îndelungat cu agenţii Companiei Rubattino, care trebuia să-i împrumute două vapoare de o vechime antediluviană şi care se reparau pe şantierul naval cât se putea mai bine, încât să fie în stare să ne îmbarce pe toţi în rada Genovei şi să ne debarce în Sicilia.

 
Ce fel de înţelegere a încheiat generalul cu Compania n-am aflat; şi nu m-am ostenit să aflu nici atunci, nici mai târziu, dar sunt convins că stăpânii celor două vase prăpădite n-ar fi pierdut nici un bănuţ din averea lor, chiar dacă le-ar fi izbit furtuna de vreo stâncă, sau dacă ghiulelele tunurilor burbonice le-ar fi cufundat în abisuri.

 
În seara zilei de 4 mai, fiind sigur că vom pleca şi că nu vor mai fi păreri de rău în legătură cu aceasta, i-am spus generalului:
 
— Îmi îngăduiţi să mă duc la Genova şi să rămân acolo până mâine? Am ceva de aranjat pentru mine personal, şi.
 
— Du-te – a răspuns Garibaldi cu un zâmbet. Dar fii atent să nu se prindă de veste cine eşti şi să nu fii dus cu cătuşe la mâini direct în Alexandria… În regiunea asta sunt mai mulţi copoi decât copaci.

 
Eram îmbrăcat cu o haină şi cu o pălărie veche de-a lui, cam prăpădită; de pantaloni şi de veston îmi făcuse rost colonelul Vecchi. Am pornit-o la drum întovărăşit de Cesare Orsini, care-şi lăsase halebarda în cămăruţa mea, şi în doi timpi şi trei mişcări am ajuns în oraş.

 
Toate glasurile îl proslăveau pe Garibaldi; aceiaşi oameni care, cu opt zile înainte, îl numiseră Cincinnatus18 comedianul, sau ceva mai rău decât un laş, acum nu mai găseau cuvinte să-l laude, asemuindu-l cu Leonida19 şi cu Timoleone20.

 
În Genova era un furnicar de oameni; acolo am revăzut câţiva prieteni cu care m-am îmbrăţişat şi am chefuit împreună, gândindu-mă, între altele, că, cine ştie, chefuleţul acela putea fi ultimul de care să mă fi bucurat pe lumea asta.

 
După ce-am luat masa la celebrul Raschianino, întorcându-mă foarte târziu seara la hotel, unde în zilele acelea luau masa şi-şi găsiseră adăpost câţiva din cei mai apropiaţi oameni ai generalului, toată noaptea n-am auzit decât cântece lombarde, veneţiene şi din Romagna, aşa că n-am făcut decât să mă sucesc şi să mă învârtesc în pat, aşteptând cu nerăbdare să se facă ziuă.

 
Soarele de-abia răsărise, când am şi sărit jos din pat şi înainte de ora unsprezece eram din nou la vila Spinola, aducând cu mine o valijoară de piele, o pereche de pantofi şi o Evanghelie, cumpărată, nu ştiu prin ce fantezie a momentului, în cafeneaua din piaţa Carlo Felice.

 
Garibaldi, de cum m-a văzut, m-a chemat cu dragoste şi mi-a spus:
 
— Te-ai cam dedat desfrâului, nu-i aşa? Acum însă e timpul să-ţi vii în fire, pentru că deseară intrăm în acţiune.

 
Vorbele astea, care-mi mai sună şi azi în urechi, mi-au strecurat îmbucurătoarea şi mult dorita veste că în seara aceea nu mai putea fi vorba de nici o amânare şi nici de o altă primejdie de a vedea risipită speranţa noastră.

 
Nu m-am putut stăpâni să nu izbucnesc într-o explozie de bucurie, şi aceea a fost una din cele mai sincere clipe de adevărată şi mare fericire pe care am simţit-o vreodată în viaţa mea.

 
Generalul a zâmbit şi, îndreptându-se spre o ladă întredeschisă, care se afla într-un colţ al camerei, scoase din ea un frumos revolver american şi-mi spuse:
 
— E al dumitale.

 
Am luat masă mai, devreme ca de obicei, într-o foarte restrânsa companie.

 
La desert, scumpul nostru colonel Vecchi desfundă o sticlă şi ne invită să bem pentru reuşita şi gloria expediţiei noastre. Am ridicat paharele, strigând: „Trăiască Italia!” Ochii lui Garibaldi zâmbeau.

 
După ce masă fu strânsă, lumea începu să intre în sală care într-o clipă se umplu până la refuz.

 
Generalul se retrase în camera lui, unde cei mai apropiaţi îl ajutară să împacheteze şi unde Basso prelua întreaga arhivă a secretariatului. Pe general l-au urmat Crispi, Medici şi Bertoni, întreţinându-se cu toţii, multă vreme, într-o convorbire secretă.

 
Ordinul de îmbarcare fusese dat pentru ora nouă. La ora aceea, Nino Bixio, însoţit de câţiva marinari, trebuia să ia în primire cele două vapoare cu aburi, Piemonle şi Lombardo, ancorate în rada şantierului naval, şi, cu 600 de voluntari la bord luaţi de acolo, trebuia să meargă mai departe, ca să-l primească pe general şi pe ceilalţi oameni din expediţie, care urmau să-l aştepte în golf, în faţa lui Quarto. Se stabilise că armele şi muniţiile să fie încărcate în acelaşi punct. Aceasta era tot ceea ce se ştia; restul era păstrat în secret, cu sfinţenie, în ciuda multor curioşi care trebuiră să se declare mulţumiţi cu tot felul de presupuneri, asemănătoare cu acele castele imaginare pe care prima suflare a vântului le doboară, risipindu-le ca pe o ceaţă.

 
Fix la ora opt şi jumătate se deschise în sfârşit uşa biroului, care rămăsese multă vreme închisă, şi apăru în sală Garibaldi. Era îmbrăcat în obişnuita lui cămaşă roşie şi cu mantaua pe umeri. Îi salută prietenos pe toţi cei din sală şi coborî de-a lungul aleii, unde stăteau aliniaţi câteva sute de voluntari. În lumina amurgului, s-a desenat chipul minunat şi bărbătesc al eroului, însufleţit de o strălucire atât de neobişnuită, încât ai fi zis că Garibaldi pusese un picior în Palermo şi pe celălalt în Napoli.

 
Pe neaşteptate, generalul se întoarse spre colonelul Vecchi, care venea la doi-trei paşi în spatele lui, ţinând în mână o carabină extraordinară, un dar din partea nu ştiu cărui domn italian sau străin.
 
— Vecchi – spuse el – dă-mi carabina asta; vreau să ies din vilă cu corpul delict în mina.

 
Când am ieşit în şoseaua principală, am dat de o mulţime de oameni în picioare şi în trăsuri, aşa că se putea spune pe drept cuvânt că de la Quarto la Genova a fost o procesiune neîntreruptă de bărbaţi şi femei. Era o lume dornică să ne vadă, să ne salute şi să ureze în numele întregii Italii izbânda generosului nostru comandant; erau părinţi, fraţi, surori, copii care veneau să-şi ia rămas 'bun de la cei dragi lor… Peste tot erau numai sărutări, hohote de plâns, salutări, buchete de flori, strângeri de mână, fluturări de batiste şi pălării agitate în aer.

 
Când îmi amintesc de seara aceea şi de clipele acelea, simt că mi se umflă pieptul şi plâng tinereţea mea pierdută, plâng pe mormântul omului care a dus cu el în pământ cele mai frumoase visuri ale tinereţii mele!

 
Mai revăd încă figura lui nobilă, statura mândră, într-o atitudine sculpturală, acolo, pe vârful stâncii, sub care îl aşteptau vâslaşii cu ramele în aer. Briza serii flutura faldurile mantalei lui scurte; cu pălăria în mină, privea uluit lumea care se strânsese jur împrejurul lui, tăcută ca şi el. Garibaldi, împreună cu toţi cei din preajma lui, simţi în clipa aceea cât de măreaţă era poezia tăcerii.

 
Un bătrân întrerupse liniştea aceea solemnă. Era un bătrân sicilian, care cu o zi înainte venise la vila Spinola, aducând cu el pe cei patru fii ai lui. Făcându-şi loc prin mulţime, ieşi în faţă şi, agitând în aer pălăria, strigă c-o voce puternică:
 
— Domnule general, ieri v-am dăruit pe cei patru feciori ai mei; azi vă dăruiesc urarea de victorie! Vă spun, în numele Domnului, că veţi elibera Sicilia!

 
Cuvintele bătrânului stârniră un freamăt în întreaga mulţime, căreia i se părură că o sfidare a morţii, azvârlită de pe malurile generoasei Ligurii împotriva asupritorilor a opt milioane de italieni.

 
După un minut, Garibaldi coborî într-una din numeroasele bărci care se aflau la ţărm, iar eu, dintr-un salt, am ajuns lângă el. Marinarii începură să vâslească, dar el le strigă brusc să oprească, şi-mi şopti la ureche:
 
— Coboară şi dă ordin să se taie firul de telegraf mai sus de vilă; oamenii pe care-i vezi pe şosea te aşteaptă şi ştiu că trebuie să-ţi dea ascultare. Mă bizui pe dumneata şi te aştept pe vasul Piemonte.

 
Am sărit pe mal, în timp ce bărcile o porniră în larg.

 
Pe şosea, am dat de cinci oameni înarmaţi cu securi şi cu ferăstraie. Unul din ei era Ignazio Occhipinti, din Palermo; celălalt era genovezul Carbone, apoi căpitanul de linie; pe ceilalţi doi nu mi-i amintesc. S-au prezentat imediat în faţa mea şi mi-au spus:
 
— Trebuie să tăiem firele de telegraf exact în clipa în care vom vedea cele două vapoare ieşind din port.
 
— Bine – am răspuns. Să fim atenţi şi să avem grijă, pentru numele lui Dumnezeu, să nu care cumva să rămânem pe aici; ce-i drept, Garibaldi mi-a promis că ne aşteaptă, dar câte nu se pot întâmpla?
 
— Aşa e! Adeveri unul din cei patru. Eu propun ca unul din noi să stea tot timpul de pază în barca de colo care ne aşteaptă, şi să jure că e gata să tragă un glonţ în scăfârlia oricăruia din cei doi barcagii care ar încerca cumva să o pornească în larg.
 
— Perfect! Am spus, şi aşa am şi făcut.

 
În timp ce vorbeam despre toate acestea, ultimii curioşi dispăruseră după cotitura cea mai apropiată a şoselei şi lângă noi nu mai rămăseseră decât doi carabinieri.

 
Occhipinti îmi şopti la ureche:
 
— Se pare că cei doi carabinieri vor să scoată ceva de la noi…
 
— O să vezi că nu vor nimic – l-am asigurat eu, şi aşa cum eram îmbrăcat, cu uniforma mea reglementară, m-am îndreptat înspre ei.

 
Carabinierii m-au salutat respectuos şi văzând că mă opresc şi mă uit la ei au plecat fără să rostească nici un cuvânt.

 
A trecut o oră, apoi două, şi în zadar ochii noştri căutau două puncte negre care să iasă din port ca fantomele în miez de noapte.

 
, Ce-o fi însemnând – mă gândeam eu – acest ordin de a tăia firul de telegraf? Poate că generalului îi era teamă că cineva ar anunţa la Napoli plecarea noastră?”
 
Într-adevăr, îmbarcarea noastră se făcuse, coram populo”1, consulul napolitan nu putea să nu ştie acest lucru, iar guvernul nostru n-ar fi putut să-l împiedice de a trimite telegrame la Napoli, fără să fie învinuit de complicitate pe faţă, lucru pe care contele Cavour încerca cu toată dibăcia să-l ocolească, şi pe bună dreptate.

 
Am aflat mai târziu că firul de telegraf fusese tăiat şi dinspre apus, adică la câteva mile dincolo de San Pier din Arenă, Garibaldi temându-se că plecarea noastră să nu-i fie semnalată lui Napoleon, din partea căruia se aştepta la cel mai mare rău.

 
Luna, care apăru într-un târziu sus, pe cerul senin, ne dezvălui brusc, în mijlocul golfului, toate bărcile în care se aflau ai noştri; ele păreau nenumărate puncte negre risipite în mijlocul valurilor care fremătau strălucitoare.

 
Sunase ora două după miezul nopţii şi nici un vas nu plecase din port. Dimpotrivă, un vas mare cu aburi intrase cu puţin timp înainte în rada portului, venind dinspre apus.

 
Îmi străfulgera o idee năstruşnică în minte: nu cumva o fi vreun vapor al marinei regale, care are ordinul să ne împiedice plecarea?

 
După o jumătate de oră, doi sau trei tineri au sosit de la Genova şi, cunoscându-ne cine. eram şi ce făceam acolo, ne-au spus:
 
— A sosit un vas de război francez, s-a aşezat în gura portului şi l-a anunţat pe Bixio că-i vai şi amar de el dacă se mişcă!

 
Lucrul nu părea de loc cu putinţă, dar în clipa aceea l-am crezut adevărat şi am simţit că îngheţ.

 
Între timp, primele licăriri ale zorilor mijiră spre răsărit şi pe şosea începu circulaţia. Treceau multe femei în văzul şi în auzul lumii întregi (în limba latină în text).

 
Cu coşurile pe cap, luând-o spre Genova, să vândă anghinare şi alte trufandale de sezon.

 
Ni se făcuse foame; am început să mâncăm anghinare goale, fără pâine şi fără sare, şi am mâncat atâtea, că Ignazio Occhipinti, de câte ori mă întâlnea după aceea, îmi striga: Ei, Bandi, îţi mai aduci aminte de anghinare?”
 
Cred că era trei şi jumătate sau ceva mai mult când o voce strigă: Iată-i!„ M-am uitat spre port şi am văzut ieşind cele două vapoare ale noastre. Venise momentul să ne apucăm de lucru. Un stâlp de telegraf se afla la doi paşi de noi, susţinând o sârmă groasă, care traversa şoseaua spre peretele perpendicular al unei stânci. În timp ce oamenii mei puneau mâna pe ferăstrău, iată că doi jandarmi, ce păreau veniţi de-a dreptul din infern, apărură strigând în faţa noastră. Carbone îşi scoase repede revolverul şi proferă o înjurătură genoveză; dar eu l-am oprit, spunându-i: „Stai pe loc!”, şi am ieşit în întâmpinarea oaspeţilor nepoftiţi.
 
— Ce doriţi? I-am întrebat.

 
Jandarmii, văzând un ofiţer din armata regulată, se priviră unul pe altul, neştiind ce să zică. După aceea unul dintre ei răspunse:
 
— Domnule locotenent, noi ne facem datoria…
 
— Şi noi ne-o facem pe-a noastră – i-am întors eu vorba.
 
— Vor să taie firul de telegraf, nu-i aşa?
 
— Vedeţi-vă de treabă – am strigat eu, pierzându-mi răbdarea – şi duceţi-vă în plata Domnului!

 
Jandarmii nu ştiau cum s-o scoată la capăt. Între timp, cei patru tovarăşi ai mei, mai puţin „diplomaţi” decât mine, începură să strige ca nişte nebuni. Şi, ce-i drept, nu prea era vreme de pierdut.
 
— Hei! M-am adresat jandarmilor – noi trebuie să executăm un ordin al generalului Garibaldi. Plecaţi mai bine de bună voie, şi fiţi oameni înţelegători, căci, după cum vedeţi, suntem cinci contra doi, iar la un fluierat putem fi şi o sută.

 
Jandarmii se sfătuiră între ei – schimbând câteva cuvinte pe care nu le-am înţeles – şi au făcut un cât se poate de frumos stânga-mprejur.

 
Am trecut imediat la lucru. Stâlpul se clătina, tăiat la un cot de pământ; dar era cu neputinţă să-l doborâm ca să-i smulgem firele şi să le rupem, pentru că era susţinut de o blestemată sârma transversală – fixată, după cum am mai spus, în stânca ce se ridică ca un perete la marginea şoselei. Din fericire, unul din cei patru, sprinten ca o pisică, se caţără pe stâncă şi cu o bardă mică tăie blestemata aceea de sârmă. Trăgând atunci cu putere de ea, ca de o funie de cânepa, am doborât stâlpul la pământ şi din câteva lovituri scurte am tăiat pe o piatră cele cinci sau şase fire de telegraf care plesniră, zbârnâind cu furie, ca nişte coarde ale unei chitare uriaşe. Plesnitura lor a fost aşa de puternică, încât trei dintre noi am zburat cu picioarele în sus. Ne-am ridicat râzând şi, alergând spre barcă noastră, am apucat vâslele şi am vâslit spre larg, grozav de încântaţi de această ispravă.

 
Cele două vase stăteau nemişcate şi îmbarcarea voluntarilor şi a bagajelor era tocmai pe sfârşite. Bărcile se îmbulzeau în număr mare sub flancurile lor; era o învălmăşeală de nedescris. Îndată ce ne-am apropiat de Piemonte, scară a fost trasă pe neaşteptate în sus şi o voce strigă: „Nu mai urcă nimeni!”
 
În mijlocul vacarmului l-am strigat de trei sau patru ori pe Garibaldi, care stătea în picioare pe pasarelă, în mijlocul unui grup de oameni; dar el nu m-a auzit. Din fericire, cineva care mă recunoscuse îmi aruncă o funie pe care am prins-o şi cu o agilitate uimitoare, pe care n-am avut-o niciodată până atunci, am izbutit să mă caţăr destul de sus, aşa că nişte mâini prieteneşti să mă poată apuca şi trage pe bord. Nu m-am ales, din isprava asta, decât cu câteva zgârieturi la mâini.

 
X.
 
La câteva minute după ce ajunsesem sus pe punte, Piemonte porni, urmat îndeaproape de Lombardo. Atunci Garibaldi întrebă pe un ofiţer, al cărui nume nu mi-l amintesc:
 
— Câţi suntem cu toţii?
 
— Cu marinari cu tot, suntem mai bine de o mie – răspunse ofiţerul.
 
— Eh! Eh! Câţi oameni! Exclamă generalul cu un gest de mirare.

 
Se vede că soarta prielnică îi şoptise la ureche cu glas limpede: „îndrăzneşte, şi voi fi cu tine, pentru că te-am îndrăgit!” în ceea ce mă priveşte, cuvintele acelea m-au umplut de o mare nedumerire, şi am admirat curajul fără margini al acelui om căruia o mie de ostaşi i se păreau prea mulţi pentru o expediţie, pentru care alţii ar fi socotit că absolut trebuincioasă o armată întreagă.

 
Primele clipe ale călătoriei au fost foarte grele. Mai toţi erau oameni neobişnuiţi cu marea şi ofereau un exemplu foarte frumos de comedie de tipul celeia intitulate Un milanez pe mare21. Numai harul Domnului i-a putut face pe bieţii tineri din Milano, Pavia, Bergamo, care formau grosul expediţiei, să se obişnuiască cu marea. Şi de-abia când s-au mai obişnuit puţin, aproape toţi au început să aibă ameţeli şi greţuri de li se întorceau stomacurile pe dos. De aceea m-am gândit: „Ce s-ar întâmpla cu bietele noastre suflete dacă am fi atacaţi pe mare? Cine ar îndrăzni să spere c-ar putea-o scoate cu bine la capăt cu o masă de oameni care păreau aici, pe puntea corăbiei, nişte pui plăpânzi de găină, abia ieşiţi din ou?”
 
Şi în clipele acelea am crezut în ajutorul Maicii Domnului care veghează asupra călătorilor, şi m-am rugat: „Sfânta Fecioară, dacă stai cu adevărat sus în cer, fă s-ajungem vii şi nevătămaţi la ţărm, şi când picioarele noastre vor atinge pământul, vom fi viteji ca leii”. Imaginea poetică a Fecioarei nu străluci în faţa ochilor mei într-una din razele soarelui care abia răsărea, aurind crestele munţilor, ci în locul Madonei îmi linişti sufletul chipul senin şi vesel al lui Garibaldi, pe care se citea scrisă o fericită prevestire de izbândă, ce nu putea da greş. În acel moment, generalul ordonă cârmaciului nu ştiu ce mişcare a cârmei. Cârmaciul îl ascultă, şi prova vaporului Piemonte o luă ceva mai la dreapta, îndepărtându-se cu viteză de malul golfului, care ne zâmbea în stânga cu case albe, grupate cu gingăşie, în mijlocul tufişurilor verzi.

 
Atunci mi-am amintit că toată noaptea mi-am petrecut-o colindând în sus şi în jos pe străzi, mi-a venit să casc şi am vrut să mă odihnesc puţin. Dar cine putea dormi într-o asemenea debandadă? Sala de clasa întâi avea canapele foarte confortabile şi mă puteam tolăni în voie, dar tovarăşii mei gândeau cu glas tare, de s-ar fi zis că ei nu stătuseră de veghe ca mine, ci că se odihniseră undeva, la Hotelul Trombetta sau în palatul regal. Aşa că, stând jos în sală, am aflat în sfârşit cărui fapt se datora întârzierea mare a celor două vapoare, care, fiind aşteptate în afara portului la ora nouă seară sau la zece, nu şi-au făcut apariţia mai devreme de patru dimineaţa.

 
Iată cum s-au petrecut lucrurile: se căzuse de acord cu Rubattino ca Bixio să se urce la bordul celor două vase şi să le ia în stăpânire, luând legătura cu marinarii care nu ştiau de această înţelegere şi făceau de pază acolo. Dacă marinarii ar fi vrut să debarce, i-ar fi înlocuit cu alţi voluntari de-ai noştri.

 
Bixio, numit comandant al vasului Lombardo, şi Benedetto Castiglia al vasului Piemonte au fost amândoi acolo cu o precizie matematică şi la 9 fix, urcându-se la bordul celor două vase, urmaţi de o trupă respectabilă, le-au luat în stăpânire. Marinarii care dormeau, frânţi de oboseală după atâta muncă, luaţi prin surprindere, s-au arătat de acord prin forţa împrejurărilor şi cunoscând după aceea şi rostul expediţiei noastre, şi scopul călătoriei, s-au declarat gata să-l urmeze pe Garibaldi, chiar cu riscul de a-şi pierde viaţa. Aşadar, vapoarele erau ale noastre, dar în anumite cazuri, dificultăţile neprevăzute sunt mai mari decât cele prevăzute şi înainte ca să iasă din port şi să poată porni în larg s-au scurs şase ore în cap.

 
Garibaldi ardea de nerăbdare, neştiind cărui fapt să atribuie întârzierea lor neaşteptată; cu atât mai mult, cu cât nopţile erau scurte (fiind spre sfârşitul primăverii), nici nu-i convenea, şi nici nu i se părea prudent să plece în plină zi, lipsind astfel autorităţile din Genova de unică scuză ce le mai rămânea ca să se declare în afara oricărei complicităţi cu cel care peste câteva zile urma să fie gratificat în actele diplomatice cu titlul de filibustier22. De aceea, la un moment dat, generalul, pierzându-şi complet liniştea, a luat o barcă şi a pornit cu toată viteza spre gura portului, să vadă dacă nu cumva vreo împrejurare neaşteptată îi răsturnase planurile.

 
S-a spus că şi lui i s-ar fi adus la cunoştinţă, în timp ce se legăna pe valurile din faţa lui Quarto, că un vas francez de război, care sosise chiar atunci, voia să împiedice plecarea celor două vapoare, dar nu ştiu dacă a luat în serios povestea asta, sau dacă a făcut haz de ea.

 
După ce am aflat toate astea, prima pagină a jurnalului meu de bord era plină de sus şi până jos, de nu mai rămăsese liber nici cât să pot scrie un salut Genovei. Dar văzând cum dispare încet-încet din faţa ochilor mei mândra regină, i-am spus un adio din adâncul inimii, neîndrăznind să-i spun: „Te voi revedea!”
 
Când m-am întors pe punte, cerul se înnorase şi picura. Vasul Piemonte înainta cât putea de repede. Lombardo rămăsese în urmă cu câteva mile.

 
Am întrebat unde era Garibaldi; mi s-a răspuns: „Doarme”. El îşi stabilise cartierul general într-o cabină între punte şi sala de mese de la clasa a doua. În jurul orei trei ieşi afară din cabină, sări pe pasarelă şi dădu o serie de ordine, între altele şi pe acela de a încetini viteza vasului Piemonte, ca să-l poată ajunge Lombardo din urmă, apoi coborî la clasa a doua să ia masa. Au luat masa împreună cu el Cenni, Montanari, Fruscianti, Gusmaroli, Castiglia, eu şi nu ştiu câţi alţii. Sirtori şi Tilrr, foarte chinuiţi de răul de mare pe care-l avuseseră, nu s-au mişcat din cabinele lor, de-ţi inspirau milă privindu-i şi. Mai ales auzindu-i.

 
Când s-a înserat, vremea a devenit din ce în ce mai posomorâta şi vântul cald sufla mai puternic. Se simţea o briză fierbinte, care-ţi tăia respiraţia. Nici nu se făcuse ora nouă, şi toţi sărmanii voluntari dormeau sau pătimeau sub covertă. Am vrut să cobor şi eu, dar mi-a schimbat gândul căldura şi mirosul greu ce veneau de acolo, aşa că mi-am îndreptat repede paşii pe punte, să mai privesc puţinele stele ce străluceau printre spărturile norilor. Garibaldi era cufundat în somn; eu m-am aşezat în faţa uşii de la cabina lui şi un băiat de serviciu, corsican de origine, care se numea Desiderato Pietri, m-a acoperit grijuliu cu o pătură mare de lână.

 
Pomenesc aici de numele acestui Pietri, insalutato hospite23, care fugise fără ştirea mea, chiar din regimentul meu, şi negăsindu-mă la Genova, se îmbarcase pe Piemonte ca marinar, şi-şi alesese slujba de camerist pe vas, căci mai târziu va trebui să vorbesc mai multe despre el.

 
Ploaia continuă să cadă măruntă de tot; era o ploaie care (cum se zice în Toscana) îşi râdea de ţărani. Pătura mea cântarea câteva livre, iar boneta îmi era udă leoarcă. La un moment dat, am sărit în picioare şi, ducându-mă la pupa, l-am întrebat pe Rossi, care veghea la cârma:
 
— Cât e ceasul?
 
— Douăsprezece şi un sfert.
 
— Unde suntem?
 
— Nu se mai vede farul de la Livorno: vom fi curând în canalul din Piombino.

 
După ce am mai schimbat câteva cuvinte, m-am întors la cabina generalului. Acesta ieşi afară şi mă întrebă:
 
— A! Eşti aici?
 
— Nu reuşesc să adorm, domnule general; mă plimb, începu să se plimbe şi el cu mine; apropiindu-se din când în când de busolă, care strălucea luminată lângă cârmă, căuta cu privirea vasul Lombardo. Deodată mă întrebă:
 
— Ai ţigări?
 
— Am ţigări toscane…
 
— Foarte bune! Se bucură el, şi luă una, o rupse în două şi o aprinse.

 
Apoi, după o scurtă tăcere, continuă:
 
— Cunoşti bine mlaştinile toscane?
 
— Cine-mi vorbeşte de mlaştină – i-am răspuns -

 
Îmi vorbeşte de meleagurile mele natale; meleaguri puţin plăcute, e drept, dar totuşi ale mele, chiar dacă nu stăpânesc nici o brazdă de pământ. M-am născut la Gavorrano, lingă Follonica şi cunosc plaja bucăţică cu bucăţică.
 
— Ştii? Mi-a spus Garibaldi, oprindu-se brusc. Ştii că avem pe bord câteva mii de puşti, dar că n-avem nici un cartuş?

 
Am încremenit.
 
— Cum?! N-avem cartuşe?!
 
— Te miră? Mă întrebă generalul. Muniţiile erau încredinţate unor contrabandişti care, lacomi de bani, au întors lucrurile aşa cum le-a convenit lor.
 
— Cum? Au predat muniţiile poliţiei?
 
— Nu, dragul meu; au aşezat bărcile cu muniţii în mijlocul mării, să facă contrabandă, care să le asigure câştiguri cât mai mari.
 
— Bandiţii!
 
— Bandiţi cât pofteşti, dar aşa a fost de când lumea… Acum e de prisos să ne mai tânguim de ceea ce nu mai putem rezolva… Îţi dai seama că muniţiile ne sunt mai necesare decât pâinea şi că trebuie să le procurăm cu orice preţ. Ţi-ai lua dumneata sarcina să mergi la Siena şi să ne procuri acolo muniţiile necesare? Te-aş aştepta la Piombino…
 
— Nu, domnule general, nu; la Siena nu vom găsi cât ai bate din palme muniţiile de care avem nevoie; şi apoi ar mai exista şi riscul să nu mai vă revedeţi niciodată nici trimisul, nici ambasadorul. În Toscana conduc moderaţii şi Ricasoli e vicerege.

 
Am făcut câţiva paşi împreună, tăcuţi.
 
— Să mergem în insula Elba – reluă Garibaldi – la Portoferraio, la Longone!…
 
— Nu, domnule general, nu! I-am spus. La Portoferraio sunt muniţii din belşug, dar comandantul e un piemontez şi locul e bine întărit. E de ajuns să ordone comandantul ridicarea podului mobil, ca să rămânem de căruţă… Spuneţi că ar fi bine să mergem la Longone! Şi ce vreţi să găsiţi la Longone? Probabil că acolo vom găsi atâtea cartuşe cât să ne ajungă la o vânătoare de vrăbii.

 
Garibaldi n-a mai scos nici o vorbă; dar cum ne plimbam aşa, când am ajuns la prova mi-a spus:
 
— Aşteaptă-mă; vin îndată!

 
M-am uitat încotro a luat-o. Se duse direct în capul provei şi se caţără pe bompres şi după ce puse picioarele pe coardele de frânghie făcu ceea ce ar fi făcut dacă ar fi stat… În camera cea mai primitoare a unui palat.

 
Mă uitam la el şi tremuram tot: Ce-ar fi – mă gândeam – dacă omului ăsta i-ar aluneca piciorul şi, căzând jos, l-ar străpunge vârful de fier al provei?”
 
— Domnule general! I-am strigat. Domnule general, îmi face rău când vă văd aşa!
 
— Lasă-mă să stau aşa – mi-a răspuns. Sunt obişnuit, nu-i nici o primejdie.

 
N-am avut curajul să mai adaug nici o vorbă, dar n-am avut linişte până nu l-am văzut înapoi pe punte.
 
— Ce-ai spune – reluă el – dacă am merge la Talaxnone? Acolo e un golf frumos şi trebuie să fie şi un fort…
 
— Sigur – i-am răspuns – şi Orbetello e aproape, unde vom găsi şi arme, şi muniţii la discreţie.
 
— Cunoşti pe cineva la Orbetello?
 
— Ei, domnule general, cunosc atâta lume… Unul e Arus, gonfalonierul, care a fost un bun liberal şi pe vremea marelui duce, altul e Agostino Capelli zis şi Bar-baro, ofiţer genist, sunt fraţii Raveggi şi preotul Bellucci care e destul de cumsecade, ţinând seamă că e popă…
 
— Dar e o garnizoană în Orbetello şi oraşul trebuie să fie fortificat…
 
— Să vă spun ceva în legătură cu asta! Am exclamat, Comandant în Orbetello e Giorgini, fratele unui profesor de-al nostru, care a fost totdeauna foarte liberal; e o persoană înstărită, care şi-ar da şi cămaşa de pe el…
 
Garibaldi se mai plimbă puţin fără să scoată un cuvânt, apoi se întoarse să ne spună:
 
— N-ar fi rău ca pe lângă muniţii să mai găsim şi ceva cărbuni. Dumneata ştii dacă pe coastă sunt ceva depozite de cărbuni?

 
M-am gândit o clipă, apoi i-am răspuns:
 
— Da, da, dacă mi-aduc bine aminte, trebuie să fie unul la San Stefano, la câteva mile de Talamone… Acolo era un depozit de cărbune de pământ, care-l alimenta pe Giglio, marele vas de război al lui Leopold al II-lea, şi depozitul ăsta trebuie să mai existe şi acum.
 
— Bine – spuse generalul.

 
Şi chemându-l pe căpitanul Castiglia, mai vorbi ceva cu el, după care se închise din nou în cabină.

 
Am tras din nou pătura pe mine şi am izbutit să dorm câteva ore.

 
M-am trezit în zori. Ţărmul era atât de aproape, încât se vedea cu ochiul liber capul pe care se ridica stânca din Talamone. Garibaldi mă chemă în cabină şi-mi spuse:
 
— În noaptea asta mi-ai amintit numele câtorva oameni de ispravă care se află la Orbetello. Scrie acum nişte scrisori şi eu i le voi da lui Turr, care se va duce în primul rând să discute cu colonelul Giorgini.

 
În timp ce eu scriam în cabina lui, el ieşi şi după puţin timp l-am auzit vorbind tare prin portavoce cu Bixio,. Transmiţându-i pe vasul Lombardo anumite ordine.

 
Când se întoarse în cabină, Garibaldi îmi ceru tunica lui de general din armata sardă şi bereta; în timp ce se îmbrăca, îmi spuse:
 
— Azi hainele astea îmi pot. fi de folos, dumneata du-te pe la toţi şi spune-le celor care poartă uniforma armatei să vină aici, lângă mine.

 
L-am ascultat şi după ce am găsit cinci sau şase voluntari îmbrăcaţi aşa cum voia el, i-am adus.

 
Între timp, ne apropiam de Talamone, şi o barcă, cu pavilionul ei semeţ la pupa, venea să ne întâmpine. Uitându-mă cu binoclul, am văzut că în ea erau doi bărbaţi în uniformă.
 
— Uite barca inspecţiei sanitare – am spus.
 
— Bine – răspunse generalul. Când se va opri vaporul şi va fi lăsată scara, coboară dumneata şi vorbeşte-le în dialect toscan, ca să-i convingi pe ofiţerii din barcă să se urce la bord şi să vină la mine.

 
M-am aşezat lângă scară şi am aşteptat. Puţin după aceea, se auzi vocea căpitanului Castiglia, care striga maşinistului:
 
— Arretez! 24

 
De îndată scara fu lăsată şi barca se opri în dreptul ei.

 
În barcă se afla un ofiţer medic şi un locotenent de artilerie de coastă: doi bieţi bătrâni uscaţi şi veştejiţi, ai căror ani strânşi la un loc ar fi dat împreună vârsta lui Matusalem.

 
I-am salutat milităreşte şi le-am spus:
 
— Să trăiţi, domnilor!

 
Îşi descoperiră capul şi-mi întinseră mina. Mi-am dat seama că tremurau ca varga şi am reluat:
 
— Vedeţi şi dumneavoastră, sunt două vase italiene, pe care flutură steagul maiestăţii sale regele Victor Emanuel. La bord e un general care mi-a ordonat să vă poftesc sus.

 
Cei doi bătrâni ofiţeri şi-au ridicat privirile, dând cu ochii de steagul care era înălţat în direcţia aceea.

 
— Dar văzând steagul, au văzut totodată şi puntea plină de cămăşi roşii.
 
— Vai de mine! A spus medicul-ofiţer. Uniformele astea roşii.
 
— Sunt speciale de călătorie – i-am răspuns eu. De altfel, priviţi uniforma mea, e cea a domnilor care stau sus, în vârful scării… Veniţi, nu vă fie teamă, vă aşteaptă domnul general.

 
Spunând acestea, i-am luat pe rând pe fiecare de mină şi i-am tras pe scară în sus, mai mult morţi decât vii.

 
De cum au pus piciorul pe punte şi au dat de toţi ofiţerii aceia îmbrăcaţi în roşu, m-au privit în faţă, uluiţi, întrebându-se parcă dacă n-au căzut cumva în mâinile corsarilor şi spunându-mi din ochi: în frumoasă capcană ne-ai băgat! Îţi mulţumim, afurisitule! „
 
Abia putând să-mi stăpânesc râsul, i-am condus până la cabina generalului şi le-am deschis uşa, spunând:
 
— Iată-i, domnule general, pe comandanţii portului şi ai fortăreţei din Talamone, care sunt gata să primească ordinele dumneavoastră.

 
Garibaldi i-a salutat cu multă amabilitate şi, dându-le mână foarte prietenos, le-a spus:
 
— Eu sunt Giuseppe Garibaldi, general, după cum ştiţi, şi trebuie să îndeplinesc o „misiune” la care ţine foarte mult regele, dar care trebuie dusă la bun sfârşit fără să se afle că el a susţinut-o. De aceea nu vă pot prezenta nici un ordin scris, dar vă spun, şi mă puteţi crede, că orice aţi întreprinde ca să ajutaţi misiunea mea va fi de folos patriei şi va fi socotit un serviciu adus regelui.

 
Cei doi gentilomi se priviră unul pe altul şi încercară să îngâne câteva cuvinte, dar le pieri glasul, rămânând cu gura căscată, Atunci generalul îmi făcu semn să închid uşa cabinei. L-am ascultat şi i-am lăsat singuri.

 
În timp ce închideam uşa, am auzit o voce cunoscută care mă chema. Vocea venea dinspre un grup de voluntari, care se înghesuiau să vină cât mai aproape de cabină. M-am apropiat eu de ei şi acelaşi glas îmi spuse:
 
— De-a ce ne jucăm, pentru Dumnezeu? Ce înseamnă pavilioanele astea cu emblema Savoiei în mijloc?

 
Tovarăşul care mă întreba era un lombard, al cărui nume nu mi-l amintesc.
 
— De unde vrei să ştiu eu? I-am răspuns. Au fost ridicate din ordinul generalului şi ceea ce face el nu trebuie discutat.
 
— Ca de obicei! Sări cât colo lombardul. Totdeauna trebuie să fim nişte oi, şi să ne lăsăm duşi ca oile? Nu-i bine aşa.

 
— Pentru Dumnezeu, nu, nu, nu!

 
Câţiva din cei de faţă i-au dat dreptate lombardului, dar cei mai mulţi au tăcut, subliniind limpede prin tăcerea lor că cele două biete steaguri nu puteau constitui, o cauză care să le zgândăre vanitatea.

 
Atunci am vorbit:
 
— Frate, nu-i momentul aici să ne ocupăm de cârpe şi să ne oprim la o politică măruntă, cântărind fiecare provincie cu steagul ei; noi mergem să luptăm pentru Italia şi steagul lui Garibaldi trebuie să fie şi al nostru… Cine de pe bordul acestor două vase are dreptul să iasă din cuvântul lui? În ceea ce mă priveşte, îl urmez fără şovăială.

 
Certăreţul continuă însă, cu şi mai multă înfocare, să aţâţe spiritele, dar eu i-am întors spatele şi m-am dus.; din nou la cabina generalului. După zece minute se deschise uşa cabinei şi cei doi comandanţi din Talamone ieşeau afară cu obrajii roşii ca nişte raci fierţi şi cu ochii scăldaţi în lacrimi.

 
Amândoi mi-au strâns mâna, spunându-mi:
 
— Ah, ce om, ce om! Ah! Ce onoare pentru noi! Vă rog să-i spuneţi şi dumneavoastră, dragă locotenente, să-i spuneţi că vom face tot ce vrea şi că poate să considere că tot ce există în Talamone îi aparţine!

 
Garibaldi ieşi şi el din cabină, coborî în barca inspecţiei sanitare şi se îndreptară cu toţii spre ţărm.

 
XI.
 
Locuitorii din Talamone nu erau mai mulţi de trei sute: ţinutul era posomorât şi malaria te făcea să-l ocoleşti. Stăteau de strajă zece sau douăzeci de tunari şi câţiva vameşi. Toată lumea asta ne privea cu nişte ochi holbaţi, neînţelegând o iotă din apariţia noastră ciudată.

 
În timp ce urcam sus la castel, am observat că bătrânul ofiţer de artilerie (păzitor de castel sau păzitor de turn) îşi dădea osteneala să ajungă înaintea noastră, alergând în sus la deal. Într-adevăr, când sosirăm acasă la el, apăru în prag cu soţia lui, o bătrânică simpatică, sprintenă ca o veveriţă şi curăţică; văzându-l pe Garibaldi, începu să facă reverenţe şi să strige: Doamne, ce onoare, ce onoare!„ Şi apoi, strângând mâna pe care i-o întinse, don' general”, declară cu sufletul la gură de prea mare emoţie şi bucurie… Că „toată casa, fără nici o rezervă, era la dispoziţia senioriei sale”.

 
După ce se termină cu ritualul primirii, Garibaldi intră în biroul castelanului şi, chemându-l la el pe colonelul Türr, îi porunci să plece imediat la Orbetello, să trateze cu Giorgini şi îi încredinţa scrisorile pe care le scrisesem eu gonfalonierului Arus şi lui Capelli, ofiţer de geniu, ca să-l roage să îndemne poporul la luptă şi să stea în coasta lui Giorgini, ca să-l împungă bine de tot în caz că ar face pe trufaşul şi ar părea dispus să ne dea un răspuns negativ.

 
Stefano Turr luă scrisorile şi plecă întovărăşit de câţiva ofiţeri de-ai lui, făgăduind că va face posibilul şi chiar imposibilul pentru ca Giorgini să înţeleagă tot rostul misiunii şi să deschidă larg porţile pulberăriei.

 
După ce plecă Turr, Garibaldi mă chemă şi-mi spuse:
 
— Cunoşti pe cineva la Piombino? După ce m-am gândit puţin, i-am răspuns:
 
— Pe un doctor Giaconi, un vechi prieten de-al meu şi la fel de bun liberal ca şi ceilalţi.
 
— Bine. Scrie-i şi roagă-l în numele meu că dacă cumva ar trage la mal la Piombino, sau prin apropiere, vreo corabie cu pânze plină de voluntari, sub comanda lui Andrea Sgarallino, să se găsească mijlocul să-i aducă aici pe uscat; şi dacă evenimentele se precipită, să ia toate carele, căruţele de marfă, în sfârşit, orice găseşte… Mi-ar părea rău să ştiu că oamenii aceia ar rămâne cumva în urmă…
 
Am scris scrisoarea, i-am citit-o şi am sigilat-o. A fost încredinţată unui voluntar din Torino, care a cucerit un grad frumuşel în nu ştiu ce regiment de cavalerie.

 
Torinezul plecă deîndată într-o caleaşca prăpădită pe care o găsisem la o moşie învecinată; Garibaldi se încuie în birou cu Sirtori, cu Bixio, cu Acerbi şi cu alţii, ca să hotărască asupra felului în care să fie organizată ceea ce numea el marea lui armată.

 
Sunase de câtva timp de amiază şi toţi eram lihniţi, de parcă am fi avut de cântat liturghia. Fruscianti, care putea să se socotească ca acasă în familia generalului, veni să-mi spună:
 
— Hai să ne gândim puţin şi să-i dăm ceva de mâncare generalului, şi să mâncăm şi noi. Ai grijă tu, care eşti ca la tine acasă, să găseşti ceva.

 
Am început să colindăm. În Talamone nu era decât o cârciumă; o cârciumă obscură, anunţată onoratului public şi însemnatei garnizoane printr-o modestă firmă, atârnata deasupra uşii de la intrare. În cârciumă erau două femei; m-am adresat aceleia care prin vârsta ei părea a fi patroana şi am întrebat-o:
 
— Milostivă femeie, ce-ai putea da oare demâncare generalului Garibaldi?
 
— Domnul să te aibă în pază! Răspunse cârciumăreasa, potrivindu-şi mai bine şalul pe gât. Ce vrei dumneata să-i dau? În regiunea asta găseşti cu greu până şi untdelemnul de candelă…
 
— Dar ce ai acolo pe foc?
 
— Nimic. E puţină carne în oală, să facem minestra' pentru noi…
 
— Aşadar, pentru general nu ai nimic, chiar nimic?… Ce va spune omenirea, preamilostivă femeie, când se va afla că Garibaldi a postit la Talamone mai rău decât dacă ar fi fost în deşert?
 
— Ascultă – reluă cârciumăreasa – dacă vă mulţumiţi cu puţin, îi pot oferi ceea ce era pregătit pentru noi; dar e puţin, puţin de tot…
 
Am primit propunerea şi Fruscianti îşi dădu la rândul său consimţământul. Şi după ce am poruncit să se pună masa pentru opt persoane, i-am dat cârciumăresei ideea să lungească supa, ţinând seama că numărul fraţilor crescuse, şi să pună înăuntru câteva felii de şuncă şi o varză bunişoară, dacă o avea, şi aşa să pregătească o supă gustoasă.
 
— Şi apoi – i-am spus – văd nişte fasole fiartă, pune-o ca garnitură în jurul rasolului; ca să-ţi încoronezi opera, fă-ne două omlete cu ceapă şi n-o să ne pară dracu' chiar atât de negru că dumitale.

 
Femeia zâmbi şi trecu de îndată la lucru, asigurându-mă că dacă ar fi ştiut cu o zi mai înainte de sosirea noastră, n-am fi găsit-o cu braţele încrucişate.

 
Sinceritatea cârciumăresei îi plăcu lui Fruscianti, care-i spuse:
 
— Fii convinsă că la întoarcere te vom anunţa prin poştă cu 24 de ore înainte, ca să putem găsi claponii gata fripţi.

 
Nu trecuse nici o oră de la discuţia asta, şi generalul stătea la masă, uimit că găseşte o masă atât de bogată şi gustoasă într-o biată regiune mlăştinoasă din Toscana, în timp ce mânca, simţi o mare plăcere să le facă pe Supă deasă de legume, eventual cu carne.

 
Cele două femei să vorbească şi ne-a spus de câteva ori: „Auziţi-le ce frumos vorbesc, e o încântare să le asculţi!” Şi îmi amintesc că i-a lăudat mult pe oamenii din partea locului, povestind cum în 1849, în timp ce nemţii îl căutau ca să-l omoare, maremanii25 i-au salvat viaţa.

 
Aproape de ora două, toţi voluntarii au debarcat pe uscat şi s-a trecut la formarea companiilor, despărţindu-i pe infanterişti de cavalerişti, şi pregătindu-se tot ce era necesar pentru o debarcare în Sicilia într-o ordine perfectă, şi nu ca nişte hoarde de năvălitori.

 
Garibaldi ne trecu în revistă şi chemă unul câte unul pe comandanţii companiilor, atrăgându-le atenţia asupra disciplinei şi îndemnându-i să-i facă pe oameni să priceapă că întreaga Italie are privirea aţintită asupra noastră.

 
Ceva mai târziu se întoarse Stefano Turr de la Orbetello, împreună cu colonelul Giorgini şi maiorul Pinelli, comandantul batalionului de bersaglieri26 din garnizoana de acolo, şi alţi câţiva ofiţeri.

 
Giorgini vorbi câtva timp între patru ochi cu generalul, şi pe urmă trecu în revistă rândurile celor O MIE.

 
Apoi, după ce a văzut toată armata noastră, m-a luat deoparte şi mi-a spus:
 
— Cum? Aveţi îndrăzneala să mergeţi în Sicilia cu oameni atât de puţini?
 
— Lui Garibaldi i se par chiar prea mulţi! I-am răspuns.
 
— Rău, rău – făcu colonelul, dând din cap.
 
— Peste câteva zile vei spune: „Bine!” am exclamat eu. Garibaldi ştie să facă minuni. Dar în legătură cu asta, vă întreb ce aţi hotărât? Giorgini mi-a răspuns dând din umeri. Eu l-am îndemnat să fie mai curajos şi să-şi dea seama că un refuz de-al lui ar fi putut distruge pentru totdeauna o acţiune binecuvântată de toţi adevăraţii italieni.

 
El nu mi-a răspuns nici da, nici nu, totuşi mi-am dat seama că era mai mult decât pe jumătate convins şi că avea să sfârşească prin a se convinge cu totul înainte de a apune soarele.
 
— Dar e chiar adevărat – îmi spunea – că Garibaldi a căzut de acord cu regele?… Bandi, tu care ţii atât de mult la fratele meu, tu care eşti toscan ca şi mine, fii bun şi spune-mi tot adevărul… Vezi unde vor să mă ducă, în pofida ordinelor care există.
 
— Iartă-mă, domnule colonel – i-am răspuns – dar ce ordine ai dumneata?
 
— Ordine foarte severe să nu las să se comită nici un act de ostilitate împotriva oamenilor papii…
 
— Şi ce-i pasă lui Garibaldi de oamenii papii? Noi mergem în Sicilia, şi între papă şi Burbon există o mare diferenţă, deşi, la drept vorbind, n-ar fi rău să-i ia dracu' pe amândoi.

 
În timp ce discutăm aşa cu Giorgini, a sosit de la Orbetello gonfalonierul Arus şi Cappelli, locotenent de geniu. Vorbind cu el, am avut certitudinea că Giorgini va ceda şi că a doua zi ne va da din toată inimă tot ce ar fi dorit generalul.

 
Cei O MIE, după ce au rupt rândurile, s-au împrăştiat prin Talamone, spre spaima nemaipomenită a femeilor, care aveau impresia că văd în ei pe romanii din timpul răpirii sabinelor. Bieţii de ei, obosiţi de mare şi de o odihnă mai mult forţată, de cum au pus piciorul pe uscat s-au simţit ca nişte lei şi umblau de colo până colo, uitându-se pe furiş prin toate casele, spuneau vorbe dulci şi aruncau ocheade înflăcărate şi (dacă nu mă înşeală memoria) mai îndrăzneau şi câte o ciupitură. În afară de asta, nemulţumiţi fiindcă nu găseau în comuna aceea mică nici vin, nici pâine, nici alte lucruri de dorit şi dorite în asemenea ocazii, bombăneau furioşi, învinuindu-i pe localnici că vor s-ascundă tot, adică mâncare şi băutură.

 
Au dat naştere la certuri şi ciorovăieli care nu se mai sfârşeau, şi pentru că generalul se întorsese la bordul vasului Piemonte, colonelul Turr încercă să domolească scandalul, trimiţând după ei, cu ordine severe, pe toţi ofiţerii, în special pe cei ce purtau uniforme. Măsura luată de el a fost mai rea decât răul iniţial; şi de două-trei ori am fost puşi în faţa unor situaţii foarte grele.

 
La un moment dat, văzând că scandalagiii se răsculau şi începeau să-şi încarce armele, m-am dus pe Piemonte să-l înştiinţez pe general de tot ceea ce se întâmpla.

 
Privindu-mă pieziş, îmi spuse:
 
— Cum? Aveţi săbiile la şold şi nu sunteţi în stare să-i faceţi să execute ordinele mele?

 
Am salutat în tăcere şi m-am întors pe uscat, relatându-i lui Turr ceea ce-mi spusese generalul. Stefano Turr îşi ridică ochii la cer şi, adunând vreo şapte-opt ofiţeri, veni în mijlocul harababurii aceleia, dar parcă ar fi vorbit pereţilor.

 
Talamone era întors pe dos; femeile urlau, bărbaţii drăcuiau; s-ar fi zis că intrase Ajax Telamonicul27 în Talamone… Să lupte împotriva troienilor.

 
Şi noi ce puteam face, şapte sau opt câţi eram? Să aruncăm pe vreunul cu picioarele în sus? Mi-am luat din nou barca şi m-am întors la bord.

 
Papa Clement al Vll-lea, revăzându-l pe Benvenuto Cellini după ce acesta comisese o crimă, l-a privit chiorâş, făcând ochii mici ca de porc (după cum povesteşte Cellini)… În schimb Garibaldi, văzând că mă întorc iar, m-a privit cu nişte ochi plini de fulgere, ca de mistreţ.
 
— Iarăşi! Strigă, zvârlind ţigara pe care o ţinea în gură.
 
— Da, domnule general, iar vin la dumneavoastră şl vin să spun că dacă primim ordin să omorâm pe vreunul şi să ne omorâm între noi, vom asculta; dar în caz contrar, de nu veniţi dumneavoastră pe uscat, nu mai suntem în stare de nimic.

 
Aveam impresia că Garibaldi voia să sară la mine, să mă apuce de gât şi să mă arunce în mare. Dar furia care îi întunecă privirea dură cât fulgerul. Îşi încinse sabia, sări cu mine în barcă şi o luarăm spre uscat.

 
Acum, bucuros aş lua cu împrumut de la un poet clasic o comparaţie să vă pot exprima, dragi cititori, cum au rămas de încremeniţi toţi oamenii aceia când a apărut -

 
Garibaldi pe neaşteptate în mijlocul lor şi le-a spus cu o voce tunătoare ceea ce nu mai vreau să repet, şi când le-a strigat: La bord toată lumea!”
 
Cât ai clipi, Talamone rămase pustiu; bărcile păreau puţine pentru atâta lume, dar zburau ca nişte proiectile.

 
Spre seară, în Talamone nu mai era umbră de garibaldini, cu excepţia câtorva doar, care avuseseră ordin special de a rămâne acolo.

 
Eu am dormit împărăteşte în castel şi i-am dat două lire unui artilerist pentru patul lui de campanie, care mi s-a părut mai plăcut (afară de tovărăşia lui) decât patul unui paşă.

 
În dimineaţa următoare, Garibaldi vizită în grabă castelul din Talamone, unde se aflau câteva tunuri, din care îşi alese două: unul era un tun de fier, iar celălalt o culevrină veche de bronz, cu ţeava lungă şi subţire, cum se citea într-o inscripţie săpată pe partea dindărăt de florentinul Cosimo Cenni, în anul Domnului o mie şase sute nu ştiu cât.

 
După câteva ore sosi de la Orbetello un ofiţer de artilerie aducându-ne două tunuri de câmp, nu ştiu câte lăzi de cartuşe şi o cantitate de praf de puşcă. Toate aceste lucruri au fost imediat repartizate pe cele două vapoare şi tuturor ni s-a părut c-au fost trimise de providenţă. Dar Garibaldi nu socotea că are în mâna tot ce-i trebuie, pentru că, după ce ordonă comisarilor să procure alimente şi vasele trebuincioase de gătit pe bord şi alte lucruri care i se păreau lui absolut necesare, mă chemă şi-mi spuse:
 
— Du-te imediat la Orbetello şi vezi dacă colonelul Giorgini mai are să ne dea ceva. Spune-i că nu avem suficient material explozibil, că avem nevoie de ceva oale de aramă şi nu ne-ar displace câteva puşti, fie ele şi vechi, pe care le-ar avea din întâmplare prin depozite. Şi apoi mai spune-i multe lucruri în numele meu şi insuflă-i curaj, fă-l să nu se mai îndoiască de faptul că vom izbândi. Ai grijă să nu înnoptezi în Orbetello, pentru că s-ar putea să plec în seara asta.

 
Am ieşit să-mi fac rost de o caleaşca şi în timp ce coboram scările l-am întâlnit pe Zambianchi, înarmat până în dinţi, cu o puşcă mare cu două ţevi în bandulieră, cu un pumnal, cu pistoale şi cu aceeaşi beretă roşie pe cap.

 
Dacă ar fi dat cineva de el într-o pădure, şi-ar fi făcut cruce şi ar fi încercat să se facă mic de tot, ca să se pitească într-un tufiş. L-am întrebat cum se face că n-a pornit încă spre Perugia; mi-a răspuns:
 
— Las' pe mine; am schimbat planul de luptă, dar Intru în acţiune în seara asta. Tu, care ai vrut să faci pe şmecherul, vei suferi de rău de mare, iar bătrânul Zambianchi îi va împuşca, între timp, pe partizanii papii… Totuşi, eu ţin la tine, pentru că pari să fii un băiat bun! Ascultă-mă, vino cu mine, încă mai ai timp. Îi spun acum generalului şi vei fi locotenentul meu.
 
— Nu, nu, îţi mulţumesc – i-am spus oprindu-l – caută-ţi alt locotenent, eu mă mulţumesc să rămân toboşar alături de bătrânul şi gloriosul meu general.

 
Zambianchi voi să mai continue discuţia, dar eu i-am dat bună ziua şi am luat-o din loc.

 
Un domn Adami, care trecea din întâmplare în caleaşca prin piaţă, mă pofti să urc lângă el şi se oferi cu amabilitate să mă conducă la Orbetello, unde am şi ajuns foarte repede.

 
M-am dus îndată la colonelul Giorgini şi mi s-a părut că stătea ca pe ace. Am încercat să-l mai îmbărbătez, spunându-i:
 
— Dragă domnule colonel, după ce ai jucat o carte, nu trebuie să te mai gândeşti la ea; dumneata ai făcut ceea ce trebuia să facă un bun patriot şi nimeni nu te-ar putea acuza că ai călcat regulamentul într-o ocazie atât de neobişnuită. Şi apoi, dacă vrei s-o scoţi cu bine la capăt şi să ieşi din orice încurcătură, ascultă-mă pe mine, vino imediat cu noi şi în trei zile vei fî general.

 
Colonelul mă socoti nebun; şi fiindcă pentru el era ora mesei, mă invită să-i ţin tovărăşie.
 
— Mulţumesc foarte mult – i-am răspuns – azi n-am timp să stau la masă, am venit aici să transmit un mesaj şi-mi datorezi un răspuns foarte prompt.

 
Şi în câteva vorbe i-am repetat tot ceea ce-mi spusese generalul.

 
Bietul om suflă câtva timp din greu şi începu să se plimbe în sus şi în jos prin odaie; apoi, oprindu-se brusc, spuse:
 
— Bandi, să vorbim limpede; azi am făcut ceva ce n-aş mai face niciodată, chiar de-ar fi să mai trăiesc două. Sute de ani de acum încolo; iar acum mi se cere să măresc greutatea păcatului ce m-apasă, mărindu-mi în acelaşi timp şi necazurile; drept e că generalul mi-a fost foarte recunoscător de tot ceea ce a primit, dar ce va spune ministrul de război, ce va spune baronul Ricasoli? Şi dacă expediţia va da greş?
 
— De dumneata depinde – i-am întors eu vorba – să faci în aşa fel încât ea să reuşească, procurându-ne fără şovăială mijloacele de care dispui.

 
Argumentele acestea, ca şi multe altele l-au convins lesne pe colonel, care sfârşi prin a-mi spune că avea să dea ordin să fiu imediat condus în depozite, cu dreptul de a alege tot ceea ce voiam, dar cu condiţia ca eu să-l asigur din nou că Garibaldi n-avea să facă nici o tentativă de a ataca statul român.

 
I-am dat toate asigurările, sub jurământ, şi Dumnezeu m-o fi iertat de faptul că între timp am devenit sperjur.

 
În vreme ce se întâmplau toate acestea, se întoarseră şi gonfalonierul Arus cu locotenentul genist, care izbutiră să smulgă din inima colonelului orice îndoială, dacă totuşi mai avea vreuna. Aşa că la scurt timp după aceea, un aghiotant de piaţă mă conducea prin depozite, şi eu dădeam ordin să se încarce în care o mulţime de puşti vechi, săbii ruginite, trâmbiţe, tingiri şi alte vechituri, toate lucruri preţioase pentru noi în momentele acelea, la fel cum fusese mana cerească pentru evrei.

 
Ne mai lipseau capsele de la muniţie, dar Giorgini nu avea. Atunci, făcându-mi curaj, m-am dus direct la maiorul bersagiierilor şi, în numele lui Garibaldi, l-am rugat să ne dăruiască oricâte capse ar putea. Maiorul se lăsă puţin rugat, pentru ca apoi să-mi dea câteva mii, rugându-mă să-i transmit multe salutări generalului şi să-i cer ca, de s-ar întâmpla cumva să apară vreun bersaglier de-al lui pe puntea vreunuia din cele două vase, cu gândul de a se face nevăzut, să-l dea jos imediat, fără nici o milă.

 
I-am dat toate asigurările şi am plecat cu Dumnezeu înainte, luând cu mine comorile nepreţuite şi pe deasupra un coşuleţ cu fructe uscate de care ştiam că-i face mare plăcere generalului.

 
După ce l-am salutat pe Arus şi pe Cappelli, pe arhidiaconul Bellucci, pe fraţii Raveggi şi pe mulţi alţii pe care îi cunoşteam în Orbetello, m-am suit într-o droşcă şi pe-aici ţi-e drumul.

 
Când am ajuns la câteva mile de Talamone, m-am întâlnit cu vreo şaizeci de voluntari înarmaţi în toată puterea cuvântului, care mergeau în marş în rânduri largi. L-am recunoscut îndată pe Guerzoni28 şi pe Cesare Or-sini care erau printre primii, dar cine mi-a sărit în ochi mai întâi pe la mijlocul coloanei a fost splendidul Zambianchi care înainta mândru în uniforma lui, cu pieptul în afară, călcând apăsat.

 
Am oprit droşcă mea şi Zambianchi se opri şi el, strigându-mi:
 
— Ţi-o repet pentru ultima oară: vino cu mine…
 
— Adio, frumosule! I-am răspuns. Şi noroc bun!
 
— O să-ţi pară rău! A adăugat Zambianchi ridicând mâna şi îşi văzu de drum.

 
Mi-am reluat şi eu drumul repede, în trap. Când am ajuns la Talamone, se înnoptase, şi timpul începuse să se burzuluiască. Cele două vapoare nu mai erau la locul lor obişnuit, ci o luaseră ceva mai în larg. În timp ce aşteptam o barcă să mă ducă la vapor, iată că mă opreşte un biet om îmbrăcat în zdrenţe şi sleit de puteri, ca Ion Botezătorul în pustiu, care-mi spuse:
 
— Domnule ofiţer, fie-ţi milă de mine şi dă-mi ceva!
 
— Cum?! Îmi ceri tocmai mie de pomană, care mi-am făcut şi testamentul şi m-am şi împărtăşit…?
 
— Ce vreţi! Frigurile m-au topit şi nu se găseşte de lucru. Pe Dumnezeu din cer, mi-e foame şi n-am găsit nimic să mi-o potolesc.

 
Mi-am amintit atunci scena din Elixirul-dragostei, când sergentul îi spune lui Nemorino, înnebunit de dragoste şi de lipsă totală de bani: „Dacă bani nu ai, fă-te soldat” şi l-am întrebat pe bietul om:
 
— Ai nevastă, ai copii?
 
— Nici copii şi nici nevastă.
 
— Atunci, dragul meu, dacă tot e să mori, mai bine să mori vitejeşte cu noi, decât să mori de foame. Cel puţin îţi va cânta muzica militară. Ţi-e teamă de gloanţe?

 
Maremanul făcu semn că nu.
 
— Atunci – am continuat eu – suie în barca asta şi de azi înainte vei fi soldatul lui Garibaldi.
 
— Trăiască Garibaldi o veşnicie! Exclamă nenorocitul, care devenise fericit, şi mă urmă.

 
Se numea Becarelli, şi era muncitor cu braţele.

 
Vâslirăm spre Piemonte. Toate luminile erau stinse şi la bord domnea o tăcere atât de deplină, că s-ar fi auzit şi zumzetul unui ţânţar.

 
Santinela mă recunoscu şi lăsă scara. De cum am urcat, mă întâmpina Fruscianti, spunându-mi:
 
— Dacă n-ai vreo nevoie urgentă să-l vezi pe general, nu te duce să-i tulburi liniştea. S-a închis în cabină şi nu vrea să vadă pe nimeni. De când îl cunosc – şi sunt atâţia ani – nu l-am mai văzut aşa negru de supărare că în astă-seară. Imaginează-ţi că-i aşteaptă pe comisarii de război să se întoarcă, pentru a-i arunca în mare… A spus-o şi e în stare s-o facă; cu el nu-i de glumit.

 
Nu-l văzusem niciodată pe Garibaldi cu capsa pusă, nici nu ţineam prea mult să-l văd; şi totuşi eram obligat să-i dau raportul despre îndeplinirea misiunii mele şi să-l anunţ că toate cele obţinute de la Giorgini aveau să ajungă dis-de-dimineaţă pe vas. De voie, de nevoie, a trebuit să fac pe curajosul; şi după ce i-am ordonat recrutului meu să mă urmeze cu lada plină de cartuşe, am luat coşuleţul cu fructe uscate şi am bătut încetişor la uşa cabinei.

 
Garibaldi îmi răspunse cu o voce foarte sumbră:
 
— Cine-i?

 
Am deschis uşa fără şovăire şi am apărut zicând:
 
— Eu sunt, domnule general.

 
Cuvântul domnule arăta frică mare pe care o simţeam,.

 
Prezentându-mă pentru prima oară în faţa unui Garibaldi care nu zâmbea şi nu se arăta binevoitor, ci a unui Garibaldi mânios.
 
— Ce vrei de la mine? Adăugă el înfuriat, privindu-mă foarte încruntat.
 
— Domnule general, voiam să spun că am fost la Orbetello şi că Giorgini mi-a dat puşti, săbii, trâmbiţe, tingiri şi ceva praf de puşcă, toate încărcate în două-trei căruţe, şi care vor fi aici înainte de a se lumina de ziuă. Capse nu avea, dar le-am cerut maiorului de bersaglieri, care mi-a dat câteva. Maiorul spune că…
 
— Ce are să-mi spună maiorul? Mă întrerupse generalul, cu un ton din ce în ce mai ursuz, scăpărând scântei din ochi.
 
— Vă roagă să nu-i luaţi bersalierii… Şi colonelul…
 
— Şi colonelul! Strigă Garibaldi izbind cu palma în masă. Isprăveşte odată, pentru Dumnezeu!

 
Simţeam că îngheţ. Am pus la picioarele mesei coşuleţul cu fructe şi am bâlbâit tremurând:
 
— Aveţi ceva de ordonat?…
 
Mi-a răspuns cu un gest de nerăbdare care voia să însemne: pleacă”; la care eu am salutat dând din cap, bucuros să pot ieşi.

 
L-am regăsit pe Fruscianti, care mi-a spus că proasta dispoziţie a lui Garibaldi se datora întârzierii oamenilor săi, care trebuiau să-i aducă proviziile la bord, întârziere care-l împiedica s-o pornească în seara asta, după cum hotărâse. Aceştia încercaseră să se scuze, dar el nu voise să le dea ascultare; dimpotrivă, se folosise de aceste scuze şi se lăsase cuprins de o furie teribilă, jurând că dacă cei doi trimişi n-aveau de gând să-şi îndeplinească datoria înainte de a se lumina de ziuă, îi va azvârli peste bord.

 
Tot de la el am mai aflat că în timpul cât am lipsit din Talamone, se întâmplaseră nişte lucruri grozave din cauza unor rebeli de-ai lui Mazzini, care încercaseră să bage zizanie între voluntari, spunând că Garibaldi, cu steagul regal pe care-l înălţase, încălcase condiţiile înţelegerii şi se pregătea împreună cu sicilienii să ne vândă pe toţi monarhiei.

 
Toată zarva se terminase cu două-trei vorbe grele de-ale generalului şi cu plecarea a trei sau patru puritani, care, văzând că şi-au greşit socotelile, s-au retras pe tăcute şi cine ştie prin ce meleaguri şi-au purtat preasfântul lor dispreţ, lăsându-ne în pace şi în linişte cu dragostea de Italia în suflete şi cu crucea de Savoia fluturând deasupra capetelor noastre.

 
După ce am aflat tot ceea ce am vrut să aflu, mi-am amintit de foamea desperată a recrutului meu şi i-am pus în faţă doi-trei pesmeţi şi o gamelă plină cu rom, cu puţină apă. Şi în timp ce mânca, i-am spus:
 
— Iată sacul meu cu câteva lucruri, pune-l pe după gât; iată pumnalul ăsta frumos, vâră-l în centură. Aminteşte-ţi însă că nu trebuie să mă pierzi din ochi şi că trebuie să mă înţelegi dintr-o privire şi să m-asculţi fără să crâcneşti. Dacă vreodată însă te vei dovedi laş, să ştii că o sfârşeşti în burta peştilor şi nu în onorurile muzicii militare.

 
Pentru că am vorbit despre pumnalul meu, trebuie să spun că pumnalul acela, o adevărată lamă de Toledo, băgat într-o teacă de catifea roşie, mi-l dăruise înainte de plecare scumpul meu prieten, colonelul Vecchi, care avea multe arme, şi care şi-a golit colecţia bogată ca un muzeu ca să ofere câte o amintire celor mai apropiaţi prieteni ai lui. Pomenesc de faptul acesta pentru că îl asociez cu un alt gest al lui de prietenie. Când Vecchi mi-a dăruit pumnalul, i-am spus:
 
— Prietene, mai vreau şi un alt bine de la tine; ia scrisoarea asta a mea şi îndată ce om pleca, fă-o să ajungă în mâinile regelui.
 
— Cum – exclamă Vecchi mirându-se – tu i-ai scris regelui!…
 
— I-am scris – am răspuns – nu de altceva, ci ca să-l asigur că atunci când am părăsit regimentul, aşa cum am făcut-o, n-am înţeles să-mi calc datoria de gentilom, după ce jurasem credinţă drapelului său. Aşa că el să nu permită să fiu declarat dezertor şi să fiu condamnat ca atare, pentru că steagul tricolor pe care l-am lăsat în Alexandria mai flutură încă deasupra capului meu şi nu-l voi părăsi decât o dată cu moartea.

 
Prietenul meu nu găsi rea ideea; luă scrisoarea şi îmi promise că o va trimite la destinaţie. Şi-a ţinut cuvântul, şi regele mi-a acordat multă preţuire, semnând demisia mea pe data de 15 mai; în aceeaşi zi în care am căzut rănit pe câmpul de la Calatafimi, adică în ziua în care Garibaldi lansase pentru prima oară lozinca: „Italia şi Victor Emanuel”.

 
Dar n-am scris numai scrisoarea aceea, ci am mai trimis una şi generalului Stefanelli, comandantul diviziei de care aparţineam, şi probabil că a primit-o cel mai târziu la 7 mai.

 
Subliniez, în sfârşit, că în expediţia celor O MIE am fost cinci ofiţeri, plecaţi fără să fi avut demisia în buzunar; şi unul din cei cinci, care se numea De Amicis, născut în Como, muri printre primii, atins de un glonţ de carabină care îl lovi drept în frunte.

 
XII.
 
Noaptea trecu foarte liniştită; nu se auzea decât zgomotul de neînlăturat al încărcării proviziilor, dorite cu atâta ardoare de general, la bordul celor două vase. Cei doi aghiotanţi răsuflau uşuraţi şi se puteau socoti salvaţi, dar spaima pe care le-o vârâse Garibaldi în oase fusese destul de straşnică, încât nu-şi puteau reveni aşa, într-o clipă.

 
Unul dintre ei se numea Pietro Bovi şi era din Bologna; era un om de o energie inepuizabilă, foarte prompt la orice ordin şi, la nevoie, în stare să găsească şi lapte de pasăre în mijlocul deşertului din Sahara. Garibaldi obişnuia să spună despre el: „Când Bovi e aici, nu-mi lipseşte niciodată nimic”. Şi spunea asta după ce-l pusese temeinic la încercare în campania din Lombardia în 1859. Pietro Bovi avea o singură mină, cealaltă (nu-mi amintesc dacă dreapta sau stânga) o lăsase pe masa chirurgului, nu mai ştiu dacă pe câmpul de luptă sau acasă la el. Părea că Dumnezeu îl crease anume ca să dibuiască toate cele necesare, înzestrându-l din plin cu minunatul instinct al câinelui care adulmecă vânatul.

 
Când m-am ridicat din culcuşul meu, la auzul zgomotului care se făcea cu transbordarea tuturor proviziilor, m-am apropiat de bietul om, care, cu toate că de felul lui era un răzvrătit, dispus să sfideze prin indiferenţă toată specia umană, acum părea o curcă plouată. Când mă văzu, începu să-şi verse tot focul, spunându-mi că aprovizionarea întârziase fără voia lui; şi, de atâta necaz, tremura ca varga. Am încercat să-l consolez cât am putut, dar el nu-şi mai regăsea liniştea după scuturătura şi ameninţările generalului, şi-şi dădea cu pumnii în capul său lucios ca o lună, pentru că Pietro Bovi rămăsese chel în plină tinereţe.

 
Orice-ar fi fost, acum cumplita furtună trecuse şi ciozvârtele de bou şi brânzeturile maremane, coşurile mari de pâine şi butoaiele cu vin se aflau pe puntea de la pupa; iar darurile colonelului Giorgini, pe malul mării, încărcate în care, nu aşteptau decât să trimitem după ele.

 
La ivirea zorilor, Garibaldi ieşi, înfăşurat în pelerină lui scurtă. Acest lucru îmi trezi imaginea unui leu ieşind dintr-o peşteră; şi n-am prea simţit nevoia să m-apropii de el fără să mă fi chemat.

 
După două-trei ocoluri pe care le făcu la pupa, veni lângă noi şi, recunoscându-l pe Pietro Bovi, mai întâi îl privi pieziş, ca apoi să-i spună:
 
— Te salut, Bovi, m-ai făcut să-mi ies din sărite aseară, ai?

 
Bovi nu răspunse, dar, cu singura mină care-i rămăsese, îşi şterse ochii şi începu să enumere una câte una toate greutăţile care l-au împiedicat să îndeplinească ordinele primite.

 
Generalul îl ascultă în tăcere, fumându-şi ţigara, şi când Bovi, care turuia ca o gaiţă, îşi sfârşi pledoaria, spuse aşa cum obişnuia el ori de câte ori nu mai găsea nimic de adăugat:
 
— Ei bine!

 
În jurul orei zece, în cele două vase totul era pus la punct şi tocmai când ne pregăteam de plecare spre Santo Stefano şi maşina începuse să pufăie, o barcă se apropie de Piemonte şi cineva întrebă de mine. Am alergat să văd cine mă caută. Era comandantul garnizoanei din Orbetello, care mi se adresă astfel:
 
— Vin din partea domnului colonel Giorgini, să vă anunţ că azi-noapte un grup de voluntari s-a retras în împrejurimile oraşului şi la ora asta dă târcoale graniţei.
 
— Şi ce ştim noi de toate astea – i-am răspuns – de domnii aceia voluntari? Noi suntem aici şi nu la graniţă!
 
— Ei, domnule Bandi – reluă mesagerul – colonelul e informat că grupul ăsta a plecat aseară din Talamone… Generalul Garibaldi făgăduise că n-avea să schimbe lucrurile aici, în Maremma; cel puţin aşa spune colonelul. Acum vă daţi seama că nu şi-a ţinut cuvântul dat…
 
— Şi ce pot face eu? Am exclamat.
 
— Spuneţi lui Garibaldi – continuă el – că domnul colonel vrea să ştie ce urmăreşte banda aceea şi, în sfârşit, că ar dori ca domnul general s-o recheme la bord şi să nu-l bage cumva în încurcături mai mari…
 
— Şi dumneata crezi – i-am spus – că generalul Garibaldi e omul căruia să-i poţi cânta liniştit toate poveştile astea?

 
Mesagerul mă apucă de un nasture de la tunică şi nu părea de loc dispus să cedeze, protestând că domnul colonel se amestecase de dragul nostru într-o afacere neplăcută şi nu merita ca un trimis de-al său să n-aibă nici măcar cinstea de a ajunge până la general.

 
Logica asta m-a convins şi de aceea i-am spus aghiotantului:
 
— Bine; aşteaptă-mă, mă întorc îndată!

 
I-am repetat generalului, vorbă cu vorbă, tot ceea ce-mi spusese aghiotantul. Generalul mă lăsă să vorbesc, şi când îşi dădu seama că golisem tot sacul, îmi spuse:
 
— Trimite-i vorbă colonelului Giorgini să-şi vadă de treburile lui.

 
Aghiotantul ridică din umeri şi plecă. La fel am făcut şi noi şi în scurt timp am ajuns la Santo Stefano.

 
Cum am aruncat ancora, Garibaldi a coborât pe pământ şi, când a ajuns şi Bixio, mi-a spus:
 
— Bandi, du-te împreună cu Bixio şi Schiaffino până la depozitul acela de cărbuni de care mi-ai vorbit noaptea trecută… Ia-l cu binişorul pe cel care-l are în pază şi sper că vă veţi înţelege între voi, toscanii. Pe cât e cu putinţă, ar fi bine să nu facem uz de forţă.

 
Bixio şi Schiaffino au luat imediat două bărci şi un sac uriaş şi am pornit-o la drum. Când am ajuns la locul dorit, m-a întâmpinat un bărbat cu o figură simpatică şi îmbrăcat curăţel, pe care l-am întrebat:
 
— Aci e depozitul de cărbune de pământ? Mă salută uimit şi-mi răspunse:
 
— Da, domnule, cărbunele de pământ e aici, mi s-a încredinţat mie şi trebuie să răspund de el faţă de guvern.
 
— Atunci – am adăugat eu – veţi avea amabilitatea să mă lăsaţi să-l iau, din moment ce generalul Garibaldi mi-a ordonat să-l luăm şi să-l ducem la bord.
 
— Faptul că generalul Garibaldi a ordonat acest lucru poate fi foarte adevărat – vorbi interlocutorul meu – dar eu am ordinele mele precise şi nu pot încredinţa cărbunele decât celui care are dreptul să-l ceară.
 
— Dar aici e vorba de un caz special… E vorba de…
 
— Stimate domnule locotenent, înţeleg tot, dar eu nu pot, nu trebuie să…
 
În momentul acela Nino Bixio, care ascultase tăcut convorbirea noastră, la prova uneia din bărci, făcu un salt şi se năpusti între noi doi, strigând:
 
— Bandi, isprăveşte odată! Toscani pălăvrăgii, fi-v-ar limba blestemată!

 
Şi în timp ce vorbea aşa, îl apucă de haină pe inoportunul orator, iar Schiaffino, urmat de şapte-opt voluntari, alerga spre uşa depozitului.

 
Oratorul, înspăimântat de dezlănţuirea asta de furie genoveză, îşi scoase imediat cheia din buzunar şi deschise gura să protesteze, pe bună dreptate, dar Bixio, cu un brânci, îl azvârli într-o parte, iar cărbunele fu luat şi dus în triumf până la bord.

 
Pe Garibaldi l-am ajuns din urmă la Santo Stefano, în timp ce se desfăta privind un parc splendid, cu plantaţii bogate de lămâi şi portocali. Văzându-mă că râd ca un nebun, mă întrebă ce-i cu mine.
 
— Domnule general – i-am răspuns – când mai vreţi să-mi daţi vreo misiune paşnică, fiţi atent să nu-mi stea în coastă blestematul ăsta de Nino Bixio. Aţi dorit să luăm paşnic cărbunele în bărci, dar lui i-a sărit ţandăra.
 
— Ei, drace! Făcu generalul. Mereu acelaşi lucru! Mereu acelaşi lucru!

 
Tocmai ieşeam din parcul de lămâi, când generalul a fost anunţat că un grup de infanterişti urcase la bord cu intenţia de a veni cu noi şi că nu era chip să-i facă să coboare.

 
Generalul trimise imediat pe căpitanul Cenni la bordul vasului Lombardo şi pe mine împreună cu Stagnetti pe Piemonte, cu ordinul foarte sever de a-i face pe infanterişti să coboare. Am trecut la fapte, dar parcă vorbeam cu surzii, fiindcă pe de o parte îi alungam şi pe alta veneau şi se rugau de noi ca nişte disperaţi şi ss ţineau de frânghii, se căţărau pe catarge, alergau să se ascundă sub covertă, încurajaţi de ceilalţi voluntari, cărora nu le părea rău de loc de o tovărăşie atât de plăcută.

 
Morţi de oboseală, am încetat la un moment dat goana după ei, şi, întorcându-ne la Santo Stefano, am aflat că şi Cenni, pe Lombardo, păţise acelaşi lucru. Maiorul Pinelli, luând cunoştinţă de eforturile noastre zadarnice şi temându-se pe bună dreptate să nu-i vadă pe toţi soldaţii din mândrul lui batalion îmbarcându-se cu noi pentru cucerirea „Lânei de aur”, veni la Garibaldi să-l roage să intervină cu autoritatea lui, salvându-l astfel de o neplăcere atât de mare. Garibaldi îi promisese că artileriştii, cum-necum, se vor întoarce pe uscat şi îndată ce îşi. Va isprăvi treburile la Santo Stefano, va veni pe Piemonte, unde mă aflam de câtva timp, foarte ocupat să pun la punct bagajul sărăcăcios, pe care mi-l încropisem din prăvăliile din oraş, cu puţinii bani ce-mi rămăseseră. El îi privi cu ochii mari pe toţi soldaţii aceia chipeşi, mândri de uniforma lor pitorească şi arzând de dorul luptei; intră apoi în cabină, oftând:
 
— Bieţii băieţi!

 
După aceea, chemându-ne pe toţi la el, adică pe cei şapte sau opt ofiţeri care formam aparatura lui militară, aşa-zisul lui stat-major, ne-a impus să-i facem pe bersaglieri să coboare, fie chiar şi cu forţa.

 
Acum, trebuie să se ştie că pe vasele noastre nu erau numai infanterişti, ci mai veniseră şi ceva artilerişti, şi unul din corpul vameşilor, ordinul fiind egal pentru toţi. În ceea ce mă privea, ordinul nu-mi venea de loc la socoteală, pentru că mă gândeam că după ce luaserăm tunurile, praful de puşcă şi toate celelalte, puteam foarte bine să ducem păcatul până la capăt, luând cu noi, şi făcându-i tovarăşii noştri, pe ostaşii aceia viteji şi plini de entuziasm. Aşa că am îndrăznit să spun:
 
— Domnule general, de ce să-i alungaţi? N-ar fi o tovărăşie foarte potrivită pentru cămăşile roşii un şir de două-trei sute de infanterişti cu pene la pălărie?

 
Generalul mă îndepărtă cu un gest, de parcă l-ar fi alungat pe dracu' care-l ispitea, şi şuieră printre dinţi:
 
— Nu înţelegi că mi-am dat cuvântul de onoare, şi nu vreau să se spună că am tulburat ordinea în armată…?

 
Întorcându-mă din nou pe punte le-am spus infanteriştilor:
 
— Dragi băieţi, duceţi-vă înapoi pe uscat; vă rugăm, în numele lui Garibaldi, care nu poate să vă ia acum cu el. Mai aveţi răbdare câteva zile şi va veni clipa să intraţi şi voi în acţiune.

 
Nil voi povesti de-a fir-a-păr la ce a trebuit să recurgem ca să-i alungăm şi prin ce situaţii ridicole şi emoţionante în acelaşi timp a fost nevoie să trecem, ca să-i putem alunga. Nu voi spune decât că în clipa în care eram convinşi că toţi infanteriştii fuseseră trimişi pe uscat, am văzut doi dintre ei ascunşi lângă nişte butoaie şi nişte saci; din milă faţă de ei m-am prefăcut că nu-i văd. Alţi doi, pe care chiar nu-i văzusem, izbutiseră să se ascundă în cabină şi unul dintre ei era sergentul Bedeschini, fratele soţiei lui Menotti Garibaldi.

 
După ce i-am gonit pe soldaţii din armată, generalul, văzând că-şi spărsese plămânii degeaba, dădu ordin să-l ia cu forţa pe Stefano Siccoli, care fusese marinarul lui în călătoria în China, şi apoi ordonanţa lui din Peru, şi care, de dragul lui, şi-a pierdut un picior în nu ştiu ce bătălie. Bietul Stefano plângea ca un copil, de mi se rupea inima; dar Garibaldi a fost neînduplecat, spunând că nu-i putea îngădui unui om fără un picior să se aventureze într-o expediţie atât de primejdioasă. Gene roşul marinar, după ce coborî pe uscat, rămase să ne privească îndelung şi când am pornit şi-a fluturat bereta în aer, şi eu i-am răspuns cu acelaşi gest. Aş fi dat orice să-l fi văzut din nou om întreg, pe amândouă picioarele.

 
Am aflat după aceea, adică după ce l-am revăzut la Milazzo, că el nu se dăduse bătut, ci că alergase să-l ajungă din urmă pe Zambianchi, ţinând să aibă onoarea primului foc din anul acela.

 
XIII.
 
Se sfârşise prologul şi acum ne făceam intrarea în scenă, pentru desfăşurarea actului întâi. Am înaintat, ce-i drept, în plină mare, înfruntând primejdia imensă de a fi descoperiţi şi atacaţi de crucişătoarele duşmane; nu puteam crede, dacă ne gândeam bine, că la ora aceea Curtea din Napoli ignora plecarea noastră de la Genova şi că nu-şi luase măsurile necesare ca să poată să ne surprindă în drum şi să se răfuiască cu noi fără milă, martori fiindu-ne doar cerul şi marea. Au fost aşadar ridicate posturi de observaţie în vârful catargelor, pe care s-au fixat nişte scândurele, ca cei de pază să stea ceva mai comod, după aceea s-au pus la punct semnalele luminoase între cele două vase, că nu cumva să se rătăcească unul de altul şi să-i ia pe prieteni drept duşmani, sau invers. Apoi s-a trecut la improvizarea unui mic arsenal, unde să se fabrice gloanţe şi cartuşe; s-au construit un fel de cuptoare din cărămizi pentru oalele în care se pregătea mâncarea soldaţilor, aşa încât pe bordul vasului nu mai rămăsese nimeni care să nu aibă de lucru. Era un spectacol încântător de privit, în harababura aceasta nemaipomenită, găseai din toate câte puţin; dar era vorba de o harababură de un gen cu totul neobişnuit, pentru că în mijlocul ei domneau disciplina şi liniştea. Spun disciplină şi linişte, pentru că în primele clipe după plecarea noastră din Santo Stefano începuse să se cam audă la bord destulă gălăgie, autoritatea ofiţerilor dovedindu-se neputincioasă să pună capăt scandalului, Garibaldi apăru pe punte şi, sărind sus pe pasarelă, le-a ţinut o foarte scurtă cuvântare, cu următoarea concluzie:
 
— Aici, la bordul vasului meu, nu trebuie să se audă alt glas decât al meu! Primul care va cuteza să nu ţină seama de acest lucru, să se aştepte să fie aruncat în mare.

 
Conticuere omnesi, ar spune Virgiliu Marone. A fost de ajuns această mică cuvântare ca să-i pună la respect până şi pe cei mai rebeli, aşa că vasul nostru părea acum transformat într-o autentică mănăstire.

 
Dar nu tot aşa s-au petrecut lucrurile şi pe Lombardo, unde Nino Bixio, ca să se facă ascultat, a trebuit să recurgă destul de des la pumni şi a fost pus de multe ori, pe bună dreptate, în situaţia de a proceda astfel; dar ceea ce a făcut cu patru luni mai târziu în râdă din portul Paola, pe vasul Eléctrico, i-a adus groaznica vină de a fi lovit orbeşte, cu patul puştii, nişte voluntari unguri şi nemţi, pentru că nu respectaseră ordinele lui. Pe unul din ei l-a trimis pe lumea cealaltă şi pe alţi trei sau patru i-a făcut să zacă timp îndelungat.

 
Nişte prieteni de-ai mei, care călătoreau atunci pe Lombardo, mi-au povestit într-un rând câteva întâmplări extraordinare, legate de crizele de furie ale lui Nino Bixio şi mi-au relatat pasaje mai importante din predicile lui, din care una sfârşea cu următorul blând memento: „Ţineţi minte, şi dacă n-aţi ştiut-o până azi, v-o spun eu acum, ca să ştiţi: aici, la bordul vasului, eu contez înaintea sfântului Dumnezeu şi vreau să fiu ascultat cu orice preţ, şi voi şti să mă fac ascultat. Când vom fi pe uscat, spânzuraţi-mă, dacă veţi putea, de primul copac care vă va ieşi în cale, dar aici eu comand. Eu, eu, eu…!”
 
Bixio nu era Garibaldi, şi e destul să menţionăm acest lucru, ca să putem spune că el a săvârşit adevărate minuni dacă a izbutit să se facă ascultat în mijlocul diferitelor (dacă nu chiar îngrozitoarelor) poveşti care cirSă tacă toţi! (în limba latină în text).

 
Culau în jurul lui şi în mijlocul spiritelor acelora înfierbântate care, din cauza spaţiului limitat şi al noutăţii aventurii, a nerăbdării şi a sute de alte cauze, deveneau nesupuse şi foarte greu de ţinut în frâu.

 
Cine a spus că Bixio a fost secundul expediţiei celor O MIE n-a minţit.

 
Către miezul nopţii, am coborât în încăperea generalului să ne mai înzdrăvenim, mâncând câte ceva. Proviziile făcute la Santo Stefano i-au dat posibilitate bucătarului nostru să ne hrănească foarte bine; sticlele de vin negru şi sticlele de vin de Rimini, ale gonfalonie-rului Arus şi ale unui om cumsecade din apropiere de Orbetello, ne-au făcut demni de a fi invidiaţi chiar de Lucullus29.

 
Nu-mi amintesc prea bine cine a luat masa cu noi în seara aceea, dar mi-aduc perfect aminte că Garibaldi, între o înghiţitură şi alta, a început să discute de scandalul care se dezlănţuise la Talamone din cauza steagului de Savoia, înjurându-l pe Mazzini şi pe partizanii lui mărginiţi. Şi pentru că s-a găsit cineva care a ţinut cu tot dinadinsul să-i tăie vorba, Garibaldi s-a ridicat brusc, spunând (parcă-l mai aud şi acum) aceste vorbe răspicate:
 
— Eu sunt republican; dar când există un rege ca Victor Emanuel, trebuie tolerat.

 
Spunând vorbele acestea, Garibaldi s-a uitat lung la mine, pentru că, cu un an în urmă, îmi rupsesem deseori gâtlejul ca să-l apăr pe Mazzini; dar eu i-am suportat privirea cu curaj, iar el (care în clipa aceea se ridicase de la masă) a trecut peste asta zâmbind.

 
Au trecut douăzeci şi şase de ani de atunci, dar mai păstrez încă vie înaintea ochilor imaginea frumoasei şi plăcutei tovărăşii la care soarta m-a făcut părtaş. Înce-pând cu marea pelerină neagră şi pălăria în formă de cilindru a lui Sirtori, şi continuând aşa, până la felul hainelor pe care le purta Ernani, toate modelele vechi şi noi erau reprezentate. Crispi; cu o sproncheta30 strânsă de tot, de se vedea urzeala ţesăturii; Carini, cu bascul de voiaj, gen englezesc şi un pardesiu jigărit şi foarte scurt; Calona, un sicilian bătrân, cu părul alb, cu o haină roşie ţipătoare şi o pălărie mare, neagră, a'la Rubens, şi cu o pană de struţ, lungă, care fâlfâia în vânt. Mai era şi preotul Bianchi, pe jumătate îmbrăcat popeşte; câţiva tineri din Lombardia îmbrăcaţi după ultima modă; uniforme reglementare ale regimentelor de linie şi ale vână-torilor de munte din Alpi, uniforme de marinari şi o mulţime de cămăşi roşii care formau, prin masa lor compactă, plină de viaţă, fondul tabloului. Toată omenirea asta, împărţită în grupuri, după vârsta, prietenii şi gusturi, discuta, povestea şi medita cu atenţie asupra cerului, mării şi uscatului, aşa cum a făcut (dacă trebuie să dăm crezare celui mai mare poet al secolului nostru) Simonide, poetul orb31

 
; dar din când în când răul de mare subţia grupurile acelea, pentru că oameni cu buze livide şi ochi ieşiţi din orbite dispăreau brusc, apărând abătuţi pe scândurile ţări ale punţii, sau se aplecau deasupra mării să-i dea ceea ce nu-i aparţinea.

 
Soţia lui Crispi (după aceea nu i-a mai fost soţie), îmbrăcată în nişte haine scoase din uz, juca scopa32 cu venerabilul paroh Gusmaroli, un bătrân cu părul lung şi foarte alb, cu înfăţişare robustă şi ochi de pisică, despre care Garibaldi obişnuia să spună că rareori i-a fost dat în viaţă să vadă un om mai de valoare.

 
O să pară de necrezut, şi totuşi e adevărat că se vorbea despre orice, în afară de problema cea mai serioasă pentru noi în momentul acela; încrederea deplină şi aproape oarbă în steaua norocoasă şi în curajul comandantului făcea ca cea mai mare parte din cei O MIE să nu se gândească la primejdiile acestei călătorii, mai mult decât ar fi făcut-o plimbându-se cu vaporul pe lacul Como sau Iseo. Bătrânii, sau cei cu mai multă judecată şi mai multă minte, dacă vorbeau de felurite întâmplări, frumoase sau urâte, care puteau să survină în cursa aceasta, vorbeau liniştiţi, fără să exagereze şi să coloreze cu prea mult lux de amănunte himerele întunecate pe care raţiunea le crea, zugrăvindu-le sugestiv pe pânza aceea mare a gândului. Şi ca să închei, ţin să-i conving pe cititori că în zilele acelea, mai degrabă cei ce ne-ar fi privit din afară ar fi avut inima mai strânsă decât o avea cel mai sfios şi mai lipsit de curaj băiat de pe bordul celor două vase. De atâtea ori eram întrebat eu sau alţii mai apropiaţi din preajma generalului: Unde vom debarca oare?”
 
Acesta era marele secret, ghicitoarea pe care toţi ar fi vrut s-o dezlege, mai ales sicilienii care erau cu noi şi care aveau păreri foarte diferite în legătură cu locul cel mai potrivit de debarcare şi adesea legau discuţii lungi şi cam plicticoase.

 
În realitate, nimeni nu cunoştea locul debarcării; cine spunea altfel, dându-şi aere că e foarte bine informat (aşa cum procedează azi unii ziarişti) nu făcea decât să-şi exprime o părere a sa personală, înşirând cai verzi pe pereţi.

 
Mi-amintesc totuşi că l-am auzit adesea pe general pomenind de portul din Marsala şi pe căpitanul Castiglio asigurându-l că oraşul acela era în puterea sicilienilor răzvrătiţi; în afară de asta, văzusem, printre multiplele hărţi pe care le avea „tatăl nostru”, o hartă hidrografică a ţărmurilor acelea. Dar cine putea şti cu certitudine că Marsala era locul debarcării şi nu oricare altul, după împrejurări?

 
Curiozitatea era mare, dar nimeni n-avea curajul să-i adreseze lui Garibaldi o întrebare oarecum indiscretă şi care să aducă desigur îndrăzneţului interpelator un răspuns sec, cu care obişnuia Garibaldi adeseori să închidă gura palavragiilor.

 
Întrebându-l într-o zi pe căpitanul Andrea Rossi, câr-maciul nostru, cam pe unde urma să fie locul debarcării, el îmi răspunse:
 
— Cum vrei tu să ştii unde o să debarcăm, dacă eu, care sunt la cârmă, nu ştiu nici măcar unde mergem?
 
— Şi cum de nu ştii?
 
— Chiar nu ştiu. Ruta pe care mi-a trasat-o generalul nu duce deocamdată în Sicilia. Avem prova spre Sardinia.

 
Mi-am dat seama că voia să facă un ocol foarte mare şi să străbată marea pe drumuri neumblate, unde să ne fie uşor să ne eschivăm de la orice întâlnire nedorită.

 
Atunci, discutând asupra rutei pe care o parcurgeam, s-au găsit unii care să creadă că intenţia lui Garibaldi era să ne ducă pe coastele Africii, şi acolo să stea să studieze şi să aştepte momentul oportun, ca să se repeadă direct asupra Siciliei.

 
În sfârşit, propunerile, ipotezele şi discuţiile nu mai conteneau şi se crease o atmosferă de derută totală; dar, după ce judecau bine de tot cu creierul şi cu limba, închideau toţi cartea viselor şi se uitau cu toată încrederea la Garibaldi, frumos, senin, radiind de speranţa lui sublimă.

 
XIV.
 
Noaptea a trecut fără să fi survenit nimic deosebit şi în timpul nopţii cele două vase au navigat pe o mare liniştită, sub supravegherea continuă a lui Garibaldi, care nu scăpa nici un amănunt şi nu slăbea din ochi pe cârmaci, obligat să-l priceapă de la distanţă. Câteodată, când cârmaciul lăsa să se întrevadă că n-a înţeles ceea ce i se cerea, Garibaldi îşi ieşea iute din sărite şi-l dojenea fără nici un pic de milă.

 
În noaptea aceea nu zărirăm nici o lumină. Se iviră zorile şi nu văzurăm nici pământ, nici vreo pânză de corabie. Lombardo naviga în spatele nostru, atât cât îi îngăduia puterea maşinilor sale, şi noi ne opream din când în când ca să nu rămână prea mult în urmă, fără nici un rost. Timpul era liniştit, vântul cald; o ploaie măruntă de tot începu să se cearnă din nori.

 
Fabricarea cartuşelor continua; s-au legat tunurile, două pentru fiecare vas, lingă deschizăturile de la prova; căpitanii făceau apelul companiilor şi dădeau tot felul de comenzi oamenilor care erau în stare să se ţină pe picioare; nu se ştia când urma să aibă loc debarcarea, nici unde anume, dar fiecare din noi simţeam în sinea noastră că momentul în care vom intra în acţiune nu era prea departe.

 
După-amiază începu să cadă o ploaie atât de măruntă, că era o plăcere s-o simţi. Generalul coborâse în interiorul vasului, după ce transmise din nou unele ordine căpitanului Tastiglia. Deodată, în timp ce stăteam de vorbă cu nişte studenţi de la Universitatea din Padova, apare şi generalul, care-mi spune:
 
— Bandi, vino jos!

 
Îi râdea faţa toată de bucurie. Avea ochelarii pe nas şi o bucată de hârtie în mina.
 
— Uite – începu el – mi-am dat seama că printre atâţia poeţi câţi sunteţi, nu se găseşte unul măcar să aibă chef să încropească patru versuri, ca să le cântăm la prima noastră luptă. S-ar zice că muzele voastre suferă de rău de mare – adăugă el; mi-a revenit mie, aşadar, plăcerea să născocesc câteva versuri; trebuie să fii îngăduitor însă, pentru că am fost totdeauna un poet netalentat şi parcă azi mai mult ca oricând.

 
Şi-mi citi următoarele versuri, scrise pe un petic de hârtie îngălbenită; având-o aici, sub ochii mei, descopăr pe ea o pată, se vede bine că e o pată de sânge.

 
„Străinul ţara-mi cotropeşte Şi-mi sfarmă oastea mişeleşte.

 
Onoarea mea o calcă-n praf, dar ura-mi creşte Şi-oţelu-n piept i-l voi băga.

 
N-ajunge jugul, împilarea, înşelăciuni şi laşe măguliri?

 
Viteji, sunaţi eliberarea În ţara asta de fricoşi şi zbiri!

 
Străinul…”
 
Poezia era scurtă, dar se părea că va mai scrie la ea.

 
După cum îşi poate închipui lesne cititorul, n-aveam de loc chef s-o fac pe criticul; dar, din fericire, Garibaldi nu m-a pus în situaţia de a-i aprecia versurile pentru că, încredinţându-mi hârtia, adăugă imediat:
 
— Aş vrea să se compună o muzică pe versurile astea; mi-ar plăcea o muzică dinamică, în stare să-i înflăcăreze pe oameni, în genul Marseillezei; într-un cu-vânt, o muzică care să sugereze ideea unui atac la baionetă…
 
— Domnule general, îmi place mult muzica – i-am răspuns – dar, din nenorocire, arta caperelor33 n-am învăţat-o.
 
— Şi ce contează? Îmi închipui c-ai auzit destule opere; adaptează versurilor astea muzica vreunui cor războinic…
 
Am încercat să fredonez versurile acelea pe aria co-xului războinic din Emani, dar nu i-a plăcut generalului; am mai încercat alte două sau trei arii, dar cu acelaşi rezultat. Atunci m-am gândit o clipă, şi, cu o viteză fulgerătoare, am parcurs toate operele pe care le auzisem în anii veseli în care tuturor ne plac muzica şi fetele; în sfârşit, mi s-a părut că dezlegasem nodul gordian şi, foarte bucuros, i-am spus:
 
— Domnule general, mă gândesc la corul din Norma; ascultaţi dacă se potriveşte bine muzica. Începe aşa: „Război, război.”
 
Şi, desfăcând din nou hârtia, am început să cânt.

 
Garibaldi m-a pus să repet melodia de două-trei ori, a încercat şi el să o cânte, şi apoi a adăugat:
 
— Acum du-te înapoi sus, alege câţiva oameni cu ureche muzicală şi cu voce, şi învaţă-i melodia asta; când ţi se va părea că au prins-o, trimite să mă cheme şi vin să v-aud.

 
După ce m-am urcat pe punte, l-am chemat pe Enrico Cairoli şi pe mai mulţi alţii şi le-am citit strofele, co-municându-le că generalul îi rugă să înveţe cântecul şi să-l cânte pe aria corului din Norma. Într-o clipă, mai mulţi voluntari se strânseră roată în jurul meu şi am început să dirijez bătând măsura, după ureche. Aria aceea era minunată, până şi Wagner însuşi făcea mult caz de ea, dar nu era o arie care să fie învăţată cât ai bate din palme de către profani şi încă sub conducerea unui maestru ultraprofan, care era şi este umilul autor al acestor pagini. Iată de ce, oricât am bătut şi iar am bătut măsura, încercând să-i ţin pe cănăraşii mei în tonul cuvenit, aceştia se transformaseră în ulii şi vulturi sau în alte păsări răpitoare, chiuind şi urlând ca nişte posedaţi, de nu mai era chip să o scoţi la capăt cu ei.

 
Era o drăcovenie, un vacarm care-ţi spărgea urechile, nu altceva; îmi pierdusem răbdarea şi începusem să folosesc din plin înjurăturile din frumoasa mea toscană; pe măsură ce încercam să-i pun de acord, harababura devenea mai mare. Cei din jur începuseră să râdă în hohote şi ne-ar fi fluierat pe toţi dacă nu le-ar fi fost frică de general. Până la urmă, Giacomo Griziotti din Pavia, cel mai îndrăzneţ dintre toţi, şi neputând să-şi mai stăpânească veselia care-l cuprinsese, îşi făcu drum, îmbrâncindu-se, până la noi, şi începu să cânte cu voce tare: „La bella Gigogin”34; într-o clipă toţi coriştii mei şi tot respectabilul meu public îi ţinu isonul, de parcă venise sfârşitul lumii.

 
Tot tărăboiul acela infernal dura de câteva minute şi creştea vertiginos, când deodată îşi făcu apariţia şi Garibaldi.

 
Am alergat de îndată în întâmpinarea lui:
 
— Ce muzică e asta? A întrebat. Ai inventat-o dumneata?
 
— Nu eu – i-am răspuns – e nebunul de Griziotti, nu vrea s-audă de corul din Norma şi mi-a dat peste cap concertul, de merităm să fim fluieraţi.
 
— Ei, drace! Strigă generalul şi, trântind uşa, se închise în cabină.

 
În timp ce pe Piemonte se râdea cu lacrimi de fiasco-ul complet al noului nostru imn, căpitanul Castiglia observă că Lombardo se oprise pe loc şi dădu ordin să se facă linişte. Lombardo se afla atunci la o depărtare de câteva mile şi mai bine de noi. Ocheanele au început să circule din mâna în mina şi în doi timp şi trei mişcări ne-am dat seama, spre marea noastră bucurie, că oprirea aceea nu fusese provocată de vreo împrejurare gravă. Era vorba de salvarea unui om căzut în mare, sau care se aruncase intenţionat în braţele zeiţei Tetis; am văzut cum l-au pescuit şi l-au tras sus; puţin după aceea, când se apropie Lombardo de noi, purtătorul lor de cuvânt ne comunică', E vorba de nebunul care s-a mai aruncat o dată în mare, în prima zi a călătoriei noastre”.

 
Acum trebuie să mă întorc cu mult în urmă şi să-mi cer iertare cititorilor dacă, fără voia mea, în verva scrisului, am făcut o omisiune de neiertat.

 
În aceeaşi zi în care plecaserăm de la Genova, cu două-trei ore înainte de a se înnopta, pe bordul vasului Piemonte răsunase vocea cârmaciului care strigă: „Un om în mare!” Maşinile au fost oprite imediat. O luntre mică fu coborâtă pe apă şi patru tineri robuşti l-au ajuns din urmă şi l-au pescuit pe omul care căzuse în mare. Urcându-l pe punte, şi-au dat seama că e un voluntar lombard. S-a aflat pe loc de la cei ce-l cunoşteau că nenorocitul nu era sănătos la minte şi că de câteva ore se plângea de nişte vedenii care-i jucau înaintea ochilor, spunând că ar vrea să fugă, căci îi lipsea curajul să înfrunte atâţia duşmani. L-au dus sub covertă şi l-au făcut să verse toată apa pe care o avea în stomac. Se stabili că îndată ce vom fi ajuns pe uscat tovarăşii lui să aibă grijă să-l conducă la un spital şi să-l interneze. La Talamone, prietenii sau cunoştinţele pe care le avea nu şi-au amintit de el, ori n-au vrut să-şi bată capul, aşa că s-a întâmplat ca nebunul să-şi continue călătoria, cu deosebirea că, în loc să se întoarcă pe Piemonte, s-a îmbarcat pe Lombardo.

 
A doua criză de nebunie pe care ne-a dăruit-o bietul nostru frate l-a făcut pe general şi pe toţi ceilalţi să-şi muşte degetele şi n-a lipsit mult să nu fie pricina unei pagube grave şi ireparabile, după cum vom vedea îndată.

 
Vreau să vă aduc la cunoştinţă că nebunul de care vorbesc nu s-a mărginit să ne facă doar două glume proaste, ci a ţinut să ne-o facă neapărat şi pe-a treia, oferindu-ne-o a treia zi după ce am ajuns în Sicilia, şi dând astfel dreptate superstiţioşilor care socotesc numărul trei sfânt şi fatal.

 
Aşadar, după ce-l pescuise pentru a doua oară pe nebunul acela, Garibaldi, care dorea să stea de vorbă cu Bixio, îi ordonă să se apropie. În timp ce ei discutau, cele două vase mergeau atât de aproape unul de altul, încât oamenii, care nu prea erau obişnuiţi cu unele manevre îndrăzneţe, nu puteau să privească fără spaimă apropierea asta primejdioasă, şi multe glasuri începură să strige: „Vai de noi!”
 
După ce convorbirea dintre cei doi s-a încheiat, Piemonte îşi mări viteza şi Lombardo îşi reluă locul în urma lui. Spun că Piemonte îşi mărise viteza, deoarece generalul ardea de nerăbdare să descopere, înainte de a se înnopta, insuliţele cele mai apropiate de Sicilia, şi să exploreze marea în zona aceea, pe o cât mai mare întindere.

 
În timp ce Piemonte înainta în plină viteză, şi Lombardo rămânea în urmă mai mult ca de obicei, îşi făcură apariţia o mulţime de delfini care începură să ne dea târcoale, cu gurile căscate, spre marea încântare a voluntarilor noştri. Cea mai mare parte din ei vedeau pentru prima oară animalele acelea ciudate şi se bucurau de această privelişte, grăbindu-se să arunce în ei cu pesmeţi sau cu alte fleacuri ce le aveau la îndemână.

 
Generalul se distră văzând bucuria curioşilor care priveau gură-cască şi făceau haz de salturile turmei lui Neptun. Între timp, eu, văzând că cerul se întunecă din ce în ce mai tare şi că norii se îngrămădesc la orizont compacţi şi cenuşii, i-am atras atenţia:
 
— Priviţi, domnule general: cum fac delfinii când luntraşilor le dau de ştire Cu-a lor spinare îndoită ca să facă-n fel şi chip Luntrea lor s-o salveze”35.
 
— Da, e adevărat! Răspunse generalul. Totuşi, de data asta Dante nu prevesteşte furtuna, pentru că nu-i atât de aproape vremea rea, cum crezi dumneata. Vei vedea că mâine cerul va fi senin.

 
Între timp, norii mari se îndeseau, din ce în ce mai groşi, şi noaptea se apropia. Când a început să se întunece bine, Lombardo se afla la câteva mile depărtare de noi, şi generalul, atent să scruteze zărea în depărtare, nu părea de loc îngrijorat.

 
Când întunericul, care devenea din ce în ce mai dens, îl împiedică să se mai uite în depărtare, Garibaldi se întoarse să vadă unde se află Lombardo, şi fu uimit de distanţa care ne despărţea. Căpitanul Castiglia i se adresă spunându-i:
 
— Lombardo nu se mai zăreşte de-o bucată bună de vreme.

 
— Dar când vă voi Bixio să-l vedem, ne va face el semnal cu luminile.

 
Garibaldi dăduse dispoziţii ca în noaptea aceea cele două vase să navigheze cu luminile stinse şi la o distanţă mică unul de celălalt, stabilindu-se în orice caz să fie folosit drept semnal o lumină care să treacă de la pupa la prova şi invers, iar apoi să dispară. Toate privirile erau îndreptate spre punctul în care era de presupus că se afla Lombardo, dar lumina mult dorită nu se vedea.

 
Generalul începu să se neliniştească, şi dădu ordin să se încarce tunurile şi puştile pe care le distribuise mai înainte. Mai toate erau puşti vechi, scoase din străfundurile depozitelor, şi care nu mai erau bune de altceva decât de mânere la baionete.

 
Era o linişte de mormânt: generalul ordonă brusc să se oprească maşinile; am rămas astfel pe loc, un timp oarecare, în plin întuneric.

 
Nimeni nu mai îndrăznea nici măcar să respire. Ai noştri au făcut semnalele convenţionale cu luminile de câteva ori, dar din cealaltă parte, de unde ne aşteptam să apară Lombardo, nu se vedea nici o lumină, şi nu ne răspundea nici un semnal. S-a dat ordin să şuiere sirenă, s-a tras de câteva ori clopotul, s-a suflat din trâmbiţe, dar parcă am fi sunat sau fluierat morţilor.

 
A fost un moment de groază nespusă şi nu-mi pot aminti de clipa aceea fără să nu simt şi azi un fior prin tot corpul. Acesta a fost singurul moment primejdios a] călătoriei noastre, de altfel veselă şi fericită, dar ar fi fost vai de noi dacă momentul acela s-ar fi prelungit.

 
L-am auzit pe Garibaldi spunându-i lui Castiglia:
 
— N-ar fi rău să ne întoarcem. Unde o pornim aşa, fără Lombardo'?

 
În timp ce generalul vorbea astfel, o masă imensă, neagră, de parcă era vasul fantomă, trecu iute pe lângă noi şi apoi se întoarse, dându-ne târcoale. Se repetară semnalele convenţionale cu luminile, şuieră sirenă, sună clopotul, dar tot fără nici un rezultat. Fantoma aceea gigantică se învârtea în tăcere, cu ocoluri mari, părând că aşteaptă momentul potrivit să se năpustească asupra noastră. Era oare un vas de război napolitan care ne urmărea? Şi noi şi Garibaldi credeam la fel.

 
Tunarii stăteau cu feştilele aprinse lingă tunuri, carabinele erau gata. Din clipă în clipă ne aşteptam fie la o ploaie de mitralii, fie la o lovitură teribilă de ghiulea.

 
Deodată, îngrozitoarea fantomă dispăru; s-ar fi putut crede că se topise în spumă valurilor, sau că se scufundase în abisurile întunecate, ca să găsească porţile iadului; dar nu trecu mult şi reapăru pe neaşteptate, trecând în viteză prin faţa provei.

 
Garibaldi privea tăcut, fără să clipească, gândindu-se la jocul acela ciudat şi căutând o soluţie îndrăzneaţă să poată nimici această fantomatică apariţie. Dar de data asta salvarea veni tocmai de unde o aşteptam mai puţin, Un cetăţean din Livorno, care stătea cocoţat pe bom-pres, strigă:
 
— Căpitane Bixio!

 
Şi deodată auzirăm vocea clară a lui Bixio:
 
— Hei?!…
 
Un strigăt de bucurie străbătu bordul lui Piemonte; un lung „Trăiască Garibaldi!” răsună – ca un răspuns – pe Lombardo. Aclamaţiile acestea răsunară solemn pe marea învăluită în tăcerea nopţii.

 
De îndată ce aclamaţiile încetară, se auzi vocea lui Garibaldi:
 
— Şi încotro mergeai, Bixio?
 
— În Africa! Răspunse Bixio. V-am confundat cu un crucişător.
 
— Ia-te după mine! Adăugă Garibaldi; şi din nou se făcu linişte.

 
XV.
 
Soarta norocoasă a Italiei a ferit pe comandanţii noştri de o nenorocire îngrozitoare care ar fi răsturnat şi ar fi făcut să sară în aer, fără nici o îndoială, planurile înţelepte ale lui Garibaldi. Ce i-ar mai fi rămas de făcut generalului, dacă într-adevăr Lombardo ar fi pornit-o direct spre Africa şi ar fi aruncat ancora în portul Malta, lăsându-ne singuri, lipsiţi de grosul forţelor şi fără nici o speranţă? E destul de greu de spus pe ce ne-am fi putut bizui în momentele acelea de răscruce, după cum e foarte greu să-ţi faci o idee de nenorocirile care s-ar fi abătut asupra capului nostru.

 
Am navigat liniştiţi pe mare, toată noaptea, apro-piindu-ne de coastele Africii, mai precis de Capul Bon, la o distanţă de vreo treizeci de mile. Nu ştiam încotro ne îndreptam, şi cu atât mai puţin ne-am dat seama de acest lucru după ce am luat-o spre Capul Bon, şi am ocolit mult ca să ne apropiem şi să mergem direct înspre Sicilia.

 
Zorii zilei aceleia de neuitat, şi anume unsprezece mai, se iviră strălucitori şi senini. Generalul avusese dreptate când cu o zi înainte spusese că delfinii prevesteau timp frumos şi nicidecum furtună. Când i-am dat bună ziua, am exclamat:
 
— Domnule general, l-aţi dovedit mincinos pe Dante şi pe delfinii lui.
 
— La fel de mincinoşi sunt şi toţi cei care ne vor răul – răspunse el.

 
La cinci şi jumătate, prin ochean am putut observa cu uşurinţă insuliţa care se numeşte Maretimo, şi care face parte din Egade. Garibaldi şi Castiglia au constatat, cal-culând distanţa, că mai este nevoie de alte şase ore şi mai bine, ca să ajungem la ţărmul Siciliei.

 
Toţi erau nerăbdători să vadă Sicilia şi toţi îşi încordau privirile, căutând-o în adâncimile orizontului albastru, dar Sicilia se lăsa aşteptată.

 
Presupunând că Sicilia ar fi apărut chiar mai devreme în faţa ochilor noştri, cine ne garanta că am fi debarcat acolo în ziua aceea? Făcând bine socoteala, eram la câteva ore distanţă de insulă, dar Garibaldi nu stabilise încă locul de debarcare. Considerând necesară rezolvarea acestei probleme, generalul mai chemă la el, ca să se sfătuiască, pe lângă căpitanul Castiglia, şi pe exilaţii sicilieni cei mai demni de încredere, făcându-i să înţeleagă că era mai prudent să punem piciorul pe pământ cât mai repede cu putinţă.

 
Auzind discuţia aceasta în legătură cu o debarcare imediată, câţiva sicilieni mai de vază, dar mărginţi, ţinură să amintească de faptul că în ziua aceea era vineri, şi începură să bombăne nemulţumiţi, tânguindu-se că o acţiune atât de temerară cum este eliberarea insulei trebuie să înceapă neapărat într-o zi în care să fii sigur că toate acţiunile îţi vor merge în plin. De îndată, câţiva napolitani şi calabrezi, la fel de superstiţioşi şi de în-guşti la minte, începură să le ţină isonul, aşa că într-o clipă generalul se găsi în mijlocul unui grup de plângă-reţi, care îl rugau cu înflăcărare şi aproape cu lacrimi în ochi, ca, pentru binele lui şi al tuturor, să ţină seama că vinerea e o zi cu ghinion şi s-o ocolească.

 
Garibaldi o luă la început în glumă, dar după aceea, văzându-i că se încăpăţânează într-o superstiţie prostească şi începând să fie plictisit de tot acest asalt, strigă:
 
— Şi la urma urmelor, ce mi-e vineri sau nevineri? Toate zilele săptămânii sunt bune pentru cine vrea să se bată pentru o cauză dreaptă!

 
La cuvintele generalului, plângăreţii ridicară ochii la cer, iar noi, care nu credeam că vinerea poartă ghinion, am început să râdem în hohote, şi să ne batem joc cât am putut de bocitori.

 
După ce acest episod comic se încheie, fu reluată discuţia cu privire la locul cel mai potrivit pentru debarcare.

 
Unii voiau să acostăm în modestul port Palo, spre Menfi, şi n-a lipsit mult ca propunerea aceasta să fie primită. Totuşi Garibaldi nici nu se lămurise încă bine asupra nivelului scăzut al apelor de pe ruta aceea (care i se dăduse altfel de către specialişti – spre ruşinea indicaţiilor de pe hartă), că îşi şi schimbă gândul. Era îngrijorat să nu se producă cumva vreo avarie la cele două vase; dorea ca să le poată păstra pe linia de plutire, aşa ca îndată ce s-ar goli să le poată trimite din nou la Genova pentru transport de noi ajutoare şi arme.

 
Atunci s-a pus în discuţie Marsala, port, care cu toate că era îngust şi fusese blocat cu nisip de don Giovanni de Austria, după bătălia de la Lepante, oferea totuşi o-acostare sigură vaselor şi o debarcare comodă oamenilor, într-un oraş popular, şi încăput (după cum se spunea) pe, mâinile răsculaţilor. După oarecari discuţii, Garibaldi luă hotărârea să debarcăm la Marsala, şi debarcarea să fie făcută cât mai repede cu putinţă, dacă crucişătorul burbonic nu va apărea pe neaşteptate să-i răstoarne cumva planurile.

 
Ne-am adunat ca în familie, să luăm masa cu două ore mai devreme, ghidându-ne după înţelepciunea vechiului proverb „Timpul e preţios; cine-l aressă nu-l piardă”. Stăteam de câteva minute la masă, când observatorul cocoţat pe catargul cel mare al vasului nostru zări pă-mântul.

 
Un strigăt de bucurie salută vestea aceasta; urmară îmbrăţişări, berete aruncate în aer, o fericire de ne-descris. S-ar fi potrivit să spunem şi noi alături de Tasso36: „Iată cum mii de voci unite Salută azi Ierusalimul”.

 
Generalul părăsi imediat masa, grăbit, şi luă din nou comanda vasului; ceru un ochean lung şi gros ca un tun de câmp şi începu să privească în toate direcţiile, căutând parcă ceva ce nimeni nu vedea, dar fiecare din noi era sigur în sinea sa că acest ceva nu va întârzia să apară.

 
În călătoria lungă din zilele acelea, nici o pânză de corabie nu se arătă privirilor celor O MIE; comandantul nostru părea că alesese o cale pustie şi părăsită – ca să ajungă cât mai nevăzut pe ţărmul Siciliei.

 
După ce am trecut de insuliţa Maretimo, am navigat aproape de Favignana, insula aceea blestemată, loc de martiriu pentru atâţia patrioţi, care au fost îngropaţi de vii în temniţa ei săpată în stâncă.
 
— Acolo sus e închis bietul Nicotera37! Exclamă Garibaldi, ştergându-şi o lacrimă.

 
Şi Nicotera ne-a spus la câteva zile după aceea că avusese o presimţire nespus de fericită, văzând, printre zăbrelele închisorii, cele două vase misterioase.

 
După ce am trecut de Favignana şi. Plaja Siciliei ne-a apărut frumoasă şi însorită, ajunşi la capul Providenza, căpitanul Castiglia îi arătă lui Garibaldi portul Marsala, care se zărea în depărtare.

 
Dar o altă privelişte se înfăţişă între timp privirii agere a viteazului din Nişă. Două vase cu aburi şi o corabie mare de război cu pânze veneau drept spre noi în plină viteză, încercând să ne scoată în afara coastei şi să ne lovească în plin. Un asemena tablou ne sugruma pur şi simplu graiul şi o tăcere lugubră curmă exclamaţiile de bucurie stârnite de priveliştea insulei apropiate. Garibaldi privi cu atenţie vasele acelea şi, întorcându-şi apoi privirea spre portul Marsala, lăsă ocheanul, excla-mând cu un zâmbet vesel:
 
— Azi fregatele napolitane vor rămâne de căruţă.

 
Se întoarse apoi spre cârmaci şi strigă în dialect ge-novez:
 
— Rossi, ia direcţia Marsalei!

 
Mai era o oră până la amiază. Vasele noastre şi cele burbonice se întreceau care să intre mai iute în port, Acum, cele douăzeci de minute mai mult sau mai puţin hotărau victoria şi întregirea patriei. Zadarnic câţiva sicilieni propuseră generalului să schimbe ruta şi să încerce o debarcare acolo sau în altă parte în timpul nopţii. El îi respinse însă cu un Nu! Aşa de hotărât, că nimeni nu mai îndrăzni să-i răspundă.

 
Se lăsase în voia primei sale inspiraţii, care constituia un semn de succes sigur. Toţi cei O MIE, unul lingă altul, nu l-ar fi putut urni să schimbe ceea ce hotărâse.

 
Eram toţi pe punte, cu armele în mâini, nerăbdători să simţim pământul sub picioare, când Castiglia arătă spre cele două vase ancorate lingă Marsala. Pe cel mai depărtat l-am recunoscut fără nici o greutate, era englez după construcţie; de celălalt (pentru că niciunul din ele n-aveau pavilioanele înălţate) n-a fost chip să ne dăm seama cărei naţiuni aparţinea.

 
Bănuiam şi eram aproape convinşi că ar putea fi un vas de război burbonic, ancorat pentru paza portului.

 
Garibaldi nu-şi pierdu sângele rece, cu toate că vasele noastre nu erau atât de puternice, încât să reziste unei salve de tun.

 
— Dar după ce dădu ordin să se aducă pe covertă securile şi căngile mari, începu să se pregătească de abordaj, strigând cu chipul senin:
 
— Ei bine, în loc de două vapoare, voi avea trei!

 
Un lung „Trăiască!” a răspuns că un ecou la vorbele lui însufleţite şi se aşezară imediat cu toţii la ordinele lui, în linie de bătaie: ofiţerii cu pistoalele în mâini se postară în jurul lui şi al lui Giorgio Manin, care desfăşura steagul dăruit de oraşul Valparaiso.

 
Între timp, ne-am pomenit în faţă cu un bric englezesc care ieşea din portul Marsala şi naviga cu pânzele umflate de un vânt puternic într-o direcţie opusă nouă. Garibaldi, care ardea de nerăbdare să aibă veşti sigure despre cele două vase ancorate, îndreptă Piemonte în direcţia vasului englez, voind să treacă pe lângă el, ca să-i fie mai uşor să schimbe câteva vorbe cu căpitanul. Acesta era un tânăr frumos, blond, care purta favoriţi mari; îmbrăcat cu o cămaşă albă, stătea foarte liniştit la pupa şi fuma. Garibaldi îl salută agitând pălăria; englezul îi răspunse la salut.
 
— Ce vase de război sunt la Marsala? Strigă un tânăr din Messina pe limba din Albion38, îndeplinind misiunea încredinţată de Garibaldi.
 
— Un vas englezesc – răspunse căpitanul, şi trecu în viteză mai departe, cu bricul său care fugea ca un peşte.

 
Răspunsul acesta nu ne lămuri câtuşi de puţin. Întrebaserăm de cele două vase şi cele spuse de englez se refereau la unul singur.

 
Deci, vasul care stătea de pază ancorat în radă, la trei mile de port, era un vas burbonic? I-am întors prova, şi. Înainte cu toată forţa!

 
Crucişătorul inamic se apropiase între timp de noi, şi două vase pluteau în direcţia noastră cu toată furia, urmate de Partenope, toată numai pânze, şi escortată de alte două vapoare, dirf care unul tras la remorcă.
 
— N-am putea oare – sări deodată Castiglia – să punem stăpânire pe barca aceea de pescari care o ia spre Africa?
 
— De minune! Răspunse Garibaldi, îndreptând ocheanul asupra unei bărci imense de pescuit, care trecea în viteză mare la o distanţă de aproape o milă de noi. O să fie bună la debarcare. Intră în ea cel puţin 50 de oameni.

 
Zis şi făcut. Barca pescarilor a fost chemată prin pâlnie, li s-au făcut semnale prin steguleţe să oprească, dar parcă te adresai unor pereţi.

 
Atunci Piemonte înainta cu toată forţa şi cât ai zice peşte am şi fost lângă ea. La bord se aflau 8 oameni, toţi încremeniţi de spaimă, de parcă ar fi încăput pe mâinile lui Kaireddin Barbarossa39.

 
Se tânguiau cerând mila, şi se rugau să nu-i nenorocim? După mii de rugăminţi şi un potop de ameninţări, ami izbutit să le potolim văicărelile şi să-l facem pe şeful lor să se urce pe vasul nostru. Parcă era un ton, atât era de scurt şi de burtos, cu un aspect de om bine hrănit. După ce l-am adus pe puntea noastră, generalul a început să-l interogheze, dar teama îl amuţise şi în loc de vorbe din gât îi ieşeau un fel de sughiţuri şi de mieunaturi, că era o adevărată comedie să-l auzi. În cele din urmă prinse curaj auzind pe mai mulţi sicilieni care-î vorbeau pe limba lui de acasă şi, înzdrăvenindu-se puţin în urma unui pahar de vin bun şi a promisiunilor de răsplată pe care le primise, ne spuse ceea ce ştia; de fapt, nu ştia nimic şi parcă picase din lună. Pierdusem vremea de pomană, aşa că l-am lăsat în plata Domnului, foarte încântaţi însă că pusesem mâna pe barca aceea mare, atât de potrivită pentru debarcare, şi continuarăm să ne vedem de treburile noastre.

 
Clopotele din Marsala băteau de amiază când am ajuns în dreptul celor două vase ancorate, care, la apariţia noastră, au înălţat pavilionul englez, luându-ne astfel o piatră de pe inimă. Acum nu mai rămânea decât să acostăm în port şi să debarcăm oamenii pe uscat, înainte de a ne ajunge crucişătorul inamic, ce venea în urma noastră la circa 4 mile distanţă. Era vorba de pironava marinei regale napolitane Stromboli.

 
Garibaldi îl chemă la el pe colonelul Tilrr şi îi ordonă ca de îndată ce Piemonte va ancora în port, să se îmbarce cu soldaţii de recunoaştere şi cu carabinierii geno-vezi în barca de pescuit şi, odată ajunşi pe uscat, să intre în oraş; în acest timp Andrea Rossi, Schiaffino şi alţii aveau s-o pornească iute cu luntrele, ca să găsească bărci de pescari şi vase ancorate.

 
După aceea, îi comandă prin pâlnie lui Bixio să ţină vasul Lombardo la mică distanţă de Piemonte şi să-i urmărească manevrele.

 
Piemonte intră direct în port, trăgând după el barca cea mare de pescari şi izbuti să pătrundă în canal (unicul loc navigabil al bietului chei), după care ancora fu aruncată, spre fericirea noastră, tocmai în faţa fabricii de vinuri Ingham şi a consulatului englez, unde fâlfâia steagul de temut al celor trei regate. Într-o clipă Tilrr cu cei cincizeci de oameni ai lui coborâră pe uscat şi după ce ocupară turnuleţul de pe chei, dădură fuga la poarta oraşului, în timp ce majoritatea oamenilor, care se adunase să vadă sosirea celor două vapoare, începuse s-o ia la goană.

 
În acelaşi timp ajungeau la mal şi bărcile, cu câţi oameni puteau încăpea în ele, şi ca să grăbească debarcarea au fost folosite necontenit şi bărcile pescarilor, şi şlepurile ancorate acolo. Lombardo nu s-a bucurat însă de acelaşi noroc, rămânând împotmolit în nisip în gura portului, într-o poziţie care, din pricina distanţei, îngreuna şi întârzia debarcarea oamenilor de pe vas. Garibaldi, înţelegând situaţia, dădu ordin să fie trimise în grabă bărci spre vasul împotmolit în nisip, mai ales că unul din vapoarele de coastă părea aproape gata să tragă.

 
Intrând în port, primul lucru care ne-a sărit în ochi a fost o iolă condusă de doi ofiţeri englezi care păreau că se distrează pescuind, sau că stau aşa la mal, să respire briza plăcută care sufla dinspre larg.
 
— Uite – exclamă Garibaldi – uite nişte oameni care ar da o sută de lire sterline să se poată bucura de două ori de scena asta.

 
Şi, într-adevăr, cei dof râdeau cu gura până la urechi, pentru că două vase cu steagul Sardiniei, ticsite de oameni înarmaţi, care se năpusteau cu toată furia în port, nu lăsau desigur nici o îndoială asupra a ceea ce urma să se întâmple. Unii susţineau că se află acolo non sine quare40, ci în urma unui acord secret între Cavour şi amiralul Fanshaw. Alţii, însă, jurau că se aflau acolo pentru cu totul alte motive şi fără nici o intenţie de a duce tratative.

 
Versiunea cea mai demnă de încredere era că cele două vase englezeşti ancoraseră lingă Marsala ca să apere interesele compatrioţilor lor, lovite de mai multe ori de manevrele poliţieneşti, mai ales cu prilejul ultimei dezarmări săvârşite cu atâta severitate şi fără nici o cruţare, indiferent de persoană. Marsala e o autentică colonie engleză, pentru că indigenii (din binecuvântata lene de a nu voi să facă nimic, dojana adusă atât de des italienilor) au lăsat să le scape din mâini până şi comerţul cu vinurile lor, care se bucură de cea mai mare faimă în toată Italia. Pe bună dreptate, această putere ostilă Burbonilor nu putea să lase fără apărare unul din cele mai bune vaduri ale comerţului ei şi un număr atât de mare de concetăţeni, într-un moment în care domnia absolută a săbiei teroriza insula.

 
Ţineţi seama că cele două vase engleze ancoraseră Ia o asemenea distanţă de port şi într-o asemenea poziţie, încât nu au pus piedică nici unei manevre a vaselor burbonice, lăsând să se întrevadă că n-ar vrea să se amestece câtuşi de puţin în treburile altora. Că englezii îi urau din tot sufletul pe Burboni şi că ar fi fost bucuroşi să vadă prăbuşindu-se stăpânirea aceea inumană, fie numai pentru unele interese speciale ale lor, o admit şi eu, şi o admit şi alţii, dar pot mărturisi în acelaşi timp că englezii au fost singurii dintre străini care au simpatizat pe faţă, în continuare, atât expediţia noastră, cât şi revoluţia. Dar succesul deplin al debarcării de la Marsala nu s-a datorat decât unei fericite împrejurări, îndrăznelii comandantului nostru, precum şi inexplicabilei ezitări a căpitanilor de pe nava napolitană.

 
Să ne fie îngăduită o vorbă în legătură cu unii care au susţinut, atât în scris cât şi verbal, că expediţia celor O MIE şi-a atins ţinta numai datorită amiralului Persano41 care a supravegheat-o cu cele mai bune armate ale sale, Ia sugestia secretă a contelui Cavour.

 
Faptul că aceste sugestii au existat, că Persano a supravegheat de la distanţă cele două vase ale lui Garibaldi, nimeni nu poate să conteste; dar că succesul expediţiei se datorează escortei acesteia misterioase nici un om cu mintea limpede nu va putea admite, chiar în ciuda faptului că Nicomede Bianchi42 susţine acest lucru, şi această afirmaţie i-a adus o medalie de aur şi un renume extraordinar, de mare înţelept.

 
Cei de pe nava burbonică nu s-aşteptau în nici un caz că expediţia noastră să vină acolo, de la Genova, atât de direct; şi cu atâta impetuozitate; dovadă este faptul că în momentul în care Garibaldi şi-a făcut apariţia la Favignana, navele inamice se grăbeau spre canalul din Malta, părându-li-se mai firesc să ne aştepte acolo, deoarece insula, fiind sub dominaţie engleză, ne-ar fi putut servi ca loc de debarcare şi chiar de adăpost, într-un caz nefericit.

 
Pentru a presupune că Persano s-a erijat în protectorul celor două vase conduse cu glorie şi atâta prevedere de Garibaldi, ar fi fost mai întâi nevoie ca nava napolitană să surprindă expediţia pe mare.

 
În portul Marsala am fost întâmpinaţi de puţină lume. Când Turr, împreună cu cei cincizeci de oameni, au pus piciorul pe ţărm, cei câţiva marsalezi au fost gata s-o ia la fugă, de parcă ar fi văzut pe dracu', dar după puţin timp mai mulţi tineri, care ieşiseră tocmai atunci din oraş, s-au apropiat din nou, şi Garibaldi, văzându-i, le-a spus:
 
— Cu atât mai bine! În sfârşit, încep şi marsalezii să-şi dea seama cine suntem.

 
În clipele acelea eu eram lângă el, pe pasarelă, şi-i întindeam ocheanul, pe care mi-l cerea din când în când, ca să privească obiectivele ce-l interesau mai mult, adică vasele Burbonilor, care se apropiau mereu. În timp ce el privea spre mare, eu mi-am îndreptat ochii spre uscat şi, nedescoperind nici un semn de răscoală şi nici un indiciu că portul ar fi în stăpânirea faimoşilor rebeli, mi-am dat iute seama că dacă nu ne va ajuta Cel de Sus, şi nu ne vom ajuta singuri, ne putem socoti pierduţi.

 
Generalul ordonă coborârea grabnică a voluntarilor în nişte bărci care apărură într-o clipă în jurul vasului Piemonte, spunându-le barcagiilor sicilieni:
 
— Duceţi-vă şi întorceţi-vă imediat; aveţi parte de o zi bună!

 
Odată debarcaţi oamenii, am avut grijă să dăm jos tunurile, armele şi celelalte bagaje, treabă pe care am isprăvit-o foarte repede, deoarece ne aflam la o mică distanţă de ţărm.

 
În timp ce pe vasul Piemonte se petreceau toate cele spuse mai sus, Garibaldi, destul de abătut, începuse să se frământe pentru soarta lui Lombardo, deoarece vasul, împotmolit în nisip, la intrarea în port, risca să fie avariat de tunurile inamice mai înainte de a fi apucat să debarce atâta omenire cită avea la bord. De aceea Garibaldi dădea mereu ordin să se trimită într-una bărci la Lombardo şi-l vedeai cum îşi pierdea răbdarea dacă nu plecau imediat şi în numărul în care ar fi vrut ei. Un vas napolitan trăgea foarte aproape de Lombardo. Privind cu ocheanul, îi puteai vedea bine pe canonieri care îndreptau tunul de la prova, ca şi pe ofiţerii care ne priveau, aşa cum îi priveam şi eu pe ei.

 
— Domnule general – i-am spus – n-ar fi bine să coborâţi?
 
— De ce să cobor?
 
— Pentru că văd pe vapor, acolo sus, manevrându-se un tun, şi dacă ţintesc bine câinii aceia…
 
— Lasă-i să ţintească! N-au decât! Răspunse zâmbind generalul. Chiar dacă trag, nu ne pot ajunge.

 
Atunci am rămas amândoi neclintiţi pe puntea cilindrică a turbinei din stânga a Piemonie-lui, aşa încât napo-litanii trebuiau să fie orbi ca să nu ne vadă.

 
Tremuram pentru Lombardo şi Garibaldi, la rândul lui, stătea ca pe ace. Până şi ofiţerii englezi, care se amuzaseră până atunci de spectacolul debarcării noastre, au scris după aceea că napolitanii ar fi putut uşor lovi puntea vasului Lombardo dacă s-ar fi hotărât să tragă imediat.

 
Vasul inamic lansă o şalupă pe mare, şalupa pluti trei-patru minute spre noi, dar curând păru să-şi schimbe gândul şi direcţia, îndreptându-se spre cea mai mare dintre cele două nave engleze ancorate în apropiere.

 
Priveam şi îi raportam lui Garibaldi tot ceea ce vedeam, gândindu-mă totuşi că, de la o clipă la alta, s-ar fi putut ca o lovitură de tun să ne facă să sărim în aer atât pe conducătorul celor O MIE, cât şi pe nenorocitul de mine, care scriu azi amintirile astea.

 
Bixio veghea ca oamenii săi să coboare iute şi încărca bărcile; cei de pe vasul inamic priveau foarte atenţi şi s-ar fi zis că n-aveau pulbere.

 
Când Garibaldi văzu că debarcase toată lumea de pe Lombardo, exclamă:
 
— Bravo! Bine!

 
Coborî şi el pe urmă de pe turbină şi-mi spuse mie, lui Andrea Rossi şi căpitanului Castiglia:
 
— Să urcăm în barca aceea!

 
O barcă cu doi marinari aştepta la picioarele scării, lăsată de pe vas. Odată urcaţi în barcă, marinarii vâsliră spre uscat, dar la câţiva metri doar generalul se ridică în picioare şi se izbi cu palma peste frunte.
 
— Am uitat ce era mai important! Să ne întoarcem pe Piemonte!

 
Din patru sau şase azvârlituri de vâsla am fost înapoi lingă Piemonte; am urcat iar.

 
N-am ghicit ce scop putea avea întoarcerea aceea. Garibaldi coborî sub covertă şi l-am văzut cum, ajutat de doi tovarăşi, deschide robinetele de la maşina cu aburi. După ce isprăvi şi treaba asta, ne-am întors în barcă şi Garibaldi strigă:
 
— La Lombardo!

 
Am luat-o spre Lombardo, care era foarte aproape de nava napolitană, aşa că aveam impresia că ne băgăm direct în gura lupului, şi-mi spuneam în sinea mea: „Sau omul ăsta se crede fermecat, sau are de gând să moară înainte de a însera”.

 
Garibaldi urcă pe Lombardo cu Rossi şi Castiglia, spu-nându-mi:
 
— Dumneata nu eşti de meserie, aşteaptă-ne! Am aşteptat în barcă şi am pus mâna pe o vâslă. După câteva minute, generalul se întoarse cu cei doi camarazi şi cu Augusto Elia, care mai rămăsese încă pe Lombardo.
 
— Spre uscat! Ordonă Garibaldi.

 
Vâsleam cu toată puterea braţelor.
 
— Păcat! Spunea Augusto Elia. Vapoarele noastre sini pierdute.
 
— Pierdem două cherestele de vase şi în schimb câşti-găm Sicilia. Cine pierde în afacerea asta? Spuse Garibaldi.

 
Mi-am dat seama că cele două vapoare nu se scufundaseră cine ştie cât. Piemonte se scufundase, dar nu atât cât am fi vrut noi, ca să-i împiedice pe Burboni să-l ia; Lombardo, care avea partea extremă a carenei înfiptă în nisip, se cufundă puţin la pupa şi se aplecă într-o parte.

 
Între timp, noi ajunseserăm la cheiul mic, care închide portul Marsala şi unde se înălţa pe atunci un turn. Cei O MIE se aşezaseră în şir, în ordine, în timp ce Turr cu cei cincizeci de oameni ai lui alergau prin oraş, în recunoaştere.

 
De cum puse generalul piciorul pe pământ, Giorgio Manin desfăşură steagul. Un strigăt prelung, de bucurie, îl înconjură pe îndrăzneţul şi norocosul comandant. După ce ne îmbărbăta şi ne ordonă să o pornim disciplinaţi şi în pas liniştit, atrăgându-ne atenţia că eram priviţi de englezi, Garibaldi se îndreptă încet spre chei, cu spada pe umărul drept, ţinând-o de partea ascuţită, şi cu cureaua atârnând în aer.

 
Între timp, alt vas cu aburi burbonic ajunsese la o jumătate de lovitură de tun de chei; un altul se apropia în toată viteza. Ţineam ochii aţintiţi asupra musafirilor acelora primejdioşi şi nu ştiam, ce să credem de tăcerea lor, când, deodată, de la prova celui mai apropiat, străfulgera o lumină şi: bum! Se auzi o lovitură puternică, şi o grenadă trecu şuierând pe deasupra capului generalului şi căzu la o distanţă de câţiva paşi. Un strigăt uriaş: „Trăiască Italia!” izbucni din sute şi sute de piepturi, ca răspuns la acest prim semn de bătălie; şi un voluntar, repezindu-se spre grenade, luă una în mina şi i-o întinse generalului:
 
— Am onoarea să vă prezint primul foc.

 
După acest prim foc, urmă repede al doilea şi apoi al treilea şi lupta prinse să se înteţească, adăugindu-se şi loviturile de pe Partenope, care trăgea o dată cu toate tunurile din flanc.

 
Dar, cu ajutorul Celui de Sus, toate loviturile căzură în gol, fie că grenadele ruginite şi stricate explodau greu, fie că agresorilor le venea greu să ochească de pe vasele care se legănau în hulă, la ţărmul acela jos, aproape la nivelul mării.

 
Înaintam patru câte patru şi cântăm, când, deodată o rafală de mitralii împroşcă valurile, la vreo cincizeci de braţe de general.

 
Văzând primejdia, el strigă:
 
— Răspândiţi-vă iute, toţi!

 
L-am ascultat. După ce am ajuns pe o plajă largă (opera nisipurilor care năpădesc malul în portul acela), ploaia de gloanţe devenise atât de deasă, încât generalul ordonă de mai multe ori:
 
— Culcaţi la pământ!

 
Bombe mari şuierau prin aer şi se izbeau de pământ, explodând apoi într-un bubuit de nedescris. Una din bombele astea căzu lângă noi, într-o băltoacă imensă, unde se stinse împroşcându-ne cu noroi. Alta explodă nu departe de poarta oraşului şi omorî un câine, singură victimă, şi atât de nevinovată, din ziua aceea.

 
Ne aflăm încă departe de poarta oraşului, când Garibaldi îmi spuse:
 
— Dumneata pleacă imediat, caută-l pe consulul sard şi spune-i în numele meu să declare proprietate naţională cele două vapoare ale noastre şi să convoace corpul consular.

 
Mi s-a părut că n-am înţeles bine ce mi-a spus, şi deschisesem tocmai gura ca să-l rog să fie mai clar, când el mi-o luă înainte:
 
— Da, spune consulului că dacă cele două vapoare sunt luate de Burboni, sau dacă fac cumva doar vreo tentativă în sensul acesta, el să protesteze, întărind protestul lui cu al celorlalţi consuli.

 
Am găsit pretenţia lui cam originală, dar nu era atunci vreme de discuţie.

 
În timp ce căutam pe cineva care să mă conducă în oraş, îmi ieşi înainte un călugăr, singur în mijlocul focului de grenade şi de bombe; era bătrân, însă voinic şi arătos şi cu pălăria în mână se apropie de noi să ne ureze bun venit.

 
Nişte voci repezite se auziră numaidecât:
 
— Ce-ai mai venit şi tu pe capul nostru, să ne plictiseşti, frate! Călugăr ne lipsea! Ei, fir-ar să fie!

 
Dar Garibaldi ridică mâna ca să facă linişte şi spuse:
 
— Părinte dragă, ce cauţi dumneata aici? N-auzi cum şuieră gloanţele? Călugărul răspunse:
 
— Nu mă tem de gloanţe; sunt sluga sfântului Francisc, sărmanul, şi sunt un fiu al Italiei.
 
— Aşadar eşti fiul poporului? Ţii cu el? Îl întrebă generalul.
 
— Cu poporul, cu poporul – întări călugărul. Mi-am spus atunci că găsisem ceea ce căutam.
 
— Unde stă consulul sard? L-am întrebat. Călugărul îmi dădu numele unei anumite străzi, dar era acelaşi lucru cum ar fi fost dacă m-ar fi dus pe sus până la poarta Sevilliei şi mi-ar fi spus: „Numărul cincisprezece, pe mâna stânga, pe acea stradă, are o vitrină drept la faţadă… Şi acolo e frizeria lui Figaro”43.

 
Dar chiar atunci se ivi un tânăr din Marsala, care auzind că vreau să-l văd pe consulul sard, se oferi, serviabil, să mă conducă până acolo; şi luându-mă de braţ, îmi arătă un bulevard lung, străjuit, dacă-mi amintesc bine, pe ambele părţi, de nişte copaci groşi. La capătul acelui bulevard era una din porţile oraşului, şi nu departe de poarta aceea se afla şi casa consulului sard, care se numea don Gennaro sau Raffaello Lipari.

 
Aşadar, în timp ce Garibaldi se pregătea să intre în Marsala prin poartă care se deschidea în faţa plăjii, eu trebuia să intru prin poartă care dădea spre uscat, adică dinspre răsărit.

 
Bulevardul era drept şi nu cotea decât ceva mai departe. De cum am pornit-o, au început să-mi şuiere grenadele pe la urechi şi să explodeze lângă mine într-o asemenea avalanşă, încât mă făceau să cred că doar printr-o minune cerească voi mai putea ajunge viu şi nevătămat la casa onorabilului viceconsul al maiestăţii sale regele Sardiniei în Marsala.

 
Tânărul meu tovarăş de drum al cărui nume l-am uitat, din păcate, părea un adevărat erou; fără a fi câtuşi de puţin îngrijorat, mă întrebă de Cavour, de regele Victor Emanuel, de Solferino şi Magenta şi dacă cel pe care îl văzusem vorbind cu călugărul era într-adevăr Garibaldi.

 
Apoi, trăgându-şi din buzunar nişte hârtii, începu să-mi citească o poezie, ca să-mi demonstreze prin ea ce inimă de italian bătea în el.

 
XVI.
 
De cum am intrat în oraş, mă întâmpinară nişte curioşi care, auzindu-mă strigând „Trăiască Italia!” şi slăvindu-l pe Victor Emanuel, holbară deodată ochii, căscară gura şi-o luară la fugă. Străzile erau aproape pustii; ferestrele şi uşile se închideau în mare grabă, cum se întâmpla de obicei în momentele de panică şi de tulburare, când lumea îşi pierde cumpătul.

 
Trei-patru nenorociţi se opriră în faţa mea, întinzându-mi mâna şi numindu-mă excelenţă, de parcă aş fi venit în oraşul acela dintr-o plăcere a mea şi aş fi avut geantă plină de bani pentru opere de binefacere. S-ar fi spus că lumea aceea, luată aşa, prin surprindere, nu pricepuse o iotă din măreţul eveniment care se împlinea în ziua aceea.

 
Când ajunserăm în faţa unei clădiri impunătoare, tovarăşul meu îmi spuse:
 
— Aici stă consulul.

 
Şi adăugind că era grăbit să se ducă la familia lui, care s-ar fi putut îngrijora că lipseşte de atâta timp, îşi luă rămas bun de la mine. Mă asigura de altfel că în curând ne vom revedea şi că avea să rămână alături de noi până în ultima clipă a vieţii lui.

 
Rămas singur în faţa casei, mi-am ridicat privirea şi am văzut stema regală a Sardiniei şi o altă stemă, pe care nu m-am obosit s-o identific, dacă era a Chinei sau a Turciei, sau a vreunei ţări europene. Când am intrat în curte, mi-a ieşit înainte un băieţaş, care mă privea cu un aer uimit şi oarecum înfricoşat; l-am întrebat:
 
— Unde e consulul?

 
Băiatul arătă cu degetul undeva, înspre partea stingă a curţii, şi fugi.

 
În clipa următoare, în capul unei scări care cobora abruptă ca scara lui Iacob, apăru un bărbat îmbrăcat în uniformă; uitându-mă la pălăria cu trei colţuri care o purta pe cap, mi-am dat seama cu siguranţă că nu putea fi decât uniforma unui consul.

 
Socotind că întâlnisem persoana pe care o căutam, am strigat:
 
— Domnule consul, bine v-am găsit! Pe dumneavoastră vă căutam şi chiar dumneavoastră mi-aţi ieşit în cale!

 
Consulul sard coborî scara, sărind repede de pe o treaptă pe alta şi salutându-mă cu o politeţe extraordinară îmi întinse mâna. I-am strâns mâna din toată inima şi fără să-i mai răspund la complimentele exagerate pe care mi le făcea, am intrat imediat în problema care mă interesa atât de mult.
 
— Domnule consul – i-am spus – sunt un ofiţer al generalului Garibaldi; trebuie să ştiţi că generalul a debarcat azi la Marsala din ordinul şi voinţa regelui Victor Emanuel, să declare război regelui burbon şi să elibereze Sicilia.

 
Senioria să îmi strânse din nou mâna şi făcu un semn din cap, vrând parcă să spună: „Ştiu tot, nu-i nimic nou în tot ceea ce-mi povestiţi”. M-am simţit mulţumit. Garibaldi nu debarcase deci la Marsala de unul singur; consulul maiestăţii sale sarde fusese prevenit de venirea noastră, şi poate că dăduse unele dispozţiii de a ni se acorda ajutor la nevoie. Gândul acesta îmi dădu curaj şi n-a lipsit mult ca să-l sărut pe obraji pe consulul acesta miraculos. Era un omuleţ jovial, cam de cincizeci de ani, nici înalt, nici mărunt, dar gras şi burtos, ca o figură de carnaval, cu un cap ca o lubeniţă şi un zâmbet pe buze pe care nu l-ai fi putut confunda nicidecum cu acela al unui om şiret. Cu cât mă uitam mai mult la el, cu atât mi se părea că îl am în faţa mea pe primarul Babbeo.

 
— Şi dacă n-ar fi fost atât de grăsun, bucuros l-aş fi întrebat dacă aveam onoarea să vorbesc cu consulul maiestăţii sale sarde sau poate cu celebrul actor de comedie Taddei, venit anume pentru acest scop în Marsala, ca să mă facă să-l iau drept respectivul personaj.

 
Oricum ar fi fost, eu n-aveam timp de pierdut, şi nici chef să prelungesc discuţiile; aşa că l-am luat de braţ şi m-am îndreptat cu el spre poarta dinspre stradă, spu-nându-i:
 
— Vă felicit, domnule consul! Duceţi-vă prin urmare în oraş, convocaţi pe toţi consulii puterilor străine care se află în Marsala şi faceţi apel la ajutorul lor, aşa că cele două vase ale noastre să nu fie sechestrate de flota burbonică.

 
Pretenţia mea era cam. Exagerată, dar eu nu aveam calitatea să discut problema şi nici să-l las pe consul s-o discute. De aceea, când l-am văzut că-şi arcuieşte sprâncenele şi că ridică braţele în sus, de parcă ar fi auzit că i se ordonase să zboare la cer fără aripi, i-am strigat:
 
— Ei, lăsaţi! Oare vă este teamă să apăreţi în faţa lor, când calitatea dumneavoastră de consul vă face mai inviolabil decât papa şi mai invulnerabil decât Ahile? Veniţi cu mine şi ţineţi seama că nu-i de glumit cu Garibaldi.
 
— Aşteptaţi, aşteptaţi un moment! Spuse nefericitul. Gândiţi-vă bine că aici, în Marsala, nu e uşor să-i uneşti pe toţi consulii aşa, de la o clipă la alta, deoarece unul stă la apus şi altul la răsărit; şi apoi, şi. Eu sunt consulul unei puteri de ordinul al doilea, şi ar fi nevoie, ar fi nevoie…
 
— Ce vorbe sunt astea? L-am întrerupt eu. Să mergem, şi dacă aveţi ceva de obiectat, îi veţi spune lui Garibaldi. Vrea să vă vadă imediat şi eu trebuie să vă conduc la el. Veniţi de bună voie, sau de nu… Pentru Dumnezeu!

 
Ne aflam într-o curticică. În timp ce eu îi vorbeam astfel, trecu întâmplător pe deasupra capului nostru o grenadă blestemată.

 
Consulul scoase un urlet, ca scos din minţi; la urletul acela năvăli şi soţia lui (o brună cu ochi adânc sfredelitori) care, ţipând şi repezindu-se ca un vultur, mă apucă cu amândouă braţele, acuzându-mă că vreau să-i omor bărbatul.

 
Nu ştiam cum să fac să scap din strânsoarea îndrăci-tei aceleia, fără s-o izbesc de zid, lucru dezgustător pentru oricare gentilom; de aceea m-am stăpânit cât am putut, am căutat să zâmbesc, şi am implorat cerul să-mi dăruiască el cele mai gingaşe accente ca s-o pot convinge pe doamna consul că nu am venit să sug sângele soţului ei şi nici să trec peste cadavrul lui.

 
În timp ce consulul îşi vărsa focul şi soţia lui mă smucea cu toată puterea prin curte, apărură şi trei sau patru copii, împreună cu încă vreo două-trei femei, înteţind astfel vacarmul. Mi se părea că vor să mă ucidă cu urletele lor; golind aşadar sacul cu vorbe blajine şi terminând cu încercările mele de a-i potoli, am scăpat din mâinile lor printr-o smucitură cam violentă şi, sim-ţindu-mă în sfârşit liber, m-am adresat consulului:
 
— În sfârşit, vreţi să veniţi cu mine, sau nu? Vă întreb pentru ultima oară şi vă previn că nedând ascultare generalului Garibaldi, vă veţi căi de asta mai mult decât pentru oricare alt păcat al dumneavoastră.

 
Dându-şi seama că vorbeam serios şi că eram pe punctul de a pleca înfuriat, făcu câţiva paşi spre mine, pri-vindu-mă cu nişte ochi în care se citea o dorinţă arzătoare de a se împărţi în două – între mine şi familie; dar soţia, băieţii şi fetele tăbărâră într-o clipă pe el, şi, forţându-l să fie numai al lor, îl duseră în casă pe sus, trântindu-mi cu furie poarta în nas.

 
Ce-aş fi putut să mai fac? Am ieşit din curte şi am luat-o singurel pe stradă pe care venisem, ca să mă întorc în port. De cum am ieşit pe bulevard, napolitanii, care pândeau probabil cu binoclurile aţintite, mă salutară cu vreo zece sau douăsprezece grenade; am simţit suflul fiecăreia în parte.

 
În port nu l-am mai găsit pe general, am văzut însă pe câţiva din oamenii noştri încărcând muniţii în căruţe, şi pe alţii încercând să tragă spre poarta oraşului piesele de artilerie.

 
Primii împliniră cu succes munca lor; ceilalţi, împiedicaţi de salvele de tun pe care le trăgea Partenope, fură nevoiţi să lase tunurile în spatele unor movilite de pământ, presărate de-a lungul malului şi să se întoarcă înapoi cu mâinile goale.

 
Trecând prin faţa unor case, am observat că înăuntrul lor se postaseră nişte carabinieri genovezi; m-am oprit să stau de vorbă cu ei. În timpul acela sosi un englez de la fabrica de vinuri din Ingham, care ne spuse;
 
— Consulul nostru şi-a trimis secretarul la bordul fregatei napolitane, ca să le atragă atenţia să nu tragă în steagul maiestăţii sale britanice.

 
Napolitanii avuseseră îndrăzneala să trimită câteva grenade la şase sau şapte metri peste ţiglele de pe clădirea fabricii Ingham, deasupra căreia flutura steagul britanic.

 
Ajungând în oraş, am întrebat de Garibaldi. Mi s-a răspuns că se afla în palatul primăriei şi doi cetăţeni mă conduseră până acolo. I-am raportat rezultatul in-fructuos al vizitei mele la consulul maiestăţii sale sarde şi am încheiat jurând că cu un consul de teapa aceluia nu am fi fost în stare să scoatem nici măcar un greier din ascunzătoarea lui. Şi asta nici măcar în ziua înălţării, care e sărbătoarea solemnă a greierilor florentini.

 
Când auzi toate astea, Garibaldi se mânie cumplit şi, supărat peste măsură, îmi porunci:
 
— Întoarce-te înapoi la el şi obligă-l să vină aici, fie că vrea, fie că nu!

 
Auzind vorbele lui, care nu mai lăsau loc pentru nici o replică, am făcut semn câtorva oameni de-ai noştri, spunându-le:
 
— Haideţi cu mine, să executăm ordinul generalului!

 
N-au aşteptat să le spun a doua oară; şi, în tovărăşia lor, m-am pregătit să-i fac consulului o nouă vizită.

 
Din doi paşi ajunserăm în faţa aceleiaşi case, unde-l lăsasem pe consulul sard.

 
De data asta, în loc să dau de omul meu, în mijlocul curţii am întâlnit un domn între două vârste, uscat şi cam scund; pe faţa lui se citea înţelepciunea. Îmi ieşi în întâmpinare, întrebându-mă dacă-l căutam cumva pe consulul sard.

 
— Într-adevăr, pe el îl caut – i-am răspuns eu – şi de data asta nu-mi mai scapă, pentru că am adus cu mine şi frânghiile necesare.

 
Necunoscutul zâmbi şi spuse:
 
— Dar, domnule ofiţer, priviţi-mă bine: eu sunt consulul sard, Gennaro Lipari.
 
— O! Asta-i bună! Dar citi consuli sarzi sunt în Marsala? Exclamai uimit.
 
— Nu e decât unul, şi acela sunt eu… Am aflat că aţi fost aici cu puţin mai înainte şi că în loc să staţi de vorbă cu consulul sard, aţi vorbit cu consulul *.
 
— Adevărat?
 
— Pe cuvântul meu de onoare. Don Raffaelle, consulul * – adăugă râzând adevăratul consul sard – locuieşte aici la primul etaj, şi venise să vă întâmpine din simplă curiozitate şi mai ales ca să-şi dea importanţă… Sărmanul, trebuie să fie pe jumătate mort de frică… E un original simpatic don Raffaelle al nostru; dar sper că întâmplarea asta prin care a trecut îi va mai tăia puţin din pofta de a sta veşnic cu uniforma pe el şi de a intra în vorbă cu toată lumea.

 
Am rămas cu gura căscată, şi în timp ce încercam să-mi vin în fire ca să pot discuta cu adevăratul consul şi să mă înţeleg cu el asupra celor ce trebuiau făcute, iată că apare colonelul Tilrr.

 
Generalul, un om atât de cumsecade şi atât de bun, potrivnic oricărui act ce ar fi putut părea abuziv, pă-rându-i rău că-mi ordonase să-l aduc pe sus pe consulul sard şi convins că aveam să-i îndeplinesc porunca întocmai, îl trimisese pe Ttirr să. Pună frâu mâinilor mele şi să rezolve totul în bună înţelegere.
 
— Unde e – întrebă colonelul – unde e acest domn consul, care nu vrea să iasă din casă când în portul Marsala flutură drapelul sard?…
 
Domnul Lipari vru să-i explice încurcătura pe care o făcusem, dar eu nu i-am dat răgaz, luându-i-o înainte:
 
— Domnule colonel, frânghiile erau bune pentru un consul imaginar; dar pentru cel adevărat nu am nevoie de ele.

 
Tilrr râse de cele întâmplate şi, întovărăşit de domnul Lipari, se grăbi să-l ajungă din urmă pe Garibaldi, care află mai târziu că consulul sard din Marsala era foarte prost văzut de poliţia burbonică, şi că fusese cât pe-aci să fie arestat de agenţii poliţiei cu câteva zile în urmă, şi să fie pus la răcoare, fiind suspectat de a fi întreţinut relaţii de prietenie cu rebelii şi de a fi încurajat unele demonstraţii liberale. De aceea s-a luat hotărârea să nu fie implicat consulatul şi nu s-a mai pus problema ca cele două vapoare, care stăteau singure şi fără apărare, aşteptând să fie sechestrate, să fie declarate proprietate naţională sardă.

 
Portul Marsala, după cum am spus ceva mai sus, era aproape pustiu. Totuşi, în timp ce o porniserăm spre castel, am fost înconjuraţi de vreo sută de persoane care ne-au rugat să le arătăm pe Garibaldi. Îl arătarăm cu degetul, iar generalul, întorcându-se spre ei, îi salută cu multă amabilitate; dar oamenii aceia dădeau din cap şi ne spuneau în limbajul lor încâlcit: „Cum? Acela e Garibaldi? O! Nu e cu putinţă! Nu poate fi el!”
 
Era inutil să ne mai pierdem vremea cu ei: în capul lor nu putea intra ideea că un om fără o haină lungă, fără fireturi de aur, fără o pălărie cu pene pe cap, fără cruci şi cordoane poate fi omul celebru al cărui nume era slăvit în poezie şi în muzică de la un capăt la celălalt al pământului.

 
Castelul, în interiorul căruia se afla un fel de temniţă şi unde era şi oficiul de telegraf, nu era păzit. Paznicii o luaseră la fugă, ducând cu ei şi cheile; de aceea, când am ajuns, a fost nevoie să aşteptăm până să poată fi forţată poarta cu tot felul de fiare şi ciocane. În timp ce ciocanele izbeau în poartă de stejar, se auzi un glas plângăreţ de la o fereastră zăbrelită, cu gratii groase, în întunericul căreia se profila capul care, recunoscându-l pe palermitanul Oddo, îi spunea:
 
— Domnule Oddo, amintiţi-vă: sunt închis în celula asta de unsprezece ani! Amintiţi-vă că am fost buni prieteni şi tovarăşi de luptă şi că eu am pătimit atâta din dragoste pentru libertate.
 
— Bietul om! Făcu Garibaldi. Ai puţină răbdare'şi voi veni la dumneata! Moşneagul întinse mâinile printre gratii şi strigă:
 
— Fiţi binecuvântat, şi, oricine aţi fi, Domnul să vă dea gloria de a-i alunga pe aceşti tirani infami!

 
Şi eu am adăugat imediat:
 
— Moşnege, omul care ţi-a vorbit e Giuseppe Garibaldi!

 
Nefericitul întinse mai mult braţele şi deschise gura, dar din gura lui nu ieşi decât un sunet nearticulat şi tăcu.

 
Atunci Garibaldi dădu ordin lui Oddo să-l întrebe pe bătrân dacă ne putea spune câţi oameni rămăseseră în castel şi care anume dintre ei.

 
Prizonierul răspunse că paznicii şi jandarmii fugiseră toţi spre Trapani, şi că în castel îşi ispăşeau pedeapsa un mare număr de ocnaşi. Mai adăugă apoi că printre osândiţii aceia erau puţini deţinuţi politici, majoritatea celor închişi fiind pungaşi, pricepuţi în tot felul de nelegiuiri.

 
Pătrunzând în castel, a trebuit să spargem până şi uşa de la camera paznicului, ca să putem pune mâna pe cheile închisorii. Cu cheile la noi, am urcat pe o terasă, de unde am dat apoi în curtea plină de deţinuţi. Aceştia, văzându-ne, începură să strige cât îi ţinea gura: „Trăiască Italia, trăiască libertatea!”, dar generalul, cerându-le printr-urt gest să facă tăcere, le declară că el nu venise în Sicilia să elibereze pungaşii din lanţuri şi că, prin urmare, să se potolească şi să stea la locul lor, lăsând pentru gurile neprihănite numele sfânt al patriei şi al libertăţii.

 
Între timp, Guglielmo Cenni luase registrele şi con-statând că numai 14 erau deţinuţi politici închişi acolo din cauza urii lor faţă de tiranie, îi scoase pe aceştia din mulţimea celorlalţi şi îi duse afară să respire din nou alături de oamenii cinstiţi. Când l-au scos afară, simpaticul moşneag care fusese condamnat pe viaţă căzu leşinat, aşa că a fost nevoie de un doctor ca să-l poată readuce în simţiri.

 
După ce am ferecat bine închisoarea şi am lăsat acolo o pază bună, ne-am urcat în turnul castelului, unde era telegraful care semnalase escadrei ce naviga în canalul Malta apropierea a două vapoare suspecte dinspre apus. După ce dăduseră alarma, semnalizatorii distruseseră telegraful şi fugiseră împreună cu jandarmii. De la înălţimea aceea, Garibaldi scruta panorama oraşului, hotărând în primis44 locul avanposturilor, acest lucru fiind nu numai o simplă prevedere pentru noi, ci o necesitate, deoarece am fi putut întâmpina orice atac prin surprindere, fie de pe mare, fie de pe uscat. Ţineam mai ales seamă că garnizoana oraşului apropiat, Tra-pani, era întărită cu o mie de oameni şi mai bine.

 
Apoi Garibaldi se îndreptă spre oficiul de telegraf şi Pentasuglia, viitorul director general al telegrafului din Sicilia, schimbă câteva cuvinte cu funcţionarii oficiului din Palermo. Aceştia, câtva timp (foarte scurt), crezură că au de-a face cu funcţionarii oficiului din Marsala, care nu găsiseră de cuviinţă nici măcar să telegrafieze: „Fugim de aici”; dar dându-şi seama repede de greşeala lor, întrerupseră convorbirea cu Pentasuglia şi tăcură.

 
Generalul râse de glumă asta şi ordonă să se taie firele.

 
Revenind la Marsala, ne întâlnirăm cu colonelul Sir-tori, care-l înştiinţa pe general că atât compania lui Cai-roli cât şi aceea a lui Bixio începuseră să ocupe avanposturile, şi că portul rămânea să fie păzit de carabinierii genovezi. Dar nu se putea conta pe faptul că cei treizeci sau treizeci şi doi de tineri viteji (citi erau atunci) ar fi fost în stare să împiedice o debarcare a echipajelor de pe vasele burbonice – lucru ce părea inevitabil, şi nici că i-ar fi putut determina pe comandanţii navelor inamice să renunţe la capturarea vaselor şi tunurilor rămase acolo unde fuseseră părăsite cu patru ore înainte.

 
Auzind că tunurile erau în pericol de a fi luate, Garibaldi nu-i mai dădu răgaz lui Sirtori să-şi continue vorba şi se îndreptă spre port, urmat de mine şi de alţi câţiva, nici douăzeci la număr.

 
Navele burbonice trăgeau încă, din când în când, câte o lovitură de tun; nu ştiu dacă o făceau ca să ne taie pofta de a ne întoarce în port, sau ca să ne poftească să plecăm din Marsala cât mai repede cu putinţă. De fapt, prin bubuiturile tunului, ei ne făceau atenţi că portul nu era un hotel prea plăcut, unde să te poţi instala fără să trăieşti într-o continuă stare de alarmă şi veşnic cu ochii în patru.

 
De cum am păşit dincolo de poarta oraşului, salvele de tun, care fuseseră rare, începură acum să devină atât de dese, încât ne-a părut rău că l-am pus pe general într-o asemenea primejdie. Ne-am făcut socoteala că am fi putut să ne apropiem şi singuri de tunurile noastre, ca să încercăm să le tragem (dacă ne-ar fi îngăduit tunurile duşmane) înăuntrul zidurilor oraşului. De aceea l-am rugat să se întoarcă înapoi, dar el ne răspunse cu un ton sec:
 
— Nu vă faceţi griji pentru mine; gândiţi-vă mai bine să nu staţi voi prea aproape unul de altul, să bateţi la ochi.

 
Ne împărţirăm în grupuri mici de câte trei sau patru, dar eu nu m-am depărtat de general nici măcar cu un pas.

 
De-abia făcurăm câţiva metri, şi o grenadă explodă foarte aproape de el; am încremenit cu toţii, uitându-ne unul la altul de parcă am fi vrut să ne întrebăm: Ce ne facem dacă omul acesta moare?”
 
Garibaldi îşi dădu seama de frământarea noastră şl ne zâmbi.

 
În timpul ăsta, gloanţele duşmane, pornite în iureş năvalnic, ne şuierau cu furie crescândă pe la urechi. Îl trăsei deoparte pe Sirtori, implorându-l să-l roage pe general să se gândească măcar la noi, dacă de el nu-i păsa, şi să se pună la adăpost de grindină aceea infernală de gloanţe. Iar noi, la rândul nostru, vom face tot ce putem ca să scoatem tunurile în afara oricărei primejdii.

 
Sirtori era omul căruia trebuia să-i smulgi cuvintele din gură cu cleştele; îmi răspunse cu un semn din cap, lăsându-mă să înţeleg că aveam de o sută de mii de ori dreptate; se apropie de general, să-i spună prin viu grai şi prin gesturi ceea ce credea de cuviinţă.

 
În acelaşi moment, o grenadă izbi pământul şi explodă la câţiva paşi de noi. Garibaldi rămăsese drept, aştep-tând liniştit, de parcă ar fi ştiut în sinea sa că e invulnerabil.

 
Eram la câţiva paşi depărtare de o movilită de pământ ce putea fi luată drept tranşee. M-am adresat lui Turr:
 
— Domnule colonel, vom avea pe conştiinţă viaţa acestui erou, şi vom fi cei mai nefericiţi oameni de pe pământ. Şi fără să-i mai dau răgaz lui Tilrr să-mi răspundă, m-am apropiat de Garibaldi şi i-am spus: Domnule general, faceţi acest sacrificiu şi adăpostiţi-vă acolo… Gândiţi-vă la noi, dacă de dumneavoastră nu vă pasă…
 
Garibaldi se uită lung şi urât la mine, se adăposti totuşi în spatele movilei aceleia, ţinând mereu capul ridicat în sus, ca să vadă ce se întâmpla cu oamenii lui, şi să nu piardă din ochi nimic din ce se întâmpla pe mare.

 
Şi, într-adevăr, a fost o minune că Garibaldi a acceptat sacrificiul acesta foarte greu pentru un om atât de îndrăzneţ din fire, care lega nepăsarea faţă de viaţa lui de o încredere nemaipomenită în steaua lui norocoasă şi părea aproape sigur că glonţul care trebuia să-l atingă nu fusese turnat încă. Spun că a fost o minune, deoarece tocmai în locul acela ne trecură pe deasupra capului o salvă de mitralii trasă de pe Partenope.

 
Vasele burbonice nu erau ancorate, ci pluteau prin apropierea malului, încercând desigur să ocupe o poziţie care să le permită să acopere prin focul lor patru bărci mari, încărcate cu soldaţi, care vâsleau spre port. Văzând această situaţie, Garibaldi făcu gestul de a se: ridica în picioare, dar Turr şi Sirtori îl opriră.

 
Atunci generalul strigă:
 
— Pentru Dumnezeu, nu mai avem timp de pierdut, salvaţi tunurile, sau ni le vor lua!

 
Apoi adăugă:
 
— Iute, Bandi, dumneata, care eşti cel mai voinic, dă exemplu!

 
Am sărit în sus ca un arc, ţâşnind afară din adăpost. Ceilalţi, în afară de Sirtori şi Turr, veniră imediat după mine şi începurăm să tragem de tunuri, de ale căror afeturi erau legate sforile cu care le fixaserăm pe bord, căci altfel tangajul vasului le-ar fi urnit din faţa deschizăturilor de pe punte.

 
Alături de mine era Giacomo Griziotti, fost ofiţer de artilerie la vânătorii de munte din Alpi; cu el trebuia să trag tunul cel vechi de la Orbetello; despre Griziotti, după cum îşi amintesc cititorii, am pomenit ceva mai înainte. Văzând foarte aproape de noi o barcă plină cu soldaţi burboni, care deschidea calea celorlalte, îmi spuse:
 
— Ce părere ai? Tragem o lovitură de tun în bandiţii ăştia?
 
— Să tragem!

 
Griziotti luă un fitil şi-l aprinse, în timp ce alţi doi tovarăşi de-ai noştri lăsară jos frânghiile şi, ajutaţi de mine, fixară în poziţie de tragere vechiul tun. Vedeam de pe acum barca ducându-se la fund cu toată încărcătura ei demnă de dispreţ, şi mi se părea că-l aveam în buzunar pe însuşi papa! Dar încheiaserăm socoteala fără cuvântul jupânului, deoarece Garibaldi, înţelegând ceea ce aveam de gând să facem, ne strigă:
 
— Griziotti, Bandi! Ce, aţi înnebunit? Vreţi să vedeţi, oraşul bombardat?

 
Cu coada între picioare am continuat să tragem tunurile, aşa cum ni se ordonase de la început, dar râzând în hohote de păţania noastră.

 
În timp ce alergam trăgând funiile după noi, sosi în goană un carabinier genovez, care, zărindu-l pe Garibaldi, îi strigă de departe:
 
— Antonio Mosto vrea să ştie dacă poate deschide focul.
 
— Pentru Dumnezeu – răspunse Garibaldi – spu-iie-i lui Mosto că-i ordon să nu cumva să tragă o împuşcătură!

 
Şi părându-i-se că ordinul nu fusese suficient de categoric rostit prin glasul lui ridicat şi răspicat, trimise deîndată pe Tilrr spre casele din faţa noastră, să-i pună frâu lui Mosto şi celorlalţi tovarăşi ai lui prea nerăbdători.

 
În timp ce se petreceau toate acestea, cele patru bărci intrară în port şi salvele de tun trase de pe vase încetară. Soldaţii burboni strigau „Ura!”, de parcă ar fi pornit la un asalt şi credeau că au apucat pe Dumnezeu 'de picior, punând gheara pe bietele vase ale lui Rubat-tino, pe jumătate scufundate şi fără nici o apărare.

 
Când bărcile ajunseră lângă vasele noastre, soldaţii se urcară pe ele, strigând ca nişte sălbatici, coborâră pavilionul vasului Lombardo, care mai flutura încă, şi smulseră, ca nişte adevăraţi învingători, pânza lui albă. Apoi începură să dea iama în toate, golind sticlele cu vin şi ţipând într-una. După aceea se întoarseră la bărcile lor, îl remorcară pe Piemonte, care era cel mai puţin scufundat, şi-l scoaseră afară din port, lăsându-l în plata Domnului pe Lombardo, care nu voia să se mişte nici în numele lui Cristos, nici pentru toţi sfinţii din cer.

 
Toată scena asta comică l-a amuzat pe Garibaldi de la început până la sfârşit, şi nu simţi nici o umbră de necaz; şi când tunurile se aflară în oraş, în afara oricărei primejdii, iar în port tot spectacolul se terminase, el plecă liniştit şi intră din nou pe poarta oraşului, trăgând liniştit din ţigară şi spunând pe un ton glumeţ:
 
— Acum putem zice că am dat foc vapoarelor noastre!

 
XVII.
 
Sirtori era şeful statului-major şi Turr era aghiotant general. Aşa că după ce-l ascultasem pe Garibaldi, eu trebuia, conform disciplinei, să dau ascultare şi ordinelor celor doi.

 
Tocmai savuram un păhărel de Marsala într-una din puţinele cârciumi rămase deschise în ziua aceea, când Turr mă chemă şi-mi ordonă să mă duc să văd dacă paza castelului era la postul ei, şi-şi făcea sau nu datoria.

 
Eram frânt de oboseală şi nemâncat de dimineaţă, dar trebuia să execut ordinul. Aşadar, cu o preasfântă resemnare, mă îndreptam spre castel, când Sirtori îmi ieşi în cale şi-mi spuse:
 
— Du-te imediat la avanposturi şi vezi dacă cele două companii şi-au stabilit parola cea bună. Parola este: „Sfântul Ion, Genova”.
 
— Mă duc, dar mai întâi trebui să mă duc la castel.
 
— Cine ţi-a dat ordin să mergi la castel?…
 
— Colonelul Turr…
 
— Execută ordinul meu şi nu pe al colonelului Turr… Şeful statului-major sunt eu – reluă Sirtori, care era mai nărăvaş decât un armăsar.

 
Am salutat şi am trecut mai departe.

 
Am mers o bucată bună de drum şi am ajuns, în sfârşit, la avanposturi. I-am cercetat pe soldaţii lui Cairoli: aceştia aveau o parolă bună, aşa că nu am avut nimic de adăugat; dar când am ajuns printre oamenii lui Bixio, am constatat că în loc de sfântul Ion, ei aveau parola Sfântul Antonio.

 
Amândoi erau sfinţi mari, e adevărat, dar în situaţia asta nu era cazul să preferi un sfânt sau altul. Întrebând atunci unde era Bixio şi aflând că acesta se afla într-o casă din apropiere, am alergat într-un suflet să limpezesc încurcătura, în aşa fel ca în timpul nopţii să nu existe nici un qui pro quo.

 
Nino Bixio stătea pe un aşa-zis pat, alături de locotenentul lui, Dezza; amândoi erau în cămăşi şi chiloţi şi se canoneau să-şi împartă între ei un rasol de cocoş”
 
— Bixio – i-am spus eu – soldaţii tăi au o parolă „greşită. L-au înlocuit pe sfântul Ion cu sfântul Antonio.

 
Bixio înghiţi cu noduri îmbucătura şi-mi aruncă o privire tăioasă… În anumite clipe, ochii lui păreau că ai lui Giovannino delle Bande Nere, cum i-a pictat Ţi-zian.
 
— Da, chiar aşa e – am adăugat eu. Au greşit sfântul şi Genova o duce tare greu fără sfântul Ion al ei.
 
— Clinii! Murmură Bixio şi se întoarse spre Dezza, parcă să-l întrebe: „Cum aşa?”
 
— Să chemăm furierul! Spuse Dezza, dându-se şi el jos din pat.
 
— Furier! Furier! Ţipă Bixio, fără să-i mai lase timp locotenentului său să deschidă gura.

 
Uşa de la cameră se deschise şi apăru un tânăr chipeş şi blond. Era furierul.
 
— Ai încurcat parola, ei? Îl întrebă Bixio cu o voce surdă, ce părea un horcăit; şi punând mâna iute pe un pistol care era alături, pe o mescioară, ridică ţeava spre el şi tună: Trădătorule, mori!

 
Dumnezeu l-a avut în paza sa pe furier, căci eu şi cu Dezza, sprinteni ca două pisici, am sărit deîndată în spatele furiosului şi el, copleşit şi strivit de noi, căzu jos, iar noi ne rostogolirăm peste el.

 
Între timp, furierul o luă la fugă ca vântul. Eu şi cu Dezza ne ridicarăm de jos şi Bixio se ridică şi el.

 
De cum fu în picioare, îşi aţinti privirea asupra noastră, de parcă ar fi vrut să ne străpungă, nu altceva, şi spuse:
 
— Aţi sărit pe mine! Mi-aţi sfâşiat cămaşa! Pui de…
 
(Şi urmară nişte cuvinte în dialect genovez, pe care Academia de la Crusca45 nu le pomeneşte în dicţionarul ei.)

 
Dezza îmi făcu cu ochiul, dar eu am rămas nemişcat. Bixio răcni ca un pui de leu şi se azvârli pe pat, cu faţa în jos, înjurând.

 
Când m-am întors în oraş, era beznă. Străzile erau cufundate în întuneric şi pustii, totuşi din când în când câte o brigadă de voluntari mai veseli sfâşia cu cânte-cele ei tăcerea, amintindu-mi că nu mă aflam într-un. Cimitir, ci într-un oraş bogat în vinurile cele mai renumite.

 
Vorbind cu cineva, am aflat că în fabricile de vin englezeşti din Marsala se dădea de băut cu nemiluita oricui i-ar fi fost sete sau ar fi avut poftă să bea şi iar să mai bea, şi am aflat că Garibaldi, găsind în lăzile primăriei câteva mii de lire în monede, le dăruise soldaţilor.

 
Câţiva birtaşi pe care i-a lăsat inima să-şi ţină deschise cârciumile în seara aceea au făcut vânzare cât au vrut şi au încasat o mulţime de monede, ba şi câte o liră italiană, aşa că îi binecuvântaseră cu tot focul pe piemontezi, împreună cu Garibaldi.

 
Veselia aceasta lipsită de orice griji a majorităţii prietenilor mei nu mi-a dat de gândit, deoarece înspre partea de uscat patrulau Cairoli şi Bixio cu oamenii lor, iar în port stăteau de strajă, serioşi şi cu ochii în patru, carabinierii genovezi; dar ceea ce mi-a dat mai mult curaj a fost vestea că navele napolitane, de cum văzură că se întunecă, se retrăseseră cu prudenţă în larg, dându-ne astfel prilejul de a trece o noapte liniştită.

 
Strivit între oboseală şi foame, mă simţeam pe jumătate sfârşit, şi aveam impresia că trebuie să treacă o mie de ani până să găsesc demâncare şi să mă pot odihni. Am întrebat unde era generalul şi-mi arătară o casă cu o înfăţişare modestă; în ea îşi instalase comandamentul conducătorul celor O MIE.

 
Când am ajuns la el, l-am găsit stând de vorbă cu Sirtori şi cu Turr, care mă întrebară într-un singur glas dacă le-am îndeplinit ordinele. I-am răspuns lui Sirtori, da„ şi lui Turr „nu”. Mai vroia el să spună şi să dreagă, dar eu am ieşit iute din încurcătură, declarân-du-le, într-o toscană limpede şi curată, că n-am fost în stare să mă împart în două ca să pot fi în acelaşi timp şi la avanposturi, şi la castel. Sirtori şi Turr începură un schimb de cuvinte cam acrişor, dar o privire ca de fulger a lui Garibaldi îi potoli pe amândoi într-o clipă.

 
Curând după asta dădurăm o mina de ajutor celor ce puneau masa.

 
— Datorită strădaniei lui Fruscianti, apăru o brânză de Sardinia, câteva pâini, un coş cu păstăi de mazăre şi două amfore de pământ umplute cu vin alb. Cina era sărăcăcioasă şi niciunul nu se simţi sătul, afară de general, care o socoti chiar îmbelşugată, lău-dând cerul pentru păstăile de mazăre care erau pasiunea lui.
 
— Ce poate fi mai bun ca asta? Spunea el. În ceea ce mă priveşte, aş putea trăi numai cu mazăre. Şi apoi, dacă s-ar găsi cineva să mă ţie numai pe porumb fiert în lapte, pe care sud-americanii îl numesc, mazamorra”, aş semna cu el un contract pe toată viaţa.

 
Niciunul din noi nu-l contrazise, dar toţi blestemarăm în sinea noastră prima cină siciliana, necăjiţi că marsalezii ne primiseră cam aşa cum se primesc câinii în biserică.

 
Tocmai ronţăiam pâinea aceea uscată şi mâncam din brânză care părea mai degrabă var pisat, când ni se anunţă vizita primarului; intră domnul primar, urmat de doi asesori ai săi, cu gândul să ne ţină un mic discurs, pe care condotierul nostru i-l reteză cu blândeţe de la primele vorbe, scutindu-l astfel pe „pater patriae” al oraşului Marsala de o teribilă încercare.

 
Nu era greu de înţeles că domnul primar ne făcea o vizită protocolară şi nimic mai mult; şi că suise scările noastre cu ferma hotărâre să nu-şi deschidă haina mai mult decât la primul nasture.

 
După o discuţie oarecare despre lucruri generale, unul din asesori, poate cel mai inimos, şopti câteva vorbe la urechea primarului şi acesta, întorcându-se spre general, mărturisi că e profund îndurerat că-l vede aşezat în faţa unei mese atât de sărăcăcioase, cerând să fie iertaţi cetăţenii lui şi oraşul, fiindcă sosirea noastră, cu totul neaşteptată, şi salvele de pe vasele de război îi făcuseră pe toţi să-şi piardă cumpătul şi cei care nu avuseseră timp să fugă stăteau în casă ferecaţi cu şapte lacăte.

 
Generalul clătină din cap. – noi, bieţi plebei fără importanţă, râserăm cum se obişnuieşte când nu prea ai poftă să râzi, iar primarul adăugă, morfolind cuvintele:
 
— Domnule general, ştiu şi eu? Mă iertaţi că îndrăznesc prea mult, dar. Dacă binevoiţi să acceptaţi, ştiu eu. Câteva sticle.

 
Propunerea asta făcută aşa, silit, fără nici o tragere de inimă şi morfolită parcă în limba monistelor, ne înfurie peste măsură; şi dacă n-ar fi fost la masă şi generalul cu noi, i-am fi spus noi domnului primar să se ducă la mama dracului şi., alte urări asemănătoare.

 
Dar generalul îl răcori cu un duş straşnic, spunându-i de la obraz:
 
— Mulţumesc, nu beau vin niciodată.
 
— Şi. Nici tinerii aceştia? Reluă melcul, întor-cându-şi privirea spre noi.
 
— Nici noi nu bem – am răspuns eu cu un aer foarte serios, tocmai eu, care aş fi băut un butoi în clipa aceea.

 
Primarul nostru îşi scotoci mintea să găsească altceva şi, negăsind nimic, se ridică să plece, revărsând un potop de complimente care nu-i aduse din partea generalului, atât lui cât şi tovarăşilor lui, decât un salut rece de adio.

 
După plecarea musafirilor noştri nepoftiţi şi meschini am continuat masa, vorbind despre treburile noastre, când deodată bătrânul Gusmaroli, care stătea lângă mine, îmi şopti încetişor:
 
— Ştii că sunt opt iezuiţi în Marsala, care n-au putut fugi?'…
 
Am ridicat din umeri, ca şi cum aş fi spus: „Şi ce-mi pasă mie de ei?” Dar vorbele căruntului preot din Os-tiglia fuseseră auzite de Montanari, care le repetă altuia de lângă el; într-o clipă, vestea cea mare se răspândi ca fulgerul printre cei din preajma lui Garibaldi, care se pregătea tocmai să discute cu Turr şi cu Sirtori.
 
— Trebuie făcută o vizită iezuiţilor! Murmură cineva.
 
— Pentru Dumnezeu, s-o facem! Continuă să spună un altul.

 
Şi cinci sau şase perechi de ochi scânteiară cu cruzime.

 
Cine citeşte paginile acestea va ghici fără prea multă osteneală cu ce inimă propuseseră comesenii mei vizita respectivă, mai ales dacă te gândeşti că toţi oamenii aceia aveau oroare de numele şi urmele perverşilor fii ai sfântului Ignaţiu de Loyiola, ferindu-se de ei ca dracu' de tămâie.

 
Se întâmpla ca tocmai în clipa aceea Garibaldi să se ridice de la masă; ridicându-se, se întoarse spre mine şi-mi spuse:
 
— Du-te imediat prin oraş şi zgâlţâie puţin uşile mănăstirilor, cere călugărilor, care trebuie să fie mulţi pe aici, să ne dea câteva pături de lână. Dacă va trebui să înnoptăm în munţi câteva seri, păturile or să ne prindă mai bine decât un sac cu aur. Ai înţeles? Fă rost de cât mai multe.

 
Şi se duse să se culce.
 
— Mergem şi noi cu tine – şopti unul din tovarăşii mei.
 
— Bucuros – i-am răspuns – dar ce aveţi de gând să faceţi?
 
— Vom face ceea ce e de făcut – se auzi de undeva o voce. Ar fi păcat să-i lăsăm să ne scape printre degete.

 
Am înţeles că deasupra preacinstitelor capete bisericeşti se înteţeau nori negri şi deşi, prevestitori de furtună, şi am vrut să ştiu ce părere avea generalul. Misiunea de a da o raită pe la mănăstire o avusesem eu, subsemnatul, şi mi se părea că eu trebuie să descurc singur iţele acestor treburi.

 
Am intrat aşadar în camera generalului şi m-am trezit spunând:
 
— Ştiaţi? În Marsala mai sunt şi iezuiţi!
 
— Ei şi? Întrebă uimit generalul. Ce mă interesează pe mine iezuiţii?
 
— Voiam să spun – am adăugat eu – voiam să ştiu. Dacă trebuie să mă mulţumesc să le iau păturile de lână, sau dacă mai trebuie să-i apuc şi de ciuf şi să-i aduc aici ca ostatici.
 
— Ia te uită ce idee copilăroasă! Strigă generalul, în-torcându-se brusc cu spatele la mine.

 
Mi-am dat seama de lipsa mea de tact, aşa c-am ieşit foarte îndurerat. Credeam că descoperisem un briliant, şi când colo m-am trezit în mână cu un ciob fără nici o valoare.

 
Lângă uşa casei noastre se cuibăriseră câţiva voluntari. Am chemat pe vreo şapte sau opt dintre ei ca să vină cu mine, gândindu-mă că vor duce ei păturile. De fapt, însă, n-aveam nevoie de atâta escortă, pentru că de cum am pus piciorul în stradă, şapte sau opt oameni din cei cu care cinasem se şi aflau lângă mine.

 
Am înţeles din zbor că ardeau de dorinţa de a da o sărutare preacinstitelor feţe iezuite şi că eu trebuia să fiu cel care să-i introducă în adăpostul lor scăldat în rouă.

 
De aceea am socotit nimerit să le atrag atenţia acestor capete înfierbântate, dându-le un sfat prudent:
 
— Dacă vreţi să veniţi cu mine, n-aveţi decât, dar băgaţi de seamă! Generalul n-a vrut să-mi dea voie să-i iau nici ostatici măcar.

 
Prietenii ridicară din umeri şi unul din ei mormăi:
 
— Ca de obicei! Când e vorba de preoţi şi de călugări, generalul e tot numai blândeţe.

 
Am mers mai departe şi m-am întâlnit cu doi marsa-iezi, pe care i-am rugat să-mi arate unde erau mănăstirile, şi în primul rând aceea a iezuiţilor.

 
Mănăstirea iezuiţilor era (dacă memoria nu mă în-şală) pe malul mării; la prima vedere, mi s-a părut o casă cu înfăţişare plăcută, cu trei etaje, albă şi într-o stare bună.

 
M-am apropiat de poartă, am bătut cu mânerul gros de metal de la uşă, şi în timp ce aşteptam să ni se deschidă, am văzut cu mare nelinişte că tovarăşii mei cu care luasem masa, la care se mai adăugaseră din în-tâmplare trei sau patru necunoscuţi, se sfătuiau între ei, vorbind în şoaptă…
 
— Ei – le-am spus – băgaţi de seamă ce faceţi, pentru că generalul, care nu vrea să-i luăm nici ca ostatici, nu ne-ar ierta niciodată dacă am face vreo glumă proastă călugărilor ăstora.

 
Bătrânul Gusmaroli mă strânse de braţ cu toată puterea, exclamând în dialectul lui mantovan:
 
— Tas… (stai liniştit).
 
— Nu, Gusmaroli, nu – am reluat eu – nu e cazul să stau liniştit, pentru că Garibaldi pe mine m-a trimis, şi nu pe voi, la aceşti călugări, şi n-aş scăpa cu faţa curată dacă în loc de pături le-aş lua vulpoilor ăstora pielea. Cel puţin făgăduiţi-mi că dacă urcăm la ei, iezuiţii nu vor avea de suferit mai mult decât un bobârnac pe chelie.

 
Şi cu degetul mare şi cu cel mijlociu de la mâna dreaptă am făcut gestul de a da un bobârnac, de parcă aş fi avut în faţa mea preacinstitul dovleac al părintelui stareţ.

 
Montanari, cel mai nestăpânit dintre toţi, începu să sufle ca o focă; şi văzând că poarta nu se deschide, începu să bată cu toată puterea pe care o avea în pumni.

 
Adevărul e că nu ştiam cărui sfânt să mă rog; îi aveam pe cei şapte voluntari pe care-i cărasem după mine ca să-mi ducă păturile, dar nu era nimerit să le cer lor ajutor împotriva tovarăşilor mei, în situaţia aceea atât de ieşită din comun în care mă aflam; căci eram obligat să-i apăr tocmai pe cei mai răi şi mai vechi duşmani ai cauzei noastre drepte, pe iezuiţi.

 
Îmi frământam mintea într-o nesiguranţă chinuitoare, şi nu ştiam dacă era mai bine ca eu să rămân pe loc, pentru că prin prezenţa mea să previn un rău ce părea de neînlăturat, sau dacă era mai bine să mă întorc direct la general să-l anunţ de cele ce urmau să se întâmple. Deodată am zărit venind spre noi silueta unui bărbat care mergea cu un pas foarte grăbit. Nu trecu nici un minut şi îl recunoscurăm pe colonelul Giuseppe Sirtori.

 
„Dumnezeu te trimite!” am exclamat în sinea mea, şi m-am apropiat de el, să-i expun situaţia în care mă aflam.

 
Colonelul nu-mi lăsă timp să deschid gura, şi ne dojeni cu asprime, spunând clar şi răspicat că dacă le-am fi făcut un cât de mic rău călugărilor acelora, duşmanii noştri ar fi făcut din asta un casus belii în faţa întregii creştinătăţi, defăimându-ne ca pe nişte tâlhari, şi bles-temând pe Garibaldi ca pe cel mai nelegiuit pirat.

 
Apoi, întorcându-se înspre mine, reluă:
 
— Mi se pare că dumneata ai avut, dacă nu mă înşel, ordinul să cari păturile de la călugări?
 
— Da, domnule colonel.
 
— Aşadar, dumneata fă-ţi datoria şi domnii să se întoarcă cu mine, îndeplinind astfel ordinul generalului.

 
Scumpii mei prieteni şovăiră un moment şi după aceea îl urmară pe Sirtori, pe care l-am auzit dăscă-lindu-i cu glas tare.

 
— Şi îi conduse aşa, în ison de predică, până într-o odaie care se afla în apropierea camerei generalului, şi care pentru noaptea aceea devenise dormitor comun.

 
Rămânând singur alături de „patrula” mea, am bătut în poartă din nou, şi pentru că bunii părinţi continuau să facă pe surzii, am strigat cu voce puternică:
 
— Fraţilor, deschideţi de bună voie, ori de nu, vă dărâmam poarta!

 
Şi am adăugat la acest verset o lovitură puternică în poartă, cu teaca de la sabie.

 
Sunetul de sabie făcu să se deschidă o fereastră şi un călugăr ivit în cadrul ei mă întrebă cine sunt şi ce vreau la ora aceea.

 
Am răspuns că eram un ofiţer din armata italiană şi că veneam în numele generalului Giuseppe Garibaldi să le cer câteva pături de lână, aşa că erau obligaţi să binevoiască să deschidă.

 
Călugărul răspunse la rândul său că oră fiind înaintată şi date fiind agitatele evenimente din oraş, nu era cazul să deschidă poarta şi că, aşadar, să revenim în plină zi, când superiorul lui avea să ne primească cu onorurile cuvenite.

 
Mi-am reînnoit cererea, continuând să-l iau cu binele, declarându-i că nu eram nici hoţ, nici tâlhar.

 
Călugărul continuă să-şi menţină punctul de vedere. La lumina luminării care era în odaie, mi-am dat seama că, înainte de a-mi răspunde, repeta vorbele spuse de altcineva, care stătea în spatele lui.

 
Atunci am strigat:
 
— Călugăre sufler, arată-te tu, şi n-avea pretenţia să discuţi cu mine printr-un sol! Tu trebuie să fii păzitorul principal, şeful, maestrul său ce ştiu eu, păstorul acestor soldaţi ai lui Loyola; ascultă aşadar ultimatumul meu: ori îmi dai câte pături poţi, ori îţi dărâm poarta, şi apoi întâmplă-se orice.

 
Şi am ordonat oamenilor mei să se apropie de poartă. Şi să-şi pregătească paturile puştilor.

 
Atunci, acelaşi călugăr, după ce se sfătuise cu celă lalt, a cărui umbră oscila pe pereţi după mişcările flă^J carii de lumânare care pâlpâia din cauza vântului, înll cercă să ne domolească, făgăduindu-ne că ne vor trimite jos păturile în două minute.

 
Într-adevăr, după două minute ne-au aruncat pe fereastră două pături. Dar ce fel de pături, Doamne! Erau două pânze de păianjen care n-ar fi acoperit împreună nici un prunc de leagăn.

 
Pierzându-mi răbdarea, le-am adresat călugărilor o serie de vorbe grele, strigând indignat că l-au socotit pe generalul Garibaldi drept un cerşetor şi un milog, care a ajuns să apeleze la mila lor ipocrită.

 
Noua mea predică făcu să cadă alte două pături imense, de lână albă, groase, dar moi, demne de patul unui paşă.
 
— Au început-o bine – am spus eu, în timp ce încredinţam păturile tovarăşilor mei – dar faptele bune făcute numai pe jumătate sunt gata să devină păcate. Haideţi, voi sunteţi acolo şapte sau opt şi aveţi cel puţin o pătură de fiecare pat; suntem în mai, şi nu vă poate fi frig; hai, daţi-mi toate păturile, şi nu mă faceţi să mă înfurii. Pentru numele lui Dumnezeu, m-am săturat să tot parlamentez cu voi, şi nu ştiu ce mă ţine să nu…
 
Călugărul care era la fereastră vorbi din nou cu cel ce se afla în spatele lui, şi după o scurtă consultare alte şase pături, la fel de frumoase, de mari şi de moi, căzură la picioarele mele.

 
I-am rugat pe oamenii mei să ridice comoară preţioasă şi am plecat făjă să le urez noapte bună afurisiţilor de corbi.

 
Această istorisire, pe care nu ştiu dacă o socotiţi plăcută sau plicticoasă, am povestit-o aşa cum s-a întâm-plat, fără să adaug de la mine câtuşi de puţin; cine nu mă crede să caute în arhiva ziarului Civilizaţia catolică şi va vedea că iezuiţii din Marsala au făcut aci o amplă menţiune, povestind, în linii mari, aceleaşi fapte ca şi mine.

 
Totuşi, sfinţii aceia, mai mult ca să dea la iveală o nouă dovadă a cinstei lor iezuite, au scris nişte baliverne despre isprava mea, lăsând să se înţeleagă cum că eu voiam cu orice preţ să intru la ei în mănăstire şi să fac Dumnezeu ştie ce, şi că ei au scăpat cu viaţă numai datorită înţelepciunii lor şi admirabilei lor atitudini ferme, nelăsându-se înduplecaţi să deschidă poarta.

 
Când am citit ceva mai târziu povestea iezuiţilor din Marsala şi am auzit cum îl tratau pe aventurierul fără scrupule toscan, care încercase să-i atragă în cursă, aproape m-am căit că le-am lăsat tefere cheliile lor de călugări. Dar onoarea noastră şi faima lui Garibaldi voiseră astfel, şi eu n-am regretat niciodată şi nici nu-mi va părea rău cândva că în noaptea aceea de pomină am făcut pe avocatul sărmanilor în faţa perfizilor fii ai sfântului Ignaţiu.

 
Căpătând astfel păturile de la iezuiţi, am mai vizitat şi alte mănăstiri, reuşind să obţin de la tot felul de călugări vorbe frumoase şi cuviincioase, dar şi văicăreli câte vrei, din cauza aşa-zisei lor sărăcii; cât despre lucruri, am obţinut puţine şi proaste.

 
După ce m-am întors acasă, am lăsat liberă patrulă şi, în sfârşit, aşa îmbrăcat cum eram, m-am întins pe jos pe o saltea şi am adormit imediat; trei sau patru ore am visat atâtea lucruri ciudate, încât aş fi putut realiza un adevărat poem din cât material aş fi avut, dacă l-aş fi ţinut minte.

 
XVIII.
 
Abia se iviseră zorile, când generalul veni în dormitorul nostru şi ne sculă.

 
Am fost primul care am sărit în picioare, cu toate că mi-era mai somn decât îmi fusese când mă culcasem pe nenorocita aceea de saltea, şi cu mare caznă, frecân-du-mă la ochi, am gonit tot ce-mi mai rămăsese din „ceaţa nopţii”.

 
Cum mi-am revenit, m-am apropiat de general şi i-am arătat grămada frumuşică de pături pe care o ridi< casem într-un colţ al odăii. El îmi dădu să înţeleg că le văzuse, şi nu-mi spuse o vorbă despre întâmplarea cu iezuiţii; ceea ce însemna limpede că Sirtori îi povestise de-a fir-a-păr toată întâmplarea, fără să-i amestece în aceeaşi oală pe nevinovaţi şi pe păcătoşi. _ Oriunde ar fi fost Garibaldi, pâinea, vinul, carnea, ba şi sărea puteau uşor să lipsească, dar niciodată nu se întâmpla să nu aibă cafea. Omul acela, obişnuit să se mulţumească cu trei sau patru grămăjoare de smochine şi cu câteva boabe de porumb fiert, ar fi pătimit chinurile iadului dacă i-ar fi lipsit o ceaşcă de cafea. Ştiind acest lucru, grija noastră era că întotdeauna să-i procurăm cafea, chiar dacă ar fi fost nevoie să sărim s-o căutăm în foc sau la adâncime de o milă în fundul mării. Aşadar, când am pornit-o de la Genova, neobositul Pietro Bovi, marele descurcăreţ al micii noastre armate şi demn de a fi astfel chiar într-o armată foarte mare, luase cu el pe vas tot ce era trebuincios pentru că generalul să aibă în fiecare dimineaţă, şi chiar în fiecare seară, o doză de cafea foarte bună, ce putea fi făcută la repezeală, fie în pădure, fie într-un câmp pustiu.

 
Sosi aşadar cafeaua din care se serviră toţi. Generalul, între o sorbitură şi alta, îi întrebă pe Sirtori şi pe Tilrr dacă au fost executate întocmai unele ordine ale lui şi dădu de înţeles că ar dori să ajungă cât mai repede la Salemi, un orăşel aşezat sus, la jumătatea drumului care duce la Palermo. El speră ca în locul acela să strângă câţiva răsculaţi din cei numeroşi, pe care ziarele din Genova, din Lombardia şi din Torino îi făcuseră să plouă cu miile pe moşiile siciliene; până la urmă s-a văzut că nu fuseseră mai mulţi de o mie, din care acum rămăseseră doar câteva zeci de fugari ce rătăceau prin munţi.

 
Fulgerul luminos al minunatelor prorociri se împrăş-tiase într-o clipă; vântul spulberase iluziile şi înaintea ochilor noştri nu mai rămăsese decât realitatea goală şi crudă.

 
Orice ieşire spre mare era închisă; zarul fusese aruncat şi Garibaldi spusese, pe bună dreptate, că dăduse; foc vapoarelor lui. Cuvintele acelea mari nu ascundeau decât hotărârea lui neclintită de a libera Sicilia ori de a pieri generos, din dragoste pentru patrie. Aratus46 desigur că n-a fost nici mai îndrăzneţ şi nici mai generos decât Garibaldi.

 
Mulţi au crezut, şi până în dimineaţa de 12 mai am crezut şi eu că condotierul nostru, odată debarcat în insulă, avea de gând să înceapă sus în munţi războiul de partizani sau războiul cel mic, cum se cheamă azi, care hărţuieşte neîncetat armatele regulate şi e foarte potrivit să ridice popoarele împotriva celor ce le oprimă libertatea, călcându-i în picioare. Nimeni n-ar fi visat vreodată că el va porni direct spre Palermo, cu atât mai mult cu cât situaţia din Sicilia s-a dovedit a fi cu totul alta decât se aştepta el.

 
Aflând aşadar hotărârea pe care o luase generalul, înţeleseserăm din zbor că pentru noi începea un drum mult mai greu decât călătoria pe mare, care, prin comparaţie, se putea numi o adevărată croazieră. Văzân-du-l lângă mine pe La Masă, nu m-am putut stăpâni să nu-i spun:
 
— Dragă prietene, generalul vrea să treacă la acţiune, dar dacă sicilienii tăi ne vor primi peste tot cu mutrele cu care ne-au primit aici, în Marsala, nu mai rămâne altceva de făcut decât să ne rugăm lui Dumnezeu să ne salveze şi să ne elibereze.

 
Şi La Masa îmi răspunse:
 
— Ascultă ce-ţi spun: peste două-trei zile o să vezi că n-am minţit, şi că sicilienii de azi sunt urmaşii demni ai acelora care cu multe secole în urmă au cântat la vecernii. Celor din Marsala le e teamă şi nu degeaba… Ei ştiu că noi nu trebuie să ne oprim aici, şi că, după plecarea noastră, Burbonii vor debarca şi vor rămâne stăpânii oraşului.
 
— Poate că ai dreptate – am adăugat – dar unde sunt oare trupele acelea numeroase de răsculaţi, pe care le ridicai atât în slăvi la Genova, unde sunt oraşele răsculate?

 
Întrebarea era una din acelea care te stânjenesc ca o haină prea strâmta, totuşi La Masa nu se pierdu.
 
— Răscoala a fost înăbuşită – spuse el – dar vei vedea că nu-i nevoie decât de o scânteie ca să se aprindă din nou, cu o forţă de o sută de ori mai mare.
 
— Domnul să te facă profet! Am exclamat eu. Totuşi eu rămân supusul credincios al sfântului Toma apostolul, şi nu cred decât în ceea ce văd… Dar, la urma urmelor, suntem în horă, trebuie să jucăm, şi vom juca atât cât vom trăi.

 
Spre ora şase începură pregătirile pentru marşul care ne aştepta; luarăm mai cu forţa, mai cu binişorul câţiva cai, ridicarăm din magaziile domnilor câteva trăsuri şi încărcarăm câteva pâini în căruţe. Alte merinde n-am putut găsi, pentru că prăvăliile erau toate închise şi lumea se ascundea şi, de fapt, ne aflăm într-un oraş aproape părăsit de toţi locuitorii.

 
În timp ce companiile de voluntari se strângeau în pieţe, Garibaldi mă chemă şi-mi ordonă să mă duc la consulul englez, să-l rog în numele lui să ia sub sfânta şi demnă lui pază câţiva bolnavi de-ai noştri, care nu erau în stare să mărşăluiască cu noi. Apoi îmi dădu câteva scrisori care trebuiau expediate la Malta. L-am găsit pe consul, domnul Collins, în curtea casei sale, îmbrăcat tot în zorzoane, adică în costum negru de gală şi cu mănuşi albe; tocmai îi pregăteau un cal, punând şaua pe el. După ce a ascultat mesajul pe care i l-am transmis, mi-a zis:
 
— Spuneţi generalului Garibaldi că scrisorile lui le trimit imediat căpitanului Marryath, căpitanul vasului nostru, care mai e încă ancorat aici; celălalt vas englez a plecat ieri, şi la ora asta a şi dus la Malta vestea debarcării fericite a generalului. Pe bolnavi lăsaţi-i la spital, îl voi trimite pe secretarul meu să-i ia în grijă şi să le facă paşapoarte… Fiţi convinşi că nimeni nu le va atinge nici măcar un fir de păr.

 
L-am salutat pe consul şi am plecat. Ieşind de la consulat, am întâlnit câţiva marinari de pe vasele noastre, care cereau să vorbească cu consulul.
 
— Şi ce vreţi voi de la consul? I-am întrebat.
 
— Vrem să-i vorbim – îmi răspunseră ei cu mojicie; şi mă lăsară în stradă fără un bună ziua măcar.

 
Am cam înţeles eu, aşa, din zbor, despre ce era vorba, dar n-am vrut să-i las să ghicească că pricepusem ce vor.

 
Într-adevăr, puţin după aceea am aflat cu toţii că mai mulţi marinari de pe Piemonte şi Lombardo cereau de la consulul englez un permis de liberă trecere, ca să se întoarcă acasă, spunând că se învoiseră cu Bixio la Genova numai pentru o singură cursă şi că nu aveau poftă să devină soldaţi într-o expediţie care nu lăsa nici o îndoială că-i va duce la pieire.

 
Consulul îi lăsă să spună tot ce aveau pe suflet, apoi le dădu o lecţie aspră, dojenindu-i pentru lipsa lor de dragoste faţă de tovarăşii lor şi pentru laşitatea de care dădeau dovadă, declarându-le că Anglia nu se îndeletnicea să ia sub ocrotirea ei pe oamenii laşi.

 
Spre ora şapte, în timp ce escadra napolitană apărea din nou în faţa Marsalei, cei O MIE stăteau încolonaţi, într-o ordine perfectă, în cartierul cel mai apropiat de poarta care duce spre Palermo, aşteptând semnalul plecării.

 
Când totul fu în perfectă ordine, generalul apăru în faţa lor, pe calul care avea înfăţişarea cea mai puţin mizerabilă din câţi se aflau în oraş şi pe spatele căruia pusese un frumos harnaşament, pe care nu ştiu ce domn brazilian sau argentinian i-l dăruise cu câteva zile înainte de plecarea din Genova.

 
Lângă Garibaldi călărea consulul englez, care ţinuse să fie de faţă la plecarea noastră; ne salută de mai multe ori, urându-ne:
 
— Cu bine, tineri viteji, cu bine!

 
Aşa am părăsit Marsala.

 
Demn de reţinut este faptul că nu rămăsese nici o urmă din trecerea noastră prin oraş, pentru că generalul, ştiind bine că de îndată ce vom pleca napolitanii îşi vor face intrarea, nu numai că nu instalase acolo vreun guvern de-al lui, ba chiar lăsă la locul lor, neatinse, până şi stemele Burbonilor, şi nu întreprinse nimic care ar fi putut să aducă represalii pe capul bieţilor locuitori din oraş. Dintre aceştia, numai trei sau patru, în afara celor paisprezece eliberaţi de noi din închisoare, ne-au cerut arme şi învoirea de a ne urma.

 
PARTEA A DOUA.
 
DE LA MARSALA LA PALERMO.
 
La Marsala, după cum ştii, am ajuns cu bine, şi eu mă gândisem să te părăsesc aici, deoarece socoteam îndeplinită obligaţia ce mi-o asumasem; mi se părea că, în sfârşit, pot şi eu să mă odihnesc, şi că pot petrece în lenevie zilele de arşiţă ale verii, la umbra corturilor de pe aceste vesele ţărmuri livorneze. Dar tu, drag prieten, mai ademenitor decât răsfăţul lenii, mă scuturi de lene, mă faci să torn din nou vinul marsalez în bătrâna mea ploscă şi s-o pornesc iar în marş, cântând şi povestind, şi făcând să reînvie prin aceste lucruri pe marele şi vestitul om care, vai mie! Nu mai este printre noi.

 
Niciodată nu-l vom mai vedea frumos şi strălucitor, călare pe nărăvaşul său armăsar, în tumultul şi praful bătăliilor; nu-i vom auzi glasul care părea că vrea să se ia la întrecere cu sunetul unei trâmbiţe de luptă, şi care, cu toate astea, ştia să prefacă în zâmbet vaietele muribunzilor, ce abia mai răsuflau pe pământul însângerat.

 
Aş vrea să nu-mi ceri mie ceea ce ai putea să ceri unui pictor, care are paleta plină de culori vii, o mâna fără greş şi o minte gata să surprindă atitudinile cele mai interesante şi demne de un portret pe care generaţiile viitoare vor dori să le cunoască, şi care le vor fi împărtăşite într-un fel foarte viu, prin punerea în mişcare a culorilor şi a pensulelor. Pentru că eu, ca să te fac să urmăreşti cu plăcere călătoria mea, mă voi ţine modest de sarcina luată, singura potrivită modestelor mele posibiltăţi, povestind într-un stil simplu şi potolit lucrurile văzute şi auzite; nu-mi voi îngădui să-mi înalţ măiestria dincolo de posibilităţile mele reale, ferindu-mă să cad de sus. Aşadar, echipează-te bine şi însoţeşte-mă spre Palermo, unde jur însă să te părăsesc, chiar dacă îţi va veni fantezia să mă rogi şi să stărui să merg mai departe, chiar dacă ai veni la Livorno să încerci să mă îndupleci cu linguşiri, care pentru mine sunt un chin de neîndurat şi de care am fugit totdeauna.

 
Însoţindu-mă până la Palermo, fii mulţumit de escorta pe care ţi-o pot face, din moment ce nu mi-a fost dat să te conduc atât de direct şi de expeditiv cum te-am dus de la Genova la Marsala, oraş pe care sarazinii, dispreţuitori ai vinului bun, l-au numit Apa lui Dumnezeu (Mers-Allah).

 
Nu e momentul să-ţi spun acum de ce şi pentru ce va trebui să fac câte un popas; dar vei înţelege mai uşor spusele mele când îţi voi spune că mă vei însoţi în spi-j talele din Vită, Calatafimi şi Alcamo, în timp ce Garibaldi se va război prin munţii pitoreşti care împodobesc Conca d'Oro, croindu-şi drum spre Palermo.

 
Totuşi, fii convins că vei ajunge în Palermo chiar în clipele când se vor ridica baricadele şi în clipele în care tinerii sicilieni o vor invoca pe sfânta Rosalia, şi vor lipi binecuvântata ei imagine pe spatele tunurilor; vei asista la tratativele lui Garibaldi cu generalii burboni; vei vedea ruinele fumegânde şi cadavrele neîngropate, incendiile şi jafurile săvârşite de elveţieni şi bavarezi, răzbunarea poporului său pe Garibaldi şezând pe treptele unei fântâni, urmărind atent, cu ţigara în gură, bombele care zburau şuierând, şi spunând cu un zâmbet plăcut:
 
— Ia uitaţi-vă ce rândunele frumoase!

 
Mai mult nu-ţi spun, dar poate că şi aşa ţi-am dezvăluit prea multe. Tu ia drept bune şi adevărate tot ce voi fi în stare să-ţi ofer, şi dacă cititorii se vor simţi plictisiţi de nesecătuitul lor vorbăreţ toscan, spune-le că pălăvrăgeala mea trebuie să fie pusă toată în seama ta, pentru că tu l-ai poftit pe dracu' să joace, şi dracu', după cum vezi, te-a ascultat.

 
În sfârşit, ne aflam în Sicilia, în insula mult cântată de poeţii gingaşi care au ales-o ca lăcaş al zeilor şi au populat pădurile ei cu nimfe şi fântânile cu naiade; ne aflam în insula vulcanilor şi a marilor cetăţi ale vremu rilor antice; în leagănul delicatei filosofii şi al limbii italice. Fiecare dangăt de clopot ni se părea un ecou al clopotului Vecerniilor; în fiecare floare căutam mirosul de ambrozie care ne ducea cu gândul la zeiţe; în fiece sunet, îndepărtat şi nedesluşit, căutam un murmur al ţiterelor şi al trubadurilor, care făceau pe frumoasele cu ochi negri de la curtea lui Frederic47 să ofteze.

 
Prieteni cititori, vă voi spune că în vremea aceea, în pieptul meu bătea o inimă tânără, de douăzeci şi cinci de ani, şi că eram tot o poezie; şi nu veţi râde, sper, dacă veţi afla că ochii mei căutau prin văile singuratice pe Giovanni da Procida48, stând pe gânduri şi strâns în mantaua lui cernită; şi că inima-mi era deschisă tuturor visurilor, care de care mai deşarte şi mai fantastice, niciodată binevenite şi care amăgesc sufletul unui visător naiv şi păcătos.

 
Acum judec însă aşa cum. Am simţit în ziua aceea, ceea ce bănuiesc că li s-a întâmplat şi tuturor tovarăşilor mei; şi spun că cerul acela mi s-a părut mai albastru decât cerul Toscanei şi al Lombardiei, adierea vântului mai îmbălsămată de parfumuri îmbătătoare, soarele mai strălucitor, mirosul florilor mai plăcut, ca şi zâmbetuî femeilor, al femeilor foarte puţine la număr, care ni s-au arătat în regiunea aceea însoţite de bărbaţi bănuitori şi geloşi.

 
Mi s-a părut că muzele siciliene intonau în urechile mele noi imnuri de război armonioase; mi se părea că mâinile lor albe fluturau înaintea ochilor noştri frunze verzi de lauri; toţi aveam sufletul plin de presimţiri foarte bune, toţi eram îndrăgostiţi de Sicilia, şi ni se părea un mare noroc să putem muri pentru ea.

 
Ah, cine n-a trăit cum am trăit noi în zilele acelea pline de nelinişte, de entuziasm, de sfânta dragoste de ţară nu poate spune vreodată că a simţit ce plăcută şi ce frumoasă poate fi viaţa!

 
Eram puţini la număr şi părăsiţi pe ţărmul acela, dar aveam printre noi un erou care purta în faldurile stindardului său soarta Italiei; îl aveam comandant pe un om care scrisese pe lama săbiei lui: „Victorie sau moarte!” Prietenii noştri şi cei dragi nouăv nu trebuiau să ne revadă decât învingători, ori trebuiau să binecu-vânteze memoria noastră şi să cinstească, pronunţând numele noastre, o glorioasă înfrângere…
 
Soarele răsărise de mai bine de trei ore, când am părăsit Marsala. În curând în faţa ochilor noştri se ivi marea; am zărit vasele Burbonilor care se apropiau fără frică de oraş. Câţiva ţărani, pe care-i întâlnirăm cei dinţii, împreună cu un călugăr uscăţiv, negricios şi bărbos, care călărea pe un măgar, ne-au întrebat dacă într-adevăr era printre noi şi Garibaldi, iar noi le arătarăm pe cel căutat. Pe dată, cei mai sprinteni dintre ei se apropiară de el, vrând să-i sărute mâinile, dar comandantul nostru îi respinse dispreţuitor, spunând:
 
— La ce bun să sărutaţi mâna unui om care mănâncă, bea şi!… (îşi imaginează cititorul verbul al treilea.) Vedeţi în ce hal v-au adus preoţii? Vedeţi la ce josnicie v-a împins tirania?

 
Şi desfăcându-şi braţele adăugă:
 
— Hai, sărutaţi-mă pe obraz, dacă vreţi! El îi sărută cel dinţii.

 
Avangarda comandată de Missori deschidea marşul coloanei şi toată lumea mergea pe jos; în primele zile, aşadar, mica noastră armată avea o cavalerie pedestră, în urmă venea Mosto cu carabinierii genovezi; şi după aceea, companiile cu număr de ordine, comandate de Bixio, Vincenzo Orsini, Stocco, La Masă, Anfossi, Carini şi Cairoli.

 
Generalul, călare, apărea când ici, când colo, urmat de Sirtori, de Türr şi de Cenni, neobosit în îndeplinirea ordinelor şi în supravegherea marşului coloanei. În coadă veneau cele patru tunuri ale noastre, rostogolindu-se pe nişte roţi pe jumătate sparte, cu afeturile vechi, putre zite de vreme; apoi carele cu muniţie, puştile şi alte nefericite bagaje milităreşti, pe care le escortau marinarii. Bătrânul şi căruntul Ripări avea cu el trei sau patru medici; Acerbi conducea patru viitori intendenţi şi pe cei însărcinaţi cu ordinea; Sponzilli conducea pe viitorii şefi ai geniului militar; câţiva artilerişti veterani mergeau cu tunurile.
 
— Uite – spunea Garibaldi, contemplând cu bucurie brigada aceea sărăcăcioasă – în câteva zile, fiecare companie se va transforma într-un batalion, şi apoi într-un regiment.

 
Auzind vorbele acelea, mi se umplea sufletul de bucurie, dar ochii mei căutau zadarnic pe numeroşii răsculaţi, despre care se dusese faima că mişunau pe câmpiile siciliene. Din când în când, fiind în capul coloanei, în timp ce urcam vreun deal, mă întorceam să mai privesc şi oprindu-mi privirea pe puţinul loc pe care-l ocupa coloana oamenilor noştri, gândeam în sinea mea: „Vai, ce ar spune unii dintre prietenii noştri buni, care la ora asta fumează sau beau în sfânta tihnă prin cafenelele din Torino sau Florenţa, dacă ar vedea cu ce armată a pornit Garibaldi să răstoarne un regat?”
 
Şi, într-adevăr, n-a lipsit mult ca în zilele acelea unii să ne socotească drept nebuni, nişte adevăraţi tăciuni rostogoliţi din infern, şi să-l înhaţe pe general ca pe un om periculos, veşnic dispus să pună paie peste foc şi să creeze bătaie de cap guvernului; şi, din păcate, s-au găsit oameni care să dorească să fie stârpita sămânţa oricăror viitoare tulburări şi necazuri; şi ei erau convinşi că aceasta se putea face numai stârpindu-i pe revoluţionari, pe care-i socoteau nişte încurcă-lume şi nişte scandalagii furioşi.

 
Văzând punţile celor două vapoare în rada Genovei, Garibaldi exclamase: „Ei, ce de lume!” Amintindu-mi vorbele lui ca pe un motto de bun augur, mă consolam în adâncul inimii mele, dar această mângâiere se întunecă iute, copleşită de o îndoială plină de tristeţe. Nu primise oare generalul să ia comanda expediţiei convins de cei din jurul lui că va găsi insula în flăcări? Nu era oare cu putinţă ca cei O MIE, care i se păruseră atunci prea mulţi, să i se pară acum până şi lui prea puţini?

 
Nu voiam să mă arăt descurajat, nici să apar ca un om care şi-a pierdut încrederea, dar ţineam mult să ştiu ce impresie îi făcuse lui Garibaldi felul cum am fost primiţi încă de la început de sicilieni.

 
Şi aşa, apropiindu-mă de el, sub nu ştiu ce pretext, i-am spus:
 
— Domnule general, unde or fi oare răsculaţii aceia grozavi de care vorbeau cei ce v-au promis marea cu sarea? Mi se pare că lumea se uită la noi amuzată, cu o poftă nebună să vadă ce se va întâmpla mai departe.

 
Generalul răspunse cu neclintita lui linişte:
 
— Răbdare, răbdare; vei vedea că totul va merge foarte bine. Pentru ca sicilienii să se urnească din loc şi să ne urmeze, trebuie să le arătăm că ştim să ne batem. Lumea e prietena curajoşilor şi a norocoşilor.

 
Mi-am dat seama că spunea ceva sfânt, şi am tăcut; dar după câtva timp m-am întors la el să-l întreb:
 
— Şi unde e Rosolino Pilo? Unde e Corrao? Nu ne-au spus ei la Genova că erau stăpâni pe jumătate de insulă?
 
— Aşa ne-au spus…
 
— Adeveri generalul – dar, ce vrei? Au făcut şi ei ce au putut şi acum or fi în munţi.

 
Între timp ne ajunse Sirtori, aşa că am tăcut.

 
Făcând gestul să-mi aprind o ţigară, am văzut o trăsură frumoasă cu doi cai, şi din trăsură coborî locotenentul De Amicis, aghiotant într-unui din regimentele brigăzii Reggio, plecat o dată cu mine, fără să-şi ia rămas bun nici de la colonel.
 
— Ei – îmi spuse De Amicis – te distrezi mergând pe jos în căldura asta, în prăfăria asta? Doar vezi că am loc berechet; hai, urcă!

 
Şi făcu semn birjarului să oprească.
 
— De unde ai luat trăsura asta? L-am întrebat, în timp ce urcam în ea.
 
— Am văzut-o în magazia unui bogătaş şi am făcut-o pe numele meu până deseară. Rămăsesem în Marsala din ordinul generalului, ca să am grijă că tunurile şi carele să plece în ordine şi să nu rămână în urmă nici un parapet, şi mi s-a părut cam greu să vă ajung, plecând pe jos.

 
Apoi, întinzându-se cu voluptate, adăugă:
 
— Ei, ce vrei? În timpul celor optzeci de ani pe care-i mai am încă de trăit, vreau să mă bucur puţin de viaţă, îţi jur că primul tun duşman pe care-l voi vedea, acela va fi al meu… E o idee fixă pe care o am în cap; vreau să se spună că primul tun câştigat de Garibaldi în Sicilia l-a luat De Amicis.

 
Este adevărat că asta era ambiţia viteazului şi scumpului nostru tânăr, în ai cărui ochi se citea atâta curaj; dar nobila lui ambiţie avea să-l coste viaţa, aşa cum se va vedea mai târziu.

 
M-am urcat aşadar în trăsură, şi mi s-a părut că renasc, pentru că în ziua aceea era o căldură cum e de obicei la noi în august, o zăpuşeală îngrozitoare, care ne scălda în sudoare şi ne înăbuşea.

 
Continuăm să înaintăm într-o regiune cu o vegetaţie bogată şi îmbietoare; ţăranii, adunaţi în grupuri în faţa caselor, se uitau la noi cu gurile căscate, neştiind dacă să ne ureze drum bun sau să-i mulţumească lui Dumnezeu că trecem mai departe pe lângă ei, rugându-se să nu ne mai vadă niciodată întorcându-ne pe acolo.

 
Între timp, voluntarii, care la începutul marşului intonaseră cântece vesele şi repetau dispuşi celebrul refren: „Daghela, un pas înainte…”, deveniseră acum muţi şi păşeau greoi, părând foarte obosiţi din cauza căldurii fără margini şi din cauza prafului ce îneca şoseaua.

 
Era aproape ora două când trâmbiţă sună oprirea şi căpitanul Cenni anunţă un popas de douăzeci de minute. De cum auziră vestea plăcută, voluntarii rupseră rându-rile şi se culcară sub tufele de mărăcini şi sub arbuştii din marginea şoselei, iar alţii alergau încoace şi încolo să caute puţină apă.

 
Eu 'âmpreună cu De Amicis, cu care urmam coloana la oarecare distanţă, coborârăm din trăsură; în dreapta şoselei, pe câmp, văzurăm un pâlc de arbori şi o luarăm amândoi într-acolo. Drumul nu ne-a fost zadarnic, deoarece printre copacii aceia se afla o căsuţă joasă, care la prima vedere avea înfăţişarea unui grajd. Poarta căsuţei era pe jumătate deschisă, şi în curte se ivi un om cu faţa de culoarea ciocolatei, îmbrăcat într-o cămaşă lungă, albă, care se uita la noi şi ne zâmbea.

 
Uitându-mă la clădire, la cămaşa lungă a localnicului necunoscut şi la zâmbetul lui, îmi veni în minte scena nebunilor din „Columella”49 şi începui să fluier uvertura din „Semiramida”50.

 
În timp ce noi ne apropiam încet de căsuţă, omul cu cămaşa lungă ne făcu un semn cu mâna şi adăugă la gestul lui un pst, care însemna un fel de: Grăbiţi-vă!”
 
Ne oprirăm fără nici o umbră de bănuială, dar plini de o vie curiozitate. Omul cu cămaşa lungă, când ajunserăm aproape de intrare, deschise larg uşa şi, continuând să râdă, cu un aer de vulpoi şiret, ne spuse în limbajul lui necioplit:
 
— Excelenţă, intraţi, dar fiţi atenţi să nu vă vadă nimeni, că de nu, cu atâta lume…
 
Am priceput de îndată că nu era vorba de nici un nebun, ci că aveam de-a face cu un ţăran foarte şmecher, căruia i se potrivea de minune vechiul proverb toscan: „O fi având ţăranul talpa groasă, dar are mintea subţire”.

 
Căsuţa aceea joasă nu era, de fapt, decât acoperişul unei pivniţe imense şi adinei, plină toată numai cu bărdace foarte mari şi cu tot felul de vase de făcut vin. Înăuntru era o răcoare plăcută şi un parfum de vin de Marsala care te dădea gata.

 
Alţi doi ţărani, îmbrăcaţi în acelaşi fel, se iviră iute în faţa noastră cu două pahare şi dând la o parte capacul unei bărdace cu vin, ne invitară să bem. Le apucarăm cu preacinstitele noastre mâini şi băurăni; am băut un vin demn de ospăţul cardinalilor şi demn de masa lui Lucullus. Nu era vinul fabricat de Ingham, ci era un vin făcut după prescripţiile lui Noe, aşa cum obişnuiesc să-l facă gospodarii de pe pământurile marsaleze. După ce am golit paharele, ţăranii ne-au poftit să facem un bis, dar eu am exclamat: „Mulţumim, fraţilor, e prea mult!” Atunci făcură semn să ne umplem gamelele şi la această invitaţie le-am răspuns cu toată plăcerea, mai ales că nu ştiam ce fel de han şi ce fel de masă de seară ne pregătea Providenţa, după marşul acela lung şi greu.

 
După ce ne-am umplut gamelele, ne-am luat rămas bun de la cei trei oameni cu cămăşi albe, care ne-au atras atenţia, toţi trei în cor, cu gesturi comice, să nu care cumva să dezvăluim vreunuia dintre tovarăşii noştri misteriosul lăcaş al răcoarei şi al nectarului acela sicilian.

 
La înapoiere, spre şosea, am auzit un vacarm mare de glasuri şi, printre ele, glasul înspăimântător al lui Nino Bixio. Ce se întâmplase oare? Voluntarii, toropiţi de căldura aceea înăbuşitoare, stăteau foarte liniştiţi; tolăniţi la umbră, unii aţipiseră, unii îşi ştergeau sudoarea, iar alţii simţeau nevoia să facă orice altceva decât să se întoarcă sub razele soarelui arzător.

 
— În sfârşit, nu era chip să-i scoţi dintr-ale lor şi să-i faci să pornească la drum, oricât îşi spărgeau plămânii căpitanii şi ceilalţi ofiţeri.

 
Garibaldi, care stătea nemişcat la o oarecare distanţă, nu-şi dăduse seama că ordinul lui de pornire întâmpinase rezistenţă şi că oamenii ar fi vrut să-şi prelungească popasul, aşa că nimeni nu-l chemă. Nino Bixio şi Sirtori, văzând că rugăminţile nu erau de nici un folos, începură să ridice glasurile, iar Bixio, după obiceiul lui, îşi cabrase tocmai calul lângă picioarele somnoroşilor şi încăpăţânaţilor, ameninţându-i cu toate blestemele de pe lume, când deodată apăru generalul, care strigă cu glasul lui tunător:
 
— Înainte, băieţi, n-avem vreme de pierdut!

 
La vorbele lui, cei O MIE săriră în picioare, toţi odată, de parcă ar fi fost unul singur, şi, refăcând rându-rile, îşi reluară marşul istovitor şi refrenul vesel: „Daghela, un pas înainte, Desfătarea inimii mele”, la care se alăturară vreo patruzeci de glasuri toscane, intonând refrenul livornez: „Bravo, băiete, bravo, Tralala-lala-la.”
 
În timp ce Bixio, blestemând în toate dialectele Italiei, galopa să ajungă în fruntea companiei sale.

 
II.
 
Văzând că tovarăşii noştri mărşăluiau atât de greu, morţi de oboseală, i-am spus lui De Amicis:
 
— Nu e bine să mergem în trăsură, trebuie să le servim de exemplu.

 
De Amicis a fost de acord cu mine, a râs şi am luat-o şi noi pe şosea, pe jos, ca sfântul Francisc.

 
După câteva clipe, trecu pe lângă noi Bovi, călărind pe o iapă tânără, şi trăgând de căpăstru o mârţoagă înaltă şi uscată, care părea soră bună cu spectrul Foametei.
 
— Ei, Bandi – îmi spuse – calul ăsta e pentru tine. Încalecă-l şi ajunge-l din urmă pe general, poate are nevoie de tine.

 
Bietul cal avea pe spate o şa veche, fără scară, şi în loc de frâu două bucăţi de sfoară care servise pesemne multă vreme la scripetele vreunui puţ. Am încălecat cum am putut, ajutat de credinciosul meu Becarelli din Orbe-tello, care, făcându-mi vint pentru zborul acela frumos, îmi spuse că doctorii de la ambulanţă îl chemau cu ei. Bietul om mai avea încă febră, şi mi se părea că meseria de infirmier era foarte bună pentru el, aşa că l-am trimis cu Dumnezeu şi cu doctorii, după ce i-am luat înapoi pumnalul meu frumos, pe care l-am vârât în centură, şi raniţa cu lucrurile mele, pe care le-am legat de şa.

 
Apoi, după ce i-am cerut şi mi-a dat o nuia de sălcie, am biciuit mârţoaga până n-am mai putut; şi mârţoaga mea începu să alerge într-un trap în care merg vacile pe care le îmboldeşte păzitorul, ca să le smulgă din toropeală.

 
Abia am ajuns lingă Garibaldi, că el se şi întoarse şi-mi spuse:
 
— Bine, bine, ai găsit un cal?
 
— Da – i-am răspuns – calul din Apocalips. Călărirăm încă o jumătate de oră aşa, în tăcere?

 
Deodată, la o cotitură a drumului, văzurăm la o anumită depărtare un grup de oameni călare ivindu-se în vârful unei coline.

 
Garibaldi făcu semn să se oprească coloana şi se întoarse spre mine:
 
— Ordonaţi! I-am răspuns.
 
— Ia cu dumneata pe aceşti şase carabinieri geuo-vezi – şi mi-i arătă cu degetul – şi du-te de te lămureşte ce fel de oameni sunt cei ce se văd colo sus, în vârful colinei. Eu vă aştept aici.

 
Mă îndepărtam împungând cu tocurile pantofilor crupele ţări ale mârţoagei mele, când mă şi chemă înapoi, ca să mă întrebe:
 
— Ai vreun binoclu?
 
— Nu, domnule general.
 
— Are cineva un binoclu să i-l dea lui Bandi?
 
— Eu – răspunse un omuleţ simpatic, care era tocmai domnul Calvino51, şi îmi întinse un binoclu.

 
După ce am mers o bucată de drum, vorbind tot timpul cu cei şase genovezi, binoclul domnului Calvino îmi arătă foarte clar pe domnii aceia necunoscuţi care veneau în întâmpinarea noastră şi care erau vreo şapte sau opt la număr, toţi călare, cu tichii pe cap şi cu floretele de-a curmezişul şeii, ca beduinii.

 
Am grăbit pasul mârţoagei cu bune şi binefăcătoare insistenţe şi am agitat bereta în aer. Necunoscuţii porniră caii la trap şi, agitând la rândul lor tichiile, începură să strige.

 
Am priceput din zbor că ne erau prieteni şi că veneau trimişi de Dumnezeu; dar dacă nu era aşa? Prudenţa cea mai elementară mă povăţuia să fiu cu ochii în patru; i-am întrebat pe carabinieri dacă aveau armele bine încărcate şi le-am spus:
 
— Opriţi-vă şi fiţi atenţi!

 
Apoi, lovindu-mi încă o dată nenorocita de mârţoaga, am luat-o înainte, cu mâna pe revolver.

 
Necunoscuţii se opriră şi ei, iar unul, care mi se păru şeful lor, coborî iute de pe cal şi veni să mă întâmpine, strigând: „Trăiască Italia! Trăiască Garibaldi!”
 
Era unul din baronii Sant'Anna de Alcamo, patriot înfocat şi duşman de moarte al Burbonilor.

 
Ne-am strâns mâna şi l-am poftit să-şi cheme şi tovarăşii; la un semn de-al său, aceia alergară în galop în jurul meu, asurzindu-mă cu strigătele lor de: „Trăiască Cicilia! Trăiască Talia!” (Trăiască Sicilia, Trăiască Italia!)

 
În sfârşit, apărură şi răsculaţii! Erau tovarăşii lui Roso-lino Pilo, care auziseră din munţi bubuitul tunurilor escadrei burbonice şi care, trimiţând iscoade spre Marsala, aflaseră despre debarcarea noastră.

 
I-am dus pe baron şi pe arabii lui la general, care-i primi cu multă căldură şi începu pe loc o convorbire cu ei, cu Sirtori şi Turr.

 
După ce Garibaldi izbuti să afle ceea ce îl interesa în mod deosebit, abătu coloana din şoseaua principală şi o împinse pe o cărare ce cobora de-a lungul unor serpentine lungi, într-o vale înverzită, în fundul căreia se ridica o colină mai mult înaltă decât lată. În vârful acesteia se afla o construcţie care părea a fi un vechi castel în ruine.

 
Fiindcă generalul îmi ordonase să merg înainte cu cercetaşii mei, pe lângă care mai adăugă pe unul din oamenii baronului Sant'Anna, am depăşit cu mult coloană, tot întrebându-l, curios, ba de una, ba de alta, pe noul meu tovarăş, de la care am aflat în ce fel a fost înăbuşită răscoala în toată insula, şi cum au rătăcit Pilo şi Corrao prin munţi, împreună cu câţiva oameni de-ai lor. După ce mi-a spus toate acestea, începu la rândul lui să mă întrebe dacă Garibaldi era chiar Garibaldi, dacă în spatele lui Garibaldi nu se ascundea cumva un rege adevărat şi dacă în spatele acelui rege nu se găsea vreo comoară.

 
La acestea am răspuns:
 
— Frate, Garibaldi e chiar Garibaldi în carne şi oase; după Garibaldi, dacă va fi nevoie, va veni şi un rege, dar despre comoară de care vorbeşti nici nu poate fi vorba, fiindcă nu există.

 
Arabul se tulbură şi spuse:
 
— Comoara e la Palermo.
 
— Bravo! Am răspuns. Comoara aceea va fi în curând a noastră, fii sigur de asta, şi atunci vom fi fericiţi ca nişte papi. Nu uita însă că toate comorile sunt bine apărate şi că trebuie să ducem o luptă crâncenă, dacă vrem să punem mâna pe ea.

 
În timp ce vorbeam despre toate astea, se ivi în faţa noastră un grup de şase sau şapte călăreţi, care ne salutară cu strigăte puternice de bucurie. Şeful lor era domnul Mistretta di Salemi, care, aflând că ne îndreptam tocmai spre feuda lui, venea în întâmpinarea generalului, dorind să-i ofere tot ce ar avea nevoie el sau oamenii lui.

 
I-am ordonat unui genovez să conducă pe domnul Mistretta la general, împreună cu toată suita, iar eu, continuându-mi drumul, am ajuns la feuda lui, care era tocmai micul castel pe care îl văzusem de departe, după ce părăsisem drumul principal.

 
În acest timp, soarele cobora spre asfinţit, într-o grămadă de nori care luau culoarea purpurii; aerul începea să se răcorească şi o mireasmă plăcută se simţea în toată valea, care era verde şi plină de fel de fel de plante leguminoase.

 
Aruncându-şi ochii pe întinderea cimpurilor acelora, Garibaldi exclamă plin de voioşie:
 
— Foarte bine, cu atâtea legume câte sunt aici, voi putea duce războiul fără să am nevoie să mă mai gân-desc la alte alimente.

 
Ceea ce păru că-l mulţumeşte pe general nu ne consolă însă de loc pe noi, care nu mâncaserăm nimic în toată ziua aceea şi voiam să mâncăm ceva, dar care să nu fie păstăi. Ne uităm unul la altul şi ne întrebam pe rând dacă generalul vorbise cu adevărat şi chiar îşi pusese în gând să ne condamne la hrana aceea, bună pentru nişte asceţi, dar nu pentru noi, după atâtea mile străbătute şi după atâtea eforturi.

 
Dar Bovi, care tocmai sosi în momentul acela, înştiinţa pe comandant că a cumpărat paisprezece oi de la un păstor care avea turma la păşune prin împrejurimi; puţin mai târziu, cele paisprezece victime trecură behăind prin faţa noastră, în drum spre locul de sacrificiu, care fu săvârşit de către nu ştiu ce preoţi sub zidurile bătrî-nului castel.

 
Castelul se numea Rampegallo şi nu mai era decât o biată ruină, care în vremurile lui de glorie o fi fost în-cântătoarea casă de oaspeţi a vreunui baron în sezonul de vânătoare, său loc de refugiu pentru zbirii lui care torturau pe bieţii megieşi şi-i ţineau în frâu pe nenorociţii de vasâli. În ziua când Garibaldi l-a onorat cu vizita lui, Rampegallo nu mai era decât un fel de fermă, locuită de un îngrijitor şi de câţiva oameni, ocupaţi să cultive viţa de vie şi să stoarcă din ciorchini mustul lor gustos.

 
Intrând în fermă, sau în castel, ca să-i spunem astfel, l-am găsit pe Stefano Türr întins pe un pat şi ţinând apăsată pe gură o batistă pătată de sânge. L-am întrebat ce i se întâmplase, şi mi-a răspuns că deseori scuipa sânge, dar că nu obişnuia să dea atenţie acestui lucru. I-am pus mâna pe frunte şi am simţit că ardea ca un fier încins. Am vrut atunci să fug să chem un medic, dar el mă opri, spunându-mi: Nu e timp acum nici de medic, nici de medicamente”.

 
Viteazul om nu avea nici măcar timpul să fie bolnav; şi, într-adevăr, în dimineaţa următoare, era sănătos şi sprinten ca un cocoş.

 
Garibaldi, totdeauna foarte scrupulos să-şi ia măsuri de precauţie pentru apărarea taberei, instalase avanposturi de pază şi trimisese în recunoaştere câteva echipe de cercetaşi. După ce mânca puţină pâine şi bău câteva sorbituri de cafea, în sala cea mare a castelului, pe ai cărei pereţi erau zugrăvite, pe un fond verde, scene de vână-toare, lui Fruscianti i se păru că sosise timpul să-i pregătească patul. Dar în afară de un pat a trebuit să-i instaleze şi un cort, fiindcă el a ţinut cu orice chip să doarmă afară, sub cerul liber, deşi cu toţii l-am prevenit că avea să cadă rouă multă şi lui, care suferea de artrită, nu-i putea face decât rău să inspire aerul umed toată noaptea. Două din păturile iezuiţilor din Marsala ni s-au părut atunci un adevărat dar ceresc pentru ca să-i facem cortul şi culcuşul; şi cât ai clipi din ochi, culcuşul lui de noapte fu gata; l-am condus în el cu toată dragostea şi l-am ajutat să se dezbrace, de parcă ar fi fost părintele nostru. Dar nu terminarăm bine treaba, când veni pe neaşteptate baronul SantAnna să ne spună că ar fi fost foarte bine ca Garibaldi să încredinţeze la doi dintre oamenii lui sarcină ca, în numele său, să înroleze oameni din câteva sate apropiate, asigurându-ne că cei doi se vor întoarce foarte repede şi cu ajutoare serioase.'I-am transmis generalului cele de mai sus şi el chemă pe Sânt'Arma, cerându-i să-i explice de-a fir-a-păr totul, apoi îmi spuse:
 
— Scrie de îndată în numele meu un ordin special pentru cei doi oameni ai lui Sant'Anna, ca să se ştie că oamenii pe care îi vor recruta vor fi recrutaţi pentru mine; după ce-l vei scrie, ţi-l voi semna.

 
M-am dus iute la Basso, care avea caseta cu actele secretş, şi primind tot ce îmi trebuia, am scris ordonanţa (îmi amintesc foarte bine) cu următoarele cuvinte: „Giuseppe Garibaldi, conducător al poporului italian, sosit în Sicilia pentru a reda nobilei insule vechea ei glorie şi libertate, dispune de.”
 
După ce am scris-o, am dus hârtia generalului, care o citi şi o semnă, fără a mai spune nimic altceva. Pomenesc acest amănunt, fiindcă nu va trece mult şi va trebui să povestesc aceluia care mă citeşte în ce fel era pus la index sau înlocuit cu o formulă oarecare tot ceea ce se scria în numele său.

 
Îndată ce au plecat cei doi oameni care aveau sarcina să recruteze ajutoare, am instalat alte două corturi în vecinătatea imediată a cortului lui Garibaldi, după aceea arh mânc? T. tot ce ne-a căzut în mină, fără să mai aşteptăm împărţirea cărnii de oaie şi ciorba respectivă, care a avut loc cu puţin înainte de miezul nopţii pentru trupă înfometată.

 
Dis-de-dimineaţă, glasul generalului ne trezi pe toţi. Îmbrăcat pe jumătate cum eram, am alergat în cortul lui şi în timp ce un altul aprindea spirtul să-i facă o cafea, eu i-am oferit hainele să se îmbrace. Am observat că umezeala îi înţepenise întrucâtva braţele şi mâinile, aşa că am îndrăznit să-i spun:
 
— De ce oare voiţi să dormiţi mereu sub cerul liber, când aveţi alături o cameră bună şi un pat bun?
 
— Ei, ce vrei? Răspunse. Aşa sunt făcut, şi pe bătrâni nu-i poţi schimba.

 
Şi aşa, primele ore ale dimineţii se scurseră fără în-tâmplări prea deosebite; nimeni nu ştia când aveam să reluăm marşul şi în ce direcţie, sau dacă prin împrejurimi se aflau trupe inamice cu care să luptăm îndârjit. Neobservând nici un fel de pregătire de plecare, am presupus că Garibaldi voia să rămânem câtva timp acolo, ca să adune ceva oameni, pe care îi promitea în număr mare La Masă şi ceilalţi întorşi din exil. Aproape de nouă, cercetaşii noştri se întoarseră în mare grabă, însoţiţi de nişte oameni călări, care venea” de la Salemi ca să-l anunţe pe Garibaldi că generalul Landi52 o pornise în marş forţat cu o brigadă ca să-i taie drumul spre Palermo, în timp ce alte forţe manevrau pe uscat şi pe mare, cu intenţia foarte evidentă de a-l împresura.

 
Cu furie, şi într-o iuţeală nemaipomenită, s-a dat ordinul să strângem corturile şi să ajungem cât mai repede la Salemi.

 
Generalul, după ce se sui pe cal, îi ordonă lui Bixio să-l urmeze imediat cu compania lui, cu carabinierii genovezi şi cu călăuzele, în timp ce restul oamenilor să fie adunaţi şi aşezaţi în ordine. Trebuia să batem şase mile lungi ca să ajungem la Salemi, care e aşezat în vârful unei înălţimi foarte abrupte, şi trebuia să ajungem acolo mergând pe poteci grele şi lăturalnice.

 
Calul meu, pe care-l primisem cu o zi înainte, dispăruse şi n-a fost chip să fac rost de un altul, aşa că am fost nevoit să-mi folosesc picioarele, alergând o bună bucată de drum ca să fiu aproape de general, care părea posedat de diavol şi nu-şi mai putea găsi liniştea până nu se va vedea în Salemi.

 
Pe câmp se zăreau grupuri mici de ţărani care lucrau pământul, şi nici o casă, fiind obiceiul prin locurile-acelea că ţăranii să trăiască adunaţi în târguri şi sate şi nu pe moşii izolate cum e obiceiul la noi. Nu ne ameninţa nici o primejdie apropiată, nici nu era de crezut că Burbonii să poată să ne atace, în timp ce mergeam spre Salemi, pe un drum cu totul opus celui pe care se grăbeau ei să ne surprindă; totuşi Basso şi cu mine eram foarte neliniştiţi văzându-l pe general cum o ia razna, îndepărtându-se mereu de escortă, urmat doar de Sant' Anna, Nullo şi alţi şapte sau opt călăreţi.

 
La un moment dat, în drumul nostru istovitor, îl pier-durăm din vedere îndărătul unei pădurici; Bixio ne urma la două sau trei sute de paşi şi în spatele lui venea o altă companie, când ni se întâmplă o a treia glumă proastă, pe care a ţinut să ne-o facă nebunul de pe corabie, care se aruncase de două ori în apă, după cum vă amintiţi, desigur, cu toţii.

 
Nu ştiu cum se fofilase în spatele lui Garibaldi, şi-l urmărea, ţopăind mereu, cu nişte ochi mari de smintit şi cu bereta în mina. Deodată, apropiindu-se de el un ofiţer în vârstă, îmbrăcat în uniforma statului major toscan, nebunul îl luă drept un Burbon; se apropie de el, îl privi chiorâş, scoţând din când în când nişte strigăte, pe care toţi le credeau adresate soarelui sau lunii, ne-fiind nimeni în clipele acelea dispus să-şi bată capul cu prostiile care ieşeau din gura acelui smintit.

 
Şi acum să vă spun cine a fost, pentru că atunci niciunul din noi nu-l băgase de seamă.

 
Ei bine, când amândoi mai aveau un pas ca să treacă peste pârâiaş, cetăţeanul acela nevinovat îşi scoase sabia, ca să hu-l împiedice şi să poată sări mai bine peste apă; la acest gest al lui, smintitul îl apucă deodată de guler şi, scoţând un cuţit, începu să urle cât îl ţinu gura: „Săriţi pe trădător! Pe spion! La arme! La arme!”
 
Scena aceasta se petrecea la câţiva paşi de noi, adică de mine, de Basso, de Stagnetti şi de De Amicis, care, auzind ţipetele acelea ciudate, am alergat să vedem ce se întâmplase, şi ajunserăm tocmai la timp ca să-l putem smulge teafăr din ghearele nebunului pe bunul nostru Parodi di Parma, bătrân de şaizeci de ani, unul dintre cei mai înflăcăraţi patrioţi. Dar zăpăceala nu se sfârşi aici, deoarece toţi cei care veneau în spatele nostru, auzind ţipetele pe care le scosese nebunul cu vocea lui puternică, se temuseră că generalul căzuse în vreo cursă, din cauza escortei atât de reduse, aşa că începură s-o ia la goană cu armele la ochi, alarmând companiile; a fost o alergătură şi o zăpăceală de nedescris.

 
După cum bănuieşte fiecare, povestea s-a sfârşit în hohote de râs, dar n-a fost om să nu-l blesteme pe smintit, pe care l-am dat apoi în primire la Salemi primarului, care l-a închis într-un „hotel” demn de nebunia lui.

 
Nu trecu mult de la aventura aceea comică, când apărură o mulţime de cetăţeni care-l aclamau de departe pe eliberator, făcându-i semne să se apropie şi arătându-i drapelele tricolore care fâlfâiau pe turnurile înnegrite din Salemi.

 
Garibaldi îmboldi calul în întâmpinarea celor bineveniţi şi împreună cu ei urcă la trap spre oraş, unde populaţia îl primi într-o atmosferă de sărbătoare, cu muzică militară, în dangăt de clopote şi cu nesfârşite ovaţii, făcându-i o adevărată şi solemnă demonstraţie de simpatie şi respect.

 
Era o norocoasă şi plăcută schimbare de peisaj; noi alergam cu limbă de un cot pe povârniş, ca să ne ţinem cât mai aproape de comandantul nostru, auzind, cu inima plină de bucurie, ecoul strigătelor acelora şi vuietul manifestaţiilor în cinstea lui Garibaldi.

 
Abia atunci ne-am dat seama că, venind în Sicilia, nu nimeriserăm pe un pământ plin de oameni nerecunoscători şi de laşi.

 
Primii locuitori din Salemi pe care i-am întâlnit sus pe deal, şi care coborau să-i vadă şi armata după ce-l văzuseră pe Garibaldi, mă salutară (bărbaţi şi femei) agitând batistele şi strigând: „Moarte Burbonului!”
 
În curând, ca să mă onoreze, o fată îmi luă raniţa din mâna şi-mi puse un buchet de flori; apoi apăru în faţa mea un tânăr, care se oferi să mă mai uşureze de greutate, luându-mi el sabia. Lui însă i-am spus:
 
— Îţi mulţumesc, frate, dar săbiile sunt ca nevestele, nu se încredinţează nimănui.

 
Poate că sicilianul n-a înţeles, dar a râs din toată inima, ghicindu-mă după ochi, şi s-a mulţumit să meargă lângă mine, întrebându-mă o mie de lucruri, la care nu răspundeam, sau răspundeam în frânturi de fraze, pentru că urcuşul acela-greu îmi tăiase respiraţia, gâfâiam, şi plămânii mi se umflau ca două foaie.

 
Acum voi povesti cum l-am cunoscut pe Fra Pantaleo53 şi cum s-a întâmplat ca sus-numitul frate să-l cunoască în ziua aceea pe Giuseppe Garibaldi, pentru ca, mai târziu, să fie alături de noi, pe jumătate soldat şi pe jumătate călugăr, ca Fanfulla de Lodi54.

 
Ajunsesem aproape în vârful blestematului acela de deal, şi tocmai respiram pe un mic podiş unde se ridica o mănăstire, la prima vedere cam la fel ca toate celelalte mănăstiri ale Ordinului San Francesco, asemănătoare una cu alta ca nişte cuiburi de rândunică. În faţa porţii mănăstirii se vedea o cruce de lemn pe un piedestal mare de piatră şi lângă piedestal stătea în picioare un călugăr tânăr, vioi şi cu nişte ochi focoşi, care scăpărau.

 
Călugărul mă salută, iar eu mi-am continuat drumul fără să-i răspund la salut, ca şi cum nimic nu s-ar fi în-tâmplat. Dar slujitorul lui San Francesco, făcând doi paşi înaintea mea, îmi spuse:
 
— Oare treizeci şi patru (eu purtam pe beretă numărul regimentului meu, adică 34) nu obişnuieşte să răspundă la salut?
 
— Frăţioare – i-am răspuns, oprindu-mă – mi-era capul cu totul în altă parte decât la tine. Dar, la urma urmelor, află că pe la noi călugării şi soldaţii se privesc cam pieziş.
 
— Bine – reluă călugărul. Aşa o fi, pentru că în provincia ta călugării sunt duşmanii patriei, dar aici, în Sicilia, slavă Domnului, nu suntem ca ei.
 
— Îmi place s-o cred – i-am întors eu vorba, re-luându-mi drumul – dar trebuie să ajung în oraş şi nu prea am vreme de discutat, chiar dacă aş vrea să respir şi eu puţin.

 
Călugărul se apropie de mine şi împreună ne îndreptarăm spre oraş, care nu era prea departe; mergând astfel, îmi spuse:
 
— Treizeci şi patru, ai fost cam morocănos cu mine, dar eu ţin la tine, şi vom fi foarte buni prieteni. Dacă acestuia.

 
— În 1863 a lepădat veşmântul monahal şi a devenit un simplu cetăţean, căsătorindu-se. A murit fără a se împăca cu biserica.

 
Nu mă înşel, eşti toscan. Te simt după accentul cu care vorbeşti. Acum fă-mi un hatâr şi du-mă la general; l-am văzut trecând mai adineauri pe aici şi să ştii că inima mea e alături de el.
 
— Să te conduc la general? Crezi oare că vrea să-şi spună rugăciunea şi are nevoie de diacon sau de sub-diacon?
 
— Nu, treizeci şi patru, nu stau bine în gura ta unele vorbe. Crezi tu oare că eu nu ştiu că odată Garibaldi a avut alături de el un călugăr foarte credincios care-l urma neînfricat în lupte şi a ştiut să moară cu Cristos în inimă şi cu Italia pe buze?

 
Deşi vorbele călugărului aveau un ton de maestru în retorică sau de lector în filosofie, el începu totuşi să-mi placă şi-mi plăcu mai mult după ce îmi înşiră una câte una minunile de care erau în stare călugării din Sicilia, lăudându-se că aparţine aceluiaşi ordin al călugăriloi războinici din mănăstirea palermitană din Gancia.
 
— Ce crezi? Continuă el să spună. În mijlocul acestor oameni superstiţioşi şi orbi, crucea şi vorba unui călugăr patriot valorează de o sută de ori mai mult decât săbiile voastre. Du-mă la general, şi caută să-i pot vorbi, şi-ţi jur că în douăzeci şi patru de ore, poate chiar mai puţin, acest biet călugăr umil şi singur va preţui cât o legiune.

 
Vorbind aşa, ajunserăm într-o piaţă, unde se afla o casă cu turn înalt. Muzica militară cânta în faţa casei şi mulţimea bătea din palme şi striga: „Trăiască!”
 
— Unde e Garibaldi? Am întrebat.

 
O sută de mâini se înălţară ca să mi-l arate sus, în vârful turnului, pregătindu-se să scruteze văile cu binoclul lui mare.

 
Am aşteptat să coboare, şi când a coborât l-am urmat îndeaproape, cu războinicul călugăr după mine.

 
Înaintând câţiva paşi, Garibaldi îşi luă rămas bun de la lumea care-l însoţea şi intră, împreună cu Fruscianti, Montanari, Gusmaroli şi Stagnetti în palatul marchizului di Torrealta.

 
Călugărul părea că are mâncărime la picioare, ca un cal de curse care nu se mai putea stăpâni, dar eu l-am apucat de un braţ şi l-am băgat într-o cafenea; acolo nu-mi venea să cred că am ajuns să m-aşed şi să cer ceva ca să-mi răcoresc gâtul. În timp ce beam, ciudatul meu prieten continua să vorbească repede, ca o moară neferecată, întrebându-mă o sută de mii de lucruri şi, reluând din când în când pledoariile sale, într-un limbaj atât de inspirat şi de înflăcărat, încât mă făcea să cred că în vorbele lui reînvia însuşi Savonarola55.

 
În cele din urmă, când mi s-a părut că e timpul să mă ridic, l-am luat de braţ şi am ieşit împreună cu el, cân-tându-i următorul psalm:
 
— Ascultă, eu te conduc la general şi, dacă vrei, îi voi spune şi câteva vorbe să te recomand, dar gândeşte-te Dine la ceea ce vrei să faci şi nu uita că într-o bună zi, dacă te prind că ai să devii un laş sau un ticălos, eu voi fi cel care-ţi va răsuci gâtul ca la cocoşi.

 
Călugărul îmi luă mâna şi mi-o strânse cu putere, zicându-mi:
 
— Prea puţin credinciosule, de ce te îndoieşti de aproapele tău?

 
Suirăm scările palatului marchizului di Torrealta şi servitorii îmi arătară apartamentul generalului.

 
De cum am intrat cu tovarăşul meu în anticameră, Gusmaroli începu să sufle ca un motan şi, venind lângă mine, mă întrebă:
 
— Ce vrea călugărul ăsta?
 
— E un călugăr cumsecade – i-am răspuns eu – care vrea să stea de vorbă cu generalul şi să-i ceară voie să rămână cu noi.

 
La vorbele mele, cei patru voluntari care se aflau în anticameră începură să ameninţe cu pumnii, să scrâş-nească din dinţi şi să rotească ochii la stânga şi la dreapta, de parcă aş fi adus în mijlocul lor pe Radetzki56 sau pe Metternich57.

 
Şi Montanari strigă:
 
— Ia te uită, ca de obicei: în casa generalului numai preoţi sau călugări!

 
Şi într-o clipă toţi tăbărâră pe nenorocitul de Pantaleo. Unu-l zgâria, altu-l trăgea de glugă, altul îi făcea coarne în faţă. În sfârşit, Montanari, luându-l pe sus cu totul, se apropie de fereastră…
 
Călugărul, înspăimântat, începu să strige; eu voiam să-l apăr, dar din cauza râsului nu puteam face nimic; când iată că se deschide uşa în fundul anticamerei şi Garibaldi întrebă:
 
— Dar ce e gălăgia asta?

 
Toţi încremeniră ca statuile; numai eu, abia înăbu-şindu-mi râsul, i-am răspuns:
 
— Uitaţi, am adus aici un călugăr de bună-credinţă, care vrea să facă parte dintre ai noştri, şi ei mi-l sărută sfâşiindu-l cu dinţii.
 
— Ei, drace! Vorbi cu voce aspră generalul, sfrede-lindu-i cu privirea pe cei patru voluntari.

 
Întorcându-se spre mine, continuă:
 
— Introdu-l pe călugărul dumitale!

 
Am intrat împreună şi m-am grăbit să spun:
 
— Uitaţi, domnule general, un călugăr care vrea să fie ediţia a doua a lui Ugo Bassi58.
 
— Ugo Bassi! Exclamă generalul, cedând unei emoţii neaşteptate. Dar ştiţi bine – reluă el firul vorbei, după o pauză lungă – ştiţi dumneavoastră cine a fost Ugo Bassi?

 
Vorbele acestea erau adresate călugărului, şi călugărul răspunse:
 
— A fost un om care a ştiut să te urmeze în bătălie şi a ştiut să moară ca un viteaz neînfricat!…
 
— Da, e adevărat – reluă generalul – dar ai în dumneata puterea să faci la fel, dacă va fi nevoie?

 
Călugărul începu atunci să predice cu glas tare, de sa internă caracterizându-se prin înăsprirea opresiunii naţionale şi sociale.

 
Parcă ar fi fost în amvon, şi dându-şi un aer de om inspirat vorbea de Samson şi Ghedeon, de Macabei, de David şi Saul, şi-i spunea pe nume lui Garibaldi:
 
— Giuseppe Garibaldi, nu dispreţui umila mea haină, pentru că eu îţi spun că ea valorează în realitate mai mult decât armura ta.

 
— Nu dispreţui această cruce, căci vei vedea că va străluci mai înfricoşătoare printre duşmani decât iataganul tău.

 
Auzind. Începutul acestei predici, mai că-mi păru rău că îl adusesem pe acest jupân călugăr, şi tare mă temeam că gluma aceasta cu leul nostru de general să nu se termine cu vreun salut neplăcut pentru neprevăzătorul călugăr; aşa că, făcându-i semne din ochi, am căutat să-l înfrânez în vreun fel, mai tuşind, mai dând cu sabia în pământ, dar parcă mă adresam unor pereţi.

 
Din fericire, în ziua aceea, generalul era într-o dispoziţie foarte bună, aşa că nu numai că nu-şi ieşi din fire şi nu-l trimise la toţi drăcii pe oratorul acesta emfatic, ci chiar îi făcu plăcere să-l lase să vorbească în toată libertatea; cu o minunată intuiţie, înţelesese din zbor cită bunătate şi cât curaj se ascundeau sub aparenţele bizare ale acestui lector în filosofie care preda lecţii tinerilor din Salemi.

 
Şi, într-adevăr, bunul Pantaleo ne-a adus un ajutor mai mult decât preţios, mai ales în prima parte a războiului, şi n-a avut egal în ridicarea poporului pe care l-a făcut să iubească cu înflăcărare cruciadă împotriva tiraniei. Trebuie să vă spun că a fost un om demn de laudă, deoarece pentru binele care a ştiut să-l facă cauzei noastre nu i s-au ridicat după aceea nici biserici, nici n-a primit vreo răsplată, murind într-o sărăcie atât de cumplită, încât pe patul morţii, soţia şi sora lui nu au avut cu ce să-i cumpere măcar o portocală, ca să-i umezească buzele; ele au rămas recunoscătoare vechilor tovarăşi de arme numai pentru faptul că rămăşiţele acestui iubit soţ şi frate au putut fi închise într-un coşciug, iar fiii lui au avut o bucată de pâine.

 
Dar să mă întorc la povestire. Când ieşi din camera lui Garibaldi, călugărul nostru arătă foarte încântat o scrisoare semnată de general, prin care-l însărcina să meargă prin regiunile învecinate, ca să adune oameni în numele lui. Când a plecat, mi-a spus:
 
— Ai să vezi tu, treizeci şi patru, că în mai puţin de două zile, cu ajutorul Domnului, vin aici cu cinci sute de oameni gata să lupte şi să moară pentru Italia.

 
Prima zi a popasului nostru în Salemi ne-am pierdut-o în întregime cu pregătirea aparaturii de luptă: s-au scos două tunuri din afeturile lor vechi şi inutile, ca să le facem altele noi, adaptându-le nişte roţi de căruţă; am pus mâna de mâna să fabricăm lăncii; am rechiziţionat cai şi am început înrolările ţăranilor care veniseră la oraş în număr mare.

 
Ei se îngrămădeau în jurul nostru şi se uitau cu ochii miraţi la armele pe care le aveam şi mai ales la revolvere, ale căror mecanisme voiau să le examineze în amănunt; li se părea un lucru extraordinar ca o singură ţeava să poată descărca şase focuri, fără să fie reîncărcată şi prorociră că vom învinge lesne cu asemenea argumente extraordinare, chiar de la prima bătălie, dându-l peste cap pe Barbone cu napolitanii şi cu elveţienii lui cu tot.

 
Văzând curiozitatea nemaipomenită a ţăranilor, îmi aminteam de povestirile unor călători care au zugrăvit pe sălbatici înmărmuriţi şi încremeniţi în faţa cuţitelor, a puştilor şi a oglinjoarelor sau a altor mărunţişuri de sticlă, pe care le arătau acestora ca să-i ademenească, şi de care ei făceau mare haz.

 
La o anumită oră, pomenindu-mă în piaţa cea mai mare a oraşului, am văzut o stemă burbonică pe poarta unei case, şi am întrebat lumea care se înghesuia acolo:
 
— O, sicilieni… De ce mai întârziaţi să doborâţi stema aceea ruşinoasă?

 
Mulţimea mă asculta în tăcere; nimeni nu voia să fie primul care să săvârşească această acţiune revoluţionară sau să strige „bravo” celui care făcea o asemenea propunere.

 
Între timp, apăru în faţa mea un om bine legat şi cu un aer hotărât, despre care am aflat că era un alt frate al lui SantAnna.

 
El strigă:
 
— Da, da, jos cu stema aceea! Şi aruncă în ea cu un băţ pe care-l avea în mina.

 
Atunci am spus:
 
— Daţi-mi o scară!

 
Mi s-a dat o scară, am sprijinit-o de zid şi desprinzând stema am lăsat-o să cadă jos pe caldarâm, exclamând:
 
— Aşa să se prăbuşească pentru totdeauna şi nefasta lor tiranie!

 
Lumea a răspuns cu o ploaie de înjurături şi cu furie a început să strivească în picioare stema, când bătrânul Gusmaroli, făcându-şi loc printre oameni, îmi strigă:
 
— Briusel, briusel! (Arde-o! Arde-o!)

 
Într-o clipă se aduseră nişte surcele, cărora li s-au dat foc, şi stema, prefăcută în bucăţele, a ars. Aceasta a reprezentat decretul detronării odioasei dinastii burbo-nice, decret care a fost binecuvântat de Dumnezeu, deşi ploaia care cădea din cer ameninţa să stingă flăcările noastre şi să pună decretul la îndoială.

 
III.
 
Seară am luat masa în casa marchizului di Torrealta şi l-am avut oaspete pe părintele nostru Pantaleo, care-i declară lui Garibaldi că va pleca dis-de-dimineaţă.

 
Între o discuţie şi alta, generalul, uitându-se la faţa călugărului, observă urmele unei zgârieturi; îl întrebă:
 
— Părinte Pantaleo, cine te-a zgâriat?

 
Pantaleo îl arătă pe Gusmaroli şi Gusmaroli îl ameninţă cu o privire chiorâşa, vrând parcă să-ispună: „Mai încapi tu şi altă dată pe mâinile mele!”
 
— Of! Făcu Garibaldi – lăsaţi-mi-l în pace pe acest bun călugăr care-şi va face datoria şi va spori în rân-durile noastre numărul credincioşilor cumsecade.

 
Şi spunând acestea, se uită la Gusmaroli, care fusese preot şi paroh pe deasupra, până la patruzeci şi cinci de ani, dacă nu şi peste această vârstă.

 
Gusmaroli, care se înfuria la culme când cineva îi amintea de viaţa lui de preot, îşi muşcă buzele şi-mi dădu brânci puternic cu cotul, fiindcă eram lângă el şi muream de râs.

 
După asta, Garibaldi începu să vorbească despre preoţii şi călugării cumsecade, pe care-i cunoscuse în diferite perioade şi în capul listei îl menţiona pe vechiul meu prieten don Giovanni Verita da Modigliana, care, după căderea republicii romane, îl salvase din mijlocul nemţilor, punându-şi viaţa în primejdie, în creştetul munţilor Apenini, şi apoi îl condusese până la prietenii lui din Toscana.

 
În timp ce Garibaldi vorbea cu o adevărată recunoştinţă de generalul don Giovanni, zăpăcitul de Montanari lăsă capul pe farfurie şi gemu.
 
— Ce ai, Montanari? Întrebă Garibaldi, întrerupându-se. Vrei să spui cumva că don Giovanni nu e un preot bun?
 
— Of! Răspunse Montanari. Vream să spun că în momentul în care dai peste un preot bun, trebuie să-l omori ca să nu-i laşi vreme să devină rău.

 
Pantaleo, auzind această nouă erezie, nu s-a mai putut stăpâni şi a început să se înverşuneze împotriva damnatului Gusmaroli cu un potop de versete din Evanghelie şi de maxime morale.

 
Damnatul, care studiase, pesemne, în tinereţe, teologia şi se îndopase şi el cu tot atâtea cunoştinţe, începu să-l combată cu o furie extraordinară, încât masa noastră se preschimbă într-o tribună de discuţii teologice, pe de o parte susţinută de un doctor al bisericii şi pe de alta de un doctor al infernului.

 
Disputa începuse să ia o întorsătură plicticoasă pentru noi, şi periculoasă pentru Pantaleo, când, din fericire, generalul o curmă cu o singură vorbă, care impuse tăcere, fără să liniştească însă spiritele acelea în-fierbântate, destul de duşmănoase. Cei doi se priviră chiorâş în tot restul mesei şi se despărţiră supăraţi foc, dorind să nu se mai revadă niciodată.

 
În seara aceea, generalul se culcă, după obiceiul lui, o dată cu găinile, după ce aruncă o privire spre avanposturi şi după ce află ştirile aduse de cercetaşii noştri care exploraseră terenul pe o rază de câteva mile. Ordinul pe care ni-l dădu înainte de a stinge lumina era să fim în picioare înainte de ivirea zorilor şi gata de plecare din Salemi atunci când va găsi el de cuviinţă.

 
Am coborât aşadar să-mi pregătesc calul, deoarece avusesem noroc să fac rost de unul, gratis, bineînţeles, şi în timp ce mângâiam bietul animal şi-i dădeam să guste, poate pentru prima oară în viaţa lui, o bucăţică de zahăr, apăru în faţa mea La Masă.
 
— Ce vânt bun te aduce aici? L-am întrebat. Şi el îmi răspunse:
 
— Chiar după tine veneam, şi te-am găsit fără să mai urc scările. Vrei să vii cu mine?
 
— Să vin cu tine? Unde?
 
— Plec acum la Santa Ninfa. Dau o scurtă raită şi după trei sau patru zile îl voi ajunge din urmă pe Garibaldi cu o întreagă armată. Tu încă nu ştii de ce sunt în stare sicilienii, dar îi vei vedea când îi vei pune la încercare. Dacă i-ai fi văzut cum i-am văzut eu în patruzeci şi opt! Dar ştiu, din păcate o ştiu prea bine, că voi, cei de pe continent, sunteţi obişnuiţi să băgaţi în aceeaşi oală pe sicilieni şi pe napolitani, dar între ei este o diferenţă la fel de mare ca într-un lombard şi un eschimos…
 
— Aşa o fi, nu te contrazic, dar de ce vrei să vin cu tine?
 
— Aş vrea să am cu mine pe cineva pe gustul meu. Un om care să mă ajute…
 
Am înţeles imediat că pusese ochii pe mine, subsemnatul, fiindcă avea nevoie de un om de încredere să se ţină scai după el, aşa că m-am grăbit să-i spun:
 
— Ascultă-mă, La Masă, nu l-aş părăsi pe bătrânul nostru nici ca să devin vicarul general al papii. Du-te singur pe pământul tău, trezeşte-i pe adormiţi şi adu-i cu tine cu miile, dar lasă-mă pe mine în pace, pentru că eu mi-am găsit locşorul potrivit.

 
La Masă n-a vrut să cedeze aşa de uşor, începând să treacă în revistă, prin faţa ochilor mei, pe guerrillas, legiunile, batalioanele de picciotti, şi să-mi promită că voi ajunge un om de seamă şi că în tovărăşia lui voi învăţa să mănânc şi fier.

 
Dumnezeu a fost alături de mine şi nu m-a lăsat să cedez ispitei în clipa aceea grea.

 
La Masă, văzându-mă neclintit ca o stâncă, îmi strânse mâna şi plecă liniştit, parându-i rău că respinsesem atât de tăios un noroc care-mi ieşise în cale cu braţele deschise, Câteva luni mai târziu, citind un număr vechi din Daily News, am dat de o scrisoare din Sicilia, mai precis, din Marsala, în care se spunea între altele: „Azi (13) a plecat în interiorul insulei colonelul La Masă, însoţit de locotenentul Bandi, aghiotantul lui”.

 
Se vede că bietul La Masa ţinea mult la mine şi, oricum, îi rămân recunoscător pentru intenţia lui bună.

 
A fost un om cu o inimă de aur, un viteaz, şi mult mai bun decât mulţi alţii, dacă e să vorbim drept; dar ar fi fost excepţional dacă n-ar fi avut marele păcat al vanităţii care a stârnit în jurul lui atâta invidie şi atâta antipatie; din vanitate, de pildă, îl apucase mânia să vrea să conducă jumătate din omenire şi să-l continue pe Cezar în Galia.

 
În dimineaţa următoare, echipaţi cu toţii, am ieşit în afara porţii oraşului, pe o câmpie întinsă, care ducea de la Salemi la Trapani şi Calatafimi.

 
Garibaldi apăru în mijlocul nostru, călare, şi zăbovi câtva timp până se întoarseră nişte cercetaşi trimişi afară din Salemi, să-i aducă ştirile de care avea nevoie. După ce a primit veştile, a vrut să inspecteze una câte una companiile, ne mai spuse câte o vorbă de încurajare, de speranţă, ne recomandă disciplină şi apoi îi trimise pe toţi la cantonamentele respective.

 
Întorcându-ne în oraş, în calea lui Garibaldi ieşi un bărbat frumos, care călărea pe un cal negru, foarte focos, în spatele acestui domn bine, care se numea cavalerul Coppola, un bărbat de mare curaj şi foarte stimat în Sicilia, veneau, doi câte doi, trei sute de ţărani, în parte înarmaţi cu scopettele59 lor şi în parte neînarmaţi sau echipaţi cu nişte bâte impresionante. Erau primii răzvrătiţi care se arătau ochilor noştri şi Dumnezeu le păstra onoarea să împartă cu noi gloria primului foc.

 
Oamenii aceia ni s-au părut o adevărată mană cerească, aşa că le-am făcut o primire foarte frumoasă.

 
Nu erau o armată, dar în asemenea clipe şi o nuia însemna un gard de nuiele pentru noi. Şi celor care se văietau că sunt puţini, generalul le răspundea:
 
— Să primim ceea ce ni se dă; vor veni în număr şi mai mare când vor vedea cum ne pricepem să luptăm.

 
Cuvinte sfinte, neînchipuit de sfinte. Alţi voluntari, afară de câteva excepţii, n-au mai apărut decât după ce au văzut de ce e în stare Garibaldi, bărbatul acela lipsit de vanitate neroadă, fără pene şi decoraţii, care mergea în cămaşă, purtând pe cap o pălărie de fetru neagră, prea puţin deosebită de a ţăranilor şi a păzitorilor de capre.

 
De îndată ce fu hotărâta înarmarea noilor noştri tovarăşi de arme, ne revenea sarcina să-i organizăm cu oarecare amabilitate şi să-i deprindem măcar cu regulile elementare şi indispensabile îndeletnicirii de soldat, în sensul indicat de Garibaldi, pe care de mai multe ori l-am auzit spunând: „învăţaţi-l pe soldat să încarce şi să descarce puşca, învăţaţi-l să se întoarcă la dreapta şi la stânga şi să înainteze; dar nu-l învăţaţi niciodată, nici măcar ca simplu exerciţiu, s-o ia înapoi”.

 
Aşadar, după ce s-au distribuit puştile noilor recruţi, s-a început instructajul noţiunilor elementare ale frumoasei arte de a omorî aproapele nostru iubit şi pentru această lecţie s-au ales câţiva din cei O MIE, printre care s-a dovedit foarte asiduu şi abil un oarecare Marcherii.

 
Acum, de vreme ce l-am semnalat pe acest Marchelli, nu va displace cititorului să mă întorc în urmă cu câţiva paşi, ca să-i povestesc în ce împrejurare ă fost el alături de noi, să-i spun ce fel de om era, înainte ca îngerul lui păzitor să-l conducă la vila Spinola şi să-i promită un loc printre fericiţii argonauţi.

 
Într-o bună zi (trei sau patru zile înainte de plecare) mă plimbam cu prietenul meu Vecchi în apropierea porţii de fier a vilei, când un tânăr înalt de statură şi îmbrăcat modest ne chemă, spunând că ar vrea negreşit să ne vorbească. Ne-am apropiat de poartă, să ascultăm ce voia de la noi şi am aflat astfel că avea o dorinţă aprigă de a veni cu noi în Sicilia, implorându-ne să-l avem şi pe el, în vedere”.
 
— Şi cine ţi-a spus dumitale – l-am întrebat eu – că aici se înrolează soldaţi pentru Sicilia?
 
— Cine mi-a spus? Toată Genova ştie.
 
— Te-au înşelat, dragul meu, au vrut pur şi simplu să facă o glumă cu dumneata.
 
— Au vrut să-şi râdă de mine?! Să n-o mai spuneţi nici în glumă, Garibaldi e în vila aceasta şi va pleca peste câteva zile, aşa că oricine vrea să se înroleze trebuie să se adreseze dumneavoastră.

 
Acest fel de a vorbi mă puse pe gânduri, mai ales că Vecchi se uita fix la necunoscutul acela şi încreţea din nas, vrând parcă să spună: „Mască, te cunosc!”
 
De aceea i-am tăiat scurt vorba, l-am salutat şi m-am îndepărtat de poartă, reluându-mi plimbarea cu Vecchi, care mi-a spus:
 
— Îmi amintesc că l-am mai văzut undeva pe acest om; nu e o figură nouă pentru mine. Nu vorbeşte în dialect genovez, totuşi parcă în Genova l-am mai văzut o dată… Îmi pun capul c-aşa este.
 
— Vrei să ştii adevărul? I-am spus la rândul meu. Pun rămăşag că e o iscoadă a poliţiei, sau vreun prieten de-al procurorului, care vine aici să ne tragă de limbă.
 
— Se poate – reluă Vecchi – şi dacă e aşa, să-l ia dracu'!

 
Am continuat să ne plimbăm şi n-am mai vorbit despre el şi nici despre strămoşii lui.

 
Cam după vreo două ore, întâmplarea a făcut ca să trec din nou spre poartă. Necunoscutul era tot acolo şi iar începu să se roage cu desperare… Din nou l-am trimis liniştit la plimbare, şi m-am dus în casă să iau masa. Deodată Vecchi bătu din palme vesel, cu aceeaşi bucurie parcă pe care a avut-o Arhimede când şi-a descoperit principiul, şi-mi spuse:
 
— Ia ghiceşte cine e omul de la poartă, care stătea mai adineauri acolo cu botul vârât prin grilaj şi care voia să-l înrolăm pentru Sicilia! Caut, caut, şi iată că am găsit. N-ai să ghiceşti pentru nimic în lume: e un scamator şi acum câtva timp l-am văzut jucând biliard fără tac, numai suflând…
 
— E posibil?
 
— Sigur.
 
— La urma urmelor – i-am spus – ce e rău dacă nenorocitul acela câştiga şi el o pâine desfătându-i pe alţii?
 
— Nu-i nici un rău – răspunse Vecchi – dar e într-adevăr curios să vezi un scamator care râvneşte la gloria de a se transforma în argonaut.

 
În dimineaţa următoare treceam prin faţa aceleiaşi porţi de fier, când uite-l pe acelaşi om, cu aceeaşi rugăminte. De data asta necunoscutul îmi făcu milă şi ne-lăsându-mă inima să-l mai văd mult timp privind printre vergelele de fier ale grilajului, ca un cerşetor, l-am chemat înăuntru şi l-am întrebat:
 
— Ei bine, dumneata vrei să mergi în Sicilia cu Gari->baldi… Ce anume speri să câştigi în călătoria asta?
 
— Nimic, domnule locotenent. Ceea ce speră să câştige fiecare.
 
— Şi dacă te omoară?
 
— Atunci o să termin cu chinurile.

 
= Ai să joci biliard suflând! L-am întrerupt eu, într-un hohot de râs.

 
Bietul Marchelli se făcu roşu ca o pătlăgică şi exclamă:
 
— Cum? Ştiţi şi dumneavoastră?…
 
— Să nu-ţi pară rău, prietene, deoarece ieri te-am bănuit de ceva mult mai rău, te-am crezut un spion.

 
Pe scurt, după ce am lămurit afacerea asta, am vrut să-i dau o satisfacţie scamatorului şi după ce l-am asigurat că-l voi lua cu noi, i-am spus:
 
— Vino aici în fiecare zi la ora asta; şi în ziua în care va trebui să plecăm, te voi ajuta să pătrunzi aici, de unde nu vei mai ieşi decât ca să te îmbarci pe vas.

 
Şi aşa a fost: faimosul jucător de biliard fără tac deveni în felul acesta unul din cei O MIE din Marsala.

 
Să ne întoarcem acum la Salemi. Aflându-mă în mijlocul beduinilor, am băgat de seamă că aceştia priveau cu ochi curioşi şi lacomi revolverul care strălucea la şoldul meu, fără să stea în teacă, fiindcă, rupându-se, o dădusem unui cizmar să mi-o coasă. Când a venit clipa repausului, se adunară degrabă în jurul meu, curioşi peste măsură să vadă, de aproape, cum funcţionează mă şina aceea miraculoasă. Dorind să mă bucur puţin de uimirea lor, ca Leonardo da Vinci (iertaţi-mi comparaţia), care se bucura contemplând gurile căscate şi ochii scoşi de uimire ai ţăranilor înmărmuriţi în faţa păsărilor de lemn şi a balaurilor de sârmă care zburau, am luat revolverul şi m-am apucat să-l descriu, cu tonul pe care-l folosesc şarlatanii când vor să explice cum au descoperit America. Ascultătorii mei erau în culmea în-cântării, iar unul dintre ei, un băieţandru rumen la faţă, cu ochii zgâiţi şi cu dinţii de păreau nişte boabe de fasole, bătea din mâini şi strigă în limba lui: „Frumos lucru! Frumos!”
 
Îmi plăcu băieţaşul şi mă gândii: „Pe flăcăul ăsta am să-l cresc cu toată grija şi am să fac din el un scutier de mâna întâi”. Şi-l întrebai:
 
— Cum te numeşti?
 
— Nino Marchese.
 
— De unde eşti?
 
— Din Castelvetrano.
 
— Câţi ani ai?
 
— Şaptesprezece, excelenţă.
 
— Să nu-mi mai spui niciodată excelenţă, pentru că la noi excelenţă sunt numai măgarii. Spune-mi mai degrabă dacă vrei să rămâi cu mine, căci eu voi ţine la tine şi dacă vei fi credincios şi curajos îţi voi da un revolver ca ăsta, sau chiar unul mai frumos.

 
Nino Marchese sări în sus de două-trei ori de bucurie. L-am luat cu mine în casa Torrealta, i-am schimbat bereta cu calotă de bumbac negru cu o beretă roşie, turcească. L-am îmbrăcat cu o cămaşă roşie şi i-am prins pumnalul meu la centură, spunându-i:
 
— Vei mânca şi vei bea aici; fii mereu cu ochii pe calul meu şi nu te depărta, fiindcă s-ar putea să am nevoie de tine dintr-o clipă într-alta.

 
Nino voi să-mi sărute mina, dar eu i-am dat în glumă o palmă zdravănă şi l-am făcut să înţeleagă că pe viitor, dacă va mai proceda astfel, va primi din partea superiorilor lui o dovadă asemănătoare de lipsă de civilizaţie.

 
Şi astfel, instruindu-l în câteva cuvinte pentru slujbă, am plecat în altă parte, bucuros şi mulţumit că am dat peste un suflet credincios şi recunoscător, care m-ar fi urmat cu ochii închişi până şi în gura iadului. Peste câteva pagini însă cititorii mei vor vedea cum m-am înşelat.

 
Când am ieşit din casă, am văzut pe şosea o mulţime de oameni care se îndreptau spre un imens palat vechi; îl numesc astfel fiindcă am clară imprimată ideea că era o clădire de o oarecare proporţie, dar nu-mi amintesc bine dacă era chiar palatul municipal unde intrasem cu o dimineaţă înainte, ca să-l aştept pe Garibaldi, care scruta toată regiunea din turnul lui înalt.

 
În palatul acela, oricum ar fi fost el, am văzut o sală mare, şi în sală intrând o mulţime de oameni: preoţi, călugări, gentilomi (cum se numesc acolo proprietarii de pământ), în sfârşit, toată elita locuitorilor din Salemi, deoarece generalul invitase la sfat pe toţi cei care dis-preţuiau pe faţă tirania burbonică şi care vedeau cu ochi buni drapelul adus de la Genova.

 
Marele comandant stătea drept în fundul sălii, lângă el Francesco Crispi şi toţi oamenii de nădejde din expediţie: Sirtori, Stocco, Carini, Calvino, Calona, Bianchi şi alţii, ale căror nume nu e nevoie să le mai amintesc. De cum se umplu sala, el începu să povestească cum şi de ce venise în Sicilia şi declară răsturnată dinastia Burbonilor, amintind trecutele şi prezentele nenorociri ale insulei, îmbiind poporul să-l urmeze în războiul acela sfânt împotriva asupritorilor.

 
Nu-mi amintesc în întregime ceea ce a spus Garibaldi, nici nu vreau să pun în gura lui vorbe care nu i-au aparţinut, spun totuşi că în momentul acela solemn el a fost plin de elocinţă, cât putuse să fie la vremea lui Giovanni da Procida sau oricare alt revoluţionar care ar fi putut să urască pe tirani, ba chiar să fi fost îndrăgostit şi de moarte, dacă ea slujea o cauză dreaptă. În timp ce le vorbea, un freamăt de nerăbdare răspundea vorbelor sale, făcând să pătrundă în mulţimea înghesuită afară ura nobilă pe care înfăţişarea eroului, lacrimile care-i străluceau în ochi şi focul cuvintelor sale o aprindeau în fiecare inimă. Înainte de a încheia discursul său în faţa auditoriului, strigă cu braţele ridicate: „Haideţi, italieni, cine are o armă, să o ascută îndată, cine nu are o armă, să pună mâna pe o piatră sau pe o bâtă şi să mă urmeze, pentru că a sunat clopotul de vecernie”. În clipa aceea toate braţele se ridicară, toate gurile scoaseră un strigăt ce venea drept din inimă, şi strigătul acela, repetat de mii şi mii de italieni care se îmbulzeau pe străzile şi în pieţele apropiate, vestea tuturor că războiul sfânt începea.

 
În timpul acesta ploua de rupea pământul; dar micul orăşel, în ciuda ploii, mişuna de lume, şi numeroase brigăzi veneau la noi să ne ceară arme. S-au împărţit toate armele pe care le aveam şi, când se terminară, Garibaldi ordonă ca mai mulţi voluntari din compania noastră să dea sicilienilor puştile şi să ia ei suliţele. Fiind convins că puşca nu era altceva decât minerul baionetei, nu i se părea o prea mare pagubă pentru bunul mers al lucrurilor să dea puşti oamenilor al căror curaj nu-l cunoştea şi să-i lase pe vânătorii lui cu nişte beţe înarmate cu un cui bine ascuţit. Şi nici în această privinţă nu s-a înşelat, iar voluntarii îi dădură dreptate ei înşişi, cedând bucuroşi noilor tovarăşi puştile lor şi luând ei suliţele acelea grosolane, a căror fabricaţie o supraveghease bunul meu prieten, viitorul colonel Giacomo Griziotti.

 
Era ora mesei şi mă îndreptam spre casă, când cel mai mic dintre fraţii Sânt' Anna mă întrebă dacă voiam să-l anunţ generalului.
 
— Bucuros – i-am răspuns – vino cu mine şi te anunţ imediat.
 
— Ştii? Continuă să spună baronul. Napolitanii vin înspre noi.
 
— De la Trapani, poate?
 
— Nu, de la Palermo, şi vin în număr mare. Cred că Garibaldi va lua calea munţilor…
 
— Eu cred exact pe dos – i-am spus eu – Garibaldi se va duce direct spre ei să-i întâmpine, chiar de-ar fi trei contra unu.

 
Baronul clătină neîncrezător din cap şi suirăm împreună. L-am anunţat pe baron, care fu primit imediat, îar eu m-am întors în anticameră. După vreo douăzeci de minute, generalul mă chemă.
 
— Spune-i colonelului Sirtori să vină imediat la mine. Am alergat să-l chem pe Sirtori. Vorbiră câtva timp împreună, apoi Sirtori ieşi. În timpul acela, valetul marchizului di Torrealta veni să ne spună că masa era gata. M-am dus să-l anunţ pe general, care tocmai se uita pe o hartă mare, geografică, şi acesta, bătându-mă prieteneşte cu mâna pe umăr, ieşi din cameră fără nici o vorbă.

 
În ziua aceea, nefiind cu noi la masă părintele Pantaleo, nu se mai discută despre teologie, nici despre călugări, ci se vorbi într-o atmosferă veselă ba de una, ba de alta, de parcă duşmanul ar fi fost la o depărtare de o mie de mile, iar noi, cazaţi undeva, liniştiţi şi singuri, în bunul şi dumnezeiescul oraş Salemi.

 
Aş fi dat bucuros cele nouă sau zece lire pe care le aveam în buzunar, să pot afla ce planuri îl frământa pe general pentru ziua următoare, dar nu era chip să prind vreun fir, deoarece însuşi Fruscianti, Gusmaroli şi Monta-nari ştiau tot atât cât ştiam şi eu, nici o boabă mai mult.

 
Când sosi ora de culcare, adică după ce sună, De profundis”, care anunţă prima oră din noapte, generalul mă întrebă unde dormisem noaptea trecută.
 
— În mănăstirea iezuiţilor – i-am răspuns eu – dar n-am închis un ochi, pentru că arabii şi lombarzii au făcut un vacarm infernal.
 
— Ei bine, în noaptea asta vei dormi aici, la mine, căci s-ar putea să am nevoie de tine în orice clipă.

 
Urându-i noapte bună, m-am instalat într-o odăiţă, având alături pe Nino Marchese şi, împărţind saltelele cu tovarăşii mei de totdeauna, m-am întins pe podeaua din anticameră generalului; şi toţi am adormit, frămân-taţi de un singur gând şi de aceeaşi întrebare: unde vom merge mâine?

 
IV.
 
În dimineaţa zilei de 15 mai, cinci zile după sosirea noastră în Sicilia, Garibaldi se trezi mai devreme ca de obicei; nu erau încă ceasurile trei când răsună vocea lui puternică.

 
Fruscianti, care era în picioare şi se pregătea să-i servească cafeaua, îmi spuse:
 
— Intră tu, şi voi veni şi eu într-un minut.

 
Am intrat în cameră şi i-am urât generalului bună dimineaţa.
 
— Vrei să-mi dai o ceaşcă de cafea? Întrebă generalul.
 
— Va fi gata într-o clipă, domnule general! Fruscianti tocmai vi-o pregăteşte.
 
— Plouă?
 
— Cred că a plouat puţin acum câteva ceasuri – am răspuns, privind pe fereastră – dar văd că acum cerul e complet senin.
 
— Semn bun! Exclamă Garibaldi, coborând din pat. I-am dat o cămaşă curată, i-am adus hainele şi am plecat după cafea. Dar în loc să găsesc cafeaua gata, l-am găsit pe Fruscianti care înjura ca un turc (sau mai degrabă ca un toscan), fiindcă maşina cea mică se stricase şi trebuise să înceapă operaţia de la început.

 
Generalul, care în viaţa de familie era un om minunat, răbdător şi discret ca nimeni altul, nu se tulbură din cauza întârzierii băuturii preferate, ci, după ce îşi puse pantalonii, începu să facă câţiva paşi în sus şi în jos prin cameră; mi-am dat seama de acest lucru după zgomotul paşilor lui grei şi după sunetul pintenilor.

 
Când binecuvântata cafea a fost gata, Fruscianti şi cu mine i-am dus-o împreună. A băut-o cu sorbituri rare, şi în acest timp îi spuse lui Fruscianti:
 
— Du-te şi anunţă-l pe Sirtori să pregătească plecarea; şi roagă pe cineva să mi-l trimită pe Turr.

 
Apoi i-a mai dat alt ordin, de care nu-mi amintesc.

 
Fruscianti, Gusmaroli, Montanari şi Stagnetti au ieşit cu toţii şi eu am rămas singur.

 
Deodată l-am auzit pe Garibaldi cântând. Cântă cu glas răsunător şi cu mult sentiment aria finală a baritonului din opera Gemma din Vergy60, aria care se termină-astfel: „Chipul acela suav îmi linişteşte sufletul, şi-mi pare că văd strălucind senin timpul ce va veni.”
 
În momentul acela, un voluntar îmi aduse sabia generalului pe care o curăţase şi o lustruise ca pe o oglindă, şi am intrat cu ea în camera lui, spunând:
 
— Veşti bune, aşa-i, domnule general?
 
— Ei, ce vrei! Răspunse Garibaldi, cu chipul senin – când treburile patriei merg bine, trebuie să fim şi noi bine dispuşi!

 
„Drace! Îmi spusei. Omul ăsta are darul profeţiei, sau este peste măsură de norocos.”
 
Şi eram gata să-l întreb ce veşti miraculoase a primit în vis, sau dacă le avea în buzunar din seara din ajun, dar m-am stăpânit, şi bine am făcut. Omul acela, care era un adevărat Dumnezeu pentru toţi cei din jurul lui, devenea un demon când se întâmpla ca cineva să vorbească mai mult decât se cuvenea sau dacă era prea curios.

 
Îmi amintesc că într-o zi sosi la vila Spinola un individ ca să discute cu el. Era cu puţin înainte de orele douăzeci şi patru, şi Garibaldi stătea la fereastră, cufundat adine, după câte se pare, în gânduri.

 
L-am introdus pe vizitator: era un om de nimic, cu mâncărime la limbă şi trufaş ca un păun; îndată ce-I văzu pe general, începu să se dezlănţuie cu un torent de vorbe atât de nepotrivite şi de plictisitoare, de ar fi scos din răbdări şi pe un sfânt. Necugetatul acela vorbăreţ avu îndrăzneala să-i spună:
 
— Care sunt planurile dumneavoastră? Veţi binevoi să mi le arătaţi înainte să mă hotărăsc să plec cu voi? Mâine, dacă vreţi, mă voi întoarce, şi dacă voi vedea că planurile voastre sunt bine ticluite, voi fi omul vostru.

 
Garibaldi îşi încrucişa braţele pe piept şi începu să-l fixeze cu atenţie pe flecar, fără să-i spună nici un cuvânt, şi când acesta plecă, nici nu-i răspunse la salut decât cu un semn al capului. Când vizitatorul nedorit fu afară, bătrânul general se întoarse înspre mine, mă pivi liniştit câteva minute, apoi spuse:
 
— Ce părere ai? Ai auzit ce limbut e omul ăsta? Pun rămăşag că trebuie să fie un mare ticălos.

 
Ei bine, în timp ce mă gândeam ce motive puteau stârni atâta veselie în sufletul comandantului nostru, un sunet de goarnă răsună departe, în aerul liniştit al dimineţii: la început au fost câteva acorduri simple, dar apoi a fost un semnal de deşteptare atât de bine compus, de delicat şi de vesel, încât se armoniza minunat cu liniştea şi cu pacea romantică a momentului acela.

 
Garibaldi se opri ca fermecat; când trompeta tăcu, exclamă:
 
— Ce minunată deşteptare! Nu ţi s-a părut şi dumitale că simţi aşa ceva, nedefinit?… Ceva melancolic şi plăcut, care nu se poate explica? Îmi amintesc că am auzit semnalul acesta de deşteptare altădată, în dimineaţa zilei în care am câştigat bătălia de la Como… Aleargă şi cheamă-l la mine pe trompetistul acela.

 
Am ieşit în fugă, însoţit de Nino Marchese, care mă conduse pe întuneric, prin nişte cărări abrupte, foarte primejdioase din cauza pietrelor, rămase ude după ploaia din timpul nopţii. Descoperind cazarma unde locuiau soldaţii lui Bixio, l-am găsit şi pe trompetistul căutat (un tânăr frumos din Bergamo, apoi ofiţer din armată), pe care l-am luat cu mine.

 
Garibaldi se aşezase între timp la măsuţă şi aşternuse pe hârtie câteva însemnări.

 
Când văzu pe cel care sunase trompetă, îl întrebă:
 
— Dumneata ai sunat deşteptarea?
 
— Da, eu, fiindcă sunt singurul trompetist, într-adevăr, aveam un singur trompetist printre toţi oamenii noştri, şi atât.
 
— Şi cine te-a învăţat semnalul acesta?
 
— L-am învăţat anul trecut, la Vânătorii de Munte.
 
— Aşadar, l-ai sunat şi în dimineaţa zilei când ne-am bătut la Como?
 
— Da, să trăiţi!
 
— Bravo! Ia această monedă şi sună totdeauna acest semnal. Ai înţeles? Să nu uiţi.

 
După ce a ieşit trompetistul, am rămas singuri. Garibaldi luă câteva foi de hârtie pline cu însemnări de pe măsuţă şi îmi spuse:
 
— Ia loc şi scrie!

 
Am luat în mină pana şi aşteptam să-mi dicteze. Dar el mă preveni că nu îmi va spune decât ideea pe care urma să o dezvolt eu; deci să fiu atent şi să nu scriu încă.

 
Trebuia să dăm o formă desăvârşita unor decrete. Primul trebuia să aducă la cunoştinţă poporului sicilian că Giuseppe Garibaldi devenise comandant suprem, al doilea instituia garda naţională, al treilea declara abolite câteva ordine religioase mai prăpădite sau înstărite, în-cepând cu acela al Prietenilor lui Cristos.

 
Când am înţeles bine ceea ce trebuia să fac, m-am apucat de lucru, în timp ce Garibaldi parcurgea camera în lung şi în lat.

 
Am început atunci să scriu primul decret, punându-i în frunte preambulul inventat de mine în tabăra de lângă Rampegallo, care suna: „Giuseppe Garibaldi, general al poporului italian etc, etc”, aşa cum ştiţi şi dumneavoastră, cititorii mei. De cum am terminat redactarea acestui decret, am atras atenţia lui Garibaldi, care îmi spuse:
 
— Citeşte!

 
Am citit. După ce am terminat, s-a apropiat de mine şi m-a corectat.
 
— Şterge primele trei rânduri, care nu merg bine. L-am privit mirat, neaşteptându-mă ca cele trei rânduri, foarte nevinovate, să nu-i placă.
 
— Scrie aşa cum îţi spun eu – reluă generalul: „Italia şi Victor Emanuel”; apoi continuă, şi va fi bine aşa.

 
Am recopiat decretul, corectându-l aşa cum a dorit-o el, şi am scris în continuare pe celelalte trei.

 
De-abia am terminat această treabă, când intrară în cameră Sirtori şi Tilrr.

 
Generalul luă cele trei decrete şi le întinse şefului său de stat-major. Apoi mi se adresă mie:
 
— Spune, te rog, să mi se pună şaua pe cal şi dă ordin ca totul să fie gata în zece minute.

 
Am ieşit şi mi-am făcut datoria; apoi, scoţând din grajd calul meu cel nou, l-am încălecat şi, cu băieţandrul meu sicilian, am aşteptat, pregătiţi, să coboare generalul.

 
La ora unu, unu şi ceva, când cei O MIE stăteau înşiruiţi în afara localităţii Salemi, apăru generalul şi ordonă să se sune: „înainte!”
 
Era o dimineaţă limpede şi răcoroasă de primăvară; înmiresmatele plante din sud, încă ude de picăturile ploii ce căzuseră de curând, parfumau aerul cu o adiere plăcută. Drumul cobora într-o pantă abruptă către o vale largă, înverzită şi plină de flori, închisă în zare de un munte foarte înalt, de culoare întunecată, alternând din când în când cu munţi mai mici care îşi arătau povâr-nişurile.

 
Înaintam încet şi cu prudenţă, aşa cum se întâmplă când eşti în preajma inamicului, ţinând seamă de toate regulile războiului, cu generalul în avangardă, ca unul care în asemenea cazuri nu avea încredere decât în propriii lui ochi. Călărea un căluţ negru şi plin de foc, urmat de cavaleria lui improvizată şi puţin numeroasă, formată din obişnuiţii lui ofiţeri, din Nullo, Missori şi alţi şapte sau opt sicilieni. Veneau apoi la intervale scurte companiile, împărţite în două batalioane comandate de Bixio şi de Carini, şi cele două tunuri montate, cum am spus, pe afeturile întocmite cu cele mai bune piese care se puteau găsi la Salemi. În flancurile micii coloane, peste câmpuri, mergeau plutoanele siciliene ale lui Coppola şi Sant'Anna; carabinierii genovezi închideau expediţia. Toată mulţimea aceasta se ridica de-abia la o mie cinci sute, intrând în numărul acestora câţiva băieţandri şi destui magistraţi şi bătrâni, veniţi de la Genova împreună cu expediţia. Erau arme şi uniforme de toate felurile; lancea lingă carabină şi sabia ruginită, mantia neagră, şi suba de ţară în mijlocul cămăşilor roşii şi ale diferitelor uniforme ale armatei regulate. Lumea ne privea înmărmurită şi rar de tot se întâmpla ca vreun glas să ne salute cu un „trăiască,” salut care nu găsea nici un ecou la Ceilalţi, sau unul foarte slab.

 
Garibaldi avea un chip senin, dar nu prea avea chef să vorbească, se cunoştea de la o poştă că preqătea în gând o lovitură îndrăzneaţă, şi se ruga, cu încredere în norocul lui şi în firea sa curajoasă, dorindu-şi să învingă cu acelaşi succes de totdeauna în această primă acţiune armată care inaugura războiul acela, şi să-şi poată păstra astfel faima câştigată.

 
După şase mile de drum, străbătute anevoie, văzurăm apărând printre copaci căsuţele albe ale micului târg Vită, grupate într-o poziţie pitorească pe povârnişul unui deluşor.

 
Garibaldi opri coloana şi-l trimise pe Nullo, împreună cu trei sicilieni, să cerceteze satul, dând ordin să fie urmaţi la o mică distanţă de o jumătate de companie. În timp ce Nullo cerceta satul, baronul Sant'Anna, care înaintase cu plutonul lui pe flancul drept al coloanei, aduse în faţa generalului câţiva ţărani de la care află că un corp de armată napolitan sosise cu o seară înainte în oraşul vecin Calatafimi, dar nu ştiură să spună cât de numeroşi erau duşmanii.

 
Când ţăranii goliră sacul cu veşti, generalul dădu câteva ordine lui Sirtori şi lui Tilrr; apoi, aflând de la Nullo, întors din recunoaştere, că satul era liber, se îndreptă într-acolo, urmat de noi toţi.

 
Satul Vita ne făcu o primire destul de indiferentă; oamenii pe care îi întâlneam erau foarte rari şi nu se ocupau de noi nici atât cât s-ar fi ocupat de un grup de călători în trecere spre un târg apropiat.

 
Ajunşi la ultimele case ale satului, Garibaldi opri din nou coloana şi înainta singur, însoţit de cei câţiva care eram călări; carabinierii genovezi şi călăuzele ne urmau cu multă prudenţă. Am mers la trap o bună bucată de drum, adică până la punctul unde drumul prins între coline se lărgeşte pe o înălţime care domină valea în vecinătatea oraşului Calatafimi, loc foarte potrivit pentru descoperirea duşmanului, dacă cumva ar fi înaintat, şi bun ca să vedem din ce punct am fi putut să-l atacăm, dacă ar fi avut intenţia să câştige timp spre paguba noastră şi să se menţină în defensivă până ce ar fi primit întăriri pe uscat sau pe mare. Garibaldi ne lăsă acolo în mijlocul drumului, spunându-ne să-l aşteptăm, fiindcă se va întoarce repede. Urmat de Missori şi de cei opt sau zece sicilieni care-l însoţeau de obicei, şi de Lasso care-i ducea ocheanul lui cel mare, o apucă la dreapta, căţă-rându-se pe o ridicătură acoperită de cactuşi şi de măslini.

 
De pe înălţimea aceea descoperi în întregime valea îngustă care trebuia să fie câmpul nostru de bătălie, închisă, ca o scoică, de o coroană de dealuri, printre care se înălţa muntele tăiat în formă de con; pe vârful lui se ridică în chip de turn oraşul Calatafimi, cu vechea lui cetate.

 
Garibaldi cercetă îndelung valea aceea şi înălţimile din jur, fără să descopere vreo urmă a duşmanului care îşi fixase avangărzile în locuri acoperite şi observă cu atenţie deosebită mişcările noastre, mângâindu-se la ideea că ne va putea lua prin surprindere. Coborând ocheanul, generalul puse sicilienilor câteva întrebări în legătură cu locurile acelea şi cu distanţele; după aceea ne trimise printr-un sol ordinul să împingem înainte, înspre stânga, câteva grupuri de oameni îndrăzneţi şi să i-l trimitem pe colonelul Turr.

 
În timp ce Garibaldi dădea acestuia ultimele sale ordine în privinţa felului în care trebuia să-i desfăşoare pe cei O MIE în semicerc pe una din laturile văii, noi am înşirat vitezele noastre santinele în poziţie de luptă, şi am început să discutăm ba de una, ba de alta, instalaţi bine în şeile largi ale cailor, care ni se păreau atunci adevărate fotolii. Am vorbit timp de câteva minute despre lupta apropiată şi despre numărul probabil al soldaţilor regelui, precum şi de planul lui Garibaldi de a presa şi a da lovituri duşmanului cu orice preţ şi cu orice risc, pentru a nu ne discredita pe el şi pe noi în faţa sicilienilor care, ştiindu-ne în munţi, ar fi putut crede că am fugit din faţa duşmanului.

 
Stăteam aşa de o jumătate de oră, când apăru pe neaşteptate Nino Bixio pe un cal alb, mare şi nărăvaş, întocmai ca acela turc, pe care l-a călărit condotierul Giovanni delle Bande Nere la trecerea râului Adda.
 
— Ce aşteptaţi? Ne întrebă Bixio, oprind cu greutate calul nărăvaş. Unde e generalul?
 
— Generalul e acolo sus – i-am răspuns eu, arătân-du-i ridicătura muntoasă dinspre dreapta.

 
Bixio încercă să îndrepte animalul în direcţia arătată, unde se afla generalul, dar acesta, simţind printre caii noştri o iapă, începu să se zbată şi să necheze într-aşa un hal, încât părea mai mult o fiară sălbatică decât un cal. Bixio se luptă cu calul ca un nebun: calul voia să scape din frâul călăreţului, sau să-l azvârle din şa, învârtindu-se în cerc ca un vârtej şi sărind ca un berbec, iar călăreţul, cu sabia scoasă, se încăpăţâna să-l strunească desperat, în sfârşit, calul, simţind că nu avea în şa un simplu om de paie şi văzând că toate eforturile de a-l azvârli jos erau zadarnice, o porni în galop pe acelaşi drum spre Vită, unde oamenii reuşiră să-l oprească şi să-l aducă la normal. În timp ce armăsarul lui Bixio alerga ca ieşit din minţi, începură şi caii noştri să necheze şi să sară în două picioare, ca nişte ţapi; şi Montanari, care călărea, se pare, calul cel mai năbădăios şi care era, pe deasupra, şi cel mai nepriceput dintre călăreţi, pierzându-şi la un moment dat echilibrul, se trezi zvârlit jos din şa, într-un nor de praf.

 
Bietul om se ridică apoi în picioare şi arăta în aşa hal, încât semăna cu un peşte dat prin pesmet înainte să fie fript. Încălecând din nou, ne rugă să-i dăm ceva de băut. Montanari nu era omul căruia să-i dai să bea apă, dar noi nu aveam să-i dăm nici măcar apă, fiindcă gamelele noastre erau tot atât de uscate ca şi ale evreilor în deşert, înainte ca Moise să spargă stâncile, ca să le facă să plângă cu lacrimi.

 
Iar Montanari, mai necredincios decât sfântul Toma, ne spuse:
 
— Gamelele sunt goale, lacomilor, dar nu-mi puteţi scoate din cap ideea că unul din voi n-ar mai avea prin buzunare ceva rezerve. Am văzut într-una din valizele generalului două sticle cu coniac, care i-au fost oferite la Genova, şi Bandi sau Stagnetti trebuie să le fi destupat azi-noapte, ca să-şi facă o provizie…
 
Apoi, ochind sacul meu de piele, care era într-adevăr foarte umflat, strigă:
 
— Bandi, scoate coniacul, că de nu îţi smulg mustăţile!
 
— Vino, vino! Am răspuns. Am aici tocmai coniacul care-ţi trebuie ţie, bătrâne demagog; ţi l-am păstrat în mod special.

 
Şi deschizând sacul şi scoţând afară copiile boţite ale celor trei decrete, scrise câteva ceasuri înainte, am citit cu glas tare: „Italia şi Victor Emanuel.”
 
— Oho! Şi cine te-a pus să scrii erezia asta? Întrebă Montanari, strângând pumnul.
 
— Crezi că am inventat-o eu? Am răspuns. Cuvintele astea mi le-a dictat generalul, ţinând să le pună în locul altora scrise de mine.

 
N-aş vrea să risc repetând teribila înjurătură modeneză pe care a rostit-o Montanari la adresa cerului; dar voi repeta fidel cuvintele care au urmat după înjurătură, şi acestea au fost următoarele:
 
— Am fugit în Elveţia, am fugit în Franţa, în Spania, în Belgia şi până şi la greci, ca să nu mai aud de casa de Savoia.

 
— Şi acum iată că tocmai aici, în Sicilia, am parte să aud de ea din nou, şi din gura cui? Din gura lui Garibaldi. Adineauri am căzut de pe cal, acum aud numele lui Victor Emanuel; îmi mai trebuie a treia nenorocire, şi fac prinsoare că va veni degrabă. Azi primul glonţ e al meu.

 
Nefericitul a fost totuşi profet, căci n-au trecut nici două ceasuri şi vorbele lui s-au şi împlinit.

 
Cel care citeşte aceste pagini să deschidă bine ochii şi să se pregătească să audă că unul din cei O MIE şi-a părăsit comandantul şi tovarăşii ca să-i vândă, şi pe unul şi pe ceilalţi, generalilor regelui burbon. Tocmai făceam haz de curioasă profeţie şi de ciudata comparaţie a lui Montanari, când un voluntar trecu repede printre noi, cei care ocupam drumul cât era de larg.
 
— Ei, tinere – l-am oprit – unde mergi?
 
— Mă duc înainte – răspunse el încruntat, fixându-mă cu nişte ochi ca de vulpe.
 
— Ai să te duci când o să fie timp pentru asta – i-am spus – deocamdată întoarce-te înapoi şi stai cu ai tăi.

 
Încăpăţânatul bolborosi câteva cuvinte printre dinţi şi se prefăcu că nu a înţeles. Atunci am dat pinteni calului şi i-am trecut înainte, spunându-i:
 
— Îţi ordon să te întorci înapoi.
 
— Şi cine eşti tu de-mi dai mie ordin? Strigă ticălosul.
 
— Sunt Cristos, dacă nu admiţi că sunt un ofiţer, aghiotant al generalului. Întoarce-te înapoi, îţi spun, şi nu mai insista.

 
Nelegiuitul începu atunci să strige cât îl ţinea gura, jurând că este liber să se ducă unde vrea şi protestând că noi voiam să-l ţinem pe loc numai din invidie pentru neasemuitul lui curaj, şi mai înşiră şi o mie de alte lucruri, la fel de neîntemeiate.

 
La strigătele lui au alergat Menotti Garibaldi, Elia şi Schiaffino; trei tovarăşi nedespărţiţi, frumoşi şi plini de suflet toţi trei, îmbrăcaţi în acelaşi fel, încât chiar cu o zi mai înainte îi botezaserăm în glumă „Cei trei muşchetari”. Când auzi despre ce e vorba, Menotti spuse şarlatanului:
 
— Întoarce-te la compania ta şi dacă ai curajul cu care te lauzi, aşteaptă să-l arăţi când o să fie nevoie.

 
Ticălosul, încăpăţânat, o ţinea una şi bună.

 
Atunci Elia înainta şi vru să-l convingă cu vorbe bune, făcându-l să înţeleagă că în timp de război, şi mai ales în apropierea inamicului, n-a fost niciodată îngăduit soldaţilor să treacă după pofta lor linia avanposturilor, dar omul nostru ridică dispreţuitor din umeri şi dădu să treacă mai departe.

 
Schiaffino, care se aprinsese de-a binelea, nu s-a mai putut stăpâni şi, apucându-l pe neruşinat de spate, îl făcu să se învârtească întocmai ca o sfârleaza. Neruşinatul, îndată ce fu stăpân pe picioarele lui, se prefăcu că pune mâna pe baionetă, dar Elia, apucându-l de braţ, îl aruncă cu putere, tocmai pe un buştean aflat în marginea drumului.

 
Banditul se ridică ameţit şi, aruncându-i o privire ameninţătoare, se întoarse la locul său, cu coada între picioare, urmărit de râsetele tuturor celor de faţă. Dar mie întâmplarea nu mi s-a părut chiar aşa de simplă cum o socoteau ceilalţi, şi le-am spus celor doi voluntari din apropierea mea:
 
— Urmăriţi-l pe omul acesta şi vedeţi din ce companie face parte; spuneţi, în numele meu, căpitanului lui, să nu-l piardă din ochi, fiindcă trebuie să fie ori nebun, ori un mare blestemat.

 
Cei doi voluntari trebuie că au luat prea puţin aminte la spusele mele, sau chiar căpitanul nu o fi dat atenţia cuvenită avertismentelor mele, fiindcă banditul (căci aşa era) găsi prilejul să se strecoare şi, ocolind poziţiile noastre, se prezentă avanposturilor duşmane, dându-se drept dezertor şi jurând că are multe lucruri de spus.

 
Într-adevăr, după o lună şi mai bine, aflându-mă în palatul preturii din Palermo, şi răsfoind un vraf de hir ţii părăsite în fugă lui de renumitul Menescalco61, pro-consolul regelui Bomba în Sicilia, am descoperit şi i-am citit lui Garibaldi şi tuturor celor de faţă o scrisoare care fusese adusă mareşalului Lanza o dată cu un dezertor garibaldin, pe nume C… Acest C… se predase de bună voie în mâinile Burbonilor, cu puţin înainte de începerea luptei de la Calatafimi, spunând că fusese adus de la Milano până în Sicilia cu linguşeli şi cu promisiuni, că se căia de faptul că cedase forţei şi că e gata să-şi ispăşească greşeala, implorând mila generosului rege Fran-cisc.

 
Scrisoarea mai arăta că dezertorul mai sus-pomenit răspunsese cu multă sinceritate la întrebările care îi fuseseră puse atunci şi denunţase numărul oamenilor lui Garibaldi şi planurile pe care generalul intenţiona să le aducă la îndeplinire; mai spunea, de asemenea, că în rân-durile „piraţilor” domnea o mare spaimă, din pricină că n-au găsit în insulă ajutoarele sperate, şi că într-o bună zi, când li se va ivi prilejul, se vor lepăda de comandantul lor, pentru a se adăposti apoi sub aripile protectoare şi clemente ale maiestăţii sale.

 
Când am citit scrisoarea, mi-am amintit îndată cele întâmplate lingă satul Vită, şi punând unul lângă altul toate amănuntele, mi-am dat seama cu probe sigure, că C… nu era altul decât nelegiuitul acela care încercase să săvârşească trădarea, trecând prin mijlocul nostru, pe drumul cel mare.

 
Mai târziu, adică în decembrie, când armata din sud era pe punctul de a se dizolva, şi când s-au distribuit la Napoli medaliile pentru merite deosebite celor O MIE, Missori şi Nullo mă chemară într-o bună zi şi-mi spuseră că faimosul C… avusese îndrăzneala şi sfânta nevinovăţie de a se prezenta în faţa lor şi de a le cere nici mai mult nici mai puţin decât medalia cuvenită celor O MIE şi brevetul.
 
— Adevărat?! Exclamai uimit de atâta obrăznicie. Şi voi ce aţi făcut?
 
— Eu – răspunse Missori – n-am mai apucat să fac ceva, fiindcă prietenul meu Nullo l-a tratat după cum merită, şi după ce l-a demascat în faţa numeroaselor persoane aflate de faţă, noi l-am azvârlit pe uşă cu lovituri de picior în fund.

 
V.
 
Să tot fi fost ceasurile zece când Garibaldi coborî la noi, şi îmi spuse:
 
— Ia-o puţin înainte pe drum, şi caută să descoperi inamicul. Ai grijă să opreşti pe toţi oamenii care trec şi să-i cercetezi amănunţit, şi vezi ca nimeni să n-o ia înainte pe drum. Fii atent unde pui piciorul, să nu cazi cumva prizonier.

 
M-au însoţit în această misiune doisprezece oameni din Bergamo, printre care şi un bătrân; acesta l-a însoţit mai târziu pe Francesco Nullo în Polonia şi a avut nefericirea să asiste pe câmpul de luptă la ultimele clipe ale acestui generos tovarăş de luptă. Dar înainte de a mă îndepărta, Garibaldi mă chemă înapoi, recomandându-mi să nu trag vreun foc de armă fără să fie absolut necesar, şi să caut să văd cine erau oamenii înarmaţi pe care el îi zărise cu ocheanul în partea de nord a oraşului Calatafimi.
 
— Puteţi fi sigur – am răspuns – că nu vom strica nici un cartuş dacă nu va fi nevoie.

 
— Cât despre oamenii ăia, voi căuta să-i văd, atât cât mă vor ajuta ochii.

 
Generalul a cerut şi de data aceasta un ochean pentru mine, şi cel care mi l-a oferit a fost Francesco Crispi.

 
Am pornit-o aşadar, împreună cu bergamezii mei, şi am mers o bună bucată de drum privind în toate părţile, oprind şi întrebând pe toţi pe care-i întâlneam. Răspunsurile pe care le-am obţinut de la toţi confirmau zvonul răspândit pretutindeni că inamicul era foarte numeros şi întărit cu câteva tunuri, dar niciunul din trecători nu venea de la Calatafimi, aşa că nu ne puteau spune ce poziţii aleseseră Burbonii.

 
După câtva timp, am observat la oarecare distanţă, pe o înălţime care se ridica în faţa oraşului, un grup de oameni; am privit mai cu atenţie şi mi-am dat seama că erau îmbrăcaţi civil, cam ca cei mai îngrijiţi dintre rebelii noştri, şi că se îndreptau înspre noi cu puşca pe umăr. M-am gândit atunci că ar putea să fie rebelii care veneau să se alăture cauzei noastre, şi nevăzând nici un soldat în preajmă, am socotit că dacă trupele regelui porniseră într-adevăr de la Palermo, n-ar fi putut ajunge încă la Calatafimi.

 
Împărtăşind gândul meu celui mai bătrân dintre berga-mezi, şi constatând că era de aceeaşi părere cu mine, am hotărât să ies în întâmpinarea presupuşilor rebeli şi să mă apropii împreună cu ei de oraş. Din fericire, nu am înaintat prea mult, când un căruţaş, care tocmai trecea pe acolo, pentru a duce nişte grâu la moară, mă preveni să nu trec mai departe, dacă nu voiam să am de-a face cu câţiva „tovarăşi de arme”.

 
Am înţeles din zbor că „tovarăşii aceia de arme” nu puteau să-mi fie tovarăşi; am întrebat pe căruţaş cine ar putea fi, iar el mi i-a descris cum s-a priceput, pentru că limba lui mi-a sunat în urechi puţin mai de neînţeles decât turcă.

 
Aşadar, aveam în apropiere pe jandarmii de cea mai rea speţă, adică pe tâlharii pe care guvernul burbonic îi angaja pentru campaniile lui, cu scopul de a stârpi pe hoţi, şi ei erau de fapt hoţii cei mai periculoşi, fiindcă serveau în acelaşi timp şi pe diavol, şi pe sfântul Anton; indivizi sălbatici şi nesătui, duşmani de moarte ai liberalilor şi în stare de orice nelegiuire, pentru a fi în graţiile stăpânilor.

 
Era limpede că domnii „tovarăşi de arme” veneau să cerceteze terenul şi deschideau drum soldaţilor, care se aflau într-adevăr în oraş; şi bunul căruţaş mă asigură că plănuiau să ne atace în aceeaşi zi, şi că aveau ambiţia să îl aducă pe Garibaldi la Palermo legat, călare pe un măgar.

 
Stăteam tocmai de vorbă cu noul meu prieten, când un tropăit de cal în spatele meu mă făcu să mă întorc. Era un sicilian care venea din partea lui Garibaldi, pentru a-mi aduce ordinul să mă întorc deîndată. Acesta, după ce se achită de misiunea încredinţată, adăugă:
 
— Şi unde voiaţi să mergeţi, excelenţă? Voiaţi să mergeţi cu pumnul ăsta de oameni la Calatafimi, unde sunt atâtea mii de soldaţi de-ai lui Barbone?

 
Nu am avut timpul necesar să răspund curiosului ambasador, deoarece căruţaşul lovi cu putere animalul cu biciul şi îmi arătă un grup de călăreţi care cercetau drumul pas cu pas. Am privit cu binoclul pe aceşti domni călăreţi; erau înarmaţi şi purtau pe cap berete negre cu ciucure, asemănătoare ca formă cu fesurile bersaglieri-lor noştri.

 
Ghidul meu ne conduse pe nişte câmpuri ce se întindeau în stingă drumului principal, deci în partea opusă oraşului Calatafimi, şi ajunserăm curând într-o vale frumoasă şi înverzită, presărată cu plante de tot felul şi cu pomi fructiferi. Pe înălţimile care închideau în faţa noastră valea, se vedeau numeroşi voluntari; pe povârni-şurile vecine începeau să urce numeroase cete de ţărani care, cu animalele lor, se suiau până acolo, la adăpost, pentru a privi în voie desfăşurarea bătăliei care urma să aibă loc fără întârziere, sau pentru a şti, după felul cum se va termina, dacă vor trebui să strige cumva „trăiască Garibaldi” sau „trăiască regele Francisc”.

 
Deodată, în valea liniştită, se auzi un glas: Garibaldi mă chema.
 
— Bandi, grăbeşte-te! Îmi strigă de două sau de trei ori. Întorcând privirea în partea opusă, am văzut sclipind în razele soarelui armele soldaţilor burboni.

 
Sicilianul, care avea un cal bun, o luă înainte de unul singur; eu îmi loveam calul cât puteam, dar mârţoaga mea se încăpăţâna să nu pornească. Bergamezii, furioşi din cauza setei, despicau păstăile, jurându-mi că dacă nu ar fi avut loc expediţia din Sicilia, n-ar fi visat niciodată că o creatură omenească poate mânca mazărea crudă şi mai ales să o găsească şi bună.

 
L-am găsit pe Garibaldi aşezat pe o buturugă, în jurul căreia creşteau fel de fel de plante, printre care cactuşi şi câţiva copăcei. La câţiva paşi în spatele lui erau caii printre care l-am dus şi pe al meu, pentru a le ţine tovărăşie; în acelaşi timp i-am spus lui Nino Marchese, care nu se îndepărtase nici un pas de mine:
 
— Lasă calul în pace! Stai pe-aci, pe aproape, şi fă ce fac şi eu.

 
Generalul, văzând că mă apropii de buturuga pe care şedea cu picioarele atârnând, mă întrebă:
 
— Ei? Sunt soldaţi acolo jos?
 
— Domnule general – am răspuns – sunt aşa-numiţii „tovarăşi de arme”, pe care eu îi voi numi jandarmi de ţară; am văzut şi un pluton de cavalerie care ar putea fi foarte bine un grup de avangardă.

 
În timp ce spuneam toate acestea, Garibaldi luă din mâna lui Basso ocheanul cel mare şi îl îndreptă în jos, spre vale. Privind şi eu în direcţia aceea, am văzut cavaleria inamică înşirată de-a lungul drumului, în spatele unei ridicături, care o despărţea de vale.
 
— Iată cavaleria noastră – spuse Garibaldi, şi lăsă jos ocheanul.

 
În momentul acela sosi colonelul Turr, care anunţă:
 
— Linia de luptă e gata.
 
— Bine – răspunse Garibaldi, şi aprinse o ţigară de foi.

 
M-am aşezat şi eu pe brazdele căptuşite de iarbă şi am privit coloanele duşmane cum ieşeau afară din oraş, în-dreptându-se spre noi, peste dealurile pe care le. Trecuseră şi cei din avangardă. Puţin câte puţin mi-am dat seama că până la ridicătura lângă care se afla înşirată cavaleria, ei străbăteau de fapt jumătate din drum. De pe ridicătura aceea voiau să ne baricadeze drumul şi apoi să ne cadă în spate, ocupând, în timp ce noi am fi luptat, satul Vită. Sicilienii ne-au spus că ridicătura aceea se numea Piante Romano (Plânsul romanului), în amintirea unei mari înfrângeri suferite de romani, bătuţi fiind de soldaţii din oraşul Segesta, ale cărui ruine erau foarte aproape de noi; puteam distinge cu ochiul liber vechiul templu, care se înălţa aproape intact dintre viile din care se storcea gustosul vin de Segestano, în cantităţi atât de mari.
 
— Numele dealului e puţin cam neplăcut – am spus – dar acolo unde au plâns romanii, care au fost tiranii lumii, este drept să râdem noi, acum, ca duşmani ai tiranilor.

 
Generalul aprobă cu un gest al capului profeţia mea fericită şi luă din nou ocheanul, ca să privească două tunuri de munte inamice, care, purtate pe spinarea catî-rilor, veneau spre noi cu prima dintre cele două coloane în care se împărţise armata regelui.

 
Ora bătăliei se apropia. Montanari, care, în ciuda presimţirilor lui negre, păstra încă o doză bună din umorul lui bizar, şi avea poftă mai mult ca niciodată să-şi răcorească gâtul, pentru a nu porni la luptă însetat, apro-piindu-se de general, îl întrebă cu glas tare:
 
— Oare cele două sticle de coniac aşteptăm să le bem atunci când vom fi morţi?…
 
Garibaldi se întoarse zâmbind şi spuse:
 
— Daţi coniacul lui Montanari, să-l bea şi să fie mulţumit.

 
Fruscianti se supuse, dar ca un bun şi prudent custode al lucrurilor generalului, în loc de două sticle, îi oferi lui Montanari numai una singură; acesta, luând-o în braţe, o mângâie ca pe un copil în faşă şi vărsă câţiva stropi şi în gurile noastre, măsurând picăturile, ca şi cum ar fi fost vorba de picăturile de Sydenham, sau de un alt medicament periculos.

 
După ce sticla s-a golit, am înţeles cu toţii că ceasul şotiilor trecuse şi că trebuia să înceapă un joc înspăi-mântător, în care pentru noi nu exista o a treia posibilitate de ales, ci numai aceea de a învinge sau a muri.

 
În stingă noastră, îndărătul unui pâlc de cactuşi, se grupaseră cei treizeci şi şase de carabinieri genovezi, şi lângă ei cele optsprezece călăuze; în aceeaşi direcţie se înşirau şi câteva companii şi două tunuri care păzeau drumul, ca să împiedice trupele regelui să ne înconjoare prin partea aceea. În dreapta, erau masate celelalte companii, şi astfel mica noastră armată forma un semicerc. Voluntarii sicilieni, luptători de guerilă, aveau sarcina să vegheze la extremităţile aripilor noastre.

 
Soldaţii primiseră ordinul să stea liniştiţi şi să nu sufle., Vai de acela care va trage un foc înainte de a primi ordin!” – spusese Garibaldi.

 
Acum, înainte de a merge mai departe, trebuie să vă povestesc o întâmplare deosebită.

 
Am spus mai sus că Montanari, văzând că i-au pândit în aceeaşi zi două nenorociri, era încredinţat că îl va paşte o a treia – de data asta fatală – încă înainte de a se face seară, pentru a se împlini astfel numărul perfect. Adaug acum că Desiderato Pietri a simţit cu puţin înainte de amiază că nu va trece mult şi va muri în luptă, şi ţinu să-mi dăruiască lucrurile lui, în articulo mortis.

 
Cred că cititorul îşi va aminti că i-am vorbit de aceasta o dată cu povestirea călătoriei de la Genova la Marsala, şi că am apreciat complimentele pe care mi le-a adresat, precum şi atenţia pe care mi-a arătat-o întotdeauna, ghi-cindu-mi orice dorinţă, şi oferindu-mi cele mai bune lucruri care erau în paza lui. Pietri era, cum am mai spus, om de serviciu pe vasul Piemonte; pe drum s-a arătat atât de avid de câştig, încât deseori a cerut bani şi pe apă, sau s-a pretat la atâtea abuzuri, încât puţin a lipsit să nu fie spus generalului. De câteva ori, fiind martorul afacerilor lui, l-am mustrat în mod serios, declarându-i că nu voi mai primi din partea lui nici o dovadă de prietenie dacă va mai continua să se poarte atât de rău şi interesat cu tovarăşii noştri de luptă.

 
La cuvintele mele, răspundea:
 
— Eu ţin la tine, fiindcă eşti singurul pe care-l cunosc dintre toţi ceilalţi şi la regiment ai fost ofiţerul meu; cu ceilalţi tratez cu bani peşin, fiindcă sunt aici pentru a-mi face meseria, şi nu pentru ca să mă aleg cu praful de pe tobă.

 
Şi nu era chip să-l faci omenos, să-l faci să înţeleagă că era o ruşine pentru el, Soldat tânăr şi plin de curaj, să se creadă că a venit printre noi pentru a face pe negustorul şi nu pentru altceva. Avea în buzunar un paşaport francez, vizat la zi, şi spunea cu toată hotărârea că, îndată ce-şi va fi lepădat în vreun port sarcina, se va întoarce într-un suflet la Genova, fără să-i pese de loc de cei care ar fi rămas în Sicilia să alerge după fluturi.

 
Azi una, mâine alta, Desiderato Pietri ajunse în asemenea situaţie, încât în ultima zi a călătoriei noastre am început să-l privesc chiorâş, şi să-i dovedesc astfel că nu merita măcar ca oamenii să-i zică bună ziua.

 
Când am coborât în port la Marsala, s-a întâmplat să-mi iasă în cale în două-trei rânduri, dar i-am întors hotărât spatele; şi tot astfel am făcut şi la Salemi. Acum, în timp ce ne aflam în apropierea oraşului Calatafimi, aşteptând de la un moment la altul să tragem primul foc, şi duşmanii înaintau pas cu pas pentru a ne lua cu asalt, iată-l pe Desiderato Pietri apropiindu-se de mine şi spunându-mi:
 
— Beppe, nu mă mai iubeşti?
 
— Voi vedea – i-am răspuns foarte sec – când ai să devii om cumsecade, şi voi afla că ai uitat de originea ta corsicană, ca să fii italian ca mine.
 
— Ai să vezi îndată – a reluat Desiderato – dacă eu Îmi amintesc sau nu că sunt italian, şi ai să vezi cum ştie să moară bătrânul tău sergent.

 
Şi, desprinzându-şi din jurul mijlocului o centură de piele, mi-o puse în mâini.
 
— Ce te-a apucat? L-am întrebat. Ce să fac eu cu asta?
 
— Uită-te – adăugă Pietri – sunt înăuntru şaizeci de napoleoni de aur, parte câştigaţi pe mare şi parte pe uscat. Ia toţi banii ăştia, dacă ţii la mine, şi nu-i lăsa să cadă în gheara vreunui hoţ, căci peste un ceas am să fiu mort.
 
— Tu, mort?! Am exclamat. Şi cine ţi-a băgat în cap asemenea gărgăuni?
 
— Ai să vezi – răspunse Pietri. Simt că trebuie să mor, şi sunt de pe acum în agonie.

 
L-am privit adânc în ochi şi am crezut că soarele l-a lovit în moalele capului. Dar sărmanul mă privea cu toată seriozitatea şi cu cea mai normală privire din lume.
 
— Hai – i-am spus – ia-ţi centura, pentru că nu vreau lucrurile nimănui, şi pentru că nu sunt omul care să primească asemenea moşteniri.

 
Pietri începu să mă roage şi să mă implore să nu-i resping darul pe care mi-l oferea din toată inima, spunând că atâta dovadă de preţuire nu trebuie să-i refuz, şi că nici nu-i puteam refuza, şi atâtea altele care m-au făcut să-mi ies din fire. Dar m-am stăpânit şi i-am răspuns:
 
— Desiderato, vrei să-mi bag în buzunar cu sila ceva care să-mi poarte ghinion? Vrei să mă vezi mort? Nu înţelegi că, luându-ţi aceşti bani, mi-aş semna sentinţa?… Du-te, şi dacă crezi că aurul îţi va aduce nenorocire, aruncă-l!

 
Pietri, văzând că nu era chip să mă convingă, îşi încinse din nou centura şi, privindu-mă cu ochii în lacrimi, vorbi din nou:
 
— Atunci, dacă nu vrei o amintire de la mine, dă-mi o amintire de la tine, să mor cu ea.
 
— Ia, nebunule – i-am răspuns, desfăcând larg braţele – tot ce vezi îţi aparţine!

 
Întâmplarea a făcut ca să fi înnodat de pânză de la mânerul săbiei un frumos fes barbar, pe care-l cumpărasem de la Genova. Desiderato Pietri puse mâna pe el, şi-mi spuse:
 
— Mi-l dai?
 
— Ia-l, dacă vrei.
 
— Îl iau şi va merge cu mine în groapă, dacă n-o să mi-l fure.

 
Şi desfăcând din jurul frunţii o eşarfă de bumbac, pe care o ţinea înnodată,. Îşi puse pe cap fesul meu, mă sărută cu putere de două ori, şi dispăru.

 
VI.
 
Câteva minute înainte de amiază, soldaţii regelui, ajunşi în trei coloane pe colinele cele mai joase şi mai apropiate de dealul pe care ne aflam noi, începură să manevreze, desfăşurându-se şi restrângându-se, ca şi cum s-ar fi aflat pe un teren de exerciţii.

 
Garibaldi, continuând să stea pe buturugă, privea liniştit tot spectacolul şi din când în când exclamă:
 
— Pentru Dumnezeu! Cât de bine manevrează! Tare bine sunt organizate trupele astea!

 
Apoi au început să sune trâmbiţele, de-ţi era mai mare dragul să le auzi. Erau trâmbiţele celui de-al optulea batalion de vânători.

 
Generalul a stat puţin să asculte muzică aceea, fumân-du-şi ţigara de foi, iar când nu se mai auzi, se întoarse înspre noi şi spuse:
 
— Au, într-adevăr, trâmbiţe bune! Să-i facem să audă şi muzica noastră.

 
Şi întrebă:
 
— Unde e trâmbiţaşul meu?
 
— Sunt aici – a răspuns trâmbiţaşul Tironi, care şedea pe iarbă, la câţiva paşi distanţă.

 
Şi Garibaldi:
 
— Fă-i să audă pe cei de jos deşteptarea.

 
Ne privirăm unii pe alţii uimiţi, crezând că generalul glumea; dar el nu părea pus pe glume, aşa că trâmbiţaşul făcu să răsune cu ton limpede şi senin aceeaşi deşteptare care în primele ceasuri ale aceleiaşi dimineţi îi adusese atâtea laude şi o frumoasă monedă de cinci lire.

 
În momentul acela, privind cu ocheanele pe soldaţii duşmani care se desfăşurau în formă de evantai, am observat că s-au oprit pe neaşteptate, înmărmuriţi de cân-tecul acela de trompetă cu totul neobişnuit, numai armonie şi seninătate. Solemnitatea momentului, liniştea adâncă a văii şi noutatea cântecului trebuie să-i fi făcut pe napolitani să creadă că vreo zână voia să glumească pe seama faptelor lor, sau că noi aveam chef să râdem de ei, răspunzând cu melodii suave, de idilă, la notele provocatoare ale trâmbiţelor lor războinice.

 
După ce trompetistul a sunat încă o dată cântecul, Garibaldi îi făcu semn să înceteze, şi ne spuse tuturor celor de faţă:
 
— Acum e timpul să le dăm o lecţie acestor domni, în timp ce spunea acestea, Desiderato Pietri sări de pe stâncă de pe care stătea şi, cu fesul meu pe cap şi cu puşca lui vitează, porni înspre inamic, printre ierburile dese care acopereau tot pământul acela. Am întrebat îndată:
 
— Domnule general, trebuie să-l chem înapoi pe nebunul acela?
 
— Lasă-l în pace! Răspunse generalul. Fiecare are inspiraţia lui.

 
Am tăcut şi am continuat să privesc. Bietul om, parcă tras de păr de soartă, mai înainta o sută sau două sute de paşi, apoi se opri şi îngenunche.

 
Garibaldi îşi scoase ceasul şi spuse:
 
— Priveşte, este exact douăsprezece.

 
Cerul era senin şi liniştit, şi în întreaga vale nu se auzea nici un foşnet.

 
Voluntarii erau întinşi pe iarbă, cu ochii aţintiţi asupra inamicului.

 
Aveam în momentele acelea lângă mine doi bersa-glieri; la trei sau patru paşi înapoi îl aveam pe Nino Marchese.
 
— Nino – i-am spus – peste câteva minute vei auzi şuierând gloanţele. Stai nemişcat şi uită-te la mine; când vei vedea că eu sar înainte, urmează-mă fără frică şi nu te opri până ce nu mă opresc şi eu.

 
Nino surâse şi ridică cocoşul carabinei.

 
La zgomotul acela, generalul întoarse capul şi îl auzirăm:
 
— Să nu tragă nimeni fără ordinul meu! Când tragi de la distanţă, înseamnă că ţi-e teamă.

 
În clipa aceea, trompetele napolitane dădură semnalul de pornire şi auzirăm glasurile comandanţilor de unităţi repetând ordinele. Apoi, după alte câteva clipe, ne ajunse la urechi un cor ciudat de înjurături, pe care vitejii vânători ni le ofereau ca aperitiv, în timp ce înaintau aplecaţi, de parcă mergeau la vânătoare de prepeliţe. Bieţii soldaţi strigau: „Venim acum, venim acum, calicilor, mortăciunilor, tâlharilor!”
 
Un alt sunet de trompetă şi gloanţele începură să şuiere cu nemiluita deasupra capetelor noastre.

 
Cei doi bersaglieri pe care îi aveam în stânga mea m-au privit cu ochi atenţi şi eu le-am făcut semn să stea nemişcaţi. Într-adevăr, generalul, care observase că şuierăturile gloanţelor şi înaintarea rapidă a vânătorilor inamici strecurase parcă argint viu în vinele voluntarilor de-a lungul întregii linii de bătaie, ne atrăgea atenţia cu toată seriozitatea, spunând:
 
— Nu trageţi, nu vă mişcaţi, băieţi; lăsaţi-i să vină aproape, şi pe urmă săriţi pe ei.

 
Dar generalul propune şi soldatul dispune. Cine mai putea ţine în frâu atâţia mânji?

 
În timp ce generalul dădea această dispoziţie şi toţi ofiţerii lui repetau ordinul, Carlo Mosto, fratele comandantului carabinierilor genovezi, strigă: înapoi, canalie!”
 
După glasul acesta, urmă o lovitură de puşcă, şi apoi alte două, trase de bersaglierii de lângă mine… Pe loc răsunară o sută; în acelaşi moment, Francesco Nullo, ţâşnind călare' din spatele unui tufiş, se avânta cu sabia scoasă înainte în vale, strigând:
 
— Înainte, la baionetă!

 
Am smuls din mina trompetistului puşca şi am sărit şi eu de pe stâncă, şi după mine Montanelli, cu sabia în mina.

 
Garibaldi striga:
 
— Eh, Dumnezeule! Nu pot sta nemişcaţi o clipă! Alte cuvinte n-am mai putut auzi din gura lui, dar e sigur că el a împiedicat, cu destulă greutate însă, ca toată mica lui armată să se repeadă la atac.

 
N-am alergat prea mult, urmărindu-i pe vânătorii na-politani care fugeau cât îi ţineau picioarele şi se opreau din când în când numai ca să ne trimită un salut după obiceiul părţilor, când l-am văzut întins în mijlocul brazdelor pe Desiderato Pietri.
 
— I s-a înfundat! I-am spus lui Montanari.

 
Şi Montanari îmi făcu un semn care voia să spună: „Cine caută găseşte”.

 
Înaintând, am văzut ceva mai în urmă un vânător care se află înaintea mea cu vreo sută cincizeci de paşi. Am vrut să-l ochesc în spate, dar puşca n-a tras. Am schimbat glontele şi am ţintit din nou, dar am dat din nou greş!

 
Atunci mi-am amintit ceea ce ne spusese Garibaldi, că puşca nu trebuie să fie decât minerul baionetei, şi m-am mulţumit să fug fără să fac pentru moment alte încercări ca să mă conving dacă puşca mai merge sau nu.

 
Am alergat o bună bucată, urmărind pe vânătorii care se îndreptau în învălmăşeală înspre stânga, căutând adăpost sub coasta dealului pe care l-am pomenit cu numele de Pianto Romano; pe porţiunea aceea de teren erau pregătite două tunuri, sprijinite de câteva companii. Apucând la rândul nostru înspre stânga, am dat peste o căsuţă cu câţiva smochini, la poalele unei pante foarte abrupte pe care trebuia să o urcăm în şuierul gloanţelor şi mitralierelor care răpăiau intens. Nu ştiu câţi am fost atunci, dar eram foarte puţini.

 
De cum am început urcuşul pe coasta aceea, a căzut Giorgio Manin. Am vrut să-l ridic, dar nu s-a mai putut ţine pe picioare şi a căzut înapoi. Tot atunci a trecut pe lângă noi Benedetto Cairoli, cu întreaga lui companie, şi ne salutarăm strigând: „Trăiască Italia!” Erau oameni din Pavia, ' în cea mai mare parte, şi alergau fugărind pe duşmani ca nişte diavoli împieliţaţi.

 
Ne-am unit cu ei, dar după câţiva paşi Francesco Montanari căzu cu faţa la pământ.
 
— Ce ai, Montanari?
 
— Un glonte în genunchi…
 
Am vrut să-l ridicăm şi pe el, dar parcă ar fi fost o zdreanţă.
 
— Aşteaptă-mă – i-am spus – vor veni să te ia, sau am să te iau eu când va fi timp.

 
Sărmanul, parcă-l văd şi acum, mi-a făcut cu mâna de trei sau patru ori, până ce nu l-am mai putut vedea, părând că-mi spune: „Nu mă uita!”
 
Când am ajuns aproape de podişul din vârful dealului, eram obosiţi de moarte. Soarta a vrut că marginea podişului să se lase în jos în formă de parapet, puţin mai înalt decât statura unui om, şi ne servi de adăpost; din spatele lui am putut ţine la distanţă o bună bucată de timp pe duşman, lovindu-l cu carabinele genovezilor şi cu puştile companiei lui Cairoli, care puteau fi folosite.

 
Când ne aflam pe marginea podişului, de două sau de trei ori napolitanii au încercat să ne ia cu asalt, şi tot de atâtea ori s-au oprit şi s-au întors, apăraţi de tunuri. Noi îi auzeam strigând cât îi ţinea gura: „Trăiască regele!” Odată am apucat şi noi să intonăm imnul nostru, dar din cauza eforturilor făcute pentru a ajunge pe înălţimi ne-am oprit la jumătatea strofei.

 
Între timp, unul din genovezi, pe nume Profumo, un tânăr frumos şi foarte drag tuturor, suindu-se pe parapet, fu izbit de un glonte şi doborât. Tovarăşii îl sprijiniră cu spatele de stâncă şi el părea că doarme. L-am sărutat şi i-am ascultat inima; inima lui de martir bătea încă.
 
— Ce facem noi aici? Îmi spuse Cairoli. Să ne urcăm mai sus şi să sfârşim odată.
 
— Să urcăm – am răspuns, şi toţi câţi mai rămăse-serăm am luat panta pieptiş.

 
Dacă în loc să ne fi suit pe platoul acela am fi co-borât în gaura infernului, cred că n-ar fi fost atâta foc şi fum. Pierzând cincisprezece sau douăzeci de tovarăşi ale căror strigăte pline de durere îmi răsună încă în urechi, ne întoarserăm jos la adăpostul parapetului, şi a fost o adevărată binecuvântare că napolitanii s-au oprit la jumătatea drumului şi n-au mai avut putere să mai urce până la noi.

 
M-am îndreptat să văd dacă venea cineva în ajutorul nostru şi am văzut într-adevăr urcând o companie. Am recunoscut compania celor din Bergamo, şi îndată un strigăt de bucurie ieşi din piepturile tuturor: „Trăiască Bergamo!”
 
Având acum şi mai mult curaj, am repetat asaltul şi am urcat din nou. Dar încercarea a fost şi de data aceasta nefericită; după ce am lăsat în urma noastră câţiva din tovarăşii buni – printre ei pe locotenentul De Amicis care, văzând tunurile, alergase să-şi facă datoria de erou – ne-am întors în tranşeea pe care ne-o oferise providenţa.

 
Trecuseră câteva minute de la această a doua încercare, când strigăte puternice, în spatele nostru, ne-au atras atenţia că alţi tovarăşi ne veneau în ajutor.

 
În fruntea acestora era Nino Bixio, călare, şi ne strigă pe nume pe toţi cei pe care ne cunoştea, încurajându-ne să pornim un al treilea atac, şi începu să alerge în jurul platformei, fluturând steagul lui Garibaldi, pe care-l avea în mâini. Ploaia de gloanţe pe care a atras-o asupra lui diavolul acela când a ajuns în dreapta podişului, unde marginea era foarte joasă şi nu oferea nici un adăpost, e imposibil de descris; dar el părea ocrotit de o forţă nevăzută, şi izbuti astfel să treacă prin faţa inamicilor, cu drapelul în mâini, o dată şi încă o dată, fără ca nici cel mai mic glonte să-l atingă, deşi vânătorii duşmani au abătut asupra lui o adevărată ploaie de gloanţe, de ţi se făcea părul măciucă.

 
Când a ajuns lângă noi şi celălalt ajutor, Menotti Ga ribaldi luă steagul din mâna lui Bixio şi, urmat de Schiaffino şi de Elia, se sui pe spaţiul dinaintea întăriturilor. Un minut mai târziu coborâră toţi trei, şi Menotti întinse steagul lui Schiaffino.

 
Bixio şi Menotti strigau, încurajând soldaţii s-o pornească din nou la asalt, şi asaltul se reînnoi.

 
Armata regelui a fost completată cu noi întărituri, iar noi ajunseserăm de două ori mai mulţi ca la început, încăierarea începu iar, mai îndârjită şi mai cumplită; gloanţele se abăteau ca grindina din toate părţile.

 
— Şi din când în când se auzeau deasupra capetelor noastre şuierând mitraliile care sfâşiau văzduhul asemenea vuitului care vâjâie furios printre frunze.

 
Acum voi povesti ceea ce am văzut numai cu ochii mei, lăsând altora grija şi truda să povestească ce au văzut cu ochii lor.

 
La al treilea atac Bixio mă strigă cu o voce puternică, şi am păşit în urma lui, acolo unde se intra pe podiş aproape fără să ridici un picior. Într-o clipă mă învălui fumul, şi prin fumul acesta, pe care-l risipea din când în când vântul, am văzut că eram amestecaţi, laolaltă, garibaldini şi Burboni, şi că lupta se dădea corp la corp, cu orice armă ce ne cădea în mină, fie cuţit sau bolovani.

 
Era o luptă cumplită şi nespus de dureroasă, căci se dădea între fraţi.

 
Grupul garibaldinilor din apropierea mea era format din Menotti, Elia şi Schiaffino, care aveau drapelul. Bur-bonii erau aproape de marginea platformei şi dădeau lovituri crâncene. Un grup de-al lor, văzând scumpul nostru steag, se apropie de cei trei eroi şi porniră să-l în-cercuiască. „Cei trei muşchetari”, frumoşi şi viteji cum numai în romane afli, traseră cu carabina şi cu revolverul cât avură gloanţe, apoi se avântară împotriva agresorilor cu baionetele.

 
Îmi amintesc ca prin vis, deoarece şi eu eram prins în vârtej. Vânătorii, care voiau să cucerească drapelul nostru cu orice preţ, se năpustiră cu un răcnet asupra celor trei tovarăşi. Doi vânători apucară drapelul şi îi rupseră un colţ; Elia şi Menotti îi respinseră şi de data aceasta.

 
Văzând drapelul înconjurat de duşmani, în primejdia aceea cumplită, am început să strig: „Să salvăm drapeIul!” Şi împreună cu trei sau patru oameni care se aflau lângă mine alergarăm spre drapel. În clipa aceea, adică în momentul în care eram la o distanţă de aproximativ douăzeci de paşi de cei trei viteji, apărură vreo şapte sau opt vânători, în fruntea cărora era un sergent, înalt de statură şi roşcovan, şi acum toţi aceştia, uniţi cu cei dinainte, îi împresurară pe cei trei. Puşca sergentului luă foc şi Schiaffino căzu pe spate, cu barba lui lungă şi blondă fluturând, şi scăpă drapelul, care dispăru din ochii mei în strigătele de bucurie ale vânătorilor. În acelaşi timp în care cădea Schiaffino, Menotti fu rănit la o mână, iar Elia primi un glonte în gură şi muri pe loc, doborât la pământ.

 
Îmi încărcasem puşca pentru a treia oară după ce îi curăţasem bine de tot ţeava prin care iese focul; dar cum nu era bine să mă bizui pe puşcă, am descărcat toate cele şase focuri pe care le aveam în revolver în grupul vânătorilor şi n-aş putea spune cu conştiinţa împăcată dacă împuşcăturile mele şi-au atins sau nu ţinta. Voi spune doar că pe sergentul roşcovan nici nu l-am omorât, nici nu l-am rănit şi insist asupra acestui fapt, deoarece nu mult timp după aceea, era gata-gata să mă omoare el pe mine, după cum veţi vedea în curând. Dar de dracul acela de sergent voi vorbi în capitolul care urmează, spunându-vă cine era şi ce moarte îl aştepta. După ce am pierdut drapelul şi am pierdut şi pe cei mai îndrăzneţi dintre tovarăşi, apăru din nou Nino Bixio, care striga ca un uliu, chemându-mă pe nume de mai multe ori şi azvârlindu-se în mijlocul fumului care te orbea şi te îneca cu mirosul acela infect şi acru de sulf. Gloanţele nu mai şuierau, ci mieunau în urechile mele ca nişte cotoi îndrăgostiţi. M-am avântat în luptă aler-gând în spatele înfierbântatului de Bixio şi după câţiva paşi m-am oprit, neavând lângă mine decât pe un tânăr sicilian; după aceea l-am revăzut de mai multe ori şi mi-am amintit mereu de momentul acela fatal.

 
Stând pe loc acolo, unde mă aflam, l-am văzut deodată pe sergentul acela înalt şi roşcovan, care-l ucisese pe Schiaffino, cum îşi încarcă la câţiva paşi de mine puşca; mă fixa cu nişte ochi care, dacă îmi amintesc bine, păreau doi cărbuni aprinşi. Am înţeles de îndată că dacă diavolul acela izbutea să-şi încarce puşca, eram pierdut per aeterna saecula; aşa că mi-am potrivit baioneta şi, strigând numele lui Garibaldi, m-am năpustit asupra sergentului. N-aş putea spune dacă sergentul sau alţii traseră în mine; fapt e că am simţit o lovitură puternică în dreapta pieptului şi am căzut pe jos, de parcă m-ar fi izbit un pumn dat cu sete.

 
Un urlet sălbatic salută căderea mea şi urletul acela îl scoase sergentul împreună cu ceilalţi tovarăşi ai săi, care, văzându-mă îmbrăcat cu o uniformă care se deosebea de celelalte, crezură că norocosul lui glonţ trimisese pe lumea cealaltă vreo persoană de vază şi nu un biet om, un oarecare om născut şi sortit să se piardă printre ceilalţi muritori de rând.

 
Mi-am venit în fire destul de repede, m-am tras înapoi de-a buşilea şi aşa am mers vreo patruzeci sau cincizeci de paşi, până când am văzut un grup mare de voluntari de-ai noştri care înaintau; i-am auzit cum strigau: Să-l salvăm pe general!”
 
Mi-am ridicat privirea şi atunci l-am văzut pe Giu-seppe Garibaldi într-o atitudine în care îi urez să-l vadă în vis sculptorul care-i va modela cel dintâi statuia de erou; avea pălăria trasă pe ochi, privirea înflăcărată, gura zâmbitoare şi o jumătate de ţigară în gură; cu dreapta strângea spada şi stătea drept, ca sfântul Gheor-ghe în efigia lui Donatello.

 
Când l-am văzut pe general, am sărit în picioare, dar el a observat imediat că eram cu mâinile însângerate, aşa că m-a întrebat:
 
— Bandi, ce s-a întâmplat?
 
— Nimic, am înghiţit o pastilă, dar sper s-o diger. Toţi făceau zid în jurul lui şi mi-am dat seama că e un moment de răscruce, iar gloanţele şuierau şi mieunau din toate părţile. Sirtori venea tocmai atunci galo-pând pe un căluţ şi se opri lângă noi, chemându-şi cu putere soldaţii care înaintau în urma lui şi care puteau fi socotiţi ultimele cărţi ce se jucau în partida aceea nesigură; el îl întrebă pe general:
 
— Domnule general, ce trebuie să facem?

 
În vecii vecilor (în limba latină în text).

 
Garibaldi se uită în jurul lui şi cu o voce tare tună:
 
— Italieni, trebuie să murim!

 
Şi-i adevărat că oamenii mureau, şi mureau bucuroşi; dar furtuna aceea de gloanţe care ne fulgeră din toate direcţiile dăduse de gândit multora.

 
Voi povesti acum un episod dureros, pe care-l am veşnic în minte şi care îmi răscoleşte un sentiment de nespusă milă.

 
Se întâmpla să fie lângă mine ungurul Tuckery, un om de mare valoare, care avea să fie ucis la puţin timp după aceea la Palermo. Acest Tuckery, văzând primejdia mare care îl pândea pe general, îmi spuse, arătându-l, că e un mare păcat ca el să se expună, aşa descoperit, în faţa duşmanului şi într-un loc unde gloanţele plouau cu nemiluita. Într-adevăr, sicilienii trăgeau din flancurile noastre orbeşte, dând prea puţină atenţie direcţiei pe care o luau gloanţele lor, în timp ce o parte din rândurile armatei regale începea să dea târcoale flancului nostru drept.

 
Lucrurile astea mi le-a spus vorbindu-mi franţuzeşte, şi eu i-am răspuns în aceeaşi limbă, dar cât mai încet posibil:
 
— Major, nous voilâ entoures! 62

 
Tuckery clătină capul aprobativ; în timp ce i se adresă lui Sirtori, să-i spună nu ştiu ce lucru, un tânăr chipeş, înalt, cu mustăţi negre, îmbrăcat în cămaşă roşie, cu pălărie neagră de fetru pe cap, apăru în faţa lui Garibaldi, strigând:
 
— Domnule general, suntem încercuiţi! Şi arătă spre companiile armatei burbonice care, într-adevăr, păreau că ne împresoară din toate părţile.

 
Vorbele acelea, strigate cu o voce puternică, erau atât de răspicat rostite, încât ar fi putut să neliniştească o armată întreagă, nu o trupă mică de bieţi voluntari, care luptau făcând din corpurile lor un scut generalului; şi generalul înţelese imediat marea primejdie în care ne aflam, căci, ridicându-şi spada, făcu gestul de a se năpusti asupra nenorocitului lombard şi ţipă cu o voce cumplită:
 
— Laşule! Încă o vorbă şi-ţi tai capul! Nefericitul, care nu avea altă vină decât că nu era obişnuit cu împuşcăturile, deveni pământiu, ridică mâinile de parcă şi-ar fi încredinţat sufletul lui Dumnezeu, şi apoi se aruncă iute în foc, dispărând pentru totdeauna din ochii noştri.

 
Garibaldi îl făcuse laş!…
 
Se ştie că în momentul acela desperat, Nino Bixio i-a spus lui Garibaldi:
 
— Domnule general, să ne retragem!

 
Se ştie că Garibaldi i-a răspuns lui Bixio:
 
— Dar unde să ne retragem?…
 
Vorbele acelea n-au ajuns la urechile mele, şi eu le redau bizuindu-mă pe buna-credinţă a altora, fără ca totuşi să pun la îndoială că ar fi fost într-adevăr rostite, deoarece întrebarea ca şi răspunsul mi se par foarte fireşti şi potrivite cu momentele acelea atât de grele.

 
Nino Bixio avea dreptate să-i spună lui Garibaldi: Să ne retragem”, şi Garibaldi avea o sută de mii de motive să-i răspundă aşa cum i-a răspuns.

 
Unde ne puteam retrage? Era limpede că dacă am fi dat bir cu fugiţii, pe terenul acela despuiat aproape de orice vegetaţie, am fi fost prinşi şi trimişi în rai încă înainte de a ajunge pe colinele dimprejur. Şi nu era oare de aşteptat ca mulţimea aceea de sicilieni, care se înghesuia pe vârfurile cele mai înalte ale colinelor, aşteptând rezultatul bătăliei, văzându-ne distruşi şi fugar riţi, să se socotească duşmanii noştri?

 
Nu aveam de ales. Trebuia să ne croim drum printre duşmani, sau să ştim să murim repetând strigătul fraţilor Bandiera: „Cine pentru patrie moare, înseamnă c-a trăit mult…!”
 
VII.
 
Tot ceea ce am povestit în paginile de până acum s-a petrecut în câteva minute, dar au fost minute care ni s-au părut secole.
 
— Haideţi, băieţi, încă două salve şi am terminat! Strigă Garibaldi.

 
Şi toată trupa aceea, răspunzând cu strigăte îndemnului său, o porni înainte.

 
Am auzit atunci un şuierat puternic şi bereta îmi zbură de pe cap. Un drăguţ de glonte mi-o smulsese şi nu fără să-mi sfâşie şi o şuviţă frumoasă din pielea şi părul de la ceafă, ba îmi umplu şi fruntea de sânge.

 
Mi-amintesc că Garibaldi s-a uitat la mine cu o privire plină de nelinişte, dar altceva nu-mi mai aduc aminte, pentru că un alt glonte mă lovi în umărul stâng, doborându-mă la pământ, după ce mă făcuse să mă în-vârtesc de două ori în jurul meu, ca o sfârleaza.

 
Mi se pare că Bixio, văzându-mă pe jos, îmi strigă:
 
— Bandi, ridică-te, napolitanii fug! Dar văzându-mă în ce hal eram, ţipă:
 
— Aruncă-te dedesubt!

 
Revenindu-mi puţin, m-am târât în patru labe pe marginea podişului, apoi, lăsându-mă să cad încet-încet, m-am rostogolit până ce m-am proptit într-un tufiş mai mare.

 
Povestesc toate lucrurile astea pentru că a fi rănit într-o luptă e o simplă întâmplare, nu o virtute, deci nu ca să mă laud, ci numai ca să-mi pot urmări firul povestirii.

 
În timp ce stăteam înghemuit, aşteptând să treacă vreun suflet de creştin care să se gândească la mine, gloanţele şuierau şi deseori loveau în pământ atât de aproape de sărmana mea piele, încât a fost o adevărată minune că n-am primit lovitura de graţie, şi n-am rămas pe loc să aştept cioclul. Câţiva oameni trecură pe lângă mine, dar cum erau dornici să se avânte în luptă, n-am mai spus nici, oh!”, ştiind bine că cine vrea să-şi facă datoria pe un câmp de luptă lasă răniţii în seama providenţei sau a ambulanţei, dacă există.

 
Acum mica noastră ambulanţă era la Vită, adică la o depărtare de două mile de colina Pianto Romano, şi eu trebuia să aştept liniştit sfârşitul luptei, ca să vină vreun tovarăş să mă ia. Mă aşezasem în bună pace, când am auzit pe cineva hohotind lângă mine şi un glas care se ruga lui Dumnezeu şi sfântului Gennaro şi altor preacuvioase sfinte făcătoare de minuni, izbucnind din când în când într-o văicăreală atât de pământeană, încât mi-aduse aminte de plânsul lui Pulcinella63 când îşi varsă tot focul pe scenă.

 
M-am ridicat puţin, cu toate că rănile începuseră să mă doară crunt şi sângele îmi curgea şiroaie din cinci găuri de gloanţe; un vânător napolitan zăcea întins la câţiva paşi de tufişul meu, lângă un bolovani Nenorocitul avea faţa plină de sânge şi era îngrozit la culme de toate gloanţele care izbeau neîncetat bolovanul cu nişte pocnituri zgomotoase.

 
M-am gândit că şi el era un om plămădit din carne şi oase, şi pe deasupra italian ca şi mine; şi, cuprins de milă, i-am spus:
 
— Frate, nu mai striga atâta, că-ţi face rău; ai răbdare, ca mine!

 
Napolitanul, la auzul glasului meu, începu să strige şi mai puternic. Când m-a văzut, m-a rugat în numele tuturor sfinţilor din lume să nu-l omor ca pe un câine, şi încă fără popă; nu mai ştiam cum să-l potolesc.
 
— Ho, boule – m-am repezit la el – nu vezi că şi eu sunt rănit, şi poate pătimesc mai mult ca tine? Crezi că sunt un animal sălbatic? Crezi că noi suntem oameni lacomi de sângele bieţilor tăi fraţi, cum ţi-or fi spus măgarii tăi de ofiţeri?…
 
La aceste cuvinte, napolitanul meu se mai potoli, şi reluă:
 
— Domnule piemontez, salvaţi-mă, aveţi milă de mine. Îmi era teamă să nu fiţi sicilian şi mă şi vedeam pe lumea cealaltă…
 
Am înţeles îndată ceea ce voia să-mi spună, deoarece încă din 1848 auzisem cât era de aprigă ură care mocnea între napolitani şi sicilieni; când se încăierau, se luptau cu o asemenea înverşunare, încât nu mai era nici o speranţă de salvare pentru unul din ei. Dar nu era acum timpul pentru asemenea raţionamente şi nici să-i arăt napolitanului că puteai să fii italian fără să fii piemontez, şi l-am întrebat unde fusese rănit, de unde era originar, şi multe alte lucruri mai potrivite în asemenea împrejurări.

 
Mi-a răspuns că avea 21 de ani, că se născuse la Nola şi că fusese rănit de un glonte care-i perforase gâtul, în timp ce, fugărit de-ai noştri, încerca să se adăpostească pe deal, în preajma tunurilor. Apoi îmi povesti că ofiţerii lui îi asiguraseră că adevăratul Garibaldi nu putea fi printre noi şi că cel de aci era un bandit de temut, cu numele tot de Garibaldi, care-i inducea în eroare pe toţi cu asemănarea numelui, în scopul de a-i speria pe sicilieni şi a-i jefui în toată legea. De la el am mai aflat că vânătorii veniseră să ia cu asalt poziţiile noastre, plini de însufleţire, crezând că au de-a face cu nişte „tâlhari”, dar auzind trompetă şi vă-zând că şi noi, la rândul nostru, am pornit la atac cu baionetele, şi că eram, în sfârşit, cu toţii piemontezi, s-au întrebat: „Acum ce facem?”
 
În timp ce stăteam de vorbă cu vânătorul, câţiva sicilieni se apropiară de noi şi, zărindu-l pe vecinul meu, au vrut să se arunce asupra lui. Dar ridicându-mă cu multă greutate, le-am strigat cu toată puterea să fie cu băgare de seamă la ceea ce fac. Sicilienii se opriră şi mi se păru că erau dispuşi să mă asculte; dar eu, văzând ceva mai departe de noi trei sau patru oameni de-ai noştri, pe care focul îi încălzise prea mult şi acum coborau mai jos să se răcorească, i-am chemat poruncin-du-le să-l ia pe napolitan şi să-l aşeze mai aproape de mine. Aceştia erau doi veneţieni, între care telegrafistul Pentasuglia şi celălalt din provincia Marche. Ei luară rănitul pe braţe şi mi-l aşezară alături; dar auzind gloanţele făcând tic-tac pe bolovanul de lângă mine, mi-au lăsat o lămâie şi au zburat ca vântul, făgăduindu-mi că se vor întoarce curând cu o ambulanţă să mă ridice.

 
Vânătorul îmi apucă iute mâna şi-şi lipi buzele pe ea, de parcă voia să mi-o înghită. Trăgându-mi mina de la lipitoarea aceea, i-am spus:
 
— Lasă, prostule, mă crezi popă, sau episcopul din Nola? Stai în capul oaselor şi suge jumătatea asta de lămâie pe care ţi-o dau şi nu-ţi E'%i fie frică!

 
Între timp, lupta continuă cu aceeaşi îndârjire, şi câţiva ostaşi, care treceau pe lângă mine în fugă, îmi strigară cuvinte care-mi încreţiră pielea de groază.

 
„Ce se va întâmpla cu mine – mă gândeam – dacă ai noştri vor fi înfrânţi, şi eu voi cădea viu în mâinile soldaţilor regelui…?”.

 
Înspăimântat de gândul acesta, am încercat să mă ridic în picioare, dar am căzut înapoi, văitându-mă de durere.

 
Am stat aşa alte zece minute, după care vuietul împuşcăturilor se micşoră, iar bubuiturile încetară de-a bi-nelea. Cei doi veneţieni pe care îi văzusem cu puţin înainte, şi care erau doi studenţi de la Facultatea de medicină din Padova, însoţiţi de alţi patru sau şase, s-au întors la mine şi m-au luat pe sus, împreună cu napo-litanul; şi, cu lungi şi dureroase sforţări, mă transportară până jos la poalele dealului, unde era o căsuţă. Acolo se aflau cincisprezece sau douăzeci de răsculaţi şi un om de-ai noştri, dar nici cu rugăminţi, nici cu ameninţări n-a fost chip să-l convingem să iasă afară din casă, şi să ne dea o mina de ajutor. De-abia ne întinseserăm pe podeaua casei, când auzirăm câteva glasuri care strigau de departe: „Victorie! Victorie!”, şi cele două tunuri ale noastre se auziră puternic dinspre şoseaua principală.

 
Într-o fulgerare, strigătul de victorie fu repetat de toate glasurile aflate pe dealurile din împrejurimi, ale căror culmi erau pline ciorchine, cum am mai spus, de sicilieni care asistau la desfăşurarea luptei şi care, văzân-du-i pe Burboni fugind, începură să coboare de pe înălţimi în şiruri lungi, ca roiurile de furnici, şi cât ai clipi acoperiră câmpul.

 
Lupta durase trei ore şi jumătate, cu o îndârjire nemaipomenită. Garibaldi a atribuit în mare parte victoria puştilor noastre proaste, deoarece, nefiind în stare să funcţioneze normal, au constrâns pe voluntari să pornească la atac cu baionetele, scoţând astfel din uz puştile soldaţilor regelui, care trăgeau de minune de la mare distanţă. Victor i-a adus un tun, dar se poate spune că i-a adus chiar mai mult, fiindcă din momentul acela toată insula a fost a lui.

 
Duşmanii au atribuit înfrângerea, şi nu fără oarecare justificare, laşităţii ofiţerilor; într-adevăr, dacă ofiţerii burboni ar fi avut ceva mai mult curaj, fie că ne-ar fi împiedicat să obţinem victoria, fie că ne-ar fi făcut mai sângeros triumful.

 
Încăierarea, mai ales către sfârşit, a fost cumplită şi s-a ajuns până la bătaia cu pietre: napolitanii au recurs şi la aceste arme în scopul apărării poziţiilor pe care se refugiaseră în ultimele clipe; Garibaldi însuşi a fost puternic izbit de o piatră aruncată de un artilerist, încât pentru câteva clipe şi-a pierdut răsuflarea.

 
La pildele acestea de vitejie şi de furie, pe care le-am descris mai sus, mai adaug şi întâmplarea unui voluntar din Lombardia care, cu capul aplecat, s-a avântat singur împotriva celor două tunuri care împroşcau schije şi a ajuns atât de aproape de ele, încât tunarii i-au zdrobit capul pe loc cu lovituri de carabină.

 
Vestea acestei fapte de vitejie a trecut multă vreme din gură în gură, printre duşmani; unii dintre ei, po-vestindu-mi-o mai târziu, la Palermo, spuneau că lângă oraşul Calatafimi nu au luptat împotriva unor soldaţi, ci împotriva unor fiare dezlănţuite.

 
Împuţinaţi şi obosiţi, voluntarii nu au putut urmări prea multă vreme pe duşmani; aceştia, după ce au instalat câteva tunuri noi şi au adus trupe noi în jurul oraşului, se întoarseră în aceeaşi noapte la Palermo, înspăi-mântaţi de îndrăzneala lui Garibaldi şi a oamenilor lui, ca şi de atitudinea îngrijorătoare a maselor din jur, care începeau să se agite.

 
Garibaldi rămase astfel stăpân pe câmpul de luptă pe care zăceau o sută zece napolitani morţi sau răniţi, şi luă un mare număr de muniţie şi câteva zeci de prizonieri, printre care şi câţiva soldaţi din regimentul al zecelea de linie, regiment care a luptat atât de vitejeşte în Lombardia, alături de toscani, în luptele de la Mon-tanara şi Curtatone, în 1848.

 
Pierderile garibaldinilor au fost aproximativ egale cu ale Burbonilor, dar fiecare din morţii noştri preţuia cât zece dintre ai lor.

 
Pe înserat mă transportară pe o targă întocmită din nişte crengi înspre şoseaua principală; cum se întâmpla să treacă pe acolo un ţăran cu carul, mă instalară în el, cum au putut mai bine. La o mică distanţă de Vită, îl întâlnirăm pe Garibaldi, care se întorcea în vale, îm preună cu Fruscianti şi cu Bovi, aceştia doi ducând de căpăstru câţiva cai.

 
Generalul, văzând un rănit zăcând în căruţă, întrebă cu grijă cine era.

 
Am ridicat capul şi am spus:
 
— Eu sunt, domnule general!
 
— Oh, bravo, bravo! Exclamă. Îmi pare bine că te văd, te credeam dispărut. Curaj! Curaj!

 
Şi adresându-se celor care mă însoţeau, adăugă:
 
— Vi-l încredinţez; e un aghiotant de-al meu; să aveţi grijă de el!

 
Ambulanţa noastră îşi fixase corturile într-o mănăstire prăpădită, în care nu locuiau mai mult de trei sau patru călugări, aşa cum se obişnuia în timpurile acelea în Sicilia, unde fiecare cocioabă era onorată să adăpostească nişte călugări; în timp ce păcătoşii dormeau sau făceau nebunii, aceştia se rugau şi vegheau asupra lor.

 
Camera în care m-au primit avea un singur pat, pe care zăcea don Ciccio Sprovieri, mai târziu deputat în parlament; eu am fost nevoit să mă mulţumesc cu o saltea de paie întinsă pe jos, lingă Giorgio Manin, locotenentul Maldacea şi alţi doi, pe care nu mi-i mai amintesc.

 
Don Ciccio, străpuns în gât, rostea cu glas tare, pe şleau, în limba lui calabreză, înjurăturile cele mai caraghioase pe care le-ar fi putut inventa un poet păgân; Maldacea îşi fracturase braţul şi se văieta în gura mare.

 
— Ceilalţi tăceau, şi nu spuneam nici eu nimic, sfârşit cum eram, căci pierdusem foarte mult sânge.

 
În timpul cât am stat acolo, mi-am dat seama că mâini miloase mă uşuraseră de sabie, de revolver, de raniţă şi de portmoneu, care avea în el câteva lire; aşa că atunci când chirurgul Ripări şi asistentul lui, Boldini, mi-au tăiat cu bisturiul tunica şi mi-au scos cămaşa şi indispensabilii, toate înmuiate în sângele meu de plebeu, am rămas gol-puşcă, aşa cum am ieşit din pântecul matern, şi mi-am zis: „Iată, toată averea o am cu mine”.

 
Sufeream cumplit şi de-abia îmi găsisem o poziţie mai comodă în culcuşul meu, când auzii un murmur de glasuri şi sunetul unui clopoţel ce se apropia; uşa se deschise şi în prag apăru un călugăr cu stiharul preoţesc şi mantia, precum şi cu câteva obiecte în mină, ce ţineau de meseria lui. Încetă să mai murmure latina lui şi ne spuse cu glas tare:
 
— Creştini credincioşi, vin să vă dau ajutorul religiei noastre preasfinte.

 
Şi ridicând în sus obiectul pe care-l avea în mină, începu să ne binecuvânteze.

 
La care, don Ciccio Sprovieri, apucând o gheată din apropiere, îi răspunse:
 
— Du-te de aici, părinte, lasă-ne în pace; avem nevoie de mâncare şi nu de poveştile tale.

 
Călugărul dispăru cât ai clipi din ochi, şi mă îndoiesc că a avut parte de-o primire mai bună în celelalte camere cu răniţi.

 
Cu puţin înainte de căderea nopţii, veni să-mi facă o vizită scumpul meu prieten Andrea Rossi, vechiul câr-maci de pe Piemonte, care îmi confirmă fericitul rezultat al luptelor şi îmi dădu din partea generalului o cămaşă şi douăsprezece portocale.

 
Generalul însărcinase de altfel şi pe un oarecare duhovnic capelan militar să-mi încredinţeze douăzeci de lire, dar banii aceia nu i-am văzut niciodată, şi mi s-a întâmplat şi mie ceea ce li s-a întâmplat, atunci şi mai târziu, şi altora.

 
Garibaldi, după ce a dormit în noaptea aceea pe câmpul de luptă, trimise cercetaşi să urmărească manevrele Bur-bonilor, şi se convinse că duşmanii părăseau Calatafimi în primele ceasuri ale dimineţii, ca să se întoarcă la Palermo, unde era evident că ajunseră frânţi şi hărţuiţi de atâta drum cât merseseră, după cinci zile (după cum a scris jurnalul guvernului burbonic) de „lupte glorioase”.

 
Aflând de plecarea lor, mică armată a lui Garibaldi intră în oraş ca să se odihnească timp de o zi, după care se îndreptă spre Alcamo unde popasul a fost mai lung, şi unde partizanii sicilieni se adunară în grupuri numeroase, ca să sprijine în mod efectiv planurile generalului.

 
În dimineaţa care a urmat după ziua bătăliei, noi, bieţi răniţi, am fost obiectul curiozităţii tuturor oameni lor din împrejurimi, care alergau să ne vadă, ca pe nişte urşi sau elefanţi. O deputăţie a cetăţenilor din oraşul Salemi ne aduse vin, zdrenţe pentru feşe de bandaj, portocale, şi nu mai ştiu câte alte lucruri, iar şeful deputaţilor, un bătrân vesel şi plin de viaţă, începu să ne ţină o frumoasă şi lungă predică, spunând că prin felul nostru de a lupta, cu pieptul descoperit şi cu graba de a înfrunta duşmanul, nu facem altceva decât să atragem asupra noastră mereu alte şi alte nenorociri.

 
Am ascultat predică aceea cu toată răbdarea, rămî-nând prea puţin sau chiar de loc convinşi de înţelepciunea avertismentelor acelui venerabil bătrân; la un moment dat, am fost nevoiţi să-i spunem doctorului Ripări să interzică acel du-te-vino al curioşilor, care răsăreau din toate părţile.

 
Voi trece peste aceste amănunte, plictisitoare fără îndoială, şi pentru cel care le citeşte, spunându-vă în câteva cuvinte că spre seară medicii noştri dispărură cu toţii, ca să-l ajungă din urmă pe Garibaldi, şi că în dimineaţa următoare cei câţiva dintre noi care am putut fi transportaţi am fost luaţi din mănăstirea din satul Vită şi duşi la Calatafimi, în mănăstirea din San Michele.

 
VIII.
 
Înainte de a-mi conduce cititorii în oraşul Calatafimi, trebuie să le spun câte ceva în legătură cu sergentul acela burbon, înalt şi roşcovan, de mina căruia a fost omorât, după cum v-am povestit, valorosul Schiaffino, demn purtător al drapelului celor O MIE. Întâmplarea pe care am de gând să o povestesc poate să pară ciudată multora dintre dumneavoastră; dar jur că vă spun purul adevăr, şi cine nu vrea să mă creadă n-are decât. Totuşi, cine nu-mi poate da crezare să se gândească la atâtea în-tâmplări petrecute sub propriii lui ochi, care, povestite altora, nu se bucură de încredere deplină. Revenind însă la întâmplarea mea, îi voi spune că nu cuprinde nici umbră de minciună, ci că e vorba doar de întâmplări cu totul aparte, de coincidenţe care se puteau totuşi uşor ivi, fără să fie considerate minuni, date fiind împrejurările speciale în care s-au desfăşurat isprăvile povestite de mine.

 
Trecuseră abia două luni de la ziua în care ne-am luptat la Calatafimi şi eu mergeam în pas de marş, cu frumosul meu batalion, al cincilea din brigada Medici, înspre Milazzi. Rănile mele încă nu se vindecaseră cu totul, dar pansamentele bune, tinereţea şi dorinţa de a-mi păstra reputaţia mă ţineau drept în şa, şi n-aş fi schimbat şaua aceea nici pentru un fotoliu în palatul Pitti.

 
Întâmplarea făcea ca în zilele acelea, pentru că se alcătuiau noi batalioane în Palermo şi în alte părţi, şi numărul ofiţerilor se micşorase, să fie înrolaţi bucuros dezertori din armata burbonică, printre care se aflau mulţi ofiţeri ambiţioşi să-şi câştige galoane. Trecând prin oraşul Barcellona, am întâlnit tocmai un asemenea batalion, care urma să poarte numărul şase al brigăzii noastre, compusă până atunci din trei batalioane lom-barde şi două toscane. Un oarecare căpitan Ferrandina comanda noul batalion; era un dezertor burbon, şi dezertori ca el erau aproape toţi ofiţerii.

 
Doi dintre aceştia din urmă îmi ieşiră în cale şi pe când mă salutau, i-am văzut foarte surprinşi; începură să şoptească între ei, încercând de mai multe ori să se apropie de mine, şi să mă privească fix, de parcă ar fi avut bănuiala că m-ar mai fi întâlnit cândva, Dumnezeu ştie unde. Văzându-i cum se uitau la mine, am devenit şi eu la fel de curios şi am început să-i măsor din cap până în picioare. Unul din ei era de statură mijlocie, nici slab, nici gras, cu părul şi mustăţile negre şi cu ochii vioi şi foarte negri; celălalt era înalt, robust, cu părul roşu şi cu ochii cenuşii, mici, dar plini de foc. Cel oacheş nu mi-a făcut nici o impresie deosebită; dar pe măsură ce mă uitam la cel roşcovan, cu ochii lui mici şi cenuşii, mă convingeam că-l mai văzusem cândva, o clipă doar, în vreun coşmar îngrozitor, şi-mi aminteam de chipul acela ca şi cum ar fi fost al diavolului sau al altui geniu rău.

 
Ne petrecurăm toată ziua aceea privindu-ne când eu pe ei, când ei pe mine, şi am observat că de mai multe ori cei doi ofiţeri s-au oprit şi au făcut un pas înainte, ca şi cum ar fi vrut ca să-mi vorbească, dar apoi s-au stăpânit şi au dispărut, discutând între ei; se prefăceau că se uită pe sus, sau că strigă pe cineva care trecea, toate acestea ca să-şi ascundă dorinţa nestăpânita pe care o aveau de a-mi vorbi, şi care li se părea totuşi o prea mare îndrăzneală.

 
În ziua următoare, tocmai încălecam pe cal, ca să-l însoţesc pe Garibaldi la mănăstirea Santa Lucia, unde se ducea să exploreze de la înălţime împrejurimile din Milazzo, când ordonanţa mea îmi spuse:
 
— Dom' maior, aseară m-au oprit doi ofiţeri din noul batalion şi m-au întrebat dacă dumneavoastră sunteţi din cei O MIE şi dacă aţi fost rănit cumva la Calatafimi. Eu le-am răspuns că da, şi ei au luat-o din loc, spunând: Da, el e, chiar el!” Azi-dimineaţă, când m-am sculat, i-am văzut iar şi mi-au spus că ar dori să stea de vorbă cu dumneavoastră, dar că le e teamă…
 
L-am însoţit pe Garibaldi în drumul lui, şi după două ore mă întorceam la cantonament, când îmi ieşi în cale furierul, cu carnetul de ordine. Brigadierul Medici, ne-vrând să lase pe toţi ofiţerii burboni în noul batalion ataşat la brigada lui, voise să verse câţiva din ei în celelalte batalioane, şi unul din aceşti ofiţeri se nimerise tocmai la mine. Noul meu ofiţer se numea Caccavaio. Aşa că domnul Caccavaio veni să-mi facă o vizită şi imediat am recunoscut în el pe tovarăşul ofiţerului roşcovan. Între o discuţie şi alta, l-am întrebat pe domnul Caccavaio:
 
— Din ce corp al armatei burbonice faceţi parte dumneavoastră?
 
— Din batalionul opt vânători.
 
— Dacă nu mă înşel, aveţi aici un tovarăş de-al dumneavoastră?
 
— Da, domnule, e aici un sergent din acelaşi batalion, şi se numeşte Certosini.
 
— Aţi luptat aşadar la Calatafimi?
 
— Sigur – răspunse ofiţerul – mai mult, printr-o ciudată coincidenţă. Oh, Doamne! Dacă vă aduceţi aminte…
 
— Ce anume? L-am întrerupt eu. Vorbiţi, vă rog, deschis…
 
— Ei, la drept vorbind, eu. Nu pot spune multe lucruri, dar tovarăşul meu, care… Care poate aminti domnului maior anumite fapte…
 
— Mă scuzaţi – l-am întrerupt eu. Unde e tovarăşul dumneavoastră?
 
— Jos, la intrare. Voia să urce şi el, dar…
 
— Faceţi-mi plăcerea şi chemaţi-l să vină sus. Două-trei minute mai târziu, sublocotenentul Certosini era în faţa mea. Cum mă văzu, se făcu palid ca un mort şi nu mi-am putut stăpâni un tremur.
 
— Domnule Certosini – i-am spus – dumneavoastră aţi fost aşadar la Calatafimi?
 
— Da, domnule maior…
 
— Eraţi sergent atunci?
 
— Da… Şi mi se pare că vă mai văd încă, în uniformă de ofiţer piemontez, năpustindu-vă asupra mea cu baioneta scoasă…
 
— Şi dumneavoastră mi-aţi tras un glonte cu puşca?
 
— Da…
 
— Atunci dumneata ai fost sergentul care ne-a ucis purtătorul de drapel cu un foc în piept?
 
— Da…
 
— Adeveri Certosini – mie mi-a fost dat să-l ucid pe viteazul acela… Şi acum… Acum sunt aici, cu dumneavoastră.

 
Mi s-a părut că o mina de fier mă strânge de gât şi câteva secunde n-am putut deschide gura. Dar după aceea, făcându-mi curaj, m-am străduit să zâmbesc şi am vorbit din nou:
 
— Bine, Certosini, noi doi ne-am măsurat forţele pe câmpul de luptă, în luptă dreaptă, şi acum vom face ceea ce făceau bravii cavaleri de pe vremuri. Încearcă acum să devii un bun soldat pentru noi, aşa cum ai fost pentru Burbon.

 
— Şi la primul foc înfruntă inamicul cu vitejie, ca să ne răsplăteşti într-un fel pierderea mare pe care am suferit-o când l-ai omorât pe Schiaffino.

 
Două zile mai târziu ne luptam lingă Milazzo şi era foarte cald. Având oameni puţini şi fiind obligat să păstrez o poziţie pe care duşmanul o dispută cu o furie de necrezut, am trimis după ajutoare şi printre ajutoarele care sosiră era şi compania lui Certosini.

 
De cum l-am văzut, le-am şi spus câtorva ofiţeri prieteni:
 
— Fiţi cu ochii pe napolitanul acela roşcovan, căci dacă încearcă să ne trădeze şi se comportă ca o canalie, jur în faţa lui Dumnezeu că-i trag un glonte în dovleac, aşa cum mi-a tras şi el în piept la Calatafimi, şi îl voi răzbuna pe Schiaffino.

 
Tot timpul cât mai dură lupta, nu l-am slăbit din ochi o clipă; dar trebuie să spun că Certosini şi tovarăşul său Caccavaio păreau doi lei şi la sfârşitul luptei a trebuit să-i ridic pe amândoi în slavă, îmbrăţişându-i în mai multe rânduri şi recomandându-i lui Giacomo Medici ca pe nişte oameni demni de stimă.

 
Se scurseră patru luni şi Certosini muri lingă zidurile oraşului Capua, cu fruntea despicată de schija unei grenade, ca un adevărat patriot.

 
Reluând acum firul povestirii, îl voi conduce pe cititor la mănăstirea San Michele din Calatafimi, unde zăceau în număr mare răniţii garibaldini, aşezaţi pe nişte nenorocite de saltele de paie pe un coridor lung şi în diferite odăiţe. Eu eram în situaţia de a împărţi culcuşul meu cu Giovanni Tabbachi da Mirandola, care a fost mai târziu locotenentul lui Enrico Cairoli, rănit la Villa Glori şi, ca şi mine, aproape gol.

 
Cei câţiva călugări din modesta mănăstire au fost buni şi milostivi, îşi rupeau pâinea de la gură pentru noi şi ne vegheau zi şi noapte, făcând tot posibilul să ne aline durerile şi mizeria care era pretutindeni. Buni şi săritori au fost şi câţiva preoţi, printre care îmi amintesc cu drag de domnul Nocito, care mai târziu, renunţând la preoţie, a devenit avocat şi deputat în Parlament.

 
Printre cei mai grav răniţi era un tânăr mantovan cu un picior rupt, şi un oarecare Maironi de Bergamo, de aproape optsprezece ani, care suferea din cauza unui glonte ce-l nimerise în braţul drept. Mantovanul se simţea din ce în ce mai rău, şi piciorul era ameninţat de cangrenă. Acolo nefiind nici un chirurg, nu-l puteau Îngriji altfel pe nenorocitul acela decât lăsându-l pe seama a doi studenţi din Universitatea din Padova şi a unui bătrân medic sicilian, care în domeniul chirurgiei nu jupuise nici măcar pielea unui iepure mort. În ziua în care începu să se manifeste cangrenă, cu semne atât de vizibile că şi un orb şi-ar fi dat seama, întâmplarea a vrut ca fraţii călugări să cânte în biserică nu ştiu ce cantată; şi Maironi, care era foarte priceput la orgă, a vrut să se urce până sus ca să acompanieze tedeumul. Sforţarea făcută îi deschise iar rana nenorocitului şi, pe deasupra, i se rupse şi o arteră.

 
În prima clipă, nefiind chirurgul de faţă, nimeni nu ştia unde să se repeadă cu mâinile şi să stăvilească sângele care ţâşnea năvalnic; degeaba au încercat cei doi studenţi din Padova să-l oprească cu o monedă de argint, strânsa puternic cu o faşă. La început, remediul părea bun, dar puţin după aceea Maironi începu să urle că un posedat şi cei doi chirurgi fără diplomă afirmară că făcuse tetanos. Aveam aşadar pe coridorul acela infernal care era spitalul nostru doi condamnaţi la moarte sigură, pe care suferinţa îi făcea să scoată nişte urlete atât de desperate, de le simţeam pe creier.

 
În ziua aceea eram cuprins de o febră mistuitoare şi deliram; plictisit de căldura dogoritoare a verii, de febră şi de ţipetele celor doi martiri, nu-mi mai dădeam seama dacă mă aflam pe lumea asta sau în infern, şi simţeam cum mă loveşte un ciocan pe creier, şi tot felul de halucinaţii ciudate şi înfricoşătoare îmi tulburau ochii şi mintea.

 
Mantovanul care zăcea lângă mine se ruga, în numele Domnului binecuvântat, să fie smuls din chinurile acelea groaznice, să-i ia cineva zilele, sau să i se dea o armă să se omoare singur; când nu a mai avut puterea să urle, îi imploră pe călugării milostivi să-i pună pe limbă o pilulă care să-l adoarmă pentru veşnicie.

 
Călugării chemară medicul şi spiţerul care se consultară şi împreună cu cei doi studenţi în medicină ajunseră la concluzia că cei doi nenorociţi mai aveau de trăit cel mult patru sau şase ore, dar chinuiţi de asemenea suferinţă, cum nici un animal n-ar putea să îndure. Atunci! Parintele-custode mă întrebă dacă se cuvenea că rugă” ciunile desperaţilor să fie împlinite, şi eu i-am răspuns:
 
— Ce inimă aveţi să-i lăsaţi în viaţă, dacă tot trebuie să moară şi dacă, prelungindu-le viaţa cu câteva ore, nu faceţi decât să le lungiţi chinurile?

 
Judecata mea smulse orice îndoială călugărilor, doctorului, spiţerului şi celor doi studenţi padovani; după care mantovanul şi Maironi, împărtăşiţi şi miruiţi, căpă-tară fiecare câte o pilulă de opiu şi intrară în somnul cel adine, pentru a nu se mai deştepta niciodată.

 
Acest spectacol, împreună cu altele la fel de triste, care se mai petrecură sub ochii noştri, ne sleiseră curajul; pe deasupra, mai auzeam cu groază şi ştirile proaste care circulau în legătură cu Garibaldi, despre care se spunea că ar fi fost înfrânt în mai multe rânduri şi că fugise în munţi cu rămăşiţele jalnice ale armatei sale. Mulţi au dat crezare acestor zvonuri şi ne-am văzut părăsiţi de cei din jur, afară de călugări şi de câţiva preoţi care ne-au fost credincioşi şi binevoitori până în ultima clipă.

 
Febra continua să mă chinuie şi în visele şi închipuirile mele, care de care mai curioase, îmi jucau pe dinaintea ochilor, încâlcindu-se, cupola cea mare a domului din Florenţa, chipul drag al bătrânului meu părinte, farul din Livorno şi frumosul turn din Siena, călăul cu securea şi regele Bomba, cai scheletici, câini mânioşi, spectre şi diavoli; deodată nişte hohote de plâns mă făcură să mă cutremur pe neaşteptate şi am deschis ochii.

 
Prăbuşit la picioarele mele se afla un om, şi omul acela era Nino Márchese.
 
— Excelenţă! Spunea nelegiuitul, hohotind şi văie-tându-se. Excelenţă!
 
— Halal excelenţă! I-am răspuns, plin de venin. Frumos serviciu mi-ai făcut, om de nimic ce eşti, lăsându-mă acolo la voia întâmplării şi fugind ca cel mai nemernic laş! În felul ăsta ai înţeles tu să-mi arăţi recunoştinţa? Uită-te la mine în ce hal am ajuns, şi tu cine ştie unde erai în timp ce eu te căutam şi te aşteptam, aşa cum aştepţi un prieten?…
 
— Ah, excelenţă – exclamă din nou ticălosul, pre-făcându-se că plânge din ce în ce mai tare – un frate de-al meu murise în toiul luptei şi eu l-am luat în spinare şi l-am dus câţiva kilometri…
 
L-am întrerupt cu un hohot de râs şi l-am întrebat dacă mă crede atât de prost, încât să-mi închipui că un om putea duce în spate atâta distanţă cadavrul unui semen de-al lui.
 
— Să te ia dracu'! Am încheiat. Dar dă-mi cel puţin pumnalul pe care ţi l-am încredinţat…
 
Nino Marchese ridică ochii la cer şi jură pe toţi sfinţii că i-a fost furat; şi apoi, pentru a micşora pagubă, îmi puse alături (ghiciţi ce, cititorii mei!) îmi puse alături un buchet de sparanghel sălbatic.

 
Acela era darul pe care mi-l aducea, şi ultimul semn al nemărginitului lui sentiment de afecţiune, pentru ca, puţin mai târziu, să găsească un motiv să dispară… Şi de atunci nu l-am mai văzut.

 
Într-o bună zi, în oraş se zvoni că soldaţii regelui care stăpâneau oraşul Trapani ieşiseră în câmp deschis şi se îndreptau spre Calatafimi ca să ne ia prizonieri, mai bine zis că să lichideze cu noi pe calea armelor, sau prăjindu-ne de vii, ori poate făcând uz de o altă asemenea metodă plină de curtoazie.

 
Se auzea că soldaţii se aflau chiar la trei sau patru mile distanţă de noi, unii afirmau că ar fi câteva sute, şi pe deasupra cine ştie câţi erau pe jos şi citi călare. La început, nimeni dintre noi nu a dat crezare unor zvonuri atât de înfricoşătoare; ba, dimpotrivă, foarte mulţi făceau chiar haz.

 
Dar, după un timp, începură să dispară unul câte unul cei de serviciu, ca şi santinela siciliana, care stătea la poarta mănăstirii; călugării veniră în fugă, strigând: „Fiilor, fiilor, încredinţaţi-vă Domnului, Burbonii sunt aici!”
 
La vestea asta, eu şi mulţi alţii am sărit în picioare şi am alergat la ferestre. Oamenii fugeau în toate părţile, părăsindu-şi casele şi ducând cu ei copiii şi lucrurile cele mai preţioase; femeile ţipau cât puteau şi pretutindeni era o spaimă şi un iad de nedescris.

 
Eu m-am întors către călugării care stăteau cu mâinile împreunate în mijlocul coridorului şi le-am spus:
 
— O să ne încredinţăm Domnului, cum aţi spus voi, dar Domnul a spus: ajută-te şi am să te ajut. Ce să facem noi aici? Bandajaţi-mă bine şi o să fug şi eu cu ceilalţi; dacă tot mor, mai bine să mor ca un om.

 
Auzindu-mă pe mine, toţi cei care au putut să se ridice în picioare, atât în camera aceea cât şi în celelalte, se pregătiră să iasă afară. Şi părintele Luigi Mistretta strigă:
 
— Fiilor, staţi pe loc! Noi vom lua Sfânta Azimă şi ne vom aşeza cu ea în mână în poarta mănăstirii, iar dacă soldaţii vor voi să intre, ne vor omorî mai întâi pe noi, şi apoi vor trece peste Sfânta Azimă.
 
— Bravo, frate – am răspuns – fă asta pentru cei care nu se pot mişca, dar noi vom ieşi totuşi şi vom muri cu arma în mina.

 
Şi am rugat pe câţiva să-mi înfăşoare iute pieptul cu o faşă de copil şi să-mi arunce o mantie pe umeri; deşi aveam nişte dureri de neînchipuit, am dat buzna afară cu legiunea mea de oameni necăjiţi, şi aşa cum am putut ne-am îndreptat spre poarta pe unde trebuia să intre soldaţii regelui. Unul dintre călugări, părintele Bianchi, a vrut să vină cu noi; el se adresa lumii de pe stradă, îndemnându-i pe oameni să apere oraşul, dându-ne pe noi de exemplu; sfârşiţi şi chinuiţi ca vai de noi, aveam totuşi curajul să-l înfruntăm pe duşman şi să-i rezistăm încă de la intrare.

 
Glasul călugărului a fost atât de convingător, încât cincizeci sau şaizeci de oameni înarmaţi veniră să ni se alăture şi astfel ajunserăm într-un număr destul de compact la poartă; între timp mulţi se refugiau în afara oraşului, care cu boarfe, alţii cu animale, în căutarea unui adăpost în munţii vecini.

 
Pe când ajungeam la poarta mănăstirii, iată că apăru ca din senin o bandă de cincisprezece sau douăzeci de oameni călări, veniţi nu ştiu de unde, dar înarmaţi până în dinţi. Când i-am văzut, le-am zis:
 
— Hei, voi de colo, când o să auziţi bătaia clopotelor, şi în timp ce eu am să ridic o baricadă ca să opresc lumea pe loc, ca la nevoie să se poată apăra fără frică, ieşiţi la câmp şi vedeţi unde sunt soldaţii regelui.

 
Călăreţii statură un timp la gânduri, apoi hotărâră să se supună şi o porniră în galop. Din fericire, în mai puţin de o oră şi jumătate se şi întoarseră, şi ne dădură toate asigurările că nu văzuseră nici un soldat duşman pe o rază de câteva mile în jur, şi că fricoşii din Calatafimi luaseră drept soldaţi pe nişte ţărani care se duceau la treburile lor, pe câmp.

 
IX.
 
Cu voia Domnului, într-o seară călugării intrară cu toţii voioşi în camera noastră cea mare, strigând:
 
— Garibaldi a intrat în Palermo!

 
Şi afară, lumea îmbulzită în piaţă cânta osanale, de-ţi lua auzul; apoi începură să bată clopotele şi se porniră jocurile de artificii, dezlănţuindu-se o veselie unanimă, o bucurie de nedescris.

 
La început m-am îndoit oarecum de vestea asta atât de bună şi mi-era teamă că aşa cum exageraseră limbile acelea de atâtea ori lucrurile în rău, puteau exagera şi acum realitatea, dar în bine; după aceea m-am convins însă că şi dacă Garibaldi nu intrase chiar în Palermo, o fi dat măcar vreo lovitură mai straşnică armatei Bur-bonilor şi ocupase poate o poziţie mai importantă lângă oraş.

 
Totuşi, vrând să fiu sigur de ceea ce auzisem, i-am scris o scrisoare baronului Sant'Anna, predicator în Alcamo, aproape de noi, cerându-i veşti amănunţite şi sigure, şi cerându-i sfatul dacă ar fi prudent din partea mea să iau cu mine pe răniţii aceia şi să-i duc în oraşul lui.

 
Am primit răspuns la scrisoarea mea după câteva ore, şi baronul SantAnna îmi confirma întru totul vestea care zburase ca pasărea în toată Sicilia, cu o iuţeală uimitoare; cu alte cuvinte, vestea că Garibaldi pătrunsese cu forţele sale în Palermo şi că se menţinea aprig pe poziţie, luptându-se cu succes, ajutat de partizani şi de popor. Mai adăuga totuşi că generalul nu pusese stăpî-nire decât pe una din porţile oraşului. În legătură cu schimbarea domiciliului nostru, îmi aducea la cunoştinţă că dacă lucrurile aveau să continue în felul acesta, după cum spera, în trei zile aş fi putut aduce în Alcamo, fără umbră de primejdie, tot grupul de răniţi pe care-l aveam în grijă.

 
De cum s-a răspândit zvonul intrării lui Garibaldi în Palermo, păru că toată Sicilia pleacă în pelerinaj spre capitală, ca turcii la Mecca cea sfântă.

 
În toate zilele acelea a fost la Calatafimi o continuă trecere de trupe care răsăreau de peste tot, în număr mare, cu steagurile desfăşurate, cântând şi strigând, de-ţi era mai mare dragul să le auzi.

 
Apropiindu-se ora plecării noastre, le-am amintit călugărilor că noi eram aproape goi, şi că într-un fel sau altul trebuia să ne facă rost de îmbrăcăminte. Şi călugării, neştiind cărui sfânt să se adreseze, se gândiră la Isus, şi punându-l pe Isus în altar, în mijlocul a o şuta de luminări, se rugară în toiul slujbei de credincioşi, făcând apel la mila lor, să aibă grijă de cei dezbrăcaţi.

 
În aceeaşi seară, mănăstirea fu plină de lucruri dăruite de credincioşi, adică de lucrurile pe care bieţii oameni ni le-au adus în dragostea lor pentru Cristos.

 
Împărţindu-se cele aduse de ei, mie mi s-au nimerit nişte haine vechi, ale unui morar generos, iar pe cap mi-au pus o beretă mototolită din garda naţională, pe care mi-o dăruise un tovarăş de-al meu.

 
La două zile după sosirea noastră în oraş, am avut ştiri foarte sigure de victoriile lui Garibaldi şi am aflat despre actele de minunată vitejie săvârşite de el, atât în afara oraşului Palermo, cât şi în interiorul lui. Îmi muşcam mâinile de ciudă că nu fusesem lângă el şi blestemam gloanţele care mă forţaseră să zac neputincios pe paie, în timp ce tovarăşii mei cei mai norocoşi se luptau în zilele acelea de neuitat, care vor rămâne înscrise în cartea Istoriei. Aflând că Garibaldi pusese stăpânire şi pe cealaltă poartă, şi că fixase o perioadă de armistiţiu pe bordul vasului amiralului englez, am hotărât să-l ajung din urmă, şi nu mai puteam sta locului, cu toate că chirurgii mă povăţuiau să nu mă grăbesc, căci armistiţiul era de scurtă durată şi odată pornit la drum, s-ar fi putut să găsesc lupta în toi încă înainte să fi intrat în Palermo.

 
Între timp, aflându-mă în mijlocul răniţilor cu care nu avusesem relaţii prea strânse la Calatafimi, şi stând de vorbă cu câţiva sicilieni care fuseseră de faţă la lupta aceea vitejească, am aflat un episod cu totul deosebit, care mi se pare demn să vi-l redau în aceste pagini, în momentul în care, pe colinele Pianto Romano, lupta era mai vie şi mai crâncenă, şi în timp ce Garibaldi în persoană pregătea ultimul atac hotărâtor, sus pe pantă apăru un călugăr capucin. Călugărul era negru ca un tăciune; avea o barbă de culoarea funinginii şi părul zbârlit; sutana îi era sumeasă şi legată mai jos de talie şi mergea înarmat cu o puşcă scurtă. Amestecându-se cu cei ce luptau, alerga în sus pe panta dealului, de parcă ar fi avut picioarele şi plămânul de oţel; tuturor care voiau să-l oprească din drum, ca să-i mai îmbărbăteze, Ie răspundea cu o voce întunecată: „N-am venit aici să binecuvântez, ci am venit să lupt!” Cel puţin patru martori mi-au jurat că viteazul călugăr, mergând înaintea lui Garibaldi, a fost unul din primii care a sărit pe podişul ce încununează dealul; trase cu puşca, dar un glonte îl izbi în mijlocul frunţii; căzu rostogolindu-se şi muri pe loc.

 
Am mai spus că până la sosirea noastră în Sicilia, călugării se arătaseră a ne fi prieteni, şi în parte chiar şi preoţii; acum spun că în Alcamo am avut o primă şi solemnă dovadă de virtute revoluţionară a călugărilor sicilieni, cu ocazia impresionantei înmormântări pe care au pregătit-o în biserica Franciscanilor sărmanului nostru tovarăş Baiguerra de Brescia, mort în zilele acelea în urma glontelui primit la Calatafimi. Mortul, îmbrăcat în cămaşa lui roşie, zăcea pe catafalc, în mijlocul unor luminări înalte şi groase; în jurul catafalcului stăteam noi, trei sau patru sute de sicilieni înarmaţi, şi apoi toţi bărbaţii şi femeile din oraş, săraci şi bogaţi.

 
La un moment dat, în timpul înmormântării, apăru în amvon un călugăr, care, cu o voce încântătoare de bariton, intona o cuvântare, la auzul căreia mi-am spus: Dacă în timpul Vecerniilor călugării au predicat aşa, n-a fost o minune că n-a mai rămas un francez viu pe pământul Siciliei”.

 
Nu-mi mai amintesc cu precizie ce anume a spus predicatorul, dar mi-aduc aminte că la un moment dat, cu o parte a trupului aplecat înainte, agitându-şi cu putere braţele, strigă: în numele Domnului, sicilieni, voi cei de la munte şi cei de la câmpie, treziţi-vă şi năpustiţi-vă asupra celor ce vă obidesc, ca lava vulcanilor voştri; ascultaţi sunetele Vecerniei care se mai aude încă, pri-viţi-l pe Giovanni da Procida ridicându-se în mijlocul trupelor armatei duşmane. Ceasul răzbunării a sosit; luptaţi pentru patrie, luptaţi pentru credinţă, nimiciţi turmele de mercenari hămesiţi ai tiranilor. Aceasta e vrerea Domnului! E voia Domnului!”
 
Mi se părea că visez şi-l binecuvântam pe călugărul acela şi pe toţi călugării care-i semănau; dar după aceea, gândindu-mă în sinea mea: Câtă vreme va dura oare această înfierbântare extraordinară a călugărilor? Cât vor dura accesele de înflăcărare ale preoţilor care cred că au prins luna de pe cer?” Şi gândind aşa, prevedeam cu ochi siguri că nu va trece nici un an şi călugării, ca şi preoţii, îl vor trimite oriunde în altă parte pe Garibaldi, cu toţi cei O MIE, şi Italia, ba chiar şi pe Giovanni da Procida şi clopotele care au sunat Vecernia.

 
În sfârşit, într-o dimineaţă am aflat că o nouă expediţie debarcase la Marsala, şi că se apropia de Alcamo. Am fost cuprins de furie şi le-am spus tovarăşilor mei: Dacă oamenii aceştia, care vin să ne dea ajutor, se vor duce direct la Palermo, vă dau cuvântul meu de onoare că vom merge cu ei”.

 
Într-adevăr, noii voluntari ajunseră în Alcamo spre amiază. Erau cu toţii şaptezeci şi doi şi aveau cu ei două mii de puşti şi multă muniţie. Îi conducea sicilianul Agnetta şi un altul, tot sicilian, şi cu toţii plecaseră de la Genova pe un vas remorcher, condus de unul dintre cei mai înfocaţi patrioţi, Francesco Lavarello din Livorno.

 
Baronul SantAnna ne dădu câte trăsuri a putut să găsească şi în ziua următoare am pornit-o împreună cil grupul lui Agnetta şi cu o numeroasă trupă de răsculaţi, care de asemenea au ţinut să ne însoţească.

 
Am ajuns în aceeaşi seară la Partinico. Oraşul, care, după înfrângerile suferite de armatele regelui la Calatafimi, a mai contribuit şi el la continuarea acestor nenorociri, era înarmat până în dinţi. La intrare, şoseaua baricadată era străjuită de două santinele, doi călugări capucini cu beretă mare roşie pe cap, cu sutana su-measă până în brâu, cu sabie la şold şi muschetă pe umăr.

 
Când am ajuns în faţa casei care slujea drept închisoare, cinci soldaţi napolitani, care-şi scoseseră capul printre gratii, începură să se roage de noi:
 
— Domnilor piemontezi, salvaţi-ne, fiindcă aici vor să ne ucidă!

 
Vaietele şi tânguirile lor erau atât de impresionante, încât oprii trăsurile să întreb cine erau şi de ce se aflau acolo.
 
— Suntem prizonieri, excelenţă – răspunseră – şi în toate zilele vin să ne spună că or să ne omoare. Salvaţi-ne, domnilor piemontezi, pentru Dumnezeu, căci dacă ne lăsaţi aici, înseamnă să ne daţi morţii.

 
Le-am făgăduit că voi face tot ce-mi va sta în putinţă şi le-am cerut să stea liniştiţi.

 
După ce am intrat, împreună cu Tabacchi, într-o cocioabă în care câţiva tineri din oraş, plini de bunăvoinţă, ne-au oferit câte ceva de-ale mâncării, am trimis pe cineva să-l cheme pe primar, căruia i-am spus că, în numele generalului Garibaldi, îi porunceam să-mi încredinţeze pe cei cinci prizonieri burboni, fiindcă voiam să-i iau cu mine la Palermo.

 
Primarul, după ce s-a interesat în amănunt cine eram, mi-a făgăduit că în momentul plecării prizonierii vor fi ai mei, şi adaose că mulţumea lui Dumnezeu pentru marele bine pe care i-l făcea scăpându-l de ei. Se pare că populaţia din Partinico se împăca greu văzându-i vii pe nenorociţii aceia şi-l asalta mereu pe primar, cerând pedeapsa cu moartea.

 
Auzeam spunându-se (dar nu pot garanta că era întru totul adevărat) că cetăţenii aceia, lovind cu furie pe Burbonii care se întorceau înfrânţi de la Calatafimi şi se împrăştiau acum pe drumurile din jurul oraşului Partinico, au ucis pe câţiva.

 
— Ei aveau intenţia să păstreze neatinse cadavrele, pentru a face cu ele un pompos spectacol de primire lui Garibaldi, care urma să treacă pe acolo; se mai spunea că i-ar fi închis în cuptoare, adică i-ar fi pus la copt numai pe jumătate, aşa cum se obişnuieşte să se facă cu sturzii; când ţi-e teamă să nu se strice până a doua zi, îi prăjeşti pe foc atât cât e nevoie, pentru ca putreziciunea să nu-i strice de tot.

 
Cât erau de adevărate toate astea nu ştiu, dar fapt e că cei cinci prizonieri au vărsat lacrimi de recunoştinţă când, în dimineaţa următoare, am luat cu mine în trăsură doi din ei, iar pe ceilalţi trei i-am urcat într-o gabrioletă, atrăgând în acelaşi timp atenţia sicilienilor partizani că aveau să dea seamă lui Garibaldi direct pentru orice ofensă ar fi primit cei cinci nenorociţi din partea oricui ar fi fost.

 
Pe măsură ce ne apropiam de Palermo, opream mereu trecători şi-i întrebam ce ştiu despre Garibaldi, şi toţi îmi răspundeau că generalul se afla la Palermo cu cei O MIE şi cu o mulţime de picciottî, dar că la amiază, fără nici o întârziere, armistiţiul începea.

 
În timp ce câţiva preoţi ne pansau rănile, şeful partizanilor mă înştiinţa, în piaţa din Monreale, că pentru a intra mai uşor în Palermo trebuia să facem un ocol foarte mare, deoarece (aşa cum am mai spus) Garibaldi nu avea în stăpânirea lui decât două porţi, şi acelea erau foarte departe de şoseaua pe care ne aflam noi.

 
I-am spus să meargă pe drumul care i se părea cel mai bun, numai să se grăbească, ca să intrăm în oraş cu un ceas înainte de ora douăsprezece.

 
Comandantul m-a înţeles şi am luat-o înaintea coloanei domnului Agnetta, cu care nu am avut timp să schimb nici un cuvânt măcar tot timpul drumului.

 
Treceam prin nişte locuri, şi sub ochii noştri apărea albia de aur, cum se numeşte în limbaj poetic valea în care e situat Palermo. De o parte şi de alta a drumului, crânguri de măslini şi portocali, cedri şi cactuşi, printre care se zăreau, albe şi elegante, căsuţele şi pitoreştile mănăstiri, asemenea unor castele; în fund, oraşul întins pe plajă în semicerc, şi apoi, de o parte muntele Pel-legrino, abrupt şi roşiatic, iar de partea cealaltă, marea albastră, plină de nave de război ale tuturor naţiunilor, Era un spectacol care ar fi smuls de pe buzele unui poet un cântec sublim de admiraţie; noi însă, bieţi muritori de rând, cu inima plină de poezie, dar neputincioşi să redăm ceea ce simţea inima, n-am fost în stare să facem altceva decât să întindem braţele spre albia de aur şi să strigăm cu lacrimile în ochi: „Palermo! Palermo!”
 
La un moment dat, am întâlnit pe drum grupuri de oameni îmbrăcaţi toţi în bluze ţesute, de in, şi cu nişte berete ciudate pe cap, care mergeau cu greutăţile lor pe umeri, ca cei mai cinstiţi şi cei mai liniştiţi oameni de pe lume.

 
M-am adresat lui Tabacchi:
 
— Ce soi de oameni sunt ăştia?
 
— Întreabă-i şi te vei lămuri – îmi răspunse acesta. Am dat ordin să se oprească trăsura şi m-am adresat cuiva din grup:
 
— Oameni buni, cine sunteţi?
 
— Suntem ocnaşi, excelenţă.
 
— Ocnaşi?! Am exclamat eu. Şi unde vă duceţi la ora asta?
 
— Acasă, domnişorule, acasă – răspunseră în cor.
 
— Şi cine v-a eliberat? Am adăugat eu.

 
Ocnaşii zâmbiră ironic şi îşi continuară drumul; dar nişte ţărani care treceau pe acolo în momentul acela îmi explicară că ocnaşii fuseseră eliberaţi din ordinul guvernului regal, cu puţin înainte ca Garibaldi să pătrundă în oraş.

 
Ocolul mare pe care l-am făcut însoţiţi de partizani, care erau în număr de cinci sau şase sute de oameni, ne făcu să ajungem într-o suburbie a oraşului, frumoasă şi, pe cât ni se păru, foarte populată. Casele purtau pe ziduri urmele recentelor lupte, şi cele locuite de familiile de naţionalitate străină ridicaseră drapelul ţării căreia îi aparţineau.

 
Dându-ne jos din trăsură, din cauza baricadelor care ne împiedicau să mergem mai departe, înaintarăm pe jos, împreună cu alţi răniţi, ajutaţi de oamenii pe care îi întâlneam pe drum. Baricadele erau înalte şi solide şi în majoritatea lor făcute din zidărie masivă, sub îngrijirea unei comisii de ingineri. Pentru că în vreo două ore trebuia să reînceapă lupta, oamenii înarmaţi se îngrămădeau în spatele baricadelor; preoţi şi călugări se pregăteau să predice, luându-şi răspunderea că oricine va muri pentru apărarea Siciliei ar merita imediat un loc foarte frumos în paradis, printre îngeri şi martiri, printre fecioare şi duhovnici. Am observat că răzvrătiţii sicilieni lipiseră pe patul puştilor lor pozele sfintei Rozalia şi la fel făcuseră şi pe partea dindărăt a tunurilor, care apăreau la cotitură străzilor, loc unde bănuiau că duşmanul ar putea să dea pe neaşteptate un atac puternic.

 
Pe măsură ce ne apropiam de palatul Preturei, unde-şi stabilise Garibaldi cartierul lui general, baricadele erau mai dese şi mulţimea creştea. În învălmăşeala aceea, amestecaţi printre ţărani şi orăşeni, am recunoscut pe câţiva din vechii mei tovarăşi, care comandau cu autoritate şi erau ascultaţi aproape cu respect. Fiecare din cei O MIE valora în zilele acelea cât o sută de oameni şi mai bine.

 
Ajunşi în piaţa Palatului, văzurăm de aproape ruinele de pe strada Toledo, nemiloasă şi mişelească ispravă a flotei Burbonilor care, timp de trei zile şi trei nopţi fără încetare, a tras asupra oraşului; lipsit de artilerie grea, acesta n-a putut rezista torturilor barbare la care a fost supus.

 
Mai înainte de a ajunge la general, am străbătut trei săli ticsite până la refuz de lume care vorbea cu voce ridicată şi părea că aşteaptă nerăbdătoare ca şefii burboni să trimită o delegaţie în vederea încheierii unui nou armistiţiu, sau să reînceapă ofensiva. Printre cei adunaţi acolo erau şi câţiva preoţi, care păreau mai în-fierbântaţi decât toţi ceilalţi, şi unul din ei, pe care am aflat după aceea că-l chema abatele Fiorenza, l-ai fi putut crede comandantul cartierului general, pentru că el era factotum acolo, în palat.

 
Când ne văzu, Garibaldi îşi deschise larg braţele şi ne sărută pe rând pe fiecare. După ce-i lăsă pe cei de faţă în grija căpitanului Cenni, comandantul Pieţei, rămase cu mine şi cu cei apropiaţi lui, şi voi să afle din gura mea sute de mii de lucruri, şi, privind cu neliniştită curiozitate costumul meu original, îmi spuse în glumă:
 
— Sărmane Bandi, parcă ai fi un morar!

 
Apoi mai adăugă:
 
— Pun rămăşag, şi să-mi tai gâtul dacă n-ai în buzunar cel puţin o sută de mii de lire…
 
— Nici un bănuţ măcar – i-am răspuns, întorcându-se spre Fruscianti, îi ordonă să-mi dea, douăzeci de scuzi, apoi îi dădu dispoziţii lui Bovi să mă îmbrace din cap până în picioare.

 
Îmi regăsisem cuibul meu, îl revedeam voinic, sănătos şi biruitor pe omul care însemna pentru mine mai mult decât un tată, şi în momentul acela n-aş fi schimbat situaţia mea nici cu a unui rege. Totuşi, era necesar să-mi schimb măcar hainele, căci îmi era ruşine să fac pe morarul printre oamenii aceia care se îngrămădeau prin săli; aşa că, rugându-l pe prietenul meu Andrea Rossi să mă însoţească afară, mi-am schimbat înfăţişarea cât ai clipi şi am apărut după o jumătate de oră cu o frumoasă cămaşă roşie, cu o beretă nouă şi cu un fular minunat de mătase, cu flori galbene şi roşii, înnodat larg în jurul gâtului. Un medic îmi schimbase pansamen-' tele la răni, iar bunul meu Rossi îmi dădu ceva demân-care, de mi se părea că sunt Dumnezeu ştie cine.

 
Mă întorsei din nou lângă Garibaldi, de data asta complet reîmprospătat. Generalul îmi arătă o canapea şi-mi spuse:
 
— Ia loc şi odihneşte-te cât mai mult, căci n-ai rămas nici jumătate din cât ai fost.

 
M-am aşezat, şi la scurt timp după aceea vocea lui Stagnetti anunţă sosirea parlamentarilor burboni.

 
X.
 
Parlamentarii burboni erau generalul Letizia şi colonelul Buonapane, şeful statului-major. Când am intrat la el, Garibaldi stătea într-un fotoliu; în faţa lui, pe un scăunaş, erau mai multe ţigări, două sau trei portocale, un stilet scos din teacă şi tot felul de hârtii.

 
Cei doi ofiţeri făcură două-trei plecăciuni foarte re-verenţioase, la care Garibaldi le răspunse pe un ton vesel:
 
— Vă salut, domnilor! Şi le întinse mâna.

 
Am apropiat două scaune de fotoliul generalului şi părându-mi-se că legea bunei-cuviinţe îmi cerea să mă retrag, m-am îndepărtat în vârful picioarelor spre uşă, ca să ies în anticameră. Dar de cum am pus piciorul în prag, Basso mă întrebă în şoaptă:
 
— Ce faci? Ai de gând să-l laşi singur pe general? Întoarce-te imediat în cameră şi fii cu ochii în patru, căci de câteva zile duşmanii îl pândesc pretutindeni. Lasă uşa întredeschisă şi eu rămân aici cu Fruscianti.

 
Spunând acestea, mă împinse înăuntru.

 
Nu ştiam dacă procedăm bine sau rău. L-am întrebat pe Garibaldi din privire şi el, tot cu o mişcare rapidă a ochilor, îmi făcu semn spre canapea.

 
Aşadar am rămas pe canapea, cu privirea aţintită asupra celor doi ofiţeri, dar mă uitam din când în când şi înspre uşa întredeschisă, unde scânteiau ochii vioi şi mici ai lui Basso.

 
Generalul Letizia şi colonelul Buonapane continuau să stea în picioare, pierzându-se în complimente; Garibaldi îi pofti să ia loc în faţa lui, şi cu multă amabilitate îi întrebă care era scopul vizitei lor.

 
Sus-numitul general era ceea ce se poate numi un bărbat chipeş; pesemne că la vremea lui fusese un tânăr foarte elegant şi cu multă trecere la femei. Înalt de statură, zvelt, frumos, proporţionat, cu o înfăţişare mai degrabă aristocratică, cam rece, şi de o politeţe ce lăsa să se întrevadă o uşoară nuanţă de vanitate, toată înfăţişarea sa respira îmbinarea armonioasă a unui adevărat militar cu a unui desăvârşit diplomat.

 
Colonelul Buonapane avea, dimpotrivă, chipul şi comportamentul unui abil actor de teatru, robust, durduliu, cu o înfăţişare de om mulţumit, foarte dispus oricând să facă o glumă, gata să râdă din toată inima.

 
Generalul Letizia avea ceva din aerul unui englez, colonelul Buonapane însă era napolitan din cap până în picioare, aşa că nu părea cu putinţă ca discuţia să se desfăşoare într-o atmosferă încordată. Totuşi, pe cât de sobru şi de dispreţuitor mi s-a părut generalul, pe atât de bun şi cu vederi largi mi s-a părut colonelul.
 
— Domnilor – li se adresă Garibaldi, când văzu că amândoi luaseră loc – regret că nu vă pot oferi decât ţigările mele proaste de Nisa… Dar, î la guerre comme î la guerre64.

 
Şi le oferi obişnuitele lui jumătăţi de ţigară. Amintesc aceasta, pentru că nimeni nu l-a văzut Vreodată pe Garibaldi fumând sau ţinând în buzunar o ţigară întreagă.

 
Cei doi ofiţeri îi mulţumiră. Uitându-se la ceas, Garibaldi i se adresă lui Letizia:
 
— Mai sunt câteva minute până la amiază.

 
Şi Letizia îi răspunse prompt, aproape să-l întrerupă:
 
— Tocmai de aceea suntem aici, fiindcă se apropie amiaza. Generale, noi am făcut tot ceea ce ne-a dictat datoria, şi acum…
 
— Şi acum – făcu Garibaldi sărind în sus – aţi ajuns şi dumneavoastră, în sfârşit, la concluzia că acest război fratricid trebuie să fie la fel de amar pentru noi ca şi pentru voi?…
 
Letizia nu răspunse, dar Buonapane se grăbi să ia cuvântul în numele lui, cât şi în al ilustrului său superior:
 
— Eh, nu se poate nega, domnule general, că ceea ce se petrece nu place nimănui… De aceea am dori din toată inima să înceteze odată pentru totdeauna.
 
— Ei bine – adăugă Garibaldi – de voi depinde.
 
— Cât despre mine – spuse generalul Letizia – aş găsi potrivit ca armistiţiul să se prelungească, şi de data aceasta să se prelungească fără termen, adică până când una din cele două părţi va crede de cuviinţă să-l încalce.
 
— Bine – răspunse Garibaldi, şi apucând stiletul începu să cureţe o portocală.

 
Generalul Letizia continuă să spună că fusese însărcinat cu puteri depline ca să trateze încheierea unui nou armistiţiu, şi mai adăugă că dacă împrejurările ar fi favorabile ar pleca de îndată la Napoli, să-i aducă la cunoştinţă regelui, stăpânul lui, adevărata stare de lucruri şi să ceară din partea acestuia ordine precise în legătură cu ceea ce are de făcut.

 
Vorbele lui Letizia fuseseră foarte clare, dar colonelul Buonapane ţinu să le explice din nou şi să le prezinte cu un comentariu foarte bogat, lăsându-ne să înţelegem că soldaţii lor începeau să se arate nedisciplinaţi, că elveţienii şi în special bavarezii deveniseră nişte adevăraţi diavoli, şi că abia îi mai respectau pe ofiţerii care le vorbeau pe limba lor, arătându-se aroganţi şi ameninţători cu cei ce le vorbeau în italieneşte. Încheie aşadar spunând că în cazul în care condiţiile lui Garibaldi ar fi onorabile şi modeste, s-ar putea stipula un armistiţiu şi se putea spera chiar, în legătură cu acel armistiţiu… Dumnezeu ştie ce.

 
În timp ce colonelul vorbea astfel, Garibaldi curăţase o portocală şi o desfăcuse în felii: înfipse vârful stiletului într-o felie şi i-o întinse lui Letizia, spunându-i:
 
— Vă rog, generale – apoi îl înfipse într-alta şi i-o oferi lui Buonapane, spunându-i: Vă rog, colonele.

 
Eu îi priveam pe toţi şi aş fi vrut ca în clipa aceea să am în mână o pană înmuiată în cerneală şi pe lângă pană şi un penel, să pot zugrăvi scena.
 
— Foarte bine – reluă Garibaldi, înfigând vârful stiletului într-a treia felie. Nu eu voi împiedica semnarea acestui armistiţiu aici, pe dată. Aşadar, propuneţi condiţiile dumneavoastră.
 
— Condiţiile noastre sunt scrise – spuse Letizia, scoţând din buzunar nişte foi de hârtie împăturite în patru. Dacă îmi permiteţi, le voi citi.
 
— Voi citi eu, domnule general – interveni colonelul, întinzând mâna ca să ia hârtiile.

 
Şi punând în gură o altă felie de portocală pe care i-o întinse Garibaldi, începu să enumere condiţiile armistiţiului.

 
Prima condiţie cerea restituirea cât mai grabnică a apei potabile la castel.
 
— De acord – răspunse Garibaldi.

 
A doua – expedierea la castel a doctoriilor pentru bolnavi şi răniţi.
 
— Din toată inima – acceptă Garibaldi. A treia – schimbul de prizonieri.

 
Garibaldi consimţi şi la această a treia condiţie, dar ceru să fie trimişi în stare de libertate şi ostaticii luaţi de generalul Lanza în Palermo, şi aflaţi sub pază în castel.

 
Letizia răspunse că el nu avea calitatea să discute problema ostaticilor, dar îl asigură pe cuvântul lui de onoare că ostaticii erau trataţi foarte bine şi că de îndată ce va ajunge el la Napoli, aveau să fie repuşi, pesemne, în libertate.

 
Garibaldi reflectă puţin, apoi exclamă:
 
— Ei bine!

 
În clipa aceea, tocmai în clipa aceea, o descărcătură puternică, izbucnită din mai multe puşti deodată, răsună la o mică distanţă, de făcu să vibreze toate cristalele din sală.

 
Letizia şi Buonapane săriră în picioare, palizi ca doi morţi.
 
— Bandi – spuse generalul – du-te şi întreabă cine trage fără ordinul meu…
 
Tocmai mă ridicam să execut ordinul, când uşa odăii se deschise şi apăru Cenni, anunţând că răsculaţii, la auzul clopotelor de amiază, au atacat palatul regal şi castelul.
 
— Dă ordin să înceteze focul – spuse Garibaldi, păstrându-şi calmul şi continuă să-şi cureţe portocalele.

 
Cenni ieşi, iar eu m-am întors la locul meu, pe canapea.

 
Cei doi ofiţeri păreau mai mult morţi decât vii.
 
— Pentru Dumnezeu, generale – exclamă Letizia – fă-i să înceteze, nu ne mai dă emoţii!…
 
— Da, generale, zău, e timpul să se termine – adăugă Buonapane, împreunând mâinile în semn de rugăminte.
 
— Fiţi liniştiţi, domnilor – spuse Garibaldi – sunteţi în casa unui om onorabil.

 
Cuvintele acestea au fost pronunţate întocmai cum vi le redau, şi să nu vi se pară ciudat că mi-au rămas întipărite în minte, deoarece unele cuvinte nu se pot uita niciodată.
 
— Da – reluă generalul Letizia – eu voi pleca chiar astăzi; mâine dimineaţă voi fi la Napoli şi voi vorbi cu maiestatea sa, dar aveţi grijă, generale, să-i ţineţi în frâu pe aceşti binecuvântaţi răsculaţi…
 
— Îi voi ţine, îi voi ţine – răspunse Garibaldi – dar dumneavoastră gândiţi-vă, la rândul vostru, să faceţi în aşa fel încât condiţiile armistiţiului să fie respectate ceva mai riguros. Cred că ştiţi mai bine decât mine că periferiile sunt în flăcări şi că multe case din oraş sunt prădate în momentul de faţă…
 
— Şi dumneavoastră Ce părere aveţi, generale? Exclamă Buonapane. Nu ştiţi că bavarezii fură şi de la noi şi că soldaţii unui batalion de-al nostru au prădat până şi casa maiorului lor?

 
După asemenea discuţii şi după altele, fu reluată problema condiţiilor. Cea mai importantă dintre ele se referea la poziţiile pe care urmau să le ocupe în timpul armistiţiului cele două armate. Garibaldi voi ca tot oraşul să rămână al său. Parlamentarii încercară să obţină câteva excepţii, dar găsind terenul impropriu pentru concesii, conveniră ca trupele regale să se retragă la castel şi să formeze o tabără la poalele muntelui Pellegrino.

 
După ce s-a luat această măsură de prevedere şi altele, pe care nu mi le mai amintesc, generalul îl chemă pe Sirtori, şeful statului său major, şi pe Cenni, comandantul oraşului, şi le ordonă să stipuleze armistiţiul, punând condiţia ca a doua zi dimineaţă, la ora şapte, trupele regale să părăsească oraşul.

 
La scurt timp după retragerea ofiţerilor din palatul pre-torial izbucni un scandal mare în piaţă. Nino Bixio îi dăduse furios un pumn lui Agnetta, care avea să-l coste, doi ani mai târziu, o mina străpunsă de un glonte de pistol într-un duel pe viaţă şi pe moarte. În faţa ofensei primite de căpitanul lor, soldaţii lui Agnetta luară şi ei atitudine; câţiva soldaţi de-ai lui Bixio, prezenţi la faţa locului, ţinură să se arate ei mai viteji, aşa că puţin mai lipsea să nu izbucnească o adevărată răscoală. În ziua aceea trebuia să aibă loc înmormântarea maiorului Tuckery, mort din dragoste pentru ţara noastră, iar Bixio trebuia să prezideze această oficiere. Din fericire însă, braţe prietenoase se interpuseră între Bixio şi Agnetta şi scandalul fu înăbuşit pe loc, iar cei doi duşmani se depărtară, scrâşnind din dinţi şi blestemând, cu mâinile mânjite de sânge.

 
Garibaldi, de cum primi vestea noii escapade a lui Bixio şi de răsunetul care-l avusese în întregul Palermo, ordonă să i se aducă păcătosul şi-i spuse câteva vorbe usturătoare.

 
Nino Bixio, a cărui amintire o păstrăm cu toţii, şi-l considerăm ca pe un om de foarte mare curaj şi nesupus în faţa nici unei autorităţi, acum, în faţa lui Garibaldi, parcă era o găină plouată.
 
— Bixio, dumneata mi-ai stricat o zi frumoasă, o zi foarte frumoasă. Cum vei izbuti să ţii în frâu zece mii de oameni, când văd că nu eşti în stare să te înfrânezi pe dumneata însuţi?

 
Nu mi-aş putea închipui un om mai cumplit la supărare decât Garibaldi, cu toate că în momentele lui de furie era foarte stăpânit, şi n-ar fi fost în stare să se atingă nici de un fir de păr al adversarului său. Dar tocmai stăpânirea aceasta de sine, care-i înfrâna impulsivitatea, îl făcea să exercite o putere misterioasă şi irezistibilă asupra tuturor care-l vedeau supărat; când îl priveau şi-l ascultau, toţi ajungeau să spună: „Acest om ştie să se înfrâneze, e în stare aşadar să ţină în frâu şi pe alţi o sută de mii de oameni”.

 
Garibaldi îl pedepsi pe Bixio să rămână arestat în camerele lui, dar norocosul condamnat avu (după cum se spune) drept mângâiere în pedeapsa lui o binevoitoare nimfă, ale cărei degete mi-au înfiorat şi mie cândva pielea, în timp ce-mi îngrijea rănile, făcându-mă să îndrăgesc soarele şi luna de pe o terasă cu privelişte spre mare.

 
A doua zi, armatele regale părăsiră dis-de-dimineaţă palatul regal şi alte poziţii ocupate, şi se stabiliră, conform înţelegerii, într-o tabără, la poalele muntelui Pelle-grino, renumit în toată lumea pentru sanctuarul Rosaliei, făcătoarea de minuni, la care din an în an vin în pelerinaj toţi palermitanii buni şi credincioşi.

 
La o anumită oră sosiră la palat alţi doi parlamentari burboni; dar aceştia nu aveau altă însărcinare decât să-i dea în primire lui Garibaldi pe voluntarii lui căzuţi prizonieri şi să-i ia înapoi pe ai lor, dacă aceştia ar fi consimţit să se întoarcă sub steagul alb al Burbonilor.

 
Unul dintre parlamentari era căpitanul de artilerie Riario Sforza/iar celălalt – locotenentul Colonna, din cavalerie. Colonna stătu de vorbă cu Sirtori un timp în anticameră, iar după aceea, având pesemne nu ştiu ce chestiuni de lămurit cu el, plecară împreună, iar căpitanul Riario Sforza rămase singur. La momentul potrivit l-am condus, aşa înarmat cum era, la Garibaldi, care-l primi cu obişnuita lui amabilitate, adresându-i-se astfel:
 
— Căpitane, numele dumitale de familie îmi aminteşte un nume glorios din istoria Italiei. Fără îndoială că strămoşii dumitale au fost din Lombardia.
 
— Într-adevăr, de acolo se trag – răspunse acesta – şi eu sunt nepotul arhiepiscopului din Napoli.

 
După acest schimb de cuvinte, căpitanul comunică scopul misiunii sale şi adăugă că afară aşteptau treisprezece prizonieri (de altfel, aceştia erau toţi), gata să se prezinte oricând în faţa generalului.
 
— Lasă-i să intre – spuse Garibaldi lui Stagnetti. Stagnetti ieşi şi după câteva clipe se întoarse însoţit de cei treisprezece prizonieri.

 
Cei treisprezece nenorociţi, prin faptul că rămăseseră în mâinile armatelor regale şi încercaseră pe spinarea lor cât de greu cântăreau paturile puştilor scurte ale Burbo-nilor, credeau că l-au apucat pe Dumnezeu de picior, aşa că se prezentară în faţa generalului cu o figură surâză-toare şi cu inimă deschisă.

 
Garibaldi îi scrută cu privirea pe fiecare în parte şi-i întrebă:
 
— E printre voi cineva rănit?

 
Toţi tăcură şi schimbară feţe-feţe. Tăcerea lor voia să însemne un răspuns negativ.
 
— Ei bine – continuă generalul – unde aţi căzut prizonieri?
 
— La Pârco – răspunseră toţi într-un glas.

 
Generalul îi privi din nou, apoi le întoarse spatele şi făcu câţiva paşi prin odaie. Se întoarse, se opri în faţa lor să-i mai privească o dată şi, cu un aer mai sever ca oricând, spuse:
 
— Voi sunteţi ceea ce francezii numesc „trainards”… Asta corespunde în italiană noastră curată… Cu un alt nume. N-aş fi vărsat o lacrimă pentru voi, dacă duşmanul v-ar fi omorât, de la primul la ultimul. Plecaţi!

 
Şi, cu un gest dispreţuitor, îi pofti să se retragă.

 
După plecarea prizonierilor, căpitanul Sforza îl rugă pe general să-i dea un însoţitor până la fosta lui locuinţă de dinainte de revoluţie, spunând că vrea să-şi ia nişte argintărie din casă.

 
Garibaldi aprobă bucuros cererea căpitanului şi mi se adresă mie:
 
— Însoţeşte-l dumneata.

 
Nu era o sarcină prea uşoară, s-o poţi duce la bun sfârşit şi să ieşi cu faţă curată; nu era simplu să conduci pe străzile din Palermo un ofiţer burbon în uniformă şi înarmat până în dinţi, prin mijlocul omenirii care se înghesuia şi care parcă era gata să sfâşie din priviri orice Burbon care-i ieşea în cale.

 
I-am cerut comandantului, paznicul palatului, să mi se dea o escortă de patru oameni şi am plecat cu căpitanul.

 
În clipa în care am ajuns în dreptul casei pe care o căuta, am dat peste nişte picciotti, care se îmbulzeau pe scări cu droaia şi pe care i-am silit să se dea la o parte; aceştia s-au retras bombănind. Căpitanul intră în apartamentul lui şi se întoarse puţin după aceea, ţinând în mână un pachet, care, după spusele lui, conţinea nişte tacâmuri de argint. Când ieşirăm din nou pe stradă, picciotti se pare că mirosiseră ce avea căpitanul în mina şi se înghesuiră în jurul nostru cu nişte mutre care nu păreau prea liniştitoare, aşa că am fost nevoit să ridic puţin glasul şi să le declar că ofiţerul pe care îl însoţeam nu era un om oarecare, ci se găsea sub paza lui Garibaldi, aşa că era vai de cel ce l-ar fi atins.

 
Când am ajuns pe strada Toledo, unde ruinele caselor şi ale palatelor, atât de frumoase odinioară, ofereau un spectacol jalnic, căpitanul mă rugă să-i permit să facă unele vizite, adăugind cu amabilitate că nu voia să plece din Palermo fără să-şi ia rămas bun de la cele mai dragi cunoştinţe. I-am răspuns că l-aş fi însoţit bucuros, oriunde ar fi dorit, dacă nu avea nimic împotrivă să treacă prin mijlocul poporului care îl privea cu ochi răi şi duşmănoşi, fără să se sfiască, şi-i aruncă în faţă blesteme şi înjurături. Într-adevăr, în timp ce treceam pe lângă ruine, destul de mulţi oameni îi strigau în urechi, ară-tându-l cu degetul: „Vezi ce-ai făcut? Îţi vezi opera, ne-legiuitule?”
 
L-am însoţit aşadar în două sau trei case, unde a fost primit cu totul altfel decât spera el, deoarece în locul unei calde ospitalităţi nu a întâmpinat decât tăcere sau recomandări care să-l convingă să-şi scurteze pe cât se poate vizita.

 
Ajungând din nou pe strada Toledo, aproape de Dom, căpitanul îmi spuse, arătându-mi un palat pe jumătate ruinat:
 
— Îmi îngăduiţi să urc aici, ca să-mi iau rămas bun de la o doamnă?…
 
— Cum? Nu vă ajung privirile acre de până acum, simţiţi nevoia de una şi mai acră? Nu vedeţi în ce hal a ajuns palatul acesta din cauza bombelor voastre?

 
Căpitanul zâmbi şi urcă totuşi. În palat dădurăm de o frumoasă doamnă, nici prea tânără şi nici vârstnica, cu două fete foarte primăvăratice şi atât de gingaşe, încât semănau cu două portrete de fecioare ale pictorului Pietro Perugino. De cum îl văzu pe căpitan, doamna Începu să se tânguiască împotriva guvernului mizerabil care i-a distrus casa cu artileria lui burbonică, de nu i-a mai rămas în picioare nici măcar pianul… La auzul mamei lor care plângea, se umplură de lacrimi şi ochii celor două copile, arătându-i vizitatorului nedorit grămezile de dărâmături de peste tot locul.

 
Nu erau prea multe de răspuns; totuşi căpitanul încercă să se scuze şi în numele lui, şi în cel al tunurilor, dar cu slabi sorţi de izbândă, sau chiar cu niciunul, deoarece doamnele, vrând parcă să-i arate cât de puţină valoare aveau vorbele lui, se întoarseră toate spre mine. Văzându-mă palid şi invalid, îmi oferiră un scaun şi se arătară dispuse să-mi schimbe pansamentele rănilor, după aceea îmi umplură buzunarele cu o pânză foarte fină pentru feşe şi mă siliră să le spun cine eram, de a trebuit să le expun toată situaţia noastră. Căpitanul încremenise; era mai umilit ca oricând; cred că ar fi fost gata să bombardeze din nou palatul, dacă ar fi avut artileria la îndemână. În sfârşit, văzând că pentru el se stinseseră toate luminile şi pomenile fuseseră împărţite, a vrut să se retragă şi mă smulse din compania aceea plăcută mult mai devreme decât aş fi dorit eu.

 
Ajunşi în stradă, i-am spus:
 
— Şi acum mai vreţi să faceţi şi altă vizită?
 
— Nu, bineînţeles că nu – răspunse el. Vă mulţumesc foarte mult, dar vă rog să mă însoţiţi la avanposturi.

 
I-am împlinit această dorinţă cu cea mai mare plăcere din lume. Şi apucând-o în jos spre mare, trecând din nou prin mijlocul mulţumii care ne aruncă priviri chiorâse şi vocifera într-una, am ajuns la tabăra armatelor regale de la poalele muntelui Pellegrino.

 
Santinelele noastre se aflau la o distanţă de aproape treizeci de paşi de cele ale duşmanilor, cu care schimbau priviri piezişe.

 
Căpitanul voi să mă conducă la generalul lui, dar, mulţumindu-i, m-am declarat satisfăcut numai cu cele câteva mostre ale armatei regale şi care nu mi-au stârnit de loc dorinţa de a cunoaşte marfă mai în amănunt.

 
Atunci căpitanul nu mai conteni să-mi mulţumească pentru amabila companie pe care i-o ţinusem, şi începu să discute despre primejdiile acţiunilor noastre şi de puţina încredere pe care o meritau răzvrătiţii sicilieni care, după părerea lui, la prima umbră a unei schimbări de situaţie, ne vor lăsa baltă, fără să-şi mai ia nici rămas bun măcar. I-am răspuns după cum se cuvenea, iar el m-a rugat să-i las cartea mea de vizită; şi cum în zilele acelea era mai uşor să ai un cartuş în buzunar decât o carte de vizită, n-a avut încotro şi s-a mulţumit să-şi noteze numele meu pe un carneţel.

 
L-am privit, vrând parcă să-l întreb: Şi, în fond, de ce vă interesează numele meu?”
 
Iar el îmi răspunse cu un aer foarte serios:
 
— Prietene, în viaţă se pot întâmpla multe… În orice caz, dumneata te poţi bizui pe mine…
 
— Mulţumesc – i-am răspuns eu zâmbind – e adevărat că se pot întâmpla multe, dar ceea ce vă aşteptaţi dumneavoastră să se întâmple, şi anume ca să se întoarcă roata, asta e mai departe decât sfârşitul lumii…
 
— Da? Zâmbi căpitanul. Priviţi, vă rog!

 
Şi-mi arătă un parc de artilerie de toată frumuseţea, aşezat într-o ordine perfectă, la o mică distanţă de noi, apoi îşi roti privirea spre alte patru batalioane străine, pe care tocmai în clipa aceea le trecea în revistă uri general (nu ştiu cine era).
 
— Câţi sunteţi cu toţii? L-am întrebat.
 
— Aproape optsprezece mii, şi în trei zile putem fi încă o dată pe atât.
 
— Bravo vouă! I-am spus eu, şi, salutându-l, am plecat. Pe drum, unul dintre ofiţerii care comandau avanposturile îmi spuse:
 
— Ne-au aşezat aici cu ordinul de a păstra liniştea printre oamenii noştri şi de a oferi o pildă de respectare a armistiţiului, dar pun rămăşag că înainte de a se însera o să ne apucăm de păr cu blestemaţii aceia de bavarezi. Ei îi iau peste picior pe voluntarii noştri, fiindcă sunt toţi în zdrenţe şi fiindcă ne văd pe unii dintre noi cu pumnalul la centiron. Spune-i lui Garibaldi să ia îndată măsuri, altfel toată povestea asta se va termina foarte prost.

 
M-am întors să-i privesc pe bavarezi şi am constatat că tovarăşul meu avea dreptate, pentru că au încercat să-mi râdă şi -mie în nas, aruncându-mi câte o vorbă nemţească ce nu exprima, desigur, o amabilitate.

 
Era într-adevăr cazul să declar: „Nu purta grija lor, ci uită-te şi treci mai departe” – drept care am privit şi eu, şi am trecut mai departe, în-torcându-mă cât mai grabnic în palatul pretorial.

 
XI.
 
În unele puncte ale oraşului, mirosul de cadavre începea să devină de nesuferit, deoarece în afara celor ce se rostogoliseră sub ruine, foarte mulţi morţi zăceau în canale şi în fundul puţurilor. Lupta în interiorul oraşului, între răsculaţi şi poliţiştii regelui, a căror vânătoare nu se terminase încă, durase mult; de îndată ce ieşea vreun zbir din ascunzişuri, era prins şi măcelărit, dacă nu se întâmpla cumva să ne iasă nouă în cale, pentru ca, printr-o adevărată minune, să-l putem salva, bă-gându-l în închisoare. Ca să înceteze vânătoarea poliţiştilor şi celelalte represalii îndârjite, în înfierbântarea că rora se mai strecurau şi răzbunări personale, Garibaldi a trebuit să publice un regulament prin care ucigaşii erau ameninţaţi cu pedepse foarte severe; dar n-aş îndrăzni să spun că regulamentul acela a fost respectat cu scrupulozitate, la orice oră din zi şi din noapte.

 
În timp ce se lucra la dezgroparea morţilor de sub ruine şi molozuri, şi la dezinfectarea puţurilor, generalul se gândi la bieţii răniţi împrăştiaţi prin spitalele oraşului şi prin casele unde populaţia îi luase să-i îngrijească cu toată dragostea.
 
— Hai să mergem – spuse el – să-i vedem pe tovarăşii noştri, să le arătăm că nu i-am uitat.

 
Şi în timp ce dădea ordin să se pregătească mai multe coşuri cu portocale şi lămâi, bani şi tot ce mai putea ca să le dea curaj răniţilor, adăugă:
 
— Să nu uităm să-l căutăm pe Benedetto Cairoli, aveţi grijă. Nu am dat de urma lui prin spitale, ceea ce înseamnă că l-a găsit vreo familie cumsecade şi l-a luat la ea în casă.
 
— Pe unde o fi oare bietul Benedetto? Se întrebau cu toţii.
 
— Ştiu eu unde-i Benedetto Cairoli – sări deodată un tânăr din Pavia, îmbrăcat într-o cămaşă roşie complet, zdrenţuită. Veniţi cu mine şi-o să-l vedeţi!

 
Garibaldi îl urmă pe tânăr, şi noi ne luarăm după ei.

 
Am mers o bucată de drum, trecând peste numeroasele baricade înşiruite pe străzi, şi în cele din urmă ajunserăm în faţa unei case înalte, cu o înfăţişare destul de modestă, pe o stradă oarecare, al cărei nume nu mi-l mai amintesc, dar care trebuie să fi fost nu departe de strada Macqueda. Flăcăul din Pavia bătu încetişor la o uşiţă de la etajul al treilea, uşiţa se deschise şi în cadrul ei apăru un tânăr scund şi îndesat, brun, cu o figură bărbătească şi deschisă, încadrată de o barbă stufoasă, neagră ca pana corbului. Generalul intră, şi o dată cu el intrarăm şi noi. Odaia era pătrată, lungă poate de şase paşi, şi sărăcăcios mobilată. Într-un pătuţ jos şi strâmt, ca al unui călugăr capucin, zăcea Cairoli.

 
Garibaldi îşi şterse o lacrimă şi pecetlui fruntea rănitului cu un sărut din toată inima; apoi îi spuse:
 
— Benedetto, în sfârşit, te-am găsit!

 
Ghiciţi oare, cititorii mei, prin ce întâmplare se afla Benedetto Cairoli în odăiţa aceea mizeră?

 
În timp ce comanda compania pavezilor lui, la asaltul de la Porta Termini, un blestemat de glonte îi sfâr-tecă o coapsă. Zăcu la pământ câteva ore, în timp ce doi-trei oameni de-ai lui îl îngrijeau, spălându-i rana cu apă dintr-un pârâu; apoi la sfârşitul încăierării a fost transportat la spitalul civil din apropierea Porţii, unde fuseseră adunaţi mulţi alţi răniţi garibaldini.

 
Dar după câtva timp, trupele Burbonilor începură iar să bombardeze, iar bombele cădeau grămadă deasupra spitalului, de se clătinau acoperişurile într-o parte şi-n alta. Medicii, infirmierii şi bolnavii nu mai ştiau cărui sfânt să i se roage, şi tocmai când se prăbuşea o parte din tavan, patru picciotti mai cu tragere de inimă apucară repede o targă şi aşezându-l deasupra pe Cairoli, îl traseră în afara primejdiei, într-un loc mai ferit, unde îndrăcitele de bombe, rândunele”, cum le numea Garibaldi în glumă, să nu-l mai poată atinge. Dar deodată, după ce se depărtară vreo cinci sute de paşi, sau poate şi mai mulţi, o bombă căzu chiar în mijlocul drumului şi răbufni ca un tunet; cei patru voluntari, înnebuniţi de spaimă, lăsară targa din mâini şi o rupseră la fugă, fă-cându-l pe bietul rănit să vadă mai multe stele verzi decât văzuse până şi părintele Secchi, în lecţiile lui de astronomie.

 
Cairoli zăcu un timp în nesimţire, pe caldarâm, până când un tânăr student în medicină, pe nume Albanese, s-a apropiat de el, l-a privit cu atenţie, l-a luat în circa şi l-a urcat până la etajul al treilea. Acolo l-a culcat în propriul lui pat şi l-a îngrijit, veghindu-l zi şi noapte cu o dragoste frăţească.

 
Bravul Albanese era chiar tânărul lat în umeri şi scund, cu barbă neagră, care ne deschisese uşa; Benedetto Cairoli îi datora viaţa.

 
Albanese trebuie să-şi amintească, fără îndoială, că Garibaldi i-a strâns mâna şi i-a spus: „Dumneata eşti un om de ispravă, îţi mulţumesc!”
 
Aceste câteva cuvinte, în vremurile acelea de sfânta şi adevărată poezie, preţuiau mai mult decât un titlu religios acordat în memoria sfinţilor Mauriciu şi Lazăr, sau decât decoraţia Coroanei Italiei, de care Dumnezeu să-i ferească pe oamenii cumsecade.

 
Foarte ciudată, ca să nu întrebuinţez un termen mai tare, a fost întâmplarea prin care au trecut câţiva dintre răniţii noştri din cauza unui călugăr din Gancia, care se numea părintele Garibaldi. Acesta povestea că în anul Domnului… Strămoşii lui au coborât de la Nişa la Palermo, şi avea ideea fixă că arborele genealogic al familiei lui era acelaşi cu al generalului, de aceea, ori de câte ori se apropia de general, până nu-l striga cu glas tare şi cu o familiaritate vădită, prea scumpă rudă”, nu se lăsa. Generalul îi tolera acest capriciu de a-i spune rudă, şi nu se sinchisea; iar călugărul se învârtea prin tot palatul, împăunându-se cu obârşia lui, amestecându-se în toate treburile şi dându-şi aerul că ar fi unul din cei şapte înţelepţi ai Greciei, sau cam aşa ceva.

 
Printre alte virtuţi pe care şi le atribuia călugărul, cea mai de seamă era aceea a medicinei; şi astfel, văzând într-o zi că rănile câtorva voluntari întârziau să se cicatrizeze, îi spuse lui Garibaldi:
 
— Scumpă rudă, e o mare nenorocire că tot acest tineret viteaz zace prin atâtea spitale, pe câtă vreme dumneata ai nevoie de oameni sănătoşi. Medicii voştri şi cei din Palermo au rămas tot la leacurile de pe vremea milostivului tata Noe şi nu cunosc minunatele taine pe care le posedăm noi. Vezi, eu am pregătit în mănăstire o doctorie care, aplicată pe o rană, o închide ca prin farmec şi pentru totdeauna în mai puţin de douăzeci şi patru de ore.

 
Lui Garibaldi i-au plăcut aceste cuvinte şi lăsându-se convins de călugăr că reţeta lui era bună şi fără greş, mă chemă pe mine şi pe alţi câţiva şi ne spuse:
 
— Iată un călugăr de treabă, rudă cu mine, care făgăduieşte să vă închidă rănile în câteva ceasuri şi să vă facă sănătoşi, ba chiar în stare să luptaţi, dacă va mai fi nevoie. Îngăduiţi-i să vă îngrijească şi spuneţi tovarăşilor voştri din spitale că acest călugăr va veni la ei să-i trateze din ordinul meu, aşa că pot avea încredere în el.

 
Călugărul mă şi apucă de braţ, începând să-mi laude calităţile miraculoase ale leacului descoperit de el, şi-mi descrise câteva cazuri foarte interesante, în care oameni grav răniţi de baionetă, de cuţit sau de un glonte s-au întors în rândul celor zdraveni şi în stare de orice, fără să fi folosit alt leac decât un unguent oarecare, întins pe o frunză de nuc şi lipit pe rană. Atunci i-am spus:
 
— Ia ascultă, părinte dragă, eu nu cred în minuni şi nici nu mi se pare înţelept să procedezi barbar şi să sileşti astfel natura, închizând forţat o rană care trebuie să se vindece şi să se închidă încetul cu încetul; în afară de asta, socot că dacă dumneata cunoşti anumite taine, ar fi natural să le împărtăşeşti şi celor care studiază în universităţi şi care cheamă în ajutorul medicinei toate ştiinţele din lume, şi în mod deosebit pe acelea care-i supără pe preoţi şi pe călugări.

 
La care el îmi răspunse:
 
— Cum? Poţi să te îndoieşti de doctoria descoperită de mine? Om fără pic de credinţă ce eşti! Mă duc şi mă întorc îndată cu doctoriile; lasă că îţi arăt eu…
 
Călugărul plecă, iar eu am alergat să-l caut pe doctorul Ripări, ca să-i povestesc toată discuţia avută. Bătrî-nul se înfurie la culme şi mă sfătui să nu-i dau ascultare călugărului, explicându-mi în câteva cuvinte cât de mult ar putea dăuna rănilor violenţa doctoriei lui.

 
Mie mi-a fost uşor să-mi dau seama despre ce era vorba, dar alţii n-au priceput, sau n-au vrut să priceapă.

 
După ce se întoarse călugărul la palat cu mofturile lui, câţiva dintre noi se lăsară îngrijiţi de el, dar eu m-am încăpăţânat să nu primesc remediul, deşi Garibaldi stăruia, spunându-mi că greşesc când mă îndoiesc de un om atât de binevoitor, care-şi susţinea cu atâta tărie punctul lui de vedere.

 
În ziua următoare toate rănile tratate de călugăr erau închise şi îmi amintesc că un tânăr din Brescia, care avusese o tăietură pe obrazul drept, m-a întâmpinat vesel, arătându-mi cicatricea perfect vindecată şi făcându-mi în necaz. Dar veselia brescianului şi a celorlalţi a fost de scurtă durată, fiindcă după câteva ceasuri cicatricele începură să se umfle şi să se infecteze şi să le pricinuiască dureri înfiorătoare, încât a fost nevoie să intervină din nou chirurgii noştri şi să le deschidă cu vârful bisturiului, aşa că oamenii prea lesne încrezători au suferit de două ori: şi de durerea rănilor, şi de necaz.

 
Am alergat la Garibaldi să-i relatez cele întâmplate, dar el mi-a răspuns că de obicei:
 
— Ei, drace!…
 
Călugărul rudă nu s-a mai arătat câteva zile.

 
— Mai târziu, când şi-a făcut din nou apariţia la palat, era cu capul plecat; i-am spus ceea ce merita, cântându-i şi iar cântându-i cunoscută arie a doctorului Dulcamara65 şi l-am sfătuit să-şi facă rost de un maur şi de o trompetă şi să colinde bâlciurile dintr-un oraş în altul.

 
A doua zi, Garibaldi a ţinut să ieşim împreună dis-de-dimineaţă, ca să vizităm nişte călugăriţe de prin apropierea noastră, a căror mănăstire fusese atacată şi pân-gărită de soldaţii regelui că de nişte vandali. Totuşi, înainte de a ne îndrepta spre mănăstire, ne-am oprit să vedem catedrală, care fusese şi ea prădată de aceiaşi soldaţi, dar mai ales de elveţienii protestanţi, care nu s-au putut stăpâni să nu distrugă vasele sfinte şi să împrăştie pe jos untdelemnul şi atâtea alte obiecte sfinţite, prăpădind icoanele şi statuile sfinţilor, ba chiar şi obiectele din altar. Preoţii care ne-au primit la intrarea în biserică şi-au exprimat atât prin vorbe cât şi prin gesturi toată oroarea, şi păreau că nu-şi mai află de loc liniştea în urma acelei profanări ticăloase.

 
Generalul a vrut să-i mai potolească, încercând să-i lămurească prin pilda aceea concretă din care să vadă că tiranii şi oamenii lor nu aveau nimic sfânt. După aceea, lăsându-i cu Dumnezeu, ne-am dus la mănăstire. Călugăriţele (sărmanele!) îşi pierduseră răsuflarea şi păreau îngrozite peste măsură. Câteva doamne din Palermo, venite acolo să le mai aline mâhnirea bietelor nenorocite, şi alegând poate într-adins tocmai ora aceea ca să-l vadă de aproape pe Garibaldi şi să-i vorbească în voie, ne-au condus să vizităm clădirea în lung şi în lat, arătându-ne urmele fărădelegilor comise; soldaţii s-au dedat la cele mai cumplite barbarii faţă de tot ceea ce nu au putut lua cu ei. Ici un altar distrus, colo o icoană străpunsă cu vârful baionetei, dincolo o statuie fără cap şi fără braţe; în pivniţe, untdelemnul vărsat plutea deasupra vinului, la o palmă înălţime, iar prin dormitoare şi săli nu mai găseai decât tăciuni stinşi şi dărî-mături.

 
Călugăriţele ne-au spus că în momentul prăpădului aveau în pază mai multe copile gingaşe din oraş; când şi-au mai revenit puţin, ne povestiră câteva scene înduioşătoare.

 
Garibaldi era îngrozit şi impresionat; îl vedeam strân-gându-şi nervos buzele şi umflându-şi nările, cum făcea el când îi era inima îndurerată.

 
După ce am colindat mănăstirea de sus şi până jos în pivniţă, şi după ce am mai rămas puţin timp împreună, pe un balcon frumos care ne oferea o privelişte încântă-toare a întregului oraş, cu portul şi dealurile fermecătoare din împrejurimi, ne-am luat rămas bun de la călugăriţe. Cerându-şi iertare că nu aveau ceva mai bun, ele au ţinut să ne dăruiască un dovleac copt cu zahăr, după care se dau în vânt locuitorii oraşului Palermo.

 
În drum spre casă, în clipa în care noi voiam tocmai să trecem peste o baricadă, ne ieşi în cale un bărbat voinic şi chipeş, care îl salută de departe pe general, adresându-i-se în limba franceză. Omul acela voinic era îmbrăcat tot în alb şi pe cap purta o pălărie mare de paie, cu trei pene: una albastră, una albă şi alta roşie.
 
— Ghiceşte, te rog, cine e? Mă îndemnă Garibaldi.
 
— Cine poate să fie? Am răspuns. Louis Blanc66, Ledru Rollin67?…
 
— Oho! Râse generalul – este Alexandre Dumas68.
 
— Cum? Autorul Contelui de Monte Cristo şi al Celor trei muşchetari?
 
— Chiar el.

 
, Le grand Alexandre” îl îmbrăţişa pe Garibaldi, ară-tându-i nesfârşite semne de afecţiune, şi intră împreună cu el în Palatul pretorial, vorbind şi râzând tare, vrând parcă să umple tot palatul cu glasul şi cu veselia lui.

 
Ne-au chemat la masă. Alexandre Dumas adusese cu el o femeiuşcă îmbrăcată în costum bărbătesc, mai precis într-unui de amiral; alintată şi toată numai mofturi, se aşeză la dreapta generalului, de parcă i s-ar fi cuvenit acest loc, fără rezerve.
 
— Drept cine ne-o fi luat omul ăsta cu mintea obtuză şi înfumurat de glorie? I-am întrebat eu pe tovarăşii mei din stânga şi din dreapta. E adevărat că poeţii îşi permit multe, dar să aşeze la masă cu generalul şi cu noi pe neisprăvita asta de fiică a păcatului este o îndrăzneală pe care nu şi-ar fi îngăduit-o niciodată nici zeii, nici oamenii.

 
Marele Alexandre a mâncat ca un poet şi s-a arătat atât de dornic de conversaţie, că nimeni n-a mai fost în stare să rostească o vorbă. E drept însă că vorbea aşa cum ştia să scrie, de rămăsesem cu gura căscată tot ascultându-l, chiar dacă nu înţelegeam o iotă, din cauza iuţelii covârşitoare cu care vorbea.

 
În timp ce ne ospătam cu poftă, numeroasele cete de muzicanţi sosite în Palermo o dată cu grupurile de răzvrătiţi îşi făceau cunoscute în piaţă, unul după altul, cântecele războinice. Una din trupele de cântăreţi au interpretat minunat finalul primului act din,. Leonora” de Mercadante, care este o bucată de o frumuseţe rară. Cu ocazia asta mi-am dat seama că în afară de dirijor, nimeni în orchestră aceea nu ştia să cânte după note.

 
Diavolii cântau după ureche, totuşi ai fi putut spune fără şovăială că toţi erau profesori de conservator.

 
Când apăru pe masă dovleacul, darul călugăriţelor, celebrul Alexandre făcu nişte ochi mari şi îşi băgă în gură o felie cât toate zilele, apoi începu să cânte o rugăciune de laude, şi aduse atâtea osanale dovleacului, încât generalul ordonă să i se pună în carton şi restul, ofe-rindui-i să-l ia cu el; Monsieur Dumas luă bucuros cartonul şi i-l încredinţa amiralului, adică femeiuştii care venise cu el, apoi îi spuse lui Garibaldi:
 
— Dumneavoastră mi-aţi dăruit un lucru delicios, dar am să ştiu şi eu să fiu la înălţimea dărniciei voastre.

 
Şi, după ce dădu pe gât ultimul pahar cu vin de Marsala, ne-a dat fericită veste că pe bordul corăbiei lui, care se numea Emma, adusese o mulţime de arme de toată frumuseţea, pe care le oferea comandantului nostru, fără nici o altă obligaţie decât aceea de a trimite pe cineva să le ridice.

 
Şi adevărat că puţin după aceea generalul ne-a trimis să luăm armele dăruite de Alexandre Dumas. Noi ne-am dus înadins cu o barcă mare, dar armele pe care ni le-a dat francezul n-ar fi putut umple nici un căruţ tras de un măgar. Toată comoara aceea grozavă consta în şapte sau opt săbii uriaşe şi grele, de cavalerie, şi în douăsprezece carabine: fiare vechi în toată legea. Dar, pentru că aşa spune proverbul: „Calul de dar nu se caută la dinţi”, am luat armele şi le-am prezentat generalului, care a făcut mare haz, punând în cumpănă darurile neînsemnate ale romancierului francez cu măreţia făgăduielilor lui.

 
În aceeaşi zi, în timp ce-mi fumam ţigara la intrarea în palat, am văzut deodată apărând în piaţă o mulţime de oameni, şi la ferestre tot felul de chipuri care dădeau semne de mare curiozitate. Era arhiepiscopul de Palermo, care venea însoţit de întreg clerul oraşului ca să-şi prezinte omagiile comandantului. Când s-a apropiat de poarta palatului, i-am ieşit în întâmpinare şi, cu bereta în mină, l-am întrebat ce dorea. A răspuns:
 
— Vreau să-l văd pe generalul Garibaldi şi să-i prezint clerul.
 
— Fiţi binevenit, monseniore – i-am răspuns.

 
Când l-am văzut însă că şi începuse să urce scările, l-am depăşit din câţiva paşi şi am intrat înaintea lui în anticameră, unde se aflau tovarăşii mei. Auzind că în urma mea venea însuşi arhiepiscopul cu o întreagă suită de preoţi, s-au înfuriat şi au început să-i trimită la dracu' pe toţi corbii, în frunte cu maimarele lor.

 
L-am înştiinţat îndată pe general, care a ieşit din camera sa, ca să-l întâmpine pe bătrânul acela cât o şchioapă, cu care se întreţinu prieteneşte timp de o jumătate de oră, ascultându-i toate plângerile împotriva comportărilor nelegiuite ale soldaţilor burboni; Garibaldi a căutat să-i aline mâhnirea cum s-a priceput mai bine; după aceea, cu glas frumos şi limpede, şi în cuvinte demne de el, a adresat o scurtă cuvântare, plină de adânci simţăminte, tuturor preoţilor acelora, şi îi însoţi până la capul scării, ca să-şi ia rămas bun de la ei; toţi plecară îndrăgostiţi de el nebuneşte, de ar fi fost în stare să-l treacă în rândul sfinţilor.

 
Îmi amintesc că la această întrevedere a fost de faţă şi părintele Pantaleo, ţinând în mână o cruce de lemn pe care o schijă burbonică i-o spintecase în două în clipele cele mai cumplite ale încăierării, în timp ce îndemna la atac grupurile tinerilor picciotti.

 
La o jumătate de oră după plecarea arhiepiscopului, îşi făcură apariţia sus doi ofiţeri de marină, dintre care unul ceva mai vârstnic, grăsuliu, cam răuvoitor şi cu o înfăţişare foarte vulgară. Celălalt era tânăr, blond şi simpatic. Ofiţerul în vârstă îmi spuse cu impertinenţă, în limba franceză, să-l anunţ generalului Garibaldi.
 
— Pe cine trebuie să anunţ? L-am întrebat.
 
— L'amiral francais – îmi răspunse grăsanul, cu un aer atât de trufaş şi de înfumurat, de parcă ar fi spus: „Sunt Carol cel Mare” sau „sunt Du Guesclin”69.

 
Era renumitul Le Bărbier du Tinan, care mai târziu urma să fie avocatul regelui Bomba, la Gaeta, şi avea să-şi împingă într-atât agresivitatea, încât să se dovedească în stare să tragă asupra fregatelor italiene.

 
L-am introdus în camera lui Garibaldi şi l-am închis înăuntru; au rămas împreună vreo douăzeci de minute sau ceva mai mult; apoi monsieur Bărbier plecă împreună cu aghiotantul lui cel blond, şi în timp ce se îndepărta, l-am auzit cum râdea zgomotos şi impertinent.

 
În tot timpul războiului aceluia, francezii s-au dovedit a fi aproape duşmanii noştri, ne-au privit încontinuu chiorâş şi nu au făcut nimic prin care să ne amintească de francezii pe care îi cunoscuserăm cu un an înainte.

 
Dimpotrivă, amiralul englez ne-a arătat bunăvoinţa lui în mai multe împrejurări, dovedindu-ne totdeauna că ţine la noi. Secretarul lui venea în fiecare zi să-l viziteze pe Garibaldi, şi tot el ne-a expediat primele noastre scrisori pe continent. Se întreţinea cu noi într-un chip prietenos, vădind că aceasta îi făcea o mare plăcere.

 
În schimb, amiralul Persano, oricât s-ar fi străduit să arate pe ascuns lui Garibaldi că el nu ne era duşman, în zilele acelea s-a ţinut foarte departe de noi şi nu ne-a făcut nici a suta parte din serviciile pe care ni le-au făcut englezii.

 
Înfăţişarea radei, înţesată cu aproape cincizeci de vase de război, dintre care douăsprezece burbonice, era cu adevărat măreaţă. Englezii şi francezii mai aveau încă corăbiile lor mari, cu o capacitate de o sută zece tunuri, o minune a timpurilor de odinioară; austriecii aveau câteva fregate frumoase, iar americanii două corvete iuţi. Mai erau şi nişte corăbii portugheze, ba chiar şi câteva turceşti.

 
Într-o zi, şaizeci sau şaptezeci de marinari din escadra engleză veniră la palat, ca să-l roage pe Garibaldi să-i ia cu el; într-o altă zi se prezentară câţiva marinari de pe corăbiile amiralului Persano; este zadarnic să vă mai spun însă că, luându-i fie cu binele, fie cu răul, i-am convins să-şi vadă de drum.

 
Deşi armistiţiul a fost reînnoit şi prelungit pe un termen nelimitat, noi nu încetam să fim cu ochii în patru. Baricadele continuau să fie ridicate şi în bună parte erau păzite de tinerii din Palermo, care, organizaţi într-un batalion numeros şi înarmaţi cu lănci, constituiau cele mai atente, mai săritoare şi mai credincioase santinele pe care şi le-ar fi putut dori vreodată un căpitan destoinic. Aflându-se în paza acestor santinele fără seamăn, voluntarii noştri şi tinerii picciotti se puteau odihni fără grijă, sau puteau sta liniştiţi, adunaţi în preajma baricadelor care, după cum am mai spus, erau atât de înalte, încât ajungeau până la primul etaj al caselor. În timpul nopţii era iluminaţie generală, fiindcă Garibaldi ordonase ca la toate ferestrele să fie câte o lumină, iar pe acoperişurile caselor să se găsească provizii de pietre, ca să poată lovi de sus pe napolitani, în caz că acestora le-ar fi venit chef să se întoarcă în oraş.

 
XII.
 
În zilele acelea apăru printre noi, prin graţia lui Dumnezeu şi intervenţia lui Garibaldi, baronul Nicotera, de curând ieşit din ticăloasa închisoare de la Favignana, unde Burbonul îl condamnase să stea întemniţat până ce l-ar fi scos cioclii de acolo. Bietul de el era galben ca un pepene murat şi avea ochii stinşi şi pielea lipită de oase. L-am îmbrăţişat din tot sufletul şi i-am spus:
 
— Când am trecut prin faţa insulei pe care te aflai, Garibaldi şi-a amintit de tine şi ne-a spus: „Uite, acolo stă închis bietul Nicotera!”
 
Şi Nicotera răspunse:
 
— Tocmai luam puţin aer, când la orizont se profilară siluetele a două vapoare. Nu aveau pavilion şi nici nu-mi închipuiam cine putea fi la bordul lor; cu toate astea, am încercat un sentiment nelămurit şi m-a cuprins o bucurie ciudată… Mai târziu, când am auzit bubuitul tunului, mi-am închipuit ce fel de vase erau, şi m-am gândit îndată la Garibaldi.

 
Pe atunci Giovanni Nicotera parcă îl avea pe dracu” în el, şi se manifestă ca toţi aceia care trec pe neaşteptate de la durere la bucurie, de la cumplită deznădejde la triumf; el nu vedea numai cu propriii lui ochi, ci prin prisma opticii lui originale, generată de un temperament exaltat.

 
Când am auzit că Garibaldi îl alesese să fie trimis în Toscana ca să adune oameni, am şi gândit: „Uite că punându-l pe Nicotera alături de baronul Ricasoli, îl pui pe dracu' lingă tămâie”.

 
Îmi amintesc că generalul ar fi vrut să-l întovărăşesc şi eu pe Nicotera la Florenţa, crezând că eu, ca toscan, aş fi putut să-l ajut mai cu folos, dar am strâmbat din nas, spunându-i:
 
— Domnule general, simt că mă voi însănătoşi cu-rând, fiindcă gloanţele nu mi-au atins oasele, sau mi le-or fi atins uşor, şi toată pacostea asta mi-a străpuns doar carnea. Îngăduiţi-mi aşadar să rămân aici, deoarece m-ar durea peste măsură să mă retrag din scenă la începutul actului al doilea.

 
Generalul mi-a răspuns că totdeauna:
 
— Bine, bine!

 
Nicotera plecă singur şi a avut cu baronul Ricasoli relaţiile pe care se ştie că le-a avut, iar eu nu l-am mai revăzut decât la Napoli, în casa lui Giuseppe Mazzini, când împreună cu el şi cu câţiva calabrezi l-am apărat pe Mazzini de cei care strigau sub fereastră: „La moarte!”, având şi îndrăzneala să bată la poarta lui.

 
Printre mulţimea de oameni care au venit la Palermo după ce oraşul fusese curăţat de soldaţii regelui, l-am văzut pe Giuseppe La Farina. S-a spus, şi noi am crezut-o, că el venise în Sicilia ca să organizeze un plebiscit, înainte ca Garibaldi să fi înaintat mai departe în insulă ca s-o elibereze de duşmani, şi mai ales înainte ca el să pună piciorul pe continent. La Torino unii se gândeau că ar fi o mare nenorocire şi chiar o mare primejdie că oraşul Napoli să facă parte din noul regat condus de Garibaldi, iar alţii, de asemenea, se temeau că Garibaldi, cedând ispitei lui Mazzini, să nu procedeze cu viclenie şi să întârzie sau chiar să împiedice alipirea. La Farina venise printre noi, aşa cum am spus, ca să grăbească plebiscitul, şi părea că nu ar fi crezut cu putinţă că seria victoriilor lui Garibaldi să se sfârşească la Palermo,.

 
Sau, în cel mai rău caz, la Faro. Sigur este însă faptul că datorită lui populaţia a început să se înfierbânte, aţâţata fiind să ceară alipirea fără întârziere, deşi cuvintele şi faptele lui Garibaldi au dovedit limpede că el se străduia ca în mod cinstit să înfăptuiască sfânta unire a patriei şi nu să satisfacă vreunul din capriciile multiplelor grupuri.

 
Garibaldi s-a arătat foarte necăjit, şi pe drept cuvânt, de manevrele lui La Farina şi ne-a mărturisit în repetate rânduri amărăciunea care-o încerca văzând că unii se îndoiau de sinceritatea lui şi urmăreau să-i destrame opera din pricina unei josnice neîncrederi sau a unei neruşinate şi meschine invidii.

 
Uneori, când îl auzeam mărturisindu-mi aceste necazuri, îi spuneam:
 
— Domnule general, amintiţi-vă că anul trecut, când au vrut să vă împiedice cu orice chip să treceţi Rubico-nul, aţi refuzat să-i închideţi în sala de mese pe generalul Mezzacapo şi pe generalul Roselli, ca şi pe generalul Sanfront care venise să vă ridice pentru a vă conduce la Torino.

 
— Cred însă că acum ar fi timpul să-l rugaţi pe domnul La Farina să plece cât mai repede din insulă şi chiar să-i porunciţi, dacă refuză s-o facă de bună voie.

 
Generalul n-a răspuns nici da, nici nu; dar într-o bună zi, în timp ce făceam o scurtă plimbare pe strada Mac-queda, am aflat că domnul La Farina fusese vizitat de Fruscianti şi de Gusmaroli, ca şi de alţi tovarăşi de-ai mei, care-l rugaseră să-şi facă în grabă bagajele şi să plece cât mai repede, fiindcă aceasta era dorinţa conducătorului Siciliei.

 
În timp ce stăteam liniştiţi, faţă în faţă cu soldaţii regelui, care se aflau grupaţi în tabere la poalele muntelui Pellegrino sau închişi în castel, echipele tinerilor picciotti se înmulţeau din ce în ce, încât am fost sigur că entuziastele noastre ajutoare numărau aproape cincisprezece sau şaisprezece mii de oameni. O parte din aceste echipe se găseau sub comanda generalului La Masă, care îşi formase un impunător stat-major şi locuia într-un palat de toată frumuseţea; avea la intrare două santinele, de ai fi putut spune că vrea să fie la fel cu Murat70; o altă parte din aceste echipe se organiza în batalioane sub comanda lui Bixio, în timp ce un mare număr de tineri rătăceau fără nici un rost pe străzile şi prin împrejurimile oraşului, trăgând împuşcături în aer şi ţipând cât îi ţinea gura.

 
Odată, noi, cei care ne mutaserăm în Palatul pretorial, locuind de o bucată de vreme la palatul regelui, am văzut în fruntea unui grup format din astfel de echipe un tânăr înzorzonat numai în aur şi călărind ţeapăn pe un cal minunat. Acest tânăr plecase o dată cu noi din Genova, având faima că ar fi un mare viteaz, căruia nimic nu i se poate împotrivi. Dar acum i se dusese vestea că din prima zi în care au început să şuiere gloanţele, ar fi meritat cu totul altceva decât galoane de aur şi penaj; de aceea, unul dintre noi ni-l arătă şi ne spuse:
 
— Ia uitaţi-vă, prieteni, cum au ajuns să se plimbe haimanalele!
 
— Ei, nu-i aşa că-l cunoaştem? Am întrebat eu, privind mirat pe acela dintre noi care aruncase cel dintâi piatra. N-a fost el unul dintre ai noştri încă de la Genova?
 
— Da, într-adevăr, el e – adeveri un altul. Dar trebuie să ştiţi că viteazul acesta de Rodomonte, îndată ce a simţit primejdia de la Calatafimi, s-a ascuns ca un şoarece speriat, apoi s-a prefăcut că a rătăcit drumul şi a intrat în Palermo printre cei din urmă, cu o ceată de jefuitori de cadavre şi de tâlhari… Acum l-au făcut ceea ce vedeţi şi, dacă nu-l spânzura călăul, va deveni general.

 
Francesco Nullo şi Missori erau şi ei de faţă la această discuţie; până şi Benotti era prezent. Nullo spuse:
 
— Să ştiţi că şi eu am auzit vorbindu-se câte ceva despre domnişorul acesta; ba chiar unii – şi îi numi pe câţiva dintre bunii noştri tovarăşi – m-au rugat să-i comunic şi generalului tot ce ştiu… E o adevărată ruşine şi facem rău că o tolerăm.
 
— Prin urmare, să-i spunem şi generalului chiar azi – adăugă unul dintre noi, nu mai ştiu cine.
 
— Hai – ne îndemnă Nullo – aţi putea să-i vorbiţi voi generalului, tu sau Bandi, la început, apoi o să-i spunem şi noi ce ştim.
 
— Oho! Am exclamat – ştiţi mai bine decât mine cât e de riscant să-i vorbeşti pe cineva de rău, chiar dacă acela o merită. Garibaldi se uită totdeauna urât la cel ce-i defăimează pe unul sau pe altul. Amintiţi-vă că la vila Spinola, când aţi vrut să-i atrageţi atenţia să nu ia în suita lui pe un anumit individ, care se bucura de o foarte proastă reputaţie printre vânătorii de munte din Alpi, v-a poftit să vă vedeţi de treabă, com-parându-vă cu un bârfitor de cafenea ca don Marzio. Să procedăm mai bine în felul următor: în curând ne aşezăm la masă, Menotti să aducă vorba despre el şi noi să intervenim exact în clipa în care sparge el gheaţa.

 
Zis şi făcut. La un moment dat, în timpul mesei, Menotti chiar aşa a făcut; a rupt el gheaţa, Nullo a sărit şi el cu gura, a mai adăugat ceva Missori, după care am intrat şi noi în cor, încât generalul a aflat vrute şi nevrute despre omul pe care-l văzuserăm cu puţin înainte. Dovezile împotriva lui au fost mai mult decât convingătoare; totuşi Garibaldi a mai pus câteva întrebări şi a vrut să se lămurească bine de tot; apoi schimbă vorba şi după ce mânca o porţie de macaroane, se ridică spunând:
 
— Mâncaţi voi, că sunteţi tineri; eu nu mai am chef. Am rămas în continuare la masă, şi am mâncat în toată legea, fără să ne mai gândim la „pedeapsa capitală” pe care o executasem; după ce am strâns masa, unii s-au împrăştiat într-o parte, alţii într-alta, în anticameră rămânând numai Fruscianti şi cu mine.

 
Generalul mă chemă la el cu glas tare şi-mi spuse:
 
— Du-te chiar acum şi adu-mi-l pe domnul X.

 
Am alergat şi l-am găsit pe domnul X într-o sală a unui palat, tronând plin de zorzoane în mijlocul unei întruniri de ofiţeri de picciotti, de parcă ar fi fost regele Carol al Franţei.

 
Îndată ce m-a zărit, s-a ridicat şi mi-a venit în întâm-pinare, întrebându-mă:
 
— Ce veşti ne daţi? Avem noi ordine?
 
— Da – am răspuns – comandantul vă ordonă să veniţi îndată la palat.

 
Nenorocitul se pierdu cu totul, schimbând feţe-feţe şi, trăgându-mă deoparte, îmi ceru, foarte îngrijorat, să-i spun ce poate să vrea generalul de la el.
 
— Nu ştiu – i-am răspuns eu sec. Veniţi cu mine şi veţi afla.

 
Omul acela trebuie că avea, cum se zice, mâncărime la limbă, pentru că tot drumul nu a făcut altceva decât să mă chinuiască cu întrebările, vrând să ştie cu tot dinadinsul de ce îl chema generalul cu atâta grabă, dar eu făceam pe surdul la toate insistenţele lui.

 
Când am ajuns în anticameră, uşa salonului era întredeschisă şi generalul stătea în dreptul unei ferestre. Am luat-o înainte şi l-am înştiinţat de venirea domnului X.
 
— Să intre.

 
Intră şi se opri în mijlocul camerei, făcând o plecăciune exagerată.
 
— Vino aici! Îi spuse Garibaldi. Domnul X se apropie.

 
Mă aşteptam să fiu martorul unei scărmăneli în toată legea, debitată cu glasul de tunet al generalului, care să mă facă să mi se ridice părul măciucă; în schimb, Garibaldi îi murmură tânărului ceva la ureche, zece sau douăsprezece cuvinte, nu mai mult, pe care nu le-am înţeles, dar care trebuie să fi fost mai ascuţite decât cel mai fin stilet.

 
Păcătosul deveni palid ca un mort şi rămase neclintit. Generalul îi arătă uşa.

 
Semnul lui Garibaldi se pare că îi redase şi mişcarea, pentru că se clătină o clipă de păru că se prăbuşeşte, dar după aceea ieşi cu repeziciune din cameră, coborî scările, din două în două trepte, şi dispăru.

 
L-am privit pe general, dar el nu-mi spuse nimic, ci continuă să fumeze, bătând cu degetele pe cristalul ferestrei.

 
Mai târziu am aflat că domnul X a alergat la ţărm, s-a urcat într-o barcă şi a dispărut, pe bordul unei corăbii care tocmai se pregătea de plecare, la Genova. Nu l-am mai revăzut niciodată, şi nici n-am mai auzit pome-nindu-i-se numele.

 
În aceeaşi seară, după multe zile în care am cerut zadarnic veşti despre Montanari, am aflat în cele din urmă că sărmanul nostru tovarăş murise. Rămas în satul Vită, unde fusese adăpostit într-o cameră sărăcăcioasă, după ce zăcuse aproape şaisprezece ore pe câmp, Fran-cesco Montanari suferise chinuri îngrozitoare, deoarece în regiune nu era nici un chirurg care să se priceapă să-i taie piciorul mâncat de cangrenă. Câţiva oameni milostivi, neputând să-l vadă cum se prăpădeşte în chinuri, au plecat în căutarea unui chirurg, prin nu ştiu ce locuri, şi, găsindu-l, îl aduseră la Vită. Lui nu i-a fost greu să-şi dea seama că situaţia era desperată, dar cedând totuşi rugăminţilor lui Montanari care îi cerea să-l scoată din iadul acelor dureri cu orice preţ, îi tăie cu ferăstrăul piciorul pe care i-l retezase o schijă la rotulă. La câteva ceasuri după operaţie, Montanari era pe moarte. Nişte tâlhari, închipuindu-şi că sărmanul de el, fiind ofiţer de ordonanţă al lui Garibaldi, trebuie să aibă sub pernă un sac cu monede de aur, au venit cu droaia la casa în care-şi trăia ultimele clipe, şi au cerut să-l vadă.

 
Stăpânul casei, ajutat de câţiva preoţi, a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să-i convingă pe tâlharii lacomi să-l lase să moară în tihnă şi au reuşit să-i îndepărteze, luptându-se amarnic cu ei. Totuşi, nici nu a apucat nenorocitul să-şi dea ultima suflare, că mişeii au şi tăbărât în cămăruţă şi au început să caute comoara; dar n-au găsit decât un cadavru gol şi câteva lire de argint şi de aramă, atât cât ar fi fost de ajuns să se cumpere o frânghie, să-i spânzure pe toţi la un loc.

 
Garibaldi cinsti cu câteva lacrimi memoria lui Montanari, şi exclamă:
 
— Aceştia sunt adevăraţii martiri! Apoi se adresă lui Cenni:
 
— Dă dispoziţie să fie înaintat la gradul de colonel; să facem ca sărmana lui mamă să aibă o bucată de pâine, să nu moară de foame.

 
Cititorul să-şi amintească de dimineaţa zilei de 15 mai când Francesco Montanari spusese: „Astăzi primul glonte e al meu!”
 
N-a fost să fie al lui primul glonte, ci al lui Desiderato Pietri; dar al doilea a fost al lui.

 
Încă din clipa în care am debarcat în Sicilia, comandantul nu a luat nici o măsură care să stabilească soldele noastre; astfel că nici ofiţerii, nici ostaşii nu aveau un salariu fix, şi numai din când în când li se împărţeau câţiva bani, mai mult ca să se înfrupte şi ei din monedele cu efigia Burbonului cu crinii lui.

 
Aceasta nu i-a fost pe plac lui Bixio, care într-o zi, plângându-se unora dintre noi, ne spuse:
 
— Nimeni n-a venit până în Sicilia cu intenţia să se îmbogăţească, dar niciunul din noi nu poate sta liniştit la gândul că are o soţie şi copii, aşa cum am şi eu, care nu aşteaptă mană cerească, ci pâine de la soţi şi de la părinţi. Generalul are ideile lui minunate, şi dispreţuieşte banii, dar trebuie să ne dăm seama că el nu are nevoie de bani ca să trăiască, şi toţi ştim bine că de-abia s-ar pricepe să deosebească un ban de o liră. Dar acum ar fi timpul să se mai gândească şi la noi şi să ne dea câte ceva să trimitem familiilor noastre, căci dacă unii nu au soţie şi copii, tot or fi având un tată sărac şi bătrân, sau surori, şi e drept ca să-şi amintească de ei. Să stăm de vorbă cu el, şi să încercăm să-l convingem.
 
— Ai dreptate – am spus – şi cred că şi generalul va trebui să înţeleagă. Noi luptăm pentru unitatea Italiei şi am desfăşurat până aici steagul lui Victor Emanuel, aşa că e foarte drept să fim socotiţi că ostaşii armatei lui.

 
Reflecţiile noastre erau juste şi toate la unison, toată brigada gândea ca noi, şi vorba fiecăruia din ei exprima părerea că unul din noi trebuia să mişte primul pion al acestei discuţii în faţa generalului.

 
Când am urcat în palat, am profitat de o clipă în care generalul era singur şi i-am relatat cele discutate între noi, vorbindu-i în primul rând de Bixio, ca unul care avea soţie şi o droaie de copii, şi o mulţime de motive ca să fie susţinut.

 
Garibaldi mă ascultă, apoi, ridicând din umeri, răspunse:
 
— Şi ce vreţi să faceţi cu soldă? Când un patriot şi-a mâncat strachina cu ciorbă, şi când treburile ţării merg bine, ce-şi poate dori mai mult?

 
Nu m-am încumetat să-i răspund şi, profitând de un -moment în care m-am putut retrage fără să am aerul că o fac cu capul plecat, am alergat la Bixio şi i-am spus:
 
— Am adus la îndeplinire dorinţa voastră, dar generalul mi-a răspuns în doi peri.

 
Şi i-am repetat cuvânt cu cuvânt tot ce mi-a spus generalul.
 
— Ţi-a spus toate astea, şi tu nu i-ai mai răspuns nimic? Mă întrebă el.
 
— Nimic – am răspuns. Ştii bine că atunci când generalului i se fixează o idee în cap, nici Cristos nu mai e în stare să i-o scoată.

 
Bixio se îndepărtă bombănind, şi nu mai ştiu cu cine a continuat să discute despre acelaşi lucru. Fapt e că, două zile mai târziu, un decret al generalului unifica din toate punctele de vedere armata voluntarilor cu armata regulată, punând în vigoare regulamentele, codul penal şi militar şi marele tabel al datoriilor şi drepturilor, ca şi tot ce era bun şi rău în ordinele militare ale regatului sard.

 
XIII.
 
Ori de câte ori se întâmpla ca Garibaldi să iasă prin oraş, noi luam fără ştirea lui cele mai severe măsuri de pază, deoarece se dusese vestea că guvernul burbonic nu se dădea în lături să-şi plătească ucigaşi, numai ca să-i scape pentru totdeauna de un asemenea duşman primejdios. Acestea ni le comunicau deseori chiar paler-mitanii, sau le aflăm din scrisori anonime, prin care eram sfătuiţi ca toţi cei din preajma generalului să nu îngăduim nici unei persoane necunoscute să se apropie de el, mai ales dacă avea aerul că vine să-l linguşească sau să-i facă onoruri.

 
În zilele acelea de entuziasm de nedescris, Garibaldi nu putea să pună un picior dincolo de prag, fără ca mulţimea să nu dea buzna asupra lui, lacomă să-i sărute mâinile şi veşmintele, sau măcar să contemple cât mai de aproape chipul eroului eliberator. Adesea, mulţimea se aduna în jurul lui atât de strâns, încât ameninţa să-l înăbuşe, fiindcă oamenii se urcau unul peste altul, fornăind deasupra lui un fel de cupolă; în asemenea împrejurări puteai vedea pe unii bărbaţi furibunzi şi femei înnebunite care încercau să pună mâna pe el, şi să-i atingă hainele.

 
Eu, care mai văzusem şi altă dată trăsura lui Garibaldi asaltată pe străzile Faentei, sau ale oraşelor Forli, Forlimpopoli şi Cesena, de frumoasele femei romaniole71, eram înclinat să mărturisesc că dacă iubirea se cântărea după manifestările acelea, iubirea sicilienilor nu avea seamăn pe lume. Dar eram îndreptăţiţi să ne temem că din îmbrăţişările înfierbântate şi sincere ale mulţimii aceleia îndrăgostite şi într-o continuă sărbătoare să nu se strecoare lama ticăloasă a unui pumnal otrăvit. De aceea eram cu toţii peste măsură de îngrijoraţi şi când Garibaldi ieşea pe jos, nu aveam o clipă de linişte.

 
El râdea de toate temerile noastre, ba uneori s-a întâm-plat să ne şi certe, cum a făcut cu mine în strada Macgueda, când, luând-o înaintea lui cu câţiva paşi, ca să-i fac loc prin mulţime, m-a tras înapoi, spunându-mi:
 
— Ce dracu', vrei să faci pe călăuza?

 
Nu voi mai repeta poveştile care s-au răspândit atunci în legătură cu primejdiile prin care a trecut generalul din cauza curselor asasinilor; dar este adevărat că în Palermo a fost descoperit un număr de ucigaşi cu armele asupra lor, unii dintre ei fiind demascaţi şi nevoiţi să-şi recunoască vina.

 
Pe unul din ei l-am văzut încătuşat într-un subsol al palatului pretorial şi am ţinut să-l interoghez. Era o simpatică iscoadă de-a poliţiei, un pocit de te îngrozea; făcea spume la gură şi-i clănţăneau dinţii ca de friguri; văzând că mă apropii de el, se temu că am intenţia să-l omor şi încercă să mă înduplece cu tot felul de rugăminţi. Mâinile înfuriate ale poporului îl desfiguraseră într-atât, de parcă nu-i mai rămăsese nici un fir de păr pe cap sau pe obraz, iar din câteva răni de pe corp îi curgea sânge. Din întrebările pe care i le-am pus, n-am putut prinde nimic, deoarece nenorocitul de el nu mai spunea altceva decât „gentilom, gentilom”, vrând să ne facă să credem că furia oarbă a poporului se năpustise asupra lui ca asupra unui diavol, când de fapt el era din viţă de sfânt. Toţi îi doreau moartea, şi paznicii avuseseră de furcă să-l poată salva. Garibaldi, dându-şi seama după strigătele mulţimii că păcătosului aceluia nu-i ră-mânea timp nici să-şi mai facă ultima rugăciune, porunci să fie salvat, aşa că mulţimea îi dădu ascultare, însă cu inima îndoită.

 
După câteva zile, Garibaldi află că generalul Letizia se întorsese la Napoli, aducând cu el ordine din partea regelui. La Napoli se petrecuseră evenimente importante; guvernul Burbonilor înţelesese că era cu neputinţă să câştige partida prin forţă şi de aceea recursese la un mijloc de scăpare ingenios, adică la ceea ce recurg toate stăpânirile tiranice când încep să răsară baionetele, şi spadele vândute se îndoaie că trestiile. Se vorbea de constituţie, se vorbea de o alianţă cu Piemontul şi un mare entuziasm stârnea ideea unei ligi italiene.

 
De data aceasta, printre parlamentarii regelui, în afară de generalul Letizia şi colonelul Buonapane, se mai numărau generalul Colonna şi un alt ofiţer, al cărui nume nu mi-l amintesc.

 
De îndată ce au fost introduşi la Garibaldi, generalul Letizia spuse:
 
— Aduc veşti bune.

 
La care Garibaldi replică:
 
— Înţeleg, veniţi să puneţi capăt unui război fratricid, mai dureros pentru mine decât pentru oricare altul. Fiţi bineveniţi!

 
De cum a început să dea citire capitolelor armistiţiului, mi-am dat seama că trupele burbonice urmau să se retragă din Palermo de îndată ce aveau să se întoarcă de la Napoli navele de transport, lăsând astfel oraşul în inimile noastre, în afară de castel, care mai rămânea al lor.

 
După ce s-a încheiat acordul, Garibaldi rosti câteva cuvinte pline de căldură, amintind parlamentarilor că şi ei erau tot italieni şi că Italia aştepta ca toţi fiii ei să se unească într-un singur mănunchi, pentru a înfăptui eliberarea ei de sub tirania străină.

 
Când sfârşi el de vorbit, generalul Letizia voi să-i răspundă, dar înainte de a deschide gura, îşi fixă ochii asupra mea, ca şi când ar fi avut de gând să spună: De martorul acela nu avem nevoie”.

 
Garibaldi prinse din zbor dorinţa lui Letizia şi-mi făcu semn să ies.

 
M-am supus, schiţând un zâmbet, şi i-am lăsat singuri; ajuns în anticamera înţesată de ofiţeri şi de cetăţeni, am rostit cu glas tare, arătând înspre uşă:
 
— Păcătoşii se mărturisesc duhovnicului…
 
Dimineaţa în care Burbonii au părăsit în sfârşit oraşul Palermo a fost într-adevăr una din dimineţile care vestesc o zi solemnă. Nu s-au tras salve de tun, nu s-au auzit dangătele clopotului şi nici n-au răsunat cântece de fanfare pe străzi; dar în zori întreg Palermo era în picioare şi toţi ţineau să vadă plecarea acestor zbiri ai unor stăpâni nedoriţi.

 
, Pleacă Burbonii!„ Aceasta era vestea pe care bărbaţii şi femeile şi-o dădeau unii altora, ca „bună ziua”, cu care se salutau toţi, cunoscuţi şi necunoscuţi. Trupele regale, după ce îşi părăsiră taberele de la poalele muntelui Pellegrino, începură să-şi facă apariţia în port pe la ceasurile cinci; un număr mare de corăbii de război napolitane şi numeroase alte corăbii de transport franceze trebuiau să-i îmbarce. Nino Bixio, cu trei sau patru sute de voluntari, a fost de faţă la plecarea lor. Regimentele napolitane au trecut prin faţa lui în ordine, cu o înfăţişare nici veselă, nici tristă; numai unii dintre ofiţeri, cam livizi la faţă, se mulţumeau să arunce priviri piezişe atât lui, cât şi oamenilor lui, care erau îmbrăcaţi în zdrenţe.

 
Dar când veni rândul regimentelor străine, situaţia se schimbă. Înaintea lor mergea von Wechel, un bătrân sol dat elveţian foarte crud, care înjura în germană şi italiană, văietându-se că din pricina unui guvern guguman şi a unui general mai mult de birou decât de front, el, soldat bătrân şi conştiincios, trebuia să întoarcă spatele în faţa unor copilandri adunaţi din toate părţile şi în faţa unui popor demn de dispreţ.

 
Neobrăzatul mercenar, care ar fi vrut să vadă oraşul ras de pe suprafaţa pământului, nu-şi mai găsea liniştea; când ajunse în faţa lui Bixio, exclamă, privindu-l sălbatic:
 
— Ne mai vedem noi!

 
Şi Bixio îi răspunse, ridicând degetul:
 
— Te mai văd eu la Napoli!

 
La sfidarea viteazului genovez, soldaţii lui von Wechel au răspuns cu un răget; voluntarii au strigat atunci în cor: „Trăiască Italia!” şi strigătul acela, repetat din gură în gură de-a lungul străzilor pline de oameni, ajunse până la noi, care ne aflam împreună cu Garibaldi pe balconul de deasupra porţii palatului regal.

 
Era semn că peste câteva minute corăbiile încărcate ale armatei generalului Lanza vor ridica ancorele. Trebuia să mai aibă loc preluarea castelului şi a ostaticilor care erau închişi în el.

 
Poporul era nerăbdător să vadă drapelul italian ridi-cându-se pe meterezele vechi ale tiraniei şi să primească în braţele lui pe ostatici.

 
Către amiază, generalul părăsi balconul, intră din nou în palat şi se opri într-una din săli. Era o zi minunată; părea că cerul îşi desfăşoară toate farmecele ca să ia parte la bucuria unui popor măreţ. Din balcon vedeam Via Toledo cât era de lungă, întinzându-se până la ţărmul mării.

 
Strada aceea frumoasă era pustie, ca şi piaţa largă care se deschidea în faţa palatului. Dar mulţimea nemaipomenită ce roia ca furnicile pe acoperişurile cele mai înalte, pe turnuri sau pe foişoare, ne arăta în mod vădit că toţi palermitanii voiau să se bucure de spectacolul plecării Burbonilor şi să fie martorii supremei victorii a unei cauze sfinte.

 
La un moment dat, toate clopotele, mute de atâtea zile, se dezlănţuiră ca în ziua în care se vesteşte învierea lui Cristos, şi dădură glas, cu vesela lor armonie, că soldaţii regelui Burbon plecaseră pe mare pentru totdeauna. Pe acoperişuri şi în clopotniţe era o fluturare de pălării şi de batiste şi pretutindeni răsunau strigăte ce nu se mai sfârşeau.

 
Apoi din fundul străzii Toledo mulţimea începu să se reverse încet-încet; vocifera din sute de mii de piepturi şi creştea cu fiecare pas. Privind cu binoclul, am văzut pe ostaticii duşi în triumf pe braţe; m-am gândit. Să-l înştiinţez şi pe Garibaldi.

 
Şedea într-un fotoliu; avea chipul palid şi ochii strălucitori îi jucau în lacrimi. Îmi strânse mâna cu putere, dar nu-mi spuse nimic. Am înţeles că emoţia îl făcea să nu mai poată rosti nici un cuvânt, de aceea m-am retras.

 
Ceva mai târziu, piaţa era plină de lume şi poporul îl aclama cu putere.

 
Eroul eliberator se ridică şi ieşi în balcon. La vederea lui, mulţimea amuţi ca prin farmec; parcă îi pierise glasul, aşa cum se întâmplase şi cu Garibaldi.

 
Liniştea aceea a ţinut cel puţin patru sau cinci minute. Cred că în atâta mulţime, puţini au rezistat să nu plângă.

 
În cele din urmă, Garibaldi vorbi.

 
Ar trebui să mai repet ce a spus?

 
Am şi acum în urechi, şi mai mult în inimă, sunetul! Glasului lui, dar nu-mi amintesc decât şapte sau opt cuvinte: Popor al oraşului Palermo, popor care ai stat pe baricade şi cu care eu mi-am împărţit speranţa, primejdiile şi gloria! Popor care ai lăsat mai degrabă; să ţi se distrugă casele decât să-ţi pleci fruntea în faţa; nelegiuitelor propuneri ale tiranilor, iată-te liber!”
 
Mă va ierta oare cititorul dacă aici voi pune capăt, acestui capitol? Pentru unele clipe solemne nu existai limbă şi nici penel care să reuşească să redea sau să le; zugrăvească aşa cum ar vrea inima, şi cum ar vreai ochii.

 
PARTEA A TREIA.
 
DE LA PALERMO LA CAPRI.
 
I.
 
După ce trupele regelui Burbon s-au făcut nevăzute, înfăţişarea oraşului Palermo a devenit plăcută, senină. Voioşia ce se citea pe toate feţele era legată de un neclintit sentiment de încredere în izbânda viteazului căpitan şi în destinul fericit al Italiei. S-ar fi spus că poporul din metropola siciliana simţea victoria sa ca sigură şi veşnică şi era încredinţat că după zilele acelea de mare bucurie nu puteau să vină zile de durere, aşa cum se mai întâmplase cu unsprezece ani înainte, când din ţăndările tronului prăbuşit se născuse (ca să spun precum poetul) puterea de nestăvilit care a răsturnat vechiul drept şi o dată cu el pe rege.

 
Baricadele cădeau una câte una, ruinele erau măturate şi prăvăliile se deschideau mai îmbietoare ca ori-când; femeile frumoase îşi reluară plimbările lor zilnice şi casele primitoare îşi deschideau porţile cu bunăvoie pentru reuniuni alese şi vesele, la care se prezentau în număr mare soldaţii lui Garibaldi.

 
De altfel, se părea că pretutindeni oamenii se luau la întrecere ca să ne arate de câtă simpatie ne bucurăm; coliba săracului, sau casa modestă a burghezului, sau palatul nobilului bogat ne erau totdeauna deschise: oriunde am fi intrat, eram siguri că suntem bineveniţi.

 
Cine ar putea descrie cu condeiul sau cu vorba seratele fastuoase, din parcurile încântătoare de pe ţărmul mării, scăldate în parfumul florilor de portocali, în mijlocul priveliştii îndrăgitelor frumuseţi siciliene; cine ar şti să spună vreodată cât era de mângâietoare vorba cetăţenilor acelora care ne spuneau într-una: „Vouă vă mul ţumim, eliberatorii noştri! Fericirea de care ne bucurăm vouă vi-o datorăm!”
 
Priveam oraşul cu o sinceră admiraţie; locuitorii lui se lăsaseră bombardaţi timp de două zile şi două nopţi, fără să scoată vreun cuvânt care să le fi trădat spaima. Şi, într-adevăr, în acele zile îngrozitoare de sfârşit de mai, se putea spune că sufletul mare al lui Garibaldi cuprindea în sine sufletele tuturor palermitanilor şi că aceştia vorbeau prin el, când respinseseră cu urlete de dispreţ acţiunile ticăloase ale celor care bombardau, şi când strigătul: „Să moară, să moară!” a sunat atât de puternic, încât era gata să-l provoace pe duşman ca, întrerupând armistiţiul, să-nceapă mai aprig cumplita bătălie.

 
Adesea mă gândeam: „Câte din oraşele noastre ar fi făcut ce a făcut Palermo?”
 
II.
 
În toiul bucuriei noastre generale, sosi la Palermo brigada Medici72.

 
Venirea ei a fost sărbătorită cu un entuziasm de ne-descris atât de populaţia din Palermo, cât şi de noi, fiindcă vedeam în sfârşit că fraţii noştri din Italia de nord şi de mijloc nu ne uitaseră. Întâlnirea între noile cadre şi vechea echipă a celor O MIE, hărţuită şi decimată, nu s-ar putea zugrăvi nici cu condeiul, nici cu penelul.

 
Fiecare din noi revedea un prieten, o rudă, un tovarăş de arme; toţi noii veniţi aduseseră pentru fiecare din noi o scrisoare, un salut din partea unui tată, a unei mame, a soţiei, a copiilor… O veste bună, un cuvânt de îmbărbătare sau de felicitare. Erau cu toţii mai bine de trei mii de voluntari şi aduceau cu ei preţioasa zestre de opt mii de carabine Enfield şi o cantitate însemnată de muniţie, de echipament şi de arme de toate felurile.

 
Printre locotenenţii lui Garibaldi, Giacomo Medici se bucură atunci în mod deosebit de stimă şi prietenia lui, fiindcă îi fusese tovarăş de arme în America, la Roma şi, în cele din urmă, în Lombardia.

 
Medici a fost cel dintâi om pe care l-am auzit tra-tându-l pe Garibaldi cu o familiaritate afectuoasă şi tu-tuindu-l. Era un cavaler şi un om dintr-o bucată, în adevăratul sens al cuvântului, căpitan priceput şi prudent, soldat cu mari calităţi de vitejie, cum îl ştiu toţi, şi în politică adversarul vădit al exaltaţilor.

 
Ni se părea că eroul de pe Vascello era, ca să spun astfel, mâna dreaptă a lui Garibaldi; şi pe cât am fost de amărât că nu l-am avut lângă noi de la Genova la Palermo, pe atât de mare ne-a fost bucuria când l-am văzut sosind în ajunul începerii unei noi acţiuni.

 
Primul regiment al brigăzii Medici era comandat de colonelul Simonetta, cel de-al doilea era alcătuit aproape în întregime din oameni din Toscana, cei mai mulţi din oraşul Livorno, şi asculta de ordinele lui Vincenzo Malenchini. Y Prin urmare, Garibaldi avea sub ordinele lui trei brigăzi mici, înzestrate cu armament bun şi comandate de ofiţeri aleşi, printre care câţiva bătrâni în meserie, deşi tineri ca vârsta, şi dornici să ducă la bun sfârşit o acţiune începută atât de frumos. La aceste brigăzi se adăuga o alta, pe care tocmai o formă La Masă, precum şi câteva trupe independente sau alte trupe de hărţuială ^guerilla), toate încă sub arme.

 
Cele trei brigăzi de mai sus însumau mai mult de şase mii cinci sute de oameni, armată care i se părea lui Garibaldi foarte numeroasă şi puternică, putând astfel să treacă de porţile oraşului Palermo; odată ajunsă în câmp deschis, avea posibilitatea să ocupe cele mai bune puncte strategice ale insulei şi să zdrobească pe ultimii luptători -ai dominaţiei burbonice.

 
El i-a ordonat deci lui Türr să se îndrepte spre Cătănia; pe Bixio îl trimise în direcţia Girgenti, şi pe Medici îl lăsă să înainteze pe ţărmul mării şi să atace Messina. Xui Medici i se încredinţa astfel locul de cinste, deoarece în timp ce celelalte două brigăzi se îndreptau spre capitale de provincie fără importanţă şi pe locuri deplin curăţate de duşmani, brigada sa lua direcţia unui punct în care, sub steagurile burbonice, erau adunaţi opt mii de oameni şi poate chiar mai mulţi, plasaţi în poziţii optime în cetăţile fortificate de la Milazzo şi Messina.

 
În timp ce brigăzile se pregăteau de plecare, comandantul a dispus să se rechiziţioneze caii necesari, fie din Palermo, fie de prin împrejurimi, încât tuturor li se da posibilitatea să meargă călare; aşa că am putut alege din grajdurile palatului regal tot ceea ce ne trebuia.

 
Vă amintesc de toate astea ca să spun că în zilele acelea ostaşii de recunoaştere de sub comanda viteazului Missori, după ce şi-au ales nişte cai excepţionali, s-au gândit să mai întocmească un corp de cavalerie şi au început să adune câteva sute de ostaşi carabinieri; totuşi mult aşteptata cavalerie n-a fost pusă la punct decât la câteva luni după aceea, şi într-un număr nesatisfăcător. N-aş putea spune ce tunuri aveau cu ei Bixio şi Tilrr.

 
— Dar pot să asigur pe oricine că brigada lui Medici nu avea nici urmă de tun, iar eu, care comandam al cincilea batalion din această brigadă, m-am mirat peste măsură văzând cum porneam să întreprindem un război în toată legea în câmp deschis şi împotriva unor trupe înzestrate cu tot armamentul trebuincios, noi neavând alte arme decât acelea pe care le purtau pe spate soldaţii; şi cântau canţonete vesele, mulţumită cărora mai uităm de foame, de somn, de sete şi de oboseală. Căci cine ne putea da tunuri? Trebuia oare să tragem după noi vechile şi mizerabilele caronade73 pe care Garibaldi le cumpărase de la nişte căpitani de marină, greci, ca să înarmeze cu ele baricadele mai importante de pe care s-au dus lupte în ultimele zile ale lunii mai?

 
Marşul a început într-o seară frumoasă de iulie, îmbrăcaţi toţi după moda vânătorilor de munte. Toată populaţia din Palermo era la ţărm şi uralele de „trăiască!” ale palermitanilor ne-au răsunat în urechi încă multă vreme, la o depărtare de mai bine de o milă de zidurile oraşului.

 
Acum, deoarece nu mi-am propus decât să descriu pe scurt lucrurile cele mai importante care s-au petrecut sub ochii mei în decursul războiului care l-a dezmoştenit pe Burbon de tron, mă abţin să povestesc de-a fir-a-păr tot ce am văzut în timpul lungilor zile de drum, în care am parcurs distanţa desfăşurată de-a lungul coastei între Palermo şi Barcellona.

 
Fiindcă mi se pare demnă de a fi reţinută, voi povesti totuşi o întâmplare impresionantă, care s-a petrecut în oraşul Termini Imerese, unde am făcut un popas timp de două zile şi jumătate, şi unde generalul Medici a ţinut ca soldaţii să facă exerciţii de tragere la ţintă, ca să înveţe să cunoască, măcar într-o oarecare măsură, puterea de bătaie a uimitoarelor lor carabine engleze.

 
Un voluntar din Livorno sau din Florenţa, nu ştiu precis de unde, fiind ordonanţa unui căpitan, avea în grijă să revolverul acestuia; într-o seară, intră într-o cafenea şi se apucă să arate arma câtorva sicilieni pasionaţi de minunea aceea, nouă pentru ei.

 
Sicilienii, nemulţumindu-se numai să vadă revolverul şi să-l admire, au vrut să-l cerceteze cum funcţionează, şi voluntarul, fără să bage de seamă că arma era încărcată, a început să le arate cum se mânuia, şi cum fiecare din cele şase gloanţe ieşeau, unul câte unul, pe ţeava.

 
Cu toate precauţiile care se iau de obicei de către toţi cei care folosesc o armă încărcată, întâmplarea a vrut ca revolverul să explodeze, şi un glonte a lovit în inimă tocmai pe un sărman băiat de 13 ani, care a murit pe loc, fără să mai aibă timpul să rostească măcar un „Doamne, ajută-mă!”
 
S-a nimerit ca băiatul să fie tocmai singurul copil al unei biete văduve, care la auzul nenorocirii păru că e gata să-şi urmeze fiul pe lumea cealaltă; aşa că abia au putut-o stăpâni vecinele ei, ca din deznădejdea care o copleşise să nu se arunce de la fereastră, sau să nu-şi înfigă vreun cuţit în inimă.

 
Colonelul Malenchini, aflând cele întâmplate, se înfurie la culme; bun şi duios la inimă cum era, şi cum îl cunoşteam toţi, se întrista atât de tare, încât ai fi crezut că-i murise propriul lui copil. Viteazul om îl dojeni aspru pe căpitanul care era proprietarul revolverului, deşi acesta nu avusese nici o vină pentru cele întâmplate şi nici o legătură cu tristele urmări, ba, dimpotrivă, suferea şi el la fel de mult de tragedia întâmplata. Apoi, punând capăt dojenilor şi regretelor, ne spuse celor care încercam să-l liniştim:
 
— Haideţi să mergem acum la biata mamă, şi să încercăm să-i alinăm durerea, ca să nu blesteme ceasul şi clipa în care am venit noi în Sicilia.

 
L-am însoţit într-o căsuţă modestă, unde câteva vecine ne-au introdus în locuinţa văduvei. Într-o cămăruţă mică şi curată am dat de o femeie încă tânără, cu trăsături frumoase şi cu ochii focoşi, care plângea însă cu capul în mâini, de ţi se rupea inima.

 
La auzul pintenilor şi săbiilor noastre, sărmana s-a întors şi ne-a salutat, făcând un semn cu capul; păru că vrea să ne adreseze un cuvânt, dar glasul îi era înăbuşit de suspine.

 
Vincenzo Malenchini căută să o liniştească, arătându-se foarte îndurerat că un tovarăş de-al nostru îi adusese o nenorocire atât de cumplită; apoi, scoţând din buzunar o sumă importantă în napoleoni de aur, o rugă să-i primească, nu ca pe un balsam pentru o durere care nu se putea vindeca niciodată, ci ca pe o caldă amintire pe care i-o datorau, o dată cu mâhnirea lor sinceră şi adâncă, soldaţii regimentului doi din brigada Medici.

 
Cuvintele lui păreau să-i fi redat femeii glasul; şter-gându-şi ochii, se ridică mândră şi exclamă:
 
— Mie, să-mi daţi aur? Aur, mie? Oh, Dumnezeule mare! Dacă aş lua aurul acesta, mâinile mele s. -ar mânji de sângele fiului meu… Păstraţi-vă toate monedele, domnule, şi fiindcă glasul dumneavoastră mă face să cred că sunteţi un om bun, vă jur că pe bietul meu copil îl închin patriei şi în mintea mea rămâne întipărit că el a murit luptând alături de Garibaldi!

 
După asemenea cuvinte, care au însemnat pentru ea o sforţare supremă, nenorocita mamă îşi roti ochii rătăciţi, se clătină pe picioare, şi dacă n-am fi susţinut-o la timp cu braţele noastre, s-ar fi prăbuşit la pământ.

 
Malenchini plângea, şi noi plângeam alături de el.

 
De cum am ieşit din casa aceea a durerii, colonelul se duse direct la primar şi-i încredinţa cinci sute de lire, cu gândul să încerce s-o convingă pe văduvă să-i primească.

 
Cu toate că de atunci au trecut douăzeci şi şase de ani, eu încă n-am uitat-o pe mama aceea siciliana; parcă o am şi acum în faţa ochilor; o văd cum plânge şi o ascult cum spune pe limba ei: în mintea mea rămâne întipărit că fiul meu a murit pentru patrie, luptând alături de Garibaldi”.

 
În timp ce urcam pe un drum în serpentină, pe marginea unui deal, şi priveam insula fumegândă a Vulcanului, pe unde cei din antichitate au fixat reşedinţa regelui vânturilor, Giacomo Medici află de la iscoadele sale că o parte din garnizoana de la Messina se îndrepta spre Barcellona, ca s-o ocupe înaintea sosirii noastre şi ca să se fortifice bine acolo, între zidurile oraşului. Ne-am hotărât atunci să grăbim marşul şi, într-adevăr, am mers cât am putut de repede, de-a lungul ţărmului, prin locuri neumblate, pe unde ne înfundam în nisip până la glezne; morţi de sete, am trecut pe lângă câteva pârâuri ale căror ape izvorau din munţi, dar fiindcă curgeau printre straturi minerale se spunea că ar fi fost otrăvitoare pentru oricine ar fi băut din ele.

 
Am intrat în Barcellona cam pe la miezul nopţii; dar înaintea noastră fusese aici un batalion de voluntari sicilieni veniţi de nu ştiu unde, şi comandat de nişte ofiţeri dezertori din armata burbonică; un batalion care se ataşă brigăzii noastre şi făcu parte dintr-al doilea regiment.

 
Fiind îji Barcellona, ne puteam socoti chiar în faţa duşmanului; deoarece o distanţă de numai câteva mile desparte acest oraş de Milazzo şi colinele de pe Gesso, unde îşi instalase tabăra o divizie a Burbonilor. Sosise, aşadar, timpul să ne pregătim să scriem cu sânge prima pagină din volumul al doilea al acestei campanii de neuitat, încrezători în vitejia şi norocul lui Medici, pe care faima ni-l arăta ca pe unul din cei mai înţelepţi şi mai neînfricaţi, după neînvinsul şi gloriosul nostru comandant suprem Garibaldi.

 
După un popas de două zile, mica noastră armată părăsi Barcellona, şi se opri în satul Meri, la câteva mile distanţă, pe malul apei cu acelaşi nume, care se varsă în mare, după ce coboară de pe colinele de la Santa Lucia. Dar apa era secată şi albia largă, plină de pietre sclipitor de albe, se strecură printre malurile străjuite de pereţi şi garduri de cactuşi şi aloeşi care puteau, la nevoie, să folosească drept zid de apărare în faţa fiecăreia din cele două armate.

 
Comandantul Medici îşi înşiră oamenii începând din satul Meri până pe cealaltă colină de pe Santa Lucia, ajungând până la casa de la Coriolo, în faţa căreia curge un râu îngust, dar adânc, care la nevoie ar fi putut forma o linie de apărare, menită să întârzie pentru câtva timp înaintarea inamicului.

 
În faţa casei de la Coriolo, Giacomo Medici înălţă o baricadă care închidea drumul, şi o întări apoi cu două tunuri mici, obţinute, nu ştiu prin ce întâmplare, de la Barcellona, care semănau cu două ocheane şi făceau un zgomot care abia putea fi desluşit de o ureche fină. Apoi, lăsând în paza mănăstirii de la Santa Lucia un mic batalion sicilian, comandat de Fabrizzi, acesta îşi luă măsuri de precauţie, deoarece cunoştea bine cât de numeroase erau forţele duşmanului şi cât erau de nesigure ajutoarele pe care se putea bizui la nevoie.

 
În dimineaţa zilei de 17 iulie se răspândi vestea că colonelul Bosco, un om de un curaj nemaipomenit, foarte apreciat de soldaţii regelui şi încercat în multe împrejurări, o pornise în marş de la Messina, în fruntea unui corp de armată puternic, cu intenţia de a se năpusti asupra oraşului Milazzo şi apoi asupra noastră, vrând să ne nimicească înainte de sosirea întăririlor de la Palermo. După asemenea veste, se discută planul de a-i ataca din flanc pe soldaţii lui Bosco în timpul marşului, luându-i astfel prin surprindere, pentru ca printr-un asemenea atac îndrăzneţ să le provoace panică; dar în consfătuirea ţinută de Medici cu cei doi colonei şi cu ofiţerii săi de stat-major, s-a hotărât să ne mărginim doar la o simplă recunoaştere. Această recunoaştere a fost făcută în orele dimineţii şi la ea au luat parte câteva companii care, oricât de însufleţit au acţionat, nu au reuşit totuşi să aducă nici un neajuns avangărzii inamice, care înainta numeroasă şi cu rândurile foarte strânse. Îmi amintesc că la începutul acestei recunoaşteri, întrucât eram lipsiţi de cavalerie, colonelul Simonetta din Milano, prieten bun cu Medici şi om de o valoare extraordinară, adună nişte cai, sui pe ei câţiva infanterişti pentru care mersul în şa nu însemna o noutate, şi se repezi cu ei, cu toată îndrăzneala, în flancul inamicului, hărţuindu-l mereu cu un curaj nemaipomenit, în ciuda împuşcăturilor care curgeau în jurul lui ca grindină.

 
În luptă din dimineaţa aceea, care a avut loc lângă satul d'Archi, nu i s-a arătat duşmanului decât primul regiment, dar în orele de după-amiază, cinstea de a deschide focul i-a revenit şi celui de-al doilea regiment, când nerăbdătorul Bosco a ţinut să încerce linia noastră de bătaie, amăgindu-se că ne ia prin surprindere şi că ne zdrobeşte cât ai clipi.

 
Medici, văzând că inamicul încerca să ne dea câteva lovituri grele, ordonă ca batalioanele lui Malenchini, unite cu batalioanele lombarde, să înainteze unul după altul până la Coriolo, unde rezistară dârz în faţa asaltului Burbonilor, reuşind să-l respingă. În încăierarea aceea n-a lipsit mult ca armata regelui să piardă o bună parte de artilerie, şi fără îndoială că ar fi pierdut-o, dacă batalionul al cincilea din brigada noastră n-ar fi fost chemat înapoi de la luptă o dată cu venirea nopţii.

 
Lupta de la Coriolo a fost un început fericit pentru partea a doua a campaniei şi soldaţii lui Medici l-au socotit că pe o prevestire extraordinară, bucurându-se din plin de ea. Dar eu mă gândeam că, în ciuda micii noastre victorii, un corp de cinci mii de oameni intrase totuşi în Milazzo, iar noi eram într-un număr foarte restrâns, fără artilerie şi mai ales fără Garibaldi, a cărui prezenţă valora, pentru mine, mai mult decât toate artileriile din lume.

 
, Ce se va întâmpla – mă gândeam eu – dacă cei cinci mii de oameni ai lui Bosco, odihniţi şi hrăniţi în toată legea, se vor năpusti asupra poziţiilor noastre slabe şi vor folosi din plin tirul tunurilor, în timp ce garnizoana de la Messina, coborând de pe înălţimile muntelui Gesso, ne-ar putea ataca pe la spate?”
 
Dacă Garibaldi ar fi fost printre noi, un asemenea gând nu m-ar fi tulburat nici în vis măcar; dar eu nu puteam, şi nici nu ştiam să aştept minuni şi nici nu credeam vreodată că în lipsa lui s-ar putea repeta la Milazzo minunile de la Calatafimi şi de la Palermo.

 
Şi, într-adevăr, printre voluntarii noştri se auzea mereu aceeaşi întrebare: Unde e Garibaldi? Când va veni Garibaldi? Oare vom putea cuceri noi Milazzo fără Garibaldi?”
 
III.
 
În seara zilei de 18 iulie, o larmă nemaipomenită de glasuri voioase şi de lume care alerga îmi anunţă sosirea iui Garibaldi. Venise cu o trăsură, împreună cu colonelul Cosenz74, urmat de câteva batalioane, la o distanţă atât de mică, încât în câteva ore urma să fie printre noi. Un glas tainic îmi sună în inimă: „Garibaldi a venit, Milazzo e al nostru!”
 
În dimineaţa următoare, toţi ofiţerii superiori ne-am dus să-l vizităm, iar el ne-a invitat să-l însoţim pe colina de la Santa Lucia, deoarece ţinea ca de pe înălţimea aceea să explorăm terenul, şi să ne împărtăşească ideile lui.

 
Cu obişnuitul său ochean uriaş la ochi, privea îndelung istmul strâmt, pe care se ridica în chip de turn Milazzo, şi din când în când se întorcea spre noi, ca să ne atragă atenţia asupra lucrurilor pe care le socotea importante.

 
De pe dealul acela se vedea totul foarte bine, ca într-un zbor de pasăre: se distingeau cele trei drumuri care leagă istmul cu pământul, se vedea oraşul înclinat, în formă de amfiteatru, şi se putea zări vechiul castel care îl domină dinspre nord, fortificat cu două şiruri de ziduri şi bine apărat de artilerie. Terenul dimprejur era împărţit în tot felul de grădini de zarzavat, înconjurate de ziduri, poteci înguste şi vegetaţie bogată de cactuşi şi de crânguri de agave; ici şi colo se vedeau case şi mori, apoi un lan de păpuriş crescut într-un semicerc. Numai partea care dădea înspre mare, la dreapta castelului, apărea stearpă pe o bună porţiune şi complet descoperită în faţa tunurilor, care îşi scoteau capetele printre metereze.

 
Văzând cât de greu o vom putea scoate la capăt din strâmtoarea în care ne aflăm cu atât de puţini oameni şi fără nici un ajutor din partea artileriei, şi pe de altă parte gândindu-mă la uşurinţa extraordinară cu care ar fi putut duşmanul să-şi apere Milazzo, nu mai ştiam ce să cred, şi îmi fixam ochii asupra lui Garibaldi, căutând să-i citesc pe chip până şi gândurile cele mai tainice. Dar Garibaldi era voios şi senin că totdeauna, şi din când în când lăsa ocheanul ca să mai discute liniştit cu Medici şi cu Cosenz, şi s-ar fi spus că ochii lui nu vedeau decât trandafiri şi coroane de lauri.

 
Mie îmi părea cu neputinţă să cucerim Milazzo, arun-cându-ne orbeşte în mijlocul sălbăticiei de nedescris a terenului aceluia, cu atât mai mult cu cât trebuia să ţinem seamă că lărgimea istmului era aproape 1300 metri şi în ţinta directă a tirului bateriilor de artilerie din castel, fără să mai socotim şi bateriile de câmp pe care le avea cu el blestematul de Bosco. Atunci am crezut că Garibaldi avea intenţia să atragă prin vreo stratagemă pe duşman în afara poziţiei atât de avantajoase pentru el, şi să dea lupta într-un loc complet deschis, departe de tunurile din oraş, dar sărmana mea minte nu putea ghici planul pe care şi-l fixase de mult marele căpitan.

 
Punând capăt explorărilor sale, Garibaldi încredinţa ocheanul lui Basso şi exclamă:
 
— Ei bine, mâine îi vom da patru lovituri straşnice chiar şi fanfaronului acela de domn Bosco!
 
— Amin! Am spus eu, întorcându-mă spre colonelul Malenchini, care era lângă mine şi mi se păru că am de aşteptat o mie de ani până să văd împlinindu-se ceea ce hotărâse Garibaldi şi ce aştepta el de la noi.

 
E bine ca cititorul să afle că faimosul colonel Bosco nu era un străin pentru Garibaldi, deoarece îl cunoscuse la Palermo cu ocazia discuţiilor parlamentare de la palatul pretorial, unde se manifestase ca un om arogant, şi peste măsură de provocator.

 
Cu prilejul acela, înflăcăratul Ahile al armatei bur-bonice îşi îngăduise să vorbească foarte obraznic, şi făcu atâta zgomot, bătând cu picioarele în pământ şi izbind cu teaca săbiei picioarele meselor şi scaunelor, încât Garibaldi cu multă greutate reuşise să-şi păstreze calmul şi mult mai greu decât el se stăpâniră să nu izbucnească ofiţerii săi, care erau de faţă, indignaţi de atâta neobrăzare.

 
Nu trecuse mult de când ne despărţisem de Garibaldi şi abia ajunsesem acasă şi mă pregăteam tocmai să mănânc obişnuita supă de legume, când din stradă se auzi o forfotă nemaipomenită de lume şi nişte strigăte ascuţite. M-am repezit la fereastră şi am văzut cum şapte sau opt soldaţi din batalionul meu duceau o femeie pe care se străduiau, fie cu rugăminţi, fie cu brutalitate, s-o ferească de mulţimea furioasă ce părea că vrea să o sfâşie.

 
Femeia avea faţa plină de sânge, cozile despletite pe spate, hainele făcute zdrenţe, şi ţipa ca un vultur. Am ieşit cât am putut mai repede afară în prag şi, ajutat de câţiva ofiţeri, am reuşit să o apuc pe nenorocita aceea şi să o trag în casă. Am închis apoi uşa, lăsând afară toată mulţimea care vocifera şi făcea o gălăgie de ne-descris.

 
Iată ce se întâmplase: Câţiva din soldaţii mei, care făceau de gardă la avanposturile din partea şoselei care leagă Milazzo de Messina, văzând o femeie trecând dincolo de liniile noastre şi alergând cât poate de iute peste câmpuri, i-au strigat să se oprească. Femeia se făcu că nu aude, şi atunci soldaţii începură să o urmărească; deşi fugea ca un iepure, aceştia reuşiră totuşi să o prindă şi să o oprească. În timp ce o duceau prin satul Meri la comandantul regimentului, ţăranii care se adunaseră în jurul ei au recunoscut-o; era soţia unei iscoade a poliţiei burbonice; convinşi că ea nu voise să fugă de la Milazzo la Messina decât ca să comită o ticăloşie, voiau să o smulgă din mâinile păzitorilor şi să o judece pe loc.

 
Am invitat-o să se aşeze pe un scaun. M-am uitat fix la ea şi ea de asemenea m-a privit cercetător, în adân-cul ochilor. Era neagră ca o ţigancă, arsă de soare, şi nu arăta să fi trecut de 28 de ani. Faţa ei avea o expresie cutezătoare şi vicleană.

 
La primele mele întrebări a răspuns cu un aer foarte nevinovat că era soţia unui cizmar care locuia în Mes-sina, şi că a vrut să fugă din Milazzo de frica războiului şi mai ales ca să-şi regăsească soţul. Nega că el ar fi fost vreodată agent de poliţie, nega, de asemenea, că ar fi vorbit vreodată cu colonelul Bosco sau cu vreun alt ofiţer din armata regelui, jura apoi pe toţi sfinţii şi pe toate fecioarele din rai că nu a avut şi că nici nu avea asupra ei o scrisoare, cât de mică, nici un bileţel măcar, fie şi cât o anafură.

 
În timp ce procedam la interogatoriul acela oficial, cât mai politicos cu putinţă, cei de afară strigau sub ferestrele mele cât îi ţinea gura, iar două persoane mai de vază din sat, reuşind să pătrundă până la mine, voiau să mă convingă că netrebnica aceea era o iscoadă a colonelului Bosco şi fiind soţia unui agent de temut, nu avea de ce să fugă din Milazzo decât ca să ne pricinuiască vreun mare rău.
 
— Priviţi bine, excelenţă – îmi spunea unul din cei doi oameni respectabili – cercetaţi şi veţi găsi cu siguranţă asupra ei o scrisoare, sau dacă nu, o are undeva în trup; a făcut din ea un ghemotoc şi l-a înghiţit.
 
— Pentru Dumnezeu! Am exclamat – aţi vrea poate s-o omor ca s-o caut în stomac?
 
— Oh, nu! Răspunse celălalt. Dar vă rog să credeţi că o scrisoare pe hârtie velină, închisă într-o bilă mică de ceară, poate fi uşor înghiţită şi apoi.

 
Eu l-am întrerupt cu un hohot de râs şi i-am răspuns:
 
— Bine, dacă aşa stau lucrurile, ar fi de competenţa unui felcer.

 
Şi reluând discuţia mea cu femeia, i-am spus:
 
— N-ai să mă poţi face să cred că nu ai asupra ta o scrisoare sau vreo ştire pentru alţii, pe care urmează să o transmiţi prin viu grai. Fii sinceră cu mine şi în cetează să te mai prefaci şi să te mai juri atât, şi n-are să-ţi pară rău.
 
— Excelenţă – răspunse femeia – nu daţi ascultare oamenilor ăstora care îmi vor răul; eu nu ştiu nimic şi n-am nimic la mine, şi dacă mă veţi dovedi mincinoasă, omorâţi-mă!

 
Văzând că nu puteam obţine nimic de la ea cu binele, am început s-o iau cu răul, ameninţând-o că o voi omorî ca pe un câine, dacă nu-mi va declara ceea ce-i comunicase Bosco la ieşirea din Milazzo.

 
Dându-mi însă seama că vorbeam cu pereţii, am chemat în cameră un caporal şi trei oameni, şi m-am prefăcut că ordon caporalului să o scoată afară şi s-o împuşte; dar netrebnica nu s-a lăsat impresionată.
 
— Ei bine – am spus eu, pierzându-mi răbdarea – vrei să arăţi că eşti mai tare decât dracu' împieliţat? O să vedem noi dacă nu suntem mai ai dracului decât dracul care ţine cu tine!

 
Şi m-am adresat unui ofiţer care era de faţă:
 
— Ia-o pe încăpăţânata asta şi percheziţioneaz-o bine din cap până-n picioare!

 
Doi sergenţi o şi apucară ca s-o scoată afară, dar ea începu să dea din picioare, să-i zgârie şi să-i muşte, şi făcu atâta scandal, pradă unei furii cumplite, încât a fost nevoie să fie luată cu forţa şi dusă în camera vecină, unde se afla un pat.

 
Puţin după aceea, ofiţerul s-a întors şi mi-a arătat un sul mic de hârtie, învelit într-o bucată subţire de tafta.
 
— Iată ce am găsit la vipera aceea.

 
Am răsucit hârtia şi am deschis-o. Era o foaie velină, scrisă pe ambele părţi de mâna colonelului Bosco.

 
Acesta se plângea generalului Clary75, comandantul Messinei, de laşitatea arătată cu o zi înainte de câţiva ofiţeri de-ai lui, şi îl ruga să-i trimită de urgenţă în apele portului Messina două fregate cu aburi, rugându-l în acelaşi timp să ordone coborârea câtorva trupe de pe înălţimile muntelui Gesso; aceasta îi dădea putinţa să-l ameninţe pe duşman din flancul drept şi din spate.

 
Scrisoarea se termina cu făgăduiala că dacă Clary va acţiona cu promptitudine, neînfricatul Bosco va intra curând după aceea, triumfător, în Palermo, pe calul lui Medici.

 
După ce am citit scrisoarea, am socotit că nu mai avea nici un rost să continui interogatoriul femeii, aşa că am zburat să-l caut pe Garibaldi, ordonând însă mai întâi ofiţerului să o păzească cu cea mai mare atenţie.

 
Garibaldi a parcurs scrisoarea de la un capăt la altul, 'fără să rostească un cuvânt şi fără să arate nici un semn de tulburare sau de uimire; numai când a ajuns la făgăduiala pe care o făcea Bosco de a intra în oraşul Palermo pe calul lui Medici, a exclamat:
 
— Auziţi ce neruşinare!

 
Şi din clipa aceea a luat în sinea lui hotărârea că Bosco nu va intra în Palermo pe calul lui Medici, ci că, dimpotrivă, el îşi va face intrarea în Messina pe calul lui Bosco.

 
Despre acestea însă vom mai vorbi la timpul potrivit.

 
L-am întrebat pe Garibaldi ce hotărâre trebuia luată în privinţa acestei ticăloase de femei care fusese gata să ne arunce într-o primejdie atât de mare, şi care ar fi fost pentru noi mai rău decât orice năpastă, dacă ar fi izbutit cumva să ajungă teafără şi nevătămată la generalul Clary, în Messina.

 
Garibaldi a reflectat câteva clipe, apoi a adăugat:
 
— Ce ai vrea să-i faci? Aţi vrea poate să fie împuşcată o femeie? Trimite-o la Barcellona!

 
M-am întors acasă şi, intrând în camera unde se afla prizonieră, am întrebat-o:
 
— Mai poţi să negi şi acum că ai vorbit cu Bosco? Câţi oameni sunt în Milazzo? Câte tunuri ai văzut? Ce se spune că are de gând să pregătească comandantul? Ce se crede despre Garibaldi?

 
Căţeaua nu scotea nici un cuvânt şi continua să mă privească cu ochii încruntaţi.

 
I-am întors spatele, fiindcă îmi făcea rău să o văd şi am ordonat să fie dusă la Barcellona, unde a ajuns în viaţă numai datorită baionetelor voluntarilor noştri, care au salvat-o cu foarte mare greutate din mâinile răzbunătoare ale populaţiei mânioase din Meri, căreia i s-a alăturat o mulţime de ţărani; aceştia cereau, cât îi ţinea gura, moartea iscoadei.

 
Eu aş putea să spun la ce se gândea Garibaldi după ce a citit cele scrise de Bosco generalului Clary, şi sunt îndreptăţit să cred că şi-a întărit mai mult hotărârea de a ataca în ziua următoare Milazzo, tăind astfel capul taurului dintr-o singură lovitură.

 
Ameninţarea de a vedea apărând în locurile acelea, dintr-un moment într-altul, o iscoadă a Burbonilor, ba chiar să se pomenească atacat în flancul drept şi în spate de trupele care aveau de gând să coboare din înălţimile muntelui Gesso trebuiau să constituie pricini destul de puternice încât să-i stimuleze generoasa lui nerăbdare şi să-l grăbească să atace el primul.

 
Nimeni nu va putea susţine cu certitudine că prezenţa unui vas de război burbonic în apele acelea avea să împiedice victoria noastră; vom vedea însă peste puţin timp cum din pricina asta victoria noastră avea să devină mult mai anevoioasă şi mai costisitoare, mai scump plătită, chiar dacă luptând pe peticul acela îngust de pământ eram în deplină siguranţă dinspre mare.

 
Ştiind, aşadar, că în ziua următoare trebuia să ne avântăm într-o luptă hotărâtoare, de al cărui rezultat depindea poate triumful sau ruina unei acţiuni atât de bine începute, mulţi dintre noi eram neliniştiţi din cauza informaţiilor foarte îngrijorătoare pe care le primeam cu privire la terenul din jurul oraşului; atunci Malen-chini şi cu mine ne-am hotărât să aflăm amănunte cât mai precise, fie chiar cu riscul unei încăierări cu avanposturile inamicului. Aşadar, cerându-i lui Medici şi obţinând permisiunea să facem o largă recunoaştere înspre Milazzo, am pornit de la Meri. Ne însoţeau şase companii; folosind şi ajutorul locotenentului Caccavaio, dezertor din armata de vânători a Burbonilor, care locuise multă vreme în Milazzo, am înaintat până dincolo de satul Santo Pietro, căutând în zadar duşmanul, care nu ni se arătă de nicăieri.

 
Atitudinea rezervată a colonelului Bosco ne-a făcut să credem că el avea trupele adunate într-un singur loc, fie pentru că se aştepta la un atac puternic din partea noastră a doua zi, fie că intenţiona el însuşi să ne atace, în cazul că noi nu ne-am fi mişcat în nici un fel. Oricum, după ce am cercetat până acolo unde ne-a îngăduit prudenţa, ne-am întors la poziţiile noastre, convinşi mai mult ca oricând că vom avea mult de furcă cu duşmanul, şi, pe deasupra, mai curioşi ca niciodată să vedem cum va rezolva Garibaldi în practică o problemă care pentru noi părea foarte anevoie de dus până la capăt.

 
Reîntorşi la Meri, am aflat că numărul tovarăşilor noştri crescuse: sosise, cu batalionul lui, Clemente Corte76, eliberat din temniţa grea de la Gaeta; mai venise apoi englezul Dunne, cu patru sute de voluntari sicilieni instruiţi de el, şi Mosto, cu carabinierii geno-vezi, Missori cu soldaţii de recunoaştere şi Spech77 cu ţintaşii lui.

 
Cu aceste ajutoare ne puteam bizui pe aproximativ 4 000 de luptători.

 
Ca să dau cititorului o idee de adevărata forţă a batalioanelor noastre, îi voi spune următoarele: companiile din batalionul meu erau formate din şaizeci şi cinci sau şaptezeci de oameni, niciunul mai mult.

 
IV.
 
În dimineaţa de 20 iulie ne-am sculat foarte devreme, chiar înainte de a se crăpa de ziuă. Cerul, care fusese destul de noros cu câteva zile înainte, acum se înseninase; zorii s-au ivit într-o lumină trandafirie şi calmă, şi o adiere uşoară mai potolea din arşiţa anotimpului; era o climă greu de suportat pentru noi, căci până şi în orele dimineţii simţeai cum dogoreşte soarele.

 
Unind cele trei batalioane, am pornit împreună cu Malenchini spre râu, înşiruindu-ne de-a lungul albiei secate, de un alb neprihănit, datorită pietrelor sclipitoare care o acopereau. Tocmai se lumina de ziuă când Medici se apropie de noi şi i se adresă lui Malenchini:
 
— Ia-o înainte, spre Santo Pietro; regimentul tău este aripa noastră stânga, eu dau ordin ca ai mei să înainteze în acelaşi timp cu regimentul tău. Desfăşoară-ţi oamenii spre mare şi fii cu ochii în patru.

 
După aceste cuvinte, pe care le-am desluşit limpede de la primul la ultimul, Medici se îndepărtă, iar noi rămaserăm singuri. Colonelul ordonă batalioanelor lui să pornească în marş, aşa că am luat-o spre Santo Pietro. Câţiva paşi mai încolo, ne-am oprit din nou şi, ţinând o scurtă consfătuire cu colonelul, contele Malacari d'An-cona, aghiotantul lui, şi căpitanul Branchini, comandantul primului batalion, am hotărât ca eu să înaintez cu patru companii, alese din cele două batalioane de pe continent, iar Malenchini, cu alte opt companii, să ră-mână în Santo Pietro, urmărind cu atenţie toate mişcările mele, gata să intervină la nevoie.

 
Am păşit cu destulă grijă şi totuşi plin de speranţă pe terenul care începea să fie cu totul necunoscut pentru noi, şi pe care tufişurile dese de cactuşi şi câteva ziduri îl făceau greu de străbătut cu armata noastră desfăşurată. Pentru că totuşi nu voiam să înaintăm orbeşte, şi închipuindu-mi că duşmanul era foarte aproape, am desfăşurat de o parte şi de alta a mea două companii, şi în formaţia asta am mai înaintat o bună bucată de drum. Nu trecu mult şi un ofiţer trimis din partea colonelului îmi comunică să mă opresc şi, încet-încet, să mă retrag pe nesimţite, ca să unesc companiile mele cu ale lui şi să aştept ordinele comandantului.

 
Am ordonat oprirea şi, descălecând de pe cal, m-am urcat pe o căsuţă ca să pot cerceta mai bine situaţia şi să-mi dau seama de ce se petrecea în apropiere. Privind foarte atent cu binoclul, am descoperit la o mică distanţă două santinele inamice şi ceva mai departe am zărit lucind câteva baionete. Trecuse de ora şase cu câteva minute. În acelaşi timp, aruncându-mi privirea înspre mare, am dat cu ochii de un vas cu aburi, îndreptat cu prova spre noi, şi din câte m-am gândit eu, cred că nu se afla la o depărtare mai mare de zece sau douăsprezece mile. Între noi şi vasul acela plutea o corabie modestă: era tocmai corabia pe care Alexandre Dumas urma să se bucure de spectacolul bătăliei de la Milazzo, ca să o poată reda apoi cu atâta poezie cititorilor săi din Franţa şi Italia.

 
După ce m-am dat jos de pe casă, le-am făcut semn câtorva voluntari din apropierea mea, cei doi fraţi Con-falonieri din Como, cei doi fraţi Tarabugi din Livorno, Invernizzi din Bergamo, Antola şi Frassinesi din Livorno, Oreste Gagliardi din Pisa şi un ofiţer florentin, pe nume Salari, şi le-am spus:
 
— Prieteni, nu departe de aici, unde coteşte drumul, sunt două santinele duşmane; strecuraţi-vă tiptil printre tufişurile de smochini, apropiaţi-vă de santinele şi tri-miteţi-le să facă de pază pe lumea cealaltă.

 
Ofiţerul porni imediat cu oamenii lui, încântaţi toţi, de parcă s-ar fi dus la nuntă, ca la câteva clipe după asta să aud patru sau şase focuri de puşcă, după care patrula s-a întors înapoi, aducând armele şi beretele sărmanelor santinele care încetaseră să mai facă parte din lumea asta.

 
De cum s-a stârnit viesparul, a şi început să răsune văzduhul de nenumărate bubuituri şi mica mea linie de bătaie deschise cu bucurie focul. Larma se iscă în flancul stâng şi bănuiam că în centru avea să se întâmple acelaşi lucru îndată.

 
Pe scurt, câmpul a început să fie presărat cu morţi şi răniţi, iar comandanţii celor două companii dispuse în lanţ mă înştiinţară că atât din dreapta cât şi din stânga şuierau numai gloanţe, semn sigur că şi duşmanul îşi întărea forţele din ce în ce mai mult în direcţia flancurilor noastre. Am desfăşurat în grabă o altă companie, înspre terenul liber şi mărginit de mare, temându-mă să nu fiu împresurat cumva din partea aceea; după asta, am expediat pe cineva la Santo Pietro, ca să aflu cum de gloanţele inamice şuierau cu atâta cutezanţă din păr tea dreaptă, tocmai de acolo unde, din câte spusese Medici, trebuia să fie primul regiment al brigăzii sale.

 
Mi s-a trimis răspuns că regimentul nu ajunsese încă în prima linie şi mi s-a ordonat să mă retrag de pe poziţie.

 
În momentele acelea, a te retrage era totuna cu a spune voluntarilor: „Cine poate, să se salveze”. Garibaldi ne spusese de mii de ori: „Nu-i învăţaţi niciodată pe soldaţi să se retragă, nici pe câmpul de exerciţii măcar, pentru că, la nevoie, va şti fiecare s-o facă”.

 
Sosi pe neaşteptate doctorul Tommasi, medicul regimentului, călare pe o frumuseţe de mânz.

 
Colegii săi, doctorii din batalion, adică doctorul Fa-ralli şi doctorul Luchini, luptau alături de soldaţi, trăgând cu puşca cu o înflăcărare de nedescris. Însuşi capelanul, robustul frate della Gancia, apucase o puşcă, şi trăgea cu desperare focuri, unul după altul.
 
— Tommasi – am strigat – aleargă la Santo Pietro şi spune-i colonelului că am intrat în horă şi acum trebuie să jucăm, aşa că roagă-l să-mi trimită nişte ajutoare, şi asta cât mai grabnic.

 
Cât ai clipi, doctorul Tommasi dispăru în galopul calului. Abia se îndepărtase, şi iată că apare lângă mine un bătrân de toată frumuseţea, cu barbă albă şi cu un chipiu plin de galoane, care îmi comunică:
 
— Sunt colonelul Martinez şi vă aduc două companii din garda naţională a provinciei Messina. Sunt la ordinele dumneavoastră.
 
— Bravo, bătrâne – i-am răspuns – mergi înainte cu companiile tale, căci garda naţională are precădere în Italia asupra trupei plătite, şi hai să căutăm să câştigăm teren!

 
Bătrânul se supuse şi companiile sale modeste, formate numai din tineri chipeşi, o porniră înspre mijlocul şoselei. Dar nu făcură nici o sută de paşi, când un zgomot îngrozitor ne asurzi urechile, şi cinci din flăcăii aceia căzură ici şi colo, în mijlocul drumului, sfârtecaţi de două proiectile de tun.

 
Văzând ceea ce se întâmplase, oamenii mei, pe cât de avântaţi porniră la asalt, acum se opriră brusc, îngră-mădindu-se cu toţii în jurul meu. Ajutat de ofiţeri, am reuşit să-i îmbărbătez pe noii veniţi din Messina, în-spăimântaţi de o primire atât de brutală, şi împreună înaintarăm până în preajma unor case, unde câţiva lacomi descoperiră două butoaie cu vin alb, care au fost puse pe loc la dispoziţia tuturor; pot spune că mi-a prins bine şi mie, care eram mort de sete.

 
Între timp, bubuiturile de tun deveneau din ce în ce mai dese şi comandanţii celor două companii, desfăşurate în flancurile mele, veniră pe şosea, afirmând că era cu neputinţă să se stea în lanţ, din cauza gloanţelor care şuierau de pretutindeni.

 
În timp ce căutam să le mai insuflu puţin curaj, spu-nându-le că în apropierea noastră se afla colonelul cu restul regimentului, iată că se întoarce doctorul Tom-masi, însoţit de o companie.

 
Dar mi-am dat seama că ajutorul era tanquam non essef78, aşa că am tras câteva înjurături. Am chemat apoi un ofiţer, şi i-am spus:
 
— Încalecă pe calul meu, caută să dai de Garibaldi şi spune-i că aici suntem în mare primejdie de a fi împresuraţi şi luaţi prizonieri.

 
Până una alta, ca să le mai dau soldaţilor de lucru în timp ce bubuiturile făceau să se cutremure cele două case şi în timp ce un foc viu de artilerie ne prinsese din toate părţile, am ordonat să se ridice o baricadă în drum.

 
De îndată, ofiţerii şi soldaţii cei mai săritori, printre care l-am observat pe furierul meu Eduardo Arbib, scoseseră toată mobila afară din case; mese, scaune, bănci, lăzi, ba chiar şi câteva butoaie pline cu pucioasă şi acolo, pe loc, cântând şi trăgând câte un foc, se apucară să înalţe o baricadă.

 
De cum a fost terminată baricadă, Dumnezeu ştie cum, voluntarii au sărit în mijlocul ei şi, deschizând focul cu tot avântul, respinseră în două rânduri atacurile vână-torilor burboni, care veneau în goană din fundul şoselei, să o ia cu asalt. Îmi amintesc că Eduardo Arbib, în timp ce îmbărbăta pe nişte tineri din Messina şi le arăta cum să ochească mai bine, căzu deodată lungit la pământ şi, întorcându-se spre mine, care stăteam lipit de zidul uneia din cele două case, îmi strigă:
 
— Beppe, m-au lovit cu o piatră!

 
Viteazul furier fusese lovit de schija unei grenade în femurul sting, dar, în înflăcărarea luptei, i se păru că îl nimerise doar o piatră.

 
Atunci am strigat spre doi medici din batalion:
 
— Pentru Dumnezeu, aţi venit în Sicilia să luptaţi, sau să-i îngrijiţi pe răniţi?

 
Şi doctorul Tommasi, la fel de entuziast ca şi ceilalţi, şi foarte dornic de a lupta şi el alături de noi, se văzu totuşi silit să ordone să se adune toţi răniţii şi să fie duşi în spatele liniei de bătaie.

 
Între timp, cele două companii desfăşurate se uniseră cu celelalte în spatele caselor, lingă baricade, unde se luau la întrecere care să tragă mai cu înverşunare. Eu mă uitam în toate părţile, aşteptându-l pe Garibaldi de parcă l-aş fi aşteptat pe Mesia.

 
Dar iată cum, pe neaşteptate, văd alergând înspre noi, în goană mare, o nouă companie, trimisă de colonel ca întărire. Era compania a doua a regimentului, comandată de Gualtiero Adami, având ca locotenent pe Palagi, tot din Livorno.

 
Nouă companie, fără să mai ţină seamă de semnele pe care le făceam şi nici de strigătele mele menite s-o oprească, întrucât intenţionam să o desfăşor pe flancul stâng, ca să nu se îngrămădească pe un spaţiu atât de îngust un număr atât de mare de oameni, se repezi pe baricadă, ba câţiva soldaţi o şi depăşiră cu o oarecare distanţă. Numai că o rafală de mitraliere înfrâna nebunescul asalt şi sărmanul locotenent Palagi, grav rănit, căzu fără simţiri în ţarină, împreună cu alţi câţiva tovarăşi, în clipa aceea aş fi fost în stare să-mi vând sufletul diavolului, dacă diavolul i-ar fi dus vestea lui Garibaldi în ce foc al gheenei ne aflam, dar, din fericire, Garibaldi află de starea noastră fără ca diavolul să-şi mai vâre coada.

 
El stătea în picioare pe acoperişul unei case, privind cu ocheanul înspre aşezările din Santa Marină, în partea unde se vedea un fum gros şi de unde se auzeau bubuituri una după alta, aşa că întrebă cu glas tare:
 
— Ce se petrece acolo?

 
Şi tocmai când Garibaldi cerea informaţii, ofiţerul pe care îl trimisesem la el pe calul meu îi spuse, într-o suflare, tot ce era de spus; generalul coborî într-o clipă şi ordonă lui'Missori, lui Dunne şi lui Spech să alerge în ajutorul meu.

 
În timp ce Garibaldi dădea aceste ordine, colonelul Malenchini, cu tot restul regimentului, venea şi el în goană mare pe şosea, ca să mă ajute; dar nici nu ajunsese la o sută de paşi de baricadă, când o şi văzu sărind în aer şi sfărâmându-se în mii de bucăţi; alte două grenade explodară şi nimeriră în plin chiar în mijlocul trupei colonelului. Când se petrecu măcelul, lângă mine se afla Pietri Coccoluto Ferrigni, numit Yorik79. Printre sărmanii voluntari ucişi de schijele infernale îi văzurăm pe doi dintre ei cu picioarele atât de adânc sfârtecate, încât ajunseseră să se vadă oasele goale şi de culoare albă; din cauza suflului, unuia îi intrase gamela în pântecul despicat de o schijă; altuia, căruia îi despicase ţeasta în două, îi ţâşniseră creierii afară, stropindu-l ca o ploaie caldă şi greţoasă pe aghiotantul meu Filippo Liccioli, posesorul faimoaselor vii de la Rufina. Am văzut cadavrele acestea din nou, după o jumătate de oră, când am trecut iar toţi pe acolo. Dar învălmăşeala produsă din cauza tirului continuu al artileriei de la o distanţă de numai două sute de metri a fost atât de mare, încât sosirea neaşteptată a colonelului Cosenz, care a ajuns în gatep la noi, mi-a apărut ca o minune dumnezeiască.

 
Trecuse o oră şi un sfert de când începuse lupta.

 
Cosenz aşeză oamenii în ordine şi ordonă să-i ducem ceva mai departe, pe nişte câmpuri, în spatele unor tufişuri dese. În timp ce ne organizam astfel, prin faţa noastră trecu în goană mare batalionul lui Dunne, apoi ţintaşii bătrânului Spech, şi după aceea cercetaşii. Focul de artilerie încetă brusc dinspre partea aceea, fiindcă primul regiment al lui Medici şi batalionul lui Corte îi asaltară puternic pe ostaşii burboni chiar în mijlocul liniei lor.

 
După aceea, Cosenz dădu neîntârziat dispoziţie lui Ma-lenchini să pornească în marş cu regimentul lui în spatele soldaţilor lui Dunne şi Spech, care luptau corp la corp; acţiunea aceasta mătură cât ai clipi din ochi plajă de batalioanele inamicului care începuseră să ne dea târcoale prin stânga, încercând să-i taie armatei lui Garibaldi retragerea.

 
Primul regiment din brigada Medici şi batalionul lui Corte luptaseră cu mare succes în flancul nostru drept împotriva unor forţe cu mult superioare prin număr şi prin posibilităţile artileriei, dând dovadă de o vitejie uimitoare, dar bătălia încă nu se terminase; mai aveam de trecut peste nişte blestemate de plantaţii de trestie, din spatele cărora vânătorii lui Bosco trăgeau fără nici un risc pentru ei; noi trebuia să punem stăpânire pe ^casele de la marginea oraşului şi pe podul cel mic care ducea spre poarta oraşului Milazzo.

 
Cu puţin timp înainte, inamicul lansase împotriva nu ştiu cărui batalion de voluntari un escadron de husari care provocaseră la început puţină panică în rândurile tinerilor noştri infanterişti, dar o dată cu sosirea neaşteptată a lui Garibaldi, situaţia luă altă întorsătură, şi husarii îşi găsiră naşul.

 
Vă voi povesti acum o întâmplare cunoscută de toţi, aşa cum mi s-a povestit şi mie la puţin timp după ce s-a petrecut; amănuntele acestui fapt au dat loc unor versiuni care au circulat, deosebindu-se mult unele de altele.

 
Garibaldi, după ce îi mai linişti pe infanterişti de teama căilor de care erau atât de înspăimântaţi şi îi îndemnă să se adăpostească în spatele copacilor de unde să tragă în duşmani cu gloanţe bine ochite, se afla într-un câmp, însoţit de căpitanul Statella, de Missori, de câţiva cercetaşi şi de o patrulă de carabinieri geno-vezi. Se întâmpla ca nişte husari, care înaintaseră mult prea departe, trăgând pe furate, aşa cum se obişnuieşte să se spună când într-un grup mic fiecare trage pe contul lui, tocmai se întorceau spre baza lor, fiindcă simţeau că voluntarii noştri trag în ei stând pitiţi pe după copaci şi în spatele gardurilor de mărăcini. Căpitanul husarilor, care galopa în faţa lor, văzându-l pe Garibaldi, se repezi înspre el cu sabia ridicată; dar Garibaldi aşteptă atacul cu sânge rece şi apucă hăţurile calului cu o putere herculeană; părând lovitura căpitanului, el răspunse printr-o lovitură dată cu tăişul săbiei ascuţite, care-i sparse capul duşmanului şi îl trânti jos din şa.

 
Mi s-a povestit că Garibaldi, în clipa în care şi-a oprit brusc calul, i-a strigat căpitanului:
 
— Predă-te, câine!

 
Din fericire, cei care îl însoţeau pe Garibaldi erau şi ei nişte viteji demni de un asemenea erou; astfel, neînfricatul Missori trimise pe lumea cealaltă doi cavaleri cu câteva împuşcături bine ochite, în timp ce Statella dobora la pământ pe un sergent uriaş, tocmai când acesta se pregătea să se năpustească asupra generalului.

 
În legătură cu acest sergent, sunt unii care pretind că el ar fi ajuns să pună mâna pe Garibaldi, luându-l prin, surprindere, chiar în momentul în care generalul nostru îl doborâse pe căpitanul husar, şi că ar fi reuşit poate să-l trântească la pământ şi să treacă peste el, dacă un glonte de revolver al lui Statella nu i-ar fi prăbuşit calul. Am mai auzit spunându-se că Garibaldi, scoţân-du-şi pumnalul pe care obişnuia să-l ţină la centură, se eliberă dintr-o lovitură de strânsoarea aceea înfiorătoare.

 
Dar cea mai de necrezut dintre versiuni este aceea conform căreia sergentul ar fi căzut mort înainte de a ajunge la Garibaldi. Oricum s-ar fi petrecut lucrurile, e cert că restul escadronului de husari a fost zdrobit de carabinierii şi de cercetaşii noştri, şi că puţini dintre cavalerii aceia trufaşi au avut şansa să se înapoieze zdraveni în Milazzo.

 
Oamenii care au asistat la gloriosul episod mi-au spus că Garibaldi, întorcându-se spre Missori, ar fi exclamat:
 
— Mulţumesc, Missori, mi-ai salvat viaţa.

 
Când şi-a văzut respinsă cavaleria despre care credea că va face minuni şi pe voluntari cum ţineau piept pretutindeni, conduşi de o minte mereu trează, duşmanul îşi mai potoli furia, dându-ne şi nouă prilejul de a mai respira puţin.

 
Atunci am observat că vasul cu aburi pe care îl zărisem cu câtva timp înainte se apropiase de plajă şi ridicase drapelul nostru. Era vorba de o frumoasă corvetă80 înarmată cu şapte tunuri mari, care părea gata să ne sară în ajutor, şi, într-adevăr, se vedea cum lansase pe mare o şalupă care plutea înspre noi.

 
Mă gândeam: Oare de unde dracu' a scos Garibaldi o navă atât de frumoasă?”
 
Era o nouă minune pe care nu mi-o puteam închipui, deoarece, trăind de multe zile prin meleagurile acelea, şi neavând nici un ziar şi nici o veste din Palermo, ignoram cu totul faptul că Anguissola îi oferise lui Garibaldi corveta burbonică VeVoce, şi că acum această corvetă purta numele viteazului colonel Tukery.

 
Puţin mai târziu, mi-am adunat resturile batalionului, la care s-au adăugat şi câţiva soldaţi din alte companii, şi m-am îndreptat din nou pe şoseaua care duce la Santo Pietro, cu convingerea că pe ţărm mi mai era nimic de făcut, din moment ce nu se mai vedea nici picior de duşman şi chiar dacă s-ar mai fi întors vreunul ar fi avut de-a face cu tunurile de pe corvetă, cu care hu era de glumit. Îndată ce am ajuns în şosea, mi-a ieşit în cale colonelul Guastalla, şeful statului-major al brigăzii, care mi-a strigat de departe:
 
— Te-am răzbunat! Am capturat unul din tunurile care ţi-au făcut atâta rău!

 
Şi apropiindu-se, îmi arătă raniţa tunarului principal, care fusese omorât lingă tunul lui. L-am întrebat apoi ce trebuia să fac în continuare, şi el îmi răspunse:
 
— Opreşte-te aici şi în curând vei primi ordine.

 
Nu au trecut nici zece minute şi generalul Medici se apropie în galop, cu întregul său stat-major, spunân-du-mi:
 
— Mergi înainte, Bandi, intrăm în Milazzo; pe Garibaldi îl găsim acolo!

 
Am mers în pas alergător, în urma calului generalului, şi peste puţin timp am ajuns în punctul unde mai.

 
Înainte ridicasem baricada şi unde mitralierele inamice loviseră atât de crunt sărmanul meu regiment.

 
Dumnezeule, ce spectacol! Mi-am întors privirea în altă parte, ca să nu văd măcelul acela, şi am dat pinteni calului.

 
Când am ajuns la podul de lângă Milazzo, toţi eram cu limba scoasă de un cot. Soarele dogorea cu putere şi ţevile puştilor se încinseseră ca focul.

 
Lângă pod se vedea un tun mic; alături de el, Garibaldi ţinea sabia în mina. Când am ajuns noi, tunul descărca foc şi după ce se împrăştie fumul, apărură în faţa noastră patru sau cinci artilerişti, dintre care unul rămăsese cu un singur picior.

 
Înainte că tunul să fi fost încărcat din nou, o schijă de grenadă îl lovi în plin, făcându-l fărâme. Doi dintre artilerişti căzură, ceilalţi se îndepărtară la un semn al lui Garibaldi care, văzând că tunul devenise inutil, se trase înapoi.

 
De cum dădu cu ochii de mine, îmi strigă:
 
— Ordonă să fie luat de aici, căci nu mai e bun de nimic!

 
Oamenii mei se adăpostiseră în câteva case din vecinătatea podului; am chemat nişte ofiţeri care au luat tunul şi l-au dus în altă parte.

 
Garibaldi mă întrebă apoi:
 
— Unde sunt celelalte batalioane?
 
— Resturile batalionului meu sunt aici – i-am răspuns.
 
— Bine – făcu Garibaldi. Acum trebuie să intrăm în oraş.

 
În clipa aceea lângă el se aflau colonelul Cosenz şi Migliavacca, maiorul care s-a prăpădit la un sfert de oră după aceea.

 
Am rămas un timp înghesuiţi în casă. Tunurile din castel trăgeau cu toată furia şi câteva batalioane de infanterişti, înşirate în faţa cazărmii de la picioarele castelului, dezlănţuiau un foc că de iad.

 
Trecând vitejeşte prin primejdia plantaţiei de trestii de pe malul drept al apei, ajunse până la noi şi colonelul Corte, cu restul oamenilor lui. Am făcut câţiva paşi ca să-i strâng mâna, dar înainte să ajung la el, l-a nimerit un glonte, care l-a lovit chiar în partea stingă a pieptului, deschizându-i o rană cât o palmă.

 
Câţiva soldaţi l-au luat în braţe şi el îmi spuse, abia auzit:
 
— Oh, Pippo!

 
Era ora unu după-amiază şi lupta nu numai că era în toi, dar ameninţa să devină mai îndârjită, fiindcă încăpăţânatul de Bosco ţinea să-şi încerce din nou soarta, pornind atacuri cât mai îndrăzneţe.

 
Garibaldi, la rândul său, de neclintit în hotărârea de a cuceri oraşul Milazzo înainte de căderea nopţii, îi ordonă lui Cosenz să înşiruie în partea stingă pe toţi oamenii care până atunci trăgeau fără prea mult folos din spatele caselor; şi astfel formarăm un lanţ lung, care se întindea de la capătul podului până la mare. În timp ce organizam formarea lanţului, în urma ordinului lui Cosenz, sergentul meu, gornistul, îmi spuse:
 
— Priviţi, domnule maior, priviţi cine e pe corvetă!

 
M-am întors şi, ridicându-mi bine binoclul, l-am văzut pe Garibaldi căţărat pe catarg cum privea cu ocheanul de jur împrejur.

 
După ce scrută îndeajuns zărea, fără să-i pese câtuşi de puţin de gloanţele care ţiuiau în jurul lui, venind dinspre fortăreaţa ridicată pe stânca ce se înălţa aproape perpendicular pe mare, coborî cu uşurinţă de pe catarg şi începu să dea ordine.

 
Corveta înainta rapid, şi astfel se încinse un duel de tunuri între ea şi fort, duel care nu produse nici o pagubă corvetei, dar care ne-a distrat grozav, deoarece artileriştii burbonici nu se puteau abţine să nu ne ureze şi nouă câte un bun venit, dăruindu-ne din când în când câte o grenadă.

 
Garibaldi ordona să s. e tragă în fort numai ca să-şi ascundă adevărata lui intenţie, căci atunci când o coloană ieşi din oraş să reînnoiască asaltul, corveta Til-kery o lovi în plin cu tunurile ei şi o sili să se retragă, zdrobită şi fărâmiţata, între zidurile de unde pornise.

 
La vederea acelei acţiuni strategice izbucni un entuziasm general, cu urale, aruncări de chipiuri şi de puşti, în chip de salut pentru omul de neînvins care se price puse, printr-o vitejie şi dibăcie neîntrecute, să preschimbe în victorie o luptă dusă până atunci cu perspectiva unui rezultat foarte îndoielnic.

 
Reîntors pe ţărm, Garibaldi ordonă lui Medici şi lui Cosenz să pornească ultimul atac. Acest asalt, la care a luat parte şi batalionul lui Guerzoni, sosit chiar atunci de la Barcellona, înfrânse ultimele rezistenţe ale Burbonilor, aşa că, în sfârşit, am putut intra în Milazzo.

 
Unii istorici au scris, şi multă vreme li s-a dat crezare, că populaţia din Milazzo ne-a primit cu ulei încins şi cu pietre; mă mir cum de şi-a putut închipui cineva o poveste atât de stupidă, deoarece când am intrat în oraş, nu am văzut pe niciunul din puţinii locuitori care mai rămăseseră acolo, iar cei care îşi făcură apariţia mai târziu erau mai mult morţi decât vii.

 
După ce am intrat în Milazzo, Bosco ne-a mai dăruit, ce-i drept, câteva împuşcături şi proiectile de tun, după care şi-a închis toţi oamenii în castel.

 
Câteva minute mai târziu eram cu toţii adăpostiţi în case şi atât de aproape de zidurile castelului, încât unii din soldaţii noştri începură o adevărată discuţie cu soldaţii burboni, schimbând cu ei vorbe îndrăzneţe şi chiar ameninţări.

 
Înflăcăratul Bosco era prins în cursă.

 
Victoria de la Milazzo mi se mai pare şi acum o adevărată minune, dar trebuie să spun că acolo, la faţa locului, m-a uluit de-a dreptul. Eram în Milazzo şi mă întrebam în sinea mea: „Cum dracu' de am intrat în oraş?”
 
Bosco, pe lângă o armată care număra peste cinci mii de oameni, mai avea două baterii de câmp şi aproape treizeci de piese de artilerie înşirate de-a lungul zidurilor; ca poziţie, deţinea în exclusivitate un istm foarte îngust, plantaţiile dese de trestie, poteci ascunse printre zidurile grădinilor şi multe altele erau în avantajul lui; în schimb, noi la începutul luptei nu aveam decât nişte forţe foarte modeste; două tunuleţe ridicole şi toate blestemăţiile unite parcă în defavoarea noastră. Dar Bosco nu era Garibaldi şi nici voluntarii lui Garibaldi nu erau soldaţii lui Bosco.

 
În lupta aceea am pierdut peste 650 de oameni, morţi şi răniţi; Burbonii au pierdut mult mai puţini.

 
Soldaţii lui Bosco jurau că ei luptaseră împotriva a zece mii de oameni, dacă nu şi mai mult, şi până la urmă n-a fost chip să-i convingem de adevăr.

 
Între timp, Garibaldi, neobişnuit să se culce pe laurii gloriei, ordonă să se ridice baricade pe străzile care duceau la castel şi să se instaleze gărzi puternice chiar şi în afara oraşului, înspre partea în care garnizoana duşmană, vrând să ne joace vreo festă cu totul nedorită, ar fi putut ieşi cu uşurinţă din oraş.

 
V.
 
După ce am deschis larg porţile oraşului Milazzo, o droaie de derbedei, avizi de pradă, au tăbărât grămadă să le arate voluntarilor noştri magaziile uriaşe, pline până la refuz cu vinuri şi butoaie întregi cu tot soiul de cărnuri puse la sărat. Toată noaptea aceea de pomină am ţinut-o numai într-un chef; toţi cei ameţiţi de băutură făceau gălăgie prin bisericile şi casele pustii, în timp ce oamenii treji făceau de gardă. Pe înserate, când cheful se înteţise din cale-afară, am căutat să-i mai potolim pe oameni, dar străduinţa noastră s-a dovedit zadarnică. Vinul începea să-şi facă efectul şi chiar dacă aroma şi tăria alcoolului proveneau din gâtul unor sticle grozave, descoperite prin pivniţe, ei s-au ameţit totuşi şi şi-au făcut de cap până în clipa în care somnul sau oboseala i-au silit să se liniştească.

 
În noaptea aceea m-am culcat pe pământul gol, în vecinătatea unor grămezi de arme, dar n-am putut închide ochii nici o clipă. Oboseala nemaipomenită şi emoţiile atât de puternice trăite în ziua aceea îmi alungaseră somnul. În afară de asta, bubuiturile care se mai auzeau încă ici şi colo, precum şi cântecele dezlănţuite ale chefliilor, mă ţineau treaz şi mă făceau să oftez cu dor după lumina zilei, ca să pot pune capăt actelor de destrăbă lare ale bandelor de nebuni, precum şi dezordinii provocate de aceia care ţineau cu orice chip să profite de: fiecare fleac ca să ne facă greutăţi, folosindu-se de obo-| seala care ne sleise cu totul.

 
De cum s-a ivit prima geană de lumină, am luat-o în jos, înspre ţărmul mării, unde l-am văzut pe Garibaldi întins pe treptele unei biserici, cufundat într-un somn binefăcător. Lângă el erau câţiva oameni de încredere care dormeau şi ei; nimeni nu şi-ar fi închipuit că acela putea fi locul de odihnă al unui general victorios, atât de aproape de duşmanul care continua să ameninţe. Şi, de fapt, nu-l păzea nici o santinelă şi nimeni nu-i veghea somnul; pe drept cuvânt se putea spune că Garibaldi dormea liniştit, păzit doar de sufletul său curat.

 
M-am ferit că nu cumva să-l trezesc şi m-am aşezat lângă el.

 
Se trezi după câteva clipe şi, ridicându-şi capul, dădu cu ochii de mine; cu un zâmbet, îmi întinse mâna.
 
— Domnule general, pe bună dreptate se poate spune că aţi dormit pe laurii pe care i-aţi cucerit.

 
Garibaldi zâmbi din nou şi mă întrebă:
 
— Ei, ce mai e noü?
 
— Nimic – i-am răspuns. Noaptea s-a scurs foarte liniştită; numai o şleahtă de derbedei a spart uşile cî-torva case şi mai scotocesc încă prin tot oraşul…
 
Garibaldi se înfurie la culme şi-mi ceru să-i povestesc tot ceea ce ştiam.

 
Între timp, mai sosiră şi alţi ofiţeri, confirmând veştile mele şi adăugind că era absolut necesar să se ia măsuri aspre ca să-i aducă pe nesăbuiţii aceia la realitate şi la îndatoririle lor, deoarece dădeau un exemplu urât şi provocau neajunsuri celor cu o conduită exemplară.

 
Aşadar, mi se dădu ordin să iau cu mine cât mai mulţi oameni şi să cercetez oraşul, arestând pe oricine aş fi găsit comiţând fărădelegi.

 
Am ordonat celor două companii ale lui Malenchini să ia armele, care stăteau piramidă în piaţa din faţa bisericii, şi am început rondul.

 
Exact după o jumătate de oră mă întorceam la general, aducând cu mine vreo şaizeci de ticăloşi, printre care doi francezi, cei mai impertinenţi dintre toţi.
 
— Iată – am spus eu – oamenii care prin acţiunile lor încearcă să vă dezonoreze.

 
Garibaldi nu mă lăsă să termin, ci îi mustră imediat într-un fel care-i cutremură până şi pe cei mai răzvrătiţi şi mai neobrăzaţi; după ce încheie, mi se adresă:
 
— Du-i cât mai departe de-aci şi împuşcă-i ca pe nişte câini.

 
Nu găsesc cuvinte să vă descriu în ce hal arătau hămesiţii aceia, nenorociţii de ei, dar cine a auzit numai o dată de groază pe care o insufla tâlharilor glasul marelui căpitan, va putea lesne să şi-i închipuie.

 
Nu ştiam cum aveam să pot îndeplini ordinul, fiind vorba de atâţia oameni; am ordonat totuşi celor două companii să ia poziţie pe două flancuri, iar condamnaţilor, care plângeau şi se rugau de ţi se rupea inima, le-am ordonat s-o pornească în marş în mijlocul celor două şiruri de ostaşi.

 
Ştiam prea bine că Garibaldi nu era omul care să-şi însuşească formele înfiorătoarei justiţii pe care o aplică englezii în Indii, dar nu voiam să fiu eu cel care să pară că-i discută ordinele.

 
Aşa că am continuat să-i las pe oamenii mei să meargă în marş cu condamnaţii în mijloc, şi nu le-am ordonat să se oprească până ce nu am auzit glasul generalului care îmi strigă:
 
— Nu-i împuşca! Muştruluieşte-i bine, bine şi apoi dă-i în paza santinelelor din tabără.

 
Auzind promulgarea acelei amnistii, nenorociţii îşi veniră în fire şi păreau că se întorc la viaţă de pe lumea cealaltă. Le-am vorbit cât am putut mai drastic şi, dând de generalul Sirtori, i-am încredinţat în dreapta şi sfânta lui pază.

 
Întors la Garibaldi, l-am găsit tocmai când dădea câteva ordine unor aghiotanţi de câmp, care coborâră după aceea într-o barcă şi se îndepărtară în larg. Văzându-l încruntat, negru de supărare, n-am îndrăznit să-i adresez nici un cuvânt, dar curând păru că se mai înseninează; mă chemă la el şi-mi spuse:
 
— Vino să mâncăm ceva!

 
Acolo, pe treptele bisericii, am pregătit o gustare cu o lacherdă sărată, iar bunul Fruscianti destupă o sticlă de vin. Observând că eu nu mă împăcăm cu blestemata aceea de mâncare de peşte, Garibaldi mă întrebă:
 
— Poate că nu-ţi place lacherda?
 
— Eh, nu am ce spune, lacherda când e bună, e bună; dar câteodată…
 
În timp ce vorbeam, apăru Gusmaroli cu o bucată de carne friptă; generalul mă privi şi zâmbi, vrând parcă să mă întrebe: „Poate îţi place mai mult asta?”
 
Era ora şase şi jumătate, sau poate că era şapte. Tocmai terminasem cu masa şi ne aprindeam câte o ţigară, când ofiţerii plecaţi cu puţin înainte se întoarseră cu aceeaşi barcă, aducând cu ei un ofiţer de marină. Era mic de statură şi sfrijit; când coborî din barcă, Garibaldi începu să-i adreseze cuvinte pline de mânie. Bietul om se făcu şi mai mic şi încercă să se dezvinovăţească, dar glasul generalului îl reduse la tăcere.

 
Garibaldi era atât de furios, încât de două ori îşi puse mâna pe mânerul săbiei, dar, stăpânindu-se, îi întoarse spatele spunând:
 
— Bandi, du-l pe acest om în biserică şi păzeşte-l până ce voi hotărî ce vom face cu el.

 
Ofiţerul de marină deschise din nou gura să discute, dar eu, luându-l binişor de braţ, îi şoptii la ureche:
 
— Ce vrei să faci? Eşti nebun? Vino cu mine şi nu-ţi fie teamă!

 
Când am intrat în biserică, ne-am aşezat într-o strană şi l-am întrebat cine este şi pricina pentru care Garibaldi hotărâse să-l aresteze şi-l trata cu atâta asprime.

 
Am aflat că era căpitanul Liparachi, vechi ofiţer din marina Veneţiei şi actual comandant al fregatei Tukery. În momentele cele mai aprige ale luptei pe care o avusesem cu o zi în urmă, Garibaldi îi ordonase să înconjoare cu corveta promontoriul Milazzo, să se fixeze în faţa portului şi să hărţuiască cu tunurile de pe bordul vasului său coloanele de oameni ai Burbonilor care ieşeau din castel, sau care încercau să intre din nou. Fără îndoială că mişcarea era îndrăzneaţă din cale-afară, dar Garibaldi nu era omul care să măsoare primejdiile sau greutăţile. Căpitanul Liparachi (după cum susţinea el) se pregătise să execute ordinul, dar pe neaşteptate se rupsese un cilindru de la maşină; de aceea n-a mai îndrăznit să întreprindă o manevră atât de primejdioasă sub focul artileriei castelului cu un vas care mergea (ca să spunem astfel) cu un singur picior. Liparachi adăugă:
 
— Vedeţi, eu aş fi executat ordinul întocmai, chiar cu un singur cilindru, dar echipajul corvetei, alcătuit aşa, la voia întâmplării, în portul Palermo, din barcagii şi din marinari mercenari, se înfricoşa şi începu să dea înapoi, aşa că din cauza lor n-am putut să execut ceea ce aş fi vrut şi ceea ce îmi dicta conştiinţa.

 
Neputincios, am dat din umeri şi l-am mai încurajat puţin pe Liparachi, spunându-i că toate se vor sfârşi cu bine; l-am lăsat pe seama unui căpitan de-al meu şi am ieşit din biserică.

 
După câteva ore mi s-a adus un ordin scris, în care am citit că Liparachi era trimis în faţa unui consiliu de război prezidat de colonelul Malenchini şi format din judecătorii Croft, Bandi şi alţi doi, pe care nu-i mai ţin minte.

 
Pietro Coccoluto Ferrigni trebuia să aibă rol de procuror. Doar nu ne jucăm pe boabe de fasole: căpitanul Liparachi era acuzat de nesupunere în timpul luptei faţă de ordinele generalului, aşa că era vorba de viaţă sau de moarte.

 
Mai bucuros aş fi alergat la asaltul unui tun decât să stau în tribunal să judec un caz atât de greu; dar era un ordin al lui Garibaldi şi trebuia să i te supui fără să crâcneşti.

 
Nu-mi amintesc bine dacă tribunalul s-a format într-o” sală sau într-o biserică. Am luat loc, după grade şi vârsta, şi colonelul Malenchini, care era bunătatea şi dreptatea personificate, ne-a sfătuit în mod solemn să procedăm la această judecată cu calm şi fără să ne înflăcărăm, cu atât mai mult cu cât cauză în chestiune ar fi fost mai degrabă de competenţa Curţii comandamentului suprem al marinei, decât de a unui tribunal compus în exclusivitate din ofiţerii armatei de uscat.

 
Sărmanul Liparachi fu adus în faţa noastră şi înfăţişarea lui inspira milă; şi-a făcut totuşi curaj şi a răspuns cu siguranţă la întrebările puse de preşedinte.

 
El a mărturisit că ar fi executat bucuros ordinul generalului dacă nu l-ar fi împiedicat defectarea unuia din cilindri, cu toate că manevră care urma s-o comande era deosebit de îndrăzneaţă.

 
Părea însă de necrezut că defectarea cilindrului se produsese tocmai în clipa aceea; dar cine-l putea acuza pe comandant, chiar dacă ruptura n-ar fi fost o simplă întâmplare?

 
Liparachi desfăşură sub ochii noştri certificate demne de toată încrederea din partea guvernului provizoriu al Veneţiei şi ne indică martori siguri care să ateste onorabilitatea şi patriotismul său; în cele din urmă, când l-am întrebat dacă nu ar fi putut să pună în mişcare corveta cu un singur cilindru, declară că la ceasurile când manevra i-a fost ordonată, sufla vântul aşa-numit d'imbatto^ care făcea cu neputinţă intrarea în port.

 
La interogatoriul secundului său, contele Orlandini, din Florenţa, un foarte bun prieten de-al meu, cât şi al celorlalţi ofiţeri şi oameni din echipaj, acesta n-a avut decât cuvinte de laudă şi de apărare pentru comandant. În afară de aceasta, Orlandini şi ceilalţi ofiţeri au confirmat că îndată ce Liparachi a ordonat ca vasul să fie condus cât mai aproape de focurile de la castel, echipajul, format (cum am mai spus) din oameni adunaţi din toate părţile, răuvoitori, a început să murmure şi să se vaiete că voia să-i sacrifice fără pic de milă într-o acţiune de prea mare îndrăzneală.

 
Problema era foarte gravă şi pentru noi constituia un „caz de conştiinţă” foarte serios. Trebuia să ne spunem părerea într-o chestiune în care intrau, în mare parte, unele controverse pe care numai marinarii le puteau judeca cu autoritate. Ce puteam şti noi despre vânturile d'imbatto? Cum puteam noi hotărî dacă ruptura cilindrului a fost întâmplătoare, sau dacă nu cumva a fost produsă intenţionat şi cu duşmănie?

 
Cântărite foarte bine toate aceste pricini şi ascultând şi părerea procurorului, tribunalul se declară incompetent.

 
După semnarea şi confirmarea sentinţei, preşedintele Vânt care suflă dinspre ţărm înspre mare.

 
Malenchini îmi încredinţa mie sarcina să i-o comunic lui Garibaldi.

 
Luând hârtia cu sentinţa în mină, Garibaldi îşi puse ochelarii şi o citi; pe măsură ce o citea îl vedeam cum se întunecă. După ce termină de citit, mă privi încruntat şi-mi spuse:
 
— Bine!

 
Şi îmi întoarse spatele.

 
Când am pus piciorul pe pământ, i-am povestit lui Malenchini de primirea cam aspră pe care mi-o făcuse Garibaldi, relatând-o şi celorlalţi judecători, care i-au mulţumit Domnului, împreună cu mine, că ne-am putut spăla pe mâini de întâmplarea aceea neplăcută şi cu toţii am crezut că nu vom mai avea niciodată de-a face cu ea. Dar din acest punct de vedere ne-am înşelat amarnic, în dimineaţa următoare, foarte devreme, un decret al generalului convoca din nou acelaşi tribunal, dar cu schimbarea preşedintelui. Malenchini apăruse ca un om prea milostiv şi de aceea a fost înlocuit cu colonelul Milbitz. _

 
Acest bătrân şi bun soldat polonez era un om care nu se irosea în fleacuri, ci punea întotdeauna degetul pe rană. Îndată ce ne văzu aşezaţi ca la tribunal, ni se adresă astfel: „Domnilor judecători, caz de faţă judecat prea uşor. Căpitan Liparachi nu supus ordin comandant armatei în timp de luptă, grav pericol de compromitere sfârşit bătălie; iată articol cod militar, termeni clari; căpitan Liparachi trebuie condamnat moarte şi împuşcat”.

 
Ne-am privit unul pe altul, uimiţi peste măsură de logica aceea atât de dură, în vârf de spadă, pe care o scotea la iveală polonezul, şi după ce am mai schimbat câteva vorbe cu el, ca să-i combatem temeiurile lui ciudate, se deschise audierea. Liparachi repetă aidoma lucrurile declarate cu o zi înainte, în timp ce noi rămă-seserăm cu aceleaşi impresii în suflet. Venind rândul procurorului, el încheie tot cu aceeaşi declaraţie că tribunalul este incompetent să judece acest proces, iar noi am întărit afirmaţia lui cu patru voturi contra unu.

 
Cauza a fost încredinţată atunci Curţii comandamentului suprem al marinei din Palermo, care l-a achitat pe Liparachi. Garibaldi nu l-a iertat totuşi niciodată şi a regretat totdeauna că nu a avut la bordul vasului Tükery un comandant de talia lui Nino Bixio.

 
VI.
 
Timp de patru zile în şir, armata regelui a stat ferecată în castel, fără să dea un semn de viaţă, cu excepţia unor lovituri de tun inofensive, trase împotriva unui vapor de-al nostru, care venea de la Genova; acesta i-a determinat însă foarte repede să înceteze, adoptând că tactică desfăşurarea unui drapel englez.

 
În zilele acelea, numărul armatei noastre crescuse simţitor, datorită întăririlor continue care ne soseau şi, între altele, am văzut cu nespusă mulţumire sosind o baterie frumoasă de câmp, sub comanda căpitanului Gherzi, mai târziu maior şi apoi general de armată.

 
Printre trupele care sosiră în urma noastră, mi-am oprit ochii asupra batalioanelor lui Cosenz, ai căror oameni, de la ofiţer până la toboşar, aveau o ţinută perfectă. Soldaţii regelui, care supravegheau cu binocluî orice mişcare de la înălţimea refugiului lor de nepătruns, au trebuit să recunoască, fără doar şi poate, faptul că familia noastră lua proporţii din ce în ce mai mari? În orice caz, acest lucru a fost de ajuns ca să-i scoată din cap comandantului lor ideea de a se năpusti asupra noastră, dacă mai nutrea cumva asemenea idee.

 
Unii se întreabă cum de colonelul Bosco nu a bombardat Milazzo, dar se poate răspunde că un asemenea act de brutalitate i-ar fi adus prea puţine foloase, sau poate niciunul.

 
În timpul acela, guvernul regelui burbon, fluturând drapelul tricolor prin faţa populaţiei, se prefăcea că arde de dorinţa unei alianţe cu Piemontul şi făgăduia să lase în voia ei Sicilia, cu condiţia să-l împiedice pe Garibaldi să treacă în peninsulă. În legătură cu aceasta, se cunosc tratativele pe care le-au dus Burbonii cu contele Cavour, după cum foarte cunoscut este felul în care şiretul ministru al regelui Victor Emanuel le-a amăgit pe bietele vulpi napolitane, arătându-le că şi el este în stare să ducă de nas, şi încă mai rău, pe oricine ar apare în faţa lui cu perfidia în suflet şi cu minciuna pe buze.

 
Nimeni nu s-a mai îndoit atunci că Francisc al II-lea, în timp ce arăta că îl linguşeşte pe Victor Emanuel şi părea că i se încredinţează lui ca unui unic şi dorit salvator, nu ar fi întreţinut legături cu Austria şi nu ar fi instigat pe papă şi pe ţar, ba chiar şi pe regina Spaniei, căutând pretutindeni duşmani împotriva „monarhului garibaldin” şi a lui Garibaldi personal, maestrul său şi al contelui Cavour, diavol ispititor şi inspirator al amân-durora.

 
Oricum ar fi fost, pot spune că a doua zi după luptă s-a întâmplat să intre în portul Milazzo două vase de război franceze; şi deoarece Franţa îşi lua aerul de mare împăciuitoare şi chiar protectoare grijulie a tânărului şi neinspiratului rege din familia Burbon, comandanţii vaselor începură să discute în grabă despre o înţelegere între Bosco şi Garibaldi. Cine a fost mediatorul tratativelor n-aş putea spune, dar sigur este că Garibaldi şi-a expus condiţiile sale şi că Bosco le-a respins, considerându-le din cale afară de grave pentru el, şi chiar dezonorante; a jurat, de altfel, că înainte de a se preda fără condiţii, intenţionează să arunce în aer castelul, împreună cu el şi cu toţi soldaţii lui.

 
Două zile mai târziu, către amiază, patru sau cinci vase de război napolitane au apărut pe neaşteptate la orizont şi, spre marea noastră surprindere, au intrat în port. Văzându-le, noi am crezut că vor să înlesnească vreo ieşire celor din castel; dar generalul Medici, care veni pe ţărm unde erau înşirate batalioanele lui Malenchini, ne-a dat de înţeles că nici fregatele nu aveau să deschidă focul, şi că nici cei din castel nu aveau să dea nici un semn de viaţă.

 
Garibaldi, care prevăzuse din capul locului o vizită supărătoare, instalase corveta Tilkery aproape de uscat, în spatele unei stânci, într-o adâncitură a portului, Lrans formând-o într-un fel de baterie ale cărei tunuri grele i-ar fi neliniştit destul de mult pe îndrăzneţii musafiri. Dar n-a fost nevoie ca Tiikery să se ostenească să tragă, deoarece de pe fregată mare coborî un ofiţer din statul-major al Burbonilor, care îl anunţă pe Garibaldi că a venit să trateze condiţiile predării castelului şi să-l ia pe Bosco împreună cu toţi oamenii lui.

 
Garibaldi consimţi să lase trupa inamică să iasă din castel cu armele şi efectele de război, dar pretinse să i se încredinţeze castelul cu toată artileria existentă, şi cu toată muniţia şi proviziile, cu caii, catârii, harnaşamen-tele şi cu tot ce mai există în el.

 
Cititorul îşi va aminti poate că într-o scrisoare găsită asupra unei femei de lângă satul Meri, care fugise din Milazzo, colonelul Bosco se lăuda că în scurt timp va intra triumfător în Palermo pe calul lui Medici.

 
Acum, ca să-i pedepsească neruşinata lui înfumurare, Garibaldi ceru ca nici caii lui Bosco să nu fie excluşi din clauzele consemnate în pactul predării, şi astfel cel mai frumos cal al nefericitului fanfaron a fost oferit lui Giacomo Medici care, după câteva zile, şi-a făcut intrarea cu pompă în Messina.

 
Îmbarcarea trupelor regelui şi predarea fortului au avut loc în după-amiaza zilei de 25 iulie.

 
Dis-de-dimineaţă intrară în port câteva vase mari de transport franceze. La ceasurile două după-amiază, batalioanele noastre s-au înşirat în ordine ca să asiste la trecerea inamicului cu care se tratase predarea. Regimentul lui Malenchini atingea cu extremă sa stingă poarta castelului, urma apoi un regiment al lui Cosenz, şi mai departe în jos, spre mare, se înşirau toate celelalte. Primiseră cu toţii ordinul să prezinte armele soldaţilor burboni care, la rândul lor, trebuiau să ne salute trecând prin faţa noastră.

 
Batalioanele napolitane au trecut într-o ordine exemplară; soldaţii erau bine echipaţi, înarmaţi cu cele mai moderne arme; soldaţii se vedea că erau bine hrăniţi, păreau curajoşi şi se uitau la noi chiorâş. Ofiţerii salutau cu săbiile, dar din privirile lor îţi dădeai seama că mai bucuroşi ar fi fost dacă ni le-ar fi putut înfige în inimă.

 
La început, toată procesiunea aceea măreaţă se desfăşură în mijlocul unei linişti adânci; locuitorii din Milazzo, reîntorşi în cea mai mare parte în oraş, şi o mulţime de oameni veniţi de prin comunele din împrejurimi, asistau cu gura căscată la spectacolul acela nou pentru ei, şi nu mai îndrăzneau nici să sufle măcar. Dar când ieşi din castel faimosul Bosco, lucrurile se schimbară şi mulţimea, care cu puţin timp înainte fusese respectuoasă şi mută, deveni într-o clipită cea mai dezlănţuită masă de oameni care a produs vreodată dezordine în oraş. Urletele, fluierăturile şi înjurăturile cu care au întâmpinat apariţia colonelului sunt cu neputinţă de descris, şi numai datorită strădaniei şi stăruinţei noastre sicilienii nu s-au manifestat şi în alt chip, dând dovezi de ură mai înfiorătoare decât blestemele, fluierăturile şi urletele.

 
Bosco era însoţit de doi maiori din primul regiment al lui Cosenz, care îl linişteau cu vorbe pline de blândeţe; dar Bosco le răspunse de mai multe ori: Nu-mi mai spuneţi nimic, deoarece nici nu aud măcar urletele acestei gloate mizerabile!”
 
Când ajunse pe ţărm, a trebuit să intervenim cam drastic ca să-l apărăm de furia mulţimii dezlănţuite; strigătele l-au urmărit până ce a pus piciorul în barcă, unde în sfârşit, în mijlocul alor săi, a putut să se liniştească.

 
După dispariţia lui Bosco, voluntarii noştri s-au amestecat bucuroşi printre soldaţii burboni care aşteptau să fie îmbarcaţi şi câţiva dintre ei încercară să-i convingă să-i părăsească pe comandanţii lor, supuşi Burbonilor, şi să vină sub drapelele care servesc o cauză mai dreaptă şi printre tovarăşi de arme mai buni.

 
Majoritatea soldaţilor burboni îi ascultau fără să le răspundă; câţiva avură ideea să deschidă discuţii, şi în concluzie, poate zece sau doisprezece, din cinci mii şi mai bine, se hotărâră să rămână pe uscat cu noi; ceilalţi se grăbiră însă să se îmbarce, cu o expresie de oameni jigniţi, şi o ţineau una şi bună că în ziua de 20 ei luptaseră împotriva a zece sau douăsprezece, sau chiar paisprezece mii de oameni.

 
Trupele regale terminară îmbarcarea noaptea şi plecară cu ajutorul Domnului, lăsându-ne stăpâni pe oraş şi pe castel, liberi să alergăm fără nici un fel de oprelişti, până la zidurile citadelei Messina, care se bucura de faimă de a nu putea fi cucerită.

 
Nici nu se îndepărtaseră bine de ţărm vasele de transport pe care trebuiau să călătorească soldaţii burboni, că se şi porniră să şuiere câteva gloanţe pe deasupra capetelor noastre.

 
Era cel din urmă salut al fraţilor noştri nedemni, salut care a fost primit cu un strigăt unanim de indignare.

 
Când am părăsit Milazzo, mica noastră armată aproape că se dublase.

 
Ajunşi pe coasta muntelui Gesso, am văzut de aproape primejdia mare din care scăpasem şi ne-am minunat că generalii burboni, în calitatea lor de stăpâni ai poziţiilor acelora încântătoare, ne-au lăsat totuşi în pace în cele două zile cât am stat lângă satul Meri, cu un număr atât de mic de oameni.

 
Generalul Medici, care ajunsese înaintea noastră cu avangarda în Messina, stipulase cu generalul Clary predarea oraşului, lăsând trupelor regale numai cetăţuia, care, după cum s-a convenit, nu ar fi săvârşit nici un act ostil împotriva noastră, dacă noi ne-am fi respectat legământul de a nu o atacă.

 
Am intrat, deci în Messina cu puştile la spinare şi am rămas câteva zile în frumosul şi fermecătorul oraş de la care-şi trăgea numele strâmtoarea, pregătindu-ne să trecem în peninsulă, ca să realizăm planul şi să ne împlinim jurământul.

 
Încruntat şi îngândurat, Garibaldi medita cu totul absorbit asupra chipului cel mai sigur şi mai rapid de a efectua trecerea. În zilele acelea, pe care le voi numi de armistiţiu, fiindcă focul încetase şi de o parte şi de alta, politica a constituit preocuparea principală în cartierul general al lui Garibaldi, şi încercările de a schimba acţiunea sa se reînnoiră. De data aceasta nu se cerea numai plebiscitul sicilienilor, ci era nevoie să se renunţe la continuarea operei de eliberare a peninsulei.

 
Vestea manevrelor acelora răzbi până la noi; dar atât de mare era credinţa pe care o aveam în gloriosul nostru comandant, că nu ne-am îndoit niciodată, nici pe departe, că ar fi consimţit să dea ascultare unor sfaturi prea prudente ale unor mult prea prudenţi consilieri, şi să truncheze astfel cea mai strălucită acţiune eroică a vieţii sale.

 
În zilele acelea am văzut venind un domn despre care ni s-a spus că ar fi un aghiotant al regelui Victor Emanuel. Niciunul dintre noi n-a cunoscut însă cu precizie scopul vizitei sale; totuşi, nimeni nu şi-a închipuit că venise acolo în plimbare, sau ca să aducă comandantului nostru Ordinul Sfintei Fecioare.

 
Conţinutul scrisorii pe care o adusese lui Garibaldi aşa-zisul aghiotant a fost cunoscut numai de câţiva oameni, ceva mai târziu, şi este bine să-l reproducem, ca să se ştie cum au decurs lucrurile.

 
Iată deci scrisoarea regelui; „Domnule general, Dumneavoastră ştiţi că eu n-am fost de acord cu această expediţie, faţă de care mă consider cu totul străin. Dar astăzi, poziţia dificilă în care se află Italia mă obligă să intru în directă legătură cu dumneavoastră.

 
În cazul când regele Neapolulul ar accepta evacuarea completă a trupelor sale din Sicilia, renunţând de bună voie la orice influenţă asupra ei, şi ar garanta personal neamestecul de nici un fel în treburile sicilienilor, în aşa fel încât aceştia să aibă toată libertatea de a-şi alege guvernul pe care l-ar prefera, aşadar, în acest caz socotesc că cel mai potrivit lucru pentru noi ar fi să renunţăm la orice acţiune ulterioară împotriva regelui na-politan. Dacă dumneavoastră sunteţi de altă părere, eu îmi rezerv în mod hotărât libertatea de acţiune şi mă abţin de a vă face vreo observaţie relativ la planurile dumneavoastră.”
 
Şi generalul îi răspunse: „Sire, Maiestatea voastră cunoaşte afecţiunea şi stima pe care o port persoanei voastre şi cât de mult doresc să mă supun dorinţei voastre. Cu toate acestea, maiestatea voastră trebuie să înţeleagă ce situaţie neplăcută mi-ar crea o atitudine pasivă faţă de poporul din regiunea Napolului, căruia i-am făgăduit sprijinul meu. Italia mi-ar cere socoteală de pasivitatea de care dau dovadă şi aceasta ar avea o gravă consecinţă. La sfârşitul mi siunii mele, voi depune la picioarele maiestăţii voastre autoritatea pe care împrejurările mi-au conferit-o şi mă voi socoti cu adevărat fericit să vă pot fi supus până la sfârşitul vieţii mele”.

 
Cu siguranţă că această scrisoare i-a făcut să înţeleagă pe cei de la Torino că Garibaldi nu era omul jumătăţilor de măsură şi că drapelul desfăşurat la Marsala trebuia să fluture cât mai curând şi la Napoli, pe palatul Burbonilor.

 
Contele Cavour înţelesese aceasta. Îndată ce primise vestea luptei de la Milazzo, scrise amiralului Persano următoarele: „După o victorie atât de strălucitoare, nu văd cum ar mai putea fi împiedicat Garibaldi să treacă în peninsulă”.

 
VII.
 
În Sicilia nu le mai rămânea Burbonilor decât cetatea Messinei. Aşadar, sosise vremea să trecem în peninsulă, dar acţiunea nu se putea împlini atât de uşor, pe cât de mare ne era dorinţa de a o duce la capăt cât mai repede.

 
Strâmtoarea era vizitată de numeroase vase de război, forturile coastei calabreze erau înarmate cu tunuri solide, iar trupe masive îşi aveau tabăra în apropierea lacurilor unde ni se oferea prilejul celei mai uşoare debarcări.

 
Armatele napolitane puteau porni împotriva lui Garibaldi cu opt mii de oameni, poate cu şi mai mulţi; flotă, cu excepţia vasului comandat de Anguissola, rămânea credincioasă regelui ei.

 
Garibaldi nu a întârziat la Messina decât două sau trei zile, lăsând totuşi o parte din garnizoană acolo, ca să ţină sub observaţie cetăţuia şi să n-avem vreo surpriză neplăcută din partea duşmanului; în schimb, pe toţi ceilalţi ne-a dus lingă Faro, unde îşi fixă cartierul general şi îşi puse la punct o însemnată flotilă de bărch însoţite de alte câteva vase mici cu aburi, închiriate de” ici şi de colo. Pentru a apăra această comoară maritimă, ordonă să se sape câteva tranşee, pe care le întări cu tunuri puternice, găsite în castelul din Milazzo şi în unele forturi din Messina.

 
E lesne de înţeles că marele nostru căpitan ne pregătea trecerea prin strâmtoare, dar e greu de priceput cum ar fi fost ea realizabilă, când navele burbonice şi forturile de pe ţărm împreună cu trupele dispuse în spatele fronturilor se uneau într-o singură putere, tocmai ca să împiedice trecerea noastră. Dar atât de mare era încrederea noastră în înţelepciunea, geniul şi norocul acelui om, încât alături de el nimic nu ni se mai părea cu neputinţă de realizat; şi astfel n-a fost zi în care să nu spunem: „în noaptea asta vom fi în Calabria!”
 
Din cauza lipsei de apă şi a malariei care ne scutura, prelungirea şederii lingă Faro a fost pentru noi plină de suferinţe. Nu existau corturi, nici barăci şi nici lemnărie de construit, fiindcă pe dealurile acelea nu creştea decât viţa de vie şi câţiva smochini sau câte un alt pom fructifer.

 
Eu mă duceam des pe plajă şi eram fericit să pot'dormi în vreo barcă; mulţi dintre tovarăşii mei au procedat astfel, dar somnul nostru era departe de a fi liniştit şi îndestulător, pentru că în fiecare noapte răsunau bubuiturile de tun ale artileriei sau puştile inamice, care trăgeau împotriva bărcilor noastre, fie de pe vase, fie de pe ţărm; acestea erau astfel silite să circule de colo până colo, ca să înşele mereu tirul duşmanului. Câteva nopţi, încercările de debarcare s-au repetat fără folos; dar într-o noapte senină, şi anume în cea de 8 august, o mina de viteji, comandaţi de bravul Missori, cobora în Calabria şi desfăşura drapelul tricolor, primiţi de un popor robust şi foarte potrivnic dominaţiei burbonice.

 
Cu toată debarcarea lui Missori, dificultăţile noastre erau totuşi mari, deoarece escadra regală era încă stă-până pe mare, pe câtă vreme noi nu aveam nici un vas de luptă, cu excepţia lui Tilkery, care pe deasupra mai era şi avariat, aşadar departe de a mai putea naviga cu viteza lui dinainte. Garibaldi voia să pună stăpânire pe un vas de război mare şi bun; era un vis la care se gândea zi şi noapte, ştiind bine că având la dispoziţie o navă rezistentă, i-ar fi fost foarte uşor să răzbească într-o situaţie atât de grea şi de primejdioasă cum era aceea care se prezenta pentru noi atunci.

 
Acum, aflând că în portul Castellammare di Stabia se pregătea micul vas cu două punţi Monarca, pentru a fi trimise în larg că pază a strâmtorii, Garibaldi se gândi să şi-l însuşească înainte de a fi gata pregătit; aşadar ordonă în acest scop ceea ce vă voi povesti eu mai jos.

 
Nici un om de pe lume nu i-ar fi putut inspira lui Garibaldi îndrăzneţul plan de a cuceri un vas printr-un singur atac, dat pe neaşteptate, într-un port inamic, folosind în acest atac singurul vas de război pe care-l avea în stăpânire.

 
Garibaldi ştia în amănunt câţi oameni supravegheau în timpul nopţii Monarca şi care era paza de noapte a portului Castellammare. Prieteni tainici îl informaseră de locul precis în care era ancorat vasul Monarca şi unde anume ar fi fost cel mai potrivit loc să-l atace pe neaşteptate, să-i taie lanţurile ancorelor şi să-l ducă remorcat cât mai departe, înainte ca cei din fort şi din oraş să-şi fi dat seama şi să alerge să-l salveze. Convins că va reuşi, Garibaldi îmbarcă pe corveta Tiikery o sută şaizeci de oameni şi hotărî pornirea de la Faro, spre o destinaţie necunoscută, în seara zilei de 13 august.

 
Chiar cu o clipă înainte de plecare, comandantul Borrone primi o scrisoare sigilată, dar pe care nu trebuia s-o deschidă decât la câteva mile distanţă de ţărm. Pe bord, alături de el, se aflau Piola Caselli, comandant suprem al marinei de război siciliene, şi maiorul Andrea Sgarallino cu câţiva ofiţeri, printre care mi-i amintesc pe Casalta, Colombo şi Vergerio.

 
La o anumită oră, scrisoarea a fost, în sfârşit, desfăcută, şi scopul călătoriei deveni limpede.

 
De cum s-a crăpat de ziuă, au. Început pregătirile atacului. Acţiunea, deşi foarte riscantă, i-a entuziasmat pe toţi, şi n-a fost om care să nu aştepte cu nerăbdare clipa în care să se întoarcă la Garibaldi şi să-i poată raporta: „Iată vasul Monarca!”
 
S-au organizat deci patru echipe de câte 20 de oameni, comandate fiecare de un ofiţer al lui Sgarallino şi de un ofiţer al corvetei. Pe acesta din urmă îl însărcinase cu conducerea echipei de acostare şi la indicarea deschizăturii prin care trebuia să se pătrundă în vas. Fiecare echipă era înarmată cu târnăcoape, cleşti şi ciocane; se hotărâse ca fiecare din cele patru echipe să intre printr-altă deschizătură, să-şi facă drum în mijlocul artilerişti-lor şi să nu-i piardă din ochi pe oamenii care s-ar afla înăuntru, ţinându-i prizonieri în magazie.

 
Acum Sgarallino urma să se urce pe punte cu nouăzeci de oameni, să taie odgoanele, cablurile şi lanţurile şi să facă în aşa fel, încât Tiikery să poată remorca vasul şi să-l ducă în larg.

 
Pe înserat, corveta naviga la o distanţă de aproape treizeci de mile de Castellammare, şi Piola, nevoind să se apropie prea mult până nu se întuneca de-a binelea, dădu ordin să se micşoreze viteza, ca să nu fie descoperiţi de inamic.

 
Dar cum se făcu întuneric, Tiikery îşi reluă viteza şi în toiul nopţii ajunse în portul Castellammare; portul era cufundat în linişte şi nu se vedea altă lumină în afară de cea a stelelor; acolo mai erau şi alte corăbii ancorate, dintre care unele cu steaguri străine, toate însă cufundate în întuneric. Înaintând cu precauţie, oamenilor le-a fost uşor să recunoască vasul Monarca, dar, spre marea lor uimire, constatară că nu se mai găsea în locul indicat de Garibaldi, deoarece cu o zi în urmă îşi schimbase locul undeva, mai în fundul portului. Această schimbare a fost cauza nereuşitei acţiunii.

 
De cum se apropie corveta, de pe Monarca se desprinse o şalupă, şi marinarilor napolitani nu le-a fost de loc greu să ne recunoască vasul, sau poate că au avut numai intuiţia că era respectiva corvetă, căci strigară: „Uite Săgeatal”
 
(Cititorii noştri ştiu bine că Tiikery, în perioada în care făcea parte din flota napolitană, se numea Săgeata).

 
Piola nu voi să înţeleagă toate acestea şi-i ordonă lui Borrone să se apropie mai mult de vas. Ajunseseră la o distanţă foarte mică de vapor, când s-a auzit strigând:
 
— Cine-i acolo?

 
Piola le răspunse printr-o întrebare:
 
— Prieteni, se află cumva în port Măria Adelaide? Un glas îi răspunse:
 
— Nu ştim nimic de Măria Adelaidedepărtaţi-vă! Piola adăugă:
 
— Lăsaţi-ne să prindem un capăt al funiei de lanţul vostru, ca să putem întoarce vasul.

 
Dar de pe bordul vasului inamic mai multe voci i-au răspuns:
 
— În larg, în larg!

 
În aceeaşi clipă, Sgarallino şi oamenii lui stăteau înşiraţi pe covertă, aşteptând semnalul atacului; Piola însă, văzând că nu găseşte nici o cale paşnică să se poată apropia de Monarca şi nevoind să facă uz de forţă, ordonă retragerea.

 
Dar marinarii de pe vasul celălalt, căţăraţi pe catarge, zăriră puntea lui Tiikery plină de oameni, şi strigară: La arme!”
 
Piola, văzându-se descoperit, ordonă imediat: „Porniţi maşinile înainte!” urmărind să dea atacul împotriva duşmanului fără întârziere, numai că maşinile lui Tiikery, defecte cum erau, n-au putut executa manevra comandată. A fost atunci nevoie să se scufunde o ancoră ca Tiikery să poată să întoarcă brusc, fără să existe însă certitudinea că vasul va putea fi atacat în acest fel. Dar totul a fost de prisos: funia groasă a ancorei se rupse, încât au fost nevoiţi să dea drumul la două bărci pe mare, ca să încerce să atace vasul prin dreapta. Dar n-a reuşit nici această tentativă nouă, fiindcă marinarii de pe vasul inamic trăseseră sus scările. În mijlocul unei debandade de nedescris, văzând că bărcile se întorc şi dându-şi seama că totul era pierdut, Piola împinse înainte corveta şi aşa se făcu că bărcile se rostogoliră sub roţile maşinilor; totuşi, victime omeneşti n-au fost. Tot înain-tând, corveta intră direct sub bompresul vasului Monarca şi aici îşi distruse catargul de la prova, reuşind totuşi să lovească în plin vasul.

 
Deodată, de pe bordul vasului duşman se auzi un foc de armă şi apoi un zgomot infernal de tobe şi trâmbiţe. La acest semnal, voluntarii de pe corvetă începură să tragă şi să încerce să se urce pe puntea duşmană, în frunte cu Sgarallino şi alţi ofiţeri, dar fără să izbutească, căci toate intrările pe vas fuseseră închise. Atunci încercaseră cu toţii să se suie pe la prova, ajutându-se de frânghiile de la bompres, dar în clipa aceea Sgarallino, expert în acţiuni maritime, bănui că napolitanii dezlegaseră ancora din stânga trecând-o pe scripetele de pe corveta Tilkery, ca să-i ia prizonieri pe toţi; porunci oamenilor săi să se ascundă sub prova vasului.

 
Schimbul de focuri dură o bună bucată de timp. În vreme ce de pe vas şi de pe corvetă se trăgeau focuri, celelalte vase de război franceze şi engleze, ancorate în port, se aşezaseră în ordine de bătaie.

 
Înţelegând că totul dăduse greş, Piola se gândi că ai fi mai bine să se retragă în larg. În timpul încăierării dintre ai noştri căzuseră locotenentul Colombo, un sergent şi un soldat din Livorno, pe nume Croce. Răniţii erau în număr de şaptesprezece.

 
În timp ce Tukery se îndepărta de portul Castellammare, vasul Monarca trase în el două ghiulele de tun, iar fortul trase alte trei; noroc însă că toate nimeriră în gol.

 
Alte lovituri n-au mai urmat, deoarece corveta garibal-dină, împinsă de vânt, ajunse lângă o fregată engleză şi vecinătatea acesteia a salvat-o.

 
Când ai noştri au crezut că e momentul potrivit s-o pornească din nou la drum, roţile corvetei înţepeniseră şi a fost nevoie că marinarii să intre în cilindrii de la roţi şi abia cu 'ajutorul manivelelor să poată porni mai departe.

 
Acestea erau vasele cu care se luptă şi făcea minuni pe mare Giuseppe Garibaldi, omul căruia nu au vrut să-i încredinţeze comanda flotei italiene în războiul din 1866, ca să nu scadă prestigiul amiralului Persano!

 
După ce, cu ajutorul Domnului, corveta scăpă teafără din port, se îndreptă spre Palermo şi dimineaţa, la răsăritul soarelui, descoperi o fregată burbonică, remorcând un vas de transport.

 
Vasul Tukery, demn de omul viteaz al cărui nume îl purta cu cinste, nu devie nici cu un grad măcar din drumul său, dar nici fregata regală nu dădu semn că ar vrea să se măsoare cu el.

 
Şi astfel se desfăşură îndrăzneaţă ispravă a corvetei Tukery în portul Castellammare, ispravă care ar fi putut avea mare succes şi ar fi trecut în legendă, dacă vasul străin ar fi fost izbit chiar în punctul în care îl văzuse ochiul de vultur al lui Garibaldi, când chibzuise acest atac.

 
Într-o bună zi, pe câmpul de luptă se răspândi vestea că Garibaldi nu mai era printre noi.

 
Unde s-o fi dus? Unde nu s-o fi dus? Circulau mii de zvonuri; unii îl credeau la Palermo, alţii la Livorno, alţii la Genova şi alţii la Marsiglia; unii spuneau că plecase să solicite noile batalioane pe care le pregătea Pianciani81, alţii presupuneau că s-a dus să cumpere un vapor mai mare, pe care să-l înarmeze ca să ţină piept fregatelor burbonice, care îi pricinuiau atâta supărare.

 
Nimeni nu putea bănui direcţia în care plecase Garibaldi, dar la un moment dat s-a ştiut că Garibaldi cobo-râse în Sardinia.

 
În sfârşit… În timpul absenţei lui, când Sirtori preluase comanda, apăru la orizont o navă mare, cu aburi, urmată de o alta mai mică. Nimeni nu se preocupă de ele, deşi cele două nave se apropiaseră de noi fără să înalţe pavilionul naţiunii respective, la o distanţă mai mică decât se hazardau s-o facă de obicei navele burbonice în trecere prin părţile acelea.

 
În acest timp noi luam masa, împreună cu colonelul Malenchini, într-o casă modestă, cu un „singur etaj, la câţiva paşi de plajă, chiar pe drumul de-a lungul căruia se înşirau puţinele case ale satului. Fereastra casei dădea înspre mare, aşa că văzând cum se apropiau cele două nave, nu ne mai luarăm ochii de la ele. Ni se păru că cea mare era Carlo Alberto, fregata sardiniană pe care o văzuserăm cu puţine zile înainte la Milazzo; cea mică mi s-a părut că era Tripoli sau Monzambano. Dar fiindcă nu era treaba noastră să cerem navelor acelora actele, sau să facem investigaţii asupra scopului cu care se apropiau, mâncarăm liniştiţi mai departe, cu atât mai mult cu cât la Torre di Faro se afla statul-major al lui Garibaldi şi acolo era Sirtori, care trebuia să facă de pază pentru toţi.

 
Dar cei doi vizitatori se apropiau din ce în ce mai. Mult de noi şi sunt nevoit să cred că atât Sirtori cât şi cel care comanda bateria de pe plajă căzură în aceeaşi greşeală ca şi mine, fiindcă nu apăru niciunul dintre ei şi nimănui nu-i trecu prin minte să ceară, printr-o lovitură de tun, numele şi provenienţa celor două vase şi să le roage să navigheze ceva mai în larg.

 
La un moment dat, corabia mai mare, care era o fregată minunată, cu cincizeci de tunuri, ridică pe catargul principal un steguleţ roşu şi în aceeaşi clipă ţâşni o fulgerare, care fu urmată de o bubuitură puternică, pentru ca după aceea fulgerele şi bubuiturile să alterneze fără întrerupere.

 
Nici nu ne ridicaserăm bine de la masă, când se auzi un zgomot asurzitor, acoperişul casei se prăbuşi peste noi, iar de sus căzură tot felul de fiare, tije de trestie şi bucăţi de moloz de la zidărie, amestecate cu pietre; în acelaşi timp, o cărămidă desprinsă din tavan se prăvăli cu un răsunet înspăimântător peste masă, prefă-când-o în ţăndări. Malenchini avea toată faţa plină de sânge; doctorul Tommasi sângera şi el, şi râdea ca un nebun; Pietro Coccoluto Ferigni se văieta de o rană la braţ, iar eu aveam numai praf în ochi, în păr şi în gură. Am ieşit în stradă şi am văzut zăpăceala pe care o provocase atacul acela neaşteptat. Loviturile veneau una după alta, fără încetare, şi eu mă temeam că cele două corăbii care se apropiaseră atât de mult de ţărm să nu incendieze mica noastră flotă. Bateriile noastre, după descărcarea unui foc general, fuseseră reduse la tăcere şi în zadar căutau ofiţerii să-i adune pe toţi tunarii, căci ei se împrăştiaseră care încotro, înfricoşaţi de furia aceea venită din senin, şi-şi căutau adăpost împotriva grindinei aceleia de proiectile.

 
Când s-a mai risipit spaima, am reuşit totuşi să-i regrupăm şi să-i trimitem la tunurile lor. Contesa Martini, femeie elegantă, fire energică şi admiratoare a vieţii de front, cu sabia în mină, ajutată de câţiva ofiţeri şi sol daţi din batalionul meu, i-a strâns în jurul tunurilor pe cei 24 de tunari ai bateriei, care era instalată în faţa bisericii, şi unul din tunuri lovi în plin carena fregatei, în timp ce vasul mai mic pierdu o barcă solidă, pe care o avusese fixată la pupa.

 
Aceste două lovituri bine ochite, ca şi celelalte ale bateriilor de lângă tunuri au avut atât succes, încât fregată, care se apropiase destul de mult de noi, făcu stânga împrejur şi, urmată de cealaltă, se îndreptă în larg.

 
Tunurile noastre continuară câtva timp să le lovească pe rând când pe una, când pe cealaltă, dar nu reuşiră să le pricinuiască pagube prea mari. Pierderile noastre n-au fost grave, aşa cum ar fi putut să fie dacă s-ar fi încăpăţânat comandantul celor două vase.

 
— Am pierdut totuşi vreo cincisprezece oameni, fiindcă voluntarii, văzând că cele două vase se apropiau de ţărm cu atâta siguranţă, le socotiseră, ca şi ceilalţi, drept două vase sarde şi alergaseră în grabă pe plajă să le întâmpine şi să se bucure de spectacolul sosirii lor.

 
Trei sau patru din locuitorii satului au avut ghinionul să fie loviţi de gloanţe.

 
— Tare mi-a fost milă de un biet bătrân, tată a patru copile de toată frumuseţea, care muri pe loc, surprins de o grenadă, în timp ce se ocupa cu treburile gospodăreşti. Fu luat cu un coşciug, iar nefericitele copile îl însoţiră plângând, în culmea desperării, până la cimitir.

 
Fregata era Borbona, mai târziu botezată din nou cu numele lui Garibaldi; corabia mai mică era Arhimede. Fregata era comandată de căpitanul Flores, unul din cei mai înverşunaţi comandanţi de tunuri din Palermo.

 
VIII.
 
Acum voi arăta de ce lipsise Garibaldi din tabăra noastră de lângă Faro, în timp ce, aşa cum v-am istorisit mai sus, cele două vase burbonice ne bombardau cu atâta furie. Dar înainte de a vă putea dezvălui unde se găsea căpitanul nostru, trebuie să vă relatez un lucru care, de altfel, nu constituie nici un mister, dar care va fi povestit de-a fir-a-păr nu atât pentru importanţa lui, cât în scopul de a limpezi cât mai mult un fapt pe care unii sunt înclinaţi să-l nege.

 
Încă din clipa în care Garibaldi a conceput ideea minunatei sale expediţii de eliberare a sudului Italiei, a nutrit mereu convingerea neclintită că ar fi spre binele şi reuşita acestei expediţii să-i pună beţe în roate papii, fie ca să-l împiedice să dea o mina de ajutor Burbonului, fie ca să poată ataca cu succes şi de la spate, din direcţia domeniilor pontificale, pe duşmanul care atacă cu atâta îndrăzneală din faţă.

 
Aşadar, încă nu debarcase bine în golful din Talamone, că a şi împins trupa lui Zambianchi peste graniţele statului papal, sperând că de la o mică scânteie puteau lua naştere câteva flăcări mai mari, şi că populaţia, care nu mai era în stare să suporte jugul ruşinos al preoţilor, avea să salute cu armele în mina steagul eliberator.

 
Dar expediţia aceea nu a fost încununată de succes, şi nu voi înşira cauzele pentru care a dat greş, întrucât e lesne de înţeles că o trupă sărăcăcioasă, condusă de un şef cu un renume prost sau chiar fără nici un renume, şi pe deasupra un neputincios, era bună pentru cu totul altceva decât să încurajeze populaţia, îngrozită de exemplul recent al măcelului din Perugia înfrântă, nesigură de faptul că Zambianchi cu soldaţii lui, în cămăşile roşii, ar fi cu adevărat avangarda armatei regelui Victor Emanuel.

 
După ce cucerise oraşul Palermo, şi după ce-şi mărise arena câmpului de luptă, Garibaldi reveni imediat la ideea sa de a face schimbări în statul papal; şi de data asta i se ivi ocazia nu numai să cerceteze graniţele, ci să le şi atace cu un corp de armată. O asemenea hotă-râre tare era pe placul lui Giuseppe Mazzini, care a fost gata să se alăture lui Garibaldi şi să-l ajute în expediţie. Garibaldi primi ajutorul lui Mazzini fără să se mai gân-dească pe moment la riscul pe care îl întâmpină accep-tând cu ochii închişi un asemenea ajutor; el ordonă lui Giovanni Nicotera să se ducă în grabă (după cum am mai povestit) în Toscana, ca să formeze o legiune de voluntari. În timp ce Nicotera strângea oameni în Toscana, noi corpuri de voluntari se organizau prin alte locuri, sub comanda supremă a contelui Luigi Pianciani, care, făcându-şi socoteala că avea sub comanda lui opt mii de oameni, poate şi mai mulţi, se pregătea să atace statul papal pe uscat şi pe mare.

 
Guvernul sard lăsă câtva timp ca pregătirile să decurgă în linişte, şi în Toscana baronul Ricasoli îi ajută cu bani şi cu arme, crezând că legiunea lui Nicotera va fi destinată să mărească armata generalului în Sicilia, şi nu bănuia câtuşi de puţin că putea fi vorba de invazia statelor Bisericii şi că Mazzini era de partea expediţiei. Dar când lui Pianciani şi lui Nicotera le-a fost clar adevăratul scop al acţiunii, când s-a aflat că Giuseppe Mazzini era sufletul acelei expediţii, guvernul regelui Victor Emanuel trecu imediat în defensivă, şi îi sili pe cei doi comandanţi să conducă neîntârziat forţele lor armate în Sicilia sau să le desfiinţeze.

 
Aşadar, în timp ce noi ne trudeam zadarnic să trecem strâmtoarea Messina, şi în timp ce Missori şi Musolino, care trecuseră pe acolo cu câţiva oameni, se aflau acum În grea cumpănă şi luptau îndârjit cu greutăţi de tot felul, Garibaldi află că vreo câteva mii de voluntari se uniseră din nou în Sardinia, şi se bucură la ideea să-i poată avea cât mai iute alături de el, în Sicilia, ca să săvârşească cu ajutorul lor ceea ce încercase zadarnic până în clipa aceea.

 
Pentru un asemenea scop plecă în timpul nopţii, în taină, fără să se gândească la primejdia pe care avea să o întâmpine, luând-o pe mare, prin locuri atât de sever supravegheate de navele burbonice; când ne-am dat seama de absenţa lui, Garibaldi ajunsese de mult în golful Aranci.

 
Acum era limpede că expediţia împotriva statului papal trebuia să fie socotită un eşec, şi Garibaldi nu era omul care să se încăpăţâneze într-o acţiune de acest fel, în timp ce cu ajutoarele pe care le primea din Sardinia era încredinţat că poate să-şi facă intrarea pe peninsulă şi să pornească un marş îndrăzneţ spre Napoli, sub cele mai fericite auspicii.

 
Prietenii lui Mazzini şi Mazzini însuşi vedeau situaţia în acelaşi fel; ei ar fi vrut să încerce să întreprindă cu orice preţ expediţia pe care o doreau din toată inima şi care ar fi părut gândită şi pusă la cale de partidul lor, fără să le pese acestora nimic de faptul că guvernul din Torino se împotrivea cu înverşunare, şi nici de ordinele severe pe care le avea Persano să se opună oricărei încercări de debarcare pe coastele pontificale. Partizanii lui Mazzini doreau să aibă partea lor hotărâtoare în eliberarea sudului peninsulei, şi voiau să-şi ia revanşa in-trând în teritoriul Bisericii cu alt drapel decât acela desfăşurat de Garibaldi în golful din Talamone. Autoritatea extraordinară a lui Garibaldi a fost însă de ajuns de puternică încât să înfrunte veleităţile inoportune ale şefilor expediţiei eşuate; şi tinerii voluntari îl urmară în Sicilia, afirmând că aveau să imite pe fraţii lor din armata lui Garibaldi, fără să se apropie câtuşi de puţin de Crucea de Savoia.

 
Dar să continuăm povestirea.

 
Debarcarea în Calabria a fost la fel de îndrăzneaţă şi de norocoasă că şi cea din Marsala.

 
În ziua de 19 august, Garibaldi sări pe piroscaful Franklin, condus de căpitanul Origoni, un foarte bun prieten de-al său, ba chiar singurul, în afară de Medici, cu care se tutuia. Origoni fusese mult timp împreună cu el în America, şi trecea drept un marinar priceput şi plin de curaj.

 
Noi obişnuiam să-l numim amiralul, pentru că în cartierul general al lui Garibaldi el reprezenta marina cu mare autoritate. În rest, era un om modest, fără nici o umbră de pretenţie, ca fel de a fi şi ca obiceiuri; ca sinceritate, care ajungea uneori până la brutalitate, s-ar fi spus că e frate bun cu bietul nostru Montanari.

 
Franklin era vasul care fusese capturat în apele de la Piombino, pe când batalionul colonelului Clemeate Corte se îndrepta în Sicilia; îl socoteam că pe unul dintre cele mai bune vase de transport ale modestei noastre flote. O mie două sute de oameni au fost încărcaţi pe el, adică ceva mai mult decât capacitatea lui obişnuită. De cum se îmbarcă pe Franklin, Garibaldi reluă comanda şi începu să dea ordine, făcând semn lui Torino să-şi continue drumul.

 
Torino era un vas solid şi foarte frumos, care apărea pentru prima dată în glorioasa noastră învălmăşeală de viteji, în stare să adăpostească la bordul lui aproape irei mii de voluntari. Îl conducea Nino Bixio, care simţea că-l ard palmele de nerăbdare din cauza unei lungi inactivităţi, şi necăjit că nu putuse să împartă cu Medici laurii din Milazzo.

 
Pe seară, cele două vase o porniră în larg, sub un cer senin şi pe o mare foarte liniştită. Voluntarii, deşi stăteau înghesuiţi ca sardelele, şi erau, în cea mai mare parte, oameni care călătoreau pentru prima oară pe mare, cântau cât îi ţinea gura şi dorinţa lor cea mai fierbinte era să înfrunte duşmanul.

 
Câţiva dintre ofiţerii lui Bixio, care se regăsiseră la debarcarea din Marsala, se socoteau foarte mulţumiţi să repete experienţa lor reuşită; Bixio însuşi se simţea foatre mândru să comande şi de data asta unul dintre vase într-o expediţie atât de primejdioasă, dar care promitea o mare glorie. După ce s-a înnoptat, cântecele încetară şi comandantul ne sfătui să luăm toate măsurile necesare ca cele două vapoare să nu fie observate de crucişătoarele napolitane, a căror apropiere era neîndoielnică; din experienţă reieşise că în timpul nopţii vegheau continuu strâmtoarea, în toate direcţiile.

 
Era în jurul orei două, după miezul nopţii, când expediţia se apropia de Melito, locul fixat pentru debarcare, şi lucrurile se desfăşurau în chipul cel mai prielnic, întâmplarea nefastă însă îl împinse pe Bixio – ca întotdeauna victima propriului său temperament impulsiv – să vrea s-o ia cu Torino înaintea oricărui vapor; dar după ce-l depăşi pe Franklin, izbi Torino de o ieşitură a albiei, unde apa era mult scăzută.

 
Din fericire, respectivul loc nu era la prea mare distanţă de mal, şi marea continua să fie calmă, iar cerul senin, aşa că a fost uşor să se lanseze bărcile pe mare, şi să se înceapă în grabă debarcarea oamenilor.

 
Dar Garibaldi, dându-şi seama de noua pagubă provocată iarăşi de Bixio, strigă:
 
— Asta-i a doua ispravă! Tot aşa a făcut şi la Marsala!

 
J) ar cum nu era omul care să-şi piardă cumpătul şi să se tânguie, îndreptă iute vasul Franklin lingă Torino, şi dând ordin să se efectueze cât mai. Iute debarcarea de pe Torino pe celălalt vas, se pregăti să pună în funcţie toate maşinile pe care le avea la îndemână, ca să-l poată ajuta să iasă din situaţia în care se afla şi să se ridice la suprafaţă.

 
Au fost necesare două ore pentru că vasul periclitat să fie descărcat de lume şi de bagaje; dar oricât de mult se străduia Garibaldi, împreună cu Origoni, să facă ceva, Torino nu dădea nici un semn că ar putea fi ridicat la suprafaţă, pentru că nu exista nici un chip să-l mişte din nisipul în care prova i se împotmolise ca un fier de plug.

 
Garibaldi nu se putea hotărî să părăsească vasul acela frumos, atât de preţios pentru el, şi pe bună dreptate îşi închipuia că în timpul zilei, în plină lumină, ar fi cu neputinţă să-l ascundă de vasele burbonice. Din această cauză, văzând că toate ustensilele pe care le avea la îndemâna erau inutile, se hotărî să plece cu Franklin la Faro, ca să ceară ajutor.

 
Aşadar, după ce sări din barca de pe care dirijase salvarea echipajului de pe vasul Torino, ordonă să fie îndrumat spre strâmtoare; dar îndată ce ocoli Capo dĂrmi, se văzu încercuit de două vase burbonice, L'Aquilla şi Fulminante, care navigau la o mică distanţă între insulă şi peninsulă.

 
Garibaldi, stând în picioare pe pasarela lui Franklin, nu scoase o vorbă în momentul acela îngrozitor, ci contempla liniştit, cu binoclul în mină, primejdia ameninţătoare care se apropia; toate privirile erau aţintite asupra lui, şi fiecare încerca să-i surprindă pe faţă vreun semn, fie de teamă, fie de speranţă.

 
Nu se auzea nici un glas.

 
— Toată lumea, înghesuită pe punte, părea încremenită de groaza întâlnirii acesteia neprevăzute, şi nu mai spera să scape decât datorită norocului acestui om încrezător în destinul lui.

 
Franklin nu avea artilerie, era supraîncărcat de oameni neîncercaţi pe mare, spre deosebire de cele două vase, care erau bine înarmate şi pregătite anume de luptă.

 
Ce cale putea să aleagă, sau avea de gând să aleagă Garibaldi?

 
Toţi îşi puneau această întrebare; niciunul nu era în stare să-i ghicească intenţia.

 
Clipele zburau şi distanţa care-l separa pe Franklin de cei doi vecini periculoşi se micşora văzând cu ochii.

 
Origoni îşi aţintise şi el privirea în ochii generalului, nerăbdător să primească vreun ordin de la el.

 
Din când în când, mai multe priviri se desprindeau de pe figura bărbătească şi sculpturală a generalului, ca să urmărească cele două vase duşmane, înarmate cu o artilerie masivă…
 
Deodată, Garibaldi strigă:
 
— Origoni! Înalţă steagul american!

 
Ordinul a fost executat într-o clipă. După mai multe ocoluri, care semănau cu ocolurile pe care le face şoimul în văzduh, înainte de a se năpusti asupra prăzii, Fulminante se grăbi să se aşeze în direcţia în care bătea vântul, lingă Franklin, în timp ce Aquila avea o poziţie opusă direcţiei în care bătea vântul.

 
La câtva timp după asta, megafonul transmise de pe Fulminante următoarele cuvinte:
 
— De unde veniţi?

 
Origoni, la rândul său, luă megafonul în mina şi răspunse în limba engleză:
 
— Nu vă înţeleg.

 
Atunci Fulminante lansă o barcă pe mare, şi barca vâsli în direcţia vasului Franklin. O voce din barcă întrebă a doua oară:
 
— De unde veniţi?

 
De data asta Origoni avea un pretext şi mai bun nu numai să nu înţeleagă, dar chiar să nici nu audă, pentru că Franklin, care se oprise cu câteva minute înainte, începuse acum să-şi mărească viteză din ordinul lui Garibaldi, depărtându-se cu maximum de putere, şi zgomotul maşinilor, ca şi vuietul valurilor nu lăsau să ajungă până la urechile lui Origoni sunetele bine distincte ale megafonului.

 
Într-adevăr, numai o adevărată minune a făcut ca în momentul acela să nu se dezlănţuie o rafală de bubuituri de tun de pe ambele laturi ale lui Fulminante, dar steagul american a reuşit să înfăptuiască această minune.

 
Ţineţi seamă că îri urmă cu câteva luni, când Franklin fusese capturat în apele de la Piombino, aceasta se datorase aceluiaşi vas, Fulminante. Aşadar, e lesne de crezut că de data asta căpitanul acestui vas nu mai îndrăznea să repete jocul de data trecută şi găsi că nu era prudent să le dea din nou de furcă mândrilor republicani ai Americii de Nord, care n-au iertat de loc faptul că steagul lor înstelat suferise dezonoarea din cauza tiranilor. Oricum ar fi decurs lucrurile, fapt sigur este că cele două vase burbonice îl lăsară în pace pe Franklin să-şi continue drumul, iar ele îşi schimbară brusc direcţia. De cum au cotit spre Capo d'Armi, l-au şi văzut pe Torino şi recunoscându-l ca vas inamic, au început să-l bombardeze. După aceea, când căpitanul de pe Fulminante îşi dădu seama că bombarda un vas părăsit, lansă bărcile pe mare, trimise oamenii la bord să ia ceea ce se putea lua şi desfăşurându-i pânzele şi ungându-le bine de tot cu smoală, le dădu foc. De cum se înteţi focul pe Torino, „viteazul căpitan” de pe vasul Fulminante, re-trăgându-şi oamenii săi la bord, începu să tragă cu tunurile, în chip de mare vitejie, în vasul gata aprins. Şi nu se opri din atacul lui brutal şi ridicol până când minunatul vas nu se cufundă în valuri, distrus şi desfăcut bucăţele.

 
Garibaldi asistă din depărtare la tot spectacolul bombardamentului şi distrugerea aceea barbară îl duru atât de mult, încât arătând înspre fregata napolitană exclamă:
 
— Uitaţi-vă cum arată luptele lor!

 
În timp ce Torino ardea, şe găsi cine să-i spună lui Garibaldi:
 
— Fiţi pe pace, domnule general: la Marsala aţi pierdut un vapor şi aţi câştigat Sicilia, azi pierdeţi alt vapor, dar câştigaţi Napoli.

 
Garibaldi socoti aceste cuvinte ca pe o urare plină de îmbărbătare. Şi văzând că vasele burbonice, care intenţionau să distrugă prada lor uşoară, nu se mai ocupau de Franklin, se grăbi să dea ordin să se schimbe brusc direcţia, şi după câtva timp de mers orienta flota spre coasta Calabriei, şi, împreună cu toţi oamenii lui, debarcă.

 
Lucrurile se petrecuseră în condiţii destul de favorabile; îl durea pierderea lui Torino, totuşi aceasta nu aducea nici un prejudiciu acţiunii lui îndrăzneţe şi pline de succes, în numele căreia drapelul său eliberator flutura în peninsulă, purtat de o armată de câteva mii de oameni.

 
Forţele duşmane erau numai de două ori mai numeroase, dar Garibaldi nu era înfricoşat de numărul duşmanilor. Şi era sigur că populaţia din Calabria n-avea să întârzie să se răscoale.

 
La câteva ore de la debarcare, află că între timp Bixio ocupase poziţii bune în apropiere de Reggio; de aceea, luând-o înspre munţi şi înaintând cu câteva mile, trimise pe cineva în căutarea lui Missori, despre care ştia că se află în Aspromonte şi transmise ordinul să-l urmeze cu oamenii lui într-un anumit loc indicat. Totuşi îl aşteptă zadarnic în locul acela toată noaptea şi ziua următoare, deoarece trimisul, rătăcind drumul, nu ajunse la Missori decât la o oră foarte târzie, şi aşa se întâmpla că marşul viteazului comandant de cercetaşi să întârzie peste calculele generalului.

 
Oastea cea mică petrecu liniştită primele ore a celei de-a două nopţi pe munţi, continuând să stea de strajă, deoarece se ştia cu siguranţă că două corpuri de armată burbonice, comandate de Briganti şi de Melendez, fiind informate de debarcarea garibaldinilor, intenţionau să se deplaseze de la San Giovanni şi de la Piala şi să vină în ajutor celor din Reggio.

 
Aproape de ora nouă ajunse în sfârşit şi Missori cu cele două sau trei sute de oameni, şi Garibaldi, foarte mulţumit de sosirea lui, dormi până la ora unsprezece sub un cort format doar din două pături, fără să dea ordin să fie trezit şi fără să comunice nimănui dacă avea de gând să-şi petreacă toată noaptea aşa, sau dacă intenţiona să plece înainte de a se lumina de ziuă.

 
Puţin după ora 11 se trezi; şi deodată, aşa, pe negân-dite, trimise să-l cheme pe Missori şi ţinu ca neîntârziat coloana să pornească în marş în direcţia Reggio, cu planul de a lua cu asalt oraşul înainte de a se lumina de ziuă; Reggio era păzit de doi oameni puternici, în afară de alte două mii de oameni care îl apărau.

 
Nino Bixio, care primise din partea generalului încă din ziua precedentă ordine foarte clare, se deplasa şi el fin acelaşi timp, ca să ia cu asalt castelul unde era fere-Fcată jumătate de garnizoană, în timp ce Garibaldi şi Missori urmau să se ocupe de mutarea celeilalte jumătăţi de garnizoană aflată într-un loc pe care îl ocupaseră în afara oraşului, lângă o apă care era secătuită în anotimpul acela de vară.

 
Atacul începu la ora trei, adică cu puţin timp înainte de ivirea zorilor.

 
I Bixio, în fruntea vânătorilor săi de munte, porni la asalt ^şi luând duşmanul aproape prin surprindere, într-un atac furios îl forţă să-şi schimbe poziţia şi să se refugieze în case. Lupta dintre ai noştri, care trăgeau cu desperare dinafară, şi ostaşii regelui, care răspundeau cu focuri susţinute şi îndârjite, de după adăpostul caselor, dură o bună bucată de timp.

 
— Dar în cele din urmă, încăpăţânarea lui Bixio învinse, şi duşmanul se retrase în interiorul castelului. De cum dădură semn ostaşii regelui că-şi schimbă poziţia, viteazul Bixio, dând pinteni calului, intră în oraş aproape singur, şi cu o mina de oameni ajunse într-o piaţă unde ostaşii regelui îi primiră cu o rafală de gloanţe trimise din case şi de pe la colţurile străzilor, încât numai printr-o adevărată minune scăpă teafăr îndrăzneţul comandant, numai cu o rană la mâna dreaptă, pricinuită de un glonţ. Acum mi-amintesc foarte bine că la câteva zile după actul lui eroic, Nino Bixio venise la Scilla să-i facă o vizită colonelului Malenchini, prietenul lui bun; între altele, ştiind că avea nevoie să-şi schimbe pansamentul de la mâna rănită care-l durea, am chemat pe unul din doctorii noştri să-l îngrijească. În timp ce medicul îi doftoricea rana, el îmi spuse:
 
— Vezi rana asta? Nu mi-au făcut-o Burbonii, nu; am primit-o de la un soldat de-al meu!…
 
Vorbele lui Bixio au fost de ajuns ca să-mi confirme ceea ce îmi mai povestiseră şi alţii în legătură cu învălmăşeala infernală care se crease în lupta aceea pe străzile oraşului, când voluntarii, împrăştiindu-se prin diferite părţi şi trăgând orbeşte, au ajuns la un moment dat să se împuşte între ei.

 
Nino Bixio, deşi amărât din cauza durerii pricinuite de rană, era totuşi nerăbdător să ducă la bun sfârşit expediţia; de aceea a fost gata să-şi adune oamenii şi să şi-i aşeze în ordine; după ce î pus totul la punct, cu toate că cei de la castel nu încetau nici o clipă tirul, el reuşi să pună stăpânire pe oraş.

 
Voluntarii, văzând că duşmanul se ferecase în castel, începură să strige:
 
— Să dăm asaltul pe scări! Să dăm asaltul pe scări!

 
Dar castelul avea ziduri înalte şi era bine aprovizionat cu muniţie; în afară de asta, nici nu erau pregătite cele necesare pentru un asemenea atac; de aceea, s-a dat comanda să se înconjoare castelul, aşteptând să apară Garibaldi şi să rezolve el situaţia. Până una alta, Bixio, care nu-şi mai găsea astâmpăr, cucerind două tunuri de la duşmani, le îndreptă spre castel şi începu să tragă. Dar cele două tunuri luate de pe câmpul de luptă nu erau în stare să facă o spărtură în zidurile masive ale vechiului castel.

 
Garibaldi, apropiindu-se de Reggio şi aflând cele întâmplate, anunţă că e absolut necesar să se pună stăpânire pe castel înainte de a le parveni Burbonilor ajutoarele pe care le aşteptau, şi trecu la împresurarea lui, comandând trupelor să se caţăre pe înălţimile care dominau castelul. În timp ce Garibaldi desfăşura această manevră, din castel se înălţă steagul alb, în semn de predare.

 
A doua zi, generalul Cosenz, îmbarcând o bună parte din oamenii săi pe navele care ancorau lingă Torre del Faro, coborî în Calabria între Fiumara Alta şi Forţe Cavallo, ocupând poziţii în spatele trupelor generalului Briganti, care trebuia să dea ajutor castelului din Reggio.

 
Brigada capitulă fără vărsare de sânge. Soldaţii burboni hoinăreau fără rost ici şi colo, ca nişte tâlhari rătăciţi, şi două zile mai târziu îl întâlniră pe generalul lor la Mileto, pe care-l împuşcară în piaţa Arhiepiscopiei.

 
Vederea oştilor burbonice, jalnice ca aspect, a fost tristă şi dureroasă pentru toţi, dar mai ales pentru Garibaldi; soldaţii dezarmaţi şi lacomi de prăzi de război se împrăştiară să fure şi să facă negoţ cu cai şi cu tot felul de lucruri; era cu neputinţă să trezeşti în ei un cât de slab sentiment de patriotism şi de onoare, nicidecum să-i faci să înţeleagă pe aceşti fii ai Italiei că, de parte de a-i socoti nişte duşmani înfrânţi, doream să vină cât mai repede clipa în care să-i primim în rândurile noastre, să-i numim fraţi şi să-i avem tovarăşi de luptă în bătălii mai cumplite şi mai glorioase.

 
De la Reggio în sus, prin Calabria, până aproape de Cosenza, nu se mai vedea altceva decât cete de ţărani şi Burboni rătăcind pe câmp, surzi la orice rugăminte şi la orice insultă, rămânând neînduplecaţi în hotărârea lor de a se întoarce acasă la ei. De câteva ori lui Garibaldi îi veniră lacrimile în ochi văzându-i astfel, şi nu mai obosea repetând într-una:
 
— Păcat! Ce soldaţi buni ar fi! Ce marş frumos am putea face cu oamenii aceştia alături de noi, în drum spre Roma!

 
Şi, într-adevăr, atunci când se pregătea la Genova expediţia lui uimitoare, nici o clipă nu s-a gândit că soldaţii Burbonului nu aveau să fie buni nici pentru regele lor şi nici pentru Italia. Pe atunci îi plăcea să spere că va putea să câştige de partea batalioanelor de voluntari vitezele batalioane ale Burbonilor, cu care să formeze o armată puternică, să poată anula armistiţiul cu Austria şi să-i cheme pe români la răscoală. Fără îndoială că era un vis mai îndrăzneţ, dar şi un vis generos, pe care nu trebuie să-l considerăm în defavoarea omului care a avut atâta poezie în inima lui şi a iubit atât de mult Italia!

 
IX.
 
N-ar avea rost să ne oprim cu povestirea la Pizzo, fără să amintim despre Giovacchino Murat, deoarece de cum ajungi, cititorule, în piaţa situată ceva mai sus de malul mării, dai cu ochii de un castel prăpădit, posomorât şi umil, unde s-a consumat drama al cărei personaj principal a fost neîmblânzitul cavaler ce pare un Ahile al epopeii napoleoniene. În curtea mică a castelului se mai văd încă pe ziduri urmele de gloanţe care au străpuns pieptul eroului; la o mică distanţă, într-o biserică fru^ moaşă şi spaţioasă, se află mormântul unde îi zac osemintele.

 
Doi bătrâni, martorii nefericitei tragedii, mi-au povestit de-a fir-a-păr istoria debarcării lui Murat; ei mi-au istorisit cele întâmplate lui Murat, când, părăsit de tovarăşii lui, a fost surprins pe malul mării şi făcut prizonier la castel.

 
Povestirea celor doi bătrâni a fost în cea mai mare parte aidoma a tot ceea ce citisem şi eu în legătură cu acest lucru în istoriile noastre şi în „Histoire de la Res-tauration” de Lamartine; totuşi, am aflat un singur lucru în plus, şi anume: că Giovacchino Murat ar fi putut sări într-o barcă şi astfel să se salveze, dacă unul din pinteni nu i s-ar fi împiedicat într-o plasă întinsă de un pescar, pe ţărm, la uscat. Din cauza blestematei de plase, Murat, şeful eroic al cavaleriei lui Bonaparte, a căzut la pământ pradă zbirilor Burbonului.

 
După ce-mi istorisiră povestea lui Murat, ale cărei amănunte m-au îndurerat întotdeauna, cei doi bătrâni m-au condus într-o biserică frumoasă şi, arătându-mi o lespede din marele altar, mi-au spus: „Aici zace regele Giovacchino”.

 
M-am aşezat pe o bancă şi am meditat îndelung: mormântul acestui viteaz exercita asupra mea un fel de fascinaţie. Aş fi vrut să ridic lespedea şi să văd ce mai rămăsese din omul care ar merita să se bucure de renu-mele lui Ahile printre contemporani, şi care, după ce umpluse lumea de faimă şi gloria lui, a fost sortit să piară într-un orăşel amărât din Calabria, judecat şi condamnat la moarte ca un răufăcător sau ca un aventurier nedemn.

 
Deodată, înălţându-mi capul spre bolta templului, am văzut la stânga altarului atârnând o bucată de mătase. Interesându-mă ce semnificaţie avea peticul acela ciudat de mătase, care nu putea fi decât un steag, mi s-a răspuns:
 
— Era batista pe care o avea în mina regele Giovacchino, şi pe care o flutură în aer, chemând poporul la arme.

 
Mi-a fost lesne să înţeleg că batista aceea era păstrată acolo ca un trofeu, şi părea închinată dumnezeirii, ca o pradă smulsă de la un duşman câinos şi de temut, învins ca prin minune, adică mai mult prin graţia lui Dumnezeu decât prin vitejia oamenilor.

 
Am fost ispitit să smulg trofeul acela care-mi inspira milă şi cât pe-aci era să ordon câtorva soldaţi care ină întovărăşeau să-mi aducă o scară. Dar neştiind dacă acest lucru ar fi fost sau nu pe placul lui Garibaldi, m-am stăpânit, şi după ce am ieşit din biserică, m-am întors foarte trist în piaţă.

 
Sentimentul de milă faţă de bietul Murat nu-l încercasem numai eu; dimpotrivă, trebuie să spun că toţi câţi cunoşteau povestea lui dureroasă s-au simţit într-atât de tulburaţi, încât mulţi şi-au exprimat dorinţa să-l răzbune pe erou, doborând statuia regelui burbon, călăul său.

 
Statuia aceea se înălţa (şi cred că se mai înalţă şi azi). În faţa castelului, chiar lângă locul unde a fost executat viteazul vitejilor. Părea chiar apoteoza călăului pe mor-mântul victimei. Câţiva voluntari, după ce luară o frân-ghie groasă de cânepa, o înfăşurară în jurul gâtului statuii, şi făcând un laţ, începură să tragă frânghia, ca să dărâme statuia. Aceasta le opunea însă rezistenţă; dar trăgând cu putere, tot aveau s-o urnească până la urmă şi s-o doboare la pământ. Eu mă uitam la ei fără să scot o vorbă, şi nu găseam lipsită de sens pilda de dreptate care s-a înfăptuit împotriva soţului pervers al reginei Carolina, femeia care s-a desfătat în faţa agoniei lui Cirillo, lui Pagano, a lui Caracciolo82, ca şi în faţa atâtor altor martiri iluştri ai Italiei, pe care i-a dat pe mâna călăului pentru crima de a-şi fi iubit patria.

 
Deodată se auzi un glas strigând:
 
— Opriţi-vă! Este o statuie sculptată de Canova!

 
Numele lui Canova salvă statuia regelui Ferdinand I, deşi a fost nevoie de mult tact şi răbdare ca să-i convingem pe voluntari că trebuie să-l ierte pe regele Nasone de dragul lui Canova, regele sculptorilor moderni.

 
După ce m-am asigurat că în sfârşit renunţaseră la încercarea de a doborî statuia, m-am îndreptat spre noua mea locuinţă, într-o clădire foarte înaltă, situată la capătul pieţei, în faţa castelului, şi cu vedere la mare. Stăpî-nul acestei case, un om în jurul a şaptezeci de ani, mă conduse la o fereastră care dădea spre plajă, şi-mi spuse:
 
— Priveşte! Acum patruzeci şi cinci de ani l-am văzut de la fereastra asta pe regele Giovacchino căzând la pă-mânt, apoi prins şi târât în sus, spre piaţă, cu faţa însân-gerată de loviturile zbirilor conduşi de Trentapilli.

 
Şi-mi povesti episodul tragic cu atâta lux de amănunte, că aş putea să scriu o carte despre el; numai că mi-e teamă că cititorii mă vor acuza de faptul că am tărăgănat prea mult firul acţiunii, încărcând-o cu povestiri care n-au nici o legătură cu subiectul pe care mi l-am propus la început.

 
Nu vreau totuşi să trec peste oraşul Pizzo fără să amintesc că familia Burbonilor a fost foarte recunoscătoare locuitorilor oraşului pentru capturarea lui Murat; le-a acordat tot felul de privilegii şi le-a distribuit anual cereale în mod gratuit. Privilegiile şi darurile au fost abolite de Garibaldi şi mai apoi guvernul regelui Victor Emanuel a fost de acord cu hotărârea lui. Numai o soartă nefericită l-a împins pe Murat să debarce la Pizzo; dacă şi-ar fi ales o altă cale, e sigur că ar fi putut să ajungă la Monteleone, şi sfârşitul expediţiei sale ar fi luat cu totul altă întorsătură.

 
Nu eram de loc dispus să-i privesc cu simpatie pe locuitorii oraşului Pizzo, deşi erau cu toţii nevinovaţi de păcatul părinţilor şi al bunicilor lor. Dar pretutindeni nu-l vedeam decât pe Murat, nu-l vedeam decât pe legendarul cavaler, adevărat simbol al glorioaselor vremuri trecute, târât de zbirii josnici în castelul întunecat, în mijlocul strigătelor de bucurie ale nelegiuiţilor care, cu puţin timp înainte, îl ridicau în slăvi pe regele Giovacchino, victorios şi puternic; ei primiseră bani din partea lui, ca să înalţe biserica în care azi zăcea propriul lui trup ciuruit de gloanţe.

 
Murat nu era italian; el l-a slujit pe unul dintre cei mai cumpliţi tirani, care au pustiit vreodată pământul; dar măreţia sufletului său şi minunatele sale fapte, şi îndeosebi sfârşitul lui tragic, îl fac demn de admiraţia şi mila oricărui om în care n-a secat încă orice urmă de sensibilitate.

 
Aş fi dat orice ca statuia regelui Nasone să nu fi fost opera lui Canova, ca să fi putut da şi eu o mina de ajutor, alături de ceilalţi, care trăgeau de funia bine înnodată, trecută în jurul gâtului statuii, şi pe care aveau de gând s-o doboare, în semn de răzbunare, pe pământul scăldat de sângele lui Murat.

 
Două zile după ce divizia generalului Ghio, cu o armată de douăsprezece mii de oameni, depusese armele la Soveria, în faţa lui Garibaldi, care se afla acolo cu câteva sute din voluntarii săi, şi în faţa trupelor cala-breze din Stocco, eu mă găseam la Pizzo. În piaţa oraşului, aproape o sută de jandarmi ai Burbonilor făceau negoţ, oferindu-şi caii şi tocmindu-se ca la iarmaroc. Caii tineri şi voinici, înzestraţi cu harnaşamentele cele mai bune, se vindeau cam la vreo optsprezece sau douăzeci de piaştri unul.

 
Un colonel sicilian, al cărui nume nu mi-l mai amintesc, se apropie de negustorii aceia nenorociţi şi le propuse un premiu de zece scuzi de cap dacă vor consimţi să-şi păstreze caii şi să formeze o trupă frumoasă de cavalerie, în serviciul lui Garibaldi, promiţându-le, pe deasupra, o soldă şi o hrană bună, şi înaintări repezi în grad, de la caz la caz.

 
Niciunul din jandarmi nu a vrut să accepte această propunere şi când li se vorbea de Italia, arătau de parcă li s-ar fi vorbit despre China sau despre Tombuctu, iar eu îi rugăm ca, în numele dragostei de patrie, să caute să se înţeleagă cu colonelul.

 
Unul dintre jandarmii aceia, care mi s-a părut a fi ofiţer de intendenţă, îmi răspunse, gesticulând în felul Iui:
 
— Ce tot spui, ce tot îndrugi acolo? Noi am capitulat şi vrem să ne întoarcem la casele noastre. De ce să ne mai batem capul şi cu Italia voastră?!

 
X.
 
Două zile mai târziu am ajuns la Cosenza; Nino Bixio călărea înaintea noastră. Îndată ce am intrat în oraş, mii de glasuri ne-au întrebat: „Unde sunt îngropaţi fraţii Bandiera? Unde e îngropat Moro? Unde zace Ricciotti?”
 
Puţin după asta, am îngenuncheat în faţa unui mormânt şi am vizitat cimitirul izolat, aflat pe un cimp pustiu, unde martirii aceia, cu o impresionantă dăruire de sine, şi-au jertfit viaţa din dragoste pentru Italia. Acolo.

 
— Ţinând o cruce mare în mină, se afla preotul care îi îmbărbătase în faţa morţii, groparul care-i înmormântase şi câţiva care fuseseră de faţă la chinurile morţii lor.

 
— Toţi ne-au povestit despre vitejiile acestor luptători ai Italiei, care au mers cu fruntea sus la moarte, cântând corul din Donna Caritea: „Cine pentru patrie moare, în veci trăieşte, Căci frunza cea de laur nicicând nu se-ofileşte”.

 
Nino Bixio se descoperi şi, rotindu-şi privirea de şoim, ne ţinu un discurs aşa cum ar fi făcut la începutul unei bătălii, şi ochii noştri străluceau, scăldaţi în lacrimi, iar buzele noastre murmurau printre suspine o binecu-vântare; strângându-ne unul celuilalt mâna dreaptă, um-plurăm văzduhul de vuiet, vuiet în care se desluşea jură-mântul pe care-l făcusem la Capua şi la Roma.

 
Să îngenunchem cu toţii şi să citim: „La 14 iunie 1844, la ora şapte şi jumătate după-amiază, o navă modestă, comandată de napolitanul Caputo, pornea din apele insulei Corfu, spre coasta Gala-briei. În navă se aflau Giuseppe Miller, Giovanni Veme-rucci, Giacomo Rocca, Domenico Lupatelli, Giuseppe Pacchioni, Carlo Osmani, Francesco Berii, Anacarsi Nardi, Domenico Moro, Niccolo Ricciotti, Pietro Piazzoli, Tommaso Mazzoli, Paolo Mariani şi Pietro Boccheciampa, corsican, căruia îi era hărăzit să joace rolul lui Iuda printre toţi aceşti martiri.

 
Deasupra tuturor, dominau, prin grad şi prin valoare, fraţii Bandiera, Attilio şi Emilio. Fii ai unui amiral din serviciul Austriei, aveau gradul de stegari în marina austriacă; Attilio se afla împreună cu Domenico Moro în flota Europei confederale, care bombarda San Giovanni d'Acri. Când cei doi viteji veneţieni au pornit să înfigă steagul european în fortăreţele duşmane ale lui Tolemaide, Attilio a fost cuprins, în ceasul victoriei, de un freamăt şi o inspiraţie divină; întorcându-se spre Moro, rosti cuvintele patriotice pe care Silvio Pellico83 le pusese în gura lui Paolo în operă sa Francesca. Strân-gând mâna dreaptă a lui Moro, îi spuse: „Dar noi încă nu avem o patrie căreia să-i jertfim sângele nostru?” Se priviră unul pe altul, ruşinaţi de stelele austriece de pe veşmintele pe care le purtau, ca şi de steagul sub care luptaseră până atunci; şi sub cerul Palestinei făcură un jurământ solemn să părăsească drapelul străin şi să-şi închine restul vieţii luptei numai pentru independenţa Italiei”.

 
Este ceea ce povestea Regaldi cu şapte ani mai târziu; şi cine nu simte oare, la aceste cuvinte ale poetului, că retrăieşte mânia, speranţa şi că-i dau lacrimile, când de încredere, când de mânie, la vederea Italiei călcată în picioare, care sfâşia inimile tuturor italienilor pe vremea aceea?

 
Fraţii Bandiera şi Domenico Moro dezertară; refugiaţi în Corfu, în timp ce Austria îi condamna şi încerca să-i defăimeze în mod public, ei adunară în jurul lor o mina de viteji cu care se pregătiră să debarce pe coasta Ca-labriei. Drumul lor a decurs în condiţii favorabile, deşi s-a cam lungit, din cauza vântului neprielnic. La 15 iunie, spre miezul nopţii, ei se aflau în apropierea ţărmului dinspre Cotrone. Cele câteva ore care-i separau de ziua următoare le petrecură dormind; dar când s-au trezit pe punte, în zori, şi-au dat seama, spre marea lor uimire şi amărăciune, că se depărtaseră atât de mult de ţărm, încât nici nu-l mai puteau zări. Întrebându-l pe căpitan cum de se întâmplase aşa ceva, el le răspunse că un vânt potrivnic, stârnit în timpul nopţii, l-a forţat să se îndepărteze de mal; adevărul era însă că se gândise să efectueze debarcarea în timpul nopţii, ca să-i ferească de orice primejdie. Când debarcară, fraţii Bandiera, Nardi, Ricciotti, Domenico Moro îngenuncheară să sărute pă-mântul sfânt al Italiei şi exclamară:0, sfânt pământ, tu ne-ai dat viaţa şi noi ţi-o vom jertfi-o ţie…!”.

 
Nu voi continua povestirea; mi-ar fi cu neputinţă să găsesc cuvinte pentru a descrie trădarea lui Bocche-ciampa, ciocnirea cu Urbani şi cu vânătorii de munte expediaţi din Cosenza, şi lupta lor nobilă şi vitejească. Printre cei căzuţi se număra: Miller, care fusese ucis, şi Tezei rănit, Nardi şi Moro fură străpunşi de gloanţe; Emilio Bandiera îşi fractură un braţ. În cele din urmă, fură prinşi cu toţii, şi începu judecată care a dat acestor viteji prilejul să-şi exprime gândurile şi sentimentele lor nobile şi să arate ce anume i-a determinat să pornească la măreaţa expediţie.

 
Tribunalul îi judecă în grabă, după obiceiul consiliilor de război; şi, în afară de Boccheciampa, care a fost condamnat la cinci ani de temniţă, numai ca să se arunce praf în ochi, toţi primiră pedeapsa cu moartea. Regele burbon confirmă sentinţele, lăsând la latitudinea tribunalului să cruţe viaţa a trei oameni, care se dovediseră mai puţin vinovaţi, şi anume: Osmani, Pachioni şi Manessi.

 
La 25 iulie, condamnaţii, desculţi, acoperiţi doar cu o tunică lungă şi neagră, şi legaţi la ochi, ieşiră din Cosenza şi fură conduşi spre Vallone di Rovito, o albie aproape secată a unui râu din apropiere. În timpul drumului, cântau imnuri patriotice. Soldaţii nu îndrăzneau să tragă; dar Ricciotti le strigă: „Trageţi odată! Şi noi suntem soldaţi şi ştim că ordinul trebuie executat!”
 
Au fost necesare trei salve de foc ca să-i ucidă; iar ei, până la ultima suflare, au strigat: „Trăiască Italia!”
 
Acum să asculte cititorul cele adăugate la această poveste de un bătrân calabrez căruia i-am cerut date despre episodul amintit: „îngăduiţi oare unuia care a fost martorul acestor întâmplări, să adauge câteva date mai sigure la cele culese de dumneavoastră?

 
În 1844 patrioţii din Calabria au hotărât să se răscoale; s-au adunat într-o noapte în pădurea din Sila, echipaţi toţi şi înarmaţi ca vânători de munte; erau o mie de oameni. Sub pinii bătrânei păduri, s-a hotărât atacarea oraşului Cosenza, capitala spirituală a Calabriei, alungarea prefectului şi arestarea conducătorilor, apelul către întreaga Italie pentru chemarea la arme şi proclamarea unui guvern provizoriu.

 
O tânără de o frumuseţe încântătoare, văduvă a unui baron din Calabria, stăpâna unui măreţ castel în Silă, primi jurământul conjuraţilor. În castelul acela, după adunare, rămaseră numai şefii conjuraţilor, printre care avea întâietate tânărul albanez Camodeca, un bărbat cu o figură homerică.

 
Trecuse de miezul nopţii, cina luase sfârşit, şi toţi stăteau tăcuţi. Un bătrân servitor credincios al castelului se înfăţişă, cuprins de spaimă, şi exclamă:
 
— El e aici!

 
Tânăra doamnă se ridică furioasă de pe scaun, şi aproape în acelaşi timp uşa se deschise şi îşi făcu apariţia un tânăr cu mustăţi blonde, îmbrăcat în catifea şi cu carabina atârnata pe umăr, care îi spuse:
 
— Sunt Giosafatte Talarico! Sunt regele din Sila!

 
La auzul numelui aceluia de temut, toţi puseră mâna pe arme, dar tâlharul, fără să dea semne de nelinişte, cu un calm nemaipomenit, adăugă:
 
— Băieţi! Voi nu veţi putea învinge fără mine! Pri-miţi-mă în rândurile voastre şi eu vă dau cuvântul meu că voi ridica tot poporul Calabriei, vom pune stăpânire pe Cosenza, ne vom năpusti asupra oraşului Napoli şi-i vom da foc!

 
Toţi şovăiră în faţa unei propuneri atât de îndrăzneţe, făcută de omul acela cumplit; dar nobilă doamnă, cu ochii scânteietori, fără să mai stea la gânduri, îi răspunse:
 
— Nu, Giosafatte Talarico; tu nu eşti demn să ridici steagul libertăţii din Calabria! Eliberatorii calabrezi nu pot să primească ajutorul tău. Tu ai dăuna cauzei noastre drepte şi sfinte!

 
În ziua stabilită, în loc de o mie de oameni, la Co-senza se prezentară doar şaizeci de tineri, chemând poporul la arme. Căpitanul de oaste Galuppi (fiul celebrului filosof), în fruntea a două escadroane, dădu asaltul în faţa palatului Intendenţei, unde îşi făcuseră răsculaţii baricade; lovit însă în plin piept şi în frunte, căzu mort. Totuşi soldaţii săi, împreună cu alte trupe, au reuşit să înlăture prin numărul lor pe cei câţiva viteji, printre care se afla tânărul Camodeca, făcut prizonier împreună cu alţi şapte tovarăşi de-ai săi.

 
După ce află despre acest lucru, Mazzini organiză expediţia fraţilor Bandiera. În timp ce aceştia, însoţiţi de tovarăşii lor, părăseau Corfu, tânărul Camodeca cu cei şapte tovarăşi ai săi erau împuşcaţi în Cosenza, chiar în locul în care, mai târziu, aveau să fie împuşcaţi fraţii Bandiera şi tovarăşii lor.

 
Când s-a dat sentinţa de moarte, Camodeca o primi fără să clipească, asemenea unui erou antic. Când aflară de sentinţa de moarte a lui Camodeca, fraţii Attilio şi Emilio Bandiera au cerut să adreseze o scrisoare regelui din Napoli. Au scris-o şi prin ea, în numele revoluţiei italiene, au oferit regelui din Napoli regatul Italiei. La acestea, crudul rege din neamul Burbonilor a răspuns prin grăbirea executării sentinţei.

 
Când eu, cel ce vă povesteşte, am ajuns pe pământul meu drag, necunoscut de nimeni, după atâţia ani de exil, într-una din zile, pe înserat, mi-am îndreptat paşii spre mormântul lui Camodeca şi al fraţilor Bandiera. Era o seară de mai, cu toţi pomii înfloriţi; valurile lui Crati şi Busento murmurau şoapte de dragoste. Cosenza şi castelul său întunecat se pierdeau în noapte. Am recunoscut locul funest în care s-a întâmplat nenorocirea şi, zdrobit de durere, am căzut la pământ.

 
Când m-am ridicat, am desluşit la lumina stelelor silueta unei femei în toată plinătatea vârstei, nemişcată ca o statuie.

 
Chiar în aceeaşi noapte mi-am părăsit patria, pe care n-am mai revăzut-o niciodată. Dar când mă gândesc la mormântul lui Camodeca şi al fraţilor Bandiera, la valea râului Crati, şi la pomii înfloriţi, totdeauna îmi apare în faţă imaginea femeii aceleia, îmbrăcată în negru, înaltă, nemişcată şi tăcută.

 
Adesea îmi spun în visele mele: Oh! Cum de nu mi-am dat seama că era castelana din Sila, care venea să plângă pe mormintele eroilor noştri?”
 
XI.
 
Pe când mă aflam în Cosenza, am primit vestea intrării triumfale a lui Garibaldi în Napoli; mie mi-era greu să ajung până acolo, ca să-mi iau înapoi în primire locul de aghiotant pe care îl lăsasem, căci trebuia să-l însoţesc pe colonelul Malenchini. Era nevoie totuşi de mult timp ca să-l ajung la Napoli, pe uscat, aşa că l-am întrebat pe Bixio care era portul cel mai apropiat de unde aş fi putut să mă îmbarc. Acesta m-a sfătuit să merg cu el până la Paola, unde urma să mă îmbarc imediat împreună cu divizia lui, fiindcă în ziua următoare trebuiau să sosească în port trei vase cu aburi, ca să-i îmbarce divizia şi s-o transporte la Napoli.

 
Aşadar, într-o seară înăbuşitoare şi întunecată, care ne prevestea o noapte rea, am pornit-o la drum, alături de oamenii lui Bixio.

 
— Nu trecu mult şi părăsirăm câmpia, de unde începea urcuşul. De cum se întunecă, în depărtare se auzi tunând, apoi zgomotele se apropiară şi din norii spintecaţi din când în când de fulgere se scuturară picături mari de ploaie. Făcuserăm doar câteva mile, în care timp întunericul devenea din ce în ce mai adânc, încât de multe ori ne opream din mers, aşteptând să fulgere, ca să ne putem da seama pe unde umblam. Călăream alături de Menotti şi de alţi doi ofiţeri; soldaţii veneau în urma noastră cântând cu voioşie, sfidând fulgerele, tunetele şi ploaia care cădea cu găleata, de ne udase pe toţi din cap până în picioare.

 
Nu-mi amintesc să mai fi văzut o furtună aşa cumplită ca asta: vântul stârnea o vijelie nemaipomenită, gata să ne răstoarne la tot pasul şi să ne taie răsufla rea; trăsnetele răsunau cu un zgomot înfiorător în mijlocul văilor pustii, şi lumina fulgerelor ne făcea să desluşim în treacăt prăpăstiile adânci şi îngrozitoare care mărgineau de o parte şi de alta drumul şerpuitor de pe coastele povârnite ale munţilor.

 
De vreo două-trei ori auzirăm nişte strigăte desperate şi nişte bufnituri care ne-au făcut să ne oprim. Câteva căruţe şi cai se prăvăliseră în prăpastie, trăgând după ele şi pe nenorociţii care le conduceau. După ce am aflat despre ce era vorba, le-am atras atenţia oamenilor să fie mai prudenţi şi să meargă prin mijlocul drumului, ca să poată înainta în ordine, apoi ne-am continuat marşul. Toată furia aceea dură vreo două-trei ore, adeverindu-se întocmai proverbul italian care spune: Pe oamenii veseli ceru-i ajută”.

 
În cele din urmă, cu voia Domnului, şi furtuna se mai potoli puţin şi sărmanii noştri ochi desluşiră nişte lumini, semn că, în sfârşit, ne apropiam de meleaguri locuite de fiinţe omeneşti.

 
Ajunserăm în satul Santa Fele, care e situat deasupra unui mic podiş; acolo am făcut un popas şi ni s-a dat adăpost prin cârciumi şi prin case, unde ne-am apucat să ne uscăm hainele la foc, fiindcă erau ude leoarcă. Trei ore mai târziu, cerul se mai limpezi, goarnele sunară adunarea şi noi o pornirăm din nou la drum. La ora două după-amiază, începurăm să ne dăm seama, după crestele munţilor, că drumul cobora încet-încet; în depărtare se zărea ţărmul mării de la Paola. Când am ajuns la o distanţă de trei-patru mile de oraşul acela, Bixio trecu pe lângă noi în galop, împreună cu statul său major, şi-i adresă câteva cuvinte lui Menotti. De îndată, trupa mări pasul şi la un moment dat începu chiar să alerge.

 
L-am întrebat pe Menotti ce înseamnă graba aceea, dar el îmi închise gura răspunzându-mi că aşa ordonase Bixio.

 
Atunci mi-am dat seama de fapt că Bixio dorea că divizia lui să ajungă la Paola înainte de a sosi acolo trupele care porniseră în marş înaintea noastră în timpul nopţii. Curios să văd cum se va sfârşi întrecerea aceea, am dat pinteni calului şi am ajuns din urmă câteva batalioane ale lui Cosenz, care mergeau în marş, la o distanţă de o milă, sau chiar mai mult, conduse de colonelul Fardella84. Am mai galopat aşa câtva timp şi m-am trezit în mijlocul unui regiment al lui Medici. Când am intrat în Paola, în radă am văzut vasul Gover-nolo, nava marinei regale sarde, şi trei piroscafe mari de transport; am băgat de seamă că soldaţii lui Medici transportaseră bagajele pe malul mării, şi se pregăteau tocmai să înceapă îmbarcarea. La ţărm se aflau doi ofiţeri din statul-major general, lăsaţi acolo de Sirtori ca să vegheze îmbarcarea trupelor, cu ordin special că divizia lui Medici să se îmbarce prima; mai era căpitanul Andrea Rossi, pe care cititorii mei îl cunosc mai demult, pentru că fusese la cârmă vasului Piemonte, când navigam de la Genova la Marsala.

 
Voi povesti întâmplările petrecute în ziua aceea, în parte comice, în parte tragice, din care se va vedea limpede că ochiul ager al lui Garibaldi, ca şi autoritatea lui ne erau mai necesare decât însăşi graţia providenţei divine, şi ştiam cu toţii că atunci când Garibaldi era absent, se isca mai totdeauna un adevărat turn al lui Babei.

 
La un moment dat, Bixio, după ce trecuse în goană împreună cu oamenii săi prin mijlocul batalioanelor lui Cosenz şi a unei părţi din diviza lui Medici, ajunse în Paola: îndreptându-se spre ţărm, şi văzând că Medici pregătise totul pentru îmbarcare, se răsti:
 
— Nimeni nu va pleca înaintea mea! Eu am pornit primul din Genova, şi nu vreau ca cei ce au plecat după mine să ajungă înaintea mea la Napoli, ca să facă pe grozavii.

 
În zadar i se transmisese lui Bixio ordinele pe care le dăduse Sirtori, şeful statului-major general; în zadar I s-a tot atras atenţia că ordinul prevedea ca trupele să se îmbarce într-o anumită ordine, pe măsură ce soseau la locul de îmbarcare; încăpăţânat în ideea de a porni primul, îi alungă pe soldaţii lui Medici de pe ţărmul mării, unde aşteptau îmbarcarea, şi ordonă trupelor sale să înainteze, ţinându-se pe poziţie, fără să mai dea ascultare nici unuia din cei care cutezau să i se opună.

 
A fost un moment în care m-am temut că încăpăţî-narea furiosului Bixio să nu fie cauza altor blestemate de necazuri, deoarece soldaţii lui Medici se împăcau greu cu felul lui de a fi violent şi cutezător, şi nici Medici nu părea dispus să tolereze asemenea acte de indisciplină. Spiritele se înfierbântară de ambele părţi, şi nu lipsea decât o scânteie ca pulberea să ia foc. Din fericire însă, Medici, care a fost întotdeauna un om cu judecată, neavând încotro, cedă pro bono pacis ciudatei şi nejustificatei pretenţii a furiosului său prieten, şi sfârşi prin a-l lăsa să se îmbarce în toată tihna, şi să se ducă cu Dumnezeu şi cu capriciul său.

 
Aici se termină aventură pe care voi numi-o comică; dar acum voi începe povestirea unei întâmplări care, pe drept cuvânt, se poate numi tragică şi despre care nimeni (din câte ştiu eu) nu a mai amintit în povestirile şi cronicile despre războiul eliberării celor două Sicilii.

 
Era ora trei după-amiază când începură să se îmbarce soldaţii lui Nino Bixio. Era o zi foarte călduroasă, şi soarele dogorea într-una şi cu atâta putere, încât briză răcoroasă, care începuse să sufle spre seară, nu ajungea să tempereze zăpuşeala.

 
Bixio, care stătea pe ţărmul mării, supraveghind îmbarcarea, interzisese prin ordin voluntarilor să se întindă pe puntea piroscafelor, părându-i-se că vasele erau prea mici ca să primească fără puţină înghesuială întreaga sa divizie; aşadar, el îşi obligase soldaţii să” stea astfel, încât niciunul să nu ocupe mai mult spaţiu decât îi era necesar unui om în picioare.

 
Se întâmpla însă ca nişte voluntari, morţi de oboseală, care se îmbarcaseră printre primii şi de mai bine de o oră şi jumătate se prăjeau în bătaia soarelui, să se întindă pe punte şi să se lase furaţi de un somn adânc. Acest lucru se petrecu mai ales pe piroscaful Elettrico, pe care mă aflam şi eu, şi care se păstra mai aproape de ţărm decât celelalte, ca să poată lua la bord şi ultimele trupe rămase pe mal. Întâmplarea a făcut însă că în clipa în care celelalte două vapoare se încărcaseră până la refuz, să mai rămână totuşi încă două sau trei sute de oameni de îmbarcat, care au fost trimişi pe Elettrico. Căpitanul vasului, fără să observe că mulţi dintre oameni stăteau întinşi pe punte şi că sculându-i s-ar fi câştigat foarte mult spaţiu, îi trimise vorbă lui Bixio că vasul lui era plin până la refuz şi că nu care cumva să-i mai trimită şi alţi oameni.

 
Toate astea se petreceau în timp ce eu stăteam la pupă de vorbă cu brigadierul Dezza şi cu alţi doi colonei, Piva şi Taddei. Nici mie, nici celorlalţi doi nu ne trecea măcar prin minte că Bixio era pe punctul de a-şi ieşi din nou din fire, gata să comită o nouă prostie, ca să nu o numesc mai rău, pe care o şi făcu, de altfel, la scurt timp după asta.

 
Stăteam liniştiţi de vorbă, fumând câte o ţigară, când se apropie o barcă de Elettrico şi în barcă, drept în faţa provei, îl văzurăm pe Bixio, cu mantia lui de lână albă pe umeri, gesticulând cu furie cu mâna dreaptă, căci mina stânga, cea rănită, o avea legată cu o eşarfă trecută pe după gât.
 
— Uite-l pe Bixio! Am spus eu. Da' ce dracu' are? Ce semn face oare?

 
Dar Bixio în afară de faptul că dădea din mină, urla cu vocea lui metalică mai rău ca un nebun.

 
Barca, condusă de doi vâslaşi, înainta cu viteză; după câtva timp, l-am auzit clar pe Bixio cum striga:
 
— Trândavilor! Toţi sunteţi nişte trândavi! Şi alte epitete asemănătoare, pe care le avea totdeauna pe buze când îl apucau furiile.

 
Ne uitarăm miraţi unii la alţii, neştiind şi neputând să ghicim cu cine avea de împărţit ceva. Dar după o clipă, auzindu-l, ne-am lămurit că era înfuriat la culme pe căpitanul de vas, pe brigadierul Eber şi pe toţi ofiţerii care se aflau la bord.

 
După ce a ajuns cu barca foarte aproape de vaporul Elettrico, Nino Bixio, fără să mai aştepte să i se coboare o scară, îşi smulse braţul rănit din eşarfă, se apucă cu amândouă mâinile de vapor şi sări pe punte, sprinten cav o pisică sălbatică; văzând că puntea era plină de oameni care dormeau, întinşi ca în paturi, şi dându-şi seama că ordinele sale nu fuseseră respectate, se înfurie de-ai fi crezut c-a intrat în el tartorul tuturor dracilor, şi începu să strige:
 
— Am spus eu că n-aţi vrut să mă ascultaţi, am spus-o doar! Sus, trândavilor, sus cu toţii!

 
Şi răcnind cât îl ţinea gura, puse mâna pe ţeava primei puşti care-i căzu în mina şi începu să lovească cu patul puştii, de parcă ar fi bătut spicele de grâu cu îm-blăciul, fără să se gândească de loc că dădea în capetele şi peste mâinile bieţilor soldaţi nemţi, din brigada bunului şi viteazului nostru colonel Eber. Ploaia furioasă de lovituri stârni o zarvă de nedescris, deoarece oamenii bătuţi începură să ţipe de durere şi toţi cei întinşi pe punte săriră ca arşi, strigând şi înjurând, încât din toate părţile nu se mai auzeau altceva decât glasuri indignate şi ameninţări cumplite.

 
Noi, care eram la pupa, n-am înţeles pe moment ce anume dezlănţuise furia lui Bixio; dar auzind strigătele şi forfota mulţimii, şi văzând cum se scot săbiile din teacă şi cum se agită puştile, ne-am repezit într-acolo şi într-adevăr mare noroc a fost că s-a întâmplat aşa, deoarece Dezza şi alţi ofiţeri superiori, împreună cu comandantul Eber, au izbutit cu chiu, cu vai să-i stăpî-nească pe nemţi şi pe italieni şi în special pe marinarii de pe Elettricoândârjiţi cum erau, puteau să-i fi făcut vreun rău lui Bixio. Şi smintitul de Bixio, de cum văzu că se făcuse în sfârşit puţin spaţiu, se şi năpusti la prova, de unde, cu revolverul în mină, sfida mulţimea, strigând cu o îndrăzneală nemaipomenită: Hai, înaintaţi, înaintaţi, cine are curajul să se atingă de Nino Bixio?” Şi părea gata să se ia cu toţi la harţă, cu orice preţ, în timp ce ofiţerii lui se străduiau, vorbind când în italiană, când în germană, să găsească o modalitate de a-l salva.

 
În clipa aceea, câţiva marinari săriseră pe catarge, de unde strigau: în mare! În mare!” Strigătul lor fu repetat într-o secundă de sute şi sute de glasuri; şi nu ştiu nici azi datorită cărui sfânt genovez i se făcu loc de trecere lui Nino Bixio până la scară, la capătul căreia îl aştepta luntrea sa cu patru vâsle. Împins aproape cu forţa până la scară, nu înceta să ameninţe în timp ce cobora, şi o ţinu aşa într-una până şi în barcă, ba chiar şi în timp ce se îndepărta şi nu conteni cu ţipetele şi înjurăturile decât în momentul când ajunse la ţărm.

 
După ce agitaţia de la bord se mai potoli, fură scoşi la iveală trei sau patru nemţi destul de loviţi şi un biet gornist ungur, care avea capul atât de zdrobit, încât era slabă nădeje să o mai ducă până a doua zi.

 
Răniţii primiră îngrijiri urgente şi ca să-şi mai aline durerea, trăgeau câte o înjurătură nemţească; dar despre sărmanul gornist care ne-a sfâşiat inima cu gemetele sale în tot timpul nopţii n-aş mai putea spune dacă l-au mai găsit viu a doua zi dimineaţă.

 
Întâmplarea asta nefericită ne-a mâhnit tare mult, dar Nino Bixio nu a primit dojana pe care o merita, nici atunci şi nici mai târziu, deoarece lumea se obişnuise să fie îngăduitoare cu el. Îl ştiau viteaz şi unele acte de violenţă erau puse pe seama temperamentului său ne-stăpânit, care nu-i dădea răgazul unei judecăţi limpezi, târându-l spre fapte nesocotite cu o putere mai mare decât voinţa lui; rămânea astfel victima acestui caracter impulsiv, care-l făcea să nu poată suferi nici cea mai slabă contrazicere.

 
Mai târziu s-a aflat că Bixio plânsese cu amărăciune în tot restul călătoriei de fapta nesăbuită pe care o să-vârşise; îşi muşca mâinile şi blestema furia care-l apucase atunci. Oricine cunoştea inima lui de aur nu se va îndoi că şi-ar fi dat bucuros viaţa, numai să nu se fi întâmplat toată nenorocirea aceea.

 
Dacă e să ne gândim la întâmplarea asta, aş putea aminti destule păcate asemănătoare, datorită furiei nestăpânite de care s-au mai lăsat cuprinşi mulţi alţi iluştri conducători din trecut, aşa că, din punctul acesta de vedere, temperamentul lui Nino Bixio se aseamănă mult cu cel al lui Giovanni delle Bande Nere şi al lui Fran-cesco Ferrucci, cărora trebuie să li se acorde circumstanţe atenuante, ţinând seama de vremurile excepţionale în care au trăit şi de oamenii pe care-i aveau sub comanda lor. Mi se pare că Giovanni, condotierul delle Bande Nere, nu era prea deosebit de Bixio. Într-un rând, după o încăierare, se întoarse la cazarmă; acolo găsi pe câţiva soldaţi de-ai săi care se încălzeau la un foc aprins clin lemnul unui crucifix distrus de ei. Pe doi dintre soldaţi îi omorî înjunghiindu-i cu vârful spadei, iar pe ceilalţi, după ce-i bătu măr, îi alungă.

 
În aceeaşi noapte, le-am povestit celor care se aflau împreună cu mine într-o cabină de pe vasul Elettrico o întâmplare similară în legătură cu Francesco Ferrucci. Aflându-se în Pişa cu câteva zile înainte de a muri, şi auzind că soldaţii corsicani se răsculaseră pentru că nu avea bani să le plătească solda, le ieşi înainte îmbrăcat doar în cămaşă, cu capul descoperit, şi punând mâna pe spadă, omorî trei dintre ei, unul după celălalt, în timp ce toţi ceilalţi rămaseră încremeniţi, după cum afirmă şi cronicarul imparţial al celor întâmplate.

 
Nu folosesc asemenea exemple ca să-i micşorez vina lui Bixio, căutând să-i justific purtarea prin alte exemple condamnabile; vreau să spun doar că deseori printre oamenii de arme mai îndrăzneţi şi printre cei care şi-au asumat răspunderi mari au existat şi astfel de firi năvalnice, cărora li se face negru înaintea ochilor la cea mai mică împotrivire şi deşi nu sunt în stare să se domine pe ei înşişi, reuşesc totuşi să se impună altora cu multă autoritate.

 
Dar totdeauna va rămâne mai demn de admiraţie şi de laudă decât oricare alt exemplu un om ca Giuseppe Garibaldi, la care atitudinea plină de calm şi judecata lui dreaptă şi limpede au fost întotdeauna legate de autoritatea sa puternică şi pe deplin respectată; această îmbinare pare mai degrabă proprie filosofului decât soldatului. Ca şi mulţi alţii, cred că autoritatea sa de neclintit se datora chibzuinţei lui, deoarece nu a existat niciodată un semn, o comandă sau o dojană desprinsă de pe buzele sale care să nu fie respectată şi urmată în majoritatea cazurilor, tocmai fiindcă veneau dintr-o judecată limpede şi aproape de netăgăduit.

 
Când în faţa ochilor noştri se desfăşură priveliştea încântătoare a golfului Napoli, zorile străluceau pe cerul limpede şi senin.

 
În timpul scurtei călătorii, legasem ostrânsă prietenie cu locotenentul Gaffaro, unul din ofiţerii de bord de pe Elettrico, mai târziu căpitan de fregată în marina italiană regală.

 
Gaffaro nu-şi găsea liniştea din cauza furiei sălbatice care îl stăpânise pe Bixio, şi-mi spuse:

 
Dar cum poate Garibaldi să-l suporte pe acest om?
 
— Ce vreţi? I-am răspuns. Bixio este într-adevăr mâna dreaptă a lui Garibaldi şi are o inimă de leu; dar când îl apucă furia, devine un tigru; şi totuşi, dacă l-aţi vedea în faţa lui Garibaldi, v-ar face impresia unui mieluşel. Acum sunt sigur că-i pare rău de ce-a făcut şi plânge cu lacrimi cât pumnul.
 
— Cred – vorbi ofiţerul – dar lacrimile sale nu mai sunt în stare să înlăture răul săvârşit. Eu am servit câţiva ani în marina burbonică, dar nu am văzut niciodată să se fi comis asemenea grozăvii, şi chiar dacă s-ar fi săvârşit, nu ar fi rămas nepedepsite.

 
În timp ce ne antrenasem în asemenea discuţii, se apropie de noi căpitanul Wolf împreună cu alţi ofiţeri nemţi, şi-mi spuse:
 
— Ai văzut bine ce s-a întâmplat ieri seară în faţa portului Paola?
 
— Din păcate, am văzut – i-am răspuns eu.
 
— Ei bine, cred că îi vei aduce la cunoştinţă lui Garibaldi tot ceea ce s-a petrecut.
 
— Prieteni – le-am spus – dacă el mă va întreba, fiţi siguri că nu voi minţi; dar nu-mi puteţi pretinde să mă duc nechemat la general, numai ca să-l învinuiesc pe Nino Bixio.

 
Atunci Wolf mă anunţă că deşi îi implorase pe colonelul Eber şi pe ceilalţi ofiţeri superiori să păstreze tăcere în legătură cu cele întâmplate şi să nu se plângă generalului, în adâncul sufletului lor aceştia simţeau parcă nevoia să se prezinte la Garibaldi şi să-i ceară să facă dreptate.

 
L-am întrebat:
 
— Unde e Nino Bixio acum?

 
Am aflat că în loc să-şi fi urmat divizia, el rămăsese la Paola şi se îmbarcase pe vasul Governolo. Atunci mi-am închipuit că Bixio nu avea curajul să apară în faţa lui Garibaldi şi că voia să stea ceva mai departe vreo câteva zile, până când primele valuri de furie aveau să fie potolite. Şi într-adevăr aşa s-a întâmplat, căci Bixio s-a dus la Genova şi a rămas câteva zile, până când l-au liniştit prietenii sau poate că l-a chemat chiar Garibaldi şi abia atunci a venit la Napoli, unde soarta îi rezervase un rol plin de glorie în bătălia de la MadJ daloni.

 
După ce am ajuns pe uscat, m-am interesat unde se află reşedinţa generalului şi mi-a fost uşor să dau de cineva care să se ofere să mă însoţească la palatul d'Angri în Toledo. Eram îmbrăcat aşa cum putea fi un om care străbătuse toată coasta Calabriei, numai cu hainele de pe el; aşa că nici nu vă pot descrie cât de departe mi se părea clipa în care să ajung să-mi pot schimba hainele, ca să intru şi eu în rândurile oamenilor civilizaţi; aproape că mi-era ruşine să umblu în zdrenţele acelea mizerabile, în mijlocul luxului orbitor de pe frumoasele străzi ale oraşului.

 
Am suit iute scara şi am intrat în audienţă la general, care-mi spuse:
 
— Te rog să-ţi iei din nou în primire postul de aghiotant.

 
Şi aruncând o privire la hainele mele, adăugă:
 
— Du-te şi schimbă-te, văd că e nevoie. Ne vom revedea peste câteva ore.

 
Nu voi mai înşira aici toate câte le-am făcut ca să realizez o schimbare radicală a hainelor mele.

 
— Magazinele din Napoli erau ticsite de cămăşi roşii, de ciorapi negri cu dungă verde, de cizme, de pălării după moda calabreză, de fulare albastre, şi de tot ce era necesar pentru un tânăr ofiţer garibaldin, ca să arate îngrijit îmbrăcat cât ai clipi din ochi. Cert e că două ore mai târziu m-am întors la palatul d'Angri, arătând cu totul altfel de cum venisem. Acolo i-am revăzut pe câţiva dintre cei care făceau parte din statul-major al generalului, încă de când eram în Palermo, dar familia se mărise cu mult; statul-major general”, cum îl numeau ei, ar fi fost demn, prin numărul său covârşitor, să aparţină unui împărat al Germaniei.

 
În palat intrau şi ieşeau mereu oameni, care nu mai ţineau socoteală de nimic, şi acest lucru ne dădea oarecum de gândit; asta cu atât mai mult, cu cât soseau destul de frecvent o serie de scrisori anonime, care-l preveneau pe general să fie mai prudent şi să nu mai priCeaşcă cu atâta uşurinţă tot felul de persoane necunoscute, făcându-l atent totodată că în preajma lui se aflau destui ucigaşi îndrăzneţi, tocmiţi de curtea regelui Fran-cesco pentru a-l asasina.

 
Generalul lua în glumă asemenea preveniri binevoitoare şi continua să rămână neclintit în hotărârea lui de a se lipsi de o gardă la poarta palatului, cu convingerea Şcă singurul scut împotriva oricărei primejdii era conştiinţa lui curată; dar colonelul Paggi, un vechi tovarăş de-al său din America, având sub comanda lui palatul, ordonă o pază severă în exterior şi în jurul acestuia, iar nouă ne recomandă o riguroasă supraveghere în anticameră.

 
În timpul zilei, anticamera era plină de ofiţeri, dar noaptea stăteam de veghe numai câte doi, iar la anumite intervale ne odihneam cu rândul pe o saltea întinsă în faţa uşii generalului.

 
În dimineaţa următoare sosirii mele, Garibaldi mă chemă şi-mi spuse:
 
— N-am trimis încă nici un om în afara (c) rasului Napoli, în direcţia oraşului Capua. Ia cu tine un subofiţer de cercetaşi, du-te imediat la Caserta şi infor-mează-te cu precizie unde şi la ce distanţă de oraş se aăsesc avanposturile duşmanului.

 
Şi spunând acestea, luă o foaie de hârtie şi îmi scrise tot ceea ce aveam de îndeplinit; concediindu-mă, adăugă:
 
— Ai grijă, vezi să nu te ia prizonier! Aştept să te întorci înainte de a se înnopta; şi caută să afli dacă cei din Caserta se mai socotesc încă ameninţaţi de vreo primejdie.

 
Am luat cu mine un sergent de cercetaşi care veghea lângă poarta palatului, împreună cu alţi doi ostaşi, şi îndreptându-ne spre calea ferată, am dat de un tren gata tocmai de plecare; am sărit în el, şi în câteva minute am ajuns la Caserta.

 
Sosirea primei cămăşi roşii a constituit un eveniment solemn pentru întregul popor şi o mulţime de oameni ne însoţiră la palatul primăriei. Când apăru comandantul gărzii naţionale, i-am expus scopul venirii mele acolo; am ieşit apoi afară din oraş să cercetez situaţia, atât cât o puteam cerceta fără să risc să fiu prins.

 
M-am întors la Napoli înainte de a se înnopta şi i-am raportat generalului că linia soldaţilor burboni se întindea de la Caiazzo până în castelul Volturno, şi că avanposturile lor nu erau mai aproape de trei mile de Caserta. Am adăugat însă că patrulele cavaleriei făceau incursiuni ceva mai aproape, deoarece eu însumi descoperisem una cu binoclul; în legătură cu primejdiile de care se puteau teme locuitorii din Caserta, am raportat că ei nu bănuiau că soldaţii regelui ar putea înainta atât de iute.

 
Garibaldi se uită cu atenţie pe o hartă topografică şi apoi îmi spuse că pot să mă retrag. În momentul în care ieşeam din camera sa, m-am izbit de căpitanul Wolf, care, împreună cu alţi ofţeri nemţi, cerea o audienţă generalului. Wolf îmi atrase atenţia:
 
— Să-ţi aminteşti tot ce ai văzut, bagă de seamă că te chem ca martor.

 
Maiorul Stagnetti, colegul meu, le dădu drumul să intre şi apoi închise uşa camerei, dar Fruscianti se repezi s-o deschidă din nou, spunând, bineînţeles după ce trânti o înjurătură de o factură mai nouă:
 
— Ce, eşti nebun să-l laşi singur pe general?

 
După câteva clipe, se auzi glasul generalului care îl chema pe Fruscianti.

 
Fruscianti intră în cameră şi după puţin timp ieşi de acolo spunându-mi:
 
— Bandi, te cheamă pe tine.
 
— Tu erai pe bordul lui Elettrico'? Mă întrebă generalul cu un aer sever.
 
— Da, domnule general.
 
— E adevărat, aşadar, că Bixio i-a zdrobit în bătăi, cu patul puştii, pe vreo trei-patru voluntari din brigada lui Eber?
 
— Da, e adevărat.
 
— Şi de ce nu mi-ai spus-o imediat?…
 
— Domnule general, oare era datoria mea să vă comunic asemenea fapte?

 
Garibaldi se ridică şi făcu câţiva paşi de-a lungul camerei, exclamând:
 
— Bixio! Of, ce om! Ce om! Îmi făcu apoi semn că pot pleca.

 
Pe la 12 septembrie, cea mai mare parte a vechilor batalioane ale lui Garibaldi era concentrată în Napoli; începeau să se şi vadă calabrezii cu pălăriile lor cu calotă conică, specifică regiunii; ne-am îngăduit, aşadar, să trimitem câteva trupe spre Volturno, la marginea căruia regele Francesco -adunase cincisprezece mii de oameni şi se pregătea să reia ofensivă şi să joace cu îndrăzneală şi tărie ultima partidă.

 
Aşa că pe data de 13, dacă nu greşesc, generalul, după ce m-a chemat în camera lui, îmi comunică:
 
— Du-te iute la Cosenz şi spune-i că mâine dimineaţă la ora trei şi jumătate să facă în aşa fel, încât una din brigăzile sale să fie gata pregătite în gară; apoi comu-nică-i lui Sirtori ordinul pe care i l-am trimis lui Cosenz şi anunţă-l că la aceeaşi oră să caute ca una din brigăzile diviziei lui Bixio să se găsească, de asemenea, în gară. Du-te după aceea la gară şi ordonă-i şefului să adune în timpul nopţii toate vagoanele de care va putea face rost, şi să le ţină la dispoziţia noastră gata pregătite pentru ora trei şi jumătate.

 
Am ieşit în grabă şi m-am dus mai întâi la Cosenz, apoi la Sirtori.

 
Acum să asculte cititorul la ce păcat mare, la ce lipsă de vigilenţă m-a împins steaua mea nenorocoasă, şi cât de puţin a lipsit ca, din cauza unei neglijenţe de neiertat, să nu pierd pentru totdeauna stimă şi afecţiunea omului pe care l-am iubit mai presus de orice pe acest pământ şi pe care-l voi iubi toată viaţa mea.

 
Mă îndreptam bine dispus spre gară, când m-am întâlnit cu colonelul Malenchini, care venea în sus pe strada Toledo, întovărăşit de câţiva ofiţeri de-ai lui, toţi foarte buni prieteni cu mine. Ne-am salutat şi ne-am im- „ brăţişat, căci nu ne mai văzusem de mult timp şi am început să vorbim despre câte şi mai câte; tot discutând aşa, vrute şi nevrute, ne-am plimbat câtva timp, apoi ne-am dus să luăm masa şi după aceea am intrat la o cafenea; uitând cu desăvârşire de misiunea mea în legătură cu vagoanele de la gară, m-am lungit la vorbă multă vreme, în tovărăşia lor plăcută, până se făcu ora de culcare.

 
Prietenii mă însoţiră până la palatul d'Angri; ne-am despărţit şi am auzit sus, în anticamera unde mă aştepta romagnolul85 Faconti, tovarăşul meu de gardă din noaptea aceea. Mi-am scos pantofii din picioare, m-am întins pe saltea şi n-a durat prea mult până m-a furat somnul.

 
Dintr-o dată glasul lui Garibaldi (binecuvântată fie vocea lui!) mă făcu să tresar.

 
— Mă ridic, aprind lumina: şi intru în cameră.
 
— Ordonaţi, domnule general!
 
— Spune-mi, Bandi, ai fost la Sirtori şi la Cosenz?
 
— Da, domnule general!
 
— Şi ai comandat vagoanele? Bagă de seamă, am neapărată nevoie de vagoanele astea…
 
O, Doamne! Dacă la auzul acelor cuvinte n-am intrat în pământ, a fost numai o minune a Domnului care m-a ocrotit în clipa aceea. Dar ce puteam răspunde? Trebuia să spun că am uitat să îndeplinesc o misiune ca aceea? Alături de patul generalului era o noptieră pe care se afla ceasul lui. Privirea mi se opri pe ceas…
 
— Văzând atunci că era ora unsprezece şi un sfert.

 
„Nu e totul pierdut!” m-am gândit eu, şi, plin de încredere, am deschis gura să rostesc o minciună; şi am şi rostit-o!

 
Într-adevăr, am răspuns astfel:
 
— Domnule general, totul va fi gata pentru ora trei şi jumătate.
 
— Bine – făcu generalul – să mă trezeşti cu un sfert de oră înainte de trei.

 
Am închis uşa camerei. Eram mai mult mort decât viu. Tovarăşul meu, un tânăr cam de 20 de ani, mai târziu ofiţer de infanterie, care avu nefericirea să se afle la Aspromonte, dormea liniştit; l-am trezit cu vorbele:
 
— Scumpul meu romagnol, ajută-mă, sau de nu, mă faci omul cel mai nenorocit din lume şi nu-mi rămâne altceva decât să-mi trag un glonte în cap.

 
Şi i-am povestit tot ceea ce mi s-a întâmplat. Ca un adevărat prieten, romagnolul se îmbrăcă în grabă, spunându-mi:
 
— Să dăm fuga împreună la gară, nu fi desperat; poate mai avem timp să îndreptăm lucrurile, mai sunt doar şi alte gări prin apropiere şi nu e greu ca într-o oră sau două să ni se pună la dispoziţie toate vagoanele din Napoli.

 
Vorbele lui făcură să-mi vină inima la loc. Am chemat din nou cercetaşii care făceau de planton la poarta de intrare a palatului şi le-am dat lor în pază anticameră; după ce am găsit printr-un mare noroc o trăsură, am sărit în ea împreună cu Faconti, promiţând birjarului un piastru, sau patru lovituri de sabie, în funcţie de grabă cu care ne va duce la destinaţie. Birjarul biciui caii cu o mână zdravănă şi, cât ai clipi, ajunserăm la gară. Un hamal pe care l-am găsit adormit la intrare, şi pe care l-am trezit, îmi spuse că toţi dormeau duşi, pentru că nici un tren nu circula în timpul nopţii. Eu am început să-l zgâlţâi de umeri, strigându-i să-l cheme pe şeful gării, pe telegrafist şi pe toţi pe care i-ar fi putut trezi la ora aceea, şi împreună cu tovarăşul meu am început să sun clopotele şi clopoţeii, să lovesc cu picioarele în uşi, peste tot, însoţind muzica asta cu înjurăturile cele mai delicate pe care le puteau născoci împreună, în culmea furiei, un toscan şi un romagnol.

 
Zarva aceea infernală a făcut să se deschidă o uşă şi să apară în cămaşă şeful gării, căruia i s-a părut, fără îndoială, că domeniul său fusese uzurpat şi luat cu asalt.

 
Numai cât l-am văzut, şi am şi început să-i trag o săpuneală zdravănă, întrebându-l dacă, după părerea lui, era cazul să doarmă la ora aceea, când războiul bătea la porţile oraşului şi generalul era nevoit să-şi mute trupele dintr-un moment într-altul, bazându-se pe transportul rapid al căilor ferate.

 
După ce i-am ordonat să se îmbrace, l-am chemat îndată pe telegrafist şi pe ceilalţi funcţionari care mai erau. În gară, şi în mai puţin timp decât s-ar fi bănuit, am reuşit ca toţi şefii celorlalte gări mai mult sau mai puţin” apropiate să fie anunţaţi că să adune toate vagoanele pe care le aveau la îndemână, fie de persoane, de marfă sau de animale, şi să aibă grijă să le îndrepte cât mai iute şi cu viteză mare în direcţia oraşului Napoli, dintr-un ordin foarte urgent al generalului, ameninţând cu gravă pedeapsă pe cel care nu s-ar supune întocmai ordinului.

 
Am trecut prin câteva momente de cumplită nelinişte şi nu am încetat o clipă să-l ameninţ pe bietul şef de gară, complet nevinovat, cu cea mai gravă pedeapsă, în caz că vagoanele nu aveau să fie gata până la oral trei, şi în numărul care ne trebuia. Ce s-ar fi întâmplat cu mine dacă Garibaldi n-ar fi putut să-şi execute mutarea trupelor, care îi era necesară, şi dacă în timpul acela, datorită neglijenţei mele, trupele regelui ar fi făcut câteva mişcări care să nu fi fost pe placul lui Garibaldi? Ce scuză aş fi găsit ca să mă dezvinovăţesc de neglijenţa mea, şi mai cu seamă de minciună grosolană pe care i-o spusesem?

 
Funcţionarii gării, auzindu-mă cum înjuram şi ameninţam cu gloanţele şi cu spânzurătoarea, tremurau ca varga şi grăbeau răspunsurile telegrafistului cu mâinile împreunate ca la rugăciune. În sfârşit, cu voia Domnului, şeful de gară mă încredinţa că peste o oră şi jumătate cel mult, şaizeci şi patru de vagoane vor fi gata, la ordinele lui Garibaldi, după care am respirat şi eu uşurat.

 
Ne-am întors la palatul d'Angri peste măsură de în-cântaţi de ispravă noastră şi parcă ne pierise orice urmă de somn. Cu un sfert de oră înainte de trei l-am trezit pe general şi, oferindu-i o ceaşcă bună de cafea, i-am spus:
 
— 64 de vagoane sunt gata.

 
— Nu mi-a fost cu putinţă să obţin un număr mai mare.
 
— Sunt de ajuns – a răspuns el şi după ce şi-a băut cafeaua, s-a îmbrăcat.

 
Două ore mai târziu, primele trupe garibaldine plecau din gară în direcţia localităţii Caserta.

 
XII.
 
În zilele acelea sosi în Napoli Agostino Depretis86. L-am văzut într-o dimineaţă lângă mine, în timpul mesei, şi neştiind cine era, l-am întrebat pe vecinul din stânga mea de numele bărbatului acela bărbos şi păros ca un urs, care stătea în dreapta mea. Mi s-a răspuns că este prodictatorul Siciliei. Venise la Napoli în culmea furiei, pentru că la Palermo se afla într-o situaţie foarte grea din cauza unora din administratorii de acolo, care cereau grabnic şi cu insistenţă anexarea neîntârziata a Siciliei la regatul lui Victor Emanuel, fără să mai aştepte ca Garibaldi să-şi fi dus expediţia la capăt. Erau disciplolii Rui La Farina, care continuau usque ad finem opera sa, fără să-şi dea seama că aduceau o insultă nedemnă loialităţii generalului. Depretis acceptase, fără îndoială, pro-dictatura, cu intenţia de a-i mulţumi pe adepţii lui La Farina, pe cât îi era cu putinţă s-o facă, fără să-l supere pe Garibaldi.

 
Depretis era tăcut şi dus pe gânduri, dar mânca cu poftă, răspunzând scurt la unele întrebări pe care i le punea Garibaldi.

 
La câtva timp după asta, am aflat că prodictatorul Siciliei, văzându-l pe Garibaldi de neînduplecat în hotărârea să, fusese nevoit să părăsească slujba şi privilegiile, ne-putând face altceva decât să se întoarcă la Torino ca să-i dea socoteală lui Cavour de greutăţile ce n-au putut fi depăşite, şi de încăpăţânarea generalului, hotărât în ideea de a nu se lăsa doborât nici de intrigile şi nici de linguşirile celor care n-aveau încredere în el.

 
Pe la amiază, veni la palat Mordini şi Garibaldi stătu de vorbă cu vechiul republican mai bine de o oră, cu uşa încuiată.

 
Pe înserat, generalul mă chemă şi-mi spuse:
 
— Du-te la comandamentul marinei şi vorbeşte cu comandantul Vacca87 să-mi pregătească un vapor bun pentru ora zece fix.

 
M-am dus la comandament şi i-am comunicat comandantului Vacca ordinul. El m-a întrebat cât timp avea să călătorească Garibaldi cu vaporul acela.
 
— Nu se ştie şi nici nu se poate afla – i-am răspuns eu zâmbind – pentru că Garibaldi nu spune nimănui, niciodată, unde merge. Dar nu cred că vrea să meargă în Antile în timp ce Burbonii îşi aşază lagărul lingă Volturno.
 
— Bine – aprobă comandantul. Spuneţi generalului că ordinul lui va fi executat.

 
La ora nouă şi jumătate am plecat cu toţii din palatul dAngri în trei trăsuri şi am ajuns în port, în mijlocul strigătelor şi ale uralelor mulţimii, care se îmbulzea la trecerea marelui comandant. Vaporul care ne aştepta era Elettrico, adică acelaşi care mă adusese de la Paola la Napoli. Pe general l-au însoţit la bord câţiva ofiţeri din vechea marină burbonică, iar noi ne urcarăm în urma' lui. Eram zece, şi printre noi se aflau Mordini, Missori, Nullo, Canzio, Caldesi şi călugărul Pantaleo. Vaporul înainta câtva timp fără ca nimeni să-şi dea seama (în afară de Mordini) în ce direcţie o luasem.

 
— Dar când ne depărtarăm cu câteva mile de ţărm, Garibaldi spuse cu putere:
 
— La Palermo!

 
Călătoria era plăcută datorită cerului senin, şi vaporul Elettrico era cel mai iute din toată marina burbonică. Atingeam o viteză de aproximativ treisprezece mile pe oră, căci marea era liniştită. Garibaldi, vorbind despre iuţeala vasului, extraordinară pentru un piroscaf din vremea aceea, ne spunea:
 
— Cu şase vapoare ca ăsta îmi iau sarcina să ţin piept celei mai puternice flote din Mediterană.

 
Am coborât în Palermo spre amiază. Sufla un vânt cald, arzător şi înăbuşitor ca vântul din deşert. Ţărmul era pustiu şi pustie ne păru şi strada Toledo.

 
Intrasem în oraş pe neaşteptate, şi nimeni din Palermo nu se gândise la sosirea lui Garibaldi, dar îndată ce palermitanii aflară că viteazul lor comandant le e oaspete, clopotele începură să sune fără încetare şi tot oraşul părea că trece dintr-o stare de amorţeală la una sărbătorească. Ca prin minune se deschiseră prăvăliile care, în majoritatea lor, erau închise din cauza vân-tului acela arzător care te sufoca; ferestrele au fost larg deschise, peste tot fluturau steagurile şi într-o clipă piaţa imensă a palatului regal se umplu de lume care aclamă.

 
De cum am ajuns la palat, Garibaldi s-a grăbit să convoace consiliul de miniştri; găsindu-i pe toţi hotărâţi să accepte imediata anexiune, îi anunţă că se va lipsi de colaborarea lor; şi cât ai clipi din ochi decretă numirea unor noi miniştri, cărora le prezentă pe noul pro-dictator Mordini. Felul lui de a proceda, categoric şi expeditiv, a displăcut multora; în schimb, mi-a plăcut mie foarte mult.

 
După ce schimbă guvernul din insulă, Garibaldi apăru în balcon şi se adresă poporului, îndemnându-l să se ferească de falşii profeţi şi mulţumi celor de faţă pentru deplina încredere pe care i-o acordaseră, şi pe care continuau să i-o acorde. Vorbi despre anexiunea demonstrând faptul că la Palermo duşmanii poporului voiau să impună această anexiune ca să nu se mai treacă strâmtoarea, şi încercau să o impună oraşului Napoli, ca să nu se ia în stăpânire Volturno. Mărturisi cu solemnitate sinceră lui prietenie faţă de regele Victor Emanuel şi sfârşi spunând că recomanda noul guvern încrederii poporului din Palermo. Ultimele sale cuvinte au fost acestea: „Salut, popor, aibi încredere în mine, căci n-am înşelat niciodată pe nimeni, şi nici nu sunt în stare să înşel!”
 
Când am ieşit din palat ca să ne îmbarcăm şi să ne întoarcem la Napoli, se făcuse întuneric beznă. Piaţa palatului era ticsită de lume şi strada Toledo, aglomerată şi ea, apărea luminată ca de sărbătoare. Trăsurile înaintară în pas lent până în port, deoarece caii îşi croiau cu greu drum prin mulţimea care se îmbulzea peste noi, vrând parcă să ne ia pe sus. Mi-e cu neputinţă să descriu entuziasmul mulţimii aceleia şi insistenţa cu care ne aclama; nu găsesc cuvinte să redau măreţia clipelor de atunci, pentru că orice cuvânt e palid faţă de realitate. De la ferestre ploua cu flori şi cu rămurele de lauri, femeile fluturau batistele, salutându-ne cu o căldură de nedescris. Garibaldi, care de felul lui nu se emoţiona -uşor, în faţa acestor demonstraţii de devotament spuse de câteva ori: O, vă daţi seama cât de mult mă iubesc oamenii aceştia?!”
 
Când am ajuns în port şi ne-am dat jos din trăsuri, a fost nevoie de o sforţare supraomenească ca să-l putem face pe general să coboare într-o barcă, fără ca lumea, care năvălea în spatele lui, să-l răstoarne în mare. Dar ceea ce nu i s-a întâmplat iubitului nostru general mif s-a întâmplat mie, biet muritor de rând, care scriu aceste pagini; în clipa în care Garibaldi puse piciorul în barcă, j cineva îmi dădu, fără să vrea, un brânci puternic şi într-o clipă contactul cu apă rece a mării mă făcu să-mi dau seama că picasem în mrejele zeiţei Tetis. Dar nici nu am avut timp să-mi desfac braţele să înot, că o mina vânjoasă mă şi prinse de gulerul cămăşii, iar eu m-am încleştat de mâna aceea, care m-a tras sus în barcă. Primul care mă apucase fusese Garibaldi, şi ceilalţi de lângă el se arătaseră gata să-i dea o mina de ajutor, aşa că nici nu apucasem să mă cufund, că toţi au şi sărit să mă salveze. Primele vorbe pe care le auziră urechile mele fură acestea:
 
— Ei, drace! Doar n-aţi vrea să-mi înecaţi băiatul?! Am recunoscut vocea generalului şi am râs din toată inima; ud leoarcă, aşa cum eram, am sărit pe Elettrico, unde, scoţându-mi hainele ude, am luat masa înfăşurat într-un cearşaf, ca într-o somptuoasă togă romană.

 
Elettrico se afla la o distanţă de mai bine de o milă de ţărm şi încă se mai auzeau ovaţiile cu care poporul din Palermo îşi salută eliberatorul.

 
Am ajuns la Napoli în dimineaţa zilei următoare.

 
Generalul se închise cu Sirtori în camera lui, unde rămase multă vreme. După-amiază a dat mai multe ordine, după care s-a dus la culcare foarte devreme; deoarece făceam de gardă, m-a rugat să-l trezesc înainte de ora trei, şi în timp ce-l ajutam să se dezbrace, adăugă:
 
— Cred că mâine vom realiza ceva.

 
Aceste cuvinte în gura lui spuneau clar că eram pe punctul de a trece la acţiune şi de a reîncepe adevărata luptă întreruptă brusc după victoriile uşoare din Calabria, în urma cărora atâtea mii de soldaţi ai regelui, depunând armele, se risipiseră de teama avangărzilor noastre.

 
Şi acum vă voi povesti ceea ce s-a întâmplat în ziua de 19 septembrie, ca să fac cunoscut împrejurările în care Giuseppe Garibaldi a fost la doi paşi de moarte, datorându-şi viaţa numai stelei sale norocoase.

 
: Era încă întuneric când am plecat cu trenul din Napoli şi am ajuns la Caserta când se crăpa de ziuă. Aici, după un scurt popas, am găsit nişte trăsuri care ne-au lăsat la San Leucio. După ce am coborât, generalul dădu drumul trăsurilor. Continuându-ne drumul pe jos, am ajuns -într-un loc unde şoseaua se îngusta, formând o vale strâmta, între două coline, după care se deschidea într-o câmpie nu prea întinsă până la Volturno, în faţa regiunii care se numeşte Scafo della Formica. Aici ne ieşi în cale generalul Tilrr, care îşi desfăşurase câteva companii din divizia lui, fiind gata pregătit de luptă; de altfel, începuseră să facă după aceea schimburi de locuri cu avanposturile armatei regelui, care se instalaseră de-a lungul râului, pe celălalt mal.

 
La câteva clipe de la sosirea noastră, începură să răsune bubuiturile de tun. Soldaţii burboni îşi întăriseră cu străşnicie linia avanposturilor şi două baterii de câmp luaseră poziţie pe ţărmul drept al lui Volturno.

 
Tilrr nu avea decât două tunuri, cu care răspunse armatei regelui, în timp ce vânătorii noştri de munte, împinşi de dorinţa de a se măsura cât mai de aproape cu duşmanul, înaintară în pas alergător până la râu, ne-luând în seamă ploaia de gloanţe, şi nici mitraliile care semănau moartea în rândurile lor.

 
Lui Garibaldi nu i-a fost greu să-şi dea seama că Tilrr se afla acum într-o situaţie foarte riscantă şi că depăşise cu mult ordinele primite, conform cărora ar fi trebuit să execute numai o recunoaştere, informându-se de forţele duşmane, şi nimic mai mult. Dar acum zarurile erau aruncate. Un batalion comandat de Cattabeni, trecând dincolo de râu prin vadul Limatola, înaintase până la Caiazzo, aşa că în condiţiile astea nu se mai putea pune capăt luptei, fără ca batalionul nostru să fie sacrificat şi fără o retragere, prima în războiul acela, spectacol care ar fi ştirbit în ochii poporului din Napoli faima de invincibil pe care o avea generalul nostru. De aceea Garibaldi îl lăsă pe Tilrr să-şi conducă trupa mai departe. Tilrr îşi ştergea cu batista sângele care-i curgea din când în când din gură, fiindcă era bolnav de plămâni. Garibaldi urcă împreună cu noi pe un deal care închidea gâtul văii, de pe înălţimea căruia se putea urmări în stingă desfăşurarea luptei, ca să ştie ce măsuri avea de luat, Când ne-am întors, a trebuit să trecem prin faţa ambulanţei lângă care zăceau câţiva răniţi; în măsura în care era posibil, ei primeau îngrijiri şi erau aşezaţi în trăsurile; în care trebuia să-i transporte la Caserta. Câţiva dintre răniţii grav se tânguiau, alţii plângeau. Dar de cum se auzi o voce: „Uite-l pe Garibaldi!”, bieţii oameni încetare) să se mai vaiete şi se ridicară în picioare, adu-nându-şi toate puterile pe care le mai aveau ca să-l vadă şi să poată striga: „Trăiască Garibaldi!”
 
Ne-am suit pe deal şi odată se auziră şuierând lângă noi câteva ghiulele de tun. Doi-trei voluntari, care stăteau în lanţ pe culme, începură să o ia la goană, şi unul dintre ei se ascunse într-o groapă. Garibaldi, văzându-l acolo, se duse drept la el şi, ridicându-l de un braţ, îi spuse:
 
— Cum de nu ţi-e ruşine să fii atât de fricos? Voluntarul, care era un băiat de vreo 16 ani, recunoscându-l pe Garibaldi, se roşi ca para focului şi, luând-o la goană, trase un foc în aer.

 
După câţiva paşi, am ajuns în vârful colinei, unde de pe un mic podiş am putut urmări bateriile soldaţilor burboni, care trăgeau într-ai noştri prin spaţiile dintre batalioane. Tunurile lor erau cumplite la vedere şi aşezate în ordine ca la exerciţiile militare de pe câmp. Eram vreo cincisprezece-douăzeci de persoane în jurul generalului, formând astfel un grup frumuşel şi duşmanul trebuie să ne fi desluşit cu destulă uşurinţă, chiar fără ochean. Garibaldi privi câtva timp linia duşmanului cu un binoclu, apoi, întoreându-se spre colonelul Paggi, începu să-i dea nişte ordine. Noi stăteam aşezaţi în cerc în faţa lui; între timp, o grenadă şuieră deasupra noastră şi explodă cu o furie nemaipomenită; o schijă mare se desprinse şi căzu pe jos, la picioarele generalului, perfect verticală, ca un meteorit.

 
El nu se clinti, dar ne strigă:
 
— Înapoi cu toţii!

 
Ne-am retras, care încotro, şi asta a fost spre norocul nostru, deoarece curând se dezlănţui o întreagă baterie, trăgând înspre vârful colinei, şi de-abia am avut timp să fugim, luând-o la goană pe o potecă împădurită, suind apoi alt deal, ceva mai abrupt, ca să ajungem la muntele Sant'Angelo.

 
La Sant'Angelo generalul, ştiind bine că Turr rămăsese în mare primejdie, se grăbi să-i vină în ajutor şi de aceea încercă să atragă o parte din forţele duşmane în alt punct, ordonând un fals atac împotriva fortăreţei Capua, atac care, datorită entuziasmului nestăvilit al voluntarilor, se transformă într-un asalt, pe cât de adevărat, pe atât de nebunesc, împotriva zidurilor fortăreţei.

 
În ziua aceea am văzut câteva batalioane alergând la atac cu baioneta până la marginea şanţului fortăreţei, unde au fost decimaţi de mitralii, şi apoi striviţi de cetele de cavalerie care loveau cu o furie nebună. În lupta aceea pierderile noastre au fost foarte grave, dar au fost răsplătite cu prisosinţă prin ocuparea localităţii Caiazzo, victorie îndrăzneaţă şi dureroasă, care trebuia să se încheie cu atâta amărăciune mai înainte de a se fi scurs douăzeci şi patru de ore.

 
Îmi amintesc că brigada care pornise spre seară să cucerească, de una singură, zidurile cetăţii Capua, expri-mând astfel o vitejie fără seamăn, dar şi fără roade, era comandată de colonelul Puppi, un toscan, vechi ofiţer, dat afară mai târziu din cauza unor conflicte personale. Era un om tare plăcut, ciudat, vorbăreţ, care făcea totul după cum îl tăia capul, cânta la vioară, avea o inimă largă şi era foarte inteligent. Îl cunoscusem cu câţiva ani în urmă şi ţineam la el; tovărăşia lui mi-era foarte dragă, fiindcă avea darul să-mi alunge ca prin farmec gândurile negre.

 
Întâmplarea a făcut ca tocmai eu să mă duc să-l anunţ pe colonelul Puppi că generalul îl aştepta împreună cu brigada sa la Sant'Angelo; generalul îmi ordonase să mă duc la Caserta şi să-i trimit în pas alergător brigada pe care urma s-o găsesc în piaţa palatului regal. Neavând calul cu mine şi drumul fiind lung, nu era prudent să-mi pierd vremea, aşa că am spus:
 
— Domnule general, dacă vreţi să execut imediat ordinele dumneavoastră, porunciţi să mi se dea un cal.

 
Îndată i s-a ordonat unui voluntar să se dea jos de pe cal, iar eu, sărind în şa, am pornit-o în galop. Cânq am ajuns în piaţa din Caserta, am văzut câteva com panii în repaus, şi m-am interesat de comandantul br gâzii, pentru că nu ştiam cine era. Îmi arătară un bărbat care dormea întins pe jos, înfăşurat într-o mantă. L-am zgâlţâit destul de tare pe somnoros; s-a trezit şi, cu silă vădită, m-a salutat cu o înjurătură. Apoi, după ce m-a recunoscut, a exclamat:
 
— O, nebunul dracului, de unde ai ieşit? Prin Firenze se spunea că Burbonii ţi-au făcut de petrecanie, şi îrj schimb tu uite unde erai! Mai zdravăn şi mai trăsnit ca înainte… Ce vrei de la mine? Din partea cui vii?
 
— Scoală – i-am spus eu – şi dă ordin să sune goarna. Garibaldi vrea să vii imediat cu mine; te aşteaptă la Sanf Angelo!

 
Colonelul Puppi îşi mângâie mustaţa stufoasă, îşi trecu o dată mâna prin chelie, considerându-se astfel pieptănat, îşi adună mica lui brigadă într-o clipă şi o pornirăm împreună la drum.

 
După o oră, sau chiar mai puţin, se întâmplă ceea ce se întâmpla. Colonelul Puppi, neputând să -şi oprească soldaţii, care, prinzând curaj, alergau la asaltul bastioa-nelor fortăreţei, strigând „Savoia!”, se avânta şi el la asalt în galop, dar o schijă de mitralie îl lovi de moarte direct în pântece şi-l doborî de pe cal. Soldaţii regelui îl luară de pe jos şi-l traseră în cetatea Capua, unde îşi dădu sufletul înainte de a se înnopta.

 
În legătură cu ceea ce s-a întâmplat pe data de 19 septembrie şi cu alte greşeli care s-au comis atunci, Garibaldi lăsă scris în cartea sa „Cei o MIE”88, următoarele: „Fiind obligat să las armata la Volturno şi să plec la Palermo, pentru a linişti poporul acela viteaz şi înflăcărat şi a-l smulge din manevrele periculoase ale celor ce preconizau anexiunea, îi recomandasem generalului Sirtori, demn conducător al statului-major al armatei meridionale, să pornească trupele noastre împotriva căilor de comunicaţie ale inamicului.

 
Aşa se şi întâmpla, dar cel care avea sarcina aceasta imediată socoti necesar să facă ceva mai mult decât conţinea ordinul, şi, în numele prestigiului gloriilor precedente, nu se îndoi că orice acţiune a noastră militară ar putea fi dusă la bun sfârşit de vitejii noştri soldaţi.

 
S-a hotărât ocuparea satului Caiazzo, aşezat la răsărit de Capua, pe malul drept al lui Volturno.

 
În ziua de 19 septembrie au avut loc operaţiile militare; Caiazzo a fost ocupat şi eu am ajuns în aceeaşi zi, încât am asistat la spectacolul dureros al sacrificiului bieţilor noştri voluntari. După ce înaintară în marş cu entuziasmul lor obişnuit, împotriva duşmanului, până la malul râului, se văzură deodată obligaţi să se retragă în goană, împuşcaţi de la spate, căci nu aveau nici un fel de apărare împotriva grindinei de gloanţe ale duşmanilor.

 
În ziua următoare, cred că duşmanul trimise forţe noi de armată ca să-i atace pe ai noştri în Caiazzo.

 
— Fiindcă erau puţini la număr, au fost obligaţi să părăsească satul, retrăgându-se în grabă spre malul stâng al râului Volturno, după ce se luptaseră cu vitejie, pierzând destui ostaşi, morţi, răniţi sau înecaţi în râu. Lupta de la Caiazzo a fost mai mult decât o imprudenţă, a fost o lipsă de tact militar din partea celui care o comandă.

 
Fie ca acest exemplu să servească tinerilor noştri, obligaţi să studieze arta militară.”
 
În ziua aceea nenorocită, furia sălbatică a soldaţilor regelui a fost atât de cumplită, încât lângă Scafo della Formica unii dintre ai lor îndrăzniră să treacă râul ca să-i atace pe ai noştri cu lovituri de baionetă corp la corp. Câţiva voluntari răniţi, care zăceau pe pământul nisipos şi care nu fuseseră în stare să se târască mai mult în spatele frontului, nu avură parte de mila înfuriaţilor bavarezi.

 
Garibaldi se întoarse la Napoli la o oră târzie, dând ordin în mare grabă trupelor să pornească în ziua următoare să acopere linia noastră de bătaie, care se întindea de la Maddaloni până la Santa Măria. În seară aceea, l-am văzut gânditor şi tăcut şi de mai multe ori l-am auzit oftând din adâncul inimii, îndurerat că se vărsase atâta sânge şi că se pierduseră atâţia oameni viteji în lupta aceea crâncena, fără nici un succes.

 
E adevărat ce-a scris Guerzoni: „Generalul desigur că ordonase să se trimită trupe dincolo de Volturno, dar numai în recunoaştere, fără să înţeleagă prin asta ca ele să-şi ia poziţii fixe de luptă şi cu atât mai puţin să se dea şi bătălii pentru ocuparea acestor poziţii. Când ajunse şi Garibaldi în dimineaţa zilei de 19 la Scafo della For-mica, era prea târziu ca să mai poată împiedica ceea ce se întâmplase, nerămânându-i altceva decât să reducă pe cât îi era cu putinţă gravitatea urmărilor unei acţiuni nechibzuite”.

 
XIII.
 
Nu-l cunoşteam pe Mazzini nici măcar din vedere, dar mult timp am fost în corespondenţă cu el, în calitate de secretar al comitetului florentin al „Tinerei Italii”, ai cărei membri erau Giuseppe Dolfi, Luigi Romei, Annibale Lapini, Carlo Boşi, Emilio Bacei şi alţii pe care nu-i voi mai aminti. Ardeam de dorinţa să-l văd, să-l cunosc îndeaproape pe omul acela, care singur, neînarmat şi rătăcind dintr-un loc într-altul, îi făcuse să tremure pe toţi tiranii Europei pe tronul lor; mi se părea c-or să mai treacă mii de ani până să aud glasul acela care de departe îmi accelerase de atâtea ori bătăile inimii şi-mi storsese din ochi lacrimi de durere şi afecţiune; vocea aceea, care ne-a îndemnat să sperăm şi ne-a ţinut vie în suflet credinţa în victoria viitoare a cauzei noastre sfinte, în timp ce toţi desperau, şi cei mai mulţi dădeau dovadă de laşitate, acceptând să trăiască şi să moară sclavi.

 
Adesea, privindu-l pe Garibaldi şi gândindu-mă la Mazzini, îmi spuneam în sinea mea: „Ce om măreţ ar fi avut Italia dacă Garibaldi şi Mazzini ar fi fost unul singur; dacă ar fi trăit printre noi un om care să îmbine virtuţile unuia cu ale celuilalt!”
 
Dar din păcate Garibaldi şi Mazzini nu numai că n-au format un singur om, dar au fost mai întotdeauna aproape în divergenţă de păreri şi nici nu sunt prea convins că ar fi ţinut mult unul la altul, aşa cum cred mulţi. Eu, care l-am auzit adesea pe Mazzini judecându-l pe Garibaldi şi pe Garibaldi judecându-l pe Mazzini, susţin cu tărie că afecţiunea pe care şi-o purtau reciproc aceşti doi oameni de seamă nu era diferită de cea pe care obişnuiesc s-o simtă una faţă de cealaltă două femei la fel de frumoase şi de răsfăţate de soartă şi de lume. Nu vreau să spun prin asta că ar fi existat invidie între ei, pentru că asemenea sentiment josnic nu-şi putea găsi loc în inimile acelea nobile; dar, ce-i drept, ori de câte ori se întâmpla că împrejurările supreme să ceară o colaborare imperioasă a celor doi oameni pentru binele patriei, Mazzini devenea umbra lui Garibaldi şi Garibaldi” se ferea de Mazzini ca de un sfetnic primejdios şi aproape ca de un rival de temut, într-un cuvânt, fiecăruia îi era aproape teamă că nu cumva să rişte să-i sacrifice celuilalt câteva raze din aureola sa şi să apară astfel eclipsat de celălalt. Totuşi, e adevărat că Garibaldi nu dispreţuia locul al doilea, după Victor Emanuel, în timp ce Mazzini nu voia să fie niciodată al doilea, fie chiar şi după rege.

 
Ştiind aşadar cât de puţină armonie existase şi exista între Garibaldi şi Mazzini, care se despărţiseră la Roma aproape duşmani, nu mă gândeam nici prin vis măcar că l-aş putea vedea pe marele agitator în Napoli.

 
Acum voi povesti cu ce prilej l-am văzut la Napoli, unde manifestă o vădită simpatie faţă de mine, simpatie de care mi-amintesc şi-mi voi aminti toată viaţa cu un sentiment de recunoştinţă şi de mândrie.

 
Într-o seară (mi se pare că era în 20 septembrie), mă aflam în anticamera lui Garibaldi, unde citeam o carte. Dar iată că apăru un tânăr înalt şi blond, care mă întrebă cu un accent veneţian:
 
— Maiorul Bandi e aici?
 
— Eu sunt – i-am răspuns.
 
— Atunci – adăugă celălalt – primiţi această scrisoare, e pentru dumneavoastră.

 
De cum mi-am aruncat ochii pe plic, am şi recunoscut scrisul lui Mazzini. L-am privit uimit pe interlocutorul meu, care mi-a răspuns cu un zâmbet.

 
Am deschis scrisoarea. Mazzini îmi amintea vechea noastră legătură şi mă ruga să vin la el în ziua următoare. Apoi îmi mai scria să-l anunţ pe Garibaldi de sosirea lui şi să-i transmit în ce fel va primi Garibaldi această veste, bineînţeles că să-şi dea seama cum vor decurge discuţiile.

 
Îndată ce plecă vizitatorul, am citit din nou scrisoarea şi am răscitit-o. Era lesne de înţeles că venirea lui Mazzini avea să-i provoace lui Garibaldi cu totul alt simţă-mânt decât acela de plăcere, în asemenea împrejurări grele, prins în cleşte cum era între cei ce pretindeau o anexiune imediată şi cei care la auzul acestei idei se în-furiau la culme. Din această cauză mă aşteptam la altă atitudine din partea lui Garibaldi la anunţul sosirii lui Mazzini, decât aceea de a-mi mulţumi de vestea bună adusă, deşi trebuie spus că pe vremea aceea Garibaldi Începuse să-l judece cu mai puţină neîncredere pe Mazzini, ba chiar fără asprimea de mai înainte, la care fusesem cu destulă neplăcere martor în atâtea rânduri, la Bologna, la Rimini şi la Genova.

 
Generalul se culcase de două ore şi nu mi se părea prea nimerit să-l trezesc; dar întâmplarea a făcut ca după puţin timp să mă cheme şi să-mi dea nu ştiu ce ordin; de aceea am profitat de ocazie şi i-am spus:
 
— Domnule general, ghiciţi cumva cine a sosit la Napoli?

 
Garibaldi mă fixă o clipă cu privirea şi exclamă:
 
— Mazzini!

 
— Întocmai.

 
Şi i-am citit scrisoarea.
 
— Spune-i lui Mazzini – reluă Garibaldi cu o voce emoţionată – spune-i că-l voi primi ca pe un frate, cum se primeşte un adevărat frate.

 
M-am retras foarte bucuros, dar aproape jenat că m-am putut îndoi fie şi o clipă de inima mărinimoasă a lui Garibaldi. Cum putea un om de structura lui, ca în momentul cel mai glorios al vieţii sale, în perioada cea mai fericită a vieţii sale, să nu-şi deschidă braţele vechiului său prieten, maestrului său?

 
De-abia aşteptam clipa în care să-i văd îmbrăţişându-se pe cei doi oameni de valoare, predestinaţi să făurească deliberarea noastră, şi mă simţeam mândru de mine că Giuseppe Mazzini nu mă uitase, dându-mi sarcina să-i anunţ generalului sosirea sa.

 
Cu două ore înainte de a se lumina de zi, generalul mă chemă şi voi să se îmbrace. La cafea l-am întrebat:
 
— Pot să-i repet lui Mazzini ce mi-aţi spus?
 
— Fără îndoială.
 
— Şi când îl veţi vedea?
 
— Chiar azi. Spune-i că-l aştept.

 
Aproape de ora unsprezece, după ce am terminat cu „garda, m-am dus la Mazzini acasă, şi în timp ce ciocăneam la uşă, îmi auzeam bătăile' inimii. Marele agitator stătea la o măsuţă şi scria, cu veşnica lui ţigară de foi în gură. La auzul numelui meu se ridică şi, luându-mă de mână, mă conduse spre balconul deschis; mă prinse cu amândouă mâinile de umeri şi după ce se uită fix la mine, cu ochii lui de vultur, îmi spuse:
 
— Îmi face o reală plăcere să te cunosc personal şi să te văd îmbrăcat în cămaşa asta. Ştii, de mult ţin la dumneata.

 
Apoi se aşeză din nou pe scaun şi începu să mă întrebe o mulţime de lucruri. Nu mi-a fost greu să-mi dau seama că era avid să cunoască amănunţit tot ceea ce se petrecea în preajma generalului; dar eu i-am satisfăcut curiozitatea în măsura în care-mi îngăduia discreţia, adică fără să fac abuz de prietenia ce avea pentru mine omul pe care-l iubeam şi-l respectam ca pe tatăl meu.

 
Păru foarte bucuros auzind de la mine că Garibaldi avea să-l îmbrăţişeze ca pe un frate şi că era dispus să-l vadă chiar în aceeaşi zi. Adăudă câteva cuvinte de admiraţie pentru faptele măreţe efectuate în Sicilia şi în Calabria, şi îmi spuse:
 
— Eu sper, ba chiar sunt sigur, că dumneata vei face tot ce-ţi va sta în putinţă ca să-i ţii departe de Garibaldi pe sfetnicii răi şi să-l împiedici să dea ascultare unor sugestii dăunătoare pe care le-ar putea socoti bune şi care, în realitate, l-ar atrage în nişte nenorociri ireparabile pentru cauza noastră.

 
Şi apoi începu să discute despre necesitatea de a întârzia pe cât e cu putinţă anexiunea la Piemont, adăugind că asta ar echivala cu părăsirea pentru totdeauna a Romei şi a Veneţiei, oraşe care ar însemna să rămână pe mâna papii şi a străinilor; şi sfârşi spunându-mi:
 
— Sunt încântat să te văd în preajma generalului şi cred că te cinsteşte cu multă încredere; încearcă să-l convingi să nu se lase prins în laţul întins de Cavour şi de Napoleon, şi vino mai des pe la mine.

 
La care am răspuns:
 
— Dumneavoastră vă înşelaţi amarnic dacă vă închipuiţi că vorbele mele ar putea avea vreo greutate, sau că l-aş putea sfătui şi influenţa pe general; în faţa lui eu nu sunt decât un biet soldat care execută ordinele ce i se dau. Garibaldi ştie ce face şi nu e el omul care să se lase dus de cineva de nas…
 
În aceeaşi clipă Mazzini mă întrerupse, dându-mi de înţeles că Garibaldi era, din păcate, un om de bună-credinţă, exagerat chiar, în stare să se lase lesne indus în eroare de oamenii vicleni care-l mai speculaseră şi altădată şi care abuzau în mod vădit de puritatea lui sufletească.

 
Am înţeles bine că Mazzini voia să-mi aducă aminte că fusesem unul dintre ai săi şi intenţiona să mă păstreze tot aşa şi în serviciul lui Garibaldi.

 
De aceea am încercat să-l conving că el mi-atribuia merite şi influenţe de care eram foarte departe de a le poseda; aşa că am încheiat în felul următor:
 
— Vedeţi, noi nu stăm de vorbă cu generalul decât atunci când el ne cere părerea, mai ales când se discută asupra anumitor tratative, care n-au nimic comun cu atribuţiile noastre obişnuite. Acum, de exemplu, el nu a cerut de loc aghiotanţilor lui părerea în legătură cu anexiunea, şi pun rămăşag că nici n-o va cere. În ceea ce mă priveşte, cred că ar face rău să se lase târât de ideea acestei anexiuni în timp ce războiul continuă. De altfel, dumneavoastră îi veţi vorbi ca şi mai înainte şi îi veţi putea spune ce aveţi pe suflet. Şi apoi gândiţi-vă că în jurul lui Garibaldi se află Crispi, Medici, Sirtori, Cosenz, şi mai sunt atâţia alţii care se bucură de multă încredere din partea lui, şi pe bună dreptate… Să nu credeţi că el se sfătuieşte cu mine, şi nici cu ceilalţi, care sunt de-o seamă cu mine.

 
Mi-am dat seama că vorbele mele nu prea i-au venit |a socoteală lui Mazzini care, după câteva clipe de tăcere, [reluă discuţia sfătuindu-mă să caut să exercit asupra generalului o influenţă bună în orice chip, şi să mă „gândesc bine că în zilele acelea nu era vorba de o glumă inofensivă, ci era în joc soarta patriei. I Apoi începu să-mi vorbească despre romanii nerăbdători să se răscoale, despre veneţienii pregătiţi şi ei de răscoală, despre regimentele maghiare gata să se alăture şi ei cauzei noastre, şi se plânse de şovăiala de care noi dădeam dovadă. Se înfierbântă atât de mult în discuţie şi spuse atâtea lucruri frumoase cu felul lui încântător de a vorbi, încât am rămas cu gura căscată ascultându-l, nemaiştiind ce să-i răspund. Deşi aveam în cap o seamă pe idei, trebuia totuşi să păstrez tăcere în faţa elocvenţei acestui om eminent, care-ţi stârnea admiraţia, pentru că Giuseppe Mazzini, datorită acestui dar natural deosebit, vorbea aşa cum scria şi limbajul în care se exprima păstra aceeaşi înflăcărare, acelaşi farmec pe care-l avea şi condeiul lui.

 
Vizita mea dură aproape două ore; am plecat de acolo cu totul subjugat de farmecul lui, dar departe de a mă fi lăsat convins şi de părerile lui. Din felul în care ne-am despărţit, mi-am dat seama că nu i-am fost pe plac, pentru că m-am arătat prea garibaldin şi pentru că îmi ţineam orbeşte jurământul pe care-l făcusem maestrului meu. Dar eu, în afară de faptul că nu aveam nici autoritatea şi nici calitatea de a mă socoti consilierul generalului Garibaldi, nu mă gândeam, în perioada aceea, decât să lupt împotriva duşmanilor independenţei şi unităţii Italiei şi nici nu mi se părea că e cazul să mă preocup de altceva.

 
În aceeaşi zi Garibaldi şi Mazzini s-au revăzut după zece ani, dar eu nu am fost de faţă la întâlnirea lor. Cei ce au participat mi-au povestit că cei doi italieni de vază s-au îmbrăţişat îndelung, vărsând lacrimi sincere, şi după discuţii care au durat câtva timp, s-au despărţit în cea mai perfectă înţelegere.

 
Bătălia de la 1 octombrie e demnă de a fi numită capodopera generalului, deoarece a evidenţiat pe deplin iscusinţa militară a omului pe care nişte flecari de rând îl socoteau doar ca pe un războinic îndrăzneţ; şi atât; înf această luptă n-a lipsit mult să-şi piardă viaţa şi asta încă de la primul contact cu duşmanul.

 
Scrutând zarea de pe înălţimea muntelui Sant'Angelo, el observase cu o zi înainte că duşmanul se pregăteai pentru o nouă acţiune şi judecând şi după veştile aflate1 de la dezertori, înţelese că nu era vorba de un ataci oarecare, ci de o luptă puternică, în care regele Francesco avea să joace ultima sa carte pe care mizase totulJj Aşa că nu se lăsă luat prin surprindere ci, dimpotrivă! Îi preveni pe comandanţii diviziilor sale să stea de pază7' cu străşnicie, pregătiţi să răspundă la atacul duşmanului] care era numeros, şi gata de orice sacrificiu.

 
După ce, în seara zilei de 30 septembrie, dădu ordinele necesare, se culcă la ora lui obişnuită şi dormi un somn liniştit până la ora 3 dimineaţa, apoi la ora 5ş sări într-o trăsură, împreună cu trei ofiţeri, aghiotanţi de câmp, şi urmat de o altă trăsură plină tot cu ofiţeri părăsi palatul regal din Caserta spunând: „Astăzi vom avea de lucru”.

 
Într-adevăr, nici n-am ieşit bine din oraş, că am şi auzit împuşcături una după alta, la care Garibaldi exclamă:
 
— Au luat-o dis-de-dimineaţă!

 
După un popas la Santa Măria, una din principalele linii de bătaie, stătu de vorbă cu generalul Milbitz şi-l încuraja să ţină piept duşmanului, asigurându-l că între timp îi va trimite fără întârziere forţe masive din Caserta, întăriri pe care le pregătise din vreme.

 
După ce Milbitz îl încredinţa că va apăra Santa Măria până la ultima picătură de sânge, Garibaldi voi să-şi continue cât mai repede drumul în direcţia SantAn-gelo, unde îşi avea stabilit punctul de observaţie şi de unde putea să dirijeze foarte bine lupta.

 
Trăsurile parcurseseră mai bine de o milă când, pe neaşteptate, se auzi o rafală puternică de gloanţe, care le sili să se oprească. Unul din caii primei trăsuri fu trântit la pământ şi birjarul se prăvăli mort de pe capră, iar câteva gloanţe străpunseră pereţii trăsurii. Totuşi Garibaldi scăpă cu viaţă. Dintr-o săritură fu jos şi-şi trase spadă. Cei care-l însoţeau săriră şi ei jos şi făcură zid în jurul generalului, în vreme ce la mică distanţă se iviră câteva plutoane masive de duşmani care strigau cât îi ţinea 'gura: „Trăiască regele!”
 
! Întâmplarea aceasta a fost povestită în fel şi chip, în 'nenumărate cărţi scrise în legătură cu războiul celor Souă Sicilii. Eu o voi povesti aşa cum am auzit-o în seara zilei de 1 octombrie şi cum mi-a fost confirmată de [voluntarii unui batalion al diviziei Spangaro, comandată de Luigi Castellazzo. '

 
Un voluntar care făcea parte din batalionul acela viteaz îmi spunea: „Compania mea era comandată de bătrânul romagnol Romano Pratelli, faimos patriot renumit în Florenţa, unde locuia de mulţi ani.

 
În seara de 30 septembrie, compania a fost trimisă la avanposturi, iar noi am stat toată noaptea de veghe, toţi, fără întrerupere, deoarece căpitanul, căruia i se recomandase cea mai mare vigilenţă, voia să-şi îndeplinească bine sarcina.

 
Când se iviră primii zori ai zilei, care se vestea frumoasă şi senină, sosi maiorul Castellazzo cu restul batalionului, începeau să se audă împuşcături, aşa că maiorul ne dădu ordin s-o pornim înainte la drum. Am mers câtva timp de-a lungul unor câmpuri cultivate, brăzdate de şanţuri şi mărginite de garduri de nuiele, până ce dădurăm peste duşman, numeros şi în coloane strânse, care se năpusti asupra noastră, cu un foc că de iad şi cu o furie cumplită. Am răspuns cu iuţeală la acest prim atac, dar deodată am observat că în centrul batalionului se făcuse oarecare dezordine. Se zvonea că murise maiorul. Mai târziu am aflat că nu murise, dar că fusese grav rănit. Oricare ar fi fost situaţia, noi am continuat să tragem, iar căpitanul Pratelli prelua comanda şi văzând că focul bine susţinut al duşmanului, peste măsură de numeros, ameninţa să ne înfrângă, voi să scurteze lupta, ordonându-ne atacul cu baioneta, corp la corp. Asaltul a fost executat, dar n-a fost dus până la capăt, deoarece duşmanul era foarte puternic şi focul lui nu ne mai lăsa nici să respirăm. Viteazul Pratelli, văzând că în rândurile noastre se iscase învălmăşeală, ne dădu cu câţiva paşi înapoi, ca să ne readucă la ordine şi să pre gătească un al doilea atac; tocmai atunci dinspre Santa Măria am văzut apropiindu-se de şosea, în galop forţat, două trăsuri. Ele se aflau la o depărtare de aproape cincizeci de paşi, când gloanţele duşmanului, revărsate asupra noastră din plin şi fără întrerupere, doborâră unul din caii primei trăsuri şi în aceeaşi clipă Garibaldi sări din trăsură., Mi-a îngheţat sângele în vine când l-am văzut într-o primejdie atât de mare. Dar Garibaldi ne încuraja pe toţi, căci stând drept în mijlocul şoselei, cu sabia scoasă din teacă, începu să strige cu un glas de tunet: „Trăiască Italia!”
 
Căpitanul Pratelli porni în goană înspre el, urmat de câţiva dintre noi. Când generalul ne văzu, zâmbi de parcă primejdia prin care trecuse fusese un vis, iar primejdia care continua să existe ar fi fost o glumă. În clipa aceea gloanţele şuierau din toate părţile, şi strigătele de „Ura!” ale duşmanului se apropiau din ce în ce mai mult. Perdeaua de fum era atât de groasă, că se desluşea clar până şi scăpărarea împuşcăturilor, dar duşmanul nu se vedea.

 
Garibaldi îi strigă lui Pratelli:
 
— Căpitane, apără poziţia asta până la ultimul om!

 
Aceste cuvinte, rostite cu glas tare, avură darul de a-i preface pe voluntari în adevăraţi lei. Într-o clipă batalionul nostru şi alte câteva trupe, strânse din împrejurimi, se năpustiră cu strigăte puternice asupra Burbonilor. Duşmanul, care înainta la atac cu îndrăzneală, covârşit de furia aceea nebănuită, se opri şi se dădu înapoi. Retragerea lui a fost salutată de glasuri pline de bucurie. Goarnele sunară „înainte!” şi noi înaintarăm, fără să-i mai luăm în seamă pe cei care cădeau.

 
În aceeaşi clipă sosi generalul Medici; se opri să discute cu Garibaldi, care se îndepărtă apoi şi se grăbi să urce muntele SantAngelo, refuzând să fie însoţit de cineva, în afară de un aghiotant al său, Vincenzo Catta-bene.

 
Nu întârzie însă mult pe muntele Sant'Angelo, iar când lupta deveni generală, şi se părea că în anumite poziţii Burbonii i-ar fi învins pe ai noştri, fiind pe punctul de a ne lua Sant'Angelo, Garibaldi coborî în goană muntele. Venirea lui în clipa aceea a fost pentru noi că apariţia unui înger salvator.

 
Parcă îl mai văd şi acum: apăru lângă Sant'Angelo cu vreo treizeci de soldaţi, rătăciţi de trupele lor, adunaţi de ici şi de colo, şi în fruntea acelei biete trupe de soldaţi strigă: „înainte, viteji, veniţi cu mine şi veţi vedea cum fug oamenii aceştia demni de dispreţ!”
 
Soldaţii, văzându-l, îşi făceau curaj; cei care voiseră să fugă se ruşinau şi se întorceau din nou pe front, într-o clipă plutonul se transformă în legiune, şi în faţa acelei legiuni duşmanul dispăru. Geniul bun al victoriei se întorsese printre noi. Trăiască Garibaldi!

 
Şi Garibaldi, luând de căpăstru calul prăpădit al unui cercetaş, încalecă pe el şi o porni înainte, biciuindu-l cu o rămurea de pom, reuşind până la urmă să-l facă să alerge, iar oamenii, grămadă în spatele lui, fără ordin şi fără comandă, trăgând şi împuşcând, mergeau mereu înainte. Mereu înainte! Viteazul comandant era pretutindeni; conducea toate atacurile, ocupa toate poziţiile, dădea fuga în faţă, alerga în spate, îi strângea pe toţi care se împrăştiau, şi-i conducea la atac. Forţând astfel norocul capricios care ameninţa să ne părăsească, până la urmă victoria a fost a noastră, şi pe bună dreptate Garibaldi a putut striga: „Victorioşi pe toată linia!”
 
Dar truda viteazului nostru batalion nu sfârşi aici, ci, condus clipă de clipă de căpitanul Pratelli, care avea parcă din nou 20 de ani, fu nevoit să lupte până la sfâr-şitul acelei sângeroase zile”.

 
Povestesc cu plăcere aceste lucruri, deoarece bătrânul şi viteazul Pratelli a fost trecut sub tăcere în toate povestirile publicate până azi, în legătură cu luptele de la Capua; doar doamna White Mario89 aminteşte de el, dar numai în treacăt.

 
Pe înserat, când încetă sângeroasa încăierare, Garibaldi, amintindu-şi de comportarea exemplară pe care voluntarii lui Pratelli o avuseseră în prezenţa sa, ţinu să-i revadă; trimise un aghiotant să-l anunţe pe Pratelli să-şi pună în ordine batalionul.

 
Auzind numele lui Garibaldi, voluntarii, frânţi de oboseala din ziua aceea, se ridicară totuşi voioşi şi formară rândurile, salutându-lpe eroul care se apropie grabnic de ei.

 
Aşa s-au petrecut lucrurile la Sant'Angelo. După ce adresă batalionului câteva cuvinte de laudă, Garibaldi observă printre voluntari un tânăr cu picioarele goale, şi-i spuse lui Pratelli; „Cum se poate, căpitane, că bietul flăcău e fără ghete?” Pratelli ordonă ca băiatul desculţ să iasă din rând; apropiindu-se de Garibaldi, acesta explică:
 
— Ce vreţi? Mă strângeau ghetele, şi ca să-mi pot face mai bine datoria, le-am aruncat cât colo. Dacă dumneavoastră ne conduceţi, putem merge tot atât de bine şi desculţi! Garibaldi exclamă:
 
— Soldaţi de fier!

 
Nici nu-mi trece prin minte să încep să descriu de-a fir-a-păr luptele de la Capua pe care le-au descris atâţia alţii în amănunt, deoarece îmi lipsesc datele precise de care nu te poţi priva când îţi iei. O asemenea sarcină; doar dacă aş avea cumva intenţia să născocesc o poveste extravagantă, cu riscul de a vă induce în eroare, ser-vindu-vă bijuterii false în loc de briliante şi devenind astfel demn de batjocură. De aceea, credincios scopului pe care mi l-am propus iniţial, voi căuta să-mi restrâng povestirea, referindu-mă numai la episoadele importante petrecute sub ochii mei, sau poate la acelea povestite de un prieten foarte demn de crezare. Şi atunci nici cititorul nu va avea motive să mă ponegrească, căci nu i-am împărtăşit decât ceea ce i-am promis de la bun început.

 
Spuneam, aşadar, că în timp ce în faţa lui Sant'Angelo a avut loc atacul fulger în care generalul era cât pe-aci să-şi găsească moartea, la Santa Măria lupta se dădea cu aceeaşi îndârjire între Burbonii care atacaseră în număr mare şi voluntarii care se străduiau să ţină piept neaşteptatei furii burbonice.

 
Cu mult înainte de linia noastră de luptă, un florentin foarte viteaz, Giuseppe Viti, comanda o trupă mică de douăzeci de oameni. Din cauza unei tăieturi de lamă care-i crestase obrazul, era poreclit Frego. Se aprindea şi se înflăcăra la primul sunet de goarnă, avântându-se în luptă, de parcă s-ar fi dus la nuntă. Acest om primise ordine precise să strângă soldaţii alături de grosul armatei. Totuşi, la primul atac al duşmanului, închipuindu-şi că cei douăzeci de oameni ai lui, care nu formau nici măcar un pluton, ar fi cine ştie ce armate extraordinare, o porni vitejeşte, în pas alergător, obligând astfel grosul armatei s-o ia la goană în urma lui, ca să nu-l lase singur în focul luptei, alăturându-se astfel, vrând-nevrând, îndrăznelii lor nemaipomenite. Grosul armatei se afla sub comanda căpitanului Tamburini, fiul celebrului cântăreţ bas, al cărui nume este înscris cu litere de aur în documentele de onoare ale Teatrului liric italian şi de sublocotenentul Giovanni Del Greco, un soldat brav şi curajos, care avea să devină mai târziu un valoros chirurg la Florenţa.

 
Neînfricata companie fu atât de dârza în luptă, încât prin împuşcături, sunete de goarnă şi strigătele oamenilor izbuti să ţină piept câtăva vreme duşmanului, care înainta în lumina palidă şi nesigură a amurgului; oamenii acestei companii s-au străduit din toate puterile să înainteze sau să se retragă şi apoi din nou să treacă la atac şi să-şi desfăşoare rândurile sau să le readune, după cum cerea împrejurarea.

 
, în timpul uneia din înaintările noastre – scrie un voluntar viteaz de-ai noştri – se întâmpla că un soldat din tabăra duşmană, mai îndârjit decât ceilalţi, sau poate că era numai buimăcit, şi năucit, rămase neclintit pe locul lui, nevrând să-i urmeze pe tovarăşii lui care o luaseră la fugă. Abia îl zăream prin ceaţă şi la început nici nu ştiam bine dacă e fiinţă vie. Când am fost sigur însă că era un om în carne şi oase, şi încă un duşman de-al nostru, ne-am gândit că poate avea de gând să se predea şi câţiva dintre noi tăbărârăm pe el, strigându-i să lase jos arma. Dar încăpăţânatul, care se dovedi un păcătos fără pereche, ne lăsă să ne apropiem, prefăcându-se că nu înţelege ce-i spuneam; când am ajuns la o distanţă de câţiva paşi, ochi pe unul din oamenii noştri cu un glonte în plin piept, şi-l lăsă fără viaţă. Când tovarăşii mei au văzut isprava, s-au năpustit asupra nemernicului şi l-au omorât. Mie mi-a părut nespus de rău să-l văd murind, deoarece curajul lui nesocotit rămânea demn de admiraţie. Dar nimeni nu trebuie să se mire de acest lucru, deoarece voluntarii, care nu l-au iertat pe omul acela, găsiseră cu câteva clipe înainte, lângă marginea căii ferate, cadavrul unui tovarăş de-al lor, rănit de un glonte în piept şi ciuruit de nenumărate lovituri de baionetă. Nefericitul lor camarad era unul din cei doi francezi pe care îi aveam în companie, pe nume dAlegre.

 
Vă voi spune că aceşti doi francezi au fost tocmai Ro-main dAlegre şi de Fonvielle, foarte buni prieteni, îndrăgostiţi de Italia noastră şi nu doreau altceva decât să moară pentru ea. Aş vrea să vă vorbesc puţin despre ei, pentru că mi-au fost foarte dragi în perioada în care am comandat batalionul acela, remarcând vitejia lor de la Coriolo, ca şi de la Milazzo. Ei au devenit „Ies enfants gâtes”90, datorită temperamentului lor vesel şi inimii lor atât de bună. Acest de Fonvielle este acelaşi despre care s-a vorbit mult cu câţiva ani mai târziu, în legătură cu actele lui de bravură în perioada în care l-a însoţit pe Victor Noir91 în casa prinţului Pierre Bonaparte; acesta din urmă, la o provocare la duel a răspuns cu un foc de pistol, ucigându-l ca un adevărat asasin pe cel care îl provocase. Era ziarist şi poet, mecanic şi chiar puţin pictor.

 
Romain d'Alegre era din Marsilia; îşi terminase studiile cu succes, mânuind şi el cu destul talent creionul şi pensula. Îmbrăcase de foarte tânăr uniforma zuavilor, luptând în Crimeea şi în Lombardia, pentru ca apoi, pără-sindu-l pe tiranul Napoleon, să vină la Garibaldi, visul şi idolul lui, şi să-i ceară o cămaşă roşie.

 
Cu o seară înainte, bietul d'Alegre, stând de vorbă cu un voluntar din Florenţa, care îi era prieten nedespărţit, îi povestea cu mai mult drag ca oricând despre familia lui şi despre un frate care îi murise pe un vas francez, în faţa Sevastopolului; îi povesti şi despre bătrânul lui tată, rămas singur.

 
— Îi spunea: „Ieri i-am scris; când va afla că sunt în viaţă şi că sunt aici cu voi, va simţi o mângâiere, dar în acelaşi timp va fi şi îndurerat. Oh! De l-aş mai vedea o dată pe bietul bătrân, şi apoi să mor, oui, mourir pom i'Italie92!” Dar bietul d'Alegre n-a mai apucat să-şi vadă niciodată tatăl! Binecuvântat fie el, alături de toţi ceilalţi francezi care-i seamănă, sau care-i vor semăna!

 
Când compania se întoarse din lupte, întreg regimentul lui Malenchini era înşirat în linie de atac şi deschidea foc împotriva coloanelor duşmane care înaintau în pas de asalt cu uşurinţă, deoarece între timp se luminase de ziuă, şi erau susţinute de artileria de câmp, care duduia cu şi mai multă putere… Bătrânul general Milbitz, care n-a fost un orator prea talentat, deoarece se exprima foarte prost în limba noastră, dar care a fost în schimb un om capabil de multe fapte măreţe, construise câteva tranşee cu care îşi întărise forţele în Santa Măria, veghind cu o grijă deosebită în direcţia Porta Capuana, spre care erau îndreptate atacurile cele mai cumplite ale duşmanului. Cele patru tunuri pe care le avea cu el făceau adevărate minuni şi păreau că se înmulţesc, iar deseori, cu împuşcături bine ochite, ai noştri reuşeau să oprească coloanele Burbonilor, cu toată înaintarea lor îndrăzneaţă în urma victoriei uşor câştigate asupra avanposturilor noastre slăbite. Santa Măria era punctul cel mai şubred al liniei noastre, care se întindea pe o lungime de front de douăzeci de kilometri, şi Garibaldi, prevăzător ca totdeauna, adăugă din timp armatei lui Milbitz brigada lui Azzanti, pe care o chemase de urgenţă din localitatea apropiată, Caserta.

 
Acolo s-a dat o luptă înverşunată mai bine de cinci ore, până ce ai noştri au obosit; ei nu şi-au dat seama că nu aveau sorţi de izbândă în ziua aceea cumplită, deoarece Burbonii, întrecându-ne cu mult prin numărul lor, îşi reîmprospătau când şi când forţele cu trupe noi. După prânz, înflăcărarea năvălitorilor păru că îşi micşorează puţin furia în direcţia aceea, dar slăbirea aparentă a atacului nu dură mult, deoarece aproape de ora unu alte coloane duşmane ţâşniră din piaţa Capua, însufleţind din nouă bătălia, care căpăta o nouă vigoare.

 
Acela a fost momentul cel mai critic al zilei. Milbitz, asudat şi roşu ca un rac, gonea dintr-un loc într-altul cu mârţoaga lui de cal, încurajându-i când pe artilerişti să ţină piept grenadelor care plouau cu nemiluita pe biata baterie, când alăturându-se celor câţiva care apărau baricadele, când se străduia să-i adune pe cei rătăciţi de trupă lor; dar datorită numărului mic de oameni care îi rămî-neau, apărarea lui se restrângea doar la poarta oraşului Capua. Dar Garibaldi, care vedea tot, nu se pierdu nici o clipă măcar din cauza cumplitei primejdii care-l ameninţa; spun cumplită, pentru că în cazul în care trupele burbonice ar fi pus stăpânire pe Santa Măria, ziua ar fi fost pierdută, fără nădejde de scăpare. El chemă în mare grabă puţinele rezerve pe care le avea Sirtori încă neatinse, şi ordonă lui Tilrr să i se alăture lui Milbitz şi să apere poziţia ameninţată până la ultimul om şi până la ultimul cartuş.

 
Vreau să vă descriu acum un alt episod minunat; e vorba de celebrul atac în galop al cavaleriei garibaldine, care a avut şi ea pagina ei glorioasă din ziua aceea memorabilă, în care „dictatorul celor două Sicilii n-a fost îndrăzneţul războinic pe care strategii foarte încercaţi abia îl onorau cu o privire de bunăvoinţă, ci a fost înţeleptul comandant care a dovedit un talent de mare strateg în stare să conducă armate numeroase şl să dirijeze luptele victorioase ale acestui mare război”. N-ar putea povesti mai bine acest episod decât ofiţerul care a avut cinstea să participe la atac şi care, la rugăminţile mele, a scris ceea ce transcriu eu acum:…”Spre amiază se prezentă la Medici un ofiţer despre care am aflat mai târziu că se numea Carcano, tran-smiţându-i că generalul Milbitz îl ruga să-i trimită toată cavaleria de care dispunea, deoarece Burbonii atacau cu o armată masivă la Santo Tammaro, şi păreau că forţează şi centrul liniei.

 
Medici adună îndată toţi călăreţii, cam puţini la număr, pe care îi avea lângă el sau la o mică distanţă; printre aceştia mă aflam şi eu, cel care scriu. Am trecut peste cârnpurile unde calabrezul Stocco, împreună cu oamenii lui înjghebaseră nişte tranşee, aşa cum putuseră şi ei, 'si trecând astfel în linie diagonală, am ajuns în scurt timp lângă zidurile de la Santa Maria. Peste tot se dădeau lupte şi gloanţele plouau până aproape de ziduri, unde ^-am întâlnit pe generalul Milbitz. În clipa aceea, viteazul polonez îi spunea pe nemţeşte maiorului ungur Kiinn şi căpitanului Kovaks, ungur şi el:
 
— Uniţi îndată călăreţii voştri şi daţi asaltul pe şosea, căci dacă îi lăsăm timp duşmanului să-şi desfăşoare o baterie, ne întâlnim voioşi pe lumea cealaltă.

 
Într-o clipă ungurii erau aşezaţi în ordine şi să tot fi fost vreo sută patruzeci la număr. I-am ajuns din urmă, împreună cu alţii, şi ne-am alăturat lor. Mi-amintesc că în escadronul acela l-am întâlnit pe Melegari din Bo-logna, pe Ceresetto din Genova, pe marchizul Guadagni din Florenţa şi pe domnul Cipriani. Nu eram cu toţii nici două sute; în afară de mine şi de ceilalţi pe care i-am amintit, toţi erau unguri şi polonezi, printre care foarte mulţi ofiţeri. Am fost rânduiţi în mare grabă pe plutoane, în coloană, ca să ieşim în şosea şi din câte îmi amintesc, am trecut prin faţa unui mic regiment comandat de colonelul Langé, polonez; printre oamenii lui erau şi câţiva toscani; când au dat cu ochii de mine, m-au salutat cu glas tare şi mi-au făcut semn cu mâna.

 
După ce s-a dat ordinul să pornim în galop, ne-am avântat cu toată furia înspre şoseaua principală, strigând fiecare pe limba lui ceea ce se strigă de obicei când porneşti orbeşte la atac.

 
Gloanţele şuierau, bufniturile exploziilor ne asurzeau, dar noi nu aveam alt gând decât să alergăm şi nu ne mai păsa de nimic altceva. Goneam ca vântul. După câteva clipe, ne-am pomenit în mijlocul a două obuziere, alimentate de tunarii napolitani şi i-am văzut fugind de noi nebuneşte, pe alţi şase tunari din aceeaşi baterie, o dată cu vitejii lor ofiţeri, şi cu tot restul; am fi putut lua tot cu noi, aşa cum luasem cele două obuziere, fără să-i mai pese nimănui de focurile din fortăreaţa de care nu ne mai despărţeau decât locul pe care se dădea lupta, dacă n-ar fi fost un escadron de lăncieri care tocmai în momentul acela păru că vrea să ne atace. Atunci ne-am îndreptat forţele asupra escadronului, şi ungurii noştri; parcă erau nişte diavoli, nu alta. Era un adevărat iad; pJ de o parte, ungurii scoteau nişte strigăte desperate, şi, pe de alta, un regiment al grenadierilor burboni sej retrăgeau într-o debandadă nemaipomenită. Urmă o în-l căierare crâncena între noi şi lăncieri, şi ne-am înfrun-l tat, amestecaţi unii cu alţii, într-o nebunie de nedescrisl Când Cipriani şi cu mine am văzut în faţa noastră ur| ofiţer cu gornistul lui alături, am tăbărât pe ei să-i atacăm. Cipriani trase cu pistolul în ofiţer, dar nu-i nimerii decât calul; eu, mai norocos, l-am dat jos de pe cal pe, gornist. S-au mai întâmplat şi altele în învălmăşeala aceea, de care nu-mi mai amintesc. Nu trecu mult şi bieţii lăncieri, bătuţi măr, o luară la fugă, mai-mai să-şi frângă gâturile, lăsând în mijlocul nostru câţiva morţi, mai mulţi răniţi şi câţiva prizonieri. De-abia ne mai venirăm puţin în fire, când tunurile din Capua începură din nou muzica lor şi Kovaks ordonă retragerea.

 
La întoarcere, am băgat de seamă că cei doi căi de la obuziere fugiseră şi ei cu oişte cu tot, să se predea la Santa Măria; lucru care ne-a făcut să râdem cu poftă şi să spunem vesili, în cor, că patrupedele interpretaseră de minune comportarea stăpânilor lor.

 
Voi mai adăuga că atacul nostru era susţinut de compania a şasea a regimentului lui Malenchini, comandată de un ofiţer destoinic, Carbone, din Genova, unul dintre cei O MIE, care mai târziu avea să fie înaintat căpitan în armată. Această companie a pus stăpânire pe cele două obuziere, frumoase şi strălucitoare ca oglinzile; pe partea lor posterioară scria Giusto şi Mago.

 
Întorcându-ne în vale, pe câmp, pe şoseaua Santa Măria m-am dat jos din şa, fiindcă simţeam o durere puternică într-o parte; uitându-mă la cal, am văzut că, din fericire, nu era nici el rănit, aşa că am respirat liniştit. Bietul cali Mă costase în Florenţa şaptezeci şi doi de napoleoni de aur, sunători şi strălucitori, şi în aceeaşi dimineaţă avusesem onoarea să fie încălecat de generalul Garibaldi, pentru câteva ore, deoarece mergea pe jos ca un călugăr capucin, pe şoseaua dintre Santa Măria şi Sant'Angelo, căci Burbonii îi distruseseră trăsura cu o grindină de gloanţe, doborând unul din cai şi omorându-l pe vizitiu.

 
Era într-adevăr o mândreţe de cal, şi-mi amintesc perfect că în timp ce ne aşezam în ordine, pregătind atacul, Irginio Oechioli, care a devenit ulterior ofiţer superior carabinierilor, dar pe atunci încă sublocotenent în regimentul voluntarilor colonelului Lange, strigă, salu-tându-mă: „Selvaggi, să ştii că acum e timpul să-l pui la [ţiucru pe roibul tău năzdrăvan!”
 
Şarja a fost un adevărat triumf şi a fost salutată pe bună dreptate de strigăte şi de aplauze fără sfârşit. Se joate spune că atacul ungurilor a însemnat începutul actoriei, preschimbând în victorie o luptă ce părea mai mit decât pe jumătate pierdută. Ar trebui să spun câţi au murit şi câţi au fost răniţi, dar nu aş mai putea-o spune cu precizie. Mi-amintesc doar (cum aş fi putut oare să uit?) că bietul Ceresetto căzu lângă mine, lovit de un glonte în frunte, chiar în clipa în care se scoteau săbiile din teacă. Îl omorâse un soldat, rătăcit de trupă, care, vă asigur că nu s-a mai întors în Capua să-şi dea aere de vitejie.”
 
Nu voi mai povesti actele de meire bravură săvârşite în ziua aceea de Nino Bixio, pentru că, repet, n-am făgăduit să scriu o istorie adevărată şi amănunţită a campaniei celor Două Sicilii, ci mi-am restrâns lucrarea, propu-nându-mi să povestesc doar episoadele petrecute sub ochii mei, sau pe cele auzite din gura câtorva prieteni, demni de crezare, cum aş crede în mine însumi.

 
De aceea să nu se mire cititorul dacă voi trece sub tăcere atâtea întâmplări care ar fi meritat laudă şi nu tăcere, şi dacă nu găseşte descris în paginile mele tristul dar gloriosul episod de la Castel Morone, unde Pilade Bronzetti s-a jertfit cu generozitate pe el însuşi şi o mare parte din soldaţii lui, ca să întârzie marşul trupelor colonelului Perrone, care înaintau spre Caserta.

 
Dar nu vreau nici să închei această pagină fără două cuvinte despre domnii care jurau atunci cu o satisfacţie nemaipomenită şi poate că mai jură şi azi că Giuseppe Garibaldi nu ar fi biruit în luptă din ziua de întâi octombrie dacă nu ar fi sosit în ajutor trupele armatei regulate din Napoli.

 
Ajutorul acela de nădejde, socotit că foarte puternic, şi exagerat de toţi cei care-l invidiau pe Garibaldi, ca şfi de cei care nu s-au împăcat niciodată cu ideea că cele două Sicilii au fost eliberate prin strădania cămăşilor roşii, n-a fost de fapt decât un ajutor dat de două bata-j lioane. Un batalion de ţintaşi, care a ajuns în Caserta în momentul critic al bătăliei din întâi octombrie, se uni cil forţele comandate de Sirtori, aruncă asupra duşmanului câteva cartuşe bine ochite şi dădu o mina de ajutor ca. Să fie respinşi soldaţii avangărzii lui Perrone, care ajun-j seseră până la primele case ale oraşului. Perrone, ţinut în loc de eroica rezistenţă a bietului Bronzetti, nu fusese înjj stare să ajungă la Caserta în timpul bătăliei, ci îşi petrecuse noaptea pe deal, obsedat de ideea fixă de a lua Caserta cu orice preţ; acum, fie că nu aflase de pierderea suferită de grosul armatei cu o zi înainte, fie că ţinea să se dovedească un adevărat bărbat înainte de a depune' armele şi de a se preda cu toţi soldaţii.

 
În timp ce Sirtori ataca cu trupele lui şi cu batalionul ţintaşilor corpul de armată de 2000 de oameni al lui Perrone, Garibaldi înainta cu forţe însemnate, la care se mai adăugase un batalion din brigada regelui; astfel, Perrone, împresurat şi deznădăjduit, neavând de nicăieri nici un ajutor, se predă.

 
Acesta a fost tot ajutorul celor două batalioane din armata regulată. De altfel, nici n-ar fi fost în stare să facă mai mult.

 
Răuvoitorii, confundând cele două zile, au scris şi au bătut câmpii că armata regulată luptase ca să salveze armata lui Garibaldi de la o înfrângere sigură în ziua marii bătălii; dar, în realitate, cele două batalioane din armata regulată n-au făcut mai mult decât să dea o mina de ajutor oamenilor lui Garibaldi abia în ziua următoare victoriei, când a fost împresurat un corp de trupe, rătăcit în voia soartei.

 
Lupta din prima zi a lunii octombrie, începută în revărsatul zorilor, se sfârşi înainte de lăsatul nopţii. Burbonii, respinşi de pe toate poziţiile cucerite şi pierdute apoi una după alta, s-au întors în oraş, frânţi de oboseală şi fără nici o încredere în Dumnezeul despre care capelanii şi predicatorii le-au vorbit cu prisosinţă. Căci se ştie că în cele două zile premergătoare luptelor, regele Francesco i-a obligat pe soldaţi să se spovedească preoţilor şi să se împărtăşească, trimiţând, pe deasupra, prin cazărmi şi prin tabere şi pe câţiva călugări fanatici care le făgăduiau, în numele Domnului şi al nu ştiu căror sfinţi, o victorie sigură sau gloria veşnică a cerurilor oricui şi-ar fi dat viaţa pentru apărarea monarhului şi a religiei catolice, împotriva noilor pagini cu cămaşă roşie.

 
O dată cu venirea nopţii, voluntarii se adunară pe poziţiile lor, gata să dea inamicului şi restul de pedeapsă, dacă el avea de gând s-o ceară cu orice preţ. Cei ridicaţi pe înălţimi au văzut pe o întindere destul de mare câmpul în flăcări, fiindcă ardea ţinutul Sfântului Tammaro, iar ici şi colo ardeau fermele cărora le dăduseră foc Burbonii înainte de a fugi, minaţi de o răutate sălbatică şi o dorinţă crâncena de răzbunare. Familiile sărmanilor ţărani alergau zăpăcite în toate părţile, ca să se adăpostească în mijlocul trupelor salvatoare, lăsându-şi bietele lor case în voia jefuitorilor. Staulele multor case care ardeau în flăcări rămăseseră închise, şi mugetele boilor, nechezatul cailor şi behăitul jalnic al oilor şi caprelor dădeau învingătorilor un concert de-ţi era mai mare milă.

 
Garibaldi rămase în satul Sant'Angelo să se odihnească; reuşi să doarmă vreo câteva ore, dar l-au trezit în toiul nopţii, ca să-l înştiinţeze că, în fruntea a două mii de soldaţi burboni, colonelul Perrone îşi aşeza tabăra, după cum am mai spus, dincoace de Volturno, dând semne că ar vrea să încerce un nou atac asupra Caser-tei. Îndată ce auzi despre ce era vorba, se spune că ar fi exclamat:
 
— Ei, pentru Dumnezeu, nici să dormim măcar nu ne lasă!

 
Sări apoi iute pe un cal şi se repezi în galop spre Caserta, ca să fie gata să-l întâmpine pe duşmanul neaşteptat în zorii zilei.

 
Orice s-ar spune, luptele de la Volturno sau de la Capua au însemnat pentru voluntari aproape cinci sute de morţi şi peste o mie de răniţi, ca să nu mai pomenim de un număr tot atât de mare de prizonieri sau de oameni cărora, după cum se aude, nu le-a mai fost dat să găsească drumul spre casă. Burbonii poate că au avut un număr mai mic de morţi şi de răniţi, fiindcă nu au avut de luptat cu prea multe tunuri şi nici cu puşti foarte bunei sau mânuite cu prea multă pricepere; au lăsat totuşi în mâinile noastre mai mult de trei mii de prizonieri şi şapte tunuri de artilerie.

 
În tot timpul luptelor, populaţia din Santa Măria i-a ajutat pe voluntari din toată inima; garda naţională a stat încontinuu lingă baricade şi comandantul şi-a meritat laudele pe bună dreptate. Dar prin alte părţi, mai ales în apropierea comunei Aversa, ţăranii aşteptau cu îndoială 'Sfârşitul bătăliei şi se pare că. Partidul burbonic i-ar fi aţâţat, sperând să-i atragă de partea lui, dacă soarta voluntarilor s-ar fi schimbat în rău.

 
Garda naţională din Napoli n-a făcut un pas în afară porţilor, dar a fost totdeauna gata să asigure ordinea publică şi să împiedice orice încercare îndrăzneaţă a soldaţilor burbonici care, fără îndoială, şedeau la pândă, şi de-abia aşteptau un semnal ca să dea din nou atacul.

 
Câţiva tunari dintr-o escadră engleză, ancorată în port, având permisiunea să coboare pe uscat, veniră la Santa Măria, oferindu-se bucuroşi să dea o mina de ajutor bateriilor noastre; se întoarseră apoi triumfători la bord, ducând cu ei în chip de trofeu ghiulele şi grenade duşmane.

 
Regele Francesco s-a plâns de ispravă lor amiralului Munda, dar amiralul i-a răspuns că el nu-şi putea opri oamenii ca în orele libere să facă ceea ce le plăcea.

 
Burbonii care au avut de luptat împotriva diviziei lui Nino Bixio au povestit fapte de necrezut despre diavolul acela împieliţat, zugrăvindu-l îmbrăcat în piele de urs şi invulnerabil la orice glonţ, înfricoşător din pricina înfăţişării lui sălbatice şi a glasului de tunet; îl botezaseră duşmanul lui Dumnezeu şi al milei.

 
Toate acestea le-am auzit din gura unui prieten care a căzut prizonier la Capua; tot el mi-a spus şi că l-a văzut pe regele Francesco foarte necăjit în clipa când, o dată cu căderea serii, şi-a dat seama de întorsătura ruşinoasă pe care o luase lupta începută sub auspicii atât de bune şi condusă cu atâta iscusinţă până la ora două după-amiază.

 
Regele avea lângă el pe contele de Trani şi pe contele „de Caserta. El urmărea cu o nelinişte febrilă tot mersul bătăliei, dar niciodată n-a pornit în fruntea ostaşilor casă le fie pildă.

 
A doua zi de dimineaţă au fost aduşi înaintea lui câţiva voluntari, luaţi prizonieri la avanposturi; el începu să le pună întrebări, după care le spuse:
 
— Ce rău v-a făcut regele de la Napoli, ca să-l urâţi într-atâta?

 
Ceea ce însemna că lupta era definitiv pierdută; după aceea regele Francesco descăleca şi se întoarse în trăsură la Gaeta.

 
Manifestările de bucurie cu care poporul napolitan a salutat victoria voluntarilor au fost pline de entuziasm şi de emoţie; se auzeau pretutindeni strigăte de bucurie, care încununau vitejia şi succesul; se simţea că toţi salutau Italia unită, dorind unificarea ei cât mai grabnică; întârzierea părea de neînţeles pentru toţi şi provoca bănuieli continue.

 
Prodictatorul Pallavicini, care a fost totdeauna un aprig susţinător al unificării cât mai grabnice şi necondiţionate, a scris în zilele acelea lui Mazzini o scrisoare în care îl ruga insistent să părăsească provinciile acestea, fiind de fapt singurele în care i-ar fi fost îngăduit să rămână în Italia fără primejdie; dar Mazzini i-a răspuns dispreţuitor, continuând să rămână în Napoli şi declarând mereu că pentru el unificarea însemna o trădare şi nimic altceva.

 
De aceea antipatia pe care o nutreau mulţi pentru temutul agitator se manifestă din ce în ce mai mult, de-a dreptul pe faţă şi nu au lipsit nici oamenii care s-o răspândească în popor, trâmbiţând părerea că Mazzini este duşmanul încăpăţânat al înţelegerii, dispus să răstoarne vederile oricărui om înţelept. Este lesne de înţeles că, ambiţionându-se să rămână totuşi la Napoli, răuvoitorii n-au întârziat să aţâţe împotriva lui populaţia, mai ales atunci când Garibaldi nu venea aproape de loc prin Napoli, sau rămânea numai câteva ceasuri, ca să rezolve-în grabă treburile cele mai urgente.

 
Într-o dimineaţă (să tot fi fost orele unsprezece), tocmai venisem din tabără în oraş să cumpăr nişte lucruri; descălecând în piaţa Del Mercatello, căci nu îndrăzneam.

 
Să merg călare pe strada Toledo, unde potcoavele calului alunecau mai rău ca pe gheaţă, mă îndreptam pe jos înspre cafeneaua Europa, când am văzut apropiindu-se o mulţime de oameni. Purtau câteva drapele tricolore cu emblema casei de Savoia în mijloc, şi strigau cât îi ţinea gura. La început n-am luat în seamă nici drapelele, nici strigătele, nefiind ceva ieşit din comun s-auzi gălăgie pe străzile Napolului, într-o perioadă frământata ca aceea. Dar când m-am apropiat mai bine, am văzut clar ce era pe drapele şi am auzit chiar din gura lor că cereau izgonirea lui Mazzini din Napoli, sau moartea lui; mi-am dat atunci seama că era vorba de ceva mult mai grav decât obişnuitele lor demonstraţii, şi am exclamat:
 
— Oare trebuia să se ajungă la o asemenea situaţie acolo unde comandă Garibaldi?

 
Cu mine mai era un tânăr ofiţer toscan, căruia m-am adresat:
 
— Uite, mulţimea asta mi se pare că vrea să-i joace o festă lui Mazzini, profitând de faptul că aproape niciunul din oamenii noştri nu e în oraş, sau poate că sunt unii care petrec, îşi fac de cap şi habar n-au şi nici prin gând nu le dă să-l apere pe bietul bătrân. Eu fug acasă la Mazzini şi tu aleargă la cafeneaua Europa; du-te apoi peste tot şi fă rost de oameni de încredere, pe ajutorul cărora să ne putem bizui.

 
I-am dat numele străzii pe care locuia Mazzini şi numărul casei.

 
Ofiţerul îmi făgădui că ne vom vedea cât mai repede cu putinţă, apoi alergă înspre piaţa palatului, iar eu, cotind-o pe nişte străzi, m-am îndreptat spre casa lui Mazzini, care nu era prea departe.

 
Când am ajuns, a trebuit să bat la uşă de două sau chiar de trei ori. Se ivi în sfârşit Giovanni Nicotera cu doi sau trei calabrezi. Mă salută şi-mi spuse:
 
— Bine ai făcut că ai venit, căci oamenii aceştia nesăbuiţi vor fi în curând aici.

 
Aflând că am trimis după ajutoare, adăugă că trimisese şi el pe câţiva să strângă o mina de oameni, ba chiar să dea de veste comandantului pieţei, care era, dacă nu mă înşel, generalul Tilrr.

 
Nicotera era verde şi tremura de furie.

 
Mazzini, văzându-mă că intru în camera lui, îmi ieşi în întâmpinare, îmi strânse mina şi oferindu-mi o ţigară de foi „Cavour”, cum obişnuia el să fumeze, îmi spuse:
 
— Îţi mulţumesc din inimă pentru această vizită; este cazul să repet că prietenul la nevoie se cunoaşte.

 
Şi începu să măsoare camera în lung şi în lat. Din când în când Mazzini rostea câte un cuvânt ca să-l mai liniştească pe Nicotera, care se agită şi blestema ca un smintit.

 
Mazzini era conştient de ceea ce se întâmpla, şi mă întrebă numai dacă demonstraţia era făcută de oameni cumsecade sau de derbedei. I-am răspuns că erau oameni de ultimă speţă, nouăzeci şi nouă la sută plătiţi de cei care aveau tot interesul să încurce iţele, adică de acoliţii regelui burbon.
 
— Hei, lasă! Mă întrerupse Mazzini. Nu e vorba de Burboni, care nu au nici un amestec aici, ci de obişnuiţii mei prieteni, pe care-i cunosc eu bine.

 
În timp ce discutam, bătu cineva la uşă; Nicotera coborî să deschidă şi se întoarse aducând cu el şapte sau opt ofiţeri, care ne-au vestit că manifestanţii erau foarte aproape.

 
Într-adevăr, acum se desluşeau bine strigătele, deşi ferestrele camerei erau închise, iar curioşii se şi vedeau apărând ici şi colo, păşind în piaţă şi privind pe stradă pe care trebuia să vină musafirii nepoftiţi.

 
După câteva minute apărură şi manifestanţii. Erau o ceată de pungaşi, condusă de un monstru cu vădită înfăţişare de escroc; după urlete şi după numărul curioşilor, manifestanţii puteau fi cam o mie cinci sute, mai mult nu. Strigau: „Trăiască unitatea Italiei! Moarte lui Mazzini!” şi se opriră cu toţii în faţa casei.

 
Mazzini rosti cu glas îndurerat:
 
— Auziţi? Trăiască unitatea Italiei şi moarte mie; mie, care am visat cel dintâi Italia unită şi de asta m-au crezut nebun!

 
Cuvintele lui ne-au impresionat pe toţi; multora dintre noi ne jucau ochii în lacrimi.

 
Se auzi strigând un glas din piaţă: „Să iasă Mazzini!” şi pentru o clipă mulţimea păru că ar vrea să se repeadă la uşa casei noastre.

 
În aceeaşi clipă Nicotera puse mâna pe revolver şi ne strigă:
 
— Haide să terminăm odată cu şleahta asta de derbedei!

 
Toţi, cu mâna pe arme, eram gata să-l urmăm pe Nicotera, dar Mazzini ne-a oprit:
 
— Nu, nu vreau; nu voi suferi niciodată că o picătură de sânge să fie vărsată pentru mine! Lăsaţi armele, băieţi, lăsaţi-le!

 
Ne-am supus şi, fără nici o vorbă, ne-am aşezat la ferestre.

 
Mulţimea începu să se risipească, continuând totuşi să urle în acelaşi ritm.

 
Nicotera îşi muşca mâinile. Mazzini, cu veşnicul său trabuc în gură, fuma liniştit.

 
Pe neaşteptate, dintr-o stradă opusă au apărut cincizeci sau şaizeci de cămăşi roşii, şi şleahta derbedeilor o rupse la fugă; cred că n-au lipsit câteva înţepături discrete cu sabia şi câteva cravaşe ale voluntarilor, mai mult aşa, ca un îndemn să poată fugi ceva mai iute şi să nu se mai arate niciodată.

 
Dar necazul hu avea să se sfârşească acolo. În ziua aceea tot oraşul Napoli era obsedat, mai mult ca oricând, de ideea fixă a anexiunii, şi declară că nu-şi va găsi liniştea până când Cele două Sicilii nu vor fi declarate strâns unite de celelalte provincii libere italiene printr-o legătură trainică şi definitivă.

 
Garibaldi, înştiinţat de toate câte se petreceau, veni grabnic la Napoli, şi pe înserat vorbi poporului în plină piaţă, făcându-i cunoscut, cu durere, că s-au găsit unii care să ceară moartea prietenilor săi, tocmai a acelora care au contribuit la unitatea Italiei. Apoi adăugă: „Ieri v-am spus că regele va veni aici. Azi am primit o scrisoare de la el. În ziua de 9 trupele lui au trecut graniţa şi Victor Emanuel e în fruntea armatei. Peste puţin timp îl vom vedea aici pe regele nostru”. Restul discursului a fost o severă critică adresată partidului care-l trimisese la Palermo pe La Farina să împiedice eliberarea Celor două Sicilii.

 
Cuvintele comandantului au fost ascultate cu mult respect şi oraşul se linişti.

 
După câteva zile l-am văzut din nou pe Mazzini; locuia în altă parte, şi dacă nu greşesc, chiar la văduva nefericitului Pisacane. De data aceasta m-am dus la el să-i cer părerea în legătură cu un caz de conştiinţă, adică să-I rog să-i scoată din cap unui bun prieten al meu o îndoială, o prostie, care nu avea nici un rost.

 
Era vorba de unul din puţinii ofiţeri ai brigadei aşa-numite Castel Pucci, care, împreună cu Giovanni Nicotera, refuzaseră şi continuau să refuze să ia parte la expediţia lui Garibaldi sub drapel regal şi cu lozinca: „Italia şi Victor Emanuel”. Ei se luau după crucile casei de Savoia de pe plăcile centiroanelor şi-l găseau vinovat pe Garibaldi că servise, şi mai ales că serveşte mai mult monarhia de Savoia decât Italia, transformându-se din general al poporului în soldat al regelui. De aceea refuzau să vină cu noi în primele linii şi hoinăreau pe străzile oraşului Napoli, nefiind nimeni în stare să-i convingă de adevăr, oricât s-ar fi străduit şi pe orice cale.

 
Unul din ei fiindu-mi foarte bun prieten, într-o bună zi am început să-l iau la rost, convingându-l că nici o scuză nu-i poate motiva purtarea, când se ştie bine că în timp ce tovarăşii lui luptau la Capua, el de mai bine de o lună stătea în Napoli, fără să fi văzut măcar cum arată focul şi fără să fi dat vreun semn de omenie, în comparaţie cu prietenii lui, tot atât de buni ca şi el, şi mai puţin scrupuloşi în faţa duşmanilor patriei.

 
Am vorbit cu el de mai multe ori, şi am cerut şi ajutorul altora ca să-l conving, dar parcă aş fi vorbit cu pereţii. În zadar i-am propus să vină cu mine, în zadar i-am oferit să vină la noi cu gradul de căpitan pe care-l avusese la Castel Pucci, în regimentul pe care Giacomo Grizotti îl forma în Aversa, căci n-a fost chip să-l fac să plece din Napoli şi să-l înrolez nici pentru o jumătate de zi măcar printre noi, bieţii „servitori ai monarhiei”. Dându-mi seama că era vorba de un caz de conştiinţă foarte delicat, l-am rugat să meargă cu mine la Mazzini, ca să hotărască el care din noi doi judeca drept şi care judecă greşit.

 
Prietenul meu primi propunerea, aşa că ne-am dus împreună la Mazzini. El ne-a lăsat să vorbim, fiecare în parte, cât am vrut, apoi ne-a răspuns:
 
— Bandi are dreptate; mergi cu el şi luptă împreună cu prietenii lui şi ai dumitale; când avem în faţa noastră soldaţii Burbonilor, trebuie să luptăm mereu, fără să mai ţinem seamă de drapelul care flutură deasupra noastră.

 
Auzind asemenea sentinţă, am crezut că am câştigat cauza, dar prietenul meu nu voi să-şi plece capul nici în faţa unui judecător de talia lui Mazzini, menţinându-se ferm pe poziţie şi lăsându-mă să mă întorc singur la avanposturi. Atunci am văzut limpede că unii mazzinieni erau mult mai mazzinieni decât însuşi Mazzini, aşa după cum au fost, sunt şi vor fi totdeauna monarhiştii mai regalişti decât însuşi regele.

 
Ultima dată când l-am văzut pe Giuseppe Mazzini la Napoli a fost a doua zi după plebiscit. Se zvonise că pie-montezii plănuiau să-l aresteze; Giovanni Nicotera nu se mai putea stăpâni, era numai tunete şi fulgere', şi se lua la ceartă cu toţi oamenii din Napoli şi striga:
 
— Eu, eu am să mă duc într-o vale din Elveţia şi când oi da de un napolitan, am să fug de el ca de dracu'!

 
Spunea şi alte lucruri mai rele.

 
Mazzini era gata de plecare şi trebuia să-şi schimbe domiciliul chiar în noaptea aceea, fiind constrâns să ducă mai departe o viaţă de om fugărit.

 
Mi s-a părut foarte mâhnit şi nu se putea împăca cu gândul că Garibaldi lăsase să-i scape din mâini o ocazie atât de bună.
 
— Uite – spunea el – peste câteva zile Garibaldi se va întoarce la Caprera şi de data asta va avea tot timpul să se dedice vieţii fără griji, de la ţară.

 
Eu i-am răspuns:
 
— Înţeleg bine ce vreţi să spuneţi; după dumneavoastră, Garibaldi ar trebui să ţină cu orice preţ în mâini autoritatea dictatorială, ca să poată efectua marşul asupra Romei şi apoi asupra Veneţiei, după care să coboare până în golful Quarnero care mărgineşte Italia şi-i scaldă hotarele… Dar, cu tot respectul şi cu toată dragostea pe care v-o port, vă declar deschis că e mult mai uşor să spui unele lucruri decât să Ife faci. Veniţi cu mine să vă arăt tabăra noastră, veniţi să vedeţi câţi oameni disciplinaţi avem, în stare să se măsoare şi cu germanii într-un război de lungă durată, şi după aceea îmi veţi spune dacă Garibaldi va putea risca să facă ceea ce gân-sdiţi dumneavoastră, acum, când el este atât de sigur că regele nu numai că nu ar avea de gând să-l ajute, clar va face orice ca să-l împiedice să rupă armistiţiul lui Napoleon. Pe scurt, omul acela, de la care se pretind misiuni mult mai mari decât a făcut, nu a avut niciodată şi nu ar avea nici azi în faţa inamicului mai mult de douăsprezece sau paisprezece mii de luptători buni. Vi se pare curios ceea ce vă spun, dar acesta este adevărul.

 
Mazzini nu a putut sau nu s-a mai străduit să mă combată pentru felul meu de a vedea situaţia, dar nici n-a dat vreun semn că ar fi satisfăcut, şi brusc a schimbat vorba.

 
Lupta din prima zi a lunii octombrie spulberă trupelor regelui speranţa de a se întoarce victorioase la Napoli şi de a-şi lua revanşa cu o singură lovitură, pentru pagubele suferite în perioada care durase din primăvară şi până atunci, împrăştiindu-şi duşmanul, aşa cum face vântul cu ceaţa. Totuşi regele Francesco nu renunţă de loc la planurile lui de a rezista cu îndărătnicie până la ultimul cartuş; fie că spera în ajutoarele pe care i le-ar fi trimis Providenţa cine ştie de unde, fie că i se părea cu neputinţă că marile puteri din Nord, şi chiar Franţa, să nu-l oprească pe Victor Emanuel la hotarele regatului.

 
Nici înaintarea armatei regelui Victor Emanuel nu a fost de ajuns să-l convingă pe Burbon că pierduse pentru totdeauna partida; pentru asta a fost necesar ca Garibaldi să înteţească asediul şi să vegheze cu toată atenţia, nefiind de loc exclus ca duşmanul să încerce o nouă ofensivă ca să-l înlăture; mai făcuse asta şi ca să vadă dacă oraşul Napoli şi populaţia din împrejurimi ar da vreun semn că ţine cu revoluţionarii.

 
Îmi amintesc că în perioada aceea, fiind cu un batalion în oraşul Aversa, cu misiunea de a ţine sub observaţie Capua şi locurile care se numesc Vaietele regilor, îmi fixasem avanpostul lângă un sat cu numele Frignano.

 
Într-o noapte, tovarăşii mei, supraveghind ca de obicei câmpul la o mică distanţă de Capua, opriră două căruţe care se îndreptau frumuşel înspre oraşul asediat, pline cu lucruri de mâncare şi de băut, şi mai ales cu dulciuri, lichioruri, romuri şi multe alte trufandale. În timp ce conducea cele două căruţe spre Frignano, ofiţerul care comanda plutonul meu zări în mijlocul unui câmp, pe neaşteptate, şase soldaţi burboni care aveau aerul că merg înaintea unor patrule serioase şi, luân-du-se după ei, îi prinse fără nici o greutate, şi fără ca dintr-o parte sau alta să se tragă măcar un singur foc. Erau şase jandarmi, înarmaţi până în dinţi, şi cu nişte cătuşe de toată frumuseţea în buzunare, de parcă o porniseră în căutarea unor oameni pe care să-i aresteze.

 
Când i-a adus în faţa mea, am început să le pun tot felul de întrebări, ca să cunosc scopul patrulării lor de noapte, dar mi-a fost lesne să înţeleg că nenorociţii aceia, obosiţi şi plictisiţi de atâta şedere la Capua, şi de numeroasele lipsuri, veniseră de bună voie în gura lupului şi mulţumeau cerului că au căzut atât de curând în mâinile noastre.

 
Într-adevăr, unul dintre ei, un caporal, îmi spuse:
 
— Am servit cu credinţă pe regele Francesco şi vom servi cu credinţă pe Garibaldi şi pe Victor Emanuel.

 
I-am luat cu mine la Aversa ca prizonieri, împreună cu câţiva ţărani, bănuiţi că ar fi dat o mina de ajutor celor doi căruţaşi şi că ar fi făcut mai multe vizite la Capua.

 
— Chemând pe inspectorul de poliţie, care era un bătrân ieşit numai de câteva luni din închisoare, unde îl dusese iubirea de patrie, i-am spus:
 
— Ascultă, bătrâne, dumneata, care ai datoria să ştii totul, trebuie să-i ţii sub pază pe toţi Burbonii din Aversa şi din împrejurimi şi să faci în aşa fel, încât să pui mâna pe cei mai îndrăzneţi şi să faci să înceteze vânturarea asta de tineri soldaţi şi de spioni care, din câte am aflat, se duc în fiecare noapte la Capua şi se întorc, fără ca nimeni să ştie nimic din faptele lor. Debandada asta trebuie să înceteze odată şi numai dumneata eşti în măsură să-i pui capăt.

 
Bătrânul, care-l ura de moarte pe regele burbon şi pe adepţii lui şi de-abia aştepta să le poată face ceea ce i-au făcut şi lui, mi-a dat de înţeles că sarcina pe care i-o dădeam îi făcea mare plăcere, şi-mi răspunse:
 
— Hei, scumpe domnule maior, pe câţi n-aş fi legat eu până acum, pentru că pe Burboni îi cunosc după miros.! Par ce vreţi? De la Napoli îmi vin mereu „ordine îndulcite” şi mi se spune să-i tratez pe oameni cu mănuşi şi să nu fac din ţânţar armăsar. Dar acum, când dumneavoastră îmi daţi mâna liberă, şi-mi păreţi tocmai omul pe care-l căutam, fiţi sigur că până mâine seară veţi fi servit aşa cum se cuvine.

 
Şi într-adevăr, în ziua următoare veni să mă caute la cafenea şi-mi puse sub ochi o listă cu persoane suspecte, lungă aproape cât lista iubitelor lui Don Juan, pe care credinciosul Leporello o punea sub ochii oricui dorea să afle aventurile amoroase ale stăpânului său.

 
Tocmai citeam lista aceea, în care erau nume de preoţi şi capelani, de marchize şi de excelenţe, de oameni bogaţi şi de ţărani, când iată că se opreşte o trăsură în faţa uşii cafenelei şi din ea văd coborând un ofiţer. Era un ofiţer din statul-major, care îmi adusese ordin din partea generalului Sirtori să arestez pe loc pe un oarecare Garofolo, şi să i-l trimit la Maddaloni. Acesta era învinuit că are relaţii secrete cu comandantul oraşului Capua, la care se ducea adesea, favorizat de întunericul nopţii. Inspectorului de lângă mine îi străluciră ochii de bucurie şi eu însumi m-am bucurat la gândul că dând odată de capătul firului, uşor aş fi putut să depăn ghemul. Dar recitind lista celor suspecţi şi negăsind printre ei pe Garofolo, m-am întors către inspector şi i-am spus:
 
— Dar bine, pentru Dumnezeu! Ai umplut cu tot felul de nume o foaie întreagă de hârtie şi l-ai uitat tocmai pe adevăratul vinovat… Poliţia pe care ar trebui să o faci dumneata o fac pesemne cei de la cartierul-ge-neral.

 
Inspectorul se înroşi ca miezul de pepene verde, şi, zăpăcit la culme, îmi mărturisi că niciodată n-a ştiut că în Aversa trăia un om cu numele de Garofolo.

 
Am ieşit din cafenea şi am început să căutăm. După un sfert de oră, inspectorul ne conduse la o casă cu o înfăţişare frumoasă şi ne spuse: „Aici stă don Raffaello Garofolo”.
 
— Evrika! Am exclamat, şi am bătut încet-încet în uşă. Ne deschise o fată care, aflând ce voiam, ne răspunse că don Raffaello era plecat.
 
— Dar cine e acasă?
 
— Eu sunt şi mai e şi domnişoara.

 
Am urcat şi ne-am trezit în faţa domnişoarei, cari îndată ce a auzit că îl căutam pe tatăl ei, a început să-tremure ca o frunză, iar glasul îi pierise, de nu mal putea să răspundă nimic la întrebările noastre.

 
Inspectorul, crezând că era încurcată din cauza minciunii în care intrase, începu să strige ca un scos diJ minţi, somând-o pe biata fată să ne conducă la tatăl eiî care trebuia să fie neapărat în casă, şi declarând căţel goric că don Raffaello se făcuse vinovat de înaltă trăi dare, de spionaj, de vânzarea patriei şi de multe alta delicte asemănătoare, încheie, spunându-i că merită moartea şi că o va găsi în mod sigur… Se apucă să cotrobăie casa în lung şi în lat şi să scotocească prin toată ungherele, să privească pe sub paturi, jurând că don Raffaello era în casă, ameninţând-o pe fată că dacă don Raffaello nu ieşea la lumină, o. arestează, considerând-o complice şi tăinuitoare. Sărmana, nici nu mai ştia pe ce lume se află. Pe mine m-a înduioşat şi am rugat-o să spună adevărul şi să-l convingă pe tatăl ei, dacă într-adevăr era în casă, să ni se arate, dându-i de înţeles că dacă rămânea ascuns, făcea mai rău şi-şi atrăgea asupră-şi alte nenorociri pe lângă arestare.

 
Fata, venindu-şi în fire într-o oarecare măsură, începu să-şi dezlege limba; şi după câteva bâlbâieli confuze, îmi spuse că tatăl ei era plecat, dar că putea fi uşor găsit la una din moşii, la doi paşi de oraş, unde obişnuia să se ducă în fiecare zi, pentru masa de seară, împreună cu vătaful.

 
Ne-am dus la moşie şi acolo am dat peste don Raffaello, care făcea liniştit câţiva paşi în jurul casei, împreună cu vătaful. Îndată ce află motivul pentru care-l căutam, se schimbă la faţă în mii de culori şi căută să se dezvinovăţească, demonstrându-ne că facem o greşeală grosolană, chemând martor pe Dumnezeu şi pe toţi sfinţii, ca să ne convingă că el nu se îndepărtase niciodată de oraşul lui, Aversa, şi că nu se gândea la Bur-bon nici cât se gândea la sfântul cu numele căruia fusese botezat. Dar orice explicaţie a fost în zadar, pentru că tovarăşii mei l-au adus în oraş, l-au închis într-o tră sură şi ofiţerul de stat-major l-a luat cu el la Madda-loni, cu inima împăcată că-l înşfăcase pe vinovat şi îşi îndeplinise misiunea aşa cum trebuia.

 
Eu nu mă mai gândeam la întâmplarea asta, când a doua zi am văzut în faţa mea un alt ofiţer din statul-rnajor de la care am aflat că don Raffaello Garofolo nu era Garofolo cel căutat, ci că adevăratul vinovat trebuia căutat şi înhăţat în altă parte, adică în Frignano, unde şi gâştele ni l-ar fi putut arăta, numai să ne fi ostenit să întrebăm cine era şi unde locuieşte. Ofiţerul îşi încheie misiunea cu o dojană aspră adresată inspectorului de poliţie, acuzându-l de faptul că se lăsase amăgit şi luase monede false drept aur. Apoi îmi atrase şi mie atenţia să nu mă las până nu-l prind pe îndrăzneţul spion şi nu sunt sigur că am întrerupt corespondenţa între comandantul oraşului Capua şi Burbonii care îşi făceau cuiburi în spatele liniei avanposturilor mele.

 
După ce a plecat ofiţerul, i-am spus inspectorului să se ducă iute la Frignano şi să-l aresteze pe Garofolo; dacă nu-l găsea în comună, să ţină minte casa, şi în rest aveam să mă descurc eu.

 
Inspectorul plecă şi se întoarse după câtva timp, dar cu mâinile goale; aduse totuşi cu el un sergent, care îi arătase casa lui Garofolo, mai spuse că aflase cu certitudine că el se ducea la Capua aproape în fiecare noapte, şi nu se întorcea decât cu o oră sau două înainte de ivirea zorilor.

 
Am chemat atunci un locotenent genovez, pe nume Cattaneo, care făcuse parte din cei O MIE, şi pe care-l socoteam un om isteţ şi demn de toată încrederea, şi i-am ordonat să se ducă la Frignano cu un pluton şi să urmărească cu precauţie orice mişcare a spionului, fiind cu mare băgare de seamă să nu-i scape din mâini.

 
Locotenentul, înţelegând bine ce are de făcut, îmi jură că, viu sau mort, mi-l va aduce pe Garofolo cât mai repede cu putinţă; alegându-şi doisprezece oameni după voia lui, plecă pe înserat şi, ocolind şoseaua principală, o luă în marş peste câmpuri, pentru ca vestea sosirii lui să nu ajungă înaintea lui în comună. Planul său era următorul: să vină pe neaşteptate acasă la spion, înainte ca el să pornească pe drumul lui obişnuit, şi să-l prindă ca din oală, Dumnezeu ştie cu ce scrisori în bu-î zunar.

 
Aflaţi acum, iubiţii mei cititori, ceea ce s-a întâmplat: | în cele petrecute nu am avut nici o vină, dar întâmplarea m-a îndurerat mult, şi tot atât de mult şi pe bietul Cattaneo.

 
El ajunse la poarta casei lui Garofolo, care se afla la o oarecare distanţă de celelalte, în capătul comunei, aproape de ora trei noaptea. Luna, nespus de frumoasă, lumina ca ziua, dar nimeni din casă nu observase sosirea grupului de musafiri. Ferestrele erau închise şi nici o lumină nu pătrundea printre crăpături: semn că toţi dormeau sau că se prefăceau că dorm.

 
Locotenentul, după ce înconjură casa, spuse unuia din ţăranii pe care-i luase cu el drept călăuză să bată la uşă. Acesta bătu de mai multe ori, chemă pe nume pe Garofolo, apoi pe soţie, rugându-i să deschidă fără teamă, dar parcă s-ar fi adresat surzilor.

 
Deodată, iată că se deschise o fereastră în partea din spate a casei, chiar în faţa locului unde se aşezase Cattaneo la pândă, cu alţi doi tovarăşi, şi se văzu apărând la -fereastră o umbră albă, care făcu un salt, căzu jos pe pământ, apoi se ridică şi o luă la fugă peste câmpuri.

 
Apariţia şi cele întâmplate s-au petrecut atât de repede, că niciunul n-a avut timp să se clintească, dar Cattaneo, apucând o carabină, trase în cel ce fugea şi acesta căzu, scoţând un strigăt ascuţit. Oh, Dumnezeule! Glontele locotenentului lovise în şira spinării pe fiul de şaisprezece ani al lui Garofolo. Fiul plătise pentru tată, care, în aceeaşi seară, dintr-o inspiraţie drăcească, anticipase ora plecării. Fiul cunoştea, desigur, păcatele tatălui; vă-zând oameni înarmaţi, se înspăimântă şi i se păruse mai puţin greu să sară pe fereastră decât să se lase prins; sau poate că totuşi fiul, împins de dragostea lui pentru tată-su, sau rugat de mamă-sa, a încercat să fugă ca să-şi vestească părintele să nu se mai întoarcă acasă niciodată.

 
Veniră iute să mă anunţe la Aversa; eu am pornit-o călare, înainte de a se lumina de ziuă, şi am văzut o femeie încă tânără şi frumoasă, care plângea desperată lingă fiul ei pe moarte. Am plâns şi eu cu femeia aceea şi am deschis gura să-l admonestez pe ofiţer… Dar ce-i puteam spune eu ofiţerului? Nu eram la câteva mile de un oraş asediat? Nu era vorba de un spion pe care trebuia să-l prindem mort sau viu? Cine-şi putea închipui oare că cel care încercase să fugă era fiul şi nu tatăl?

 
Faptele s-au petrecut întocmai după cum le-am povestit; dar generalul Sirtori, care era foarte scrupulos, ne-a făcut un scandal nemaipomenit, şi nu mai obosea repe-tându-ne într-una că atât eu cât şi Cattaneo meritam să fim chemaţi în faţa consiliului de război, de parcă i-aş fi ordonat eu să tragă în fiu în loc să tragă în tată-său, sau parcă ofiţerul trebuia să ghicească cine fusese omul care sărise pe fereastră, aşa, în cămaşă, dintr-o casă mai mult decât suspectă, şi care o luase prin câmp cu intenţia de a găsi refugiu în tabăra duşmană.

 
XIV.
 
Trecuseră câteva zile de la întâmplarea aceea dureroasă, când generalul Corte mă chemă cu batalionul meu în apropiere de Sant'Angelo, unde avea o cameră într-o vilă modestă, salutată deseori bucuros de proiectilele uriaşelor tunuri din Capua.

 
Clemente Corte, un om plin de viaţă, care nu putea suferi trândăvia, ca şi atâţia alţii, ieşea destul de des călare, ca să dea o raită pe linia avanposturilor, din ce în ce mai apropiate de piaţa asediată, fie ca să-şi viziteze oamenii, fie ca să-i întâlnească ofiţerii armatei regulate, vechii lui tovarăşi de luptă, care se străduiau să-şi sape tranşeele ca să-şi aşeze artileria.

 
Într-o asemenea zi, câteva batalioane ale Burbonilor porniră la atac, ca să ne dea de lucru, şi Corte se duse să-i întâmpine cu câteva sute de oameni de-ai săi, luând la această plimbare şi un regiment din brigada Simonetta.

 
După ce duşmanul a fost respins, urmărit de ai noştri aproape până la marginea pieţei garnizoanei din Capua, Clemente Corte, care avea un cal minunat şi-l conducea cu multă eleganţă, îl lăsă s-o ia în voie tropăind, prin mijlocul unei şosele, care duce în linie dreaptă în oraş.

 
Dar deodată un obuz nimeri în botul minunatului cal, care fu zvârlit cât colo, cu ţeasta sfărâmată. Bietul animal făcu un salt şi căzu la pământ, doborând o dată cu el şi pe călăreţ. Noi, care ne aflam la vreo patruzeci de paşi în spatele lui, îl crezurăm mort. Dar în mai puţin timp decât s-ar crede, norocosul om se ridică de jos şi ne salută cu un hohot de râs; bineînţeles că şi noi îi răspunserăm cu urale zgomotoase.

 
Nu vreau să insist înşirând multiplele şi variatele episoade care au avut loc în zilele petrecute la Capua după bătălia de la 1 octombrie; dar cititorul să nu mi-o ia în nume de rău dacă îi voi relata ce mi s-a întâmplat în penultima noapte a lunii în care au luat sfârşit strădaniile noastre.

 
Batalionul de sub comanda mea era format din cetăţeni din Romagna, din Ravenna, din Cesena, Parma şi Modena; mai rar câte un veneţian sau vreun toscan; dintre ei, unul singur era napolitan, un băiat de unsprezece sau doisprezece ani, care suna goarna şi era gornistul meu preferat. Adesea îl luăm pe cal şi asta însemna pentru el cea mai mare bucurie de pe lume.

 
Voluntarii erau în cea mai mare parte oameni încercaţi, după cum lăsau să se întrevadă mustăţile lor mari şi înfăţişarea lor de oameni hotărâţi. Dar la în-cartiruire îţi trebuia o răbdare de înger că să-i ţii în frâu, şi nu ascultau de bună voie decât de mine şi de alţi doi ofiţeri; poate unde le eram mai simpatici şi mai plăcuţi decât ceilalţi.

 
Deseori dracii ăştia se luau la harţă din cauza trândă-viei la care îi obliga asediul, încât era nevoie să-i îmboldeşti ca să-i poţi duce la exerciţii şi de funii ca să-i ţii. Dacă vreun ofiţer nu le dădea voie cumva să joace cărţi, sau dacă îi mustra că nu erau bine curăţate armele, că îmbrăcămintea le era murdară sau ruptă, ţipau cât îi ţinea gura că n-au ac şi aţă şi se aprindeau de mânie.

 
Le spuneam ofiţerilor: Luaţi în consideraţie numai fap lele importante şi treceţi cu vederea peste nimicuri. Gândiţi-vă că aceştia sunt de fapt soldaţi improvizaţi şi fiţi jxiulţumiţi de ei că fac o pază bună, că au grijă de muniţie şi de arme şi că, la nevoie, ştiu să se lupte orbeşte”. _Dar asta nu însemna că m-aş fi temut de furia lor.

 
— Ori de câte ori am avut poftă şi am socotit necesar să instaurez o disciplină severă, am intrat în ei cu hotărâre, ară-tându-le că mai degrabă m-aş fi lăsat tăiat bucăţele, decât să le îngădui să ia în bătaie de joc pe cel care avea dreptul să le comande, şi care nu le dădea decât ordine bine chibzuite.

 
Oricum săteau lucrurile, ei mă iubeau din toată inima şi eu ţineam la ei în egală măsură, de aceea am fost totdeauna prieteni, iar la sfârşitul campaniei ne-am despărţit cu lacrimile în ochi.

 
Cu toate acestea, în ziua de douăzeci şi nouă octombrie se întâmpla ca nişte soldaţi din batalion, fiindcă li se păru că pâinea şi vinul erau de calitate proastă şi toate celelalte aveau un gust înfiorător, să se înfurie şi aproape toţi ceilalţi să le ţină isonul. Puţin câte puţin, vociferările luară proporţii. Pâinile începură să zboare prin aer, ciorba fu aruncată pe jos, şi, încet-încet, toată tabăra de care răspundeam eu se transformase într-un iad. Mânia oamenilor era atât de cumplită, încât îi acuzau pe ofiţeri în gura mare că nu ţin de loc la oameni, şi se porniră să ne ameninţe că lasă totul baltă şi că vor alerga să se înroleze cu toţii în regimentul cel mai apropiat, unde, după spusele lor, bietului voluntar nu i-ar fi lipsit puţinul pe care îl punea la dispoziţie Garibaldi, şi unde superiorii ar fi avut mai multă dragoste pentru oameni şi mai multă grijă că pungaşii de la aprovizionare să nu fure ca în codru.

 
Auzind scandalul nemaipomenit care se iscase şi fiind sigur că ofiţerii mei nu erau în stare să-l potolească, am coborât din cămăruţa mea şi am început să-i dojenesc pe cei mai mânioşi, făgăduindu-le că voi raporta generalului Corte şi mă voi plânge de alimentele care li se păreau lor de proastă calitate, că de azi înainte voi merge eu însumi să-i supraveghez pe cei de la aprovizionare, cău-tând să-i prind asupra faptului, ca să le dau pedeapsa cuvenită. Între altele, le-am atras atenţia şi asupra pro verbului francez „ă Ia guerre comme î Ia guerre”, care corespunde cu proverbul italian: în vreme de război mănânci şi pâine uscată”.
 
— Oare am mâncat eu altceva decât voi? Sau poate aveţi un stomac mai delicat decât al meu? Haide, luaţi lucrurile aşa cum sunt şi nu mai căutaţi nod în papură tocmai în ultimele zile care ne mai rămân de dus greul. Alţii, dinaintea voastră, deşi au mâncat mult mai prost decât voi, au fost totuşi veseli, de parcă s-ar fi dus la nuntă; cei O MIE de oameni ai lui Garibaldi, bieţii de ei, se hrăneau cu boabe fierte şi totuşi strigau, ura” şi se luptau ca nişte lei, de parcă se hrăniseră numai cu friptură de clapon şi vin de Barolo.

 
S-ar fi zis că vorbele mele le curmaseră furia şi gălăgia, dar abia am plecat de lângă ei, să mă întorc în cameră, că vacarmul reîncepu mai puternic ca oricând. Doi sau trei ofiţeri, care au vrut să restabilească liniştea, veniră fuga sus la mine şi îmi spuseră:
 
— Coborâţi din nou, fiindcă lucrurile se complică şi ameninţă să ia o întorsătură neplăcută.

 
În ziua aceea mă durea capul groaznic, pentru că aerul mlaştinilor din partea locurilor îmi dăduse febră, şi medicul mă silea să iau chinină, aşa că enervarea provocată de ei, pe lângă durerea mea de cap, m-a făcut să simt cum mi se urcă sângele la creier. În mijlocul atâtor smintiţi, am simţit că-mi pierd şi eu orice control. După ce am încercat din nou să-i lămuresc şi mi-am dat seama că vorbeam cu surzii, am dat ordin să se pună şaua pe cal şi în clipa în care am încălecat, le-am strigat:
 
— Vă lecuiesc eu acum pe toţi, şi vă jur pe Dumnezeu că o să vă faceţi blânzi ca oile!

 
La cuvintele mele, voluntarii tăcură ca prin farmec.

 
— Poate că se temeau că mă duc la Garibaldi să mă plâng de comportarea lor şi să-i cer ajutoare ca să-i constrâng la datorie; câteva glasuri încercară să mă oprească şi să mă înduplece să renunţ la intenţia mea. Dar am dat pinteni calului şi am alergat la generalul Corte. Negă-sindu-l acasă, am alergat la Medici. Acolo fiind şi Corte,. Le-am spus la amândoi:
 
— Am sub comanda mea un batalion de draci îm-pieliţaţi, pe care-i mănâncă palmele şi cărora nu le B>rieşte repausul. Daţi-mi aprobare ca în noaptea asta să-i pot transporta într-un loc unde şuieră gloanţele, sau cel puţin să fie pe aproape, căci vă jur că înnebunesc şi sunt în stare să fac orice, ca omul ajuns la desperare.

 
Cei doi generali au râs la auzul vorbelor mele (şi văzându-mă aprins la faţă şi scos din sărite cum eram, mi-au dat un pahar cu vin şi m-au rugat să le istorisesc în amănunt ce mă durea.

 
Am dat pe gât un pahar de vin, ca să-mi înăbuş mânia, şi le-am povestit tot.

 
Medici îi spuse repede lui Corte:
 
— Dar e foarte uşor să-l mulţumim pe Bandi. Tocmai în noaptea asta avanposturile ameninţă să se agite, şi e I bine ca acolo să fie soldaţi odihniţi; dacă oamenii dumitale au gărgăuni în cap, este exact ceea ce le trebuie. După ce îl chemă pe şeful statului-major, îi spuse că batalionul meu trebuie să fie trimis la avanposturi la o oră bine stabilită în cursul nopţii, iar linia avanposturilor să fie împinsă înainte, conform celor hotărâte.

 
M-am întors iute la tabără şi cum eram foarte voios, am dat ordin ca în cel mult douăzeci de minute batalionul să fie gata.

 
Îndată ce voluntarii şi-au luat armele şi s-au adunat în ordine, le-am spus:
 
— Iată, acum vor fi puşi la probă toţi cei care fac pe grozavii şi care vor să oprească mersul firesc al lucrurilor, dându-şi aere că sunt în stare de cine ştie ce isprăvi L, nemaiauzite. Ca pedeapsă, vă voi duce la avanposturi, ca să vedeţi ce soi de vânt şuieră pe acolo.

 
După cuvintele mele, izbucni un ropot de aplauze şi toţi păreau încântaţi şi bucuroşi, de parcă s-ar fi dus la petrecere; nu mai conteneau cu strigătele de „bravo” şi mă rugau să le iert mica lor răbufnire de violenţă.

 
I-am iertat şi am râs din toată inima, iar când au venit ofiţerii din statul-major al lui Medici ca să ne conducă la locul nostru, cei mai veseli au început să cânte un imn şi tot batalionul li s-a alăturat, făcând un cor. Dar eu le-am ordonat să păstreze linişte şi din clipa aceea nu li se mai auzi nici răsuflarea.

 
Am ajuns în linia avanposturilor de la SantAngelo, care era ocupat de un batalion de calabrezi. Ofiţerii lui Medici mi-au ajutat să trec o bună porţiune din linii şi mi-au spus să nu mă opresc decât la şoseaua de-a lungul căreia se înălţau zidurile oraşului, şi anume în punctul în care esplanada e folosită ca bază de exerciţii militare.

 
Noaptea era senină şi printr-o perdea subţire de ceaţă se distingeau foarte clar turnurile şi zidurile oraşului de care ne despărţea o distanţă de patru sute cincizeci de metri, sau cel mult cinci sute. Mi-am aşezat oamenii cum m-am priceput mai bine, atrăgându-le atenţia cu severitate ca nimeni să nu deschidă foc fără un ordin din partea mea, şi să fie cu atenţia mereu trează, pentru că dintr-un moment într-altul s-ar fi putut să intervină ceva cu totul neaşteptat.

 
În timp ce le vorbeam, două lovituri puternice de tun de la fortăreaţă ne demonstrară că armata burbonă nu dormea, ci stătea cu urechile ciulite, descoperindu-ne chiar prin întuneric.

 
După câteva clipe ni se mai alătură un batalion din brigada noastră şi maiorul maghiar Friggessy, care îl comanda, mă anunţă că primise ordinul ca în timpul nopţii să construiască o tranşee mare. Şi, într-adevăr, ne pomenirăm cu nişte ţărani care aduseseră cu ei sape şi lopeţi şi nişte săculeţi plini cu nisip, sau alţii goi, pe care urma să-i umple, şi, ajutaţi de oamenii noştri, începură să muncească de zor cu toţii; soldaţii făcuseră un cordon, vrând să-i protejeze pe muncitori, aleşi dintre cei mai ageri şi cei mai zeloşi.

 
În timp ce noi lucrăm la tranşee, am observat că în spate erau nişte soldaţi genişti, din armata regulată, care munceau şi ei, iar din manevra ofiţerilor lor am înţeles că se construia o baterie cu care să bombardeze oraşul.

 
Noaptea a trecut în linişte, cu excepţia câtorva bubuituri de tun pe care ni le servea din când în când fortăreaţa; tranşeea a fost gata înainte de ivirea zorilor.

 
— Înaltă, solidă, şi pe o întindere destul de mare.

 
De cum se lumină de ziuă, am văzut câteva plutoane de cavalerie ieşind din oraş şi cu mare greutate am reuşit să-mi stăpânesc oamenii care voiau să tragă în ei cu orice preţ. Aproape de ora opt sosiră Medici şi fCorte, împreună cu alţi câţiva ofiţeri, şi numeroasa trupă <le cavalerişti stârni tunurile duşmane, ca să ne arate că sunt gata de luptă. Medici, fără să ia în seamă grenadele care şuierau în neştire, scrută zarea şi văzu tot ce îl interesa; după ce trimise un ofiţer de-al său să pună la punct nu ştiu ce mişcări la câteva batalioane aflate în stânga batalionului meu, spuse:
 
— Acum hai să mâncăm ceva.

 
Am pregătit dejunul în mijlocul câmpului, acolo unde terenul avea nişte adâncituri în forma unui mic amfiteatru, şi în care oricine dintre noi putea sta în picioare fără să arate duşmanului mai mult decât capelă. Aşezaţi în depresiunea aceea ca într-un lighean în care intrarăm cu toţii, am început să mâncăm mămăliga şi carnea de sturz cu poftă de mâncare a oricărui soldat care se respectă, în timp de război, când, deodată, fie că ne văzură intrând în groapa aceea, fie că mişcarea batalioanelor din apropierea noastră le bătu prea mult la ochi, tunurile de la bastioane începură să tragă cu o îndârjire de nespus.

 
Obuzele explodau aproape de noi, şi unele schije mari căzură chiar pe marginea tranşeei. Copacii, sfârtecaţi de schije şi de ghiulele, se prăbuşeau trosnind. S-ar fi zis că soldaţii regelui Francesco ţineau morţiş să ne împiedice să terminăm cu bine masa, sau măcar să ne înştiinţeze că de la banchetul nostru până la înmormân-tare aveam un singur pas de făcut, şi acela foarte mic.

 
În clipa aceea, Giacomo Medici, care era vitejia personificată, s-a exprimat astfel:
 
— Acum să-i vedem pe marii fanfaroni, care jură de la o depărtare de o sută de mile că n-au cunoscut niciodată o senzaţie mai plăcută ca cea pe care o au când sunt în bătaia focului. N-aveţi oare impresia că cine face o astfel de afirmaţie trânteşte o minciună gogonată?

 
Am fost cu toţii de acord, şi fiecare a considerat înţeleaptă remarca generalului.

 
În timp ce discutăm aşa, Medici, care nu slăbea din ochi nici o mişcare a duşmanului, descoperi că trupe numeroase voiau să se strecoare din bastioane.
 
— O ieşire – spuse generalul. Fiecare să se ducă la locul lui. Bandi, tu lasă-l pe duşman să se apropie de baricadă, şi nu deschide focul decât după aceea, când le vei da un asalt cu toată forţa.

 
Am ieşit din groapa noastră, fulgeraţi din plin de focul; artileriei, dar, din fericire, nu ne nimeri. Medici încalecă, împreună cu tovarăşii lui, şi toţi o luară în galop în partea stingă. Eu împreună cu Friggessy ne-arri întors la tranşee. Oamenii noştri stăteau întinşi cu faţa la pământ, în afară de cei care puteau sta în genunchi în spatele tranşeei.

 
Se cântă cu glas tare imnul lui Garibaldi, şi mie cân-tecul acela mi se părea dirijat de însăşi mâna Domnului, pentru ca voluntarii să se poată abţine astfel şi să nu tragă. Totuşi muzica nu i-a putut ţine locului multă vreme. Când văzură pe doi sau trei tovarăşi de-ai lor răniţi de schijele grenadelor şi când îi zăriră pe infanteriştii şi cavaleriştii Burbonilor cum înaintau, se auzi o împuşcătură, apoi a doua, a treia şi nici că a mai fost chip să-i împiedice cineva pe toţi ceilalţi să nu tragă, oricât strigau ofiţerii la ei sau blestemau şi îi ameninţau cu săbiile şi revolverele.

 
Acum toţi trăgeau cu puştile, şi asta dură o bună bucată de timp. Atacul regaliştilor a fost respins, dar mie şi lui Friggessy tare ne-a fost greu să-i împiedicăm pe unii din oamenii noştri să iasă din tranşee, fiindcă voiau să mai atace inamicul, deşi acesta ajunsese destul de departe de noi şi se întorcea în oraş.

 
Friggessy, iritat de faptul că nu fusese ascultat atât de prompt cum ar fi dorit el, luă o carabină în mina şi voi să izbească cu ea pe un soldat de-al meu, IlariO Conţi, din Livorno, care sărise din tranşee cu un drapel în mina şi îi îndemna pe toţi ceilalţi tovarăşi să-l urmeze. Friggessy nu-l nimeri pe Conţi (şi desigur că nici n-a vrut să-l nimerească), dar Conţi se repezi, gata să sară asupra lui, şi lucrurile s-ar fi terminat rău dacă eu n-aş fi intervenit.

 
După ce trupele duşmane au intrat iar în oraş, se auzi din nou bubuind tunul şi ai noştri continuară şi ei să tragă ca mai înainte, fără ca nimeni să fie în stare să-i oprească.

 
La scurt timp, două bombe nimeriră în plin tranşeea care mai fusese atinsă în câteva locuri; ea se prăvăli.

 
Aruncând sacii cu nisip care se rostogoliră peste noi „într-un nor mare de praf. Pentru o clipă am crezut că mă sufoc sub vălul de nisip şi când am fost în stare să mă ridic, l-am văzut pe unul din voluntarii mei mort, iar, pe alţi trei sau patru, răniţi, printre care şi pe micul gornist. Tot trăgând, Burbonii nimeriseră ţinta şi tran-şeea era pe jumătate distrusă. Totuşi ai noştri continuară focul. După câtva timp ne-au sosit întărituri, alte două batalioane trimise de cartierul general, imediat ce au semnalat că trupele burbonice voiau să iasă din Capua! Cu intenţia să ne atace.

 
L-am luat în braţe pe gornist, ca pe copilul meu, şi l-am pus într-o cotigă, ca să-l poată duce la spital.

 
Pe înserat, ne-au trimis alţi oameni în schimb, şi am plecat salutaţi de şuierul ghiulelelor de tun ale fortă-reţei, care ţinea să-şi ia rămas bun în felul acesta de la noi.

 
Îmi amintesc că în timp ce urcam călare pe şoseaua principală, o ghiulea mare nimeri o capelă masivă în care era o Madonă şi o sfărâmă în două. În momentul acela se apropiară de mine doi domnişori frumoşi, îmbrăcaţi în haine de mătase simplă şi cu cravaşa în mina; i-am recunoscut ca fiind reporterii unor ziare engleze, şi mi-am adus aminte că-i mai văzusem cândva în Sicilia. Le-am spus că locul acela nu prea era potrivit pentru oameni de felul lor, dar pesemne că domnişorii aceia erau puţin chercheliţi şi fără îndoială că aşa era, căci râdeau în hohote; până nu le-am tras o înjurătură, nu i-am putut face să plece de acolo şi să lase la o parte glumele; stând în apropierea mea, ei arătau tocmai bine duşmanului ţinta, care era şi aşa destul de vizibilă.

 
Când am ajuns la tabără şi s-a făcut apelul batalionului meu, lipseau doisprezece oameni: trei morţi şi nouă răniţi. Dar supravieţuitorii şi cei teferi îmi mulţumeau şi mă onorau spunându-mi:
 
— Aţi văzut că uneori chiar dacă suntem puţin nebuni, nu suntem totuşi în stare să vă facem de râs?

 
Pentru dracii aceia pedeapsa mea fusese prilej de bucurie.

 
XV.
 
Un suflet generos ca al lui Garibaldi nu se împăca cu gândul că dintr-o necesitate inevitabilă a războiului să se bombardeze un oraş şi în special un oraş italian, punând în pericol viaţa bieţilor locuitori, asupra cărora nu e drept să faci să se abată cu atâta cruzime pedeapsa pentru păcatele altuia.

 
Aşadar, acest om minunat, neînduplecat la stăruinţa celor care se grăbeau să pună capăt asediului acela plictisitor, interzise cu desăvârşire să se tragă cu tunurile asupra oraşului Capua, chiar în momentele în care focul de la bastioane dădea de lucru cu mai multă înverşunare avanposturilor noastre.

 
În legătură cu cele de mai sus mi-amintesc că într-o asemenea zi, în timp ce pe muntele Sant'Angelo se instală o baterie de tunuri masive, colonelul Giacomo Griziotti, crezându-l absent pe general şi departe de locul acela, încarcă un tun, cu gândul să trimită un salut oraşului Capua, şi din proprie iniţiativă îi dădu foc cu mâna sa, după cum îi plăcea să povestească celor care aveau chef să cunoască întâmplarea aceea a lui. Tot Griziotti fusese acela care în portul Marsala voise să scufunde cu artileria bărcile burbonice care pluteau încărcate cu soldaţi urmărind să ia cu asalt cele două vase ale noastre, şi nu se abţinu decât (cum îşi vor aminti cititorii mei) când l-a oprit Garibaldi, cu glasul lui de tunet, acuzându-I că dintr-un capriciu nebunesc voia să dea loc unor crunte represalii împotriva bietului oraş Marsala.

 
De astă dată, Giacomo Griziotti şi-a putut satisface capriciul de a trage o lovitură de tun, dar cum se auzi în văzduh bubuitul tunului, Garibaldi ieşi ca din pământ, nu ştiu de unde, şi strigă:
 
— Cine e nenorocitul care trage? Cine trage împotriva ordinului meu?

 
La auzul glasului acela care băga în răcori pe oricine, chiar şi pe cei pe care generalul îi privea cu mai multă bunăvoinţă, Griziotti încalecă pe cal şi goni ca vântul. Când ajunse la Caserta, îmi povesti întâmplarea şi râse în hohote, ca un nebun.

 
Dar când trupele generalului della Rocca au ajuns în lata oraşului Capua şi împreună cu noi au început să încercuiască mai de aproape bastioanele, Garibaldi n-a mai putut să împiedice bombardarea oraşului şi pregătirile pentru această acţiune au fost începute în urma unui acord comun al celor două armate asediatoare. I Nu voi mai da amănunte de felul în care au decurs luptele pe linia avanposturilor până la data de 30 octombrie, şi voi spune doar că oraşul Capua a fost bombardat în seara zilei de 1 noiembrie. Focul bateriilor noastre trebuia să fie deschis la orele patru. În jurul orei trei, Garibaldi încalecă pe cal în piaţa Sant'Angelo şi o porni spre Santa Măria, ca să ajungă la Caserta.

 
Pe atunci comandam un batalion din regimentul lui Griziotti, primul din brigada Basilicata, şi trebuia să petrec noaptea lângă cimitirul Santa Măria.

 
Când Garibaldi apăru la capătul drumului, le-am ordonat soldaţilor poziţia de drepţi, ca să-l salute. Garibaldi opri brusc calul în faţa batalionului şi-mi făcu semn să mă apropii de el.
 
— Vezi, vor să-l bombardeze cu orice preţ. De aceea plec, pentru că n-am inimă să pot rezista la asemenea scene barbare. Nimeni nu trebuie să aibă dreptul să mă numească un „distrugător”.

 
După ce-mi strânse mâna, îi salută pe voluntari şi le strigă cu vocea aceea a lui care cucerea inimile:
 
— Cu bine, copii, cu bine!

 
Voluntarii rupseră repede rândurile şi cu armele în mâini îl înconjurară. Toţi ar fi vrut să-i sărute mâna sau măcar hainele, încât numai dând pinteni calului şi în-demnându-l la galop reuşi generalul să se elibereze de demonstraţia aceea plină de dragoste.

 
Generalul plecase de puţin timp, când bateriile generalului della Rocca şi bateriile garibaldine deschiseră focul cu un zgomot de nedescris. Dar nici artileria de la bastioane nu întârzie să răspundă cu aceeaşi furie cumplită, încât timp de câteva ore canonada semăna cu bubuitul unei imense orchestre de tobe uriaşe. S-ar fi spus că se cutremura pământul şi că luase foc văzduhul. Bombele noastre se ridicau în zbor, după scurt timp cădeau drept în jos, încât credeam că toate nimereau deasupra oraşului, şi eram sigur că, înainte de a se lumina de ziuă, din Capua nu va mai rămâne decât scrum. Proiectilele pe care le lansa artileria duşmană explodau pe câmp, la câţiva paşi de noi, dar n-au produs decât pagube neînsemnate.

 
Noi, care asistăm pentru prima dată la spectacolul unui oraş bombardat, aveam impresia că nu fusese mai multă distrugere şi mai mult tărăboi la Sevastopol. În realitate însă bombardamentul de la Capua n-a fost decât mult zgomot pentru nimic. Au fost deschise doar câteva gropi, şi foarte puţini morţi au fost aruncaţi în ele. Acoperişurile şi zidurile dărâmate au putut fi numărate pe degete, în cea mai mare parte bombele noastre, împinse de vântul care sufla tare, nimeriră în râu, dincolo de oraş, şi numai când a fost atinsă cupola catedralei în două locuri, populaţia, înspăimântată, s-a dus să se plângă arhiepiscopului şi acesta îl rugă cu insistenţă pe generalul comandant să fie îndurător şi să nu se mai încăpăţâneze într-o apărare zadarnică.

 
Noaptea a fost agitată şi întunecată. Proiectilele ţâşneau ca nişte focuri de artificii, spintecând cu furie întunericul. Aproape de ora nouă sau zece, canonada începu să se mai domolească, şi după câteva ore loviturile deveniseră foarte rare.

 
A doua zi de dimineaţă, ziua morţilor, bastioanele nu mai dădeau nici un semn de viaţă şi bateriile garibaldine tăceau şi ele; mai trăgea doar câte un tun al lui della Rocca, deşi pe zidurile şi pe turnurile oraşului fluturau drapelele albe.

 
Aproape de ora zece, am aflat că Burbonii capitulau; puţin după aceea, s-a spus că se predaseră condiţionat, făcându-li-se onoarea de a prezenta armele.

 
În dimineaţa zilei următoare, zece mii de soldaţi ai regelui burbon ieşeau pe poarta oraşului Capua şi depuneau armele pe câmpul de exerciţii, constituindu-se prizonieri ai regimentelor armatei noastre regulate.

 
Toată garnizoana aceea frumoasă şi numeroasă stătuse, în timpul bombardamentelor, înghesuită în cazemate şi n-avusese curajul să se manifeste printr-un contraatac, deşi atât lui Sirtori cât şi lui della Rocca le fusese teamă, pe bună dreptate, tocmai de contrariu.

 
— Ei vegheaseră de aceea toată noaptea, că nu cumva să aibă surpriza unui atac.

 
După ce Capua s-a predat, misiunea noastră a luat sfârşit. Armata regulată se pregătea să împresoare Gaeta, regele Victor Emanuel se apropia de Napoli, iar Garibaldi de-abia aştepta să se întoarcă în Caprera sa, pe care o părăsise de câteva luni şi unde îl aştepta o odihnă plăcută, la umbra unei glorii nepătate şi demne de invidiat.

 
Acum începea şi el să-şi dea seama că noi nu mai eram decât nişte oaspeţi nepoftiţi acolo, unde cu câteva zile înainte ne aflam singuri în faţa duşmanului, şi singurii care am strigat în faţa întregii lumi că nu mai existau două Italii, ci o singură Italie, un singur popor şi o singură inimă.

 
Armata regulată nu prea ne privea cu simpatie; cămăşile noastre roşii şi sărăcăcioase păreau că-i îngrozesc pe generalii încărcaţi de fireturi de argint, în faţa cărora noi nu eram decât nişte aventurieri favorizaţi de noroc, care uzurpaserăm numele şi drapelul bunei şi adevăratei armate.

 
Îmi amintesc că la două zile după capitularea oraşului Capua, Giacomo Medici voi să viziteze oraşul şi se prezentă la poartă, urmat de câţiva ofiţeri din divizia lui, printre care mă aflam şi eu, cel care scriu. Medici era îmbrăcat cu tunică neagră şi la chipiu avea insignele gradului său, la fel cu cele ale armatei regulate, încât nu există om care, uitându-se la el, să-l poată lua drept un simplu soldat, care spală blidele, sau un soldat de operetă.

 
Şi totuşi nişte ofiţeri grenadieri, care stăteau lângă poarta oraşului, s-au uitat la el şi, aproape să pufnească în râs, n-au catadicsit nici măcar să se ridice, cu atât mai puţin să-l salute. Din cauza asta, Medici se făcu roşu ca focul şi cât pe-aci să-şi iasă din sărite.

 
— Nu se putu abţine să nu mi se plângă:
 
— Vedeţi ce primire ne fac oamenii ăştia? Dacă eram nişte puşlamale, şi tot ar fi trebuit să ne primească altfel!

 
În zilele acelea ni se aduse la cunoştinţă că regele Victor Emanuel intenţiona să vină să ne vadă. Şi, într-adevăr, o jumătate de zi am stat sub arme, aşezaţi în cea mai de-săvârşită ordine, aşteptând vizita regelui Italiei. Ne-am întors însă seara la încartiruire fără ca el să ne fi văzut.

 
Fără îndoială că regele plănuise să ne facă o vizită, şi ar fi venit cu siguranţă, dacă unii consilieri din jurul lui, cu aere de atotştiutori, nu i-ar fi demonstrat că vizita lui ar fi fost nepotrivită, deoarece nu era demn pentru un rege să parcurgă călare rândurile acelea de sans culottes cum eram noi, şi să-i onoreze de parcă ar fi fost soldaţii lui.

 
Garibaldi se mâhni destul de cele întâmplate, totuşi nu-l învinui pe rege. Dimpotrivă, în repetate rânduri afirmă:
 
— Bietul rege, vedeţi ce-l îndeamnă să facă?…
 
Dar cea mai mare şi amară decepţie pe care a avut-o a fost când şi-a văzut spulberat visul lui minunat de înfrăţire a cămăşilor roşii cu tunicele albastre, în vederea continuării războiului. Sufletul lui generos nu se putea împăca cu ideea că o dată cu căderea oraşului Capua misiunea lui avea să se încheie şi că, prin cucerirea Gaetei, războiul avea să se sfârşească şi că armele trebuiau depuse, papa rămânând în continuare la Roma şi austriecii în Veneţia.

 
De aceea, în ultimele zile cât a rămas printre noi, l-am văzut trist, tăcut şi din gura lui nu mai ieşeau decât cuvinte de adâncă părere de rău, reţinută cu mare greutate în adâncul sufletului său.

 
În ziua de 6 noiembrie el şi-a văzut pentru ultima oară armata lui modestă, dar glorioasă, când a adunat-o în piaţa mare din Caserta, ca să-şi ia rămas bun. El nu ne spuse „adio”, ci „la revedere”. Zece mii de glasuri strigau: „în martie, în martie!”
 
Şi, într-adevăr, nu era unul printre noi care să nu spere că peste câteva luni va revedea o nouă Marsala.

 
XVI.
 
În dimineaţa zilei de 7 noiembrie Victor Emanuel intră în Napoli. Deşi ploua cu găleata, oraşul era în sărbătoare, ca pe un timp frumos, cu cer senin. Cred că în ziua aceea marea metropolă era de două ori mai populată. Cele mai alese cuvinte n-ar fi în stare să descrie bucuria napolitanilor.

 
Am văzut trăsura regelui în piaţa Plebiscitului. În stânga monarhului stătea Garibaldi, îmbrăcat în hainele sale de fiecare zi, cu obişnuita eşarfă pe umăr şi cu aceeaşi tocă pe cap. Regele şi generalul vorbeau amândoi zâmbind şi salutând cu mâna mulţimea fără număr care striga „ura!” şi „trăiască!” pentru amândoi.

 
După ce au coborât din trăsură, s-au urcat la palat şi au apărut de câteva ori la balcon.

 
După o oră, Garibaldi se despărţi de rege şi în timp ce cobora în curtea palatului l-am auzit când i-a spus colonelului meu Griziotti, în timp ce-l saluta:
 
— Dragă Griziotti, eu am terminat.

 
Dar nu terminase încă. În ziua următoare trebui să se întoarcă la palat, şi cu această ocazie i se oferiră decoraţii, pensie şi un grad foarte înalt, de o factură cu totul nouă în armată; el refuză însă toate onorurile, sub motiv că nu-şi făcuse decât datoria, ceea ce nu-i dădea dreptul la nici o recompensă. Când ieşi din sala tronului, era tot generalul Garibaldi, şi nu mareşalul Garibaldi, după cum ar fi vrut să-l facă consilierii lui Victor Emanuel.

 
Atunci se observă că Victor Emanuel nu a citat niciodată pe ordin de zi armata de voluntari care începuse războiul în numele lui, ci îl puse pe generalul della Rocca s-o facă. Elogiile acestuia sunară fals în urechile noastre, deoarece nu erau decât nişte laude convenţionale, impuse de legile bunei-cuviinţe, căci în sinea lui della Rocca de-abia aştepta să ne vadă pe toţi duşi pe lumea cealaltă, în iad sau în rai.

 
Totuşi, chiar dacă regele nu ne învrednici nici cu o vorbă măcar prin care să laude bietele cămăşi roşii, fără ajutorul cărora nu ar fi putut intra triumfător în Napoli, ne învrednici în schimb cu un salut de o nobleţe rară Garibaldi al nostru, ale cărui cuvinte le redau întocmai, pentru că tovarăşii mei de luptă să le recitească, iar tinerii să ştie cum se adresa voluntarilor săi omul care a întruchipat idealul tineretului italian, pe care l-a învăţat să lupte, să moară şi să învingă pe tirani, în ciuda celor trândăvi şi a celor ce, ignorând faptele măreţe, se preocupă de fleacuri.

 
Iată ce ne-a scris măreţul veteran, după ce a depus în mâinile lui Victor Emanuel autoritatea lui dictatorială: „Tovarăşi de arme, Penultima etapă a renaşterii noastre naţionale trebuie să însemne pentru noi o perioadă care se încheie, dar trebuie să ne pregătim să înfăptuim în mod strălucit minunatul nostru ideal, al celor aleşi din douăzeci de generaţii, care au avut fericirea de a fi hărăziţi de către providenţă să înfăptuiască această măreaţă idee.

 
Da, tineri! Italia vă datorează vouă o acţiune care merită admiraţia întregii lumi.

 
Voi aţi învins şi veţi învinge, pentru că azi sunteţi instruiţi în tactica ce hotărăşte soarta bătăliilor!

 
Voi nu sunteţi mai prejos decât aceia care pătrundeau în inima falangelor macedoniene, ca să sfâşie piepturile trufaşilor învingători ai Asiei.

 
Acestei pagini strălucitoare din istoria ţării noastre îi va urmă altă şi mai glorioasă, şi, în sfârşit, sclavul îi va putea arăta fratelui liber un inel de fier care a aparţinut cândva lanţurilor lui grele.

 
Cu toţii la arme! Cu toţii! Iar asupritorii şi despoţii se vor spulbera ca praful!

 
Voi, femei, goniţi-i cât mai departe pe mişei, căci nu v-ar face să zămisliţi decât alţi mişei. Şi voi, fiice ale acestui pământ al frumuseţii, să aveţi grijă să daţi naştere unor urmaşi viteji şi generoşi.

 
Doctrinarii fricoşi să-şi târască în altă parte servilismul şi mintea lor îngustă!

 
Acest popor e stăpân pe el însuşi, doreşte înfrăţirea cu alte popoare, dar pe îngâmfaţi vrea să-i privească cu fruntea sus, şi nu să se târască, cerşindu-şi libertatea, căci nu vrea să depindă de oamenii cu conştiinţa pătată de noroi. Nu! Nu! Nu!

 
Providenţa a dăruit Italiei pe Victor Emanuel. Fiecare italian trebuie să se unească cu el, să se strângă în jurul lui. În preajma regelui cu suflet nobil, orice rivalităţi trebuie să dispară şi orice ură ascunsă trebuie să se spulbere, încă o dată vă repet: La arme cu toţii! Cu toţii!

 
Dacă lună martie a anului 1861 nu găseşte un milion ele italieni înarmaţi, vai de minunata libertate, vai de sărmana viaţă a italienilor! Dar nu, departe de mine acest gând pe care îl resping ca pe o otravă. Lună martie a anului 1861, şi dacă va fi nevoie chiar februarie, ne va găsi pe toţi la locurile noastre.

 
Italieni din Calatafimi, din Palermo, din Volturno, din Anconă, Castelfidardo, Isernia şi alături de noi orice om de pe acest pământ, care nu este un mişel sau un servil, strânşi cu toţii în jurul gloriosului soldat din Palestro, vom zdruncina pentru ultima oară tirania care se prăbuşeşte, dându-i lovitura de graţie!

 
Tineri voluntari, glorie rămasă din zece bătălii, primiţi din partea mea o vorbă de rămas bun! V-o trimit, emoţionat şi plin de dragoste, din adâncul sufletului meu. Azi trebuie să mă retrag, dar numai pentru câteva zile, căci ceasul bătăliei mă va găsi tot alături de voi, soldaţii libertăţii italiene.

 
Să se întoarcă în casele lor numai cei chemaţi de datorii familiale, care nu suferă amânare, şi vitejii care, mutilaţi în lupte, au meritat recunoştinţa patriei. Ei o vor servi şi mai departe, la vetrele lor, cu sfaturile, cu Înfăţişarea nobilelor cicatrici care le împodobesc fruntea lor bărbătească şi tânără, de douăzeci de ani. În schimb, ceilalţi să rămână să păzească drapelele glorioase.

 
Noi ne vom întâlni din nou în curând, ca să pornim împreună la eliberarea fraţilor noştri, aflaţi încă sub jugul străin, ne vom întâlni în curând, ca să păşim împreună spre noi victorii!

 
G. Garibaldi.”
 
În dimineaţa următoare, Giuseppe Garibaldi pleca fără nici o pompă, ba aproape pe ascuns, din oraşul pe care doar simpla lui prezenţă reuşise să-l elibereze de sub jugul Burbonilor.

 
Noaptea şi-o petrecuse la hotelul Anglia, pe ţărmul Chiaia, vrând să arate că după ce îşi depusese investi-tura autorităţii supreme era în stare să trăiască, fără părere de rău, ca orice alt cetăţean obişnuit. La hotel a primit vizita câtorva prieteni din cei mai credincioşi şi a multor alţi cetăţeni napolitani, şi a prodictatorilor Pallavicini şi Mordini. Regele îi conferise lui Pallavicini ordinul suprem al Sfintei Fecioare, cu colanul respectiv. Mordini, în schimb, nu primise nici un semn de recunoştinţă sau bunăvoinţă din partea regelui, deoarece pe atunci era bănuit de atitudini republicane, deci prost văzut la curte. Se ştie că Garibaldi l-a mustrat pe Pallavicini, vechi şi onorat prizonier de la Spielberg, că acceptase decoraţia aceea mare; aşa se vorbeşte, dar eu nu o dau ca ceva sigur. Augusto Vecchi, totuşi, i-o fi povestit fiului său, iar fiul său, în preţioasa lui carte despre viaţa lui Garibaldi, a scris următoarele: „Garibaldi părăsi palatul şi cu toate că regele îi oferise orice castel i-ar fi dorit inima, din cele numeroase care se află în jurul oraşului Napoli, el a preferat hotelul Anglia, unde reţinu o cameră. Acolo îl certă cu asprime pe Pallavicini că acceptase o onoare care nu-i fusese conferită şi lui Mordini, spunându-i: Ruşine, dumneata, un prizonier de la Spielberg, te credeam deasupra acestor fleacuri!” Fiind prost prins la gât, colanul bietului marchiz căzu pe jos., Ia-l de jos!„ exclamă generalul; şi bătrânul patriot lombard se aplecă să ia ordinul, semn al favoarei regale.”
 
Am observat cu toţii că după intrarea regelui în Napoli, presa oficială nu a mai pomenit nimic despre Garibaldi şi se părea că cei care îl înconjurau pe Victor Emanuel se străduiau, mai de voie, mai de nevoie, să şteargă un trecut care părea că umbreşte foarte mult prezentul. Acestora le venea greu să facă uitat faptul că de la Marsala la Capua gloatele sărăcăcioase de voluntari au mers dintr-o victorie în alta şi că cele două regate, împreună cu mândrul oraş Napoli, îi fuseseră oferite lui Victor Emanuel de „îndrăzneţul aventurier” care se numea Giuseppe Garibaldi.

 
Sarcina noastră fusese îndeplinită, dar nu ni se părea drept, şi nici legitim, să fim consideraţi ca nişte lămii stoarse şi bune de aruncat. Subliniez în mod deosebit aceste trei cuvinte „nişte lămii stoarse”, pentru că se ştie că au fost rostite de Garibaldi în momentul în care se despărţea de amiralul Persano. Acesta, mai omenos şi mai puţin trufaş decât mulţi alţii, s-a dus la el să-şi ia rămas bun.

 
L-am văzut pe Garibaldi cu câteva zile înainte de plecare. Era calm, surâzător ca de obicei, totuşi din cele câteva cuvinte rostite am văzut limpede că în inima lui sălăşluiau aceleaşi simţăminte ca şi în ale noastre. Părăsea Napoli mulţumit de el însuşi şi de noi, dar mai mult decât contrariat de felul în care îl trataseră atotputernicii din preajma regelui, care se puteau numi noii stăpâni.

 
În ceasul acela de neuitat, el mi-a apărut mai măreţ ca oricând; Garibaldi, întors din bătălii, sărac şi lipsit de orice autoritate, asemenea oamenilor mari din antichitate, umili în urma triumfurilor şi mulţumiţi de propria lor glorie, era mai nobil şi mai demn de admiraţie decât comandantul unei armate, în mijlocul fastului, al puterii şi al aplauzelor mulţimii.

 
L-am văzut cu toţii când s-a îmbarcat şi am rămas să-l contemplăm cu ochii plini de lacrimi; stătea în picioare, în barcă, şi flutură batistă ca să ne salute, în timp ce vâslele puternice a şase marinari îl duceau din ce în ce mai departe de ţărm.

 
În ziarul său „Independentul”, Alexandre Dumas publică lista obiectelor pe care le-a luat cu el fostul comandant, când a plecat de la Napoli. Câteva săculeţe cu cafea şi cu zahăr, un pachet de batog, o lădiţă cu macaroane şi câteva mii de lire, economisite fără ştirea lui de cei care-i administrau fondurile.

 
Acelaşi Dumas scrise că despre Garibaldi se putea spune că „era în stare să dăruiască un regat chiar dacă lui nu-i rămânea nici o bucată de pâine”.

 
Vaporul la bordul căruia a fost primit, ca să-l transporte la Caprera, se numea Washington, şi se părea că e voia destinului să înfrăţească cele două nume glorioase.

 
Washington a fost salutat de salvele flotei de război engleze, ancorată în port; dar vasele regale italiene n-au dat nici un semn că ar fi observat plecarea omului care eliberase jumătate din Italia.

 
XVII.
 
Fiind atât de des în preajma generalului, nu mă mai săturam să privesc figura lui nobilă, plină de viaţă, toată fiinţa lui respirând o robusteţe deosebită, devenită legendară în Italia şi în afara Italiei, prilej de atâtea subiecte de roman, de poeme sau de povestiri populare, în care adesea calităţile lui ajungeau să fie zugrăvite cu elemente de basm.

 
Deoarece îmi plăcea foarte mult să-l pot vedea şi analiză în voie, în veston„, sau, cum se mai spune, „în halat şi papuci”, mă socoteam asemenea celor preafericiţi care au putut trăi în preajma lui Giovanni De Medici sau a lui Francesco Ferrucci, ori a altor oameni mari, cu ale căror nume şi glorie sunt pline cronicile şi legendele. Gândindu-mă la proverbul italian din care reiese că pe un adevărat om de seamă trebuie să-l cunoşti şi în viaţa lui intimă că să-i măsori valoarea, depuneam toate sforţările să-l pot analiza pe Garibaldi în intimitate, şi ca să-l pot compara cu omul extraordinar, văzut şi admirat de toţi pe calul său, pe care lupta în mijlocul trupelor; soldaţii îl urmau cu o credinţă nestrămutată în victorie; şi acest om strălucit, după ce a depus armele şi insignele de comandant, s-a arătat în ochii prietenilor cu înfăţişarea sa simplă şi adevărată.

 
Giuseppe Garibaldi, în epoca aceea, se apropia de şaizeci de ani. Cine l-a cunoscut în America, în prima perioadă a furtunoasei sale cariere, îmi spunea deseori că anii nu i-au modificat prea mult felul de a fi, totdeauna calm în faţa celor mai mari primejdii, binevoitor, temperat în faţa succeselor, călit în faţa eşecurilor.

 
Cred că puţini au fost dăruiţi de natură cu avântul, curajul şi dispreţul faţă de moarte cu care a fost dăruit Garibaldi, dar rareori cred că s-au văzut luptători care să-şi păstreze firea şi să fie stăpâni pe propriile lor gân-duri cum a fost el. Fără nici o teamă de exagerare, se poate spune că gravitatea primejdiilor şi piedicile extraordinare ale unei acţiuni dădeau ochilor săi mai multă seninătate şi mai multă strălucire, iar mintea îi devenea mai ageră şi mai vie ca de obicei. Într-adevăr, prompţi tudinea cu care lua unele hotărâri şi iuţeala fulgerătoare cu care alegea o cale sau alta erau unele din calităţile cele mai demne de relevat ale marelui comandant de oşti. În clipa în care norocul părea că-i întoarce spatele, nu-şi pierdea de loc firea şi nici limpezimea vederilor şi reuşea să găsească imediat soluţia cea mai fericită ca să iasă din impas; tocmai asta îl deosebea de ceilalţi care, mai puţin luminaţi, cu o minte de rând, cu mai puţin noroc, nu ştiau să iasă din încurcătură; pentru ei unică soluţie era să se lase orbeşte în voia soartei, pradă nenorocirilor copleşitoare.

 
În alt loc, în cursul acestei povestiri, am relatat cum mi s-a întâmplat uneori mie şi altora să ne întrebăm dacă vreunul din noi ar fi în stare să-şi închipuie ce plan şi-o fi făcut Garibaldi ca să înfrunte duşmanul covârşitor, sau să-i scape printre degete făcându-i în necaz.

 
Uneori îmi spuneam: Oare ce va face acest om dacă planurile sale îndelung chibzuite vor ieşi pe dos?” Şi după aceea, întâmplându-se că într-adevăr lucrurile să iasă cu totul altfel de cum bănuise el, noi tremuram, temându-ne de ceea ce avea să urmeze, şi aşteptam cu sufletul la gură ce va imagina ca să ne poată scoate dintr-o situaţie grea, întorcând iar roata norocului în favoarea lui. Dar nici nu eram cuprinşi bine de panică îndoielilor, că sclipirea genială a lui Garibaldi şi descurcase iute iţele şi într-o clipă reabilitase soarta acţiunii care părea pierdută pentru noi.

 
De aceea repet că de multe ori l-am auzit spunând că tocmai gândurile spontane duc la un rezultat mai bun. Atât de sigur era de el, ce-i drept, încât fluieratul gloanţelor şi sunetul goarnelor sau apropierea primejdiei, ca şi toate celelalte lucruri care de obicei tulbură raţiunea, din cauza solicitării excesive a nervilor, asupra lui nu aveau alt efect decât de a-i însenina mai mult privirea şi de a-i stimula curajul.

 
Venise pe lume cu talentul înnăscut de a conduce, îndrăgostit de acţiunile îndrăzneţe şi pline de riscuri; ţinea ca cel care a ştiut să conceapă aceste acţiuni să fie liber şi ascultat orbeşte, fiind singur în stare să ducă la bun sfârşit ceea ce a proiectat. A avut totdeauna încredere neţărmurită în el însuşi şi în norocul lui, de aceea îi venea greu să ceară sfaturi şi nici nu era dispus să le primească, mai ales că nu le cerea.

 
Ceea ce i-a dăunat însă lui Giuseppe Garibaldi a fost faptul că îi credea cinstiţi pe toţi oamenii, socotindu-i la fel de devotaţi patriei şi lipsiţi de orice lăcomie. De aceea, deseori s-a întâmplat ca auzind că un oarecare este acuzat sau bănuit de vreo faptă nelegiuită, sau despre altul care îi câştigase încrederea şi bunăvoinţa prin viclenie, se supăra pe cei care îi acuzau, îi considera „guri rele”, şi în loc să-şi piardă afecţiunea faţă de cei suspecţi, dimpotrivă, îi preţuia mai mult, deşi în realitate aceştia erau nişte nevrednici. În această problemă el a avut de suferit multe dezamăgiri, dar care nu l-au învăţat niciodată nici să se căiască de încrederea lui acordată prea uşor oamenilor, şi nici să devină un cunoscător mai rafinat al vicleniilor şi al oamenilor cu un caracter mârşav.

 
Mărturie în acest sens este faptul că uneori a ales ca administratori ai generozităţii sale oameni care l-au trădat în modul cel mai neruşinat, băgând în buzunar până şi darurile pe care el le trimitea răniţilor din spitale. Dar în altă privinţă n-a greşit niciodată; a avut o intuiţie rară în a cântări curajul oamenilor, înainte de a-i pune la încercare, fiindcă-i era de ajuns să fixeze în ochi un om şi să schimbe cu el doar câteva cuvinte, ca să ghicească dacă în omul acela se cuibărise un iepuraş sau un leu, frica sau curajul. În general, i-a dispreţuit nu numai pe guralivi, ci şi pe flecari, preţuindu-i pe oamenii tăcuţi; în vreme ce punea mare preţ pe cei care nu vorbeau decât atunci când era necesar, a fost neînduplecat cu cei care n-au ştiut să-i înţeleagă totdeauna gândurile din zbor. Vai de cel care-l obliga să repete un ordin, sau de cel care interpreta greşit un cuvânt sau un semn de-al lui!

 
Dar în relaţiile particulare părea mai mult un părinte decât un conducător sau un soldat. Era de ajuns să-l fi văzut zâmbind, să fi văzut cât era de bun, de răbdător, de sobru, de înţelegător, şi cât de uşor devenea prieten cu oricine îi dovedea că îl iubeşte!

 
Aşa cum îi plăceau oamenii tăcuţi, era şi el la fel de zgârcit la vorbă, exceptând cazurile când se încălzea, dis cutând despre una sau alta (ceea ce se întâmpla foarte rar), sau când se pornea să povestească vreun crâmpei din viaţa lui, de care îşi amintea cu drag. În legătură cu aceasta, deseori mi-a părut rău că nu am notat cu grijă, strângând ca o comoară, frumoasele şi vioaiele sale povestiri, întâmplările petrecute în America, care ar putea constitui subiectul unei cărţi deosebit de atrăgătoare.

 
I-a urât mai cu seamă pe cei aroganţi şi mândri, în timp ce a pus mare preţ pe sentimentul demnităţii, chiar dacă era puţin exagerat. Dintre toate popoarele, i-au plăcut americanii din nord şi englezii. Despre americani l-am auzit deseori spunând că împingeau într-atât dispreţul faţă de orice autoritate, încât văzuse în câteva rânduri nişte marinari care, terminând cu debarcarea unui vas, refuzară să-l ducă la ţărm pe comandant, silindu-l să ia în mina ramele şi să vâslească singur.

 
N-a avut idee despre valoarea monedei şi nici nu ştia s-o aprecieze. I-a iertat de bunăvoie pe toţi cei despre care credea că l-au jignit, dar a fost nemilos faţă de cei care au participat la cedarea Nişei, patria sa, Franţei. Şi de câte ori i se întâmpla să vorbească de patria lui, smulsă Italiei şi cedată imperiului francez, nu-şi putea stăpâni lacrimile.

 
Odată, când Napoleon al III-lea a îndrăznit să-l ispitească cu promisiunile unei situaţii minunate la Nişa şi cu o poziţie socială atrăgătoare la curte, l-a zvârlit cât colo pe cel care-l momea, strigând la el cu glas tare, de tunet. Îi dispreţuia pe preoţi, totuşi nobleţea sufletului său nu l-a lăsat să profereze nici un cuvânt necuviincios ori de câte ori se întâmpla să fie în prezenţa vreunui preot. De aceea preoţii, care auziseră că unii oameni îl comparau cu dracul, se despărţeau de el binecuvântându-l şi copleşindu-l de admiraţia lor.

 
— Şi protestau vehement şi jurau că fuseseră înşelaţi de cei care îl zugrăviseră pe Garibaldi ca pe un tăciune din iad, un fanatic feroce, tocmai pe el, omul cel mai cumsecade, cel mai înţelept, pe cavalerul cel mai îndatoritor.

 
Nu a avut o cultură prea mare, dar inteligenţa lui nativă şi experienţa omului care a călătorit mult, împletite cu o lectură bogată îl transformaseră în aşa fel, încât putea să ducă o conversaţie interesantă cu oamenii cei mai învăţaţi şi mai pretenţioşi, dezminţind astfel spusele celor care-l defăimau.

 
Aşa a fost omul pe care l-am cunoscut, şi aceasta va fi gloria mea supremă, ca şi faptul că i-am câştigat bunăvoinţa aproape părintească. Iar cel care spune că mărinimia unui astfel de om poate fi asemănată cu aceea a eroilor descrişi de Plutarh nu exagerează de loc, pentru că, fără îndoială, el a fost demn de vremurile eroice ale Greciei şi Romei antice, şi a fost plămădit din acelaşi aluat din care au fost croiţi Aratus, Brutus, Caton şi Sertorius; cel din urmă i-a fost maestru în arta războiului, în felul de a lupta, rar, sau aproape unic în vremurile noastre.

 
Din toate faptele şi întâmplările care alcătuiesc minunata şi lunga viaţă a patriotului nostru se desprinde imaginea unui om care a ştiut să menţină o disciplină de neclintit în rândurile adepţilor săi, în timpuri de mari primejdii şi dificultăţi, oamenii din jurul lui fiind, în marea lor majoritate, neiniţiaţi în arta militară, fără nici un soi de instrucţie soldăţească, cu firi nedomolite, cu tot felul de obiceiuri şi cu totul nepotriviţi regimului atât de aspru pe care îl impusese el. Garibaldi n-a ştiut numai să-i ţină în frâu pe oameni, ci a avut şi talentul de^a şi-i apropia sufleteşte, făcându-i devotaţi până la moarte; spre deosebire de Giovanni de Medici sau Ferruccio, care se lăsau pradă ieşirilor violente, după cum v-am mai povestit eu în altă parte, el s-a stăpânit îndeajuns, în ciuda proverbului „respectul născut din teamă e mai trainic decât cel născut din dragoste”, Garibaldi a cunoscut foarte bine secretul de a-i captiva pe oameni şi de a-i supune prin îngăduinţă şi prin stima care ştia să le inspire, fiind el însuşi un om plin de calităţi şi pe de plin încrezător în propriile lui puteri. Toţi cei ce-l cunoşteau, subjugaţi parcă de statura lui maiestuoasă şi de blândeţea privirii sale de nepătruns, se plecau în faţa lui şi se supuneau unei discipline dure şi unei trude asidue şi fără de sfârşit, chiar dacă erau oameni obişnuiţi să n-asculte de nimeni; erau tineri îndrăzneţi şi de un curaj nestăvilit, care au alergat într-un suflet din fabrici şi din pieţe, să formeze legiunile de vânători de munte din Alpi.

 
Din gura lui, voluntarii au aflat că-i vor aştepta zile negre de marşuri istovitoare, nopţi de veghe, foame, sete, lupte îndelungate, fără clipă de odihnă şi atâtea alte chinuri legate de război, şi toate s-au întâmplat întocmai aşa, dar fără că vreun voluntar să crâcnească măcar, fără să se tânguiască cât de puţin. Nimeni nu ar putea afirma vreodată că l-a văzut pe Giuseppe Garibaldi constrângându-şi soldaţii la supunere prin ameninţări, cu atât mai puţin prin forţă; nimeni nu i-a auzit vreodată vocea sunându-i înfricoşător, în afara clipelor în care glasul lui sonor părea că vrea să rivalizeze cu goarna, ca să-i avânte în luptă. Faima dreptăţii, cinstei şi bunătăţii sale, care împodobea ca o aureolă capul leonin, strălucirea din ochii lui, timbrul cald al glasului său, totdeauna calm şi sobru, erau de ajuns ca să-i domine pe încăpăţânaţi, să-i facă docili pe răzvrătiţi şi curajoşi pe cei timizi. Tocmai seninătatea şi simplitatea sa în expresii, în obiceiuri, în îmbrăcăminte îi dădeau un aer maiestuos şi atrăgător în acelaşi timp; auzindu-i glasul, tremuram în faţa lui, dar ne simţeam totuşi îndemnaţi să-l iubim şi să alergăm bucuroşi la moarte.

 
XVIII.
 
Garibaldi nu a avut niciodată ideea, nici pe departe măcar, să schimbe în Italia forma de guvernământ şi crunt s-au înşelat toţi aceia care şi-au închipuit contrariul, în realitate, toate încercările făcute cu acest scop de cei din jurul lui nu numai că nu au dus la nici un rezultat, dar nici nu au fost luaţi măcar în serios de omul acesta generos, care nu avea alt ţel decât să se sacrifice pentru binele patriei.

 
De aceea trebuie spus că nici un cetăţean din Italia n-a avut prilejul şi nici darul de a dovedi în practică mai mult simţ politic decât a demonstrat el în atâtea perioade din viaţa lui; a fost solicitat de toţi revoluţionarii şi de duşmanii monarhiei, vechi şi noi, să devină duce şi protector, ispitit în toate chipurile, cu promisiuni şi linguşiri, comparat în mod convenţional şi forţat cu marele Washington, căutând parcă să-i stârnească dorinţa de a avea o glorie asemănătoare şi să-l hotărască să se ridice deasupra condiţiei lui mai mult decât modestă.

 
În mintea lui se întipărise ideea că Italia, ca să fie salvată, avea nevoie de o monarhie, înlăturarea ei periclitându-i unitatea.

 
În atâtea şi atâtea rânduri l-am auzit discutând asupra acestui subiect şi înfuriindu-se împotriva acelora care căutau să-i facă, în termeni respectuoşi, şi cu nesfârşite preambuluri şi perifraze, un fel de dojana din cauza părerii lui diferite.

 
Şi avea dreptate să se necăjească şi să susţină că se schimbaseră timpurile, nu părerile lui; şi e evident că, în majoritatea lor, până şi cei mai încăpăţânaţi dintre discipolii săi au apreciat totuşi necesitatea unei monarhii, plecându-se deocamdată acestei stări de lucruri şi lăsând deoparte ideea unei republici, deoarece pentru început abolirea monarhiei ar fi adus ţării pagube mari şi de neînlăturat.

 
Totuşi credinţa pe care a avut-o în Victor Emanuel era departe de a-l face să-i îmbrăţişeze şi pe consilierii pe care i-a avut monarhia începând de la pacea de la Villafranca în continuare. Nu voi aminti nimic despre lipsa de prietenie pe care a avut-o pentru Cavour şi pentru Fanţi; dar trebuie să subliniez că n-a avut nici o încredere în Rattazzi şi în toţi cei care erau consideraţi cei mai de seamă în epoca aceea; mai puţin decât ceilalţi îi displăcea Ricasoli, cu toate că acesta îl contrazisese în nenumărate rânduri, şi se opusese cunoscutelor acţiuni ale lui Garibaldi, care precedaseră expediţia celor O MIE.

 
De aceea el îl critica pe Ricasoli pentru înfumurarea lui neroadă de feudal, pentru îndărătnicia lui în câte o idee, şi pentru felul lui unilateral de a vedea lucrurile, dar nu se putea abţine să nu aibă o oarecare preţuire faţă de marea lui sinceritate.

 
În ceea ce-l privea pe Cavour, nu era chip să-i vorbească cineva de el, fără să-l vadă cum se aprinde; era o lipsă de tact să-i aminteşti un lucru în care Cavour ar ii avut vreun amestec, fie el cât de mic; el era înclinat să vadă întotdeauna, sau măcar să bănuiască, un cuib nelegiuit de trădări şi nenorociri. Această aversiune faţă de Cavour nu şi-a ascuns-o şi n-a putut-o înfrâna, fie şi pro iorma, în timpul tratativelor care au avut loc între el şi Cavour prin intermediul lui La Farina, când se desfăşurau lucrările în vederea pregătirii expediţiei Celor O MIE; cu timpul, această aversiune a devenit şi mai îndârjită, depăşind orice limită de închipuit în epoca aceea, ajungându-se la violenţa scenă parlamentară, rămasă de pomină din timpul unei furtunoase şedinţe, şi care a avut loc cu câteva zile înainte de boala şi moartea ministrului.

 
Cum Garibaldi nu avea limită în dragoste, la fel se întâmpla şi cu ura, deşi trebuie să ţinem seama că, în mare parte, ura lui se revărsa mai mult în violenţa vorbelor decât altfel. Oricum ar fi, când i se vorbea de Fanţi, îl apucau furiile şi parcă nu mai era omul calm de totdeauna, generos şi prudent. Oricât am căutat eu în câteva rânduri să aflu care era cauza acestei duşmănii de moarte faţă de Fanţi, n-am reuşit să găsesc niciuna măcar, pe care s-o socotesc în stare să stârnească scânteia unei asemenea urî. Poate că vina cea mare o aveau intriganţii care, nesatisfăcuţi de câte paie puseseră pe foc, mai ţeseau din umbră alte intrigi diabolice, ca să amplifice greutatea şi forţa răului de până atunci, jucând cu o infamă voluptate rolul spionului şi raportând numai minciuni abjecte.

 
A avut în schimb o simpatie deosebită pentru Persanor şi nu i-a fost antipatic nici Cialdini, cu toate că acesta a avut faţă de el atitudinea bine-cunoscută de toţi, şi pe care bietul Gurzoni a descris-o într-o pagină plină de patos.

 
Revenind însă la refuzul pe care Garibaldi l-a menţinut fără şovăire faţă de toţi cei care îl solicitară să desfăşoare steagul împotriva monarhiei, trebuie să spun că nimeni nu a încercat mai multe, mai dârze, mai insistente şi chiar mai sălbatice ispite decât i-a fost dat lui Garibaldi să încerce. Căci, pe lângă că i se şoptea la ureche numele lui Washington, numele acesta i se rostea uneori şi cu glas tare, pe faţă şi în jur, cu acelaşi subînţeles cu care era stârnit Marcus Brutus, tăcut şi lipsit de viaţă, în Roma cea pândita de ambiţia lui Cezar, să citească scris cu cărbune pe ziduri: Brute, dormis?”
 
Şi e adevărat că un asemenea refuz stă drept cea mai nobilă mărturie a sufletului cinstit şi a purităţii acestui om.

 
Generalul Cialdini lăsă odată să se publice o scrisoare a lui Garibaldi, prin care-l invita să se unească cu el, ca să determine armata să se alăture voluntarilor şi să aprindă în grabă războiul împotriva Austriei şi împotriva papii, chiar dacă o făcea vădit împotriva ordinelor regelui.

 
Garibaldi i-a răspuns după cum se cuvenea; dar toţi aceia care au vrut să găsească în acest fapt motiv de laudă că descoperiseră în sufletul lui Garibaldi ceea ce în realitate nu exista nici pe departe au prezentat argumente slabe şi neconvingătoare.

 
Ca să-l judeci direct pe omul acesta, trebuia să-l fi cunoscut foarte îndeaproape, aşa încât să nu confuzi aparenţele înşelătoare cu adevărata lui fire. Garibaldi vedea aspectele acestei lumi într-un mod mai deosebit decât toţi ceilalţi oameni obişnuiţi. Trăit în ţările unde revoluţia clocotea încontinuu în vremea aceea şi unde se trăia aproape tot timpul în stare de război, nu a avut niciodată o idee precisă cu privire la noţiunea de stat, nici de drepturile şi de obligaţiile cetăţenilor faţă de stat, după cum n-a cunoscut niciodată exact necesităţile la care trebuie să se adapteze, trup şi suflet, conducătorii unui stat, în relaţiile interne şi sociale. Pentru el nu exista nici o diferenţă între a lua cu asalt o baterie duşmană şi a înlătura, dacă e nevoie, o situaţie, legată de un guvern prieten sau duşman; ceea ce se numesc convenienţe, motive internaţionale sau raporturi de bună vecinătate, diferenţe sau varietăţi de interese nu aveau în felul său de a vedea lucrurile mai mare valoare decât un impediment oarecare, care trebuia depăşit cu o mişcare îndrăzneaţă sau cu un asalt temerar.

 
— L'ultima ratio (ultimul său gând), ba chiar singurul său gând era cu privire la justeţea şi la necesitatea cauzei, precum şi la puterea spadei.

 
Acum, după ce fericitul exemplu al expediţiei sale din Sicilia, plină de atâtea riscuri, i-a dovedit cu certitudine că îi era permis uneori, ba chiar era o datorie pentru cel ce se simţea în stare s-o facă, să dea la o parte guvernul laş, înglodat într-atâta prudenţă, şi să acţioneze împotriva voinţei acestuia, pentru salvarea şi gloria patriei, Garibaldi nu s-a îndoit o clipă că s-ar putea încerca împotriva Austriei şi împotriva papii ceea ce se încercase cu atâta succes împotriva Burbonilor din Napoli, fără a vedea prin asta nici cea mai mică ofensă adusă maiestăţii sale, şeful statului, şi fără a zdruncina încrederea votanţilor plebiscitului. De aceea i-a scris o scrisoare lui Cialdini, la care Cialdini, om cu păreri diferite de ale lui Garibaldi, un temperat în faţa artei militare, i-a răspuns după cum se ştie.

 
Dar cine i-ar aduce lui Garibaldi vreo vină pentru propunerea făcută ar însemna să arate că nu i-a cunoscut de loc sufletul, şi ar însemna să judece ocolind lumina adevărului, singura care-i poate ajuta să emită o judecată lipsită de patimă şi de meschinărie.

 
Garibaldi ar fi pornit un război împotriva Franţei imperiale cu aceeaşi uşurinţă cu care-i scria o scrisoare lui Bellazzi sau lui Bertani, ca să critice incapacitatea unui ministru de-al regelui, sau ca să-i răspundă papii cu un extras răutăcios dintr-o enciclică papală, sau dintr-o scurtă cuvântare adresată „venerabililor călugări”. Dispreţuia ideea de a-şi număra duşmanii, după cum nu i-a numărat niciodată pe prieteni; dovadă rămân renumitele cuvinte pe care le-a rostit la Talamone, când, la vederea celor O MIE, înşiraţi toţi în ordine, a exclamat plin de bucurie: „Hei, hei, ce de lume!” Dar în alte împrejurări se arăta foarte prudent şi plin de reticenţe. S-a crezut de multe ori că va rosti de la o clipă la alta o vorbă care să însemne nenorocirea unui război civil, şi de trei ori a lăsat să-i cadă spada din mină, rămânând fără apărare în faţa soldaţilor monarhiei, care urmau să-l târască la închisoare. Dar niciodată n-a avut ură mai multă putere asupra lui decât a avut dragostea de patrie; simţea foarte vie în el dorinţa gloriei, dar nu s-a lăsat nicicând orbit de ambiţii deşarte.

 
Printre victoriile de care-şi amintea cu o plăcere deosebită era mai ales aceea din 30 aprilie 1849, când „a văzut spatele francezilor”. Îi era tare nesuferită lăudăroşenia francezilor, dar şi mai de nesuferit decât francezii i-a fost împăratul lor. Ba chiar primul motiv pentru care i-a privit cu reavoinţă pe francezi a fost tocmai faptul că i-a văzut tolerând atâta timp tirania imperială. După părerea lui, asta constituia o vină de neiertat; dar e drept că imediat ce Napoleon a fost înlăturat, el a oferit Franţei, cu dragă inimă, „ceea ce mai rămăsese din vitejia lui”, după cum s-a exprimat el însuşi.

 
Se povesteşte că Giovanni della Bande Nere, în preajma morţii, nu-şi putuse afla liniştea, din cauză că existau atâţia trândavi. Tot aşa şi Garibaldi era neîndurător faţă de laşitatea oamenilor, după cum nu ierta nici popoarelor supunerea oarbă în faţa guvernelor tiranice. Pe bună dreptate era onorat cu titlul de „cavaler rătăcitor al libertăţii”; să fi fost dăruit de natură cu o viaţă foarte lungă şi cu tinereţe fără bătrâneţe, ar fi cutreierat lumea în căutarea tiranilor pe care să-i doboare, şi a sclavilor pe care să-i elibereze.

 
Visa pământul populat cu oameni muncitori şi cinstiţi, şi unde nu era absolută nevoie de preoţi sau de jandarmi; râdea de diplomaţi, nu-i putea suferi pe aşa-zişii legiui tori, şi n-a înţeles niciodată cum de nu era de ajuns pentru a guverna un popor autoritatea părintească a unui primar, ci era nevoie şi de prefecţi, sau chiar de chestori.

 
Credea într-o forţă binefăcătoare şi într-o providenţă înţeleaptă, care conduce universul, totuşi nu a înţeles necesitatea unei religii.

 
A preţuit în mod deosebit, din toate îndeletnicirile', agricultură; îi era tare dragă muzica noastră veche, şi dintre poeţi îl aprecia pe Tasso şi pe Ugo Foscolo, dupăcum am mai observat şi altădată, când am ţinut să răspund răuvoitorilor care-l zugrăveau pe acest om ca pe un aventurier brutal, cu chip de marinar bădărănos, duşman al oricărei delicateţi şi sensibilităţi, dăunător oamenilor şi lui Dumnezeu.

 
Puţini oameni s-au bucurat de atâţia admiratori şi prieteni entuziaşti cum i-a fost dat lui să se bucure, dar ai avut şi destui duşmani de neînduplecat. Mulţi ani de-a rândul, duşmani minaţi de o ură sălbatică l-au prezentat pe acest om aproape ca pe o adevărată fiară; mai ales, în Franţa îl descriau ca pe un ucigaş, setos de sânge şi de vin, un pirat ticălos şi smintit, un profanator de mănăstiri şi de călugăriţe, un hoţ de suflete şi de bunuri omeneşti. Adesea am văzut prizonieri elveţieni şi nemţi sau chiar napolitani, venind în faţa lui şi tremurând toţi la ideea că vor apare în faţa acestui diavol cumplit, care avea să-i înjunghie sau să-i arunce de vii în flăcări; ca apoi să-i văd căindu-se c-au putut gândi astfel, îndrăgostiţi de privirea lui îndrăzneaţă, de glasul lui cald şi apropiat; i-am auzit spunând că plecau convinşi că vorbiseră cu un erou cum numai în poeme mai există, sau îni romane, cu un om pe care nu-l puteai cunoaşte fără săi te îndrăgosteşti nebuneşte de el.

 
Nu e nici o poveste ceea ce am scris într-atâtea rândurii despre răniţii care, la apariţia lui Garibaldi, conteneaut să se mai jeluiască şi încetau să mai strige, intonând! Uni imn; laşii, fricoşii, cum îl vedeau, o zbugheau afară dir” ascunzişuri şi alergau, cu obrajii roşii ca focul de ruşinev printre combatanţii cei mai curajoşi, dându-şi şi viaţa la nevoie. N-am spus toate acestea doar dintr-o dorinţă arzătoare de a scrie lucruri extraordinare, uluitoare şi aproape de necrezut, când am afirmat că prezenţa unui astfel de om era de ajuns ca să schimbe soarta unei bătălii şi să o ducă, ca prin farmec, la victorie, chiar dacă teroarea duşmanului covârşitor ca număr începea să ne facă să socotim armele inutile şi pe descurajaţi să uite de ruşinea fugii.

 
Providenţa nu putea face un dar mai nobil, nici mai de preţ italienilor, decât acela de a le trimite o oglindă atât de vie a virtuţii tocmai în zilele în care le era mai necesar ca oricând să aibă un model în faţa ochilor, la vederea căruia să poată căpăta din nou forţă şi vigoare, încât să devină demni de soartă mai bună, pe care au avut-o de altfel.

 
XIX.
 
Desigur că a contribuit în foarte mare măsură la succesul expediţiei din Sicilia şi faptul că Garibaldi a avut alături de el tovărăşia preţioasă a celor patru locotenenţi de neasemuit, de care ar mai fi fost nevoie, din păcate, şi în alte ocazii, când Garibaldi n-a mai avut alături de el nici pe Sirtori, nici pe Medici, nici pe Cosenz şi nici pe Bixio. Ca un sumum de laude pentru aceşti patru, este de ajuns să spun că în timp ce bătrânii ofiţeri ai armatei piemonteze râdeau la auzul numelui generalilor lui Garibaldi, se întâmpla ca la scurt timp după asta aceiaşi generali, făcând parte din armată, să se afle sub autoritatea celor patru; aceştia au impus într-o asemenea măsură, încât au devenit aproape idolii ofiţerilor care s-au lăsat prea uşor antrenaţi şi i-au luat waal înainte în derâdere. Pentru că Sirtori, cu toate că a fost luat în bătaie de joc din cauza ascetismului său şi a ordinelor călugăreşti pe care le avea, a fost un om înzestrat, perfect cunoscător al artei militare, un om de foarte mare valoare şi nu din cauza lui bătălia de îs Custozza a fost acoperită de întunericul înfrângerii; nici lui Medici n-a avut cine să-i stea împotrivă norocului lui fără seamăn în războiul din şaizeci şi şase, iar Bixio a devenit destul de curând l'eniant gâte al armatei, pentru vitejia lui fără seamăn şi pentru caracterul lui semeţ; şi chiar pentru felul lui de a fi, oarecum sălbatic, care-l făcea câteodată de nesuferit în ochii inferiorilor lui cât şi în ai prietenilor, şi mai ales ai celor care stăteau sub comanda lui directă. În favoarea lui Cosenz nu vom spune decât că mai târziu a fost numit în funcţia de şef al statului-major.

 
Dacă armată ar fi fost în mâinile acestor patru generali aşa-zişi „improvizaţi”, a căror singură vină a fost aceea de a nu fi avut la activul lor un număr prea mare de festivităţi, şi de a nu-şi datora gradul raţiunii meschine a bătrâneţii, e mai mult decât probabil că în ziua aceea noi n-am fi suferit înfrângerea pe care am suferit-o.

 
Cu aceşti patru generali ai lui, Garibaldi ar fi ajuns repede la capătul pământului, şi de asta şi-a dat bine seama în zilele nefericite în care s-a simţit lipsit de viteaza lor tovărăşie şi a trebuit să ofere gradele de generali unor oameni care, oricât ar fi fost ei de destoinici şi de patrioţi, erau născuţi să comande o armată pe front, aşa cum sunt eu născut să predau matematica unor copii care nu vor s-o înţeleagă. Să fi avut Garibaldi în jurul lui pe cei patru generali ai lui în campania dini Tirol şi Agro Romano!

 
Dintre ofiţerii eroului din Caprera, Giacomo Medici a fost deasupra tuturor celorlalţi, datorită realului săui talent în arta războiului, ştiind să îmbine în mod fericit virtuţile voluntarului cu acelea ale soldatului. Alături, de el luptau oameni care erau floarea Lombardiei şi pe frontul pe care lupta el se păstra o disciplină foarte strictă; nimeni n-ar fi putut bănui, la prima vedere, că se află în mijlocul unor oameni culeşi de ici şi de colo la primele sunete de trâmbiţa ale războiului, şi refractari.

 
Oricărei educaţii şi oricărui instinct al meseriei de soldat, îşi începuse cariera militară în Spania, iar după aceea se înscrisese în legiunea italiană, formată de Garibaldi în Republica Uruguay, şi atât acolo cât şi la Roma dădu dovadă că este primul şi cel mai cu prestanţă elev al acelei şcoli pline de glorie.

 
Am mai făcut cândva remarca în legătură cu Giacomo Medici, subliniind faptul că era singurul care îl tutuia pe general şi pe care Garibaldi îl socotea că pe un frate. Acum voi spune cu câtă afecţiune sinceră îl răsplătea Medici pe prietenul şi pe maestrul lui, dovedindu-se mai târziu cel mai înţelept şi cel mai calm dintre toţi care erau chemaţi să-l îmbărbăteze cu sfaturile lor în momentele cele mai cumplite.

 
Nici Sirtori nu a fost mai prejos ca valoare decât Medici, cu toate că nu a fost înzestrat cu calităţile militare înnăscute pe care le avea Medici, şi nici n-a avut ocazie să acumuleze atâta experienţă. A fost totuşi foarte sever în ceea ce priveşte aplicarea ordinelor generalului şi a făcut mereu dovada înţelepciunii sale inepuizabile. Sobru ca un ascet, punctual până la pedanterie, îndrăgostit de cauza Italiei până la fanatism, surd la linguşiri, inaccesibil neobrăzaţilor, i-a constrâns până la urmă până şi pe cei mai puţin binevoitori să mărturisească deschis că un şef de stat-major de talia lui a fost o adevărată providenţă în armata lui Garibaldi.

 
Pe atunci Cosenz era, aşa cum a rămas de altfel în continuare, un om care nu se irosea în vorbărie multă; o adevărată excepţie de la regulă în ceea ce priveşte majoritatea oamenilor din sud. Era rece şi în aparenţă aproape nepăsător. În clipele de primejdie inimos şi avân-tat, şi-a condus divizia aşa cum ar fi făcut-o cel mai iscusit şi mai învăţat general din armata regulată.

 
Ce-aş putea spune de Nino Bixio?… A fost numit secundul Celor O MIE, eu îl voi numi mâna dreaptă a lui fGaribaldi. Curajos, ba mai mult. Îndrăzneţ cum nu poate concepe nici o minte omenească, gata să recurgă la căile cele mai desperate şi mai temerare, părea a fi singurul în stare să facă faţă anumitor situaţii de război, pentru care ai fi zis că se născuse anume şi că nu există altul să-l egaleze.

 
Nesupus şi neîmblânzit în faţa nimănui, tremura totuşi (ca frunză în faţa generalului; acesta obişnuia să-l tracteze ca pe un copil al lui preferat, dar care tot timpul ivea nevoie să fie înfrânat şi să fie aspru mustrat, ba [uneori chiar ameninţat. Unele trăsături de cruzime ale caracterului său au făcut ca duşmanul să şi-l închipuie fca pe un om violent şi refractar oricărei sclipiri de omenie şi de blândeţe, când în realitate, între patru ochi, $n afara zilelor lui de proastă dispoziţie, era omul cel mai comunicativ şi cel mai de înţeles de pe lume.

 
Bixio sfida moartea şi părea că moartea îl dispreţuia. Era santinela veşnic trează în faţa duşmanului, cercetaşul neobosit, paznicul straşnic al disciplinei. Cine nu-l asculta pe Bixio se putea considera un om mort, căci Bixio era în stare să tragă cu revolverul în el, sau să învârtească sabia în faţa oricui ar fi îndrăznit să-l contrazică în privinţa unui lucru oricât de mic. Iar când nu avea la în-demână armele, îşi făcea dreptate (după cum am văzut) cu mâinile şi cu dinţii.

 
În afara acestor patru, Garibaldi a avut ajutoare de mare valoare în persoana ungurului Tilrr, Sacchi din Pavia, polonezul Milbitz, Simonetta din Milano şi ungurul Eber, ajuns dintr-o dată, din corespondentul ziarului Daily News, comandant de brigadă. Las deoparte pe atî-ţia alţii, demni şi ei de a fi menţionaţi, deoarece cadrul restrâns al povestirii nu-mi permite abateri de o extindere mai largă decât cele care m-au furat până acum şi de care mă tem că n-au fost poate pe placul cititorului.

 
Toţi aceşti oameni de valoare, pe care Garibaldi i-a avut în jurul lui, l-au urmat cu hotărârea sinceră şi neclintită de a luptă alături de el, ca să făurească libertatea şi unificarea patriei.

 
Preocupaţi aşadar de realizarea unui ţel unic şi sfânt, aceşti oameni au fost surzi cu desăvârşire faţă de numeroasele şi insistentele ispite cu care au fost momiţi; ei şi-au folosit energia numai pentru a-l ajuta pe general să-şi atingă fără greş aceste idealuri, iar cu ajutorul poporului, să ducă la bun sfârşit ceea ce monarhia, cu ajutorul armatei, împlinise numai pe jumătate.

 
Acesta a fost cel mai măreţ şi cel mai nobil exemplu de disciplină pe care şi l-a putut închipui cineva din partea voluntarilor italieni care au dat dovadă de atât înţelepciune şi virtute.

 
Am vrut să insist într-o oarecare măsură asupra loco-; tenenţilor lui Garibaldi şi să scriu câteva rânduri despre meritele lor excepţionale, încât să rămână limpede că victoriile lui minunate şi fulgerătoare pe care le-a câş-tigat în expediţia celor două Sicilii nu trebuie atribuite în întregime norocului, ci trebuie atribuite în mare parte virtuţii sale extraordinare şi virtuţii tovarăşilor săi, pe care a ştiut să şi-i aleagă, sau pe care steaua lui călăuzitoare i-a adus în calea lui în momentele de grea cumpănă. La scurt timp după aceea, a apărut limpede că meritele deosebite ale lui Garibaldi continuau să fie evidente, dar s-a resimţit faptul că nu a avut alături de el pe aceşti oameni pe care îi socotea mina lui dreaptă. După ce a cucerit oraşul Capua, niciunul din cei patru nu l-au mai însoţit în luptă; în războiul din Tirol, fie că nu a avut grijă să-i cheme la timp, fie că guvernul nu a avut chef să-i scoată din armată şi să-i trimită cu voluntarii; oricum, rămâne însă lucru cert că alt rezultat ar fi avut dacă lângă el ar fi fost aceşti oameni de mare valoare, care au comandat diviziile lui în Sicilia şi la Napoli.

 
N-aş putea spune cu precizie ce fel de relaţii au existat între Garibaldi şi foştii lui generali în anii de după 1860; îmi amintesc totuşi că l-am auzit câteodată plângându-se de Bixio, care s-ar fi zis că aproape îl uitase, şi nu s-a abţinut să spună câteva cuvinte şi despre Medici, care se complăcea cu titlul de marchiz de Vascello. Se prea poate că Bixio nu s-a stăpânit să nu-şi spună clar părerea lui în perioada de la Aspromonte şi Mentana.

 
— Şi poate că nu i-au plăcut cuvintele prudente ieşite din gura aceluia care în alte vremi nu se deschidea decât ca să preamărească ideile cele mai riscante, cele mai nebuneşti. Totuşi, se ştie cu siguranţă că în ultimii ani a avut destul de frecvenţe şi prieteneşti convorbiri cu Medici şi că el a fost acela care deseori a mediat între vechiul comandant şi rege. Sirtori a avut de suferit nenumărate amărăciuni după bătălia de la Cus-toza, unde se dovedise cel mai viteaz dintre toţi, dar a plătit cu destulă suferinţă greşelile comandanţilor. Parlamentul a căutat, cu toate acestea, să-l răzbune, şi l-a răzbunat, dar vechiul şef al statului-major din armata meridională s-a bucurat prea puţin timp de dreptatea pe care i-a făcut-o ţara, în ciuda răuvoitorilor.

 
Bixio, în care s-a aprins brusc afecţiunea pentru monarhie, deşi în alte vremuri a urât-o cu violenţă, s-a întors cu pasiune la viaţa de marinar şi la aceea de îmbogăţire prin comerţ, şi şi-a încheiat viaţa fără nici o glorie, transportând pe corabia lui trupele olandeze care erau trimise să potolească pe răsculaţii din Ascianti.

 
Garibaldi nu a avut de spus nici un cuvânt despre el, după cum n-a avut de spus nici despre Medici sau despre Sirtori. Şi această tăcere a lui, inexplicabilă pentru toţi, ne-a îndurerat pe toţi cei care ne aminteam de frumoasele zile din Sicilia şi din Napoli.

 
După cum am mai spus, Cosenz, cel mai norocos dintre toţi, a avut mai târziu, în armata italiană, rangul de şef al statului-major, care în armata germană a fost creat pentru Moltke, învingătorul danezilor, austriecilor şi al francezilor.

 
XX.
 
S-ar putea să vă pară ciudat că stând atât de mult în preajma lui Garibaldi, în cea mai strânsă intimitate, atât în ultimele luni ale anului 1859 în Romagna, cât şi anul următor în Sicilia şi la Napoli, n-am putut scoate totuşi din gura lui nici o vorbă despre minunatele şi romanţioasele aventuri pe care le-a avut în tinereţe. Dar, din păcate, dacă e adevărat că Garibaldi a fost un causeur neîntrecut, ale cărui povestiri păreau că prind viaţă, nu se întâmpla să-l auzi povestind despre viaţa lui personală şi mai rar se întâmpla ca vreunul din noi să îndrăznească să-l întrebe. De aceea, dacă am auzit ceva din gura lui, am auzit în clipele în care, fiind într-o foarte bună dispoziţie şi mai comunicativ ca de obicei, îi venea chef să retrăiască, neîntrebat de nimeni, paginile mai însemnate din viaţa lui şi să ne onoreze cu câteva istorisiri, care ni se păreau că plutesc într-un parfum de legendă, într-o noapte, pe când călătoream cu el în trăsură de la Bologna la Rimini (o călătorie de zece ore) şi alături de noi se afla şi Vincenzo Malenchini, nu ştiu cum se făcu, dar generalul începu să ne povestească câteva episoade din timpul luptelor sale din America. Îmi amintesc că descria locurile acelea cu atâta culoare, de parcă le vedeam înaintea ochilor; povestea despre fapte de o frumuseţe rară, păstrând totuşi tăcere când era vorba de situaţii care să-l preamărească pe el, atingând numai din zbor faptele lui mai glorioase, cu toate că ele erau cunoscute în toată lumea. Acum regret amar că nu am transcris chiar în ziua următoare povestirea luptei înverşunate, care a durat trei zile, împotriva unor trupe braziliene comandate de amiralul Brown, lupte pe care eroul nostru le-a început în apele golfului Paraná şi le-a terminat pe uscat, adevărat miracol de îndrăzneală şi noroc. Dacă mi-aş fi amintit povestirea aceea, aş fi scris pagina cea mai importantă a acestei cărţi, fiindcă ar fi citit-o toţi cu un mare interes; era un episod atât de uimitor, încât ar fi fost mai demn de poem decât de istorie, Din câte îmi amintesc, Garibaldi ieşise din portul Montevideo cu trei vase mici, cu intenţia de a trece de Paraná până la Corrientes, orăşel credincios al republicii Orientale, ameninţată atunci de duşman, şi care avea deci nevoie de ajutoare. Riscând o asemenea acţiune, el ştia bine că era primejdios să iasă din Montevideo şi să parcurgă pe o distanţă de şase mile râul prins între două maluri duşmane, dar pe de altă parte ştia că era de o sută de ori mai primejdios să se întoarcă înapoi. Garibaldi a crezut totdeauna că duşmanii lui ascunşi în Montevideo îi dăduseră această misiune primejdioasă ca să scape de el, trimiţându-l, după cum se spune, chiar în gura lupului. Dar cum el a fost în stare mai degrabă să înfrunte de o mie de ori moartea, decât să se retragă dintr-o acţiune fie ea cât de primejdioasă şi de riscantă, îşi îmbărbăta şi de data asta oamenii şi plecă.

 
Nici nu parcursese câteva mile distanţă, că la confluenţa râului Paranâ cu Rio Grande fu nevoit să recurgă la lovituri de tun ca să-şi facă loc să treacă, deoarece în canalul acela se afla o insulă mică sub stăpânirea duşmanului, şi acesta îi dădu mult de furcă, omorându-i destui oameni.

 
Intrând însă victorios în marele râu Paranâ, unul din vase se împotmoli în nisip, şi ca să-l aducă pe linia de plutire, a fost nevoie să mute pe un alt vas tunurile de pe vasul împotmolit, supraîncărcându-l şi imobilizându-l astfel şi pe al doilea; aşadar nu-i mai rămânea liber şi gata de atac decât un singur vas mic cu pânze, cu două catarge.

 
În timp ce Garibaldi se muncea să tragă vasul în larg, iată că apare flota duşmană, puternică, deoarece avea şapte vase. Ce mai putea face? Ce cale să apuce? Nu se frământă atâta gloriosul cetăţean al Nişei ca să-şi salveze viaţa, cât să-şi salveze onoarea şi să păstreze nepătat numele italian în apele acelea depărtate, şi chiar reputaţia lui de marinar viteaz şi iscusit, câştigată cu preţul propriului sânge şi al unor strădanii nemaiauzite.

 
Din fericire, vasele lui Garibaldi erau mai uşoare şi pluteau mai bine decât cele ale duşmanului, aşa că el căută să acosteze cât mai bine cu putinţă, la mal, şi apoi se pregăti de luptă.
 
— Brown – spunea Garibaldi – era un amiral de valoare; ştiam eu bine că în faţa unui drac împieliţat ca el nu prea era de glumit. Mă întrebam: e posibil oare să-i vină chef să ne înghită pe toţi dintr-o dată? Vom muri, dar vieţile noastre vor fi scump plătite, şi-i va pieri cheful de râs învingătorului nostru. „Apropiaţi vasele noastre, toate trei, cele două goelete şi bricul – le-am spus italienilor care mă însoţeau. Să le arătăm noi lor că italienii nu sunt laşi!” Şi de cum am ochit bine duşmanul, am şi ordonat tragerea. Duşmanul ne răspunse cu o furie de nedescris, de parcă s-ar fi dat o luptă între două mari flote, nu între echipa lui Brown şi cele trei biete vase ale mele.

 
Aceste cuvinte ale lui Garibaldi le-am ţinut minte; dar, din păcate, nu-mi mai aduc aminte de descrierea pe care a făcut-o, zugrăvindu-mi lupta aceea care a durat trei zile şi două nopţi.

 
În cele trei zile şi în cele două nopţi, Garibaldi n-a avut o clipă de răgaz; se aştepta de la o clipă la alta ca duşmanul să se năpustească asupra lor cu lănciile, aşa că el era gata să le arate că exista un conducător la bordul celor trei vase.

 
La atacurile amiralului Brown la flancurile vaselor lui Garibaldi, i se răspunse cu atâtea focuri, încât a treia zi de când dura lupta muniţiile erau aproape pe sfârşite. Nu mai avea decât puţină pulbere în butoaie, dar proiectilele se terminaseră. Ce era de făcut? Garibaldi puse la un loc toate bucăţile de fier pe care le găsi, cuie vechi, inele de la lanţuri, şi tot ce-i mai căzu în mină, şi, ameste-cându-le cu pietre, făcu un fel' de cartuşe de tras şi încarcă cu ele tunurile, încât să poată ţine piept duşmanului toată ziua, şi să-l împiedice să se apropie. Duşmanul, crezând că ar fi foarte riscant să ia cu asalt „fiarele acelea sălbatice chiar în vizuina lor”, păstră mai departe distanţa, mulţumindu-se să ardă pulbere şi să lanseze proiectile, fără să încerce să abordeze vasele.

 
În timp ce-l ascultam pe Garibaldi povestind păţania lui din această luptă, mi-aduceam aminte de Benvenuto Celiini şi de povestirea lui cu privire la apărarea marelui turn al fortăreţei castelului Sant'Angelo împotriva soldaţilor împăratului, el fiind şeful artileriei; se ştie că ajutorul lui a fost aproape providenţial. Benvenuto a scris aşa cum a ştiut; Garibaldi, în schimb, povestea în limbajul colorat şi atrăgător al omului de arme, care întrebuinţează cuvintele fără să le caute, spontan, fără o umbră de artificiu, fără să mai adauge situaţiilor reale, ieşite şi aşa din comun, nici o trăsătură în plus şi fără să încarce faptele. Iar noi parcă aveam înaintea ochilor tot ce ne povestea.

 
Se făcu, în sfârşit, seară, şi după aceea noapte.
 
— Nu aveam decât puţină pulbere şi câteva proiectile – continuă Garibaldi – şi eram sigur că o dată cu ivirea zorilor, amiralul Brown, după ce mă silise să-mi cheltuiesc ultimele muniţii, avea să se năpustească asupra noastră cu toţi oamenii lui. Dar, pe Dumnezeul meu! Când se lumină de ziuă, Brown nu mai văzu decât vasele mele în flăcări, iar pe mine, retras pe o înălţime, unde, împreună cu oamenii mei, îl aşteptam cu hotărâre şi cu tunurile gata de tragere.

 
Amiralul Brown nici nu se gândi să debarce ca să atace grupul acela de viteji aproape neînarmaţi, lipsiţi de merinde şi la o depărtare de aproape două sute de mile de Montevideo.

 
Când îl văzu că-şi întoarce provă în altă direcţie, Garibaldi o porni la drum prin locuri neatrăgătoare şi ticsite de duşmani; după un marş lung şi obositor, ajunse rămăşiţele armatei orientale, bătută de brazilieni la Arrojio Grande.

 
Amiralul Brown, după ce-i fusese duşman, deveni marele admirator şi prieten al îndrăzneţului italian, şi nu trecu mult – după ce renunţă la lupta în slujba brazilienilor – şi veni să-i facă o vizită lui Garibaldi, adversarul său, la Montevideo, ca să-i declare stimă şi preţuirea sa.

 
În noaptea aceea, văzându-l pe Garibaldi dispus să-mi povestească câte ceva despre el, am riscat să-i pun mai multe întrebări, dar Vincenzo Malenchini, făcându-mi semn cu piciorul, îmi dădu de înţeles să tac. Şi la prima oprire, unde urma să schimbăm caii, îmi spuse:
 
— Ce, eşti nebun? Nu mai încerca să-l întrebi nimic, altfel te pomeneşti că-ţi dă un răspuns la care nu te aştepţi.

 
Îl întrebasem câte ceva despre Anita lui, dar parcă aş fi vorbit cu pereţii. De aceea, dacă am ţinut să aflu ceva în legătură cu femeia aceea minunată şi felul în care o cunoscuse şi o luase în căsătorie, a trebuit să mă adresez, la vremea respectivă, colonelului Poggi şi altora care luptaseră în legiunea lui Garibaldi; de la ei am aflat tot ceea ce mi-a dorit inima să aflu.

 
Garibaldi n-a povestit niciodată nimănui cum a cu-noscut-o pe Anita şi cum a ajuns să se căsătorească cu ea. A făcut-o să se îndrăgostească de el, de ochii săi frumoşi şi albaştri, de vocea lui caldă, cu timbru sonor, şi de faimă acţiunilor sale vitejeşti; îndrăgostit şi el dJ ea la rândul lui, o luă pe spinarea unui cal nărăvaş şi] fugi cu ea ca un leu care se furişează cu prada lui şa o duce printre stâncile care-i înconjoară vizuina.

 
Garibaldi o văzuse, frumoasă şi veselă în mijlocul prietenelor ei, cu care se ocupa de treburile gospodăreşti, în timp ce cânta, la poalele muntelui Barra. Pesemne c-o văzuse lângă o fântână şi se îndrăgosti de această nereidă, simţind că nu mai poate trăi, nici lupta şi câştigă bătălii glorioase, dacă nu o va avea lângă el pe femeia aceea care-i apăruse înaintea ochilor că o făptură cerească. Anita trebuia să fie a lui şi a fost a lui. Un vas uşor, cunoscut sub numele de Itaparika, ajutat de un vânt prielnic, a dus-o departe de acolo, pe marea liniştită, pe femeia care avea să lupte alături de italieni sub zidurile Romei, împotriva republicanilor francezi, ca apoi să moară părăsită în pădurea de brazi de la Ra-venna, căutând să scape de austriecii nelegiuiţi care o ameninţau cu tot felul de chinuri pe generoasa americană!

 
Auzisem vorbindu-se că în America Garibaldi avusese de suferit până şi torturi; dar prietenii m-au povăţuit să nu-i vorbesc niciodată de cele pătimite acolo. Şi mi-au mai spus să nu cumva să cad în ispită de a-l întreba dacă era adevărat că, făcând odată prizonier pe un tâlhar din Rossa, nu s-a putut abţine să nu-l pălmuiască, în timp ce acesta era legat de o funie de care spânzura.

 
— A izbucnit apoi în plâns şi a strigat tovarăşilor lui: „Nu mai pot să-l văd aşa pe omul acela, nu mai vreau să-l văd!”
 
Ticălosul acela de tâlhar a fost dezlegat imediat şi pus în libertate, când oricare alt om, în afara lui Garibaldi, l-ar fi spânzurat fără şovăire… Dar valorosului nostru italian îi era teamă să-l vadă… Îi era teamă că, vă-zându-l, să nu renunţe la generoasa hotărâre pe care o luase, de a-l pedepsi pe nelegiuitul acela de bandit cu iertarea!

 
Ne mai povesti câte ceva despre expediţia din Savoia, la care luase parte şi Mazzini, chinuit de febră şi pe jumătate mort de oboseală; expediţia fusese comandată de Ramorino, care a ispăşit apoi cu moartea înfrânge-rea atât de amară de la Novară. Dar şi în legătură cu aceasta, a fost tare zgârcit la vorbe.

 
Vorbea cu o durere nemărginită de bătălia de la Novară şi aproape cu necaz. Pilula aceea amară nu-i prea convenea.

 
Discutând aşa într-o doară despre apărarea Romei, îi aducea multe acuzaţii lui Mazzini şi foarte multe lui Roselli, învinuindu-i pe amândoi că, lipsiţi cum erau de orice înţelepciune şi pricepere în practica artei militare, avuseseră totuşi cutezanţa să se erijeze în mari maeştri faţă de oameni care erau perfecţi cunoscători ai artei militare. Avea însă un mare foc că în ziua de treizeci aprilie nu i-a zguduit mai rău pe francezi, când aceştia s-au încumetat să intre în Roma cu puştile la spinare? Şi că nu-l făcuse prizonier pe Burbon, care fugise la Velletri. Adesea îşi aducea aminte de Manara, Mameli, Maşina şi Mellara, cu o sinceră părere de rău, şi avea cuvinte pline de admiraţie pentru Giacomo Medici, apărătorul de la Vascello, şi pentru viteazul Moro, care i-a fost un credincios tovarăş, dar care a murit lângă poarta San Pancrazio, în noaptea aceea de neuitat pe care Farini a descris-o atât de sugestiv în istoria sa.

 
Discutând despre retragerea lui celebră în Val di Chiana şi mai ales la Ciusi şi Arezzo, îmi spuse:
 
— Îl cunoşteai pe gonfalonierul d'Arezzo?
 
— Da, domnule general. Pe vremea aceea gonfalonierul d'Arezzo era poetul Guadagnoli.

 
Şi întrebându-mă ce fel de poet a fost Guadagnoli, i-am recitat câteva strofe din poeziile vesele ale vechiului meu maestru. El râse şi-mi spuse:
 
— Pare de necrezut ca un oră care scria asemenea versuri să fie atât de rău cu mine!

 
Despre rănile suferite de Garibaldi am mai vorbit câte ceva în capitolele precedente; dar el a fost un om căruia îi plăcea să-şi ascundă rănile, nicidecum să facă vâlva în jurul lor. Cu toate astea, el vedea în răni „săruturile iubitei” şi i se părea că războiul nu putea avea alte mângâieri pentru cei pe care-i îndrăgea.

 
Vor părea poate lungi aceste amănunte pe care le-am înşirat aci, făcând apel la memoria mea, dar cititorii mă vor ierta, cunoscând intenţiile mele bune; n-am vrut să las nimic deoparte din ce ar putea contribui la cunoaşterea şi mai temeinică a acestui om, care ni s-a părut mare nouă, celor din preajma lui, după cum va părea şi mai mare celor ce-l vor vedea de la distanţă, când vremea noastră se va numi vremea îndepărtată, timpuri vechi.

 
Dacă cineva ar avea curiozitatea să afle, aşa, într-o doară, cum de povestind atât de mult despre acest om, nu i-am găsit decât virtuţi pe care să i le laud şi niciodată vreo scădere pe care să i-o atribui, îi voi răspunde că-i cer iertare dacă bieţii mei ochi n-au fost în stare ca, privind fix în soare, să aibă atâta subtilitate şi dârze-nie de a-i remarca şi petele, pe care astronomi încercaţi le-au putut vedea şi descrie una câte una. Eu nu am avut pretenţia de a scrie o istorie, ci nu am ţinut decât să notez, zi de zi, ceea ce am văzut şi am auzit în perioada în care, spre fericirea mea, am stat în preajma acelui om minunat şi m-am bucurat atâta de afecţiunea lui părintească; e singurul lucru cu care mă pot lăuda în viaţa mea, de altfel foarte obscură în rest, şi trăită într-un zbucium neîncetat, ca să-mi pot câştiga pâinea cea de toate zilele cu creionul pe care mi l-a pus soarta în mină, în loc de o sapă sau un târnăcop.

 
XXI.
 
În mod deosebit mi se pare demn de remarcat în viaţa lui Garibaldi că nici manevrele duşmanilor, nici greşelile prietenilor supărători şi neştiutori pe care i-a avut cândva în jurul lui, şi nici greşelile în care a căzut din cauza lor n-au putut să micşoreze câtuşi de puţin faima unui om de talia lui. Ceea se înseamnă că faima lui avea rădăcini atât de trainice, încât nu au reuşit să-l atingă nici acuzaţiile duşmanilor, fie chiar şi acelea întărite şi ticluite pe seama greşelilor în care într-adevăr căzuse, aşa cum se întâmpla fiecărui om; căci se ştie bine că nimeni nu e scutit de greşeli mai mult sau mai puţin grave, sau de vreo scădere, fie chiar şi oameni ca el, a căror viaţă e un mănunchi de fapte deosebite şi care sunt dotaţi cu un echilibru interior, lipsiţi de vanitate şi dispreţuind bogăţia, această slăbiciune care subjugă atâtea suflete mediocre.

 
Nu vreau să spun că datorită virtuţilor sale extraordinare i s-au trecut multe cu vederea; totuşi, e adevărat că făcându-se vinovat de câte o greşeală, care la alţii ar fi luat proporţii mai grave, lui Garibaldi i-a fost mai uşor tolerată, fără prea multă vâlvă. Dar acest lucru nu se datora în nici un caz unei bunăvoinţe sau indulgenţe oarbe, care să-l fi scutit de orice pedeapsă; dacă vreun act din viaţa lui nu a corespuns exact cu felul lui sever de a trăi, nici cu dispreţul lui manifest faţă de onoruri şi faţă de câştiguri, sau chiar recompense meritate şi pe bună dreptate oferite, cei care au cântărit faptele sale au demonstrat clar că omul acesta integru a fost constrâns de nevoi, neînduplecate şi foarte dureroase pentru el.

 
Nu a trecut încă aşa de mult de când a dispărut de pe lume Giuseppe Garibaldi, încât să fie permis să se discute în toată libertatea şi fără o umbră de reţinere despre anumite evenimente din viaţa lui, care par că sunt în dezacord cu mândria lui de neîmblânzit şi cu generozitatea acestui suflet de erou antic. Dar, din păcate, cauzele sunt evidente, iar amărăciunile şi tristeţile care i-au întunecat ultimele zile l-au constrâns pe el, care a dispreţuit banii şi a fost obişnuit să trăiască cu puţin, să primească un premiu pentru nepreţuitele sale servicii aduse patriei şi să renunţe cu supunere şi resemnare la mândria de a-l respinge ca altădată.

 
Admirator înflăcărat al lui Washington, el n-a vrut să-l copieze pe acest om de seamă al Statelor Unite în înţeleaptă şi dreapta sentinţă pe care a dat-o când a vrut să discute asupra situaţiei lui în faţa patriei, cerând să i se adjudece pensia care i se cuvenea pe baza legii în vigoare; dar după aceea a acceptat din partea naţiunii italiene o donaţie frumoasă şi o pensie pentru el şi pentru ai săi, distrugând astfel într-o clipă gloria pe care şi-o câştigase de a fi servit ţara fără nici un premiu material şi fără onoruri. Oricine ştie cât l-a costat pe Garibaldi sacrificiul nobilului său orgoliu, îi va fi uşor să înţeleagă că datorită faptului de a fi acceptat această donaţie, care i s-a acordat în ultimii ani ai vieţii de către parlament, a pătimit un chin atât de cumplit, cum nu şi-ar fi putut închipui niciodată că poate pătimi nici în chinurile infernului, cu care-l ameninţau preoţii, ca pedeapsă pentru expediţiile sale împotriva papii şi a lui Dumnezeu.

 
De aceea, fără să pătrundem prea mult în tainele dureroase ale vieţii marelui comandant, trebuie să mărturisim în mod deschis că opinia publică n-a fost indulgentă cu el, ci a fost nedreaptă, căci dacă a permis să i se ceară unui om să se sacrifice pentru patrie, nu i se poate pretinde acestui om şi sacrificiul onoarei sale şi al numelui său. Aşadar, e adevărat că Garibaldi, ca să-şi îndeplinească datoria pe care orice om de curaj ar fi îndeplinit-o în locul său, nu numai că nu s-a ferit să-şi sacrifice mândria, ci şi-a riscat în mare măsură chiar faima lui; or, tocmai de această atitudine trebuie să se ţină seama, ca să i se vadă curajul extraordinar de care a dat dovadă. Cu atât mai mult, cu cât nici nu s-a bucurat de loc de onorabila donaţie decretată de naţiune, deoarece suferea de o boală incurabilă, era destul de vârstnic şi până în ultimii săi ani de viaţă a dispreţuit banul şi pentru propriile sale nevoi cheltuia atât de puţin, încât până şi cel mai umil dintre muncitori nu i-ar fi' putut imputa că cheltuieşte o sumă mai mare decât el.

 
Am scris aceste rânduri nu din nevoia de a apăra memoria eroului nostru, ci ca să vă arăt cum virtutea unui astfel de om” n-a avut de suferit în nici un fel de pe urma unui gest, pe care unii din duşmanii săi neîmpăcaţi s-au grăbit să i-l împute, dar pe care judecata imparţială a lumii l-a evaluat aşa cum trebuie, punându-l pe seama unui destin potrivnic şi nicidecum pe seama vreunei abdicări de la ideile sale, căci ele s-au păstrat neatinse până la ultima suflare a vieţii sale.

 
Omul acesta, care a refuzat să fie bogat şi puternic când avea vârsta stejarului verde, şi când împăratul francezilor îl onoră cu respectul şi bunăvoinţa lui, iar Statele Unite ale Americii îl ademeneau cu mari promisiuni şi cu oferte ameţitoare, nu a fost în stare să cedeze ispitei banului tocmai la bătrâneţe, când, bolnav şi epuizat, nu aştepta decât moartea care să-l scape de griji.

 
Va veni şi ziua în care o pană mai măiastră va începe să scrie despre Garibaldi şi despre femeile care i-au plăcut; şi va fi un subiect plăcut şi destul de vast, încât să-i atragă cu mult succes pe curioşi. Această temă va fi desfăşurată Dumnezeu ştie cu cită bogăţie de fantezie şi cu cât lux de amănunte, adevărate sau visate, azi fiind ceva mai mult decât sigur că lui Giuseppe Garibaldi i-au plăcut foarte mult femeile şi a fost foarte curtenitor cu ele, cu toate că nu obişnuia să le atribuie altă valoare decât le-ar acorda-o oricare alt bărbat.

 
În schimb, femeile au avut o foarte mare admiraţie pentru el, şi această admiraţie s-a transformat deseori în dragoste. Bărbatul acesta cu privirea fermecătoare, cu vocea caldă şi adâncă, amabil în felul lui de a vorbi, cu părul ondulat, cu o atitudine mândră şi pitorească, viteaz pe uscat, îndrăzneţ şi cutezător pe mare, părea făcut anume să cucerească femeile. Şi pretutindeni femeile au încercat să se facă remarcate de el, mai ales dacă erau şi frumoase, şi nu au scăpat o ocazie să se poată înfăţişa privirilor lui, ca să-şi arate admiraţia, dornice să-l încredinţeze de marele sentiment pe care-l nutreau pentru el.

 
Având prilejul să trăiesc în preajma lui Garibaldi, am observat deseori că el avea obiceiul să se poarte cu multă amabilitate faţă de femei, căci preţuia foarte mult această gingaşă parte a speciei umane; nici de asta nu m-am mirat, deoarece e un lucru ştiut de când lumea că oamenii cei mai duri şi mai cruzi în războaie sunt tocmai aceia care se poartă cu cea mai mare gingăşie faţă de femei şi sunt admiraţi, iubiţi şi doriţi de ele mai mult decât oricare alţii.

 
Oriunde apărea Garibaldi, femeile alergau cu grămada? În Lombardia, ca şi în Romagna, în Sicilia ca şi în Napoli? Sub ochii lui, femeile împrumutau curajul bărbaţilor şi adesea deveneau de un entuziasm şi de o vitejie nemaipomenită; cea care reuşea să arunce un buchet de flori în trăsura generalului se considera fericită dacă el o vedea şi îi mulţumea printr-un zâmbet, iar foarte fericită era cea care izbutea să-i strângă mâna, său ajungea să-i sărute, făcându-şi drum prin mulţimea ce se înghesuia entuziasmată în jurul învingătorului de la Varese şi Como, eliberatorul celor două Sicilii.

 
Dar Garibaldi n-a iubit cu o dragoste adevărată şi plină de poezie decât pe Anita lui, care părea să fie născută anume să-l întovărăşească pe neînvinsul condotier şi să împartă cu el primejdiile şi gloriile războaielor. Dragostea care a avut-o pentru Anita în timpul vieţii s-a transformat, după moartea ei, într-un adevărat cult. Eu cred că niciodată n-a strâns la pieptul lui o femeie, fără să nu-l ducă gândul, în clipa îmbrăţişării, la eroica şi nefericita lui tovarăşă de viaţă, prima lui soţie.

 
Azi s-a lăsat un văl peste povestea tristă şi grotescă a femeii din Como, care l-a înşelat cu o neruşinare ordinară pe omul care merita cel mai puţin dintre toţi să fie înşelat de o femeie. Nimeni nu ar îndrăzni să ridice acest văl al uitării fără a ştirbi respectul cuvenit unei femei, oricât de vinovată ar fi ea, şi fără a întina memoria aceluia care într-un moment de rătăcire romanţioasă s-a îndrăgostit de acea amazoană uşuratică, elegantă, neîntrecută călăreaţă a căilor focoşi şi fumătoare de „ţigări cu pai”.

 
Cealaltă femeie pe care a luat-o de soţie datorează norocul de a purta numele unui asemenea om întâmplării care a făcut să se găsească singură în preajma lui, pe o mică insulă, sălbatică; ea a fost singura femeie blândă şi săritoare pe care a cunoscut-o în timpul când, slăbit, kuferea dureri cumplite provocate de o artrită.

 
Este demn de reţinut totuşi că Garibaldi, care n-a avut niciodată ideea exactă a valorii banului şi nici aceea a valorii reale a legilor şi nu a cunoscut importanţa unor norme şi a unor practici sociale foarte respectate de alţii, nu acorda intimităţii cu o femeie şi nici căsătoriei importanţa pe care obişnuiesc să o dea acestor probleme cea mai mare parte a oamenilor.

 
Părerea aceasta nu-mi aparţine mie, ci am auzit-o repetată de mii de ori de oamenii care l-au cunoscut pe Garibaldi, şi au avut o legătură mai strânsă cu el decât am avut eu; erau oameni care-l urmaseră în America şi fuseseră cu el în călătoriile din China, locuind împreună cu el sub acelaşi acoperiş. Şi credeam – asta e destul ca să mai scadă uimirea unora – când auzeam că acest om se îndrăgostea uşor de o femeie şi o lăsa să se considere ca soţia lui, sau îi dădea chiar în realitate numele lui şi drepturile de soţie.

 
Dar despre acest subiect nu trebuie să mai adaug nimic, aşa că voi închide capitolul aducând la cunoştinţa cititorului că Giuseppe Garibaldi şi-a iubit mult copiii şi a fost gata de orice sacrificiu pentru binele lor. Dintre toţi însă, cel mai drag i-a fost Menotti, primul copil, pe care l-a avut de la Anita; îi semăna mult ca înfăţişare şi ca fel de a fi; moştenise de asemenea de la tatăl său înţelegerea şi calmul în faţa primejdiei.

 
Despre prietenii lui nesinceri, de care a fost totdeauna înconjurat, nu voi mai vorbi, deoarece n-a sosit încă timpul în care să se poată scrie, fără rezerve, o istorie reală şi exactă a lui Giuseppe Garibaldi şi a întâmplărilor din viaţa lui.

 
E un lucru cunoscut de mulţi că prieteni veninoşi l-au ispitit în dese rânduri, zgândărindu-i ambiţia unei glorii deşarte, şi numai datorită caracterului său ferm şi sincer şi unei judecăţi limpezi a reuşit să alunge tot felul de tentaţii şi să se întoarcă de pe o cale greşită, pe care' şi apucase să facă primul pas. De aceea s-a scris, pe bună dreptate, că acest om minunat rostea adesea cu-l vinte care de fapt nu trebuiau rostite; dar n-a făcut] niciodată lucruri care nu trebuiau făcute; asta, bineînţe-i Ies, dacă nu ţine lumea să-i facă lui o vină mare dini faptul că şi-a botezat băieţii, sau că a scris scrisori cf miile, care, desigur, nu vor forma un volum de epistole de mare valoare, presupunând că un culegător de prost gust sau un speculant de proastă calitate ar avea chef să alcătuiască un asemenea volum.

 
În concluzie, cine vrea să cunoască meritele lui Gari-| baldi şi vrea să-şi formeze o idee de ceea ce ar fi fost în stare să înfăptuiască dincolo de ceea ce a realizat, dacă soartă ar fi deschis în faţa lui un orizont mai vast şi i-ar fi fost mai favorabilă în anumite ocazii, să contemple figura acestui om în focul bătăliilor, să-l contemple călare pe calul lui de luptă, cu pitoreasca lui mantie pe umeri, cu mâna sprijinită de mânerul spadei şi cu ochii ageri gata să-şi măsoare duşmanul, iar buzele pe punctul de a repeta vorbele cu care a vrăjit tineretul italian: „înainte, băieţi!”
 
XXII.
 
Dar să ne întoarcem la povestirea noastră.

 
Pentru noi, ultima zi a epopeii garibaldine a fost atât de tristă şi de melancolică, pe cât de veselă, plină de entuziasm şi de fericire ne-a fost prima zi.

 
N-a fost nici un mister pentru nimeni că cei din fruntea cârdăşiei politice, alături de toată servitorimea galonată a palatului, a simţit că li se ridică o piatră de pe inimă şi au avut impresia că respiră mai liniştiţi atunci când Garibaldi a părăsit Napoli. Un adevărat coşmar a însemnat pentru ei Garibaldi care, în fruntea unor „ciufuliţi”, rezolvase o problemă mulţi ani considerată cu neputinţă de descurcat; coşmar era pentru ei omul acela care nu primea grade, nici onoruri, şi altă laudă n-a dorit decât aceea de a fi primul din Italia, dintre atâţia citi alergaseră de bună voie să se sacrifice din dragoste de ţară, fără nici un gând de răsplată.

 
Trebuia să fi fost orb, să nu fi văzut cu ce ochi ne priveau noii stăpâni, de cum au scăpat de vechiul comandant.

 
Dar e păcat să tulbur acum seninătatea modestei mele povestiri cu unele observaţii amare, e inutil să le mai zgândăr, aşa că îmi depun pana, dorind ca îngăduitorul meu cititor să n-o ia în nume de rău că mă despart de el, fără să-i mai tulbur sufletul cu vorbe triste şi întunecate.

 
Totuşi, dacă cineva doreşte să citească o relatare fidelă a ultimelor zile pe care le-a petrecut Garibaldi la Napoli, a supărărilor şi amărăciunilor pe care le-a suferit atunci, să ia primul volum al lui Giuseppe Guerzoni, care a scris o monografie despre Garibaldi, şi astfel se va putea informa în voie şi va putea preţui şi mai mult modestia şi bunătatea extraordinară ale eroului nostru.

 
În anul 1861, la câteva luni după intrarea solemnă a lui Victor Emanuel în Napoli, contele Cavour, stând de vorbă cu contele Enrico d'Ideville, pe vremea aceea secretar la Legaţia franceză, în Torino, spunea: „Garibaldi e un şoim pentru noi; odată se desprinde şi se repede-asupra prăzii, dar trebuie să te grăbeşti să-l chemi înapoi, căci altfel devine imprudent, periculos şi aducător de nenorociri”.

 
La şase ani după asta, Thiers, vorbind în faţa corpului legislativ francez, folosi, amplificând după voia lui, această comparaţie, descriindu-l pe Garibaldi în chip de şoim şi pe Victor Emanuel în chip de şoimar.

 
Găsesc că e momentul oportun să citez, cuvânt cu cuvânt, ceea ce spune Thiers: „Generalul Garibaldi, cu riscul vieţii sale şi al vieţii alor săi, ştie să cucerească regate pentru casa de Savoia… Dacă soarta nu-i e favorabilă, e blestemat şi închis în temniţă. Există în Italia o temniţă specială pentru acest mare personaj; temniţa lui e insulă din Caprera. Dacă suferă vreun eşec, îl conduc la Caprera; dacă are, în schimb, o victorie şi reuşeşte să ia trofee de război, i se spune: Ei, doar dumneata eşti simbolul revoluţiei, prada cucerită nu face pentru dumneata!” Acest lucru aduce onoare patriotismului său, şi aş putea spune şi inocenţei generalului Garibaldi! De-aş putea îndrăzni să fac aici o comparaţie, prea puţin demnă de aceste discuţii înalte, aş spune că se pricepe casa de Savoia să vâneze cu şoimul, alegându-l şoim pe generalul Garibaldi.”
 
Poate să pară multora neverosimil că un om cum e contele Cavour vorbea în acest fel despre Garibaldi şi că Thiers gândea şi el aidoma contelui. Dar contele Cavour a fost o vulpe, iar Garibaldi un leu. Vicleanului ministru al lui Victor Emanuel i s-a părut că într-adevăr el a fost acela care l-a împins necontenit, sau l-a oprit brusc din acţiunile lui, după cum îi dictau interesele.

 
— Şi poate că aşa au crezut toţi.

 
Thiers era francez, aşadar duşman al unităţii Italiei, şi în eliberarea noastră el n-a văzut altceva decât triumful ambiţiei, lăcomiei casei de Savoia, şi nu i se poate aduce vina de a fi judecat rău, căci a judecat situaţia de la distanţă şi legat la ochi cu vălul patimei.

 
Totuşi Garibaldi n-a fost niciodată, fie şi fără voia lui, instrumentul nimănui.

 
Un articol din ziarul Times spunea în 1880: „Compatrioţii lui Machiavelli şi ai lui Cavour, iscusiţi politicieni cum sunt chiar în toiul frământărilor naţionale, au susţinut totdeauna că Garibaldi nu este omul care să fie apreciat după măsura comună, aplicabilă oamenilor obişnuiţi. Fără să-i tăinuiască slăbiciunile, fără să-i treacă sub tăcere extravaganţele într-anumite situaţii pe care nu se simţea capabil să le domine şi să le rezolve, ei îi recunosc simplitatea, credinţa nestrămutată faţă de cauza patriei sale şi a ideii de libertate, dezinteresul şi prestigiul lui neasemuit, precum şi influenţa pe care o avea asupra oamenilor, cu puterea lui incomparabilă, căreia nimeni nu-i ţinea piept, când era vorba de a îndeplini acţiuni care cereau numai un temperament ca al lui.”
 
Azi pot afirma că în cazul în care Garibaldi ar fi putut, menţine alături de el armata napolitană, iar populaţia din regat i-ar fi dovedit prin fapte ceea ce demonstrau minunatele lor manifestaţii, cuvintele de „ura” şi atmosfera sărbătorească pe care au făcut-o, viclenia lui Cavour n-ar fi fost de ajuns ca să-l oprească la Volturno, după cum n-a fost suficientă ca să-l poată opri în strâmtoarea de la Messina.

 
Contele Cavour nu l-a împins pe Garibaldi de la Genova la Marsala, şi nici nu a fost în stare să-l oprească în clipa în care a avut el chef s-o facă. Garibaldi nu s-a oprit pe Volturno decât îndemnat de bunul său simţ şi din dragostea nemărginită pentru patria sa, care a avut precădere în faţa oricărui alt sentiment.

 
Vreau să-mi închei povestirea cu relatarea unei în-tâmplări destul de noi, pe care mulţi n-o cunosc şi care, desigur, nu pare demnă de a fi menţionată în istorie, dar care îşi găseşte în schimb foarte bine locul în aceste pagini; o fac mai mult ca să se vadă ce soi de vânt bătea acum pentru voluntarii deveniţi nişte oameni inutili şi supărători, şi cum câţiva dintre ei şi-au dat seama că erau priviţi cu mare antipatie.

 
Cei care au urmărit drumul nostru de la Genova mai departe şi-l aduc aminte, poate, printre cei care au ajuns la Talamone, ca să ni se alăture în romantica noastră călătorie, pe maiorul Stefano Siccoli; acesta îşi pierduse un picior în Peru, unde luptase alături de liberalii din ţara aceea pentru dezrobirea sclavilor, în memorabilul război civil care sfâşiase ţara în 1857. Siccoli, lăsat de Garibaldi la Talamone, împotriva voinţei sale, ca să nu-l piardă din ochi pe Zambianchi, şi ca să-l ajute, pe cât era în stare, venise în Sicilia, după bătălia de la Milazzo şi apoi îl urmase pe general până la Napoli.

 
Se întâmpla ca o dată cu plecarea lui Garibaldi să fie comandată o inspecţie a trupelor în defilare la Campo di Marte, şi la inspecţia aceea s-a cerut să se adauge şi garda naţională, ca să se îngroaşe rândurile armatei noastre. Generalul Sirtori, căruia Garibaldi îi lăsase comanda voluntarilor, îi ceru părerea generalului della Rocca, dacă regelui i-ar face plăcere ca şi voluntarii să se aşeze în ordine în Campo di Marte, părându-i-se un prilej binevenit ca să fie şi ei văzuţi de rege, şi să nu mai pară astfel că nutreşte pentru ei vreun dispreţ, aşa după cum li se păruse până atunci. I s-a răspuns că maiestatea sa ar fi foarte bucuroasă să-i vadă pe soldaţii lui Garibaldi, dar fiind vorba de o paradă solemnă, şi ţinând seamă că voluntarii, osteniţi şi sleiţi după o lungă campanie, nu vor putea să se prezinte într-o formă desă-vârşită, ordonaţi şi aspectuoşi, neputând deci face faţă în mijlocul armatei regulate şi a gărzii naţionale, va fi mai bine, aşadar, să rămână în cazărmi.

 
S-a mai adăugat totuşi că dacă vreunui ofiţer superior i-ar face cumva plăcere să ia parte la festivitate, să vină şi să ia loc în suita regelui.

 
Această invitaţie, făcută aşa, într-o doară, cu speranţa că va fi refuzată, şi adresată pe tonul folosit de obicei faţă de un oaspete amabil dar plicticos, n-a plăcut de loc ofiţerilor voluntari, care una voce dicentes, adică toţi într-un glas, au hotărât să se facă a nu înţelege şi să-l lase în plata Domnului pe rege, cu armata lui cu tot şi cu garda naţională, frumoasă la înfăţişare şi avidă de fastul de la Campo di Marte.

 
Doar Stefano Siccoli, omul care a judecat întotdeauna numai după mintea lui, şi amator mereu de soluţii noi, a fost de părere contrarie şi a declarat că el avea de gând să se ducă la paradă, şi că ţinea să meargă şi ceilalţi cu el, mai mult ca să nu arate populaţiei din Napoli că armata regulată şi armata voluntarilor se privesc că soacra cu nora. Fiindcă n-a fost nimeni de părerea lui, s-a hotărât să se ducă singur; în ziua defilării se îmbrăcă cu cămaşa lui roşie, cea mai nouă, încalecă pe cal şi se alătură vitejeşte suitei regale, frumoasă, numeroasă şi alcătuită numai din persoane cu înaltă poziţie.

 
Totul decurse în linişte pe drumul de la palat la Campo, şi nu s-a găsit nimeni care să spună vreo vorbă urâta sau să arunce vreo privire piezişă maiorului gări baldin în timpul paradei, dar la întoarcere n-a mai fost la fel.

 
Regele ajunsese la jumătatea străzii Toledo şi mergea la pas în mijlocul unei mulţimi interminabile, care părea că vrea să-l înghită de viu de atâtea manifestări de dragoste, când Stefano Siccoli, descoperindu-şi printre ofiţerii casei regale câţiva prieteni, dădu pinteni calului, ca să treacă ceva mai departe, se amestecă printre ei şi o luă mai la vale, fără să bănuiască măcar o clipă că prin asta făcuse un sacrilegiu, şi că atrăsese asupra lui urgia fulgerătoare a Olimpului. Era atât de mândru de cămaşa lui roşie, încât, dacă i-ar fi spus cineva că aceasta nu era demnă să ţină companie uniformelor aurite ale casei regale, i s-ar fi părut că cel ce-i spune astfel de vorbe e nebun. Şi apoi el ştia că ofiţerii voluntarilor fuseseră invitaţi să facă parte din cortegiu şi nu se putea aştepta ca un servitor în livrea să-i spună: Dă-te la o parte, că nu te pot vedea înaintea ochilor”.

 
Cu toate că bietul Siccoli nu bănuia că aşa se va întâmpla, incidentul se petrecu întocmai chiar în plină stradă Toledo, unde şeful lacheilor se apropie de el cu o privire îndrăzneaţă şi, fără să-l salute măcar, strigă cu putere:
 
— Domnule maior, dumneata nu faci parte din suita regală, fă bine şi dă-te câţiva paşi înapoi.

 
Cuvintele acestea au fost auzite de mulţime, care a încremenit, dar le-au auzit, şi ofiţerii din suită; lui Siccoli i s-a părut că pe chipul unora pluteşte un zâmbet de milă, sau chiar o strâmbătură batjocoritoare.

 
La acestea el răspunse:
 
— Poate că e aşa cum spui dumneata, dar eu nu am venit aici fără invitaţie, sunt un ofiţer la fel ca toţi ceilalţi şi nu primesc lecţii de la un lacheu.

 
Şi lacheul îi răspunse:
 
— Bine, îţi atrag atenţia că dacă nu asculţi de vorbă bună, voi găsi eu alte mijloace ca să mă fac ascultat.

 
Siccoli al nostru era între ciocan şi nicovală. Una din două: sau să-şi plece capul şi să se retragă cu coada între picioare, sau să-l facă pe lacheu să înţeleagă că ofiţerii lui Garibaldi nu meritau să fie trataţi cum te porţi cu un câine în biserică. Şi fără să mai stea mult pe gânduri, puse mâna pe o cravaşa mai groasă, pe care o ţinea atârnata la dreapta şeii, acolo unde-i lipsea piciorul cu care să dea pinten calului, şi biciui de două ori obrazul lacheului.

 
Lacheul, cu obrazul plin de sânge, care i se prelingea din belşug pe nas, începu să zbiere ca ieşit din minţi şi, dând pinteni calului, se apropie de un maior de jandarmi şi i-l arătă pe Siccoli, cerând dreptate şi răzbunare. Dar Siccoli, care vedea acum negru înaintea ochilor şi-şi dădea seama că n-o mai putea scoate la capăt onorabil decât jucând până la ultima carte, se sui cu calul pe trotuar şi cu mâna pe mânerul săbiei aşteptă mândru să se apropie cineva de el, ca să ridice sabia asupră-i.

 
Din fericire, n-a apărut nimeni în faţa lui. Totuşi regele se întoarse şi, aflând cele întâmplate, îl sfredeli cu o privire înfuriată şi la fel făcură Cialdini şi Lamarmora şi toţi ceilalţi care erau cu el.

 
Vinovatul îşi văzu atunci de drum, continuând să ră-mână printre ofiţerii casei regale. După aceea se duse la cazarmă, unde rămase liniştit, vesel şi mulţumit pentru tot restul zilei şi al nopţii aceleia. Dar a doua zi de dimineaţă, generalul Ricotti, comandantul pieţei din Napoli, l-a închis în castelul DeN'Uovo şi acolo a rămas, îndurerat şi izolat, timp de trei luni nesfârşite, meditând asupra riscului pe care îl întâmpini dacă vrei să te apropii prea mult de soare şi să răspunzi cu fapte impertinenţelor lacheilor neobrăzaţi.

 
Scoaterea din armată a voluntarilor a durat vreme îndelungată, deoarece în majoritatea lor rămaseră trândă-vind în cazărmi două luni, ceea ce li s-a părut o veşnicie, în timp ce lupta continuă totuşi la Garigliano şi sub zidurile Gaetei.

 
Ultimii care au depus armele au fost cele două batalioane comandate de Griziotti, dintre care unul îmi aparţinea mie. Cele două batalioane erau formate din oameni cu sânge înfierbântat şi mai greu de ţinut în frâu decât caii nărăvaşi, după cum am mai spus. În timp ce toţi ceilalţi voluntari depuneau încet-încet armele, fără să mâni feste vreun semn de nemulţumire, ai noştri se încăpăţânaţi să refuze să le predea, jurând că numai un ordin al luL Garibaldi i-ar fi putut convinge să cedeze fără să aibă conştiinţa încărcată şi fără rezervă, deoarece Garibaldi este cel care le-a încredinţat lor armele.

 
Nici eu, nici Griziotti, şi nici ceilalţi ofiţeri din regiment n-am fost în stare să ghicim sau să descoperim cine le-a băgat gărgăuni în cap voluntarilor noştri, şi în zadar ne-am chinuit câteva zile să-i convingem şi să-i rugăm să se înduplece să urmeze exemplul tovarăşilor lor şi să predea de bună voie armele, devenite azi inutile, din moment ce Capua se predase, iar Garibaldi plecase la Caprera, lăsând armatei regulate grijă de a încheia războiul sub zidurile Gaetei.

 
În zilele acelea, la Aversa se afla regimentul lăncie-rilor din Novară; de două-trei ori s-a întâmplat ca între voluntari şi lăncieri să se işte schimburi violente de cuvinte, ba chiar şi mici încăierări, încât n-a lipsit mult să pună toţi mâna pe arme, deoarece lăncierii îi zeflemi-seau pe voluntari, iar ei răspundeau la zeflemeaua lor mai aprinşi ca focul.

 
Într-o noapte, auzind un scandal mare, colonelul şi cu mine ne trezirăm; a trebuit să alergăm împreună cu ofiţerii lăncierilor la cazarmă comună şi acolo a fost o adevărată minune că nu s-a pornit vreun măcel. În sfârşit, întrucât sosiră de la Napoli ordine foarte severe din partea lui Sirtori, care ne soma să încetăm o dată cu muzica asta, sub ameninţarea de a vedea venind în goană la Caserta câteva regimente din armata regulată care să ia cu forţa armele împieliţaţilor noştri de voluntari, am recurs la mai mari insistenţe şi rugăminţi, şi într-o bună zi reuşirăm să-i convingem să predea armele.

 
Aici se încheie povestea mea, pentru simplul motiv că nu mai am nimic de povestit.

 
Voi adăuga doar că m-am îmbarcat cu batalionul meu de la Napoli, în seara de 22 decembrie, pe un piroscaf care se numea Principe Umberto. Căpitanul Dodero comanda vasul în timpul acestei călătorii, în ciuda vremii rele care se dezlănţuise; o dată cu noi mai pleca din port şi un alt piroscaf, care se numea Eryco] e, pe Ercole se îmbarcară câţiva voluntari, împreu nă | cu colonelul X, care ducea la Genova actele Intendenţei Armatei meridionale. _

 
Am ieşit din port săltaţi de valurile înfuriate; în curând se înnopta. O dată cu venirea nopţii, furtuna se înteţi şi n-a lipsit mult să se transforme într-un adevărat uragan; de aceea, când am ajuns în dreptul Gaetei, căpitanul Dodero avu bună inspiraţie să înt oarcă prova şi să ne aducă din nou la Napoli, unde ajunss o dată cu zorile, mai mult morţi decât vii.

 
Ercole n-a mai apărut în faţa portului Napoli, şi nici Genova nu l-a primit în portul ei; nimeni n-a aflat vreodată prin preajma cărui ţărm a fost înghiţit de valuri nenorocitul vas, împreună cu şi mai n_ enorociţii oameni de pe el.

 
Furtuna a bântuit cu furie apele mării, toată ziua următoare, dar în a treia zi a încetat, aşa căL ne-am putut îmbarca din nou pe Principe Umberto, cu care am ajuns teferi şi nevătămaţi la Livorno, în ajunnul Crăciunului.











SFÂRŞIT
 
1 Autorul face aluzie la insurecţia din Perugia, înăbuşită în sânge de către elveţienii aflaţi în slujba papii, în iulie 1859

 
2 Ziar satiric din Piemont

 
3 Giuseppe La Farina (1815-1863) ziarist, istoriograf, adept al politicii lui Cavour, a jucat un rol important în revoluţia din Sicilia (1848).

 
4 Camillo Benso, conte de Cavour (1810-1861) om de stat italian, ministru şi prim-ministru al regatului Sardiniei. Ideolog şi conducător al nobilimii liberale moderate şi al burgheziei monarhiste. Ţelul politic al lui Cavour, ostil mişcărilor republicane şi radical-revolu-ţionare, era unificarea Italiei în jurul monarhiei Piemontului, regiunea cea mai dezvoltată din punct de vedere capitalist din întreaga Italie. El a format primul guvern al Italiei unificate

 
5 Nicola Fabrizi (1804-1885) patriot italian, capul insurecţiei di”. Sicilia, pe care o pregăteşte din insula Malta

 
6 E vorba de piesa lui Shakespeare „Richard al III-lea”.

 
7 Cine ridică sabia, de sabie va pieri (în limba latină în text)

 
8 Giuseppe Mazzini (1805-1872) publicist italian, unul din conducătorii mişcării de eliberare naţională a poporului italian. Democrat mic-burghez, el a regresat de la ideile socialismului utopic saintsimonist, mergând până la condamnarea Comunei din Paris din 1871. Regresul ideilor sale revoluţionare a provocat ruptura lui definitivă cu Garibaldi

 
9 Malbrough se ducea la război (în limba franceză în text)

 
10 Cantoni Voluntarul e titlul unuia din romanele scrise de Garibaldi la o vârstă înaintată

 
11 Tânăr sicilian garibaldin din perioada expediţiei din Sicilia (dialect sicilian)

 
12 1 De ce să mă tulbur? (în limba latină în text)

 
13 Aniversarea succesului obţinut de romani împotriva francezilor pe data de 30 aprilie 1849, sub zidurile Romei, conduşi de Garibaldi. Francezii, debarcaţi cu câteva zile mai înainte la Civitavecchia, veniseră la Roma ca să înlăture Republica Romană şi să înscăuneze pe Pius al IX-lea, exilat între timp la Gaeta

 
14 Giacomo Leopardi (1798-1837), mare poet italian, reprezentant al romantismului activ. A manifestat mai ales în esseurile, corespondenţa şi însemnările sale o puternică atitudine antifeudală, anti-clericală şi ateistă. Poeziile scrise în prima perioadă a activităţii

 
15 Gallimaco Zambianchi (1811-1860) patriot din Romagna, adept al lui Garibaldi

 
16 Luigi Carlo Farini (1812-1856) politician abil, adept al lui Cavour, de meserie medie

 
17 Apărător militar al unui lăcaş religios în timpul evului mediu

 
18 Cincinnatus – consul şi dictator roman, celebru prin austeritatea moravurilor sale

 
19 Leonida – regele Spartei între anii 490-480 î.e.n. A apărat cu eroism Termopile împotriva perşilor, unde a murit împreună cu 300 de spartani

 
20 Timoleone (410-336 î.e.n.) om de stat grec, liberator al Sira-cuzei, vestit pentru dragostea sa de libertate

 
21 Este titlul uneia din cele mai reuşite comedii ale lui Eduarda Ferravilla

 
22 Pirat

 
23 Oaspete nepoftit (în limba latină în text)

 
24 Opriţi! (în limba franceză în text)

 
25 Locuitori din regiunea Maremma, în provincia Toscana

 
26 Trupe de infanterie, puşcaşi

 
27 Joc de cuvinte pentru Ajax, fiul lui Telamon, eroul mitologic din Iliada, pe care poezia homerică l-a zugrăvit ca pe cel mai valoros dintre greci, după Ahile

 
28 Giuseppe Guerzoni (1835-1886), patriot din Mantova, credincios slujitor al lui Garibaldi, chiar şi după expediţia celor O MIE. A fost unill din cei mai valoroşi biografi ai lui Garibaldi; a scris despre el două volume rămase celebre

 
29 Lucullus – general roman, devenit celebru prin bogăţia şi luxul său

 
30 Un veston strimt

 
31 Este o aluzie la „Cântecul Italiei” de Giacomo Leopardi, în care poetul vorbeşte despre Simonide di Ceo, poetul grec orb, arătându-l implorând „cerul, marea şi pământul”.

 
32 Joc de cărţi

 
33 Autorul numeşte notele muzicale capere, din cauza formei lor rotunde

 
34 La bella Gigogin (Frumoasa Gigogin) era un cântec din. Milano, care, din cauza unor aluzii antiaustriece ce se puteau deduce din text, a plăcut foarte mult patrioţilor. Ei l-au cântat ca pe un adevărat şi autentic cântec patriotic, devenit în scurt timp popular

 
35 Cântul XXII din Infernul lui Dante, versurile 19-21

 
36 Torquato Tasso (1544-1595) – celebru poet italian, autor a) epopeii „Ierusalimul eliberat”
 
37 Giovanni Nicotera (1828-1894) deţinut politic, condamnat de Burboni la închisoare pe viaţă. Colaborator, după eliberarea lui, la acţiunea politică a lui Garibaldi, şi în timpul expediţiei celor O MIE a avut un rol remarcabil în viaţa politică italiană din acea perioadă

 
38 Nume poetic cu care numeau cei vechi Anglia

 
39 1Kaireddin Barbarossa (1465-1546), pirat şi apoi amiral turc.

 
— A fost primul adevărat organizator al flotei otomane care, până la înfrângerea de la Lepante, a fost considerată superioară oricărei flote creştine. Numele de Barbarossa, cu care a fost cunoscut îni Occident, se pare că ar deriva de la numele Baba Urug

 
40 Nu întâmplător (în limba latină în text).

 
41 Carlo Persano (1806-1883) amiral, a avut un rol însemnat în formarea unităţii, dar mai ales în controlul acţiunilor lui Garibaldi. Gând expediţia celor O MIE a pus piciorul pe pământul peninsulei, el a fost însărcinat să promoveze o insurecţie antiburbonică, care să ajute şi să uşureze acţiunile lui Garibaldi, dar nu i-a fost cu putinţă să realizeze acest plan

 
42 Nicomede Bianchi. (1818-1886), patriot din regiunea Emiliei, exilat la Torino după 1848, a fost un fecund autor de studii istorice

 
43 Din aria lui Figaro din opera „Bărbierul din Sevilla”
 
44 1 în primul rând (în limba latină în text

 
45 Numele unei academii întemeiate în Florenţa în 1582, cu intenţia de a purifica vocabularul de cuvintele care nu ar fi făcut parte din fondul principal al limbii italiene

 
46 Aratus de Sicyone (272-213 î.e.n.) – general grec, fondator al ligii aheene.

 
— A murit otrăvit de Filip al V-lea al Macedoniei

 
47 Frederic al II-lea (1194-1250), regele Siciliei; a trăit timp îndelungat în insulă şi a fost promotorul renaşterii culturale

 
48 Giovanni da Procida (1200-1298), urmaş al lui Manfred, rămas credincios elveţienilor împotriva angioinilor, le-a adus acestora diverse servicii. În perioada revoluţiei cunoscută sub numele de Vespri, s-a întors în Sicilia şi a fost numit cancelar al regatului. Viaţa sa a cunoscut o nouă popularitate în secolul al XlX-lea, datorită tragediei care i-a purtat numele şi care a fost scrisă de G. B. Niccolini

 
49 Operă bufă de Fioravanti

 
50 Operă de Rossini

 
51 Salvatore Calvino (1820-1883), om politic italian, a contribuit la pregătirea expediţiei celor O MIE şi a luptat efectiv în rândurile voluntarilor

 
52 Ofiţer burbon care a adoptat în lupta de la Calatafimi o atitudine defensivă constantă, atrăgându-şi mai târziu acuzaţia de trădare

 
53 E vorba de Fra Giovanni Pantaleo (1832-1879) din Castelve-trano; el se îmbrăca încă de la vârsta de 16 ani cu veşmântuL reformaţilor sfântului Francisc. Datorită ideilor lui liberale, a profitat de expediţia celor O MIE ca să părăsească mănăstirea şi să vină alături de Garibaldi, ca preot capelan al voluntarilor. Împreună cu Garibaldi a participat la toate celelalte acţiunii politice

 
54 Fanfulla de Lodi – om de arme din secolul al XVI-lea, a cărui biografie şi al cărui nume nu se cunosc exact. Legenda îl descrie ca pe unul din luptătorii italieni cei mai viteji

 
55 Gerolamo Savonarola (1452-1498) călugăr dominican din Italia, dictator al Florenţei, a murit ars pe rug, acuzat de erezie

 
56 Iosef Viaceslav Radetzki (1766-1858), general austriac, învingător al italienilor în lupta de la Novara (1849).

 
57 Klemens Lothar Wenzel von Metternich (1773-1859), diplomat şi om politic austriac, ministru de externe şi apoi cancelar al Austriei. A fost un duşman declarat al tuturor mişcărilor de eliberare naţională din imperiul habsburgic, ca şi din alte ţări, politica

 
58 Părintele Ugo Bassi (1801-1849) din ordinul preoţesc barnabit. Înflăcărat patriot şi mare admirator al lui Garibaldi. A fost arestat de austrieci în 1849 şi împuşcat

 
59 Scopetto, schiopetto – puşcă

 
60 Operă scrisă de Gaetano Donizzetti

 
61 Salvatore Menescalco (1815-1865), după 1849 a fost numit şef al poliţiei burbone din Sicilia. Ca atare, a avut un rol activ în acţiunile întâmplate în insulă înainte de expediţia lui Garibaldi şi e unul din personajele cele mai urâte ale politicii burbone din Sicilia

 
62 Domnule maior, iată-ne încercuiţi! (în limba franceză în text.)

 
63 Pulcinella – personaj din Commedia dell'Arte

 
64 La război ca la război (în limba franceză în text)

 
65 Personaj din opera „Elixirul dragostei” de Donizetti, reprezen-tind cu mult haz figura medicului şarlatan, care oferă aşa-numite elixire pentru orice boală

 
66 Louis Blanc (1811-1882) istoric francez, reprezentant al socialismului mic-burghez, participant la revoluţia din 1848. A elaborat un plan utopic de rezolvare a contradicţiilor dintre capital şi muncă cu ajutorul statului capitalist

 
67 Alexandre Auguste Ledru-Rollin (1807-1874) om politic francez, unul dintre conducătorii burgheziei radicale în timpul şi după revoluţia din 1848 din Franţa. Exilat în 1849 în Anglia, a fost alături de Mazzini unul dintre iniţiatorii Comitetului central democratic european înfiinţat la Londra în 1850

 
68 Alexandre Dumas-tatăl (1802-1870). Marele scriitor francez a avut o mare admiraţie pentru Garibaldi, pe care îl considera un om minunat; în mai 1859 l-a ajuns pe Garibaldi în Sicilia şi în urma acestei călătorii a scris o carte de memorii, spumoasă şi plină de vervă, dar fără nici un suport istoric, cu titlul Garihaldinii

 
69 Bertrand du Guesclin (1320-1380), nobil francez, general cu renume câştigat în multele bătălii la care a luat parte şi mai ales pentru victoria împotriva regelui Petru cel Crud al Castiliei

 
70 Gioacchino Murat (1767-1815), cumnatul lui Napoleon I prin căsătoria cu sora lui Bonaparte, Carolina.

 
— Devine rege al Neapolu-lui începând din 1808; după restaurarea Burbonilor încercase să răscoale pe vechii lui supuşi, debarcând cu o mică trupă înarmată: la Pizzo, în Calabria, unde a fost capturat şi executat

 
71 Din provincia Romagna

 
72 Giacomo Medici (1819-1882) iscusit comandant militar, care i luptat în mai multe rânduri alături de Garibaldi

 
73 Tunuri de fontă mai uşoare decât cele obişnuite, întrebuinţate în marină în secolele trecute

 
74 Enrico Cosenz (1820-1898) militar încercat, luptă alături de Garibaldi, devine ulterior şeful statului-major al armatei italiene

 
75 Generalul burbon Tomasso Clary (1798-1878) a fost unul dintre cei mai înverşunaţi adversari militari ai lui Garibaldi

 
76 Autorul face aluzie la anii de închisoare pe care i-a făcut Corte (1826-1895) în fortăreaţa Gaeta. El a izbutit să evadeze din închisoare şi să-l ajungă din urmă pe Garibaldi la timp, ca să lupte împreună la Milazzo

 
77 Filodor Spech (1810-1866), ofiţer garibaldin şi renumit cântăreţ liric

 
78 Ca şi cum n-ar fi fost (în limba latină în text)

 
79 Pietro Coccoluto Ferrigni (1836-1895) cunoscut mai ales sub pseudonimul de Yorik, şi-a dobândit renume după ce a participat la expediţia celor O MIE, prin activitatea sa de gazetar; a făcut cronica dramatică la ziarul „Naţiunea” din Florenţa şi este autorul unor volume care cuprind impresii de călătorie şi amintiri personale

 
80 Navă de război de mic tonaj

 
81 Luigi Pianciani – (1810-1890) originar dintr-o familie nobilă din Spoleto, a avut legături cu principalii exponenţi ai doctrinelor revoluţionare din Europa. A încercat să pună la cale o expediţie împotriva statelor pontificale în acelaşi timp cu expediţia lui Garibaldi. Constrâns să renunţe la acest plan, şi-a dus voluntarii în Sicilia

 
82 Autorul se referă la tragicul destin al lui Domenico Cirillo, Mario Pagano şi Francesco Caracciolo, condamnaţi la moarte în timpul restaurării provizorii a Burbonilor, după căderea republicii napolitane din 1799. Condamnarea lor a fost susţinută de regina Maria Carolina

 
83 Silvio Pellico (1789-1854) scriitor italian. A luat parte la acţiunea carbonarilor pentru eliberarea Italiei de sub austrieci. Închis 10 ani în fortăreaţa Spielberg, a scris una din cele mai populare cărţi ale literaturii italiene, „închisorile mele”. Este şi autorul unor drame romantice

 
84 Enrico Fardella (1821-1892), militar încercat, care l-a urmat pe Garibaldi până la sfârşitul expediţiei sale

 
85 Locuitor din Romagna

 
86 Agostino Depretis (1813-1887) om politic italian, şi-a început cariera politică alături de Massini şi Garibaldi, dar a devenit mai târziu slujitor al imperialismului italian

 
87 1 Giovanni Vacca (1810-1879), ofiţer al marinei burbonice

 
88 G. Garibaldi. „Cei O MIE”, Ediţia naţională, Bologna 1933, pag. 240-241

 
89 Jessie White (1832-1906), soţia lui Alberto Mario, de origine engleză, a fost totdeauna o înflăcărată admiratoare a patrioţilor italieni şi o aprigă susţinătoare a cauzei lor. Începând din anul 1860, a luat parte la luptele garibaldine.

 
— Mai târziu a devenit scriitoare şi biografă a vieţii lui Mazzini şi Garibaldi, înflăcărată de aceleaşi idei republicane

 
90 Copiii răsfăţaţi (în limba franceză în text)

 
91 Victor Noir (1848-1870), pe adevăratul său nume Ivan Sal-mon, jurnalist francez, împuşcat de prinţul Pierre Bonaparte. Funeraliile sale au fost prilejul unei mari manifestaţii populare

 
92 Da, să mor pentru Italia (în limba franceză în text)
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