
GREGORY McDONALD
PE MUCHIE DE CUŢIT
 
Fletch apăsă pe comutator şi aruncă o privire prin încăpere. În cameră se afla un birou de dimensiuni mici, două fotolii din piele roşie cu pernuţe, o canapea şi o măsuţă joasă. Peste tot erau înşirate mormane de cărţi.
 
Pe birou era un telefon negru.
 
Fletch ridică receptorul şi formă cifra zero.
 
— Alo? Daţi-mi vă rog numărul poliţiei.
 
— Este ceva urgent?
 
— Nu, nu chiar.
 
Tabloul agăţat deasupra biroului era semnat de Ford Madox Brown – doi ţărani încotoşmănaţi, mergeau cu greu în bătaia vântului.
 
— În cazul ăsta, formaţi 555 – 7523.
 
— Mulţumesc.
 
Fletch formă imediat numărul obţinut.
 
— Poliţia. Sergent McAuliffe. Vă ascult.
 
— Sergent, mă numesc Fletcher şi telefonez din Beacon Street, numărul 152, apartamentul 6B.
 
— Care este motivul pentru care aţi sunat?
 
— În salonul apartamentului unde sunt acum se găseşte cadavrul unei femei.
 
— Ce se găseşte?
 
— Un cadavru.
 
Femeia era întinsă pe spate, între canapea şi măsuţă, cu capul pe parchet, între covor şi şemineu. În afară de bikini, nu mai avea nimic pe ea. Faţa cu ochii mari deschişi, mai albă decât restul corpului, părea gata să prindă viaţă în orice clipă, ca pentru a se plânge de ceva. „Auzi, nu vrei să-ţi tragi puţin braţul?” sau „Mă jenează brăţara de la ceasul tău.”

 
— Un cadavru, repetă Fletch.
 
În spatele urechii stângi a tinerei fete, se vedea o mică pată roşiatică care nici nu avusese timp să se umfle sau să sângereze. Abia dacă se observau câteva firişoare de sânge.
 
— Aţi sunat la un număr greşit.
 
— Cum aşa, cred că crimele ţin de domeniul poliţiei, nu?
 
— Trebuia să sunaţi la serviciul de urgenţe.
 
— Nu cred că în cazul ăsta mai poate fi vorba de urgenţă.
 
— Şi de altfel, nici măcar nu am vreun casetofon ca să vă pot înregistra declaraţia.
 
— Asta-i treaba voastră, vorbeşte cu şeful dumitale şi spune-i să vă facă rost de aşa ceva.
 
— Vă bateţi joc de mine?
 
— Nu dom'le, câtuşi de puţin.
 
— Toată lumea sună la serviciul de urgenţe al poliţiei când este vorba despre o crimă. Mai spuneţi-mi încă o dată cum vă numiţi?
 
— Mă numesc Fletcher, şi adresa este Beacon Street, numărul 152, apartamentul 6B. Ai notat tot?
 
— Va să zică, Beacon Street, numărul 152, nu?
 
— Da, Beacon Street, numărul 152, apartamentul 6B.
 
Privirea lui Fletch se fixă asupra uneia dintre valizele goale care se găseau în hol, dincolo de uşa biroului.
 
— Apartamentul este pe numele de Connors.
 
— Iar dumneavoastră vă numiţi Fletcher, aşa-i?
 
— Exact. Fletcher, cu un singur F. Anunţă secţia de criminalistică. Sunt convins că o să-i intereseze povestea asta.
 
Fletcher se uită la ceas. Era nouă şi treizeci şi nouă de minute. Instinctiv, începu să cronometreze intervenţia poliţiei. Se întoarse în salon şi-şi turnă scotch într-un pahar, după care adăugă putină apă. Se hotărî să renunţe la cuburile de gheaţă. Îşi concentra întreaga atenţie asupra gesturilor pe care le făcea, mai mult decât ar fi trebuit. Evita să privească în direcţia tinerei femei. Era frumoasă, era moartă şi o văzuse suficient.
 
Se îndreptă spre birou agitând conţinutul paharului. Intră şi aprinse toate luminile. Se opri în faţa biroului şi începu să examineze tabloul. Vântul ce bătea părea că înclinase până şi coliba care se vedea undeva, pe fundal. Fletch mai văzuse tablouri asemănătoare semnate de Brown, dar pe cel pe care îl privea, nu-l mai văzuse niciodată nici măcar în vreo reproducere. Soneria telefonului îl făcu să tresară. Câţiva stropi din pahar aterizară pe suprafaţa biroului. Înainte de a răspunde, puse paharul pe birou, îşi scoase din buzunar batista şi o întinse peste un bloc-notes.
 
— Domnul Fletcher?
 
— Da, eu sunt.
 
— Aha, va' să zică, iată-vă printre noi. Bine aţi venit la Boston.
 
— Mulţumesc. Dar cu cine vorbesc?
 
— Sunt Roland Horan. De la galeriile Horan. Am încercat mai devreme să iau legătura cu dumneavoastră, dar nu răspundea nimeni.
 
— Am fost plecat la masă.
 
— În scrisoarea pe care am primit-o, mi-aţi spus că urmează să staţi la Bart Connors. Acum vreun an sau doi, am făcut pentru dânsul nişte lucrări de restaurare.
 
— Aha. Apreciez faptul că m-aţi sunat, domnule Horan.
 
— Sunt interesat de acel tablou al lui Picasso de care pomeneaţi în scrisoare. Parcă spuneaţi că se numeşte „Vino, viola, mademoiselle”, nu?
 
— Da, acesta a fost numele care i s-a dat. Dumnezeu ştie cum i-o fi spus Picasso.
 
— Bineînţeles, mi-am pus întrebarea de ce aţi făcut drumul de la Roma până la Boston, ca să apelaţi la serviciile mele şi să…

 
— Am eu motivele mele să cred că tabloul acesta se află în Statele Unite. Poate chiar la Boston.
 
— Aha, înţeleg. Totuşi, am fi putut rezolva lucrul acesta şi printr-un schimb de corespondenţă.
 
— Da, dar cum v-am menţionat în scrisoarea mea, este foarte posibil să vă mai consult şi în alte câteva probleme.
 
— Ei, atunci se schimbă treaba. O să încerc să fiţi cât se poate de mulţumit de serviciile firmei mele. Dar trebuie totuşi să vă avertizez asupra unui singur lucru: tabloul ăsta s-ar putea ca nici să nu existe.
 
— Există.
 
— Din investigaţiile mele prealabile de până acum, nu am dat de nici o urmă.
 
— Eu am o fotografie a tabloului.
 
— Atunci, se prea poate să existe. Multe tablouri ale lui Picasso nu sunt catalogate oficial. Pe de altă parte, falsificatorii de opere de artă s-au inspirat de multe ori din picturile lui Picasso. Probabil că ştiţi că este pictorul care a suscitat cel mai mare număr de falsuri din istoria picturii.
 
— Da, aşa este, ştiam lucrul ăsta.
 
— În calitate de expert, trebuia să v-o reamintesc. Dacă un asemenea tablou există şi dacă este autentic, atunci voi face tot ce-mi stă în putinţă pentru a-l găsi şi a vă permite să-l cumpăraţi.
 
Perdelele lungi şi uşoare ce atârnau la ferestre începură să reflecte strălucirile albastre ale girofarurilor maşinilor poliţiei. Nu se auzea încă nici o sirenă.
 
— Domnule Fletcher, puteţi să treceţi mâine dimineaţă pe la mine?
 
— Nu prea sunt sigur, răspunse Fletch.
 
— Să zicem, pe la zece şi jumătate?
 
— În regulă. Dacă pot, am să vin.
 
— Foarte bine. Aveţi adresa mea, nu?
 
— Da.
 
— Din câte îmi aduc aminte, vă aflaţi în Beacon Street, în faţa parcului, nu-i aşa?
 
— Cred că da.
 
Fletch dădu la o parte perdeaua. În stradă se vedeau trei maşini de poliţie. Un gard din fier, înălţat lângă trotuar, se întindea cât era strada de lungă. Parcul se găsea probabil în spatele gardului.
 
— Fiţi atent cum puteţi ajunge la mine. Ieşiţi din casă şi o luaţi la dreapta, până la capătul parcului. Apoi o luaţi la stânga, pe Arlington Street, depărtându-vă de râu. Newbury Street este a treia stradă pe dreapta. Galeria mea se află la vreo două sute de metri de acel loc.
 
— Mulţumesc, mi-am notat totul.
 
— O să trimit pe cineva să deschidă uşa la zece şi jumătate, fiindcă ştiţi doar că galeria nu este deschisă pentru public.
 
— Bine, e în regulă. Domnule Horan, vă rog să mă scuzaţi, dar cred că e cineva la uşă.
 
— Nu-i nici o problemă. Vă aştept mâine dimineaţă.
 
Fletch puse receptorul în furcă.
 
Se auzi soneria de la uşa de la intrare.
 
Era nouă şi cincizeci şi trei de minute.
 
— Mă numesc Flynn. Inspector Flynn.
 
Individul, îmbrăcat într-un costum maro, bine croit, era la fel de mare ca şi uşa camerei. Avea nişte umeri uriaşi, iar pieptul îi era enorm. Figura încadrată de o masă de păr negru, creţ şi stufos, era atât de mică, încât îi dădea înfăţişarea angelică a unui copilaş de câţiva anişori, sau a unui pitic. Cu toată claia de păr, capul părea prea mic în comparaţie cu corpul, dând impresia unui dispozitiv minuscul şi nesemnificativ, având rolul de a controla funcţionarea unei maşinării monstruos de puternice. Verdele ochilor săi nu putea fi comparat cu nimic, doar poate cu nuanţa strălucitoare a soarelui de primăvară, deasupra unei câmpii înrourate.
 
Cracul drept al pantalonilor era pătat de sânge.
 
— Vă rog să-mi scuzaţi ţinuta, dar tocmai vin dintr-un loc unde cineva a fost asasinat cu un satâr.
 
Vocea îi răsuna necrezut de dulce şi mângâietoare, ceea ce surprindea pe moment, având în vedere masivitatea corpului. Emanând dintr-un piept atât de puternic, era deosebit de clară.
 
— Sunteţi un poliţist irlandez, remarcă Fletch.
 
— Aşa este.
 
— Îmi pare rău.
 
Zicând acestea, Fletch se dădu cu un pas înapoi.
 
— Să ştiţi că nu am avut câtuşi de puţin intenţia de a fi dezagreabil, adăugă el.
 
— Nici eu, răspunse Flynn.
 
Niciunul dintre ei nu se grăbi să strângă mâna celuilalt.
 
Fletch deschise uşa larg, şi îşi făcu apariţia un individ mai mic şi tânăr, cu un carneţel şi un pix în mână.
 
Părul grizonant îl făcea să semene cu un fost sergent care-şi irosise tinereţile printr-o tabără de antrenament a comandourilor marinei. Pielea ca de cauciuc din jurul ochilor şi a gurii, lăsau să se înţeleagă că n-ar fi ezitat să se apropie de nici un suspect, să-şi ia un aer ameninţător şi să-i arunce acestuia în faţă tot felul de porcării, ca şi cum chipurile, l-ar fi încurajat. Cât timp figura îi era în stare de repaos, pielea destinsă îi dădea aspectul unui câine basset bănuitor. Era îmbrăcat într-un costum de duzină, dar cămaşa de bună calitate strălucea de curăţenie, iar pantofii daţi cu cremă, nu aveau pic de murdărie pe ei, în ciuda orei târzii şi a burniţei de afară.
 
— Dânsul este Grover, făcu Flynn prezentările. Poliţia îşi imaginează că sunt incapabil să parchez maşina de unul singur.
 
Şi se aşeză apoi într-unul din cele două fotolii din piele roşie.
 
Fletch îl imită.
 
Era zece şi douăzeci şi şase de minute.
 
Aşteptă să vadă ce avea să se întâmple. Un poliţist tinerel, în uniformă, veni lângă el şi rămase în picioare, ca într-o poziţie de repaos, evitând să-l privească. Alţi poliţişti în civil umblau încoace şi încolo prin tot apartamentul. Fletch se întrebă dacă sosiseră cumva şi ziariştii. Se auzeau murmure de voci, fără a se putea înţelege ce se vorbea. Din când în când, răzbătea lumina unui bliţ, provenind ba din stânga, unde se găseau celelalte camere, ba din dreapta, unde se găsea salonul. Îşi făcură apariţia doi infirmieri cu o brancardă, care se îndreptară în direcţia salonului.
 
— Grover, închide te rog uşa, şi aşează-te la birou. Ai grijă să nu-ţi scape nici un cuvânt din ce o să ne spună domnul îmbrăcat în costumul ăsta frumos.
 
Poliţistul în uniformă ieşi, iar Grover luă loc la birou.
 
— Aţi fost informat asupra drepturilor pe care le aveţi? se interesă Flynn.
 
— Da. Mi-a spus primul poliţai, de cum a intrat.
 
— Poliţai, ăă?
 
— Da, poliţai, repetă Fletch.
 
— Mda, atunci, ca să fiu mai pe înţeles, continuă Flynn, vă întreb dacă nu ar fi mai înţelept din partea dumneavoastră de a răspunde la întrebările mele în prezenţa unui avocat.
 
— Nu, nu cred că este nevoie de aşa ceva.
 
— Care este arma crimei? întrebă Flynn.
 
Fletch nu se putu împiedica să-şi manifeste o uşoară mirare, amestecată cu ironie, dar nu spuse nimic.
 
Flynn se aşeză mai confortabil în fotoliu.
 
— Vă numiţi Fletcher, nu-i aşa?
 
— Peter Fletcher, preciza acesta.
 
— Şi cine este Connors?
 
— Connors este proprietarul apartamentului. Mi l-a închiriat, iar el se află în prezent în Italia.
 
Flynn se aplecă în faţă.
 
— Să înţeleg că nu aveţi intenţia de a face imediat mărturisiri?
 
Îşi folosea vocea ca pe un instrument, un instrument foarte blând.
 
— Nici nu-mi trece prin cap aşa ceva.
 
— Aş putea şti şi eu de ce?
 
— Pentru că nu eu sunt asasinul.
 
— Grover, suspectul a declarat că nu este el asasinul. Ai notat?
 
Ţinându-şi umerii masivi aplecaţi şi coatele pe braţele fotoliului, Flynn îşi încrucişă mâinile pe genunchi.
 
— Foarte bine, domnule Fletcher. Hai să-i dăm drumul, să vedem care ar fi prima minciună pe care ne-o spuneţi.
 
Ochii săi verzi se fixară asupra figurii lui Fletch, parcă pregătindu-se să-i ia într-adevăr de bună fiecare vorbă.
 
— Am sosit de la Roma în după-amiaza asta. Am venit în apartamentul ăsta, m-am schimbat, m-am dus să mănânc ceva şi când m-am întors, am dat peste cadavrul ăla.
 
— Grover, asta-i o chestiune de-a dreptul nemaipomenită. Domnule Fletcher, daţi-mi voie să văd dacă am înţeles cum trebuie răspunsul dumneavoastră, în simplitatea lui dezarmantă. Va' să zică, afirmaţi că aţi sosit cu avionul într-un oraş pe care nu-l cunoaşteţi, v-aţi dus într-un apartament pe care l-aţi închiriat şi chiar în seara sosirii în acest oraş, aţi dat cu ochii pe covorul din salon, de corpul neînsufleţit al unei tinere splendide, aproape goală, pe care nu aţi mai întâlnit-o vreodată în viaţa dumneavoastră. Am rezumat bine versiunea pe care ne-aţi prezentat-o?
 
— Cât se poate de bine.
 
— Perfect. Trebuie să mărturisesc că sunt cam încurcat. Grover, sper că ai notat fiecare cuvânt, deşi au fost cam puţine.
 
— Sper ca declaraţia mea să ne permită să mergem la culcare ceva mai devreme, făcu Fletch.
 
— Să mergem la culcare? se miră Flynn. Ia uită-te Grover. Avem aici pe cineva care a avut o zi încărcată. Domnule Fletcher, îmi permiteţi totuşi să vă mai pun nişte întrebări?
 
— Nu vă sfiiţi, răspunse acesta.
 
Flynn se uită la ceasul de la mână, după care spuse:
 
— Soţia mea şi-a luat obiceiul, de când ne-am căsătorit asta de vreo şaisprezece ani, să mă vadă întors acasă pentru a-mi bea lăpticul, pe la ora două noaptea. Aşa că nu ne zoreşte nimeni.
 
Îşi aruncă privirea spre paharul cu băutură pus de Fletch pe birou.
 
— Mai întâi, aş vrea să vă întreb cam cât aţi băut în seara asta.
 
— Domnule inspector, am băut exact cât lipseşte din paharul ăsta. Adică, un deget de whisky, sau poate chiar mai puţin. Auziţi, există într-adevăr mulţi inspectori în poliţia din Boston?
 
— Există unul singur şi acela sunt eu.
 
— Sfinte Iisuse!
 
— Aţi dat o definiţie cât se poate de precisă. O găsesc perfectă şi sunt sigur că şi Grover este de acord cu ea. Un inspector al poliţiei din Boston este într-adevăr un sfânt Iisus. Grover, suspectul are simţul umorului. Bine, hai să revenim la oile noastre. În timpul mesei, ce aţi băut?
 
— O jumătate de sticlă de vin.
 
— Mda, mi se pare că suspectul are o memorie bună, ce zici de asta, Grover? Este un martor preţios. Dar înainte de masă, nu aţi băut nimic?
 
— Nimic. Am mâncat singur.
 
— Vreţi să-mi spuneţi că nici în avion nu aţi băut nimic, decât poate nişte apă? Doar apă, între Mediterana şi Atlantic?
 
— După decolarea avionului, am băut o cafea. Apoi, o băutură nealcoolică în timpul a ceea ce companiile aeriene se încăpăţânează să numească o masă. Apoi, încă o cafea.
 
— Aţi călătorit la clasa întâi?
 
— Da.
 
— În cazul ăsta, se pare că băuturile au fost gratuite.
 
— Nu am pus în gură nici o picătură de alcool, nici în avion, nici înainte de a urca în el. Nici la aeroport, după ce am aterizat şi nici aici, acasă. Am băut doar o jumătate de sticlă de vin la restaurant, şi un deget de whisky din paharul ăsta, cât timp v-am aşteptat.
 
— Grover, te rog să notezi că după părerea mea, domnul Fletcher nu este sub influenţa băuturilor alcoolice.
 
— Domnule inspector, pot să vă ofer pahar? întrebă Fletch.
 
— A, nu, mulţumesc! Nu beau niciodată otravă de asta. O singură dată am băut aşa ceva, la Dublin, când am sărbătorit terminarea vieţii studenţeşti, şi m-am ales cu o migrenă îngrozitoare. A doua zi dimineaţă m-am trezit complet mahmur. Totuşi, crima asta pasională în faţa căreia ne aflăm, ar fi mult mai uşor de înţeles dacă aţi fi consumat nişte băuturi alcoolice.
 
— Probabil că aşa s-o fi şi întâmplat, îşi dădu cu părerea Fletch. O să vă spună criminalul, după ce o să-l prindeţi.
 
— Sunteţi căsătorit, domnule Fletcher.
 
— Sunt doar logodit.
 
— Şi vă veţi căsători?
 
— S-ar putea.
 
— Şi care este numele tinerei, al cărui statut este deocamdată în nesiguranţă?
 
— Andy.
 
— Aha, trebuia să-mi închipui. Scrie, Grover, Andreea.
 
— Nu Andreea, ci Angela. Angela de Grassi. Locuieşte în Italia.
 
— Auzi, Grover, şi ea locuieşte în Italia. Toată lumea stă în Italia, mai puţin domnul care vine aici, la Boston. O mică precizare, dacă se poate. Logodnica dumneavoastră nu v-a însoţit, deoarece clima din Boston nu-i prieşte?
 
— Nu, a trebuit să rezolve nişte probleme familiale.
 
— Aţi putea fi mai explicit?
 
— Domnule inspector, ieri amândoi am participat la funeraliile tatălui ei.
 
— Mda. Este un moment totuşi dificil ca să vă abandonaţi aleasa inimii.
 
— Urmează să vină aici peste câteva zile.
 
— Da, înţeleg. Care este profesia dumneavoastră?
 
— Scriu în legătură cu arta.
 
— Cu alte cuvinte, sunteţi critic de artă.
 
— Nu-mi place termenul ăsta. Să zicem mai bine că scriu despre artă.
 
— Probabil că asta vă ajută să câştigaţi o avere, domnule Fletcher. Călătoriţi cu clasa întâi, un apartament de lux, haine…

 
— Am nişte rente.
 
— Mda, îmi dau seama. Sursele astea de venituri vă deschid un mare număr de cariere, care altminteri, ar fi considerate drept marginalizate. Că veni vorba, ce tablou este cel agăţat deasupra biroului? De unde staţi, nu-l puteţi vedea.
 
— Este un tablou care-i aparţine lui Ford Madox Brown.
 
— Este pe gustul meu.
 
— Şcoala engleză, din secolul al nouăsprezecelea.
 
— Şcoala engleză, din secolul al nouăsprezecelea? Hm, astea sunt nişte lucruri de care n-aveam habar. De altfel, câţi ar putea şti aşa ceva? Când l-aţi remarcat? De tablou vorbesc, bineînţeles.
 
— Când dădeam telefon la poliţie.
 
— Vreţi să spuneţi că aţi contemplat tabloul în timp ce aţi sunat la poliţie, anunţând că a fost comisă o crimă?
 
— Da, cred că da.
 
— Ei bine, în cazul ăsta, cred că sunteţi persoana care scrie despre artă cum rar s-a mai văzut. Aţi sunat la comisariat pentru a ne anunţa despre crima asta, în loc să sunaţi la secţia de urgenţe, nu?
 
— Da.
 
— Şi de ce?
 
— Şi de ce nu? Nu mai era nimic de făcut. Oricum, femeia asta era moartă. Am preferat să las urgenţelor linia liberă, ca să poată beneficia de ea cei care aveau într-adevăr nevoie de o urgenţă.
 
— Domnule Fletcher, nici nu aveţi idee câtă lume telefonează la urgenţe ca să ne semnaleze faptul că pisica le-a rămas cocoţată într-un copac. Aţi căutat numărul comisariatului în vreo carte de telefon?
 
— Nu, mi s-a dat de la informaţii.
 
— Aha. Aţi fost vreodată poliţist?
 
— Nu.
 
— Hm, puteam să pariez că aţi fost aşa ceva. Ceva în reacţia pe care aţi avut-o faţă de cadavru, răspunsurile dumneavoastră concise şi mă rog, faptul că după o crimă, mi se pare normal ca cei care au chef să meargă la culcare, să fie doar poliţiştii. Unde rămăsesem?
 
— Nu am nici o idee, răspunse Fletch. Poate în secolul al nouăsprezecelea.
 
— Nu. Domnule Fletcher, nu am rămas în secolul al nouăsprezecelea, ci la Boston, întrebându-vă cu ce vă ocupaţi.
 
— Cu nişte lucrări de cercetare. Mi-ar plăcea să scriu biografia lui Edgar Arthur Tharp junior. După cum probabil că ştiţi, s-a născut şi a trăit la Boston.
 
— Hm, după cum probabil că ştiu. Aţi mai fost vreodată la Boston?
 
— Nu.
 
— Cunoaşteţi pe cineva pe-aici?
 
— Nu, nu cred.
 
— Domnule Fletcher, hai să ne întoarcem la sosirea dumneavoastră aici. Mi se pare a fi o istorioară frumoasă, însă de data asta, v-aş ruga să-mi daţi o oră aproximativă pentru fiecare dintre evenimentele la care aţi participat. Vreau să vă amintesc că Grover vă va consemna toate răspunsurile, şi că noi nu suntem obligaţi să le corectăm imediat, deşi facem întotdeauna lucrul ăsta. Bine, deci, la ce oră aţi aterizat la Boston?
 
— Nu ştiu când am aterizat, dar ştiu că la trei şi patruzeci de minute îmi aşteptam bagajele la aeroport. Am reţinut ora, întrucât mi-am potrivit ceasul după cel al aeroportului.
 
— Cu ce companie aeriană aţi zburat şi care a fost numărul zborului?
 
— Compania a fost Trans World, însă nu-mi amintesc numărul zborului. Am trecut pe la vamă, am luat un taxi ca să vin aici, şi am ajuns pe la cinci şi jumătate.
 
— Îmi dau seama că aţi fost obligat să treceţi prin vamă, dar cu toate astea, aeroportul nu se găseşte decât la zece minute de locul în care ne aflăm.
 
— Aşa este cum spuneţi, însă la acea oră poliţia era destul de ocupată cu dirijarea circulaţiei.
 
Reprezentantul poliţiei din Boston spuse:
 
— A, da, bineînţeles, era ora cinci. Aţi remarcat pe undeva vreo înghesuială în circulaţie?
 
— Da, într-un tunel foarte ciudat. Arcada semăna cu un fel de stropitoare, şi bâzâiau ventilatoare peste tot.
 
— Ăla este tunelul Callahan. Şi eu m-am împotmolit odată în el. Însă pe la ora cinci, traficul este mai intens spre nord, nu spre sud.
 
— Habar n-am. După ce am ajuns aici, am făcut un duş, m-am bărbierit şi m-am schimbat. Mi-am scos lucrurile din valize. Apoi, am luat un taxi şi m-am dus la un restaurant.
 
— La ce restaurant?
 
— La „Budapesta”.
 
— Hm, ce interesant. Aţi venit la Boston pentru prima oră, şi chiar în seara în care aţi sosit, vă duceţi să mâncaţi la unul dintre cele mai bune restaurante.
 
— Persoana lângă care am stat în avion mi-a vorbit despre restaurantul ăsta.
 
— Vă amintiţi de numele acelei persoane?
 
— Nu, fiindcă nu ne-am prezentat. Nici nu prea am vorbit unul cu altul, decât foarte puţin, în timpul mesei. Am impresia că a spus că era inginer, şi că locuieşte parcă într-un loc numit Wesley Hills.
 
— Nu, Wellesley Hills. La Boston, ortografia şi pronunţia sunt două lucruri distincte. Aţi mâncat supă de cireşe?
 
— La „Budapesta”? Da.
 
— Întotdeauna mi-am spus că este o adevărată plăcere să mănânci aşa ceva, bineînţeles, pentru cine îşi poate permite luxul ăsta.
 
— După masă, m-am hotărât să mă întorc pe jos. Drumul cu taxiul mi se păruse scurt. Aşa că am plecat de la restaurant pe la opt şi ceva, şi am ajuns aici pe la nouă şi jumătate. Între timp, m-am cam rătăcit.
 
— Poftim? Cam pe unde v-aţi rătăcit?
 
Fletch aruncă o privire circulară în jurul său, înainte de a răspunde.
 
— Dacă aş fi ştiut unde m-am rătăcit, atunci probabil că nu mă mai rătăceam.
 
— Răspundeţi-mi la întrebare, vă rog. Descrieţi-mi locul.
 
— Păi, am dat cu ochii de un panou Citgo. Un panou Citgo enorm şi foarte frumos. O operă de artă remarcabilă.
 
— Aha, vedeţi că nu a fost deloc greu? În loc s-o luaţi la dreapta, când aţi ieşit din restaurant, aţi luat-o la stânga. Aţi mers către est, în loc să mergeţi către vest. Şi aşa, aţi ajuns în Kenmore Square. Ce-aţi făcut pe urmă?
 
— Am întrebat o tânără despre Beacon Street. După ce mi-a explicat, am tot mers, până am ajuns la numărul 152. Am mers o grămadă de timp.
 
— Aşa este. A trebuit să mergeţi mult, mai ales după o masă cu specific unguresc. Aşadar, aţi intrat în apartament şi v-aţi dus în salon. De ce tocmai în salon?
 
— Ca să sting lumina.
 
— Adică, după ce aţi venit de la aeroport, aţi intrat în salon şi aţi stins lumina.
 
— Exact. Am inspectat şi eu casa pe care o închiriasem. Nu mai mi-am amintit dacă lăsasem lumina aprinsă sau nu.
 
— Bineînţeles. Un suspect de calibrul dumneavoastră se gândeşte la toate. Şi acum, ia spuneţi-mi, ce făceaţi la Roma?
 
— Păi, acolo locuiesc. De fapt, nu chiar acolo. Am o vilă la Cagna, pe Riviera italiană.
 
— Atunci, de ce nu aţi luat avionul de la Genova sau de la Cannes?
 
— Fiindcă mă găseam la Roma.
 
— De ce?
 
— Deoarece apartamentul lui Andy se găseşte la Roma.
 
— Aha, Andy-tinerica. Trăiţi împreună cu ea?
 
— Da…

 
— De când?
 
— De vreo două luni.
 
— Şi la Roma l-aţi întâlnit pe Bartholomew Connors?
 
— Pe cine? A, nu. Pe Connors nu-l cunosc.
 
— Păi, parcă aţi spus că apartamentul este al lui.
 
— Aşa şi este.
 
— Atunci, cum puteţi ocupa un apartament dacă nu-l cunoaşteţi pe proprietar?
 
— Este vorba despre organizaţia internaţională Homeswap, care pune în legătură oamenii doritori să facă schimb de apartamente, pentru perioade determinate de timp. Cred că au birourile la Londra. Connors îmi foloseşte vila mea din Cagna timp de trei luni, iar eu îi folosesc apartamentul din Boston. Asta permite să limităm cheltuielile.
 
— Şi nu v-aţi văzut niciodată?
 
— Nici măcar nu ne-am scris. Totul, inclusiv schimbul de chei s-a efectuat prin intermediul birourilor de la Londra.
 
— Mda, văd că am nevoie de nişte cursuri de perfecţionare, pentru a înţelege lumea de astăzi. Grover, nu este nevoie să notezi lucrul ăsta. Deci, domnule Fletcher, nu-l cunoaşteţi câtuşi de puţin pe Bartholomew Connors, aşa cum probabil nu-l cunoaşteţi nici pe Ruth Fryer?
 
— Cine este Ruth Fryer?
 
— Aţi reacţionat atât de bine la întrebarea mea, încât cred că o să încep să monologhez. Domnule Fletcher, Ruth Fryer este tânăra pe care infirmierii tocmai au scos-o din salonul alăturat.
 
— Aha.
 
— Grover, notează „aha-ul” ăsta.
 
— Domnule inspector, sunt ferm convins că nu am mai văzut-o vreodată pe femeia asta.
 
— Hai să presupunem că iau ceea ce spuneţi drept literă de evanghelie. Grover, să nu scrii asta. După ce aţi descoperit corpul, nu v-aţi întrebat unde puteau fi hainele femeii? Sau sunteţi atât de obişnuit să întâlniţi femei frumoase plimbându-se goale pe Riviera, încât nu v-aţi pus întrebarea?
 
— Nu, răspunse Fletch. Nu m-am întrebat unde s-ar fi putut găsi hainele ei.
 
— Şi în loc să vă puneţi întrebarea asta, aţi intrat în birou, ca să vă uitaţi la un tablou.
 
— Domnule inspector, încercaţi să înţelegeţi că în acel moment, mi se îngrămădiseră în minte o mulţime de chestii cărora nu le puteam găsi explicaţia. Eram în stare de şoc. În primul rând, nu ştiam ce-i cu femeia respectivă, aşa că de ce să-mi fi pus problema hainelor ei?
 
— Domnule Fletcher, hainele ei se găseau în dormitor. Corsajul ei era sfâşiat.
 
Fletch parcurse cu privirea toate cărţile aflate pe o etajeră.
 
— Nu cred ca până acum să mai fi auzit pronunţându-se cuvântul „corsaj”. L-am întâlnit bineînţeles, pomenit în romanele englezeşti din secolul trecut.
 
— Vreţi să aflaţi versiunea mea cu privire la evenimentele petrecute în seara asta?
 
— Nu.
 
— Am să v-o spun totuşi. Încă nu sunt în întârziere pentru lăpticul meu de la ora două. Aţi ajuns la aeroport, după ce v-aţi lăsat logodnica la Roma, petrecându-vă ultimele două luni în compania ei şi locuind şi în apartamentul acesteia, cu toate că ultimele două zile au fost umbrite de decesul tatălui ei, la ale cărui funeralii aţi participat.
 
— Nu tocmai funeralii.
 
— V-aţi părăsit iubita cu o promptitudine neobişnuită, domnule Fletcher. Am nimerit nişte cuvinte potrivite, Grover. Ai notat aşa?
 
— Da, domnule inspector.
 
— În ordinea în care am vorbit?
 
— Sigur că da, domnule inspector.
 
— Aşadar, ajuns aici, aţi făcut turul acestui apartament elegant şi impunător. Senzaţia de libertate pe care aţi încercat-o a fost umbrită de un sentiment de singurătate, ceea ce constituie o combinaţie periculoasă pentru un bărbat tânăr şi sănătos ca dumneavoastră. Aşa că v-aţi făcut un duş, v-aţi bărbierit, v-aţi aranjat, fără să vă gândiţi la nimic rău. Până acum, expunerea mea vi se pare suficient de clară?
 
— Sunt nerăbdător să aflu sfârşitul.
 
— Aţi ieşit afară, în burniţă. V-aţi gândit la soluţia cea mai evidentă, şi anume să intraţi în primul bar întâlnit. Aveaţi de gând să vă folosiţi farmecul personal, pentru a seduce cea mai frumoasă fată de acolo, pe care băutura ar fi făcut-o şi mai sociabilă – că veni vorba, Grover, trebuie să analizăm conţinutul intestinelor fetei ăsteia – după care, aţi fi convins-o să vă însoţească până aici, unde, pentru un motiv anume, fata vi s-a împotrivit. Probabil că-i promisese aşa ceva mamei ei, sau uitase pilula anticoncepţională. Dumnezeu ştie ce poate fi în mintea fetelor din ziua de astăzi, când se răzgândesc. După ce aţi dezbrăcat-o cu forţa, fata şi-a pierdut capul, a fugit în hol şi s-a refugiat în salon. Probabil că o fi început să strige, iar dumneavoastră nu aveaţi de unde să ştiţi cât de groşi sunt pereţii. Doar vă aflaţi într-un loc necunoscut, în situaţia clasică a doi adulţi într-o încăpere, dintre care unul refuză. Sentimentul de frustrare, de mânie, de frică, de furie pasională, v-au făcut să puneţi mâna pe un obiect oarecare şi să o loviţi în cap. Poate pentru a o face să se potolească, sau să tacă. Sunt convins că aţi fost surprins când s-a prăbuşit la picioarele dumneavoastră.
 
Cu palma sa uriaşă, Flynn îşi frecă unul dintre ochii săi verzi.
 
— Ce spuneţi, domnule Fletcher, unde am greşit?
 
— Domnule inspector, credeţi că într-adevăr aşa s-au petrecut lucrurile?
 
— Nu, nu cred, răspunse Flynn.
 
Şi îşi trecu din nou palma peste ochi.
 
— În orice caz, nu acum, adăugă el. Dacă aţi fi băut ceva, aş fi fost sigur. Sau dacă aţi fi fost mai puţin seducător. La fel, dacă aţi fi fost mai puţin stăpân pe dumneavoastră, aş fi băgat mâna în foc. După părerea mea, aţi fi avut mai puţină bătaie de cap pentru a scăpa de o femeie îndărătnică, decât pentru a suporta un interogatoriu al poliţiei ca urmare a unei crime. Totuşi, este dificil să mă pronunţ. Ni se întâmplă şi nouă să ne mai înşelăm. Dacă nu aţi fi telefonat la comisariat, aş fi fost dispus să cred că v-aţi aflat într-o stare de furie incomparabilă. În consecinţă, nu cred în aşa ceva.
 
Grover interveni:
 
— Domnule inspector, vreţi să spuneţi că n-o să-l arestăm?
 
— Nu, Grover, n-o să-l arestăm.
 
Flynn se ridică din fotoliu.
 
— Instinctul meu nu mă sfătuieşte să fac lucrul ăsta.
 
— Da…

 
— Grover, sunt convins că ai dreptate, dar ştii şi tu că nu am beneficiat de o pregătire ca a ta. Pot paria că orice poliţist experimentat l-ar fi băgat pe domnul Fletcher după gratii în doi timpi şi trei mişcări. Grover, în situaţii de genul ăsta, lipsa de experienţă joacă un rol important.
 
— Domnule inspector, dar…

 
— Hai, ce s-o mai lungim! Dacă suspectul este într-adevăr vinovat, ceea ce este fără îndoială cazul, o să strângem dovezile necesare. Dacă n-aş fi văzut cu ochii mei valizele din hol, aş fi zis că totul nu este decât o minciună gogonată. Şi iarăşi spun că aşa stau lucrurile. Nu am mai întâlnit până acum pe cineva care să scrie despre artă, dar nici nu mi-am imaginat o astfel de persoană ca fiind o specie hipersexuală.
 
Fletch spuse:
 
— Presupun că o să-mi cereţi să nu părăsesc oraşul.
 
— Nu intenţionez deloc să vă cer una ca asta. De fapt, domnule Fletcher, voi găsi plecarea dumneavoastră foarte instructivă.
 
— O să vă trimit o ilustrată.
 
Flynn îşi privi ceasul.
 
— În regulă, atunci, dacă Grover o să mă conducă, o să fiu la timp acasă să-mi beau ceaşca cu ceai de muşeţel şi lăpticul înainte de culcare.
 
— Sigur că da, domnule inspector, fu de acord Grover.
 
După care deschise uşa şi-i şopti inspectorului:
 
— Aş vrea să vă spun ceva.
 
— Bine Grover, dă-i drumul.
 
A doua zi dimineaţă, cunoscând întârzierile obişnuite care afectau legăturile telefonice cu Europa, cât şi dificultatea normală de a o găsi pe Angela de Grassi, indiferent dacă era zi sau noapte, Fletch îşi încercă norocul chiar în pat. Aşa că nu mică îi fu surprinderea când numărul cerut sună imediat, iar Angela ridică receptorul de la primul apel.
 
— Andy? Te sărut.
 
— Fletch? Eşti în America?
 
— Da, şi să ştii că am călătorit chiar foarte bine. Aşa că poţi să iei şi tu avionul şi să vii la Boston.
 
— Hm, este o propunere tentantă.
 
— Ce făceai, erai la masă?
 
— Da.
 
— Ce mănânci?
 
— Sparanghel cu maioneză şi căpşuni. Tu ţi-ai luat micul dejun?
 
— Nu, încă mai sunt în pat.
 
— Eşti un leneş. Cum e patul?
 
— Cam mare pentru o singură persoană.
 
— Asta-i meteahna tuturor paturilor.
 
— Ba nu-i aşa. Ăsta în care stau m-a împiedicat să închid ochii toată noaptea. Spunea întruna „Andy! Andy! Unde eşti? Ne este dor de tine!”

 
— Şi patul meu spunea acelaşi lucru. Cum e vremea acolo?
 
— Habar n-am. Nu văd nimic din cauza ceţii. Tu cum te descurci?
 
— Nu prea bine. Toată dimineaţa mi-am petrecut-o cu avocaţii şi cu tot felul de sindicale. Cred că n-o să ajungem niciodată la vreun sfârşit. Toţi juriştii spun că a murit, că trebuie să ne obişnuim cu gândul ăsta şi să ne trăim viaţa. Doar pentru aşa ceva au fost organizate şi funeraliile. Însă avocaţii insistă să lăsăm deocamdată totul neschimbat. Îţi aminteşti de Rosselli? A fost şi el luni, la înmormântare. Era avocatul lui tati. S-a smiorcăit cel mai mult. Şi a doua zi, adică ieri, să-l fi văzut ce-şi mai ridica mâinile în sus şi zicea că nu poate să facă nimic până nu are informaţii suplimentare.
 
— Şi tu ce ai de gând să faci?
 
— O să încerc să nu mă descurajez. Toată lumea se arată foarte compătimitoare faţă de mine.
 
— Da, dar în felul ăsta, nu se rezolvă nimic.
 
— Mi s-a spus că avocaţii nu se grăbesc, ca să se îmbuibe pe cheltuiala moştenitorilor, şi dacă este posibil, să nu le lase decât belele. Chiar pentru o amărâtă de moştenire ca cea a lui tati.
 
— Ce să-i faci, se mai întâmplă şi lucruri de-astea.
 
— Şi bineînţeles că Sylvia, scumpa mea de mamă vitregă, se poarta ca o căţea, ce este. La fiecare zece minute răcneşte în gura mare că este nici mai mult, nici mai puţin, decât contesa Grassi. Toţi portarii marilor hotele şi restaurante din Roma trebuie să ştie lucrul ăsta. Sunt obligată să mă târâi după ea, ca o orfană fără nici un viitor.
 
— De ce nu laşi baltă toată povestea asta, şi să vii la Boston?
 
— Păi, tocmai aici e buba, Fletch. Toată lumea ne sfătuieşte să ne obişnuim, să acceptăm realitatea, aşa cum este, şi să ne reluăm vieţile noastre. Dar cum să ajungem la banii din moştenire, dacă succesiunea nu a fost deschisă?
 
— Nu văd nimic grav în toată chestia asta. Ne-am putea căsători, şi succesiunea n-are decât să dureze, cât o dura. La urma urmelor, ce se poate întâmpla?
 
— Ce se poate întâmpla? Ascultă, Fletch, puţin îmi pasă cât timp ar dura rezolvarea succesiunii ăsteia. Puţin îmi pasă de renta mea sau de casa aia veche, care stă să se dărâme. Tot ceea ce vreau să ştiu, este conţinutul testamentului. Vreau să ştiu cui îi este atribuită cea mai mare parte din moştenire, celei de-a treia soţii a tatălui meu, sau unicei sale fiice. Asta vreau să ştiu.
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Dacă Sylvia este cea care moşteneşte, foarte bine. Înseamnă că tati a hotărât aşa, şi nu am de gând să atac testamentul. O să mă aleg probabil cu casa părintească. De acord, o să mă descurc şi n-o să trebuiască să mă îngrijorez de viitorul bătrânilor noştri servitori. Nu uita că Ria şi Pep m-au crescut de când eram mică. Dacă moştenirea îmi revine mie, o să fiu nevoită să mă ocup de ei. Însă pe moment, nu-i pot ajuta cu nimic. Nici măcar să le răspund întrebărilor pe care le văd în ochii lor. Trebuie să le asigur viitorul. Sylvia n-are decât să-şi păstreze titlul ei de contesă şi să se ducă naibii.
 
— Andy, Andy, te cam laşi copleşită de emoţii.
 
— Ba bine că nu. Situaţia este şi aşa destul de complicată, fără să mai fie nevoie de tot suspansul ăsta. Puţin îmi pasă de executarea testamentară, mă înţelegi? Tot ceea ce vreau să ştiu, este ce conţine.
 
— Mă cam miră faptul că Rosselli nu ţi-a spus nimic, nici măcar aşa, în linii mari.
 
— Rosselli? Mă ţinea pe genunchii lui când eram mică, şi acum refuză să scoată un cuvânt.
 
— Cred că şi acum ar mai vrea să te ţină pe genunchi.
 
— Şi Sylvia nu mă lasă nici o clipă în pace. Când nu este în faţa mea, ca să spună lumii întregi că ea este contesa Grassi, este în spatele meu, ca să mă spioneze. Mă întreabă din două în două minute „Unde este Fletch? De ce a plecat? Ce face la Boston?”

 
— Şi tu ce i-ai spus?
 
— Că te-ai dus la Boston pentru nişte probleme personale. Că ai fost nevoit să aranjezi nişte treburi de familie.
 
— Ascultă Andy. Să nu uiţi pentru ce mă aflu eu la Boston.
 
— Şi tu Fletch, ai face bine să le găseşti. Treaba asta începe să devină foarte importantă. Chiar dacă Sylvia o să moştenească tot, n-o să se ocupe de servitori. Cum merge treaba?
 
— Proprietarul galeriei, unul, Horan, mi-a telefonat aseară, chiar când am ajuns.
 
— Şi ce-a spus?
 
— Că nu a auzit vorbindu-se niciodată despre un asemenea tablou. O să mă întâlnesc cu el în dimineaţa asta.
 
— Cum aşa, ţi-a spus că nu a auzit vorbindu-se niciodată despre Picasso?
 
— Nu despre Picasso, despre tabloul ăla.
 
— Şi ţie cum ţi s-a părut?
 
— Ştiu şi eu? Tipul părea sincer.
 
— Fletch, aşa ceva este absurd. Mă rog, cel puţin tu nu eşti obligat s-o suporţi pe Sylvia, contesă de Grassi.
 
— Andy, vreau să te rog ceva.
 
— Tot ce vrei, iubitule.
 
— Poţi să faci o plimbare până la Cagna?
 
— Acum?
 
— Unul din noi ar trebui să vadă ce figură are tipul ăla, Bart Connors cu care am făcut schimbul.
 
— Dar de ce? Nu-ţi place apartamentul?
 
— Ba da, cum să nu. Dar s-a întâmplat ceva care m-a făcut curios în privinţa lui.
 
— Şi vrei să fac o plimbare până la Cagna, să-ţi satisfac curiozitatea?
 
— Şi eu am făcut o plimbare până la Boston ca să-ţi satisfac curiozitatea.
 
— Fletch, dacă o să plec din Roma, o să-l las pe Rosselli şi pe ăilalţi în mâinile Sylviei, şi…

 
— Şi n-o să se întâmple nimic. Andy, curiozitatea mea este cât se poate de întemeiată. Trebuie să ştiu ce fel de om este individul ăsta.
 
— Fletch, cred că exagerezi!
 
— Ia-ţi Porsche-ul, ia trenul sau avionul, fă cum ştii tu că îţi este mai comod, dar du-te acolo. Oricum, nu ţi-ar strica o zi sau două de vacanţă.
 
— Chiar aşa, te interesează sănătatea mea?
 
— Nu. Vreau doar să ştiu ce fel de individ este Bart Connors ăsta.
 
— Vila ta preţioasă, auzi!
 
— O să te duci?
 
— Sigur că da. Cum aş putea refuza?
 
— Aşa am crezut un moment.
 
— Iubitule, nici nu mi-a trecut prin cap. O să las problema moştenirii tatălui meu în ghearele şarlatanilor de avocaţi şi ale Sylviei, şi o să iau avionul, ca să mă asigur că locatarul tău este cât se poate de fericit.
 
— Îţi mulţumesc.
 
— Mai ai şi alte ordine de dat, şefu'?
 
— Da. După ce l-ai văzut pe Connors, să vii la Boston. Ai făcut vreodată dragoste în ceaţă?
 
— Fletcher, trebuie să rezolv problema testamentului.
 
— Îţi pierzi vremea. Moştenirea nu valorează nici cât o ceapă degerată. O să ne ocupăm împreună de Ria şi de Pep ai tăi.
 
După o clipă de tăcere, Fletch întrebă:
 
— Andy, de ce ai tăcut?
 
— Fletch, o să vin cât pot de repede. Pe curând!
 
De cealaltă parte a râului Charles, firma luminoasă de la „Cambridge Electric”, era estompată de ceaţă. Maşinile care treceau de-o parte şi de alta a râului, îşi aprinseră luminile de poziţie sau farurile.
 
După ce se bărbieri şi făcu un duş scoţian, Fletch se apucă de cele o sută de flotări zilnice pe covor, cu un prosop lângă el.
 
După ce le termină, se duse în hol.
 
Seară trecută, trecuse prin acel loc o femeie tânără. Se găsise probabil într-o situaţie pe care o considerase amuzantă, dar dintr-o dată, totul se deteriorase, fără ca ea să mai poată acţiona într-un fel, pentru a schimba cursul evenimentelor. Fugise. Ar fi fugit dezbrăcată, aşa cum fusese, în afara apartamentului?
 
Sau se refugiase în hol, pentru a da impresia că jocul o speriase?
 
Fletch se aşeză în salon pe taburetul de la pian şi-şi aţinti privirile asupra locului în care o găsise. Lumina slabă a dimineţii, care scălda zona în care se afla măsuţa, nu reuşea să diminueze şocul iniţial provocat de vederea ei, de pielea ei mângâiată de soare, de formele ei tinereşti, de silueta sa, de unghiul ciudat al capului, de starea de disconfort întipărită pe figura ei, de moartea ei.
 
Ruth Fryer. Domnişoara Fryer. Fletch începu să o cunoască bine. Avea cam douăzeci şi trei de ani. Fusese crescută într-o atmosferă tonifiantă, plină de încredere, de nişte părinţi care o iubiseră. În afară de părinţii ei, o mai iubiseră şi adolescenţi şi bărbaţi în toată firea. Şi ea iubise şi îşi iubise şi libertatea. Le făcuse confidenţe. Fusese tratată întotdeauna cu blândeţe şi respect. Până în ajun.
 
Până în ajunul în care fusese asasinată.
 
Fletch străbătu salonul, împinse uşile batante ale bucătăriei şi aprinse lumina.
 
În frigider nu era nici lapte şi nici smântână, însă găsi în schimb cinci ouă şi nişte unt. Se hotărî să-şi facă o omletă. Într-un dulăpior dădu de cafea solubilă.
 
În timp ce prăjea ouăle, se auzi uşa de la lift închizându-se cu zgomot. Apoi, o cheie introdusă în broasca uşii.
 
Spre surpriza sa, uşa de la intrare se deschise.
 
Îşi făcu apariţia o femeie care ţinea în mână o pungă de plastic. Avea nişte ochi imenşi, pomeţii obrajilor înalţi şi nişte buze curios de lungi şi de subţiri. O bentiţă în culorile negru, roşu şi albastru îi înconjura fruntea. Era trecută de cincizeci de ani.
 
— Bună ziua, spuse Fletch, îndreptându-şi ochii spre ea.
 
— Bună ziua, îi răspunse femeia. Sunt doamna Sawyer. În fiecare miercuri şi sâmbătă vin şi fac aici curăţenie.
 
— O să mă străduiesc să ţin minte lucrul ăsta.
 
— Nu vă faceţi nici o problemă.
 
Zâmbetul ei se adresa mai mult încurcăturii în care părea Fletch că se află, decât faptului că era dezbrăcat.
 
— Să ştiţi că şi eu mă plimb goală acasă la mine.
 
— Hm, mda, aţi venit cam devreme.
 
— Nu vă mai faceţi atâtea probleme. Eu nu prea citesc reviste erotice, dar nici nu sunt atât de bătrână ca să nu pot aprecia vederea unui bărbat gol.
 
Fletch ţâşni în dormitor şi-şi puse un halat. După ce se întoarse, doamna Sawyer îşi aţinti privirile asupra lui.
 
— Înainte de a începe treaba, aş vrea să vă întreb ceva, îi spuse ea.
 
Fletch nu avea nici o intenţie să se retragă spre bucătărie, aşa că rămase locului.
 
— Dumneavoastră aţi omorât-o aseară pe sărăcia aia de fată?
 
Fletch îi suportă privirea fără să clipească.
 
— Nu.
 
— Aţi omorât pe cineva în viaţa dumneavoastră?
 
— Da.
 
— Când?
 
— În război.
 
— Aha. Bine.
 
Şi îşi puse punga de plastic pe masă.
 
— Am impresia că o să se ardă ouăle.
 
— Cum aţi auzit vorbindu-se despre chestia asta?
 
— S-a scris în ziarul „Star” din dimineaţa asta. Domnule Fletcher, să ştiţi că am fost anunţată de sosirea dumneavoastră de către domnul Connors.
 
— Aveţi ziarul la dumneavoastră?
 
— Nu, l-am lăsat în metrou.
 
Îşi scoase haina şi o împături cu grijă, punând-o pe masă, în timp ce privirea îi coborî până într-o anumită regiune a corpului lui Fletch.
 
— Ia uită-te. Văd că bătrâna Anne Sawyer încă mai poate produce efect asupra tinerilor. O să-mi amintesc de chestia asta sâmbătă seara.
 
— Şi lui Connors îi plac femeile? se interesă Fletch.
 
— Ba bine că nu. Mai ales de când nevastă-sa l-a părăsit pentru o altă femeie. Pe aici a fost o adevărată defilare de femei. Nu mai lipsea decât fanfara.
 
— Mă duc să mă îmbrac, spuse Fletch.
 
— Cred că ouăle s-au prăjit. După bronzul pe care îl aveţi, n-aş prea spune că obişnuiţi să vă îmbrăcaţi des.
 
— Mă duc să mă îmbrac.
 
— O să se răcească ouăle.
 
— Mi-e cam rece, răspunse el.
 
— Cum doriţi.
 
Ouăle se răciseră.
 
Doamna Sawyer pusese o faţă de masă în sufragerie.
 
Când sună telefonul, Fletch se gândi că apelul îi era destinat lui Bart Connors.
 
Doamna Sawyer deschise uşa de la bucătărie.
 
— Pe dumneavoastră vă caută. Este un domn Flynn.
 
Fletch îşi luă ceaşca cu cafea, traversă sufrageria, trecu prin salon şi intră în birou.
 
— Bună ziua, domnule inspector.
 
— Cine e la telefon?
 
— Cine să fie, eu, Fletch. Doar m-aţi sunat, nu?
 
— Ah, da, domnul Fletcher. Uitasem pe cine am sunat.
 
— Domnule inspector, cred că o să fiţi mulţumit dacă o să aflaţi că am trecut cu succes testul adevărului.
 
— Testul adevărului?
 
— Da, la care am fost pus de o anumită doamnă Sawyer. Ştiţi face menajul de două ori pe săptămână în apartamentul ăsta. Şi a sosit foarte de dimineaţă.
 
— Şi cum s-a derulat testul ăsta?
 
— Păi m-a întrebat dacă eu am omorât-o pe fata aia.
 
— Bănuiesc că aţi avut tupeul să-i răspundeţi că „nu”?
 
— Vreau să vă spun că a rămas în continuare să facă menajul.
 
După o foarte scurtă pauză, Flynn spuse:
 
— M-am cam mirat când mi-a răspuns la telefon o femeie, care mi s-a părut a fi în toate minţile. Mi-am spus „Ce naiba s-o întâmpla cu tipul ăla?” Chiar m-am întrebat dacă n-ar fi trebuit s-o pun în gardă.
 
— Domnule inspector, ia spuneţi-mi, oamenii dumneavoastră au găsit printre lucrurile lui Ruth vreo cheie a apartamentului în care stau?
 
— Nu, doar un permis de conducere din statul Florida. Şi permisul ăsta se afla în pantoful ei stâng.
 
— Şi nici o cheie? Doamna Sawyer are o cheie.
 
— În general, femeile care fac menajul au câte o cheie, dar nu şi cunoştinţele gazdelor. Da, acum îmi dau seama ce vreţi să spuneţi, domnule Fletcher. Cheia de la apartamentul ăsta s-ar fi putut afla în posesia şi altor persoane.
 
— În dimineaţa asta, doamna Sawyer a găsit o cheie, în hol, lângă covor.
 
— Cheia de la apartament?
 
— Nu. O cheie de hotel.
 
— Hm, asta e o chestie curioasă.
 
Fletch privi cheia din mâna sa.
 
— Pe plăcuţa agăţată de ea, scrie „Hilton Logan – 223”. Cum se face că oamenii dumneavoastră nu au dat de ea?
 
— Păi, ştiu şi eu? Probabil că n-au dat de ea, fiindcă nu se găsea acolo. Cum n-au dat nici de scrisoarea în care Ruth anunţa că intenţionează să se sinucidă.
 
— Poftim?
 
— Păi nu-i asta teoria la care lucraţi în dimineaţa asta, domnule Fletcher? Teoria conform căreia fata a intrat în apartamentul dumneavoastră, datorită cheii pe care o avea, s-a dezbrăcat, în dormitor, şi apoi s-a dus în salon şi şi-a spart capul?
 
— Domnule inspector, în dimineaţa asta să ştiţi că nu lucram la nici o teorie.
 
— O ştiu foarte bine. Încercaţi pur şi simplu să ajutaţi poliţia. Însă chiar teoriile defensive pe care le aveţi, cam şchiopătează. Până acum, nu am mai întâlnit vreun om care să fie aşa de puţin interesat de o crimă pe care ar fi putut-o comite.
 
— Ce informaţii aţi putut obţine din permisul de conducere?
 
— Că Ruth Fryer locuia în Miami, adică în Florida.
 
— Asta-i tot? Tot ce aveţi până în prezent?
 
— Sperăm în continuare, domnule Fletcher, sperăm întruna. Astăzi trebuie să mai descoperim şi alte amănunte interesante.
 
— O să vă dau cheia aia.
 
— Am descoperit deja un lucru curios. Am telefonat în dimineaţa asta la poliţia aeroportului. Într-adevăr, aţi sosit ieri de la Roma, la ora trei şi jumătate. Cu Trans World Airlines, zborul 529.
 
— Şi ce vi se pare aşa de curios în toate astea?
 
— Curios este faptul că numele dumneavoastră nu este Peter Fletcher. Paşaportul arată că vă numiţi Irwin Maurice Fletcher.
 
Fletch rămase tăcut.
 
Flynn continuă.
 
— Aşa că mă întreb de ce cineva ar minţi în legătura cu subiectul ăsta.
 
— Dumneavoastră nu aţi minţi, dacă prenumele dumneavoastră ar fi Irwin Maurice?
 
— În nici un caz, răspunse Flynn. Prenumele mele sunt Francois Xavier.
 
În colţul lui Arlington Street, Fletch ezită înainte de a o lua la stânga.
 
În timp ce mergea pe trotuar, îşi ridică gulerul de la pardesiu. Birourile situate în vechile clădiri din dreapta sa aveau luminile aprinse. După atâtea luni însorite, bruma proaspătă de octombrie care îl întâmpina era binevenită.
 
Văzând din timp copertina hotelului Ritz-Carlton, nu ezită câtuşi de puţin când ajunse în dreptul său. Împinse uşa batantă, traversă holul până ajunse la chioşcul de ziare şi cumpără un ghid al Boston-ului şi ziarul „Morning Star”.
 
Ieşind din hotel, începu să citească ziarul în mers. Articolul care îl interesa se găsea pe pagina a cincea. Doar trei paragrafe. Nici o fotografie. Numele său apărea în cel de-al doilea paragraf: Peter Fletcher, cel care avertizase poliţia. În al treilea paragraf, se menţiona conform unor surse oficiale, că se găsise singur în apartament împreună cu tânăra asasinată.
 
Faptele, aşa cum erau expuse, îl prezentau ca vinovat. Se părea că presa din Boston nu prea acorda importanţă cazului respectiv.
 
Şi ştia şi de ce. Urmarea logică a faptelor expuse avea să fie arestarea lui Peter Fletcher. Nimic interesant în lucrul ăsta. Nici un fel de mister.
 
Anunţurile de mică publicitate se aflau în ultimele pagini ale ziarului, chiar înainte de benzile desenate. Rupse coloana care se referea la garajele de închiriat şi aruncă restul ziarului într-un coş de gunoi, agăţat de un stâlp din colţul străzii. Îşi băgă apoi bucata de ziar şi ghidul Bostonului în buzunarul impermeabilului.
 
Galeria Horan se găsea la intersecţia următoare, nefiind anunţată de nici un indicator. Clădirea era veche. La stânga uşii de la intrare se afla poarta garajului, lăcuită şi solidă.
 
La dreapta, se vedeau două ferestre zăbrelite. Ferestrele de la primele trei etaje erau de asemenea zăbrelite. Casa avea aspectul unei adevărate fortăreţe.
 
Placa metalică de sub soneria de pe uşă indica doar adresa casei, fără nici o altă indicaţie.
 
În momentul în care Fletch apăsă pe butonul soneriei, uşa se deschise.
 
Bărbatul care apăru în prag, de vreo şaizeci şi ceva de ani, purta un şorţ albastru închis care îi venea de la piept până la genunchi. O cămaşă albă cu papion negru, pantaloni şi pantofi negri, îi completau restul ţinutei. Semăna cu un majordom, deranjat de la lustruitul argintăriei.
 
— Fletcher, se anunţă laconic Fletch.
 
Înăuntru, în dreapta, în locul care altădată probabil că servise drept salon, în loc de mobilier nu se vedeau decât picturi. Intrând, Fletch observă un Rossetti aşezat pe un şevalet. Agăţat pe peretele din faţă, deasupra unui glob de sticlă se găsea un Rousseau. Pe un piedestal, se odihnea o dansatoare de bronz a lui Degas.
 
Urcând scara, Fletch remarcă faptul că temperatura casei era perfect controlată. Datorită termometrelor amplasate la fiecare cinci metri, temperatura din interior era controlată în permanenţă de un sistem automat, rămânând constantă. Atmosfera nu trăda nici o urmă a vreunei existenţe umane. Puţine muzee, chiar şi dintre cele mai renumite, nu beneficiau de asemenea instalaţii climatice.
 
Cel care îl întâmpinase pe Fletcher, nu scosese nici o vorbă. Îl conduse pe acesta până la primul etaj, deschise o uşă, după care o închise în urma sa.
 
În faţa uşii, aşezat pe un piedestal, se afla un Corot.
 
Horan, aşezat la un birou stil Ludovic al XVI-lea, înclină uşor din cap, după care se ridică şi veni grăbit în întâmpinarea lui Fletch, cu mâna întinsă. Covorul, persan îi absorbea zgomotul paşilor mari.
 
— Aha, acum îmi dau seama, spuse el. Sunteţi mai tânăr decât mi-am închipuit.
 
Horan luă impermeabilul jilav al lui Fletch şi-l agăţă într-un dulap în perete.
 
Pe o măsuţă înconjurată de două canapele cu aspect confortabil, aştepta un serviciu de cafea Revere.
 
— Domnule Fletcher, cum doriţi cafeaua, cu zahăr sau cu lapte?
 
— Fără nimic, mulţumesc.
 
— Dimineaţa asta, am avut parte de o jumătate de oră extrem de agreabilă citindu-vă monografia asupra lui Edgar Arthur Tharp junior. Bineînţeles că ar fi trebuit s-o citesc până acum, dar nici la bibliotecă nu se ştia despre ea, până nu am cerut-o.
 
— Văd că sunteţi bine informat.
 
— Ia spuneţi-mi, a stat cumva la baza vreunei teze de doctorat? Nu am văzut pe ea numele nici unui referent.
 
— A fost odată un nume.
 
— Înseamnă că aţi tipărit-o foarte recent, nu-i aşa? Bineînţeles, aveţi exact vârsta medie a celor care lucrează la o asemenea teză. Sau, domnule Fletcher, sunteţi una dintre acele persoane dotate cu o eternă aparenţă a tinereţii?
 
Horan se dovedi a fi un om mult mai agreabil decât şi-l imaginase Fletch. Trecut puţin de cincizeci de ani, era zvelt, deşi avea umeri largi. Avea trăsături absolut regulate. Lipsa ridurilor se datora fără îndoială unei operaţii estetice. Părul de la tâmple îi era argintat, dar nu albit.
 
Hollywood-ul ar fi avut succes cu el în orice film în care ar fi jucat alături de indiferent ce stea a ecranului.
 
— Evident, adăugă el după tăcerea lui Fletch, nu sunt câtuşi de puţin entuziasmat de majoritatea pictorilor americani. Cu Cassatt şi cu Sargent sunt de acord, dar cu Winslow, Homer, Remington şi Tharp, nu. Am impresia că afişează o robusteţe indecentă.
 
— Dar Michelangelo şi Rubens nu vi se par robuşti?
 
— Vorbeam despre acţiune, în contextul muncii lor. În marea majoritate a operelor lor. Americanii par foarte existenţialişti. Totul demonstrează o conştiinţă ascuţită a micimii caracterelor. Nici un fel de aspiraţie.
 
Horan gustă din cafea.
 
— Voi dezvolta subiectul ăsta studenţilor mei de la Harvard, chiar în după-amiaza asta. Dar hai să vorbim despre Picasso.
 
— Da, încuviinţă Fletch.
 
Modul în care încercase Horan să-l pună la punct nu-i prea plăcuse.
 
— Ce se poate spune despre tabloul ăsta, fără a risca să mă repet? întrebă Horan, fără a i se adresa direct lui Fletch. S-ar putea să existe. Sau tot atât de bine, s-ar putea să nu existe. Iar dacă există, unde ar putea fi găsit? Şi cum să-i faci expertiza? Oricât de curios ar părea, e mult mai uşor de făcut o expertiză acum, după ce Picasso a murit. Avea tendinţa să-şi atribuie pânzele pe care le aprecia, fără a se interesa de autorul lor, şi să dezavueze propriile lucrări, dacă nu-i plăceau. Deci, presupunând că s-ar găsi tabloul respectiv, ar trebui să ştim dacă proprietarul său este dispus să-l vândă, şi la ce preţ. Domnule Fletcher, este foarte posibil ca să fi făcut tot acest drum de pomană.
 
Fletch nu răspunse.
 
— Sau poate că aţi venit la Boston pentru a vă completa lucrările dumneavoastră referitoare la Tharp?
 
— Aşa este, confirmă Fletch. Am de gând să-i scriu biografia.
 
Fruntea lui Horan se încreţi.
 
— Atunci, spuse el, dacă vă pot ajuta… ştiu şi eu, poate o scrisoare de recomandare către fundaţia Tharp…

 
— Vă mulţumesc.
 
— Vreţi tabloul acela de Picasso pentru propria dumneavoastră colecţie?
 
— Da.
 
— Nu cumva reprezentaţi interesele altcuiva?
 
— Nu.
 
— Domnule Fletcher, se mai pune şi problema creditului. Cea mai mare parte a clienţilor mei, pe care îi cunosc de ani de zile, înţelegeţi ce vreau să spun…

 
— Da, înţeleg. Banca Barclough, din Nassau, vă va confirma suma de care veţi avea nevoie.
 
— E în regulă, domnule. Parcă aţi pomenit despre o fotografie a tabloului.
 
Fletch scoase un plic din buzunarul interior al hainei şi extrase din el fotografia pe care o puse pe masă.
 
— Este copia făcută după un diapozitiv.
 
— Aşa mi-am închipuit şi eu, spuse Horan, ridicând fotografia şi privind-o în zare. Da, cubist, dar autorul nu este Braque.
 
Şi bătu cu unghia degetului mare în fotografie.
 
— Dar nu ştim dacă este într-adevăr vorba despre un Picasso.
 
Fletch se ridică.
 
— Veţi încerca să obţineţi informaţii?
 
— Categoric.
 
— Cât timp credeţi că v-ar trebui ca să aflaţi ceva?
 
Horan îl urmă.
 
— În după-amiaza asta, o să dau câteva telefoane. S-ar putea să-mi fie necesare douăzeci de minute, sau poate douăzeci de ani.
 
Pe o măsuţă de lângă dulapul din perete, se găsea un exemplar din „New York Times”. Reputaţia lui Fletch nu ajunsese încă până la galeria lui Horan. Fletch îşi aruncă ochii în fugă pe prima pagină.
 
— Nu citesc niciodată ziarele din Boston, comentă Horan.
 
— Nici măcar pagina cu evenimentele zilei?
 
Horan îl ajută să-şi pună impermeabilul şi-i răspunse:
 
— Am convingerea că ştirile demne de atenţia mea se pot găsi în „New York Times”.
 
Horan deschise uşa. Majordomul, purtând acelaşi şorţ, aştepta pe palierul etajului pentru a-l însoţi pe Fletch.
 
— Cu siguranţă că aveţi dreptate, îl asigură Fletch.
 
Prefăcându-se că se uită în ghidul pe care îl cumpărase, Fletch traversă strada şi începu să examineze clădirea în care se afla galeria de pictură a lui Horan.
 
Acoperişul era împrejmuit de câteva rânduri de sârmă ghimpată. În partea frontală a imobilului, sârma ghimpată ajungea până la jumătatea celui de-al patrulea etaj. Ferestrele erau protejate cu gratii.
 
Se părea că Roland Horan se gândise la toate.
 
Uitându-se în planul oraşului, Fletch traversă strada în direcţia lui Boylston Street şi merse până la Copley Square.
 
Ajuns în State Street Banh şi Trust Company, se văzu obligat să-şi decline de câteva ori identitatea, folosindu-se chiar şi de paşaport. După ce auzi de vreo cinci ori „Stimate domn, toate acestea sunt pentru propria dumneavoastră siguranţă”, reuşi să-şi recupereze cei douăzeci şi cinci de mii de dolari pe care îi virase în avans. Ceru ca rambursarea banilor să i se facă în bancnote de câte o sută şi cincizeci de dolari.
 
Aflat în faţa funcţionarului care îi număra banii, remarcă faptul că este mult mai uşor să depui nişte bani la o bancă, decât să-i iei înapoi. Chiar atunci când este vorba despre proprii tăi bani.
 
— Acesta este rolul bănci, stimate domn.
 
— Fără îndoială.
 
Dejunul a constat dintr-un sandvici cu ton şi o Coca-Cola.
 
Umblă apoi cu taxiul la cinci garaje specializate în vânzarea maşinilor de ocazie – în Boston, Brookline, Arlington, Somerville şi Cambridge. Până la urmă găsi ceea ce căuta. Era o furgonetă Chevrolet, de un albastru deschis, fabricată cu un an în urmă, cu opt cilindri şi aer condiţionat.
 
După ce plăti, Fletch îi ceru angajatului de la garaj să-i schimbe cauciucurile. Acesta, după ce-i satisfăcu dorinţa, îl îndrumă la cumnata sa, al cărei sediu se afla chiar vizavi, pentru a îndeplini formalităţile privitoare la asigurarea impusă prin lege. Preţul asigurării se dovedi a fi exorbitant în raport cu valoarea furgonetei.
 
În taxiul care-l conducea în oraş, Fletch examină lista garajelor pe care o rupsese din ziar, şi-i ceru şoferului să oprească la garajul subteran din Boston, situat în apropierea apartamentului în care locuia. Sosit la garaj, îşi dădu imediat seama că nu era ceea ce căuta. Garajul era standard, lipsit de orice intimitate, părând că i-ar mai fi trebuit nişte pereţi.
 
Fletch merse pe jos până la următorul, situat în River Street, aflat şi mai aproape de apartamentul său. Pentru început, fu nevoit să trezească din somn portăreasa. Încălţată în nişte papuci roşii hărtăniţi, aceasta începu să-i arate cu un aer ostil garajul. Chiria era pipărată, însă pereţii erau din cărămidă, iar uşa de la intrare era dintr-un lemn solid.
 
După ce plăti în avans chiria pe două luni, Fletch primi o cheie şi o recipisă pe numele de Johann Recklinghausen.
 
După ce stătu la coadă exact patruzeci şi şapte de minute la Prefectură, Fletch prezentă permisul de conducere, certificatul de vânzare şi poliţa de asigurare. Toate acestea îi permiseră să obţină un certificat de înmatriculare pentru o furgonetă Chevrolet albastru deschis, şi două plăcile de înmatriculare.
 
Mecanicul de la garajul din North Cambridge îi montă plăci de înmatriculare.
 
Pe drumul de întoarcere, se opri la un chioşc de ziare şi cumpără douăzeci şi cinci de exemplare din ultima ediţie a lui „Boston Globs”. Vânzătorul se miră într-atât, încât Fletch se întrebă dacă nu cumva ziarele de seară pomeneau ceva despre el. În maşină, răsfoi rapid un ziar, dar nu găsi nimic.
 
Se opri la un magazin, de unde cumpără o cutie de vopsea neagră, o pensulă şi o cutie de terebentină.
 
Când ajunse în River Street, se întunecase. Opri maşina la intrarea în garaj, cu farurile aprinse, după care intră înăuntru şi întinse pe jos ziarele cumpărate.
 
Băgă apoi maşina în garaj, o parcă deasupra ziarelor şi închise uşa.
 
Având grijă să nu-şi păteze hainele, se cocoţă pe maşină şi scrise cu pensula „Ar trebui să zbori”. După care coborî şi scrise pe portiera stângă cu nişte litere din care se scurgea vopseaua „Pâine pentru popor”, iar pe cea din dreapta „Chinuiţi-vă să înţelegeţi”. Umezeala formată pe tabla maşinii îl ajută să obţină efectul căutat de neîndemânare.
 
Îşi curăţă apoi mâinile cu terebentină şi le frecă cu ziare şi încuie uşa garajului.
 
Luă un taxi până la hotelul Sheraton-Boston, de unde închine, un Ford Granada Ghia cu două uşi, de culoare albastru închis, cu care ajunse până la apartamentul său, şi parcă maşina în faţa blocului.
 
Luminile din apartament erau aprinse.
 
Scoţându-şi impermeabilul, Fletch se duse direct în birou şi-şi aruncă haina pe braţul unui fotoliu.
 
Pe birou, o foaie de hârtie stătea proptită de o carte. „Luaţi legătura cu contesa Grassi, la hotelul Ritz-Carlton. Doamna Sawyer.”

 
— Ce porcăria naibii, articulă Fletch, cu jumătate de voce.
 
— Ce s-a întâmplat, domnule Fletcher, ştiri proaste?
 
Inspectorul Flynn îl privea din hol.
 
— Tare mi-e teamă să nu vă mai aduc şi eu altele.
 
Grover ieşi din salon şi i se alătură lui Flynn.
 
— Doamna Sawyer ne-a dat voie să rămânem aici, după ce a plecat. Pe lângă faptul că a trebuit să-i dovedim că facem parte din poliţia din Boston, a mai trebuit s-o convingem că suntem oameni de treabă.
 
Fletch lăsă hârtia pe birou şi-i răspunse:
 
— Dacă doriţi să-mi vorbiţi, hai să plecăm din camera asta. Mi-a fost de-ajuns cât am stat aici aseară.
 
— Tocmai din acest motiv v-am aşteptat în salon.
 
Şi Flynn se retrase cu un pas, pentru a-l lăsa pe Fletch să treacă.
 
— Pot să vă ofer ceva de băut? întrebă acesta.
 
— Mda, să nu vă stricăm plăcerea.
 
Fletch nu-şi turnă însă nimic. Se aşeză pe canapeaua cea mai apropiată de locul unde se găsise cadavrul, ceea ce îi oferea un punct de vedere diferit.
 
— Va să zică, ne-aţi cam păcălit, spuse Flynn, aşezându-se pe canapeaua din faţă. După ce v-aţi evaporat în dimineaţa asta, v-ar fi fost imposibil să părăsiţi Bostonul. În orice caz, nu cu transportul public.
 
— Despre ce fel de evaporare vorbiţi?
 
— Haida-de, doar n-o să negaţi că aţi intrat în hotelul Ritz-Carlton printr-o uşă, şi imediat, aţi ieşit prin alta, ceea ce v-a permis să scăpaţi de urmăritorii dumneavoastră. Bineînţeles, prefăcându-vă neştiutor.
 
— De fapt, răspunse Fletch, am intrat doar ca să cumpăr un ziar.
 
— Doamne Sfinte, Grover, câtă inocenţă! Ni s-a mai întâmplat vreodată să întâlnim o persoană atât de naivă? Ce mai tura-vura, toţi filatorii poliţiei din Boston şi-au pierdut ziua supraveghind toate punctele de plecare posibile, aeroporturile, gările, autogările, înarmaţi cu o descriere a suspectului nostru, iar onorabilul domn Fletcher îşi face apariţia, explicându-ne candid că a intrat într-un hotel printr-o uşă şi a ieşit prin alta, doar pentru a-şi cumpăra un ziar.
 
— Am mai cumpărat şi un ghid al oraşului Boston, adăugă Fletch.
 
— Tocmai ne pregăteam să plecăm, când am aflat că aţi închiriat o maşină. Mi se pare că un Ford Ghia albastru. Un Ford Ghia? Cu ce naiba seamănă ăsta? Mă rog, presupun că o avea patru roţi. Ce număr de înmatriculare are, Grover?
 
— R 99420.
 
— Mda, Grover, anulează ordinul de urmărire al acestei maşini. Poliţaii de pe autostrada Massachusetts or să mai poată respira liniştiţi, fiindcă domnul Fletcher şi-a făcut apariţia,.
 
Grover ieşi, şi se duse în birou pentru a telefona. Flynn întrebă:
 
— Mi se pare mie, sau simt un miros de terebentină?
 
— Este un nou parfum bărbătesc, răspunse Fletcher. I se spune „Parfum Dubuffet”. În Franţa, este ultima modă.
 
— Aş fi jurat că este terebentină.
 
— V-aş putea face rost de o sticlă întreagă, dacă doriţi, îi sugeră Fletcher.
 
— Ah, nu, nu vreau să abuzez de solicitudinea dumneavoastră.
 
— Zău că nu este nici o problemă, îl asigură Fletch.
 
— E scump?
 
— Totul depinde de cât vreţi să cumpăraţi. Bineînţeles, unitatea de măsură este litrul.
 
— Fără a încerca să fiu dezagreabil, spuse Flynn, nu sunt sigur că îmi place acest miros. Mi se pare că evocă o întoarcere la cei ce au contribuit la construirea acestei clădiri. Bănuiesc că este vorba despre ceva viril, nu-i aşa?
 
— Nu găsiţi că chiar asta este cauza?
 
— Să spunem că mirosul are o nuanţă mai curând imprevizibilă, mai ales în ceea ce îi priveşte pe francezi.
 
Grover se întoarse în salon.
 
— Domnule inspector, am impresia că simt un miros de terebentină. Dumneavoastră nu?
 
Flynn răspunse:
 
— Nu, nu simt aşa ceva.
 
Grover rămase în mijlocul încăperii, părând vădit incomodat de modul în care urma să se comporte.
 
— Domnule inspector, doriţi să consemnez conversaţia?
 
— De fapt, nu am de gând să notezi ceea ce o să discutăm. Domnule Fletcher eu sunt convins că am un talent cu totul special. Dumneavoastră fiind un scriitor în ceea ce priveşte artele, trebuie să aveţi un simţ vizual foarte dezvoltat. De asemenea, bănuiesc că aveţi şi un simţ al mirosului foarte rafinat, întrucât nu aţi pregetat să plătiţi o sumă destul de importantă pentru un parfum bărbătesc, care mie îmi aminteşte de terebentină. Talentul meu despre care vă spuneam, este că nu uit niciodată ceea ce am auzit. Asta se datorează minunatelor mele urechi irlandeze.
 
Ochii săi verzi străluciră aidoma unui fir de iarbă.
 
Grover se aşeză pe un scaun, cu carneţelul său gata pregătit.
 
Flynn întrebă cu o voce suavă:
 
— Domnule Fletcher, ce părere aveţi, aseară, în timp ce mă conducea acasă, Grover mi s-a destăinuit. După părerea lui, ar fi trebuit să vă arestez. Este convins că dispunem de suficiente probe pentru a vă aresta.
 
— Dar dumneavoastră, ce părere aveţi, întrebă Fletch.
 
— Adevărul este că avem nişte probe, şi mai adunăm şi altele. I-am explicat lui Grover că prefer să las în libertate suspectul, pentru a-l observa mai bine. Este mult mai uşor de a urmări un suspect aflat în libertate, comportându-se în mediul său natural, decât de a-l examina în stare de defensivă, susţinut fiind de avocaţii săi. Chestia asta poate fi ca o adevărată bucată de săpun. Şi iată, că în această dimineaţă, aţi reuşit să scăpaţi de urmăritorii dumneavoastră şi să vă faceţi programul pe care vi l-aţi impus.
 
Fletch nu răspunse invitaţiei care îi fusese făcută de a da socoteală de modul cum îşi petrecuse ziua şi răspunse:
 
— Nu credeţi cumva, că între timp, am mai omorât şi pe altcineva?
 
— Ba chiar aşa, se auzi vocea lui Grover, din celălalt capăt al încăperii.
 
Privirea pe care i-o aruncă Flynn indica clar ce gândea acesta despre el.
 
Flynn continuă cu blândeţe:
 
— Raţionamentul meu mă face să cred că Irwin Maurice Fletcher, chiar şi sub pseudonimul de Peter Fletcher, n-ar fi asasinat o femeie într-un apartament, pentru ca apoi, să atragă atenţia poliţiei asupra persoanei sale. Ar fi putut să şteargă amprentele, să-şi facă valizele şi să se ducă la aeroport, în mai puţin timp decât ar trebui unui barman să cureţe un pahar.
 
— Mulţumesc, răspunse Fletch.
 
— Ba chiar, îşi continuă Flynn demonstraţia, plimbându-se prin încăpere, ar fi putut îmbrăca corpul victimei, s-o coboare pe scara de serviciu, şi să scape de ea oriunde în Boston. Lucrul ăsta nu i-ar fi stânjenit câtuşi de puţin planurile.
 
Fletch nu scoase nici o vorbă, urmărindu-l atent din priviri.
 
— Şi în loc de toate astea, ce a făcut suspectul? A telefonat la poliţie. Nu se poate spune că s-a acuzat, dar totuşi a sunat la poliţie. Grover, cred că pentru lucrul ăsta merită un pic de respect, pentru remarcabila sa încredere în această instituţie, care este poliţia.
 
Urechile lui Grover se înroşiseră. Fiindcă îndrăznise un singur cuvânt potrivnic într-o discuţie cu superiorul său, se şi văzuse pus la punct.
 
— Cu toate acestea, adăugă Flynn pe un ton mult mai destins, probele pe care le-am adunat astăzi, atârnă mai mult balanţa de partea lui Grover. Vă interesează aşa ceva, domnule Fletcher?
 
— Bineînţeles.
 
— Mai întâi, ce ştiţi despre ora plecării domnului Connors în Italia?
 
— Absolut nimic, răspunse Fletcher. Vila mea îi stătea la dispoziţie începând de duminica trecută.
 
— Şi acum este miercuri, continuă Flynn. Doamna Sawyer ne-a confirmat că domnul Connors se găsea aici sâmbătă şi i-a cerut să vină luni, pentru a face curăţenie în vederea sosirii dumneavoastră de marţi. Ceea ce a şi făcut. Aşadar, putem presupune că domnul Connors, a plecat în Italia, între sâmbătă şi luni seara?
 
— Sigur că da, aveţi dreptate, recunoscu Fletch.
 
— Până acum, nu am avut posibilitatea să ne asigurăm că lucrurile s-au desfăşurat întocmai aşa, continuă Flynn. Din câte am aflat de la companiile aeriene, se pare că nu a existat nici o rezervare de loc pe numele de Bartholomew Connors, pentru un zbor transatlantic.
 
— S-ar fi putut să plece din New York, avansă Fletch o ipoteză.
 
— Da, numai că nu s-a întâmplat aşa, preciză Flynn. Şi apoi, nu cred nici că a călătorit sub un nume fals, deoarece Connors este unul dintre asociaţii unui cabinet de jurişti foarte cunoscut în Boston. Doar dacă nu s-or fi petrecut nişte lucruri extraordinare, care ne scapă deocamdată.
 
Fletch sugeră:
 
— Dacă doriţi, aş putea telefona la vila mea din Italia, pentru a vedea dacă se găseşte acolo.
 
— Mda, nu-i o idee rea, însă eu zic că este mai bine să nu trezeşti pisica din somn.
 
— Poftim?
 
— Mă refeream la doamna Sawyer. O văduvă cu două fete în toată firea. Una dintre ele predă la o şcoală din Mattapan, iar cealaltă este studentă la facultatea de medicină din Oregon. Doamna Sawyer a confirmat că are o cheie de la apartament şi că nimeni în afară de ea nu o foloseşte. Şi-a petrecut duminica împreună cu un prieten, un contabil de vreo şaizeci de ani, divorţat, care a dus-o în vizită la nepoţii lui din New Bradford.
 
Fletch întrebă:
 
— Mă credeţi dacă vă spun că nu am bănuit-o nici o clipă pe doamna Sawyer?
 
— Cu toate astea, avea o cheie, insistă Flynn. Cine ştie dacă cineva nu o fi profitat de slăbiciunea ei, pentru nişte motive care îi aparţin? Ea afirmă că în urmă cu şase luni, Connors a suferit, chiar mult de tot după ce s-a despărţit de soţia sa. După câte spune ea, cei doi intenţionează să divorţeze şi nu am nici un motiv să n-o cred. Iar de când s-au despărţit, prin apartamentul lui Connors s-au perindat tot felul de femei, iar doamna Sawyer, dădea de lucrurile lor când venea să facă curat. Cu toate astea se pare că de când Connors a rămas singur, în apartament nu a locuit nici o femeie, doar dacă nu şi-o fi băgat cumva hainele în vreun şifonier, ca să nu i le vadă doamna Sawyer. Lucrul ăsta îi întăreşte mărturia făcută în legătură cu cârdurile de femei care au defilat prin apartament, şi că, aşa după cum ştie ea, niciuna dintre ele nu ar fi avut vreo cheie.
 
Grover strănută.
 
— Domnule Fletcher şi întrucât în acest apartament se găsesc tablouri de valoare, nu-i aşa, este de presupus că Connors nu a dat aşa de uşor cheile de la apartamentul său oricui.
 
— De valoare, aşa este, îi întări Fletch spusele. De foarte mare valoare.
 
Încă nu reuşise să se uite atent la tablouri, aşa cum ar fi vrut, însă puţinul pe care îl văzuse îl impresionase.
 
În afară de Brown-ul care se găsea în birou, mai exista un Matisse în dormitor, un Klee în salon, agăţat deasupra lui Grover şi un Warhol în sufragerie.
 
— Iar dacă tot vorbim despre apartamentul ăsta, continuă Flynn, culmea este că mai există şi uşa de serviciu, de la bucătărie, pe unde se duce gunoiul. Uşa asta nu are cheie şi se închide dinăuntru cu un zăvor. Doamna Sawyer se jură pe toţi sfinţii că niciodată nu a uitat să închidă uşa. De altfel, când am venit aseară, uşa era într-adevăr încuiată şi nimeni nu ar fi putut ieşi pe-acolo şi pe urmă s-o închidă dinăuntru.
 
— Da, numai că cineva ar fi putut intra pe-acolo, să închidă apoi uşa cu zăvorul, după care să iasă prin uşa de la intrare, emise Fletch o presupunere.
 
— Perfect plauzibil, îi acceptă Flynn ipoteza, însă ar fi trebuit ca uşa de serviciu să fie deschisă.
 
— Mă rog, ştiu şi eu, s-o fi întâmplat să rămână deschisă.
 
— Mda. O întâmplare. Oricum, eu Flynn, nu prea cred în întâmplări. Din acest motiv am venit la dumneavoastră.
 
Grover se îndreptă de spate şi-şi pregăti pixul.
 
— Cei din Washington au avut amabilitatea să ne trimită fotografia dumitale şi amprentele, îl anunţă Flynn, zâmbindu-i candid. Ce mai, se poate afirma să nu mai există viaţă particulară.
 
Surâsul amabil al lui Flynn spori stânjeneala lui Fletch.
 
— Hm, cam multe capete de acuzare sunt legate de numele dumneavoastră. Emiterea unui cec fără acoperire, ultrajul unui magistrat, o grămadă de refuzuri de a plăti pensii alimentare…

 
— Gata, opriţi-vă, spuse Fletch.
 
—… dar toate sunt clasate. Nu încerc să mă substitui avocatului dumneavoastră, deşi mă văd obligat s-o fac. Dacă toate afacerile astea s-au clasat, v-aş recomanda să încercaţi să faceţi într-un fel ca să nu mai fie pomenite. Vă daţi seama că un funcţionar public oarecare, aşa cum sunt eu de exemplu, având cunoştinţă despre ele, îşi poate forma fără să vrea, anumite prejudecăţi. Bazându-se pe principiul pe care îl cunoaşteţi foarte bine, că nu există fum fără foc.
 
— Vă mulţumesc de sugestia pe care mi-aţi dat-o.
 
— Am mai aflat că aţi obţinut premiul „Bronz Star”. Însă nu prea înţeleg ce poate însemna adnotarea că „Nu i-a fost decernat niciodată.”

 
Grover îi aruncă lui Fletch o privire încărcată de tot dispreţul pe care-l putea exprima un fost adjutant.
 
Flynn comentă:
 
— Domnule Irwin Maurice Fletcher, am impresia ca sunteţi o persoană destul de dificilă.
 
Fletch îi răspunse:
 
— Pot să pariez că îmi veţi refuza mâna fiicei dumneavoastră.
 
— Având în vedere împrejurările de faţă, trebuie să mărturisesc că aş cam ezita.
 
— Şi pe lângă toate astea, nu vă place nici parfumul meu.
 
— Nici un taximetrist nu şi-a amintit să vă fi dus cu maşina de la aeroport.
 
— Este chiar atât de important amănuntul ăsta?
 
— Aş dori să ştiu dacă aţi venit singur de la aeroport, sau însoţit de o femeie tânără.
 
— Aha, îmi dau seama ce vreţi să spuneţi.
 
— Chiar şi taximetristul care a lăsat pe cineva în cursul după-amiezii de ieri în dreptul numărului 152 de pe această stradă, nu vă poate identifica. Individul nu-şi aminteşte nici măcar câte persoane erau în taxi.
 
— Asta-i culmea!
 
— Ce să-i faci, şoferii de taxi sunt foarte independenţi. Patru taxiuri au condus aseară persoane de-aici la hotelul „Budapesta”, dar niciunul dintre şoferi nu-şi aminteşte de dumneavoastră, neputând spune nici măcar dacă eraţi sau nu singur.
 
— Să le spuneţi că le sunt extrem de recunoscător.
 
— Domnule Fletcher, puţini sunt cei care se dovedesc aşa de cooperanţi ca dumneavoastră.
 
— Măgarii!
 
— Nici personalul de la restaurantul „Budapesta” nu-şi aminteşte să vă fi văzut pe-acolo. Pentru un bărbat care-şi dă cu un parfum dintre cele mai rafinate, faptul de a petrece o oră sau două într-un restaurant de lux, fără ca nimeni, nici măcar personalul să nu-l poată identifica a doua zi, este de-a dreptul jignitor.
 
— Puţin zis jignitor! confirmă Fletch.
 
— Este de presupus că ospătarii îşi amintesc întotdeauna de un bărbat care a luat masa de unul singur, nu-i aşa? Măcar de bacşişul pe care l-au primit şi tot îşi amintesc.
 
Ceasul era opt fără zece minute.
 
— Cam atât am aflat până acum, datorită fotografiei dumneavoastră. Dar datorită amprentelor, am aflat nişte lucruri interesante.
 
— Ard de nerăbdare să le aud!
 
— Aţi atins două lucruri în această încăpere. Unul dintre ele este o clapă a pianului, cu arătătorul mâinii drepte. Nu ştiam că vă place muzica.
 
— Nu, nu-mi place.
 
— Am spus două lucruri, în afară de comutatoare? Aşa am intenţionat să spun. Sunt sigur că atunci când aţi intrat în apartament pentru prima, oară, şi aţi făcut turul camerelor, aţi aprins lumina apăsând mai întâi pe comutatorul din salon. V-aţi apropiat apoi de pian şi aţi atins o clapă. Aţi traversat sufrageria şi aţi aruncat o privire prin bucătărie, fără să stingeţi lumina, ignorând efectele şocului petrolier corelate cu consumul energetic.
 
— Probabil că aşa s-or fi petrecut lucrurile.
 
— Singurele lucruri pe care v-am găsit amprentele au fost sticla cu whisky şi carafa cu apă.
 
— Aşa v-am spus şi eu.
 
— Era o sticlă neîncepută. Dumneavoastră aţi deschis-o.
 
— Exact.
 
— Domnule Fletcher, sticla cu whisky este arma crimei.
 
Ochii verzi îl fixau insistent. Fletch le simţi intensitatea până în stomac. Într-o parte, vedea cu coada ochiului figura albă a lui Grover care nu-l slăbea din priviri.
 
— Pe sticlă nu se mai afla nici o altă amprentă, domnule Fletcher. Cineva le-o fi şters. Este destul de frecvent gestul de a şterge o sticlă de băutură înainte de a o deschide.
 
— Ce alte amprente aţi mai găsit în camera asta? întrebă Fletch. Adică, aţi mai găsit şi alte amprente?
 
— Sigur că da, pe cele ale doamnei Sawyer, pe cele ale tinerei, sau ca să fiu mai explicit, pe ale lui Ruth Foyer şi amprentele unei alte persoane, pe care o presupunem a fi Connors.
 
— Amprentele lui Ruth erau numeroase?
 
— Nu chiar. Însă suficiente pentru a se stabili că aici a fost asasinată. Erau amprentele unei persoane în viaţă.
 
Fletch se gândi că era mai înţelept să nu facă nici un comentariu. În orice caz, pe moment era incapabil să rostească vreun cuvânt.
 
— Ceea ce ni se pare curios, domnule Fletcher, adăugă Flynn, cu o amabilitate în glas care-i punea acestuia nervii la încercare, este că, aşa după cum vă puteţi aminti din orele de fizică de la şcoală, o sticlă cu whisky poate fi arma unei crime, mai mult chiar decât satisfăcătoare, mai înainte de a fi deschisă.
 
— Nu înţeleg.
 
— Desfăcând sticla pentru a bea whisky, v-aţi gândit că veţi sustrage sticla bănuielilor noastre, împiedicându-ne să găsim arma crimei.
 
— Şi am dat greş, spuse Fletch.
 
— Ei, tocmai aici lipsa mea de experienţă s-a dovedit a fi utilă. Un poliţist mai experimentat ca mine nici n-ar fi băgat în seamă sticla asta. Îmi amintesc că a trebuit să-l conving pe Grover s-o ducem la laborator. Nu-i aşa, Grover, că te-am convins destul de greu? Am insistat, fiindcă niciodată nu am avut parte de o pregătire profesională potrivită. Băieţii de la laborator au fost foarte surprinşi când au văzut că arma crimei era o sticlă deschisă şi abia începută.
 
— De unde au ştiut că este vorba despre arma crimei?
 
— După urme minuscule de păr, piele şi sânge care corespund cu ale victimei.
 
Flynn tăcu privindu-l pe Fletch, părând că aşteaptă o reacţie din partea acestuia. Se lăsă o linişte apăsătoare.
 
Fletch nu răspunse nimic.
 
— Va să zică, domnule Fletch, doriţi să vă luaţi un avocat?
 
— Nu.
 
— Vă înşelaţi dacă vă gândiţi că ne puteţi convinge de nevinovăţia dumneavoastră prin acest refuz.
 
Grover adăugă:
 
— Aşa ceva este o dovadă de prostie şi nimic altceva.
 
— Grover, ce naiba, sări Flynn. Domnul Fletcher nu este nici pe departe prost. Şi ştie că nici noi nu suntem. Poate că doreşte doar să evite formalităţile care ar implica prezenţa dumnealui la un avocat şi ne va face imediat o mărturisire completă, care să-i elibereze conştiinţa de greutatea asta apăsătoare.
 
Fletch îl întrerupse:
 
— Aşa este, ştiu că nu sunteţi proşti, dar nu ştiu de ce mă simt eu prost.
 
— Aveţi un aer furios.
 
— Chiar sunt furios.
 
— De ce?
 
— Habar n-am! Bănuiesc că trebuia să fac ceva în legătură cu crima asta, din ultimele douăzeci şi patru de ore!
 
— Şi nu aţi făcut nimic, aşa-i?
 
— Aşa este, nu am făcut nimic.
 
— Încrederea pe care ne-aţi acordat-o s-a dovedit a fi elementul cel mai complex al întregii afaceri, spuse Flynn. Nu sunteţi deloc naiv.
 
— Doar îmi ştiţi trecutul, după câte mi-am dat seama.
 
— Bănuiesc că nu veţi mărturisi că dumneavoastră aţi fost asasinul?
 
— Bineînţeles că nu.
 
— Grover, ai auzit şi tu, refuză să mărturisească. Notează. Rezistenţa acestei persoane la orice mărturie este ca de beton. Bine, atunci să continuăm.
 
Flynn se îndreptă de spate, îşi puse coatele pe genunchi şi îşi încrucişă mâinile în faţă.
 
— Spuneţi că până aseară, nu aţi mai văzut-o niciodată pe Ruth Fryer?
 
— Nu, nu-mi amintesc s-o mai fi văzut vreodată, răspunse Fletch.
 
— Datorită numărului cheii pe care ni l-aţi dat, ne-am dus la hotelul Hilton Logan, care, aşa, pentru cultura dumneavoastră generală, se află chiar la aeroport. Ne-am aruncat o privire prin cameră şi am stat de vorbă cu colega ei de cameră şi cu şeful ei. Dacă tot spuneţi că n-aţi mai văzut-o până aseară, puteţi măcar să ghiciţi cu ce se ocupa?
 
— Doar n-o să-mi spuneţi că era stewardesă?
 
— Ba da, domnule Fletcher, exact aşa cum aţi spus.
 
— Groaznic!
 
— Lucra la compania Trans World Airlines. Fusese mutată temporar la aeroportul Logan din Boston, iar, marţi, adică ieri, sarcina ei era de a întâmpina călătorii zborului 529, dinspre Roma.
 
— Nici n-am văzut-o. Mi-aş fi amintit cu siguranţă dacă aş fi văzut-o, fiindcă era foarte frumoasă.
 
Fletch se ridică brusc, ceea ce îl făcu pe Flynn să facă o mişcare instinctivă de recul.
 
Fletch se îndreptă spre pian.
 
Grover se ridică şi el.
 
Fletch apăsă o clapă a pianului, după care spuse gânditor:
 
— Chestia asta mă priveşte personal.
 
— Poftim? întrebă Flynn.
 
— Crima asta mă priveşte personal.
 
— Asta găsiţi de spus? Grover, stai jos! Acest domn Fletcher este foarte subtil. I-au fost suficiente doar douăzeci şi patru de ore ca să înţeleagă situaţia.
 
— Aţi lucrat foarte eficient, admise Fletch.
 
— Hai, hai, nu încercaţi să ne flataţi.
 
— Ce vreţi de la mine acum?
 
— Să încercaţi să mărturisiţi, ce naiba, asta vrem!
 
— Mda, aş putea, domnule inspector, aş putea.
 
Fletch începu să se plimbe în lung şi în lat prin cameră.
 
— Nu-mi vine să cred că istoria asta are de-a face cu mine.
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
— Nu cred că asasinul a vrut deliberat să mă bage pe mine într-o belea.
 
— Dacă insinuaţi că aţi fi victima unui complot, atunci să ştiţi că ar fi greu de crezut una ca asta, domnule Fletcher, întrucât ne-aţi spus că nu cunoaşteţi pe nimeni în Boston.
 
— Mă rog, poate, dar n-am spus niciodată că nu cunosc pe nimeni în lume. Există o mulţime de indivizi care mă detestă.
 
— Aşa o fi, din ce în ce mai mulţi, cu fiecare minut ce trece. Da, uitaţi-vă la Grover, este un exemplu în sensul ăsta.
 
— Toată lumea din Italia îmi ştia planurile. Toată lumea de la Cagna, de la Roma, de la Livorno. Oamenii agenţiei Homeswap din Londra. Am început să vorbesc despre proiectele mele acum trei săptămâni. Am scris unor vechi prieteni din California, înştiinţându-i că o să trec şi pe la ei. Am scris şi unor prieteni din Seattle.
 
— Foarte bine, domnule Fletcher, o să-i băgăm pe toţi ăştia la închisoare, ca să vă lăsăm pe dumneavoastră liber.
 
— Domnule inspector, nu am vrut să spun asta. Am vrut să spun că nu cred că este vorba de o răzbunare personală. A fost un fel de accident. M-am găsit din pură întâmplare în această încăpere, după ce a fost comisă o crimă.
 
— Ehei! Ce spuneţi dumneavoastră, îmi aminteşte de un filosof francez, al cărui nume l-am uitat, care la treizeci de ani de la naşterea sa, s-a hotărât şi el să spună că face parte din lume.
 
Fletch întrebă brusc:
 
— Domnule inspector, ce ziceţi, aţi fi de acord să luăm masa împreună?
 
— Să luăm masa împreună? răspunse uimit Flynn. Grover, individul acesta mi se pare că a înnebunit. Domnule Fletcher, noi ne pregăteam să vă cerem să ne urmaţi.
 
— Nu-i politicos deloc să-mi refuzaţi invitaţia. În fond şi la urma urmelor, nici nu cunosc oraşul ăsta.
 
— La drept vorbind, făcu Flynn, adresându-se pereţilor, individul acesta a refuzat până în prezent să se comporte ca cineva care se găseşte implicat într-o crimă. S-a comportat ca un martor nevinovat. Şi continuă să se poarte în acelaşi mod. Ăsta este lucrul cel mai greu de înţeles în toată povestea asta. Ce ne facem cu el, Grover, ia spune?!
 
— Să-l băgăm la zdup!
 
— Ce om concis, este Grover acesta.
 
— Să-l acuzăm de crimă!
 
— Ştii că îşi poate angaja avocaţi renumiţi, detectivi particulari, să se plângă presei, să plătească o cauţiune şi să facă recursuri peste recursuri, până la Curtea Supremă.
 
— Frank, bagă-l la răcoare!
 
Flynn se ridică de pe canapea.
 
— Nu. Suspectul nu a părăsit oraşul ieri. Şi nici astăzi. Prin urmare, putem presupune că nici mâine n-o s-o facă.
 
— Frank, mâine o s-o întindă!
 
— Viaţa este mult mai simplă aşa. La drept vorbind, nu l-am prea încolţit. Deşi cred că totuşi, ceva-ceva i-am cam băgat frica în oase.
 
— Ce alte probe mai vrei, Frank?
 
— Nu ştiu, vedem noi. Până acum avem tone de probe. Parcă aveam o pălărie când am venit. Ah, uite-o. Grover, nu este frumos să vorbeşti în faţa cuiva de parcă ar fi mort.
 
În hol, Flynn îşi puse pălăria.
 
— Domnule Fletcher, ştiu că până o să ajung acasă, cineva o să mă facă cu ou şi cu oţet. Sper ca Grover să mă convingă de vinovăţia dumneavoastră. Până în prezent, dumneavoastră nu aţi reuşit. Bună seara.
 
Întrucât se făcuse târziu şi descoperise că oricum, prezenţa sa prin restaurante rămânea invizibilă, Fletch se hotărî să nu mai iasă din casă pentru masa de seară. Scotoci prin dulapurile din bucătărie şi dădu de o conservă cu tocătură de carne. În timp ce mânca, soneria telefonului se făcu auzită de trei ori.
 
Primul apel îl primi în timp ce se iniţia în funcţionarea deschizătorului de conserve. Centralista îi transmise o telegramă telefonică din Cagna.
 
„Connors simpatic – nevoie consolare – nimic nou tati – te iubesc – Andy.”

 
Va' să zică, Connors se simţea bine în Italia. Faptul că era simpatic şi că avea nevoie de consolare, nu semnifica nimic, pentru moment. Dar se găsea fără doar şi poate în Italia.
 
Al doilea apel surveni mai înainte ca Fletch să pună tigaia pe foc.
 
— Aş dori să vorbesc cu fiul răsfăţat al ziaristicii, cu scriitorul fără asemănare, cu marele I. M., cu singurul, cu inegalabilul, râd şi plâng când îi pronunţ numele, cu Irwin Maurice Fletcher.
 
— Jack, fir-ai tu să fii!
 
Vocea fostului său şef, redactorul şef Jack Saunders, de pe vremea când lucra la Chicago, îi era mult prea familiară ca s-o poată confunda. Timp de un an de zile fusese obligat să asculte acea voce la telefon, câteodată şi ore întregi.
 
— Unde naiba eşti?
 
— Va' să zică, ne dăm drept Peter Fletcher, ăă? Tocmai am găsit pe birou o fişă de identitate, redactată de poliţia din Boston.
 
— Unde, la Chicago?
 
— Nu bătrâne, nici pomeneală. Chiar aici, la Boston. Ţin să-ţi atrag atenţia că vorbeşti cu redactorul şef al serviciului de noapte de la ziarul „Boston Star”.
 
— Ce, ai plecat de la „Post”?
 
— Dacă aş fi ştiut că povestea cu crima asta se referă la marele I. M. Fletcher, n-aş fi pus-o în ruptul capului în pagina a şaptea.
 
— A cincea, nu a şaptea.
 
— Aş fi pus-o pe prima pagină, însoţită de fotografii de-ale tale şi ale fetei, care ar fi făcut ca cititorii să nu te mai poată uita.
 
— Îţi mulţumesc din suflet. Iată deci că într-adevăr cunosc pe cineva în Boston.
 
— Poftim?
 
— Nu, nimic. Ia spune-mi, de ce ai plecat de la „Post”?
 
— Aici mi s-au oferit mai multe parale. Dar evident că nemernicii nu mi-au spus că viaţa aici, la Boston, este de o mie de ori mai scumpă. Şi în afară de asta, de când ai plecat tu, „Post”-ul nu mai avea nici un haz. Se dusese naibii tot farmecul.
 
— Mda, a fost o perioadă frumoasă.
 
— Nu pot să uit cât m-ai ajutat. Ia spune, ai nevoie de o slujbă?
 
— Pentru moment, nu. Ce fac Daphne şi ăia mici?
 
— Cum îi ştii. Daphne găteşte în continuare pilaf cu pui. De ce crezi că am acceptat să lucrez noaptea?
 
Fletch nu înţelesese niciodată de ce Jack nu divorţase. Nici măcar nu se uita la nevastă-sa, iar copiii îi făceau numai necazuri.
 
— Fletch, ia spune, ăştia au de gând să te acuze?
 
— Tot ce se poate. Cine-i Flynn ăsta?
 
— Ce, Frank Flynn conduce ancheta? Ai baftă, să ştii. Nu înţeleg de ce nu eşti până acum la zdup.
 
— Da, şi eu mi-am dat seama.
 
— I se mai spune şi „Flynn refractarul”. Se hotărăşte greu. Însă dacă arestează un suspect, poţi să fii sigur că nu poate fi vorba despre nici o eroare judiciară. Dacă te-a prestat, atunci te-ai ars!
 
— Ce ştii despre el?
 
— Nu mare lucru. A venit la Boston acum vreun an şi jumătate, ceea ce este cam neobişnuit. Ştii doar cât de mult le place poliţailor să nu se mute dintr-un oraş în altul. Habar n-am de unde a venit. Are gradul de inspector. Este un adevărat tată de familie. Îi place muzica. Cântă la vioară sau la o şmecherie de-asta.
 
— E bun tipul, nu?
 
— De când a venit, a rezolvat vreo zece cazuri importante. Dacă eşti vinovat, să ştii că o să pună laba pe tine. De fapt, eşti vinovat sau nu?
 
— Bravo, asta da întrebare.
 
— Ia spune, când ne vedem să mâncăm şi noi ceva ca lumea?
 
— Păi, spune când poţi tu.
 
— Mâine ar fi cel mai bine. Nu pot suferi să fac vizite prizonierilor.
 
— Dacă lucrezi de noapte, înseamnă că mănânci de prânz târziu, nu?
 
— Pe la două. Îţi convine?
 
— E perfect.
 
— Dacă ai vreo cravată, putem merge la Locke-Ober.
 
— Unde vine asta?
 
— N-o să-l găseşti niciodată. Este într-o străduţă. Dar e suficient să pomeneşti numele ăsta oricărui şofer de taxi. Ai ţinut minte?
 
— Da.
 
— Vezi că acolo sunt două saloane, unul jos şi altul sus. O să te aştept în ăla de jos.
 
— Ne-am înţeles.
 
— Bine bătrâne, atunci pe mâine. Iată dacă ai vreun pont, să anunţi mai întâi „Star-ul”. Avem cei mai buni fotoreporteri din oraş.
 
— În regulă. Salut, Jack.
 
Telefonul sună pentru a treia oară în timp ce-şi mânca tocătura de carne.
 
— Fletcher, iubitule!
 
Era contesa de Grassi. Bomba braziliană, Sylvia. Mama vitregă a lui Andy.
 
— Bună seara, Sylvia.
 
— Fletch, nu m-ai sunat!
 
— Să te sun? Unde să te fi sunat?
 
— La Boston, dragul meu. Am sunat în seara asta şi ţi-am lăsat un mesaj.
 
— A, da. Mi-a lăsat. Ceva scris doamna Sawyer, făcu Fletch.
 
Se duse la birou, luă hârtia proptită de o carte, o făcu cocoloş, şi o aruncă în perdele.
 
— Sunt la Ritz-Carlton.
 
— Sylvia, o să te ruinezi!
 
— Sunt contesa de Grassi! Doar nu vrei ca o contesă de Grassi să stea te miri unde.
 
— Ştii cumva că ăştia de la Ritz-Carlton o să-i ceară până şi contesei de Grassi să achite nota?
 
— Fletcher, eşti tare răutăcios. Ocupă-te mai bine de problemele tale.
 
— Sylvia, în fond, de ce-ai venit aici?
 
— Angela mi-a spus că ai venit la Boston pentru nişte probleme de familie. Dar parcă familia ta locuieşte la Seattle, nu? Auzi, să ştii că şi eu am o hartă a Statelor Unite, aşa că am venit şi eu să-ţi vizitez familia din Seattle.
 
— Sylvia, treburile mele de aici nu te privesc.
 
— Oho, ba bine că nu. Angela şi cu tine îmi pregătiţi o surpriză, simt eu.
 
— Poftim? Despre ce surpriză vorbeşti?
 
— Las' că ştiu eu că puneţi la cale să-mi luaţi drepturile care mi se cuvin.
 
— Despre ce tot vorbeşti acolo?
 
— Totul a început cu tragedia lui Menti, după care aţi început să complotaţi împotriva mea.
 
— Bine, atunci ca o văduvă îndurerată ce te afli, nu ar trebui să fii la Roma? Sau la Livorno?
 
— Angela şi cu tine complotaţi să mă furaţi, asta e. Să-mi luaţi ceea ce mi se cuvine. Menti s-ar răsuci în mormânt dacă ar afla una ca asta.
 
— E absurd ce spui tu.
 
— Fletch, vino imediat la mine la hotel! Spune-mi că toate astea nu sunt decât rodul imaginaţiei mele.
 
— E imposibil, Sylvia. Hotelul tău e foarte departe de unde stau eu.
 
— Cât de departe?
 
— Păi, la vreo douăzeci şi cinci sau treizeci de kilometri. Doar Bostonul este un oraş cât toate zilele.
 
— Bine, atunci vino mâine dimineaţă.
 
— îmi pare rău, nu am timp.
 
— Nu ai timp?
 
— Vreau să spun că am nişte întâlniri aranjate.
 
— Atunci, să luăm masa împreună.
 
— Mi-am aranjat o întâlnire şi la dejun.
 
— Fletcher, am venit să pun mâna pe tine! O să sun la poliţie. Cei de-acolo or să dea ascultare unei contese de Grassi, care în plus, mai şi telefonează de la hotelul Ritz-Carlton.
 
— Sunt convins, Sylvia, sunt convins. Auzi, Menti ţi-a spus vreodată că eşti o căţea?
 
— Iar tu, Fletcher, eşti un fiu de căţea!
 
— Doamne, ce mod de exprimare pentru o contesă!
 
— Pot să fiu şi mai vulgară, atât în franceză, cât şi în portugheză.
 
— Ştiu, ştiu. Bine, atunci o să vin la hotel.
 
— Când?
 
— Mâine. Probabil că după-amiază, mai pe înserat. Pe la şase.
 
— Să urci în camera mea.
 
— Nu. Ne vedem la bar. La şase.
 
— Dacă nu ai venit până la şase şi jumătate, să ştii că sun la poliţie.
 
— Dar nu la comisariat, fiindcă chestia asta îi cam deranjează.
 
— N-am înţeles.
 
— Las-o baltă!
 
După care Fletch a aruncat restul mâncării în vasul de la toaletă.
 
— Ia uitaţi-vă ce mi-au făcut jigodiile naibii la maşină!
 
Fletch, îmbrăcat în jeans şi într-un pulover, îl invită pe patronul service-ului auto să-şi arunce ochii asupra furgonetei sale.
 
Fiind convins că avea să fie urmărit, Fletch ieşise din apartament prin uşa de la bucătărie şi folosise scara de serviciu. Străduţa în care nimerise îi permisese să scurteze drumul până la garajul din River Street.
 
Tot timpul cât fusese la volanul furgonetei, pentru a ajunge la service fusese la fel de destins ca un infractor travestit la un bal mascat al poliţiei.
 
Vopsitorul citi cuvintele „Pâine pentru popor” şi dădu din cap.
 
— Nişte puşti au făcut asta.
 
Ocoli maşina, cu mâinile în buzunare şi ajunse la portiera pe care era scris „Chinuiţi-vă să înţelegeţi”.
 
Soarele apăru dintre nori.
 
Şi pe acoperiş mi-au scris ceva, făcu Fletch.
 
Vopsitorul se întoarse, se înălţă pe vârfurile picioarelor şi-şi ridică privirea pentru a vedea deasupra furgonetei.
 
— Mda, e clar, trebuie revopsită.
 
— Ce porcărie! exclamă Fletch.
 
— Fir-ar ei să fie de puşti, spuse vopsitorul. Cer pâine pentru popor, dar nu se gândesc la proprietarul maşinii ăsteia.
 
— Mda, eu sunt ăla, confirmă Fletch.
 
— Sunteţi asigurat?
 
— Ba bine că nu!
 
— Aţi vorbit cu compania care v-a făcut asigurarea?
 
— Ce să vorbesc. Eu am nevoie de maşină. Puţin îmi pasă dacă ăia îmi plătesc sau nu. Nu mă pot folosi de maşină în halul în care este.
 
— Cu ce vă ocupaţi?
 
— Sunt instalator, afirmă Fletch.
 
— Zău? În cazul ăsta, nu prea cred că clienţii dumneavoastră o să fie entuziasmaţi să vadă o maşină pictată aşa, în faţa locuinţei lor. Riscaţi să-i pierdeţi, pe cuvântul meu.
 
— Sigur că o să-i pierd. Hai, vopseşte-mi-o. O să plătesc pe loc, după care o să-mi iau eu banii înapoi de la compania de asigurare..
 
— Vreţi aceeaşi nuanţă de albastru?
 
— Păi, cred că tot s-ar mai vedea scrisul, nu?
 
— Normal. Prin albastru, s-ar vedea la fix literele negre.
 
— Atunci, vopseşte-mi-o în negru.
 
— Ce măgari! Nici măcar în roşu n-ar merge! Şi nici în verde închis. Ar merita nişte şuturi în fund, nu alta.
 
— Bine, deci, în negru.
 
— O vreţi în negru?
 
— Bineînţeles că nu. Dacă aş fi vrut o furgonetă neagră, mi-aş fi cumpărat una neagră.
 
— O să semene cu un dric.
 
— Cu un dric? Fir-ar să fie!
 
— Aveţi certificatul de înmatriculare?
 
— Pentru ce?
 
— Trebuie să daţi o declaraţie la Prefectură. Ca să-i informaţi despre noua culoare a maşinii.
 
— Să se ducă la dracu'!
 
— Poftim?
 
— Uite ce se întâmplă.
 
Fletch începu să se enerveze.
 
— Nişte derbedei şi-au bătut joc de maşina mea. Dacă poliţia şi-ar face bine treaba, în loc să ne ceară toată ziua să completăm tot felul de formulare, atunci, maşina mea ar fi arătat ca oricare altă maşină.
 
— Aveţi dreptate.
 
— Aşa că să se ducă naibii. O să-i anunţ când o să am timp.
 
— Deci, o vreţi neagră, da?
 
— Nu. Dar n-am ce face.
 
— Şi când să fie gata?
 
— Chiar acum. Deja sunt în întârziere cu treburile mele.
 
— Nu pot să v-o fac astăzi. Zău că nu se poate. Ce ziceţi de mâine dimineaţă?
 
— E bine şi aşa. Dacă nu se poate altfel, atunci rămâne pentru mâine dimineaţă.
 
— Dar să vă duceţi la Prefectură.
 
— O să mă duc, naiba să-i ia, dar când o să am timp.
 
— În regulă, atunci, ne-am înţeles. Eu vă vopsesc maşina, iar dumneavoastră vă duceţi la Prefectură.
 
— Ai naibii de derbedei!
 
— Dacă o să vă apuce cumva nervii la Prefectură, să nu le spuneţi cine v-a vopsit maşina.
 
— Să-i ia dracu'! făcu Fletch.
 
Fletch auzi cum liftul vechi se puse în mişcare. Scârţâind din toate încheieturile, ajunse până la etajul şase, în dreptul său. Uşa apartamentului vecin, 6B se deschise. Mai întâi apăru un caniche pitic după care lesa în care era ţinut şi în cele din urmă o femeie. Era mai mult decât evident faptul că fiind deja ora unu şi jumătate la prânz, femeia băuse ceva. În timp ce Fletch ţinea uşa liftului deschisă, femeia scotocea prin poşetă să se convingă că are cheia la ea. Câinele îl privea pe Fletch cu curiozitate. După ce o găsi, femeia trânti uşa apartamentului.
 
— Fiţi atentă la treaptă, îi atrase atenţia Fletch.
 
Femeia se clătină şi intră în lift.
 
Fletch apăsă pe butonul care indica parterul.
 
Liftul începu să scârţâie şi să coboare încet.
 
— Dumneata eşti cel care a închiriat apartamentul lui Bart?
 
— Da, doamnă, răspunse Fletch. Mă numesc Fletcher.
 
În timp ce se apleca să mângâie câinele, se întrebă cum de individa putea ignora faptul că în apartamentul vecin cu al ei fusese comisă o crimă.
 
— Când a plecat domnul Bart? se interesă ea.
 
— Sâmbătă, răspunse Fletch. Ba nu, duminică. S-a dus în Italia, la vila mea.
 
— Aha! exclamă ea.
 
Fletch încercă să estimeze care avea să fie durata plimbării câinelui, dată fiind starea stăpânei.
 
— Nu se poate! exclamă din nou individa.
 
— Ce-aţi spus?
 
— Nu se poate ca Bart să fi plecat duminică, fiindcă l-am văzut marţi.
 
— Zău?
 
— Sigur că da. Marţi seara, într-un bar din capătul străzii. În „Bullfinch”

 
— Pe la ce oră?
 
Femeia dădu din umeri. Conversaţia o obosise deja.
 
— După-amiaza, pe la şase.
 
— Sunteţi sigură că era marţi?
 
— Era îmbrăcat într-o vestă sport din tweed. Mi-am dat seama că nu venise de la birou. Chestia asta mi s-a părut ceva curios. Era cu o fată frumuşică.
 
— Cum era fata?
 
— Cum să fie? Frumuşică. Tinerică.
 
Liftul se opri cu un scârţâit.
 
Fletch deschise uşa.
 
— Sunteţi sigură? o întrebă el.
 
Trecându-i prin faţă, femeia îi răspunse:
 
— Doar îl iubesc pe Bart, ce naiba!
 
Gânditor, Fletch o urmări cum traversa holul cu un pas nesigur. O ajunse la uşa de la intrarea blocului şi punând mâna pe clanţă, o deschise.
 
— Aţi vorbit cu el marţi seara?
 
— Să vorbesc? Nici vorbă! Îl urăsc!
 
Fletch ieşi în urma ei.
 
— Aveţi un căţel foarte simpatic.
 
— Oh, Mignon! Aşa este, e singura mea iubire. Nu-i aşa, Mignon?
 
Ajunsă pe trotuar, îi întinse lui Fletch o mână înmănuşată.
 
— Mă numesc Joan Winslow. Vino într-una din zilele astea să-mi faci o vizită. După-amiaza, la o cafea şi un păhărel.
 
— Vă mulţumesc pentru invitaţie, răspunse Fletch. Voi veni neapărat.
 
— Poftim, aroganţa presei în persoană! făcu Fletch, ridicându-se pentru a-i strânge mâna.
 
Era două şi un sfert. Ştiind dinainte că Jack Saunders va întârzia, Fletch îşi comandase un Martini. Prin fereastră, îl urmărea cu privirea pe poliţistul în civil care se plimba prin faţa restaurantului.
 
Pe cer, norii se fugăreau, lăsând soarele să apară la intervale regulate, ca pentru a-l fotografia pe sărmanul poliţai. Acesta îl putea vedea prin ferestrele fumurii ale restaurantului Locke-Ober pe bărbatul pe care trebuia să-l fileze, cum stătea la o masă şi bea probabil un Martini, privindu-l fără să se ferească. Lui Fletch îi trecuse la un moment dat prin minte să-l invite să intre şi să-i ofere şi lui un Martini.
 
— Bătrâne, îmi pare rău că am întârziat, spuse Jack Saunders. Nevastă-mea şi-a prins sprâncenele în uşa frigiderului.
 
În timp ce se aşeza, Fletch îi răspunse:
 
— Ziariştii întârzie, fiindcă ştiu că nu se întâmplă nimic interesant înainte de sosirea lor. Ia spune, bei la fel ca altădată numai gin?
 
Jack comandă un Martini.
 
Nu se schimbase prea mult, ochelarii îi erau niţel mai groşi, părul blond ceva mai rar, iar burta i se revărsase niţel peste cureaua pantalonilor.
 
— În amintirea timpurilor de altădată, închină Jack, ridicându-şi paharul.
 
— În cinstea sfârşitului lumii! spuse Fletch. O să iasă un articol pe cinste cu ocazia asta.
 
Începură să vorbească despre noua slujbă a lui Jack, despre noua sa locuinţă, şi despre amintirile comune de când lucrau la „Chicago Post”. Mai comandară încă un rând.
 
— Doamne Sfinte, făcu Jack. Mai ţii minte chestia aia, cu brigada de impozite din Chicago? Să mori de râs, nu alta! Tipul ăla căzuse în cursă. Procesul începuse, dar ăia nu aveau nici o probă împotriva lui, fiindcă nevastă-sa avea toate probele, dar nu putea să depună mărturie împotriva lui, fiindcă erau căsătoriţi, dar totuşi indivizii se despărţiseră.
 
— Da, şi ziarul nostru prezenta lucrurile cu reţinere, îşi aduse aminte Fletch. Dădea dovadă de aceeaşi frustrare, ca şi tribunalul, cum ar spune prietenul nostru Flynn.
 
— Deontologia, Fletch! Deontologia! Într-o zi o să fii nevoit s-o înţelegi!
 
— Eh, o treabă prost pregătită, se scuză Fletch. N-am avut nici un merit.
 
— Da' cum naiba ai făcut totuşi?
 
— Nu pot să-ţi spun.
 
— Hai, ce naiba, doar nu-ţi mai sunt şef!
 
— S-ar putea să-mi fii din nou.
 
— Zău c-aş vrea. Hai, spune-mi, doar nu suntem în Illinois, iar tipul e la răcoare acum.
 
— De ce vrei să-ţi dau idei? N-ai făcut nimic în toată povestea asta ca de altfel toţi cretinii ăia de redactori şefi.
 
— Aşa este, numai că după ce ţi-ai terminat articolul, eu am aprobat să intre în ziar.
 
— Mare scofală! Şi acum ce vrei, să-ţi exprim recunoştinţa mea? Te-ai ales cu un premiu şi ţi s-a luat un interviu cât o zi de post.
 
— Şi? Nu ţi-am dat premiul ţie? Iar interviul a durat zece sau cincisprezece minute!
 
— Eu îmi amintesc că până la urmă, ţi-ai luat premiul înapoi.
 
— Da, fiindcă ţi-a fost ruşine de ceea ce ai făcut. Ţi-a fost ruşine că ai fost în stare să-l accepţi.
 
— Am citit articolul cu pricina.
 
— Ţi-a fost ruşine şi de ce anume ai făcut, asta e. Şi acum îţi e ruşine, fiindcă refuzi să-mi explici cum te-ai descurcat.
 
— Bine, bine, îmi este puţin ruşine, eşti mulţumit?
 
— Spune, cum ai făcut?
 
— Am pus zahăr în rezervorul maşinii femeii şi am urmărit-o. Când i s-a oprit motorul, m-am oprit şi eu şi m-am oferit s-o ajut. Am ridicat capota, m-am prefăcut că şurubăresc şi chiar i-am spus să mai dea la cheie.
 
— Al naibii ce eşti!
 
— Pe urmă am condus-o acasă cu maşina mea. Era cam opt seara. M-a invitat la ea şi m-a tratat cu un păhărel.
 
— Aha, şi ai sedus-o!
 
— Hm, nu e un termen prea potrivit. Să spunem mai degrabă că s-a declanşat între noi o simpatie reciprocă.
 
— Cum era tipa la pat?
 
— Niţel cam rece.
 
— Eşti în stare să faci orice pentru o bucată de hârtie.
 
— Nu pot spune că tipa nu avea şi câteva puncte de atracţie. Destul de aproape de bărbie. Probabil caracterul ei frigid m-a împins să fac ceea ce am făcut.
 
— Fir-ai tu să fii, culmea e că până la urmă, ai şi fost plătit pentru chestia asta.
 
Ochii lui Jack se umplură de lacrimi din cauza râsului.
 
— Mamă, doamne, ai fost plătit ca un barosan, zău aşa.
 
— Ascultă, individa îl şantaja pe bărbată-său, care la rândul lui îşi băgase mâinile până la coate în banii guvernului federal. Iar tribunalul nu-i putea face nimic, pentru că din punct de vedere legal, era încă soţia lui. Spune-mi şi mie, ce merita individa?
 
— Bine, de acord cu tine, dar tot nu mi-ai spus ce-ai făcut.
 
— Păi, am petrecut o vacanţă împreună. În Nevada. A divorţat fără ca măcar să-şi dea seama.
 
— Auzi, îmi amintesc de notele tale de plată. Aia de la contabilitatea ziarului aveau de gând să-mi rupă gâtul. Stai puţin, ce, vrei să spui că „Chicago Post” i-a plătit divorţul?
 
— Vezi că te-ai prins? Dar lucrul ăsta i-a permis să depună mărturie.
 
— Eşti dracul gol! Şi nimănui nu i-a trecut prin cap.
 
— Dom'le, eu am adus toate justificările necesare, onorariul avocatului şi notele de plată din timpul călătoriei.
 
— Doamne Sfinte. Iar noi ne dădeam de ceasul morţii că a pus poliţia laba pe tine pentru vreo istorie cu droguri. Sau pentru că oi fi făcut exhibiţionism într-un bar.
 
— Nu mă întrerupe. I-am spus acelei femei de treabă că trebuie să ne întoarcem la Chicago pentru a ne căsători. Fiindcă îmi uitasem la Chicago certificatul de naştere, sau un pretext de genul ăsta.
 
— Chiar i-ai spus că vrei să te căsătoreşti cu ea?
 
— Bineînţeles. Ce, altminteri ar mai fi divorţat? Vreau să spun, în împrejurările alea?
 
— Eşti un nemernic!
 
— Tot aşa spunea şi tatăl meu. Ei bine, din moment ce cucoana a înţeles că era divorţată bine mersi, şi că ne pregăteam să aterizăm pe aeroportul O'Hare din Chicago, a intrat brusc în panică. Îşi imagina că o grămadă de poliţai în uniformă albastră, de la fisc, o aşteaptă ca s-o înhaţe. Am reuşit s-o conving că cel mai bun lucru pe care l-ar fi putut face, era să-mi încredinţeze mie probele, şi s-o întindă imediat.
 
— Şi asta a făcut?
 
— Exact cum ţi-am spus. Mi-a dat toate dovezile, ba în plus, şi o declaraţie semnată, pe care, dacă-ţi mai aminteşti, am şi publicat-o.
 
— Aşa-i, am publicat tot!
 
— I-am spus că o să vin după ea la Acapulco, imediat ce-mi găsesc certificatul de naştere.
 
— Şi ce s-a mai întâmplat cu tipa?
 
— N-am mai auzit niciodată vorbindu-se despre ea. După părerea mea, încă mă mai aşteaptă la Acapulco.
 
— Doamne, ce creatură infernală poţi să fii! Un ticălos şi jumătate! Fletcher, eşti un gunoi al societăţii! Dar eşti haios, zău!
 
— Mda, a fost o afacere ca lumea, admise Fletcher. Ia spune, ce mâncăm?
 
În timp ce îşi mâncau chateaubriand-ul, Jack întrebă:
 
— Ai citit „Star-ul” din dimineaţa asta?
 
— Nu, îmi pare rău.
 
— Te-am acoperit cât am putut. Am publicat chiar şi fotografia fetei.
 
— Bravo, mulţumesc.
 
— N-am avut ce face, să ştii. Tipii au probe concludente împotriva ta. Pe arma crimei se găsesc amprentele tale.
 
— Poliţia ţi-a spus asta, nu?
 
— Mda.
 
— Încearcă să asmuţă publicul împotriva mea. Ticăloşii.
 
— Săracul de tine! Ca şi cum tu nu ai folosit niciodată tehnica asta! Care o să-ţi fie următoarea mişcare?
 
— Mărturisirile mele. Dar să nu-ţi ţii respiraţia.
 
— Eu cred că Flynn nu te-a arestat, fiindcă are el un motiv.
 
— Dacă te uiţi pe fereastra din dreapta ta, o să observi escorta mea.
 
— Aha. Ştii, întotdeauna mi-am spus că chiar şi paranoicii au duşmani.
 
— De fapt, cred că am rezolvat afacerea asta. Este un complot personal, o coincidenţă.
 
— Bine, şi atunci, cine este asasinul?
 
— Am eu doi suspecţi. Dar prefer ca deocamdată să nu-ţi spun despre cine este vorba.
 
— Întotdeauna ai aşteptat până în ultima clipă să-ţi arăţi cărţile din mână. Chiar şi atunci când erau câştigătoare de la bun început.
 
— Sorţii jocului, Jack! Sorţii jocului! Fiecare partidă este guvernată de sorţii jocului. Auzi, ce crezi, mi-aş putea arunca ochii prin arhivele tale? Aş vrea să cunosc trecutul unor tipi.
 
— Nici o problemă. Despre cine e vorba?
 
— Pentru început, Bart Connors. Tipul în al cărui apartament stau.
 
— Nu prea ştiu multe despre el. Ştiu doar că e avocat, membru al unui cabinet de avocaţi din State Street. Parcă e consilier fiscal, sau ceva de genul ăsta.
 
— Pot să trec într-o după-amiază pe la tine, când eşti la ziar?
 
— Bine, dar să ştii că lunea şi marţea nu sunt la redacţie.
 
— Dumnezeu ştie unde o să fiu lunea viitoare.
 
— Auzi, cunosc puşcăria din Norfolk ca pe buzunarul meu, spuse Jack. Nu e rea deloc pentru o puşcărie. Are o cantină bunicică. Niţel cam aglomerată, bineînţeles.
 
— Probabil că ăsta este motivul pentru care Flynn nu a vrut să mă aresteze.
 
— Eu zic că nu ar fi o idee strălucită să vii la mine la redacţie, sub numele de Fletcher. Patronul nu ar vedea cu ochi buni faptul că suspectul numărul unu într-o crimă îşi bagă nasul prin arhiva ziarului.
 
— În regulă. Ce nume vrei să-mi dau?
 
— Ce spui de Smith?
 
— Nemaipomenit!
 
— Sau Jones? Ba nu, Brown, ăsta este!
 
— Parcă sună mai bine.
 
— Ce să-i faci Fletch, eu nu am imaginaţia ta!
 
— Dar ce-ai spune de Jasper de Pew Mandeville Quztre?
 
— Ăsta da nume! E foarte convingător!
 
— Nu, m-am hotărât, o să mă prezint sub numele de Locke.
 
— Locke şi mai cum? John?
 
— Nu, Ralph.
 
— Da, Ralph. Ce, o mulţime de oameni au prenumele ăsta, nu?
 
În timp ce-şi beau cafeaua, Jack spuse:
 
— Nu ştiu de ce, dar am ezitat să te întreb cu ce te ocupi acum. Poate de teamă că n-o să-mi răspunzi.
 
— Am reînceput să scriu despre artă.
 
— Aha, parcă făceai aşa ceva şi la Seattle. Mda, dar nu este aşa de excitant ca jurnalistica.
 
— Depinde.
 
— Şi cum te descurci? Vreau să zic, că, îţi câştigi pâinea din asta?
 
— Am primit o moştenire de la un unchi de-al meu.
 
— Ei. Aşa da. Va' să zică, I. M. Fletcher a escrocat în sfârşit pe cineva. Ştiam eu că o să ajungi aici.
 
— Ia spune-mi, eşti la curent cu afacerea Grassi?
 
— Grassi?
 
— Da, un italian. Contele Clementi de Grassi.
 
— Ah, da, ştiu. O chestie ciudată. N-am prea urmărit-o. Stai aşa, despre ce era vorba? Parcă tipul a fost răpit, şi fiindcă familia nu a plătit răscumpărarea, a fost asasinat, nu?
 
— Exact. Cu fata lui, Angela, o să mă însor eu.
 
— I-auzi! De ce n-au plătit răscumpărarea?
 
— Fiindcă nu aveau banii. Nici pe departe, suma cerută.
 
— Nasol. O adevărată tragedie.
 
— A rămas o văduvă tinerică, de vreo patruzeci de ani, actuala contesă de Grassi, şi Angela, de douăzeci de ani. Niciuna dintre ele nu are vreun ban lichid. Răscumpărarea cerută era de patru milioane de dolari.
 
— S-au înşelat în privinţa contelui. S-or fi luat după faptul că era conte, şi că au un palat gata să se dărâme în Livorno şi un apartament mititel pe o străduţă din Roma.
 
— Ce porcărie! Poate că ar fi trebuit să mai pomenim în ziar despre asta..
 
— Nu cred, spuse Fletch. S-a întâmplat în străinătate şi pe cei din Boston nu-i interesează. Este inutil să faci publicitate criminalilor.
 
Jack Saunders achită chelnerului nota.
 
— E reconfortant să mănânci pe cheltuiala ziarului, comentă Fletch. Cred că aşa, din milă, ar trebui să fac un serviciu poliţaiului ăla care mă urmăreşte şi să-i permit să se mai odihnească şi el. O să iau un taxi.
 
— Felicitări! spuse Jack. Mă refer la căsătoria ta.
 
— Mulţumesc! De data asta, am tras lozul câştigător.
 
În Italia, la Cagna, era ora nouă şi jumătate.
 
După ce-şi scoase haina şi cravata, Fletch începu să se plimbe prin apartament, uitându-se distrat la tablouri.
 
Aflase din gura unui martor nu prea demn de încredere, anume Joan Winslow, din apartamentul vecin, 6B, că Bart Connors se afla în Boston în seara crimei. Adică marţi seara. Ba nu, ştia chiar mai mult decât atât. Flynn afirmase că din cele ce aflase el de la companiile aeriene, Connors nu părăsise Statele Unite între sâmbătă seara, când îl văzuse doamna Sawyer, şi marţi seară. Şi cu toate astea, ieri, miercuri, Andy îi văzuse la Cagna.
 
Dacă i-ar spune lui Flynn ce aflase de la locatara apartamentului 6B?
 
Fletch mai avusese ocazia să colaboreze cu poliţia. Cu ei, împotriva lor, în ciuda lor. Poate că Flynn era el un poliţai bun, dar Fletch se lupta pentru libertatea lui Fletch. Până în prezent, dăduse dovadă de prea multă uşurinţă în încrederea acordată.
 
Trebuia să se ţină după urma vânatului, indiferent care ar fi fost acela.
 
Se mai uită încă o dată la ceas şi se hotărî să telefoneze la vila sa din Cagna.
 
— Alo?
 
— Andy, tu eşti?
 
— Eu sunt, Fletch.
 
— Ce faci la Cagna?
 
— Păi, nu mi-ai spus tu să vin aici?
 
— Da, dar asta s-a întâmplat ieri.
 
— Fletch, de ce m-ai sunat?
 
— Ai dormit azi-noapte acolo?
 
— Da. Mi s-a stricat maşina.
 
— Porsche-ul?
 
— Da. Bart mi-a spus că e din cauza diafragmei… sau aşa ceva.
 
— Auzi. „Bart mi-a spus”! Eşti de două nopţi acolo, Andy!
 
— Aşa este. Maşina o să fie gata mâine.
 
— Andy!
 
— Stai puţin, să dau mai încet casetofonul. Nu te aud prea bine. Peste câteva clipe, i se auzi din nou vocea:
 
— Alo? Fletch, iubitule?
 
— Andy, ce Dumnezeu ţi-a venit să petreci două nopţi împreună cu Bart Connors?
 
— Fletcher, asta nu-i treaba ta. Simplul fapt că mă mărit cu tine, nu are nici o legătură cu locul unde-mi petrec eu nopţile.
 
— Auzi, ia spune-mi? Bart Connors este acolo, acum?
 
Andy ezită, după care răspunse:
 
— Bineînţeles.
 
— Atunci, pleacă imediat! Fără să te vadă. Du-te la cel mai apropiat hotel, Cât mai repede!
 
— Dar de ce, iubitule?
 
— Fiindcă ăla care îţi este acum gazdă are nişte accese de furie imprevizibile.
 
— Accese de furie? Cred că glumeşti! Este o dulceaţă, nu alta!
 
— O să faci ce ţi-am spus?
 
— Nu prea cred. Tocmai ne pregăteam să luăm masa.
 
— Andy, cred că ar fi mai bine să vii aici la Boston.
 
— Trebuie să mă întorc la Roma. Să văd ce mai face contesa aia.
 
— Contesa aia este aici.
 
— Unde?
 
— La Boston, unde naiba! Sylvia este aici.
 
— Târfa!
 
— Poţi să iei avionul de la Genova.
 
— Nu, Fletch. Vrei să mă păcăleşti, fiindcă eşti gelos. Ce, eu sunt geloasă pe oamenii cu care te întâlneşti?
 
— Andy, nu mă asculţi!
 
— Nu, şi nici n-am de gând. Oricum, nu înţeleg de ce ai sunat aici. Eu trebuia să fiu la Roma.
 
— Am sunat să vorbesc cu Bart Connors.
 
— Bine, atunci vorbeşte cu el.
 
— Andy, după ce o să termin de vorbit cu el, mai vreau să-ţi spun ceva.
 
— Bine, mă duc să-l chem.
 
După o pauză interminabilă, se auzi o voce bărbătească:
 
— Alo, domnul Fletcher?
 
— Domnul Connors? E totul în regulă acolo?
 
— Prietena dumneavoastră a sosit ieri. Şi-a pierdut un cercel. Am răscolit toată casa până să-l găsim.
 
— Ce-a păţit maşina?
 
— Care maşină?
 
— Porsche-ul.
 
— Hm, Roma e cam departe, nu sunteţi de aceeaşi părere?
 
— Când aţi sosit la Cagna?
 
— Ieri.
 
— Adică, miercuri?
 
— Da, chiar aşa.
 
— Parcă trebuia să plecaţi duminică din America.
 
— A trebuit să-mi schimb planurile. Persoana care trebuia să mă însoţească n-a mai putut veni.
 
— Aţi aşteptat-o?
 
— Puterea mea de convingere nu a fost suficientă. Din fericire, nu am fost nevoit să pledez prea mult.
 
— Aţi trecut prin New-York?
 
— Nu, prin Montreal.
 
— De ce prin Montreal? E mai bine?
 
— Aveam programat un dineu de afaceri. Domnule Fletcher, sunteţi foarte amabil că m-aţi sunat, dar conversaţia asta este cam costisitoare. Sper că n-aţi sunat cu taxa inversă.
 
— Ruth v-a spus că n-o să vină cu dumneavoastră?
 
— Poftim?
 
— Ruth! V-a spus că n-o vină cu dumneavoastră?
 
— Cine-i Ruth asta?
 
— Fata care trebuia să vină cu dumneavoastră la Cagna.
 
— Domnule Fletcher, zău că nu înţeleg.
 
— Domnule Connors, cred că ar fi mai bine să vă întoarceţi la Boston.
 
— De ce, mă rog?
 
— Fiindcă în apartamentul dumneavoastră, a fost asasinată o femeie. Marţi seară. Eu i-am găsit corpul.
 
— Ce tot spuneţi acolo?
 
— Femeia se numea Ruth Fryer.
 
— Nu cunosc nici o Ruth Prior.
 
— Fryer, nu Prior. Cineva i-a zdrobit craniul cu o sticlă de whisky.
 
— S-ar putea să mă fi prostit între timp, dar nu înţeleg nimic.
 
— S-o iau mai încet. O femeie tânără, pe numele ei Ruth Fryer, a fost asasinată în apartamentul dumneavoastră, marţi seara.
 
— Dumneata eşti asasinul?
 
— Domnule Connors, se pare că sunteţi implicat ca suspect într-o crimă.
 
— Doamne Sfinte, dar n-am nici o legătură cu toată povestea asta. Doar mă aflu în Italia.
 
— Aşa o fi, dar când a fost comisă crima, eraţi la Boston.
 
— Nu sunt implicat şi nici nu am intenţia să fiu. Nimeni nu putea să intre în apartamentul meu. Eraţi singurul care avea cheia.
 
— Eu. Şi doamna Sawyer.
 
— Aşa este, şi doamna Sawyer. Iar cheia mea o am la mine. Glumiţi. Sau ce naiba?
 
— Domnule Connors, aţi fost văzut marţi seara la Boston.
 
— Mi-am petrecut noaptea de luni în Parker House. Plecasem deja din apartamentul meu şi nu voiam să mai deranjez casa înainte de sosirea dumneavoastră. Ascultă, domnule Fletcher, nu înţeleg nici un cuvânt din toată istoria asta. Apartamentul a păţit ceva?
 
— Nu.
 
— Nu am nici un amestec, vă spun încă o dată. Nu cunosc pe nimeni cu numele de Ruth Fryer. Şi la urma urmelor, cu ce drept îmi pui dumneata toate întrebările astea?
 
— În calitate de alt suspect, în aceeaşi poveste de crimă.
 
— Atunci, bătrâne, caută-ţi alt ţap ispăşitor. Îmi pare rău că s-a întâmplat o crimă în casa mea, dar nu am nici în clin, nici în mânecă în toată tărăşenia asta.
 
— Mda, eşti un îngeraş nevinovat.
 
— Poftim?
 
— Mai dă-mi-o te rog pe Andy.
 
— Dacă m-aş întoarce, atunci aş fi implicat imediat. Toate ziarele ar scrie numai despre mine. Fletcher, sunt avocat în Boston. Nu-mi pot permite una ca asta. Pentru numele lui Dumnezeu, ai omorât pe cineva în apartamentul meu?
 
— Nu.
 
— Până acum, pe cine a interogat poliţia?
 
— Pe mine.
 
— Şi pe mai cine?
 
— Tot pe mine.
 
— Fletcher, de ce nu te muţi în altă parte?
 
— N-am nici cea mai mică intenţie.
 
— O să dau un telefon la biroul meu. Cineva o să se ocupe să-mi apere interesele.
 
— Credeam că nu ai interese.
 
— Nu am. Doamne Sfinte! Mi-ai stricat toată seara. Mai ai prin casă vreo sticlă de gin?
 
— Da, în bucătărie, jos, în bufet. E gin elveţian.
 
— Ce poveste groaznică! N-am nici un chef să fiu amestecat în ea.
 
— Bine, dă-mi-o pe Andy.
 
Connors pufăi în receptor, după care legătura se întrerupse.
 
Închisese.
 
Fletcher nu aflase mare lucru, dar cel puţin le stricase seara.
 
— Bună seara, aici Pan American. Sunt domnişoara Fletcher.
 
— Poftim?
 
— Aici este compania Pan American. Sunt domnişoara Fletcher.
 
— Aţi spus că vă numiţi Fletcher?
 
— Întocmai, domnule.
 
— Mă numesc Ralph Locke.
 
— Vă ascult, domnule Locke.
 
— Domnişoară Fletcher, aş vrea să merg la Genova, în Italia, prin Montreal, marţi seara. Aş prefera, cât mai târziu. Se poate?
 
— Dacă vreţi să aşteptaţi câteva clipe, domnule, mă voi interesa imediat.
 
În mai puţin de câteva secunde, i se auzi din nou vocea.
 
— Zborul 805 al companiei T. W. A. decolează din Montreal la unsprezece noaptea, în ziua de marţi. Pentru Genova, aveţi o corespondenţă la Paris.
 
— Domnişoară, care este prenumele dumneavoastră?
 
— Linda, domnule.
 
— Linda Fletcher? Aţi fost căsătorită vreodată cu un anume Irwin Maurice Fletcher?
 
— Nu, domnule.
 
— Aşa credeam şi eu. Cât durează zborul de la Boston până la Montreal?
 
— În jur de patruzeci de minute, domnule. Puteţi folosi şi un zbor al companiei Eastern, care decolează la ora opt seara, ceea ce v-ar oferi un răgaz suficient.
 
— Dar mai târziu nu există alt zbor?
 
— Ba da, al companiei Delta, la ora nouă şi jumătate. Şi cu acesta aveţi tot timpul.
 
Convorbirea părea că se desfăşoară cu o navă cosmică, fiecare răspuns primit de Fletch fiind precedat de o scurtă pauză, necesară probabil operatoarei de a manipula claviatura calculatorului.
 
— Domnule Locke, doriţi să vă fac o rezervare?
 
— Nu, mulţumesc. O să sun mai târziu. De unde sunteţi, domnişoară Fletcher?
 
— Din Columbus, Ohio, domnule.
 
— Frumos stat, Ohio, spuse Fletch. N-am fost niciodată pe-acolo.
 
Fletch făcu un duş, se bărbieri şi-şi puse o cămaşă curată. Era aproape ora şase.
 
Peste o jumătate de oră, dacă nu se găsea la barul hotelului Ritz, contesa avea să sune la poliţie.
 
Însă poliţia fu cea care îl sună.
 
Cu papionul încă nelegat, se repezi să răspundă din dormitor.
 
— Ce mai faceţi, domnule Fletch?
 
— Ah, domnul inspector Flynn! Tocmai aveam de gând să vă vorbesc.
 
— Nu cumva, cu totul din întâmplare, vreţi să faceţi nişte mărturisiri?
 
— Nu. Nu chiar la asta mă gândeam să discut cu dumneavoastră.
 
— Îmi pare rău. Probabil v-aţi gândit că v-am cam neglijat, dar să ştiţi că am fost cam ocupat. În dimineaţa asta a fost omorâtă în baia ei o consilieră municipală şi fiind o afacere delicată, din punct de vedere politic, mi s-a încredinţat mie cazul. Niciodată nu am fost adeptul băilor matinale, dar în lumea politicienilor, Dumnezeu ştie câte băi ar trebui făcute pe zi.
 
— Şi cum a fost omorâtă?
 
— Cu alte cuvinte, vă interesează care a fost arma crimei, nu? O daltă de spart gheaţa, domnule Fletcher.
 
— Un derbedeu.
 
— Exact aşa, Prima, lovitură a nimerit-o în gât, ceea ce mi se pare în mod surprinzător, a fi raţional. Bănuiesc că acest detaliu va conferi crimei adevărata sa dimensiune politică. Ce credeţi?
 
— Nu mi-ar fi plăcut să fiu în locul dumneavoastră, inspectore.
 
— Mda, n-a prea fost un spectacol agreabil. Femeia era destul de grasă.
 
— Domnule inspector, am descoperit nişte amănunte care v-ar putea interesa.
 
— Nu mai cred nimic.
 
— Vecina mea, locatara apartamentului 6B, o anumită Joan Winslow, spune că l-a văzut pe Bart Connors la Boston, marţi seara, pe la ora şase. Cică s-ar fi aflat într-un bar, nu departe de-aici, la „Bullfinch Pub”, în compania unei tinere fermecătoare.
 
— Ei bine, chestia asta mi se pare interesantă. O s-o întrebăm şi noi câte ceva, pe doamna Winslow.
 
— Nu sunt chiar atât de sigur că este un martor de toată încrederea. Dar l-am sunat pe Bart Connors în Italia.
 
— Zău? Şi acum, ce intenţionează, să rămână mai departe în Italia?
 
— Bineînţeles. Nu are de gând să se întoarcă.
 
— Asta-i culmea! Nu-mi pasă mie că individul n-are de gând să se întoarcă în America, doar avem cu italienii o înţelegere privind extrădarea. Dar ce-i de făcut dacă îi vine ideea să se ducă într-o ţară unde nu ni-l poate da pe tavă?
 
— Mi-a spus că a sosit la Genova, trecând prin Montreal şi asta, marţi noaptea.
 
— Mda, ştim lucrul ăsta. Zborul Delta 770 până la Montreal decolează la nouă şi jumătate, şi pe urmă zborul T. W. A. 805 către Paris, la unsprezece.
 
— Înseamnă că a putut avea timp berechet să comită o crimă aici, la Boston.
 
— Mda, e adevărat.
 
— Însă cel mai important lucru este că a afirmat că motivul pentru care şi-a amânat plecarea cu două sau trei zile, a fost că a încercat să convingă o femeie să-l însoţească în Italia.
 
— Da, dar Ruth Fryer nu a venit la Boston înainte de luni seară.
 
— Poate că o aştepta.
 
— Poate.
 
— Mănâncă amândoi undeva, o invită pe urmă în apartamentul lui ca să-i spună clar cum stau lucrurile, se enervează şi-i trage una în tâmplă.
 
— Tot ce se poate.
 
— Cred că o fi avut recent dezamăgiri sentimentale.
 
— Asta-i mai greu de verificat. De fiecare dată când am încercat să ghicesc ce se întâmpla cu o pereche, n-am nimerit-o. Chiar atunci când a fost vorba de un divorţ.
 
— În orice caz…

 
— Cel puţin teoriile astea noi în apărarea dumneavoastră, sunt mai cu miez. Sau mă rog, mai convingătoare. Îmi pare bine să constat de exemplu că aţi început să acceptaţi ideea că o altă persoană a lovit-o pe Ruth Fryer în cap cu o sticlă şi că nu ea a fost cea care a făcut lucrul ăsta, după care, înainte să moară, să se fi dus să pună sticla pe o tavă, în celălalt capăt al încăperii.
 
— O să vorbiţi cu Joan Winslow?
 
— Normal. Am primit raportul de la autopsie, în legătură cu decesul lui Fryer. A murit marţi seară, între ora opt şi nouă.
 
— Aeroportul se află la zece minute distanţă de-aici. Avionul lui Connors decola la nouă şi jumătate.
 
— Aşa este, aeroportul o fi el la zece minute, doar dacă poliţia are grijă de circulaţie. Ruth Fryer băuse cam trei pahare cu alcool în cele trei sau patru ore care i-au precedat moartea.
 
— Unde, la Bullfinch?
 
— Imposibil de spus. Şi în ciuda faptului că era aproape goală, nu avusese nici un contact sexual în ultimele douăzeci şi patru de ore.
 
— Păi mi se pare normal. Doar se luptase cu el.
 
— Domnule Fletcher, credeţi că în zilele noastre, un bărbat de vârsta şi experienţa lui Connors, ar fi asasinat o femeie, numai pentru faptul că aceasta refuzase să se culce cu el?
 
— Sunt absolut convins de aşa ceva. Mai ales, dacă a şi băut.
 
— Sunt înclinat să cred că poate, după ce a băut, trebuia să existe o conjunctură psihologică foarte serioasă pentru a omorî o femeie doar pentru simplul motiv că spusese nu.
 
— Dar de unde ştiţi că nu aşa s-a şi întâmplat?
 
— Domnule Fletcher, sunt de acord că anumite amănunte sunt defavorabile proprietarului apartamentului în care locuiţi. Şi ţinând seama de toate împrejurările, nu voi califica drept nedemnă încercarea de a arunca pe umerii lui întreaga vinovăţie.
 
— Inspectore Flynn. Eu sunt cel avantajat, nu uitaţi. Prin faptul că ştiu că nu eu sunt asasinul. Şi o să încerc să descopăr cine este.
 
— Mă rog, dar totuşi, dovezile împotriva dumneavoastră sunt prea convingătoare. Ruth Fryer era stewardesă, însărcinată să întâmpine pasagerii de la clasa întâi, a zborului 529 de marţi al companiei T. W. A., dinspre Roma. Era stewardesa care v-a întâmpinat. După câteva ore, este găsită asasinată, în apartamentul dumneavoastră. Pe arma crimei, nu sunt alte amprente decât ale domnului Fletcher.
 
— Bine, inspectore, bine! Ce-aş mai putea spune?
 
— Domnule Fletcher, să mărturisiţi şi să mă lăsaţi să mă ocup în linişte de crima căreia i-a căzut victimă consiliera municipală.
 
— Ascul…

 
— Deci, mărturisiţi?
 
— Bineînţeles că nu.
 
— Sunteţi în continuare convins că această crimă nu este decât o coincidenţă impersonală? E un mod de apărare care cam şchiopătează.
 
— Aşa o fi.
 
— Grover are o idee fixă şi anume să vă arestăm, mai înainte de a nu face şi altcuiva de petrecanie.
 
— Dar nu o să mă arestaţi.
 
— Încep să cred că da.
 
— Aţi dat de urmele fetei care mi-a indicat drumul când m-am rătăcit marţi seară? În parcul unde se găsea panoul Citgo?
 
— Bineînţeles că nu. Nici măcar nu am încercat. Ar fi trebuit să întrebăm toate persoanele de sex feminin din universitatea din Boston, şi tot nu ar fi fost suficient pentru a ţine seama de toate câte s-ar fi putut găsi la acea oră în Kenmore Square.
 
— Zău?
 
— Dragul meu, ascultă-mă pe mine, nu ai nici o şansă. Probele încep să se adune. Nu cred că o să mai descoperim şi altele.
 
— Sper din toată inima.
 
— Ştiu că nu este frumos din partea mea să-ţi cer prin telefon să mărturiseşti, dar zău aşa, trebuie să mă ocup şi de crima ailaltă.
 
— Inspectore, ar trebui să încetaţi să mai trimiteţi ziarelor probele despre care pomeneai. Este ca şi cum m-ai condamna.
 
— Aha! Păi ăsta este un mod de a repartiza presiunea dintre noi doi.
 
— Nu-i chiar aşa, inspectore! Nu-i deloc aşa!
 
— Bine, atunci o să las pe moment lucrurile aşa cum sunt. Dar numai pentru a-ţi da timp de gândire. Ascultă-mă pe mine şi ia-ţi un avocat. Instinctul îmi spune să fac exact pe dos de ceea ce îmi sugerează Grover. Ai putea la fel de bine să consulţi şi un psihiatru.
 
— De ce un psihiatru?
 
— Fiindcă mă intrigă pretenţia ta de a fi inocent. Deşi cred sincer că eşti convins că nu ai omorât-o pe Ruth Fryer, probele sunt împotriva ta.
 
— Crezi, cumva că sunt schizofrenic?
 
— Se mai întâmplă şi lucruri de-astea. Imaginaţia omului îi mai joacă şi feste. M-ai putea acuza de compromitere faţă de mine însumi, dacă ţi-aş sugera câteva argumente pentru apărarea ta?
 
— Bănuiesc că totul este posibil.
 
— Domnule Fletcher, încearcă să înţelegi ce-ţi spun. Nu trebuie să neglijezi probele care există împotriva dumitale. Ar trebui să începi prin a da crezare acestor probe. Vezi dumneata, noi suntem obligaţi să ne încredem în probe.
 
— Există o grămadă de probe.
 
— N-ar fi trebuit să-ţi vorbesc de toate astea la telefon, dar vezi dumneata, mai am un cadavru în cârcă
 
— Mda. Înţeleg.
 
— Sunt convins că am putea pune la cale o soluţie care să permită tribunalului să decidă o expertiză psihiatrică.
 
— Domnule Flynn, ce naiba. Încă nu este cazul.
 
— Eşti de acord că această crimă poate fi privită şi din unghiul ăsta de vedere?
 
— Da, sigur că da.
 
— Bravo, eşti un tip de treabă!
 
— Dar lucrurile nu s-au întâmplat aşa.
 
— Eram sigur că nu o să fii de acord.
 
— Am motive care mă îndreptăţesc să afirm una ca asta.
 
— Mă rog, treaba dumitale. Însă ascultă-mă pe mine, este cea mai bună interpretare pe care o pot da până în prezent. Îmi pare rău, dar trebuie să mă întorc la consiliera mea municipală.
 
— Domnule inspector!
 
— Da, ce este?
 
— Cred că o să mă duc la hotelul Ritz-Carlton.
 
— Şi ce-i cu asta?
 
— Nimic, numai că voiam să vă anunţ. Adică, să le spui oamenilor dumitale să fie atenţi la uşile de serviciu ale hotelului.
 
— Fii fără grijă, domnule Fletcher, o să fie atenţi. Fii fără grijă!
 
Fletch străbătu pe jos cei „douăzeci şi cinci, treizeci de kilometri” care îl despărţeau de Ritz-Carlton, situat de fapt la câteva sute de metri de blocul în care se afla apartamentul său.
 
Aşteptă în hol, frunzărind câteva reviste, până când ceasul indică ora şase şi treizeci şi cinci de minute.
 
Apoi intră în bar.
 
Contesa Sylvia de Grassi se asigurase de atenţia chelnerilor. Paharul îi era gol, însă unul dintre ei îi ştergea masa cu conştiinciozitate, altul tocmai îi aducea nişte măsline, iar al treilea stătea lângă ea, admirând-o fără rezerve.
 
Sylvia se apropia de patruzeci de ani. Avea un păr platinat ciufulit, o figură cu nişte trăsături superbe, o piele ca de marmoră şi categoric, cel mai adânc decolteu văzut vreodată la Boston. Croiala rochiei servea nu numai pentru a-i acoperi sânii, ci mai curând pentru a-i pune în valoare sutienul pe care l-ar fi putut folosi, pentru că era clar ca lumina zilei că nu avea aşa ceva. Sânii i se ofereau ca o ofrandă.
 
— Ah, Sylvia. Ai călătorit bine?
 
O sărută pe obraji, întrucât era o alternativă socială acceptată.
 
— Îmi pare rău că am întârziat.
 
Cei trei chelneri se repeziră să-i ţină scaunul.
 
— Doamna Sawyer şi-a prins sprâncenele în uşa frigiderului.
 
— Ce-ai spus? Doamna Sawyer? În uşa frigiderului?
 
Ochii căprui ai Sylviei mijiră, indicând o bănuială nedisimulată.
 
— Asta-i cea mai bună scuză pe care am auzit-o astăzi. Ascultă, Fletch, n-am de gând să-ţi ascult prostiile tale. Spune-mi adevărul.
 
— Aşa o să fac. Ce vrei să bei?
 
— Un Campari cu apă minerală.
 
— Eşti consecventă, nu-i aşa? De fapt, aşa şi trebuie să fii. Toată lumea-i cu ochii pe tine.
 
Fletch se adresă chelnerilor:
 
— Un Campari cu apă minerală şi un prosop de baie. Dacă nu aveţi prosop de baie, puteţi să-mi aduceţi un Chivas.
 
Apoi, se întoarse spre Sylvia şi-i spuse:
 
— Ia spune-mi, dragă, parcă te pregăteai să-mi mărturiseşti adevărul. De ce ai venit la Boston?
 
— Am venit la Boston ca să-ţi pun beţe-n roate! Ţie şi Angelei. Ştiu că amândoi complotaţi împotriva mea. Vreau să zic că vreţi să-mi furaţi tablourile.
 
— E absurd, draga mea. Ce te face să te gândeşti la una ca asta?
 
— Ştiu eu de ce. Ţi-am găsit adresa notată în camera Angelei! Beacon Street, numărul 12. Şi pe lângă adresa asta, lista tablourilor!
 
— Mda, îmi dau seama. Şi ai tras concluzia că am venit la Boston ca să găsesc tablourile?
 
— Exact, şi nu m-am înşelat.
 
— M-ai urmărit, probabil.
 
— Sigur că te-am urmărit! Înainte de a ajunge aici, am umblat de la Roma până la New-York. Am vrut să te aştept când coborai din avion la Boston. Am vrut să dai ochii cu mine chiar acolo.
 
— Ce idee minunată! Şi ce te-a împiedicat?
 
— N-am mai prins avionul de legătură din New-York.
 
— Vrei să spui că ai fost aici, la Boston, marţi?
 
— Da. Am ajuns la Boston pe la cinci după-amiază.
 
— Ia uită-te! Şi eu, care credeam că nu cunosc pe nimeni la Boston! Şi ce-ai mai făcut după asta?
 
— Am venit la hotel. Te-am sunat, dar nu mi-ai răspuns.
 
— Ieşisem să mănânc ceva.
 
— Te-am sunat şi a doua zi, adică ieri, ca să-ţi las un mesaj. Dar tot nu mi-ai răspuns.
 
— Perfect. Şi atunci, ai omorât-o pe Ruth Fryer.
 
— Ce? Ce-ai spus? N-am omorât pe nimeni!
 
Sylvia se lăsă pe spatele scaunului în momentul în care chelnerul îi aduse băutura.
 
— De ce ai pomenit despre o crimă?
 
Fletch, neluând în seamă paharul din faţa sa, răspunse:
 
— Sylvia, să ştii că nu am tablourile. Nu le-am văzut niciodată. Şi nici nu am înţeles povestea asta a lor.
 
— Atunci, de ce eşti aici la Boston, cu o listă a lor? Răspunde-mi.
 
— Mă aflu la Boston, ca să scriu o carte despre un pictor american, pe nume Edgar Arthur Tharp junior. Am, luat cu mine o listă a presupuselor tablouri ale lui de Grassi, pentru a o avea în cazul în care aş găsi referiri care m-ar interesa. Boston este doar un centru cultural important.
 
— Aşa va să zică? Mda, se putea altfel! Fletch, vrei să mă duci cu preşul. Doar eşti logodit cu fiica mea vitregă, Angela. A doua zi după înmormântarea tatălui ei, ai şi luat avionul spre Boston, cu lista tablourilor care lipseau, în buzunar. Ce vrei să cred din asta?
 
— Fiica ta vitregă! Angela este fiica ta vitregă!
 
— Da. Ştiu foarte bine lucrul ăsta. Nu este fiica mea adevărată. Şi din cauza asta, vrea să mă fure!
 
— Ia spune-mi, ştii la ce se referă testamentul lui Menti?
 
— Habar n-am! Nemernicii ăştia de avocaţi refuză să-l deschidă, afirmând că lucrurile nu sunt suficient de clare. Poliţia îmi spune că afacerea este clasată şi că pot să plec, iar vecinii ăia de rahat îmi spun că afacerea nu este închisă. Aşa că eu, contesa de Grassi, îmi iau tălpăşiţa şi îmi storc batistele de lacrimi. Şi în tot timpul ăsta, tu şi Angela ta, nu vă gândiţi la altceva decât cum să mă furaţi. Numai asta vă interesează! Cum să mă furaţi!
 
— Auzi, ia fii atentă! Angela mi-a vorbit despre tablourile alea. Menti a pomenit despre ele. Tu ai adus vorba despre ele. Iar eu, nu le-am văzut niciodată. Nici măcar nu ştiu că există.
 
— Ba există! Le-am văzut! Îmi aparţin, acum, din moment ce Menti a murit! Săracul Menti! Asta este tot ce mi-a mai rămas. Doar mi le-a lăsat prin testament!
 
— Nu ştii nimic! Testamentul încă nu a fost deschis. Sunt doar tablourile lui Grassi. El putea să le lase Angelei, care este o Grassi, sau ţie. Ce, tu cunoşti legislaţia italiană într-o asemenea problemă de succesiune? Se prea poate ca nici măcar să nu fie menţionate în testament. Doar au dispărut de mult timp. Menti le-ar fi putut dona unui muzeu din Roma sau Livorno.
 
— Este absurd! Menti nu mi-ar fi făcut niciodată una ca asta. Menti mă iubea! Marele lui regret a fost că tablourile dispăruseră. Ştia cât de mult îmi plăceau!
 
— Sunt convins de asta! Dar de ce crezi tu că tablourile se află la Boston?
 
— Pentru că ai venit tu aici! Chiar a doua zi după Înmormântare! Te-ai înţeles cu Angela. Angela vrea cu orice preţ tablourile astea, aşa că nu s-ar sfii să mi le fure.
 
— În regulă Sylvia, mă dau bătut. Spune-mi câteva cuvinte despre tablourile astea.
 
— Este vorba despre colecţia Grassi! Nouăsprezece tablouri! Unele le-a avut de la tatăl său, altele le-a cumpărat. Chiar înainte de-al doilea război mondial
 
— Şi probabil că şi în timpul şi după cel de-al doilea război mondial.
 
— Şi înainte şi în timpul şi după al doilea război mondial.
 
— În timpul războiului, a fost ofiţer în armata italiană?
 
— Menti nu a făcut războiul. Familia de Grassi şi-a transformat palatul într-un adevărat spital.
 
— Palatul? Vrei să spui, casa în care stăteau.
 
— S-au ocupat de civili, de soldaţi italieni, de soldaţi nemţi, americani, britanici, într-un cuvânt, de soldaţi de toate naţionalităţile. Menti mi-a povestit despre acele vremuri. Şi-a cheltuit averea pe salariile doctorilor şi infirmierelor.
 
— Şi a câştigat şi câteva tablouri, nu?
 
— Avea deja tablourile. Dar nu le-a vândut, nici măcar după război. După ce s-a născut Angela, şi-a vândut pământurile, bucată cu bucată, pământurile familiei Grassi, dar nu a vândut nici măcar un singur tablou. Acum ştii totul despre tablourile astea, mai ales că ai şi lista lor.
 
— Da. Dar din câte am aflat până în prezent, tablourile nu au fost niciodată înregistrate. Aşa că nimeni nu ştie despre existenţa lor.
 
— Fiindcă au rămas întotdeauna într-o colecţie particulară. Colecţia Grassi. Colecţia pe care o cauţi tu!
 
Fletch răspunse:
 
— M-am informat doar asupra ei.
 
— Ticălosule! O cauţi, asta e! Vrei să mi-o furi!
 
— Andy mi-a dat lista tablourilor, iar eu i-am spus că o să mă ocup de ele. Am şi luat legătura cu un negustor de tablouri. Şi te rog să nu mă faci ticălos. Sunt o fiinţă foarte sensibilă.
 
— Degeaba încerci tu şi cu Angela să mă furaţi, că n-o să mă las!
 
— Mi-ai mai spus-o. M-ai acuzat de furt. Hai, continuă-ţi povestea. Când au fost furate tablourile astea?
 
— Acum doi ani. Într-o noapte. Absolut toate.
 
— Din casa din Livorno?
 
— Exact.
 
— Şi unde erau servitorii?
 
— Ehei, habar n-au avut de nimic. Sunt prea bătrâni, şi au somnul greu.
 
Sunt surzi şi orbi! Hm, Ria şi Pep! Ţineau foarte mult la Menti. Erau ultimii servitori ai familiei de Grassi! Şi i-am spus doar că ăştia nu erau altceva decât nişte cretini! N-ar fi trebuit niciodată să lase o asemenea avere în grija lor.
 
— Adică, vrei să spui că n-au auzit şi n-au văzut nimic?
 
— Fletch, nici măcar nu au observat lipsa lor, înainte ca eu şi Menti să ne întoarcem acasă! I-am întrebat unde sunt tablourile, fiindcă văzându-le toată viaţa, se obişnuiseră cu ele, încât nici măcar nu le remarcaseră lipsa! Când noi nu eram acasă, nu intrau niciodată în salon.
 
— Dar tablourile nu au fost asigurate?
 
— Nu! Tâmpiţii ăştia de conţi italieni, niciodată nu-şi asigură lucrurile!
 
— Va' să zică, Menti era un tâmpit de conte italian?
 
— În ceea ce priveşte modul în care avea grijă de lucrurile lui, da, nu era mai breaz ca alţii! Era la fel de plin de neprevăzut, ca şi biserica catolică.
 
— Probabil că, adică, mai mult ca sigur că nu-şi putea plăti ratele de asigurare.
 
— Aşa este, nu avea bani să plătească aşa ceva. Cert este că într-o zi tablourile au zburat. Poliţia n-a făcut mare scofală. După ea, la urma urmelor, nu erau decât nişte tablouri! Şi n-a existat nici o companie de asigurări care să facă o anchetă, să-i prindă pe hoţi şi să-i omoare!
 
— Voi doi nu eraţi la Livorno când au fost furate tablourile?
 
— Menti şi cu mine eram în călătorie de nuntă. În Austria.
 
— Adică nu chiar aşa de departe.
 
Fletch luă o măslină şi o băgă în gură.
 
— Deci, Sylvia, unde sunt tablourile?
 
— Cum adică „Sylvia, unde sunt tablourile”?
 
— Mie mi se pare că tu le-ai furat. De-aia vrei să nu le găsesc. De-asta ai venit, nu-i aşa?
 
— Eu le-am furat, nu?
 
— Bineînţeles! Te-ai măritat la treizeci şi ceva de ani cu un conte italian de şaizeci şi şapte de ani, proprietarul unui palat la Livorno şi al unui apartament la Roma. Eşti a doua soţie a lui. Iar el, este al doilea soţ al tău. Primul tău soţ parcă era tot brazilian, nu?
 
— Nu, era francez.
 
Figura îi oscila între un amuzament studiat şi o furie ucigaşă.
 
— Ai, ca să spun aşa, nişte contacte internaţionale. Ai plecat în călătorie de nuntă. Ai descoperit că Menti era lefter. Sau că, mă rog, nu avea paralele pe care ţi le-ai imaginat tu. Ai dedus astfel că tablourile erau singura lui bogăţie. Era cu treizeci de ani mai bătrân ca tine, aşa că te-ai gândit că putea foarte bine să-i lase tablourile fiicei lui, sau să le doneze mai ştiu eu cărui muzeu. La urma urmelor, doar i-ai spus că te măriţi cu el din dragoste, nu? Aşa că ai organizat furtul tablourilor, şi le-ai ascuns. Nu cumva tot tu ai organizat răpirea şi asasinarea lui Menti? Ha, ha, eşti terorizată de ideea că o să te demasc!
 
De pe figura Sylviei dispăru orice urmă de amuzament.
 
— Te urăsc! spuse ea printre dinţi.
 
— Mă urăşti, fiindcă am dreptate.
 
— Îl iubeam pe Menti! Nu i-aş fi trădat niciodată interesele! Nu eu i-am furat tablourile!
 
— Mă rog, dar şi tu ai plecat de la Roma a doua zi după înmormântare.
 
— Ca să pun mâna pe tine, de-aia am plecat!
 
— Să ştii că nu este nimic neobişnuit ca viitorul ginere al unui defunct să plece a doua zi după înmormântare. Dar ca văduva îndurerată să facă acelaşi lucru, nu prea mi se pare normal.
 
— Dacă ar trebui să omor pe cineva, tu ai fii acela, să ştii!
 
— Ei bine, chestia asta ridică o altă problemă. Sylvia, nu cumva ai trecut din întâmplare marţi seară pe la mine? Şi nu cumva ţi-a deschis uşa o tânără cam dezbrăcată, care ţi-a spus că îl aşteaptă pe Bart Connors? Şi nu cumva, neînţelegând ce vrea să spună, ai lovit-o în cap cu o sticlă cu whisky?
 
— Ce naiba tot vorbeşti acolo? Nu înţeleg o iotă din ce spui!
 
— Cred şi eu că nu înţelegi!
 
— Parcă spuneai că apartamentul în care stai e la treizeci de kilometri de aici! Doar tu mi-ai spus asta, cu gura ta!
 
— E în colţul străzii, Sylvia. Şi ştii foarte bine lucrul ăsta!
 
— Habar n-am ce tot spui acolo! Auzi vorbă, să omor o fată! M-ai acuzat la început că l-am omorât pe Menti şi acum, mă scoţi răspunzătoare pentru viaţa unei fete. Deraiezi, zău aşa!
 
— Chiar astăzi am ajuns la concluzia că lucrul ăsta ar putea fi o posibilitate demnă de luat în seamă.
 
— Cu cine ai vorbit despre tablouri?
 
— Asta face parte dintre micile mele secrete.
 
Fletch se ridică şi băgă cu grijă scaunul sub masă.
 
— Sylvia, îţi mulţumesc pentru trataţie!
 
— Nu plăteşti?
 
— Păi tu m-ai invitat. Frumoaso, lumea s-a schimbat! Tu eşti cea care trebuie să plătească!
 
— Trebuie să recunosc că ai făcut o treabă bună! admise Fletch. Nu se mai văd mizeriile alea scrise.
 
— Mă rog, o fi ea o treabă bună, doar dacă vă plac dricurile! acceptă vopsitorul. Nu credeţi că o furgonetă neagră va produce o impresie cam neplăcută asupra clienţilor dumneavoastră?
 
— Nu ştiu, răspunse Fletch. Tot ce se poate.
 
— Pe vecini i-ar putea duce gândul că scoateţi un cadavru din casă.
 
Acea dimineaţă de vineri era răcoroasă şi cam pâcloasă.
 
Vopsitorul întrebă:
 
— V-aţi dus la Prefectură?
 
— Spune-mi cât am de plată. O să-ţi plătesc cu banii jos.
 
— Perfect, o să vă dau o chitanţă.
 
După ce Fletch plăti şi luă chitanţa, vopsitorul îi spuse:
 
— Dacă o să aveţi vreo problemă, mai înainte de a vă modifica în certificatul de înmatriculare, să nu spuneţi că aţi vopsit-o la mine.
 
— Chiar mâine o să mă duc la Prefectură, îl linişti Fletch.
 
În timp ce se urca în maşină, vopsitorul îl întrebă:
 
— Sunteţi foarte grăbit? Nu aveţi câteva minute libere?
 
— De ce?
 
— Păi, să mergem niţel la toaletă amândoi.
 
— Nu, mulţumesc! răspunse Fletch. Am întins-o!
 
— Vreţi să-l anunţaţi pe domnul Saunders că îl aştept aici? Mă numesc Ralph Locke.
 
Surâsul femeii de la biroul de informaţii era surâsul unei văduve. În jur de cincizeci de ani, învăţase să zâmbească din nou, după ce avusese parte de o înmormântare, după ce-şi găsise o slujbă şi după ce-şi structurase modul de viaţă într-unul mai puţin costisitor. Fletch bănui că este vorba despre văduva unui jurnalist, probabil unul dintre acele nume înscrise pe placa metalică fixată pe peretele din hol, care începând din 1898, amintea despre anii de război, de accidentele de maşină ca urmare a unor ciocniri cu maşinile de pompieri şi accidente datorate alcoolului.
 
— O să vină cineva să vă conducă, îi spuse ea zâmbind.
 
În decursul după-amiezii, Fletch coborâse în stradă, pentru a arunca o privire asupra maşinii pe care o închinase, Fordul Ghia.
 
Sub ştergătoarele de parbriz, se aflau şase bucăţi de hârtie. Erau cele şase contravenţii de care se făcuse vinovat.
 
Ştiind că cei doi din maşina parcată vizavi, erau poliţişti însărcinaţi să-l fileze, Fletch rupse amenzile şi aruncă pe jos bucăţelele de hârtie.
 
Poliţiştii nu îl arestară nici pentru distrugerea documentelor oficiale, nici pentru ultraj adus autorităţii publice şi nici pentru atentat la curăţenia oraşului.
 
Aşa că poliţiştii se luară după el, până la imobilul în care se afla sediul lui „Boston Daily Star”.
 
Străduţele învecinate erau ocupate cu camioanele de distribuire ale ziarului.
 
Fletch observă două locuri libere pentru parcare.
 
Îşi parcă Fordul Ghia într-unul din aceste locuri şi apoi invită poliţiştii cu un gest al mâinii să ocupe celălalt loc.
 
Fletch fu condus prin uriaşa sală a redacţiei ziarului. Jack Saunders îl aştepta lângă biroul său.
 
— Am impresia că patronul a reuşit să plătească ipoteca, spuse Fletch.
 
În timp ce-şi strângeau mâinile, Jack îşi aruncă ochii prin sala ai cărei păreţi erau gălbejiţi. Un secol de nicotină îşi lăsase amprenta pe pereţi, pe tavan şi pe podea.
 
— Da, cred că a cam terminat. Au mai rămas doar ratele lunare obişnuite.
 
Ajunşi la arhivă, Jack se adresă tânărului din spatele ghişeului:
 
— Randy, ţi-l prezint pe Ralph Locke, de la „Chicago Post”. Lucrează la un articol.
 
— Domnule Locke, vă cunosc rubrica! afirmă entuziast tânărul.
 
— Fir-ar să fie! exclamă Fletch.
 
Jack râse şi-i spuse tânărului:
 
— Randy, ţi-l las în grijă! Dă-i ce-i trebuie!
 
Fletch se apucă să consulte mai întâi „Who's Who”-ul din Boston.
 
La pagina 208 găsi ceea ce căuta: „Connors Bartholomew, avocat; născut la Cambridge, Massachussets la 7 februarie 1936; fiul lui Ralph şi al lui Lilliam; a absolvit în 1958 liceul din Dartmouth şi în 1961 facultatea de drept din Harvard; la 6 iunie 1963 s-a căsătorit cu Lucy Aureal Hyslop; în 1971 se asociază cu Tulim, O'Brien şi Corbett; membru al cluburilor Harvard Club Boston, Harvard Club New York, Boylston-Club; Adresa de acasă Boston, Beacon Street, nr. 152; Adresa biroului Boston, State Street, nr. 32”

 
Apoi, la pagina 506, găsi datele referitoare la Horan: „Horan, Ronald Risom, scriitor şi negustor de tablouri; născut la 10 aprilie 1919, la Burlington, Vermont; fiul lui Charles şi al Beatricei; a absolvit liceul în 1940, la Yale; în 1945 a absolvit facultatea de marină militară. În 1949 îşi ia doctoratul la Harvard; la 12 octombrie 1948 se căsătoreşte cu Grace Gulkis; în 1954, capătă titlul de conferenţiar în arte frumoase. Din 1953, devine directorul galeriilor Horan; Adresa de acasă Boston, Newbury Street, nr. 60; Adresa de la birou Boston, Newbury Street, 60.”

 
Inspectorul Flynn nu figura în „Who's Who”.
 
Printre ziarele din arhivă, se aflau puţine articole în legătură cu Connors sau cu Horan.
 
Connors apărea numai într-un articol, în care prezentase presei şi publicului declaraţiile cele mai recente privind impozitele date de un candidat în alegerile pentru postul de guvernator, acesta fiind un fost coleg de-al său de facultate.
 
Articolul menţiona despre Connors că făcea parte din cabinetul de avocaţi din State Street, avându-i ca asociaţi pe Tullin, O'Brien şi Corbett, şi fiind fiul fostului ambasador al Statelor Unite în Australia, Ralph Connors.
 
Fotografia îl înfăţişa pe Connors ca un bărbat de o statură atletică. Dosarul privind fostul ambasador fusese adus la zi. Despre el se menţiona că înainte de a deveni ambasador, fusese preşedintele corporaţiei Wardor-Rand Inc. Ralph Connors îşi dăduse obştescul sfârşit în 1951.
 
Nu exista nici o fotografie a lui Ronald Risom Horan.
 
Unicul articol în care se pomenea de acesta, fusese întocmit ca urmare a unei tentative de jaf a galeriei sale în 1975. Stilul în care era redactat articolul mirosea de la o poştă ca un comunicat al poliţiei. Horan nu dăduse nici o declaraţie.
 
Afacerea respectivă se oprise în acea fază.
 
Necrologul lui Grace Gulkis Horan preceda informaţiile privind soţul ei. Absolventă a colegiului din Wesley, îşi câştigase celebritatea datorită mai curând jadului supranumit „Steaua din Hunan”, decât altor calităţi. Căzuse răpusă de o leucemie.
 
În legătură cu Francois Xavier Flynn, existau vreo douăzeci şi cinci de articole, toate datând din ultimele optsprezece luni.
 
Fletch nu citi decât pe sărite articolele, remarcând faptul că se subordonau unei aceleaşi scheme.
 
La început, se descoperea o crimă. Un articol răspândea ştirea anunţând că Flynn era însărcinat cu ancheta respectivă. După câteva zile în care articolele nu făceau altceva decât să joace un rol de umplutură, urma un articol sau două, în care era redată opinia publică. De ce oare trena ancheta? Redactorii nerăbdători, care erau convinşi că poliţia le ascundea câte ceva, nu întârziau să-şi exprime indignarea. Ca urmare, un comunicat al poliţiei, anunţa o arestare iminentă. La puţin timp după acest lucru, Flynn dezminţea cele spuse în numele poliţiei „Este absurd! Nici nu poate fi vorba să arestăm pe cineva, aşa, la întâmplare!” Răspunsul său era urmat inevitabil de o reeditare a opiniei publice, în articolele respective punându-se la îndoială competenţa poliţiei din Boston.
 
Fără a ţine seama de nimic şi întotdeauna numai după bunul său plac, Flynn anunţa câte o arestare. Cel mai des, ştirea era rezumată în câteva rânduri, în ultimele pagini ale ziarului.
 
Pe la jumătatea informaţiilor în legătură cu inspectorul Flynn, Fletch află că acesta era poreclit „Francois Xavier Refractarul”. Articolele în care era redată opinia publică acuzatoare cât şi acuzaţiile referitoare la incompetenţa poliţiei, deveneau din ce în ce mai rare, până ajungeau să dispară complet. Presa realizase faptul că nu era indicat să se pună rău cu Flynn. Toată lumea îşi dăduse seama că era un poliţist bun.
 
Unul dintre cele mai vechi articole, îl prezenta ca fiind „fostul conducător al brigăzii criminale al poliţiei din Chicago”.
 
— Domnule Locke, mai aveţi nevoie de ceva?
 
Tânărul Randy îşi făcea de lucru, printre rafturile arhivei.
 
— Nu, Randy, îţi mulţumesc!
 
Fletch închise sertarul.
 
— De altfel, cred că am şi terminat.
 
— Domnule Locke, la ce caz lucraţi?
 
— Eh, nimic interesant! Nişte articole în legătură cu pregătirea bicentenarului revoluţiei americane.
 
— Zău?
 
Tânărul păru dezamăgit. Iar faptul că Ralph Locke lucra la asemenea articole, asta îi scădea considerabil prestigiul în ochii săi.
 
— Sper că o să le citeşti, adăugă Fletch, în rubrica mea obişnuită!
 
Fletch dădu de Jack Saunders în biroul redacţiei.
 
Acesta tocmai primise o fotografie, pe care i-o înmâna lui Fletch. În fotografie se putea vedea preşedintele Statelor Unite, în timp ce încerca să-şi tragă un pulover peste cap, fără a-şi scoate mai întâi pălăria şi ochelarii.
 
— Ia uită-te la asta! Şi mai vorbeşti despre lipsa de informaţii!
 
— Da, dom'le! Aşa informaţie, mai zic şi eu! Întotdeauna am fost convins că se aruncă în puloverul lui cu picioarele înainte!
 
Jack lăsă fotografia pe birou.
 
— O s-o public în ediţia de duminică. Poate că o să apară la rubrica de modă.
 
— Jack, mi-ar fi drag să-l întâlnesc pe specialistul tău în probleme de artă!
 
— Şi mie mi-ar fi la fel de drag! răspunse Saunders. Dar nu prea sunt sigur că există un astfel de personaj. Cu toate astea, ne sună în neştire. Şi întotdeauna se plânge de câte ceva. Se numeşte Charles Wainwright.
 
O luară amândoi pe culoarul lung şi întunecat care ducea spre ieşirea din spate a clădirii.
 
Fletch îl întrebă:
 
— Îţi aminteşti de inspectorul Flynn, de la Chicago?
 
— Care Flynn? Flynn, Refractarul?
 
— Chiar el. Am citit în arhive, că înainte de a fi mutat aici, a fost şeful brigăzii criminale a poliţiei din Chicago.
 
— Ai citit tu asta în „Star”?
 
— Da, chiar în ziarul tău.
 
— Frank Flynn nu a fost niciodată poliţist în Chicago! Cel puţin, nu în perioada despre care vorbeşti tu. Şi nu a avut gradul ăsta! Este imposibil să nu-l fi întâlnit eu cumva!
 
— Să fiu sincer, nici eu nu-mi prea amintesc de el.
 
— Păi vezi! Ăsta este un mister care trebuie lămurit.
 
— Tocmai asta îmi spuneam şi eu.
 
În jur de vreo cincizeci de ani, Charles Wainwright se dovedi a fi cel mai murdar individ pe care Fletch îl întâlnise vreodată într-un birou.
 
Figura sa fusese victima unui bărbierit parţial, ca şi cum barba suportase câteva atacuri localizate din partea maşinii de bărbierit. Sub nas şi sub bărbie, vegetau în voie o grămadă de puncte negre. Gulerul cămăşii îi era făcut sul de o murdărie inexprimabilă. Iar pe pieptul cămăşii, acolo unde pântecul lui abundent oprise prelingerea alimentelor ingurgitate, se putea citi meniul tuturor meselor consumate. Sosul de roşii era asortat cu galbenul ouălor.
 
— Ralph, dă-mi voie să-ţi prezint pe celebrul nostru critic de artă Charles Wainwright! spuse Jack. Charles, Ralph Locke vine tocmai din Chicago! Îşi pregăteşte o serie de articole.
 
Fletch se pregăti în sinea sa să îndure o strângere de mână pe care însă individul din faţa sa nu o solicită.
 
— Aş vrea să-l ajuţi, dacă are nevoie de ceva.
 
— Şi de ce mă rog să-l ajut?
 
Lui Jack îi trebui o secundă întreagă pentru a înţelege că întrebarea pusă era într-adevăr serioasă.
 
— Fiindcă eu îţi cer lucrul ăsta.
 
— Nu prea văd de ce ar trebui să fiu eu cel care să facă treaba tipului ăsta! Îmi ajunge cât am eu de făcut!
 
Fletch găsi că era oportun să intervină:
 
— Domnule Wainwright, de fapt, eu nu lucrez la nici o serie de articole. La Chicago s-a auzit că un negustor de tablouri din Boston se pregăteşte să doneze un tablou unuia dintre muzeele noastre. Aşa că redactorul meu şef m-a însărcinat să verific cât de reală este informaţia asta.
 
— Şi ce-ai vrea să fac? Să scriu un articol despre individul ăla?
 
— Dacă într-adevăr, persoana respectivă donează un tablou, bănuiesc că sunteţi cel mai în măsură să scrieţi despre aşa ceva.
 
— Cum îi spune individului ăluia?
 
— Horan.
 
— Cine, Ronnie?
 
— Aşa-i spuneţi voi?
 
Jack îi ură succes lui Fletch şi părăsi încăperea, cu o expresie de dezgust întipărită pe figură.
 
În biroul strâmt, cărţile şi ziarele se îngrămădeau peste tot, parcă aruncate la întâmplare. Totul era acoperit de un strat de mucegai, mascat de prăfăraia ce domnea în voie. Wainwright stătea aşezat la birou părând cufundat în grămezile de cărţi.
 
— Îl ştiu pe Ronnie de ani de zile!
 
În birou nu se mai găsea nici un loc unde să te poţi aşeza. Cu toate că erau destinate pentru a dura, niciunul dintre rafturi nu părea suficient de stabil pentru a servi drept loc de şedere.
 
Wainwright continuă:
 
— Am fost împreună la Yale.
 
— Pentru a studia igiena?
 
— Sunt sigur că ar putea dona un tablou unui muzeu din Chicago, dacă i-ar veni chef. Şi cu toate astea, nu văd de ce ar avea chef de aşa ceva!
 
— Nepătrunse sunt căile Domnului!
 
— Poate că Grace avea nişte cunoştinţe acolo, cine ştie! Familia ei era renumită în industria cauciucului. Grace Gulkis. Cauciucul Gulkis.
 
— Scuzaţi-mă, nu am fost atent.
 
— Ronnie s-a însurat cu Grace după război. După ce a fost demobilizat, şi-a luat doctoratul la Harvard.
 
— Grace este bogată?
 
— A fost bogată! A murit la câţiva ani după ce s-au călătorit. O boală de-astea, nenorocită. Cancer sau leucemie. Ronnie a fost pur şi simplu nenorocit în urma morţii ei.
 
— Ronnie s-a îmbogăţit?
 
— Bănuiesc că a moştenit parale serioase. Galeria şi-a deschis-o pe vremea aia. Este imposibil să-ţi deschizi o galerie dintr-un salariu de profesoraş, aşa cum era Ronnie!
 
— Nu s-a mai recăsătorit?
 
— Nu. L-am văzut cu o grămadă de femei de-atunci, dar nu s-a mai recăsătorit niciodată. Aţi auzit vorbindu-se despre jadul ăla, „Steaua lui Hunan”?
 
— Ce este asta?
 
— O piatră preţioasă celebră. Era proprietatea lui Grace. Mă întreb ce s-o fi întâmplat cu ea. O să-l întreb pe Ronnie.
 
— Vreţi să spuneţi că o să-l întrebaţi ce a făcut cu bijuteriile soţiei sale?
 
— Stimate domn, să ştii că nu există întrebări deplasate, ci numai răspunsuri neplăcute.
 
— Cu alte cuvinte, să înţeleg că Horan este foarte bogat?
 
— Habar n-am. Nu am idee de cât a moştenit de la Grace, şi cât i-a fost restituit familiei acesteia. Lucrurile astea sunt destul de greu de aflat, mai ales la Boston! Ştiţi că începând cu anii cincizeci, problemele financiare sunt ale naibii de complicate.
 
— Mda, aşa am auzit şi eu.
 
— În orice caz, Ronnie trăieşte bine, în castelul său din Newbury Street, acolo unde se găseşte şi galeria. Ultimele două etaje ale imobilului îi folosesc drept locuinţă. Mai are şi un Rolls-Royce. Şi nu orice pârlit îşi poate permite să aibă o asemenea maşină.
 
— Mai are şi alte locuinţe?
 
— S-ar putea, numai că eu nu ştiu.
 
— În fond, nu este o chestie prea grozavă să trăieşti deasupra propriului magazin!
 
— Aşa o fi, dar eu nu am auzit despre vreo altă locuinţă de-a lui.
 
— Parcă aţi spus că a făcut războiul, nu-i aşa?
 
— Da, la marină. În timpul celui de-al doilea război mondial, a luptat în Pacific. Era adjunctul amiralului Kimberly.
 
— Va să zică, înainte de a se căsători cu Grace?
 
— Da.
 
— Atunci, cum se explică faptul că a avut asemenea relaţii încât să ajungă adjunctul unui amiral?
 
— Păi, răspunse Wainwright, fusese doar student la Yale! Adică o persoană foarte cultivată şi agreabilă. Ce mai, aşa cum trebuie!
 
— De unde era originar?
 
— De la ţară. De undeva, din Maine sau Vermont, nu mai ştiu. Ai lui nu erau înstăriţi. La Yale, nu avea nici o leţcaie.
 
— Aha!
 
— Predă în continuare la Harvard. Un fel de curs de iniţiere în artă pentru studenţii din anul întâi. A mai scris şi vreo două cărţi bombastice.
 
— Bombastice? Cum adică, bombastice?
 
— Adică, cu pretenţii intelectuale. N-am reuşit niciodată să termin vreuna dintre ele. Ştiţi, genul ăla de cărţi în care autorul scrie vreo şase sute de pagini pentru a combate teoria nu ştiu cărui individ, în orice caz, fără prea mare importanţă.
 
— Hm, aşadar, bombastice.
 
— Va' să zică, sunteţi Ralph Locke?
 
— Da.
 
— De la ce fiţuică?
 
— De la „Chicago Post”.
 
— Sunteţi critic de artă?
 
— Ah, nu! răspunse Fletch. Sunt ziarist sportiv. Specialitatea mea este hocheiul.
 
— Hm, vulgar.
 
— Mai curând dur.
 
— Primitiv, aş spune.
 
— Un sport simplu.
 
— Simplu, dar violent.
 
— Bănuiesc că v-ar fi plăcut să fiţi critic de artă.
 
Fletch aruncă o privire de jur împrejur.
 
— Sunt convins că aveţi un spirit de observaţie foarte ascuţit.
 
Interlocutorul sau nu catadicsi să confirme sau să infirme spusele lui Fletch.
 
Acesta continuă:
 
— Spuneţi-mi câte ceva despre galeria Horan. Cum merg afacerile?
 
— Cine poate şti? În calitatea sa de negustor de tablouri, Ronnie este meseriaş, fără doar şi poate. Galeria lui nu este deschisă publicului. Este un negustor de tablouri care pune la cale tranzacţii atât de discrete, încât nici măcar cei implicaţi în ele nu sunt prea siguri de ceea ce se întâmplă. Într-un asemenea joc, trebuie jucat foarte strâns. Se poate să fi câştigat milioane. Din câte ştiu eu, era cât pe ce să-şi piardă şi cămaşa de pe el.
 
— Care este părerea dumneavoastră?
 
— În timpul ultimilor ani, comerţul cu tablouri a cunoscut urcuşuri şi coborâşuri extraordinare. Au apărut pe piaţă şi japonezii, care au investit masiv. Roata s-a întors şi au fost nevoiţi să revândă mult. După ei, şi-au făcut apariţia arabii, care au încercat să-şi plaseze petro-dolarii în aşa ceva. Japonezii n-au habar despre arta occidentală iar islamicii nu admit în reprezentările grafice apariţia figurii umane. Toate cauzele astea au provocat fluctuaţii neaşteptate. Mai adăugaţi la asta şi faptul că pe piaţa operelor de artă se repercutează fiecare mişcare de la bursele din toată lumea. Unii negustori s-au îmbogăţit, iar alţii s-au fript.
 
— Şi nu ştiţi cărei categorii îi aparţine Horan?
 
— Nu. Dar îmi pare bine că am aflat că are de gând să facă o donaţie unui muzeu din Chicago. Poate că o să mă refer la lucrul ăsta într-una din cronicile mele.
 
— Neapărat! îl aprobă Fletch. Vă mulţumesc pentru ajutorul pe care mi l-aţi dat!
 
Înainte de a ajunge la apartamentul său, Fletch îi mai târî niţel pe poliţiştii în civil care-l urmăreau, prin circulaţia încercată de vineri seara.
 
După ce aflase părerea lui Charles Wainwright, Fletch simţi nevoia imperioasă de a face o baie.
 
Fără să uite exemplarul din „Boston Star” care îi fusese oferit, al cărui sfert din prima pagină era consacrat asasinării consilierei municipale în cada sa de baie, Fletch urcă pe jos cele şase etaje şi intră în apartament fără să facă nici un zgomot.
 
Mignon nu-l lătră.
 
După ce făcu baie, ieşi din apartament, închizând cu grijă uşa în urma sa.
 
Apăsă apoi pe butonul liftului. Acesta începu să urce, scârţâind. După ce liftul ajunse la etajul şase, deschise uşile şi le trânti la loc.
 
Aşteptă câteva clipe şi apoi sună la uşa apartamentului 6B.
 
Nu trecură decât câteva secunde şi Joan Winslow îi şi deschise uşa.
 
— Mi-am uitat cheia! spuse Fletch. Nu aveţi cumva o cheie de la apartamentul unde stau?
 
Mirosul de gin pe care îl degaja Joan nu era foarte puternic, poate şi pentru faptul că era estompat de cel de deodorant.
 
Refugiat în spatele capotului lui Joan Winslow, Mignon îl privea pe Fletch cu curiozitatea lui obişnuită.
 
— Cine eşti? întrebă Joan.
 
— Sunt Peter Fletcher. Am închiriat apartamentul lui Bart. Dacă vă amintiţi, ne-am întâlnit ieri în lift.
 
— Aha, da!
 
Se întoarse clătinându-se spre măsuţa din holul de la intrare.
 
— Eşti tipul căruia i-a lăsat Bart cadavrul ăla!
 
— Poftim?
 
În sertarul măsuţei se găseau o grămadă de chei.
 
— A venit poliţia să mă ia la întrebări. Un tip enorm. Unul, Wynn, sau cam aşa ceva.
 
— Flynn.
 
— Vorbea aşa de încet, că abia dacă-l puteam auzi. A venit în dimineaţa asta. Mi-a arătat o fotografie a fetei care a fost asasinată. I-am uitat numele.
 
— Ruth Fryer.
 
— Da, asta e!
 
Şi continuă să scotocească prin sertar. În cele din urmă, scoase o cheie, de care era agăţată o bucăţică de carton, pe care se putea citi: Bart – 6B.
 
Se întoarse către uşă şi se îndreptă clătinându-se spre Fletch..
 
— Poftim cheia. Nu uita să mi-o dai înapoi! S-ar putea să mai ai nevoie de ea şi altădată!
 
Fletch luă cheia şi o întrebă:
 
— Aţi împrumutat cheia asta cuiva marţi seară?
 
— Bineînţeles că nu! Nu am împrumutat-o nimănui, decât lui Bart. Lui Bart şi lui Lucy. Iar astăzi, ţie. Oricum, marţi seară nu eram acasă. Am fost cu nişte prieteni la un local.
 
— La ce local?
 
— La „Bullfinch”. E un băruleţ.
 
— Aha!
 
— Acolo l-am văzut pe Bart. Şi pe fată.
 
Fletch traversă palierul şi deschise uşa apartamentului 6B cu cheia pe care i-o dăduse Joan Winslow.
 
După ce i-o dădu înapoi, o întrebă:
 
— Fata cu care l-aţi văzut pe Bart marţi seară, era aceeaşi cu cea din fotografia pe care v-a arătat-o poliţaiul?
 
— Da, răspunse ea. Bineînţeles!
 
— Aţi spus lucrul ăsta poliţaiului?
 
— Sigur că da! Doar este adevărat!
 
Mignon dispăru printre cutele capotului său.
 
— Nu vrei să intri, să bem un păhărel?
 
— Ba da, cum să nu!
 
Fletch se duse din nou până la uşa apartamentului său, o închise, şi intră după Joan Winslow, trăgând uşa după el.
 
Apropiindu-se cu un pas pofticios de barul din salon ce părea bine aprovizionat, figura sa semăna cu a unui copil care se apropia de un vânzător de îngheţată.
 
Salonul era asemănător cu cel al lui Connors, spaţios şi mobilat fără fantezie, dar mai feminin. În locul culorilor închise, predomina albul, bleul şi roşul, iar mobilierul era uşor, cu linii graţioase. Tablourile de pe pereţi erau originale, nişte lucrări moderne care nu prezentau nici un interes.
 
— Fiindcă este vineri seară, ar trebui să bem un Martini, spuse doamna Winslow. Te las pe tine să-l prepari.
 
Şi-şi întinse mâna în direcţia barului.
 
— Doar bărbaţii se pricep la aşa ceva, nu?
 
— Dacă spuneţi dumneavoastră, aşa ar trebui să fie!
 
Joan puse pe măsuţa joasă de lângă canapea un vas cu cuburi de gheaţă.
 
— O să aduc nişte saleuri.
 
Mergea cu precauţie, lăsându-şi greutatea pe tocurile pantofilor de casă cu care era încălţată, parcă pregătită la fiecare pas să evite o cădere. Se vedea de la o poştă că era obişnuită să tragă la măsea.
 
— Hopa!
 
Ateriză pe divan, cu picioarele strânse sub ea şi începu să muşte dintr-un biscuit.
 
— Hm, ce bun este!
 
Fletch turnă în pahare vermutul Martini.
 
— Îl cunoaşteţi pe Connors de mult?
 
— Oho, de când s-a căsătorit! Apartamentul lor de-alături a fost decorat în timp ce ei erau în călătorie de nuntă, iar eu mă aflam în Nevada, pentru divorţul meu. Ne-am întors la o zi unii de alţii, şi am făcut cunoştinţă.
 
— Nu-l ştiaţi mai înainte să se căsătorească?
 
— Nu! Dacă l-aş fi întâlnit pe Bart înaintea lui Lucy, atunci ea n-ar mai fi avut nici o şansă! Era adorabil, nu alta! Iar noi doi ne-am fi înţeles de o mie de ori mai bine!
 
Luă paharul şi bău o înghiţitură.
 
— Hm, ce bun este! Ţi-am spus eu că bărbaţii ştiu să prepare băuturile!
 
— Am pus şi un pic de apă minerală.
 
— Vezi tu… Cum spuneai că te cheamă? A, da, Peter! N-ar trebui să-ţi spun pe nume, dar, mă rog. Ce voiam să spun? A, că ei doi se obişnuiau cu traiul în doi, în timp ce eu mă obişnuiam să trăiesc singură. Fostul meu soţ, care este inginer, a acceptat anul trecut un contract în Costa Rica, în America Latină. Cretinul de el – vreau să-ţi spun că nu dau doi bani pe judecata lui – s-a recăsătorit acolo. Mi-am dat seama de asta abia după câteva luni. Aşa că nu am mai avut de ales şi a trebuit să divorţez. Ce rost ar fi avut să înfunde puşcăria un cretin ca el? Nu crezi că am dreptate?
 
— Nici nu poate fi discuţie! o aprobă Fletch cu hotărâre.
 
— Numai că familia Connors nu s-a obişnuit niciodată cu viaţa de familie.
 
Bău jumătate de pahar dintr-o singură înghiţitură.
 
— Cum nici eu nu m-am obişnuit cu statutul de femeie divorţată!
 
Joan Winslow avea în jur de vreo patruzeci de ani. Probabil că fusese o femeie atrăgătoare la vremea ei şi ştiuse să facă uz de farmecele ei dezarmante. Dacă şi-ar fi dat osteneala să nu mai pună gura pe băutură, şi-ar fi regăsit feminitatea.
 
— La început, continuă ea, totul a mers ca pe roate. Cum nu cunoşteau pe nimeni, nici în bloc, nici prin vecini, am rugat portarul să le facă nişte mici servicii. Lucy era foarte neajutorată. Şi aşa le-am găsit mai multe femei care să le facă menajul. Lumea accepta să lucreze pentru ei, fiindcă le-o ceream eu. Pe lângă faptul că era neajutorată, Lucy era şi o femeie al naibii de dezagreabilă!
 
Îşi termină de băut paharul. Fletch se prefăcu că nu observă.
 
— După un an sau doi, devenise evident că Lucy nu se mai înţelegea cu Bart. Când dădeam câte-o petrecere, îi invitam şi pe ei. Şi ei mă invitau la petrecerile lor, chit că eram însoţită sau nu de vreun bărbat. Doar nu se putea altfel, nu? Pe etajul ăsta sunt numai apartamentele noastre, iar noi eram prieteni. Aşa că nu aveam de ales!
 
Puse mâna pe sticlă şi-şi mai turna un pahar.
 
— Într-o seară, după o petrecere la ei, Bart a venit la mine. Toţi musafirii plecaseră. A venit să mai bem un păhărel. Şi am băut, nu glumă! Atunci mi-a spus că Lucy era frigidă. Şi că dintotdeauna fusese aşa! Mă rog, asta era convingerea lui. Lucy a fost la psihanalist timp de un an de zile. Şi tot timpul ăsta, eu am fost psihanalistul lui Bart! Venea seara târziu pe la mine, beam un păhărel şi stăteam la taclale. Şi după cum îţi poţi da seama, Lucy a început să se arate din ce în ce mai puţin prietenoasă cu mine. Nu mi-am dat seama niciodată dacă lucrul ăsta se datora faptului că aflasem despre secretele familiei, sau pentru că Bart îmi consacra prea mult timp. Însă vreau să-ţi spun un singur lucru în tot timpul ăsta. Şi să ştii că treaba a durat destul, Bart n-a înşelat-o niciodată pe Lucy! Dacă s-ar fi întâmplat una ca asta, mi-ar fi spus cu siguranţă! Eram pentru el, ca să zic aşa, cel mai bun prieten. La un moment dat, Lucy şi-a întrerupt şedinţele de psihanaliză. Bart i-a propus să se ducă la alt specialist, dar ea a refuzat. Vezi tu, cred că până la urmă şi-a dat seama de adevărata natură a problemelor ei! Mai apoi, am început să remarc un du-te vino permanent al unei individe tinere. Chestia asta m-a cam mirat, fiindcă ştiam că nu se mutase nimeni în bloc. Într-o zi, am întâlnit-o şi mi-am dat seama că mergea la apartamentul 6B. M-am gândit că poate era o prietenă mai veche de-a lui Lucy. Odată, la o petrecere de-a lor, am făcut cunoştinţă cu ea. Se numea Marsha Hauptmann. Ea şi cu Lucy aveau de gând să-şi deschidă un magazin. Foarte bine, mi-am spus eu, e un lucru cât se poate de normal!
 
Toate bune şi frumoase, până în ziua în care femeia care ne făcea menajul la amândoi, înainte de doamna Sawyer, care vine la mine marţea şi joia, şi la tine miercurea şi sâmbăta, mi-a spus că Lucy şi Marsha făceau duş împreună. Adică, ce mai, erau lesbiene! Am dat-o imediat afară pe biata femeie, fiindcă servitorii nu trebuie să pălăvrăgească prin vecini. Şi oricum, lucrurile astea nu mă interesau. Înţelegi, nu-i aşa?
 
— Absolut! răspunse Fletch.
 
— După asta, am făcut o prostie. Consideram că din punctul meu de vedere, aveam toate motivele să acţionez astfel. Adică, nu i-am spus nimic lui Bart! Fusesem întotdeauna deschişi unul cu celălalt, numai că nu mă simţeam în stare să-i spun eu aşa ceva. M-am gândit că dacă i-aş fi spus lucrul ăsta, şi-ar fi pierdut încrederea în virilitatea lui, dacă îţi dai seama ce vreau să spun. Dacă era de descoperit ceva, atunci el era cel care trebuia să descopere. Şi în loc să fac una ca asta, am tăcut, şi am încurajat adulterul lui Bart.
 
— Adică, Bart şi cu dumneavoastră…

 
— Doar îl iubeam, nu? Vrei să fii drăguţ să-mi mai torni un pahar?
 
Fletch se conformă dorinţei ei.
 
— Îmi este ruşine să mărturisesc, făcu ea. Niciodată până atunci nu am făcut vreodată avansuri cuiva, chiar dacă am fost de multe ori obiectul atenţiei bărbaţilor! Trebuie să-ţi spun că am fost îngrozitor de neîndemânatică. Iar Bart nu a înţeles! El mă vedea ca pe o prietenă a lui Lucy. Iar eu, eram cel mai bun prieten al său. Şi dintr-o dată, am început să-i vorbesc despre pasiune! Mă rog, l-am făcut să-şi dea seama că nu eram deloc insensibilă la farmecul lui. Dar m-a respins! Asta e! Timpul a trecut şi s-a terminat cu invitaţiile reciproce la tot felul de petreceri. Au luat sfârşit şi păhărelele de băutură pe care obişnuiam să le bem împreună. Sunt convinsă că Lucy l-a anunţat că avea de gând să-l părăsească, pentru a pleca cu o femeie. Tâmpitul de el, nu s-a prins niciodată!
 
Fletch interveni:
 
— Dar după ce Bart a descoperit că nevastă-sa era lesbiană, de ce a aşteptat Lucy atâta timp până să se hotărască să divorţeze?
 
— Îmi imaginez că-ţi trebuie timp pentru aşa ceva! Probabil că se gândea că este vorba despre un lucru trecător. Iar Bart şi psihanaliştii lui i-or fi spus ei de multe ori că era frigidă! Iar eu o ştiam! Şi iată că a apărut o persoană care era capabilă să o atragă pe Lucy! Însă din păcate, era tot o femeie! Oricum, continuă Joan Winslow, Lucy nu avea un ban. Iar Bart era bogat. Ştii, tatăl lui a fost cel care a întemeiat Wardor-Rand. Iar Bart a moştenit cea mai mare parte a societăţii. Nu ai remarcat tablourile din apartamentul lui? Valorează o grămadă de bani! Tatăl lui a fost ambasadorul Statelor Unite în Australia, şi aşa a şi murit.
 
— Mda, îmi dau seama, spuse Fletch. Dar Lucy i-a spus până la urmă adevărul?
 
— Cred că da. Îţi dai seama ce efect poate avea asupra unui bărbat o asemenea ştire? Adică, cu alte cuvinte, l-a făcut să înţeleagă că s-a însurat cu o femeie care nu poate simţi nici cea mai mică atracţie pentru el!
 
— Totuşi, s-ar fi putut să simtă ceva.
 
— Sunt sigură că Bart nu a văzut lucrurile în felul ăsta. Toţi bărbaţii vor să creadă că s-au însurat cu femei care sunt moarte după felul în care ei fac dragoste cu ele! După sex, ce mai tura-vura! Asta era de fapt şi situaţia în cazul fostului meu soţ! Şi ca să descoperi că soţiei tale îi plac femeile, într-o asemenea măsură, încât este gata să te părăsească pentru o femeie, nu ar trebui să te lezeze, chiar dacă eşti de o factură foarte modernă!
 
— Probabil că aşa stau lucrurile.
 
— Şi sunt sigură că Bart s-a arătat foarte înţelegător. Doar ăsta îi era caracterul.
 
— Şi toată lumea era la curent cu situaţia lor?
 
— Absolut toată lumea! În orice caz, toţi prietenii noştri! Cel puţin aşa am înţeles eu, în momentul în care lucrurile au fost date pe faţă. În acel moment, niciunul dintre ei nu mai vorbea cu mine.
 
— Probabil că s-a simţit foarte stânjenit, nu-i aşa?
 
— Nu ştiu dacă stânjenit, dar oricum, naiv! În ciuda vârstei lui, Bart era foarte naiv! Îşi făcuse studiile într-o universitate provincială. Nu a fost în război. A muncit ca un nebun pentru a-şi termina facultatea de drept, cât şi în primii ani, după ce a devenit avocat. Nu uita că în acelaşi timp, mai lucra şi pentru Wardor-Rand. Tatăl său murise. Când s-a însurat cu Lucy, era foarte naiv!
 
— Dar acum, nu mai este aşa!
 
Joan întinse spre Fletch farfurioara cu biscuiţi. Acesta o refuză.
 
— Prin urmare, îl mai detestaţi pe Bart? o întrebă el.
 
— Dacă îl mai detest? Am spus eu că îl detest? Probabil că este adevărat. După cele întâmplate, nu m-a mai vizitat. Eu l-am aşteptat în continuare. Într-o bună zi, l-am auzit pe palier. Am deschis uşa şi l-am îmbrăţişat. Am impresia că plângea. Era într-o dimineaţă. I-am spus că îmi pare rău. Mi-a dat mâinile la o parte din jurul gâtului lui.
 
— S-a mai întâmplat să vă respingă?
 
— Nu ştiu, dar îmi amintesc că a mai adăugat o chestie urâtă în legătură cu faptul că obişnuiam să beau. După atâta băutură cât i-am dat eu, lucrul ăla a fost de neiertat!
 
Fletch spuse:
 
— Bănuiesc că la vremea respectivă se simţea destul de prost, fiind în stare să respingă toate femeile care i se ofereau.
 
— Nu-i asta problema! Lacrimile lui erau lacrimi de whisky. Nu m-a respins numai ca femeie! Având în vedere situaţia respectivă, i-aş fi iertat-o. Ceea ce m-a rănit, a fost că m-a respins şi în calitate de prieten!
 
— Da, înţeleg.
 
Fără a se lăsa doborâtă de amintirea evenimentelor trecute, Joan Winslow continua să vorbească printre lacrimi. Făcea eforturi să articuleze cuvintele.
 
— După care a urmat procesiunea aia de femei care au trecut pe-aici! Cu părul scurt, cu părul lung, în jeans, în fuste mini, o întreagă adunătură! Luni şi luni de zile!
 
Fletch aşteptă ca respiraţia să-i redevină mai regulată, după care o întrebă:
 
— Aşadar, credeţi că în cele din urmă, a sfârşit prin a omorî pe una dintre ele?
 
— Bineînţeles! Ticălosul!
 
Întinse mâna până la măsuţă, apucă sticla şi-şi mai turnă o porţie zdravănă, pe care o dădu peste gât dintr-o singură înghiţitură.
 
— Şi n-a omorât o fată oarecare! Orice Ruthie-scoate-ţi-fusta! A omorât-o pe Lucy! Pe Lucy!
 
Fletch rămase nemişcat, preţ de câteva secunde.
 
De pe canapea, Mignon îşi privea stăpâna neliniştit.
 
În cele din urmă, Fletch întrebă:
 
— Pot să vă ajut într-un fel oarecare?
 
— Nu.
 
Şi Joan îşi dădu la o parte părul de pe frunte.
 
— Cred că o să fac o baie şi o să mă culc, adăugă ea.
 
— Fără să mâncaţi?
 
— Sunt prea obosită pentru aşa ceva.
 
Fletch puse cheia pe care o luase de la ea pe măsuţă, lângă sticla de Martini.
 
— Este încă devreme. Dacă vreţi, am putea ieşi undeva. Cum îi spune barului ăluia despre care mi-aţi pomenit? Ăla, de la capătul străzii?
 
— Nu, zău că nu! răspunse ea. Zău că mă simt obosită! Dimineaţă, poliţia m-a trezit din somn. Pentru Bart!
 
— Mda, înţeleg.
 
În timp ce se ridica, Fletch adăugă:
 
— Mi-ar face plăcere să-l iau într-o zi pe Mignon să-l scot la plimbare.
 
— O să-i placă, poţi să fii sigur!
 
Joan Winslow îl însoţi până la uşa de la intrare. Figura îi era cam răvăşită.
 
— Noapte bună!
 
Fletch traversă palierul şi brusc, îşi aduse aminte că uitase să-i ceară cheia de la apartamentul său.
 
Uşa lui Joan se trânti.
 
Fletch dădu din umeri, îşi scoase din buzunar cheia şi deschise.
 
Fletch tocmai se întreba unde avea să mănânce, încercând să-şi amintească numele barului din colţul străzii, când se auzi soneria de la intrare.
 
— Of, fir-ar să fie!
 
În faţa uşii, se afla contesa de Grassi, înconjurată de o grămadă de bagaje.
 
Fletch mai apucă să vadă silueta unui bărbat care cobora scările. Acesta avea pe cap o şepcuţă de genul celor purtate de şoferii de taxi.
 
— Va' să zică, douăzeci şi cinci, treizeci de kilometri? Hm!
 
— Ţi-am spus doar că nu stau departe!
 
— Fletch, tot timpul minţi de îngheaţă apele!
 
Se forţă apoi, fără prea mare convingere, să ridice una dintre valize, pe cea mai mare.
 
— Un domn cumsecade mi-a deschis jos.
 
— Sylvia, spune-mi şi mie, ce ai de gând să faci?
 
Sylvia era în stare să transforme un simplu palier într-o scenă de teatru.
 
— Dacă-ţi aminteşti, ai spus că hotelul Ritz este prea scump pentru mine!
 
Neputinţa pe care încerca să o exprime, se traducea prin nişte ochi holbaţi, braţe larg deschise şi pieptul umflat
 
— Ai avut dreptate! Mi-au dat şi nota!
 
— Ai plătit?
 
— Ba bine că nu! Crezi că o contesă de Grassi s-ar coborî până la o asemenea măgărie? Toată lumea o fură pe contesa de Grassi, dar contesa de Grassi nu fură pe nimeni, aşa să ştii!
 
Fletch rămase ţintuit locului în pragul uşii.
 
— Dar de ce ai venit aici?
 
— De ce am venit? Pe tine la ce te duce mintea? Ce, doar nu ai vrea ca o contesă de Grassi să se ruineze plătind fără rost un hotel, în timp ce ginerele ei locuieşte la doi paşi, într-un apartament somptuos!
 
— Nu sunt ginerele tău! Slavă Domnului!
 
— O să te însori cu Andy, aşa că o să devii ginerele meu! O să fii un membru al familiei de Grassi. Iar eu sunt contesa de Grassi.
 
— Mda, înţeleg.
 
Fletch se dădu înapoi cu un pas.
 
— Totul este cât se poate de clar.
 
Sylvia se strecură în apartament.
 
Fletch închise uşa, fără să se atingă de bagaje.
 
— Aha, e foarte frumos la tine!
 
Privirea ei atentă parcurse salonul şi biroul.
 
— Mda, îmi convine de minune! Este absolut perfect!
 
— Sylvia, doar mai există şi alte hoteluri!
 
— Or fi, dar nu pentru contesa de Grassi! Ei îi trebuie adevărate palate! Ce ar spune răposatul Menti, dacă eu, contesa de Grassi, m-aş duce într-un hotel oarecare, obscur?
 
— Cred că i-ar mulţumi Celui de Sus, că a fost aşa de inspirat să nu-ţi lase nici un sfanţ!
 
— Nici un sfanţ? Dar mi-a lăsat o adevărată avere! Tablourile mele!
 
— Sylvia, să ştii că există şi hoteluri respectabile, la nişte preţuri rezonabile.
 
— Respectabile? Cred că nu eşti în toate minţile, dragul meu! Contesa de Grassi nu are nici în clin nici în mânecă, cu hotelurile alea respectabile, de care pomeneşti!
 
— Bine, e clar, m-am lămurit.
 
Sylvia începu să-şi agite nerăbdătoare mănuşile albe pe care le ţinea în mână. De altfel, nu şi le punea niciodată, fiindcă era greu de crezut că şi-ar fi putut-o scoate pe cea din mâna stângă. Diamantul impresionant care-i împodobea unul dintre degete, ar fi împiedicat-o cu siguranţă!
 
— Buun! Ia să vedem, unde este camera mea?
 
— Sylvia, nu cumva, din întâmplare, ai venit să mă spionezi?
 
— Să te spionez? Cred că glumeşti!
 
Ochii îi deveniră brusc dispreţuitori.
 
— Fiindcă, îţi spun foarte cinstit, continuă Fletch, nu mă ocup absolut deloc de tablourile tale! Habar n-am de ele!
 
În sinea sa. Fletch îşi spuse că ar fi fost nimerit să ridice niţel tonul.
 
— Am venit aici, la Boston, ca să lucrez la biografia unui pictor şi tu o să mă împiedici să fac asta!
 
— Şi încă cum!
 
Nu trebuie ridicat tonul când se discută cu o braziliancă, care fusese măritată cu un francez şi cu un italian. Şi care în plus, nu agrea nici hotelurile respectabile.
 
— N-o să faci un pas fără mine! Auzi tu, eu, la un hotel! Aş fi putut fi la Roma! Sau, la Livorno! Să ştii că n-am venit să-ţi dau de băut un pahar după care să plec! Am venit ca să-mi găsesc tablourile!
 
— Sylvia, habar n-am despre tablourile tale!
 
— Bine, atunci spune-mi unde este camera mea! Servitorii o să se ocupe de bagajele mele.
 
— Îmi pare rău că te dezamăgesc, dar aici nu există nici un servitor.
 
— Nu există nici un servitor? Iară minţi! Cine mi-a răspuns atunci la telefon, zilele trecute? Nu cumva femeia aia care şi-a prins sprâncenele în uşa frigiderului?
 
— Ah, fir-ar să fie, ai dreptate!
 
Contesa de Grassi o luă triumfal prin culoar, aprinzând în drumul ei toate luminile.
 
În timp ce Fletch se mai găsea încă în holul de la intrare, telefonul începu să sune. Fletch răspunse din birou.
 
— Alo, domnul Fletcher?'
 
— Da, chiar el.
 
— Sunt Horan, de la galeriile Horan.
 
— Ah, da, bună-seara, domnule Horan.
 
— Bună-seara. V-am sunat să vă spun că am localizat tabloul lui Picasso care vă interesa, „Vino, viola, mademoiselle”.
 
— Minunat!
 
— Am avut o discuţie cu actualul proprietar. Ca fiecare dintre noi la ora actuală, şi el se află cam strâmtorat în ceea ce priveşte situaţia financiară, aşa că a fost încântat să afle că cineva doreşte să-i cumpere tabloul. L-am făcut să înţeleagă că dat fiind faptul că v-aţi manifestat intenţia de a-l cumpăra, poate obţine un preţ mult mai bun vânzându-vi-l dumneavoastră, decât să aştepte alţi potenţiali cumpărători.
 
— Sper ca nu l-aţi înspăimântat!
 
— Ah, nu, în nici un caz! A fost vorba doar de o anumită tactică de negociere. Însă, natural că vânzătorul se alege întotdeauna cu un preţ mai bun atunci când cumpărătorul este cel care antamează negocierea. Înţelegeţi, nu-i aşa?
 
— Perfect!
 
— Aşa că, după ce vom vedea tabloul, şi dacă într-adevăr veţi dori să-l cumpăraţi, atunci o să mă străduiesc să obţin un preţ rezonabil.
 
— Domnule Horan, unde se află tabloul?
 
Întrucât interlocutorul său păru că ezită să răspundă, Fletch îl întrebă altceva:
 
— Bine, atunci, puteţi să-mi spuneţi cine este proprietarul?
 
— Hm, domnule Fletcher, este, o întrebare la care nu prea aş dori să vă răspund. Ştiţi, eu nu sunt decât intermediar.
 
Fletch nu răspunse.
 
Horan continuă:
 
— Însă, în cazul de faţă, nu văd nici un obstacol ca să nu vă pot răspunde. Tabloul aparţine unui anume Cooney. Un texan care locuieşte în Dallas.
 
— În Texas? Va' să zică, Texasul a rămas în continuare un loc important pe piaţa operelor de artă?
 
— Cum să nu! În Texas există nişte colecţii particulare de-a dreptul superbe! Din câte ştiu eu, domnul Cooney nu este un colecţionar prea cunoscut, dar pe lângă acest tablou, mai posedă şi alte opere de artă. Banca Barclough din Nassau, a dat referinţe excelente, în ceea ce vă priveşte. Aşa că i-am spus domnului Cooney că poate trimite tabloul prin avion. Începând de mâine dimineaţă, puteţi veni să-l vedeţi.
 
— Tabloul soseşte prin avion?
 
— Probabil că acum este deja pe drum. Am încercat să vă sun toată după-amiaza, dar n-a răspuns nimeni. De altfel, am pierdut destulă vreme vorbind cu domnul Cooney şi lămurindu-l în legătură cu tipul de asigurări şi modul în care trebuie ambalat tabloul.
 
— Mă miră faptul să aud că tabloul este trimis la Boston.
 
— Ascultaţi, domnule Fletcher, şi eu aveam de gând să văd tabloul acesta. Dacă este autentic, poate că mă hotărăsc să-l cumpăr pentru colecţia mea personală, dacă dumneavoastră o să renunţaţi şi n-o să găsesc un alt amator. Din moment ce un colecţionar a reuşit să treacă de ceea ce se numeşte blocajul psihologic, şi s-a hotărât să vândă o operă de artă, acesta fiind cazul domnului Cooney, nu-i mai rămâne negustorului de tablouri decât să încheie afacerea şi să organizeze vânzarea.
 
— Şi totul s-a petrecut la telefon?
 
— Sigur că da. De fapt, să ştiţi că în Texas, nu sunt chiar atât de necunoscut!
 
— În regulă, atunci, este perfect! Ce altceva aţi mai putea să-mi spuneţi despre Cooney ăsta?
 
— Nu prea mare lucru. I-am obţinut numele de la un prieten de-al meu, care lucrează la muzeul din Dallas. Ştia despre Cooney că are un tablou ce corespunde descrierii pe care mi-aţi făcut-o, însă nu-l văzuse niciodată. I-am telefonat lui Cooney aseară şi l-am întrebat direct dacă are un tablou intitulat „Vino, viola, mademoiselle”. În paranteză fie spus, ăsta este un titlu cu adevărat imposibil pentru un tablou! Probabil că Picasso când i-a pus tabloului numele ăsta, băuse o sticlă întreagă! Cooney mi-a răspuns afirmativ. Iar eu i-am spus că am dat de un posibil cumpărător, aşa că are la dispoziţie o noapte pentru a se hotărî. Am impresia că este proprietarul unui ranch, şi are vreo opt copii.
 
— Probabil că de-asta are nevoie de bani!
 
— Domnule Fletcher, deşi mâine este sâmbătă, cred că aţi putea trece pe la mine. Ce spuneţi, ora nouă şi jumătate vă convine? Dacă da, atunci am putea examina împreună tabloul şi să stabilim o cifră care să mulţumească pe toată lumea.
 
— Da, este perfect! Spuneaţi că tabloul vine în seara asta, prin avion?
 
— Da, dacă nu apare vreun fapt neprevăzut. Dacă se întâmplă cumva să nu-l am mâine dimineaţă, am să vă dau de ştire. Dar sunt convins că o să sosească în seara asta!
 
— Perfect! Atunci, ne vedem mâine dimineaţă!
 
Sylvia stătea lângă uşa biroului.
 
— Cu cine te vezi mâine dimineaţă?
 
Cel puţin, nu ascultase convorbirea de la celălalt aparat.
 
— Trebuie să mă întâlnesc cu un tip, în legătură cu un cal.
 
— Cumva, un Degas!
 
— Nu, nici pomeneală!
 
Sylvia se aşeză într-unul din fotoliile de piele, arborând o mină suspectă, ca a unei pisici flămânde.
 
— Cum rămâne cu masa mea? întrebă ea.
 
— Cu masa ta? Cum adică?
 
— Păi, văd că nu ai servitori! Atunci, ce, vrei să mor de foame? Doar eşti gazdă, ce naiba!
 
— Aşa este! o aprobă Fletch, N-ai mâncat niciodată din ce am pregătit eu, nu?
 
— Să nu-mi spui că ştii să găteşti!
 
— Ba cum să nu, şi încă divin, nu alta!
 
Şi Fletch îşi sărută vârful degetelor de la mâna dreaptă.
 
— He, he, mai bine ca la Ritz! Ia să vedem noi!
 
Şi începu să se plimbe gânditor prin încăpere.
 
— La început, aş propune o supă cu cresoane, nu, ce spui? Apoi, nişte ficăţei de pasăre. Da, da. Apoi, neapărat un homar ŕ la Armorique. După care, nişte tocăniţă de pui ŕ la indienne, cu garnitură de mazăre verde! Ce-ar putea fi mai grozav decât toate astea? Ah, da, bineînţeles, uitasem! Ca desert, o şarlotă Chantilly, cu zmeură. De-a dreptul splendid!
 
Fletch îi aruncă Sylviei o privire îngrijorată.
 
— Ce spui, contesă?
 
— Mda, sună bine!
 
— Evident, o să-mi ia ceva timp să pregătesc toate astea!
 
— Nu-i nimic, sunt obişnuită să mănânc târziu. Vreau să-ţi văd talentul de bucătar!
 
— Nici nu poate fi vorba să-ţi ofer vreun aperitiv, înainte de un asemenea meniu, ar fi pur şi simplu o crimă!
 
— Nu-i nimic! O să mă lipsesc de aşa ceva.
 
— Să nu faci nimic! O să mă ocup eu de toate!
 
Fletch se îndreptă grăbit spre bucătărie. Închise uşa în urma sa, ieşi pe uşa de serviciu şi coborî până în stradă.
 
O luă la fugă, până ajunse la garajul din River Street.
 
Nu se mai sinchisi să aleagă alt drum pentru a ajunge în Newbury Street, la numărul 60. Trecu cu maşina chiar prin Beacon Street. Când ajunse în dreptul blocului său, îi observă pe cei doi poliţişti în civil dintr-o maşină parcată în faţa numărului 152. Ochii acestora nu se dezlipeau de pe intrarea blocului. Când trecu prin dreptul lor, se scărpină la tâmpla stângă.
 
O luă la stânga, pe Arlington Street, apoi pe Newbury. Se opri în dreptul unui băruleţ şi cumpără două sandviciuri, o sticlă de jus de fructe şi cafea.
 
Găsi un loc lângă trotuarul de vizavi de galeria lui Horan şi parcă maşina acolo.
 
Stinse luminile, opri motorul şi începu să aştepte. Îşi dădu seama în curând că îmbrăcat, aşa cum era, doar în haină, avea să-i fie frig. Peste douăzeci de minute, uşile garajului de la numărul 60 se deschiseră. Dinăuntru, ieşi un Rolls-Royce, cu farurile aprinse.
 
Un bărbat de vreo şaizeci de ani închise uşile la loc.
 
Rolls-Royce-ul nu putea lua decât o singură direcţie şi anume spre vest, întrucât strada era cu sens unic şi orientată spre vest.
 
Fletch porni motorul şi se luă după Rolls.
 
După ce trecură de Newbury Street, se opriră la un semafor, traversară Massachusetts Avenue şi se angajară pe un drum secundar care se intersecta cu autostrada spre Massachusetts. Continuară să ruleze spre vest.
 
Rolls-ul nu depăşea viteza de nouăzeci de kilometri la oră. Trecură de o cabină pentru încasarea taxelor de acces pe autostradă şi îşi continuară drumul. Înainte de apariţia celei de-a doua cabine, Rolls-ul o luă pe un drum lăturalnic la dreapta. Pe indicator, se putea citi: „Weston. Drumul 128 Nord-Sud”.
 
La capătul drumului, se găsea altă cabină de taxare.
 
Fletch trecu pe altă bandă de circulaţie şi înaintă până la nivelul Rolls-ului. Aşteptă câteva clipe, după care întinse cele câteva monede necesare persoanei din cabină.
 
Rolls-ul o luă înainte, către Weston. Drumul trecu pe lângă o pădure, după care apărură câteva ferme izolate.
 
Fletch nu îndrăznea să se apropie la mai mult de cinci sute de metri de Rolls-ul din faţa sa.
 
Pe drumul plin de curbe pe care mergeau, chiar şi o asemenea distanţă era prea mare.
 
La ieşirea din viraj, luminile de poziţie din faţa sa dispărură.
 
Fletch încetini şi apucă să vadă cum o maşină traversa pădurea din stânga sa. După farurile înalte şi rotunde, caroseria pătrată şi luminile de poziţie uriaşe din spate, deduse că nu putea fi vorba de altceva, decât despre un Rolls.
 
Continuă să ruleze până la următorul viraj, unde se opri. Stinse farurile şi lăsă aprinse doar luminile de poziţie.
 
Cobori din maşină şi se îndreptă alergând spre locul unde îl văzuse pe Horan intrând în pădure. Pe o cutie de scrisori fixată pe un stâlp stătea scris „Miller”.
 
Înaintă prin întuneric şi începu să cerceteze împrejurimile.
 
Descoperi la câţiva metri de drum un zid de piatră, în care o spărtură era blocată de un lanţ ruginit.
 
Fletch se întoarse la furgonetă şi făcu cale întoarsă, îndreptă furgoneta cu spatele către spărtura din zid şi avansă încet în marşarier, până auzi cum lanţul se rupse.
 
Din câteva manevre, trase maşina lângă zid.
 
Printre ramurile copacilor, casa lui Horan se vedea perfect.
 
Liniştea era deplină. Fletch mâncă un sandvici şi începu să bea cafea.
 
Luminile din casa lui Horan se stinseră. Când mai rămăsese doar un sfert de oră până la miezul nopţii, se stinseră şi celelalte lumini din casele învecinate.
 
La unu şi jumătate, Fletch o porni pe aleea de pietriş care ducea spre casa lui Horan. Luna apărea dintre nori la intervale regulate.
 
La ieşirea din pădure, apăru o peluză situată în faţa casei. Partea superioară a peluzei servea fără îndoială drept terasă. Sub o copertină dungată, se găsea mobilier de grădină din fier forjat, vopsit în alb.
 
Clădirea, destul de impozantă, era compusă din două etaje. Razele lunii se reflectau de acoperişul de ardezie.
 
Fletch o luă spre dreapta casei. După câţiva metri, dădu de o alee de pietriş. Îşi scoase pantofii, trecu de ea, şi ajunse la garajul de lângă casă.
 
În jurul garajului, o potecă din pământ bătătorit ducea la o împrejmuire în care se găsea adăpostit un tractor. Terenul situat în spatele casei era lăsat în paragină.
 
Fletch aruncă o privire asupra ferestrelor care dădeau spre parc. Absolut toate, chiar şi cele ale bucătăriei, erau protejate de un sistem de alarmă. O latură a clădirii se afla în imediata apropiere a pădurii.
 
Se întoarse la maşină, mâncă al doilea sandvici şi începu să bea din cafeaua rece.
 
La trei şi jumătate, i se făcu atât de frig, încât se duse în spatele maşinii, să caute ceva cu care să se învelească, deşi era convins că nu va găsi nimic. Cu toate acestea, avu plăcuta surpriză să constate că cei care vopsiseră maşina, uitaseră înăuntru un fel de pătură. Dârele de vopsea de pe aceasta avuseseră timp să se usuce.
 
O luă, se înfăşură cu ea şi se aşeză din nou la volan.
 
Abia când apărură zorii începu să se mai încălzească.
 
Şi tot atunci, începu să plouă. Prin parbriz, nu se mai vedea nimic.
 
Puse contactul şi fără a porni motorul, începu să acţioneze din când în când ştergătorul de parbriz.
 
La ora opt şi un sfert văzu dintr-o dată cum Rolls-ul apăru pe aleea cu pietriş.
 
Sperase să-şi poată da înapoi maşina la timp, dacă ar fi văzut dinainte sosirea maşinii lui Horan. Numai că nu se întâmplase aşa.
 
Se gândi că poate atât ploaia, cât şi ramurile copacilor, aveau să-l ascundă vederii acestuia.
 
Rolls-ul nu se opri nici o clipă. Coti la dreapta, fără să ezite câtuşi de puţin, după care începu să ruleze în sens invers drumului pe care se angajase în ajun.
 
Mai înainte ca Horan să-i dispară din vedere, Fletch scoase furgoneta dintre tufişuri şi porni pe urmele sale.
 
Se ţinu în spatele Rolls-ului, până pe Newbury Street, la numărul 60.
 
Parcă puţin înainte de garajul lui Horan. La claxoanele Rolls-ului, uşile garajului fură deschise de acelaşi individ în vârstă. Maşina intră în marşarier.
 
Era sâmbătă dimineaţa. Ora nouă fără zece minute.
 
La nouă şi un sfert, Fletch se opri în faţa unei prăvălioare, din care îşi cumpără o maşină de bărbierit, din plastic, un spray cu spumă de bărbierit şi un after-shave.
 
În maşină, îşi desfăcu gulerul cămăşii şi se bărbieri.
 
La nouă şi jumătate fix, suna la uşa galeriei Horan.
 
În biroul lui Horan, tabloul de Picasso se găsea instalat pe un trepied.
 
— Ah, bună-dimineaţa, domnule Fletcher! Ce dimineaţă oribilă!
 
— Bună-dimineaţa, domnule Horan! Aşa este! Din păcate, am uitat să-mi iau impermeabilul. Şi când plouă, aproape că nu găseşti un taxi!
 
— Mda, aveţi perfectă dreptate! spuse Horan, îmbrăcat ca scos din cutie.
 
— Aha, în sfârşit, iată-l!
 
Şi Fletch se opri în faţa tabloului.
 
Titlul acestuia părea complet idiot, dar cum altfel putea fi intitulat tabloul, dacă nu „Vino, viola, mademoiselle”? Motivul de bază se găsea repetat de trei ori. Atât prima imagine, cât şi cea de-a patra, constituiau adevărata sa formă.
 
— Este superb! exclamă Fletch.
 
— Cred că sunt în stare să vă pot garanta autenticitatea lui.
 
— Efectiv, nu am cuvinte! spuse Fletch.
 
— Să vă spun cinstit, sunt foarte curios să aflu care este motivul pentru care ţineţi neapărat să cumpăraţi acest tablou.
 
— Mai întâi, am văzut un diapozitiv, îi explică Fletch, într-o expoziţie la Cannes, la puţin timp după moartea lui Picasso. Tabloul ăsta se afla printre o grămadă de alte diapozitive. M-am gândit că era fără îndoială cel mai reprezentativ din perioada cubistă, mult mai rafinat decât multe altele care tratau aceeaşi temă.
 
Horan îşi aruncă şi el ochii înspre tablou.
 
— S-ar putea să aveţi dreptate, spuse el.
 
— Mda, e clar, cred că nu mai are nici un rost să vorbiţi cu domnul Cooney.
 
Şi Fletch înconjură trepiedul.
 
— La prima vedere, se pare că este intact. A sosit fără probleme, nu-i aşa?
 
— Nici măcar o zgârietură! Şi vreau să spun, că după toate probabilităţile, se pare că este vorba şi despre trepiedul original. Dar s-ar putea să mă înşel.
 
— V-aţi dus la aeroport chiar dumneavoastră?
 
Horan reveni lângă tablou.
 
— L-am lăsat pe domnul Cooney să înţeleagă că vom lua legătura cu dânsul cât de curând, chiar în cursul acestei zile, spuse Horan, ocolind răspunsul. Bineînţeles, nu i-am promis acest lucru. Ce părere aveţi?
 
— Dar dumneavoastră, ce spuneţi?
 
— Eu zic că puteţi începe negocierile de la suma de şase sute cinci zeci de mii de dolari.
 
Fletch se apropie de un scaun de unde putea vedea atât tabloul, cât şi pe Horan.
 
— Parcă spuneaţi că Cooney ăsta nu este un colecţionar maniac, nu?
 
— Să zicem că nu se interesează de colecţia lui într-un mod susţinut, răspunse Horan. Am mai achiziţionat anul trecut de la el una sau două lucrări. Şi nu mi-a părut rău de afacerea pe care am făcut-o.
 
— I-aţi cumpărat două tablouri într-un an? se miră Fletch.
 
— Exact cum v-am spus, nu are reputaţia unui colecţionar. Însă vânzările de care v-am pomenit, făcute prin intermediul galeriei mele, nu au ridicat nici o problemă.
 
Masivul, suplul, suavul şi grizonantul Horan, se plimba de colo până colo prin încăpere, cu mâinile la spate, într-o atitudine care vădea o aşteptare plină de respect.
 
Fletch i se adresă blând, dar cu fermitate:
 
— Ceea ce mă interesează, este provenienţa acestui tablou.
 
— Aha!
 
Horan răspunse ca şi cum ar fi fost vorba despre cu totul altceva, aidoma unui elev slab la învăţătură, căruia i se pusese o întrebare încuietoare.
 
— Nu cred că sunt în stare să vă satisfac curiozitatea în legătură cu acest subiect.
 
— Nu?
 
— Vedeţi dumneavoastră, în multe vânzări dintre particulari, provenienţa lucrărilor nu este specificată.
 
Şi Horan se lansă într-o adevărată dizertaţie pe tema respectivă:
 
— Mai ales într-un caz ca acesta! Tabloul nu are nici o provenienţă certă, sau, mă rog, în orice caz, eu nu i-am dat de urmă. Însă ce mi se pare mie mai important, este faptul că nu a fost semnalată dispariţia acestui tablou din nici o ţară şi nici măcar intrarea sa în Statele Unite. Ştiţi şi dumneavoastră că în zilele noastre, interesul guvernelor – a crescut pentru apărarea patrimoniului cultural, aşa că în anumite situaţii, se pot arăta uneori ostile, la un asemenea gen de tranzacţii.
 
— Mda, ştiu toate astea. Însă cu atât mai mult, provenienţa acestui tablou mi se pare a fi foarte importantă.
 
— Vă înţeleg punctul de vedere. Dumneavoastră locuiţi în Italia, nu-i aşa?
 
— Da, câteodată.
 
— Sigur că da, putem să-l întrebăm acest lucru pe domnul Cooney.
 
— Nu aţi făcut-o încă?
 
— Nu, pentru că ştiu ce mi-ar fi răspuns.
 
— Staţi aşa, lăsaţi-mă să ghicesc! se repezi Fletch. Cred că v-ar fi spus că l-a cumpărat de la un negustor respectabil elveţian, al cărui nume însă nu şi-l poate aminti!
 
— Exact!
 
Horan se arătă încântat de răspunsul îndrăzneţ al elevului său atât de puţin dotat.
 
— Exact aşa presupun că mi-ar fi răspuns! continuă el.
 
— Populaţia Franţei nu este atât de numeroasă ca negustorii respectabili de opere de artă din Elveţia! Unii peste alţii, rezumă foarte fidel cultura ţării lor!
 
— Şi, aşa cum ştiţi, fără îndoială, negustorii elveţieni îşi confirmă foarte rar vânzările pe care le fac!
 
— Domnule Horan, cred totuşi că ar trebui să-i punem lui Cooney întrebarea asta!
 
— Aşa este. Aveţi perfectă dreptate!
 
— Vreau să ştiu provenienţa acestui tablou, cât şi istoria sa.
 
— Mda, numai că atunci lipseşte certificatul de origine…

 
— Aş fi prost de-a binelea dacă nu aş solicita certificatul de origine!
 
— Parcă aţi spus că nu reprezentaţi decât interesele dumneavoastră, sau mă înşel eu?
 
— Nu, nu vă înşelaţi, numai că nu aş fi corect faţă de mine însumi, faţă de averea mea şi faţă de mediile culturale care ţin cont de responsabilităţile pe care le au! Să fiu cinstit, sunt pur şi simplu şocat să constat că nu aţi cerut un certificat de origine detaliat!
 
Tâmplele argintate ale lui Horan lăsau să se întrevadă un aflux puternic de sânge.
 
— Domnule Fletcher, sper să înţelegeţi cât de frecventă este o asemenea situaţie! Chiar foarte frecventă, pot să vă asigur! Arta este un limbaj internaţional. Şi chiar o monedă internaţională. Iar piaţa operelor de artă, prin natura ei, este şi ea internaţională. Nu poate fi vorba, într-un asemenea context, de frontiere geografice, pur arbitrare! Guvernele au tendinţa să-i depăşească limitele, interesându-se din ce în ce mai mult de probleme care le depăşesc competenţa. Iar lumea trebuie să insiste asupra dreptului ei la o viaţă particulară mai ales atunci când este vorba despre probleme de ordin pur estetic.
 
— Da, da.
 
— Vă amintiţi, sunt sigur de asta, de exodul operelor de artă din Anglia, la sfârşitul anului 1975, ca urmare a gafelor comise de guvernul laburist. Nu v-aţi opus acestui exod, nu?
 
— Nu, fiindcă i-am înţeles motivele.
 
— De altfel, se prea poate ca „Vino, viola, mademoiselle”, să fie una dintre operele de artă provenite din Anglia.
 
— Dar se poate la fel de bine ca să nu fie provenită din Anglia! În orice caz, chiar dacă asta este situaţia, eu trebuie să mă protejez, domnule Horan!
 
— Dragă domnule Fletcher! Dar dumneavoastră sunteţi perfect protejat! Doar nu sunt începător în meseria asta! După ce am analizat un pic tabloul, vă asigur că nu am nici cea mai mică îndoială cu privire la autenticitatea sa. Dacă mai doriţi o expertiză, sau chiar mai multe, le pot organiza cât de repede doriţi!
 
— Sunteţi foarte amabil!
 
— Veţi cumpăra tabloul de la galeria Horan din Boston, însoţit de un certificat de expertiză. Să ştiţi că reputaţia mea nu a fost niciodată pusă la îndoială! Iar dacă s-ar pune întrebări sunt dispus să declar că vânzătorul a fost James Cooney, din Dallas. Iar dacă lui i s-ar pune întrebări, atunci…

 
—… atunci ar spune că a cumpărat tabloul din Elveţia, de la un negustor respectabil, la o dată pe care a uitat-o, continuă Fletch. Iar respectivul negustor elveţian, dintre cei mai respectabili, ar refuza să confirme tranzacţia făcută, lucru care după legislaţia ţării sale este pe deplin justificat.
 
— Dumnezeu să-i binecuvânteze pe elveţieni! făcu Horan. Sunt singurii care înţeleg ceea ce înseamnă dreptul unei vieţi particulare.. Chiar dacă principiile lor vechi, nu mai sunt atât de ferme ca şi altădată.
 
— Domnule Horan, pot să vă asigur că înţeleg totul!
 
— Aşa că, investiţia dumneavoastră este protejată. Pentru totdeauna!
 
— Lucrul ăsta nu mă împiedică să pretind să aflu de unde are Cooney tabloul ăsta, chiar dacă este vorba de o informaţie cu caracter strict personal.
 
— Ah, da, aşa da. Bineînţeles! Aveţi perfectă dreptate, domnule Fletcher! Sigur că da, o să-l întrebăm! Între timp, la ce sumă v-aţi gândit să i-o comunic domnului Cooney?
 
Horan ocoli biroul stil Ludovic XVI pentru a răspunde la telefon. Soneria acestuia abia se auzise.
 
— Alo? Da, galeria Horan! Cine vrea să vorbească? Nu, duduie, nu mai accept nici o convorbire cu Chicago! Este deja a treia oară când mă sună de la „Chicago Tribune”, am dezminţit ştirea asta… cine sunteţi dumneavoastră? Domnul Potok? Domnule Potok, doi dintre jurnaliştii dumneavoastră m-au sunat deja în dimineaţa asta. De câte ori trebuie să dezmint ştirea asta? N-am avut, nu am, şi nici nu o să am intenţia vreodată de a face vreo donaţie muzeului din Chicago… Cum? Vreţi să aflaţi numele tabloului pe care nu vreau să-l donez? Doamne Sfinte! Nu ştiu de unde a auzit colegul dumneavoastră aşa ceva! S-ar putea să fie vorba despre „Star”. Cred că idiotul ăla de critic de artă al lor, Charles Wainwright, care niciodată nu înţelege nimic. Ascultaţi, domnule Potok, vă mai spun încă o dată, că nu am avut, nu am şi nici nu o să am vreodată intenţia de a face vreo donaţie muzeului din Chicago… Cum? Nu, nu am nimic împotriva muzeului din Chicago… Domnule Potok, încep să-mi pierd răbdarea! Ştirea asta este absolut nefondată! Şi vă rog, nu mă mai deranjaţi!
 
Horan începu să păşească cu aceeaşi fermitate cu care închisese telefonul.
 
— Un tâmpit de jurnalist din Boston, a scris că am de gând să donez un tablou muzeului din Chicago!
 
Horan dădu din cap.
 
— Ce tâmpenie! De unde şi-or pescui ăştia informaţiile?
 
— Niciodată n-o să cunoaştem tot răul pe care ni l-a făcut presa! îi ţinu Fletch isonul.
 
— Da, da. Parcă vorbeam despre preţul tabloului, nu?
 
Fletch se ridică de pe scaun. Îşi aminti că venise fără impermeabil.
 
— Aşa este! Păi, eu zic că-i putem oferi domnului Cooney, două sute şaizeci de mii de dolari.
 
Horan reacţionă de parcă ar fi primit o palmă.
 
— Este inacceptabil!
 
— Aveţi dreptate! Sunt gata să ofer mai mult, însă să-i spuneţi lui Cooney ăla că aş vrea să ştiu originea tabloului.
 
— Mg îndoiesc că oferta dumneavoastră l-ar îndemna să vorbească.
 
— S-ar putea să fie un tip vorbăreţ!
 
— Cine-i acolo?
 
— Lupul cel rău.
 
Era sâmbătă dimineaţa, ora unsprezece şi jumătate.
 
Fletch făcuse un mic ocol pe drumul de întoarcere şi se oprise la un magazin de fierărie, de unde cumpărase o şurubelniţă, un cleşte şi un borcan cu unsoare, pe care le pusese în maşină.
 
După ce îşi lăsase maşina în garajul din River Street, se întoarse pe jos acasă şi urcă pe scara de serviciu.
 
Uitase că sâmbătă era ziua în care doamna Sawyer făcea menajul. Evident, aceasta pusese zăvorul la uşa din bucătărie.
 
— Hai, valea! îi strigă ea prin uşă. N-avem nevoie de nimic!
 
— Doamnă Sawyer, eu sunt, Fletcher! Deschideţi-mi, vă rog!
 
— Dar ce faceţi acolo?
 
Şi, înainte de a afla răspunsul, deschise uşa.
 
— Doamne, în ce hal sunteţi! Unde vă este impermeabilul? Sunteţi ud leoarcă!
 
— Bună-dimineaţa!
 
— Să ştiţi că în patul dumneavoastră se află un fel de contesă. Şi nici măcar nu sunteţi cu ea, ca să profitaţi de prezenţa ei!
 
— În patul meu?
 
— Zice c-o cheamă contesa de Grassi. În viaţa mea nu am văzut atâta bagaje. Ce credeţi, are de gând să prindă rădăcini aici?
 
— Spuneţi că a dormit în patul meu?
 
— Poate că aţi lăsat-o chiar dumneavoastră!
 
— Nici gând! Unde e acum?
 
— Cică s-a dus la cumpărături. A mai spus că se duce şi pe la nişte muzee şi galerii de pictură.
 
— Foarte bine!
 
— I-am pregătit micul dejun şi după ce a mâncat, a plecat. Mamă doamne, ce foame avea! Jurai, nu alta, că nu mai mâncase de o lună încheiată.
 
— Ca şi mine, de altfel!
 
Bucătăria care strălucea de curăţenie, contrasta flagrant cu întunecimea umedă şi friguroasă a furgonetei.
 
— Sunt ud leoarcă.
 
— După părul dumneavoastră, s-ar spune că v-aţi petrecut noaptea într-o căpiţă de fân! Poate că aşa s-o fi şi întâmplat! Vreţi să mâncaţi ceva?
 
— Ba bine că nu! Unde sunt lucrurile contesei?
 
— Peste tot, prin casă! Doar vedeţi şi dumneavoastră! În viaţa mea n-am mai văzut o femeie atât de autoritară! Mi-a vorbit de parcă aş fi fost o cârpă de şters pe jos!
 
— Pune-i te rog toate lucrurile în camera de lângă dormitorul meu. Şi pe urmă, s-o încui.
 
— În nici un caz, n-o să-i intre toate! Vreţi un mic dejun, sau vreţi să mâncaţi ceva ca lumea?
 
— Ceva cald ar pica la fix! Pe unde-o fi cartea de telefon?
 
După un duş cald, Fletch se aşeză pe marginea patului şi începu să frunzărească cartea de telefon.
 
Lucy Connors nu figura în ea.
 
Totuşi, o găsi pe Marsha Hauptmann. Locuia în Brookline, Fenton Street.
 
Formă numărul şi după ce se auziră patru apeluri, o voce îi răspunse.
 
— Alo?
 
— Alo? Bună-ziua. La telefon este Martin Head, de la ziarul „Şic”. Aş putea vorbi cu doamna Connors?
 
Fletch ghici că invitaţia de a rămâne la aparat îi fusese adresată de Marsha.
 
O a doua voce de femeie se auzi:
 
— Alo?
 
— Doamna Connors? Mă numesc Martin Head. Sunt de la ziarul „Şic”. Tot încerc să vorbesc cu dumneavoastră de la începutul săptămânii.
 
— Vă ascult.
 
— Doamnă Connors, ascultaţi-mă ce am să vă spun, după care dumneavoastră veţi fi cea care va decide în consecinţă.
 
— Spuneţi.
 
— Intenţia ziarului nostru este dintre cele mai bune, iar dacă veţi coopera, rezultatele vor fi fără îndoială excelente!
 
— În cazul ăsta, m-aţi pierdut de clientă! Nu citesc ziarul ăsta!
 
— Doamnă Connors, am vrea să facem un articol, bineînţeles, fără a da nume şi fotografii, despre femeile care s-au declarat a fi lesbiene, mai ales după ce au cunoscut câţiva ani de viaţă conjugală, evident, alături de un bărbat.
 
— Cine v-a dat numele meu?
 
— Chiar soţul dumneavoastră.
 
— Bart este în Italia. Nu vă cred.
 
— Ne-am întâlnit marţi seară la Montreal. În orice caz, este mult mai înţelegător, sau cel puţin, încearcă să fie, decât majoritatea bărbaţilor care au trăit o asemenea experienţă!
 
— Cine, Bart? Fără îndoială că aşa este!
 
— Sunt convins că aţi putea da cititorilor noştri un punct de vedere absolut autentic asupra celor trăite. A celor trăite, iată ce este important! Aţi putea fi un interlocutor ideal!
 
— Nu prea cred, domnule… Head parcă aţi spus?
 
— Da, Head Martin.
 
— Telefonul dumneavoastră este cumva legat de crima aia?
 
— Care crimă?
 
— În apartamentul fostului meu soţ, a fost comisă o crimă zilele trecute. Nu am de spus nimic în legătură cu lucrul ăsta! N-am nici în clin, nici în mânecă cu toată istoria asta!
 
— Să fiu sincer, nu ştiam una ca asta!
 
Privirea lui Fletch dădu roată fostului dormitor al lui Bart şi al lui Lucy Connors.
 
— Bine, în regulă, atunci nu avem de ce să mai pomenim treaba asta, făcu Fletch.
 
— Nu, zău că nu te pot ajuta, domnule Martin. E o chestie destul de dificilă, fără să mai punem la socoteală şi vâlva care se poate isca.
 
— Doamnă Lucy, gândiţi-vă la dificultăţile pe care le au de înfruntat femeile care se găsesc în situaţia pe care aţi depăşit-o! Sunt convins că nu de puţine ori v-aţi simţit foarte singură!
 
— Şi încă cum!
 
— Vă daţi seama ce ajutor ar putea constitui un asemenea articol pentru cititoarele noastre! Din câte am înţeles eu, v-aţi rezolvat cu succes problemele.
 
— Domnule Martin, dar ştiu că eşti convingător, nu alta!
 
— Vă repet, aveţi toată garanţia că nu vom cita nici un nume. Vă vom denumi doamna C, asta-i tot! Articolul va fi însoţit de câteva ilustraţii, dar bineînţeles, abstracte, nimic în plus!
 
— Şi dacă nu te ţii de cuvânt?
 
— Ne puteţi acţiona în judecată! Şi vă asigur, că veţi câştiga procesul! Ia gândiţi-vă niţel ce poate însemna un atentat la viaţa particulară! Dar noi ne interesăm mai mult de sentimente, decât de fapte. Să ştiţi că nu avem de gând să întreprindem o cruciadă!
 
— Mda, văd. Eşti de acord să văd articolul, înainte de a-l publica?
 
— Lucrul ăsta nu se prea poate. Redactorul şef este convins că ăsta este teritoriul lui.
 
— Atunci, n-o să vă dau nici un interviu, dacă refuzaţi să-mi arătaţi articolul înainte de publicare.
 
Fletch făcu un efort să pară că ezită.
 
— Bine, doamnă Lucy! Accept! Chestia asta rămâne între noi. O să vă arăt articolul mai înainte de a-l vedea redactorul şef. Când ne putem întâlni?
 
— În după-amiaza asta, dacă o să se oprească ploaia, o să mă duc la cumpărături cu Marsha. Iar diseară, suntem invitate la nişte prieteni.
 
— Atunci, pot să trec mâine dimineaţă pe la dumneavoastră?
 
— Bine. Pe la zece?
 
— Să zicem, pe la zece şi jumătate. În Fenton Street, la numărul 58.
 
— Da, apartamentul 42.
 
— O să fie şi doamna Hauptmann?
 
— Sigur că da! Şi dacă o să faci un singur pas greşit. – să ştii că o să-ţi tragem o mamă de bătaie, de n-o s-o uiţi toată viaţa!
 
După o friptură cu ouă prăjite, pregătite de doamna Sawyer, Fletch se băgă în pat şi încercă să citească ziarul „Boston Star” din ajun.
 
Crima căreia îi căzuse victimă Ruth Fryer abia dacă mai era pomenită. Atenţia era concentrată asupra asasinării consilierei municipale. Oricum, în legătură cu cazul Ruth Fryer, nu era menţionată nici o ştire proaspătă. Asasinarea consilierei municipale era subiectul unui articol lung, bogat în detalii, ilustrat cu fotografii în care aceasta era prezentată în diferite momente ale carierei sale, după care urma o biografie amplă. În final, scurtele comentarii ale unor notabilităţi ale oraşului, oameni politici, prieteni şi duşmani, răzbăteau de acelaşi ton extrem de generos. Cea mai recentă fotografie a ei, prezenta o femeie cu fălcile lăsate şi cu privirea dură. Probabil că înfăţişarea ei mânjită de sânge în cada de baie, fusese extrem de dezagreabilă.
 
După ce răsfoi ziarul mai bine de o oră, Fletch descoperi un anunţ care informa cititorii că pentru a se cinsti aniversarea lui Alec Guiness, la un cinematograf din apropiere, rula filmul „Bărbatul în costum alb”. Era o variantă de a-ţi petrece o după-amiază de sâmbătă. Se îmbrăca sport, când, se auzi soneria de la intrare. Se gândi că era tot doamna Sawyer, care avea probabil de gând să aranjeze etajele din bucătărie.
 
Ajuns la capătul culoarului, nu mică îi fu surprinderea când îl zări pe inspectorul Flynn în pragul uşii de la intrare. Puloverul de lână îi accentua mărimea umerilor şi a pieptului, ceea ce făcea ca dimensiunile capului său să pară şi mai mici decât în realitate.
 
— Ah, exclamă Fletch.
 
Flynn zâmbi amabil.
 
— Îmi pare bine că v-am găsit acasă!
 
În mâini, ţinea un pachet, care, după toate aparenţele, era o sticlă.
 
— Unde este Grover? se interesă Fletch, după ce închise uşa.
 
Şi-i strânse mâna lui Flynn.
 
— Ei, doar mai am şi eu nişte clipe libere, răspunse Flynn. Din când în când, week-end-urile mele nu aparţin în totalitate poliţiei. Am fost în trecere prin zonă şi mi-am amintit că municipalitatea oraşului Boston îţi datorează o sticlă de whisky!
 
Şi-i întinse pachetul lui Fletch, cu o bucurie nedisimulată.
 
— Sunteţi foarte amabil! răspunse acesta.
 
Era un whisky Ballantines, vechi de doisprezece ani.
 
— Sper că nu v-am deranjat.
 
— Ah, nu, nici vorbă! Mă pregăteam să mă duc să văd un film cu Alee Guiness, la cinematograful din Exeter Street. Care se află pe-aici prin apropiere, nu-i aşa?
 
— Da, la doi paşi! făcu Flynn. Ce actor extraordinar, Alec Guiness ăsta! Este irlandez, ştiaţi? Ca cea mai mare parte a englezilor care au talent!
 
Şi îşi frecă mâinile satisfăcut.
 
— M-am gândit că tot plouă, aşa că poate nu te-ai fi dat în lături să bem un păhărel împreună.
 
— Dar, parcă ştiam că nu prea obişnuieşti să bei!
 
— Aşa este! Dar mi-am zis că am putea îmbina utilul cu plăcutul.
 
Se întoarse apoi către doamna Sawyer şi o întrebă:
 
— Aveţi cumva nişte muşeţel?
 
Aceasta îi răspunse:
 
— S-ar putea să existe în bucătărie nişte pătlagină.
 
— E perfect! Ceai medicinal să fie! Sunteţi amabilă să aduceţi un pahar pentru domnul Fletcher şi nişte cuburi de gheaţă? Dacă aveţi şi apă minerală, atunci ar fi perfect!
 
Treburile păreau a se fi aranjat.
 
Flynn intră în birou.
 
Fletch aprinse luminile şi se apucă să desfacă sticla de whisky.
 
Flynn îşi băgă mâna pe sub gulerul puloverului şi scoase din buzunarul cămăşii două foi de hârtie îndoite.
 
— Am făcut rost de lista completă a pasagerilor zborului 529 de marţea trecută, de la Roma.
 
Şi i le dădu lui Fletch.
 
— Aş vrea să vă aruncaţi ochii pe ele şi să-mi spuneţi dacă vi se pare cunoscut vreun nume.
 
— Sunteţi convins că asasinarea lui Ruth Fryer ar putea fi în legătură cu ceea ce făceam eu la Roma, nu-i aşa?
 
— Domnule Fletcher, ai spus-o chiar dumneata, cu guriţa dumitale! Şi anume că ai duşmani, în toată lumea! Precis că unul dintre ei şi-a cumpărat un bilet de avion, ca să-ţi facă numai necazuri.
 
Marea majoritate a numelor care figurau pe cele două foi de hârtie, erau italieneşti. Mai erau şi nişte irlandezi, care probabil că făcuseră deplasarea până la Roma, pentru a căuta o consolare spirituală sau o reuşită materială.
 
Flynn se ridică cu mâinile în buzunare şi cu bărbia aruncată în faţă. Zâmbetul său amabil îi persista pe buze.
 
— Domnule Fletcher, dacă am fi fost prieteni, cum ar fi trebuit să-ţi spun? în mod sigur, nu Irwin Maurice! Vi se spune Peter! Sau preferaţi Pete?
 
— Fletch! răspunse Fletcher. Lumea îmi spune Fletch.
 
— Fletch, va' să zică? Ce nume interesant! Îmi imaginez ce-ar putea face din el un poet irlandez, un nume care să sugereze în asemenea mod forţa şi viteza!
 
— Din lista pe care mi-ai dat-o, nici un nume nu-mi este cunoscut.
 
Şi Fletch îi înapoie cele două pagini de hârtie.
 
— Mă aşteptam la aşa ceva.
 
— Iar eu, ar trebui să-ţi spun Francois Xavier, nu-i aşa?
 
— Lumea îmi spune Frank, răspunse Flynn. Doar nevastă-mea îmi spune Frannie.
 
Doamna Sawyer îşi făcu apariţia, cu o tavă în mâini.
 
— Am pus deja apa la încălzit, explică ea.
 
Pe tavă se afla un vas cu cuburi cu gheaţă, un pahar gol, o sticlă cu apă minerală, un ceainic, frişcă, zahăr, o ceaşcă, o farfurioară şi o linguriţă.
 
— Ah, e minunat, exclamă Flynn, şi-şi frecă mâinile de plăcere.
 
După care i se adresă doamnei Sawyer:
 
— Spuneţi-mi vă rog, luni seară, după ce aţi făcut curăţenie şi aţi plecat, vă mai amintiţi dacă era apă în vasul din salon, de lângă sticla cu whisky?
 
— Nu, domnule, nici vorbă! Bineînţeles că nu era! Doar am spălat-o cu mâinile mele, după care am şters-o şi i-am pus dopul.
 
— Aşa este, aveţi dreptate! Am pus şi eu o întrebare prostească! De ce cineva ar lăsa apa în sticlă, când este atât de uşor de schimbat. Dar sticla cu whisky se afla acolo când aţi plecat?
 
— Sticla cu whisky? Care sticlă?
 
— Păi ce, erau mai multe?
 
— Sigur că da! Erau mai multe sticle cu băutură pe masă! Doar acolo îşi ţinea domnul Connors barul! Erau câteva sticle cu whisky, coniac, gin şi cu apă minerală. Şi multe pahare curate.
 
— Şi ce s-a întâmplat cu ele?
 
— Le-o fi aranjat domnul Fletcher. Le-am găsit puse în dulapul din bucătărie. Mi-am spus că probabil nu-i plăcea băutura, aşa cum nici mie nu-mi place.
 
Flynn îl privi pe Fletcher, fără să-l întrebe nimic.
 
— Nu, răspunse acesta! Nu le-am pus eu acolo!
 
— Şi presupun că aţi folosit dulapul ăla şi aţi atins sticlele despre care vorbim, i se adresă Flynn doamnei Sawyer, ceea ce a făcut fără îndoială să dispară amprentele, nu?
 
— Normal că am atins sticlele! Doar trebuia să le ating, nu, ca să ajung la zahăr, la sare şi la piper!
 
— La zahăr, la sare şi la piper! o îngână Flynn. Câtă activitate în dulapul ăla! Asta e, cu atât mai rău! Bine, doamnă Sawyer, vă mulţumesc!
 
— Dacă mai doriţi ceva, vă stau la dispoziţie! adăugă ea. Acum, vă rog să mă scuzaţi, dacă nu mai aveţi nevoie de mine. Am o grămadă de treabă de făcut, şi sunt deja în întârziere.
 
Ieşi din birou şi peste câteva clipe, se auzi trântindu-se uşa de la bucătărie.
 
— Hm, sarea! făcu Flynn. Întotdeauna sarea distruge probele, fir-ar să fie!
 
Stăteau amândoi în câte un fotoliu de piele roşie. Amândoi erau îmbrăcaţi cu pulovere. Unul bea un ceai medicinal, iar celălalt, un whisky îndoit cu apă minerală.
 
Printre perdele, se vedea cerul întunecat. Vântul care bătea dinspre parc, proiecta fără întrerupere trombe de apă asupra ferestrelor.
 
Cu şase etaje mai jos de ei, se putea auzi fâşâitul cauciucurilor prin Beacon Street, inundată de ploaie.
 
— Întotdeauna zilele triste şi întunecate, rupse Flynn tăcerea, îmi amintesc de München şi de copilăria mea. Acolo am crescut. Nişte zile cu adevărat întunecoase!
 
— La München?
 
— Chiar aşa. Ia să vedem, ce puteam face eu într-o zi ca asta. O după-amiază de sâmbătă ploioasă, în mijlocul toamnei? Aş fi fost obligat să rămân la internat, să fac flotări, să mă caţăr pe frânghie, până mi-ar fi dat sângele pe nas!
 
— Doar eşti irlandez!
 
— Aşa-i! Am fi fost obligaţi să alergăm kilometri întregi pe drumuri de ţară, abia reuşind să ne tragem sufletul, cu transpiraţia pe faţă, amestecată cu ploaia. Hm, ce mod minunat de a creşte copii! Fără îndoială că sănătatea mea perfectă se datorează exerciţiilor ălora!
 
— Dar de ce erai obligat să le faci?
 
— Fiindcă eram membru în organizaţia „Tinerii hitlerişti”.
 
— Cine. Tu?!
 
— Da, da, chiar eu! Vezi, niciodată nu poţi băga mâna în foc pentru cineva!
 
— Chiar aşa, Hitler Jugend?
 
— Exact cum spui.
 
— Dar cum de a fost posibil aşa ceva?
 
— Exact cum ai spus tu: totul este posibil. Cum ţi se pare whisky-ul ăsta?
 
— Este excelent! confirmă Fletch.
 
— Fiindcă nu obişnuiesc să beau, mi-a fost greu să mă hotărăsc ce marcă să cumpăr. Cred că m-a determinat forma sticlei.
 
— Este într-adevăr excelent!
 
— N-ar fi trebuit să mă las influenţat de forma sticlei!
 
— De ce?
 
— Pentru că văd că bei, nu glumă! Dar am impresia că nu eşti un beţiv.
 
— În orice caz, nu în faţa ta! Ia spune-mi, cum de a ajuns François Xavier Flynn, membru în Hitler Jugend?
 
— Să ştii că şi eu mi-am pus de o mie de ori întrebarea asta!
 
— Bine, acum te mai afli încă o dată în faţa ei!
 
— După cum probabil ştii, Irlanda nu s-a amestecat în cel de-al doilea război mondial. A fost neutră într-un mod oarecum determinat, cum se spune, adică simpatiza cu aliaţii. Tata era consulul Irlandei la München. Lucrurile încep să se mai limpezească?
 
— Absolut deloc.
 
— În 1938, când aveam şapte ani, s-a hotărât ca din cauza situaţiei mondiale tensionate, să rămân la München cu părinţii, în loc să ne întoarcem în Irlanda, aşa cum fusese prevăzut, şi să merg la şcoală. Aşa că după ce mi-am petrecut cei mai fragezi ani ai copilăriei prin şcoli naziste, vorbeam germana ca pe apă. Mă îmbrăcam şi eram ca un neamţ. Şi aşa cum spunea tata, care părea că-mi încredinţează un mare secret, atinsesem vârsta raţiunii!
 
Aşadar, tata a început să-i aprobe în public pe nazişti, cu toate că le detesta concepţiile, ca orice om civilizat. Cât a durat războiul, am rămas în Germania. Am fost la şcoală, şi am devenit membru al tineretului hitlerist. Am avut dreptul să le port uniforma, să salut ca ei, totul! Am defilat cu ei, am câştigat premii în întreceri de gimnastică, iar lumea nu ţinea cont că eram irlandez.
 
— Flynn, zău că…

 
— Te rog să mă crezi, devenisem un adevărat nazist mititel! Dar să ştii că nu-ţi trece prin cap ce puteau face puştii ăia în pantaloni scurţi, ale căror arme nu erau decât bicicleta şi un aparat de fotografiat! Se puteau plimba pe la ţară cu prieteni de-ai lor şi să viziteze obiective militare. O să fii surprins de numărul de lucruri pe care soldaţii şi ofiţerii le pot arăta unui puşti, lucruri pe care nu le-ar arăta nici mamei lor! Fotografiam tot ceea ce nu înţelegeam. De fiecare dată când întâlneam pe cineva care mi se părea mie că ar fi putut fi o personalitate nazistă, îi ceream un autograf. Nici nu ştii câţi ofiţeri nazişti care călătoreau incognito, erau gata să se oprească şi să-şi mâzgălească semnătura pe o bucată de hârtie, doar pentru simplul fapt că le-o ceruse un puşti. Eram dracu gol, nu alta!
 
Pe vremea aia, aveam câţiva prieteni la Dublin, cu care corespondam. Unul dintre ei, Timmy O'Brien, era învăţător, iar celălalt, William Cavanaugh. Tot învăţător. Le scriam entuziasmat de viaţa pe care o duceam, despre ceea ce făceam şi ceea ce văzusem. Lăudăroşenia discursurilor naziste mă inoculase până în măduva oaselor.
 
Hm, dac-ai citi scrisorile alea, te-ar umfla râsul! Din când în când, primeam răspunsuri de la ei, în care îmi scriau că nu prea cred tot ce le spuneam. Atunci, le trimiteam fotografii făcute şi autografele pe care le obţinusem, pentru a le dovedi că nu minţisem. Bineînţeles că tata nu ştia nimic despre toate astea. Iar cei doi prieteni de-ai mei, profesorii O'Brien şi Cavanaugh, trăiau de fapt la Londra şi lucrau la cartierul general al serviciilor de informaţii britanice.
 
— Doamne Sfinte!
 
— Mda. Am crescut într-un mod destul de original. Iar tatăl meu folosea consulatul irlandez, pentru a scoate din Germania piloţii americani şi britanici. Viaţa asta pe care am dus-o a fost destul de dură pentru mama!
 
— Flynn, îmi spui adevărat, sau îmi vinzi gogoşi?
 
— La sfârşitul războiului, aveam paisprezece ani. Münchenul nu mai exista. Nu se mai găsea de mâncare. Bănuiesc că ai văzut scene ca astea despre care îţi spun, prin tot felul de fotografii. Totul a fost cât se poate de real. Mai înainte ca nemţii să se retragă, mi-au împuşcat părinţii. Pe amândoi. Cu câte un glonţ între ochi. În bucătăria apartamentului nostru. Nu cred că aveau vreo probă concludentă împotriva lor, aşa că i-au lichidat pentru orice eventualitate. Era un lucru frecvent în acea perioadă. I-am găsit morţi, după ce m-am întors dintr-un serviciu de gardă.
 
— Şi pe urmă?
 
— Lucrurile nu s-au terminat aici. Am început să locuiesc la părinţii unui prieten. Nici ei nu aveau ce să mănânce şi cu ce să se încălzească. Am ieşit cu toţii în stradă, printre ruine. Chiar şi după înfrângerea nemţilor, am hoinărit săptămâni de-a rândul. Vezi tu, îmi era frică de soldaţii americani şi britanici. Curios, dar aşa era! Îmi era frică de ei. Cu siguranţă că pe jumătate înnebunisem. Într-o noapte, pe când dormeam pe străduţă, am simţit o cizmă în coaste. Cineva îmi vorbea. Am recunoscut imediat accentul irlandez. Un soldat se uita la mine. Îţi dai seama că i-am spus că şi eu sunt irlandez. Aşa m-am întors acasă, la Dublin. Am fost trimis într-un seminar al iezuiţilor. Din câte ţin eu minte, eu am fost cel care a ales locul ăla. Doar trăisem în infern, înţelegi? Am fost învăţat cu timpul cu un alt mod de gândire şi m-am însănătoşit. La douăzeci de ani, mă săturasem de atâta adevăr! De necrezut, nu-i aşa?
 
— Absolut de necrezut!
 
— Culmea e că nici curăţenia sufletească care se propovăduia la seminar nu mă încânta de fel. Aşa că i-am scris prietenului meu William Cavanaugh, care locuia la Londra. L-am rugat să mă ajute să-mi găsesc o slujbă, îmi imaginam că scrisoarea mea o fi stârnit multe râsete acolo. Asta a fost. Pe urmă, restul vieţii mele aproape că nu mai contează.
 
— Ştiu că nu ai lucrat la Chicago!
 
— Ştiu că ştii. Tu ai fost cel care a lucrat la Chicago. Ce făceai zilele trecute la ziar? Aveai de gând să te interesezi despre mine, nu?
 
— Ai redevenit spion.
 
— Am afirmat eu asta?
 
— Te-ai căsătorit şi ai copii.
 
— Exact. E cam neobişnuit pentru cineva care se gândea să devină preot.
 
— La fel de neobişnuit şi pentru un spion.
 
— Nu cred.
 
— Ai rămas catolic?
 
— Ce, catolicii rămân catolici tot restul zilelor lor? Hm, asta-i o întrebare interesantă. Cu siguranţă că puştii mei n-ar şti să răspundă. Duminica o întind de acasă cu chitarele şi viorile, se întâlnesc într-o biserică, se ţin de mâini şi se sărută. Cică chestia asta este foarte la modă.
 
— Soţia ta este irlandeză sau americancă?
 
— Niciuna, nici alta. E evreică, din Palestina. Am avut o treabă acolo. Sunt convins că n-o să mă crezi când o să-ţi spun că am fost obligaţi să ne căsătorim în Fada, când era însărcinată. În Fada, pe teritoriu neutru.
 
— Flynn, eu cred că slujba ta de poliţist, aici la Boston, nu este altceva decât o acoperire. O acoperire şi nimic altceva!
 
— Prietene, de ce nu-ţi mai torni un whisky?
 
— De-asta ai spus că nu ai nici o experienţă în meseria de poliţai! Fiindcă nu ai fost niciodată poliţai!
 
— Trebuie să plec, spuse Flynn. S-a făcut târziu.
 
— Te-ai făcut poliţai atunci când Congresul american şi alte instituţii publice au început să se intereseze despre serviciile de informaţii!
 
— Mi-am dat cumva prea mult drumul la gură?
 
Figura lui Flynn era plină de inocenţă.
 
— Probabil că ai desluşit asta în ceaiul meu! adăugă el.
 
— Mai ştii să vorbeşti nemţeşte?
 
— Hm, într-un anume fel, este limba mea maternă!
 
— În calitate de membru al Tineretului Hitlerist, ţi s-a dat vreodată vreo armă? Şi te-ai folosit de ea?
 
— Sigur că da.
 
— Şi ce s-a întâmplat?
 
— Eram atât de neîndemânatic, încât eram cât pe ce să mă omor. Nu am putut să trag împotriva aliaţilor care înaintau spre München. Şi nici asupra puştilor alături de care crescusem!
 
— Şi ce-ai făcut atunci?
 
— Am început să plâng! M-am lungit într-un şanţ şi am început să plâng! Încă nu împlinisem cincisprezece ani. Nu ştiu dacă astăzi aş reacţiona altfel.
 
O rafală de vânt izbi ploaia de ferestre.
 
— Fletch, acum e rândul tău!
 
Fletch îşi mai turnă un whisky.
 
După care spuse nehotărât:
 
— Nu prea am mare lucru de spus.
 
Vântul se auzea bătând cu furie.
 
— Eu am următoarele informaţii, spuse Flynn, aşezându-se mai comod în fotoliu. Te-ai născut şi ai crescut în Seattle. Ţi-ai luat licenţa la Northwestern. Nu ţi-ai terminat doctoratul.
 
— Din lipsă de bani!
 
Fletch se foi în fotoliu.
 
— Te-au interesat jurnalistica şi artele frumoase. Ai fost critic de artă la un ziar din Seattle. Ai lucrai o perioadă într-un serviciu guvernamental care combătea importul ilegal de obiecte de arta provenind din Canada. Te-ai angajat în marina militară, ai luptat în Extremul Orient şi ai fost decorat cu Steaua de Bronz, pe care ai refuzat s-o primeşti. Apoi, ai fost jurnalist la „Chicago Post”. Jurnalist nu critic de artă.
 
— Ţi se pare că e vreo diferenţă?
 
— Acum un an şi jumătate, ai plecat din California de sud, fără să spui nimănui unde te duci.
 
— În zilele noastre, e cam greu să obţii vreo colaborare fără rezerve din partea unui ziar. Nu poţi ajunge patronul unui ziar, fără a avea o minimă influenţă politică. Iar lucrul ăsta contravine intereselor ziarului.
 
— Ai fost însurat de două ori. Şi ai avut două divorţuri. Tribunalele s-au bătut să obţină decizia de a plăti pensia alimentară, pe care tu te-ai opus s-o plăteşti. Capetele de acuzare care au fost îndreptate împotriva ta, au fost clasate în întregime. Şi cu toate astea, acopereau un câmp vast de activitate: începând de la fraudă, până la ultraj adus magistraţilor. Bănuiesc că toate astea s-au explicat datorită funcţiei pe care ai exercitat-o! De altfel, după ce am pus câteva întrebări în legătură cu tine mai multor secţii de poliţie californiene, am primit un telefon din partea unui procuror din părţile alea, unul, pe nume Chammers, dacă-mi amintesc bine, care nu a avut decât cuvinte de laudă despre tine. Se pare că l-ai ajutat în câteva chestii dificile.
 
— Mda, Alston Chambers! Am luptat amândoi, în marină.
 
— Şi unde ţi-ai făcut veacul în ultimul an şi jumătate care a trecut?
 
— Am tot umblat. O perioadă, prin Brazilia. După care, prin Antilele britanice. Pe urmă, Londra. Şi în cele din urmă, Italia.
 
— Te-ai întors o singură dată în Statele Unite, la Seattle, când a fost înmormântat tatăl tău. Ţi-a lăsat cumva o moştenire?
 
— Nu, nici vorbă! N-am pomenit despre aşa ceva!
 
— A fost un jucător împătimit, spuse Flynn.
 
Fletch replică:
 
— Da, chestia asta nu îmi este străină.
 
— Dar nu mi-ai spus de unde au provenit banii pe care i-ai moştenit.
 
— De la un unchi în vârstă, minţi Fletch. A murit când eu eram în California.
 
— Mda, îmi dau seama.
 
Flynn acceptă minciuna fără a da impresia că fusese păcălit.
 
— Nu putea să-şi lase averea tatălui meu, înţelegi?
 
— Cu alte cuvinte, în trecutul tău există o mulţime de oameni care îţi vor răul, continuă Flynn. Uite, în asta constă dificultatea anchetelor într-o societate evoluată. Oamenii se răspândesc prin toată lumea, târându-şi după ei tot trecutul lor. Aşa că în zilele noastre, o simplă anchetă, depăşeşte posibilităţile celei mai sofisticate unităţi de poliţie districtuală, oricât ar fi ea de dezvoltată.
 
— Aveţi grijă să nu vi se răcească ceaiul! făcu Fletch.
 
— Este la fel de bun rece, ca şi cald!
 
Şi Flynn îşi mai turnă o ceaşcă.
 
— Noi, europenii, nu acordăm aceeaşi importanţă ca voi, temperaturii alimentelor.
 
Fletch îşi reluă şirul ideilor:
 
— Îmi dau seama că, într-un mod sau altul, te gândeşti că trecutul meu s-a întors împotriva mea! Cineva m-a urmărit până aici, pentru a încerca să mă bage în cofă!
 
— Ascultă, să ştii că nu am de gând ca numele meu să se adauge listei duşmanilor pe care îi ai. Parcă se spune că un jurnalist nu prea are prieteni, nu-i aşa?
 
— Inspectore, am impresia că te cam înşeli! Vă spun eu că sunt victima unei înscenări! Cineva a comis o crimă în apartamentul ăsta şi a aranjat lucrurile în aşa fel, încât primul care ar fi deschis uşa, să pară vinovat.
 
— Hai să fim mai catolici decât papa şi să analizăm situaţia asta ca lumea.
 
— De acord.
 
— Vezi tu, pe mine mă interesează nu numai ce fac oamenii, dar şi ceea ce nu fac. Nu ştiu dacă mă înţelegi. Uite, ai spus cu gura ta că ai venit la Boston ca să faci cercetări în legătură cu viaţa pictorului Edgar Arthur Tharp junior, în vederea unei biografii pe care ai de gând s-o scrii despre el.
 
— Cât se poate de exact.
 
— Şi cu toate astea, de miercuri dimineaţă şi până ieri seară, nu ai luat nici o legătură cu fundaţia Tharp şi nici măcar cu muzeul de artă din Boston!
 
— Am fost cât se poate de ocupat.
 
— Nici poveste! Oamenii mei care te-au filat, mi-au raportat că duci o viaţă ca de văduvă care se respectă. Iei masa la Locke-Ober, iar seara bei un păhărel la Ritz! Ai trecut şi prin birourile ziarului „Boston Star”. Iar restul timpului ţi l-ai petrecut la tine acasă, sau, mă rog, într-un apartament pe care l-ai închiriat.
 
— Hm, trebuie să recunosc că este un rezumat cât se poate de fidel.
 
— Domnule Fletcher, ia spune-mi, dormi mult?
 
— Ah, da, înţeleg! Crezi că de-asta am stat în casă. Ei bine, află că am lucrat şi că mi-am făcut ordine prin însemnări.
 
— Îmi vine greu să cred că nu ai profitat de cerul însorit al Italiei pentru treaba asta.
 
— Şi cu toate astea, e adevărat ce ţi-am spus.
 
— În afară de miercuri, bineînţeles! Fiindcă nu ştim ce ai făcut miercuri. Adică în ziua în care ai intrat la Ritz pe o uşă şi ai ieşit pe alta. Nevinovat ca un bebeluş! Totul a fost cât se poate de plauzibil, până în clipa în care am aflat că avem de-a face cu un fost jurnalist, dotat cu darul de a-şi semăna pe drum urmăritorii! Tot ceea ce ştim despre miercuri, este că nu ai fost la muzeul de artă sau la fundaţia Tharp.
 
— Inspector, dă-ţi şi dumneata seama! Eram după o călătorie lungă! Am fost nevoit să suport şi decalajul de fus orar. Şi apoi, a mai fost şi şocul provocat de crima asta îngrozitoare! Adică, tam-nisam, m-am pomenit suspectat de crimă! Efectiv nu reuşesc să-mi amintesc ce am făcut în ziua aia!
 
— Zău?
 
Ochii verzi ai poliţistului, având ca fundal cerul plumburiu, scăpărau ca două stele.
 
— Eşti logodit cu Angela de Grassi.
 
— Ai o memorie a numelor de invidiat!
 
— Asta îmi este meseria! Povesteşte-mi despre ea.
 
— Este o femeie. O italiancă. Fata contelui de Grassi.
 
— A contelui de Grassi?
 
— A contelui Clemenţi Arbogastes de Grassi.
 
— Nu cumva e vorba de contele ăla care a murit săptămâna trecută?
 
— Asta credem şi noi.
 
— Asta credem şi noi. Ce răspuns e ăsta?
 
— Păi, a murit.
 
— Parcă ai spus că ai asistat la un fel de ceremonie funerară.
 
— Am spus eu asta?
 
— Da, ai spus.
 
— Atunci, înseamnă că aşa o fi fost.
 
— Fletch, de ce naiba nu-mi spui adevărul, tot adevărul, în loc să mă chinui ca pe hoţii de cai să-ţi smulg informaţiile, una câte una? Îţi mai aminteşti că astăzi este ziua mea liberă?
 
— Ai plătit whisky-ul pe care l-ai adus din banii tăi?
 
— Da. Ai putea să începi prin a-mi spune motivul adevărat pentru care ai venit la Boston.
 
— Bine, bine! Poftim, am venit să caut nişte tablouri.
 
— Ah, slavă Domnului! Flynn o să cunoască în sfârâit toată istoria asta! Hai, nu fi rău şi spune-mi de-a fir a păr!
 
— Andy de Grassi şi cu mine urmează să ne căsătorim.
 
— Fantastic! Tânăra italiancă ştie englezeşte?
 
— Ca pe apă! A studiat în Elveţia şi câtva timp în America.
 
— Este esenţial pentru căsnicia voastră. N-o să aveţi nici o problemă ca să vă certaţi.
 
— Acum doi ani, la Livorno, au fost furate tablourile tatălui ei. Nişte tablouri extrem de valoroase.
 
— Câte?
 
— Nouăsprezece, dintre care un cal de Degas, o sculptură.
 
— De Degas, spui? Aha. Şi după tine, cam cât fac tablourile astea?
 
— E greu de spus. Poate că vreo douăsprezece milioane.
 
— De dolari?
 
— Sigur că da.
 
— Mamă, Doamne! Uite, vezi, ştiam eu că nu trebuia să mă apuc să învăţ să cânt la vioară! Aşadar, familia Grassi este bogată!
 
— Culmea e că nu sunt bogaţi.
 
— Bineînţeles, nu sunt bogaţi în comparaţie cu tine.
 
— În seara când s-a dat spargerea, eu eram cu Andy, la vila mea din Cagna.
 
— Mda, profitai şi tu de o fericire prenupţială, ce să faci!
 
— Flynn, să ştii că îmi place să-ţi povestesc, eşti un ascultător ideal!
 
— Toţi irlandezii sunt aşa!
 
— Anii pe care i-ai petrecut printre tinerii hitlerişti nu ţi-au afectat gustul pentru istorii picante!
 
— Ba pot să spun că mi l-au mărit chiar!
 
— Primesc din toată lumea cataloage de artă, spuse Fletch. Ştii ce-s cataloagele astea, în lumea artei? Sunt editate de către muzee şi conţin informaţii cu privire la achiziţiile recente sau la viitoarele expoziţii. Negustorii de artă le difuzează clienţilor lor, pentru a-i înştiinţa ce mai este de vânzare, sau, cel mai adesea, despre ce au vândut.
 
— Înţeleg.
 
— Într-o zi, Andy a răsfoit un catalog editat de o galerie din Boston, galeria Horan.
 
— N-am auzit de galeria asta.
 
— Se află pe Newbury Street.
 
— Mă rog, tot ce se poate.
 
— Din catalogul de care îţi spuneam, Angela a aflat că fusese vândut unul dintre tablourile contelui de Grassi. Un Bellini!
 
— La doi ani după furt?
 
— Cam aşa ceva. Andy mi-a arătat catalogul şi pe urmă am făcut rost şi de altele mai vechi. Antepenultimul pomenea despre un alt tablou al colecţiei, un Perugin, care de asemenea, fusese vândut.
 
— Era pentru prima oară când auzeaţi pomenindu-se despre tablouri, de când fuseseră furate?
 
— Da, prima oară.
 
— Şi au apărut la Boston, la o vânzare?
 
— Da, sau mai exact, au apărut la Boston după ce au fost vândute, preciză Fletch.
 
— Mda, înţeleg, făcu Flynn.
 
— Andy era teribil de agitată! Ne-am făcut imediat valizele şi ne-am urcat în maşină, ca să mergem la Livorno.
 
— Unde se afla contele. În compania contesei, nu?
 
— Da. Numai că ea nu-i mama Angelei.
 
— Nu prea o ai la inimă, nu?
 
— Hm, în orice caz, nu-i port pică. Însă Andy nu poate s-o sufere.
 
— E normal.
 
— Aveam de gând să-i arătăm contelui cele două cataloage ale galeriei Horan.
 
— Nu i-aţi telefonat?
 
— Nici nu ne-am mai gândit la aşa ceva, atât de agitaţi eram! Am plecat de pe plajă, am intrat în casă, ne-am schimbat, ne-am făcut la repezeală valizele şi am sărit în maşină. Cred că am şi uitat să facem un duş!
 
— Probabil că v-aţi scărpinat ceva, nu?
 
— Aşa-i.
 
— De ce ai spus că aveaţi de gând să-i arătaţi contelui cele două cataloage? Nu i le-aţi arătat?
 
— În timp ce ne apropiam de Livorno, am auzit la radio anunţul despre răpirea contelui Clemenţi Arbogastes de Grassi.
 
— Răpit? Doamne Sfinte! Practica asta a devenit foarte populară!
 
— Andy a început să ţipe. Am început să gonesc ca un nebun pe şosea. Ne-am oprit undeva să bem un coniac. După care, am luat-o din nou la goană. Ne-am mai oprit niţel mai departe, ca să telefonăm. Doamne, cum am putut să gonesc!
 
— Şi până la urmă aţi ajuns.
 
— Da. Treaba era clasică, numai că răscumpărarea cerută depăşea patru milioane de dolari.
 
— Oho!
 
— Iar familia Grassi era pe geantă! Tablourile le fuseseră furate, aşa că nu mai aveau nimic. Hm, nu erau asigurate! Iar palatul contelui de Grassi din Livorno, nu este altceva decât o vilă dărăpănată, care stă să cadă. Nici o bucată de pământ! Doar doi servitori în vârstă.
 
— Parcă mi-ai pomenit şi despre un apartament la Roma. Dacă erau pe geantă, atunci din ce trăiau?
 
— Cei trei Grassi, adică Angela, contele şi contesa, trăiau din rente. Vreo cincizeci de mii de dolari pe an.
 
— Hm, nu prea erau pe geantă!
 
— În orice caz, nu erau în stare să achite o recompensă de patru milioane de dolari.
 
— Dar nu puteai da tu banii ăştia? La urma urmelor, ai moştenit parcă o mică avere de la unchiul tău.
 
— În nici un caz!
 
— Şi era vorba totuşi despre viitorul tău socru. Adică, vreau să spun… Sentimentul ăla de familie, nu?
 
— Nu puteam! În nici un caz! Familia contelui de Grassi trăieşte din rente de zeci de ani. Nimeni nu le-ar mai fi dat vreun credit.
 
— Aşa că?
 
— Aşa că am publicat în ziare o declaraţie prin care am explicat că ne era absolut imposibil să plătim o asemenea răscumpărare. Răspunsul pe care l-am primit de la răpitori ne ameninţa că dacă nu o să plătim, îl vor omorî pe conte. Am încercat să le conving pe cele două femei să dăm publicităţii situaţia financiară şi averea familiei de Grassi. Vezi tu, după legea italiană, familia este mai puternică decât membrii care o compun, chiar dacă este vorba despre capul familiei.
 
— Aşa este, răspunse Flynn, italienii sunt recunoscuţi pentru simţul lor familial, chiar dacă trebuie sacrificat unul dintre ei!
 
— Am continuat să primim mesaje de-astea, ameninţătoare, timp de cinci zile. Apoi, o săptămână întreagă, linişte totală. După aceea, încă două săptămâni. Pe urmă trei. După care n-am mai primit nici o veste.
 
— Va' să zică, a fost omorât?
 
— Poliţia italiană aşa este convinsă.
 
— Asta acum cât timp?
 
— Mai mult de o lună! Autorităţile au sfătuit-o pe contesă şi pe Angela să se consoleze şi să accepte ideea tragică a morţii contelui. „S-ar putea găsi îngropat undeva, în Italia, sau aruncat în mare”. Ăsta a fost verdictul lor, cuvânt cu cuvânt. Lunea trecută i-am făcut o slujbă religioasă.
 
— Asta era ceremonia aia funerară de care pomeneai?
 
— Da, un fel de ceremonie funerară. Dar care a fost cât se poate de autentică.
 
— Aşa că tu, un jurnalist talentat, ţi-ai zis să iei hăţurile în mâini şi să vii aici, la Boston, ca să miroşi ce şi cum.
 
— Cam aşa ceva.
 
— Şi te-ai întâlnit cu Horan ăla?
 
— Da, miercuri.
 
— Aha, va să zică asta ai făcut miercuri.
 
— Da.
 
— Înseamnă că ai intrat la Ritz-Carlton pe o uşă şi ai ieşit pe alta, care dă în Newbury Street. Acolo unde se află galeria lui Horan.
 
— Exact!
 
— Hm, aşadar, suspectul este de fapt un inocent desăvârşit! Şi Horan ăsta are restul tablourilor?
 
— Frank, negustorii de tablouri nu au ei tablourile. Ei doar le vând. Eu trebuia să descopăr provenienţa celor două tablouri din colecţia de Grassi, care fuseseră deja vândute. Reputaţia lui îl pune deasupra oricărei bănuieli.
 
— Bănuiesc că te-ai comportat cu sinceritatea ta obişnuită!
 
— Frank, să ştii că este foarte greu să fii sincer cu un negustor de tablouri! I-am cerut să-mi facă rost de alt tablou care aparţine colecţiei de Grassi. Un Picasso, intitulat: „Vino, viola, mademoiselle”.
 
— Şi l-ai găsit?
 
— Peste câteva zile, asta întâmplându-se ieri, mi-a spus că tabloul aparţine unui texan din Dallas. Mi-a mai spus că acum vreun an sau doi mai cumpărase de la acelaşi texan două tablouri, pe care le vânduse prin intermediul galeriei lui.
 
— Ţi-a spus numele texanului ăluia?
 
— Da.
 
— Bine, acum, ia spune-mi Fletch, ce se întâmplă cu tablourile dacă o să le găseşti?
 
— Naiba ştie! Succesiunea lui Menti n-o să fie rezolvată decât peste câţiva ani buni!
 
— Care Menti?
 
— Menti, contele. Menti, de la Clementi. Nu se va cunoaşte conţinutul testamentului decât după ce va fi găsit corpul contelui. În caz contrar abia după câţiva ani va fi declarat oficial decedat.
 
— Înseamnă că trebuie să găseşti nu numai tablourile, dar şi cadavrul.
 
— Teoretic, numai că nici nu poate fi vorba despre aşa ceva. N-am cum să fac eu ce n-a reuşit poliţia.
 
— Ştie cineva că tablourile aparţin văduvei sau fiicei contelui?
 
— Nu. Şi ca tacâmul să fie complet, cele două femei nu vor beneficia de nimic din moştenire, până când nu va fi găsit corpul.
 
— Îmi imaginez că în prezent, cele două femei ţin la tine ca la ochii lor?
 
— Probabil că da.
 
— Hm, şi eu care credeam că cea mai mare problemă a ta la ora actuală este că poliţia te consideră suspectul numărul unu într-o crimă!
 
— Poate că şi din cauza asta am reacţionat atât de încet la acuzaţia adusă!
 
— Eu mi-am dat seama de la bun început că nu eşti un suspect oarecare, cea mai bună dovadă în sensul ăsta fiind telefonul pe care l-ai dat la comisariat. Dacă mi-ai fi spus că eşti un fost jurnalist, poate că aş fi înţeles mai bine reacţia ta profesională la prezenţa unui cadavru în biroul ăsta.
 
Flynn agită ceainicul şi-şi turnă o a treia ceaşcă.
 
— Nu oricine are ocazia să trăiască evenimentele unei răpiri, urmate de o crimă şi apoi, încă o crimă, fără să rămână mut de uimire.
 
— Cred că insensibil este cuvântul cel mai potrivit. Ţin minte că m-ai acuzat că sunt insensibil.
 
— Ai dreptate.
 
— Inspectore, să înţeleg că bănuieşti vreo legătură între ceea ce s-a întâmplat în Italia, adică între răpirea şi asasinarea lui Menti şi asasinarea lui Ruth Fryer?
 
— S-ar putea.
 
— M-ai pus să verific lista cu pasagerii zborului T. W. A.
 
— Irwin Maurice Fletcher, s-ar putea să existe vreo legătură, însă, pe moment, nu văd care ar putea fi asta.
 
— Există una! confirmă Fletcher. A existat cineva care m-a urmărit de la Roma.
 
— Poţi să fii mai explicit?
 
— Contesa. A ajuns la Boston tot marţi, o oră după mine, trecând prin New York.
 
— Ştiai că o să vină aici?
 
— Nu, nu ştiam. Însă avea adresa mea şi numărul meu de telefon.
 
— I-ar plăcea ca tablourile să fie găsite, nu?
 
— Oho, şi încă cum!
 
— Cum şi-a dat seama că eşti pe urma lor?
 
— Probabil că găsit la Andy numele galeriei din Boston unde aveam de gând să mă duc şi restul detaliilor. În plus, mai ştia că aveam lista tablourilor furate.
 
— Atunci, pun şi eu o întrebare, de ce s-o fi omorât pe Ruth Fryer?
 
— Probabil că Ruth se găsea deja în apartament, goală goluţă, gata să-i facă o surpriză lui Bart, neştiind că ăsta se afla în Italia.
 
— Un fel de mamă vitregă şi furioasă la culme, nu?
 
— În orice caz, prost dispusă şi bănuitoare la culme.
 
— Evident, e convinsă că vei pune mâna pe tablouri în numele lui Andy.
 
— Normal.
 
— Şi este adevărat?
 
— Bineînţeles.
 
— Imposibil! exclamă Flynn. Sutienul lui Ruth era sfâşiat.
 
— Hm, pentru asta pot exista o mie de explicaţii. Chiar ea şi l-ar fi putut rupe, după ce l-ar fi scos.
 
— Ruth nu avea cheia apartamentului.
 
— Da, dar Joan Winslow o avea.
 
— Cine, vecina? Avea o cheie? Uite, asta am uitat s-o întrebăm! Cât de tristă poate fi existenţa unui inspector de poliţie lipsit de experienţă! Ar fi trebuit s-o întreb lucrul ăsta. Dar de ce ar fi lăsat-o ea pe Ruth să intre?
 
— Poate pentru că trăsese niţel la măsea. Şi pe mine m-a lăsat să intru.
 
— Nu zău! Foarte interesant! Şi contesa unde se află acum?
 
— A aterizat la mine aseară.
 
— Unde, aici?
 
— Chiar aici. Hotelul Ritz-Carlton este peste puterile ei financiare.
 
— Aha, va să zică contesa era tipa cu care ai băut un păhărel la Ritz! Hm, băieţilor le-a plăcut. Mi-au spus că ai lăsat-o să plătească.
 
— Aşa este.
 
— Femeia asta trebuie să fie o povară pentru tine.
 
— Îşi dă toată silinţa să fie aşa.
 
— Mda, bine.
 
Flynn contemplă fundul ceştii din mâna sa.
 
— Ce zici, acum cred că ne cunoaştem mai bine?
 
Fletch nu răspunse. Terminase de băut cel de-al doilea pahar.
 
Flynn continuă:
 
— Cred că o să mă duc acasă, la ai mei.
 
Afară, ploaia nu contenise.
 
În hol, Fletch îl întrebă:
 
— Cum mai merge cu ancheta referitoare la asasinarea consilierei municipale?
 
— Destul de prost! Ne dă bătaie de cap, nu glumă!
 
— Inspectore, îţi mulţumesc pentru whisky!
 
Fletch apăsă pe butonul liftului, după care adăugă:
 
— Flynn, găseşte-l mai repede pe asasin!
 
— O să încerc. Ca tu să-ţi poţi duce haremul în Texas.
 
Deschise uşa liftului şi intră. Acesta se puse în mişcare cu un scârţâit, dominat de vocea lui Flynn:
 
— Fletch, să ştii că până una alta, eşti cel mai bun suspect al meu. Ai putea să-mi uşurezi sarcina, dacă ai mărturisi.
 
Lui Fletch îi era somn. Era trecut de cinci după-amiază. Paharele băute în compania lui Flynn îl destinseră. Îi ură doamnei Sawyer un sfârşit de săptămână plăcut, mâncă din tocăniţa pregătită de ea şi deşi nu era vremea să se culce, se băgă în pat.
 
La Roma, era miezul nopţii.
 
— Fletch, iubitule!
 
Cineva îl muşca de ureche.
 
Simţea atingerea unui corp fraged, un sân îi atinse mâna. Un corp mai consistent decât al Angelei. Cu mult mai consistent.
 
Un picior se plimba peste picioarele sale. De sus în jos.
 
— Sylvia!
 
În ciuda întunericului, îi era imposibil să nu recunoască claia de păr a viitoarei sale soacre pe perna de lângă el.
 
— Iisuse Cristoase! Sylvia!
 
— Prea târziu, iubitule!
 
Şi îşi băgă şoldul drept sub el.
 
— Îţi aminteşti de pasajul ăla din Biblie în care scrie „Şi s-au cunoscut în timpul somnului”?
 
— Asta este un incest!
 
— Şi în Biblie, tot incest a fost!
 
Sylvia se băgase toată sub el şi-şi mişca uşor şoldurile. Spatele lui Fletch se sprijinea pe nişte sâni tari ca piatra.
 
— Au!
 
Era deja prea târziu.
 
Ştia că pentru a evita ca o anumită parte a corpului său să nu explodeze, nu avea de făcut un singur lucru.
 
— Vezi iubitule, că nu a fost un incest?
 
Lungit în cele din urmă pe spate, Fletch se uită la cadranul luminos al ceasului de la mână. Era abia opt seara.
 
— Ai mâncat ceva? o întrebă el.
 
— Bineînţeles, răspunse Sylvia. Credeai că o să-ţi suport procedeele, fără să reacţionez?
 
— Dar şi tu, contesă de Grassi, ai nişte procedee de nesuportat.
 
— Pe unde mi-ai umblat aseară? Te-am aşteptat mai bine de o oră ca să mănânc!
 
— Am fost pe-afară.
 
— Ştiam eu. Nemernicule!
 
Şi se aşeză în pat, lângă el.
 
— Va' să zică, aşa! Mi-ai spus basme de adormit copiii şi ai şters-o ca frumuşelul! Nici vorbă să fii un bucătar bun! Nu eşti altceva decât un nemernic! Şi cu tablourile, o să faci acelaşi lucru. O să mă minţi! Ca s-o întinzi cu ele!
 
— Am lăsat uşa deschisă. Sper că ai putut deschide jos, la intrare.
 
— Nici vorbă! Am tot sunat de jos şi nu mi-a răspuns nimeni.
 
— Înseamnă că dormeam.
 
Contesa de Grassi începu să suspine.
 
— Fletch, trebuie neapărat să mă ajuţi!
 
— Eu?
 
— Da, tu. Trebuie să mă ajuţi!
 
— Cum aşa?
 
— Menti a murit. Sunt văduvă. Fără apărare. Fără nimic.
 
— Zău?
 
— Fletch, nu mai am nimic!
 
— Te subestimezi, pe cuvântul meu!
 
— Angela este tânără şi frumoasă. Şi inteligentă. Are toată viaţa în faţă. Eu, nu mai am nimic!
 
— Sylvia, şi ea face parte din familia de Grassi.
 
— Da, dar eu sunt contesa de Grassi.
 
— Mi-ai mai spus-o deja.
 
— M-am măritat cu Menti.
 
— Şi cu tablourile lui.
 
— Tablourile lui îmi aparţin! Menti voia ca tablourile să fie ale mele. Ştiu precis. De multe ori vorbea despre „tablourile noastre”!
 
— Sylvia, vrei să mă asculţi o clipă? Nu sunt eu cel care hotărăşte ale cui vor fi tablourile astea. Ori a menţionat Menti în testament lucrul ăsta, ori nu. Dacă a pomenit despre ele, înseamnă că le-a lăsat ori Angelei, ori ţie, ori la amândouă, ori nici uneia dintre voi. Răspunsul se găseşte în testament. Dacă n-a pomenit nimic despre ele, atunci tribunalele italiene vor hotărî cui să aparţină. Bineînţeles dacă o să le găsim vreodată.
 
Sylvia se cuibări la pieptul său.
 
Fletch îşi aminti că-i văzuse odată, pe plaja din Cagna, degetele de la picioare date cu ojă galbenă.
 
Sylvia deschise gura:
 
— Dacă tablourile vor fi găsite în Statele Unite, atunci vor aparţine celui care le-a găsit. Este doar prima lege a naturii, nu?
 
— Sylvia, prima lege a naturii este autoprotecţia. Un instinct care la tine este foarte dezvoltat.
 
— Tu ştii ce-am vrut să spun!
 
— Perfect.
 
— Fletch, spune-mi adevărul! Doar şti unde sunt tablourile!
 
— Sylvia, de câte ori să-ţi spun că mă aflu la Boston ca să lucrez la biografia lui Arthur Tharp junior?
 
Sylvia îi trase o palmă peste piept.
 
— Minţi! Minţi, ca şi cum bei apă!
 
— Aşa este.
 
— Dacă spui că lucrezi la o carte, atunci unde este maşina de scris? Unde îţi sunt însemnările? Aseară, am cotrobăit tot apartamentul. Pot să te asigur că nimeni din casa asta nu lucrează la nici o carte.
 
— Încă nu am început. Am fost reţinut de tot felul de treburi.
 
— Reţinut? Aiurea! Ai dat de urma tablourilor, asta e!
 
Respiraţia ei începu să devină mai accelerată.
 
Fletch se ridică în capul oaselor. Peste câteva clipe, începu să se manifeste.
 
Sylvia îşi plasă genunchiul într-un loc critic al corpului lui Fletch şi începu să şi-l deplaseze într-o mişcare de du-te-vino.
 
— Fletch, unde sunt tablourile? Hai, spune-mi!
 
— Doamne, Sylvia, dar ştiu că ai un simţ al negocierii extrem de dezvoltat!
 
— Fletch, o să mă ajuţi, nu-i aşa?
 
— Mai întâi, ajută-mă tu!
 
— Fir-ar să fie! exclamă Fletch.
 
Telefonul sunase în momentul crucial.
 
Centralista îi transmise o telegramă de la Angela. Angela de Grassi.
 
„Sosesc Boston duminică ora optsprezece zbor T. W. A. 540; Sylvia cu tine? Te iubesc; Andy.”

 
Fletch oftă:
 
— Fir-ar să fie!
 
Apoi exclamă”

 
— Ce naiba făceam?
 
Sylvia îi spuse:
 
— Hai, Fletch, continuă!
 
— Bine.
 
Telefonul sună din nou într-un moment mai puţin delicat.
 
— Alo? spuse Fletch.
 
— Ce-i cu tine, eşti beat?
 
Era vocea lui Jack Saunders. În receptor se putea auzi rumoarea din sala de redacţie.
 
— Nu.
 
— Dormeai?
 
— Nu.
 
— Atunci, ce naiba făceai?
 
— Ce-ţi pasă?
 
— Aha, m-am prins! Ai terminat?
 
— Jack, vrei să mă laşi naibii în pace?
 
— Fletch, ascultă o clipă. Am o treabă!
 
— Şi eu.
 
— Vorbesc serios. Ascultă-mă o clipă!
 
— Nici gând.
 
— Au izbucnit o serie de incendii în cartierul Charlestown. Am nevoie de un cronicar.
 
— Şi ce-i cu asta? Unde sunt ai tăi?
 
— Unul este beat mort. Al doilea, o femeie, e gravidă şi a luat-o salvarea. Sunt mort, nu alta. Şi de-al treilea, nu pot să dau în ruptul capului. Nevastă-sa mi-a spus că s-a dus la un meci de baseball, dar habar n-are unde. Alţi doi redactori sunt în concediu şi unul este în concediu de boală. N-a mai rămas decât un puşti, care nu este în stare să se descurce. E o treabă prea nasoală pentru el.
 
— Dar ştiu că la tine acolo e o organizare, nu glumă!
 
— Rahat! Cine dracu' se putea gândi că o să apară beleaua asta tocmai într-o sâmbătă seara?
 
— Eu.
 
— O să vii, nu-i aşa?
 
— Ca să-ţi fac reportajul?
 
— Da.
 
— Nu ţi-e bine?
 
— Fletch, n-o pot scoate la cap fără tine, crede-mă! Deja trebuie să-mi arunc ochii peste restul materialelor.
 
— Cât e ceasul?
 
— Nouă fără zece.
 
— Şi la cât te duci la culcare?
 
— Auzi, peste o oră, tot materialul pentru prima ediţie trebuie să fie gata. La zece şi douăzeci s-a terminat toată treaba.
 
— Jack, tu ştii că sunt suspectul numărul unu într-o crimă?
 
— Da, dar nu Ralph Locke!
 
— Nici măcar nu cunosc oraşul!
 
— Te iei şi tu după luminile incendiilor.
 
— Şi nu mai am îndemânarea de altădată la scris. Mi-am cam pierdut mâna.
 
— Fletch, te implor! În numele prieteniei noastre! Auzi, gata, mă cheamă cineva, trebuie să închid! Te pup!
 
Cu ochii la corpul Sylviei, întinsă în pat lângă el, Fletch răspunse
 
— Bine, vin imediat. Ticălosule!
 
— Frank?
 
— Cu cine doriţi?
 
Vocea care răspunse era tânără şi trezită din somn. Era duminică. Trecuseră două ore şi douăzeci de minute de miezul nopţii.
 
— Cu inspectorul Flynn, vă rog.
 
Se auzi cum receptorul se lovi de ceva, după care vocea spuse:
 
— Tată!
 
Flynn răspunse după o pauză destul de mare.
 
— Cine-i la aparat?
 
— Irwin Maurice Fletcher.
 
— Numele Domnului fie lăudat! Unde eşti, fiule? Ţi-ai ales o oră nostimă pentru a mărturisi.
 
— Sunt la redacţia ziarului „Star”.
 
— Şi ce faci acolo? Ai trecut de partea inamicului?
 
— În cartierul Charlestown s-au declanşat nişte incendii. Cineva a pus focul, cu siguranţă.
 
— Ah.
 
— Şi un prieten vechi de-al meu de la „Chicago Post” m-a rugat să-l ajut.
 
— Ai un prieten în Boston?
 
— Da, cred că încă mai îmi este prieten.
 
— Şi unde era marţi seară? L-ai întrebat?
 
— Ştiu doar că lunea şi marţea nu lucrează.
 
— Ia uită-te!
 
— Frank, zău că mă grăbesc!
 
— Nu te-a obligat nimeni să mă suni.
 
— Îmi pare rău că te-am deranjat.
 
— Nu-ţi face probleme, fiule. Pentru mine, somnul nu este decât un mod de a-mi petrece timpul.
 
— Te-am sunat fiindcă nu reuşesc să conving poliţia să mă asculte.
 
— Cum îl cheamă pe ăla care se ocupă de incendiile astea?
 
— Holman. Parcă este căpitan.
 
— Da, da. Un adevărat poliţist. Mai adevărat decât natura care ne înconjoară.
 
— E amabil şi ne sună din sfert în sfert de oră, să ne spună ce s-a mai întâmplat. Numai că nu-l pot convinge să ne asculte.
 
— Aşa e el. Are două guri şi o singură ureche. Un adevărat monstru, ca să spun aşa. Şi ce aveai de gând să-i spui?
 
— Avem şi noi informaţiile noastre. În cartierul ăla, avem mai mulţi jurnalişti decât toţi poliţiştii voştri la un loc.
 
— Ai spus „avem”? Va să zică, Irwin Maurice Fletcher a rămas un jurnalist înfocat.
 
— Ascultă, Frank! Treaba este foarte simplă. Într-un interval de şapte ore, au izbucnit unsprezece incendii. Nişte depozite şi o biserică. Nimic important.
 
— Depozitele erau goale?
 
— Da.
 
— Vezi, tocmai asta e important.
 
— Păi, aşa spun şi eu. Au fost găsite bidoane de benzină Astro în al treilea, al cincilea, al şaptelea şi al nouălea loc în care s-au declanşat incendiile. Ştii, genul ăla de bidoane pe care le cumperi de la staţiile de benzină, când rămâi în pana prostului.
 
— Da, le ştiu.
 
— Am trimis un reporter să verifice dacă şi în celelalte locuri au fost descoperite bidoane de-astea.
 
— Dar pompierii ce-au spus?
 
— Nimic. Îşi urmează calea lor. Au grijă de mulţimea de gură-cască. Refuză să-i asculte pe jurnaliştii care au găsit bidoanele şi fotografiază de zor.
 
— Mda, le ştiu eu metoda. Şi dimineaţa, o să se adune, ca să comenteze. Chestia asta o să le ocupe tot timpul până la pauză.
 
— Ar trebui depistat incendiatorul şi arestat.
 
— De acord cu tine. Tot fumul ăsta poluează, la urma urmelor.
 
— Toate incendiile s-au declanşat în apropiere de Farber Hill. Din toate părţile, distribuite mai mult sau mai puţin regulat. Primul a izbucnit în partea de nord, al doilea la sud şi al treilea în nod-vest.
 
— O să se producă o harababură de nedescris, spuse Flynn.
 
— M-am uitat pe hartă. Exact în centrul cartierului, la intersecţia dintre Bread Street şi Arcon Street, se află o staţie de benzină.
 
— Dar nu vrei să spui că…

 
— În hartă nu este scris numele companiei. Aşa că i-am spus unuia dintre reporteri să dea o fugă cu maşina până acolo.
 
— Şi încă nu s-a ciocnit cu vreo maşină de-a poliţiei?
 
— Frank, la staţia asta de benzină de care ţi-am pomenit, se vând bidoane cu benzină Astro!
 
— Bine, şi atunci pe cine trebuie să căutăm?
 
— Un angajat tânăr, care lucrează la staţia de benzină Astro, de la intersecţia dintre Bread Street şi Arcon Street şi care şi-a terminat programul de lucru la şase seara.
 
— Dar de ce tânăr?
 
— Pentru că se deplasează foarte repede, şi este în stare să se caţere până la etajul doi.
 
— Mda, este agil şi asta înseamnă că este tânăr. Adică argint viu, ce mai.
 
— Şi care şi-a făcut rost de mai multe bidoane de benzină Astro.
 
— Bine, Fletch, de acord.
 
Vocea îi mai scăzu.
 
— O să mă îmbrac şi o să mă duc să văd ce se întâmplă prin Charlestown. S-ar putea să le dau o mână de ajutor băieţilor de-acolo. Nu-mi prea plac incendiile, ştii?
 
— Da, îmi dau seama.
 
— Ia spune-mi Fletcher, ce crezi, după ce o să punem mâna pe piromanul ăsta, o să aflăm că tot el a omorât-o pe Ruth Fryer
 
— Salut, Frank. Dacă-l prindeţi, nu uita să dai un telefon la „Star”, da?
 
— O să-l rog pe căpitanul Holman să nu uite.
 
— Spune-i să vorbească cu Jack Saunders.
 
— În regulă. Să ştii că întotdeauna am fost foarte cooperant cu presa!
 
În circulaţia fluidă de duminică dimineaţă, Fletch îşi conducea Fordul Ghia încât să permită celor doi poliţişti care îl filau să nu-i piardă urma. Găsi numărul 58 din Fenton Street fără nici o problemă.
 
Dormise patru ore la redacţia ziarului. Se hotărâse în cele din urmă să nu se mai întoarcă în apartamentul său, şi să reînnoade legătura cu invitata care dormea în patul său.
 
Uşa apartamentului 42 îi fu deschisă de Lucy Connors.
 
Fletch se gândi că fusta lungă, cu pieptul decoltat şi mânecile bufante, făceau parte din regie. Lucy nu era machiată şi nu purta nici o bijuterie.
 
— Eşti Martin Head?
 
— Da, răspunse Fletch. De la ziarul „Şic”.
 
Privirea femeii îi inspectă mâinile goale, pentru a se convinge că nu avea la el nici un aparat de fotografiat sau vreun casetofon.
 
— Vă mulţumesc că aţi acceptat să mă primiţi! Făcu Fletch. Mai ales într-o zi de duminică.
 
— Nici nu se putea alege o zi mai bună. O să mă ajuţi să-mi îmbunătăţesc reputaţia.
 
Apartamentul era compus din două camere. În colţul sufrageriei se găsea o măsuţă, lângă care erau instalate câteva etajere cu aparatura stereo şi cu discuri.
 
Un divan vechi, care probabil că nu costase cine ştie ce, era lipit de peretele din faţă. În faţa divanului, se afla o carpetă minusculă. Un fotoliu vechi, cu arcurile obosite, completa celălalt colţ.
 
O lumină puternică intra în încăpere prin fereastra văduvită de perdele.
 
Singura podoabă de pe pereţi era o reproducere după Renoir, agăţată deasupra divanului.
 
— Marsha, spuse Lucy.
 
Asta în loc de prezentare.
 
Marsha Hauptmann stătea sprijinită de speteaza divanului, cu picioarele întinse până pe podea, cu mâinile în buzunarele jeans-ilor. Era îmbrăcată într-o cămaşă groasă de culoare albastru deschis, cu mânecile suflecate.
 
Părul negru ca abanosul, îi era tăiat aidoma lui Mirreille Mathieu. Pielea sugera o fiinţă curată.
 
Nici o mişcare a capului sau a corpului nu marcă intrarea lui Fletch în încăpere. Privirea ei întunecată se întâlni cu cea a vizitatorului, exprimând mai mult curiozitate şi provocare, decât ostilitate.
 
Fletch o salută:
 
— Bună-dimineaţa, Marsha.
 
— Martin, bei o cafea?
 
Se vedea clar că Lucy era niţel nervoasă. Noul ei mod de viaţă avea să fie obiectul întrebărilor puse de un profesionist imparţial.
 
— Numai dacă este făcută, răspunse Fletch.
 
— Bine, cum vrei.
 
Şi Lucy se aşeză pe divan, la o oarecare distanţă de Marsha. Fletch se instală în fotoliu.
 
— Lucy, pentru început, aş vrea să-ţi mulţumesc. Trebuie ca lumea să înţeleagă prin ceea ce ai trecut.
 
— Până acum, nimeni nu a înţeles! Nici familia mea şi nici prietenii mei. Şi nici Bart. Eram sigură că Bart o să înţeleagă, altminteri nu aş fi fost atât de cinstită cu el. A reacţionat ca şi cum l-aş fi insultat.
 
Se întinse spre Marsha şi o apucă de mână.
 
— La urma urmelor, Martin, vreau să-ţi spun că puţin îmi pasă de ce anume gândeşte lumea!
 
— Mi se pare normal.
 
Şi Fletch îşi drese uşor glasul.
 
— Tu ţi-ai rezolvat problema. Dar nu toţi pot reuşi lucrul ăsta.
 
Ochii Marshei exprimau o căldură cu totul nouă pentru vizitator.
 
— Din păcate, sunt convinsă că majoritatea oamenilor se gândesc că tocmai aici este problema. Vreau să spun, că eu şi cu Marsha trăim împreună. Ca şi cum ar fi vorba despre o gripă, sau în orice caz, despre ceva care se poate îngriji.
 
Şi Lucy o strânse uşor de mână pe Marsha.
 
— Cred că am trecut de faza asta, continuă ea. Dar de ce te interesezi mai mult de mine, decât de Marsha?
 
— Mă interesez şi de Marsha, replică Fletch, numai că ea este mai tânără ca tine. Iar tu ai fost căsătorită. Îmi imaginez că ai fost obligată să renunţi la o serie de avantaje materiale pentru a putea trăi împreună cu Marsha. Probabil că ai îndurat multe şi ai făcut eforturi mari pentru a te obişnui cu noul tău mod de viaţă.
 
— Aşa este! Marsha are noroc. A fost dintotdeauna o mică desfrânată!
 
Şi-i zâmbi cu tandreţe prietenei ei.
 
— Încă din şcoală! Toate duşurile alea pe care le făceai după meciurile de hochei, nu-i aşa, Marsha?
 
Se întoarse apoi către Fletch şi-i spuse:
 
— Marsha a făcut şcoala la un colegiu particular. Mult mai bun decât cele la care am învăţat eu. A început să facă sex cu fetele de când avea doisprezece ani.
 
Marsha continua să rămână tăcută, la celălalt capăt al divanului.
 
— A trebuit să descopăr totul, continuă Lucy. Am fost o adevărată gâsculiţă.
 
— Vorbeşte-mi despre asta, o îndemnă Fletch.
 
Şi-şi scoase din buzunar un carneţel şi un pix.
 
— Vorbeşte-mi despre toată perioada asta.
 
— În calitate de doamna C?
 
— Bineînţeles.
 
— Îmi dai articolul să-l citesc înainte să apară, nu?
 
— Categoric, doar ne-am înţeles.
 
— Bine.
 
Oftă şi apoi exclamă:
 
— Fir-ar să fie!
 
Fără să-i lase mâna Marshei, o privi, după care începu să povestească:
 
— Ştii… Eram o fată, cum scrie la carte. Bine crescută. Părinţii aveau planuri bine stabilite cu mine. Mi se pregătise rolul pe care urma să-l joc în viaţă. Locuiam în Westwood, cu peluză în faţa casei, alta în spate şi garaj pentru două maşini. Tata era intermediar în vânzările cu maşini. Mama a fost dintotdeauna o fire nervoasă, drept pentru care, de când o ştiu, a luat medicamente cu tonele. Aşa a şi rămas. Pe Jack, fratele meu mai mare, nu l-am putut suferi niciodată. Era o fiinţă crudă. Îi plăcea să joace hochei. Când mamă se găsea sub influenţa medicamentelor, Jack chinuia hamsterii cu nişte ace. Era gata să facă rău la toată lumea. Mă şi mir cum de am reuşit să scap. Ticălosul!
 
Privirea Marshei se întoarse spre Lucy, plină de nelinişte.
 
— Se spunea despre mine că eram o fată frumoasă.
 
Vocea îi deveni ezitantă.
 
— Îţi dai seama ce înseamnă una ca asta într-un liceu. Eşti prima care poartă sutien, prima care îşi decolorează părul şi toate astea, la treisprezece ani! Dar eram o ambiţioasă! Eram prima care încuraja echipele sportive şi pe băieţi în concursuri. Am fost prima care m-am sărutat cu un bărbat. Eram într-adevăr foarte ambiţioasă! Dar chestia asta, nu mi-a plăcut. Cu sărutatul, vreau să spun. Dar tot din ambiţie am făcut-o! Primul tip care m-a sărutat, cântărea vreo sută de kilograme. Aveau o burtă cât toate zilele. Aproape că m-a rupt în două. După aia, m-am dus la facultate. Ieşeam cu un student care cânta la vioară şi care-mi povestea tot timpul despre organizaţia secretă internaţională pe care o conducea el. La o petrecere, am făcut cunoştinţă cu Bart. Îmi luasem diploma. Şi uite aşa, Bart a devenit ţinta tot a unei ambiţii de-ale mele! Părea să aibă un aer normal. Şi se purta ca un om normal. Studiase dreptul la Harvard. Avea deja un început de chelie. Era cu doisprezece ani mai în vârstă ca mine. Lucra într-un cabinet de avocaţi. Era foarte bogat. Am jucat rolul unei inocente şi l-am lăsat pe el să-mi facă avansuri. A fost necinstit din partea mea, dar de multe ori trebuie să fii necinstit pentru a-ţi atinge scopul.
 
Fletch o întrebă:
 
— Bart ţi-a plăcut, vreau să spun, din punct de vedere fizic?
 
— De unde să ştiu eu? Pe vremea aia, habar n-aveam ce poate însemna plăcerea fizică. Ştii, întotdeauna mi s-a spus că băieţii plac fetelor şi fetele plac băieţilor. Atât şi nimic mai mult! Aşa că în mintea mea ceea ce se întâmpla între mine şi un băiat, era echivalent cu o plăcere fizică!
 
— Însă n-ai simţit niciodată plăcerea fizică?
 
— Categoric nu.
 
— Niciodată?
 
Lucy răspunse cu fermitate:
 
— Absolut niciodată! Unii o simţeau, dar eu, niciodată. Nu făceam altceva decât să joc un rol. Intram în joc cu gândul că poate într-o zi sau alta, o să ajung şi eu să simt plăcerea asta. Nici măcar nu mă excitam. Numai că eu nu-mi dădeam seama de asta.
 
— Bine, Lucy, obiectă Fletch, dar tu ştiai precis ce-s alea lesbienele.
 
— Nu! Niciodată nu m-am gândit la aşa ceva. Vreau să spun că ştiam de existenţa lor, fete ca Marsha, numai că mi le imaginam ca făcând parte dintr-o altă lume! Erau atât de diferite şi atât de ciudate! Vreau să spun că nu m-am gândit niciodată la ele! Reuşisem să-mi reprim impulsurile sexuale. Să mi le reprim complet!
 
— În regulă, am înţeles, făcu Fletch.
 
— La puţin timp după cununia noastră, Bart a început să-mi vorbească despre frigiditate. Fără să mă acuze, înţelegi? A început pe urmă să se ducă în nişte vizite interminabile la vecina noastră de pe palier, şi să se întoarcă acasă beat. Cum venea, cum se băga în pat. Cât timp călătorea, am avut vreo două legături. Evident, numai pentru binele lui! Însă fără nici un rezultat! Vreau să spun că nici un bărbat nu reuşea să mă excite! Când Bart mi-a sugerat să mă duc la un psihiatru, am fost de acord. Reuşise să mă facă să cred că ceva nu era în regulă cu mine. Psihiatrul era un adevărat specialist. Foarte repede mi-a arătat care este adevărul în legătură cu mine. Am refuzat să-l mai ascult şi să continui consultaţiile. Voiam să scap de adevărul pe care mi-l spusese, pentru că era prea şocant. Vezi tu, mi-am dat seama că eram de fapt una dintre acele femei pe care mi le imaginam ca făcând parte dintr-o altă lume. Mi-am dat seama că îmi plăceau de fapt femeile! Am încercat să-l păcălesc pe psihiatru, însă pe mine nu m-am putut păcăli. Ce mai, mă descoperisem şi asta era! Dar totul a durat mult, foarte mult. Eram răutăcioasă, colerică, dură, pretenţioasă şi violentă. Îmi petreceam vremea cu Bart numai într-o ceartă. Dădeam în el. Aruncam în el cu tot ce-mi venea la îndemână!
 
— Chiar aşa?
 
— Cum îţi spun.
 
— Mda, înţeleg.
 
— Avea atâtea vânătăi pe faţă, încât a trebuit să spună colegilor că începuse să facă box. De altfel, era ca şi cum ar fi trăit alături de un boxer. Eram într-adevăr foarte violentă!
 
— Şi eşti în continuare?
 
— Nu.
 
Marsha o privi printre pleoapele pe jumătate închise.
 
— Mă rog, vreau să spun că ni se mai întâmplă să ne mai jucăm câteodată, preciză Lucy. Înţelegi?
 
— Da, sigur că da, răspunse Fletch.
 
— Mă simţeam ca o prizonieră într-o cuşcă şi trebuia neapărat să găsesc ieşirea. Înţelegi, Martin?
 
— Bineînţeles.
 
— Lovindu-l pe săracul de Bart aveam senzaţia de uşurare.
 
— Bine, şi cum ai dat de Marsha?
 
— Într-o zi, am intrat într-un magazin de modă şi am văzut un lucru care mi-a plăcut. Era Marsha. Vânzătoare la un raion de-acolo. Mi-am cumpărat de la ea o cămaşă de noapte. A doua zi, m-am întors, şi am cumpărat nişte pantaloni. Peste încă o zi, am luat o pereche de bikini. Am rugat-o să intre în cabina de probă după mine, ca să-mi spună dacă îmi vin bine. Am simţit ceva-ceva ca un fior. Cred că în acea perioadă acceptasem suficient ideea femeilor. Fusesem forţată să-mi conştientizez adevăratele mele dorinţe. În cabina de probă, Marsha şi-a pus palma pe şoldul meu, m-a privit drept în ochi şi mi-a spus: „Ai de gând să termini o dată cu bancurile tale?”

 
Lucy îi luă din nou mâna Marshei şi o privi uimită.
 
— Simplul ei gest mi-a dat atunci o senzaţie pe care nu o mai avusesem niciodată!
 
Cele două femei se priviră, fără îndoială răscolite de amintirea acelei scene. Fletch îşi coborî ochii asupra carneţelului din mâinile sale.
 
În cele din urmă Lucy deschise gura:
 
— Martin, pot să-ţi pun o întrebare personală?
 
— Absolut orice.
 
— Îţi plac femeile?
 
— Sigur că da.
 
— Uite vezi, din cauza asta sunt sigură că mă poţi înţelege!
 
Fletch zâmbi:
 
— Te înţeleg, să nu ai nici o grijă!
 
— Vreau să spun, că nu pari şocat.
 
— Nici pomeneală. Dar ce, ar trebui să fiu şocat?
 
— N-ai fi fost şocat, dacă aş fi fost sora ta?
 
— Nu prea cred.
 
— Se mai întâmplă şi lucruri de-astea.
 
— Fiecare bărbat sau femeie, trebuie să devină ceea ce doreşte să fie.
 
Lucy continuă:
 
— Bart mi-a sugerat chiar să-mi găsesc ajutorul în religie.
 
— Dar cum aţi rezolvat problema căsătoriei? întrebă Fletch.
 
— A existat mai întâi o perioadă mai lungă în care am crezut că pot împăca şi capra şi varza. Marsha şi cu mine făceam dragoste. Din când în când aici, la ea, din când în când, la mine acasă. Era bine. Era mult prea bine. Era dragoste adevărată. Nu mai era un joc din partea mea. Eram eu însămi. În cele din urmă, nu ne-am mai luat nici o măsură de prevedere. Vreau să spun, că ajunsesem până acolo, încât făceam dragoste, la mine acasă, chiar când era femeia care făcea menajul. Şi atunci, mi-am dat seama că în subconştientul meu, ţineam neapărat ca Bart să afle adevărul. Prea era prost! În cele din urmă, eu i-am spus totul.
 
— Şi cum a primit vestea?
 
— Aşa cum ţi-am spus, s-a simţit insultat. Probabil că se gândea că este suficient de viril pentru noi amândouă. Credea că ar fi putut să mă redea mie însămi, dacă aş fi acceptat să mă dărui în totalitate. Mi-a propus să mă duc şi la alţi psihiatri. M-a sfătuit să încerc şi cu religia. Mi-a propus chiar şi o căsătorie de convenienţă, în care fiecare ar fi fost liber să aibă orice relaţie. Asta a fost picătura care a umplut paharul! În acel moment, Marsha era mult prea importantă în existenţa mea. Şi ca persoană, înţelegi?
 
Din nou, cele două femei schimbară între ele o privire. Lucy îi strânse mâna Marshei.
 
— Bart ne-a aranjat un magazin. Din punct de vedere financiar. Magazinul pe care îl avem şi acum. Nu are rost să-ţi spunem numele său, fiindcă nu avem nevoie de publicitate.
 
— Dar magazinul este proprietatea lui, nu?
 
— Mai precis, el îl finanţează. Încă nu am divorţat.
 
— Parcă ai spus că s-a simţit rănit?
 
— Aşa mi s-a părut. Cred că vestea pe care i-am dat-o a pus pe tapet problema propriei sale masculinităţi. Vreau să spun că mă iubea, se căsătorise cu mine, numai ca eu nu eram cu adevărat femeia lui!
 
— Dar, cu toate astea, socotea că relaţia fizică dintre voi nu era satisfăcătoare, aşa-i?
 
— Nu avea ce face, trebuia să se mulţumească cu starea de fapt existentă. Nu m-a dat pe uşă afară. Ar fi putut-o face. În loc de aşa ceva, a încercat să mă ajute.
 
— Vă mai vedeţi?
 
— Ne mai întâlnim din când în când. În fond, Bostonul nu este un oraş aşa de mare. Nimeni nu ştie cum trebuie abordată o problemă de genul ăsta. Doar ştii şi tu, că în zilele noastre, toată lumea cunoaşte viaţa sexuală a celorlalţi.
 
— Marsha, i se adresă Fletch acesteia, tu ce părere ai de toate astea?
 
Lucy o observă cu atenţie.
 
Marsha îşi aţinti ochii întunecaţi şi în acelaşi timp strălucitori asupra lui Fletch. Dădu uşor din cap şi rămase tăcută.
 
Fletch îşi închise carneţelul şi-l băgă în buzunar.
 
— Îmi cer încă o dată scuze că v-am deranjat într-o duminică dimineaţă. Am încercat de mai multe ori să vă prind la telefon marţi seară, dar nu a răspuns nimeni. Probabil că nu aţi fost acasă.
 
— Marţi?
 
Şi Lucy o privi mirată pe Marsha.
 
— A, da, marţi, îmi amintesc, exclamă Lucy. Am fost la Chicago să fac nişte cumpărături pentru magazin. Trebuia să mă întorc după-amiază, dar avionul a avut întârziere. Am ajuns abia pe la nouă seara. Dar tu erai aici, nu-i aşa, Marsha?
 
Aceasta încuviinţă, dând din cap.
 
— Şi eu trebuie să mă duc la Chicago, spuse Fletch. Aţi zburat cu Pan-Am-ul?
 
— Nu, cu T. W. A. răspunse Lucy.
 
— De ce?
 
— Trebuia să ajungem pe la cinci după-amiază, dar din cauza ceţii, am aterizat la Boston pe la şapte şi jumătate.
 
— Aha, înţeleg. Bine, Lucy, îţi mulţumesc mult de tot! O să păstrezi numele de Connors?
 
— Nu prea cred. Probabil că o să-mi iau numele de fată, Hyslop. Să nu-l baţi la cap pe Bart, te rog.
 
Marsha îl privi pe Fletch drept în ochi şi spuse:
 
— Nu ai sunat aici marţi seară.
 
— Am spus că am încercat să sun, nu că am sunat, replică acesta.
 
Îşi băgă apoi şi pixul în buzunarul interior al hainei, după care adăugă:
 
— Probabil că telefonul a fost deranjat.
 
În timp ce se îndrepta spre uşă, ochii Marshei îl urmăreau insistent.
 
Lucy îl însoţi, iar în faţa uşii, Fletch o întrebă:
 
— În fond, ce-i cu povestea asta cu crima din apartamentul soţului tău?
 
— Asta nu are nici o legătură cu întrevederea noastră, răspunse Lucy.
 
— Ştiu, dar aşa, din pură curiozitate. La urma urmelor, toate crimele sunt interesante.
 
— Nu are nici o legătură cu articolul tău, nu?
 
— Bineînţeles că nu. Sper că nu eşti amestecată în vreun fel!
 
— În fostul nostru apartament, a fost asasinată o tânără. După ce Bart a plecat în Italia. A închiriat apartamentul unui cretin, care pretinde că a dat peste cadavrul fetei.
 
— Vrei să spui cu alte cuvinte, că soţul tău a omorât-o?
 
— Cine, Bart? Îţi arde de glumă! N-ar omorî nici un pui de găină! Şi să ştii că sunt cea mai îndreptăţită să spun asta. Dacă ar fi trebuit să omoare pe cineva, atunci eu aş fi fost aceea!
 
— Poliţia te-a întrebat ceva despre asta?
 
— De ce ar fi trebuit să mă întrebe?
 
Din fundul sufrageriei, în ciuda luminii puternice din încăpere, Marsha nu-şi dezlipea ochii de pe figura lui Fletch.
 
— Probabil că încă mai ai vreo cheie de la apartament, explică acesta.
 
— Da, s-ar putea, admise Lucy, undeva, pe aici.
 
— Hm, interesant, făcu Fletch!
 
— Poliţia nu ştie unde să mă găsească. Aici, totul este pe numele Marshei. Nici tu nu mi-ai fi dat de urmă, dacă nu ţi-ar fi dat Bart numărul de telefon.
 
— Asta aşa este.
 
— Şi mă miră că ţi l-a dat. Probabil că Bart s-a gândit că o asemenea situaţie se mai poate întâmpla şi altora.
 
— Soţul tău este un bărbat surprinzător.
 
— Cum l-ai cunoscut?
 
— Redactorul meu şef este clientul lui. Ne-am întâlnit întâmplător toţi trei la Montreal, continuă Fletch. Marţi seară.
 
Marsha nici măcar nu clipi. Privirea ei strălucitoare rămăsese fixată asupra figurii lui Fletch. Însă în ochi i se putea citi o oarecare teamă.
 
— Când o să-mi arăţi articolul? întrebă Lucy.
 
— Păi, cred că peste câteva săptămâni.
 
Fletch deschise uşa şi mai înainte de a ieşi, adăugă:
 
— Dacă totul o să meargă bine!
 
Când Fletch intră în apartament, contesa nu se mai afla acolo. Îi lăsase un bilet că plecase la biserică.
 
Soneria interfonului începu să bâzâie. Fletch răcni în microfon:
 
— Cine-i acolo?
 
— Robinson.
 
Cu siguranţă că vocea care se auzise, nu era aceea a contesei.
 
— Care Robinson?
 
— Clay Robinson. Dă-mi drumul!
 
Fletch nu cunoştea nici un Clay Robinson. Dar apăsă butonul şi-l lăsă să intre în bloc.
 
Ieşi apoi din apartament şi aşteptă liftul.
 
Din el, îşi făcu apariţia un tânăr în jur de vreo douăzeci şi cinci de ani, cu părul cârlionţat. Avea faţa parcă umflată, pleoapele înroşite şi ochii ca de sticlă. Buzele îi erau crăpate.
 
Cum ieşi din lift, individul îşi băgă mâinile în buzunarele impermeabilului.
 
— Tu eşti Fletcher?
 
— Da, eu.
 
Cuvintele necunoscutului abia dacă puteau fi înţelese.
 
— Eu sunt cel care trebuia să se căsătorească cu Ruth Fryer!
 
Fletch făcu un pas înainte, îşi lăsă toată greutatea pe piciorul stâng şi-i trase lui Robinson un pumn în falcă.
 
Acesta se prăbuşi la pământ, fără să mai aibă timp să-şi scoată mâinile din buzunarele impermeabilului. Fletch se aplecă asupra lui şi-şi propti genunchiul drept în stomacul său. În buzunarul drept al impermeabilului, simţi pistolul pe care Robinson nu-l lăsase din mână. Fletch luă arma din mâna vizitatorului său şi se ridică. Era un pistol de calibrul 22.
 
Robinson stătea ghemuit pe covor, sprijinindu-se într-o mână. Cu cealaltă îşi pipăia încet falca.
 
— Hai, intră, i se adresă Fletch.
 
După care pătrunse în apartament şi puse arma într-un sertar al biroului.
 
Întorcându-se la uşa de la intrare, îl văzu pe Robinson stând nehotărât în prag, încă mai frecându-şi falca.
 
— Hai, intră! repetă Fletch invitaţia.
 
După ce acesta intră, închise uşa în urma lui.
 
— Eu mă duc să fac o cafea. Tu ar fi bine să faci un duş.
 
Îl conduse pe Robinson până la baie. Lucrurile Sylviei erau împrăştiate peste tot.
 
— Fă mai întâi unul fierbinte, şi după aia unul rece.
 
Se duse apoi la bucătărie şi puse de cafea.
 
În timp ce se întorcea în birou, auzi duşul curgând.
 
Robinson nu întârzie să se arate în pragul biroului, cu părul ud, gulerul de la cămaşă desfăcut şi cravata legată neglijent. Impermeabilul şi-l ţinea pe braţ.
 
Ochii îi păreau mai puţin sticloşi.
 
— Stai jos! îl pofti Fletch. Cafeaua este gata.
 
Robinson îşi lăsă impermeabilul pe un scaun şi se aşeză într-unul din fotoliile de piele roşie.
 
— Ai trecut printr-un moment greu, spuse Fletch.
 
Şi-i întinse o ceaşcă de cafea aburindă.
 
— Îmi pare rău, se scuză Robinson.
 
Şi începu să bea cafeaua cu înghiţituri mici, clipind din ochi.
 
— Să ştii că nu eu am omorât-o pe Ruth, continuă Fletch. Eşti liber sau nu să mă crezi. Nimic nu te obligă să mă crezi. Însă eu am fost cel care a găsit-o. Era foarte frumoasă. Cred că avea o personalitate foarte puternică. Îţi repet, nu eu am omorât-o.
 
Robinson exclamă:
 
— Fir-ar să fie!
 
— Dacă m-ai fi împuşcat, ai fi dat de belea. Însă te înţeleg.
 
Robinson păru că se sufocă. Incapabil de a-şi mai controla respiraţia, puse ceşcuţa cu cafea pe măsuţa alăturată, îşi ascunse faţa în mâini şi izbucni în hohote de plâns.
 
Fletch trecu în sufragerie şi începu să examineze tabloul de Paul Klee.
 
Zgomotul care se auzea din birou era un hohot disperat, puternic, care după un timp încetă, pentru a izbucni din nou.
 
Când pauzele deveniră mai dese şi mai lungi, Fletch se duse în baie, muie un prosop, îl stoarse, reveni în birou şi-i dădu prosopul lui Robinson.
 
— Ce mă fac eu acum? suspină tânărul.
 
Îşi frecă faţa cu prosopul şi apoi şi-l trecu şi peste păr. Stătea cu capul lipit de genunchi, ţinându-şi prosopul pe frunte.
 
— Ai fost la înmormântare? îl întrebă Fletch.
 
— Da. Ieri. În Florida.
 
— Cum au reacţionat părinţii ei?
 
— Nu avea decât tată.
 
Se lăsă apoi cu spatele de speteaza fotoliului:
 
— Niciodată n-am plâns atât! Ar fi trebuit să încerc să mă controlez.
 
Făcu o grimasă, după care continuă:
 
— Cred că numai gândul că aveam să te împuşc m-a făcut să rezist!
 
— Vrei să-ţi dau ceva să mănânci?
 
— Nu.
 
— Nici să bei?
 
— Nu.
 
— De unde eşti?
 
— Din Washington. Lucrez la ministerul de justiţie.
 
— Zău?
 
— Sunt funcţionar într-un birou. Deşi am studii universitare.
 
— Cum ai cunoscut-o pe Ruth Fryer?
 
— Într-un avion. Aduceam nişte documente de la Los Angeles. Am petrecut apoi noaptea împreună.
 
— Ai agăţat-o?
 
— Ne-am cunoscut, pur şi simplu. Ne-am plăcut şi ne-am iubit. De Anul Nou, trebuia să ne căsătorim.
 
— Nu am observat că ar fi avut vreo verighetă.
 
— Încă nu-i cumpărasem aşa ceva. Ai trăit vreodată dintr-un salariu de funcţionar?
 
— Da.
 
— Am sosit marţi.
 
— Unde, la Boston?
 
— Da, aveam de gând să-i fac o surpriză. Ştiam că toată săptămâna era detaşată la aeroport, pentru a întâmpina călătorii. Mi-am luat câteva zile libere. Când ajunsesem la hotelul la care stă personalul aeroportului, plecase deja.
 
— Ai idee cu cine o fi plecat?
 
— Nu. Fata cu care stătea împreună în cameră, mi-a spus că uniforma lui Ruth era acolo, ceea ce înseamnă că se schimbase şi plecase. N-am ştiut nimic despre ea, decât a doua zi dimineaţă, când m-am dus din nou la hotel.
 
— Şi ce-ai făcut pe urmă?
 
— Nu mai ştiu. Nu-mi amintesc. A doua zi, l-am sunat pe tatăl ei, şi am început să fac pregătirile pentru a-i transporta corpul în Florida. Poliţia făcuse deja o autopsie. Măgarii naibii!
 
— De unde ai luat pistolul?
 
— De la un magazin de arme, din South End. Am dat o sută de dolari pe el.
 
— Azi-dimineaţă?
 
— Nu, aseară.
 
— Şi unde ai dormit azi-noapte?
 
— Mai mult într-un bar. M-am pilit. Pe la două sau trei noaptea, am găsit un hotel.
 
— Mai vrei nişte cafea?
 
— Nici eu nu ştiu ce mai vreau şi ce nu.
 
— Am o cameră liberă. Dacă vrei să dormi, n-ai decât să te duci şi să te culci.
 
— Nu, mulţumesc.
 
Cu ochii mult mai clari, Robinson îl privi uimit pe Fletch.
 
— Era cât pe ce să te împuşc!
 
— Cam aşa ceva.
 
— Noroc cu tine, că ai avut prezenţă de spirit!
 
Fletch îl întrebă:
 
— Şi acum, ce ai de gând?
 
— Să-l găsesc pe asasinul lui Ruth!
 
— Mda, e o idee bună.
 
— Ce ştii despre asta? Adică, despre crimă?
 
— Ştiu că ancheta este condusă de inspectorul François Xavier Flynn, de la poliţia din Boston.
 
— Şi după el, cine a omorât-o pe Ruth?
 
— Eu.
 
— Dar după tine, cine ar fi asasinul?
 
— Am eu câteva bănuieli.
 
— Îmi spui şi mie?
 
— Nu.
 
— Mi-ai luat pistolul, constată Robinson.
 
— Aşa-i, îl aprobă Fletch. Dar o să rămână la mine.
 
Figura lui Robinson se alungi vizibil.
 
— De ce nu te întorci acasă? îi sugeră Fletch. Ieşi în stradă, iei un taxi, mergi până la aeroport, iei avionul spre Washington, iei alt taxi până la tine acasă, mănânci ceva cald, te culci, iar mâine te duci la lucru.
 
— De ce aş face asta?!
 
— Fiindcă este mai uşor să trăieşti când cineva îţi indică pe ce drum s-o iei.
 
Robinson acceptă:
 
— Bine, aşa am să fac.
 
Se ridică cu greutate din fotoliu şi-şi luă impermeabilul.
 
— Ce ar trebui să-ţi spun acum, la plecare?
 
— Poate că la revedere, îi sugeră Fletch.
 
— Să ştii că dacă o să aflu că tu ai fost asasinul, o să te omor cu mâna mea.
 
— În regulă!
 
— Chiar dacă o să înfund puşcăria douăzeci sau treizeci de ani. După ce o să ies, tot o să te omor!
 
— Ne-am înţeles!
 
La uşă, Robinson îi spuse:
 
— La revedere!
 
— Mai treci pe aici, îl invită Fletch. Când o să te simţi mai bine.
 
Peste o oră şi ceva, Fletch îi lăsă un bilet Sylviei, anunţând-o că plecase la aeroport s-o aştepte pe Andy.
 
Casa era construită din lemn, într-un stil victorian: trei etaje şi acoperiş din ardezie. Era amplasată în apropierea portului Winthrop. În faţa casei se găsea o grădină mică, din care câteva trepte de ciment duceau la o verandă spaţioasă.
 
Mergând din locul unde îşi lăsase maşina, Fletch observă că grădinile din spatele caselor se terminau la un dig de beton, dincolo de care se întindea apa rece şi sărată, de un cenuşiu închis, a portului Boston.
 
Din verandă, Fletch aruncă o privire prin fereastră spre salon. În fundul încăperii, se găseau aliniate patru pupitre. În dreapta lor, se afla un pian cu coadă, cu o grămadă de partituri pe el. De pian era sprijinit un violoncel. Canapeaua, scaunele, măsuţa şi covorul păreau străine încăperii vaste, cu lambriuri impresionante de lemn.
 
Doi adolescenţi, care semănau între ei, nu numai din cauza jeans-ilor şi cămăşilor de bumbac cu care erau îmbrăcaţi, cât şi constituţiei lor firave şi a pielii albe, puneau partituri pe pupitre.
 
Un avion care decolă de pe aeroportul situat de cealaltă parte a portului, făcu văzduhul să vibreze.
 
Uşa din dreapta lui Fletch se deschise.
 
Fletch nu apăsase pe butonul soneriei.
 
— Aha, domnul Fletcher!
 
Figura lui Flynn, disproporţionată în raport cu corpul său, îl privea din pragul uşii.
 
— Bună ziua, spuse Fletch.
 
Şi se depărtă de fereastra prin care se uitase în salon.
 
— Ce mai faci, inspectore?
 
— Mulţumesc, bine, răspunse acesta. Escorta poliţienească de pe urmele tale m-a sunat să mă anunţe că te apropii de casa mea. Le era teamă ca nu cumva să-mi deranjezi tabieturile.
 
— S-ar putea întâmpla să fie chiar aşa.
 
Fletch îi întinse cutia cu ciocolată de două kilograme şi jumătate.
 
— Poftim, ţi-am adus nişte ciocolată!
 
— Drăguţ din partea ta!
 
Flynn se sprijinea de uşă cu mâna stângă. Întinse dreapta şi luă cutia întinsă de Fletch.
 
— Încerci să mă corupi?
 
— Mi-am amintit că oraşul Boston îmi datora o sticlă de whisky şi nu familia inspectorului Flynn.
 
Acesta îl invită să intre.
 
Holul de la intrare era întunecos, şi pe jos erau împrăştiate vreo şase perechi de cizme de cauciuc. O maşină de copil stătea chiar în mijlocul drumului.
 
Flynn îl pofti să intre în salon.
 
Pe lângă cei doi băieţi, dintre care unul ţinea în mâini o vioară, îşi mai făcuse apariţia şi o fată de vreo doisprezece ani, cu părul blond cârlionţat, şi cu nişte ochi imenşi, albaştri. Culoarea rochiţei scurte îi scotea şi mai mult în evidenţă albastrul ochilor. Băieţii aveau în jur de cincisprezece ani.
 
— Munchkin, spuse Flynn, dânsul este domnul Fletcher, criminalul.
 
Apoi întinse degetul către fiecare dintre ei, spunându-le numele:
 
— Randy, Todd şi Jenny.
 
Randy, cu o vioară şi un arcuş în mâna stângă îi întinse lui Fletch mâna liberă.
 
— Bună ziua, domnule.
 
Fratele său geamăn, Todd, făcu la fel.
 
— Familia mea s-a obişnuit să întâlnească tot felul de oameni, îi explică Flynn.
 
În salon intră un băietei de vreo nouă ani. Era şaten, purta ochelari iar obrajii îi erau îmbujoraţi.
 
— El este Winny, făcu Flynn prezentările.
 
Fletch îi strânse mâna şi lui Winny.
 
— Nu există nici un François Xavier Flynn?
 
— Unul singur ajunge. Ca de altfel, şi un singur Irwin Maurice.
 
Dintr-o uşă din spatele pianului, îşi făcu apariţia Elisabeth Flynn. Părul castaniu îi cădea pe umeri. Sub rochia peste care purta o vestă din tricot, cu mâneci lungi, i se ghicea trupul ferm. Ochii albaştri îi erau puşi în evidenţă de nişte pomeţi înalţi ai obrajilor. Privirea ei exprima căldură, vivacitate şi dragoste.
 
— Elisabeth, el este Fletch. Criminalul. Ţi-am vorbit despre el, dacă îţi aminteşti.
 
— Îmi pare bine, domnule Fletch.
 
Şi întinse mâna spre el, pe deasupra unui pupitru.
 
— Beţi un ceai, nu-i aşa?
 
— Cu plăcere, mulţumesc.
 
— Elisabeth, Fletch ne-a adus ciocolată.
 
Şi Flynn întinse cutia spre ea.
 
— Ei, atunci merită un ceai, spuse Elisabeth.
 
După care i se adresă lui Flynn, care stătea cu mâna întinsă spre ea:
 
— Nu, mulţumesc, poate după masă.
 
— Tocmai ne pregăteam să cântăm ceva, îi explică Flynn lui Fletch. Ei, care este programul? îi întrebă el pe copii.
 
— Beethoven, răspunse Todd.
 
Mărul lui Adam al acestuia părea prea mare pentru gâtul său, mai ales atunci când vorbea.
 
— Beethoven? Sper că nu-i nici o problemă, nu-i aşa?
 
Jenny îşi asigură tatăl că nu era nici o problemă.
 
— Îmi pare rău că te-am deranjat azi-noapte, spuse Fletch.
 
Elisabeth intră pe altă uşă, cu o tavă în mâini.
 
— Hai să bem ceaiul, îl invită Flynn.
 
În timp ce Flynn şi Fletch începură să-şi bea ceaiul, Elisabeth se aşeză la pian şi-şi ajută copiii să-şi acordeze instrumentele. Todd îşi luase şi el o vioară, iar Jenny un violoncel mic.
 
Peste zgomotul făcut de instrumentele care erau acordate, se făcu auzită vocea lui Fletch.
 
— L-ai prins?
 
— Pe cine? răspunse Flynn, care îi turna şi soţiei o ceaşcă cu ceai.
 
— Pe piromanul ăla.
 
— A, da, l-am prins, răspunse Flynn.
 
— Era băiatul de la staţia de benzină, nu?
 
— Nu, era un brutar de patruzeci şi trei de ani.
 
— Nu era ăla de la staţia de benzină?
 
— Nu.
 
— Ia uite, dom'le! Şi atunci, de ce a dat foc la tot cartierul?
 
Flynn dădu din umeri:
 
— Fiindcă aşa i-a spus Iisus. Cel puţin, asta e versiunea lui.
 
— Atunci, de unde a făcut rost de toate bidoanele alea de benzină Astro?
 
— Le-a colecţionat.
 
În acest timp, Elisabeth acorda violoncelul soţului său.
 
— Hm, asta e, spuse Fletch.
 
Flynn lăsă din mâini ceaşca goală şi îşi luă violoncelul.
 
— În mod normal, Elisabeth ne acompaniază la pian, îi explică el lui Fletch. Dar Beethoven nu s-a gândit la ea.
 
Elisabeth se aşeză pe divan şi îşi luă ceaşca cu ceai.
 
Copiii luară loc în faţa pupitrelor.
 
Cel mai mic, Winny, trebuia să le întoarcă paginile.
 
— Nu uita să le întorci mai întâi pe ale mele, îi spuse Flynn. Ştii doar că am o memorie excelentă.
 
Cei trei instrumentişti se îndreptară de spate, la fel cum florile se îndreaptă către soarele dimineţii.
 
— Con brio! strigă Flynn, prefăcându-se că-i ameninţă.
 
După care, începură să cânte.
 
Urmară patruzeci de minute încântătoare.
 
— Bravo! strigă la sfârşit Elisabeth, aplaudând împreună cu soţul ei.
 
— Nu a fost deloc rău, Jenny, afirmă Randy, ridicându-se de pe scaun.
 
Fără să facă nici un comentariu, Flynn se ridică şi el, închise partitura şi propti violoncelul de pian.
 
Elisabeth o sărută pe Jenny şi îl felicită pe Winny, care întorsese paginile atât de bine.
 
Era cinci şi douăzeci.
 
— Cred că putem să bem ceva înainte de masă, spuse Flynn. Elisabeth nu bea decât Xeres, dar cred că noi doi am putea să bem altceva.
 
— Eu trebuie să mă duc la aeroport, răspunse Fletch.
 
— Nu zău! Dar ce, ai de gând să pleci din oraş?
 
Fletch fu împiedicat să răspundă din cauza zgomotului asurzitor făcut de un avion care survolă casa.
 
Încăperea în care se afla radia de satisfacţia efortului depus. Modul în care copiii îşi cărau instrumentele muzicale, o dovedea cu prisosinţă.
 
— Soseşte Andy, spuse Fletch. La şase şi jumătate.
 
— Aha! Bine, e în regulă!
 
— Vreţi să luaţi masa împreună cu noi? îl întrebă Elisabeth pe Fletch, apropiindu-se de acesta.
 
— Nu poate, îi explică Flynn, trebuie să se ducă să o aştepte pe prietena lui. Sunt sigur că chestia asta o să pună pe jar pe toţi tipii care te urmăresc. Prefer să te avertizez să nu-ţi treacă prin gând să te urci în avion, fiindcă tipii ăia n-o să ezite câtuşi de puţin să te înhaţe, chiar înainte de a pune piciorul pe scara avionului. O să fie cu ochii lipiţi de tine.
 
— Ar fi mai bine să vă aşteptaţi prietena, îi sugeră Elisabeth. Frank, omul ăsta nu pare să fie un asasin.
 
— Aşa spun toate femeile, îi răspunse Flynn. Nici eu nu sunt prea sigur că ar fi aşa ceva.
 
— În timp ce voi aţi cântat, figura lui exprima o bunătate fără margini.
 
— Sper să nu fi fredonat în timpul ăla. Sau să fi bătut din picior.
 
În momentul în care se auzi un nou avion trecând, începură să râdă cu toţii.
 
— Du-te şi ia-o pe prietena ta! strigă Elisabeth, pentru a acoperi zgomotul. O să vă aşteptăm.
 
— Vă mulţumesc pentru invitaţie, răspunse Fletch. Trebuie să vă mărturisesc că am petrecut nişte clipe minunate.
 
— Ne-ai face plăcere dacă ai accepta invitaţia lui Elisabeth.
 
— Şi mie mi-ar face plăcere, se scuză Fletch. Dar rămâne pe altă dată.
 
— La ce instrument cânţi? îl întrebă Winny.
 
— La maşina de scris.
 
— Nu-i nici o problemă, îl asigură Elisabeth, Leroy Anderson a compus doar pentru maşina de scris.
 
— Vino când vrei, îi reînnoi invitaţia Flynn. Când vei fii liber.
 
Pe verandă, Flynn adăugă:
 
— Bănuiesc că ai fi vrut să vorbeşti cu mine, nu? Doar de asta ai venit!
 
— Lasă, aşa a fost mai bine!
 
— Îmi pare bine că ţi-a făcut plăcere vizita la noi.
 
— Pot să trec mâine pe la tine, pe la birou?
 
— Bineînţeles.
 
— Pe la cât?
 
— Păi, să zicem, pe la cinci. Toţi poliţaii cu mintea la cap o să fie la ora aia în birourile lor. Circulaţia este cumplită la o asemenea oră.
 
— Perfect. Care e adresa?
 
— Craigie Lane, numărul 99. Dacă te rătăceşti cumva, întreabă-i pe ăia care te filează. O să-ţi spună ei.
 
Îşi strânseră mâinile. Afară, vremea era umedă şi răcoroasă.
 
După ce coborî treptele de pe verandă, Fletch rămase locului câteva clipe. În spatele său, simţea radiind căldura casei. Frânturi din muzica lui Beethoven încă îi mai răsunau în minte. Îşi aduse aminte de doi ochi albaştri, ca de păpuşă şi de un păr blond. Jenny.
 
De cealaltă parte a drumului, văzu sub un felinar pe cei doi poliţişti în civil, care îl aşteptau. I se păru că privirea lor era încărcată de ură.
 
În momentul în care Fletch începu să meargă, unul dintre ei apucă telefonul din maşină. Mai mult ca sigur că Flynn îi sunase ca să-i anunţe că suspectul se îndrepta spre aeroport. Nu avea nici un motiv să intre în panică, însă nu trebuia să uite că nu avea ce căuta în avion.
 
— Fir-ar al dracului să fie! exclamă el.
 
Bărbia care-i atinse gulerul cămăşii, îi aduse aminte că uitase să se bărbierească.
 
— Fletch!
 
Până atunci, n-o mai văzuse niciodată pe Andy îmbrăcată într-un mantou de blană. O sărută şi-i luă bagajele din mâini. Fără nici un alt preambul, aceasta îl întrebă direct:
 
— Sylvia este la Boston?
 
— Da.
 
— Căţeaua! Şi ce face?
 
— Habar n-am. Nu am prea văzut-o.
 
— Şi unde stă?
 
— La mine.
 
— Fir-ar să fie!
 
— Tu ce faci?
 
Valiza uriaşă a Angelei îi stânjenea pe călătorii care se pregăteau să treacă la vamă. Puţinii hamali fuseseră racolaţi abil de câteva sexagenare.
 
— În ce stadiu eşti cu tablourile? îl întrebă Andy.
 
— Aşteaptă şi tu să ajungem în maşină, îi răspunse Fletch. Ce mai faci?
 
— Ia zi, de ce ai vrut să mă duc să-l văd pe Bart Connors?
 
— Nu vrei să-mi spui ce mai faci? insistă Fletch.
 
Şi apucă zdravăn valiza uriaşă, pe care se căzni s-o care cât era aeroportul de lung, apoi de-a lungul unei străzi, apoi peste un pod, până la garajul unde îşi parcase maşina.
 
Cei doi poliţişti în civil, îl urmăreau cu mâinile în buzunare, la câţiva paşi în spatele său.
 
Cât timp dură ca să scoată maşina din garaj, pe rampa întunecoasă care conducea către ieşire, Angela nu conteni cu întrebările.
 
— Ia zi, unde sunt tablourile, le-ai găsit?
 
— Nu chiar. S-ar putea să se afle în Texas.
 
— În Texas?
 
— Am putea merge până acolo săptămâna viitoare.
 
— Ce să caute tablourile în Texas?
 
— Se pare că Horan a cumpărat trei tablouri din colecţia tatălui tău de la un anume James Cooney, care locuieşte în Dallas. Proprietarul unui ranch. Are opt copii.
 
— Şi tu crezi una ca asta?
 
— De unde vrei să fiu sigur? Am vorbit cu Horan cât se poate de atent. Are o reputaţie, jos pălăria! Nu prea am crezut eu tot ce mi-a servit, însă totul s-a dovedit a fi fost corect. Încerc să-i forţez mâna ca să-i ceară lui Cooney ăla să-i spună de unde a avut tablourile.
 
— Cu alte cuvinte, vrei să spui că ar putea obţine nişte informaţii?
 
— Da. Şi dacă chestia asta nu o să meargă, atunci o să ne deplasăm până în Texas, ca să-l luăm pe Cooney la întrebări.
 
— Cum te-ai descurcat? I-ai cerut lui Horan să-ţi găsească unul dintre tablouri?
 
— Chiar aşa. Cel mai mare tablou al lui Picasso.
 
— Şi unde se află tabloul ăsta acum?
 
— La Boston. La galeria lui Horan. I-am spus miercuri seară că îl vreau. A dat de urma lui joi seară sau vineri dimineaţă şi a pregătit totul ca să fie trimis vineri seară. L-am văzut sâmbătă. N-a vrut să mă creadă în clipa în care am început să-i vorbesc.
 
— Nu înţeleg, ce vrei să spui?
 
— Pur şi simplu, a refuzat să mă creadă că un asemenea tablou ar fi existat. Sau că l-ar fi putut găsi. Sau că ar fi fost autentic. Sau, dacă toate astea s-ar fi întâmplat cu adevărat, tabloul să fie şi de vânzare.
 
— Şi este autentic?
 
— Sigur că da. Sunt gata să bag mâna în foc pentru asta. Şi Horan, la fel. Şi se pare că şi Cooney ăla este de acord să-l vândă.
 
Fletch plăti la ieşirea din garaj, după care o luă pe rampa care conducea spre ieşire.
 
Pentru a răspunde expresiei de uimire întipărită pe figura Angelei, Fletch ridică vocea:
 
— Până acum, Horan s-a comportat ca un adevărat profesionist. S-a dovedit foarte eficace. Tipul nu-mi place, dar nu asta-i problema.
 
La ieşirea din garaj, Fletch se găsi în faţa unei intersecţii împânzite de tot soiul de semne indicatoare de circulaţie.
 
— Na, acum, pe unde s-o iau? întrebă el, ca pentru sine.
 
— La dreapta, îl sfătui Andy. Către Storrow Drive.
 
— Da' de unde ştii?
 
Şi fără să mai aştepte răspunsul, o luă totuşi la dreapta.
 
— Mergem spre Beacon Street, nu-i aşa? În apropiere de parc?
 
— Da, dar spune-mi, de unde ştii?
 
Drumul pe care se angajă îl conduse spre autostradă.
 
— Păi, am stat aici aproape un an, răspunse Angela. Anul în care am intrat la Radoliffe.
 
— Unde-i asta?
 
— La Cambridge. Ia-o înainte şi fă la dreapta, în Storrow Drive.
 
Instrucţiunile date de ea se dovediră a fi exacte.
 
— Dar de ce te-ai interesat de Bart Connors? întrebă ea.
 
— Fiindcă în seara în care am ajuns în apartamentul lui, am dat de cadavrul unei tinere.
 
În luminile reflectate de apele fluviului, se contura figura Angelei.
 
— Doar nu eşti tu criminalul, spuse ea.
 
— Pari a fi convinsă de lucrul ăsta.
 
— Aşa şi este. Sunt convinsă.
 
— De-aia ţi-am şi spus zilele trecute la telefon să pleci cât mai repede de la vila mea din Cagna. Când ţi-am cerut să te duci să-l vezi, nu m-am gândit că o să şi stai acolo.
 
— Trebuie s-o iei la stânga aici.
 
La stopul care era roşu, Angela îşi întoarse capul spre el:
 
— Trebuie să faci ocolul parcului, nu-i aşa? Sau apartamentul tău este pe dreapta?
 
Fletch îi răspunse:
 
— Să ştii că poliţia mă acuză a fi criminalul.
 
— Cum adică, tu să o fi omorât pe fata aia? Este imposibil. Şi de altfel, dacă ai fi omorât-o, nu ai fi căutat să îl acuzi pe Bart.
 
— Îţi mulţumesc pentru încrederea pe care mi-o acorzi.
 
— Să ştii că Bart este un bărbat foarte blând. N-ar face rău nici unei muşte.
 
— Hm, bine! Sper că nu ai omis să-i verifici starea dinţilor?
 
— Nu, n-am omis. Să ştii că sunt într-o stare perfectă.
 
— E în regulă, atunci!
 
— Prin urmare, cine a omorât-o?
 
— Mama mă-sii de treabă, Andy, este foarte posibil ca Bart Connors să fie făptaşul!
 
— Nu-mi vine să cred!
 
— În seara aia, era la Boston, când ar fi trebuit să fi fost plecat. A fost văzut la câteva sute de metri de apartamentul său, într-un bar în compania unei fete, care s-ar fi putut foarte bine să fi fost chiar victima. Şi asta, cu câteva clipe înainte de a se fi produs crima. Avea cheile apartamentului. Imediat după crimă, a luat avionul spre Montreal. Iar în cursul ultimelor şase luni, a suferit un complex sexo-psihologic, datorită unei femei. A reuşit să-i supravieţuiască, însă cu o traumă adusă virilităţii sale.
 
— Să ştii că sunt la curent cu ce s-a întâmplat, îi mărturisi Andy. Mi-a povestit totul.
 
— Atunci, e în regulă.
 
— Mi-a spus că în seara în care l-ai sunat, ai încercat să-i arunci crima aia în spinare. M-a întrebat mult mai multe lucruri despre tine, decât ai întrebat tu despre el.
 
— Andy…

 
— Fii atent la taxiul ăla! De altfel, vreau să-ţi spun, că aşa-zisul complex sexo-psihologic, datorat unei femei, despre care ai pomenit, nu i-a cauzat nici o neplăcere.
 
— Sunt convins de asta.
 
— Noi doi am făcut o înţelegere, spuse Angela. Cu cine te-ai culcat săptămâna asta?
 
— Cine? Eu?
 
— Nu ţi-am auzit răspunsul. Fletch, zău că nu te mai recunosc!
 
— Trebuie să parchez maşina.
 
— Uite acolo, la stânga.
 
— Îmi trebuie un loc mai mare.
 
Văzu în oglinda retrovizoare farurile unei maşini care se apropia.
 
— Bine, asta e, spuse Angela. Nu am să te ajut să-l acuzi pe Bart pentru o crimă pe care niciunul dintre voi nu a comis-o.
 
— Doamne, cât spirit de loialitate! exclamă Fletch.
 
În liftul care scârţâia urcând, Angela mai adăugă:
 
— Tu continuă să te ocupi de Horan ăla.
 
Ajuns pe palierul celui de-al şaselea etaj, Fletch lăsă jos valiza enormă pentru a-şi scote cheile.
 
Sylvia, cu un şorţ pe ea, deschise uşa. Întinse braţele spre amândoi. Se sărută cu Andy, după care amândouă începură să sporovăie în italiană.
 
Fletch trebui să se strecoare cu bagajele pe lângă cele două femei cave continuau să stea în pragul uşii.
 
Sylvia şi Angela îi sugerau în acele clipe două şcolăriţe. I se păru că Sylvia îi spusese Angelei că pregătise o masă grozavă.
 
În sfârşit, o masă ca lumea.
 
Fletch lăsă jos bagajele în hol. Uşurat de povară, se duse până în dormitor şi luă telefonul.
 
Cu toate că închisese uşa, putea auzi exclamaţiile de bucurie ale celor două. Formă numărul, fără să mai aştepte nici o clipă.
 
— Domnul Horan? Vă salut. Sunt Peter Fletcher.
 
— Ah, da, toată stima, domnule Fletcher!
 
— Vă cer scuze că vă deranjez duminică seara, dar..
 
— Nu, nu, nu-i nici un deranj. Sunt obişnuit să mi se telefoneze la orice oră din zi sau din noapte. V-aţi hotărât să vă modificaţi oferta pentru tabloul acela de Picasso?
 
— Dar dumneavoastră aţi luat legătura cu domnul Cooney?
 
— Da. Şi mi-a spus că refuză să ia în serios propunerea pe care mi-aţi făcut-o.
 
— Refuză?
 
— Chiar aşa.
 
— A spus ceva în legătură cu provenienţa tabloului?
 
— Absolut nimic. I-am explicat că dumneavoastră aţi pus, pe drept cuvânt, câteva întrebări. I-am spus pe scurt cât mai exact, revendicările dumneavoastră în legătură cu responsabilitatea pe care o incumbă tabloul. Am făcut tot ceea ce se putea face prin telefon.
 
— Şi ce-a răspuns?
 
— Nici nu a încercat să se eschiveze măcar aşa, din complezenţă, cum s-ar fi cuvenit. S-a mulţumit doar să afirme că autenticitatea tabloului nu poate fi pusă la îndoială.
 
— Lucru care încă este discutabil.
 
— Nu chiar. Eu, sunt absolut sigur de aşa ceva. Şi el, este gata să jure că tabloul este autentic.
 
— Mda.
 
— Şi de altfel, domnule Fletcher, simpaticul nostru cowboy, m-a uimit când a repetat ceea ce mi-aţi spus chiar dumneavoastră.
 
— Adică?
 
— Mi-a vorbit despre „Vino, viola, mademoiselle” ca despre o operă foarte importantă a lui Picasso. A calificat-o drept opera lui cea mai reprezentativă din perioada cubistă.
 
— Nu zău?
 
— Ceea ce dovedeşte că acest cowboy cu opt copii, nu este chiar un ageamiu în pictură, dacă-mi permiteţi să mă exprim aşa.
 
— Domnule Horan, dacă aşa stau lucrurile, atunci, oferiţi-i cinci sute douăzeci şi şapte de mii de dolari.
 
— Ei, domnule Fletcher, se schimbă treaba! Iată o propunere într-adevăr realistă! O să-i comunic imediat!
 
— Vă amintiţi că v-am spus că o să am nevoie de ajutorul dumneavoastră şi pentru alte câteva probleme?
 
— Da, îmi amintesc.
 
— Aş vrea să-l întrebaţi pe Cooney dacă este cumva în posesia şi a altui tablou.
 
— Alt tablou? Nu înţeleg.
 
— Da, alt tablou. Un Umberto Boccioni, cu titlul de „Spaţiu roşu”.
 
— Spaţiu roşu”? Domnule Fletcher, zău că mă derutaţi! Treceţi de la o capodoperă a lui Picasso din epoca cubistă la un futurist italian, de un renume destul de modest.
 
— Da. Ştiu.
 
— Parcă ne-am juca de-a foc şi apă.
 
— Aşa este, de-a focul şi apa. Totul depinde din ce punct de vedere priveşti lucrurile.
 
— Păi, vreau să vă spun, că din punct de vedere profesional, trebuie să vă previn că nu ştiu dacă există un asemenea tablou.
 
— Sunt sigur că există.
 
— Dar de ce credeţi că domnul Cooney posedă tabloul acesta?
 
— Ei, am şi eu micile mele secrete.
 
— Prin urmare, doriţi să fac nişte investigaţii ca să aflu dacă texanul nostru are acest „Spaţiu roşu” al lui Boccioni?
 
— Da, într-un fel. La urma urmelor, doar îi ofer o jumătate de milion de dolari pentru tabloul ăla de Picasso.
 
— Mai mult, nici că valorează.
 
— Presupun că oferta este suficient de consistentă pentru a justifica o mică discuţie. Aţi putea să lăsaţi să se înţeleagă că vi s-a vorbit despre tabloul ăsta şi că aţi da mult pentru a-l găsi.
 
— Vreţi să fiu niţel diplomat, nu-i aşa?
 
— Chiar machiavelic, dacă se poate, îi sugeră Fletch. Aş fi tare curios să aflu răspunsul.
 
— Mda. Acum, este aproape opt, spuse Horan. La noi, bineînţeles, nu la Dallas. O să încerc să-l sun chiar în seara asta.
 
— Puteţi să-mi daţi un telefon mâine dimineaţă?
 
— Dacă o să obţin un răspuns, am să vă sun.
 
— Vă mulţumesc, domnule Horan. Bună-seara.
 
Masa din sufragerie era plină de obiecte de cristal şi argint. Lumina era difuză.
 
— Aşezaţi-vă voi şi lăsaţi-mă pe mine să mă ocup de toate! spuse Sylvia, în timp ce-şi scotea şorţul.
 
Fletch se aşeză în capul mesei. Înainte de a ieşi din încăpere, Sylvia îi indică Angelei să se aşeze în dreapta lui Fletch.
 
Acesta îi spuse lui Andy:
 
— Îmi dau seama că te simţi parcă întinerită.
 
— De ce spui asta?
 
— Păi, din cauza supei pe care o s-o mâncăm!
 
— Aşa-i, afirmă Sylvia, venind din bucătărie. O supă bună, pentru a ne deschide pofta de mâncare!
 
Şi puse în dreptul fiecăruia câte o farfurie adâncă, în care se afla exact o lingură de supă. Pastila de bulion care plutea înăuntru, abia dacă se umezise pe margini, părând a fi o insulă înconjurată de grăsime. Supa era rece.
 
— Ce bine că avem linguri mari! exclamă Fletch.
 
După câteva încercări nereuşite, înţelese că era zadarnic să mai încerce să sfărâme pastila de bulion cu lingura. Un sculptor poate că ar fi reuşit să facă ceva din ea, folosindu-se evident de ciocanul şi dalta sa.
 
— Ştiam că o să avem cu toţii nevoie de o masă bună şi caldă! spuse Sylvia. Copioasă, dar şi suculentă! Ce mai, adevărata bucătărie americană, nu?
 
— Aşa este, fu de acord Fletch.
 
— După o călătorie atât de lungă cu avionul, săraca Angela cred că este de-a dreptul înfometată, continuă Sylvia.
 
— Aşa este, admise aceasta!
 
— Şi vremea asta urâtă de afară! Parcă te îmbie la mâncare!
 
— Chiar aşa, admise Fletch.
 
— Aşa că, nimic nu poate fi mai bun decât o supă adevărată, în vechea tradiţie americană.
 
— Sigur că da, şi plină de vitamine, îi întări Fletch spusele. Bogată în calorii, cu o aromă savuroasă…

 
— Nu termini de mâncat? îl întrebă Sylvia.
 
Se vedea că are de gând să strângă farfuriile.
 
— Este prea fierbinte, îi răspunse acesta.
 
Şi îşi feri mâna, pentru a-i permite Sylviei să-i ia farfuria.
 
În timp ce aceasta se afla în bucătărie, Andy i se adresă lui Fletch:
 
— Habar n-are să gătească. Toată lumea ştie lucrul ăsta.
 
— M-am prins imediat.
 
— Şi acum, peştele, anunţă Sylvia triumfătoare, din pragul uşii de la bucătărie.
 
În fiecare farfurie, zăcea câte o bucată de ton aproape congelat, scos probabil dintr-o cutie de conserve, însoţit de un sfert de lămâie.
 
— Aha! exclamă satisfăcut Fletch. Peşte! Nimic nu mi se poate ascunde! Sylvia, îţi mulţumesc că nu mi-ai dat şi capul! Niciodată nu mi-a plăcut cum arată capetele de peşti în farfurii. Şi tu eşti mulţumită Andy, nu-i aşa?
 
— Bineînţeles. Mulţumită că nu am văzut cutia de conserve.
 
— Ce chestie! se minuna Fletch. Mi se pare curios că până acum nimeni nu s-a gândit să facă o desfăcătoare de conserve din argint masiv. Precis că s-ar face o vânzare zdravănă.
 
Aşezată în celălalt cap al mesei, Sylvia radia de fericire. Decolteul rochiei sale se termina probabil undeva, în zona genunchilor, iar sistemul în care fusese conceput sutienul pe care îl purta, era cu siguranţă mult mai sofisticat decât multe alte realizări tehnice. Însă nu era acelaşi decolteu care lăsase fără suflare întreg restaurantul Ritz.
 
— Mda.
 
Fletch mesteca o bucată de peşte.
 
— Este destul de suculent, comentă el.
 
— Ce plăcut este să mănânci în familie! Exclamă Sylvia.
 
— Categoric, o aprobă Fletch.
 
— Mâncăm împreună, ca o adevărată familie.
 
— Exact ca o adevărată familie, îi întări spusele Fletch.
 
— Ce păcat că nu este şi Menti cu noi, să se bucure şi el!
 
— Menti nu se prea pricepea la peşte, interveni Angela.
 
— Săracul Menti! oftă Sylvia.
 
— Ce idee minunată, cu lămâia asta! exclamă brusc Fletch. Ai tăiat-o tu, cu mâinile tale?
 
— I s-a găsit corpul, anunţă Angela.
 
— Care corp?
 
— Ce-ai spus? făcu Sylvia.
 
— Undeva, pe câmp. Pe lângă Torino. Chiar înainte să plec, am fost anunţată de către politie.
 
Sylvia întrebă:
 
— L-au găsit pe Menti? Zău?
 
— Îmi pare rău că v-am spus acum. Nu aveam de gând să vorbesc despre aşa ceva în timpul mesei.
 
— N-avea grijă, o linişti Fletch, nu rişti să ne strici pofta de mâncare.
 
Sylvia începu să turuie o grămadă de întrebări în italiană, la care Andy abia dacă reuşea să dea nişte răspunsuri scurte. Întrebările Sylviei deveneau din ce în ce mai concise, până când, în cele din urmă, începu să vorbească franţuzeşte. Andy, care îşi făcuse studiile în Elveţia, dădea răspunsurile tot în limba franceză, dar tot mai scurte.
 
La sfârşit, Sylvia luă farfuriile şi se duse în bucătărie, mormăind ceva în portugheză.
 
— Bine, acum e rândul meu, spuse Fletch.
 
— Poliţia m-a sunat chiar înainte să plec. Au găsit corpul într-o groapă, undeva, pe lângă Torino.
 
— Şi de unde pot fi siguri că este vorba de tatăl tău?
 
— Păi, vârsta, înălţimea şi greutatea coincid. Poliţiştii sunt aproape siguri. Se pare că ar fi murit cu trei săptămâni în urmă.
 
— Mda!
 
Sylvia îşi făcu din nou apariţia, aducând garnitura felului de mâncare următor. Aceasta consta dintr-un bloc de mazăre parcă pietrificat, scos dintr-o cutie de conserve. Nici un bob de mazăre nu îndrăznise să se desprindă de la locul său.
 
— Oho! exclamă Fletch. Ia uită-te, mazăre!
 
— Chiar aşa, mazăre, spuse şi Angela, uimită la culme.
 
Sylvia se foi pe scaunul ei.
 
— V-am pregătit o garnitură americană, îi lămuri ea.
 
Peste mazăre, presărase sare. Mult prea multă sare.
 
— Bănuiesc că în cazul ăsta, una dintre voi două, dacă nu chiar amândouă, ar trebui să fie în Italia pentru a lua măsurile necesare.
 
— Măsurile necesare? Care măsuri? întrebă Sylvia.
 
— Fii liniştită, o asigură Fletch. Nu mă refeream la talentele tale culinare.
 
Andy traduse în italiană pentru soacra sa.
 
Sylvia răspunse că asemenea subiecte nu trebuiau discutate la masă.
 
— Asta spuneam şi eu, făcu Fletch.
 
— Angela, se interesă contesa, de ce nu ai rămas tu acolo, ca să iei toate măsurile necesare?
 
— Păi, poliţia a luat corpul.
 
— L-a luat? De ce?
 
Sylvia mesteca mazărea cu multă îndemânare.
 
— Mi-au spus că au de gând să-i facă autopsia.
 
— Să-i facă autopsia? Ce să vadă?
 
— Pentru început, dinţii.
 
— Ce rost mai are? Săracul Menti a murit. La ce mai foloseşte cuiva să se intereseze de dinţii lui?
 
Fletch interveni în discuţie:
 
— Sylvia, metoda asta permite identificarea cu precizie a unui cadavru. Corpul a fost găsit doar după trei săptămâni.
 
— Da? Înseamnă că dacă se întâmplă ca poliţia să descopere că dinţii cadavrului sunt ai lui Menti, o să fie siguri că este vorba despre el?
 
— Sigur că da.
 
— Ha, ha!
 
Râse triumfal, agitându-şi furculiţa.
 
— Menti nu mai avea dinţi!
 
— Cum adică?
 
— Toţi dinţii pe care îi avea erau falşi!
 
— Aşa-i! îi întări Andy afirmaţiile. Uitasem complet lucrul ăsta.
 
— Un cadavru se poate identifica şi fără ajutorul dinţilor, afirmă Fletch.
 
— Da' de unde ştii tu una ca casta? îl întrebă Sylvia.
 
Andy îşi continuă spusele:
 
— Poliţia mi-a spus că după ce i se va face autopsia, şi după ce or să fie siguri că este vorba despre tatăl meu, or să ne dea cadavrul într-un sicriu plumbuit. După care o să putem să-l îngropăm. Nu mai are importanţă când din moment ce a avut loc ceremonia funerară.
 
— Este îngrozitor, făcu Sylvia. Săracul Menti!
 
În bucătărie se auzi un sfârâit.
 
— Ai mai vorbit cu avocaţii? o întrebă Fletch.
 
— Da. Am vorbit cu Rosselli. Mi-a spus că asta-i o veste bună.
 
— Care asta, asasinarea tatălui tău?
 
— Păi, doar ştiam despre ce era vorba! Nu am fost înştiinţaţi de poliţie despre asta?
 
— Da, îmi pare rău..
 
— Rosselli mi-a spus că imediat ce poliţia o să-i dea nişte acte oficiale, o să avem posibilitatea să cunoaştem conţinutul testamentului.
 
— Ce fel de acte?
 
Sylvia se înflăcărase.
 
— Mă doare în fund de actele lor!
 
— Sylvia, trebuie ca identificarea să fie absolut precisă. Fără cadavru doar ştii şi tu că nu se poate deschide succesiunea.
 
— Pff!
 
Şi după exclamaţia de dezgust, îşi ridică furculiţa în aer.
 
— Poftim situaţie! Tot ceea ce îi interesează sunt numai dinţii lui Menti, auzi ce chestie! Vă spun eu dacă o să ne putem uita în sicriul ăla sigilat, n-o să fie nici urmă de dinţi! Bag mâna în foc că vreun poliţist din Torino o fi furat placa lui Menti, ca s-o folosească el.
 
Fletch spuse:
 
— Sylvia, arde ceva în bucătărie!
 
— Aoleu! exclamă ea.
 
După care îşi ridică rochia deasupra genunchilor, pentru a fugi mai repede în bucătărie.
 
Profitând de intimitatea lor regăsită, Fletch îi spuse lui Andy:
 
— Mă simt cam obosit.
 
— Probabil că din cauza mesei ăsteia.
 
— Nu m-aş fi gândit niciodată la una ca asta.
 
— La ce anume?
 
— La faptul că Sylvia poate fi în stare să depună un asemenea efort…

 
Andy îi reteză cuvintele!
 
— Efort nu este cel mai potrivit cuvânt.
 
După ce Sylvia reveni din bucătărie, fiecare avea în farfuria din faţa sa câte un cârnat ars, tăiat de-a lungul. Pe marginea farfuriei, se mai găsea câte o roşie, pe care se puteau vedea foarte clar amprentele a cinci degete. Degetele Sylviei.
 
— Foarte şic! afirmă Fletch.
 
— Adică, ce vrei să spui?
 
Sylvia se foi din nou pe scaunul ei.
 
— Asta da, e o adevărată masă americană. Trebuia neapărat un hot-dog! Vrea cineva ketchup?
 
— Sylvia, zău că exagerezi! spuse Andy.
 
— O să vedeţi voi când o să cunoaşteţi mai bine America. O să înţelegeţi atunci ce înseamnă adevărata bucurie americană. Nu uitaţi, doar sunt aici de o săptămână întreagă! O să vedeţi voi!
 
— Bine, o să vedem noi, o asigură Fletch.
 
— A spus ceva nemernicul ăla de Rosselli cu privire la ceea ce menţionează testamentul în legătură cu tablourile?
 
Fletch o întrebă:
 
— Care tablouri? Nu există nici un tablou.
 
— Ba da, există.
 
Şi Sylvia se aplecă în faţă cu atâta înfierbântare, încât era cât pe ce să-şi strivească roşia.
 
— Voi doi, v-aţi înţeles să-mi căutaţi tablourile. Altminteri, care ar fi motivul prezenţei voastre aici? De ce să fii venit Angela? Ei? Ia răspunde-mi domnule Fletcher, A-Toate-Ştiutorul!
 
— Am venit aici ca să mâncăm, afirmă liniştit Fletch. Sylvia, Rosselli n-a pomenit nimic despre testament.
 
După care, adăugă:
 
— De altfel, o iubesc pe Jennifer Flynn.
 
Nu îndrăzni să atace nici cârnatul şi nici roşia.
 
Acestea rămaseră alăturate, aidoma unei victime şi a agresorului său.
 
Andy, care se folosea de cuţit şi furculiţă pentru a veni de hac cârnatului, se întoarse spre Fletch.
 
Acesta adăugă:
 
— Cred că amândouă ar trebui să fiţi acum la Roma.
 
— Nici vorbă! exclamă Sylvia. Eu rămân aici! Alături de tablourile mele!
 
În timp ce o privea, Fletch socoti în gând câte ore dormise.
 
— Sylvia, îi răspunse el, tablourile sunt în Texas.
 
— În Texas?
 
— Andy şi cu mine o să mergem acolo, pe la sfârşitul săptămânii.
 
— Foarte bine. O să vin şi eu cu voi. Ca o familie mare şi unită.
 
Privirea lui Andy ar fi putut străpunge o carte de telefon.
 
— Ai mâncat vreodată un chili texan? o întrebă Fletch pe Andy. O să vezi, este o adevărată mâncare americană.
 
— Chili? Aţi fi vrut să mâncaţi chili? întrebă Sylvia.
 
Fletch puse şervetul de masă nedesfăcut la locul său, lângă farfuria din care nu se atinsese de nimic.
 
— Îmi pare rău că nu te pot ajuta la spălatul vaselor, dar mă simt cam obosit. Aşa că o să mă duc să mă culc.
 
— Să te culci?
 
Sylvia era pe punctul de a părea jignită.
 
— Nu vrei desertul?
 
— Nu-mi spune ce era! O să mă mulţumesc să visez la aşa ceva!
 
Intră în dormitor, închise uşa cu cheia, se dezbrăcă şi se băgă în pat.
 
Exclamaţiile care răzbăteau până la el în italiană, portugheză, franceză şi engleză, avură darul să-l adoarmă, ca un cântec de leagăn.
 
— Bună-dimineaţa, frumoaso!
 
Fletch stătea culcat pe-o parte în patul de o singură persoană în care dormise. Cineva trăsese perdelele. Lumina zilei invadase camera.
 
Nişte ochi deschişi îl priveau. Capul se afla pe pernă, alături de al său.
 
Cearceaful alb care îi acoperea braţul sublinia perfecţiunea bronzului umărului şi al gâtului.
 
Mâna dreaptă a lui Fletch începu să urce de-a lungul sânului ei stâng, îi trecu pe sub braţ şi apoi coborî către şold. Andy îşi lipi piciorul drept de al lui Fletch.
 
— E bine când te ating, spuse el.
 
Se gândi că mai mult ca sigur intrase prin baia care comunica cu dormitorul.
 
O sărută, apoi îşi petrecu mâna stângă pe sub mijlocul ei, şi-şi apropie corpul de al ei.
 
— Unde ai fost azi-noapte? îl întrebă ea.
 
— Pe la cât?
 
— Pe la două sau trei. N-ai fost în pat.
 
— Am ieşit să mă plimb niţel. Simţeam nevoia după masa aia copioasă.
 
De fapt, Fletch chiar ieşise să schimbe între ele numerele de înmatriculare ale furgonetei şi ale Fordului.
 
— După masa aia copioasă?
 
Şi Andy pufni în râs.
 
— La Cagna, ai dormit în patul meu? o întrebă Fletch.
 
— Sigur că da. În patul nostru.
 
Fletch spuse brusc:
 
— Mi-e foame.
 
Andy îl privi uşor contrariată, după care îl întrebă:
 
— Asta-i apartamentul tău?
 
— Da, apartamentul pe care l-am închiriat.
 
— Atunci, cum se face că Sylvia dormea în dormitorul mare, iar noi doi stăm în cel mic?
 
— Habar n-am.
 
— Habar n-ai?
 
— Probabil că aşa se spune, raportul de forţe mi-a fost defavorabil.
 
— A avut loc o desfăşurare de forţe?
 
— Bineînţeles! Iar eu a trebuit să dau dovadă de slăbiciune.
 
— Ce vrei să spui cu asta?
 
— O noapte sau două, a trebuit să lipsesc de acasă.
 
— Şi pe unde ai fost?
 
— Am lucrat.
 
— Ai lucrat?
 
— Da, pentru un ziar. Cu un tip cu care am fost coleg la Chicago, şi care acum se află la Boston. Avea nevoie de ajutorul meu, aşa că l-am ajutat. Au fost nişte incendii prin Charlestown.
 
— Şi de ce ai făcut asta?
 
— Pentru că am avut chef. De altfel, Jack mi-a dat voie să-mi arunc ochii prin arhivele lor, ca să aflu câte ceva despre Horan.
 
— Jack?
 
— Da, Jack Saunders.
 
— Să nu-mi spui tu că Charlestown-ul a ars două nopţi încheiate!
 
— Ce vrei să spui?
 
— Pur şi simplu că prietenul tău putea să-şi rezolve problemele lui de personal, fără să te rechiziţioneze două nopţi încheiate.
 
— Tot nu înţeleg.
 
— Mi-ai spus că ai lipsit două nopţi.
 
— Am spus eu asta?
 
— Unde ai fost în a doua noapte?
 
— Care a doua noapte?
 
— N-ai stat decât o singură noapte afară!
 
— Păi…

 
— Iar dacă n-ai stat decât o singură noapte afară, cum se face că Sylvia doarme în camera mare?
 
— Păi…

 
— Hai, zi!
 
— Păi… Sylvia…

 
— Te-ai culcat cu ea?
 
— Cine? Eu?
 
— Vezi, Fletch, vezi?
 
— Ce să văd?
 
— Încetează să-mi mai faci viaţa grea.
 
— Ţi-am făcut eu viaţa grea?
 
— Da, în legătură cu Bart.
 
— Ah, da! Bart, ucigaşul de femei!
 
— Fletch, avea nevoie de consolare!
 
— Sunt convins de asta.
 
— Tu ştii de ce l-a părăsit nevastă-sa?
 
— Am auzit eu câte ceva.
 
— Şi în cele din urmă, fata cu care trebuia să vină la Cagna, n-a mai vrut să vină cu el.
 
— Mda, ştiu. Eu i-am găsit cadavrul. Mai bine ar fi acceptat.
 
— Bart nu a omorât pe nimeni.
 
— Andy, doar trei suspecţi ar fi putut-o omorî pe Ruth Fryer. Eu sunt nevinovat, iar Bart se găseşte cel mai bine plasat din ceilalţi doi.
 
— Vorbeşte-mi despre Sylvia.
 
— Care Sylvia?
 
— Hai, hai!
 
— Te înşeli, ascultă-mă pe mine.
 
— În nici un caz. Sunt sigură că nu ai avut de a face cu un raport de forţe defavorabil.
 
— Nu am prea cunoscut multe Sylvii în viaţa mea.
 
— Hai, spune-mi, ce s-a întâmplat.
 
— M-a violat.
 
— Şi ţi-a plăcut?
 
— Nu cine ştie ce.
 
— Nu te cred.
 
— Ar trebui să mă crezi. Cred că ştii că vrea să pună mâna pe tablouri la fel de mult ca şi tine.
 
— Doar n-o să le aibă, nu-i aşa?
 
— Acum îi cunosc argumentele. Ia să vedem, care sunt ale tale?
 
— Le ştii foarte bine.
 
— Eşti mai suplă decât ea.
 
— Iar ţie asta îţi place… supleţea!
 
— Am spus eu asta?
 
— O dată sau de două ori.
 
— Şi spuneam adevărul?
 
— Parcă poţi să fii sigur!
 
— Auzi, Andy, cred că vorbim prea mult, pentru doi prieteni care nu s-au văzut de aproape o săptămână.
 
— Nu sunt obişnuită să-mi rezolv problemele în pat.
 
— Bine, atunci consolează-mă!
 
— De ce ai nevoie să fii consolat?
 
— Păi, doar am fost violat! Simt nevoia să-mi regăsesc siguranţa sexuală.
 
— Ţi-ai regăsit-o. O simt.
 
— Vezi atunci cât de benefică este prezenţa ta?
 
După două porţii de ouă prăjite cu cârnaţi, Fletch se duse la birou să răspundă la telefon.
 
Abia trecuse de şase dimineaţa, dar Sylvia şi plecase să-şi continue propria anchetă, care după cum se gândea Fletch, se rezuma la a trece prin toate galeriile de artă din Boston, având în mână lista cu tablourile colecţiei de Grassi.
 
În sfârşit, pe cerul de octombrie, norii dispăruseră.
 
La micul dejun, Fletch şi Andy se hotărâseră să se plimbe prin străzile vechi ale oraşului. Andy îşi propusese să-i prezinte întreaga istorie a Statelor Unite.
 
La telefon era Horan.
 
— Domnule Fletcher, am reuşit să vorbesc cu Cooney azi-noapte, mult prea târziu pentru a vă putea suna.
 
— Sunteţi foarte amabil că mi-aţi telefonat. Ca să fiu sincer, m-am culcat foarte devreme.
 
— De altfel, nu am avut nici o ştire urgentă să vă comunic.
 
— Păcat!
 
— Domnul Cooney nu a fost de acord cu noua ofertă pe care mi-aţi prezentat-o în legătură cu acel Picasso. Contrar părerii mele personale oferta nu i s-a părut din cale afară de substanţială.
 
— Nu i-aţi amintit că are opt copii de hrănit?
 
— Mi-a spus că pentru acel tablou, vrea cel puţin un milion de dolari.
 
— Domnule Horan, sunt convins că pentru a întreţine opt copii, este nevoie de o grămadă de bani, dar eu credeam că în Texas, carnea de vacă se găseşte la cel mai ieftin preţ.
 
— Ăsta a fost ultimul său cuvânt. Nu ştiu dacă doriţi să continuaţi negocierea asta, dar bănuiesc că o să vă mai gândiţi, nu?
 
— Dumneavoastră ce credeţi? Dacă aţi fi în locul meu, aţi continua să negociaţi?
 
— Eu cred că da. Şi sunt convins că i-aş supune atenţiei încă o nouă ofertă. Bineînţeles, nu pot şti care este suma pe care sunteţi dispus să o investiţi în acest tablou.
 
— Dacă o să renunţ, o să-i faceţi dumneavoastră personal vreo ofertă?
 
— Domnule Fletcher, cred că am comis o greşeală când v-am lăsat să credeţi că m-ar interesa acest tablou, dacă dumneavoastră aţi renunţa. Aşa că îmi cer scuze pentru această greşeală. În afacerea asta, eu sunt reprezentantul dumneavoastră şi un client nu ar trebui să simtă niciodată că se află în concurenţă cu propriul său reprezentant.
 
— Să ştiţi că tocmai îmi puneam întrebarea asta.
 
— Aveam de gând să vă spun că dacă tranzacţia dintre dumneavoastră şi Cooney nu ajunge la nici un rezultat, sunt gata, bineînţeles nu imediat, să iau contact cu Cooney pentru a discuta în numele meu, sau al unui alt eventual client.
 
— Mda, înţeleg.
 
— Atâta timp cât negocierea dumneavoastră rămâne deschisă, eu nu vă voi fi concurent, şi nici vreunul dintre clienţii mei. Aşa că mă voi strădui să vă sfătuiesc cât voi putea mai bine pentru ca demersurile întreprinse de dumneavoastră să ducă la bun sfârşit.
 
— Şi pentru moment, ce mă sfătuiţi să fac?
 
— Cred că mai întâi, ar trebui să vă mai gândiţi. Graba strică treaba, doar ştiţi şi dumneavoastră. După ce vă veţi fi analizat resursele financiare, şi după ce veţi hotărî cât sunteţi dispus să plătiţi pentru tablou, atunci puteţi face o ultimă ofertă, dacă într-adevăr doriţi să-l achiziţionaţi.
 
— Cât?
 
— Vreţi să spuneţi, care să fie ultima dumneavoastră ofertă? Păi, cred că la opt sute de mii de dolari, Cooney ar fi de acord.
 
— Am să mă mai gândesc.
 
— În regulă, domnule Fletcher. Sunaţi mă când doriţi.
 
— Şi cu tabloul celălalt?
 
— Care tablou?
 
— Tabloul de Boccioni. „Spaţiul roşu”.
 
— Ah, da, nici o veste.
 
— Chiar aşa?
 
— Cred că am demarat treaba într-un mod prea subtil. Cooney nu a înţeles despre ce vorbeam, încât a trebuit în cele din urmă să-l întreb pe şleau. Din câte mi-a spus, reiese cât se poate de clar că n-a auzit niciodată vorbindu-se despre Umberto Boccioni.
 
— Hm, cam ciudat!
 
— Presupun că persoana care v-a dat informaţia asta s-o fi înşelat.
 
— Greu de crezut una ca asta.
 
— Domnule Fletcher, în lumea artelor, nimic nu este greu de crezut. Indiferent cine v-a spus că domnul Cooney ar avea un Boccioni, s-a înşelat. Daţi-mi un telefon când vă veţi hotărî în legătură cu Picasso.
 
— Aşa am să fac, domnule Horan.
 
Andy strângea masa din sufragerie.
 
— Era Horan, o înştiinţă Fletch. Cooney ăla se pare că nu a auzit niciodată vorbindu-se despre Umberto Boccioni.
 
Fiind convins că cei doi poliţişti în civil nu se prea interesau să constate că nu-şi folosea Ford-ul Ghia, Fletch luă un taxi pentru a se deplasa până la biroul lui Flynn, situat în Craigie Lane.
 
Clădirea se dovedi a fi o îngrămădire de pietre cenuşii, situată în apropierea portului. În interior, culoarea verde, atât de dragă administraţiei, acoperea totul, mai puţin podeaua obosită, care se lăsa sub picioarele sale.
 
Poliţistul de la biroul amplasat la intrare îi arătă scara în spirală, prevăzută cu o balustradă din lemn sculptat.
 
La etajul doi, într-o cămăruţă, Grover tocmai pregătea un ceai. Îşi întrerupse activitatea şi-l conduse pe Fletch în biroul lui Flynn.
 
Inspectorul stătea aşezat la un birou vechi de lemn. În spatele său, trei ferestre demne de o catedrală, dădeau spre port. Prin încăpere erau împrăştiate câteva scaune din lemn, cu speteze neconfortabile. De perete era lipită o masă lungă, tot din lemn.
 
— Grover, l-ai tratat pe domnul Fletcher cu un ceai?
 
Flynn se ridică şi-i strânse mâna vizitatorului său.
 
— Ia loc, domnule Fletcher. Unde vrei dumneata.
 
Grover puse pe marginea biroului două ceşcuţe cu ceai şi ieşi pentru a mai aduce încă una.
 
— Aşa… făcu Flynn. Va' să zică, un „five o'clock”… indiferent cât o fi ceasul.
 
Fletch îşi potrivi scaunul cu spatele la asfinţitul de soare din ferestre.
 
— E confortabil, nu? îl întrebă Flynn.
 
— Ba bine că nu!
 
În spatele biroului, figura pişicheră a lui Flynn părea a fi aceea a unui elev, care se juca de-a profesorul.
 
— Eu te-am vizitat într-o sâmbătă, la o oră nepotrivită, iar dumneata mi-ai întors vizita duminică. Putem spune că am petrecut un week-end minunat. Mi-am dat seama că eşti un bun spectator, pe lângă activităţile de jurnalist şi de criminal, dar nu ştiu dacă asta ne poate aduce vreun folos.
 
După ce-i întinse o ceaşcă cu ceai, fără a-l întreba dacă doreşte lapte sau zahăr, Grover îşi luă şi el ceaşca şi se retrase la masa de lângă perete.
 
— Domnule inspector, vreţi să consemnez discuţia?
 
— Numai dacă ţi se pare util lucrul ăsta. Cred că domnul Fletcher are să ne spună ceva important, aşa că mi-ar plăcea să am un martor.
 
Fletch îl întrebă:
 
— Cum merge cu ancheta cealaltă? Cea referitoare la asasinarea consilierei municipale.
 
— Greu de tot, mărturisi Flynn Refractarul. Ca să fiu sincer, ne ia o grămadă de timp.
 
— Şi crima aia cu satârul?
 
— Pe-aia am rezolvat-o. O afacere de familie, ca să zic aşa. De altfel, ca de obicei. Nici măcar nu ştiu de ce ne-am făcut atâtea griji.
 
— Voiam să vă spun că în legătură cu afacerea Fryer…

 
— Mai bine să-i spunem crimă.
 
— Bine, dacă insişti. Aşadar, în legătură cu crima asta, am de gând să mă disculp în totalitate.
 
— Vrei să te duci în Texas?
 
— Neapărat.
 
— Sunt de acord să te disculp, dar doar din clipa în care vom găsi un candidat mai atrăgător ca tine.
 
— Presupun că în decursul ultimelor zile, ancheta nu a progresat câtuşi de puţin? tatonă Fletch terenul.
 
— Ce zici Grover, de asta? Auzi tu, candidatul la scaunul electric a devenit nerăbdător! El, care avea o atât de mare încredere în poliţia din Boston!
 
Grover, fără să se mişte de la masa lui stătea cu spatele îndoit şi nota cu grijă cuvânt cu cuvânt.
 
— Înţeleg că aveţi şi alte preocupări, admise Fletch.
 
— De fapt, una sau două, recunoscu Flynn.
 
— Şi îmi dau seama că atât politicienii cât şi presa exercită presiuni asupra poliţiei pentru a rezolva cazul consilierei municipale.
 
— Îţi mulţumesc pentru înţelegere.
 
— Pentru puţin. Numai că eu nu mă simt deloc victimă. Nu am omorât-o pe Ruth Fryer.
 
— Asta o spui dumneata.
 
— Iar ancheta bate pasul pe loc de o săptămână întreagă.
 
— Domnule Fletcher, serviciul de reclamaţii al poliţiei se află la parter. Nu ai cum să nu-l vezi, este o cămăruţă a cărei uşă are o clanţă.
 
— Eu cred că orice suspect, în locul meu, şi-ar fi angajat un detectiv particular, chiar de săptămâna trecută.
 
— Da, dar dumneata, ca jurnalist de talent ce eşti, ai început să investighezi de unul singur, aşa-i?
 
— Da.
 
— Şi ai ajuns la vreo concluzie?
 
— Eu cred că da.
 
— Grover, nu uita să-ţi ascuţi creionul! Ah, ai un pix? Foarte bine! Fiindcă nu vreau să-ţi scape nici un cuvânt!
 
— Bine, spuse Fletcher, fără a lua în seamă vorbele lui Flynn. De la bun început, trebuie să admitem că criminalul avea cheia apartamentului. Totuşi, lucrul ăsta nu este neapărat necesar. Crezând că Bart Connors se afla în Italia şi că deci apartamentul său era gol, Ruth Fryer l-ar fi putut folosi, singură sau cu cineva, pentru nişte escapade amoroase. Sau, neştiind că Bart este în Italia, avea de gând să-i facă o surpriză. Ceea ce presupune că avea o cheie, pe care i-a luat-o criminalul. Sau John Winslow, aflată într-o stare avansată de beţie, l-a lăsat chiar ea să intre.
 
— Domnule Fletcher, nu, ce spui dumneata nu este deloc plauzibil, îl contrazise Flynn, dând din cap. Cucoana aia, Winslow, se găsea, după câte ai spus chiar dumneata, într-un băruleţ, la „Bullfinch”. Ruth Fryer ţi-ar fi văzut valizele dumitale la intrare, şi ar fi remarcat etichetele de pe ele, cu numele de Peter Fletcher. Iar lucrul ăsta ar fi făcut-o să plece imediat. Domnule Fletcher, pentru ultima oară, refuz să cred că Ruth Fryer s-a sinucis!
 
— Doamne Sfinte, câtă lipsă de imaginaţie! exclamă Fletch. Bine, n-am ce să fac şi o accept. Deci, întrebarea mea rămâne în picioare: cine avea cheia apartamentului? Eu.
 
Şi începu să numere apoi pe degete:
 
— Apoi, doamna Sawyer, pe care ai eliminat de pe listă…

 
— Este inocentă ca un miel proaspăt născut.
 
— Joan Winslow…

 
— Eh! Nu e în stare de nimic!
 
— Bart Connors…

 
— Mda, ăsta s-ar putea. Grover, parcă ne-am gândit şi noi la el, nu?
 
—… şi Lucy Connors.
 
— Lucy Connors… făcu inspectorul gânditor.
 
— Haideţi mai întâi să-l luăm la puricat pe Bart Connors.
 
— Adică, suspectul dumitale favorit, de la bun început. Ai atâta pică pe Bart ăsta, că mie a început să-mi fie simpatic.
 
— Se pare că acum vreo jumătate de an, Bart Connors a fost victima unui şoc sexo-psihologic. Soţia lui l-a părăsit pentru o altă femeie. Doamna Sawyer afirmă că din acel moment, a devenit hiperactiv, din punct de vedere sexual. Pe la el au început să se perinde o grămadă de femei. Am fost convinşi că a plecat în Italia duminică. Dar de fapt, nu a părăsit Bostonul decât marţi seara, la ora nouă, ca să meargă la Montreal, lucru care este cel puţin curios. Iar John Winslow pretinde că l-ar fi văzut chiar înainte de a fi comisă crima, într-un băruleţ din apropierea casei lui, în compania unei femei, despre care crede că ar putea fi Ruth Fryer.
 
— Cum am putea avea încredere în spusele lui Joan Winslow? Primul avocat de pe stradă ar face ce-ar vrea din ea în câteva minute.
 
— Flynn, de ce refuzi tu să întrevezi posibilitatea ca Bart Connors să fie criminalul?
 
— Habar n-am.
 
— Doar ştim că a plecat mai târziu din Boston, tocmai fiindcă a încercat să convingă o femeie să-l însoţească, o femeie care în cele din urmă, i-a refuzat invitaţia.
 
— Mda, e adevărat că eu am nişte prejudecăţi. Uite, mă gândesc la el ca la un avocat, care pe deasupra, mai este şi un om de vază în oraşul ăsta.
 
— Păi, tocmai de-asta a fost atât de prudent, încât a făcut ca bănuielile să cadă asupra altcuiva.
 
— Nu văd de ce ar trebui să fie neliniştit. Doar putea să scape de cadavru într-o mie de moduri.
 
— Trebuia să ia avionul. Era cunoscut prin cartier, încă era devreme. Ştia că trebuia să sosesc.
 
— Or fi şi astea nişte motive, dar în seara aia, Ruth Fryer nu a avut nici un fel de contact sexual.
 
— Corect, Flynn, corect. L-a refuzat, pur şi simplu. Şi refuzul ăsta, care s-a adăugat faptului că fusese părăsit de soţia sa, l-o fi scos din minţi.
 
— Ce spui tu este doar o ipoteză.
 
— Flynn, ca să fiu sincer, nu cred că i-ai acordat lui Bart Connors toată atenţia pe care ar fi meritat-o ca suspect. De altfel, nici măcar nu ştii că prietenul lui Ruth Fryer, un tip pe nume Clay Robinson, a sosit la Boston marţi după-amiază, pentru a petrece împreună cu ea câteva zile.
 
— Zău? Grover, asta dovedeşte o incompetenţă crasă din partea noastră!
 
— Dacă admitem faptul că Ruth Fryer îl cunoştea pe Bart Connors, şi era convinsă că acesta se găsea în Italia, atunci de ce nu l-a invitat pe Clay Robinson în apartamentul lui Connors?
 
— De ce să se fi dus în apartamentul acestuia, când ar fi putut la fel de bine să meargă într-un hotel?
 
— Pur şi simplu din cauza confortului.
 
— Da, dar în cazul ăsta, ar fi trebuit să-i explice prietenului ei de unde avea cheia apartamentului.
 
— Da, mă rog, e posibil.
 
— Şi în afară de asta, domnule Fletcher, nimic nu dovedeşte că ar fi avut o cheie. Bagajele dumitale se găseau chiar la intrare…

 
— Bine, bine! Hai să vorbim atunci despre Joan Winslow.
 
— Doamne Sfinte, Grover! Ia uită-te ce ne aşteaptă!
 
— Flynn, să ştii că sunt obosit de rolul de suspect pe care îl joc.
 
— Sunt gata să pariez că eşti sigur că tablourile care te interesează se află în Texas.
 
Vocea lui Flynn abia dacă se auzea.
 
— Vrei să pleci din Boston.
 
— Domnule inspector! N-am auzit nimic din ce-aţi spus! se plânse Grover.
 
— N-are importanţă. În regulă, domnule Fletcher, continuă te rog.
 
— Va să zică, Joan Winslow are o cheie de la apartamentul lui Connors. Îl iubea pe acesta. Îl iubea cu pasiune. Iar el a respins-o fără milă. Joan îl ura, ca şi pe femeile care treceau prin apartamentul lui.
 
— Şi atunci, cum îţi imaginezi dumneata scena?
 
— Nu prea îmi dau bine seama. Joan Winslow o fi auzit pe cineva în apartamentul de lângă ea. Ştia că Bart se află în Italia. A intrat şi a dat peste Ruth Fryer dezbrăcată. Crezând că poate aceasta îl aştepta pe Connors, o fi avut o criză de nebunie şi a lovit-o pe săraca Ruth cu sticla în cap.
 
— Şi cine a aranjat celelalte sticle cu whisky?
 
— Tot ea. Doar cunoştea casa. Cred că era la curent cu faptul că trebuia să sosesc. Sau, văzând valizele mele a dedus că trebuia să mă întorc. Sau, altă variantă mai poate fi şi încercarea ei de a-i pune crima în cârcă lui Connors.
 
— Mă rog, şi presupunerile astea, tot ipoteze rămân.
 
— Să ştii că Joan Winslow îl acuză pe Connors chiar mai vehement decât mine. A afirmat că femeia cu care acesta se afla la „Bullfinch”, nu era alta decât Ruth Fryer.
 
— De acord, dar spune-mi, când o să începem să vorbim şi despre tine?
 
Grover dă semne de nerăbdare.
 
— Eu cred că am vorbit destul. Nu aţi încetat nici măcar o clipă să mă consideraţi principalul suspect, fără să vă mai gândiţi deloc şi la altceva.
 
— Şi la ce ar fi trebuit să ne gândim, mă rog frumos?
 
— Întâi şi întâi, pot să-ţi spun că nu aţi găsit cheia de la camera lui Ruth.
 
— Pe care de altfel nu mi-ai dat-o niciodată.
 
— Nici nu aveţi nevoie de ea. Pe de altă parte, nici nu ştiaţi că Joan Winslow avea o cheie de la apartamentul lui Connors.
 
— Asta a fost o scăpare din partea noastră. Datorită lipsei mele de experienţă.
 
— Nici n-aţi ştiut că prietenul lui Ruth Fryer, Clay Robinson, era la Boston marţi după-amiază.
 
— De unde am fi putut să ştim asta?
 
— Nici măcar nu aţi luat legătura cu Bart Connors.
 
— Of, iară Connors! Ar trebui să te cam fereşti de ideile fixe.
 
— Şi, colac peste pupăză, pot să bag mâna în foc că nu v-aţi gândit nici chiar la cel mai important lucru.
 
— Dă-ţi şi tu seama, cu moartea consilierei municipale pe cap…

 
— Flynn, doar n-ai de gând să mă bagi la zdup pentru simplul motiv că eşti distrat?
 
— Vai de mine, ai început să vorbeşti ca Grover! Un poliţist sigur de el, trebuie să fie bănuitor până în măduva oaselor.
 
— Flynn, îmi pare rău, dar vreau ca lucrurile să progreseze într-un fel.
 
— Păi, o să ne străduim, răspunse acesta.
 
— Lucy Connors, adăugă Fletch.
 
— Ce-i cu Lucy Connors?
 
— Avea o cheie de la apartamentul lui Connors.
 
— Serios? Ai vorbit cu ea?
 
— Da.
 
— Ce mai activitate! Şi când? Adică nu, nu-mi spune. Pun pariu că locuieşte în Brooklin.
 
— Aşa este.
 
— Iar tu ai fost în Brooklin, mai înainte de a veni la mine.
 
— Flynn, să ştii că Lucy Connors s-a întors din Chicago marţi seară, cu un avion al companiei T. W. A.
 
— Doamne fereşte!
 
— Ba mai mult a trebuit să inventeze o scuză pentru prietena ei, ca să-i explice întârzierea.
 
— Domnule Fletcher, mă uimeşti cu activitatea asta pe care ai depus-o. Efectiv, nu-mi revin!
 
— A admis că are o fire violentă. L-a lovit pe Bart de mai multe ori. Acesta abia reuşea să-şi ascundă vânătăile. Lucy Connors şi prietena ei nu sunt adversare ale violenţei sexuale.
 
— Domnule Fletcher, pesemne că eşti un jurnalist de mâna-ntâi, de eşti în stare să afli ce se petrece în patul oamenilor.
 
— Lucy Connors a luat avionul spre Boston. A văzut-o în avion pe Ruth Fryer şi a remarcat-o. A acostat-o şi i-a vorbit despre magazinul ei. Ruth era o fată tânără şi inocentă. Nu i-a trecut nici o clipă prin cap că acea femeie, mai în vârstă ca ea, ar putea avea gânduri necurate în ceea ce o privea. Cele două femei s-au dus împreună la hotelul de la aeroport, unde locuia Ruth. Aceasta s-a schimbat şi şi-a pus o rochie frumoasă, în cinstea noii ei prietene, care era proprietara unui magazin de modă. Nu l-a aşteptat pe Clay Robinson, întrucât nu ştia că acesta avea de gând să vină. Ruth era o stewardesă care se plictisea într-un oraş care îi era străin. Peste o lună, trebuia să se mărite. O femeie a invitat-o să bea cu ea un păhărel şi să-şi petreacă seara împreună. Ce motiv ar fi avut s-o refuze? Doar se simţea în deplină securitate.
 
— Corect, şi eu aş fi văzut lucrurile aşa, admise Flynn.
 
— Un bărbat şi o femeie pot lua o cameră într-un hotel, dar lumea încă se mai uită cruciş când este vorba despre două femei.
 
— Este foarte adevărat.
 
— Lucy nu putea s-o invite pe Ruth Fryer la ea acasă, fiindcă acolo o aştepta Marsha.
 
— Cu alte cuvinte, îi luă Flynn vorba din gură, ştiind că Bart este în Italia, dar neştiind că trebuie să soseşti tu, sau ştiind, dar nepăsându-i de asta, fiindcă în fond, apartamentul încă îi aparţinea de drept, a invitat-o pe Ruth în locul care pentru o perioadă de timp determinată, este apartamentul tău.
 
— Exact. Şi după ce au ajuns acolo, Ruth şi-a dat seama că Lucy are de gând s-o seducă. Fiind tânără şi logodită, nu avea înclinaţii de genul ăsta. Aşa că i-a rezistat lui Lucy. În toiul acţiunii, i s-a rupt rochia, şi s-a refugiat în hol. Lucy, care este adepta unor preliminarii violente, s-a luat după ea. Să nu uităm faptul că Lucy nu prea avea habar de modul în care trebuie seduse tinerele. Aşa că şi-a pierdut capul. Se prea poate ca refuzul lui Ruth s-o fi rănit, încât a devenit turbată de furie.
 
— Şi s-a folosit de sticla de whisky pentru a-i zdrobi capul lui Ruth.
 
— Apoi, a şters sticla şi a pus-o la loc. A aranjat şi restul sticlelor în dulap, ştiind că doamna Sawyer o să fie obligată să le mişte din loc. În orice caz, amprentele ei n-ar fi avut nici o importanţă.
 
— După care a umplut cana cu apă, ştiind că după ce te vei întoarce acasă de la masă şi vei găsi corpul, prima ta reacţie va fi aceea a unui om normal, adică să-ţi torni un pahar cu whisky. Aşadar, pe sticlă aveau să se afle amprentele tale.
 
— Exact.
 
— Mda, un plan diabolic, n-am ce spune. Cum ai reuşit să stai de vorbă cu Lucy Connors?
 
— I-am spus că lucrez la un ziar.
 
— Aha. Fletcher, am impresia că ancheta ta a cam depăşit-o pe a noastră.
 
— Lucrul care m-a intrigat de la bun început, este că povestea asta pare să se explice printr-o pasiune sexuală. Victima era dezbrăcată. Era şi frumoasă. Şi cu toate astea, autopsia nu a relevat nici un raport sexual.
 
— Ceea ce este într-adevăr surprinzător, admise Flynn.
 
— Lucru cât se poate de normal, dacă asasinul a fost o femeie.
 
— Fir-ar să fie! Explicaţia asta trebuia să ne sară în ochi!
 
— Lucy avea o cheie de la apartamentul lui Connors. A văzut-o pe Ruth la aeroport şi fata i-a plăcut. Ce putea fi mai normal? Nu puteau merge la hotel, fiindcă ar fi fost cam riscant. Lucy era o femeie violentă, iar Ruth i-a opus rezistenţă.
 
— Mda, se pare că arestarea este iminentă, spuse Flynn, ridicându-se.
 
— Stă în Brooklin. Pe Fenton Street, la numărul 58, adăugă Fletch, ridicându-se şi el de pe scaun.
 
— Ai notat, Grover?
 
— Da, domnule inspector.
 
— Ei bine, Frank, spuse Fletch, ce zici dacă am să te rog să-mi faci un serviciu?
 
— Doar îţi datorez aşa ceva, nu?
 
— Atunci, scuteşte-mă te rog de tipii ăia care mă filează.
 
— E în regulă, s-a rezolvat. Grover, să ai grijă să le comunici că supravegherea lui Fletcher a luat sfârşit.
 
— Am înţeles, domnule inspector.
 
— Fletcher, o să fii mai târziu acasă?
 
— Mai târziu? Nu ştiu, probabil că da.
 
— Atunci o să te sun ca să te ţin la curent.
 
— Îţi sunt recunoscător pentru asta, Frank.
 
— Sunt convins, Fletcher. Sunt convins.
 
Sylvia şi Andy se mirară de modul în care se îmbrăcase Fletch. Acesta îşi pusese o pereche de blue-jeans, un pulover pe gât bleumarin, cizme, un impermeabil şi o şapcă tot bleumarin. Le spuse că trebuia să plece.
 
Şi că nu se va întoarce la ora mesei.
 
Ceea ce era cât se poate de adevărat.
 
Cu toate că poliţiştii nu-l mai urmăreau, intră în bucătărie şi ieşi din reflex pe scara de serviciu. În orice caz, străduţa unde ieşise îl ajuta să ajungă mai repede la garajul din River Street.
 
Aflat la volanul furgonetei sale vopsite în negru, coborî Newbury Street, apoi o luă spre vest. La ultimele două etaje ale clădirii de la numărul 60, din Newbury Street, încă mai era lumină. Traversă Massachusetts Avenue şi după ce ajunse la autostrada spre Massachusetts, continuă să meargă spre Vest. Conducea fără să se grăbească, ronţăind covrigi şi fredonând o melodie care îi plăcea mult. Când ajunse în apropiere de Weston, o luă la stânga, şi după ce trecu de al doilea semafor, urcă până în vârful colinei. Peisajul era scăldat de razele lunii. După ce trecu de terenul de golf, micşoră viteza, fiind atent la vechile ferme şi la construcţiile recente care se perindau prin faţa ochilor săi.
 
Zări din depărtare locuinţa lui Horan, cufundată în întuneric.
 
Îşi continuă drumul, până în centrul Westonului.
 
Pe strada principală a orăşelului, văzu o cabină telefonică, situată în apropierea unei farmacii. Parcă maşina lângă cabină şi îşi aruncă privirea la ceasul de la mână.
 
Era nouă şi cinci minute. Luni seara. Se găsea în Massachusetts de şase zile şi şase ore.
 
Intră în cabina telefonică şi formă numărul lui Ronald Risom Horan, din Boston.
 
Acesta răspunse imediat.
 
Cu o lamă de chewing-gum în gură şi cu nările strânse în degetele mâinii stângi, Fletch întrebă:
 
— Domnul Horan? Aici este comisariatul de poliţie din Weston. S-a declanşat sistemul de alarmă de la locuinţa dumneavoastră. Becul de la monitorul nostru de control s-a aprins.
 
— Adică ce, asta înseamnă că în casa mea se află cineva?
 
— Tot ce se poate. Probabil un hoţ.
 
— Aţi trimis pe cineva?
 
— O să trimitem imediat maşina. Cum o s-o localizăm, o s-o şi trimitem.
 
— Ce înseamnă: Cum o s-o localizăm?
 
— Păi, încă nu a răspuns la apelurile noastre prin radio.
 
— Fir-ar să fie! Luaţi legătura cu ei neapărat şi trimiteţi-i acolo!
 
— Da, domnule, n-aveţi nici o grijă.
 
— Vin şi eu cât pot de repede.
 
— Cum doriţi. Ştiţi unde este comisariatul?
 
— Cine a spus că o să vin la comisariat? O să mă duc direct la mine acasă.
 
Şi Horan închise.
 
Fără a se grăbi, Fletch ajunse la locuinţa negustorului de tablouri.
 
Conduse maşina până în spatele casei. Farurile luminară aleea care ocolea garajul prin dreapta. Ocoli garajul şi băgă maşina cu spatele lângă tractor. Apoi stinse farurile.
 
Coborî din maşină şi se îndreptă spre garaj. Spatele casei şi o latură a acesteia erau în bătaia lunii. Nu-i mai rămânea decât să găsească o piatră.
 
Se apucă să analizeze pentru a doua oară sistemul de alarmă montat pe veranda din spate, având grijă să nu lase vreo amprentă. Uşa din spate era formată din şase carouri, fiecare dintre ele fiind prevăzut cu două fire ale sistemului de alarmă. Fletch sparse cu piatra caroul cel mai apropiat de clanţă, ceea ce provocă ruperea firelor. Imediat se auzi răsunând o sonerie de alarmă, cu adevărat înfricoşătoare, stridentă şi isterică. Îşi imagină cum pe monitorul de control din comisariatul poliţiei din Weston se aprinse un bec.
 
Coborî treptele verandei şi aruncă piatra în direcţia pădurii.
 
Traversă apoi aleea şi se îndreptă spre tufişuri. Lumina lunii era atât de puternică, încât fu nevoit să se afunde în ele. Din locul în care se oprise, putea vedea clar aleea şi spatele casei.
 
Uriaşele faruri ale Rolls-Royce-ului nu întârziară să se arate. Maşina se opri în faţa aleii. Lumina farurilor inundă pietrişul aleii.
 
Horan oprise maşina în aşa fel încât să poată vedea la lumina farurilor veranda din spate. Traversă aleea alergând şi urcă treptele în goană. Pantofii săi zdrobiră cioburile de sticlă ale caroului spart. Se aplecă să examineze ceva, după care scoase cheia şi deschise uşa.
 
Peste câteva clipe, se aprinse lumina de la bucătărie.
 
Apoi, imediat, soneria de alarmă încetă să mai sune.
 
Ferestrele de la parter şi de la etajul întâi din spatele casei se mânjiră de pete de lumină aruncate de un bec aprins în interiorul casei.
 
Brusc, la etajul întâi, se lumină o fereastră.
 
Fletch trase concluzia că în afară de bucătărie, Horan nu aprinsese lumina decât în acea cameră de la etaj.
 
Dinspre şosea, se auzi zgomotul unei maşini. Un girofar albastru anunţa sosirea maşinii poliţiei. Sirena nu fusese cuplată.
 
Maşina se opri în spatele Rolls-ului. Unul dintre poliţişti o ocoli, mângâindu-i o aripă.
 
Horan coborâse pe verandă.
 
— Domnul Horan?
 
— De ce aţi întârziat atât?
 
— Am venit imediat cum am primit semnalul la monitorul de control.
 
— Glumiţi! Mie, care am venit tocmai de la Boston, mi-a trebuit mai puţin timp ca să ajung aici, decât vouă!
 
— Asta-i maşina dumneavoastră?
 
— Lăsaţi naibii maşina! La ce mai plătim atâtea taxe, dacă poliţia nu ne oferă protecţie?
 
Poliţiştii urcară pe verandă. Siluetele lor proiectau pe pământ umbre uriaşe.
 
— Domnule Horan, să ştiţi că plătiţi taxe, fiindcă nu aveţi de ales.
 
— Cum te numeşti dumneata?
 
— Cabot, domnule. Am numărul de înmatriculare 92.
 
Celălalt poliţist spuse:
 
— Chuck. E spart un carou din uşă.
 
— Fir-ar să fie! exclamă Horan.
 
— Vi s-a furat ceva? întrebă Cabot.
 
— Nu.
 
— Probabil că soneria de alarmă i-a pus pe goană.
 
— Din fericire, spuse Horan. Fiindcă văd că nimic altceva nu-i poate speria pe indivizii ăştia.
 
— Putem să vă punem în locul caroului spart o bucată de lemn, se oferă Cabot. Oricum, trebuie să aruncăm o privire înăuntru.
 
Luminile din casă începură să se aprindă şi să se stingă, marcând trecerea celor trei. Horan îi plimbă prin toată casa.
 
Pământul era rece. Fletch îl simţea prin cizme.
 
După ce terminară de inspectat casa, poliţiştii îl ajutară pe Horan să fixeze o placă de lemn pe uşă.
 
— Domnule Horan, locuiţi aici, sau la Boston?
 
— Şi aici şi la Boston.
 
— Mâine dimineaţă, ar trebui să vă reparaţi uşa.
 
— Bine, bine, ştiu eu ce am de făcut.
 
Poliţiştii se îndreptară spre maşina lor, cu paşi lenţi.
 
De pe trepte, Horan le strigă:
 
— Şi data viitoare, încercaţi să veniţi mai repede!
 
Maşina poliţiei întoarse în loc şi începu să se îndepărteze pe alee. Girofarul se stinse.
 
Horan intră în casă şi stinse toate luminile. Apoi ieşi şi închise uşa cu cheia.
 
Coborî încet treptele, urcă în Rolls, întoarse maşina şi o luă şi el pe alee.
 
De îndată ce luminile de poziţie ale Rolls-ului dispărură din vedere, Fletch ieşi din tufişuri, traversă rapid aleea şi urcă treptele verandei.
 
Cu mâna protejată de o batistă, apăsă placa de lemn. Cuiele în care era prinsă nu opuseră o rezistenţă prea mare. Bucata de lemn căzu cu zgomot pe podeaua bucătăriei.
 
Fletch se aplecă, îşi trecu mâna prin deschizătură, împinse zăvorul şi deschise uşa dinăuntru.
 
Bâjbâi niţel, după care apăsă pe comutator. Lumina se aprinse în bucătărie.
 
Fletch speră ca vecinii treziţi de sistemul de alarmă, erau liniştiţi de faptul că poliţia intervenise, aşa că lumina aprinsă nu mai avea de ce să le pară suspectă. Casa nu rămăsese în întuneric decât câteva minute, cât timp durase până să plece Horan.
 
Fletch aprinse luminile pe măsură ce se îndrepta spre scara ce conducea la etaj. Urcă scara alergând, străbătu un culoar şi intră în încăperea în care aprinsese Horan lumina.
 
Înăuntru se afla un dulap uriaş în perete.
 
Uşa acestuia nu era închisă cu cheia.
 
Lumina din cameră deşi nu foarte puternică, îi permise totuşi lui Fletch să distingă cu claritate cele trei obiecte de dimensiuni impunătoare, care se aflau în interiorul dulapului.
 
Chiar în mijloc, pe jos, se găsea o statuetă. Calul lui Degas.
 
Îl apucă cu grijă şi-l puse în mijlocul încăperii.
 
Dădu apoi la o parte câteva cearceafuri şi descoperi mai multe tablouri, proptite de pereţii dulapului.
 
Scoase afară primele două.
 
Unul, era un Picasso, de dimensiuni mici.
 
Celălalt, era un Modigliani.
 
Întreaga colecţie de Grassi se găsea acolo. Şaisprezece tablouri, printre care şi calul lui Degas.
 
Coborî cu cele două tablouri şi le lăsă în bucătărie.
 
Alergă până în locul unde-şi lăsase maşina şi o aduse în marşarier până în dreptul verandei. Coborî şi-i deschise uşile din spate.
 
Băgă înăuntru tablourile şi le aranjă cu grijă pe pătură.
 
Transportul restului tablourilor îi luă aproape o jumătate de oră.
 
Înainte de a pleca, închise uşa dulapului şi şterse urmele pe care bănuia că le lăsase pe mânerul acesteia.
 
Parcurse apoi tot traseul din casă în sens invers, stingând luminile şi verificând dacă mai lăsase vreo urmă a trecerii sale. În bucătărie, puse la loc bucata de lemn în uşă şi o fixă în cuie.
 
Pe autostrada spre Boston, avu grijă să nu depăşească viteza legală.
 
Continua să aibă o părere proastă despre politie, dar având în vedere împrejurările, era inutil să rişte în vreun fel.
 
— Domnul Fletcher? La telefon este François Xavier Flynn.
 
— Da, domnule inspector, te ascult.
 
— Te-am trezit cumva?
 
Peste un sfert de oră urma să fie miezul nopţii.
 
— Tocmai făceam un duş.
 
— Sunt pe punctul de a duce la îndeplinire executarea a două mandate de arestare. Parcă ăsta este termenul pe care trebuie să-l folosească un poliţist experimentat, nu?
 
— Nu prea ştiu.
 
— În orice caz, mandatele sunt gata semnate.
 
— Perfect.
 
— Primul, se referă la Ronald Risom Horan, asasinul lui Ruth Fryer.
 
Fletch aşteptă continuarea, dar Flynn nu mai spuse nimic.
 
— Poftim?
 
— Da, ai auzit bine. Horan a omorât-o pe Ruth Fryer. Greu de crezut, nu-i aşa?
 
— Dacă aşa spui dumneata…

 
— Aşa spun eu.
 
— Hm, mi se pare absurd. Chiar Horan?
 
— Chiar el. În momentul de faţă, se găseşte într-o maşină a poliţiei care se îndreaptă spre prefectură. Da, cum îţi spuneam, cine poate ştii ce se află într-un om? Într-un om atât de respectabil!
 
Fletch asculta, respirând pe gură.
 
— A trebuit să-l aşteptăm să se întoarcă acasă. A pretextat că făcuse o plimbare la ţară, ca să profite de clarul de lună. Şi bineînţeles şi noi a trebuit să inventăm un pretext ca să stăm de vorbă cu el. Aşa că te rog să mă scuzi, dar m-am folosit de unul dintre subterfugiile dumitale. L-am convins să-mi acorde o întrevedere, pomenindu-i despre tabloul lui Ford Madox Brown, care se află în apartamentul dumitale. I-am spus că aş fi interesat să-l cumpăr. Sper că n-am stâlcit numele?
 
— Câtuşi de puţin.
 
— I-am şi precizat faptul că este vorba despre o lucrare din secolul trecut, ca să-i arăt că am intenţii serioase. Ce zici, m-am descurcat bine?
 
— La perfecţie, inspectore.
 
— În orice caz, sunt convins că l-am impresionat, fiindcă mi-a acordat o întrevedere. Arestarea lui n-a ridicat nici o problemă. L-am lăsat pe Grover să se ocupe de restul detaliilor. Ştii, este înnebunit să-i informeze pe cei arestaţi despre drepturile lor, mai ales când ăştia sunt acuzaţi de crimă.
 
— Inspectore, dar ceva…

 
— Al doilea mandat m-a autorizat să-i percheziţionez locuinţele din Boston şi din Weston.
 
— Weston? Ce, în Weston?
 
— Horan mai are o casă în Weston. Un orăşel situat la vreo douăzeci de kilometri la vest de Boston. Mă rog, aşa spune Grover.
 
— Hm, ce chestie! În „Who's who” nu este indicată nici o adresă a lui Horan în Weston.
 
— Da, pentru că eu sunt convins că domnul Horan este un individ discret, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Nici în anuarul telefonic din Weston nu-i figurează numele.
 
— Şi atunci, cum de aţi aflat că mai are o casă acolo?
 
— Ei, avem şi noi mijloacele noastre, domnule Fletcher.
 
— Inspectore, dar ceva…

 
— De fapt, te-am sunat ca să te rog următorul lucru: întrucât eşti critic de artă şi chiar unul cu renume, cred că poţi recunoaşte tablourile care aparţin colecţiei de Grassi. Aşa că te-aş ruga să mă însoţeşti. Acum, te sun de la galeria Horan.
 
— Serios?
 
— Zău. O să aruncăm o privire pe-aici, şi dacă n-o să găsim nimic, o să dăm o fugă până-n Weston.
 
— Noi? Adică şi eu?
 
— Sper că nu-ţi stric vreun program.
 
— Inspectore, de ce crezi că Horan ar avea tablourile? El este doar negustor de tablouri. Nu intervine în tranzacţii decât în momentul în care i-o cer clienţii.
 
— Ţi-l trimit pe Grover. O să fie la tine acasă în câteva minute, dacă n-o fi şi ajuns. Dacă eşti de acord să mă însoţeşti, cu toate că ora este foarte nepotrivită, ţi-aş rămâne recunoscător.
 
— Inspectore, dar ceva…

 
— Ştiu, domnule Fletcher. Ceva. Eşti de acord să vii cu mine, ca să mă ajuţi să-mi îndrept greşelile făcute?
 
— Bineînţeles, inspectore, nici nu se pune problema.
 
— Bravo, băiatule, bravo.
 
Fletch nu închise imediat telefonul. Palma îi era inundată de transpiraţie.
 
Se duse apoi în dormitor, îşi scoase jeans-ii şi puloverul, le aruncă în sertarul unei comode, şi se îmbrăcă într-un costum de tweed.
 
Din pat, Andy îl întrebă:
 
— Cine era?
 
— Poliţia. Flynn.
 
— Şi unde pleci?
 
— L-au arestat pe Horan. Zice că el ar fi omorât-o pe Ruth Fryer.
 
Angela se ridică în capul oaselor.
 
— Cine, fata al cărui cadavru l-ai găsit tu?
 
— Da. Probabil că şi-o fi pierdut capul.
 
Uşa se deschise şi apăru Sylvia, purtând o cămaşă de noapte vaporoasă.
 
Fletch nu se putu împiedica să nu-i remarce farmecele.
 
— Ce se întâmplă? Unde pleci? Angela, spune-mi ce se petrece aici?
 
Fletch ieşi pe uşa apartamentului în goană.
 
În faţa blocului, îl aştepta un Ford de culoare neagră.
 
Fletch aruncă o privire rapidă furgonetei negre parcate în faţa Fordului Ghia pe care îl închiriase.
 
Se urcă apoi în faţă, lângă Grover.
 
Acesta porni motorul.
 
Fletch i se adresă:
 
— Bună-seara, Grover.
 
— Bună-seara. Nu mă numesc Grover.
 
— Nu?
 
— Nu. Numele meu este Whelan. Richard T. Whelan.
 
— Zău?
 
— Zău. Sergent Richard T. Whelan.
 
În timp ce maşina dădea colţul în Newbury Street, Fletch afirmă:
 
— Şeful tău, e un tip dat naibii!
 
La care, sergentul Richard T. Whelan răspunse:
 
— Mda. O adevărată pramatie.
 
Uşa galeriei Horan era deschisă.
 
Fletch o închise, conştient de pagubele pe care le-ar fi putut provoca o astfel de neglijenţă într-un interior destinat unei temperaturi constante. O luă apoi la fugă spre biroul lui Horan.
 
Flynn era aşezat în spatele biroului stil Ludovic XVI, inventariind conţinutul sertarelor.
 
Tabloul lui Picasso, „Vino, viola, mademoiselle” se afla tot pe stativ.
 
— Aha, ai venit! exclamă Flynn. Bună-seara, Peter Fletcher.
 
— Bună-seara, inspectore. Uite, ăsta este unul dintre tablourile colecţiei de Grassi.
 
— La asta mă gândeam şi eu. Frumos birou, nu-i aşa? Păcat că nu ai înclinaţii de spărgător, nu?
 
Fletch stătea între tablou şi birou, cu mâinile în buzunare.
 
— Inspectore, faptul că Horan deţine tabloul ăsta, nu presupune neapărat să le aibă şi pe celelalte.
 
— Ba eu cred că da.
 
Cu o expresie de regret pe figură, Flynn se ridică de la birou.
 
— Hai să facem împreună turul casei. Sper că poţi recunoaşte tablourile din colecţia de Grassi.
 
— Bineînţeles.
 
— Atunci, hai să dăm o raită!
 
— Inspectore, tabloul ăsta de Picasso se află aici, pentru că eu i-am cerut lui Horan să mi-l găsească şi să negocieze vânzarea lui. Un tip, pe nume Cooney, i l-a trimis din Texas.
 
— Aha.
 
Se urcară împreună într-un lift mic.
 
— Şi Horan mi-a mai spus că anul trecut, a mai cumpărat de la Cooney ăsta, încă unul sau două tablouri.
 
— Eşti sigur? întrebă Flynn.
 
După care închise uşa liftului.
 
— Aşa mi-a spus el. Dacă m-a minţit, înseamnă că te mint şi eu.
 
Flynn apăsă pe butonul celui de-al doilea etaj.
 
— Şi crezi că tablourile astea pe care le-a cumpărat de la Cooney, erau tablourile colecţiei de Grassi, care figurau în catalogul lui? întrebă el.
 
— Păi, ce să cred altceva?
 
— O grămadă de alte lucruri. Există o grămadă de alte explicaţii.
 
La etajul al doilea intrară într-un salon spaţios, mobilat cu gust.
 
— Ce frumos este! recunoscu Flynn. Nu poţi reproşa cuiva că ţine la lucrurile lui.
 
Şi întorcându-se spre Fletch, îi spuse:
 
— Bine, şi acum, ce anume căutăm?
 
Acesta dădu din umeri:
 
— Pentru început, cincisprezece tablouri, şi un cal de Degas.
 
— Bănuiesc că o sculptură, nu?
 
— Da.
 
— Parcă jos, la parter, era o sculptură. O balerină, nu?
 
— Da. Şi aia era un Degas, confirmă Fletch.
 
— Da, dar nu era un cal. Sâmbătă, când am fost la dumneata acasă, mi-ai spus că în colecţia de Grassi, au existat nouăsprezece piese.
 
— Exact. Două. Dintre ele au fost vândute prin intermediul acestei galerii. A treia, un Picasso, este jos. Mai rămân deci cincisprezece tablouri şi o sculptură.
 
— Lucrările astea au cumva vreo caracteristică comună?
 
După ce-şi termină de pus întrebarea, Flynn intră într-o cămăruţă întunecată.
 
— Nu prea, răspunse Fletch. Provin din şcoli de pictură şi epoci diferite. Marea majoritate sunt semnate de italieni.
 
— Probabil că aici este bucătăria.
 
Înăuntru, se aflau doar dulapuri de un alb strălucitor, ca de spital.
 
— Aici nu este nimic, spuse Flynn.
 
Introducându-se din nou în salon, îi spuse lui Fletch:
 
— Sper că te uiţi peste tot, da?
 
— Mă uit, mă uit.
 
În spatele pianului se găseau câteva tablouri fără valoare, iar deasupra canapelei, un Mondrian de dimensiuni mari.
 
Flynn deschise o uşă şi aprinse lumina dintr-un mic birou ce dădea în salon.
 
— Ia vino şi spune-mi dacă vezi ceva aici.
 
Fletch intră în încăperea care părea să fie tot un birou, dar de dimensiuni mai mici. Pe un perete, atârna un Sisley. Veşnicul drum întortocheat, predilect lui Sisley. Era clar că tabloul nu-şi avea locul într-o cameră atât de slab luminată.
 
— Nu, nimic.
 
— Îmi place tabloul ăsta, făcu Flynn, examinându-l cu atenţie.
 
Urcară scările până la etajul al treilea.
 
Pe palier, îi întâmpină valetul. Îmbrăcat într-un halat de culoare închisă, stătea respectuos deoparte, cu figura alungită pe care i se putea citi un regret sincer. Era cât se poate de evident că i-ar fi plăcut să pună o mulţime de întrebări referitoare la ceea ce avea să-l aştepte pe stăpânul său cât şi pe el însuşi, întrebări pe care însă demnitatea lui îi interzicea să le formuleze.
 
— Aha! exclamă Flynn.
 
Camera în care intraseră era împodobită cu un nud de mărime naturală, care şoca prin perfecţiunea reproducerii. Singura calitate a tabloului era un puternic erotism pe care îl degaja.
 
— Horan al nostru se pare că avea un gust intim aparte, făcu Flynn. Bănuiesc că puţini confraţi de-ai lui au văzut tabloul ăsta.
 
O cameră de oaspeţi era decorată cu schiţe, iar alta cu fotografii.
 
Fletch spuse:
 
— Ţi-am spus eu, inspectore, că Horan nu are tablourile colecţiei de Grassi. Şi mi se pare normal lucrul ăsta pentru un negustor de tablouri. Este adevărat că are probabil mai multe opere de artă decât mulţi alţii din branşa lui, dar un negustor rămâne un negustor. Interesul lui de colecţionar rămâne pe plan secund.
 
— Mda, văd şi eu.
 
Valetul rămăsese în aceeaşi atitudine respectuoasă, pe palier.
 
— Unde este camera dumitale? îl întrebă Flynn.
 
— Sus, domnule.
 
— Hai să ne uităm niţel prin ea.
 
Valetul deschise o uşă, în spatele căruia se putea vedea o scară. După ce urcară câteva trepte, ajunse în camera valetului, care semăna cu o chilie: un pat, un birou, un scaun şi un şifonier. Baia era de o curăţenie perfectă.
 
Urcară în continuare şi ajunseră în pod, unde se aflau obişnuitele valize goale, nişte lăzi, un mare număr de trepiede, un covor rulat şi nişte aplice desperecheate.
 
— Îţi spun ceva trepiedele astea? îl întrebă Flynn pe Fletch.
 
— Nimic, răspunse acesta.
 
Întorcându-se din nou pe palierul de la etajul al doilea, Flynn i se adresă valetului:
 
— Există undeva prin casa asta vreun seif?
 
— Da, domnule. În biroul domnului Horan.
 
— Vrei să spui că în biroul mic, nu?
 
— Da, domnule.
 
— L-am văzut deja. Credeam că mai există vreunul, mai mare. Chiar nu mai există alt seif, mai mare?
 
— Nu, domnule.
 
— Dacă ar fi existat, ai fi ştiut de el, nu-i aşa?
 
— Bineînţeles, domnule!
 
Flynn îşi puse mâna pe umărul acestuia.
 
— Îmi pare rău pentru dumneata. Ai lucrat mult aici?
 
— Paisprezece ani, domnule.
 
Bătrânul se dădu înapoi cu un pas, retrăgându-se către întuneric.
 
— Probabil că ai fost teribil de şocat.
 
— Aşa este, domnule.
 
Flynn şi Fletcher coborâră cu liftul până la etajul întâi şi începură să viziteze galeria lui Horan. Una dintre camere era absolut goală. Celelalte nu conţineau decât câteva tablouri, amplasate şi luminate într-un mod profesionist.
 
— Nimic, aşa-i? se interesă Flynn.
 
Galeria dădea senzaţia că se află la o expoziţie în aer liber.
 
— N-aş spune chiar nimic, răspunse Fletch. Dar nici urmă de tablourile din colecţia de Grassi.
 
În ciuda temperaturii constante, lui Fletch îi ardea fruntea, iar palmele îi erau umede.
 
Flynn nu părea să fie foarte grăbit.
 
— Bine, atunci, noi să dăm o fugă până la Weston, spuse el.
 
Şi în timp ce-şi încheia impermeabilul, adăugă:
 
— Politia din Weston o să ne aştepte.
 
Grover îi aştepta afară, în Fordul cel negru.
 
— Hai să stăm în spate, propuse Flynn. O să putem vorbi mai bine.
 
Grover puse maşina în mişcare, o luă de-a lungul lui Newbury Street, după care se îndreptă spre vest.
 
Fletch se retrase cât putu în colţul banchetei.
 
Cu impermeabilul desfăcut şi cu genunchii depărtaţi, Flynn ocupa într-adevăr foarte mult spaţiu.
 
— O să ratez în noaptea asta lăpticul de la ora două. Asta e, Elisabeth o să mă boscorodească şi gata. Ia spune-mi, cunoşti Weston-ul?
 
— Nu, răspunse Fletch.
 
— Cred şi eu că n-ai cum să-l cunoşti. De-abia ai ajuns la Boston. Iar de când ai sosit, te-am urmărit într-una, de parcă ai fi fost un ticălos pus numai pe rele. Mi s-a spus că este un orăşel frumos.
 
Flynn îşi drese glasul.
 
— Şi săracul de Grover, n-a încetat să te acuze nici o clipă. Nu-i aşa, Grover?
 
Sergentul Richard T. Whelan nu-i răspunse „pramatiei” din spatele lui.
 
— De altfel, ca să fiu sincer, nici eu, continuă Flynn. Mă rog, mai mult sau mai puţin. Când a fost asta, ia să vedem… Ah, da, miercuri seara, aşa cred. Atunci eram convins că te vom obliga să mărturiseşti. Şi atunci, niciuna, nici două, ne-ai invitat la masă. Apoi, când am vorbit la telefon, am fost din nou sigur că o să mărturiseşti. Şi aşa, m-am hotărât să te cunosc mai bine. Din cauza asta am venit sâmbătă la tine acasă. Trebuie să recunosc că asta este o veche tactică de-a mea. Şi uite-aşa ai ieşit basma curată.
 
Maşina se angajă pe autostradă. Grover conducea, nedepăşind viteza legală.
 
— Dar când m-ai sunat duminică dimineaţa, am fost convins că-mi telefonezi de la vreun bar, gata să-ţi mărturiseşti vinovăţia.
 
Flynn chicoti, după care adăugă:
 
— Ca să-ţi uşurezi conştiinţa.
 
— Încă mai pot să mă hotărăsc, spuse Fletch.
 
Grover se foi pe scaun şi-i aruncă o privire prin oglinda retrovizoare.
 
Flynn îşi drese din nou vocea şi-l întrebă:
 
— Ce vrei să spui cu asta?
 
— N-aş vrea să te contrazic, dar Horan n-a avut cum s-o omoare pe Ruth Fryer.
 
— Şi cu toate astea, uite c-a făcut-o!
 
— Cum aşa?
 
— A lovit-o în cap cu o sticlă de whisky. Care era plină.
 
— Flynn, mi se pare absurd.
 
— Nici pomeneală. Avea de gând să arunce vina în cârca ta.
 
— Dar nici nu mă cunoştea măcar.
 
— Nici nu era nevoie. Şi dacă vrei să ştii, te cunoştea mult mai bine decât îţi închipui tu. Doar ai fost critic de artă.
 
Flynn scoase din buzunar nişte mărunţiş şi i-l întinse lui Grover pentru a plăti taxa de acces.
 
—… ai făcut totuşi o greşeală.
 
— Ce faci, plăteşti taxa de acces pe autostradă?
 
— Drumul ăsta aparţine statului Massachusetts, iar eu lucrez în Boston. În ţara asta există atâtea administraţii, încât dacă ar dispărea câteva dintre ele, tot nu li s-ar simţi lipsa.
 
— Despre ce eroare vorbeai?
 
— La câteva zile, după ce a fost răpit contele de Grassi, Horan a primit o scrisorică inocentă. Colac peste pupăză, scrisorică fusese expediată din Roma. Prin ea, i se cerea să găsească unul dintre tablourile colecţiei de Grassi.
 
— Horan nu a avut cum să audă vorbindu-se despre cazul Grassi. Ziarele din Boston nu au pomenit lucrul ăsta. Doar am verificat.
 
— Şi eu am verificat. Chiar astăzi. În seara asta, l-am întrebat ce ziar obişnuia să citească şi mi-a răspuns că New York Times. Şi într-adevăr, în New York Times, s-a pomenit despre afacerea Grassi.
 
— Fir-ar să fie! De unde să ştiu eu că citea ziarul ăsta?
 
— Şi în articolele respective, a fost menţionat chiar şi numele tău, Peter Fletcher. Erai prezentat ca un fel de purtător de cuvânt al familiei de Grassi. Îţi aminteşti, ziua în care le-ai convins pe cele două doamne de Grassi să dea publicităţii starea lor financiară, pentru a-i convinge pe răpitori că le era imposibil să plătească răscumpărarea cerută. În ziar s-a menţionat lucrul ăsta.
 
— Cum naiba de s-a aflat despre mine?
 
— Tu eşti jurnalist, aşa că tu trebuie să ştii cum.
 
— Fir-ar să fie!
 
— Aşa că, bătrâne, presa a fost cea care te-a dat de gol. Fii liniştit, nu eşti singurul în situaţia asta şi nici n-o să rămâi ultimul.
 
— Înseamnă că Horan a fost la curent cu fiecare noutate din afacerea Grassi?
 
— Absolut, îi răspunse Flynn.
 
Fletch îşi reluă şirul ideilor:
 
— Probabil că este în cârdăşie cu Cooney ăla. Altminteri, cum se explică că vrea să-l protejeze atât?
 
— Mda, aşa se explică lucrurile, fu de acord Flynn. Totul este posibil.
 
— Totuşi, nu cred o iotă.
 
— Aşadar, i-ai trimis de la Roma o scrisorică, prin care i-ai cerut să facă nişte investigaţii, i-ai pomenit despre tabloul ăsta nemaipomenit al lui Picasso, i-ai spus când o să soseşti la Boston, cât şi adresa ta de-aici. Iar în ziua sosirii tale, seducătorul, suavul şi şmecherul de Horan, cu o valiză goală în mâini, s-a dus la aeroport, ca oricare alt călător, ca şi cum s-ar fi întors dintr-o călătorie, şi s-a interesat de stewardesa însărcinată cu primirea călătorilor zborului T. W. A.
 
— Da, numai că eu nu i-am spus cu ce avion urma să sosesc.
 
— Ştiind ziua sosirii din Roma, nu i-a fost greu deloc să afle restul detaliilor. Era suficient să dea un simplu telefon, nu?
 
— Mda, aşa este.
 
— Seducător cum este şi inspirând încredere cu alura lui de om care a reuşit în afaceri, a invitat-o pe Ruth Fryer la un restaurant de lux. Mai mult ca sigur că i-a spus că este văduv, negustor de tablouri şi profesor la Harvard. De ce s-ar fi temut Ruth de el? Prietenul ei se afla doar departe. Iar ea era într-un oraş pe care nu-l cunoştea. Aşa că o seară în compania omului nostru i se părea de departe cu mult mai atrăgătoare decât perspectiva singurătăţii în camera ei de hotel.
 
— Încă nu ai examinat lucrurile care se bat cap în cap în toată teoria ta.
 
— Nu există aşa ceva. Ah, încă o cabină de taxare!
 
Şi se mai scotoci în buzunare încă o dată.
 
— Când naiba o să înceteze să mai cerşească pentru câţiva cenţi?
 
Şi îi întinse lui Grover banii necesari.
 
— Va' să zică, Horan a însoţit-o pe Ruth până la aeroport, a lăsat-o să se schimbe iar el a aşteptat-o la bar. După ce aceasta s-a întors, au băut împreună un păhărel. Şi apoi, mai multe. Voia să fie sigur că ai timp să ajungi acasă. Cât şi să pleci. Era convins mie-n sută că o să ieşi în oraş, să mănânci ceva. La urma urmelor, te aflai într-un apartament care nu era al tău, şi într-un oraş pe care nu-l cunoşteai. În plus, erai şi singur cuc. Trebuie să recunosc, că avea perfectă dreptate.
 
Grover coti pe drumul care ducea spre Weston.
 
— Domnul Horan prezicea corect viitorul, făcu Flynn.
 
În faţa lor, era parcată o maşină cu luminile de poziţie aprinse.
 
— Ce-i Grover, este o maşină a poliţiei?
 
— Da, domnule.
 
— Precis că pe noi ne aşteaptă. Pe lângă faptul ca trebuie să le arătăm mandatul de percheziţie, fără ei nici nu am ştii unde-i casa lui Horan.
 
Grover se opri în spatele maşinii de poliţie.
 
— Şi sub pretextul că ar vrea să scape de valiză, Horan o duce pe Ruth până la apartamentul în care tocmai sosiseşi. O scuză bunicică pentru a insufla încredere unei femei.
 
Un poliţist în uniformă ieşi din maşina din faţa lor şi se îndreptă spre ei.
 
— Să ţii minte scuza asta, adăugă Flynn, s-ar putea să-ţi folosească într-o bună zi.
 
— Auzi, Flynn, interveni Fletcher, dar Horan nu avea cheile casei!
 
— Ai să râzi, dar le avea. Cu câţiva ani în urmă, făcuse nişte lucrări de restaurare a unor tablouri ale lui Bart Connors. Familia Connors era plecată în vacanţă în Munţii Stâncoşi. Cine s-a mai gândit să-i ceară unui om ca Horan, cheile? Şi cine şi-a mai adus aminte că acesta le avea?
 
Flynn coborî geamul portierei.
 
— Ar trebui să vezi doar cât de multe rânduri de chei se află prin sertarele biroului lui. Bună-seara, îi spuse el poliţistului.
 
Apoi adăugă, adresându-se lui Fletch:
 
— El cu gura lui mi-a spus că a făcut lucrările alea de restaurare pentru Connors.
 
— Domnul inspector Flynn?
 
— Chiar eu.
 
— Suntem de la poliţia din Weston. Aveţi un mandat de percheziţie pentru locuinţa domnului Horan?
 
— Exact.
 
Flynn se aplecase în faţă, mascând complet vederea lui Fletch.
 
— Domnule inspector, vă rog să vă ţineţi după noi.
 
— Mulţumesc. Spune-mi, cum te numeşti?
 
— Cabot, domnule inspector.
 
Poliţaiul se îndreptă spre maşina sa. Flynn ridică geamul, iar cele două maşini se puseră în mişcare.
 
Flynn reluă:
 
— Prin urmare, vezi tu, credeai că îl duci cu preşul şi când colo, el a încercat să te ducă cu preşul.
 
— Şi asta numai pentru că a citit „New York Times”.
 
— Reprezentai un pericol pentru el, aşa că trebuia să se descotorosească de tine. Dar nici nu putea să te lichideze, fiindcă ar fi fost imediat bănuit. Doar veneai la Boston ca să te întâlneşti cu el. Aşa că a fost nevoit să găsească un mijloc prin care să-ţi blocheze ancheta, chiar mai înainte ca aceasta să înceapă. Am făcut bine că nu te-am arestat imediat. Nu-i aşa, Grover? Probabil că Horan a rămas foarte surprins când te-a văzut apărând la el a doua zi dimineaţă, liber ca pasărea cerului.
 
— Inspectore, îţi sunt deosebit de recunoscător.
 
— În sfârşit, bine că am pus mâna pe omul nostru. Însă a trebuit să suport o serie întreagă de avertizări de la prietenul nostru comun, neclintitul Grover. Te asigur că încă o mai ţine pe-a lui.
 
Maşina se încadră pe aleea ce ducea spre locuinţa lui Horan.
 
— Aşadar, Horan o loveşte în cap pe biata fată cu o sticlă de whisky mai înainte sau după ce-i rupsese rochia. Pune la loc toate sticlele cu băutură şi umple cana cu apă, pentru a-ţi uşura lucrurile. Era absolut sigur că un bărbat care descoperă un cadavru într-un apartament care nu este al lui, mai înainte de orice, o să-şi toarne un pahar zdravăn de băutură.
 
— Orice bărbat, în afară de dumneata.
 
— Nu bag mâna în foc.
 
Poliţiştii coborâseră din maşină şi aşteptau.
 
— Poftim, ăsta-i mandatul de percheziţie, le spuse Flynn.
 
Cabot îl informă:
 
— Să ştiţi că azi-noapte, a fost semnalată aici o încercare de violare de domiciliu.
 
— Chiar aşa?
 
— Da, domnule inspector.
 
— Ai spus o încercare?
 
— Da, domnule. Hoţul sau hoţii nu au intrat. Probabil că au fost speriaţi de soneria de alarmă.
 
— De unde ştii?
 
— Păi, a venit chiar domnul Horan. Am controlat împreună cu dânsul toată casa. A afirmat că nu a dispărut nimic.
 
— Aha, va' să zică, pe-aici umbla! Hm, interesant! Şi nouă ne-a spus că a făcut un tur ca să admire clarul de lună. Ar fi putut să fie mai precis.
 
Cabot continuă:
 
— De fapt, a sosit înaintea noastră.
 
— Crezi că a încercat să se fure singur? întrebă Flynn.
 
Apoi se întoarse spre Fletch şi privindu-l îngândurat, i se adresă:
 
— S-ar fi putut să bănuiască că ne interesăm de el?
 
— De unde să ştiu eu? răspunse acesta.
 
Flynn se uită la Grover, apoi dădu din umeri.
 
— Bine. Hai să vedem ce găsim pe-aici.
 
Ajuns în faţa uşii de pe verandă, Cabot se pregăti să repete mişcările făcute de Fletch. O simplă apăsare fu suficientă să desprindă bucata de lemn, care căzu cu acelaşi zgomot pe podeaua bucătăriei. Poliţistul îşi băgă mâna prin deschizătură şi deschise uşa.
 
Aprinzând luminile pe unde treceau, cei cinci făcură turul casei. Mai întâi vizitară sufrageria, apoi salonul şi pe urmă biblioteca.
 
Locuinţa era mobilată în stil rustic, dar de calitate îndoielnică. Mobilă de pin, în stil colonial şi covoare cărora li se vedea urzeala, de parcă ar fi fost primite de pomană.
 
Pe palierul de la primul etaj, Flynn se întoarse spre Fletch.
 
— Mi se pare mie, sau este chiar aşa? Am impresia că nu am întâlnit până acum nici un obiect mai de valoare.
 
Poliţiştii aprinseră luminile din camere.
 
Fletch răspunse:
 
— Nu, ai dreptate. Nici eu n-am văzut nimic interesant.
 
— Atunci, la ce naiba o fi servit sistemul de alarmă, care l-o fi costat probabil cât ochii din cap?
 
Continuară să inspecteze camerele. Acelaşi stil oribil ca la parter dădea impresia unui dormitor de internat. Totul era ieftin şi de prost gust.
 
— Uitându-te la casa asta de afară, ai zice că cine ştie ce comori sunt înăuntru. Însă hoţul care ar intra aici, ar avea aceeaşi senzaţie cu cineva care s-ar arunca cu capul înainte într-o piscină goală.
 
Îşi continuară inspecţia. Flynn deschidea şi închidea fără prea mare convingere uşile dulapurilor întâlnite în drum.
 
În camera din mijloc, din spatele casei, deschise şi dulapul în care se aflaseră tablourile.
 
— Ia uită-te! exclamă el. Nişte huse pliate!
 
Aprinse lumina din interior şi se aplecă să se uite.
 
— Pe lângă pereţi, nu prea este praf. Şi nici în mijloc. Vezi?
 
Fletch privi pe deasupra umărului său.
 
— Crezi că aici o fi ţinut tablourile?
 
— N-o să ştim niciodată, răspunse Flynn.
 
Stinse apoi lumina şi-i închise uşa.
 
Urcând scara care ducea la pod, Flynn îl întrebă pe Cabot:
 
— Şi domnul Horan ţi-a spus că nu lipseşte nimic?
 
— Chiar aşa, domnule inspector.
 
— Şi ai verificat toate dulapurile din casă, împreună cu el?
 
— Sigur că da, domnule. Pe toate.
 
După ce-şi aruncă ochii prin pod, Flynn îl mai întrebă pe Cabot:
 
— Prin zona asta, spargerile sunt frecvente?
 
— Oh, da domnule, foarte frecvente!
 
La care al doilea poliţist adăugă:
 
— Numai luna trecută au avut loc trei spargeri pe aceeaşi stradă.
 
— Hm, ăştia nu se potolesc, mârâi Flynn.
 
Pe verandă, aşteptând ca poliţiştii să închidă casa, inspectorul îl întrebă pe Fletch:
 
— Nu prea cred că omul nostru folosea frecvent locuinţa asta. Atunci, ce rost avea?
 
— Probabil că o fi primit o moştenire, presupuse Fletch.
 
Cabot reuşi să închidă uşa, după care îl întrebă pe Flynn, cu un ton amical:
 
— Ce-o să-i spunem domnului Horan dacă ne întreabă pentru ce i-am percheziţionat casa?
 
— Domnul Horan n-o să vă întrebe aşa ceva, răspunse Flynn. Tocmai l-am arestat pentru crimă.
 
În timp ce maşina în care se aflau se înapoia, mergând spre est, Flynn spuse, ca pentru el:
 
— Ce chestie ciudată! Ce l-o fi apucat să-şi fure tablourile? Şi ce-o fi făcut cu ele?
 
— Probabil că nu l-ai convins în rolul pe care l-ai jucat, de colecţionar dornic să-şi vândă un Ford Madox Brown, sugeră Fletch.
 
— I-am vorbit în germană.
 
— Inspectore, tot nu înţeleg de ce probele pe care le ai împotriva lui Horan sunt mai convingătoare decât cele pe care le ai împotriva mea.
 
— E vorba de amprentele lui. Le-am găsit peste tot în apartamentul tău.
 
— Amprentele lui? Nu mi-ai pomenit până acum deloc despre ele.
 
— Aşa este. Ţi-am vorbit de ale tale, de ale doamnei Connors, de ale lui Ruth Fryer şi de ale unui necunoscut, care probabil că era Bart Connors. Însă fără a putea fi siguri, întrucât Connors n-a făcut stagiul militar şi nici nu are cazier. Aşa că, amprentele lui sunt, ca să spun aşa, virgine. Nu se află în evidenta nici unui fişier. Şi în afară de asta, se află în Italia, bucurându-se de plăcerile oferite de vila ta.
 
— Cred şi eu.
 
— Însă pe-ale lui Horan, le ştim, întrucât a făcut armata la marină.
 
— Da, ştiam asta.
 
— A trebuit să aştept până sâmbătă, ca să aflu despre adevăratul scop al vizitei tale la Boston. Care a fost unul singur, şi anume, Horan. Şi atunci mi-a venit ideea să-i compar amprentele cu alea care ne erau necunoscute. Şi surpriză, erau identice! N-a prea fost prevăzător. S-o fi gândit că îşi camuflase atât de bine identitatea în toată povestea asta, încât n-a mai crezut de cuviinţă să-şi şteargă urmele. În orice caz, cred că unui poliţist mai experimentat ca mine, nu i-ar fi trecut niciodată prin cap să-l bănuiască pe Horan. O persoană atât de respectabilă.
 
— Ştie că i-aţi identificat amprentele?
 
— Sigur că da. A şi mărturisit tot.
 
— În sfârşit, ai obţinut mărturisirea! Dar nu pe aia care credeai.
 
— Din momentul în care mărturisirea este şi semnată, totul merge mult mai repede. N-o să mai pierdem atâta timp la proces.
 
Luna se ascunsese în nori.
 
— Prin urmare, nu Lucy Connors a omorât-o pe Ruth?
 
— Nici vorbă, răspunse Flynn. Este nevinovată, absolut nevinovată. Ar trebui să începi să te dezbari de prejudecăţi, Fletch.
 
— Ştiai de ieri după-amiază, când am fost la tine la birou, că Horan este asasinul?
 
— Da, fiule, de atunci ştiam. Trebuie să recunosc că te-am păcălit într-un mod oribil. Parcă eram puştiul ăla din Germania, care îţi cerea un autograf, în timp ce eu îţi făceam o poză, s-o trimit în Anglia. I-am identificat amprentele lui Horan pe la cinci după-amiază. Deja îmi fixasem o întâlnire cu el. Aşteptam doar să fie semnate mandatele.
 
— Flynn, ia spune-mi, te-ai simţit vreodată prost, dar aşa, prost făcut grămadă?
 
— Oho, ba bine că nu! Pot să spun că mai prost decât o ceaşcă de ceai!
 
După ce-i răspunse lui Fletch, îi întinse lui Grover banii necesari pentru plata taxei de acces pe autostradă.
 
— Atunci, nu-mi rămâne decât să-ţi urez succes şi în povestea cu consiliera municipală.
 
— A, păi asta am rezolvat-o! Demult.
 
— Serios?
 
— Sigur că da, însă le las politicienilor ocazia să se agite. Asta o să le permită să accepte soluţia pe care o să le-o propun eu. Ştii, tipii ăştia sunt morţi de nerăbdare să afle că fost vorba despre o crimă politică. Hm, toţi au şi cerut protecţia poliţiei! Am impresia că le place să se simtă importanţi. O escortă a poliţiei le-ar face să le crească acţiunile.
 
— Şi cine-i criminalul?
 
— Ai spus „cine”?
 
— Da.
 
— Ei bine, fiule, ai simţul umorului. Bărbatul ei, cine altcineva? Un individ insipid, pe care căsătoria asta l-a strivit din clipa în care a ieşit din biserică.
 
— Cum ai descoperit?
 
— L-am găsit pe individul de unde a cumpărat dalta de spart gheaţă. Un republican cu sentimentul conştiinţei. Un martor clasa-ntâi, care a fost încântat să apară într-o afacere care-i priveşte pe democraţi.
 
Pe Beacon Street, în faţa numărului 152, mai înainte de a coborî din maşină, Fletch îi întinse mâna lui Flynn:
 
— Să ştii că am făcut cunoştinţă cu un poliţist adevărat.
 
Cei doi bărbaţi îşi strânseră mâinile.
 
— Încerc şi eu să-mi fac datoria cât pot mai bine. Şi uite aşa, încetul cu încetul, ajung să învăţ meseria asta, îi răspunse Flynn.
 
Marţi dimineaţă, la zece şi jumătate, se auzi soneria interfonului, care anunţa că la intrarea în bloc se afla un vizitator.
 
Fletch ţinu apăsat mai mult butonul care comanda deschiderea uşii de la parterul blocului. Apoi întredeschise uşa apartamentului şi se duse în bucătărie. Întorcându-se cu o tavă pe care se găsea o cană cu cafea şi două ceşti, auzi scârţâitul liftului care se oprise la etajul şase. Lăsă tava pe măsuţa dintre cele două canapele şi se îndreptă spre uşa de la intrare. Pe palier, aştepta un bătrân de vreo şaptezeci de ani, îmbrăcat într-un costum maro prea mare pentru el, peste care purta un palton de culoare închisă. Bătrânul avea un aer uşor jenat. Pungile de sub ochi îi accentuau farmecul.
 
— Bună-dimineaţa, Menti.
 
Cei doi îşi strânseră mâinile. Surâsul vizitatorului părea sincer, în ciuda îngrijorării ce i se putea citi pe faţă.
 
— Te rog, intră, îl pofti Fletch.
 
Îi luă paltonul şi-l agăţă în cuier.
 
— Am aflat că acum câteva zile, ţi s-a găsit cadavrul, undeva, pe lângă Torino.
 
Bătrânul intră în salon şi se aşeză pe canapea frecându-şi mâinile. Contele Clementi Arbogastes de Grassi nu prea era obişnuit cu vremea rece.
 
Bău încet din ceaşca cu cafea, apoi îşi încrucişă picioarele..
 
— Of, prietene, oftă el.
 
Fletch se instală confortabil pe cealaltă canapea şi începu să-şi bea cafeaua.
 
— Sunt obligat să-ţi pun cea mai tristă întrebare din toată viaţa mea.
 
Înainte de a pune întrebarea, contele ezită.
 
— Cine mi-a furat tablourile? Soţia, sau fiica mea?
 
Fletch îşi savura cafeaua.
 
— Fiica ta. Andy. Angela.
 
Menti nici măcar nu clipi. Farfurioara şi ceşcuţa îi rămăseseră nemişcate pe genunchi. Privirea îi era aţintită asupra podelei.
 
— Îmi pare rău, Menti, Fletch îşi termină de băut cafeaua, după care puse farfurioara şi ceşcuţa pe măsuţa dintre cele două canapele.
 
— Am fost sigur că una dintre ele a organizat furtul tablourilor, explică Menti. Fiindcă au dispărut în timpul voiajului meu de nuntă. Pentru mine, asta a însemnat mai mult decât o coincidenţă. Aveam tablourile de mult timp. De cele mai multe ori, casa rămânea goală, doar cu Ria şi Pep în ea. Erau doar câţiva cei care ştiau unde se află tablourile. Însă Sylvia era cu mine în Italia, iar Angela îşi făcea studiile în Statele Unite.
 
— Ştiu toate astea.
 
Menti se ridică şi puse ceşcuţa pe măsuţă.
 
— Fletch, îţi mulţumesc pentru prietenia pe care mi-ai dovedit-o. A început să-mi placă să mă joc de-a turistul italo-american în Canare. Mi-am făcut şi prieteni.
 
— Mi se pare normal.
 
— Şi unde sunt fetele mele? Sylvia şi Angela?
 
— Şi-au luat zborul în dimineaţa asta, fără să-mi lase nici o vorbă.
 
— Stăteau aici?
 
— Da.
 
— Amândouă?
 
— Amândouă, sub acelaşi acoperiş cu mine.
 
— Şi de ce or fi plecat?
 
— Habar n-am. Se poate să fi plecat împreună. Sau Angela a fugit după ce Horan a fost arestat iar Sylvia s-o fi hotărât s-o urmărească. Tare mi-ar fi plăcut să văd scena asta.
 
— Şi cum se simţeau? întrebă contele.
 
— Triste, bineînţeles, dar altminteri, în formă.
 
Fletch umplu ceaşca cu cafea pe jumătate goală a contelui.
 
— Am cincisprezece tablouri. După cum ştii, două au fost vândute. Iar poliţia a pus sub sechestru „Vino, viola, mademoiselle”. O să-ţi fie foarte greu să-l recuperezi, doar dacă nu eşti dispus să dai o avere pe onorariile avocaţilor. Am găsit şi calul lui Degas.
 
Menti îşi făcea de lucru, învârtind ceşcuţa pe farfurioară.
 
— Toate sunt puse în furgoneta care este parcată în faţa casei. Cum eşti gata, o să plecăm la New-York.
 
Menti se foi pe canapea. Avea un aer trist şi obosit.
 
— De ce oare a făcut lucrul ăsta?
 
— Din dragoste. Din dragoste pentru tine. Nu cred că lui Andy îi plac tablourile. Şi nici banii. Când a murit mama ei, era doar o fetiţă, şi avea convingerea că afecţiunea ta va suplini locul mamei. Dar tu te-ai recăsătorit. Mi-a povestit cât a fost de afectată de această căsătorie şi cât de tristă a fost. Nu avea decât paisprezece ani. Când te-a părăsit cea de-a doua ta soţie, a fost pur şi simplu încântată. Se gândea că ai primit o lecţie. Fiindcă te căsătoriseşi în Franţa ai putut divorţa. Pe urmă, în timp ce Andy devenise studentă, te-ai recăsătorit din nou. Cu Sylvia. Angela nu mai era un copil de data asta. Era destul de mare ca să-şi poată manifesta împotrivirea şi ura. Din punctul ei de vedere, în toţi aceşti ani i-ai înşelat încrederea. Aşa că te-a deposedat şi pe tine de ceva la care ţineai mult. Adică de tablourile tale.
 
— Îi era cumva teamă ca nu cumva să le moştenească Sylvia?
 
— Nu ştiu, dar probabil că nu era la curent cu prevederile legislaţiei italieneşti, conform cărora, copiii defunctului primesc cel puţin o treime din moştenire. Aşa este, nu? Sunt sigur că Sylvia nu ştia despre această prevedere. Dacă măcar una dintre ele ar fi avut cunoscut lucrul ăsta, nu s-ar mai fi hăituit atât.
 
— Angela voia toată colecţia, nu?
 
— Fără îndoială. Este convinsă că Sylvia nu are simţul familiei. Pentru Angela, contează doar Ria şi Pep.
 
— Dar cum o fi făcut lucrul ăsta? Este totuşi foarte tânără.
 
— Mi-a trebuit ceva timp ca să înţeleg. Ştiam că îşi făcuse studiile în Statele Unite. Dar nu ştiam că universitatea unde a învăţat a fost chiar cea din Boston. Adică, mă rog, la Cambridge, de cealaltă parte a fluviului. Nu ştiam că universitatea Radeliffe este înfrăţită cu cea din Harvard. Studenţii din Radeliffe audiază cursuri ţinute de profesori din Harvard. Iar Horan, negustorul de tablouri din Boston, a fost unul dintre profesorii lui Andy.
 
— Înţeleg. Dar bănuiesc că este destul de greu să convingi un profesor universitar să se amestece în furtul unor obiecte de artă, la o scară atât de mare, pentru simplul motiv că tatăl s-a recăsătorit împotriva voinţei tale.
 
— Fără îndoială. Totuşi, Horan care era obişnuit cu un anumit standard de viaţă, pierduse mulţi bani.
 
— Ştiai asta?
 
— Bineînţeles. Cu cinci ani în urmă, vânduse unui iranian, o bijuterie care aparţinuse soţiei lui. Steaua Hunan-ului, un jad renumit. Am aflat lucrul ăsta după ce am venit aici.
 
— Bine, dar… un om atât de distins!
 
— Şi inteligent, pe lângă toate astea. Un om între două vârste, gata să-i ofere lui Andy genul de atenţie pe care şi-l dorea din partea ta.
 
Privirea lui Menti se întunecă.
 
— Crezi că raporturile lor au fost mai intime decât cele obişnuite dintre un profesor şi un elev?
 
— Mă tem că da. Pentru anumite motive.
 
— Aha, făcu Menti.
 
Şi începu să bea cafeaua cu înghiţituri mici.
 
— Ce să-i faci, se mai întâmplă şi lucruri de-astea, spuse el în cele din urmă. Deci, Fletch, înseamnă că Horan a organizat furtul tablourilor?
 
— Da, chiar el. Mi-ai arătat cataloagele de la galeria lui. Două dintre tablourile tale au fost vândute. Iar noi am pus la cale un plan. Le-am dat şi Sylviei şi Angelei câte un exemplar din cataloagele astea. Andy parcă turbase de furie. Ea ştia, bineînţeles că Horan era cel care avea tablourile, aşa că s-a făcut foc şi pară la gândul că ăsta începuse să le vândă fără ea. Dar Sylvia cum a reacţionat?
 
— Nu şi-a aruncat ochii prin ele, răspunse Menti.
 
Tuşi şi dădu din cap.
 
— Când ai telefonat de la Cagna ca să ne spui că vii cu Angela, era deja prea târziu. Nu mai puteam aştepta riscând ca Sylvia să-şi dea seama de ceva. Aşa că a trebuit să urmez planul nostru şi să înscenez o răpire.
 
— Nu ştiu ce o fi fost în capul Angelei pe drumul către Livorno, mărturisi Fletch. Cred că voia într-adevăr să te vadă, ca să-ţi mărturisească greşeala făcută. Sau poate că nu ştia ce să facă.
 
— Dispariţia mea a lămurit lucrurile.
 
— Asta aşa este. Angela m-a trimis la Boston ca să găsesc tablourile fiindcă voia să i le ia lui Horan cu orice preţ. Nu ar fi recunoscut, decât după ce s-ar fi convins că ai murit într-adevăr.
 
Fletch dădu pe gât ce mai rămăsese din ceaşca cu cafea.
 
— Horan a fost arestat ieri. Aşa că, adio Angela, adio Sylvia, bună-dimineaţa, Menti.
 
Soneria interfonului se făcu din nou auzită.
 
Fletch se ridică, se duse lângă aparat, apăsă butonul microfonului şi întrebă:
 
— Cine e?
 
Vocea care îi răspunse era atât de suavă, încât lui Fletch îi trebuiră câteva clipe să înţeleagă bine.
 
— Francois Flynn, domnule Fletcher.
 
— Cine, inspectorul?
 
— Chiar el.
 
Fletch apăsă pe butonul care comanda deschiderea uşii de la intrarea în bloc.
 
Apoi luă repede paltonul lui Menti din cuier, se duse în birou şi luă dintr-un sertar cheile de la furgonetă.
 
Se întoarse în salon şi-i întinse lui Menti paltonul şi cheile maşinii.
 
— Grăbeşte-te! Pune-ţi paltonul. Trebuie să apară inspectorul de poliţie din Boston.
 
Menti se ridică şi-şi puse cu eleganţă paltonul ţinut de Fletch.
 
— Menti, n-am să pot să te însoţesc până la New York. O să te descurci?
 
— N-avea nici o grijă, mă descurc eu.
 
— Uite cheile de la maşină. Este o furgonetă neagră, un Chevrolet. Este parcat în faţa casei. Cum ieşi, în dreapta. Are numărul de înmatriculare R 99420. Ai înţeles?
 
— Stai liniştit, nu-ţi fă griji!
 
— Kasner stă Ia New York, pe Est Avenue, la numărul 20. Ţii minte?
 
— O să ţin minte. Est Avenue, numărul 20.
 
— Te aşteaptă în după-amiaza asta. Şi acum, o să ieşim împreună. O să te prezint ca pe un prieten de-al meu.
 
— Bună-dimineaţa, inspectore!
 
— Bună-dimineaţa, domnule Fletcher!
 
Capul mic al inspectorului, în comparaţie cu corpul său enorm, strălucea. Era proaspăt bărbierit, iar ochii verzi îi scăpărau ca unei pisici.
 
Fletch îl luă de cot pe Menti şi îl împinse uşurel în faţa sa.
 
— Domnule inspector, am plăcerea să vă prezint un prieten de-al meu din Italia, domnul Giuseppe Grochola.
 
Privirea lui Flynn se opri asupra lui Menti. În timp ce îi întinse mâna, îi spuse:
 
— Sunteţi contele Clementi Arbogastes de Grassi, nu-i aşa?
 
Menti ezită doar o fracţiune de secundă, după care strânse mâna inspectorului:
 
— Îmi pare bine de cunoştinţă, inspectore.
 
— Ţin întotdeauna minte numele de familie, spuse Flynn. E curios, nu?
 
— Ai memorie bună, recunoscu Fletch.
 
— Sunt un poliţist adevărat, asta e. Mi se pare că am mai auzit eu vorbele astea.
 
— Aşa este, inspectore.
 
— Atunci, poţi să-mi explici de ce un domn despre care s-a presupus că a murit, se află în pragul uşii apartamentului tău?
 
— Domnule inspector, făcu Menti, mă grăbesc, trebuie să mă duc la aeroport, aşa că te rog să mă scuzi.
 
— A fost găsit, spuse Fletch. Nesperat, nu-i aşa?
 
— Da, numai că este curios că a dispărut.
 
— Oricum, s-a descurcat, răspunse Fletch.
 
— Totul este cam încâlcit, afirmă Menti. Am venit la Boston să-mi găsesc soţia şi fata. Dar ele, cum au aflat despre eliberarea mea, au şi plecat la Roma.
 
— Înţeleg, spuse Flynn, Dar cum a fost cu moartea dumneavoastră?
 
— Domnule inspector, zău că mă grăbesc. Poate am norocul şi le prind la aeroport.
 
Flynn se dădu la o parte din faţa liftului.
 
— Vă urez întâlnire fericită.
 
Fletch deschise uşa liftului.
 
— Inspectore, poftiţi înăuntru, am în salon nişte cafea făcută.
 
Flynn dispăru în apartament.
 
Menti intră în lift.
 
— Să-mi trimiţi plăcile de înmatriculare ale maşinii, şopti Fletch lui Menti. Prin poştă.
 
— Şi ce-o să fac cu furgoneta? întrebă Menti, cu vocea scăzută.
 
— Las-o unde vrei. O s-o fure cineva, n-avea grijă.
 
Flynn aştepta îmbrăcat lângă măsuţă.
 
— Nu este nici o ceşcuţă curată. A fost o dimineaţă încărcată.
 
— Aduc numaidecât una.
 
— Nu-i nevoie. Am băut deja un ceai.
 
— Nu te aşteptam, mărturisi Fletch.
 
— Cred şi eu. Eram în trecere pe aici. Am vrut să te întreb dacă ai cumva idee despre locul unde s-ar putea găsi tablourile colecţiei de Grassi.
 
— Inspectore, subiectul ăsta tocmai a fost închis.
 
— Zău! Şi cum aşa?
 
— I-am explicat totul lui Menti.
 
— Probabil că te-a surprins sosirea lui.
 
— Oh! Şi încă cum!
 
— Femeile chiar au plecat?
 
— Când m-am întors azi-noapte, nu mai erau aici. Probabil că aflaseră despre arestarea lui Horan, în timp ce eram împreună cu tine.
 
— Şi cum, au plecat fără să te aştepte? Nici prietena ta şi nici contesa?
 
— Inspectore, tocmai aflaseră că Menti trăieşte.
 
— Aha, înţeleg. Şi unde l-au găsit?
 
— Era în Torino.
 
— Era şocat?
 
— Nu, nu chiar.
 
— Curios că răpitorii au dat de mâncare atât de mult timp prizonierului lor. Probabil că aveau o inimă de aur. Parcă a fost ţinut captiv mai mult de o lună, nu?
 
— Cam aşa ceva.
 
— Mă rog, în fond, totul este posibil.
 
Flynn începu să se plimbe prin încăpere.
 
— Aşadar, unde crezi că ar putea fi tablourile?
 
— Păi, ştiu şi eu, probabil că Horan le-o fi ascuns undeva.
 
— Se prea poate, numai că el neagă lucrul acesta.
 
— L-ai întrebat?
 
— Bineînţeles.
 
— Inspectore, ce naiba, cum poţi să crezi un criminal!
 
— Uite acum, vorbeşti ca unul dintre mentorii mei, de la internatul ăla de iezuiţi!
 
— De fapt, ce v-a spus Horan?
 
— Mi-a spus că nu a auzit vorbindu-se în viaţa lui despre tablourile astea.
 
— Şi nu ţi-a spus că un texan, cu numele de Cooney, le-a avut în posesia lui?
 
— Mi-a spus că nu cunoaşte nici un texan cu numele de Cooney.
 
— Inspectore, am senzaţia că totul începe să se complice.
 
— Şi eu cred acelaşi lucru. Trebuie ca Horan să aibă tablourile, altminteri nu s-ar mai fi obosit să omoare pe cineva, ca să fii tu acuzat şi să scape de tine.
 
— Poate că nu-i place numele meu, de Peter.
 
— L-am întrebat şi asta.
 
Ţinând mâinile la spate, Flynn se apropie de Fletch.
 
— Ceva mă face să cred că tu le-ai luat. Alaltăieri noapte, la locuinţa lui Horan, cineva a încercat să dea o spargere. Însă Horan a declarat poliţiei din Weston că nu s-a furat nimic.
 
— Inspectore, vrei un ceai? Apa este încă fierbinte.
 
— Nu, mulţumesc. Trebuie să plec.
 
Şi Flynn se îndreptă spre uşa de la intrare.
 
— Natural, e greu de mărturisit că ţi s-au furat nişte lucruri pe care nici nu le-ai avut. Şi în aceeaşi ordine de idei, nimeni nu poate fi acuzat că a furat ceva care îi aparţine, nu?
 
— Inspectore, îţi înţeleg perfect punctul de vedere.
 
— Ei, fir-ar să fie! Viaţa particulară nu mai este ce a fost odată!
 
Înainte de a deschide uşa de la intrare, Flynn se întoarse către Fletch şi adăugă:
 
— Am uitat să-ţi spun ceva, domnule Fletcher. Am aflat în sfârşit ce anume ai făcut în ziua în care ai intrat la Ritz printr-o uşă şi ai ieşit prin alta.
 
— Serios?
 
— Ai cumpărat o furgonetă. Minunatul nostru sistem birocratic, mi-a comunicat în dimineaţa asta numărul de înmatriculare al maşinii.
 
Şi Flynn începu să se caute prin buzunare.
 
— Dar de ce să fi cumpărat o furgonetă şi să fi închiriat o maşină în aceeaşi zi? Asta e întrebarea, domnule Fletch!
 
— Pur şi simplu pentru că aveam de gând să mă duc să schiez, inspectore! Un motiv cât se poate de banal!
 
— Mda, trebuie să recunosc că răspunsul dumitale este foarte convingător. Dar lămureşte-mă şi pe mine, de ce ai spus că aveai de gând?
 
— Pentru că mi-a fost furată. Tocmai aveam de gând să anunţ poliţia.
 
— Înţeleg. Şi când ţi-a fost furată?
 
— Imediat după ce am cumpărat-o.
 
— Ce păcat! Chiar în după-amiaza aia? Şi de-asta ai închiriat o maşină?
 
— Doar nu era să mă plimb prin oraş cu o furgoneta!
 
— Doamne Sfinte, ai dreptate! Am uitat de distincţia ta!
 
— Furgoneta mi-a fost furată nu în ziua în care am cumpărat-o, ci peste o zi sau două. O parcam în stradă.
 
— Mda, asta face parte din procentele alea îngrozitoare care reflectă creşterea criminalităţii. Poliţia ar trebui să ia măsuri, nu-i aşa, domnule Fletch?
 
Flynn scoase în sfârşit dintr-un buzunar bucata de hârtie pe care o căuta:
 
— Aha, uite-o, draga de ea! Va' să zică, o furgoneta marca Chevrolet, de culoare albastru deschis, anul de fabricaţie chiar anul trecut, având numărul de înmatriculare 671-773. Aşa este?
 
— Exact.
 
— După părerea mea, asta era maşina destinată transportului tablourilor şi a unei statuete.
 
— Şi a unei perechi de skiuri, adăugă Fletch.
 
— Crezi cumva că a furat-o Horan, ca să poată mai departe să-şi fure tablourile colecţiei de Grassi, pe care tot el le-a furat? întrebă Flynn.
 
— Totul este posibil în lumea asta, inspectore. Este posibil ca într-adevăr să fie răspunzător de furtul ăsta, deşi nu o admite.
 
— După părerea mea, este puţin probabil, făcu Flynn.
 
Şi deschise uşa.
 
— Bine, atunci o să punem furgoneta în urmărire. Adică, poliţia să caute o furgonetă marca Chevrolet, de culoare albastru deschis, fabricată anul trecut, având numărul de înmatriculare 671-773. Întrucât eşti prietenul meu şi m-ai ajutat atât de mult în ancheta mea, o să încerc şi eu să te ajut să-ţi găseşti maşina care ţi s-a furat. Toată poliţia statului Massachusetts va primi înştiinţarea asta. Să fiu eu al naibii dacă nu va fi găsită în mai puţin de câteva ore.
 
— Inspectore, iar mă faci să-ţi fiu din nou recunoscător!
 
— Hai, hai, doar e floare la ureche! Ce nu faci pentru un prieten!
 
Fletch închise uşa de la intrare în acelaşi timp în care auzi scârţâitul liftului care începuse să coboare.
 
Ceasul arăta ora douăsprezece fără un sfert. Era marţi.
 
Întârziase cu aproape opt zile.
 
Intră în birou, ridică receptorul telefonului şi formă numărul pe care îl căutase şi pe care îl învăţase pe dinafară la aeroport, marţea trecută.
 
În timp ce aştepta să sune, ridică colţul perdelei şi aruncă o privire în stradă, Menti tocmai închisese uşile din spate ale furgonetei.
 
— Hai, Menti, grăbeşte-te, şopti Fletch. Ia-o o dată din loc!
 
În telefon se auzi o voce care îi răspunse:
 
— Alo?
 
Menti deschise portiera din stânga.
 
— Alo? făcu vocea din nou.
 
— Alo? Bună-ziua, spuse Fletch.
 
Se retrase uşor de lângă fereastră. Flynn tocmai ieşea din bloc. Menti reuşise să se urce în furgonetă.
 
— Da, vă ascult, continuă vocea.
 
— Mă scuzaţi, făcu Fletch. Sunteţi fundaţia Tharp?
 
Flynn se urcă în Fordul de culoare neagră.
 
— Da, domnule.
 
Din ţevile de eşapament ale furgonetei şi Fordului se vedeau cum ies gazele.
 
— Aş putea vorbi cu domnul director?
 
— Pe cine să anunţ, vă rog?
 
Maşina poliţiei plecă prima.
 
Fără să se asigure, Menti porni şi el din loc. Furgoneta zvâcni.
 
Era un lucru normal, şoferul nefiind obişnuit cu maşina.
 
— Domnule, pe cine să anunţ, vă rog?
 
Şoferul maşinii de poliţie făcuse semn conducătorului furgonetei model Chevrolet, de culoare neagră, fabricată anul trecut, având numărul de înmatriculare R 99420, să treacă înaintea sa.
 
Cele două maşini se angajară în trafic. Maşina poliţiei se afla în urmă. Fletch lăsă perdeaua să cadă.
 
— Vă rog să mă scuzaţi. Mă numesc Peter Fletcher.
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