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I. O dispariţie ciudată.
 
În dimineaţa zilei de 4 iulie 196' cam în jurul orei şase şi jumătate, în clădirea Secţiei a 4-a de miliţie năvăliră două femei. Una dintre ele, cea care se adresase miliţianului de la intrare, avea ochii umflaţi de plâns. Cealaltă, în ciuda unor eforturi vizibile, nu izbutea să-şi ascundă nervozitatea; zâmbea în neştire, cu privirile tâmpe pierdute în gol. „Or fi mamă şi fiică”, îşi spuse miliţianul, în timp ce le explica unde poate fi găsit ofiţerul de serviciu. Acesta, un tânăr locotenent, se pregătea, după o noapte în general liniştită să predea schimbul. Fluiera în surdină, mulţumit – de la o vreme, nopţile de veghe treceau fără prea multă bătaie de cap. De aceea, apariţia neaşteptată a celor două femei nu-l încânta de loc. „Soacră şi noră… cu siguranţă că s-au certat, deduse locotenentul după ce le pofti să şadă, şi acum vin la noi să le facem dreptate.” „Soacra” căzu ostenită pe un scaun şi izbucni într-un plâns nervos. „Nora” o rugă în şoaptă să se liniştească.

 
— Vă ascult, preciză locotenentul cu o politeţe rece, oficială.

 
Femeia în etate îşi şterse ochii congestionaţi cu o batistă mototolită, se uită lung la ofiţer, de parcă ar fi vrut să constate dacă poate sau nu să se încreadă în el, şi şopti deznădăjduită:

 
— Am venit să vă cer ajutoru'! Mi-a dispărut nepotu'. Înţelegeţi? Nepotu'… Mi-a dispărut nepotu'.

 
Locotenentul aruncă „norei” o privire întrebătoare: „Ce-i cu soacra dumitale?”
 
Nu obţinu nici un răspuns; tânăra femeie continua să zâmbească în neştire, prosteşte. Ofiţerul se întunecă la faţă, gândind cu părere de rău că îndeplinirea formalităţilor îi va răpi mult timp. Se reclamă doar dispariţia unui copil…
 
— Vă rog să fiţi ceva mai clară, ceru el.

 
— A plecat ieri după-amiază de acasă şi nu s-a mai întors, interveni tânăra cu o voce stinsă, pe când zâmbetul prostesc i se şterse de pe chipu-i palid.

 
— Mdaaa… îi scăpă ofiţerului. Aşa se întâmplă dacă lăsaţi copilul de capul lui… Copiii trebuie supravegheaţi!

 
— E vorba de nepotul meu, murmură bătrâna, adică de viitorul soţ al dumneaei.

 
Locotenentul tuşi stingherit, roşi, apoi se prefăcu preocupat de căutarea unei hârtii.

 
— Ieri, la orele cinci după-amiază, urma să mă întâlnesc cu dânsul la ceas, la Universitate. L-am aşteptat şi n-a mai venit…
 
— De plecat, a plecat de acasă, vorbi bătrâna printre lacrimi. Mi-a spus că se duce la întâlnire… N-a mai ajuns acolo şi nici acasă n-a mai venit…
 
Locotenentul asculta privindu-le, în acelaşi timp, pe amândouă. Nu înţelegea prea bine ce se petrecuse cu acel nepot plecat la întâlnire.

 
— Înainte de a veni aici, l-am căutat peste tot, la Morgă, la Spitalul de urgenţă…
 
— A dispărut! oftă cea tânără, speriată parcă de propria-i concluzie.

 
— Aşa… a dispărut! exclamă ofiţerul.

 
Apoi continuă în gând: „Ce le trece prin minte… Una-două, a dispărut. O fi fugit în lume cu alta… Suntem deranjaţi cu tot felul de fleacuri…” Spuse cu voce tare:

 
— Vă rog să-mi daţi în scris cum s-au petrecut faptele…
 
A doua zi, la orele şapte dimineaţa, căpitanul Liviu Roman auzi câteva ciocănituri în uşă. Numai ce se îmbrăcase, bucuros că ziua se anunţa frumoasă… că, sculându-se cu noaptea în cap găsi pe plajă un loc potrivit… În sfârşit, bucuros că în după-amiaza acelei zile, la orele 18, îşi va întâmpina logodnica pe peronul gării Eforie Nord. Bătăile în uşă se repetară. Le ascultă amuzat. „O fi îngrijitoarea”. Deschise. Spre surpriza sa, dădu cu ochii de un tânăr cu o faţă plăcută, bronzată de soare.

 
— Vă rog să nu vă supăraţi că vă deranjez la un ceas atât de matinal… Sunteţi tovarăşul Liviu Roman? se interesă necunoscutul pe un ton deosebit de politicos. Îmi permiteţi? Sunt locotenentul Mihai Vintilă de la postul de miliţie Eforie Nord. Mă bucur că vă cunosc.

 
Liviu Roman îl invită să intre, strânse fără plăcere mâna colegului său constănţean, ghicind imediat că venise să-i aducă o veste nu prea plăcută. Şi nu se înşelă.

 
— Tovarăşe căpitan, s-a primit de la D. G. M. o telefonogramă pe numele dumneavoastră. E semnată de maiorul Suharu.

 
Simţi cum inima i se strânge, cuprinsă de o adâncă nemulţumire. „Of! De ce n-am plecat de acasă mai de dimineaţă…?” Citi mesajul de la Bucureşti. Maiorul Suharu îl ruga să fie amabil şi să se prezinte la orele opt la postul de miliţie, în vederea unei scurte convorbiri telefonice. Rugămintea, bineînţeles, suna a ordin. „S-a dus vacanţa, gândi criminalistul cu tristeţe. S-a dus şi întâlnirea de la şase cu Lili”. Începu să-şi frece nervos, cu palma, părul scurt şi sârmos. Tânărul locotenent tuşi vrând parcă să-i atragă atenţia că nu era singur.

 
— Mulţumesc, zise Roman, la ora opt fix o să fiu la voi.

 
— Vă aşteptăm…
 
Roman sesiză privirile admirative ale locotenentului şi un simţământ de stinghereală îşi făcu loc în sufletul său. Se vedea limpede că oaspetele ar fi dorit să mai întârzie în preajma sa şi că numai din sfială nu izbutea să ia o hotărâre. Se îndreptă spre uşă. Acolo prinse dintr-o dată mai mult curaj şi i se adresă:

 
— Tovarăşe căpitan, aş vrea să vă întreb ceva şi v-aş ruga să nu vă supăraţi că îndrăznesc. În „Taina Cavalerului de Dolenga”1, sunteţi prezentat alături de o tânără pe nume Lili… E o simplă născocire a autorului sau există şi în realitate?

 
Roman zâmbi trist, iar locotenentul, apăsând pe clanţă, conchise:

 
— Am înţeles… nu-i o născocire a autorului.

 
— E o realitate care astăzi, la orele 18, va coborî din acceleratul „Bucureşti-Mangalia” şi tare mi-e teamă, judecând după tonul telefonogramei, că n-am s-o pot întâmpina…
 
— Da, da, se mulţumi celălalt să-l aprobe. Să trăiţi, tovarăşe căpitan!… La revedere…
 
La ora opt fix căpătă legătura cu maiorul Suharu.

 
— Ce mai faci tu, Liviule? deschise şeful vorba pe un ton dulce. Cum te mai simţi? Cum e vremea pe acolo? Dar marea?

 
„Mă ia cu duhul blândeţii, gândea Roman, umblă cu anestezii”. Răspunse:

 
— Cum să fie marea, tovarăşe maior, frumoasă şi, mai ales, cu valuri…
 
— Bravo, Liviule, în sfârşit, ai văzut şi tu că marea-i frumoasă şi cu valuri… Ascultă, băiete, mi-e dor de tine…
 
— Aşa, dintr-o dată, tovarăşe maior?!

 
— Da, băiete, n-ai vrea să tragi o fuguţă până la Bucureşti, să văd cum te-ai bronzat?

 
Căpitanul nu răspunse. Anume tăcuse, ca să-i dea şefului a înţelege că n-ar vrea să tragă nici o fuguţă până la Bucureşti.

 
— Din tăcerea ta înţeleg că, într-adevăr, ţi-e dor să revezi Capitala. Foarte bine… Facă-se voia ta… gând la gând cu bucurie… O să te repezi la Constanţa şi o să prinzi avionul de ora nouă. La Băneasa, la aeroport, o să te aştepte o maşină. Iar la zece şi jumătate vom avea plăcerea să stăm de vorbă.

 
Roman, din ce în ce mai indispus, încercă o împotrivire:

 
— Dar, tovarăşe maior, sunt în concediu.

 
— Ce, am zis eu că nu eşti?

 
— Am înţeles, să trăiţi, răspunse Roman, la orele zece şi jumătate sunt la dumneavoastră.

 
— A, era cât pe-aci să uit, adăugă maiorul Suharu în încheiere, să ştii că am vorbit şi cu Lili. A fost de acord să-şi amâne concediul… La revedere.

 
I se puse imediat o maşină la dispoziţie. Reuşi să prindă avionul de Bucureşti abia în ultima clipă. Se instală în singurul fotoliu rămas liber şi se pomeni lângă un turist din Finlanda, care, de cum îl văzu, începu să-l îmbie să bea cu dânsul din aceeaşi sticlă de coniac. „Şi se mai spune că ziua bună se cunoaşte de dimineaţă!” gândi Roman, stăpânindu-şi nervii. Finlandezul însă nu-l lăsă în pace până nu-l convinse să tragă o duşcă bună din sticlă. „Es ist ein sehr gutes Cognac”, aprecie turistul. „Are dreptate… Să mă bată Dumnezeu dacă nu are dreptate… e o băutura foarte bună! oftă el. Doamne, ce zi tristă! Ce mutrişoară o să facă Lili când o să mă vadă! M-a pus dracu' să-i făgăduiesc o vacanţă la mare. Şi poftim ce-a ieşit…” Mai trase o duşcă din sticla finlandezului.

 
La aeroport îl aştepta maşina maiorului Suharu. Şoferul, un om mai în etate, îmbrăcat civil, îl salută regulamentar şi-l pofti să ia loc în faţă, lângă dânsul.

 
— Sunteţi amărât, tovarăşe căpitan, constată şoferul.

 
— Sunt, nene Sandu. Cum e vremea pe aici? Cald?

 
— Cald, tovarăşe căpitan. V-aţi bronzat.

 
— E bronzul meu din naştere, nene Sandule.

 
— Şeful mi-a ordonat să vă dispun dacă vă văd prea necăjit.

 
— Şi cum vrei, nene Sandule, să-ţi duci la îndeplinire ordinul?

 
Roman îşi aprinse o ţigară şi îi întinse şi şoferului una.

 
— Tot nu v-aţi obişnuit cu meseria noastră?! Să fiţi sculat din pat la orice oră din zi şi din noapte?

 
— Nene Sandule, m-am obişnuit să fiu sculat din pat, dar nu rechemat din concediu… Să-mi întrerup concediul?!

 
— De unde ştiţi? Poate că n-o să-l întrerupeţi.

 
— Vezi, ai şi început să mă dispui. Ştie ce ştie şeful…
 
Înainte de a rosti tradiţionala urare „Bine ai venit!”, maiorul Suharu, mai mult din obişnuinţă, se uită la ceas, vrând parcă să verifice punctualitatea subordonatului.

 
— Şezi, Liviule, îl pofti şeful după ce îi strânse mâna. Arăţi foarte bine… negru ca un drac…
 
Liviu Roman nu reuşi să-şi ascundă nemulţumirea că fusese rechemat din concediu. Stătea cu ochii în pământ, ruşinat parcă de propriile-i simţăminte. Şeful îl privea cu un surâs blând, ca şi vorba sa de altfel.

 
— Să ştii că am vorbit cu Lili la telefon, i-am explicat că trebuie să vii la Bucureşti… Am ajutat-o să-şi dea biletele… Acum e la magazin… I-ai telefonat?

 
— Nu!

 
— Tovarăşe căpitan, trecu maiorul Suharu la un ton oficial, te-am chemat din concediu fiindcă am pentru dumneata un caz pe cât de neobişnuit, pe atât de important… Ţi se potriveşte şi n-am vrut să-l încredinţez altcuiva.

 
Maiorul îi împinse un dosar.

 
— Te rog, citeşte cele două declaraţii. Sunt singurele piese de la dosar. Nu, nu e nevoie să pleci. Poţi să rămâi aici… Uite, îţi dau voie să şi fumezi.

 
„Ce mi-e şi cu şefii ăştia, gândea Roman ceva mai împăcat cu soarta sa cea „crudă şi nedreaptă„, cum ştiu să găsească cuvintele care să te ungă la inimă… Auzi la dumnealui: „Un caz pe cât de neobişnuit, pe atât de important„… „Ţi se potriveşte„… „N-am vrut să-l încredinţez altcuiva„… „Mulţumesc, tovarăşe maior, mai bine m-aţi fi lăsat pe plaja de la Belona…”
 
Luă dosarul şi-l deschise cu o oarecare neîncredere. Era convins că şeful exagerase înadins. Se aşeză ceva mai comod în fotoliu şi începu să citească: „Subsemnata Bănescu Eufrosina, domiciliată în Bucureşti, strada Vulturi 43, raionul Tudor Vladimirescu, declar următoarele:

 
Sunt văduvă, soţul meu Vichentie Bănescu a murit acum cinci ani. N-am avut copii, din pricina mea: sunt o femeie suferindă. Singura noastră mângâiere a fost un nepot – Miroiu Mihai – Mişu – fiul sorei mele care acum douăzeci de ani, a murit împreună cu soţul ei într-o catastrofă feroviară. Creşterea copilului a rămas în seama noastră. L-am crescut, l-am ajutat să-şi termine şcoala. De mai bine de trei ani nepotul meu ocupă postul de vameş în portul Constanţa. În acest răstimp nu l-am văzut decât o singură dată – acum doi ani. De aceea m-am bucurat când m-a anunţat telefonic că intenţionează să-şi petreacă concediul la mine. În Bucureşti a sosit acum zece zile, la 25 iunie a.c.

 
Ieri după-amiază, pe la cinci şi jumătate, nepotul meu a plecat de acasă să se întâlnească cu prietena lui, Virginia Munteanu. După câte ştiu, întâlnirea urma să aibă loc la orele şase, la Universitate. Pe la şase şi jumătate, Virginia Munteanu m-a chemat la telefon şi m-a întrebat dacă nu ştiu ce-i cu Mişu, că n-a venit, la întâlnire. Am încercat s-o liniştesc. Pe urmă, a mai telefonat de două ori. La început am crezut că este vorba de vreo încurcătură, cum se întâmplă de obicei între doi îndrăgostiţi. Însă din după-amiaza în care a plecat de acasă, nepotul meu n-a mai dat nici un semn de viaţă. L-am aşteptat toată noaptea; văzând că nu mai vine, ne-am închipuit că i s-o fi întâmplat ceva şi ne-am apucat să-l căutăm pe la Morgă, pe la Spitalul de urgenţă, dar fără nici un rezultat.

 
Vă rog să mă ajutaţi să-l găsesc.

 
Eufrosina Bănescu”
 
Înainte de a trece la citirea celui de-al doilea document, Roman îi aruncă şefului o căutătură piezişă; maiorul se cufundase şi el în studierea unui dosar. Fruntea-i bombată strălucea de transpiraţie. „Până aici pare să fie chiar interesant, i se adresă criminalistul în gând, dar ce mă fac cu Lili? Cum o să mă descurc cu dânsa? Asta-i întrebarea.” Îşi aprinse o nouă ţigară. Citi mai departe: „Subsemnata Munteanu Virginia, domiciliată în Bucureşti, str. Pieptănari 18, etajul 7, raionul N. Bălcescu, funcţionară la Direcţia valutară a Băncii Naţionale, declar că l-am cunoscut pe Mihai Miroiu acum o săptămână. Mi s-a părut un om serios şi de aceea nu i-am refuzat prietenia. Ne întâlneam în fiecare zi. Mi-a făcut cunoştinţă şi cu mătuşa lui, doamna Bănescu, de care m-am ataşat din primul moment.

 
În ziua de 3 iulie a.c., urma să mă întâlnesc cu Mihai Miroiu la ceasul de lângă Universitate, la orele 18. Spre surprinderea mea, nu l-am găsit pe Mihai la locul întâlnirii. L-am aşteptat vreo jumătate de oră. I-am telefonat atunci doamnei Bănescu. Dumneaei m-a liniştit sfătuindu-mă să nu-mi pierd răbdarea, că Mihai trebuie să pice dintr-un moment în altul. L-am aşteptat mai bine de un ceas. I-am telefonat din nou doamnei Bănescu. S-a alarmat şi ea. Am luat un taxi şi m-am repezit la dânsa unde am rămas toată noaptea. Aşteptarea şi căutările noastre au fost zadarnice. În zori, doamna Bănescu a fost de părere să mergem la Miliţie şi să reclamăm…
 
Virginia Munteanu”
 
Cele două declaraţii erau însoţite de un raport oficial prin care Direcţia Miliţiei Capitalei – Secţia „Evenimente” – îl informa pe maiorul Suharu că între orele 17 (3. VII) şi 10 (4. VII) nu se înregistrase nici un incident său accident care să consemneze numele cetăţeanului Miroiu Mihai.

 
— Mda… mormăi Roman, ridicându-şi privirile; le întâlni pe cele ale maiorului Suharu. O vreme se priviră în tăcere.

 
— Ei, ce, zici? sparse şeful tăcerea. Au trecut douăzeci şi patru de ore şi nici un semn…
 
Pe faţa rotundă şi bronzată a tânărului criminalist se ivi un surâs ironic. Spuse frecându-şi, cu palma, creştetul, sârmos:

 
— L-o fi speriat perspectiva căsătoriei.

 
— Mai poţi să ştii… zise şi maiorul, clipind rar din pleoapele uşor congestionate. Însă în dispariţia asta e ceva ce îmi dă de gândit. Îţi aminteşti de anonima aceea de acum şase sau opt luni? Ni se semnala o întâmplare dubioasă chiar în vama portului.

 
Roman deveni atent: cunoştea flerul „poliţist” al maiorului.

 
— Cum să nu… Îmi amintesc. Doar eu m-am ocupat de rezolvarea scrisorii. Autorul anonimei n-a făcut decât să ne pună pe drumuri. Dumneavoastră întrezăriţi vreo legătură?

 
— Nu pot să-ţi răspund cu certitudine. De aceea te-am rechemat din concediu. Tocmai pentru că te-ai ocupat şi de anonimă… Aşa cum rezultă din declaraţia bătrânei, Miroiu e funcţionar la Vama Constanţa…
 
—… iar Virginia Munteanu, interveni Roman, sesizând fulgerător ideea şefului, este funcţionară la Direcţia valutară a Băncii Naţionale.

 
— Exact! dădu maiorul aprobator din cap, mulţumit că fusese înţeles. Dispariţia unui vameş din portul Constanţa, sosit în Capitală să-şi petreacă vacanţa, ridică dintr-o dată problema la pătrat. Pricepi? E foarte posibil ca această idilă dintre vamă şi o direcţie valutară să nu fie decât întâmplătoare… Nu-ţi cer nimic altceva decât să mi-l găseşti pe Miroiu…
 
— Am înţeles, tovarăşe maior.

 
— După care, dacă vrei, o să-ţi poţi relua concediul.

 
— Îmi permiteţi să iau dosarul cu mine? întrebă Roman ridicându-se în picioare.

 
— Da. Cu ce intenţionezi să începi?

 
— Prin a sta de vorbă cu Lili.

 
Sinceritatea dezarmantă a tânărului criminalist îl făcu pe maior să râdă.

 
— De acord. Pe urmă?

 
— Declaraţiile mi se par incomplete. Vreau să stau de vorbă atât cu mătuşa lui Miroiu, cât şi cu Virginia Munteanu.

 
— Ia ascultă, Liviule, tot te mai bate gândul să faci literatură?

 
— Tovarăşe maior, vă raportez că tot mă mai bate…
 
— Să nu care cumva să-mi raportezi cu „fişe de eroi” sau de „roman”2, îl avertiză maiorul, ameninţându-l prieteneşte cu arătătorul.

 
— Nţeles, tovarăşe maior. Îmi permiteţi să trec la treabă?

 
— Să mă ţii la curent, îi atrase Suharu atenţia, deşi ştia că nu există ofiţer în subordinea lui care să nu-l ţină la curent cu desfăşurarea cercetărilor.

 
— Ciau, Lili, o salută Roman de cum trecu pragul magazinului „Romanţa”.

 
Fata se îmbujoră brusc. Îi răspunse la salut printr-o clătinare uşoară a capului şi-şi văzu mai departe de-ale ei: stătea de vorbă cu un client căruia îi înşiruise pe tejghea ultimele discuri de muzică uşoară. Roman nu se pierdu cu firea.

 
— Te aştept, Lili, nu mă grăbesc…
 
Responsabilul magazinului de muzică, un bătrânel cumsecade şi total afon, îi ieşi înainte, îl luă prieteneşte de braţ şi-l trase într-un colţ.

 
— Ce faci, domnule? începu el să-l dojenească în şoaptă, în timp ce acul picup-ului smulgea dinlăuntrul unui disc glasul cutremurător al Doinei Badea. Se poate, domnule?! Ai făcut-o să plângă… toată dimineaţa a plâns. Şi ştii ce zicea?

 
— Ce zicea, domnule Toma?

 
Roman încercă, fără succes, să prindă privirile logodnicei…
 
— Zicea că mai bine se spânzură, decât să se mărite cu un criminalist.

 
— Ce vorbeşti, domnule! râse Roman.

 
— Nu râde, tinere, nu râde. Îşi făcuse fata toate pregătirile să plece în concediu. Numai de concediu ne vorbea. Şi era fericită, dom'le, c-o să-l petreceţi împreună… Iar acum, uită-te la dânsa ce tristă şi plânsă e… spune şi dumneata, cum să-mi fac planul cu funcţionare triste? se lamenta responsabilul.

 
— Las' pe mine, domnule Toma… Le aranjez eu să iasă bine… şi cu planul şi cu concediul.

 
Roman se apropie de tejghea. Lili nu-l luă în seamă: continua să stea de vorbă cu clientul care-i solicita cele mai recente discuri… „S-a tuns din nou scurt… băieţeşte, constată el, şi parcă-i stă mai bine… Ia te uită ce bosumflată e!… nu vrea să se uite de loc la mine…”
 
— Domnişoară, i se adresă el, ultima oară mi-aţi recomandat un disc admirabil: „Te port în inima mea”. Ţin să vă mulţumesc încă o dată…
 
Lili nu-l învrednici nici măcar cu o privire. În schimb, se vârî între ei vânzătoarea de la „simfonice”, întrebându-l:

 
— Discul „La revedere, litoral” nu vă interesează?

 
Lili nu se putu stăpâni şi zâmbi. Lui Roman zâmbetul ăsta nu-i scăpă. „Nu-i dracu' chiar atât de negru, gândi el, lucrurile mai pot fi îndreptate.”
 
— Sau poate preferaţi „Marşul funebru” al lui Chopin, în interpretarea lui Richter? propuse colega lui Lili.

 
— A, nu! Nu e cazul, ripostă Roman. Aş prefera mai curând melodia „Nu te supăra pe mine”.

 
— Nu cred, râse vânzătoarea.

 
— De ce? se miră Roman, trăgând cu ochiul la Lili; clientul cumpărase patru discuri şi se pregătea să părăsească magazinul.

 
— Pentru că, de fapt, textul cântecului sună cam aşa: „Nu te supăra pe mine, c-o să plec de lângă tine…”
 
În sfârşit, Lili veni în dreptul lui. Îi despărţea tejgheaua. Roman îi zâmbea dulce însă ea se uita la dânsul ca la un străin.

 
— Îmi place cum te-ai tuns… Îţi stă bine…
 
— Ce mai vrei de la mine? De ce-ai mai venit? îl întrebă ea cu o voce de gheaţă.

 
Roman vru să explice, Lili îl opri.

 
— Nu mai vreau să aud nici un fel de explicaţie. Gata! M-am săturat. Mi-ai cerut să ne sincronizăm concediile şi iată ce a ieşit. Vezi, dacă mă iau după tine…
 
— Lili, n-are rost să ne certăm, zău aşa, zise el împăciuitor. Rămânem sincronizaţi în continuare. Aşa că eu… acum…
 
—… trebuie să zbori, îi replică ea batjocoritor.

 
— Chiar aşa! Cum de-ai ghicit?! Ne vedem diseară. Vin să te iau. A rividerci! Hai, zău, nu fi băţoasă.

 
— Vreau să-ţi spun… zise Lili la fel de rece.

 
— Ştiu… ştiu ce vrei să-mi spui… că mai bine te spânzuri decât să te măriţi cu un criminalist! Ascultă-mă, Lili, să nu faci una ca asta… că mă supăr. Râzi, deci ne-am împăcat… Pa! Zbor, draga mea…
 
Ieşi. În urmă se auzi aprecierea vânzătoarei de la „simfonice”:

 
— Draga mea, iubitul tău e un optimist incorigibil.

 
Luna lui Cuptor nu se dezminţea. Către ora prânzului, mercurul termometrului indica 35° la umbră. Cerul, clădirile şi asfaltul dogoreau cumplit. Roman se închipui o clipă înotând voiniceşte în valurile molcome ale mării. Oftă. Presimţea că dispariţia subită a vameşului de la Constanţa o să-i cam dea de furcă. De aceea nici nu-şi făcea vreo iluzie că mâine sau poimâine avea să-şi reocupe locul pe plaja de la Belona. „Ce om şi vameşul ăsta! Şi-a stricat concediul, mi l-a stricat şi pe-al meu!” Opri înciudat primul taxi ce-i ieşi în cale şi îi ceru şoferului să-l ducă pe strada Vulturi.

 
— La ce număr? întrebă şoferul, ştergându-şi fruntea transpirată cu o batistă ce o ţinea la îndemână pe banchetă.

 
— Lasă-mă pe Parfumului, la începutul străzii Vultur, preciză Roman.

 
Strada, bine pavată, era pustie. În ciuda arşiţei, câţiva puşti desculţi jucau fotbal la „două porţi”. Mai mult ţipau decât jucau. Coborând din maşină, Roman rămase locului, urmărind amuzat seriozitatea cu care copiii băteau mingea şi comentau „hotărârile arbitrului” – o fată subţire, blondă, cu ochelari pe nas. Porni agale pe Vulturi, în căutarea casei de la numărul 43. O găsi; pătrunse într-o curte cu tufe înalte de liliac. Paşii îi fură auziţi. La singura fereastră deschisă se ivi o bătrânică palidă, îmbrăcată cu o rochie neagră, închisă până în gât. Îl măsură pe Roman cu nişte ochi lipsiţi parcă de viaţă.

 
— O caut pe doamna Bănescu. Dumneavoastră sunteţi?

 
— Da, se auzi răspunsul ei stins. Sunteţi cumva de la Miliţie? Poftim, intraţi!

 
Roman urcă trei trepte, intră într-o marchiză luminoasă, plină de ghivece cu flori. Doamna Bănescu o luă înainte şi-l pofti într-un salon ale cărui ferestre erau acoperite de hârtie albastră. O urmă. Încăperea era foarte răcoroasă şi îşi spuse că odaia trebuie să fi fost construită deasupra unei pivniţe.

 
— Aveţi vreo legitimaţie? Vreţi să mi-o arătaţi? îl întrebă bătrâna cu o voce suferindă.

 
Prudenţa exagerată a bătrânei îl impresionă neplăcut. Se legitimă. „Ro-man Li-viu”, îi silabisi ea numele.

 
Soarele pătrundea difuz în salonul mobilat simplu, bătrâneşte, cu glastre de muşcate la ferestre. Doamna Bănescu îl rugă să se aşeze.

 
— V-am cerut legitimaţia, pentru că aşa am fost sfătuită… Şi apoi, ştiţi, am primit câteva telefoane, se explică gazda după ce se aşeză şi ea pe un scaun, în faţa ofiţerului.

 
— Nu înţeleg, se arătă Roman nedumerit.

 
Îi despărţea o masă dreptunghiulară, acoperită cu o faţă de masă brodată cu flori mari, rotunde, şi terminată cu franjuri.

 
— În noaptea trecută, cam pe la orele unsprezece, am auzit telefonul sunând. Eram în pat, nu dormeam… Am crezut că poate e Mişu – nepotul meu, dar nu era el, ci un ofiţer de la Miliţie care m-a întrebat dacă Mihai Miroiu s-a întors acasă… sau dacă am vreo veste despre dânsul… Nu cumva chiar dumneavoastră aţi fost la telefon?

 
Doamna Bănescu strângea în pumn o batistă albă şi-şi privea oaspetele cu o demnitate proprie bătrânilor care trăiesc din rodul muncii lor de o viaţă.

 
„S-ar bucura, gândi Roman, dacă i-aş răspunde că eu i-am telefonat.”
 
— Nu, doamnă, din păcate nu am fost eu acela… Aţi reţinut cumva numele ofiţerului?

 
— Nu, nu l-am reţinut. Cred că din pricina emoţiei…
 
Deodată, speriată pesemne de cine ştie ce gând, întrebă:

 
— Să nu fi fost de la miliţie?

 
— O să controlez…
 
— Şi am mai primit un telefon… astăzi pe la zece, din partea unui bărbat. Nu mi-a plăcut cum mi-a vorbit. Pe un ton grosolan, mi-a poruncit să i-l dau pe tovarăşul Miroiu la telefon. Faptul ăsta m-a intrigat… Până astăzi nimeni în afară de Virginia Munteanu nu l-a căutat la telefon.

 
— Ce i-aţi răspuns? întrebă Roman, stârnit de relatarea gazdei.

 
— Că nu e acasă…
 
Ochii bătrânei se umplură de lacrimi; plângea stăpânit.

 
— Vă rog să mă iertaţi, mi-e inima grea… tare grea. Ceva din adâncul ei îmi spune că Mişu nu mai e în viaţă.

 
Propriile-i cuvinte o speriară şi tăcu. Continuă însă să plângă la fel de demn şi de stăpânit. Roman nu interveni în nici un fel: ştia, din scurta dar bogata sa experienţă, că în asemenea împrejurări lacrimile au darul să scoată uneori la iveală elemente de-a dreptul surprinzătoare.

 
— Mi-a spus în ziua aceea când a plecat de acasă, vorbi ea într-un târziu, printre lacrimi, că se duce să se întâlnească cu Virginia Munteanu… că s-a săturat de burlăcie… că vrea să se căsătorească. „E timpul, i-am spus şi eu. Acum pot să mor liniştită, i-am mai spus. Casa e a ta… Ţi-o las ţie moştenire… Ia-o şi trăieşte în ea fericit, aşa cum am trăit şi eu cu unchiul tău.” M-a sărutat în semn de mulţumire, a plecat şi nu s-a mai întors.

 
Începu să se bată în piept cu pumnul în care strângea batista.

 
— Ceva din adâncul inimii îmi spune că n-o să-l mai văd niciodată.

 
„S-ar putea să ai dreptate, i se adresă Roman în gând, înduioşat de presimţirile sumbre ale bătrânei, dar să vedem împreună ce-i de făcut”… Întrebă:

 
— Căsătorindu-se, intenţiona să se transfere la Bucureşti?

 
— Da. L-am întrebat şi mi-a răspuns că ar dori să se mute în Capitală.

 
— Serviciul de la Constanţa îl nemulţumea?

 
— Nu. Dimpotrivă… Mi-a mărturisit că era apreciat şi respectat… Sărăcuţu' de el, se văită ea, cine ştie pe unde-i putrezesc acum oasele!

 
— Viitoarea lui soţie l-ar fi urmat la Constanţa? Îmi permiteţi să-mi aprind o ţigară?

 
— Poftim, vă rog… încuviinţă ea, ştergându-şi ochii. Cred că Virginia l-ar fi urmat până în pânzele albe…
 
Roman îşi aprinse ţigara, lăsă să treacă un timp, ca apoi să deschidă iarăşi vorba:

 
— Se cunoşteau doar de puţină vreme. În ce împrejurări s-au cunoscut?

 
— N-aş putea să vă dau un răspuns exact. A cunoscut-o însă după două sau trei zile de la sosirea lui în Bucureşti. Mi-a prezentat-o şi mie… au luat de câteva ori masa împreună. E o femeie drăguţă. Îi şi vedeam căsătoriţi şi instalaţi în căsuţa mea, care i-ar fi rămas lui.

 
„Se întâlnesc… se îndrăgostesc, gândea Roman, pun la cale şi căsătoria… Trăim doar în epoca vitezei cosmice”.

 
— Doamnă, aş vrea să mă uit prin camera nepotului dumneavoastră… Îmi permiteţi?

 
Bătrâna reacţionă într-un fel destul de ciudat, cel puţin aşa i se păru ofiţerului: tresări, ochii, dintr-o dată bănuitori, i se făcură mici, îşi trecu nervoasă batista dintr-o mână într-alta. Roman se văzu nevoit să repete întrebarea.

 
— Da… da… desigur…
 
Doamna Bănescu se ridică încet, neliniştită parcă de intenţia oaspetelui. Roman o urmă. Sufrageria unea cele trei camere ale locuinţei. Deschise una din uşile vopsite în alb.

 
— Aici… asta e camera lui, vorbi ea cu o voce şovăitoare.

 
Odaia spaţioasă avea cele două ferestre orientate spre răsărit.

 
— E cea mai bună cameră, adăugă bătrâna. Eu şi cu soţul meu am aranjat-o anume pentru Mişu… să se simtă bine… să ştie că are casa, familia lui…
 
Într-adevăr, spre deosebire de mobila bătrânească din celelalte încăperi, camera lui Miroiu fusese amenajată simplu şi modern. Deasupra studioului atârna portretul înrămat al unei tinere femei, dar îmbrăcată şi pieptănată după moda veche; ochii femeii din fotografie erau frumoşi şi trişti.

 
— E sora mea, mama lui Mişu, îl lămuri bătrâna cu voce stinsă. N-a avut noroc în viaţă… A murit împreună cu soţul ei într-o ciocnire de trenuri.

 
Roman îi aruncă o căutătură: doamna Bănescu rămăsese nemişcată lângă uşă, stăpânindu-şi cu greu o anumită nelinişte.

 
— Lucrurile din cameră au rămas aşa cum au fost lăsate de nepotul dumneavoastră?

 
— Nu înţeleg, tresări bătrâna.

 
— Nu lipseşte nimic?… În afară de dumneavoastră n-a mai intrat nimeni în cameră? Lucrurile sunt toate la locul lor?

 
— Desigur. Ce să lipsească? Nu, nu, nu lipseşte nimic, îl asigură ea, înlănţuindu-şi mâinile şi ducându-le la piept, ca pentru o rugă. N-am umblat printre lucrurile lui… Nimeni, în afară de mine, n-a intrat în casă…
 
Ascultând-o, Roman îşi plimbă privirile prin încăpere: nu zări nimic care să-i atragă luarea-aminte.

 
— Îmi permiteţi să deschid şifonierul?

 
— Dacă e necesar, murmură ea, urmărind fiecare gest al ofiţerului.

 
Roman răsuci cheiţa din broasca şifonierului lăcuit în negru.

 
— Lucruşoarele lui! murmură doamna Bănescu deznădăjduită.

 
Două costume uşoare de vară, atârnând cu acurateţe pe două umeraşe metalice, trădau bunul gust al celui dispărut de acasă fără veste. Stofa era fină, croiala modernă. Atinse costumele, le pipăi buzunarele, nimic însă nu-i atrase atenţia. Cercetă şi celelalte obiecte, apoi ochii i se opriră pe geamantanul ce se afla deasupra şifonierului.

 
— E al lui? întrebă Roman.

 
— Da… Dacă vreţi să-l cercetaţi, poftim, se arătă bătrâna binevoitoare.

 
Roman se înălţă pe vârful picioarelor, apucă geamantanul şi-l coborî cu grijă. Era uşor. Îl aşeză jos, pe covor. Bătrâna veni în clipa aceea lângă dânsul, de parcă ar fi vrut să-l oprească sau să-i spună ceva. Roman, sprijinit pe un genunchi, ridică încet capacul: găsi câteva perechi de ciorapi, un prosop, un număr vechi din „Paris Match”. Dădu să ia revista, dar în aceeaşi clipă, degetele sale atinseră ziarul aşternut pe fundul geamantanului. Ceva îi atrase atenţia. Vârî mâna sub ziar şi scoase de acolo câteva scrisori.

 
— Aţi găsit ceva? se interesă bătrâna, şi vocea îi tremura.

 
— Nişte scrisori, îi răspunse, cercetându-le cu un interes aparte. Erau cinci plicuri. Pe fiecare dintre ele, aceeaşi mână scrisese cu litere mari, rotunde: „Mihai Miroiu – Personal”. Nu fuseseră expediate prin poştă, ci înmânate destinatarului pe altă cale. Scoase la întâmplare o scrisoare şi, din primele cuvinte ale epistolei, îşi dădu seama că intrase în posesia unor mărturisiri amoroase.

 
— Sunt pe numele lui Mişu?

 
— Da, şi voi avea nevoie de ele. Bineînţeles, cu îngăduinţa dumneavoastră, ştiţi, în vederea cercetărilor.

 
— Mă rog, acceptă doamna Bănescu, neluându-şi ochii de la plicurile din mâna ofiţerului.

 
„N-a ştiut de existenţa scrisorilor, îşi zise Roman, acum e curioasă să le afle conţinutul”.

 
Roman se ridică, puse geamantanul la loc, mai privi o dată încăperea, ca şi cum ar fi vrut să memoreze obiectele din jur, apoi rosti:

 
— Vă mulţumesc.

 
Reveniră în sufragerie. Doamna Bănescu nu-l mai pofti să ia loc la masă. Voia să-şi arate astfel, deduse ofiţerul, nemulţumirea pentru faptul că nu ştiuse de existenţa scrisorilor şi că el ocolise discuţiile în jurul lor. Dar n-avea cum proceda: i se oferise, pe neaşteptate, prilejul de a confrunta anumite date, ca de pildă sinceritatea nepotului faţă de mătuşa sa. Întrebă:

 
— Locuia singur la Constanţa?

 
— După câte ştiu eu, da.

 
Bătrâna apucă cu mâinile sale uscate şi năpădite de pete galbene speteaza unui scaun, de parcă ar fi vrut să se sprijine. Suspină:

 
— L-am întrebat cine-l spală, cine-i găteşte. Când m-a auzit, a râs. M-a sărutat pe frunte şi mi-a răspuns să n-am nici o grijă, că se descurcă şi că, în general, un bărbat, în vremurile astea moderne, se descurcă altfel decât în trecut.

 
— Şi ce aţi înţeles din mărturisirea lui?

 
— Mai nimic! răspunse ea privind amărâtă în gol. Abia acum îmi dau scama că despre viaţa lui intimă mi-a vorbit destul de puţin. Lacrimile o podidiră din nou. Pe unde o fi acum?! N-am avut copii, era singura mea alinare… a fost unica mea raţiune de a trăi…
 
Roman îi dădu de înţeles că a sosit timpul să plece:

 
— Dacă vi se mai telefonează, nu vă jenaţi să întrebaţi cine este cel care se interesează de Miroiu. Să stăruiţi, doamnă! Şi încă o rugăminte: să-mi telefonaţi şi mic, la D. G. M. O să vă las numărul de telefon…
 
— Deci, scrisorile le luaţi? mai întrebă că o dată şi peste chipul ei palid trecu iar o undă de nelinişte.

 
— O să încheiem un proces-verbal de primire, îi explică el… Aveţi o coală de hârtie?

 
Bătrâna ieşi din sufragerie şi reveni după câteva minute cu câteva coli de hârtie.

 
— Sunt de la o femeie? îndrăzni ea să întrebe, după ce Roman încheie documentul de primire a scrisorilor.

 
— Da.

 
— Aţi fost la Virginia Munteanu?

 
— Nu, pe la dânsa încă nu am trecut, răspunse.

 
Se îndreptă apoi spre ieşire. Se opri în pragul marchizei; simţi pe spinare razele fierbinţi ale soarelui.

 
— Alaltăieri, când nepotul dumneavoastră a plecat pentru a se întâlni cu Virginia Munteanu, eraţi acasă?

 
— Acasă, răspunse femeia, posomorându-se şi mai rău. L-am condus până la poartă… iar de acolo m-am uitat după el cum se depărtează. Mă uitam şi-mi spuneam, întocmai ca o mamă: „Ce mândreţe de băiat am!” Cine să fi ştiut că era pentru ultima oară când…
 
— Doamnă… vru ofiţerul s-o îmbărbăteze.

 
— Inima nu mă înşeală! murmură ea într-atât de îndurerată, încât Roman se înfioră.

 
— O să facem tot ce ne stă în putinţă să-l găsim, o asigură Roman, iar propriile cuvinte, rostite pe un ton oficial, i se părură stupide. De aceea se grăbi să-şi ia rămas bun. Mâna uscăţivă a bătrânei în negru tremura nervos.

 
În stradă, copiii abandonaseră jocul. Văzduhul luase foc.

 
Verificări! Investigaţii! Pe o vreme ca asta?! Când totul arde, când totul se topeşte… Stupidă afacere… E ca şi când ai încerca să bei ceai fierbinte în preajma unui furnal încins. Numai acest nepot râzgâiat era de vină… acest filfizon… să-şi fi amânat dispariţia cel puţin cu două săptămâni, aşa încât el, Roman, să fi apucat să-şi facă vacanţa până la capăt… şi nu singur, ci cu Lili… Sau să fi dispărut la Constanţa, să le dea de lucru celor de acolo…
 
Îşi scoase haina şi rămase în cămaşă. Transpirase tot şi haina i se lipise de spinare. Verificări! Investigaţii! Trecu pe lângă un scuar şi văzu o bancă sub coroana unui arţar. Se îndreptă spre ea, ca şi când ar fi zărit un izvor de apă rece. Se aşeză gemând bătrâneşte. Verificări pe teren! Pe o vreme ca asta… Scuarul era pustiu. „Domnule Miroiu, domnule Miroiu, cine naiba te-a pus să dispari, să ne dai de lucru în perioada concediilor de vară?!” Îşi aduse aminte că într-unul din buzunarele de la haină avea o pipă micuţă, neagră, pe care Lili i-o dăruise de ziua lui. O căuta, dar nimeri peste cele cinci scrisori găsite în geamantanul lui Miroiu. Le scoase, le rândui, ca pe un evantai şi începu să-şi facă vânt cu ele. „Pe dracu, îşi zise, nu-s bune de nimic.” S-ar fi ridicat să plece dar îi era lene, cald şi ciudă pe Miroiu. Se apucă, la întâmplare, să citească una din scrisori.

 
„Te-am aşteptat şi n-ai venit. M-ai lăsat să umblu singură toată noaptea pe faleză. De ce? De ce? De ce? („Domnişoară, un singur „De ce?” ar fi fost mai potrivit„, o dojeni Roman în gând pe autoarea scrisorilor.) Ţi-ai pierdut oare încrederea în mine? („Poate, simţi Roman nevoia să converseze în continuare. O femeie niciodată nu se poate lăuda că a cucerit pe deplin încrederea unui bărbat„.) Dar şi înainte ştiai foarte bine cine sunt… Nu, nu, sunt din ce în ce mai convinsă că ai avut nevoie de un pretext să te desparţi de mine. („Dar cine eşti dumneata domnişoară?„ o întrebă Roman privind caligrafia energică a femeii pe care Miroiu o dezamăgise.) Dovedeşte-mi că n-am dreptate, că greşesc şi vino în seara asta în acelaşi loc… Te iubesc, Mihai! Luiza”.

 
Roman privi amuzat scrisoarea: „Mda, mormăi el, ia te uită de unde răsare Sărmana Luiza… mica dramoletă!” Trecu, tot la întâmplare, să citească o altă scrisoare: „Te urăsc! („Aha, melodrama începe, se bucură Roman, zarurile au fost aruncate!„) Nu eşti primul bărbat care mă umileşte. Eşti însă primul pe care l-am iubit cu adevărat. De aceea, umilinţa la care tu m-ai supus m-a durut cel mai mult. Umilinţa mi-a transformat iubirea în ură. („Ce vorbeşti, domnişoară?! Cât de josnici pot fi bărbaţii!„) Te urăsc! Ţi-o spun cu toată gura: te urăsc! Te urăsc şi te blestem! Mi-ai spus fără a te ruşina că sunt o c… („Oho, e oare Miroiu omul în stare să-ţi arunce în obraz o vorbă atât de neruşinată? mârâi Roman. Şi mi-l închipuiam aşezat cuminte, cu frică de Dumnezeu„). Fereşte-te de blestemul c…” 3.

 
Căpitanul reciti scrisoarea. Pe chipul său rotund şi aprins de soarele mării se ivi un surâs ironic. „Te pomeneşti, gândi, că Miroiu n-a ştiut să se ferească de blestemul unei prostituate din Constanţa… L-o fi ajuns şi a… dispărut. Scoase epistola din cel de-al treilea plic.

 
„Ei, şi ce dacă ai apărut la braţ cu altă femeie?! Puţin îmi pasă. („Nu te mai lăuda, domnişoară Luiza… Fii tare, ţinu el s-o avertizeze!„) Nici eu nu eram singură. Dar figura asta o să te coste. De ce? („Chiar aşa, se întrebă şi el, de ce?„) Ai făcut-o înadins. Ştiai că sunt acolo şi ai venit să mi-o arăţi pe sluta aia… pe domnişoara aia cumsecade. Ascultă-mă, faptul că ţi-ai bătut joc de mine o să te coste. Când ţi-o fi lumea mai dragă, atunci o să ţi-o plătesc. N-ai ştiut să mă preţuieşti. De ce n-ai vrut să vii aseară pe faleză?… Ţi-a fost frică, nu-i aşa?”
 
Ultimele două scrisori erau scrise în acelaşi stil şi nu aduceau nimic nou. Printre rândurile scrise frumos cu cerneală albastră, trăia şi se chinuia această fiinţă cu numele de Luiza. „Ah, acest zbucium”, glumi Roman pe seama epistolelor, a dragostei şi a urei. „Sărmana Luiza!”. Din cele cinci scrisori „construi” iar un evantai şi încercă să se răcorească, făcându-şi vânt cu ele, dar mai rău se încălzi. Privi „evantaiul” cu un surâs batjocoritor: „Sărmana Luiza vrea să se răzbune. – îşi spuse el deodată şi surâsul i se topi. Sărmana Luiza s-a răzbunat… când bărbatului i-a fost lumea mai dragă…” Gândul acesta îl sâcâi şi îl enervă. În „evantaiul” celor cinci scrisori, desluşea acum portretul unei femei… un portret pe care-l întâlnise, expus nu demult, într-un salon de fotografii artistice. În închipuirea sa, chipul necunoscutei Luiza se însufleţi, luând trăsăturile enigmatice ale unei tinere nordice cu părul blond şi lung. Se enervă şi se ridică de pe bancă…
 
Zăduful devenise şi mai fierbinte. Cerul şi pământul fierbeau. Verificări pe teren! Poftim, pe-o caniculă ca asta…
 
La birou, Roman găsi o notă transmisă de către D. R. M. Constanţa, prin care i se confirma că Miroiu Mihai, domiciliat în strada T… nr. 17, era într-adevăr funcţionar al vămii portului Constanţa şi că, de mai bine de zece zile, plecase în concediu la Bucureşti.

 
„E în concediu omu', gândi Roman, s-a despărţit de iubita sa şi s-a îndrăgostit de o altă femeie… dispare apoi, fără veste… într-un cuvânt, e în concediu şi petrece”…
 
Zări într-un colţ, pe o etajeră, ventilatorul. Stătea nefolosit. Îl puse în mişcare şi paletele sale prinseră să se rotească în viteză. Îl luă de la locul său şi-l apropie de faţă; parcă se mai răcori un pic: „Scrisorile nu sunt datate… n-au fost trimise prin poştă, merse el cu presupunerile mai departe. Nefericitei îi spune Luiza… Luiza şi mai cum?… E clar, omu' n-a intenţionat să dispară… şi-ar fi luat lucrurile…”
 
Luă ventilatorul de pe etajeră şi-l apropie de faţă; se descheie şi la bluză; iar când se sătură de atâta „ventilaţie”, îl puse înapoi de unde-l luase. Plictisit şi toropit, se apucă s-o caute la telefon pe Virginia Munteanu. În sfârşit, o găsi la serviciu. După ce se recomandă, Roman o anunţă că ar dori să stea de vorbă cu dânsa în legătură cu declaraţia depusă la Secţia a 4-a miliţie. „La ce oră?” întrebă femeia. „La oră care vă convine”, răspunse el, plăcut impresionat de vocea ei hotărâtă. „La ora 19”. „La dumneavoastră acasă”, propuse Roman. „Ştiţi unde locuiesc?” „Aţi indicat adresa în declaraţie”. „Exact, vă aştept… La revedere!”
 
Un timp rămase în picioare nemişcat, lângă birou, în bătaia ventilatorului. Încercă să şi-o imagineze pe Virginia Munteanu. Imaginea necunoscutei se închega destul de greu. În cele din urmă, îşi spuse: „Miroiu pare să fie un bărbat căruia nu-i displac moda, eleganţa… Un bărbat cu gust… Gustul său, pesemne, nu se limitează numai la selectarea cu grijă a îmbrăcămintei, ci şi a femeilor… Cu siguranţă, îi place să apară în societate la braţ cu o femeie frumoasă, cochetă, înaltă, subţire, suplă, ademenitoare… Virginia Munteanu, pe lângă aceste calităţi, judecând după voce, trebuie să fie şi o fiinţă energică… Dar „sărmana Luiza…„? Luiza cea părăsită?!”
 
Nu, nu arata aşa cum şi-o imaginase. În pragul unei garsoniere situată la etajul şapte al unui bloc din cartierul Pieptănari, îl întâmpină o femeie a cărei sobrietate, atât în ţinută cât şi în expresia feţei, te izbea din prima clipă. Era de statură potrivită, cu şolduri mari şi pline; purta o fustă gri de tergal, cu pliuri demodate, şi o bluză sinilie, fără mâneci. Nu folosea fardul, căci avea un ten frumos, pe care şi-l arăta cu o semeţie reţinută. Ochii ei căprui, cu o căutătură energică şi intensă, te avertizau că ai de-a face cu o fiinţă inteligentă. Iar Roman, iscodind-o, nu putu să nu se gândească la cealaltă femeie, la Luiza de la Pontul Euxin, pe care şi-o închipuia frumoasă precum „nordica” expusă la Salonul fotografic internaţional.

 
— Dumneavoastră sunteţi…
 
Nu-şi duse până la capăt întrebarea, căci Roman se recomandă. Virginia Munteanu nu-şi ascunse o umbră de dezamăgire, pesemne şi-l închipuise altfel – poate înalt şi lat în umeri, cu o severitate neiertătoare în priviri… Pe câtă vreme tânărul ofiţer din faţa ei – nu prea înalt, cu un cap rotund acoperit de un păr scurt şi sârmos – avea un aer neserios, de mucalit, ce nu prea inspira încredere.

 
— Poftim, intraţi… vă rog intraţi, îl îmbie ea fără plăcere.

 
Din vestibul, Roman pătrunse într-o încăpere pe care stăpâna o rânduise astfel încât să pară cât mai spaţioasă: un recamier, un şifonier, o măsuţă de toaletă, trei scaune răspândite în trei colţuri, aşezate pe lângă pereţi. Uşa îngustă ce dădea la balcon era deschisă, perdeaua puţin trasă la o parte. De acolo, de unde se aşezase Roman, se vedeau în depărtare aleile cimitirului Belu. „Perspectiva-i frumoasă, nimic de zis!” gândi el.

 
Virginia Munteanu se aşeză pe recamier picior peste picior, acoperindu-şi cu grijă genunchii.

 
— Am citit declaraţia dumneavoastră, deschise Roman vorba, căutându-şi prin buzunare bricheta şi pachetul de ţigări, şi v-aş ruga, întru rezolvarea cu succes a cazului, să mă ajutaţi.

 
— Vă stau la dispoziţie, se oferi ea scuturându-şi din obişnuinţă, părul vopsit într-un acaju închis.

 
Îşi găsi ţigările, bricheta. Îi oferi şi femeii o ţigară pe care n-o refuză; după degetele pătate cu nicotină se vedea că e fumătoare.

 
— Când l-aţi cunoscut pe Miroiu?

 
— Acum zece zile, răspunse ea şi rămase o clipă gânditoare.

 
— În ce împrejurări?

 
— Mi l-a prezentat colegul meu Marin Iliescu.

 
— Tot de la Direcţia valutară?

 
— Da. Am ieşit împreună de la serviciu… Era într-o după-amiază… era tare cald. Iliescu m-a invitat la „Cina” în grădina, să bem o bere… Acolo, l-a întâlnit pe Miroiu… şi cum era singur la masă, ne-am aşezat acolo… Aşa ne-am cunoscut.

 
— Iliescu… îl cunoştea mai de mult?

 
— Mi l-a recomandat ca pe un fost coleg de şcoală, pe care nu-l mai văzuse de foarte multă vreme.

 
Roman se uită prin uşa deschisă, şi zărind în depărtare aleile cimitirului, se gândi că pe acolo trebuie să fie răcoare… o răcoare veşnică.

 
— Am stat de vorbă şi cu doamna Bănescu… Printre altele mi-a spus că nepotul ei intenţiona să se căsătorească cu dumneavoastră. Vă erau cunoscute aceste intenţii?

 
Ea îşi scutură ţigara într-o scrumieră ce şi-o aşezase pe genunchi, îi aruncă ofiţerului o căutătură rece, gravă, ca şi cum ar fi vrut să-l avertizeze că nu alesese un moment prielnic pentru ironii.

 
— Da, închipuiţi-vă, ştiam. Mihai mi-a cerut mâna…
 
Roman îşi şterse fruntea transpirată şi din nou se gândi cu jind la aleile răcoroase ale cimitirului.

 
— Din ziua în care v-aţi cunoscut au trecut doar zece zile, observă el. Nu v-a mirat graba cu care v-a cerut în căsătorie?

 
— Nu. Am treizeci şi unu de ani şi aştept de mult clipa asta. Miroiu mi-a făcut o impresie deosebită. Mi-a plăcut, i-am plăcut. Într-un timp relativ scurt am descoperit că ne asemănam în multe privinţe, că avem aceleaşi gusturi.

 
Roman îşi aminti că, mai de mult, Lili îl întrebase dacă crede într-o „dragoste de la prima vedere”, iar el, mişcat de naivitatea fetei se mulţumise s-o îmbrăţişeze şi s-o sărute. Evitase astfel o discuţie banală.

 
— Miroiu a mai fost căsătorit?

 
— Nu… După câte ştiu eu, nu…
 
Ultimele ei cuvinte trădară o vagă nelinişte.

 
— Dacă n-a fost căsătorit, e de presupus că a avut totuşi o prietenă. V-a vorbit cumva de vreo legătură de-a lui din Constanţa?

 
Înainte de a-i răspunde, trase scurt şi cu sete din ţigară şi-l măsură cu răceală… de parcă ar fi vrut să ghicească ce se ascunde dincolo de expresia aceea de tânăr mucalit.

 
— Trebuia oare să-mi vorbească? răspunse ea, arătându-şi astfel nemulţumirea pentru cursul luat de discuţie.

 
Imediat trecu însă la un ton ceva mai îngăduitor.

 
— Chiar dacă ar fi încercat să-mi vorbească, l-aş fi oprit. La urma urmelor, Miroiu nu e un copil… e un bărbat în toată firea. Consider normal să fi cunoscut şi alte femei. Nu sunt curioasă de felul meu.

 
„Întrebările mele o irită… judecă Roman. Totuşi, în ciuda piruetelor ce le face, ştie ceva.” Zise, nu fără o undă de ironie:

 
— Ce bine ne-ar fi prins acum, dacă aţi fi fost ceva mai curioasă!

 
Strivi mucul ţigării, apoi scoase la iveală cele cinci plicuri găsite în geamantanul lui Miroiu, le flutură, continuând cu un glas misterios:

 
— Cine ştie, poate că l-am descoperi cu un ceas mai devreme. Sunt scrisorile unei femei. Le-am găsit în valiza lui.

 
Virginia se uita la scrisori ca la o rivală ce se cere tratată de sus, cu mândrie. Nu-şi trădă nici un fel de curiozitate, de aceea Roman urmă cu aceeaşi intenţie de a o aţâţa:

 
— Din conţinutul lor reiese că Miroiu a părăsit-o… a părăsit-o într-un mod brutal, iar ea îl ameninţă… Iată şi tâlcul întrebărilor mele anterioare. Nu v-a mirat graba cu care Miroiu v-a cerut în căsătorie? Din păcate, femeia care-l ameninţa în chip şi fel nu şi-a trecut adresa pe niciuna din scrisori.

 
— O cheamă Luiza Urseanu, cedă ea într-un târziu, iar Mihai a vrut să-mi vorbească despre această ultimă legătură a sa, dar eu nu l-am lăsat. Nu mă interesa.

 
— Ce îmi puteţi spune despre caracterul lui Mihai Miroiu, vi s-a părut a fi un om sincer, deschis?

 
— Repet, spuse mai mult supărată decât enervată, Mihai a făcut asupră-mi o impresie deosebită… Aş fi fost de mult măritată, dacă mi-ar fi plăcut să mă arunc în braţele primului bărbat ieşit în cale… „Ştiu, stimată domnişoară Munteanu, i se adresă el în gând, nu-ţi place convorbirea noastră. Află că nici mie nu-mi prea place, dar ai reclamat dispariţia unui om… care mâine-poimâine ar fi trebuit să-ţi devină soţ… Iar eu trebuie să-l găsesc… şi încă pe-o căldură ca asta… Iartă-mi întrebările!”
 
— Aţi trăit cu Miroiu?

 
— Nu. În general, s-a purtat cu mine ca un om bine crescut, cu mult bun simţ, cu multă delicateţe sufletească, răspunse ea.

 
— Poţi oare în câteva zile să cunoşti dimensiunile reale ale unui om?

 
Întrebarea o supără. Se ridică brusc în picioare, se îndreptă nervoasă spre uşa ce dădea în balcon, apoi se răsuci şi spuse:

 
— Nu vă supăraţi, dumneavoastră aţi venit aici să discutaţi cu mine probleme de psihologie?

 
— Poate… zâmbi Roman amuzat de enervarea bruscă a femeii. Mi s-a încredinţat misiunea de a-l căuta pe Mihai Miroiu, pe viitorul dumneavoastră soţ, şi mă interesează absolut tot ceea ce mă poate ajuta să-mi formez o imagine cât mai reală despre omul pe care trebuie să-l găsesc, adică să vi-l redau.

 
Virginia Munteanu se reîntoarse la locul ei de pe recamier, îşi aprinse în tăcere o nouă ţigară, apoi îşi ceru scuze, dar în mod vizibil deveni şi mai nervoasă: ochii îi alunecau când într-o parte când în alta, ca apoi să se oprească întrebători pe chipul aparent neserios al vizitatorului.

 
— Aţi discutat cu Miroiu şi probleme profesionale? V-a împărtăşit câte ceva despre profesiunea sa?

 
— Nu, ori de câte ori am încercat să deschid vorba, m-a oprit spunându-mi că e în vacanţă şi că vrea să uite pentru un timp că-i vameş.

 
— El însă s-a interesat despre activitatea dumneavoastră din cadrul Direcţiei valutare?

 
Ea făcu ochii mari, uluită parcă de întrebare:

 
— Doamne! Ce vă trece prin minte! Nu m-a întrebat, dar i-am povestit… Aşa cum e şi firesc…
 
— Iar dumneavoastră, cum nu eraţi în concediu… nu se putu stăpâni Roman.

 
— Nu vă înţeleg!

 
„Ce mi-a venit s-o necăjesc? se întrebă el. Era doar firesc să-i vorbească despre munca ei… Nu văd nimic rău în asta…”
 
— Când l-aţi văzut ultima oară pe Miroiu? mută Roman discuţia pe un alt plan.

 
— Cu o zi înainte de a fi dispărut.

 
— Şi când aţi vorbit ultima oară cu dânsul?

 
— În ziua dispariţiei… m-a chemat acasă la telefon, la patru şi un sfert, să-mi reamintească de întâlnirea de la şase…
 
— N-aţi observat nimic deosebit? Ceva ce ar fi putut să prevestească această subită dispariţie?

 
— Nu. Era, ca întotdeauna, bine dispus.

 
Femeia rămase cu privirile posomorâte în gol, urmărind parcă destrămarea fumului de ţigară.

 
— Întâlnirea urma să albă loc la ora şase, la ceasul de la Universitate. Aveaţi un program făcut din ajun?

 
— Da. Ne-am propus să ne plimbăm până la ora închiderii prin Grădina botanică, iar apoi să cinăm unde s-o nimeri…
 
— V-aţi mai întâlnit cu Miroiu şi altă dată la Universitate?

 
— Da! De două sau de trei ori.

 
— Ca să ajungă la locul întâlnirii, lua vreun mijloc de transport sau mergea pe jos?

 
Virginia Munteanu nu răspunse imediat; îşi muşca, întunecată la faţă, buzele nu prea pline, dar totuşi senzuale.

 
— De obicei lua autobuzul 34. O singură dată venise cu un taxi – îi fusese teamă că o să întârzie… Acum îmi amintesc foarte bine, mi-a spus la telefon – în ultima noastră convorbire – că o să vină cu 34.

 
„Am chinuit-o destul cu întrebările mele”, conchise căpitanul. Se ridică în picioare, îi mulţumi pentru răbdarea de care dăduse dovadă, răspunzându-i la întrebări, se scuză pentru indiscreţia lor. Mai aruncă o ultimă privire spre aleile cimitirului Belu…
 
Virginia Munteanu îl ascultase în picioare, fumând parcă în neştire.

 
— O clipă, interveni când îl văzu pe ofiţer îndreptându-se spre ieşire, mai staţi o clipă.

 
Făcea un efort vizibil să nu plângă.

 
— Vă rog să-mi spuneţi ce se petrece, se rugă ca. Ce s-a întâmplat? De când a dispărut, nu mai sunt om… Simt că înnebunesc… Şi fără asta eram astenică în ultimul hal. Mă străduiesc… mă chinuiesc să pricep ceva. Unde ar fi putut să dispară? Şi de ce? Să spunem că toată idila noastră n-a fost decât un joc, un capriciu din partea lui… De ce s-ar purta atât de aspru cu buna sa mătuşă… cu doamna Bănescu? Credeţi că s-a întors la cealaltă sau că…
 
Ochii ei mari, chinuiţi de suferinţă, implorau o explicaţie.

 
— Din păcate, nu vă pot oferi un răspuns la niciuna din întrebări. Să nu ne pierdem, totuşi, speranţa. Poate că Miroiu a căzut pradă propriilor lui slăbiciuni.

 
— Ce vreţi să spuneţi? tresări ca.

 
— Nouă, bărbaţilor, ni se mai întâmplă uneori s-o pornim de-acasă într-o direcţie şi să ne pomenim într-alta… s-o fi întâlnit cu altcineva, poate s-a încurcat pentru „un minut” la un şpriţ. Şpriţul s-a transformat într-un chef…
 
Nici el nu credea în explicaţiile ce le dăruia femeii cu atâta generozitate.

 
— O, zise ea, dacă ar fi aşa… Dumnezeule, ce bine ar fi! Nu pentru mine, ci pentru doamna Bănescu… Vai de capul şi de inima ei… Suferindă cum e…
 
— Să nu ne pierdem speranţa, mai zise Roman şi, din pricina stingherelii, îşi petrecu degetele prin părul aspru. Vă mulţumesc. Cu permisiunea dumneavoastră, o să vă mai deranjez… Bineînţeles, dacă va fi nevoie…
 
Se afla din nou în strada Vulturi. Soarele asfinţise, doar umbrele amurgului mai întârziau încă. Parcă se mai răcorise un pic. „Nu s-a răcorit, mi se pare, îşi spuse Roman oprindu-se acolo unde strada Vulturi se întretăia cu strada Parfumului. E cald… zidurile caselor dogoresc ca nişte cuptoare…” Se uită la ceas – orele 19. Copiii cartierului băteau din nou mingea cu aceeaşi nestăvilită voinţă. „Unde să-l caut pe domnu' Miroiu? La Bucureşti? La Constanţa! Care dintre cele trei femei o fi amestecată în dispariţia lui? Te pomeneşti că toate trei…” îi plăcu lui să conchidă.

 
Se băgase un gol într-una din cele două „porţi” marcate cu cărămizi şi „jucătorii” norocoasei echipe izbucniră în urale, în timp ce „jucătorii” celeilalte echipe se năpusteau cu ocări asupra propriului lor portar. „A fost un şut imparabil”, se explica puştiul.

 
„Strada e animată, gândi Roman… Aşa trebuie să fi fost şi când Miroiu a plecat de acasă pentru a se întâlni – la Universitate – cu Virginia Munteanu. Probabil că a plecat de acasă în jurul orei cinci şi jumătate.”
 
Liviu Roman încercă să-şi imagineze drumul parcurs de Miroiu în ziua dispariţiei. „O să vin cu autobuzul 34”, îi spusese el logodnicei. „Deci, a ieşit din casă, a zăbovit o clipă în faţa porţii, apoi a luat-o la dreapta. A ajuns aici unde mă găsesc în momentul de faţă. S-a amuzat o clipă urmărind fotbalul copiilor, apoi a cotit-o iarăşi la dreapta, pe strada Parfumului.” După nici cinci minute, atinse o altă răscruce de străzi: Parfumului-Anton Pann-Romulus… Se opri: constată că încrucişarea aceea a străzii reprezenta un colţ viu şi animat al cartierului. Îşi cercetă ceasul de mână. De la casa doamnei Bănescu şi până la acel punct, făcuse aproximativ zece minute. „Aşadar, dacă Miroiu a luat-o pe aici, i-ar mai fi rămas vreo 20 de minute ca să ajungă la Universitate.”
 
Străbătu apoi, fără să se grăbească, strada Anton Pann şi curând ajunse în Calea Dudeşti. În dreapta sa descoperi staţia autobuzului 34. Se amestecă printre cetăţenii care aşteptau în staţie sosirea autobuzului. „Din staţia asta l-a luat Miroiu pe 34, presupuse Roman, dacă l-a luat… Dar am impresia că nu l-a luat… că s-a „rătăcit„ pe drum. Judecând după declaraţiile pe care le posed, dispariţia lui Miroiu nu reprezintă un act deliberat al acestuia. Stabilise să se întâlnească la ora 18 cu femeia de care se îndrăgostise. La patru şi un sfert, a chemat-o la telefon şi i-a reamintit de întâlnire… Era bine dispus, mărturiseşte Virginia Munteanu. Printre altele i-a zis că va veni la întâlnire cu 34… A plecat de acasă la 17,30, tot bine dispus, şi s-a îndreptat spre staţie. A ajuns oare să-l ia pe 34? Iată întrebarea. Adică dacă l-a luat, este exclus să i se fi întâmplat ceva în autobuz, pe traseul Mircea-Vodă – Universitate şi să nu se fi semnalat la secţia „Evenimente„. Or „Evenimentele„ n-au înregistrat nici un „incident„ pe traseu. Deci, după toate aparenţele, dispariţia lui Miroiu trebuie să se fi produs pe itinerarul Vultur – Parfumului – Anton Pann – staţie. Dispariţie?! Cum naiba să dispară? Şi mai cu seamă, de ce? De accidentare nici nu poate fi vorba. Iar de acasă, în mod premeditat n-a dispărut… câte ceva din lucruri tot şi-ar fi luat… În mod firesc, vreau-nu vreau, ajung la concluzia că a fost răpit. Dar când s-au mai pomenit în Capitală cazuri de răpire? Doar dacă n-am fost indus în eroare… minţit de una din cele două femei… Sau poate, de amândouă?… Mai poţi să ştii?” „Bine, să acceptăm ipoteza că a fost răpit, îşi zise Roman. Cum? De unde? De pe stradă? Fără să se fi observat? Atunci, înseamnă că a fost cu voia lui.” Propria sa concluzie îl enervă. Se desprinse nemulţumit din loc şi făcu cale întoarsă. O porni în sus, pe trotuarul drept al străzii Anton Pann, şi mai atent la particularităţile presupusului traseu străbătut de Miroiu. „Cine oare ar fi putut să fie interesat în răpirea unui vameş?” Nu-şi răspunse. După un timp, se închipui în postura celui interesat să-l abată pe Miroiu din drum şi să-l facă să dispară. „Fără îndoială că acesta nu şi-a apucat victima de braţ invitând-o: „Drăguţule, vii cu mine?„ ci l-a aşteptat undeva, într-un loc bine ales, poate cu o maşină… De ce nu? Dacă accept ipoteza unei răpiri, barem să mi-o imaginez ca în filme… ultramodernă. Mai întâi, răpitorii au făcut o recunoaştere a terenului… Deci, eu să fi fost răpitorul, unde mi-aş fi oprit maşina?… Stai? Ceva nu-i în regulă… Ca să-şi ducă la îndeplinire planul, organizatorul – răpitorul – ar fi căutat, mai întâi, să afle ora când Miroiu va pleca de acasă. De la cine ar fi putut s-o afle? Fie de la doamna Bănescu, fie de la Virginia Munteanu. Pe Miroiu de ce să-l exclud? Ar fi putut s-o afle şi din gura lui. Presupunând că răpitorul ştia la ce oră va pleca Miroiu de acasă, unde dracu şi-ar fi putut amplasa mai bine maşina?”
 
Se opri din nou la întretăierea celor trei străzi. Cercetă împrejurimile. „Nu, nu, aici în nici un caz… locul ar fi fost prost ales.” „Nodul” era controlat de nenumărate ferestre şi balcoane. O luă pe Parfumului în sus, spre Vulturi. Nici porţiunea asta nu i se păru propice organizării unei răpiri în plină zi: „Totuşi, gândi Roman frecându-şi cu palma creştetul capului, pe itinerarul ăsta şi numai pe ăsta trebuie să se fi produs ceva… un incident care s-a soldat cu dispariţia lui Miroiu… Cu siguranţă că acel ceva, ţinând seama de particularităţile străzilor în cauză, trebuie să fi fost observat… Între cinci jumătate şi şase… O să-i cer sectoristului să se informeze dacă alaltăieri, între 17,30 şi 18 nu s-a petrecut… Ce anume să se petreacă, o răpire? Dracu' s-o ia de treabă! Unde ne găsim? În Texas?” Şi din nou îl cuprinse mânia că Miroiu îşi alesese un anotimp atât de nepotrivit ca să dea de lucru miliţiei. Cine să-l răpească? Nu cumva „sărmana Luiza?” Şi izbucni, fără să vrea, în râs.

 
— Unde mergem? întrebă Lili furioasă.

 
— De ce nu ai încredere în criminalistul Liviu Roman? zâmbi el dulce.

 
— Domnule, o să te amuze răspunsul meu: în criminalist mai am un pic de încredere, în celălalt însă, nu…
 
— Li-li! exclamă Roman dramatic. Ce faci? Desparţi conţinutul de formă? Nu-ţi dai seama că săvârşeşti o gravă eroare?

 
— Lasă pălăvrăgeala! Unde mergem?

 
— E o surpriză.

 
— M-am săturat de surprizele tale.

 
Strada străjuită de tei fără floare era slab luminată. Roman se uită peste umăr. Surprinzându-l, ea îl ironiză:

 
— Vrei să vezi dacă nu eşti urmărit?

 
— Domnişoară, o să te amuze răspunsul meu: sunt urmărit.

 
— Te rog să nu mă sperii, îl rugă Lili.

 
Roman se opri: o trase la pieptul său vânjos şi o sărută.

 
— Ce faci, obrăznicule? ripostă ea după ce se eliberă din strânsoarea braţelor sale.

 
— Vreau să-l derutez pe urmăritor, glumi el. Să ne prefacem că suntem îndrăgostiţi.

 
— Unde mă duci?

 
— Nu mai avem mult până acolo… o să-ţi placă.

 
Şi, într-adevăr, îi plăcu: grădiniţa amintea de localurile de seară ale Bucureştilor de altădată: câteva mese aşezate pe sub coroanele unor arţari; un lăutar bătrân cântând în surdină; în văzduh, aroma aţâţătoare a grătarului.

 
— Ce curios, se bucură Lili, să găseşti la un pas de Şosea şi de Arcul de Triumf o grădiniţă micuţă ca asta…
 
— Se spune că cineaştii noştri ar fi „prospectat-o”.

 
— Îmi place mult aici, se bucură ea, bătând copilăreşte din palme, aproape că te-am iertat. Îi mângâie tandră mâna măslinie şi păroasă. Ştii, mama m-a întrebat ce ai de gând.

 
— De parcă s-ar fi înţeles cu maică-mea: şi ea m-a întrebat acelaşi lucru.

 
— Şi ce ia-i răspuns?

 
— Că te iubesc.

 
— Tu n-ai timp nici să-ţi faci concediul, darmite să-ţi dai seama dacă mă iubeşti, sau să te însori.

 
El se aplecă să-i sărute mâna, apoi îi făgădui că după ce va încheia şi „afacerea asta”, o s-o ducă, în acordurile Simfoniei a IX-a, la „Ofiţerul Stării civile”.

 
— Ariciule, îl alintă Lili. Aşa mi-ai spus şi când ai avut de-a face cu Cavalerul de Dolenga. Mă porţi cu vorba de la un dosar la altul…
 
Băură bere rece. Se înveseliră. Lăutarul se opri şi la masa lor: îi zicea din gură şi-şi ţinea hangul, ciupindu-şi vioara… Cântecul lăutăresc de dragoste izbuti s-o întristeze pe Lili, iar Roman, zărindu-i în ochi sclipiri melancolice, gândi: „E sentimentală… ca mai toate bucureştencele, melodramele o fac să plângă… oftează când ascultă un şlagăr languros”. Deodată avu senzaţia că de undeva, din dreapta sa, cineva îl fixează cu stăruinţă. Se uită într-acolo: la o masă aşezată în semiîntuneric şedea un bărbat în faţa unei halbe de bere. Roman nu reuşi să-i desluşească trăsăturile feţei.

 
— Ai căzut pe gânduri, domnule criminalist, observă Lili, după ce lăutarul se retrase la locul său, în spatele unui copac.

 
— Si, signora, mi se mai întâmplă…
 
După al doilea rând de bere, o întrebă:

 
— Ascultă, Lili, ţi-ar place să te răpesc?

 
— Eşti nebun…
 
— Presupunând că sunt, ţi-ar place?

 
— De când aştept clipa asta!

 
Râseră. Roman îşi scoase stiloul şi se apucă să tragă pe un şervet tot felul de linii.

 
— Ce tot desenezi acolo?

 
— O nevastă de criminalist trebuie să dea dovadă de răbdare…
 
— Şi crezi că până acum n-am dat destulă dovadă?

 
Roman socoti că ar fi mai înţelept să tacă. Când termină, aşternu şerveţelul sub privirile fetei.

 
— Ce-i inima asta cu un steag înfipt în ea? se interesă Lili.

 
— Casa iubitei mele.

 
— Bine, dar eu nu locuiesc pe Vulturi, protestă ea. Sau poate că mai ai o iubită?

 
— Da, aşa e, nu locuieşti pe Vulturi, recunoscu Roman vesel, dar nici eu nu mă pregătesc să te răpesc. Acceptă însă jocul. Ştii cum te-aş răpi?

 
Simţi din nou privirile necunoscutului din dreapta sa şi nu ştiu dacă faptului acesta trebuie sau nu să-i acorde vreo importanţă.

 
— Cum? deveni ea curioasă.

 
— Aş afla, de pildă, că la ora şase te întâlneşti, la ceasul de la Universitate, cu un alt bărbat.

 
— Ai afla?! râse Lili. Asta-i bună! Cum?

 
— Am şi eu secretele mele. Am metoda mea. („Are dreptate Lili, gândi Roman. Ipoteza de care m-am agăţat impune o întrebare: cum a aflat răpitorul că Miroiu va pleca de acasă la 5,30?”) Uite, continuă să se joace el, aş veni cu maşina până aici, unde Vulturi face cruce cu Parfumului… Aş staţiona cu maşina în colţul ăsta, în calea ta, şi aş sta la pândă… Tu, venind din dreapta, o coteşti tot la dreapta, pe Parfumului, fiindcă trebuie să ajungi în Calea Dudeşti să iei autobuzul 34. Nu bănuieşti nimic din ceea ce ţi s-a pregătit… din ceea ce ţi se poate întâmpla în plină zi. Ajungi în dreptul maşinii. Te strig. Te opreşti. Eşti surprinsă. Poate chiar speriată. Te întreb unde te duci, deşi ştiu unde te duci. Tu spui o minciună. De pildă, că ai oră la croitoreasă. Gentil din fire, eu mă ofer să te duc. Tu n-ai cum să mă refuzi… urci în maşină şi cazi în capcană. Din clipa asta eşti a mea… te-am răpit…
 
— Asta s-o crezi tu, îl înfruntă Lili, strâmbând din nas. Nu-mi place cum mi-ai organizat răpirea.

 
— De ce? întrebă Liviu nedumerit de nemulţumirea ei.

 
— E o răpire mult prea uşoară… ca la operetă. Din capul locului tu excluzi posibilitatea oricărei împotriviri din partea mea. Asta mă şi jigneşte, se prefăcu ea supărată.

 
„Are dreptate maimuţica, gândi Roman, zău că are dreptate. Ce serios ştie Lili să se joace”.

 
— Şi mă rog frumos, de ce te-ai împotrivi?

 
— Păi, e de presupus că între noi doi a intervenit o ruptură, o ceartă, urmată de o despărţire ireparabilă. Eu nu pot să uit cauza despărţirii noastre… Nu te mai vreau… am terminat cu tine, deşi în suflet mai păstrez câte ceva, hai să zicem, din amintirea îmbrăţişărilor tale. Înţelegi?

 
— Lili, să fiu al dracului dacă nu te înţeleg… Te înţeleg, şi încă foarte bine.

 
— Iar pe tine, Liviule, te-aş fi lăsat în continuare la grădiniţa de copii… să mai creşti un pic. Nu te-aş fi lăsat să ajungi criminalist…
 
— Oho, ce drăguţ din partea ta! Şi ce noroc pe mine că am izbutit să evadez de la grădiniţă. Iar acum răspunde-mi: dacă ţi-ar place să fii răpită, cum ţi-ai organiza răpirea?

 
— N-aş fixa maşina în calea victimei, răspunse ea după o clipă de gândire, ci în partea asta, în dreapta. Victima, venind dinspre Vulturi, ajunge în Parfumului şi o coteşte la dreapta. Maşina o ia după dânsa, o ajunge din urmă… încetineşte viteza… înaintează paralel cu mine. Tu stai lângă şofer, că nu ştii să conduci. Îmi vorbeşti prin geamul lăsat jos, adică mă pofteşti să urc. Eu refuz. Atunci opreşti maşina, te dai jos. Eu aş fugi, dar mă uit în jur şi văd oameni, şi mi-e ruşine de ei. Tu, în schimb, îmi vorbeşti cu blândeţe. Te ascult, sunt însă contrariată că tu ştii unde mă duc, că am o întâlnire la ora şase, la ceas. Văzându-mă indiferentă, tu devii agresiv… sau poate chiar ameninţător. Gândul unui scandal în văzul lumii mă îngrozeşte. Vreau să-l evit… N-am încotro şi urc… În felul ăsta, tu îţi vezi realizată prima parte a planului: am urcat fără să fac scandal…
 
— Bravo Lili, eşti genială! Eşti demnă de mine. Meriţi să te iau de nevastă, râse Roman. Consideră-te răpită.

 
— Dacă îţi face plăcere!

 
Într-un târziu, se ridicară de la masă. În stradă, Roman îşi aminti de necunoscutul de la masa din dreapta lor. „Prea trăgea cu coada ochiului la mine. Sau mi s-a părut? se întrebă el. Se mai întâmplă. Să vedem dacă o să se ia după mine”.

 
O cuprinse pe Lili de talie şi o trase după dânsul. Merseră aşa un timp. Se opriră. În timp ce o săruta, Roman scrută strada: era pustie. Necunoscutul nu ieşise încă din local.

 
— Să mergem! propuse Lili.

 
Se opri la primul telefon public pe care-l găsi în cale.

 
— Trebuie să telefonez în două locuri, se scuză Roman.

 
— Pot să te secondez? întrebă Lili.

 
— De ce nu? Nu eşti tu colaboratoarea mea cea mai apropiată?

 
Doamna Bănescu răspunse imediat. Roman îşi ceru iertare pentru faptul că se vedea nevoit s-o deranjeze la o oră atât de înaintată.

 
— V-aş ruga să vă amintiţi dacă în afară de dumneavoastră, mai ştia cineva că Miroiu avea în ziua aceea întâlnire cu Virginia Munteanu, la ora şase, la Universitate? E foarte important să vă amintiţi, preciză el. Aţi povestit cuiva? Aţi primit un telefon? Aţi fost întrebată dacă e acasă sau pleacă de acasă şi unde? Pe fir se lăsă o tăcere adâncă. E greu de răspuns?

 
— Încerc să-mi amintesc, îşi justifică doamna Bănescu tăcerea. După alte câteva minute, adăugă: Nu, n-am vorbit cu nimeni că Mişu a cunoscut-o pe Virginica şi că se întâlneşte zilnic cu ea…
 
— Vă mulţumesc! Noapte bună!

 
Formă şi cel de-al doilea număr. Lili se retrase lângă trunchiul unui castan şi de acolo îl urmări pe Liviu cu o înţelegere deplină a situaţiei. Îl auzi vorbind cu o oarecare tovarăşă Virginia Munteanu. „Numai cu femei şi cu tovarăşe are de-a face”, gândi ea, amuzată de stăruinţele lui telefonice.

 
— Vă rog, insistă Roman în pâlnia receptorului, încercaţi să vă aduceţi aminte… E foarte important…
 
— Unui singur om i-am mărturisit că în ziua aceea, la ora şase, aveam întâlnire la Universitate cu Mihai, îşi aminti, în sfârşit, Virginia Munteanu.

 
— Cui?

 
— Lui Marin Iliescu…
 
— Dacă nu mă înşel, e cel care v-a făcut cunoştinţă cu Miroiu?

 
— Exact, răspunse femeia acru.

 
— Vă mulţumesc. Noapte bună…
 
Puse receptorul în furcă şi reveni lângă Lili. Ghicindu-i intenţia, închise ochii şi-i oferi buzele.

 
II. Bomba explodează în zori.
 
Doamna Bănescu auzi un zgomot şi se trezi speriată din somn. Trase cu urechea. Nu, nu era închipuire. Zgomotul venea din odaia nepotului. Bătăile inimii i se înteţiră. Se ridică în capul oaselor. Auzea acum zgomotele şi mai distinct. Cineva umbla prin camera lui Mihai, iar duşumelele vechi scârţâiau sub apăsarea, totuşi atentă, a paşilor. Liniştea adâncă a dormitorului mai era împunsă de tic-tac-ul unui deşteptător. Un greier ţârâia neobosit dincolo de fereastra deschisă, dar acoperită cu o perdea. Bucuroasă, doamna Bănescu gândi că, în cele din urmă, Mihăiţă al ei se înapoiase şi cu asta chinurile ei luau sfârşit. Ca şi în multe alte dăţi, se vede treaba că poznaşul intrase pe furiş, ca să n-o trezească. Se dădu jos din pat, hotărâtă să treacă dincolo şi să-şi urechească nepotul, încât s-o ţină minte. Nu aprinse lumina. Îşi puse capotul. Bătăile inimii însă nu se potoliră. De aceea respiraţia i se îngreună şi o cuprinse teama ca nu cumva să facă o nouă criză de anghină pectorală. Totuşi, nu se opri din drum. Când ajunse în sufragerie, auzi iarăşi zgomote în odaia nepotului: se umbla la şifonier. Auzul n-o înşela. Se îndreptă prin întuneric spre uşa camerei alăturate. O deschise cu o exclamaţie plină de bucurie: „Mişule!” Încăperea era înecată în beznă. Fereastra pe care o ştia închisă era acum deschisă, iar perdeaua flutura lin ca o aripă fantastică şi înfricoşătoare. Spaima o cuprinse imediat în vârtejul morţii. „Mişu!” rosti ea cu o voce gâtuită de emoţie. Nimeni nu-i răspunse. Odaia părea pustie. „Mişu!” mai strigă ea. Atunci, de după uşă, se ivi un bărbat care i se păru cât un uriaş de înalt, cu umerii laţi şi puternici. Apucă să-i vadă faţa rea, răzbunătoare, apoi simţi cum nişte gheare ascuţite i se înfig în inimă, străpungând-o. Îşi auzi propriul horcăit şi avu senzaţia că uriaşul ridicase braţul s-o lovească, iar ea strigase: „Nu da!”. Unghiile îi intraseră şi mai adânc în inimă. În clipa următoare, pierdu şi ultimul strop de aer. Se prăbuşi moale pe covor.

 
Lăptăreasa, o femeie încă voinică în ciuda celor 60 de ani, venea tocmai din Cioplea să-şi vândă marfa unor clienţi din cartierul Vulturi. Nu mai făcea de mult negoţ ca pe vremuri; rămăsese doar cu câţiva clienţi, deveniţi cu timpul prieteni. Îşi făcea apariţia în fiecare dimineaţă: lăsa o sticlă de lapte la madam Ţiglău, două la familia negustorului scăpătat Stoica. Venea rândul doamnei Bănescu, „această văduvă necăjită şi fără noroc”. La ea ajungea, mai întotdeauna, în jurul orei 7,30. Îşi găsea clienta în picioare, trebăluind prin casă. În ultima vreme, doamna Bănescu luase obiceiul s-o tragă după dânsa la bucătărie, unde timp de zece minute îi povestea vrute şi nevrute despre „bunul şi frumosul” ei nepot, mărturisindu-şi fericirea maternă pe care o încerca. Se emoţionau amândouă, mai lăcrămau, apoi lăptăreasa pornea mai departe într-ale ei.

 
În dimineaţa aceea intră în curte (trei zile nu dăduse pe acolo căci zăcuse la pat) şi, ca de obicei, vru să ocolească clădirea şi să se îndrepte către bucătăria ce se găsea în spatele casei, dar zări uşa de la intrarea principală deschisă şi strigă: „Coană Bănescu!” Nu primi nici un răspuns. Îşi închipui că n-a fost auzită şi o strigă din nou. Intrigată, urcă treptele ce duceau spre marchiză. În pragul uşii deschise, se opri şi-şi strigă clienta să vină să-şi ia laptele. Neprimind nici un răspuns, intră în casă. Când ajunse în sufragerie, încremeni locului. Abia după câteva clipe, începu să ţipe cât o ţinea gura.

 
Roman îi ordonă sectoristului să stea la poartă şi să nu lase pe nimeni în curte. Lăptăresei îi ceru să mai aştepte, nu care cumva să plece. Ascultătoare, femeia se aşeză pe iarbă, lângă o tufă de liliac, unde putu să plângă în voie, nestingherită de nimeni.

 
De cum intră în sufragerie, Roman dădu peste cadavrul bătrânei: zăcea în pragul uşii deschise. Se apropie de el, ocolind masa din mijlocul sufrageriei. Primul lucru care-i atrase atenţia fură ochii bătrânei: mari, sticloşi, reţinând parcă în adâncul retinei spaima din clipa morţii. Nici o urmă de sânge, nici un semn al vreunei lovituri violente. Numai faţa galbenă şi ochii mari mărturiseau groaza şi durerea în faţa morţii. Trecu, după un timp, să studieze poziţia cadavrului: ajunse repede la concluzia că bătrâna căzuse mai întâi în genunchi, apoi pe spate; încremenise cu privirile aţintite în tavan. Mâna stângă i se încleştase pe reverele capotului. Degetele mâinii drepte îi erau întinse, ca şi când ar fi vrut să apuce ceva de pe covor.

 
„La ora unsprezece noaptea, când i-am telefonat, mai trăia încă, îşi zise Roman. La ora şapte şi jumătate, lăptăreasa a găsit-o moartă.”
 
Trecu în camera lui Miroiu. Îşi dădu repede seama că se umblase la şifonier: cele două uşi rămăseseră puţin întredeschise. Le deschise de-a binelea, evitând să tragă de mâner. Făcu o altă descoperire: lucrurile lui Miroiu dispăruseră. Îşi aminti de existenţa geamantanului. Îl căută sus, pe şifonier: dispăruse şi el. Rămase pe gânduri, privind când la cadavrul bătrânei, când la şifonierul golit de lucruri, şi încercă să intuiască ce se petrecuse în camera aceea, căci nu mai avea nici o îndoială – faptul acela provocase moartea bătrânei. „Ochii ei holbaţi şi înspăimântaţi îmi spun că trebuie să fi văzut ceva, ceva îngrozitor… ceva care a speriat-o de moarte, gândi Roman fixând faţa galbenă şi crispată a bătrânei… Să se fi reîntors Miroiu să-şi ia lucrurile? Atunci ce interes ar fi avut să-şi abandoneze mătuşa când acesteia i s-a făcut rău?” Îşi reluă cercetările, trecând cu grijă de la un obiect la altul. Fereastra era deschisă… O fi deschis-o ea… peste noapte… să aerisească. Dădu perdeaua la o parte şi se uită în curte: lăptăreasa stătea pe iarbă şi plângea stăpânit. Dacă ar fi să-i dea crezare – şi nu avea nici un motiv să nu-i dea – găsise uşa deschisă. Se putea, deci, conchide că, după toate aparenţele, vizitatorul nocturn a intrat pe uşa principală, pe care a deschis-o folosindu-se probabil de cheia casei pe care din grabă, o lăsase deschisă. Se gândi din nou la Miroiu: avea, cu siguranţă, cheia locuinţei asupra sa.

 
Brusc, în tăcerea funebră a casei, răsună revoltător de tare ţârâitul telefonului. Roman tresări speriat. Trecu în sufragerie. Aparatul se găsea pe bufet. Ridică receptorul. Recunoscu imediat glasul Virginiei Munteanu. Femeia nu-i ascunse nedumerirea aflându-l acolo. În clipa următoare, însă, îl rugă să fie amabil să i-o dea la telefon pe doamna Bănescu. Roman se văzu nevoit să-i aducă la cunoştinţă că doamna Bănescu a încetat din viaţă.

 
La celălalt capăt al firului Virginia Munteanu amuţi. Rosti după o bucată de vreme, cu vocea moale:

 
— Nu se poate…
 
— Din păcate…
 
— Doamne?! gemu ea.

 
După o scurtă tăcere, se interesă dacă i se îngăduia să vină s-o vadă.

 
— Deocamdată, nu.

 
De la telefon, Roman se îndreptă spre ieşire, îi făcu semn lăptăresei să se apropie. Femeia se ridică anevoie.

 
— Arată-mi cât era uşa de deschisă, îi ceru Roman.

 
— Vă arăt, vai de Dumnezeul meu, vă arăt îndată! Atât era deschisă, cam pe jumătate…
 
— Nu mai mult?

 
— Nuu…
 
Abia atunci Roman observă un lucru nu lipsit de interes – cheia era vârâtă în broasca uşii nu pe dinafară; ci pe dinăuntru. Amănuntul îl îngândură şi mai rău.

 
— Tovarăşe, îl trezi din gânduri lăptăreasa, îmi daţi voie să plec? Că mi se strică laptele, tovarăşe.

 
Roman îi ceru Buletinul de identitate, îşi trecu în carnetul său datele care-l interesau, apoi zise:

 
— Sunteţi liberă.

 
La poartă, curioşii nu se risipiseră încă. Lăptăreasa ieşi din curte; fu asaltată cu tot felul de întrebări, însă ea se mulţumi să le răspundă crucindu-se, după care o luă repede la picior.

 
Roman coborî cele trei trepte de la intrare, ocoli clădirea şi ajunse în dreptul camerei lui Miroiu, unde era fereastra deschisă. Se opri. Fereastra nu era prea înaltă. Se apropie de zid şi se apucă să-l cerceteze cu atenţie: descoperi pe pământ, chiar sub fereastră, fărâmituri proaspete de tencuială. „Să fi intrat oare pe fereastră? se întrebă el nedumerit. De ce? Miroiu putea să intre foarte bine pe uşă!” Faptul i se păru mai mult decât derutant. Găsise cheia vârâtă în broască pe dinăuntru: deci Miroiu sau oricare altul n-ar fi putut să intre şi asta din pricina cheii doamnei Bănescu, aflată în broască. „Deci, neputând intra, socoti Roman, vizitatorul s-a îndreptat spre fereastră… A deschis-o ca să poată pătrunde în casă.” Căpătă certitudinea că vizitatorul nocturn n-a putut să fie altcineva decât Miroiu… A intrat pe fereastră şi a ieşit, normal, pe uşă…
 
Sosi o maşină a D. G. M.-ului. Din ea coborâră procurorul, medicul legist şi locotenentul major Nisipeanu, de la Cabinetul ştiinţific. Intrară tuspatru în casă. În prezenţa procurorului, medicul legist trecu imediat la cercetarea cadavrului. În vremea asta, căpitanul Roman, frecându-şi nervos cu palma scăfârlia aspră, îi atrase lui Nisipeanu atenţia asupra câtorva elemente:

 
— În cameră, lângă fereastră, e un scaun. Cu siguranţă că infractorul a luat valiza de pe şifonier şi a pus-o pe scaun… Bănuiesc că a încărcat-o cu lucruri… Cercetează atent şi podeaua…

 
— De ce nu încerci cu câinele? îşi dădu Nisipeanu cu părerea, deschizând trusa.

 
— Ar fi de prisos… Câinii, într-un oraş mare cum e Bucureştiul, mai mult încurcă…
 
— S-ar putea să ai dreptate! zise Nisipeanu…
 
Începu să monteze blitz-ul pe aparatul de fotografiat.

 
Ceva mai târziu, doctorul se ridică, se scutură pe genunchi, apoi luându-şi ochelarii de pe nas, se adresă procurorului:

 
— Probabil inima… Un clasic atac de cord. Dispuneţi autopsia.

 
Blitz-ul din mâna lui Nisipeanu prinse să fulgere. Procurorul se uită întrebător la Roman.

 
— Cred că e necesar, zise căpitanul.

 
— De acord, încuviinţă şi reprezentantul procuraturii.

 
— Când e vorba de autopsie, înţelegerea dintre miliţie şi procuratură e deplină, observă doctorul râzând. Şi, fără nici un rost, îşi puse din nou ochelarii pe nas.

 
Vestea morţii doamnei Bănescu şi a dispariţiei fără veste a nepotului ei se răspândi în cartier cu repeziciune. Tot mai mulţi curioşi se adunau în faţa porţii, iar miliţianul de la poartă răguşise strigându-le pe cât de oficial, pe atât de neconvingător: „Daţi-i drumul! Staţionatul interzis!”. Ieşind din nou în curte şi zărind mulţimea clocotind în stradă, Roman nu se înfurie, ba dimpotrivă… Ştia din proprie experienţă – clocotul acesta va scoate la suprafaţă, o dată cu tot felul de fleacuri, elemente nu lipsite de interes. Şi nu se înşelă. Puţin mai târziu, auzi din stradă un îndemn:

 
— Du-te, mă, şi povesteşte!

 
— Du-te! Du-te! mai răsunară câteva voci.

 
Miliţianul deschise poarta şi făcu loc unui puşti să treacă. Acesta ezită să înainteze, dar miliţianul îl împinse în direcţia în care se afla Roman.

 
— Du-te! îl îndemnară din nou glasurile celor din stradă.

 
Dacă avea patrusprezece ani. Roman îl încuraja să se apropie. Puştiul îl ascultă. Ştiind din experienţă ce rezonanţă are în mintea adolescenţilor pronunţarea cuvântului „criminalist”, Roman se recomandă:

 
— Sunt criminalistul Liviu Roman. Tu cine eşti? Î întinse mâna. O întinse şi băiatul, şovăitor.

 
— Eu sunt Victor Celmare, zise băiatul cu o voce subţire, în plină transformare.

 
— Elev?

 
— Elev, spuse el emoţionat.

 
Palmele atârnând de nişte braţe lungi, uscăţive, păreau să-i fie de prisos: nu ştia unde să şi le ascundă.

 
— În ce clasă?

 
— Într-a şaptea. Sunteţi chiar criminalist? îndrăzni el să întrebe, minunându-se.

 
Şi pentru că avea în buzunar o pipă dăruită de Lili, aşa „de haz”, din care nu fuma niciodată, o scoase, ducând-o în colţul gurii.

 
— Am auzit că ai să ne spui ceva foarte important, deveni Roman grav.

 
— Da! Chiar aşa… Vreau să vă spun ceva… Ştiu dintr-o carte pe care am citit-o că orice amănunt într-o anchetă are importanţă…
 
— Aşa e, îl aprobă Roman, trăgând din pipa fără tutun.

 
— E adevărat ce se spune?

 
— Da' ce se spune?

 
— Că nepotul tuşei Bănescu ar fi dispărut de două zile?

 
— Da, n-a mai dat pe acasă…
 
— Dacă-i adevărat, atunci să vă declar ceva foarte important, ceva decisiv… se lăudă băiatul, ducând mâinile la spate. Alaltăieri, cam pe la cinci şi jumătate, eu stăteam la fereastră…
 
— Unde locuieşti?

 
— Aici, nu departe, explică puştiul. Pe Vulturi, colţ cu Parfumului… la numărul… Stăteam la fereastră şi-mi făceam lecţiile la franceză… Învăţ franceza cu un profesor. De la fereastră, l-am văzut pe nepotul doamnei Bănescu…
 
— Îl cunoşti?

 
— Păi cine nu-l cunoaşte? Toţi îl cunoaştem… Eu, cel puţin, îl vedeam în fiecare zi trecând. L-am văzut şi alaltăieri… Venea dinspre casă şi o luase pe Parfumului…
 
— În ce direcţie? deveni Roman curios.

 
— La dreapta, spre Dudeşti.

 
— Şi atunci ai văzut o maşină luându-se după el? întrebă Roman, amintindu-şi de propriile supoziţii.

 
— Ce maşină?! Nuuu… n-am văzut nici o maşină, ci un om… un bărbat… S-a luat după el, l-a ajuns din urmă. S-au oprit amândoi să stea de vorbă… Apoi domnul acela i-a dat un plic. Nepotul tuşei Bănescu a citit scrisoarea… Apoi au pornit împreună.

 
— În ce direcţie? Tot spre Dudeşti?

 
— Nu… S-au întors şi au luat-o pe Parfumului, spre sfatul popular în sus, în direcţia străzii Ghenadie Petrescu…
 
— Şi n-ai văzut nici o maşină?

 
— Nu… Trebuia? întrebă băiatul, privindu-l pe Roman cu nişte ochi mari, plini de nevinovăţie copilărească.

 
Ofiţerul îl linişti mărturisindu-i că, într-adevăr, ceea ce văzuse el de la fereastră era foarte, foarte important. În sinea sa, însă, îl supăra gândul că supoziţiile sale cu privire la aşa-zisa „răpire” a lui Miroiu dăduseră faliment.

 
— Îţi aminteşti cum arăta omul acela care l-a oprit pe nepotul doamnei Bănescu? Poţi să mi-l descrii?

 
— Cum să nu…?! era chel… mai scund decât nepotul doamnei Bănescu… Purta o cămaşă albă cu mâneci scurte, pantaloni albi…
 
— La faţă l-ai văzut?

 
— Nu prea bine…
 
— L-au mai zărit şi alţi copii când ei s-au oprit şi au stat de vorbă?

 
— Nu ştiu… Dacă vreţi, pot să aflu… să mă interesez, propuse băiatul, şi numai la ideea că un criminalist veritabil ar putea să-i încredinţeze o misiune, i se împurpurară obrajii.

 
— Bine, Victore… Mă interesează tot ce e în legătură cu nepotul doamnei Bănescu… Când afli ceva, mă cauţi la numărul ăsta de telefon…
 
Roman îi întinse o carte de vizită. Băiatul o citi şi-i răspunse:

 
— Sigur, tovarăşe căpitan, am înţeles…
 
Roman se auzi strigat. Locotenentul major Nisipeanu răsări la fereastră: „Vino imediat”, îi spuse. În sufragerie văzu cadavrul bătrânei, care era acoperiş cu ziare, şi se posomorî brusc. Îl întristase mai cu seamă părul cărunt şi despletit al moartei, pe care ziarul nu izbutise să-l acopere.

 
În odaia lui Miroiu, Nisipeanu continua să ridice nişte urme.

 
— Ai găsit ceva? se interesă Roman.

 
— Cred că au fost doi.

 
Nisipeanu se îndreptă din şale. Fruntea i se îmbrobonise.

 
— Au lucrat în doi… Priveşte… covorul ocupă mijlocul odăii. Avem între studio şi covor, apoi între covor şi şifonier, câte un spaţiu neacoperit… Priveşte urmele astea care au ieşit la iveală cu soluţia pulverizată de mine… Vezi, în timp ce unul lucra la şifonier, celălalt trebuie să fi stat pe marginea studioului. O fi obosit omu'! Urmele acestor paşi le mai găsim în spatele uşii… Observi, uşa se deschide înăuntru…
 
Roman se uită în direcţia indicată de braţul lui Nisipeanu. Uşa despărţea „spaţiul acela” de cadavrul bătrânei. Simţi un zvâcnet dureros în inimă. „Ce obicei mai au şi medicii legişti, îşi spuse, să acopere cadavrele cu ziare!”
 
— Nu e prea greu să ne închipuim cum s-au petrecut faptele, continuă Nisipeanu. În clipa în care infractorii au auzit-o pe bătrână, s-au ascuns în spatele uşii… „Da, nimic de zis, e foarte simplu”, îl aprobă Roman în gând.

 
— Ai stabilit particularităţile paşilor?

 
— Deocamdată pot să-ţi spun că infractorul care a stat pe marginea studioului purta pantofi 42… un picior normal. Celălalt infractor, însă, are o talpă de uriaş… 45…
 
— Oho, într-adevăr, un picioruş cam mare… Te rog… vezi dacă aceleaşi urme le găseşti şi lângă uşa de la intrare… Te las, îmi pare că a venit „Salvarea” să ridice cadavrul… „Unul, cel cu 42 la pantofi, trebuie să fi fost Miroiu, gândi Roman, îndreptându-se spre ieşire… Dar cel de-al doilea, „uriaşul„, cine naiba să fi fost?”
 
În stradă, maşina „Salvării” aţâţă din nou curiozitatea mulţimii. Oamenii se înghesuiau să prindă clipa în care sanitarii vor ieşi din casă, ducând pe targă cadavrul bătrânei. Roman veni mai aproape de poartă. Auzi zvonul străzii:

 
— Sărăcuţa de dânsa!

 
— Nepotu' a omorât-o!
 
—… că nu s-au mai văzut. Acum cinci ani…
 
— Mi-a spus zilele trecute că mai are o singură dorinţă: să bea un pahar de vin la nunta nepotului…
 
— El a omorât-o… a omorât-o şi a dispărut!

 
— Ce vorbeşti! N-arăta a criminal. Era un bărbat… L-ai văzut?

 
— Ba bine că nu… un tip de şmecher…
 
— Foarte elegant…
 
— Şi foarte respectuos…
 
Se lăsă o tăcere adâncă: sanitarii îşi făcuseră apariţia, acoperiseră cadavrul bătrânei cu un cearşaf alb. Miliţianul deschise poarta şi ceru mulţimii să nu se înghesuie. Roman ieşi din curte o dată cu sanitarii şi se furişă neobservat printre curioşi. Câteva femei începură să plângă. Un bărbat zise:

 
— O duc la autopsie…
 
— La autopsie! exclamă o femeie. Sărăcuţa de ea…
 
Maşina porni încet, greoi, ca un car mortuar, apoi când se mai depărtă de oameni, prinse viteză.

 
Roman zăbovi în stradă, nebăgat în seamă de nimeni. Iscodea feţele oamenilor, nădăjduind că va descoperi ceva… dar ce anume, nici el nu se simţea în putere să-şi răspundă.

 
Nu, nu ştia cu ce să înceapă, de unde să înceapă şi, ca întotdeauna în asemenea împrejurări, se lăsă în voia întâmplării. O porni agale spre Dudeşti. În dreptul unei clădiri, îi ieşi în cale Victor Celmare.

 
— Aici locuiesc, tovarăşe căpitan.

 
Roman se opri şi se uită la faţada clădirii cu un singur etaj.

 
— Pot să jur că de la fereastra aceea l-ai văzut pe Miroiu, zise ofiţerul.

 
— Exact, confirmă băiatul, încântat de perspicacitatea criminalistului.

 
— Păi, nu-i prea greu de ghicit, surâse Roman trist. Etajul nu are decât o fereastră. Hai mai bine şi arată-mi unde s-au oprit cei doi.

 
Parcurseseră împreună mai bine de douăzeci de metri.

 
— Uitaţi, aici, în locul ăsta. Ţin minte, pentru că am stâlpul ca reper…
 
Roman se opri în preajma stâlpului. Îşi roti, mai mult din obişnuinţă, privirile. Apoi se uită spre casa puştiului. Într-adevăr, de la fereastra locuinţei sale se putea vedea destul de bine o porţiune mare a străzii.

 
— Deci aici s-au oprit? întrebă iar Roman. După asta, ce-au făcut? se interesă vrând să verifice memoria băiatului.

 
— S-au întors şi au luat-o spre strada Ghenadie Petrescu, fostă Labirint…
 
— S-o luăm şi noi într-acolo, propuse căpitanul.

 
Când ajunse însă în dreptul locuinţei băiatului, îl sfătui să rămână acasă.

 
— Să nu uiţi ce te-am rugat…
 
Victor se căută prin buzunare, scoase cartea de vizită a ofiţerului şi o flutură în semn că n-a uitat.

 
Roman plecă mai departe nemulţumit de sine, de faptul că se fâţâia de aici până colo, că nu ştia de unde să înceapă. Mergea şi îşi spunea: „Deci, răpirea nu s-a produs aşa cum am presupus eu. Sau cum şi-a închipuit Lili. Şi de ce neapărat răpire? Omul acela în alb i-a înmânat un plic. Miroiu a citit scrisoarea. S-a abătut apoi din drum. Nu singur, ci însoţit de aducătorul scrisorii. Împreună au luat-o în direcţia asta… Miroiu n-a parlamentat… Miroiu n-a făcut scandal… De bună voie l-a însoţit pe aducătorul scrisorii… Şi de ce, mă rog, nu l-ar fi aşteptat o maşină?”
 
Pe lângă dânsul trecu un taxi. Îl opri şi se urcă în el.

 
— Încotro? îl întrebă şoferul.

 
Roman rămase o clipă gânditor. Şoferul repetă întrebarea.

 
— Pe Lipscani, la Banca Naţională, zise, neştiind încă exact ce avea să întreprindă.

 
Îi păru rău că urcase în maşină: soarele încinsese caroseria şi se simţea de parcă ar fi intrat într-un cuptor. Sudoarea îl şiroia fără contenire. „De ce mă duc la Banca Naţională? se întrebă, ştergându-şi mereu, cu un gest mecanic, faţa asudată. Ca s-o consolez pe Virginia Munteanu? Nefericita! Într-un răstimp atât de scurt i-a dispărut logodnicul, şi-a pierdut viitoarea soacră… Şi chiar dacă ipoteza mea cu maşina a căzut, tot necesită un răspuns întrebarea: „De unde a ştiut aducătorul scrisorii ora exactă la care Miroiu va pleca de acasă?„ Aseară, la telefon, bătrâna m-a asigurat că n-a pomenit nimănui de întâlnirea pe care Miroiu o avea în ziua aceea cu Virginia Munteanu. În schimb, Virginia Munteanu i-a vorbit colegului ei, Marin Iliescu. Uf… cald mai e!… Cu omul ăsta n-am apucat încă să stau de vorbă. Şi el e cel care i-a făcut Virginiei Munteanu cunoştinţă cu Miroiu. Uf! un duş rece nu mi-ar strica…”
 
La Banca Naţională, însă, îl aştepta o surpriză. Virginia Munteanu nu era la ghişeu. Îi ţinea locul o colegă. Cu multă amabilitate, îl informă că Virginia Munteanu fusese învoită de către şeful serviciului.

 
— Pentru multă vreme?

 
— Pentru două ceasuri.

 
— Şi e de mult plecată? întreba Roman privind-o cu un surâs pe care şi-l ştia cuceritor.

 
— Să fie cam un ceas răspunse tânăra funcţionară, roşind din pricina felului în care i se zâmbea.

 
(„O să-ţi scot ochii, îl ameninţase Lili într-o seară. Să nu te mai uiţi aşa la femei!” „Fată dragă, se apărase el, sunt numai în exerciţiul funcţiunii. În cazul de faţă, privirea mea este profesională”. „N-ai vrea să te uiţi şi la mine la fel de „profesional?„„)

 
— Unde aş putea să-l găsesc pe şeful serviciului dumneavoastră?

 
Fata se oferi să-l cheme şi Roman puse politeţea acesteia pe seama surâsului său curtenitor. „Unde o fi plecat Virginia Munteanu? De ce s-o fi învoit pentru două ceasuri?!”
 
Tânăra şi simpatica funcţionară reveni la ghişeu însoţită de un bărbat trecut de cincizeci de ani, cu părul rar şi cărunt. Mergea greoi şi puţin adus din spate. Se uită la Roman peste ochelarii pe care, cu siguranţă, nici în timpul somnului nu şi-i scotea. Doi ochi de un verde spălăcit îl fixau întrebător.

 
— Sunt căpitanul de miliţie Liviu Roman. Unde am putea să stăm de vorbă?

 
— Vă rog poftiţi la mine în birou, îl invită şeful serviciului fără prea multă plăcere.

 
Roman însă nu se împiedică de acest amănunt. Îl urmă dincolo de „bariera” ghişeelor.

 
Cinci minute mai târziu, Tudor Voiculescu, şef de serviciu la Banca Naţională, se străduia să răspundă cât mai exact şi mai prompt la întrebările căpitanului.

 
— Era foarte necăjită… Lucrează în serviciul meu de doi ani, dar niciodată n-am văzut-o în halul ăsta. Era albă la faţă ca varul. Tremura. Mi s-a spus că a primit un telefon şi că neapărat trebuie să se ducă până într-un loc. N-am întrebat-o unde şi de ce. Nu aveam nici un motiv s-o fac. Tovarăşa Munteanu n-a abuzat niciodată de bunăvoinţa mea. În cei doi ani de serviciu n-a lipsit nemotivat, ci numai pe bază de certificat. Şi apoi, prea arăta jalnic…
 
— Care îi sunt obligaţiile? se interesă Roman şi ceru permisiunea să-şi aprindă o ţigară.

 
— Serviciul nostru este unul valutar… ea cunoaşte la perfecţie trei limbi – franceza, engleza şi rusa. Lucrează cu străinii care se prezintă la ghişeu pentru schimbul de valută… Este o funcţionară eminentă, preciză şeful măsurându-l pe ofiţer deasupra ochelarilor. Nu ţin minte să fi primit vreo reclamaţie la adresa ei.

 
— Dacă înţeleg bine – iar dacă nu înţeleg bine, vă rog să mă corectaţi – ea are de-a face atât cu valută străină cât şi cu leişorii noştri româneşti.

 
— Exact, la ea se depune cecul sau valuta forte, cu documentele respective. Din mâna ei, cel în cauză primeşte leii…
 
— Mulţumesc. La controalele din ultima vreme cum a ieşit?

 
— Perfect. Evidenţa documentelor la zi, a sumelor de bani care le manipulează de asemenea. Repet: este o funcţionară excelentă şi foarte cinstită.

 
Roman întâlni ochii de un verde spălăcit ai şefului de serviciu; în ciuda răspunsurilor sale calme şi sigure, omul îşi stăpânea cu greu neliniştea stârnită de cele câteva întrebări ale ofiţerului de miliţie.

 
— Încă o întrebare, dacă sunteţi amabil… Unde îl pot găsi pe tovarăşul Marin Iliescu?

 
— O, nu-i o problemă prea complicată, spuse funcţionarul, bucuros că vizitatorul anunţa astfel că nu mai avea să-i pună nici o altă întrebare. O să vi-l aduc chiar eu… Aşteptaţi o clipă.

 
Roman nu-l refuză. Urmărindu-i mersul legănat şi greoi, îşi spuse că sunt fiinţe predestinate încă din scutece să crească funcţionari, iar apoi să devină şefi de serviciu, şi că o asemenea fiinţă era şi Tudor Voiculescu. Acesta nu zăbovi prea mult, dar se reîntoarse singur, zâmbind stingherit şi parcă ruşinat:

 
— N-aş vrea, tovarăşe Roman, să vă formaţi o părere proastă despre noi, funcţionarii băncii… Aflu şi eu acum, nu fără surprindere, că Marin Iliescu s-a învoit să se ducă la Policlinică… urmează, mi s-a spus, un tratament… N-a revenit încă…
 
Roman nu-şi trădă nedumerirea, se arătă chiar înveselit de absenţa lui Marin Iliescu. „Nu-i nimic dacă lipseşte”, exprima faţa rotundă, deschisă şi comunicativă.

 
— Vă mulţumesc pentru amabilitate… iar dacă nu vă vine greu, vă rog să spuneţi tovarăşei Virginia Munteanu că am căutat-o şi că o rog să-mi telefoneze… Ştie ea unde…
 
Tudor Voiculescu îl conduse până în sala mare şi răcoroasă a Băncii. Acolo se despărţiră. Înainte de a părăsi incinta clădirii, Roman urmări un timp, de la distanţă, o operaţie de schimbare a valutei. Un englez cu o statură atletică, îmbrăcat într-un costum uşor de vară, prezenta, o dată cu un cec tip, şi paşaportul ţării sale. Străinul trăgea din pipă, interesat şi dânsul de îndeletnicirea funcţionarei.

 
III. Ce s-a întâmplat.
 
În jurul orei zece, pe când Roman stătea de vorbă cu Victor Celmare, Virginia Munteanu primise un telefon. „Vergi, tu eşti? Săru' mâinile”, auzise ea o voce cunoscută. „Da, eu sunt!” răspunsese. După un al doilea schimb de cuvinte, colega de ghişeu o văzuse cum se îngălbeneşte. Se repezise la ea s-o ajute, dar Virginia Munteanu îi dăduse de înţeles că nu mai are nimic, deşi mâna în care ţinea receptorul îi tremura fără contenire. Recunoscuse, la celălalt capăt al firului, vocea lui Miroiu şi simţise cum, dintr-o dată, tot sângele i se scurge din vine: „Unde eşti? întrebase ea cu voce stinsă. Te-am căutat peste tot”. „Vergi o să afli totul, ocolise celălalt răspunsul. Am mare nevoie de tine”. „Ai auzit de tanti?” „Vergi, învoieşte-te pentru o oră şi aşteaptă-mă la tine acasă. Am să vin să te văd. Nu mă lăsa… am mare nevoie de tine. Nu mai pot vorbi…” Miroiu curmase brusc convorbirea, ceea ce o speriase pe Virginia Munteanu şi mai rău. Nu izbutea să se mai ţină pe picioare şi se lăsase vlăguită în fotoliu.

 
— Dragă Virginica, ce ai, ce-i cu tine? o întrebase colega, sincer îngrijorată.

 
Drept răspuns, izbucnise în plâns. Tremura şi plângea cuprinsă de o spaimă inexplicabilă. O stăpânea şi senzaţia că vocea auzită la telefon nu era a lui Miroiu, ci a altcuiva, a unuia care se străduia să-l imite…
 
Colega îi aduse un pahar cu apa. Îl golise dintr-o răsuflare, dar nu se calmase. Miroiu apăruse… o chemase la telefon, solicitându-i sprijinul. „Am nevoie de ajutorul tău”, îi răsunase stăruitor în urechi glasul disperat al lui Miroiu. „Unde a dispărut? se întrebase. De ce n-a vrut să-mi spună?”
 
Se ridicase cu greu din fotoliu şi se îndreptase spre biroul lui Tudor Voiculescu, bunul şi cumsecadele ei şef.

 
Marin Iliescu primise şi el un telefon. Spre deosebire însă cu colega sa, Virginia Munteanu, recunoscând glasul de la celălalt capăt al firului, se îmbujorase de bucurie. „Vin… De când aştept clipa asta, răspunse el. Alerg… vin la tine în cea mai mare viteză… Nu-mi pasă de nimic. Ai procedat bine… Pa!” Pusese jos receptorul, apoi se învoise să se ducă la Policlinică, unde, aşa cum susţinuse, urma un tratament.

 
Roman îşi spuse într-o doară: „Ce-ar fi să-l caut la Policlinică? Insul mă interesează… e un fost coleg de şcoală al lui Miroiu… el i-a făcut lui cunoştinţă cu Virginia Munteanu… ştia de la ea ora şi locul întâlnirii cu Miroiu. N-ar fi exclus ca o discuţie cu dumnealui să mă pună pe o urma interesantă.”
 
Se opri la „Carul cu bere”. Bău la repezeală o halbă. În sfârşit îşi potoli setea, se răcori, se mai dispuse. „Mă iau şi eu de Iliescu, asta pentru că n-am ceva mai bun de făcut… avu el curajul să recunoască. Până ce-o să-mi iasă altceva în cale.”
 
La Policlinica Finanţe-Bănci de pe Calea Griviţei, făcu o descoperire care nu-l lăsă de loc indiferent. Marin Iliescu nu numai că nu trecuse în ziua aceea pe acolo să se trateze, dar aşa cum rezulta din fişa lui medicală, se bucura de o sănătate de invidiat. Conchise, deci, că Marin Iliescu îşi minţise şeful. „Şi ce-i cu asta?! încercă Roman să se contrazică. Câţi nu se învoiesc, sub pretextul că se reped până la policlinică, dar de fapt îi vezi ducându-se fie la un film cu cowboy, fie la un meci?”
 
Se îndreptă, pe jos, spre D. G. M. Soarele dogorea, moleşindu-l. Din pricina arşiţei, nu mai avu puterea să-şi adune gândurile, să şi le rânduiască, aşa cum îi plăcea, într-o anumită înlănţuire logică. Zări, după o bucată de drum, un telefon public. O căută pe Virginia Munteanu la Bancă. O voce de femeie îi răspunse că funcţionara încă nu se înapoiase la serviciu. Îl căută atunci pe Marin Iliescu, dar nici acesta nu se înapoiase. „Hm!” era tot ce izbuti Roman să-şi spună în clipa aceea.

 
Virginia Munteanu intră în casă clătinându-se. Emoţia n-o părăsise nici o clipă, iar în troleibuz se văzuse nevoită să facă un efort supraomenesc să nu plângă. Totuşi, călătorii o ţinuseră în focul privirilor lor curioase. În vestibul, întârzie. Închise uşa în urma ei. În clipa aceea, avu senzaţia că dincolo cineva o aştepta… Poate Miroiu, poate altcineva? Se lipi de uşă, aşteptând înfricoşată ca celălalt să-şi trădeze prezenţa. Nu se auzi însă nici o mişcare, nici un zgomot. Îşi dădu seama cât de absurdă îi era comportarea. Cine să-i intre în casă? Şi, mai ales, cum? Garsoniera nu avea decât un singur rând de chei. Cine ar fi îndrăznit ca, în plină zi, să forţeze broasca de la uşă? Răsuflă uşurată. Se desprinse de lângă uşă şi trecu în cealaltă încăpere, cufundată în semiobscuritate din pricina jaluzelelor coborâte. Dănuia o linişte odihnitoare Se lăsă istovită pe recamier, apoi se întinse. Poşeta îi căzu din mână. Închise ochii. Lângă tâmplă, o arteră îi zvâcnea ca un punct de foc. Se chinuia să se înţeleagă pe sine. Gândurile i se învălmăşeau. „Mihai dispărut, doamna Bănescu… Apoi vocea aceea de la telefon era şi nu era a lui Mihai.” Plângea fără să vrea, iar lacrimile i se prelingeau nestingherite pe obrajii palizi. „Toate nenorocirile din lume pe capul meu cad… De ce? De ce? Cu ce ţi-am păcătuit, Doamne?”
 
Tresări. Prinse un zgomot. Nu, nu, i se păruse… Cineva dădea târcoale uşii. Ba şi apăsase pe clanţă. Se ridică speriată în picioare. În aceeaşi clipă, simţi un gol dureros în stomac. Bătăile inimii îi erau atât de puternice, încât ameţi. Se apucă de spătarul unui scaun. Nu, nu se înşelase: auzise paşi şi fu cât p-aci să leşine de spaimă. Pe neaşteptate însă, telefonul sună într-atât de puternic, încât ea scoase un ţipăt de spaimă. Propriul ţipăt o zăpăci şi mai rău. Nu ştia ce trebuie să întreprindă mai întâi: să se repeadă la uşa şi s-o deschidă sau să ridice receptorul? Şi pentru că aparatul se găsea doar la un pas, se hotărî să ridice receptorul. Dar nu-şi luă ochii de la uşa din vestibul. Văzu clanţa mişcându-se şi se întrebă de ce omul de afară refuză să apese pe butonul soneriei. „La telefon e căpitanul Roman”, auzi ea la celălalt capăt al firului.

 
— Tovarăşe Roman! strigă ea cuprinsă de o bucurie spontană.

 
— V-am căutat pe la Bancă, îi explică el, şi mi s-a spus că v-aţi învoit, deoarece aţi primit un telefon…
 
— Unde sunteţi acum?

 
— Aproape de locuinţa dumneavoastră…
 
— Vă rog să veniţi cât mai repede aici, la mine… Vă rog.

 
— Zbor, mai auzi ea.

 
Liniştea adâncă a garsonierei se refăcu. Virginia Munteanu nu se clinti de lângă aparat. Înmărmurise în acel loc, cu privirile fixate pe clanţă. De dincolo de uşă nu mai răzbea nici un zgomot. La rându-i, clanţa încremenise. Simţi cum nervii i se destindeau puţin câte puţin. Gândul că nu mai era singură, că ofiţerul avea să apară dintr-un moment într-altul, îi izgoni teama din suflet, redându-i stăpânirea de sine. Acum n-are decât să vină şi Mihai… Îşi aminti iar de clanţă… o văzuse mişcându-se. De ce omul renunţase să mai intre? Voise doar să-i vorbească. Poate că mai era acolo, la uşă… Ce-ar fi să deschidă? Un timp, se zbuciumă între frică şi tentaţia de a deschide. În cele din urmă îşi înfrână teama. Se dezlipi de lângă telefon, deschise larg uşa şi ieşi pe palier. Era pustiu. Se auzeau nişte copii care se zbenguiau un etaj sau două mai jos. Un miros de ceapă prăjită plutea între etaje.

 
Reveni în garsonieră puţin dezorientată Nu cumva i s-a părut? Nu cumva a trăit o clipă de delir? Nu cumva astenia nervoasă îi jucase o farsă? Îi fu frică să-şi răspundă. Ridică jaluzelele până la jumătatea ferestrei. Lumina stridentă a soarelui năvăli din belşug în încăpere, topind semiobscuritatea. Răsuflă uşurată şi, instinctiv, se uită spre oglindă toaletei. Nu-i plăcu cum arăta: „Ar trebui să mă aranjez un pic, oftă ea, baremi să-mi dau cu puţină pudră”. Nu schiţă totuşi nici un gest să-şi ia poşeta, s-o deschidă, să-şi caute pudra. Îi era lene, indiferent. „Ce bine ar fi dacă ofiţerul ar veni înaintea lui Mihai!” Îşi aminti de vocea lui Miroiu la telefon, de acel strigăt disperat: „Am nevoie de ajutorul tău!” şi o furnicară fiorii reci ai spaimei. Gândul că Mihai s-ar putea ivi înaintea căpitanului Roman îi aţâţă şi mai mult spaima în suflet. Cine să fi fost atunci cel care apăsase pe clanţă? Senzaţia unei apropiate nenorociri, la început vagă, se întindea acum asupra sufletului ei, ca un nor negru aducător de jale…
 
Se auzi soneria de la intrare. Virginia Munteanu înaintă spre uşă. Din nou glasul acela dureros îi înjunghia stomacul… „E Mihai sau ofiţerul?” Soneria mai ţârâi o dată. Se duse la uşă şi, lipindu-se de ea, întrebă:

 
— Cine e?

 
— Căpitanul Roman.

 
Oftă uşurată. Mai avea, care va să zică, şi un pic de noroc. Deschise uşa, îl lăsă să intre, apoi, neizbutind să se mai stăpânească, izbucni în plâns.

 
— Liniştiţi-vă, o sfătui Roman. O să-mi povestiţi mai târziu ce s-a întâmplat.

 
Ea se ruşină, se scuză şi se refugie în baie. Rămas singur, căpitanul se îndreptă spre fereastra apartamentului. Văzu de acolo crucile cimitirului Bellu răsărind ca nişte braţe albe printre coroanele sălciilor. Zăduful se înstăpânise şi în micuţa garsonieră a Virginiei Munteanu. În aşteptarea femeii, Roman îşi scoase pipa şi prinse a se juca, remarcând încă o dată sobrietatea încăperii.

 
— Vă rog să mă iertaţi, se scuză din nou Virginia Munteanu, revenind în odaie. Mi-aţi telefonat la vreme. Nervii mi-au fost puşi la grea încercare.

 
Îl pofti pe ofiţer să ia loc. Se aşeză şi ea pe marginea patului, strângându-şi fusta în jurul picioarelor scurte, dar nu şi diforme.

 
— Vă ascult, o îndemnă Roman, bătându-şi ritmic palma stângă cu pipa.

 
Virginia Munteanu trase aer în piept, apoi începu să povestească tot ce se petrecuse cu dânsa din clipa în care i se telefonase. Povestea rar, curgător, urmărind în acelaşi timp pe faţa ţigănoasă a ofiţerului ecourile relatărilor ei. Dar pe chipul imperturbabil al acestuia nu izbuti să desluşească nimic din ceea ce o interesa să afle.

 
— Aşadar, nu sunteţi prea sigură că la telefon aţi auzit vocea lui Miroiu? întrebă Roman.

 
— Aşa cum v-am mai spus, era şi parcă nu era a lui. Nu ştiu cum să… Zâmbi, ca şi cum ar fi vrut să se scuze că declaraţia îi era lipsită de siguranţa de care Roman avea atâta nevoie.

 
— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, o să-l aşteptăm împreună, propuse el.

 
— Sunt chiar bucuroasă… Numai că… se uită la cesuleţul de aur, ar fi trebui să vină. Acuşi vor fi două ceasuri de când am plecat de la Bancă. O clipă, povesti ea, am avut senzaţia că ar fi venit… că a încercat uşa… Senzaţia asta am încercat-o în momentul în care aţi telefonat…
 
Tăcură o bună bucată de vreme. Lui Roman îi era cald, sete. Toropeala îl chinuia.

 
— Din ce pricină a murit doamna Bănescu? îndrăzni ea să întrebe în şoaptă.

 
— Nu ştiu încă, mărturisi Roman. O să vă pot răspunde de îndată ce voi primi rezultatul autopsiei.

 
— Era o femeie suferindă, se plângea de anghină pectorală, vorbi ea mai mult pentru sine. Dispariţia lui Mihai a doborât-o.

 
Roman n-o contrazise. O privea cu o compătimire ascunsă. Era convins că Virginia Munteanu căzuse în această nenorocire datorită unui complex nefericit de împrejurări.

 
— Cred că nu mai vine, spuse Roman într-un târziu.

 
— De ce să nu mai vină?! Mi-a cerut doar să mă învoiesc… Mi-a spus că are nevoie de ajutorul meu.

 
— A fost până la uşă şi a plecat.

 
— Cum asta?! Nu se poate! îşi arătă ea nedumerirea.

 
— Da, cred că a venit până la uşă… el sau altă persoană, a auzit ce mi-aţi spus la telefon. Şi-a dat seama că cineva trebuia să sosească dintr-un moment într-altul şi a bătut în retragere…
 
Roman se ridică în picioare.

 
— Nu, deocamdată nu cred c-o să se arate.

 
Virginia Munteanu se ridică şi ea. Explicaţia căpitanului o descumpăni de-a binelea; arăta ca o fiară hăituită.

 
— Vreţi să spuneţi, vorbi ea abia auzit, că omul de la uşa ar fi intrat, dar i-a fost teamă să nu dea ochii cu… miliţia…
 
— Nu cu miliţia, ci cu o persoană străină. Nu-mi amintesc ca la telefon să fi rostit cuvântul miliţie.

 
— De ce să se ferească de o persoană străină? izbucni ea. Miroiu e un om cinstit.

 
— Poate că n-a fost Miroiu…
 
Femeia îşi ascunse faţa în palme, de parcă ar fi încercat să-şi oprească, în felul acesta, zbuciumul. Gemu:

 
— Doamne! Ce se întâmplă?!

 
Lui Roman îi fu teamă că femeia va izbucni din nou în plâns şi tare nu avea chef s-o vadă şi s-o mai audă bocind. Virginia Munteanu însă se stăpâni.

 
— Dacă îmi permiteţi, o să vă conduc până la Bancă, se oferi Roman. Şi-acum, înainte de plecare, aş vrea să vă mai spun ceva: cu voia sau fără voia dumneavoastră, v-aţi pomenit într-un vârtej primejdios. Nu pot încă să-mi dau seama de intensitatea vârtejului. Vă cer doar să faceţi tot ce vă stă în putinţă pentru a vă păstra sângele rece. Sper să lămurim totul într-un timp relativ scurt. E posibil să auziţi iarăşi vocea lui Miroiu. Să nu vă speriaţi… nu vă alarmaţi. Acceptaţi orice vi se propune, apoi anunţaţi-mă şi pe mine… Dacă nu mă găsiţi la telefon, îi comunicaţi ofiţerului de serviciu… M-aţi înţeles?

 
Pe chipul palid al femeii răsări un zâmbet de recunoştinţă. Clătină din cap în semn că a înţeles.

 
— Atunci să mergem, propuse Roman.

 
„Sper să lămurim totul într-un timp relativ scurt”, îşi aminti Roman de cuvintele rostite pentru a o linişti pe Virginia Munteanu. Acum, găsindu-le pe deplin gratuite, se apucă să se dojenească: „Ai început să intri în pielea „bătrânului Luca„, împarţi cu dărnicie, în dreapta şi în stânga, speranţe deşarte… Vezi doar destul de bine că dosarul se complică!”
 
Îşi frecă nemulţumit, cu palma, părul aspru. Apoi luă stiloul şi-şi notă în carneţel următoarele sarcini: a) A se pune urgent sub supraveghere persoanele Marin Iliescu, Virginia Munteanu.

 
b) A se pune sub supraveghere locuinţa aflată sub sigiliu a decedatei Eufrosina Bănescu.

 
c) A se cere la D. R. M. Dobrogea adresa Luizei Urseanu.

 
Cineva ciocăni la uşă. Intră un plutonier major care-i înmână un plic cu antetul Institutului medico-legal. După ce curierul se retrase, Roman deschise plicul. Medicul legist îi trimitea o copie a procesului-verbal de autopsie. Concluziile erau clare: „Eufrosina Bănescu a suferit de anghina pectorală. A decedat în urma unei comoţii cardiace, provocate de un puternic şoc exterior.” Într-un fel, rezultatele autopsiei confirmau presupunerile lui Roman. Atrasă de zgomotele din camera nepotului, bătrâna s-a dat jos din pat, s-a dus să vadă de unde provin zgomotele. Cele văzute i-au provocat şocul. Inima a cedat. „Fără îndoială că infractorii n-au urmărit să-i facă vreun rău… Ce anume o fi văzut bătrâna, încât s-a speriat atât de rău şi a murit? Ce tablou să i se fi înfăţişat ochilor? Prezenţa lui Miroiu, în nici un caz, n-ar fi putut s-o sperie de moarte!”
 
Roman suspină descurajat. Cămaşa i se lipise de spinare. Ventilatorul nu mai era bun de nimic. „Ce naiba i-o fi venit şefului să mă cheme din concediu? se înfurie. Să mă fi lăsat la Pontul Euxin… Nu-mi arde de criminalistică… nu sunt inspirat… n-am idei… cum am una, cum se topeşte din pricina căldurii…”
 
Şi-ar fi continuat monologul, dacă n-ar fi intervenit telefonul. Virginia Munteanu îl anunţa că Marin Iliescu încă nu apăruse la serviciu.

 
— Rămâneţi toată după-amiaza la Bancă? o întrebă Roman.

 
— Da, am de lucru…
 
— S-ar putea să am nevoie de dumneavoastră…
 
— Până la opt şi jumătate sunt la Bancă.

 
— Vă mulţumesc.

 
— La revedere… „S-a mai liniştit un pic, îşi zise. Vocea pare mai sigură, mai calmă.” Văzu carneţelul deschis. Reciti rândurile scrise. „Marin Iliescu?! Mă tot împiedic de el. De ce? Vreau să-l pun sub observaţie… De ce?” Găsi în cele din urmă că ar fi mai potrivit să stea de vorbă cu dânsul, după care, dacă va fi cazul… „N-am uitat nimic? se întrebă cercetând carnetul. Ah, da, să mă cer la raport…”
 
Înainte însă de a se ridica de la birou, telefonul zbârnâi din nou. Virginia Munteanu îl încunoştinţă, că, în sfârşit, Marin Iliescu revenise la serviciu.

 
— L-aţi văzut?

 
— A trecut pe la mine să-mi sărute mâna şi să mă întrebe dacă am vreo veste de la Mihai…
 
— Cum vi s-a părut: vesel, trist?

 
— Puţin îngândurat… I s-a spus că aţi trecut pe acolo şi că l-aţi căutat… „Interesant, îşi spuse Roman după ce încheie convorbirea… S-a întors de la… policlinică… Totuşi, n-ar strica să-l pun imediat sub observaţie, până când mai apuc să stau de vorbă cu el”.

 
Ieşi din birou, nu înainte însă de a se fi oprit pentru un minut în faţa ventilatorului.

 
D. R. M. Dobrogea, către D. G. M.

 
„Urseanu T. Luiza figurează în evidenţa populaţiei oraşului Constanţa.

 
Numele şi prenumele: Urseanu Luiza.
 
Prenumele părinţilor: Tudor, Maria.
 
Născută: Constanţa, 1940, aprilie 5

 
Domiciliul: Constanţa, str. Br… 34

 
Date suplimentare: Nu e căsătorită.
 
Fără profesiune, nu e în câmpul muncii, părinţii decedaţi.”
 
Spre seară, interveni un element ce-l determină pe Roman să intre în stare de alarmă. Virginia Munteanu îi dădu de veste că în urmă cu cinci minute (cu un gest mecanic, ofiţerul îşi cercetă ceasul: la 19,20) primise un telefon.

 
— Miroiu? se interesă Roman.

 
— Nu ştiu ce să mai cred… era vocea lui. S-a rugat să-l iert pentru încurcătura de dimineaţă, dar n-a putut să treacă. Mi-a repetat că are mare nevoie de mine şi să-l aştept, c-o să vină în cursul nopţii pe la mine…
 
— Chiar aşa a spus: că n-a putut să treacă?

 
— Da…
 
— Atunci… chestia cu clanţa… cu uşa?

 
— Frământată cum am fost… Poate că mi s-a părut…
 
— N-a fixat nici o oră?

 
— Nu, mi-a spus doar că între 10 şi 12…
 
— Ce i-aţi răspuns?

 
— Ce m-aţi sfătuit… Am acceptat, deşi el a refuzat să-mi spună unde se găseşte. Mi-a făgăduit însă c-o să-mi povestească tot ce i s-a întâmplat…
 
Glasul femeii tremura stăpânit şi Roman îşi închipui starea ei de surescitare. O rugă să nu plece de la Bancă până ce nu va primi din partea lui un telefon, iar în încheiere adăugă:

 
— Dacă o să se ţină de cuvânt, înseamnă că încă în noaptea asta ne vom lămuri… „Iarăşi te bagi în pielea bătrânului Luca, se dojeni el după ce puse la loc receptorul.” Rămase gânditor în bătaia ventilatorului. Îşi închipuise că după eşuarea întrevederii lor de dimineaţă, Miroiu va renunţa la intenţia sa de a o mai întâlni pe Virginia Munteanu. „Poate că nu e vorba de Miroiu… De unde atunci acest interes pentru conştiincioasa funcţionară de la Direcţia valutară…?”
 
Se interesă dacă ofiţerii însărcinaţi cu supravegherea celor doi funcţionari bancari intraseră în misiune. I se raportă că totul este în ordine.

 
Da, totul era şi nu era în ordine. Ceva îl nemulţumea, îl irita, şi Roman încercă, fără succes, să înţeleagă ce anume. Aruncă din nou toată vina pe zăpuşeala care, o dată cu înserarea, se lăsase şi mai apăsătoare. „Miroiu manifestă un interes deosebit pentru Virginia… l-a manifestat din capul locului, prin mijlocirea lui Marin Iliescu. Iar eu încă n-am apucat să stau de vorbă cu acest domn… Deci, judecând după faptul că Miroiu i-a fixat Virginiei Munteanu o nouă întâlnire, s-ar putea deduce că „dispărutul„ sau „răpitul„ nu intrase în stare de alarmă… Dracu să mă ia dacă mai pricep ceva!”
 
Chestia cu clanţa, cu omul care a venit până la uşă, medită el în căutarea unei ipoteze, par plauzibile, chiar dacă Virginia Munteanu afirmă acum că n-ar fi exclus să i se fi părut. Ce rost avea ca Miroiu să-i telefoneze, s-o roage să plece de la serviciu, iar el să nu se ţină de cuvânt? Dacă a văzut că nu mai poate veni, ar fi fost normal să-i telefoneze şi să se scuze la timp!”
 
Începu să se învârtească înnegurat prin birou, în căutarea unui răspuns. De unde să-l ia? Se lumină la faţa numai în clipa în care, ridicând receptorul, recunoscu glasul dulce a! iubitei sale.

 
— Vii să mă iei? îl întrebă Lili.

 
— Vin, iubita mea, desigur… (în clipa aceea îi veni în minte o idee şi râse potolit). Vin să te iau, că am nevoie de tine…
 
— Iarăşi o aventură?!

 
— Dar ce aventură…
 
Îşi reluă plimbările prin birou. „Nu cumva îi cer prea mult? La început o să se împotrivească. Lasă, o să-i explic şi-o să mă înţeleagă. Trebuie!”
 
Când se făcu ora opt, o chemă la telefon pe Virginia Munteanu şi o întrebă:

 
— Aveţi în blocul unde locuiţi o cunoştinţă mai apropiată? La care, de pildă, să puteţi dormi în noaptea asta?

 
— Da, răspunse ea, după un timp de gândire, la etajul trei locuieşte o colegă împreună cu familia… cred că n-o să mă refuze…
 
— Foarte bine. Iată cum o să procedăm: dumneavoastră o să vă duceţi acasă… fără nici un fel de grijă. Înţelegeţi ce vreau să spun? Bine! O să mă aşteptaţi… o să vin pe la nouă jumătate, dar nu singur. O vreme o să stăm toţi trei împreună, pe urmă dumneavoastră o să vă retrageţi la prietena de la trei… bineînţeles, dacă va accepta…
 
— Va accepta, sunt sigură, răspunse ea, şi din inflexiunile glasului, Roman sesiză fericirea că fusese eliberată de sub povara întâlnirii nocturne cu Miroiu.

 
— A, era să uit, exclamă Roman. Vin cu o femeie… vă rog să nu mă înţelegeţi greşit…
 
— Nici o grijă… La revedere!

 
„Se pare că soluţia mea a mai liniştit-o un pic, îşi spuse Roman. Să vedem acum ce-o să spună Lili… Cum o să reacţioneze. O să mă trimită să vorbesc cu maică-sa şi să-i explic de ce logodnica mea n-o să doarmă în noaptea asta acasă.”
 
Nu era credincioasă, dar văzând, în momentul în care troleibuzul trecea prin dreptul unei biserici, câţiva pasageri făcându-şi cruce, făcu şi dânsa acelaşi lucru, discret, privind sfioasă în juru-i. Coborî din vehicul copleşită de gânduri. Îşi pusese atâtea speranţe în prietenia cu Mihai Miroiu! Căsătoria lor era ca şi perfectată şi se considera nespus de fericită, căci îşi vedea lunga şi dureroasă aşteptare încununată de succes. În clipele de visare îşi imagina cum va arăta căminul lor la Bucureşti ori la Constanţa… Iluzii… cât de uşor se năruise dintr-o dată totul… edificiul acela pe care îl visase încă din adolescenţă trainic şi armonios. Se năruise lăsând în urmă amărăciune, durere, doliu… Acum Mihai o căuta, îi implora ajutorul ascunzându-se, fugind de lumina zilei. Unde dispăruse? Sau de ce era obligat să se ascundă?

 
Ajunse acasă. Liftul funcţiona. Îl luă. Când trecu pe la etajul trei, îşi aminti că vecina ei, colega de serviciu, acceptase cu plăcere să înnopteze la dânsa. „Vino, i-a spus, soţul meu e plecat în Germania… mi-e urât singură.” „Îi e urât singură?! Cine oare mai bine decât mine poate să cunoască povara reală a singurătăţii?”
 
Ieşi din lift. Palierul etajului VII era luminat de becurile de la „şase” şi „opt”. Deschise uşa, intră în vestibul, întinse mâna să aprindă lumina dar, în aceeaşi clipă, uşa se închise brusc, iar cineva o apucă de braţ, avertizând-o:

 
— Dacă ţipi, te omor!

 
Îngheţase de spaimă, cu strigătul pe buze. Un gând îi plutea prin minte ca o pasăre neagră şi îndepărtată. „Nu e Mihai! Nu e Mihai!”
 
— Intră în casă, îi porunci necunoscutul a cărui faţă nu avea cum s-o vadă. Auzi? Şi fără să ţipi…
 
Respiraţia bărbatului îi încălzea ceafa. Puterile o părăsiră brusc. Nu izbuti să-şi mişte picioarele. Fu împinsă în cealaltă încăpere cufundată în întuneric.

 
— Să nu ţipi, că te ucid… Şezi! i se porunci din nou.

 
Virginia Munteanu căzu moale, fără vlagă, pe marginea recamierului, spunându-şi în gând: „Nu, nu e Mihai!” Şi ar fi vrut să se bucure pentru constatarea făcută, dar se simţea de parcă ar fi fost anesteziată. Necunoscutul nu aprinse lumina, ci se retrase lângă fereastră, în colţul cel mai întunecat al odăii, rămânând în picioare.

 
— Fii atentă, i se adresă el pe un ton imperativ, vin din partea lui Miroiu…
 
Ea tresări: nu avu însă curajul să-şi îndrepte privirile spre omul din colţ. O stăpânea senzaţia că va întâlni un chip înspăimântător.

 
— Ai auzit? repetă el. Vin din partea lui Miroiu. E în interesul dumitale să mă asculţi… „E în interesul meu să-l ascult, gândi ea chinuitor de încet şi de greu. Doamne, ce se petrece?! Ce se petrece?!”
 
— Ascultă, n-am timp de pierdut. Glasul necunoscutului deveni din nou ameninţător. Uite, aici am glasul lui Miroiu…
 
Plesni cu palma peste ceva. Se uită curioasă într-acolo. Desluşi în întunericul garsonierei, pe masa de lângă fereastră, o cutiuţă. Îşi înălţă ochii speriaţi şi mai desluşi, ca o pată neagră, faţa necunoscutului. Fără să vrea, bărbia îi căzu în piept.

 
— Aici am glasul lui Miroiu.

 
De data asta înţelese că necunoscutul adusese cu el un aparat cu tranzistori.

 
— Ascultă-l! zise individul.

 
Trase cu coada ochiului: îl văzu umblând la aparat. Spaima îşi înfipse şi mai adânc ghearele în inima ei. „Aici am glasul lui Miroiu.” Deodată, în tăcerea apăsătoare a camerei, răsună o voce pe care o recunoscu imediat. „Vergi, draga mea, i se adresă Miroiu şi părea să fie groaznic de îndurerat, mă aflu într-o mare şi grea nenorocire. Am săvârşit cândva, când eram foarte tânăr, o gravă greşeală, iar acum trebuie s-o plătesc. Îmi uitasem greşeala… Sorocul a picat tocmai când mă aşteptam mai puţin, a picat tocmai în aceste zile de deplină şi necunoscută fericire pentru mine. Căci cunoscându-te pe tine, Vergi, am cunoscut adevărata faţă a iubirii. Vergi, draga mea, orice mi s-ar întâmpla, voi mai trăi sau nu, să ştii că te-am iubit. Totul depinde de tine, de răspunsul tău. Omul care e acum în camera ta îţi va explica despre ce-i vorba… Nu uita, Vergi, te iubesc. De răspunsul tău depinde dacă voi mai trăi sau nu, dacă vom fi sau nu fericiţi. Nu ştiu încă dacă trebuie să-ţi spun adio sau la revedere.”
 
Necunoscutul apăsă pe o clapă a magnetofonului cu tranzistori. Fâşâitul benzii se stinse. Tăcerea de mormânt a odăii se refăcu, dar ei i se păruse că vorbele lui Miroiu continuau să plutească prin cameră ca nişte planoare invizibile.

 
— Ai înţeles ce ţi-a spus?

 
Ea dădu mecanic din cap, în semn că a înţeles.

 
— Nu trebuie să-ţi fie teamă, intră insul în fondul problemei, e vorba de o afacere uşoară, fără complicaţii. Mâine, de exemplu, o să se prezinte cineva la ghişeul dumitale cu un bilet de bancă emis în străinătate, în valoare de 20000 lei. Ai înţeles? Acum bagă de seamă ce-ţi spun: biletul de bancă e valabil, paşaportul însă, are ceva în neregulă: fotografia. Să închizi ochii… te faci că nu vezi fotografia. În fond, statul nu are nimic de pierdut. Biletul de bancă e bun şi e acoperit. N-ai observat ceva la fotografie şi atâta pagubă… Înţelegi?

 
Ea clătinase din cap. Pricepuse, cum nu se poate mai bine pricepuse. Se simţea ca şi când, după o îndelungă şi istovitoare rătăcire prin bezna unui codru virgin, ajunsese, în sfârşit, să vadă strălucirea soarelui. Izbucni cu voce energică:

 
— Nu, niciodată!

 
După o clipă de ezitare, necunoscutul îi atrase atenţia:

 
— Bagă de seamă, e în interesul dumitale.

 
— Sunt un om cinstit.

 
— Miroiu te iubeşte…
 
— Sunt un om cinstit, se apară ea.

 
— Dacă ne ajuţi, ţi-l redăm. Altfel, îi scoatem sufletul. Nu da cu piciorul în fericire…
 
— Nu mă interesează…
 
— Nu păgubeşti statul cu nimic…
 
— Sunt un om cinstit.

 
— Nu-ţi dai seama că-l condamni pe Miroiu la moarte? Pe singurul bărbat care te iubeşte şi vrea să te ia de nevastă.

 
Cuvântul „moarte” o înfioră. Îl văzu dintr-o dată pe Miroiu într-un lac de sânge. O cuprinse un tremur nervos; în liniştea odăii, i se auzea clănţănitul dinţilor. Bărbatul veni spre dânsa. O apuca de bărbie şi-i înălţă capul: avea o mână cu degete uscate şi reci. Instinctiv, Virginia Munteanu închise ochii.

 
— De ce nu vrei să ne ajuţi?

 
— Sunt un om cinstit.

 
— Bineee… şi Miroiu care-şi închipuia că-i iubit… Peste un ceas nu va mai fi în viaţă… Deci…?

 
— Puteţi să mă omorâţi şi pe mine, murmură ea.

 
Necunoscutul se retrase spre masă să-şi ia aparatul.

 
— Nu, pe dumneata în nici un caz nu. În schimb, ştim de la Miroiu că ai un nepoţel… copilul fratelui dumitale… la care ţii ca la lumina ochilor… Ascultă bine ce-ţi spun acum: dacă nu vrei să-l salvezi pe Miroiu te priveşte… Însă dacă sufli o vorbă miliţiei, te-ai ars… Nu pe dumneata te ucidem… ar fi o pedeapsă uşoară, ci pe nepoţelul dumitale… Mai bine acceptă ce-ţi propun.

 
Drept răspuns, necunoscutul auzi un râs stăpânit; i se păru că vine din apartamentul vecin. Se lămuri însă în clipa următoare, când râsul femeii deveni un hohot nestăpânit. Reacţia îl surprinse. Împietri pentru o clipă: fără să se ridice de pe marginea recamierului, femeia râdea ca ieşită din minţi. Hohotele ei demenţiale îl speriară, căci ar fi putut să fie auzite. Apucă aparatul şi ieşi în fugă din garsonieră. Nu observă că, în urma sa, uşa nu se închisese bine.

 
Ieşind din lift, Liviu zări uşa de la garsonieră Virginiei Munteanu întredeschisă. O apucă fulgerător pe Lili de cot: ea înţelese că s-a petrecut ceva.

 
— Stai aici, îi ceru el.

 
Lili nu-l ascultă şi se luă după dânsul. Prudent, Roman împinse uşa, apoi intră. Încă din pragul vestibulului o zări pe Virginia Munteanu – şedea pe marginea recamierului, sprijinindu-se cu palmele de genunchi şi plângea: „Ce idee! Stă pe întuneric!” reacţionă căpitanul. Zise:

 
— Bună seara!

 
Nu primi nici un răspuns. Descumpănit, Roman aprinse lumina, mai întâi în vestibul, apoi în cealaltă încăpere. În urma lui, Lili pricepu că trebuie să închidă uşa.

 
— Tovarăşă Munteanu…
 
Femeia nu-i răspunse, de parcă nici nu l-ar fi observat. Plângea cu ochii fixaţi în colţul odăii.

 
Lili se lipi îngrijorată de Liviu şi îndrăzni să-i şoptească:

 
— Femeia asta a suferit un şoc nervos… E în plină criză.

 
Nici la auzul şoaptelor ei, Virginia Munteanu nu reacţionă în nici un fel, continua să plângă nestăpânit, sec, nervos, fără lacrimi. Răvăşit de spaimă, chipul ei îmbătrânise brusc.

 
— Cel mai bun lucru e să chemi urgent „Salvarea”, îl sfătui Lili.

 
Roman nu se clinti din loc. Spera totuşi că va fi recunoscut. O strigă în câteva rânduri pe nume, dar rezultatul fu acelaşi.

 
— Cheamă „Salvarea”!

 
De astă dată, Roman o ascultă. Aparatul se găsea în apropierea sa. „Ce schimbată e, constată el, de nerecunoscut… Ce s-o fi petrecut? De la Bancă a plecat doar încrezătoare.” Vorbi la telefon anume cu glas tare, închipuindu-şi că astfel ar putea s-o smulgă pe Virginia Munteanu din ghearele crizei. De la „Salvare” i se răspunse că se va trimite urgent o ambulanţă.

 
Plânsul bolnavei nu mai contenea. Lili vru să se apropie de ea, s-o mângâie; el o opri.

 
— Parcă şi-ar fi pierdut simţurile, observă Roman. Nu ne aude, nu ne vede…
 
— Mi-e tare milă de ea…
 
Se lipi din nou de el, căutându-i ocrotirea. Privind-o, lui Roman îi păru rău că o luase după dânsul. Lili nu-şi ascundea îngrijorarea. Poftim, în ce o vârâse! Cine însă ar fi putut ghici că lucrurile vor lua o asemenea întorsătură? Îi apucă mâna şi i-o strânse, ca şi când ar fi vrut să-şi ceară iertare. Rămaseră aşa nemişcaţi, urmărind plânsul nestăvilit al bolnavei, până când îşi făcu apariţia medicul „Salvării” însoţit de un sanitar. Roman se legitimă, apoi îl rugă pe cât va fi posibil să ocolească parchetul, să calce numai pe covor. Sanitarul rămase în vestibul. Medicul se opri în faţa Virginei Munteanu, o cercetă fără s-o atingă.

 
„O stare de stuporozitate4, auzi Roman diagnosticul medicului. Trebuie internată. O luăm…”
 
— Mda, rosti căpitanul mohorât. Deci e grav…
 
— Am să-i fac o injecţie… se va linişti… nu ştiu pentru cât timp… Nu pot să-mi dau seama cum va evolua criza… Nu sunt de specialitate. E nevoie să se afle sub observaţia specialiştilor, aşa că o ducem la spital.

 
— Nu se va împotrivi?

 
— După injecţie, cu siguranţă nu…
 
Într-adevăr, după injecţie, Virginia Munteanu încetă să mai plângă, privirile însă îi rămăseseră la fel de fixe. Medicul o luă de braţ, rugând-o să se ridice şi să-l urmeze. Spre uimirea ofiţerului, Virginia Munteanu îi dădu ascultare: se ridică uşor, de parcă ar fi intrat într-o ciudată stare de imponderabilitate. Îl privi pe Roman, în treacăt, ca pe un om invizibil.

 
— La spitalul 9? întreba Roman în şoaptă.

 
— Da.

 
— Aş vrea s-o conduc eu, se oferi Lili.

 
Ochii ei mari, plini de milă, se uitară rugători către iubitul ei.

 
— Dacă doctorul îţi permite…
 
Medicul nu se împotrivi. Roman îi dădu la repezeală numărul de telefon al Virginiei Munteanu.

 
— Nu plec de aici… Cum termini internarea, mă suni.

 
Ieşiră pe palier. Din fericire, la ceasul acela era pustiu. Roman îi ajută să ia liftul, apoi se reîntoarse în garsonieră, îl căută la telefon pe locotenentul major Nisipeanu şi-l rugă să vină urgent în cartierul Pieptănari.

 
Se aşternu o tăcere adâncă. Rămase lângă aparat, gânditor, cu braţele încrucişate, privind spre locul unde, până nu demult, şezuse stăpâna garsonierei. Încercă iar să intuiască ce ar fi putut să se petreacă cu Virginia Munteanu din clipa plecării ei de la Bancă. „Am vorbit cu dânsa… Era calmă, mulţumiră de soluţia propusă de mine. Miroiu îi fixase întâlnirea seara, între 10 şi 12…”
 
Se plesni brusc peste frunte. Virginia Munteanu fusese trasă pe sfoară conform formulei: „Aşteaptă-mă la zece că eu vin la nouă”. Nu se îndoia că femeia primise vizita lui Miroiu sau a… altcuiva. Între cei doi trebuie să fi avut loc o discuţie. Oare discuţia asta să-i fi provocat femeii şocul nervos? N-ar fi fost exclus. Recunoştea, în sfârşit, că se găsea în faţa unei afaceri care merita toată osteneala.

 
Zbârnâi telefonul. Roman zvâcni din loc, de parcă-şi amintise brusc unde se afla. Pentru moment, nu ştiu exact cum să procedeze, să ridice sau nu receptorul. Se hotărî să-l ridice; era vecina şi colega Virginiei Munteanu. Roman îi spuse să n-o mai aştepte şi îi povesti în câteva cuvinte că tovarăşei Munteanu i s-a făcut rău şi a fost internată urgent. Interlocutoarea se dovedi a fi o femeie cu tact, nu fu curioasă să afle cu cine vorbea şi în ce împrejurări i se făcuse Virginiei Munteanu rău.

 
Roman deschise uşa ce dădea în balcon: o dată cu adierea răcoroasă a nopţii, avu senzaţia că în garsonieră năvălea şi liniştea cimitirului de peste drum. „Dar dacă şocul nervos a fost provocat de cu totul altceva şi nicidecum de trecerea lui Miroiu sau a altei persoane prin această încăpere? se întrebă el privind de la înălţimea etajului şase luminile feerice ale Capitalei. Înseamnă că cel care-şi anunţase vizita între 10 şi 12 ar putea să pice dintr-o clipă în alta”. Se uită la ceas. Acele cadranului arătau zece şi douăzeci. Nu-i rămânea decât să aştepte. În fond, aşteptarea avea să-i ofere răspunsul la întrebarea dacă nu cumva cel anunţat pentru ora zece trecuse mai devreme pe acolo. Revăzu în gând chipul răvăşit şi îmbătrânit de spaimă al Virginiei Munteanu. „Ce anume ar fi putut s-o sperie în halul ăsta? Nu cumva ceea ce a speriat-o şi pe bătrâna Bănescu provocându-i moartea?” I se părea că între cele două situaţii ivite în ultimele douăzeci şi patru de ore putea, fără să şovăie, să tragă o linie de unire. Şi pentru că întrebările rămăseseră fără răspuns, începu să se legene în iluzia că, cel mai târziu mâine dimineaţă, va izbuti să stea de vorbă cu Virginia Munteanu şi, astfel, să afle tot ce se petrecuse cu dânsa. Totodată, îşi dădea seama că fiecare minut lucra în favoarea infractorului. Miroiu dispărut… Bătrâna Bănescu moartă… Virginia Munteanu aruncată în braţele unei crize nervoase…
 
Câteva ciocănituri discrete în uşă frânseră firul gândurilor sale. Instinctiv, duse mâna la armă. Încă o secundă sau două şi s-ar putea să dea cu ochii de Miroiu. Deschise. Îi veni să râdă: uitase de Nisipeanu.

 
— Intră!

 
— Eşti singur?

 
Îşi strânseră mâinile şi căpitanul îl puse imediat în temă:

 
— Sunt convins că urme dactiloscopice n-ai să găseşti.

 
— Nu se ştie, râse celălalt, sunt, de felul meu, un om norocos.

 
— Caută mai cu seamă urme de paşi… Mă interesează să ştiu dacă stăpâna acestei garsoniere n-a primit cumva vizita celor doi indivizi care au vizitat-o ieri noapte şi pe bătrâna Bănescu.

 
Locotenentul major se apucă imediat de lucru. Roman îl seconda, atent să nu-l stingherească. Prezenţa lui Nisipeanu îl ajută pentru un timp să-şi izgonească din minte imaginea Virginiei Munteanu. Îi urmări îndemânarea. Îl văzu pulverizând un praf incolor peste parchetul descoperit. Aproape automat, pe scândurelele parchetului ceruit se contura amprenta unor paşi.

 
— Sper să nu fie ai tăi! glumi Nisipeanu îngenuncheat lângă urmele depistate.

 
— Te lăudai mai înainte că eşti un om norocos, glumi şi Roman… În ceea ce mă priveşte, am un picior mic, 40, făcu el aluzia la urma acelui picior uriaş, ridicată dimineaţa de pe podeaua locuinţei doamnei Bănescu.

 
— Pantofii de damă, mormăi Nisipeanu. Pantofi bărbăteşti… N-au fost doi bărbaţi…, ci numai unul… Până la probe de laborator – mă refer la fotografierea amprentelor – pot să-ţi spun, dacă te interesează, bineînţeles…
 
— Mă interesează, se grăbi Roman să răspundă, fără a mai da atenţie ironiei lui Nisipeanu.
 
—… că paşii nu sunt ai „uriaşului”, ci ai celuilalt… acelaşi număr… 42, însă alt pantof; reţine te rog, alt pantof…
 
Locotenentul major trecu la „ridicarea urmelor”. Constatarea lui Nisipeanu îl înveseli pe Roman. Începu să se mişte mai degajat prin încăpere. Se uită la ceas. „Mi-ar plăcea să pice acum Miroiu. Peste zece minute va fi ora douăzeci şi trei. Ar fi nostim… Dar asta ar complica şi mai mult lucrurile. Ar trebui să aflu atunci cine a fost cel care a vizitat-o pe Virginia Munteanu.”
 
— Eu am terminat, zise locotenentul major Nisipeanu. Ce faci, mai rămâi?

 
— Aştept un telefon.

 
— Eu…
 
— Încă în noaptea asta aş vrea să aflu dacă urmele sunt sau nu identice cu cele de azi-dimineaţă.

 
— Mă, ce dracu, aveam şi eu întâlnire cu o fată…
 
— Şi eu, mărturisi Roman, aprinzându-şi o ţigară.

 
Rămase din nou singur. Trecuse de 11. Miroiu în nici un caz nu avea să se mai ivească. Se dovedise destul de abil în organizarea întâlnirii cu logodnica sa. Bineînţeles, dacă el o organizase. Se învârti iarăşi prin cameră, cercetând, fără un interes anume, fiecare obiect în parte. „Dacă şi-ar reveni până mâine, să pot să stau de vorbă cu ea! Până atunci însă, va trebui să mă mulţumesc cu un semn lăsat de omul care o căuta pe Virginia Munteanu.” „Am fost şi azi-dimineaţă, îi spunea semnul, dar am bătut în retragere.”
 
Pe neaşteptate, îşi aminti că nu izbutise încă să dea de Marin Iliescu. „Poate că prind momentul încă în noaptea asta.” Chemă D. G. M.-ul la telefon şi se interesă dacă cei însărcinaţi cu supravegherea funcţionarului bancar Marin Iliescu prezentaseră vreun raport, mai exact, dorea să afle unde îşi petrecuse timpul, între orele 20,30 şi 21,30, cel pus sub urmărire. I se prezentă un raport scurt, care-i dădu de gândit. Ofiţerii însărcinaţi cu supravegherea lui Marin Iliescu pierduseră urma acestuia. Funcţionarul a părăsit incinta Băncii înaintea Virginiei Munteanu, s-a îndreptat pe jos spre piaţa Sf. Gheorghe, acolo a izbutit să dispară de parcă ar fi intrat în pământ. „Foarte rău, să mi-l scoateţi din pământ, din iarbă verde”, ordonă Roman nemulţumit şi trânti receptorul. Îşi scoase pipa din buzunar şi începu să se joace cu ea privind la nesfârşit telefonul. „S-ar putea să nu fie străin de toate întâmplările astea, hotărî Roman. Prin mijlocirea lui, fie şi întâmplătoare, Virginia Munteanu l-a cunoscut pe Miroiu… el a cunoscut ora la care cei doi se vor întâlni la Universitate… S-a învoit să se ducă la policlinică, dar nu a trecut pe acolo… A lipsit din Bancă în acelaşi timp cu colega lui… A dispărut din raza vizuală a omului nostru la un ceas destul de suspect…” Dacă până la acest ultim amănunt nu manifestase pentru Marin Iliescu nici un interes deosebit, acum i se părea că era amestecat până în gât în cazul Miroiu. „Dacă aş avea un pantof de-al lui, aş rezolva imediat problema.”
 
Pe la unsprezece şi jumătate, Lili îl chemă la telefon. Se mai afla încă la spital.

 
— Nu şi-a revenit, informă ea. I s-a făcut o nouă injecţie şi au adormit-o. Medicul care i-a făcut internarea mi-a spus că încă nu se poate pronunţa… trebuie să vadă cum va evolua criza. Şi-acum, eu ce fac?

 
Tonul cu care fusese rostită întrebarea îi aminti de un copilaş tare necăjit şi lipsit de apărare. I se făcu milă de dânsa.

 
— Aşteaptă-mă acolo, o linişti el înduioşat, vin după tine să te iau cu maşina noastră. Aşteaptă-mă la poartă. O să te duc acasă.

 
— Acasă?

 
— Păi, era vorba… După ce-ai convins-o pe mama? Eu, să ştii…
 
Pricepu imediat motivele pentru care ea tăcuse brusc, fără să-şi termine propoziţia: nu, nu era singură.
 
— O să-i explic mamei… Născocesc cu un motiv…
 
— Nu mă îndoiesc… mereu născoceşti câte ceva, zise ea supărată. Să nu mă laşi să aştept prea mult… Mi-e frică., e un spital cu nebuni.

 
Roman părăsi în cele din urmă garsoniera, frământat de unul şi acelaşi gând: de-ar pune mâna pe un pantof al funcţionarului de bancă Marin Iliescu.

 
În întunericul maşinii, Lili se lipi de umărul lui Roman. Îi simţi prin stofa subţire a hainei braţul muşchiulos şi se lasă purtată de un val dulce de tandreţe: „Ştii, Liviule, astă-seară mi-ai devenit şi mai drag, i se adresă ea în gând. E bine că uneori mă iei cu tine… Te înţeleg sau am început să te înţeleg, criminalist urâcios ce eşti… Când am văzut-o pe Virginia Munteanu în ce hal e, mi-am dat seama că tu eşti unul dintre cei chemaţi s-o salvezi, să-i redai echilibrul sufletesc. Ai braţe puternice, iubitule, ar trebui să mă îmbrăţişezi mai des!”
 
Atingerea trupului ei îl făcu pe Roman să uite de toate câte se întâmplaseră în ziua aceea. Se simţi liniştit şi puternic. Gândindu-se la Lili, se ocăra: „Întrec măsura… Prea o trag după mine în toate aventurile… E dulce… e îndărătnică… e tunsă băieţeşte, ca pentru un concediu la mare… Îi este somn şi eu am lăsat-o să se ducă la spital… Îi stă bine tunsoarea asta… La Belona, toată lumea de pe plajă ne-ar fi admirat…”
 
Maşina frână şi amândoi se treziră la realitate.

 
— Am ajuns, zise el cu părere de rău.

 
— Am ajuns, oftă şi ea. Nu e nevoie să mă conduci. Îi explic mamei ce s-a întâmplat. Ciau, Liviu…
 
— Buonna notte, îi ură el.

 
Şi pe când maşina se depărtă, îşi zise: „E timpul să mă însor, zău aşa!”
 
IV. Dau un regat pentru un pantof.
 
În ziua următoare, după ce se prezentă la raport, Roman se repezi la spital cu inima plină de speranţe. Intrase, socotea el, într-o etapă decisivă. Virginia Munteanu, după o noapte de somn odihnitor, se va fi regăsit; îi va relata cu lux de amănunte cine a vizitat-o, dezvăluindu-i, astfel, şi cauza şocului nervos.

 
O găsi aşa cum nădăjduise, liniştită. Ieşise din criză. În schimb, căzuse, pradă unei tăceri suspecte. Refuzase să răspundă la întrebările medicilor. Nici de mâncare nu se atinsese. Zăcea într-o rână, cu faţa la perete, privind în gol.

 
— Bună ziua, i se adresă Roman şi îi zâmbi, închipuindu-şi că va primi un răspuns asemănător. Ea însă nu schiţă nici un gest. Tovarăşă Munteanu!

 
Bolnava nu-l auzise sau nu voia să-l audă. „Tovarăşă Munteanu!” Nici de data asta nu primi nici un răspuns – femeia împietrise cu faţa la perete. Nu, nu dormea, ochii îi ţinea deschişi. Uşa salonului se deschise şi se închise în câteva rânduri, dar nu arătă nici un fel de interes pentru ceea ce se petrecea în juru-i. Roman se apropie şi mai mult de patul bolnavei. Ochii lor se întâlniră. Virginia Munteanu îl privea fără să-l vadă şi ofiţerul simţi un curent de gheaţă pe şira spinării.

 
— Tovarăşă Munteanu, sunt eu, prietenul dumitale… căpitanul de miliţie, murmură el. Aş vrea să te întreb dacă ai pe cineva… un frate… o soră… o rudă…
 
Vorbele sale blajine nu avură nici o rezonanţă în sufletul femeii. „Ce pot să facă nervii dintr-un om, o compătimi Roman în gând. Biata de ea!”
 
— Nu mă recunoşti? stărui el fără rost.

 
Într-un târziu, ea făcu un gest: îşi trase brusc cearceaful alb până sub bărbie, de parcă i s-ar fi făcut frică de ceva. Doctorul, care până atunci urmărise totul de la distanţă, veni la el, îl luă de braţ şi-l scoase din salon, explicându-i:

 
— E pradă prostraţiei… este fenomenul firesc ce urmează unui şoc nervos foarte puternic…
 
Ofiţerul îşi simţea inima grea, ca după un priveghi la căpătâiul unui muribund.

 
— Ce credeţi, are şansa să se facă bine?

 
— O, desigur! am avut cazuri şi mai grave şi le-am vindecat, se mândri medicul. În clipa în care o să-şi revină, o să vă comunic…
 
De la spital, Roman se repezi până la Bancă. La ghişeul valutar o găsi pe colega Virginiei Munteanu. Îl recunoscu şi se salutară zâmbindu-şi prieteneşte. El însă trecu mai departe, spre biroul lui Tudor Voiculescu, şeful serviciului. Îl găsi la masa de lucru, învârtind linguriţa într-un pahar cu ceai. Îl măsură pe vizitator pe deasupra ochelarilor. Lăsă linguriţa şi, fără să mai aştepte întrebările ofiţerului, zise tulburat:

 
— Virginia Munteanu n-a venit astăzi la serviciu… Sunt de-a dreptul uimit… E pentru întâia oară… Nu…
 
Roman nu-l lăsă să termine. Interveni, lămurindu-l că Virginia Munteanu s-a îmbolnăvit foarte grav, ceea ce a reclamat internarea ei de urgenţă la spital. „Nu mă crede, observă Roman, în timp ce vorbea. Crede că mă joc cu cuvintele… Îşi închipuie că am arestat-o.”
 
— Este internată la spitalul nr. 9, urmă el. Vă rog chiar s-o vizitaţi… Anunţaţi şi Asigurările Sociale… Şi acum, o nouă rugăminte. Nu ştiţi, Virginia Munteanu are rude în Bucureşti?

 
Tudor Voiculescu continuă să se uite neîncrezător pe deasupra ochelarilor în ochii ofiţerului. Răspunse după o lungă ezitare:

 
— Are, dacă nu mă înşel, un frate…
 
— Am vrea să-l anunţăm.

 
— Dacă ne permiteţi, o să-l anunţăm chiar noi… „Om în toată firea… funcţionar de carieră… a încărunţit la Banca Naţională… Tot nu mă crede.”
 
— Foarte bine, chiar vă mulţumesc…
 
Se îndreptă spre uşă, dar se opri în prag.

 
— Ah, cât p-aci să uit! Unde-l pot găsi pe Marin Iliescu? întrebă Roman.

 
— Nu s-a prezentat astăzi la serviciu, răspunse bătrânul funcţionar şi-şi lăsă privirile în pământ, de parcă ar fi fost vinovat de absenţa colegului său.

 
— A telefonat cumva? Şi-a motivat absenţa?

 
— Nu… Până ieri, amândoi treceau drept cei mai conştiincioşi funcţionari.

 
— Nu e cazul să vă alarmaţi, tovarăşe Voiculescu.

 
Bătrânul surâse vag, neîncrezător. „Mă credeţi un naiv!” citi Roman dojana în ochii acestuia.

 
Nu mai insistă. Îl salută şi ieşi. Avea în buzunar adresa lui Marin Iliescu şi luase hotărârea să-l viziteze la domiciliu. „Mercedes”-ul îl aştepta în faţa Băncii. Se aşeză lângă şofer rostind numele unei străzi.

 
— E pe lângă Piaţa Domeniilor? întreba şoferul.

 
— Exact.

 
Marin Iliescu nu era căsătorit şi, de mai bine de doi ani, închiriase o cameră mobilată în casa unei foste cârciumărese, văduvă de război.

 
„A dispărut, după ce, bineînţeles, a nenorocit-o pe Virginia Munteanu, gândea Roman. În acelaşi timp, n-am nici o probă a vinovăţiei lui… Dacă aş face rost de un pantof…”
 
Nu-şi făcuse iluzia că-l va găsi acasă. Îi ieşi în întâmpinare proprietăreasa – o femeie scundă şi foarte grasă, trecută de cincizeci de ani. Se vedea că suferă din pricina căldurii, mirosea a transpiraţie.

 
— Cum aţi spus, îl întrebă femeia gâfâind, că sunteţi un prieten de-al domnului Marin? Nu v-am văzut niciodată pe la dânsul, râse ea arătându-şi dantura de aur.

 
— Locuiesc în provincie, se explică Roman.

 
— Aşa, da… fu proprietăreasa de acord. Păi domnu' Marin nu-i acasă… A trecut aseară, şi-a luat nişte lucruşoare într-o valiză şi-a plecat… pe teren, mi-a spus.

 
Femeia râdea într-un fel ciudat. Ştia ea ce ştia. „Dacă aş avea un pantof de-al lui!” gândea Roman uitându-se la faţa grasă şi lăcuită de transpiraţie a femeii.

 
— N-a spus unde pleacă?

 
— Parcă dumneavoastră nu ştiţi ce-nseamnă terenul!

 
Femeia îşi tampona obrajii plini de transpiraţie.

 
— Poate la Constanţa, ca doar e constănţean…
 
— N-a spus când se întoarce?

 
— Nu.

 
— Doamnă, urmă Roman, frecându-şi nervos părul scurt şi ondulat, aş avea nevoie de un pantof al lui Marin.

 
— De un pantof?!

 
Sprâncenele subţiri ale femeii se înălţară a mirare; ochii se căscară, de parcă ar fi vrut să iasă din adăpostul lor, pentru a-l vedea mai bine.

 
— Domnule! izbucni ea.

 
Buzele-i tremurau nervos înainte de a rosti celelalte cuvinte:

 
— Domnule, sunteţi neserios… Nu vă supăraţi, îmi dă laptele în foc…
 
Lui Roman nu-i rămase decât să se întoarcă la maşină; întâmplarea i se părea acum de-a dreptul caraghioasă; pantof… văduvă de război… lapte care dă în foc… Şi peste toate astea, arşiţa zilei. Se aşeză nemulţumit lângă şofer, „Totuşi, am nevoie de pantoful lui Iliescu… să ştiu dacă trebuie sau nu să mă împiedic de el.”
 
— La D. G. M.? îl întrebă şoferul.

 
— Da!

 
„Iliescu a plecat pe teren… fără să anunţe la serviciu… funcţionarul până mai ieri conştiincios a devenit subit indolent… Dacă i-aş fi spus femeii că sunt de la miliţie, mi-ar fi dat pantoful. Totuşi, numai pentru un pantof, nu mă pot desconspira”.

 
— Cândva, eraţi un om mai vesel, observă şoferul.

 
— Nene Sandule, îmbătrânesc. Râse, şi faţa-i mare, rotundă, căpătă o lumină ştrengărească. Tristeţea, nene Sandule, nu mi-e în fire… Am şi eu hopuri.

 
Apoi, adăugă cu o voce dramatică:

 
— Dau un regat pentru un pantof!

 
— Ce-aţi zis?

 
— Că dacă aş avea pantoful, stângul sau dreptul, al unui oarecare Marin Iliescu, aşa fi ceva mai liniştit în subsolul inimii.

 
— Încep să vă recunosc, mărturisi şoferul.

 
— Cald, nene Sandule…
 
— Cald, cald, fu şi şoferul de părere, cald ca într-o schiţă de Caragiale…
 
Gândul lui Roman se întoarse din nou la „conştiinciosul” funcţionar Marin Iliescu. Imaginea unui pantof oarecare îl amuza. „Adevărul e că n-am nici o altă urmă, îşi spunea el, şi că mă agăţ cu disperare de piciorul lui Iliescu… E ruşinos, dar deocamdată…”
 
Micşorându-şi viteza din pricina circulaţiei prea intense, maşina trecu încet prin faţa cinematografului „Feroviarul”. Rula filmul „Fantomas”, iar printre spectatorii care aşteptau intrarea în sală, Roman zări o figură cunoscută… „Stai”, strigă el şoferului, străfulgerat de o idee. „Mercedes”-ul opri. „Mi s-o fi părut?” ezită Roman. Totuşi, coborî.

 
Era ora 12, iar peste un sfert de oră avea să înceapă filmul. Lumea se adunase la intrarea în sală, ignorând valul de căldură. Roman zări la controlul biletelor omul care-l determinase să oprească maşina. Era un bărbat slăbuţ, cu faţa ascuţită, ca de vulpe neliniştită, în continuă adulmecare. Roman aşteptă până ce spectatorii goliră holul cinematografului, apoi se duse direct la dânsul, iar când acesta îl zări, nu-şi putu stăpâni mirarea.

 
— Bună ziua, tovarăşe căpitan, aţi venit să-l vedeţi pe „Fantomas” pe o căldură ca asta?

 
— Bună, „Pilă de aur”.

 
Controlorul se uită speriat în jur, să vadă dacă nu cumva porecla rostită de ofiţer atrăsese atenţia cuiva. Roman îl linişti, strângându-i mâna ca unei vechi cunoştinţe.

 
— Nu la „Fantomas” am venit, ci la tine… Hai o clipă cu mine!

 
— Tovăra…
 
— Numai pentru cinci minute, îl linişti Roman. Poţi sau nu?

 
— Pot, se învoi controlorul, că a început filmul.

 
Se retraseră într-un ungher. „Pilă de aur” mirosea a colonie. Roman îşi aminti că atunci când îl arestase pentru prima oară, mirosea tot a colonie. Două metehne îl caracterizau pe fostul său client – cravata, pe care o purta oricând, şi apa de colonie cu care se stropea din belşug.

 
— Ascultă, „Pilă de aur”, cum mai stai cu mangleala?

 
— Tov' ofiţer… se poa'! Mi-am dat cuvântu'… Am şi eu firma mea… Acum sunt om cu identitate – Traian Sticlaru, controlor de bilete… aşa cum mi-am dorit…
 
— Mă, tu eşti dispus să recunoşti că eu cândva te-am ajutat?

 
— Păi, cum aş fi ajuns aici, la „Feroviarul”?! Visu' meu, tov' ofiţer…
 
— Acum e rândul tău să mă ajuţi pe mine…
 
— Pă dumneavoastră?!

 
Ochii mici şi vioi ai controlorului sticliră.

 
— Eu…?! Glumiţi!

 
— Nu, „Pilă de aur”, nu glumesc… vreau să intri la noapte într-o casă şi să-mi aduci un pantof.

 
Rostind aceste cuvinte, era cât p-aci să-l pufnească râsul. „Ce idee năstruşnică!”, îşi zise. Să apelez la serviciile lui „Pilă de aur”… Dacă se află, m-am ars.”
 
— Tova…
 
Roman îi puse mâna pe umăr şi se uită grav în ochii lui, arătându-i astfel că este vorba de ceva serios.

 
— Nici când… ştiţi, nici la începutul începuturilor… n-am manglit un pantof… e jignitor.

 
— Trebuie să mă ajuţi… am nevoie de un pantof… Mă ajuţi sau nu?

 
— Îmi puneţi probleme de conştiinţă…
 
Traian Sticlaru lăsă ochii în pământ.

 
— Gândeşte-te…
 
— Dacă mi se redeschide pofta? Că ştiţi cum e…
 
— Atunci pui mâna şi pe celălalt pantof, glumi Roman.

 
— Nu-i aşa că aţi vrut să mă puneţi la încercare?

 
— Nu glumesc, „Pilă de aur”.

 
— Aoleu, tovarăşe ofiţer!

 
— Mă ajuţi sau nu? Nu te oblig…
 
— N-o să mi se întâmple nimic? N-o să mă vârâţi la recidivă?

 
Roman îi dădu toate asigurările că n-o să i se întâmple absolut nimic.

 
— Să ştiţi că dacă o fac, pentru dumneavoastră o fac… că şi dumneavoastră pentru mine… Unde?

 
Roman îi explică unde trebuie să dea „lovitura”.

 
— Pentru tine e un fleac… Numai ştii, proprietăreasa e acasă…
 
— Gata, tovarăşe ofiţer… mă şi duc în recunoaştere… Acum, la ora mesei… Numai de un pantof aveţi nevoie? Stângu'? Dreptu'?

 
— Care o să-ţi pice în mână… Eu o să te aştept în colţul străzii cu maşina. Îmi dai pantofu' şi eşti liber…
 
— Şi cum, tovarăşe căpitan, pentru un pantof?

 
— Mă, „Pilă de aur”, nu care cumva să te mai atingi şi de altceva… Auzi? Că atunci chiar că te bag la recidivă…
 
— Tova…!

 
— Atunci… ne-am înţeles… Te duci în recunoaştere… iar eu o să trec după-masă pe aici, să-mi spui dacă ţi-ai făcut vreun plan.

 
— Lăsaţi pe mine, tovarăşe căpitan…
 
Ochii fostului hoţ mijiră vicleni.

 
— Vă fac eu rost de pantof.

 
Se despărţiră, strângându-şi mâna. În maşină, Roman îşi spuse că era profund neserios, dar pantoful lui Iliescu îl obseda cu insistenţă… avea certitudinea că în talpa pantofului acela se ascundea cheia „afacerii Miroiu”.

 
— La D. G. M.! ordonă el.

 
La D. G. M., Roman nu mai apucă să urce la etaj, unde-şi avea biroul. Se întâlni pe scări cu ofiţerul de serviciu care-l anunţă să se prezinte imediat la maiorul Suharu. „Te-a căutat în câteva rânduri” îl avertiză colegul. „O fi intervenit ceva nou,” gândi Roman şi se grăbi să răspundă imediat invitaţiei.

 
Îl găsi pe şef citind posomorât „Mica publicitate” din ziarul „România liberă”. Îşi dădu seama că nu se simte prea bine; când îl supăra ficatul ceva mai tare, petele galbene de pe frunte deveneau şi mai evidente.

 
— Şezi, îi spuse ofiţerul fără să-şi ridice ochii de pe ziar.

 
Se supuse. Îşi scoase pipa din buzunar şi începu să se joace cu ea.

 
— Am consultat Buletinul pe ţară, zise maiorul, ca şi când ar fi citit din ziar. Despre Miroiu nici un cuvânt, nici o veste.

 
— E şi firesc. Părerea mea e că lui Miroiu nu i s-a întâmplat nimic grav. Cred că el este cel care a provocat moartea mătuşii sale… şocul nervos al Virginiei Munteanu…
 
— Cu ce scop?

 
— Asta nu mai ştiu, tovarăşe maior.

 
În sfârşit, Suharu abandonă ziarul îndreptându-şi privirile spre colaboratorul său.

 
„Astăzi nu arată de loc bine, gândi Roman întristat. E galben la faţă… Pleoapele îi sunt şi mai congestionate”.

 
— Adică… nu înţeleg… vine omu' la Bucureşti să-şi petreacă concediul… Dar de fapt nu şi-l petrece, ci îşi organizează propria-i dispariţie… Nu de alta, dar ca să atragă atenţia autorităţilor, ca pe urmă… „Îl supără ficatul, îşi zise Roman, dar de „săgeţi„ nu se lasă.”
 
— Vreau să-ţi dau o veste care o să te cam dezumfle…
 
— O să mă dezumfle?! exclamă căpitanul, uimit, şi îşi duse pipa fără tutun în colţul gurii.

 
— Miroiu n-are nici un amestec în moartea mătuşii sale.

 
— Cum aţi ajuns la concluzia asta?

 
— Moartea Eufrosinei Bănescu a fost provocată de apariţia în casa acesteia a vestitului cuplu de hoţi de „bună dimineaţa”.

 
— Gogea Mitu” şi „Patachon”, izbucni Roman, 44 la picior, cum de mi-a scăpat…?

 
— Căldura asta caniculară… îl scuză maiorul. Au fost arestaţi în timp ce lăsau valiza la un bătrân tăinuitor… Au mărturisit totul… au intrat după metoda lor, pe fereastră, bătrâna a apărut pe neaşteptate în camera unde operau; văzându-i s-a speriat, a căzut şi a murit pe loc. Hoţii au fugit nu pe geam, ci pe uşă… Vezi bine, Miroiu n-are nici un amestec.

 
Palma dreaptă a tânărului căpitan porni automat spre creştetul capului şi se apucă să-l mângâie.

 
— Mda, mormăi el, însă ieri, Virginia Munteanu a primit două telefoane de la Miroiu… Deci e în Bucureşti, trăieşte…
 
— Şi crezi că el este acela care a vizitat-o pe Virginia Munteanu acasă?

 
— Da, căci din capul locului şi-a anunţat vizita… Totuşi, recunoscu Roman, gândindu-se la pantoful lui Iliescu, deocamdată nu mai cred în nimic…
 
Maiorul râse, ducându-şi mâna la ficat.

 
— Chiar aşa, deocamdată nu mai vrei să crezi în nimic?

 
După prinderea celor doi hoţi de „bună dimineaţa”, Roman înţelese că este absolut necesar să fie ceva mai prudent cu ipotezele gândite în pripă. Îi raportă şefului, în puţine cuvinte, supoziţiile sale cu privire la Marin Iliescu. Nu suflă însă un cuvinţel asupra celor puse la cale cu „Pilă de aur”.

 
— Bănuielile tale sunt, într-un fel, îndreptăţite. Şi ce propui?

 
— Să efectuăm o percheziţie la domiciliul lui Marin Iliescu.

 
— Nu ţi se pare că ceri prea mult pentru nişte supoziţii? Faptul că el este cel care i-a făcut cunoştinţă Virginiei Munteanu cu Miroiu nu reprezintă încă o probă a vinovăţiei sale. Nimic din ce mi-ai înşirat aici nu reprezintă o probă materială care să-mi permită să-i cer procurorului aprobarea efectuării unei percheziţii… În schimb, ţi-aş propune altceva…
 
Maiorul făcu o pauză, închizând pentru o clipă ochii din pricina unui junghi la ficat.

 
— Ţi-aş propune să pleci urgent la Constanţa şi să iei legătura cu Luiza Urseanu. Sunt convins că autoarea celor cinci scrisori ar putea să ne ajute…
 
Nu, maiorul nu glumea.

 
— M-aţi chemat de la mare… Acum, mă trimiteţi înapoi la mare… oftă el cu tristeţe.

 
— Şi dacă eşti acolo, uită-te şi prin dosarul profesional al lui Miroiu…
 
— Propunerea dumneavoastră sună a ordin.

 
— Perspicace ca întotdeauna, râse scurt maiorul. Acum, lăsând gluma la o parte, îmi poţi formula o contrapropunere?

 
Roman trase din pipa fără tutun şi nu răspunse decât după o scurtă meditaţie:

 
— Şi când îmi „propuneţi” să plec?

 
— Încă în seara asta… Ce-i cu tine? Ai ceva pe suflet? îl luă maiorul la rost.

 
„Un pantof, vru Roman să răspundă, un pantof, care ar putea să aducă lumină…”
 
— N-am nimic, tovarăşe maior…
 
— Vezi că ai un tren peste două ceasuri sau preferi avionul?

 
— Avionul, tovarăşe maior…
 
— Pleacă unul peste trei ore… pregăteşte-te.

 
Roman se ridică; părea acum mai vesel decât la venire. Luă poziţia reglementară şi întrebă:

 
— Îmi permiteţi să mă retrag?

 
Din biroul său o chemă la telefon pe Lili şi o anunţă că primise ordin să plece. „Unde?” întrebă că. Nu avu curajul să răspundă. „Unde?” stărui ea supărată. „La Constanţa… cu o misiune grea”, o lămuri el. „Aşa, te întorci pe litoral fără mine?” începu ea să clocotească la celălalt capăt al firului. „Lili!” „Nici un fel de Lili!” i-o reteză ea. „Te ascunzi după tot felul de misiuni!” „Lili, să vezi…” „Ce să văd?! În cazul ăsta află că plec şi eu… la Mamaia… singură printre turiştii străini… fără tine… La revedere… Dacă o să ţi se facă dor de mine, acolo mă găseşti, iubitule!”
 
Îi cunoştea firea îndărătnică. Ar fi fost în stare să se ţină de cuvânt şi să plece singură la Mamaia. „Lili, să nu faci una ca asta!” „Şi, mă rog, de ce? Nu cumva de dragul ochilor tăi?” „Nu trebuie s-o laşi pe Virginia Munteanu singură. Vreau să mai treci pe la dânsa… O să vorbesc cu nea Sandu, şoferul, să vină cu maşina să te ia şi să te repeadă până la spital, să nu pierzi prea mult timp cu drumu'.” „Drăguţule, la câte nu te gândeşti când e vorba de mine!” Sesiză, după intonaţia glasului ei, că era pe jumătate convinsă: ce mai, argumentul cu Virginia Munteanu se dovedise decisiv. „Iar în concediu când o să plecăm? În noiembrie? Mi-am făcut un costum de baie nou”… „Ştiu, şi te-ai tuns băieţeşte şi-ţi şade bine.” „Ai avut timp să observi? Mă mir, zău aşa!” „La revedere, o să te chem la telefon… Nu-mi urezi succes?” „Nu!” „De ce?!” „Vreau să te dea afară de la miliţie!” „Te sărut, Lili! Eşti tare drăguţă! Ciau!”
 
În drum spre aeroport, Roman trecu pe la cinematograful „Feroviarul”. Voia să-i mulţumească lui „Pilă de aur” pentru hotărârea sa de a-i sări în ajutor şi să-l anunţe că renunţase la pantoful lui Iliescu. Nu-l găsi însă în post. Află de la responsabilul cinematografului că Traian Sticlaru se învoise, urmând să revină abia peste două ceasuri. „Te pomeneşti că a şi intrat în acţiune, gândi Roman, şi se întoarce din incursiune victorios…” În maşină îl întrebă pe şofer dacă a văzut cu cine a stat de vorbă dimineaţa în holul cinematografului.

 
— Da, am văzut…
 
— Atunci uite ce e, nene Sandu, o să te rog ceva… însă nu care cumva să uiţi, că dau de bucluc.

 
V. Câinele Ingro găseşte o urmă.
 
La ora 19 fu primit de către colonelul Horea, comandantul regiunii. Zăbovi în cabinetul acestuia mai bine de o jumătate de oră, raportându-i situaţia şi expunându-i planul său de acţiune. Ieşi apoi în oraş. Se însera. Simţi imediat binefacerile brizei marine. „Altă viaţă!” exclamă el înviorat şi porni cu pas uşor la îndeplinirea primului punct din planul său de acţiune.

 
Cunoştea Constanţa. Mai acţionase pe aici în câteva rânduri. Bulevardul Tomis, la ceasul acela de seară, era aglomerat, îl străbătu dezinvolt, uitându-se după vilegiaturistele, pe cât de bronzate, pe atât de cochete. Trecu de poştă şi îşi continuă drumul pe strada Mircea cel Bătrân şi, mai curând decât îşi închipuise, ajunse pe strada Br… la numărul 15, unde domicilia Luiza Urseanu. Se pomeni în faţa unei clădiri vechi cu patru etaje. Luiza Urseanu locuia la ultimul cat. Intră într-o curte îngustă, luminată de un bec anemic; pe treptele de la intrare şedeau două femei şi comentau destul de gălăgios o întâmplare din troleibuzul de Mamaia. Zărindu-l, tăcură şi-l cercetară cu o curiozitate aparte. Una dintre ele îl întrebă cu o voce răstită:

 
— Căutaţi cameră? N-avem!

 
— Nu, n-am nevoie de cameră.

 
— Căutaţi pe cineva?

 
Nu se ridicară. Pesemne se obişnuiseră să stea pe trepte la taclale.

 
— Pe domnişoara Luiza Urseanu o caut, răspunse Roman.

 
Cele două femei schimbară anumite priviri al căror înţeles îi scăpă ofiţerului.

 
— Stă la patru…
 
Una dintre ele zâmbi batjocoritor, şi Roman începu să priceapă câte ceva. Auzi din urmă o altă explicaţie:

 
— S-ar putea să n-o găsiţi acasă.

 
Scara era cufundată în întuneric şi mirosea a murdărie de pisică. Urcă treptele de lemn fără grabă; fiecare etaj avea câte patru uşi înalte, vopsite cândva într-un gri deschis. De dincolo de uşi răzbea zarva copiilor. La etajul II se întâlni cu o tânără înaltă, îmbrăcată toată în alb – pantaloni, bluză, beretă. N-o văzu la faţă, dar o bănui frumoasă. În urma ei o adiere plăcută de parfum de bună calitate. „O fi Luiza Urseanu”, gândi el. Se opri locului. Ecoul tocurilor cui trecuse nestingherit pe lângă cele două femei de pe treptele de afară. Urcă la etajul patru. Uşa apartamentului o găsi întredeschisă: o atinse uşor; descoperi vestibulul care-i unea pe cei trei locatari ai apartamentului comun. Dăinuia înlăuntrul vestibulului un miros de varză gătită. Intră. Uşa scârţâi. Se ivi o femeie îmbrăcată într-un şorţ scurt; ţinea într-o mână un ibric, iar în cealaltă o linguriţă. Fu întrebat pe cine caută. Pronunţă numele Luizei Urseanu. I se explică atunci, pe un ton politicos, că probabil Luiza Urseanu nu era acasă, căci n-o văzuse în ziua aceea.

 
— Bateţi totuşi la uşa din mijloc… s-ar putea să mă înşel, îl sfătui vecina înainte de a se retrage în bucătărie.

 
Lăsă însă uşa deschisă, aşa încât vestibulul să nu rămână cufundat în întuneric. Roman ţinu seamă de sfat: ciocăni. Nu primi nici un răspuns şi se hotărî să plece, când femeia şi şorţ se ivi din nou în pragul bucătăriei:

 
— S-ar putea să lipsească toată noaptea, îl lămuri ea, ca şi când ar fi vrut să-l avertizeze că nu era cazul să mai revină pe acolo…
 
— Mulţumesc.

 
Coborî scările ceva mai repede decât urcase. Faptul că n-o găsise pe Luiza Urseanu acasă îl nemulţumi. Gândi că se grăbise fără rost, că ar fi putut să mai rămână o noapte la Bucureşti.

 
Jos, la intrare, cele două femei continuau să şadă la taclale; zărindu-l, îşi dădură coate.

 
— Ei, aţi găsit-o? îndrăzni una dintre ele să-l întrebe.

 
— Nu, mormăi Roman şi ieşi în stradă.

 
Luminile oraşului se aprinseră. Porni aiurea. Nu se depărtase prea mult de locuinţa Luizei Urseanu, când se auzi strigat:

 
— Domnule!… Domnule…!

 
Se opri şi se uită peste umăr. Văzu venind spre el un tânăr: era îmbrăcat cu o pereche de pantaloni de cow-boy şi o cămaşă cadrilată, cu mâneci scurte, deschisă la piept până aproape le buric. Pe după gât îi atârna un lănţişor cu o cruciuliţă de argint. Dacă avea şaisprezece ani.

 
— Domnule, se adresă el, iscodindu-l pe Roman cu o privire obraznică, dumneavoastră aţi căutat-o pe domnişoara Luiza Urseanu?

 
Avea un păr blond, subţire şi moale, pe care nu şi-l mai tunsese de mult; îi cădea peste ochi, iar el şi-l îndrepta mereu cu degetele resfirate, ca o greblă originală. Se vedea că îşi petrecea zilele pe plaja mării înotând, fiindcă era bronzat şi bine legat.

 
— Da, eu am căutat-o. Ştii unde pot s-o găsesc?

 
— Pentru ce o căutaţi?

 
— Nu crezi cumva c-o să-ţi spun? Dacă ştii unde pot s-o găsesc, spune-mi!

 
Tânărul nu-i răspunse imediat. Îşi vârî mâinile numai pe jumătate în cele două buzunare de la spatele pantalonului şi prinse să-l cerceteze pe Roman negustoreşte, ca şi când ar fi vrut să vadă câţi bani valorează. În cele din urmă, clătinându-se când pe călcâie, când pe vârful picioarelor, zise flegmatic:

 
— Vrei să-ţi fac trampa?

 
— Da' tu cine eşti?

 
— N-are importanţă. Zi, vrei sau nu să-ţi fac trampa? Dacă nu vrei, nu-i nici o supărare. Adio şi n-am cuvinte. Dădu să plece.

 
— Stai! îl opri Roman. S-a făcut!

 
— Să ştii că o să te coste, condiţionă tânărul. Mie îmi dai un pol…
 
— Cu 15 nu te învoieşti?

 
— Vezi bine: nu vrei, bye-bye… Te salut din mers.

 
— Stai! Să ştii însă că nu-ţi dau nici un ban dinainte, se zgârci Roman. Vă ştiu eu pe voi ăştia, şmecherii din Constanţa…
 
— Nici nu-i nevoie să-mi dai înainte… Mi-i dai mâine…
 
— Cum mâine? se arătă Roman mirat.

 
— Păi da, astă-seară nu se poate, zâmbi el superior… E ocupată… E plecată…
 
— Bine, fie şi mâine… Unde?

 
— Mai întâi, scapă-mi una de cinci…
 
— Păi, ziceai…
 
— Câte nu zice omu'…

 
— Să nu mă duci, că tot te găsesc, îl avertiză Roman întinzându-i bancnotă.

 
Tânărul luă hârtia şi şi-o frecă de barbă, semn că erau primii bani câştigaţi în ziua aceea.

 
— Mâine, la opt seara, în Piaţa Independenţei, la statuia Ovidiu. Ţi-o aduc pe Luiza şi-mi dai polul…
 
— Numai cinşpe, ripostă căpitanul.

 
— Acu n-o să te zgârceşti la cinci biştari. Pe mâine, sir…
 
— Bagă de seamă, strigă Roman după dânsul…
 
Îl văzu cum se depărtează; călca într-un fel aparte, legănându-se atletic. Se stăpânise cu greu să nu-i ardă câteva palme peste mutra obraznică. Era mai mult ca sigur că tânărul îl luase drept un provincial naiv şi se hotărâse să-l fraierească de cinci lei. „Cinci lei de la mine… doi de la altul. În sezon, litoralul e plin de… fraieri.” Ar fi putut să-l înhaţe, fiind convins că n-avea cum să-i facă „trampa” cu Luiza Urseanu, dar nu era partizanul „înhăţărilor” din prima clipă; va şti însă pe unde să-l caute la momentul potrivit. Deodată, îl pufni râsul. Îşi aminti la cine văzuse mersul acela legănat pe care „micul afacerist” încerca să-l imite. La Yul Brynner5, în „Cei şapte magnifici”. Era mersul celui mai magnific dintre magnifici.

 
Mihai Miroiu locuia nu departe de restaurantul Cazino, într-un bloc nou de pe strada Remus Opreanu. De la locuinţa sa şi până la Vama Portului, unde-şi făcea serviciul, nu avea de străbătut un drum prea lung. Roman, după ce parcurse aproape tot cartierul portului, se opri pe strada Remus Opreanu, în dreptul blocului C. Din informaţiile ce le deţinea, ştia că Mihai Miroiu ocupa, la parterul clădirii, un apartament format din două camere şi dependinţe. Locuinţa i se repartizase cu doi ani în urmă, la intervenţia foarte energică a Căpităniei portului. Făcu ocolul imobilului. Constată că ferestrele locuinţelor de la parter erau toate întunecate. Se hotărî să intre. Descoperi, pe uşa apartamentului, o carte de vizită: „Mihai Miroiu, citi el, Constanţa. Telefon 3.14.63”. Apăsă pe butonul soneriei de câteva ori. Jocul cu soneria i se păru stupid. Părăsi clădirea, considerându-şi misiunea de recunoaştere încheiată. „Aşadar, pe domnişoara Luiza am vizitat-o… pe domnul Miroiu, aşijderea… Am avut plăcerea să fac cunoştinţă cu „Yul Brynner„, în plină formare… Acum, e timpul să mă plimb un pic…” Coborî spre faleza Cazinoului şi se îndreptă către statuia lui Eminescu. Ştia acolo, sub un copac, o bancă intimă şi odihnitoare. În drum, zări un telefon public. Se opri, formă numărul 3.14.63. Telefonul lui Miroiu suna în gol.

 
Pe la unsprezece şi jumătate noaptea, „Pilă de aur” izbuti să pătrundă în camera mobilată a lui Marin Iliescu. Studiase din vreme topografia clădirii, aşa că, atunci când socotise el, intrase bine în acţiune. Nu, nu-şi uitase meseria. Pesemne, n-o va uita niciodată. Nimeni nu-l observase, nimeni nu-l simţise. Intrase mai întâi în curte, de acolo se furişase într-un gang întunecos, descuiase uşa camerei la marea artă. Becurile din stradă luminau vag încăperea în care pătrunsese. „Pilă de aur” se duse direct la şifonier, găsi fără nici un efort deosebit un pantof bărbătesc şi-l luă. Furtul durase exact cinci minute. Părăsi încăperea, mulţumit că împlinise rugămintea ofiţerului de miliţie. Nimeri în gangul întunecos şi acolo totul se petrecu fulgerător de repede. Se lovi, pe neaşteptate, de văduva cârciumarului. Femeia se dovedi într-atât de grasă, încât îi bară drumul spre ieşire. Fireşte, de spaimă, proprietăreasa începu să ţipe. Într-o clipită, pe la ferestrele din jur se aprinseră luminile. „Pilă de aur” încercă s-o zbughească, dar baricada vie se dovedi de netrecut. Mintea fostului hoţ începu a lucra cu o repeziciune uimitoare. Nu izbuti să găsească nici o soluţie salvatoare. „Am făcut-o, recunoscu el învins, auzind printre ţipetele femeii ecoul unor paşi. Cineva răsuci un şalter. Becul din gang se aprinse. Văduva continua să urle. „Hoţii! Săriţi, mă omoară!„ În ajutorul femeii săriseră trei vecini. „Pilă de aur„ ştia ce-l aşteaptă. Mai trăise asemenea momente. Nu se înşela: primi câţiva pumni. Nu era prea voinic; nu se pricepea la încăierări, ştia însă să se apere. Se îngheboşă, îşi feri instinctiv capul, mai primi cu stoicism câţiva pumni. Se pomeni apoi tras în curte: „Tovarăşe ofiţer, în ce dandana m-ai băgat…?!”…

 
Se găsi asupra lui un pantof. Cineva izbucni în râs.

 
Un altul exclamă scandalizat: „Un pantof!”
 
Al treilea, indignat, sublinie: „Cum! Numai un pantof!”
 
Văduva, doar cu o cămaşă de noapte pe dânsa, ţipa slab şi neconvingător:

 
— A încercat să mă omoare!

 
— Taci, cucoană!

 
— A furat un pantof? se minună careva.

 
— Astăzi un pantof, mâine un magazin cu încălţăminte, filosofă altcineva.

 
Trecătorii nocturni se adunară la gardul ce împrejmuia clădirea modestă a fostei cârciumărese. „Pilă de aur” căuta zadarnic o scăpare. „O, tovarăşe ofiţer, în ce dandana m-ai băgat!”
 
Îşi făcu apariţia şi un miliţian. Aflând cele petrecute, se miră şi el. Nici când i se dădu spre cercetare corpul delict, nu-i veni să creadă. Zise:

 
— Un pantof?! Să mori de râs!

 
— A vrut să mă omoare, se plânse văduva.

 
— Taci, cucoană, ca să te omoare ar fi avut nevoie de un circular…
 
Cei din stradă auziră replicile şi izbucniră în râs.

 
— A intrat în camera tovarăşului Iliescu, funcţionar la Banca Naţională, reclamă femeia.

 
— E adevărat? întrebă miliţianul.

 
— E adevărat, recunoscu hoţul.

 
— Şi ai furat un pantof?

 
— Da, un singur pantof…
 
— Nu-i hoţ, ci nebun, strigă unul din stradă.

 
— Ce râdeţi, sunt oameni care n-au nevoie decât de un pantof… „În ce dandana m-ai băgat, tovarăşe ofiţer! se văita hoţul, în gând. Cum s-o scot la capăt? M-ai făcut de ruşine… Să fiu prins furând un pantof… Eu, „Pilă de aur„!”
 
— Căutaţi-l prin buzunare, sugeră cineva.

 
Miliţianul îl buzunări şi, bineînţeles, găsi un lanţ şi trei şperacle.

 
— Care va să zică, de profesie, se înfurie sectoristul. Ia să-ţi încheiem noi cariera… Şi se apucă să-i dreseze un proces-verbal ca la carte, cu victima şi martorii de faţă.

 
Liviu Roman înnoptase într-o cameră situată în clădirea Regiunii de Miliţie. Avusese un somn adânc, odihnitor. Se sculă în zori, dădu fuga la mare, se aruncă în valuri şi înotă mai bine de o oră. Apoi trecu din nou pe la Regiune unde fu primit de către comandant. Îi raportă ce făcuse în ajun, apoi îl informă asupra planului din ziua aceea.

 
— Primul drum îl fac la vamă, zise Roman, mă interesează să culeg câteva date despre Miroiu… Vreau totuşi să dau de urma Luizei Urseanu încă în dimineaţa asta şi să stau de vorbă cu dânsa.

 
Roman povesti pe îndelete întâlnirea sa cu Yul Brynner.

 
— Da, din păcate, oftă comandantul, mai avem şi „afacerişti” de soiul ăsta…
 
— Sunt curios să văd dacă o să se ţină de cuvânt…
 
— Nu cred. S-a mulţumit cu cei cinci lei pe care ţi i-a luat. Ai nevoie de sprijinul nostru?

 
— Mulţumesc, deocamdată nu…
 
Când rostise aceste cuvinte, Roman era convins că, în general, ziua se va scurge liniştită, săracă în evenimente. Avea însă să se înşele.

 
Pe la opt şi jumătate, aflându-se la Vama portului, i se spuse un lucru, care pe de-o parte îl înveseli, iar pe de altă parte îl puse pe gânduri!

 
— Dacă aţi fi venit cu un ceas mai devreme, l-aţi fi găsit pe Miroiu aici.

 
— Pe aici? Ce a căutat? întrebă căpitanul Roman, stăpânindu-şi cu greu nedumerirea. După câte ştiu, e în concediu.

 
Şeful vămii, un bărbat robust, cu o chelie respectabilă, zise:

 
— L-am întrebat şi eu… „Doar eşti în concediu. Ce cauţi pe aici?”
 
— Şi ce-a răspuns?

 
— Că a uitat în „Fichet” un plic de care avea mare nevoie şi a trecut să-l ia… De altfel, n-a stat prea mult… Cred că o să-l găsiţi acasă.

 
— O să trec chiar acum pe la dânsul.

 
Dădu să iasă din birou, dar se opri.

 
— Cum vi s-a părut?

 
— Cine?

 
— El, Miroiu, cum arăta după mai bine de zece zile de concediu?

 
— Puţin cam palid…
 
— Atât?

 
— Atât…
 
— La revedere.!

 
Ieşi din clădirea vămii în pas alergător: căută o maşină să-l repeadă până la locuinţa lui Miroiu. Nu găsi şi se văzu nevoit s-o apuce pe jos. Faptul că Miroiu răsărise pe neaşteptate, la Constanţa, îi strecură în suflet senzaţia că afacerea ce i se încredinţase căpătase pentru întâia oară o formă concretă, pipăibilă, de parcă până acuma n-ar fi crezut în existenţa unui oarecare ins – Mihai Miroiu. Deci vameşul trăia, dispăruse, fusese ascuns, reapărând la Constanţa într-un moment când nu te aşteptai să mai apară. „Te pomeneşti că de ieri e în oraş, că am călătorit în acelaşi avion! îşi zicea el în timp ce se grăbea să ajungă la locuinţa lui Miroiu. S-o fi împăcat cu Luiza şi or fi petrecut o noapte împreună…”
 
Într-un târziu, se pomeni în faţa aceleiaşi cărţi de vizită, fixată cu o pioneză deasupra soneriei. Apăsă. Nimeni nu-i deschise. Mai apăsă de câteva ori. Zadarnic… Trecu atunci la uşa unui alt apartament. Îi deschise o femeie. Pesemne că soneria o deranjase pe când întindea aluatul, căci era plină de făină albă. Văzând un bărbat la uşă, se fâstâci, duse mâna la faţă, se „pudră”' şi mai rău cu făină. Abia izbuti să-şi adune cuvintele:

 
— Pe cine căutaţi?

 
— Pe tovarăşul Miroiu.

 
— Aţi greşit… alături, explică ea şi vru să închidă.

 
— Ştiu, zise Roman şi apelă la surâsul său şăgalnic. Am sunat, dar nu mi-a răspuns nimeni… Nu ştiţi, e acasă?

 
— E în concediu, mi se pare… la Bucureşti.

 
Se mai deschise o uşă: o vecină curioasă îşi scoase nasul. Auzise pesemne ultimele cuvinte, căci se vârî în vorbă fără să fie poftită.

 
— S-a întors… L-am văzut azi de dimineaţă.

 
— Daaa? Nu ştiam, se miră femeia mânjită de făină.

 
— I-am şi spus să-mi lase bani pentru întreţinerea blocului, continuă vecina, scrutându-l curioasă pe Roman.

 
— Pe la ce oră l-aţi văzut?

 
— Să fi fost ora şapte… Tocmai pleca de acasă. L-am întrebat când s-a întors din concediu şi mi-a răspuns că în cursul nopţii… „Nu, n-am călătorit în acelaşi avion. Slavă Domnului!” gândi Roman, amuzat de desfăşurarea convorbirii.

 
— Pe mine să mă scuzaţi, spuse femeia cu obrajii „pudraţi” cu făină, şi închise uşa.

 
Cealaltă se pregătea să plece. Făcură câţiva paşi împreună spre ieşire.

 
— O, şi ce nevoie aveam de dânsul! exclamă Roman.

 
— L-aţi căutat la vamă?

 
— Nu l-am găsit nici acolo, oftă.

 
— Aşteptaţi-l aici, poate că vine, îl sfătui ea.

 
Se opriră în faţa blocului.

 
— Nu ştiu ce are, arăta foarte prost, de parcă n-ar fi fost venit din Concediu. Mi-a explicat că a fost bolnav, că a zăcut la pat. Femeii îi plăcea să vorbească. Nu sunteţi din Constanţa, nu-i aşa? Nu v-am mai văzut pe la dânsul. Da' de unde sunteţi? Aha, din Feteşti?! zise ea uşor dezamăgită. Mă scuzaţi… sunt grăbită. Eu zic să-l aşteptaţi, totuşi. La revedere…
 
Roman rămase locului mulţumit atât de sfat, cât şi de cele auzite. „A-l aştepta, gândi, e de fapt treaba cea mai uşoară… Îţi faci rost de un „Sportul„ şi te pui pe aşteptare…” Stătu cât stătu în faţa intrării, apoi se plictisi. Porni să dea târcoale celor două ferestre prelungi ale apartamentului lui Miroiu şi care dădeau în stradă. Erau acoperite cu coli de hârtie cândva albastre. La prima fereastră îi fu imposibil să privească înăuntru. La cea de-a doua, găsi un spaţiu destul de mare între cele două coli de hârtie ce astupau geamurile. Îşi turti nasul de sticlă. La început, nu desluşi nimic dincolo de fereastră. Apoi, când ochii i se obişnuiră, zări atârnând, la nivelul privirilor sale, două picioare care parcă se întindeau să atingă parchetul.

 
Stropi de gheaţă îi alunecară pe şira spinării. Se cutremură. Şi pentru că în adâncul retinei imaginea din interiorul camerei lui Miroiu trăise cât lumina unui fulger, se aplecă să se uite din nou înăuntru: descoperi iar cele două picioare atârnând. Se depărtă în grabă, căutând un telefon public. În timp ce forma numărul comandantului, îşi aminti de liniştita lor convorbire de dimineaţă. Îi răspunse colonelul Horea în persoană. Roman raportă pe îndelete cele descoperite.

 
— Ce vrei să întreprinzi şi de ce ai avea nevoie? fu întrebat.

 
— De un lăcătuş, de un bun lucrător de la Laboratorul criminalistic.

 
— Bine, tovarăşe căpitan, vei căpăta tot sprijinul. Într-un sfert de oră, maximum douăzeci de minute, maşina noastră va fi acolo la locul stabilit de dumneata. Succes!

 
Roman reveni în dreptul blocului. Făcu în gând un calcul topografic. Îşi spuse că maşina se va ivi dinspre piaţa Independenţei, aşa că porni şi el într-acolo. Vroia ca totul să decurgă pe neobservate. Cel puţin în prima fază.

 
Calculul se dovedi bun. Maşina opri la vreo treizeci de metri de clădire. Acolo, pe loc, făcu cunoştinţă cu locotenentul Răşcanu şi cu plutonierul major Paraschiv; amândoi veniseră îmbrăcaţi civil.

 
— Suntem la ordinele dumneavoastră, raportă locotenentul. Era mai tânăr şi mai înalt decât Roman. Avea un gât lung, subţire, cu un proeminent măr al lui Adam. Bărbia întinsă înainte trăda o fire energică şi bătăioasă.

 
Plutonierul major, mult mai în etate decât cei doi ofiţeri, rămase tăcut locului, ţintuit parcă de o sfiiciune inexplicabilă. Doi ochi blânzi sub o frunte calmă atrăgeau fără voia lor atenţia.

 
— Aş vrea, li se adresă Roman, ca în această primă etapă, să pătrundem în locuinţa lui Miroiu pe neobservate, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic… Fără îndoială, primul obstacol în calea atingerii obiectivului nostru este uşa…
 
— Tovarăşe căpitan, ţin să vă raportez că tovarăşul plutonier major Paraschiv este unul dintre cei mai buni lăcătuşi din regiune…
 
— Lasă, lasă, interveni sfătos cel prezentat.

 
— Cereţi-i să vă deschidă porţile raiului. O va face cu mai multă rapiditate decât sfântul Petru.

 
— Tovarăşe locotenent, protestă plutonierul.

 
Lui Roman îi plăcu din capul locului acest om cu priviri de părinte bun şi răbdător. I se adresă cu încredere:

 
— Iată ce te rog: mergi dumneata înainte şi vezi ce broască are uşa… dacă poate fi deschisă fără prea multă zarvă. Te întorci şi-mi raportezi…
 
— Am înţeles, zâmbi lăcătuşul. O să iau trusa cu mine… Dacă pot s-o deschid fără zgomot, o fac pe loc, ca să nu fiu nevoit să raportez de două ori, propuse plutonierul.

 
— De acord, se învoi Roman. E vorba de blocul „C”… prima clădire după colţ. Apartamentul doi e chiar la parter. Deasupra soneriei e o carte de vizită: Mihai Miroiu.

 
— Am înţeles.

 
Cei doi rămaseră lângă „I. M. S.”, urmărindu-l pe lăcătuş cum se depărtează. Abia în clipa aceea, Roman îşi aminti, fără să vrea, de „Pilă de aur” şi de rugămintea ce i-o făcuse. Şi el ar fi deschis apartamentul în doi timpi şi trei mişcări… „L-o fi găsit nea Sandu…?”…

 
Locotenentul Răşcanu tuşi discret, amintindu-i criminalistului din Capitală că era şi el pe acolo.

 
— Ai adus cu dumneata o trusă completă? întrebă Roman, fascinat pentru o clipă de nodul gordian al constănţeanului.

 
— Completă. Despre ce-i vorba, dacă îmi permiteţi să aflu?

 
— Cred că de un spânzurat… O să avem de lucru. Mă interesează orice urmă. În mod deosebit, însă, urmele paşilor… De aceea, te rog să lucrezi cu grijă, ca să nu ne încurcăm în proprii noştri paşi.

 
— E limpede, tovarăşe căpitan.

 
— Se şi întoarce, observă Roman.

 
— Paraschiv e un artist…
 
— Nu cumva a fost spărgător?

 
Locotenentul râse amuzat:

 
— Nu, tovarăşe căpitan, e lăcătuş, cum s-ar spune… din tată-n fiu.

 
— Vă raportez, i se adresă plutonierul, că a fost un fleac. Cheia am potrivit-o dintr-o privire… Poftim. Luaţi-o, puteţi intra ca la dumneavoastră acasă…
 
Roman luă cheia zâmbind.

 
— Nu te-a văzut nimeni?

 
— Nimeni. E ora când oamenii se prăjesc la soare sau sunt la lucru.

 
— Să mergem, tovarăşe locotenent… Pe dumneata însă, te-aş ruga să rămâi la maşină.

 
Operaţia de deschidere, datorită cheii potrivite de lăcătuşul D. R. M.-ului, nu dură nici măcar un minut. Cei doi ofiţeri intrară mai întâi într-un vestibul întunecos, apoi în prima cameră a apartamentului. Stăruia un aer greu, stătut; ferestrele nu mai fuseseră de mult deschise. Roman înaintă prudent spre cealaltă încăpere; Răşcanu îl urmă. Uşa ce despărţea cele două odăi ale apartamentului era închisă. Roman apăsă, cu teamă parcă, marginea clanţei; uşa cedă. Se opriră în prag înmărmuriţi. Spânzuratul atârna de cârligul lămpii.

 
— El e… Miroiu, şopti Roman.

 
Razele soarelui băteau puternic în hârtiile de la geamuri, pulverizând întunericul încăperilor. În clipa următoare, ochii lui Roman, obişnuiţi să nu-i scape nimic, trecură fără grabă de la un obiect la altul, până ce cuprinseră întregul tablou al încăperii. Îşi formă astfel prima impresie. Vameşul îşi pregătise cu minuţiozitate sinuciderea. Şi ca să-şi ducă la îndeplinire gestul funest, demontase lampa de sub tavan, eliberând cârligul de care înnodase frânghia. Acum, lampa zăcea într-un colţ al camerei, lângă studio. Tot din vreme, şi pesemne cu calmul omului obişnuit să ia o hotărâre, îşi pregătise şi frânghia. Fără îndoială, i se păruse prea lungă şi o tăiase. În acest scop, se folosise de un cuţit de bucătărie – obiectul se găsea pe studio, iar restul frânghiei aruncat pe covor, sugera un şarpe încolăcit. Ca să demonteze lampa şi să prindă lanţul de cârlig, Miroiu se urcase pe o masă, pe care după aceea o împinsese lângă fereastră.

 
Tot încercând să intuiască mişcările pregătitoare actului final, Roman se opri asupra taburetului răsturnat. Nu încăpea nici un fel de îndoială că Miroiu, cu acea stăpânire de sine proprie sinucigaşului, adusese din bucătărie taburetul şi-l aşezase sub frânghie, urcase pe el, îşi vârâse capul în laţ, după care, cu un ultim zvâcnet, împinsese scaunul cât colo…
 
Roman se zgribuli, de parcă i s-ar fi făcut dintr-o dată frig. Privirile i se opriră pe cârligul din tavan. Capul strangulat al lui Miroiu stătea strâmb, fixându-şi ochii ieşiţi din orbite spre ofiţer. Da, da, totul în jurul spânzuratului sugera premeditare, luciditate, hotărâre. Înainte de a se fi apucat să-şi pregătească propria-i execuţie, vameşul îşi scosese haina, aşezând-o cu acurateţe pe spătarul unui scaun… Purtase un costum elegant de mohair gri.

 
— Începem? întrebă locotenentul Răşcanu cu o voce tulburată de emoţie, sau îl aşteptăm pe procuror?

 
— Eu zic să începem. Procurorul o să pice el dintr-un moment în altul. Mai întâi fotografiază… E de prisos să-ţi spun ce…
 
— Am înţeles, îi răspunse şi se apucă să-şi desfacă trusa.

 
Roman se îndreptă spre scaunul pe care se afla haina lui Miroiu. Îi pipăi buzunarele; spera să dea de clasica scrisoare de adio. În afară de Buletinul de identitate, de trei bancnote de o sută, un pieptene şi o batistă, nu găsi nimic altceva. „Totuşi, trebuie să fi lăsat o scrisoare! gândi Roman, uitându-se încă o dată în jur. O explicaţie!” Nu descoperi nimic. Se apropie atunci de spânzurat, îi atinse uşor buzunarele pantalonilor – erau goale.

 
— Încep să fotografiez, anunţă Răşcanu.

 
— Dă-i drumul, încuviinţă Roman.

 
Blitz-ul începu să scapere, umplând încăperea de fulgere. Roman se retrase lângă uşă şi urmări de acolo munca locotenentului. După ce fotografie din toate unghiurile poziţia cadavrului, stărui cu obiectivul aparatului asupra fiecărui erou în parte. Când Blitz-ul încetă să mai fulgere, Roman avu senzaţia că în încăpere se făcuse, brusc, întuneric.

 
— Încercuieşte, te rog, cu cretă, locul fiecărui obiect. Mai întâi locul frânghiei de pe covor.

 
— Nu vreţi să smulg hârtiile de la fereastră? propuse Răşcanu.

 
— Nu, nu, se opuse Roman.

 
După ce locotenentul marcă locul unde zăcea aruncat restul de frânghie, Roman se aplecă, o ridică şi se apucă s-o cerceteze cu luare-aminte.

 
— Dă-mi, te rog, lupa!

 
După intonaţia glasului, muiat parcă de o uşoară tulburare, Răşcanu înţelesese că ofiţerul bucureştean descoperise ceva sau era pe cale de a descoperi. Sub lupa puternică, frânghia i se dezvălui lui Roman în cu totul alte dimensiuni; fără prea multă greutate, izbuti să observe, pe toată lungimea, o rosătură provocată de un corp contondent.

 
— Aţi descoperit ceva?

 
Roman nu răspunse. Nici el nu ştia încă dacă descoperise sau nu ceva. Îşi întoarse privirile spre spânzurat. De astă dată, avu senzaţia că ochii ieşiţi din orbite ai spânzuratului voiau cu orice preţ să-l înspăimânte.

 
— Ai încercuit şi poziţia scaunului? întrebă Roman neluându-şi privirile de pe faţa vânătă a mortului.

 
— Da.

 
Locotenentul se opri să vadă ce avea de gând să întreprindă. Îl văzu pe căpitan ridicând taburetul răsturnat, apoi cercetând cu lupa suprafaţa sa netedă şi acoperită de un strat de vopsea verde deschis.

 
— Aţi mai găsit ceva?

 
— Nu… deocamdată, nu…
 
Roman luă taburetul şi-l împinse sub picioarele atârnate ale lui Miroiu. „Hm, interesant, chiar foarte interesant”… După câteva minute se adresă colegului:

 
— Hai să luăm masa de la fereastră şi s-o aducem aici… Aş vrea mai întâi să-i cercetăm suprafaţa.

 
Roman puse taburetul la loc, în cercul de unde-l ridicase, apoi trecu să cerceteze masa; ca mai tot mobilierul din apartament, şi suprafaţa aceasta se acoperise cu un strat de praf. De aceea şi dădură lesne peste nişte amprente digitale, apoi peste urmele lăsate de tălpile unor picioare.

 
— Ridică mai întâi urmele, ceru Roman.

 
Rămase lângă locotenent, până ce-l văzu încheindu-şi operaţia.

 
— Acum, hai să ducem masa lângă spânzurat.

 
După ce făcură şi treaba asta, Roman se urcă pe masă. Camera fiind scundă, capul îi ajungea până la tavan, aşa că vedea punctul fix – cârligul – de care era legat laţul de spânzurare. De la acel punct fix, ochii criminalistului coborâră atenţi pe firul frânghiei, până la laţul cu nod culant. Observă imediat că distanţa dintre capul cadavrului şi tavan era relativ mică. „Mda, nu prea-mi place, îşi spuse tot măsurând, din priviri, distanţa ce separa capul sinucigaşului de tavan. Poziţia e şi nu e corespunzătoare unei spânzurări tipice complete.” Capul lui Miroiu încremenise într-o parte, frânt parcă de strânsoarea frânghiei, cu obrazul stâng spre tavan. Roman se ridică în vârful picioarelor şi cercetă cu lupa faţa mortului. „Mda!” mormăi şi se coborî de pe masă.

 
— Hai s-o ducem acum la loc.

 
— Am găsit urme şi pe mânerul cuţitului, îl informă Răşcanu, ajutându-l să ducă masă lângă fereastră.

 
Roman luă din nou taburetul şi-l aşeză în poziţia iniţială. Zâmbi amar. Acum, ceea ce i se păruse a fi doar o vagă bănuială, devenise certitudine. Picioarele încălţate ale spânzuratului se găseau suspendate doar la cinci centimetri de suprafaţa taburetului. Cu un glas care-l îngheţă pe Răşcanu, rosti:

 
— Miroiu nu s-a sinucis… Miroiu a fost omorât… Suntem în faţa unui act de spânzurare simulată… E de prisos, cred, să-ţi mai spun că orice urmă are pentru noi o deosebită importanţă.

 
— Nu cumva vă…
 
Locotenentul Răşcanu tăcu la vreme, după părerea sa ar fi fost nepoliticos să pună la îndoială concluziile unui criminalist evidenţiat deseori în Buletinele M. A. I.-ului.

 
— Nu, nu mă hazardez, reluă Roman ideea nemărturisită a colegului său, sunt convins, chiar dacă urmele ridicate de noi vor fi numai ale lui Miroiu. Cercetează şi lampa.

 
Ridică iar, ca pe un lucru de preţ, capătul acela de frânghie şi-l cercetă îndelung. „A fi sau a nu fi?” îi veni în minte celebrul monolog hamletian. Bucăţica asta de frânghie se cerea exploatată până la ultima consecinţă… Trecu gânditor prin baie, prin bucătărie. Nu era nevoie de prea multă perspicacitate, ca să-ţi dai seama că stăpânul apartamentului lipsise multă vreme de acasă. „Apartamentul este frumos… bine pus la punct… pentru un celibatar, aprecie el. A avut mult simţ gospodăresc.” Reveni în dormitor, deschise şifonierul; găsi lucrurile rânduite cu grijă. Umblă prin buzunarele celor două costume. Nicăieri însă nu găsi „scrisoarea de adio”. Nimic… nimic din ceea ce ar fi putut să explice „gestul funest” al lui Miroiu. „Acum aş avea nevoie de un câine bun… să-i dau să miroasă capătul ăsta de frânghie”, îşi zise căpitanul trecând în cealaltă cameră care ţinea loc de sufragerie. Îi păru mobilată cu gust. Două fotolii, o canapea, o măsuţă scundă, străjuită de o lampă înaltă, clădită pe un picior de fier forjat. Se opri în dreptul bufetului, îl deschise. Trei sticle de „Martini”, „Baccardi”, „Milcov”. Nu se umblase de mult la ele. Erau prăfuite. Deschise câteva sertare: nimic important. Se îndreptă spre cele două fotolii ce încadrau, laolaltă cu canapeaua, măsuţa scundă şi lăcuită. Observă că praful de pe fotoliul din dreapta măsuţei fusese şters de cineva care şezuse în el, fără îndoială, nu cu mult înainte. Făcu apoi altă descoperire: o pulbere de var se aşternuse la picioarele fotoliului, acolo unde fotoliul se întâlnea cu peretele. „Cine oare şezuse în fotoliu?” Îşi aminti că Miroiu îşi lăsase haina în dormitor, pe speteaza unui scaun. Trecu imediat dincolo şi, dintr-o privire, îşi dădu seama că Miroiu şezuse în fotoliu: mânecile hainei sale şterseseră praful de pe braţele fotoliului.

 
— Aveţi un câine bun la D. R. M.? îl întrebă el pe Răşcanu.

 
— Cum să nu! Îl avem pe Ingro, răspunse Răşcanu. N-aţi auzit de el?… E formidabil, îl lăudă locotenentul. Vreţi să apelaţi la el?

 
— Da, şi încă imediat. Cum stai? Mai ai mult?

 
— Mai am de luat numai amprentele mortului.

 
— Telefonul l-ai făcut?

 
— Da! Nici o urmă, nu s-a vorbit de la el… E complet acoperit de praf.

 
Aparatul se afla pe noptiera de lângă studio. Roman ridică receptorul şi formă numărul de telefon al comandantului:

 
— Sunt căpitanul Roman. Să trăiţi! Îmi permiteţi să raportez?

 
Ingro luă imediat urma infractorului. Părea nu numai mulţumit că, în sfârşit, fusese scos din cuşcă şi pus să lucreze, ci şi hotărât să-şi ducă repede la capăt misiunea. Alerga mirosind într-una trotuarul. Însoţitorul lui năduşise… pe căldura ce se lăsase, izbutea cu greutate să menţină ritmul înfrigurat al patrupedului. Roman se luase după dânşii, urmărindu-i de la distanţă. Câinele mirosea, alerga, se oprea, se întorcea spre conducător, ca şi când l-ar fi aşteptat să-l ajungă, ca apoi să-şi reia jocul. Trecătorii se uitau curioşi după echipa de urmărire.

 
După un timp, Roman constată că Ingro se îndrepta spre port şi se întrebă neliniştit dacă nu cumva câinele adulmecase urma de dimineaţă a lui Miroiu. Să-l oprească? N-avea cum şi apoi câinele trebuia lăsat să-şi încheie cursa. Câţiva puşti mai îndrăzneţi se luaseră după câine, alergând şi ei în acelaşi ritm cu Ingro. „Uf, trebuie să ai plămâni de oţel, se văită Roman, ca să te poţi ţine după dumnealui”…
 
Ajungând la intrarea principală a portului, care era închisă, clinele începu să latre. „Da, mai mult ca sigur că a luat o urmă greşită”. Se legitimară şi fură lăsaţi să intre. Dar după nici o sută de metri, deducţia lui Roman, spre bucuria sa, se dovedi greşită. Ingro nu se îndreptă spre clădirea vămii, ci spre rada portului, strecurându-se nervos şi hămăind printre stivele de mărfuri. Gâfâind din greu, Roman se străduia să fie mereu lângă conducătorul câinelui, căci simţea apropierea unui moment decisiv. Trecură în goană prin faţa unor vapoare… Ingro, adulmecând într-una, se îndrepta spre puntea de debarcare a unui cargou. „Interesant, gândi Roman, foarte interesant”… Zări pavilionul românesc al vasului. Grănicerul care stătea de pază vru să intervină, dar pricepu repede că nu era cazul şi că orice intervenţie ar fi fost inutilă.

 
Roman se hotărî să rămână locului, să nu urce pe cargou. Se trase lângă o stivă de cherestea, ţinând sub observaţie puntea vasului. După un timp, auzi distinct lătratul lui Ingro, apoi larma oamenilor de pe punte. Şi-l închipui pe Ingro aruncându-se asupra infractorului şi doborându-l cu greutatea trupului său. Îi părea rău că nu asista la o asemenea scenă, care numai în filme sau pe câmpul de dresaj mai putea fi întâlnită… Lătrăturile lui Ingro amuţiră: de pe bordul cargoului se auzeau acum vociferări. „Ce naiba s-o fi petrecând acolo?” Roman deveni nerăbdător. Ca să se liniştească, îşi aprinse o ţigară.

 
Nu trecu mult şi-l văzu pe însoţitorul lui Ingro apărând la puntea de coborâre; nu era singur. Doi marinari duceau pe un al treilea, care abia se mai ţinea pe picioare. În fruntea lor, mândru, cu coada ridicată în vânt, cobora Ingro. La vederea lui, grănicerul se dădu uşor în lături.

 
Roman ieşi de după stivă să întâmpine grupul. Pe măsură ce se apropia, îşi dădea seama că marinarul cărat de cei doi colegi nu era rănit cum îşi închipuise, ci în stare de ebrietate. Capul mare i se bălăbănea, gata parcă să i se desprindă de trup. Însoţitorul lui Ingro îl zări şi vru să-i raporteze, dar Roman îl opri, cerându-i să-l ducă la postul de miliţie al portului.

 
Când lumea se mai risipi, căpitanul se apropie de grănicer şi după ce se legitimă, îl întrebă dacă ştie cine e marinarul ridicat.

 
— Cum să nu, e Grigore Jugănaru şi face parte din echipajul cargoului „Piatra arsă”. Domiciliază în Constanţa… N-a venit beat la slujbă, că altfel n-ar fi fost lăsat să urce pe vas.

 
— Pe la ce oră a venit?

 
— Zece, zece şi jumătate… Nu, vă asigur că nu era beat. L-am controlat. Nici sticle cu băutură nu a avut asupra lui. O fi având omu' o rezervă în cabină…
 
Roman mulţumi pentru informaţii şi porni în grabă spre postul de miliţie al portului.

 
— Ingro m-a condus până la uşa cabinei din cala vasului, raportă însoţitorul câinelui. Arestatul dormea… Băuse şi adormise… A golit, tovarăşe căpitan, două jumătăţi de coniac… un litru… Dormea ascuns în cabină, cu sticlele în braţe. N-a fost chip să-l trezesc.

 
În încăperea postului de miliţie nu se găsea nimeni altcineva în afară de ei. Mirosea a bradolină. Marinarul dormea pe jos, într-o rână, cu mâinile sub cap. Sforăia îngrozitor, răspândind în jurul lui un miros puternic de alcool. La un pas de el, Ingro îi păzea somnul: se întinsese cât era de lung, cu botul pe labe, clipind des la „obiectul găsit”. Urechile în formă de V tresăreau la cel mai uşor sunet. Când şi când îşi înălţa capul, căsca, gâfâia un timp cu limba scoasă, uitându-se fix şi întrebător în ochii însoţitorului. „Mi-e sete, spuneau privirile lui Ingro. Mai zăbovim mult pe aici?”
 
— Nu s-o fi înşelat? îşi exprimă Roman cu glas tare neîncrederea.

 
De parcă i-ar fi priceput cuvintele, Ingro mârâi în direcţia căpitanului.

 
— Taci, Ingro! îi comandă însoţitorul. Să ştiţi că Ingro nu se înşeală niciodată.

 
— Scuză-mă, dragă Ingro, i se adresă Roman, amuzat de reacţia câinelui.

 
Ingro îi răspunse printr-un schelălăit.

 
— A primit scuzele, traduse însoţitorul, cu toată seriozitatea, schelălăitul patrupedului.

 
Arătând spre marinarul reţinut, Roman întrebă:

 
— L-aţi căutat prin buzunare?

 
— Nu. Să-l caut?

 
— Da.

 
Ingro îşi zvâcni urechile, îşi înălţă capul, urmărind mişcările însoţitorului. Acesta se apropie de marinar şi, lăsându-se pe un genunchi, se apucă să-l buzunărească: scoase pe rând, la iveală, un pumn de bancnote mototolite şi o batistă, mult prea curată pentru a-i aparţine.

 
— Batista are un miros puţin suspect, zise însoţitorul ducând-o la nas şi îndepărtând-o imediat cu strâmbături. Pfui…!

 
Ingro îşi împinse botul înainte, dar şi-l reaşeză repede pe picioarele din faţă.

 
Roman, curios, luă batista. Simţi imediat în nări mirosul specific al cloroformului şi, în sfârşit, nu mai avu nici o îndoială că Ingro mersese drept la ţintă.

 
— Da, miroase a cloroform…
 
— Nu cred să fie a lui… E prea curată şi prea frumos împăturită… Însoţitorul îl răsuci pe marinar pe partea cealaltă. Acesta nici acum nu se trezi din somnul său adânc. Gemu doar, apoi fornăi, plescăi din limba uscată, dar nu deschise ochii. Din celălalt buzunar i se scoase legitimaţia, un pieptene rupt, un pachet de ţigări americane „Pall Mal”, apoi o fiţuică pe care o mână, prea puţin obişnuită cu scrisul, notase un număr de telefon – 1.236.

 
După ce cercetă fiecare obiect în parte, după ce îşi trecu în carneţel numărul acela de telefon, Roman ordonă, spre surprinderea celuilalt, să vâre înapoi în buzunarele marinarului tot ce îi aparţinea. Însoţitorul se supuse dar, în cele din urmă, îşi exprimă nedumerirea faţă de ordinul căpitanului.

 
— Când o să se trezească, o să-l rugăm să şi le scoată singur din buzunar… Altfel s-ar putea să afirme că obiectele nu-i aparţin, îi explică Roman.

 
Se apropie de beţiv; duhnea îngrozitor. Îi cercetă faţa buhăită de băutură: somnul adânc îi aprinsese şi mai tare obrajii, parcă rumeniţi la jar; buzele groase erau uscate şi crăpate de alcool…
 
— Ăsta nu se trezeşte chiar atât de repede, tovarăşe căpitan.

 
— Da, e criţă. Cu ce ai de gând să-l duci la D. R. M.?

 
— Cu o dubă…
 
— Foarte bine… Eu o să plec… Peste două sau trei ceasuri, voi fi şi eu la regiune. Dacă între timp se trezeşte, să nu se stea de vorbă cu dânsul… Să fiu aşteptat.

 
— S-a înţeles, tovarăşe căpitan…
 
— La revedere! La revedere, Ingro!

 
Auzindu-se strigat, Ingro îşi ciuli urechile, apoi îşi ridică botul şi îşi scutură capul, de parcă ar fi vrut să izgonească ceva care i se tot aşeza pe creştet.

 
Roman ieşi înveselit din clădirea postului de miliţie. După câţiva paşi se opri, cuprinse depărtările şi oftă: mirosul de alge, zborul foarte coborât al pescăruşilor îi amintiră de concediul întrerupt, de faptul că marea se afla la un pas…
 
VI. Compot de ananas.
 
Comandantul Regiunii, după ce-i ascultase raportul îi spusese:

 
— Tovarăşe căpitan, afacerea Miroiu mi se pare şi mie deosebit de interesantă. Aveţi mână liberă: acţionaţi cum veţi crede de cuviinţă. Am vorbit şi cu Bucureştiul, e de acord. Vă veţi bucura de tot sprijinul nostru…
 
La ora 16, Roman începu interogatoriul. Îl asista locotenentul Răşcanu. Fu adus Grigore Jugănaru. Arestatul se opri lângă uşă, de unde îi privi pe cei doi ofiţeri cu răutate, pe sub sprâncenele stufoase. Capu-i mare, cu păr roşcat şi rar, amintea de zicala cu baniţa. Ochii congestionaţi şi sângerii îi jucau pe faţa-i buhăită. Bluza marinărească, întinsă pe pieptul său voinic, era murdară şi răspândea un miros greţos, căci arestatul vomitase în somn.

 
— Vino mai aproape, îl îndemnă Roman care şedea în spatele unui birou.

 
— Ce vreţi de la mine? întrebă Jugănaru cu o voce răguşită trecându-şi mâna, parcă amorţită, peste faţa aprinsă.

 
— Apropie-te! repetă Roman îndemnul.

 
Marinarul îşi înălţă capul şi, o dată cu el, îşi împinse înainte, într-un gest reflex, şi pieptul lat şi vânjos, ca de luptător. „E ca un taur”, îşi zise Roman, admirându-i musculatura. În sfârşit, arestatul, şovăind, înaintă câţiva paşi spre biroul căpitanului.

 
— Ce vreţi de la mine? repetă el supărat.

 
— Îndură-te şi mai fă doi paşi.

 
— Cum am ajuns aici?

 
— Ai mai stat în gazdă la noi?

 
— Eu?! se arătă marinarul mirat de întrebare. Ochii umflaţi se căscară ceva mai mult şi Roman întrezări o clipă culoarea lor tutunie.

 
— Cum te cheamă?

 
— Jugănaru Grigore.

 
— Unde domiciliezi?

 
— În Constanţa, pe strada Caisului nr. 10 şi sunt marinar pe cargoul „Piatra Arsă”.

 
— Marinar?!

 
— Ce, nu se vede?

 
— Deocamdată nu. Poate puţin mai încolo să observăm ceva. Până atunci, ia scoate mătăluţă din buzunare tot ce ai şi pune-le frumuşel pe masă…
 
Marinarul îşi strâmbă nasul borcănat, cu osul spart, pesemne, într-o încăierare, ceea ce îl urâţea şi mai mult. Îi aruncă locotenentului Răşcanu, care şedea la un alt birou, o privire de parcă ar fi vrut să-l cheme în ajutor. Mai întâi se lovi prudent peste buzunare, ca şi când ar fi vrut astfel să-şi amintească de obiectele ce le avea asupra lui, apoi, rând pe rând, cu mişcări moi, nehotărâte, puse pe birou: banii, pieptenele. Lui Roman îi fu clar că Jugănaru evita să scoată batista. În sfârşit o scoase, murmurând revoltat:

 
— Nu e a mea… nu-i batista mea…
 
— Dar a cui e? râse Roman batjocoritor.

 
— Nu ştiu… Nu-i a mea…
 
Scoase pachetul de ţigări americane şi le puse repede lângă celelalte obiecte, de parcă ar fi ţinut jar între degete.

 
— Nici astea nu-s ale mele… nu-s, auziţi? Nu-s ale mele…
 
— Dar ale cui sunt?

 
— Nu ştiu… Poate că mi le-o fi pus cineva în buzunar… la beţie, nu ştiu ce-i cu mine… Uit totul… totul… Jur pe sfânta cruce că nu-s ale mele…
 
— Lasă, Jugănarule, nu te mai obosi să juri, îl sfătui locotenentul Răşcanu, jucându-şi în sus şi în jos mărul lui Adam.

 
— Nu-s ale mele, se apără marinarul bătându-se cu pumnul în piept.

 
Roman îi aruncă un zâmbet calm şi dezarmant.

 
— Ai pus totul pe birou? N-aş prea crede… Ia vezi… Îmi pare că mai ai ceva… Fii bun!

 
Jugănaru, ascultător, apucă să se caute prin buzunare. Ochii umflaţi şi încă tulburi din pricina beţiei se arătau acum dezorientaţi. Gura îi era uscată şi simţea nevoia să plescăie şi să-şi umezească buzele crăpate. Găsi cu greu o hârtiuţă. Şi, înainte de a o depune pe birou, o cercetă ca pe un obiect înspăimântător.

 
— Ce-i asta? se întrebă el ca pentru sine. Să mă bată Dumnezeu, dacă ştiu ce-i asta?!

 
— Care va să zică nici batista, nici ţigările, nici petecul de hârtie pe care văd scris un număr de telefon nu-ţi aparţin?

 
— Să mă bată Dumnezeu dacă ştiu. Se pocni din nou cu pumnul în piept. Zi şi mata; ce-mi trebuie mie ţigări străine, când mie îmi plac „Naţionalele”? Sau batista aia… E de nasul meu…?

 
Înălţă din umeri nedumerit că ofiţerii nu pot să priceapă un fapt atât de simplu.

 
— Unde ţi-ai petrecut noaptea?

 
— Cum, unde mi-am petrecut-o?! îşi încreţi el fruntea. Păi, acasă…
 
— Ai familie?

 
— Nu…
 
— Atunci unde acasă?

 
— Cum unde?! La domiciliu… stau cu o femeie… de cincisprezece ani stau cu ea… mi-e ca şi nevastă…
 
— Cum o cheamă? se agită Roman, frecându-şi părul aspru cu palma.

 
— Suzana Lepşiu…
 
— Ea ştie că ţi-ai petrecut toată noaptea acasă?

 
— Ştie, cum să nu ştie… că doar de cin'şpe ani trăim împreună… ca soţ şi soţie.

 
— Tovarăşe locotenent, i se adresă Roman lui Răşcanu, consemnează, te rog, declaraţia asta în procesul-verbal şi Jugănaru va semna.

 
— Sigur, sigur… îşi clătină marinarul capul aprobator… treceţi acolo… nu mi-e teamă.

 
Roman îl lăsă să semneze, apoi se ridică brusc în picioare, îl fixă sfredelitor pe arestat şi-i porunci cu o voce ameninţătoare:

 
— Întoarce-te cu faţa la perete!

 
— De ce? se sperie arestatul.

 
— Întoarce-te, când îţi spun!

 
Grigore Jugănaru făcu câţiva paşi spre perete şi se întoarse cu spatele, aşa cum i se ceru. Gemu:

 
— Ce vreţi de la mine?

 
Drept răspuns, auzi vocea ofiţerului:

 
— Să fie introdusă Suzana Lepşiu!

 
Locotenentul Răşcanu se ridică de la birou, ieşi şi, după câteva minute, reveni însoţit de o femeie trecută de patruzeci de ani, subţire la trup, cu o expresie de om necăjit pe chip. Dând cu ochii de Jugănaru, tresări ducând mâna la gură.

 
— Tovarăşă Lepşiu, dumnealui susţine că locuieşte sub acelaşi acoperiş cu dumneata. Îl cunoşti?

 
Roman arătă cu capul spre Jugănaru.

 
— Da… E omu' meu… Grigore Jugănaru, vorbi ea cu o voce tremurată… Doamne, da' ce-a făcut?

 
— Te rugăm, tovarăşă Lepşiu, să ne spui dacă îţi menţii declaraţia făcută acum o oră şi mai bine sectoristului care a fost la dumneata acasă.

 
— Da!

 
— Atunci repetă aici declaraţia.

 
— Adică? începu femeia să-şi frângă mâinile.

 
— Unde şi-a petrecut Jugănaru noaptea, acasă sau în altă parte? Ascultă, domnule Jugănaru, ascultă ce declară femeia dumitale…
 
— Grigore a venit acasă pe la zece… Eu eram în pat… că muncesc mult şi sunt tare ostenită… S-a băgat şi el în pat şi a adormit… Nu ştiu pe la ce oră, îl aud că se dă jos din pat… am crezut că s-a dus ca tot omu' afară… Nu ştiu când am adormit din nou… când m-am trezit încă nu se luminase de ziuă… Pe Grigore nu l-am mai văzut lângă mine… plecase…
 
— Mai era încă întuneric? stărui căpitanul.

 
— Da…
 
— Grigore Jugănaru, ce-ai de zis? Mai susţii că ţi-ai petrecut noaptea acasă, cum s-ar zice, în sânul familiei? Ai auzit întrebarea?

 
— Am auzit, mormăi el în silă.

 
— Tovarăşă Lepşiu, asta-i tot… Sunteţi liberă… vă mulţumim…
 
Femeia, înainte de a ieşi, se mai uită o dată, cu milă, la spatele lat şi puternic al marinarului; cutele feţei ei mici se adânciră într-o durere mută.

 
— Ei, domnule Jugănaru, acum poţi să te întorci şi să ne mărturiseşti unde şi cu cine ţi-ai petrecut noaptea, după ce ai plecat de acasă.

 
Marinarul se supuse fără chef. Capul mare îi căzu pe piept. Roman îi arătă un scaun.

 
— Şezi, îl îndemnă, şi povesteşte-ne, pe îndelete, unde şi cu cine ţi-ai petrecut noaptea până când am dat de tine, în cabină, beat turtă. Să nu încerci să ne duci cu vorba.

 
Jugănaru nu se aşeză; îl măsură pe Roman pe sub sprâncenele-i zbârlite; se arăta ca un taur furios, gata să se repeadă şi să-şi înfigă coarnele în adversar. Îşi strânse mâniat gura, se auzi un scrâşnet din dinţi.

 
— Ce vreţi de la mine? ţipă el lovindu-se în palma stângă cu pumnul drept, mare cât un baros.

 
— Şezi, când ţi se cere. Repet: povesteşte-ne unde ai fost după ce ai plecat de acasă, cu cine te-ai întâlnit, ce ai făcut, cum de te-am găsit beat turtă în cabină?

 
Scaunul scârţâi sub greutatea arestatului, care nu scosese însă o vorbă. Lăsase ochii în pământ, vrând parcă să-i acopere definitiv cu sprâncenele stufoase.

 
— Ai auzit sau nu? îl ameninţă Răşcanu cu creionul.

 
— Nu mai ştiu, se bâlbâi arestatul. Am băut… Mă doare capul… Când beau şi mă îmbăt, uit tot… Batista aia nu-i a mea… se dezise el iar, înfricoşat, nici ţigările alea… Mi le-a pus cineva în buzunar…
 
— Cu cine ai fost? întrebă Răşcanu.

 
— Să mă bată Dumnezeu dacă ştiu… Asta-i boală mea: când mă îmbăt… uit cu cine am băut… pe unde am umblat… ce-am făcut…
 
Roman îşi căută pipa şi începu să se joace cu ea, tot uitându-se batjocoritor la Jugănaru; acesta nu avu tăria să-i înfrunte privirile şi-şi fixă ochii în podea.

 
— Bine, zise Roman, rostind apăsat, cuvintele, ai băut, te-ai îmbătat şi ai uitat unde şi cu cine ai băut. În fond, nici nu mă interesează cu cine ai băut. Mie să-mi spui ce ai făcut până la ora când ai urcat pe vas… Când ai urcat pe vas, nu erai beat, altfel nu te lăsa grănicerul să urci. Este? Ei, dacă „este”, să-mi zici unde ai fost?

 
— Să mă bată dumnezeu dacă ştiu ce vreţi de la mine. Mă doare capul… Îmi fierbe creierul, se plânse apucându-se cu mâinile de cap. Cum am ajuns aici?

 
— Ingro mai e aici? îşi întrebă Roman, pe neaşteptate, colaboratorul.

 
Arestatul îşi încruntă sprâncenele şi se uită pieziş la ofiţer. Cuvântul Ingro îl intimidase; nu ştia ce înseamnă, de cine era vorba.

 
— Da, e aici, răspunse Răşcanu.

 
— Ai auzit? se adresă arestatului căpitanul. Ingro mai e încă aici.

 
Derutat, marinarul se uita când la unul când la altul. Şi, neştiind ce trebuie să spună, plescăi, încercând să-şi umezească buzele.

 
— Vrei să ştii cum ai ajuns aici, nu-i aşa?

 
Marinarul se îngheboşă, de parcă ar fi vrut să se ferească de o lovitură nevăzută. Nu răspunse nimic.

 
— Invită-l te rog, pe Ingro să intre, îi ceru Roman lui Răşcanu, aruncându-i un zâmbet vesel.

 
Locotenentul ieşi, în birou se lăsă o tăcere adâncă. Roman se prefăcu atras de „construcţia” pipei sale. O cerceta ca pe o piesă rară, făcând abstracţie de prezenţa marinarului. „Încearcă să se apere, dar prosteşte, gândea el. Nervii îi sunt, de fapt, încordaţi la maximum. Acum vor plesni… Nu rezistă… tipul ţine de categoria slabilor…”
 
— Eu, să vedeţi… zise Jugănaru.

 
Tăcu şi din nou începu să plescăie din limba.

 
— Ţi-ai adus aminte unde ai fost?

 
— Mă doare capul, murmură.

 
— Dacă bei coniac „trei stele”! îl dojeni Roman.

 
Răşcanu se reîntorsese însoţit de Ingro şi de conducătorul său. Câinele recunoscu pe infractor şi începu să-l latre, nedezlipindu-se însă de piciorul însoţitorului. Jugănaru se retrase speriat, lipindu-se pe cât putea de spătarul scaunului.

 
— Dumnealui e Ingro, vorbi Roman, uită-te bine la el. Cu ajutorul lui te-am găsit… Ţi-a luat urma. Ingro lătră aprobator. Da, da, nu te holba aşa… Ţi-a luat urma… Uită-te bine aici, îl îndemna Roman, la mine… şi o să vezi ce o să scot acum din sertar. Scoase la iveală o bucată de frânghie. Fără să vrea, Jugănaru tresări. Apoi îşi dădu seama că tresărise şi păli. „Aha, nenicule, al meu eşti!” se bucură Roman, continuând:

 
— Capătul ăsta de frânghie a fost găsit în locuinţa domnului Miroiu. I-am dat-o lui Ingro s-o miroase… şi te-a mirosit pe dumneata.

 
Făcu un semn însoţitorului lui Ingro să se retragă. Acesta se execută. Roman se ridică de pe scaun, apucă restul de frânghie şi trecu în faţa biroului, la un pas de arestat. Jugănaru, palid la chip, îi urmărea încordat fiece mişcare. Îl văzu pe ofiţer făcându-şi ochii mici, mânioşi, şi vârându-i frânghia sub nas:

 
— Când ţi-am arătat-o ai tresărit. De ce? Povesteşte-mi cum l-ai ucis pe Miroiu şi pentru care motiv?

 
Tremurând, Jugănaru nu-şi mai lua ochii de la frânghie.

 
— De ce să-l ucid? Nu, nu… s-a sinucis…
 
Cuvintele îi izbucniră din gură fără voie, parcă azvârlite de o mână lăuntrică. În aceeaşi clipă, Jugănaru pricepu că-şi pierduse controlul nervilor, că, în general, fusese încolţit.

 
— Deci îl cunoşti pe Miroiu! observă Roman, trecând mulţumit la locul său. Ba mai mult, ştii că n-a fost omorât, ci că s-a sinucis. Iată-ne, deci, la oile noastre.

 
Marinarul se ferea de ochii ofiţerului, îşi clătina nervos capul, de parcă ar fi vrut să şi-l smulgă.

 
— N-o să te întreb de unde ştii că s-a sinucis… N-o să ne tocim acum limba cu treburile astea.

 
Şi Roman îşi făcu din nou ochii mici:

 
— Miroiu nu s-a sinucis, ci a fost omorât. Să-mi răspunzi de ce l-ai omorât pe Miroiu!

 
— Nu eu! Nu eu! izbucni Jugănaru într-un ţipăt deznădăjduit.

 
Începu să-şi muşte pumnul mare şi greu.

 
— Atunci, cine?

 
Pe faţa mare şi buhăită a arestatului, groaza se întipări într-o clipită: aducea cu o fiară care încerca să se smulgă din strânsoarea de moarte a unei capcane.

 
— Atunci, cine? stărui Roman cu aceeaşi energie în glas. Taci? O să te coste scump tăcerea… sau vrei să-ţi povestesc eu?

 
Marinarul se îngheboşase şi mai tare. Se uita derutat pe sub sprâncene, la Răşcanu.

 
— S-a petrecut după ce Miroiu s-a întors de la vamă şi s-a… Da, da. S-a aşezat în fotoliu, era obosit… în fotoliul de lângă perete… totul era pregătit… I-am aplicat lui Miroiu batista cu cloroform… gâfâia Jugănaru de parcă până atunci ar fi alergat. După ce a adormit, l-am sugrumat… El mi-a cerut-o… a lui a fost ideea… El mi-a spus că toată lumea o să creadă că s-a sinucis…
 
Fruntea arestatului se îmbrobonise de sudoare. Părul rar i se lipise de tâmple. I se păru că spusese prea multe şi tăcu, muşcându-şi nervos pumnul.

 
— Care el? Te-am întrebat care el? strigă Roman la arestat.

 
— Celălalt, răspunse arestatul în neştire.

 
— Cine-i celălalt?

 
În tăcerea care se lăsase, nu se auzea decât gâfâitul marinarului; întreaga încăpere părea că gâfâie.

 
— Cine-i celălalt?

 
— Nu mai spun! Lăsaţi-mă! Nu mai spun nimic! izbucni el într-un ţipăt de disperare violentă.

 
Se apucă iarăşi cu mâinile de cap.

 
— Nu vrei să ne mai vorbeşti, n-ai decât, îi atrase Roman atenţia. Ai văzut că dispunem de probe destule ca să te trimitem la muncă silnică pe viaţă… Numai făcându-ne mărturisiri complete, îţi mai poţi îndulci condamnarea… Cine-i celălalt?

 
— Tom!

 
— Şi mai cum?

 
— Nu ştiu!

 
— Cine-i Tom?

 
— Legătura mea…
 
— Deci faci parte dintr-o bandă?

 
— Da.

 
— De cât timp eşti în ea?

 
— De doi ani…
 
Roman făcu o pauză; nu bănuise că mărturiile lui Jugănaru îl vor pune pe urmele unei bande. „Trebuie să înaintez cu prudenţă, îşi zise, pe pista asta abia identificată. Ştiu cine l-a ucis pe Miroiu. Unul dintre asasini e în mâna mea.” Îşi aprinse o ţigară; înălţându-şi capul, întâlni ochii plini de mută admiraţie ai lui Răşcanu.

 
— Deci, cu Tom ai fost?

 
— Da, răspunse arestatul ostenit.

 
— Zici că ţi-e legătură?

 
Roman punea întrebările şi asculta răspunsurile cu un aer voit impasibil: urmărea astfel să-i creeze lui Jugănaru iluzia că, de fapt, tot ce-i relata nu prezenta pentru dânsul o noutate deosebită.

 
— Unde şi cum te întâlneai cu dânsul?

 
— Când avea nevoie de mine, îmi trimitea o scrisorică cu vreun băiat de pe stradă şi-mi fixa ora şi locul întâlnirii… Mă prezentam la întâlnire cu scrisorica pe care mi-o lua şi o rupea sub ochii mei…
 
— Iar când aveai nevoie de el?

 
— N-aveam nevoie de el…
 
— Bine, bine, dar marfa? se hazardă Roman.

 
— Care marfă?

 
Îi făcu semn şmechereşte cu ochiul.

 
— Lasă că ştii tu la ce mă refer.

 
Jugănaru plescăi nemulţumit din limbă: se vedea că nu-i convenea discuţia. Mormăi pe sub nas:

 
— Vă gândiţi la cutiile de compot?!

 
— Da!

 
— Alea rămâneau la Miroiu…
 
— Care şi el făcea parte din bandă…
 
— Da!

 
Îşi trecu palma mare peste nas şi gură, de parcă faţa i-ar fi intrat într-o plasă de păianjen şi s-ar fi umplut cu fire…
 
— Iar el?

 
— Nu ştiu…
 
— De unde luai „conservele”?

 
— Erau de ananas…
 
— O să vedem dacă erau sau nu de ananas, interveni Roman. Răspunde de unde le luai?

 
— Din străinătate… Când ajungeam în portul I…, mă prezentam la un băcan din rada portului… Mă cunoştea: îmi dădea trei cutii de jumătate de kilogram de ananas…
 
— Miroiu controla cargoul?

 
— De obicei, el…
 
— Răsplata de la cine o primeai?

 
— Fie de la Miroiu, în lei… fie de la băcanul din I…, în valută.

 
Roman îşi cercetă ceasul de mână; constată că se apropia ora de întâlnire cu Luiza Urseanu. Bineînţeles, dacă „Yul Brynner” avea să se ţină de cuvânt şi să-i facă trampa…
 
— Şi cu numărul ăsta de telefon ce e?

 
— Mi l-a lăsat Tom…
 
— Pentru ce?

 
— Azi de dimineaţă, după ce m-am despărţit de dânsul, mi-a zis ceva… ce trebuie să fac, dar am uitat.

 
— Vreo parolă?

 
— Am uitat… mi-a dat după… dar am uitat… Înţelegeţi?! După… gemu marinarul. Mi-a zis ceva… Doamne, ce cap am?!

 
Roman luă hârtiuţa şi o cercetă meditativ. „Să-l pun să sune… nu, nu, îl cred… a uitat… e verosimil… emoţia după săvârşirea crimei… Să aflăm mai întâi al cui e numărul de telefon.”
 
Îi şopti lui Răşcanu să se intereseze urgent, la Telefoane, cărui abonat i s-a repartizat numărul 1.236. Ofiţerul ieşi din încăpere.

 
— Zici că nu ştii al cui e telefonul? continuă Roman interogatoriul.

 
— Nu ştiu.

 
— De când îl cunoşti pe Tom?

 
— De trei ani.

 
— Locuieşte în Constanţa?

 
— Aşa cred.

 
— Nu eşti sigur?

 
— Niciodată nu l-am întâlnit în plimbările mele prin Constanţa.

 
— Adresa băcanului din I… el ţi-a dat-o?

 
— Da…
 
— Dă-mi semnalmentele lui Tom…
 
Jugănaru îşi încruntă fruntea transpirată, apoi şi-o şterse cu două degete. Se vedea de departe că încearcă să-şi adune cuvintele.

 
— E un bărbat care arată cam la 50 de ani… E bine legat… ca un marinar… Cred că a fost marinar… Ştiţi, are un mers legănat marinăresc…
 
— Adică?

 
— Merge cu picioarele puţin răşchirate… E mai înalt decât mine… brunet… Când te uiţi în ochii lui, nu zici că-i om rău… dar e… e… rău… e tare rău, şuieră Jugănaru, cuprins de o furie oarbă.

 
— Altceva n-ai mai observat la dânsul?

 
— Nu.

 
— Cum era îmbrăcat azi-dimineaţă?

 
— Foarte elegant… De câte ori m-am întâlnit cu el, era foarte elegant.

 
— Azi-dimineaţă, cum era îmbrăcat?

 
— Pantaloni albi, haină albastră, papion negru la cămaşă albă…
 
Răşcanu reveni şi îi puse pe masă un bileţel: „E vorba de un telefon public, instalat pe strada St…, la numărul 18”. Roman îşi ridică ochii de pe hârtiuţă şi se uită scrutător la arestat:

 
— Şi zi aşa, nu vrei să-mi spui parola?

 
— Mi-e tot una de-acum înainte, mărturisi el cu toată sinceritatea. De ce n-aş spune-o?! Da' am uitat… Prin ce am trecut azi-dimineaţă n-am mai trecut niciodată…
 
Roman îl crezu, deşi continuă să-l iscodească bănuitor. Arestatul nu se mai ferea de privirile lui. Se studiară aşa un timp, apoi căpitanul se ridică de la birou. Îl rugă pe Răşcanu să conducă interogatoriul, iar înainte de a ieşi, se adresă marinarului:

 
— Să povesteşti tovarăşului locotenent cum l-aţi asasinat pe Miroiu… Auzi, Jugănarule?! Totul să povesteşti… nimic să nu-ţi scape…
 
Jugănaru clătină afirmativ din capul său mare cu urechile aprinse ca jarul.

 
Comandantul regiunii îl aştepta surâzător.

 
— Uite, tovarăşe căpitan, ţi-am pregătit o cafea… O meriţi. Am ascultat din biroul meu tot… Te rog, bea…
 
Roman se aşeză în faţa ceşcuţei împinsă de colonel, spunând:

 
— Aş fi continuat, dar aşa cum ştiţi, la orele opt am o „trampă”.

 
— Crezi că Luiza Urseanu o să vină la întâlnire?

 
— Dacă nu vine, va fi nevoie s-o găsim. Sunt convins că Luiza Urseanu ştie ceva… dacă nu chiar totul…
 
— Da, zise colonelul cercetându-şi ceşcuţa golită de cafea. Părea hotărât să-şi ghicească. Ai dat de urma unei bande de contrabandişti… Tom… Tom… Nu figurează pe listele noastre. O să-l sfătuiesc pe Răşcanu să-i arate lui Jugănaru albumul infractorilor. Poate recunoaşte pe cineva.

 
— N-ar fi rău… Să vedem ce o să ne mai dezvăluie şi Luiza Urseanu… Îmi permiteţi să plec?

 
— Aştept veşti de la dumneata, tovarăşe căpitan… Ai numărul meu de telefon de acasă?

 
Se ridică şi îi întinse mâna.

 
— Peste jumătate de oră voi vorbi cu maiorul Suharu la telefon… Doreşti să-i comunici ceva?

 
— Mulţumesc, deocamdată nimic în plus faţă de ceea ce ştiţi şi dumneavoastră. Să trăiţi!

 
Zece minute mai târziu, Roman se postă lângă statuia lui Ovidiu. Dintr-un cer pur, coborau blând, mângâietor, vălurile amurgului. De la restaurantul „Caviar” se auzea un „Tonomat” care mistuia fără contenire discuri italiene. Mesele din stradă ale restaurantului fuseseră ocupate din vreme. Un miros de peşte prăjit plutea în văzduh, înţepându-ţi nările. Roman aştepta calm, cu mâinile la spate, urmărind, ca pe un spectacol interesant, scurgerea trecătorilor… Încercă să şi-o imagineze pe Luiza Urseanu, dar nu izbutea decât să-şi amintească de portretul suedezei, expus pe pereţii Salonului internaţional de fotografii artistice.

 
Judecând după textul celor cinci scrisori ce le avea asupra sa, ajunse la concluzia că trebuie să fie o fiinţă limitată, vulgară şi lipsită de scrupule, din moment ce acceptă să fie codoşită de un adolescent. „Stai, domnule Liviu, se combătu el, n-ar fi exclus să fi fost fraierit, şi-n cazul ăsta deducţiile tale pe seama caracterului Luizei Urseanu sunt gratuite. De ce s-o judeci greşit?”
 
Minutarele ceasului de pe frontispiciul clădirii sfatului popular arătau orele 20. Roman se uită şi mai atent în juru-i. Poate, poate îl va descoperi în mulţimea trecătorilor pe „Yul Brynner”. Zadarnic. Fără să vrea, îşi aminti de scrisul Luizei Urseanu – mâna ei caligrafiase litere mari, greoaie, de parcă şi-ar fi pierdut obişnuinţa. Încercă să se consoleze spunându-şi că aşa-zisul sfert de oră academic devenise un bun al tuturor.

 
Amurgul se făcu şi mai dens. Se întunecă cu repeziciune. Pe cer, o mână nevăzută răsuci un comutator şi se aprinseră câteva stele. Roman le urmări pâlpâirea, apoi îşi spuse că nu pentru asta se găsea acolo şi începu din nou să-i caute pe „Yul Brynner”. Refuză să-şi îndrepte privirile spre ceasul sfatului: ştia că minutarele înaintau încet, dar sigur, marcând fără milă scurgerea timpului. Curând, îşi pierdu şi ultima speranţă, îşi zise că n-ar fi rău să se gândească la un nou plan de acţiune, când deodată îl zări pe „Yul Brynner”, călcând legănat, cu umerii împinşi înainte, parcă gata de harţă: purta, ca şi în ajun, aceiaşi pantaloni de cowboy, aceeaşi cămaşă cadrilată cu mâneci scurte, deschisă pe piept, până la catarama curelei… Venea spre dânsul cu mâinile vârâte numai pe jumătate în cele două buzunare, fixate prea în faţă pe pantaloni. Pe Roman îl încercă râsul, dar se stăpâni, de teamă să nu strice totul.

 
— Dă-mi polul, zise „magnificul”, fără nici o altă introducere.

 
Roman îi împrumută bucuros tonul de şmecher:

 
— Pă neve? Drept cine mă iei?

 
— Te aşteaptă colo, la moschee… Dă-mi polul!

 
„O, ce te-aş cârpi!… i se adresă Roman în gând. Ai noroc, magnificule…” Îi vârî în mână banii pregătiţi din vreme. Acesta se apucă să-i numere cu un aer blazat, de parcă toată viaţa nu făcuse altceva decât să numere bani.

 
— N-ai încredere în mine?

 
— Nici în tata! Vino! zise „magnificul” după ce ascunse banii în buzunar.

 
În clipa aceea, Roman îşi aminti că n-o cunoaşte pe Luiza Urseanu şi puştiul ar fi putut foarte bine să-l tragă pe sfoară, prezentându-i o altă femeie. „Te pui cu şmecherii din Constanţa?”
 
Traversară împreună Piaţa Ovidiu, îndreptându-se spre o străduţă îngustă şi nu prea luminată: descoperi de îndată minaretul moscheei înălţându-se spre cerul înstelat. „Yul Brynner” păşea alături, mestecând gumă.

 
— Ai umflat banii şi acum te duci să bei un coniac, nu-i aşa? zise zeflemitor Roman.

 
— Aş, pă dracu! Am familie grea!

 
Roman zări de departe o tânără îmbrăcată într-o rochiţă uşoară de vară. O vedea din spate; nu era prea înaltă, însă pantofii cu tocul cui o înălţau ca pe un piedestal, subliniindu-i ostentativ linia felină a trupului. Cobora agale spre port. Roman mări pasul.

 
— Liz! o strigă „Yul Brynner”.

 
Ea se opri, dar nu se întoarse; aştepta să fie ajunsă din urmă.

 
— Liz!

 
— Da, Ben, răspunse ea melodramatic.

 
Se întoarse spre ei şi Roman avu în clipa aceea senzaţia că se găseşte într-o sală de cinema urmărind pe ecran o secvenţă banală dintr-un film şi mai banal.

 
— Liz, ţi-l prezint pe domnu'…
 
— Roman… Liviu Roman…
 
Tânăra femeie îi întinse mâna spre a fi sărutată. Atingându-i cu buzele pielea catifelată, căpitanul simţi în nări aroma tulburătoare a unui parfum fin.

 
— Luiza Urseanu, se recomandă ea fără plăcere.

 
Era frumoasă Luiza: pe chipul ei bronzat, cu umerii obrajilor proeminenţi, stăruia, poate din pricina ochilor mari, migdalaţi şi trişti, umbra unei dureri lăuntrice.

 
— Unde mă duci? întreba ea pe un ton brutal şi voit profesional.

 
Roman o învrednici cu un surâs curtenitor, apoi o luă delicat de cot şi coborâră împreună în port.

 
— Pa, Liz!

 
— Pa, Ben!

 
În schimbul lor de cuvinte, Roman sesiză o tandreţe şi o căldură intimă care-l uimiră şi îi aprinseră în suflet dorinţa fierbinte de a afla cât mai repede ce anume îi lega pe aceşti doi tineri, descinşi parcă dintr-un „western” anacronic.

 
— Nu cumva ai de gând să mă duci la Cazino? întrebă ea, arătându-se nemulţumită de eventualitatea unei asemenea invitaţii.

 
— Terasa-i plăcută, zise Roman, satisfăcut că Luiza Urseanu respinsese, din capul locului, ideea de a merge la Cazino.

 
— Nu, nu, se împotrivi ea. Nu vreau… nu-mi place.

 
Roman trecu în revistă, cu glas tare, localurile constănţene de care-şi amintea. Ea însă le respingea pe rând.

 
— Atunci să ne mai plimbăm pe faleză, propuse el.

 
— Nu sunt romantică, preciză Luiza Urseanu.

 
„Minţi, gândi el, eşti… Şi „Yul Brynner„… amândoi sunteţi romantici… Nu mă aşteptam să fii atât de drăguţă, ba mai mult, mi te închipuiam o fire vulgară, sărmană Luiza!”
 
Ea nu-şi retrase braţul din strânsoarea lui. Coborau în tăcere treptele scuarului ce duceau spre mare. Roman se simţea încurcat: nu ştia ce rol să-şi aleagă. „N-ar fi mai bine, oare, să mă legitimez şi să termin cu povestea asta stupidă?” Jocul pe care „magnificul” Ben îl organizase începuse însă să-i placă.

 
Într-un târziu, se opriră pe faleza din stânga restaurantului. Roman vru s-o apuce curtenitor de mână, dar ea şi-o retrase şi se apucă să-şi caute ceva în poşetă. Marea era liniştită, neagră, de catifea… De pe cerul fără lună, stelele trimiteau Terrei tot felul de semnale. Valurile vuiau croşetând cu răbdare, la mal, broderii de spumă. Boarea sărată îi aminti lui Roman de concediul întrerupt şi-şi înghiţi un oftat. „Ce-i venise să se angajeze într-un joc fără sens… absurd…”
 
— Eşti tristă… deschise el vorba.

 
— M-ai căutat, răspunse ea, fără să-l privească. De ce? Cine te-a trimis la mine?

 
Roman ocoli întrebarea, mulţumindu-se să zâmbească enigmatic.

 
— Drăguţ băiat, Ben! încercă el să schimbe vorba… A alergat după mine…

 
— M-ai căutat. De ce?

 
— E oare atât de important şi de necesar să-ţi spun?

 
— Din moment ce m-ai căutat şi nu te cunosc, ripostă ea.

 
Refuzul lui clar de a răspunde întrebărilor o iritase. Îşi deschise poşeta. Scoase o ţigară. El îi întinse curtenitor flacăra brichetei. „E frumoasă. Recunoaşte că îţi place, îşi zise. De ce tot prelungeşti jocul ăsta copilăresc? gândea privindu-i faţa care, în răstimpuri, se împurpura din pricina ţigării. Spune-i cine eşti şi gata.”
 
— De ce m-ai căutat?

 
— Am vrut să te cunosc…
 
— Nu e încă răspunsul pe care-l aştept. Cine eşti?

 
— Ai venit totuşi la o întâlnire cu un necunoscut. De ce?

 
Îi aruncă o privire plină de ciudă, apoi porni agale de-a lungul falezei, fumând abătută. El n-o mai luă de braţ, ci păşi alături de dânsa, înfundându-şi şmechereşte mâinile în buzunare.

 
— Cine eşti? repetă ea întrebarea, după o lungă tăcere.

 
— Am auzit un bărbat vorbind despre dumneata şi am vrut să te cunosc. Eşti întocmai cum mi te-a descris…
 
— Minţi!

 
— Nu te înţeleg, se miră Roman. Şi dacă ar fi să apelez la o formulare a lui Ben, aş mai adăuga: Doar ai acceptat „trampa” pe care el ne-a mijlocit-o. Nu-i aşa?

 
— Ai dreptate, se învoi ea, aruncând ţigara dincolo de faleză. Dă-mi de băut… Mi-e sete… Mi-e şi răcoare, ia-mă de braţ…
 
Nu vorbise cu plăcere, ci mai curând dintr-o anumită obligaţie. Luând-o de braţ, Roman se întrebă ce anume ar fi putut să-i provoace schimbarea atitudinii. Se îmbunase parcă, dar împotriva voinţei ei.

 
— Te-ai hotărât? o întrebă. Unde mergem?

 
— Nimerim noi undeva…
 
Suiră câteva trepte, trecură prin dreptul monumentului lui Eminescu, ieşiră în Bulevardul Carpaţi. De acolo şi până pe strada Remus Opreanu, unde până în dimineaţa acelei zile Miroiu îşi avusese domiciliul, nu era o distanţă prea mare, nici cinci sute de metri.

 
— Ce profesiune ai? se interesă Luiza cu o voce încărcată de tristeţe.

 
— Avocat!

 
— Tâmpita meserie! exclamă ea. Pledezi în procesele gestionarilor de la aprozar… Îi aperi… încerci să demonstrezi că sunt cinstiţi sau că au furat într-un moment de rătăcire…
 
— Justiţia, domnişoară, a fost inventată mai de mult… N-am nici o vină că există… N-am nici o vină că sunt avocat, că o slujesc, se „justifică” Roman, gândind în acelaşi timp: „Sunt curios să văd dacă paşii au s-o poarte spre locuinţa lui Miroiu… şi ce reacţie va avea”.

 
— Şi tatăl meu a fost avocat… nu mă sfiesc să declar că a fost un escroc pe care l-am dispreţuit.

 
După câţiva paşi, ea se opri. De acolo se zărea clar, în noapte, blocul în care locuise Miroiu.

 
— Opreşte un taxi, ai bani, doar eşti avocat… Ştiu o bombă unde o să putem bea nestingheriţi.

 
— Să mai facem câţiva paşi, propuse el, arătând în direcţia străzii Remus Opreanu.

 
— Nu… nu… se împotrivi ea. Eşti însurat, nu-i aşa? Ai venit pe litoral de unul singur şi vrei să petreci?

 
Zâmbi sarcastic.

 
— Zii mai departe, de ce te-ai oprit? Nu bănuiam că eşti o revoltată… aparţii, precum se vede, generaţiei de furioşi.

 
— Nu vorbi prostii… Nu aparţin nimănui… Şi dacă mă mai plictiseşti ţinându-mă aici, te las.

 
— Nu uita că sunt avocat. O să te reclam lui Ben, am încheiat doar „trampa”.

 
Observase că ori de câte ori amintise de „magnific”, Luiza se retrăgea în sine şi devenea mai puţin ostentativă, de aceea şi apelase la numele lui Ben, să-i observe şi mai clar reacţia.

 
— Uite un taxi! sări ea.

 
Roman opri maşina. Urcară. La „Regina nopţii”, spuse ea şoferului, lăsându-se moale, pe banchetă. El o apucă de mână. Luiza nu se feri, dar nici nu-i dădu de înţeles că i-ar aproba gestul. Ceva mai târziu, sub pretextul că vrea să-şi aprindă o ţigară, îşi retrase mâna.

 
— Unde-i „Regina nopţii”?

 
— N-ai fost niciodată acolo? E la marginea oraşului, pe şoseaua ce duce la Tulcea…
 
Grădina n-avea nimic comun cu firma. Nici pomeneală de regine ori de prinţese ale nopţii. Un castan bătrân, crescut nu se ştie cum, în mijlocul curţii, îşi întindea coroana, ocrotind puţinele mese ale consumatorilor… „Ce gusturi ciudate are această stranie domnişoară…!”… gândi Roman. Se aşezară la singura masă liberă care, din fericire, era şi ceva mai retrasă.

 
— De ce m-ai adus aici? făcu el pe supăratul. De bodegi şi de clienţii bodegilor sunt sătul…
 
Cu un gest scurt al capului, arătă spre ţăranii care stăteau cu coatele pe masă, bând bere şi fumând ţigări proaste.

 
— Iar eu sunt sătulă de localurile zgomotoase şi gomoase din oraş, vorbi ea cu sinceritate, punându-şi pe masă pachetul cu ţigări „Snagov” şi o brichetă mică, de fabricaţie austriacă.

 
— De ce eşti atât de tristă?

 
Întrebarea fusese pusă cu o voce moale, blândă, poate prea blândă. Şi, pentru întâia oară, ea se uită în ochii lui, mirată parcă de inflexiunile vocii sale. Ocoli însă răspunsul.

 
— Dă-mi să beau!

 
Când veni ospătarul să ia comanda, o întrebă ce ar dori să bea.

 
— Coniac, zise ea sentenţios.

 
— N-avem decât „trei stele”, se scuză ospătarul.

 
— Foarte bine, încuviinţă Luiza Urseanu în silă.

 
— Ia altceva, asta-i otravă curată, îi explică Roman.

 
— N-ai decât să nu bei.

 
— Câte o sută coniac, comandă Roman.

 
— Cu sifon, cu apă minerală? întrebă ospătarul uitându-se admirativ în ochii mari şi frumoşi ai femeii.

 
— Cu sifon, preciză femeia.

 
— De mâncare?

 
— Mai târziu, răspunse tot ea.

 
— Stimată domnişoară, i se adresa Roman după ce ospătarul plecase, dacă n-aveai chef să ieşi în oraş, de ce ai acceptat să vii la întâlnire?

 
— Am acceptat pentru că am vrut în mod deliberat să stric cheful unui bărbat însurat, sosit pe litoral să-şi facă de cap cu o femeie necunoscută.

 
— Care va să zică, eşti şi cinică! replică el.

 
— Amicul acela nu m-a descris ca pe o fiinţă cinică? Păcat.

 
Zâmbi răutăcios, iar el, prinzându-i zâmbetul, gândi: „E cu totul alta decât în cele cinci scrisori. Mai vie, mai inteligentă, mai nenorocită şi mai puţin depravată.”
 
— De ce taci, tovarăşe avocat?

 
Ospătarul le aduse băutura. Luiza Urseanu se grăbi să apuce paharul cu coniac şi, fără să mai rostească vreo urare, îl duse la gură.

 
— Se vede că ţi-a fost tare sete! exclamă el.

 
— Da, mi-a fost şi încă nu mi-am potolit-o.

 
— Îmi închipuiam c-o să mergem…
 
— La Cazino, la Mamaia sau la Eforie? Nu fi un avocat stupid! i-o reteză ea cu obrăznicie, aprinzându-şi o nouă ţigară. Acolo sau aici, tot coniac aş fi băut… Sau eşti neliniştit că nu voi fi a ta?… Linişteşte-te, avocatule, voi fi… Ai bani? Am nevoie de bani…
 
Ultimele cuvinte sunară fals, forţat. Roman apucă şi el paharul, spunându-şi „Există tristeţe şi tristeţe… tristeţea unui om te poate mişca… dar te poate şi dezgusta. Tristeţea şi cinismul ei, confecţionate parcă din secvenţele unor filme proaste, mă dezgustă…”
 
Luiza Urseanu goli paharul, cutremurându-se.

 
— Ce vrei să mănânci?

 
— Nimic… Mai vreau coniac…
 
— O să te îmbeţi, ţinu el s-o avertizeze.

 
— Ei şi ce…?! Te pomeneşti că nu-ţi place să ai femei bete!

 
Îl fulgeră cu privirile, îl clipa aceea nespus de răutăcioase.

 
Roman mai comandă un rând de coniac.

 
— Mi-a părut rău că nu te-am găsit acasă. Pe unde mi-ai umblat şi cu cine, dacă-mi este permis să întreb?

 
— Litoralul e plin de bărbaţi dispuşi să-şi cheltuiască economiile, zâmbi ea cinic.

 
— Ah, da, am uitat că ai nevoie… Şi astăzi toată ziua, pe unde ai fost?

 
— M-ai căutat?

 
— Poate… „Nu cumva am greşit grăbindu-mă? se întrebă Roman. A sesizat caracterul celei de-a două întrebări?”
 
Interveni însă ospătarul şi conversaţia luă cursul dorit de ea.

 
— Ascultă, avocatule, aş vrea să intentez un proces ele divorţ.

 
— Cui? întrebă el punând întrebarea pe seamă ameţelii.

 
— Cui? Cui? Vieţii… Vreau să divorţez de viaţă. Ce forme îmi poţi recomanda?

 
— Ai motive serioase?

 
— Nu ocoli răspunsul…
 
— Un avocat trebuie să cunoască motivele pentru care un client solicită intentarea unui proces, fie chiar şi a unui proces de divorţ de… societate.

 
— Vreau să divorţez rapid… Dar văd că eşti un avocat laş, se înveseli ea brusc.

 
— Domnişoară Luiza, câţi ani ai?

 
— Întotdeauna te interesezi de vârsta femeilor cu care ai de-a face?

 
— Nu fi vulgară, izbucni Roman cu o sinceritate care nu trecu nesesizată de femeie, căci se întristă brusc.

 
Apucă paharul, închise ochii şi bău. Când îi deschise, străluceau ca două steluţe îndepărtate.

 
— Ascultă, cine ţi-a vorbit de mine?

 
Se uită la Roman gata parcă să plângă. Umerii obrajilor, frumos conturaţi sub pielea bronzată şi catifelată, îi dădeau un farmec straniu… Roman socoti că, în sfârşit, sosise clipa să joace cu cărţile pe faţă. Răspunse fără să mai ezite:

 
— Miroiu… Mihai Miroiu…
 
Ea înmărmuri cu paharul în mână. Ochii i se făcură mici şi parcă se alungiră şi mai mult.

 
— Dacă nu mă înşel, urmă el insinuant, te-a cunoscut destul de bine…
 
— Unde l-ai cunoscut? întrebă ea după o pauză.

 
— La Bucureşti.

 
— Cu cine era?

 
— Cu o femeie…
 
— Şi desigur ţi-a vorbit de mine ca de o femeie stricată… ca de o lepădătură… de o femeie care te urmează la un semn oarecare.

 
Indignarea îi împurpură obrajii.

 
— Mi-a vorbit frumos de dumneata…
 
— Minţi! De aceea te-ai grăbit să mă cauţi, să mă cunoşti, să mă inviţi, să petreci cu mine o noapte… Tot eşti în concediu…
 
— Nu uita, preciză Roman, că te-am căutat acasă şi nu te-am găsit… că a venit după mine Ben, care mi-a organizat „trampa”…
 
— Ai dreptate… De câteva zile n-am mai ieşit din casă. I-am rugat pe vecini să spună că sunt plecată. Numai Ben, credinciosul meu prieten, avea voie să stea în preajma mea… Te-am auzit când ai întrebat de mine. Nu-ţi cunoşteam vocea… Totul mi s-a părut curios. Atunci, l-am rugat pe Ben să vadă cine s-a interesat de mine. El ne-a aranjat această întâlnire stupidă… În presimţirile mele însă, nu m-am înşelat. Ai fost trimis de Mihai…
 
Luă din nou paharul şi vru să-l ducă la gură. El o opri.

 
— Eşti un avocat moralist, îl zeflemisi Luiza.

 
— Nu sunt avocat.

 
— Atunci ce naiba eşti? izbucni ea înveselită de alcool.

 
— Ofiţer de miliţie.

 
— Tuu? râse ea. Pardon! Dumneata eşti ofiţer de miliţie? Profiţi că am băut coniac… Nu eşti în stare să născoceşti glume mai bune?

 
— Nu glumesc… Am vrut să stau de vorbă cu dumneata acasă, dar Ben mi-a propus o „trampă”… Am acceptat pentru că, într-adevăr, am crezut că nu eşti acasă…
 
— Vezi că Miroiu ţi-a vorbit urât de mine? Ai acceptat „afacerea” tocmai pentru că ştiai de la el că sunt capabilă de asemenea „trampe”… Te-a trimis să mă pui la încercare… să aibă argumente.

 
— Luiza Urseanu, i se adresă Roman rugător, ascultă-mă cu atenţie… Nu glumesc… Astăzi dimineaţă Miroiu a fost găsit mort în apartamentul său…
 
Ea se retrase spre speteaza scaunului. Înmărmuri, privind fix în ochii bărbatului. Apoi şopti cu ură:

 
— Nu-mi plac glumele proaste…
 
Roman îi întinse legitimaţia, de care ea nici nu se atinse.

 
— Nici mie nu-mi plac, vorbi el. Dar acesta-i adevărul: Mihai Miroiu nu mai e printre cei vii. Şi mie îmi plac glumele bune, vorbi el, dar din păcate…
 
— Bine, dar după câte ştiu, plecase la Bucureşti, să-şi facă acolo concediul… Aseară, l-am pus pe Ben să-l sune la telefon… n-a răspuns nimeni…
 
— Am vrut să te cunosc, să stau de vorbă, căci…
 
Roman scoase la iveală cele cinci scrisori ale Luizei şi i le arătă.

 
— Sunt ale mele, murmură ea, după ce-şi aruncă ochii tulburi peste plicurile scrisorilor.

 
— Le-am găsit într-o valiză…
 
Roman tăcu. Lasă ca o bună bucată de timp să se scurgă în tăcere. În grădină, consumatorii se răriseră. „Nici nu se putea găsi un loc mai bun de discuţii”, gândi Roman. De astă data n-o opri pe Luiza Urseanu să bea.

 
— Ce stupidă şi absurdă e viaţa! Când m-a părăsit, l-am blestemat… să aibă parte de o moarte grea, chinuitoare… să nu cunoască niciodată ce-i aceea fericirea… Iar acum când blestemul… Doamne, ce îngrozitor!

 
Îşi acoperi faţa cu mâinile.

 
— De ce te-a părăsit?

 
— Se săturase de mine… Am douăzeci de ani… M-a cunoscut când aveam optsprezece. Doi ani am fost ca şi nevasta lui… Mi-am părăsit totul pentru dânsul… familia, şcoala… În primăvară, mi-a spus că s-a săturat de mine… m-a lăsat. S-a purtat ca o brută…
 
Îşi acoperi faţa; buzele-i pline, senzuale, tremurau abia perceptibil. Apucă paharul, nu-l duse la gură: părea că se ţine de el.

 
— Ştii, domnişoară Luiza, că Mihai Miroiu nu s-a sinucis, ci a fost omorât?

 
— Omorât??!! Rămase cu privirile în gol, clipind nervos din pleoape.

 
„Mihai omorât!” Privirile ei căpătară brusc sclipiri bănuitoare. Mâna se întinse spre poşetă, gata s-o apuce şi să fugă cu ea.

 
— De ce te uiţi aşa la mine? întrebă Roman.

 
Cuvintele lui o făcură să se cutremure.

 
— Mi-e frică! mărturisi ea. De dumneata… de mine… de tot. Nu, nu eşti de la miliţie…
 
Roman îi arătă din nou legitimaţia şi o rugă să se uite atentă la fotografie. Încercă s-o liniştească.

 
— Spune-mi motivul adevărat pentru care te-ai speriat?

 
— Nu… nu… ştiu, se bâlbâi ea înfricoşată. Mi-e răcoare…
 
Roman îşi scoase haina şi i-o puse pe umeri.

 
— Eşti singura care, realmente, poţi să ne ajuţi să-l găsim pe ucigaşul lui Miroiu. Cine putea să-l urască de moarte?

 
— Doamne! Nu cumva credeţi că eu…
 
Roman n-o lăsă să-şi termine fraza.

 
— N-am sta de vorbă aici… Mă înţelegi? Ştiu că deşi l-ai blestemat şi i-ai dorit moartea, l-ai iubit şi ai continuat să-l iubeşti… o ştiu din scrisori… din comportarea dumitale de astă-seară…
 
— Nu, nu-i adevărat… nu-l mai iubeam, nu mai aveam nici un motiv să-l iubesc. Şi-a bătut joc de mine… de tinereţea mea… Poate că eu l-am omorât… Dă-mi să beau…
 
— Nu mai bea!

 
— Nu fi un miliţian zgârcit…
 
Voia să arate că ştie să fie şi plină de voioşie, dar ochii îi plângeau în neştire, iar lacrimile i se prelingeau pe obraji.

 
— O să-ţi spun… o să-ţi spun totul… mi-e totuna… Poate să mă şi omoare… mi-e totuna. Înţelegi? Cu o lună sau două înainte de a se despărţi de mine, cu el s-a produs o schimbare… o schimbare de neînţeles… Devenise grosolan… luase obiceiul să joace cărţi… nu-mi amintesc să-l fi auzit că a câştigat vreodată, veşnic era în lipsă de bani. Din pricina asta, devenise irascibil… Când l-am întrebat cu cine joacă, m-a cârpit… Altă dată, fără ştirea mea, mi-a luat un lănţişor de aur pe care tot el mi-l dăruise şi l-a vândut. De fapt, asta a pus capăt legăturii noastre. Mi-a făcut vânt, cum i-a plăcut să se laude.

 
— Totuşi, ţi-e frică de ceva… Ţi-e totuna, ai spus, dacă o să te omoare sau nu. Cine să te omoare? Dacă ţi-e totuna, de ce nu vrei să fii sinceră până la capăt?

 
— Doamne, ce vrei de la mine?

 
Duse instinctiv la gură paharul gol în căutarea unui strop de alcool.

 
— Să mă ajuţi să-l descopăr pe asasinul omului pe care l-ai iubit şi-l mai iubeşti încă. Nu-i aşa că în ultima vreme nu mai ducea lipsă de bani?

 
— Văd că ştii!

 
— De unde îi avea?

 
— Asta m-am întrebat şi eu… deşi nu mai trăiam împreună…
 
În paharul lui Roman se mai găsea un pic de alcool. Îl luă din faţa lui cu un gest plin de candoare, pe care Roman nu-l putu opri.

 
— Îmi ascunzi ceva… simt că-mi ascunzi un lucru important…
 
— Nu… nu-ţi ascund nimic… de ce ţi-aş ascunde? Abia acum înţeleg că eşti un om cumsecade, nu un avocat pentru aprozarişti.

 
Deodată gemu, se frânse de mijloc, se apucă speriată cu ambele mâini de ficat. Roman îi sări în ajutor. Începu să se vaite:

 
— Ficatul… ah, ficatul!

 
— N-aveai voie să bei coniac.

 
Se urâţi brusc, îşi strânse gura, de parcă astfel ar fi putut să-şi oprească durerea.

 
— Mi-e rău, gemu ea. Iartă-mă!

 
— Ce să fac? Cu ce pot să te ajut?

 
— Să mă duci acasă… Să găseşti o maşină să mă duci acasă.

 
Roman o ascultă. Îi achită ospătarului nota. Se interesă unde ar putea să găsească o maşină. Un consumator, care urmărise toată scena, se oferi să-i ducă cu Fiat-ul său. Roman nu-l refuză. În maşină, Luiza se lipi de Roman, gemând stăpânit.

 
Zece minute mai târziu, se aflau în faţa locuinţei sale. Roman mulţumi „particularului”. Vru apoi s-o conducă sus, în cameră. Ea nu-l lăsă.

 
— Nu, te rog… pe mâine… Am un medicament sus… O să-l iau şi o să-mi treacă… Noapte bună… Caută-mă mâine la zece…
 
Roman mai zăbovi un timp în stradă. Nu trecuseră nici două ceasuri şi jumătate de la întâlnirea lui cu Luiza Urseanu… Mai avea înainte o noapte întreagă. Căută un telefon, iar când îl găsi, formă numărul D. R. M.-ului.

 
Locotenentul Răşcanu nu plecase acasă. După încheierea interogatoriului şi a procesului-verbal, rămase să mai asculte o dată banda de magnetofon. Telefonul lui Roman îl găsi într-un moment când, după o muncă încordată de mai bine de cinci ore, se pregătea să respire în voie. „Aşteaptă-mă, îi zise Roman, în câteva minute sunt acolo…”
 
Bucureşteanul se ţinu de cuvânt. Locotenentul Răşcanu şi-l închipuia ostenit, dar nu citi nici o urmă de oboseală pe faţa rotundă, cu ochii vii, luminoşi, a acestuia.

 
— Cum a mers? îl întrebă Roman. A vorbit?

 
Răşcanu îşi jucă mărul lui Adam.

 
— A vorbit destul de uşor. Doreşti să asculţi banda?

 
— Desigur. Însă nu de la început, ci din clipa în care povesteşte crima… Eşti obosit?… Dacă vrei, poţi să pleci…
 
Răşcanu nu voia să audă de aşa ceva.

 
— Eşti cumva partizanul folosirii magnetofonului în practica anchetei? întrebă el, în timp ce pregătea conectarea aparatului.

 
Pe Roman nu-l miră întrebarea colegului său constănţean: de mai multă vreme, în paginile revistelor de criminalistică se desfăşura o discuţie pe marginea acestei probleme. Fireşte, părerile erau împărţite. Unii erau pro, alţii contra. Roman, deşi îşi formase un punct de vedere, încă nu intrase în focul disputei. Răspunse aprinzându-şi o ţigară.

 
— Folosirea magnetofonului reprezintă o metodă de investigaţie complexă şi eficace… O metodă însă care nu trebuie absolutizată, preciză el şi începu să-şi expună argumentele.

 
Răşcanu îl ascultă cu interes, dar mai ales cu răbdare. Nu-l combătu, căci părerile sale erau, cu mici deosebiri, aceleaşi.

 
— Ne luarăm însă cu vorba, observă Roman.

 
— Să-i dăm drumul!

 
Roman îşi trase un scaun lângă fereastra deschisă ce dădea spre grădina care împrejmuia clădirea. Se simţea o boare plăcută. Răşcanu conectă aparatul şi rămase locului, în picioare.
 
„… n-am vrut… n-am vrut, explica vocea marinarului înregistrată pe bandă. „Continuă!„ insista vocea locotenentului Răşcanu. „Ce să continui?„ „Povesteşte cum l-ai omorât pe Miroiu„. Se auzi un plescăit din limbă, o tuse seacă, nervoasă a arestatului, scaunul scârţâind sub greutatea trupului său. „Eu n-am vrut, se apăra Jugănaru, martor mi-e Dumnezeu din ceruri„… „Lasă-l pe Dumnezeu în seama sfinţilor, interveni Răşcanu, nu te mai agăţa de pulpana lui!„ „Tom m-a asigurat că n-o să se afle niciodată… că toată lumea o să creadă că Miroiu s-a spânzurat… Ne-am postat în faţa blocului unde locuia Miroiu… L-am văzut când a ieşit din casă. „Pleacă, i-am zis eu lui Tom…” „Se duce până la vamă şi se întoarce, mi-a răspuns… După ce Miroiu s-a mai îndepărtat, am intrat noi în casa vameşului. Tom avea o cheie care se potrivea. „O să-l aşteptăm, mi-a spus Tom după ce am intrat. Na, pune-ţi mănuşile astea de cauciuc, mi-a zis. Şi să nu te mişti decât atunci când îţi ordon… Ne-am apucat de lucru. Mai mult Tom lucra… Eu îi dădeam o mână de ajutor ori de câte ori mi-o cerea. A găsit o pereche de pantofi ai vameşului… i-a lepădat pe ai lui şi i-a încălţat pe ceilalţi… A luat masa… aici l-am ajutat şi eu… A scos lampa… Se pricepea să umble. Lampa am pus-o într-un colţ… Tom a încercat cârligul… Ţinea bine… venise cu o servietă… Adusese şi o frânghie pe care mi-a… mi-a…„ Vocea răguşită a criminalului începu să şovăie. Se auzi un plescăit. Arestatul, în sfârşit, îndrăzni să ceară apă. Sensibilă, banda înregistrase până şi gâlgâitul însetatului. „Continuă!„ îl îndemnă cu severitate locotenentul Răşcanu. „Mi-a explicat încă o dată cum o să-l omorâm pe Miroiu… Nu-mi plăcea treaba asta… N-aveam încotro… Tom mi-a spus că vameşul se pregătea să ne denunţe şi dacă nu-l lichidăm, ne lichidează el pe noi; mai întâi pe mine, că ştia de unde să mă ia… Pe urmă, el s-a descălţat de pantofii lui Miroiu. „Scoate-ţi mănuşile, mi-a poruncit. Miroiu trebuie să vină dintr-un moment în altul”… Într-adevăr, a venit. Eu am crezut că o să se mire când o să dea cu ochii de noi, da' nu s-a mirat că ne-a găsit la el în casă. I-a dat lui Tom un plic. „Ce fel de plic?” întrebă Răşcanu. „Un plic… un plic obişnuit cu nişte hârtii. Nu ştiu ce era cu hârtiile alea din plic. Tom le-a scos şi când le-a văzut s-a bucurat. Pe urmă…” Jugănaru începu iar să se bâlbâie. „Tom l-a poftit pe vameş să ia loc în fotoliu, că ar vrea să mai stea un pic de vorbă… Miroiu l-a ascultat, s-a aşezat… Eu m-am tras în spatele lui… aşa cum m-a învăţat Tom. Cu un braţ l-am apucat de gât… cu celălalt i-am acoperit gura, să nu ţipe. Tom i-a dus la nas batista cu soluţia aceea. Batista văd că-i la mine acu'… Batista l-a adormit pe loc. Tom a mai scos din servieta lui frânghia. Avea laţul făcut… Mi-a dat mie frânghia… I-am petrecut laţul după gât… De potrivit însă, Tom l-a potrivit… Zicea că nodul trebuie să-i cadă în ceafă… „Trage! mi-a poruncit. Cu putere!„ Am tras. „Ajunge!„ mi-a strigat. Pe urmă… pe urmă… Apa! Mai vreau apă… „Lasă apa!„ îl repezi Răşcanu şi vocea locotenentului i se păru lui Roman înfiorată. „Pe urmă… Doamne… cum am putut să fac aşa ceva?… Mi-a cerut să-mi pun mănuşile, s-aduc lampa de dincolo… Am adus-o. A luat mâinile mortului şi le-a lipit în fel şi chip de lampă… I-a scos pantofii din picioare şi l-a încălţat cu cealaltă pereche„. „Care cealaltă, îl întrerupse Răşcanu, pe care şi-o încălţase Tom înainte?„ „Da… aia… După asta, mi-a cerut să iau mortul şi să-l duc dincolo… Frânghia a petrecut-o după cârlig… După ce a petrecut-o, mi-a cerut să trag frânghia… Am tras că era cât p-aci să… sparg, Doamne iartă-mă, tavanul cu el… În timp ce ţineam mortu' ridicat în frânghie, Tom s-a dus şi a adus din bucătărie un scaun şi un cuţit… Ca să potrivească scaunul sub picioarele spânzuratului… Mi-a cerut să las laţul când în jos când în sus. Dacă mai ţinea mult, înnebuneam… A înnodat frânghia de cârlig. Era prea lungă frânghia şi a tăiat-o cu cuţitu'… Mortu' atârna şi el i-a luat din nou mâinile şi i le-a pus pe mânerul cuţitului… Abia atunci am început să tremur, când l-am văzut pe Tom cum aranjează, fluierând, lucrurile, aşa încât să se creadă că Miroiu şi-a făcut seama. I-a scos haina şi i-a pus-o pe scaun, i-a răvăşit puţin părul. Scaunul l-a aruncat de câteva ori până la lăsat într-o anumită poziţie… Când a terminat, mi-a zis: „Mă Grigoraş, nici dracu' n-o să afle că tu l-ai omorât pe Miroiu!”. „Da' nu eu l-am omorât… Eu am ţinut frânghia… Mi-a atras atenţia că trebuie să ieşim cu grijă. Ultimul a ieşit el. În stradă, ţin minte doar atât – mi-a dat număru' de telefon. Însă de ce mi l-a dat, ce trebuia să fac, nu mai ţin minte… zău nu mai ţin minte… Am simţit nevoia să mă îmbăt… Aveam pe vas, în cabină, nişte sticluţe de coniac. Le ţineam ascunse… Era pentru noi o zi fără treabă… M-am ascuns în cabină, am băut… şi am uitat tot… Am spus tot. Vreau apă… N-am omorât în viaţa mea… N-am omorât… Mi-e sete… vreau apă, daţi-mi apă”. Din nou se auzi gâlgâitul însetatului. „Lăsaţi-mă… nu mai pot… sunt zdrobit. Vreau să dorm.” „Mai aşteaptă, îl repezi iar Răşcanu, de astă dată cu o ură ce nu şi-o putea stăpâni. Mai întâi să încheiem procesul-verbal şi să-ţi semnezi declaraţia. Deci recunoşti că în complicitate cu un oarecare Tom l-ai asasinat pe Miroiu?” „Da, recunosc!” „Îţi menţii declaraţia că nu cunoşti nici identitatea, nici domiciliul complicelui?” „Mi-o menţin…” „Recunoşti că ai făcut parte dintr-o bandă de contrabandişti?” „Da, introduceam în ţară compot de ananas”. „Cine-i şeful bandei?”. „Nu ştiu”… „Nu e Tom?” „Nu. Odată l-am întrebat cine e şeful”. Mi-a răspuns: „Există unul, doctorul King. Niciodată să nu mai întrebi de el”. „Nu minţi?” „Cum o să mint?” „Tot aşa cum ai ucis. Ai deschis vreodată una din cutiile de compot?” „Nu!” „Deci nu ştii ce conţin cutiile de compot?” „Nu, nu ştiu”. „Semnează!”
 
Locotenentul Răşcanu închise magnetofonul. Se lăsă o tăcere adâncă. Roman fuma gânditor, privind pe fereastră noaptea înstelată. Îşi roti de câteva ori palma pe creştet, de parcă ar fi vrut să se învioreze. Ştia că ofiţerul constănţean aştepta un cuvânt din partea sa. Zise:

 
— Doctorul King! Ciudat nume… Să ajungem mai întâi la Tom. Se ridică de pe scaun şi se apropie de Răşcanu. Monstruoasă crimă…
 
— Să ajungem la Tom, dar cum? se întrebă Răşcanu, în timp ce încuia documentele şi magnetofonul în Fichet. Pe ce căi?

 
— Nu ştiu… Trebuie să le găsim. Cred că arestarea lui Jugănaru n-a trecut neobservată… E de presupus că banda a intrat în stare de alarmă. Avem un număr de telefon…
 
—… public, continuă Răşcanu ideea căpitanului. E prea puţin, totuşi… Chiar dacă am cunoaşte parola, n-ar fi prea mult, căci banda, intrând în stare de alarmă, presupun că a schimbat şi parola… Mâine de dimineaţă însă, mă voi duce pe teren să constat poziţia telefonului public.

 
Lui Roman îi plăcu modul de gândire al lui Răşcanu şi îl privi cu simpatie.

 
— Mi se pare că vei dormi aici, nu-i aşa? îl întrebă locotenentul. Atunci, mă duc să fac mai întâi o baie în mare…
 
— La ora asta?

 
— Acum marea e fantastică.

 
— Merg şi eu, se hotărî Roman.

 
Ieşiră împreună. Amândoi, în clipa aceea, se gândeau la doctorul King.

 
Roman dormea adânc, iar ofiţerul de serviciu se văzu nevoit să-l scuture bine pentru a-l putea trezi din somn. Primul lucru pe care Liviu Roman îl văzu fu becul puternic din tavan; închise repede ochii, ca apoi, deschizându-i, să descopere chipul înveselit al ofiţerului de serviciu.

 
— Tovarăşe căpitan, iertaţi-mă… n-am încotro, sunt silit să vă scol.

 
— Silit? căscă Roman buimac.

 
Ofiţerul începu să povestească o întâmplare petrecută în noapte, undeva într-un bloc. Îl ascultă, dar fiind încă ameţit de somn, nu pricepu mai nimic. Zări chiuveta şi, instinctiv, se dădu jos din patul de campanie. Se îndreptă căscând într-acolo. Dădu drumul la apă şi îşi vârî capul sub robinet. Numai atunci se trezi de-a binelea.

 
— Ce-i, tovarăşe, ce s-a întâmplat?

 
Ofiţerul de serviciu îşi reluă bucuros povestirea de la capăt.

 
— Au fost reţinute două persoane… e în legătură cu crima de pe strada Remus Opreanu… Au încercat să pătrundă în apartamentul victimei…
 
Roman îşi înălţă sprâncenele a mirare, se frecă cu palma pe creştet, de parcă în felul acesta s-ar fi ajutat să înţeleagă mai bine ce i se raportase. Se uită la ceas: era trei şi douăzeci. Încă puţin şi se va crăpa de ziuă.

 
— Unde sunt?

 
— În biroul unde l-aţi interogat şi pe arestatul Jugănaru, îl lămuri ofiţerul de serviciu.

 
— Bine, zise, vin imediat…
 
Se îmbrăcă în grabă. În depărtare, venind parcă dinspre mare, răzbi până la el primul cântat al unui cocoş mai harnic. Fără să vrea, zâmbi… Ieşi şi se îndreptă spre biroul indicat. Când deschise uşa şi dădu cu ochii de cele două persoane reţinute, avu nu numai senzaţia, ci şi certitudinea că încă nu s-a trezit, că de fapt visează, că dintr-o clipă într-alta imaginile se vor destrăma, lăsând locul unui alt vis, poate şi mai năstruşnic. „Sărmana Luiza” îşi întoarse privirile spre fereastră, ca şi când, brusc, s-ar fi ruşinat. „Yul Brynner” însă îl înfruntă cu aerul său de „magnific” în devenire: cu mâinile pe jumătate vârâte în buzunarele pantalonilor de cowboy, bombându-şi pieptul şi mestecând gumă. Ceva mai retras, un ofiţer tânăr, îmbrăcat civil, luă, din obişnuinţă, poziţia regulamentară.

 
— Sunt locotenentul Mironescu, se recomandă el.

 
Nu, nu visa. Luiza şi Ben se găseau acolo, în faţa sa. Trecu pe lângă ea, dar Luiza nu clinti, de parcă nu l-ar fi văzut.

 
— Raportează! îi ceru Roman pe un ton rece locotenentului.

 
— În jurul orei două şi un sfert, tânărul acesta (ofiţerul arătă cu capul spre Ben) a fost văzut dând târcoale locuinţei lui Miroiu, a mai fost văzut furişându-se către uşa sigilată a apartamentului lui Miroiu. Nu s-a atins de sigiliu. S-a retras… În stradă, nu departe de bloc, s-a întâlnit cu această cetăţeană (locotenentul scoase la iveală un buletin de identitate, citi numele cetăţenei apoi i-l trecu lui Roman). A stat cât a stat de vorbă cu numita Luiza Urseanu, apoi, împreună, au revenit la uşa locuinţei lui Miroiu. Nu i-am oprit… i-am lăsat să rupă sigiliul şi să intre în casă. S-au folosit de nişte chei. În ceea ce mă priveşte, i-am aşteptat la ieşire şi i-am reţinut… „Bravo, i se adresă Roman în gând, ai acţionat bine… Nici n-ai idee ce surpriză mi-ai făcut.” Întrebă:
 
— Aţi raportat tot?

 
— Da…
 
— I-aţi percheziţionat?

 
— N-am găsit asupra lui nimic sustras din apartamentul lui Miroiu.

 
— Mulţumesc…
 
— Îmi permiteţi să mă retrag…
 
Mironescu ieşi, lăsându-l singur cu cele două persoane reţinute. Câteva minute trecură într-o tăcere deplină, punctată în răstimpuri de cântatul cocoşilor. Luiza încremenise cu privirile spre fereastră; purta aceeaşi rochie cu care venise la întâlnirea „perfectată” de Ben. Puful auriu de pe ceafa-i subţire şi delicată îl tulbură şi Roman îşi stăpâni cu greu dorinţa de a o mângâia.

 
„Yul Brynner” prinse a se clătina când pe călcâie, când pe vârful picioarelor. Roman îi cercetă mutra voit îndrăzneaţă. Maxilarele firave ale „magnificului”, mestecând la nesfârşit gumă, începuseră să-l enerveze. Sparse tăcerea:

 
— Aşadar, Luiza, m-ai minţit…
 
Ea tresări, dar nu-şi întoarse faţa spre dânsul. Roman o mai privi un timp, apoi îi aduse un scaun – acelaşi pe care şezuse şi Jugănaru – şi o pofti să şadă.

 
— M-ai minţit de două ori, continuă Roman şi se aşeză şi el la birou. Am crezut într-adevăr că ţi-e rău… Te-am crezut şi atunci când m-ai asigurat că ai mărturisit totul… Acum îţi cer să-mi spui dacă ai ceva de obiectat la raportul ce mi s-a prezentat?

 
Luiza refuză să-i arate ochii.

 
— Ben este nevinovat, murmură ea abia auzit, n-are nici un amestec.

 
— Rămâne de văzut, obiectă Roman cu asprime.

 
— Dacă vreţi, vă dau banii îndărăt, interveni şi „magnificul”.

 
— Nu fi obraznic, că îţi ard acuşi una.

 
— Ben! rosti ea rugător. N-are nici o vină.

 
Se uită, în sfârşit, în ochii lui Roman, iar el observă în adâncul lor o suferinţă sinceră.

 
— Eu l-am rugat să mă însoţească, să mă ajute… L-am amestecat, fără voia lui, într-o treabă murdară…
 
Izbucni în plâns.

 
— Liz, exclamă Ben cu o voce patetică, ştii doar că pentru tine aş fi în stare de orice… Nu plânge, Liz.

 
Se ivi, puţin mai târziu, ofiţerul de serviciu.

 
— Ia-l de aici, îi ordonă căpitanul, şi condu-l la Camera minorului… să doarmă acolo.

 
Roman apăsă pe un buton.

 
— La revedere, Liz, zise Ben teatral.

 
— La revedere, spuse ea, împrumutându-i tonul.

 
Roman n-o scăpă din ochi. Îşi frământa mintea să înţeleagă ce anume îi lega pe cei doi. Îşi aminti, nu fără părere de rău, că renunţase nejustificat la un principiu preţios de investigaţii – acela de a se interesa de biografia celui cu care avea de-a face.

 
— Te rog să te explici… să-mi explici, rupse Roman iarăşi tăcerea.

 
Peste chipul ei se aşternu expresia unei totale resemnări; şedea moale pe scaun, ca un jucător care pierduse totul.

 
— Ai pomenit de o treabă murdară… La ce te refereai? trecu el la tonul oficial al anchetatorului.

 
Fata se uită pieziş în direcţia lui, cuprinsă parcă de o anumită spaimă.

 
— Mă întreb dacă o să mă înţelegi, îşi mărturisi ea neliniştea. Suspină. Mi-e totuna ce o să se întâmple cu mine… Îmi dau foarte bine seama că mi-am stricat viaţa. Mai ştiu că aş putea să mi-o îndrept… dar nu mai am putere, nici răbdare… nici voinţă. Ştiu că mă dispreţuieşti; am simţit asta din prima clipă… Dispreţul e un simţământ greu de ascuns… de mascat… de deghizat, surâse ea amar. Ai jucat teatru… ai vrut să pari un provincial sosit pe litoral să se distreze cu o… femeie uşoară. Poate că te-aş fi crezut, dacă dispreţul nu te-ar fi trădat… Faci parte din categoria celor care ştiu exact ce vor de la viaţă, ce-i cer, de aceea îţi şi vine greu să-i înţelegi pe cei din tagma mea… Nu te teme, n-am de gând să mă spovedesc, nici să-ţi răpesc timpul preţios povestindu-ţi procesul decăderii mele… Ar fi o poveste siropoasă… melodramatică etcetera, etcetera… Îşi scutură cu semeţie capul. O să vă spun însă, trecu ea la un ton oficial, tot ceea ce vă interesează. Da, am intrat în locuinţa fostului meu amant, Mihai Miroiu.

 
— Cu ce scop?

 
Luiza ceru voie să-şi aprindă o ţigară, apoi începu să povestească urmărind leneş, pe fereastră, destrămarea lentă a nopţii şi ivirea zorilor.

 
Ianuarie. Dinspre mare sufla un vânt năprasnic, ridicând talazuri înalte şi necruţătoare. Se înstăpânise o iarnă geroasă, fără zăpadă. În camera ei mobilată de la etajul patru, era frig, în ciuda sobei care dogorea. Luiza îi telefonă lui Miroiu, la slujbă, şi-l întrebă dacă poate să vină la dânsul. „Vino, spuse el, dar să ştii că eu o să întârzii…” Luiza avea cheia apartamentului său. Se îmbrăcă şi ieşi în stradă, gata să înfrunte vântul de gheaţă. Nu suporta gerul, dar gândul că în curând se va lăfăi în căldură o îmbărbăta. De cum ajunse, se dezbrăcă, intră în baie, apa fierbinte o făcu să uite de frigul îndurat. Apoi se vârî în pat, acoperindu-se cu o pătură moale din păr de cămilă. Se întunecă devreme. Nu aprinse lumina. Ghemuită sub pătură ca un copil lipsit de apărare, urmărea prin fereastră cum întunericul nopţii devenea din ce în ce mai dens.

 
Într-adevăr, Miroiu întârzia. Nu, nu adormise, deşi aşternutul moale şi cald o îmbia la somn. Îl auzi când intră. Îşi trase repede pătura peste cap prefăcându-se că doarme. El se „sperie” de mogâldeaţa ascunsă sub pătură şi, „prudent”, se apropie de studio. Mogâldeaţa întinse deodată două braţe albe şi-l cuprinse, trăgându-l lângă dânsa.

 
Nimic nu lăsa, în seara aceea, să se întrevadă că întâlnirea lor amoroasă va fi umbrită de apariţia neaşteptată a unui ins pe care ea nu-l cunoştea. Mai întâi, sună telefonul. „Lasă-l să sune!” îl povăţui ea. Bărbatul o ascultă. Telefonul însă stărui – sună scurt, de trei ori la rând. („Nu te înşeli? a sunat chiar de trei ori?” a întrebat-o Roman. „Nu, nu mă înşel”). Atunci Luiza îl văzu pe Miroiu crispându-se şi ridicând receptorul. „Nu, domnule, n-am nici un pian de vânzare… Aţi greşit, domnule.” Închise aparatul. „Nu era mai bine să-l fi lăsat să sune?” îl dojeni ea drăgăstoasă. Reveni lângă dânsa, tulburat. Încercările ei de a-i reda bună dispoziţie dinainte fură zadarnice. „Liz, îi vorbi el în cele din urmă, peste un sfert de oră o să primesc o vizită… un bărbat. O să te rog să treci în baie şi să rămâi acolo până când o să-ţi spun eu să ieşi. Ai înţeles? Să nu mă dai de gol…” Vocea lui îi păru puţin schimbată – vorbise parcă în duşmănie. „Bine, Mihai, o să fac aşa cum îmi ceri”, se învoi ea ascultătoare. Ar fi vrut să-l întrebe cine-i vizitatorul, cine era cel care îndrăznise să le tulbure întâlnirea, dar mai ştia că Miroiu deţinea o funcţie care incumba păstrarea unor importante secrete, aşa că preferă să tacă.

 
Peste puţin se auzi soneria de la intrare. „El e!” zise Miroiu sărind din pat fără plăcere. Luiza nu scoase o vorbă: aşa cum i se ceruse, se retrase în baie. Puţin intrigată, puţin curioasă, se lipi de uşă. Îl auzi pe Miroiu primindu-şi oaspetele nepoftit. Acesta trecu din sufragerie în dormitor. Lipită de uşă, Luiza tresări când auzi constatarea necunoscutului: „Miroase frumos aici, la tine… ce parfum fin…!”… „Da, zise Miroiu, oarecum vinovat, a fost la mine o femeie… Am expediat-o.” Luiza se aplecă spre gaura cheii: dorea să vadă cine-i vizitatorul, dar nu izbuti („Vocea lui nu ţi s-a părut cunoscută?” a întrebat-o Roman… „Nu, pot să jur că nu mai auzisem până atunci vocea omului ăsta”). Îşi dădu seama că lui Miroiu vizita nu-i făcea de loc plăcere. Trăgând cu urechea, reţinu următorul dialog: „Ce ştii despre Sfânta Ana?” „Că e în larg… că din pricina furtunii o să mai întârzie”, răspunse Miroiu docil. „Totuşi, ce crezi, o să poată să arunce ancora?” „Cred că da… Barometrul e bun…” „Cum ai de gând să procedezi? Doctorul King se interesează îndeaproape şi tare n-aş vrea să dai ochii cu dânsul. Are nişte ochi şi o privire…” vorbi necunoscutul. Miroiu nu răspunse imediat. „O să-l chem în biroul meu şi o să-i spun ce are de făcut… Altcum, nu văd…” „Foarte bine, încuviinţă vizitatorul, numai să fii tu de serviciu.” „S-a stabilit de acum… eu o să fac controlul echipajului…” „Uite banii… sunt cinci mii… Ştiu că-i aştepţi… N-ai ce să-mi reproşezi… Sunt punctual.” Apoi, Luiza nu mai auzi nimic. Nu ştia ce să creadă: tot aşteptând, i se părea că Miroiu uitase de dânsa. Iar atunci când îi deschise uşa şi o chemă în braţele lui, era palid la faţă, dar nu şi trist…„…M-am prefăcut, mărturisi Luiza, în continuare, că n-am auzit nimic. Am înţeles însă de unde provenea sursa lui de bani din ultima vreme. Descoperirea m-a uluit. Nu de alta, dar îl ştiam pe Mihai de o cinste exemplară. Apoi am vrut să mă rup de dânsul, să-l las… N-am fost în stare. Îl iubeam… de altfel, pentru mine, el reprezenta unica sursă de existenţă. Ştiam că despărţindu-mă de el, nu mă aştepta nimic bun… Nu ştiu să fac nimic… n-am fost învăţată să muncesc. Am acceptat traiul pe care Miroiu mi l-a impus… Însă din ziua aceea n-am mai avut pace. Ori de câte ori ne întâlneam şi el era băut, mă lua la rost, întrebându-mă de zeci de ori unul şi acelaşi lucru: „Ai auzit discuţia mea cu ăla?„ „Nu, n-am auzit nimic„, îl asiguram eu. În momentele acelea, îi descopeream frica în ochi, în gesturi, în tot ce făcea. O frică bolnăvicioasă. După un timp, mi-am dat seama că, de fapt, nu mă credea… A început să mă tortureze cu bănuielile lui. Căuta ceartă din orice. În cele din urmă a găsit un pretext şi m-a izgonit de lângă dânsul. Fără milă m-a izgonit… Hotărârea lui m-a umilit, apoi a aprins în mine dorinţa răzbunării. M-a izgonit tocmai când aveam mai mare nevoie de el: rămăsesem însărcinată… N-aveam nici un sprijin material. M-a aruncat în braţele altora, ca apoi să mă acuze că sunt o femeie de moravuri uşoare. Lui însă îi mergea bine. În spatele aşa-zisei vieţi sobre, desfăşura o activitate necinstită… Înainte de a pleca la Bucureşti, în concediu, i-am trimis, prin Ben, o scrisoare… Da, da, o scrisoare…”
 
— De şantaj? întrebă Roman.

 
— Îi mărturiseam, în sfârşit, că ascultasem la uşă tot ce vorbise cu musafirul său… că-i ştiam secretele şi că dacă vrea să tac… atunci să-mi trimită prin Ben o mie de lei… Îi mai atrăgeam atenţia că tăcerea mea trebuia să fie retribuită lunar… Te rog să mă crezi că nici eu nu ştiam exact de ce am făcut-o… Îl iubeam şi singurul lucru pe care-l doream, cu claritate şi din toată inima, era să mă întorc la dânsul…
 
Ben mi-a povestit că Mihai, citind scrisoarea, s-a făcut negru la faţă, după care i-a dat banii şi i-a spus să treacă pe la dânsul în fiecare lună… De atunci au trecut două săptămâni… Ben a văzut unde a pus Mihai scrisoarea… În sufragerie, pe o poliţă, între nişte cărţi. Ieri, când am aflat că Mihai a fost omorât, mi-am amintit de scrisoarea mea. Găsirea ei l-ar fi pus, atât pe Miroiu cât şi pe mine, într-o situaţie mai mult decât neplăcută. Că n-ai găsit-o, m-am lămurit după întrebările pe care mi le-ai pus. Un licăr de speranţă mi s-a aprins în suflet. Mi-am spus atunci că trebuie să intru în posesia scrisorii. Aşa am ajuns, ajutată de Ben, să rup sigiliul şi să intru în apartamentul lui Mihai.

 
— Şi unde-i scrisoarea?

 
— Asta-i, surâse ea amar, n-am găsit-o… Şi-acum mă întreb unde-o fi? Aţi găsit-o voi? A găsit-o altcineva? Nu cumva de aici i se trage moartea?

 
Îşi acoperi, deznădăjduită, faţa cu mâinile.

 
— Linişteşte-mă, spune că ai găsit scrisoarea…
 
Îşi descoperi faţa palidă.

 
— Nu, Luiza, n-am găsit-o.

 
— Atunci, cu siguranţă că de-aicea i se trage… Ah, dacă n-aş fi fost atât de proastă! De ce te uiţi aşa la mine? Nu mai vreau mila nimănui. Înţelegi? A nimănui… După o pauză, întrebă: Ce-ai de gând să faci cu mine?

 
— O să semnezi o declaraţie, răspunse Roman foarte calm, iar după asta o să te întorci la tine acasă…
 
— Cum, îmi dai drumul??! exclamă ea.

 
— Da' tu ce-ai fi vrut, să te ţinem aici?

 
— Şi lui Ben îi dai drumul?

 
— Desigur, zâmbi el încurajator, deşi ar merita să-l ţin aici şi să-i trag şi o bătăiţă bună.

 
Luiza Urseanu lăsă capul în piept gânditoare, apoi, înălţându-şi privirile, spuse posomorâtă:

 
— Voi, bărbaţii, vă pierdeţi capul prea uşor… Nu mă reţii, pentru că…
 
Roman zâmbi insinuant, iar ea înţelese că avea dreptate; ofiţerul o punea în libertate pentru motivul că era o femeie tânără, drăguţă, care oricând putea fi vizitată – sus, la etajul patru sau în altă cameră de hotel…
 
— Îmi dai în scris tot ce mi-ai declarat. Pe urmă îl iei pe Ben de mână şi te duci cu el acasă…
 
VII. Bufetul „La marinarul vesel”
 
— Am auzit că maiorul Suharu soseşte în cursul dimineţii, zise locotenentul Răşcanu, în timp ce-i strângea căpitanului Roman mâna.

 
— Mda, la ora zece şi jumătate.

 
Locotenentul îşi controlă surâzător ceasul şi constată:

 
— Aş vrea, până atunci, să raportez aici ce am aflat.

 
— Ai ceva noutăţi? se interesă Roman. Te pomeneşti că nici tu n-ai dormit în noaptea asta…
 
— Mie îmi ajung trei ore de somn adânc. Aşa cum mi s-a ordonat aseară, m-am interesat de telefonul public al cărui număr a fost găsit în buzunarul lui Jugănaru. Ei bine, am fost pe teren să verific şi iată ce am constatat: aparatul se găseşte instalat nu în stradă, aşa cum am crezut ci în incinta unui bufet…
 
— Ce vorbeşti, dom'le?! se bucură Roman, aşezându-se pe un scaun ales la nimereală. Ia zi, că zici bine!

 
— E vorba de bufetul „La marinarul vesel” de pe strada St…
 
— Nici că se putea o firmă mai potrivită pentru un local presupus că ar fi amestecat în „afacerea Miroiu”… Dacă nu mă înşel, strada St… e prin zona portului.

 
— Exact… Responsabilul bufetului e un oarecare Vasile Purje. Lucrează la remiză. Îl ajută nevastă-sa şi pare un om cumsecade. De altfel, locuiesc amândoi în imobilul unde se află şi localul.

 
— Uf, dacă Jugănaru ne-ar fi dat parola! oftă Roman copilăreşte, frecându-şi cu palma creştetul sârmos.

 
— Stai, că n-am terminat. Purje a avut şi un angajat, un zilier, care-l ajuta în perioadele de vârf. Ei bine, îţi aduc la cunoştinţă că acest ospătar, pre numele său Ionică State, în etate de 32 de ani, dat afară din marina comercială pentru beţie şi huliganism, n-a mai trecut pe la slujbă de două zile.

 
— De două zile?! exclamă Roman, sărind brusc în picioare.

 
— Exact… Bănuiesc că ne gândim amândoi la una şi aceeaşi coincidenţă – acum două zile a fost asasinat Miroiu…
 
— Ai aflat cumva cum şi în ce condiţii şi-a părăsit postul?

 
Roman începu să se plimbe prin birou.

 
— Pur şi simplu n-a mai dat pe la slujbă. L-a lăsat pe Purje în pom.

 
— Nu te întreb de la cine ai aflat toate astea…
 
Se opri în dreptul locotenentului; acesta se ridică şi el în picioare. Surâzând şi săltându-şi fără contenire mărul lui Adam, zise:

 
— În nici un caz de la Purje…
 
— Îmi pare că a sosit timpul să plec la aeroport… Te rog să-ţi continui cercetările… Vezi ce-i cu State ăsta… dacă e acasă sau a dispărut. Poate s-a îmbolnăvit… Avem nevoie de prezenţa lui în local. De ce? Închipuieşte-ţi situaţia în care Jugănaru nu şi-ar fi uitat consemnul: ar forma atunci numărul de telefon. Cineva ar trebui să-i răspundă, nu-i aşa? Cine oare?! Ar putea să-i răspundă fie un client permanent al localului, fie un ospătar, dacă bineînţeles, bufetul are ospătari… şi văd că are unul…
 
— Mai precis, a avut…
 
— Să-l găsim!… Pe urmă, mai e şi gestionarul. De ce nu şi nevasta sa?… Aşa că vezi… Gata, am fugit la aeroport… Aştept şi alte veşti de la dumneata. Ciau!

 
La ora zece şi jumătate sosi de la Bucureşti, cu un avion special, maiorul Suharu.

 
Roman se bucură văzându-şi şeful coborând din avion, bine dispus – arăta ceva mai odihnit decât în alte dăţi. Vru să rostească o alocuţiune de bun venit, însă maiorul, fără pic de răutate, îi reteză avântul.

 
— Te poftesc să mai apelezi şi altă dată la serviciile lui „Pilă de aur”… Ai fost vreodată pedepsit? Nu? Ei bine, află că după ce termini cu „afacerea Miroiu”, am de gând să te pedepsesc… rău de tot te pedepsesc… Pregăteşte-te sufleteşte… Ştii foarte bine că nu-mi plac teribilismele… A, şi încă o chestiune! Să nu uit. Cu Iliescu ăla, las-o baltă. N-are nici un amestec. Pur şi simplu a şters-o de la serviciu, pe Valea Prahovei, cu o femeie… cu o „iubită”…
 
În drum spre Constanţa, Roman află de păţania lui „Pilă de aur”. Râse, dar maiorul Suharu îl luă din nou la rost… „Tu să calci legea, dacă vrei să mă cunoşti ceva mai bine”. De fapt, îi părea şi lui rău că fostului hoţ îi fusese dat să treacă printr-o încercare atât de neplăcută. În drum de la aeroport spre oraş, mai află că starea Virginiei Munteanu era la fel de gravă şi că Lili refuzase să-i transmită vreun cuvânt.

 
Discuţia pe marginea „afacerii Miroiu” începu la ora unsprezece, în prezenţa comandantului de regiune. Se aşezară tustrei în jurul unei măsuţe rotunde, cu câte o cafea turcească în faţă. Aroma băuturii îţi gâdila plăcut nările. Roman îl văzu pe maiorul Suharu trăgând spre dânsul o ceşcuţă şi-l întrebă grijuliu:

 
— Aveţi voie?

 
— Ei, acolo, o cafeluţă… să fii la Constanţa şi să nu bei o turcească, răspunse maiorul scoţând din buzunar o cutiuţă de medicamente. Cu ce am aici, merge orice, surâse el.

 
Comandantul regiunii îşi deschise caietul, arătând astfel că este gata nu numai să asculte, ci să şi noteze.

 
— Dă-i drumul, căpitane, îşi îndemnă Suharu subalternul.

 
— Faină cafea, zise Roman sorbind din ceşcuţă.

 
Apoi îşi scoase pipa şi începu să se joace cu ea.

 
— În momentul de faţă, cazul Miroiu a luat o întorsătură senzaţională, de-a dreptul spectaculoasă. Sincer vorbind, nu mă aşteptam la o asemenea evoluţie! Miroiu nu s-a sinucis, ci a fost omorât… Mobilul asasinatului nu l-am stabilit încă. Totuşi, o primă concluzie se impune: autorii crimei au făcut tot ce le-a stat în putinţă pentru a ne induce în eroare şi pentru a ne lăsa impresia că Miroiu s-a sinucis.

 
— Fii mai explicit, căpitane, interveni Suharu.

 
— Autorii crimei, cu voia sau fără voia lor, au stârnit în jurul lui Miroiu o oarecare zarvă… Zarva asta nu le-a fost pe plac. De aceea au făcut tot ce le-a fost în putinţă ca să ne convingă că Miroiu s-a „sinucis”. N-au izbutit să ne înşele şi astfel am ajuns să facem o descoperire deosebit de interesantă. Miroiu a făcut parte dintr-o bandă de contrabandişti. El, prin poziţia sa, a înlesnit introducerea frauduloasă în ţară a unor mărfuri. Ne-o declară Jugănaru. În ce constă obiectul contrabandei? Jugănaru afirmă cu toată seriozitatea de care e capabil că-i aducea lui Miroiu de peste hotare cutii cu „compot de ananas”…
 
Roman făcu o pauză. Tustrei, aproape în acelaşi timp, sorbiră din cafea…
 
— Compot de ananas”… E tot ceea ce poate să ne spună, reluă căpitanul raportul, e tot ceea ce ştie. În concluzie, obiectul contrabandei rămâne deocamdată învăluit în mister. Lămurind aspectul acesta al problemei, vom găsi răspunsul şi la întrebarea dacă acţiunea de contrabandă se efectua şi în sens invers. Să nu uităm că avem şi noi „compoturi” destul de căutate peste hotare.

 
— În privinţa asta, declaraţia lui Jugănaru mi se pare clară, interveni comandantul regiunii. N-a făcut decât să aducă, nu şi să ducă…
 
— Totuşi, îşi spuse şi Suharu părerea, nu putem să absolutizăm declaraţia lui Jugănaru. O contrabandă săvârşită numai într-un singur sens mi se pare un act gratuit…
 
— Revelatoare mi se par şi ultimele mărturisiri ale Luizei Urseanu. Ele ne confirmă atât existenţa unei bande al cărei membru a fost Miroiu, cât şi a unui doctor cu un nume exotic – King. Jugănaru pomeneşte şi el, în declaraţiile sale, de un oarecare King. Banda îi plătea vameşului bani grei… Jugănaru primea şi el sume destul de mari… Sumele astea mă trimit cu gândul la natura contrabandei… Numai Jugănaru poate să creadă că un simplu, „compot de ananas” poate determina o asemenea circulaţie monetară. Doar dacă n-o fi vreun compot preparat din niscaiva pietre scumpe.

 
Maiorul Suharu izbucni în râs. Comandantul regiunii rămase însă încruntat; din motive lesne de înţeles, nu-şi permitea să râdă.

 
— Aşadar, suntem în posesia câtorva date esenţiale. Aş îndrăzni să afirm că ele reprezintă pentru noi un punct bun de plecare… Condiţiile în care Miroiu a fost asasinat ne sunt cunoscute… Mai ştim că vameşul reprezenta totodată o verigă importantă în sistemul de organizare al bandei… Unul din asasinii săi – Jugănaru – a fost prins şi e în mâinile noastre. Datorită lui, cunoaştem semnalmentele lui Tom, legătura sa; ştim de existenţa unui doctor King, care cică ar fi şeful bandei. Tot de la dânsul am aflat de un număr de telefon – e vorba de un telefon public instalat, aşa cum mi s-a raportat azi de dimineaţă, în localul „La marinarul vesel.” Din păcate, Jugănaru a uitat nu numai ce urma să facă cu acest număr de telefon, dar şi parola.

 
— Şi-l crezi? întrebă maiorul Suharu pe neaşteptate.

 
— Îl cred. Amnezia lui e justificată. Nu uitaţi că a luat parte la o crimă. Deci, şocul actului ca atare. După asta, s-a îmbătat ca un porc. În sfârşit, i s-a încredinţat o nouă misiune. Ştiu, amnezia lui blochează calea de acces spre bandă, dar asta-i situaţia. Presupun că „La marinarul vesel” e cineva care aşteaptă telefonul lui Jugănaru. Îmi permiteţi?

 
Criminalistul se ridică de pe scaun, se duse la masa de lucru a comandantului şi ridică receptorul. Cei doi îl urmăriră în tăcere cum forma numărul de telefon al bufetului.

 
— Alo, strigă Roman, 1.236? Telefoanele. Alo, aţi reclamat vreun deranjament? Nu? Cu cine vorbesc? Cu un client? Mulţumesc.

 
Roman reveni la locul său. Goli ceşcuţa de cafea, apoi urmă:

 
— Poftim, mi-a răspuns un client. N-ar fi exclus să fie omul bandei. Dacă mi-ar fi răspuns gestionarul, m-aş fi întrebat dacă nu cumva el e cel amestecat.

 
— Aveţi la îndemână semnalmentele lui Tom, îl sfătui Suharu. Folosiţi-le!

 
— Desigur, vom merge şi pe această cale. Bănuielile noastre însă se îndreaptă acum către un ospătar.

 
Şi Roman raportă în continuare despre dispariţia angajatului de la „Marinarul vesel”.

 
— Deci, conform ipotezelor dumitale, ai în vedere trei inşi: State, gestionarul sau un obişnuit al localului. Cum vrei să acţionezi?

 
— Omul bandei trebuie provocat, scos cu orice preţ din dispozitiv, răspunse Roman.

 
— Cum? se interesă Suharu, devenit dintr-o dată foarte grav.

 
Roman se încruntă nemulţumit de ceva, în clipa aceea greu de definit. Îşi roti palma, scurt şi nervos, pe creştet. Îşi ridică privirile-i agere spre comandant, care rămăsese cu ceşcuţa de cafea în mână.

 
— Cum? întrebă şi comandantul.

 
— Tovarăşe colonel, i se adresă Roman, care e „marfa” pe care marinarii străini încearcă mai des s-o plaseze, pe sub mâna, în oraş?

 
— Ceasurile, răspunse comandantul imediat.

 
— E în regulă, atunci… Cu ceasurile voi încerca şi eu să-l scot din dispozitiv… Încercarea moarte n-are… Voi iniţia o capcană. Cineva din local va trebui să se prindă.

 
— Nu fi şi tu atât de sigur. Mai ai în vedere şi alte „atacuri”? îl descusu Suharu.

 
— Da, în direcţia Luizei Urseanu.

 
— De asta i-ai dat drumul? îi ceru comandantul lămuriri.

 
— Scrisoarea pe care ea a intenţionat s-o sustragă n-a ajuns nici în mâinile noastre, nici în ale ei. În legătură cu acest fapt, pot fi enunţate două ipoteze: fie că Miroiu a distrus scrisoarea… Fie că ea a căzut în mâinile lui Tom sau ale altcuiva din bandă. Dacă luăm în consideraţie această ultimă ipoteză, atunci e limpede că banda, după lichidarea lui Miroiu, îşi va îndrepta atenţia către amanta lui, căci Luiza Urseanu le-a dat o dovadă concretă că ştie câte ceva. Vor încerca să-i închidă gura. De aceea am lăsat-o în libertate.

 
— Momeală, deci.

 
— Exact. Ea şi puştiul vor fi puşi sub o supraveghere strictă. De fapt, asta şi înţelegeam când vorbeam despre un atac ce se cere dat şi în direcţia asta…
 
— Iar eu care, nu ştiu de ce, credeam că te-ai îndrăgostit de ea, spuse maiorul Suharu, privindu-l cu o vagă bănuială.

 
— N-ar fi exclus, doar e o femeie drăguţă, glumi Roman.

 
— N-o laşi tu pe Lili…
 
— Mai exact, tovarăşe maior, nu mă lasă ea pe mine…
 
— Ce părere ai, tovarăşe colonel, de modestia băieţilor noştri de la D. G. M.?!

 
— Bunăă, răspunse colonelul Horea care, în frământarea sa, era înclinat în dimineaţa aceea să le ia pe toate la modul cel mai grav şi serios. Spune-mi, căpitane, nu crezi că, după arestarea lui Jugănaru, banda se va replia?

 
— Tovarăşe colonel, cred că observaţia dumitale e îndreptăţită, fu de acord şi maiorul Suharu.

 
— De aceea am şi apelat la formula: A-l scoate pe infractor din dispozitivul de apărare, prin „provocare”. Acestea sunt datele pe care cercetările noastre le-au scos la lumină… Le-am sintetizat deocamdată în două repere: „Marinarul vesel” şi Luiza Urseanu.

 
— Fata veselă, glumi Subaru.

 
— Vai de capul ei… o compătimi Liviu Roman cu sinceritate.

 
— Iată-te şi sentimental… se minună maiorul.

 
— Am fost, zâmbit Roman sfios.

 
— Să trecem la partea concretă şi practică, propuse comandantul regiunii, frământat de gânduri. Ce capcană propui, căpitane, pentru scoaterea „bufetierului” din dispozitiv?

 
— Mda… mormăi Roman, am un plan de acţiune… puţin cam fantezist… dar îmi pun mari speranţe în el…
 
Fu întrerupt; şeful de cabinet al comandantului intră şi ceru permisiunea de a se adresa căpitanului. După ce o căpătă, îi înmâna acestuia un bileţel din partea lui Răşcanu: „Ştiu cât este de importantă pentru ceea ce discutaţi informaţia pe care o deţin, scria locotenentul, de aceea am şi îndrăznit să trimit acest bileţel: State a revenit la „Marinarul vesel„, în jurul orei 12, şi-a luat din nou slujba în primire. Deocamdată, atât”.

 
Bufetul „La marinarul vesel” îşi merita firma. Situat la întretăierea unor străzi înguste din apropierea portului, localul părea o haltă veselă şi firească pe itinerarul port-oraş-port. Clienţii – docheri şi marinari – erau într-un du-te-vino fără contenire. Localul fiind mic, se animă foarte repede. Purje, ajutat de zilierul său, Ioniţă State, făcea faţă cu multă pricepere şi îndemânare cerinţelor. Gestionarul, de felul său un om iute şi voinic, părea gata în orice clipă să-şi tempereze, cu surâsu-i dezarmant din colţul gurii, clienţii nervoşi şi nerăbdători. Trecea ca o sfârlează de la o masă la alta, apoi cu aceeaşi viteză, trecea în spatele tejghelei, unde spăla paharele, prepara băuturile, pe care tot el le servea consumatorilor. Când animaţia se mai potolea, Purje putea fi văzut retrăgându-se în spatele tejghelei: se odihnea, ascultând cu adâncă plăcere un tranzistor ascuns printre sticlele cu băuturi.

 
În schimb, Ioniţă State se mişca destul de încet şi de nepăsător; poate unde era înalt şi uscat; sau poate pentru că nu-i plăcea meseria şi nu se sfia să-şi exteriorizeze sentimentele.

 
Părea pus pe harţă, iar Purje îl muştruluia mereu, dar fără succes.

 
În dimineaţa despre care va fi vorba în acest episod, doar trei din cele şase mese ale localului erau ocupate. Purje se retrăsese lângă tranzistorul său de provenienţă japoneză şi asculta visător un vals cântat în surdină. Nu reuşi însă să-l asculte până la capăt. Audiţia îi fu întreruptă de apariţia unui marinar străin. State nu-l luă în seamă; şedea toropit de căldură pe scaunul de lângă telefon. Clientul se duse direct la tejghea şi, făcându-i lui Purje cu ochiul, îl întrebă dacă vorbeşte italiana.

 
— Si, răspunse Purje vesel, io parla italiana…

 
— Un „Amalfi” aş bea, vorbi străinul. Ai putea să mi-l prepari? Dar ca la carte.

 
Şi îi făcu din nou lui Purje cu ochiul…
 
— La masă, îl pofti gestionarul, mândru că i se arătase prilejul să-şi arate „italiana”.

 
Marinarul se uită în jur, în căutarea unui loc. Privirile sale se opriră asupra unui bătrân docher care şedea solitar, la o masă de lângă tejghea, savurându-şi porţia de ţuică. Străinul îi zâmbi prieteneşte şi-l întrebă în limba sa:

 
— Îmi dai voie să iau loc lângă dumneata?

 
— Ce zice? îl întrebă docherul pe State.

 
— Întreabă-l pe jupânu', răspunse ospătarul fără plăcere, ridicându-se.

 
— Hai, nu fă pe nebunu', că şi tu ştii italiană, îl dojeni Purje.

 
— Şezi, marinarule, îl pofti docherul pe româneşte, după ce află despre ce-i vorba.

 
— Grazzie! Grazzie, mulţumi străinul.

 
„E nostim marinarul ăsta, gândea Purje, în timp ce prepara băutura… Trebuie să fie de pe lângă Neapole… Ăştia se dau în vânt după „Amalfi„. Nu-i părea rău că audiţia fusese întreruptă. Nu mai preparase de mult un „Amalfi”, iar acum era atent să nu greşească.

 
— Gata, anunţă Purje vesel, pe româneşte.

 
State se duse la tejghea, luă paharul şi-l duse la masa clientului.

 
Nerăbdător, marinarul gustă băutura; faţa sa smeadă capătă o expresie de uluire. De mulţumire, îşi frecă palma de părul său negru şi aspru. Exclamă:

 
— Da, e un „Amalfi” formidabil… Nici la mine, la Sorrento, n-am băut aşa ceva…
 
Îi făcu docherului cu ochiul, şmechereşte, şi goli paharul dintr-o răsuflare. Docherul râse şi spuse către Purje:

 
— Le bea, macaronaru'…
 
— Unchiaşule, i se adresă marinarul docherului. Bea şi tu un „Amalfi”… Fac cinste… Două „Amalfi”, patroane!

 
Docherul nu pricepu ce spune străinul; înălţă stingher din umeri şi-l rugă pe State să-i traducă. Acesta purta un halat cu mâneci scurte care-l făcea şi mai lung. Traduse, uitându-se nemulţumit la docher.

 
— Dacă face cinste, nu-l refuz, se învoi el.

 
Faptul că avea cu cine să bea îl dispuse şi mai mult pe străin. Începu să turuie în limba lui. Docherul îl asculta amuzat; nu înţelegea o iotă, dar clătina binevoitor din cap, iar în răstimpuri îşi zicea cu glas tare:

 
— Dom'le, gălăgioşi mai sunt macaronarii ăştia?!!

 
Se auzi pe neaşteptate ţârâitul telefonului public. Purje vru să iasă de după tejghea, dar State i-o luă înainte, ridicând receptorul. Ascultă cât ascultă, apoi spuse calm: „Greşeală! Aici e bufetul „La marinarul vesel„„, şi puse la loc, în furcă, receptorul.

 
— Ce-a vrut, mă? se interesă Purje.

 
State trânti o înjurătură.

 
— Ia, unul care se ţine de farse.

 
— Încă două „Amalfi”, patroane!

 
După cel de-al patrulea pahar, străinul scoase din buzunar un ceas de mână şi-l puse în faţa docherului.

 
— Ia-l, unchiule… ţi-l dau ieftin!

 
Puţin cherchelit, docherul zâmbea părinteşte tot ridicând din umeri, semn că nu-l pricepuse. Când, în sfârşit, înţelese, împinse ceasul înapoi. Marinarul deveni şi mai gălăgios.

 
— Ia-l, ţi-l dau ieftin!… E un „Tellus” cu patrusprezece rubine…
 
Purje era şi nu atent la ceea ce se petrecea la masa străinului. State însă, părea să fie. Când îl văzu pe docher ridicându-se greoi de pe scaun, îl întrebă zeflemitor:

 
— Te-ai săturat de „Amalfi”?

 
Omul nu-i răspunse. Îşi plăti consumaţia şi ieşi din local încet, parcă în silă.

 
Marinarul se uită după dânsul, apoi i se adresă lui Purje în italiană:

 
— De ce s-a supărat? L-am jignit?! Zi şi dumneata, patroane, ăsta-i ceas de lepădat?… Şi-l dau ieftin…
 
— Poate n-avea bani, îl lămuri State în italiană, aşezându-se nepoftit pe locul unde înainte şezuse docherul.

 
Luă ceasul şi-l cercetă cu atenţie.

 
— Frumos obiect, aprecie el în italiană.

 
— Nu te băga! îi strigă Purje în româneşte de după tejghea.

 
— Şi dacă o să mă bag? replică el obraznic.

 
Purje însă nu se supără; îşi reluase audiţia.

 
— Te interesează? îl întrebă marinarul, ducând paharul de „Amalfi” la gură.

 
— Cât ceri?

 
— Mă căpăţânosule, stai cuminte în banca ta, îl avertiză gestionarul.

 
— Ţi-l dau ieftin…
 
Telefonul public sună din nou. State se uită spre aparat ca la un duşman. Trase o înjurătură. Se ridică şi se duse să ia receptorul.

 
— Ce are pe ziua de astăzi?! se întrebă Purje cu glas tare.

 
— Greşeală! ţipă State în receptor.

 
Reveni furios la masa marinarului. Nu se mai aşeză. Surâzând cu gura până la urechi, străinul întrebă:

 
— Ce faci, îl iei? Cinci sute… Dacă nu-l iei, poate ştii pe cineva… Am cincizeci de bucăţi…
 
— Mă, tu ţi-o cauţi cu lumânarea, zise Purje.

 
— Îmi place aventura, jupâne, glumi State.

 
— Vrei să mă bagi în belea.

 
— Am cincizeci de bucăţi, strigă marinarul ceva mai tare.

 
State şi Purje se uitară îngrijoraţi prin local. Nu, nimeni de pe la mese nu înţelegea italiana. State zise supărat:

 
— Mai încet, macaronarule!

 
— Eşti cam fricos… Toţi de pe aici sunteţi nişte fricoşi… Fă-mi socoteala!… Vreau să plătesc şi să plec…
 
State nu se grăbi să-i dea ascultare; îşi găsise de lucru.

 
— Socoteala! ceru străinul din nou.

 
— Mai stai un pic, zise State… Unde te grăbeşti?

 
— Fă-i socoteala, îi şuieră Purje, până nu intru în tine.

 
Marinarul vârî mâna în buzunar şi scoase un pumn de dolari.

 
— Preferi în dolari sau în lei?

 
Purje ieşi de după tejghea, îl dădu pe State la o parte, îi spuse clientului că nu are nevoie de dolarii lui şi să facă plata în lei. Marinarul plăti şi ieşi în stradă. După câţiva paşi, State îl ajunse din urmă. Îl trase pe italian lângă un gang şi-l întrebă:

 
— Câte ceasuri ziceai că ai?

 
— Cincizeci.

 
— Toate aceeaşi marcă?

 
Ceru să-i arate unul. Marinarul i-l dădu. State recunoscu în sinea sa că ţinea în mână un ceas excelent, un „Atlantic” modern…
 
— Cinci sute! stabili marinarul preţul şi rânji.

 
— Şi dacă le iau pe toate? începu State să se târguiască.

 
Faţa marinarului deveni serioasă. Îi aruncă ospătarului o căutătură bănuitoare.

 
— Zici că vrei să le iei pe toate?

 
— Depinde de preţ…
 
Străinul îl privea îngândurat, frecându-şi bărbia. În cele din urmă, zise:

 
— Patru sute bucata…
 
— Binee, se învoi State… le ai la tine?

 
— Nu.

 
— Ne batem gura de pomană, se supără ospătarul.

 
— Ţi le aduc diseară… că doar nu era să umblu cu marfa după mine, zise marinarul dând să-şi ascundă mostra.

 
— Păi, pe ăsta nu mi-l dai? sări ospătarul.

 
— Ia-l.

 
State scoase patru bancnote de câte o sută.

 
— Cinci, preciză străinul.

 
— Păi, cu patru ne-am înţeles…
 
— Celelalte cu patru…
 
— Eşti neserios, spuse ospătarul şi mai scoase o bancnotă.

 
Marinarul luă banii, îi dădu ceasul şi, înainte de a se despărţi, întrebă:

 
— Unde vrei să ţi le aduc?

 
— Păi, unde zici?

 
— La 8,30 în faţa „Cazino”-ului. Să nu mă faci să vin de pomană. Ne-am înţeles? Şi să n-avem vorbă: Aduc marfa, dai banii… Patru sute bucata…

 
Îşi strânseră mâinile şi se despărţiră. Soarele dogorea îngrozitor.

 
VIII. Unde dai şi unde crapă.
 
În jurul orei unu, Roman se pomeni convocat urgent de către comandantul regiunii. „O fi intervenit ceva nou, gândi el, acum orice surpriză poate fie să întârzie, fie să grăbească prinderea bandei.”
 
— Citeşte chestia asta, căpitane, îl întâmpină şeful întinzându-i o coală de hârtie.

 
Era bine dispus, de parcă ar fi scăpat de necazuri.

 
— Citeşte, sper să te amuze…
 
Roman luă mirat coală de hârtie şi, după ce citi primele fraze, izbucni în râs.

 
— Îmi place situaţia creată, exclamă el.

 
— Citeşte, citeşte mai departe! îl îmboldi colonelul.

 
Roman citi cu glas tare: „Tovarăşe comandant, Subsemnatul Purje Vasile, domiciliat în Constanţa, str… 31, de profesiune gestionar – remizer al bufetului „La marinarul vesel” de pe strada St… 31, ţin să aduc la cunoştinţa Miliţiei următoarele: Azi-dimineaţă a intrat în localul meu un marinar străin, originar din Italia. După cum am aflat, ar fi matelot pe vaporul „Mediterana”. După ce a consumat patru pahare de „Amalfi”, a încercat să vândă unui consumator român un ceas, dar consumatorul l-a refuzat. Eu şi ajutorul meu, State Ioniţă, ştiind italiană, am intrat în vorbă cu dânsul… Dintr-una într-alta, a propus spre cumpărare 50 de ceasuri. Mi-am dat seama că este vorba de o afacere necurată, de contrabandă. N-am dat atenţie propunerii. În schimb, ajutorul meu, State I., n-a rezistat ispitei. S-a luat după marinarul acela italian şi s-au înţeles asupra contrabandei. Când am auzit, l-am sfătuit pe State să se prezinte la Miliţie şi să informeze, dar n-a vrut. Cei doi s-au înţeles să se întâlnească astă seară, la orele 20,30, în faţa restaurantului „Casino”. Procedaţi aşa cum credeţi de cuviinţă. În ceea ce mă priveşte, am hotărât să vă informez, iar pe de altă parte, să renunţ, începând chiar de astăzi, la serviciul lui State I.

 
Trăiască lupta pentru pace!

 
Vasile Purje.
 
Roman se lăsă moale în fotoliu. Colonelul îi zâmbea ca şi cum ar fi vrut să-l întrebe: „Ei, acum, căpitane, ce ai de gând să întreprinzi?”
 
— Mda, mormăi Roman, îmi place… Purje a procedat ca un om cinstit… Nu mă aşteptam să reacţioneze aşa…
 
— Şi ce te miri aşa, căpitane?

 
Colonelul izbucni din nou în râs, apoi îşi scoase batista şi se apucă să-şi şteargă faţa transpirată.

 
— Bine că State a apucat momeala. Mi-e teamă însă ca Purje să nu-mi strice mie afacerea.

 
— Adică?

 
— Să nu care cumva să-l convingă pe State să stea totuşi cuminte… acasă, şi să renunţe la ceasuri, îşi arătă Roman îngrijorarea.

 
— Purje vrea să ne ajute, zâmbi colonelul. Îl putem sfătui să nu mai încerce să facă din ajutorul său un om cinstit.

 
— N-ar fi rău, râse Roman.

 
— Dacă înţeleg bine, arzi de nerăbdare să te prindem în flagrant delict şi să te arestăm?

 
— Aşa e. Vreau ca întâmplarea asta să aibă o finalizare. Iar lui Purje s-ar cuveni să-i mulţumim. Printre altele, trebuie să vă raportez că ştie să prepare un „Amalfi” foarte bun.

 
— Uneori, căpitane, mi se pare că eşti foarte… tânăr, iar alteori foarte matur… Zâmbi. Uite, acum am senzaţia că vrei să te joci…
 
— Poate, râse Roman cu sinceritate şi, cuprins de o bucurie infantilă, începu să-şi frece cu palma creştetul.

 
— Bine, se învoi colonelul, dacă e vorba să te prindem în flagrant delict, las' pe noi…
 
Roman întârzie anume cu cinci minute la întâlnire; îşi pusese acelaşi costum marinăresc pe care-l purtase de dimineaţă, când îşi făcuse apariţia la „Marinarul vesel”. State îl aştepta şi, văzându-l, nu-şi ascunse supărarea.

 
Se înserase. Sufla un vânt plăcut, răcoros. Vilegiaturiştii ieşiseră la promenadă. Cei doi se amestecară lesne printre trecători.

 
— Ai adus marfa? se interesă State în limba marinarului.

 
— Desigur, am adus-o…
 
— Unde-i că te văd cu mâinile goale?

 
„Străinul” se descheie la haină, o desfăcu, ca şi când ar fi vrut să-i arate cumpărătorului culoarea căptuşelii.

 
— Sunt aici, zise el mândru. Pune mâna! Dacă vrei, ţi le dau cu haină cu tot…
 
State îi pipăi haina; degetele sale lungi şi uscate simţiră sub căptuşeală conturul ceasurilor. Senzaţia asta îi strecură în suflet un simţământ de teamă; se uită neliniştit în juru-i.

 
— Da' tu ai adus leii?

 
— Cum să nu… uite… şi State îi trecu servieta pe sub nas.

 
— Bine, se învoi marinarul, na-ţi haina şi dă-mi servieta.

 
— Aici? În plină stradă? Eşti nebun? îi scăpă ospătarului. Unde naiba te trezeşti, la Palermo sau la tine, la Sorrento?

 
— De ce? Nu e rău locul… e multă lume… şi unde e multă lume…
 
— Nu, nu, mergem în altă parte, se împotrivi State.

 
— Unde?

 
— La doi paşi de aici, ne aşteaptă maşina unui prieten. O să ne repeadă până la Mamaia şi înapoi. În drum, îmi dai ceasurile şi-ţi dau banii…
 
— Să nu care cumva să-ţi treacă prin minte să mă tragi pe sfoară.

 
— Ai înnebunit? Uite banii… lovi cu palma peste servietă.

 
— Să mergem, se învoi, în sfârşit, marinarul.

 
Un „Renault 10 Major” vişiniu îi aştepta la capătul falezei.

 
La volanul maşinii se afla un bărbat tânăr. Roman nu-i desluşi trăsăturile feţei, căci în clipa în care State îi deschisese portiera şi-l poftise să ia loc pe bancheta din spate, omul se ferise făcându-şi de lucru la pedala de accelerare. Roman se trase spre colţul banchetei, pentru a zări mai bine oglinda retrovizoare. Ospătarul, lung şi deşirat, se aşeză lângă dânsul; servieta şi-o puse la picioare.

 
— Şi unde spuneai că o să mergem? întreba Roman iarăşi, continuând să joace rolul marinarului străin.

 
— La Mamaia… sau în altă parte, răspunse cumpărătorul ceasurilor, nemulţumit de faptul că se repetase întrebarea… Pe drum, îmi dai marfa, îţi dau banii… şi gata!

 
Maşina porni luând-o pe nişte străduţe laterale şi nu prea luminate. În oglinda retrovizoare se reflectau ochii parcă neliniştiţi ai şoferului. Roman se lăsă moale şi indiferent pe banchetă. Nu se îndoia nici o clipă că cei doi se înţeleseseră din vreme asupra itinerarului. – omul de la volan conducea fără ezitări. După un timp „marinarul” zise:

 
— Vezi că la orele 23, trebuie să fiu înapoi pe vas.

 
— Oho, până atunci!… exclamă State. O să meargă repede… chiar foarte repede.

 
Pe chipul în general morocănos al ospătarului răsări un surâs viclean.

 
— Vorbeşte mai puţin, îl sfătui şoferul pe State în româneşte.

 
— Ei, na-ţi-o bună, reacţiona ospătarul, te pomeneşti că ţi-e frică?!

 
„Ce şi-or fi pus, în gând? se întrebă Roman iscodindu-şi cu coada ochiului clientul. Dacă Răşcanu nu e pe urmele mele, m-am ars.”
 
Maşina ieşi din oraş, dar, spre surprinderea sa, nu o luă pe şoseaua ce se bifurca spre Mamaia, ci pe cealaltă, care ducea spre Tulcea. Făcu însă pe prostul şi nu schiţă nici un gest de mirare. Vedea în permanenţă spatele lat al şoferului şi-şi spunea: „Ăsta e solid. Cu ospătarul mă mai descurc eu, dar cu ăsta…”
 
Ieşiseră din oraş. Întunericul înjunghiat de luminile farurilor era gros. Îl simţi, în dreapta sa, pe State mişcându-se. Se prefăcu a nu-i da atenţie. Ghici însă că dusese mâna la buzunarul hainei.

 
— Unde e Mamaia? întrebă „marinarul” cu naivitate. Nu văd Mamaia…
 
— Psst, vorba! i-o reteză State. În mâna lui răsări un revolver. Încă o vorbă şi te împuşc.

 
Roman se prefăcu înspăimântat; urmărea însă cu mult calm desfăşurarea atacului. Pândi oglinda retrovizoare, sperând să descopere în ea farurile maşinilor de la D. R. M… „Ce are de gând să facă cu mine?” se întrebă el mutându-şi privirile spre arma din mâna lui State.

 
— Ce vrei? îşi „bâlbâi” Roman întrebarea.

 
— Gura!

 
State se răsuci spre el ameninţător.

 
— Bagă de seamă, trag fără milă… Scoate haina!

 
„Deci asta era, îşi zise Roman. Ţi-ai propus să mă jefuieşti, să-mi iei ceasurile…”
 
— N-o scot, se „împotrivi” ofiţerul.

 
— Trag!

 
Înjurând, „marinarul” îşi scoase haina. „Acum, dacă-i fac o figură, îl imobilizez, gândi Roman, dar cum mă descurc pe urmă cu celălalt de la volan?… Dar la urma urmei, n-am nevoie să întreprind nimic.” Întinse haina. State i-o smulse.

 
— Dă-mi banii! rosti Roman înfricoşat.

 
State nu-i răspunse, ci îi ceru şoferului să oprească. „Acum e acum, socoti ofiţerul. Dacă şi-au propus nu numai să mă jefuiască, ci să mă şi lichideze?” Şoferul încetini viteza.

 
— Stai! izbucni State. Mai întâi întoarce-o!

 
Omul de la volan iniţie câteva manevre; întoarse maşina în direcţia Constanţei. Un „Mercedes” trecu în viteză pe lângă ei. „E Răşcanu!” se bucură Roman în sinea sa.

 
„Renault”-ul frână la marginea şoselei.

 
— Coboară! răcni State la dânsul, arătându-i portiera din stânga.

 
Îşi îndreptase arma spre pieptul marinarului. Roman coborî din maşină, neluându-şi ochii de la mâna ospătarului. În momentul următor, maşina ţâşni de lângă dânsul, lăsându-l singur în mijlocul şoselei… Mai auzi hohotul de râs al ospătarului.

 
— Râzi, frăţioare, râzi acum, căci nu ştii ce te aşteaptă ceva mai încolo…
 
Din biroul alăturat, Roman ascultă prin dictafon desfăşurarea interogatoriului.

 
Răşcanu: Revolverul e al tău?

 
State: E al meu! Dar e de alarmă… Uitaţi-vă, e de alarmă… O jucărie.

 
Răşcanu: De unde ţi l-ai procurat?

 
State: De la un turist străin… Mi-a plăcut jucăria… Prinde bine la meseria mea… Tragi un foc şi chemi în felul ăsta miliţia…
 
Răşcanu: Ştii cum se pedepseşte portul ilegal de arme…
 
State: Da' e o jucărie…
 
Răşcanu: O fi, dar la noi în comerţ nu se pun în vânzare asemenea jucării… În maşina voastră, am mai găsit haina asta cu ceasuri…
 
State: Cum??! Are ceasuri??!

 
Răşcanu: N-ai observat?

 
State: Ca să vezi! Prietenul meu a avut dreptate… a fost de părere să ne vedem de drum. Eu însă i-am cerut să oprească… Poţi să treci noaptea cu maşina, pe o şosea pustie, şi un om să-ţi facă disperat semne cu mâna să opreşti şi tu să n-o opreşti? Şi-acum, uite ce dandana pe capul nostru… Omul ne-a rugat să-l lăsăm în satul P… Era disperat… Se întâmplase ceva cu nevastă-sa… vorbea de un doctor… Haina şi-o ţinea pe braţ… L-am cules de pe marginea şoselei… S-a aşezat în spate… Pesemne, când a coborât, de gândurile ce le avea, şi-a uitat haina… Uite, dom'le, de unde i se poate trage unui om!

 
Răşcanu: Şi deci, pe necunoscutul ăsta, proprietarul hainei şi al ceasurilor, l-aţi lăsat în satul P…
 
State: Da. Chiar la marginea satului…
 
Răşcanu: Acum, semnează pentru cele declarate (Pauză) Aşa! aşa!

 
State: Poftim, am semnat! Pot să plec?

 
Răşcanu: Te grăbeşti? (Pauză) Ia ascultă, unde lucrezi?

 
State: Sunt angajat zilier „La marinarul vesel”, de pe strada St… Cunoaşteţi bufetul?

 
Răşcanu: Ai fost astăzi la slujbă?

 
State: Da.

 
Răşcanu: A trecut astăzi pe acolo un marinar vesel?

 
State: Au trecut mai mulţi… Pe la noi, slavă domnului, trec într-o zi tot felul de marinari, şi veseli, şi trişti.

 
Răşcanu: Lasă că ştii tu la cine mă refer.

 
State: Să mă bată Dumnezeu dacă ştiu de cine-i vorba…
 
Răşcanu: Unul care a comandat un „Amalfi”.

 
State: Nu mai ţin minte… Poţi să ţii minte când îţi trec pe dinainte atâţia beţivi…?

 
Răşcanu: Unul care ţi-a propus spre cumpărare un ceas, apoi mai multe. Hai, stoarce-ţi mintea!

 
State: Dacă mi-ar fi propus aşa ceva, l-aş fi dat imediat pe mâna miliţiei… Nu-mi cunosc eu datoria?!

 
Răşcanu: De ce eşti prost, mă State, mă? De ce te joci cu focu'?

 
State: Mă jigniţi, tova…
 
Răşcanu: Na, citeşte! Vezi ce scrie aici Vasile Purje… „patronul” tău… (Pauză) Ei, ce-ai de zis?

 
State: E un calomniator… Poate că lui i s-a adresat marinarul, şi acum Purje vrea să dea vina pe mine…
 
Răşcanu: Mă, da' haina asta plină de ceasuri?

 
State: Nu ştiu… nu-i a mea… am declarat cum a ajuns haina în maşină… Să mă trăsnească Dumnezeu dacă o să mai iau vreodată pe cineva în maşină… Eu zic să-l căutaţi pe omu' pe care l-am lăsat la marginea satului…
 
Răşcanu: Să-l căutăm, zici?

 
State: Da!

 
Răşcanu: Credeam că am de-a face cu o lichea deşteaptă.

 
State: De ce mă jigniţi, tovarăşe locotenent…
 
Răşcanu: Şi dacă l-am găsit pe stăpânul hainei?

 
State: Cu atât mai bine… O să vă daţi seama că n-am minţit…
 
Răşcanu: Mă, că sigur mai eşti!

 
Roman îl auzi pe locotenentul Răşcanu tuşind – semn că-şi putea face apariţia. Mulţumit de modul în care colegul său constănţean îşi organizase interogatoriul, se îndreptă spre uşă. O deschise şi intră. Cu un gest pe cât de spontan, pe atât de firesc, State îşi întoarse capul să vadă cine intră. Încremeni cu gura căscată.

 
— Tovarăşe căpitan, i se adresă Răşcanu, ridicându-se în picioare, permiteţi-mi să vă raportez…
 
Scena fusese jucată, după părerea, lui Roman, admirabil. State urmărise zăpăcit cum omul pe care-l prădase de ceasuri se aşezase liniştit lângă ofiţerul pe care şi-l închipuise driblat.

 
— Ei, acum ce mai ai de zis? deschise Roman discuţia, îndrăzneşti să mai susţii că Purje e un calomniator?

 
Ochii lui Roman îi întâlniră pe cei bulbucaţi de uluială ai ospătarului. Văzu buzele acestuia murmurând un răspuns.

 
— Nu.

 
— Recunoşti deci să m-ai dus în afara oraşului şi m-ai prădat de ceasuri? zise Roman.

 
— Recunosc.

 
— Recunoşti că Purje te-a avertizat să nu te vâri în afacere?

 
— Da, m-a avertizat, răspunse el, lăsând ochii în pământ.

 
— De ce nu l-ai ascultat?

 
— Nu-mi închipuiam că o să mă denunţe, veni răspunsul prompt al ospătarului.

 
— De ce?

 
— Îl aveam şi eu la mână… L-am prins punând în vânzare băuturi alcoolice cumpărate de la Alimentara…
 
— Îi era, deci, frică de tine?

 
Roman vorbea fără a-l scăpa măcar pentru o clipă din focul privirilor.

 
— Cred că da.

 
— E adevărat ca ieri şi alaltăieri ai lipsit de la slujbă?

 
State întârzie să răspundă; îşi trase nodul de la cravată şi se descheie la guler. Nervozitatea bruscă a ospătarului nu trecu neobservată. Roman repetă întrebarea. Înainte de a răspunde, State îşi umezi cu vârful limbii buzele uscate.

 
— E adevărat.

 
— Unde ai fost?

 
State oftă: îşi şterse fruntea transpirată cu mâneca hainei.

 
— Am fost împreună cu tovarăşul meu – „Renault”-ul îl am în tovărăşie – în portul Tulcea.

 
— Ce ai făcut acolo? interveni Răşcanu, după care începu să cotrobăiască într-un sertar.

 
— Tâlhărie, mărturisi ospătarul, am atacat un casier.

 
Răşcanu găsi, în sfârşit, ceea ce căuta: scoase Buletinul evenimentelor din regiune şi-l răsfoi. Întinse apoi Buletinul deschis căpitanului. Miliţia din Tulcea semnala săvârşirea unui act de tâlhărie asupra unui casier de la o fabrică de conserve din localitate. Hoţii îi smulseseră servieta în care avea 15000 de lei şi dispăruseră fără urme.

 
Roman citi şi reciti cele câteva rânduri care concretizau evenimentul petrecut la marginea oraşului Tulcea şi-şi stăpâni o înjurătură. „Unde dai şi unde crapă…” Îşi înălţă privirile. Descoperi zâmbetul slugarnic al tâlharului cu „Renault”. „Totuşi, nu mă pot mulţumi cu atât se enervă pe sine căpitanul. Tâlharul ăsta a lucrat la „Marinarul vesel„… ceva trebuie să fi văzut…” Şi înainte de a pasa mai departe cazul tâlhăriei din Tulcea, Roman hotărî să-i mai pună câteva întrebări.

 
— De cât timp lucrezi la „Marinarul vesel”?

 
— De trei luni şi mai bine…
 
— Cine sunt clienţii statornici ai localului?

 
State căzu pe gânduri.

 
— Sunt atât de mulţi? continuă Roman.

 
— Nu… nu… încerc să-mi amintesc… După părerea mea…
 
— Păi, numai după părerea ta, îl zeflemisi Răşcanu.

 
— Sunt vreo patru: unul ar fi Chirilă-picior de lemn. Îi zice aşa, pentru că are o proteză la piciorul stâng. Se laudă că un rechin i-ar fi smuls piciorul… Vine, de obicei, după masă. Consumă mastică. Să continui? întrebă State deodată, simţind interesul celor doi ofiţeri pentru descrierea clienţilor săi.

 
— Continuă! îl îndemnă căpitanul jucându-se cu pipa.

 
— Un al doilea ar fi domnul Ghiţă, contabil la vama portului. Ăsta apare în local numai luni, miercuri şi vineri… De când lucrez la Purje n-a lipsit o dată… Stă la masă de unul singur, bea coniac şi zăboveşte câte două-trei ceasuri, de parcă ar aştepta ceva… Pe urmă, ar mai fi unul – Stanciu… Ăsta, chiar că nu ştiu ce învârteşte… Vine zilnic: şi după-amiază, şi dimineaţa… Are masa şi locul lui lângă telefon… Preferă şpriţul de Coteşti… Vin oamenii şi-l caută, ăsta învârte ceva… Şi impresia mea e că are şi bani… Un alt client permanent al localului e poetul Traian Ulmu… Bea votcă amestecată cu coniac… se chercheleşte uşor… scrie versuri, spune în gura mare poezii… Uneori, mai e chemat la telefon sau cheamă el şi dictează tot felul de poezii.

 
— Îmi pare că voi aveţi un telefon public, făcu Roman pe neştiutorul.

 
— Da, da… Păi cred că l-aţi văzut.

 
— Şi zici că poetul e căutat la telefon?

 
— De foarte multe ori.

 
— După câte îmi dau seama… e un telefon activ?

 
— Nu prea.

 
Se aşternu o tăcere adâncă. Roman îl privea pe ospătar cu o stăruinţă dezarmantă. Într-un târziu, luă creionul şi scrise pe o hârtiuţă următoarele cuvinte: „Dragă Răşcanu, scoate, te rog, din dosar, fotografia lui Miroiu”. Răşcanu citi biletul şi, înveselit parcă de scrisorica primită de la Roman, căută fotografia. După ce o găsi, i-o înmână căpitanului.

 
— Cunoşti pe omul ăsta din fotografie? întrebă Roman.

 
Ospătarul se apucă să studieze pe îndelete fotografia, urmărit de privirile lui Roman. Nu, portretul lui Miroiu nu avusese nici un efect asupra lui State.

 
— Îl cunoşti?

 
— Parcă l-aş cunoaşte, dar nu sunt sigur.

 
— Nu frecventa localul?

 
— Sunt sigur că nu e un client al bufetului… Întrebaţi-l şi pe Purje… o să vă spună şi el acelaşi lucru…
 
Interogatoriul lui State se încheie. Răşcanu îl scoase din birou şi-l duse în camera de arest. Rămase singur, Roman îşi lipi fruntea încinsă de suprafaţa netedă a cristalului ce acoperea masa de lucru. Nu ştia dacă trebuie sau nu să fie mulţumit de cele stabilite după o asemenea aventură. Oricum, avea obligaţia să meargă înainte cu cercetările, să rezolve până la capăt capitolul „La marinarul vesel”. Îşi ridică fruntea, zări un creion, îl luă şi-şi însemnă în carnet următoarele măsuri:

 
1. Verificarea pe teren a celor patru consumatori semnalaţi de State Ioniţă.

 
2. A se supraveghea localul (telefonul, Purje etc.).

 
3. A semnala, mai târziu, „celor de la economic” în legătura cu sticlele de vin cumpărate de Purje de la „Alimentară”.

 
Rapoarte „E adevărată afirmaţia lui State Ioniţă. Fostul marinar Chiril Atanasof, zis şi „Picior de lemn„, este un client permanent al localului „La marinarul vesel„. Nu are familie. Locuieşte la azilul nr. 1. Piciorul şi l-a pierdut în 1946, pe când era angajatul firmei „Ocean-transport„, într-un accident de muncă. Chestia cu rechinul care i-ar fi smuls piciorul e scorneală. Bătrânul susţine că s-ar fi accidentat în timp ce descărca mărfuri în portul Havana.” „Neculaie Ghiţă, contabil la vama portului, este căsătorit. Soţia sa lucrează la Poşta centrală. E tată a doi copii. Băiatul cel mare (15 ani) se află internat într-o şcoală de reeducare (vagabondaj). N. G. frecventează cu regularitate „La marinarul vesel„. E cumpătat la băutură. Nu se îmbată. Consumă puţin, în general, duce un trai modest, de om necăjit. Nu se împacă prea bine cu nevasta sa. La vamă este considerat drept unul dintre funcţionarii cei mai conştiincioşi. L-a cunoscut pe Miroiu. Erau văzuţi uneori împreună, dar nu în local”.

 
„Stanciu Laurian, domiciliat în Constanţa, str. Mavrogheni, nr. 3. Are 67 de ani. Fost agent comercial. Actualmente – pensionar. Învârteşte tot felul de afaceri. Cumpără-vinde. Mijloceşte schimburi de locuinţe. Dă bani cu camătă. Este căutat de marinari străini. Vorbeşte spaniolă şi franceză la perfecţie. Într-adevăr, în local, are locul său în preajma telefonului. L-a cunoscut pe Miroiu. Au jucat împreună cărţi la domiciliul lui Stanciu”.

 
„Poetul local Traian Ulmu (Ionescu pe numele său adevărat) nu lucrează nicăieri. Este un client permanent al bufetului. Bea pe datorie. Îi datorează lui Purje 1500 de lei. Purje îl împrumută cu plăcere, căci îi place poetul. Când se îmbată, îi amuză clienţii. Recită versuri… vorbeşte în versuri… N-am izbutit să aflu dacă l-a cunoscut pe Miroiu… Este, în schimb, căutat la telefonul public din local. Domiciliază în Constanţa, strada…”
 
Numele şi prenumele: Purje Vasile.
 
Prenumele părinţilor: Ionel, Maria.
 
Născut la: Brăila, 1920, septembrie 15

 
Domiciliul: Constanţa, strada Bro… nr. 31

 
Situaţia militară: C. M. oraş, ctg. 1920.

 
Alte date: Purje Vasile s-a căsătorit în 1959 cu Crăciunescu Florica din Constanţa. Fără copii. Până în anul 1958, Purje a fost ospătar la restaurantul „Perla”. Din 1961 deţine gestiunea bufetului „La marinarul vesel”. Când nu are cine să-l ajute în local, apelează la sprijinul nevesti-si. La toate controalele a ieşit bine. E un om de meserie. Clienţii sunt mulţumiţi.

 
„Cine dintre aceştia e omul care mă interesează? se întreba Roman, plimbându-şi privirile peste rapoartele primite. Toţi cinci au câte un ce de care mă pot agăţa… Numai unul însă este omul de care cu am nevoie… Legătura lui Tom… a lui King, doctorul… Numai unul din ei ştie când şi cum trebuie să ridice receptorul telefonului public… Cine o fi acela?”
 
Se ridică şi începu să se învârte nervos prin încăpere. La un moment dat se opri, rămase cu privirile pierdute în gol şi rosti cu voce tare: „Dar pe State de ce l-am scoate de pe lista celor bănuiţi? Numai pentru că s-a prins în momeala mea? Poate că anume a înhăţat momeala… Acum e în siguranţă… condamnarea pentru tâlhărie este oricum mai mică decât o condamnare pentru contrabandă şi nu mai ştiu ce… Uf, dacă Jugănaru şi-ar aminti parola!” Dar Jugănaru manifesta aceeaşi amnezie.

 
Se pomeni trecând prin faţa locuinţei Luizei Urseanu. Abia atunci îşi aminti de un raport care-i semnalase că tânăra femeie nu ieşise ziua din casă şi că, după toate aparenţele, ar fi căzut bolnavă la pat. „Ce-ar fi să-i fac o vizită?” se gândi Roman cercetându-şi ceasul. Vara, la Constanţa, ora zece nu înseamnă mai nimic. Se uită la ultimul etaj al clădirii. Fereastra din mijloc era deschisă şi pesemne că în încăpere ardea o veioză. Roman îşi duse la îndeplinire hotărârea: un bec slab, instalat între cele două etaje, lumina anemic scara. Urcă atent să nu facă prea mult zgomot. Ajunse la ultimul etaj. Încercă uşa care dădea în holul comun al apartamentului: o găsi deschisă. Din doi paşi fu lângă odaia Luizei. Ciocăni uşor în câteva rânduri. Îi deschise, spre surprinderea sa, Ben.

 
— Dumneavoastră? exclamă el uluit.

 
— De ce nu?

 
— Ben, lasă-l să intre, se auzi din cameră vocea stinsă a Luizei. Ben se dădu la o parte; îşi arborase din nou un zâmbet obraznic. La lumina slabă a unei veioze, Roman o descoperi pe Luiza. Stătea tolănită pe canapea, înconjurată de câteva perniţe colorate, cu un tranzistor, mic cât o cutie de ţigări, în mână. Purta un capot albastru de nylon.

 
— Bine aţi venit, miliţian cu inimă de aur… Eram convinsă că o să mă vizitaţi, vorbi ea fără să clintească.

 
Pe măsuţa din apropierea canapelei, Roman văzu o sticlă de „Martini” şi două pahare. „Şi puştiul bea”, îşi spuse. Îi aruncă o căutătură lui Ben; era îmbrăcat la fel ca şi în celelalte zile. În preajma măsuţei, două perne suprapuse ţineau locul unui scăunel. Băiatul vru să-şi reia locul, Luiza îl opri.

 
— Ben, fii drăguţ şi adu un scaun şi un pahar pentru musafirul nostru…
 
Ben se supuse, dar fără chef; aduse scaunul, paharul, apoi se aşeză turceşte pe perne, lângă măsuţă.

 
— Ben, fă oficiul de gazdă… Umple paharul tovarăşului ofiţer de miliţie, spuse ea ironic, după ce-l văzu pe Roman aşezându-se.

 
Un ventilator modern, instalat în apropiere, îşi trimitea în direcţia canapelei paletele sale răcoroase; o şuviţă de păr desena figuri, de dans pe fruntea palidă a femeii.

 
Fără să se uite la ofiţer, Ben împinse paharul în direcţia acestuia.

 
— Cărui fapt îi datorez vizita dumneavoastră? întrebă Luiza fără a părăsi tonul ironic.

 
Pe Ben, aerul superior, chiar aristocratic al prietenei sale, îl făcu să zâmbească flegmatic. „Mamă, mamă, îşi zise Roman, ce l-aş bate… ce palme i-aş mai trage!” Luă paharul şi, măsurându-i lung conţinutul, nu-şi ascunse un oarecare dispreţ. Vru să spună: „Ce, asta-i băutură??! Amalfi, domnilor!” dar buzele sale rostiră:

 
— În sănătatea gazdelor!

 
În liniştea care se lăsase, se auzeau distinct cântecul intim al tranzistorului şi zgomotele nocturne ale străzii.

 
— Ben, spuse Roman într-un târziu, n-ai vrea să-mi faci „trampa” şi să mă laşi singur cu Luiza?

 
Ochii „magnificului” se aprinseră brusc de o mânie copilărească; apoi, întocmai ca un căţeluş, se uită întrebător la stăpâna lui. Ea îi zâmbi tandru şi rugător şi Ben se ridică şi părăsi încăperea.

 
— E îndrăgostit rău de tot puştiu, observă Roman.

 
— Nu-i treaba ta, i-o reteză Luiza cu demnitate. De ce-ai venit? Să-ţi iei cumva răsplata… pentru că m-ai pus în libertate?

 
— Nu fi proastă, zise Roman. Linişteşte-te, nu eşti genul meu. Am vrut să te văd… nimic mai mult, continuă el sorbind din pahar…
 
— Mulţumesc, zise ea rece.
 
—… şi să-ţi spun că mâine e înmormântarea lui Miroiu.

 
Brusc, ea îşi ascunse faţa în pernă. Roman îi văzu umerii tremurând. Plângea… O privi în tăcere, cu răbdare, până ce se linişti.

 
— N-o să mă duc la înmormântare, spuse Luiza, arătându-şi faţa îndurerată. N-aş rezista… Am suferit destul… Nu mai vreau…
 
Se ridică, căută în şifonier o batistă, apoi reveni, dar, înainte de a-şi relua poziţia de pe canapea, umplu paharele. Bău pe nerăsuflate.

 
Şi iarăşi se lăsă între ei o tăcere sfredelită de bâzâitul ventilatorului şi de muzica în surdină a tranzistorului. Tăcură, preţ de vreo zece minute.

 
— Ştii, zise Roman fără nici o intenţie, am descoperit un bufet cu o firmă nostimă. „La marinarul vesel”…
 
— Uite ce e, domnule Roman, se mânie ea pe neaşteptate, mai bine spune-mi fără ocol ce vrei de la mine…
 
Obrajii i se împurpuraseră, iar paharul din mână prinse a-i tremura.

 
— Nu te înţeleg, ripostă căpitanul, sincer surprins de izbucnirea Luizei Urseanu.

 
— Voi, anchetatorii, umblaţi pe ocolite.

 
— Nu întotdeauna…
 
— Faci pe naivu'. Mai bine întreabă-mă direct… Cunoşti bufetul „La marinarul vesel”? „Da, îl cunosc”, ţi-aş răspunde.

 
„Te uită de unde şi cum sare iepurele”, se bucură Roman copilăreşte.

 
— Mea cupla, rosti intrând într-un joc la care nu se aşteptase. Deci, ai frecventat localul şi bănuiesc că nu singură?

 
— N-am zis asta, preciză ea ducând paharul la gură. Localul însă îmi este cunoscut.

 
— Explică-te!

 
— Mai de mult… să fie vreo trei luni de atunci, am trecut cu Miroiu prin faţa bufetului. „Aşteaptă-mă aici”, m-a rugat el. A intrat în local; avea cu el un sac de voiaj tip „Air France”. După nici cinci minute s-a întors… s-a scuzat…
 
— Când s-a întors, mai avea sacul?

 
— Da, îl avea. Nu mi-a spus de ce a intrat, cu cine a avut de-a face…
 
Roman îşi aminti că la descinderea efectuată la locuinţa lui Miroiu, printre lucrurile acestuia nu se găsise nici un sac de voiaj tip „Air France”.

 
— A intrat cu sacul şi a ieşit tot cu el?

 
— Da. De câte ori să-ţi spun? se enervă ea. Dacă vrei, îţi dau şi în scris.

 
— O să vreau… N-ai zărit, din stradă, cu cine a stat de vorbă în local?

 
— Nu… Umple paharele!

 
— Nu ţi-e teamă că ai să faci din nou o criză de ficat? îi scăpă lui Roman.

 
— Uită seara aceea, îi ceru ea pe un ton împăciuitor.

 
— E cam greu! M-ai tras pe sfoară destul de bine. De aceea mă simt acum nevoit să te întreb de două ori despre unul şi acelaşi lucru…
 
Ea suspină. Îşi aprinse o ţigară. Roman se ridică.

 
— Pleci?

 
— Te-am ţinut prea mult… Nu vreau să-l supăr pe Ben prea tare…
 
— Nu fi rău! îl rugă ea. Ai fost cândva adolescent şi ştii, pesemne, ce înseamnă să fii îndrăgostit de o femeie mai mare…
 
— Mai în etate, preciza Roman.

 
— Mi-e ca un frate… Aş fi fost şi mai nenorocită dacă nu m-aş fi bucurat de prietenia lui Ben…
 
— Şi chiar n-ai de gând să te duci mâine la înmormântare?

 
— De felul meu sunt un om hotărât… Am zis nu mă duc şi n-o să mă duc… N-am de ce!

 
Roman plecă fără să-i strângă mâna. Iar ea nu se dădu jos de pe canapea să-l conducă. Pe palier, se lovi de Ben.

 
IX. Patru împuşcături fără zgomot.
 
I se înmână un raport. Roman îl citi imediat: „Mi-am găsit un loc în apropierea telefonului. Localul „La marinarul vesel„ era plin de consumatori. Pe Purje, gestionarul, l-am găsit foarte bine dispus; îşi servea clienţii fredonând. La întrebările unora cum s-au petrecut faptele cu State şi cu marinarul din Sorrento, a preferat să tacă. La 9,55, Purje a telefonat undeva; a fost nevoit să formeze numărul de trei ori. După primul apel, m-am ridicat în picioare, prefăcându-mă a căuta ceva, şi am putut să observ că Purje forma numărul 13.62. Abia după al treilea apel, l-am auzit rostind: „Cu Mitică„, după care a pus receptorul în furcă. Peste exact zece minute, telefonul a sunat. Purje s-a repezit să ridice receptorul. De altfel, în momentul acela, se afla prin apropiere. De data asta, l-am auzit spunând: „Da, eu… Cu berea e în ordine„. Pe urmă a ascultat fără să mai scoată o vorbă. Doar la încheierea convorbirii, l-am mai auzit spunând: „Am înţeles!„ Am observat că nu mai era la fel de bine dispus. La 10,30 m-a schimbat locotenentul Dinică.”
 
Roman zăbovi îndelung asupra acestui raport scurt şi operativ. Se aflau consemnate, pe acel petic de hârtie, câteva date care-i dădeau de gândit. Ieri, după „contrabandă cu ceasuri”, îşi formase părerea că Purje era un om cinstit. Raportul însă… Nu cuvintele: „Cu berea e în ordine” rostite de Purje la telefon îl puseseră pe gânduri, ci cu totul altceva. Îşi aminti că Luiza îi mărturisise că până a fi ridicat Miroiu receptorul, aparatul sunase de trei ori. Iar acum raportul atentului ofiţer semnala că Purje formase de trei ori la rând acelaşi număr, rostind apoi cuvintele: „Cu Mitică”, după care închisese telefonul. „Să fie vorba doar de o simplă coincidenţă? se întrebă Roman, căutându-şi prin buzunare micuţa şi discreta pipă dăruită de Lili. O fi telefonat omul la vreo bază. Oare cele două cuvinte: „Cu Mitică„ să aibă semnificaţia unei parole? Ar fi cam stupid… iar între cele trei apeluri şi telefonul primit după exact zece minute, există oare vreo legătură?”
 
Semnatarul raportului reţinuse şi un număr de telefon. Dacă ochiul şi memoria nu-l înşelaseră, informaţia ar putea să fie nesperat de preţioasă. Dintr-o pornire spontană, Roman formă numărul. Va afla imediat dacă la celălalt capăt al firului se găsea sau nu vreun depozit de desfacere a mărfurilor. Dar, spre surprinderea sa, nu i se răspunse. Se feri să repete apelul: nu care cumva să apese pe vreun buton de alarmă al bandei. Ceru atunci să i se stabilească urgent unde şi, eventual, la cine se găsea instalat aparatul 13.62. Răspunsul primit îl derută: numărul aparţinea unui telefon public instalat în faţa unei farmacii de pe strada 23 August. „Iarăşi un telefon public?! se enervă Roman. Ce naiba?! Să fi greşit omul nostru?”
 
Ceru atunci o maşină. De la garaj, i se trimise o „Volga”. La volan, un bătrân morocănos care parcă mâncase cuie, răspundea la mai toate întrebările căpitanului doar prin „Da!” sau „Nu!”. Soarele dogorea, străzile erau mai puţin animate. După vreo zece minute, Roman îi spuse şoferului să oprească în dreptul casei ofiţerilor. Acolo coborî şi porni pe jos. Când ajunse pe strada 23 August, constată că, într-adevăr, telefonul se afla în faţa unei farmacii, chiar lângă intrare. Farmacia, la rândul ei, era încadrată de câteva magazine. Roman cercetă de la distanţă poziţia aparatului şi îşi spuse că n-ar fi rău să-l sondeze. Cine oare îi va răspunde. Un farmacist. Un trecător? Peste drum de farmacie zări o „Alimentară”; o tăbliţă indica existenţa unui telefon public în incinta magazinului; observă, nu fără bucurie, că folosindu-l putea, în acelaşi timp, să ţină sub observaţie faţada farmaciei. Formă de trei ori consecutiv numărul 13.62. Apelurile răsunară în gol. Nimeni nu veni să ridice receptorul. Scrâşni înciudat din dinţi. „O fi greşit omul nostru… Nu o fi reţinut bine numărul…” Părăsi supărat magazinul. I se făcu pe neaşteptate sete şi intră într-un lacto-bar din apropierea farmaciei, singurul loc unde se putea bea bere în linişte. Goli la repezeală o sticlă. Apoi mai comandă una. Ideea „telefoanelor publice” îl chinuia într-una, fără milă, nelăsându-l să-şi bea în tihnă berea. „Nu, îşi zicea, e nevoie să rezolv până la capăt problema.” Ieşi din local cu gândul să mai stea o dată de vorbă cu Jugănaru.

 
Îl găsi în camera de arest, moţăind leneş pe un pat acoperit cu o pătură cenuşie. Când îl văzu pe Roman, se ridică încet, greoi, scărpinându-se pe piept. Încremeni în picioare lângă pat, cu ochii în podea.

 
— Jugănarule, tot nu ţi-ai amintit parola? întrebă Roman.

 
— Nu, mormăi criminalul. Am un cap afurisit… Când uit ceva…
 
— Dar vorbele astea: „Cu Mitică” nu-ţi spun nimic?

 
— Cum „Cu Mitică”?! întrebă celălalt uimit. Nu cunosc nici un Mitică.

 
Jugănaru ridică spre ofiţer doi ochi zăpăciţi.

 
— Bine, Jugănarule, să zicem că ai uitat parola, continuă Roman fără nici un fel de speranţă; dar dacă ai fi fost nevoit să-l cauţi pe Tom ce-ai fi făcut?

 
Fostul marinar se scărpină somnoros în ceafă şi se uită într-un colţ al camerei de arest, de parcă ar fi vrut să culeagă răspunsul de acolo…
 
— Ce-aş fi făcut??! zise el după un timp… Nu ştiu… nu ştiu… Zău, nu ştiu… am uitat… M-ar fi găsit el pe mine. Nu credeţi?

 
Lui Roman nu-i rămase decât să se reîntoarcă dezolat în biroul său. Deci cele două cuvinte „Cu Mitică” nu avuseseră asupra lui Jugănaru nici un efect. Memoria fostului marinar se atrofiase într-un punct nevralgic… „În fond, de ce m-am agăţat de telefonul ăsta? Numai pentru că mi-a fost semnalat? Ofiţerul nostru o fi greşit… cu siguranţă o fi greşit… Nu-i chiar atât de simplu să vezi de la o anumită distanţă ce număr formează cineva.

 
Totuşi, de obsesia telefoanelor publice nu-i fu dat să scape, îl stăpânea fără contenire o vagă senzaţie de nemulţumire, ca şi cum ar fi putut să întreprindă ceva şi ar fi ezitat. „Oricum, îşi spuse el, ar fi util să-mi lichidez „centrala telefonică„ din cap”… Părăsi din nou sediul D. R. M.-ului. Porni, de astă dată, pe jos. De parcă i-ar fi cunoscut intenţiile, paşii îl călăuziră din nou spre farmacia de pe strada 23 August. Şi lui Roman nu-i păru rău că ajunsese din nou acolo. Stătu de vorbă cu casieriţa farmaciei şi află un lucru preţios.

 
Luiza Urseanu se ţinu de cuvânt, nu se duse la înmormântare. În schimb, îl rugă pe Ben să meargă el la cimitir şi să asiste la înhumare, după care să vină să-i povestească cine a fost de faţă, dacă sicriul era sau nu acoperit şi cum a decurs în general procesiunea.

 
— Şi tu, ce-ai de gând să faci? o întrebă Ben învăluind-o cu o privire plină de compătimire.

 
— O să rămân acasă… n-o să ies nicăieri. Hai, du-te, îl îndemnă.

 
Îl sărută pe frunte şi-l împinse spre uşă.

 
De fapt, îl minţise. Ieşi din casă. La ora când ştia că are loc înmormântarea lui Miroiu, Luiza se îmbrăcă în doliu; îşi pregătise din vreme o rochie şi ciorapi negri. Apoi se repezi la biserica din apropierea locuinţei. Nu mai trecuse de vreo zece ani pragul unei biserici. Dintr-o dată, o cuprinsese o dorinţă inexplicabilă să cadă în genunchi în faţa icoanelor şi să se închine. Fu generoasă cu cerşetorii de pe treptele bisericii, împărţindu-le cu dărnicie tot mărunţişul din poşetă: „Luaţi… de sufletul lui Mihai”… murmură ca. La ceasul acela de ziuă nu se oficia nici o slujbă. Luiza se refugie într-un colţ ce i se păru mai întunecos: căzu în genunchi în faţa Sfintei Fecioare şi începu să se roage în gând. Lacrimile i se prelingeau în neştire pe obraji… Bolta înaltă şi afumată a bisericii, lipsa de lumină, mirosul de parafină al lumânărilor o tulburau şi mai mult, înfricoşând-o… Se ruga, recunoscându-se vinovată de toate. Altădată, aceleaşi cuvinte rostite de ea sau de altcineva ar fi făcut-o să pufnească în râs. Plângea, iar lacrimile îi topeau parcă piatra ce-i împovăra sufletul. Era atât de pierdută în propriile-i rugăciuni, încât nici nu observă că un bătrânel, îmbrăcat sărăcăcios, îngenunchease, lângă dânsa. Omul începu să facă cruci şi să bată mătănii. Şi pe măsură ce se închina, înainta câte puţin spre Luiza Urseanu.

 
— Domnişoară Luiza… şopti el după una din mătănii.

 
Ea însă nu-l auzi, iar când, în sfârşit, îl auzi, avu senzaţia că una dintre icoane îi rostise numele şi se zgribuli de spaimă.

 
— Dumneata?! se sperie ea zărindu-l pe bătrânel.

 
Omul, zâmbind smerit, duse două degete la buze: semn să tacă. Apariţia atât de neaşteptată a domnului Cristescu, pe care nu-l mai văzuse de multă vreme, o zăpăci, îi risipi, ca prin minune, euforia mistică.

 
Tot închinându-se, el îi şopti:

 
— E cineva care vrea să stea de vorbă cu tine. Are câteva documente de la Mihai… cică te interesează direct… Trebuie să ţi le arate… să se sfătuiască cu tine…
 
— Să vină atunci la mine…
 
— Nu poate… nu poate… bătu el mătănii. Îi e teamă de cele întâmplate…
 
— Cine-i omul?

 
— Nu-l cunoşti.

 
— Şi unde vrea să ne întâlnim?

 
O dureau genunchii şi ar fi vrut să se ridice, dar atunci discuţia n-ar mai fi putut continua.

 
— La ora opt seara, Ben să fie în faţa Sălii sportului…
 
— De ce el? se nelinişti ea brusc.

 
— Prin el o să afli unde o să te întâlneşti cu cel care vrea să-ţi vorbească. Să fie acolo… Lângă dânsul, pe bancă, o să se aşeze un necunoscut cu o „Informaţie” în mână. El o să-i spună lui Ben unde să vii.

 
Luiza murmură ceva de neînţeles, iar domnului Cristescu i se păruse că ea înjurase.

 
— Nu, nu înjura… dacă vrei să înjuri, te rog, nu aici… spuse el temător, de parcă în clipa aceea şi-ar fi amintit că-i un om cu frica lui Dumnezeu… Să ştii că e spre binele tău… Să te duci, auzi?

 
Luiza nu mai putu să îndure nici durerea ascuţită din genunchi, nici conversaţia pe care o găsea nu numai ireală, ci şi stupidă. Se ridică. Îngenuncheat la picioarele ei, domnul Cristescu o privi de jos. Faţa lui îmbătrânită, cu pungi nesuferite sub ochi, părea o mască de ceară.

 
— Auzi? Să vii… N-o să-ţi pară rău… Ben să fie atent… să nu se ia cineva după dânsul…
 
Cuprinsă de un simţământ de repulsie, Luiza ieşi din biserică aproape fugind. Pentru o clipă fu orbită de strălucirea sfredelitoare a soarelui şi închise ochii. Când îi deschise, descoperi cerul înalt şi albastru, lumina nespus de binefăcătoare a zilei. Îi veni să râdă de bucurie… Îşi aminti de o lecţie. Oare când o ascultase? În ce clasă era? Un profesor – cine oare? – le vorbise de zeul Ra şi de obiceiul egiptenilor de a se închina soarelui. Deşi lecţia îi plăcuse, nu prea înţelesese pornirea acelor oameni de a diviniza soarele.

 
După câţiva paşi, îşi spuse că ar fi fost bine dacă l-ar fi întrebat pe Cristescu cum de-a găsit-o, de unde ştia că-i la biserică? Întâmplarea în sine n-o nelinişti. După moartea atât de stranie a lui Miroiu, i se părea firesc ca cineva care vrea să stea de vorbă cu dânsa să se ivească pe neaşteptate. Fie pentru ca s-o consoleze, fie ca să-i transmită vreun obiect rămas de la cel care i-a fost iubit. Nu se aşteptase încă ca acest bătrânel libidinos, pe care nu-l mai întâlnise de foarte multă vreme, să răsară ca din pământ lângă ea şi să-i transmită rugămintea unui necunoscut… „Cine-o fi? Doctorul King?” se întrebă. Şi fără să vrea, retrăi în gând momentul când Miroiu o ascunsese în baie pentru ca să poată discuta nestingherit cu acel vizitator căzut pe nepusă masă. Nu, n-avea cum să fie omul acela. Era mai mult ca sigură că nu se cunoşteau.

 
Ben o aştepta sus, în camera ei. Stătea turceşte pe perne, lângă măsuţă, cu faţa spre ventilator. Dintr-o privire, sesiză tristeţea băiatului: şedea posomorât, cu braţele încrucişate. „A plâns, îşi zise. Are ochii roşii… E încă un copil”. Veni lângă dânsul şi-şi petrecu degetele prin părul lui moale.

 
— N-a fost nimeni la înmormântare, nu-i aşa?

 
El se sfii să-i arate ochii plânşi. Dădu din cap.

 
— Nimeni, îi tremurară buzele.

 
— Sicriul a fost acoperit?

 
— Da… acoperit… l-au adus cu o dubă d-aia neagră, funerară… au scos sicriul… l-au coborât în groapă… au început să arunce pământ…
 
— Taci, murmură ea cu ochii în lacrimi.

 
Camera era luminată difuz prin geamul acoperit cu ziare decolorate de soare. Îi tăcerea apăsătoare a încăperii nu se auzea decât bâzâitul fără contenire al ventilatorului.

 
— Ben, şopti ea într-un târziu… adu sticla… mai e acolo un pic de „Martini”…
 
Băiatul o ascultă. Se ridică încet şi se mişcă prin cameră abia auzit. Turnă băutura în pahare şi-şi reluă locul pe cele două perne. Băură fără grabă.

 
— Liviu Roman a fost?

 
— Cine, miliţianu'? Nesuferitu' ăla negricios? Nu, n-a fost…
 
Luiza surâse amar. Apoi începu să-i povestească ce i s-a întâmplat la biserică. Ascultând-o, băiatul înălţă capul şi o privi cu ochii aprinşi de o vie curiozitate…
 
— Ce mă sfătuieşti, Ben?

 
— O să mă duc la ora opt, răspunse Ben, înflăcărat de perspectiva unei aventuri. Să nu-ţi fie frică…
 
— O să vii şi tu cu mine acolo, nu-i aşa?

 
— Sigur, Liz… o să vin cu tine… nu te las singură, orice s-ar întâmpla…
 
— Ben, bunul meu prieten, ce m-aş face fără tine? suspină ea, înduioşată de prietenia lor.

 
Rapoarte

 
1. „La ora 11,20, Ben Tudose Nicolau a părăsit incinta clădirii de pe strada… şi s-a îndreptat spre cimitirul oraşului unde, ascuns după nişte tufe a urmărit înmormântarea lui Mihai Miroiu. De la cimitir, Ben Tudose Nicolau s-a înapoiat la Luiza Urseanu”.

 
2. „Luiza Urseanu şi-a părăsit locuinţa în jurul orei 11,30. Era îmbrăcată în doliu. Am urmărit-o şi am văzut-o intrând în biserica de pe strada Cot… Acolo a stat şi s-a rugat până aproape de orele 12,15. De la biserică s-a îndreptat spre locuinţa ei. Nu s-a abătut din drum.”
 
După amiază, la orele cinci fără zece, Roman se postă în faţa „Alimentarei”, peste drum de farmacie. Nu venise singur, ci însoţit de locotenentul Răşcanu. Aşteptară un timp în tăcere şi, mai curând decât îşi închipuiseră, avură o primă surpriză.

 
— El e! exclamă Răşcanu.

 
— Da, sunt de aceeaşi părere.

 
În dreptul telefonului public ţinut de către cei doi ofiţeri sub observaţie, se oprise un vânzător de ziare. Era un bătrânel înalt şi uscat, cu o faţă prelungă, a cărei paloare te făcea să te gândeşti imediat la un om suferind. Mai atrăgea atenţia îmbrăcămintea sa sărăcăcioasă: purta o cămaşă cenuşie, cârpită grosolan la mâneca dreaptă. Pantalonii largi pe dânsul erau mototoliţi. Doar sandalele, încălţate direct pe piciorul gol, păreau cumpărate de curând. Privindu-l te cuprindea mila şi-l asemănai mai repede cu un cerşetor decât cu un vânzător de ziare.

 
Îşi aşezase la picioare un maldăr de gazete şi reviste, în timp ce în braţe ţinea un teanc de „Informaţia Bucureştiului”. Încremenise locului, strigând mecanic:

 
— Ia „Informaţia…” De astăzi „Informaţia”…
 
Se vedea că se îndeletniceşte cu treaba asta de multă vreme, căci căzuse într-un automatism propriu vânzătorilor de ziare.

 
— Ce facem? îl întrebă Răşcanu. Îl ridicăm?

 
— Nuuu! strigă Roman, de parcă locotenentul ar fi pornit să-şi ducă propunerea la îndeplinire. Îl mai lăsăm încă…
 
Trecătorii îi aruncau câte un ban; unii luau ziarul, alţii nu. Înfipt lângă telefon, bătrânul înalt şi uscăţiv părea un monument viu închinat sărăciei.

 
Roman lăsă să treacă mai bine de treizeci de minute, apoi trecu la prima tatonare.

 
— Mă duc să telefonez, zise. Nu-ţi lua ochii de la dânsul…
 
Intră la „Alimentara”, formă numărul telefonului de peste drum, îl lăsă câteva secunde să sune. Prin geamul vitrinei îl zări pe ciudatul vânzător de ziare zburlindu-se la aparat. Nu se atinse însă de el. Roman simţi cum i se destind nervii şi cum un val de bună dispoziţie i se revarsă în suflet. Mai formă o dată numărul. Nici de data asta cel de peste drum nu se atinse de telefon. Abia la cel de-al treilea apel, omul ridică receptorul şi rosti „Alo!”. Roman îşi stăpâni cu greu un strigăt de bucurie. Îl mai auzi strigând de câteva ori „Alo”. Roman nu răspunse, ci puse receptorul la loc şi ieşi vesel în stradă.

 
— Ai văzut? îl întâmpină Răşcanu.

 
— El e! exclamă Roman.

 
— Ia stai! Uite ce face!

 
Vânzătorul puse ziarele la o parte, introduse în aparat o fisă, formă un număr şi după câteva secunde vorbi cu cineva.

 
— Îl ridicăm? întrebă Răşcanu iarăşi.

 
Roman nu răspunse. „Cu cine oare vorbeşte? se întrebă… Ei, drăcie!… Îmi place… Nu, am greşi dacă l-am ridica.”
 
— O ia din loc, şopti Răşcanu neliniştit. Îşi ridică marfa. Vrea să se care.

 
— Cu siguranţă că l-am alarmat, conchise căpitanul.

 
— Îl reţin?

 
— Nu… m-am răzgândit.

 
Vânzătorul îşi adunase în grabă marfa şi o luase din loc. Cei doi ofiţeri porniră în urmărirea lui.

 
Soarele coborâse către asfinţit. Străzile se animară. Vânzătorul se strecură uşor, ca o umbră, printre trecători, de parcă ar fi fost în transă; mergea fără să se uite nici în stânga, nici în dreapta.

 
— Parcă ar fi beat, observă locotenentul.

 
— Da, se mişcă într-un mod destul de ciudat.

 
Distribuitorul de ziare trecu pe lângă locul unde cândva fusese vechea gară, traversă grădina din centrul oraşului, trecu prin faţa Poştei…
 
— Umblă de zici că-i beat, observă din nou Răşcanu.

 
— Na, că intră undeva, într-o prăvălie, îi atrase Roman atenţia. Du-te după el.

 
Cel urmărit intrase într-unul din magazinele speciale de Difuzarea presei. Răşcanu îl urmă. Roman însă rămase în stradă, pe celălalt trotuar, cu ochii ţintă la uşa deschisă a magazinului.

 
Pe străzi era un du-te-vino ameţitor. De undeva, pesemne de la grădina de vară din apropiere, se înălţa un miros de peşte pregătit la grătar. Soarele asfinţea încet şi sigur. Umbrele clădirilor se întindeau contopindu-se într-una singură.

 
În sfârşit, după aproape zece minute, vânzătorul ieşi. Îşi predase marfa, iar acum o luase alene spre Piaţa Ovidiu.

 
Roman se luă după el. Răşcanu îl ajunse din urmă şi-i raportă:

 
— A predat ziarele… Responsabilul i se tot adresa cu „Domnule Leonida”… i-a numărat retururile… „Ai vândut cam puţin pe ziua de astăzi!” i-a reproşat responsabilul, apoi l-a întrebat: „Vii şi mâine, domnule Leonida?” „Vin!” – i-a răspuns. I-a numărat nişte bani şi parcă, o dată cu banii, i-a mai furişat ceva în palmă.

 
— Ai văzut bine?

 
— I-a numărat nişte bancnote de un leu pe care apoi le-a făcut sul… Am avut impresia că în sulul acela a ascuns ceva…
 
— Ce-ar fi putut să ascundă? îl întrebă Roman, nu fără o undă de scepticism în glas.

 
— Nu ştiu, nu pot să-mi dau seama… Poate că mi s-a părut.

 
Modestia colaboratorului său constănţean îl impresionă plăcut, era sincer, realist, nu încerca să epateze prin observaţiile sau concluziile sale.

 
În vremea asta, lăsară în urmă Piaţa Ovidiu. „Domnul Leonida” părăsi centrul şi o apucă pe o străduţă lăturalnică, îngustă, cu clădiri vechi. Deodată, îl văzură intrând într-o curte. Roman îl apucă pe Răşcanu de braţ.

 
— Vezi repede unde intră…
 
Locotenentul se desprinse de Roman şi grăbi pasul. Trecu prin faţa curţii în care intrase vânzătorul de ziare, iar după câţiva paşi se înapoie.

 
— Cred că aici locuieşte, îşi exprimă locotenentul părerea.

 
— De ce?

 
— L-am văzut scoţând un lacăt şi deschizând o uşă… În curte sunt două case – una pe stânga, un imobil cu un etaj, construit pesemne nu de mult… A doua, pe dreapta, pare să fie mai curând o magazie… sau o încăpere anexă la imobil.

 
În timp ce-l asculta, Liviu Roman luă o hotărâre. O comunică şi colegului său.

 
— O să-i fac o vizită… Rămâi locului, supraveghează strada… curtea… Uită-te la ceas; dacă nu revin în jumătate de oră, vii după mine…
 
— Am înţeles, zise Răşcanu şi mărul lui Adam începu să-i joace în sus şi în jos, de parcă s-ar fi bucurat de ceva.

 
Roman porni. Deschise poarta fără şovăire. Descrierea sumară a curţii ce i-o făcuse Răşcanu îi fu de folos. În dreapta sa, zări o clădire mare; într-adevăr, aducea cu o bucătărie sau cu o magazie. Pe o uşă, un lacăt deschis era agăţat de un belciug. Se îndreptă cu acelaşi pas sigur într-acolo. Observă că la fereastra imobilului din stânga cineva se mişcase în spatele perdelei.

 
— Sunt de la miliţie, se prezentă Roman. Iată legitimaţia mea!

 
Roman îşi închipuise că „ziaristul” va tresări speriat la auzul cuvintelor sale. Mare-i fu însă mirarea când îl văzu pe domnul Leonida răsuflând uşurat. Nu, nu se speriase. Acum, după ce-i întinse ofiţerului actul cerut, pe chip îi apăru un râs prostesc.

 
„Popescu Leonida, citi Roman în gând… constănţean… 65 de ani”. Înălţă spre el nişte priviri bănuitoare. Continuând să râdă prosteşte, omul zise pe un ton familiar:

 
— Ştiu pentru ce veniţi la mine…
 
— Ei, hai să vedem dacă ştii, îl îmboldi Roman, ameninţându-l cu Buletinul de identitate.

 
— Lasă că ştiu eu, rânji, dând viaţă ridurilor din jurul gurii. Veniţi în chestia aceea… cu telefoanele.

 
„Ei, ştii că-mi placi! exclamă Roman în gând. Asta zic şi eu că începe să semene a aventură. Te pomeneşti că-mi spune totul dintr-o suflare”…
 
— Da, n-ai greşit, spuse căpitanul.

 
— Mă aşteptam să vină la mine maiorul Sturcea în persoană… „E nebun, sau poate că trebuie să fiu eu prudent. Cine să fie oare maiorul Sturcea? se întrebă el, încercând să-şi amintească dacă la Direcţia Regională a Miliţiei există vreun maior cu numele ăsta. Aştepta pe altcineva şi am picat eu… Bagă de seamă să nu strici ceva iniţiat de cei de la Securitate.”
 
— N-am plecat din post fără aprobarea tovarăşului maior, zise Leonida Popescu, trăgând cu ochiul la seringa de pe masă.

 
„Fii prudent, se avertiză Roman… Lasă-l să vorbească…”
 
— Şi? stărui Roman.

 
— Mi-a zis că dacă e aşa, atunci e cazul să plec din post.

 
— E vorba de telefonul acela ultim? întrebă Roman la întâmplare.

 
— Da, dădu omul din cap, mulţumit că vizitatorul era la curent cu ultima convorbire pe care o avusese cu maiorul Sturcea. Mi-a indicat ce am mâine de făcut şi mi-a ordonat să părăsesc imediat postul.

 
— Repetă ordinul! ceru Roman autoritar.

 
— Nu mai aveţi încredere în mine? se sperie Leonida Popescu. Îmi verificaţi memoria? continuă el trist, uitându-se din nou la seringa plină cu un ser alb şi uleios.

 
— Poate, răspunse Roman.

 
— Mâine, între aceleaşi ore, la postul 3, din faţa gării… Va telefona Sillone…
 
Roman era acum din ce în ce mai convins că intrase pe firul unui caz aflat în grija Securităţii. Totuşi, până nu va primi o confirmare a presupunerii sale, hotărî să nu-l lase pe „conu Leonida” din mână. „Da, m-am băgat într-o mare încurcătură… Ce-o fi, o fi… Cu Dumnezeu înainte…”
 
— Iată care e situaţia… („Ce naiba se tot uită la seringă?”) au intervenit nişte schimbări…
 
— Schimbări?! În legătură cu ce? Cu ziua de mâine?

 
— Da. De aceea o să vii cu mine…
 
— Cu dumneavoastră? se sperie celălalt. Ştiam eu că maiorul n-o să se ţină de cuvânt, începu el să se plângă.

 
— Cum vorbeşti de maiorul Sturcea? se prefăcu Roman indignat.

 
— Atunci, mi-a spus: „Tovarăşe Popescu, o să colaborezi cu noi, dar o să avem grijă să nu se afle…” şi acum mă chemaţi la Miliţie… Vecinii o să creadă că am făcut cine ştie ce… „Dacă într-adevăr stric ceva… ceva la care băieţii au muncit mult… mult de tot?”
 
— Nu trebuie să dramatizăm, îl linişti Roman. Dacă dumneata n-o să le spui nimic, nimeni n-o să afle că ai fost la noi.

 
— Eu să le spun? Mai bine… Ce, am înnebunit?

 
— Să mergem o să luăm o maşină.

 
— Să-mi fac mai întâi injecţia, se rugă „vânzătorul de ziare”.

 
Roman luă fiola golită de conţinut, o mirosi, o cercetă la lumina becului, doar-doar o descoperi denumirea injecţiei. Fiola nu avea nici o inscripţie.

 
— Am primit fiola din ordinul maiorului Sturcea, ţinu Leonida Popescu să-i explice. Lăsaţi-mă să mi-o fac…
 
Roman i-o luă înainte şi apucă seringa.

 
— O faci după ce te întorci de la noi. Fiola ai căpătat-o de la?… Roman arătă cu capul peste umăr.

 
Celălalt ghici la cine se referea reprezentantul Miliţiei şi răspunse:

 
— Da, el mi-a dat-o…
 
— Trebuie să ne grăbim… ieşim împreună. Puse seringa la locul ei, pe masă.

 
În timp ce Leonida Popescu se îndrepta spre uşă, Roman luă cu un gest fulgerător fiolă de pe masă şi o ascunse în buzunar.

 
Ieşiră împreună. Se lăsase înserarea. Nici o lumină nu ardea la ferestrele celuilalt imobil din curte. Răşcanu aştepta în capul străzii. Zâmbea.

 
„Aşadar, gândea Roman ceva mai târziu, nu există nici un maior Sturcea, nici la miliţie, nici la securitate. E limpede!” Se juca cu pipa, trecând-o dintr-o mână într-alta. „Există, exact ca într-o cunoscută anecdotă, două posibilităţi… Fie că Leonida Popescu e membru al bandei, cu o misiune foarte precisă şi căruia i s-a fixat din vreme ce trebuie să răspundă în eventualitatea că va fi prins… Fie că a fost atras să participe la acţiunile bandei sub pretext că, de fapt, contribuie la acţiunile unor organe de stat. Dar, şi într-un caz, şi în celălalt, el ştie un număr de telefon… La acest număr, răspunde cel care se dă drept maior de Securitate. Cum ar fi mai bine să acţionez?”
 
Încetă să se mai joace cu pipa. Se ridică de la birou şi se duse la fereastră, trase perdeaua. Îl învălui răcoarea plăcută a nopţii. Pe cerul înstelat îşi croia drum, încet, un nor negru, mâncător de aştri. „O să fie furtună… îşi zise. Banda e organizată tare, pe baza unei scheme conspirative, gândea Roman în timp ce urmărea cum norul ameninţa să înghită totul. Nu se cunosc între ei, apoi această tactică a telefoanelor publice: suni de trei ori… rosteşti parola… aştepţi să fii chemat exact după zece minute de către cel pe care-l cauţi.”
 
Pusese mâna pe Jugănaru, dăduse de urma bufetului „La marinarul vesel”, ajunsese foarte repede la o verigă importantă – vânzătorul de ziare. Înţelegea însă că partea grea a investigaţiei abia acum începea. Trase uşor concluzia că, după prinderea lui Jugănaru, banda intrase în stare de alarmă, apărându-se iarăşi după criteriile activităţii conspirative. Numărul de telefon găsit la Jugănaru îl călăuzise către localul „La marinarul vesel”. Demascarea de către Purje a unui contrabandist de ceasuri întărise şi mai mult poziţia de cetăţean cinstit a acestuia. „Dacă îl arestez pe Purje, n-am făcut prea multă brânză, cel mult o să-mi dea telefonul lui Leonida Popescu!” La rândul său, „vânzătorul de ziare” îi dezvăluise câteva elemente care, dacă nu erau capcane, reprezentau, cu siguranţă, trepte către inima bandei: schimbarea postului… telefonul care urma să-l primească de la un oarecare Sillone. Un nume străin, conchise Roman. Cine o fi?”
 
Câteva ciocănituri la uşă. Intră o laborantă tânără, cu o pieptănătură care-i scotea în relief rotunjimea chipului. Părea amuzată de ceva.

 
— Tovarăşe căpitan, i se adresă, am analizat fiola… E un stupefiant… morfină. Nu e vorba de un produs românesc folosit în stările grave postoperatorii, ci de un produs străin… Fiola n-are nici o marcă… deci a fost introdusă în ţară… E pentru întâia oară când depistez un caz ca ăsta…
 
— Vă mulţumesc! zise Roman cu vocea gâtuită de tulburare.

 
Laboranta lăsă pe birou un document în care consemnase analiza şi părăsi încăperea, lăsându-l pe căpitan într-o completă stare de uluire. Dintr-o dată, persoana lui Leonida Popescu i se înfăţişa într-o nouă lumină. Paloarea feţei, tremurul braţelor, mersul puţin aerian erau într-adevăr proprii acelor puţini morfinomani existenţi şi pe meleagurile noastre. Îşi aminti cum îl găsise cu seringa în mână şi cum îl rugase să-l lase să-şi facă injecţia. „Nenorocitul!” murmură Roman în liniştea biroului. Afacerea Miroiu i se dezvăluia, puţin câte puţin, în dimensiunile ei reale. Două idei prindeau, în mintea lui Roman, un contur din ce în ce mai clar. Leonida Popescu fusese atras în acţiunile bandei sub pretextul că, astfel, aduce servicii M. A. I.-ului. Dacă banda îl răsplătea pe Leonida Popescu, prin mijlocirea responsabilului cu distribuirea presei, cu o fiolă de morfină a cărei fabricaţie se dovedea a fi străină, înseamnă că se afla pe urmele unei contrabande neobişnuite în portul Constanţa.

 
Concluziile îl mulţumiră pe Roman. Ceru să fie adus Leonida Popescu. „Vânzătorul de ziare” veni însoţit de locotenentul Răşcanu.

 
— Luaţi loc!

 
Leonida Popescu se aşeză plictisit, ferindu-se să-l privească în ochi pe Roman. Rămase cu privirile aţintite în gol. Răşcanu trecu în dreapta căpitanului, rămânând în picioare.

 
— Maiorul Sturcea vă roagă să-l scuzaţi că nu poate să vină să stea şi personal de vorbă cu dumneavoastră, i se adresă Roman pe un ton binevoitor.

 
— Şi mie îmi pare rău, îşi mărturisi Leonida Popescu amărăciunea.

 
— Ştiţi că misiunea de mâine cu Sillone e dificilă…
 
— Ştiu…
 
— Maiorul Sturcea mi-a dat ordin să verific dacă mai ţineţi minte toate datele.

 
— Mereu îmi controlaţi memoria! se revoltă el şi, pentru întâia oară, se uită în ochii celui cu care discuta.

 
Roman îi răspunse cu un zâmbet plin de subînţelesuri… Celălalt lăsă ochii în pământ şi zise:

 
— Mă rog… Dar să ştiţi că şi eu ar trebui s-o controlez pe a maiorului…
 
— De ce? deveni Roman curios.

 
— Banii. În ultima lună nu i-am mai primit aşa cum am convenit.

 
— Încolo, vreau să cred că i-aţi primit cu regularitate?

 
— Nimic de zis… La fiecare 20 ale lunii, poştaşul îmi înmână mandatul… Suntem în 27 şi banii nici până astăzi nu i-am primit… O fi uitat, vru „ziaristul” să fie ironic.

 
— O să-i primeşti, îl asigură Roman… Cu birocraţia asta… „Interesant, gândi Roman în timp ce-i vorbea. Iată încă o cale de verificare, mandatele poştale…” Deci mâine, în ce post treci?

 
— Postul trei, vizavi de gară, în dreptul cofetăriei, răspunse mecanic.

 
— La ce oră?

 
— Orele obişnuite: de la 9 la 11 şi după-amiază de la 5 la 6,30…
 
— Parola?

 
— Cu Tom…
 
Roman îşi stăpâni cu greu o tresărire. Se uită pieziş la Răşcanu şi-i văzu mărul lui Adam săltând în sus şi în jos, pesemne tot din pricina emoţiei.

 
— Pe urmă, la ce număr o să telefonezi?

 
— Zău, mă jigniţi… 15. 63.

 
— Mulţumesc…
 
— Pot să plec?

 
— Da… o să vă ducă dumnealui cu maşina… Însă în legătură cu banii… Păstraţi taloanele mandatelor?

 
— Cum să nu?

 
— Atunci, ca să putem descurca încurcăturile astea birocratice, vă rog să i le daţi ofiţerului care o să vă conducă…
 
Leonida Popescu dădu plictisit din cap. Se ridică. Roman îi făcu semn lui Răşcanu să-l însoţească. În uşă, ziaristul se opri şi zise:

 
— Să-i comunicaţi tovarăşului maior că sunt foarte supărat…
 
— Vă rog să-l înţelegeţi şi pe dânsul…
 
Cei doi ieşiră. Rămas singur, Roman căzu pe gânduri. Intuia apropierea unui moment greu… a unui moment dificil… un gest greşit din partea sa, un tremur al bisturiului… şi operaţia ar da greş. „Numai de n-aş apăsa din greşeală pe un alt buton… pe un buton de alarmă.”
 
Şi, înainte de a se prezenta comandantului regiunii la raport, se aşeză la birou şi-şi notă în carnet următoarele misiuni:

 
1. O echipă care să-l supravegheze îndeaproape pe Leonida Popescu.

 
2. Întărirea supravegherii lui Vasile Purje.

 
3. De aflat încă în noaptea asta numărul de telefon al aşa-numitului post nr. 3, pentru a fi pus sub supraveghere.

 
4. De pus sub supraveghere responsabilul magazinului special de difuzarea presei.

 
5. De aflat cine-i cel care i-a expediat lunar bani lui Leonida Popescu.

 
6. De aflat unde este instalat telefonul cu nr. 15. 63. A i se pune telefonul sub supraveghere, pentru ca astfel să se ajungă la Tom.

 
Roman închise carneţelul. Se ridică în picioare. În mintea sa, numărul 15.63 avea rezonanţa unui act de identitate… reprezenta identitatea telefonică a misteriosului Tom… Se apropie iar de fereastră. Pe cer, norul împietrise la jumătatea boltei; se săturase, pesemne, de atâtea stele înghiţite şi acum, sătul, adormise pe boltă. „Trebuie să aflu conţinutul convorbirii dintre Sillone şi Tom… apoi… Mâine va fi o zi grea.”
 
Se desprinse de fereastră şi ieşi din birou, îndreptându-se spre cabinetul comandantului. Acesta îl aştepta.

 
Se întunecase. Luiza nu aprinse lumina, se mulţumi doar să deschidă larg fereastra. Reveni apoi la locul ei de pe canapea. Fumase mult în după-amiaza aceea. Un gust amar îi stăruia în gură. Şi Ben care nu mai venea. Îşi mai turnă puţin „Martini” în pahar şi rămase cu privirile aţintite spre noaptea ce se lipise de perdeaua fremătătoare. „Unde naiba mă aventurez?” gândi ea. Aşteptarea asta interminabilă începuse s-o agaseze, s-o calce pe nervi. Se ridică brusc de pe canapea şi începu să se plimbe cu paşi mari prin întunericul camerei. Dacă ar fi avut în casă un telefon, ar fi fost tentată să sune pe cineva. Numai aşa, să-şi risipească senzaţia de teamă. Pe cine să fi sunat? Pe cine mai avea în preajma ei? În răstimpuri, îşi mai amintea de existenţa unui om, nu prea înalt, cu o faţă mare şi rotundă, mereu surâzătoare… poate prea surâzătoare, cu un tic pe care ea încă nu-l mai întâlnise – îşi freca nervos creştetul cu palma; de parcă ar fi vrut să imprime părului său negru şi sârmos o anumită direcţie. Bărbatul acesta, cu o privire când şăgalnică ca de ştrengar, când profundă, era un ofiţer de miliţie. „Ar fi trebuit să-l caut, să-l anunţ”, îşi spunea ea ori de câte ori îşi amintea de chipul smead şi surâzător al lui Roman. Şi-o spunea însă fără convingere. „De ce să-l anunţ? Poate că e o chestiune care mă interesează numai pe mine… O să văd mai întâi despre ce este vorba şi pe urmă, dacă o să fie cazul, o să-l anunţ…”
 
Îşi turnă încă un păhărel de „Martini”. După ce goli paharul, îşi mai aprinse o ţigară şi trecu lângă fereastră. Rămase acolo, neclintită, până ce auzi paşi familiari în vestibul: erau ai lui Ben. Din pricina aşteptării prea încordate, îi dădură lacrimile.

 
— Hello, Liz! auzi ea salutul lui Ben.

 
— Hello, Ben! Fii drăguţ şi aprinde veioza…
 
Se aprinse o lumină intimă. Luiza se apropie de băiat: îi citi în ochi bucuria unei mari aventuri.

 
— N-a fost de loc simplu, începu el să povestească, după ce se aşeză turceşte pe cele două perniţe. Am stat mult pe banca aceea. Trei sau patru necunoscuţi s-au aşezat pe rând lângă mine, dar niciunul n-a scos o vorbă… Abia al patrulea sau al cincilea, nu mai ţin minte, s-a aşezat lângă mine, a desfăcut o „Informaţie” şi, în loc să citească, mi-a vorbit… Zău, Liz, ca în filme…
 
— Şi ce ţi-a spus? se interesă ea nerăbdătoare.

 
— Mi-a cerut să-ţi transmit că la ora nouă şi jumătate să fii pe debarcaderul Siutghiol de la Mamaia. Va fi acolo o barcă reţinută pentru tine… O să te întâlneşti cu dânsul pe lac, Liz, înţelegi? izbucni el într-o nepotolită exaltare. Iei barca şi ieşi noaptea pe lac… O alta barcă o să se apropie de barca ta. Înţelegi?

 
— Înţeleg Ben, dai mi-e frică, spuse ea cu o voce sugrumată.

 
Băiatul, fie că nu o auzi, fie că se prefăcu că nu o aude, continuă la fel de exaltat:

 
— Când a terminat de transmis mesajele, mi-a zis: – zău, Liz, ca într-o carte de aventuri! – „Ben – de unde-mi ştia numele?

 
— Ben, mi-a zis, acum ridică-te şi pleacă… Să nu te uiţi în urmă… Auzi?” M-am ridicat şi m-am grăbit să ajung la tine…
 
— Ben, cum arăta la faţă omul ăsta?

 
— Nu ştiu… Nu i-am văzut faţa. Îmi dai voie să gust şi eu din paharul tău un pic? întrebă el rugător.

 
Luiza, nervoasă, îşi reluă plimbările prin încăpere. Băiatul începu să povestească pentru a doua oară senzaţionala sa întâlnire din faţa „Sălii sporturilor”.

 
— Ben, izbucni Luiza, mi-e frică…
 
Se opri şi începu să-i frângă mâinile.

 
— De ce, Liz? Să nu-ţi fie… O să fiu eu cu tine, Liz…
 
— Cum, vrei să vii cu mine?

 
— Dacă ţi-e frică, vin… Mie nu-mi este…
 
Faţa adolescentului se îmbujoră de emoţie, iar buzele sale mari şi pline, pe care şi le voia îndărătnice, se întredeschiseră de la sine într-o expresie copilărească.

 
— Îţi mulţumesc, Ben.

 
„Magnificul” sări în picioare de bucurie.

 
— Atunci, mă iei cu tine?! O să te păzesc, Liz… Să ne pregătim.

 
— Întoarce-te, că vreau să mă schimb…
 
Băiatul se reaşeză, de astă dată cu faţa spre canapea şi cu spatele spre mijlocul încăperii. Se lasă o tăcere tulburată, în răstimpuri, de foşnetul plăcut al unor lucruri moi şi mătăsoase. Ben încremenise cu fruntea lăsată pe genunchi.

 
— Gata, zise Luiza, poţi să te întorci…
 
Băiatul se răsuci pe pernă: o văzu îmbrăcată într-o pereche de pantaloni albi, marinăreşti, şi o bluză marinărească. Pe cap îşi pusese o beretă albă. „Magnificul” o găsi frumoasă ca o artistă.

 
— Să mergem, Ben! Ce crezi, dacă luăm troleibuzul, ajungem la vreme?

 
— O să ajungem la timp, murmură el, extaziat de farmecul ei.

 
Debarcaderul lacului Siutghiol era pustiu. Toate bărcile, cu excepţia uneia singure, ieşiseră în largul lacului cufundat în beznă.

 
— Dumneavoastră sunteţi domnişoara Urseanu? o întrebă omul de la debarcader; avea o voce răguşită.

 
Luiza tresări. Se uită neliniştită la Ben. „Magnificul” însă n-avea cum să-i înţeleagă tresărirea. „De unde mă cunoaşte?” se întrebă. Deşi se născuse în Constanţa, deşi an de an se bucurase din plin de binefacerile litoralului natal, niciodată nu se plimbase cu barca pe ghiolul lacului Mamaia, şi încă pe întuneric.

 
— E ultima barcă, adăugă omul de la debarcader. Nu sunteţi dumneavoastră domnişoara Luiza Urseanu?

 
— Da, murmură ea, eu sunt…
 
— Poftim… pentru dumneavoastră a fost reţinută.

 
Luiza ar fi vrut să întrebe de cine, dar îşi dădu seama că s-ar fi pus într-o situaţie absurdă.

 
Era o noapte fără lună. O parte din cerul înstelat se acoperise cu un nor negru, aducător de ploaie. Suprafaţa apei i se păru Luizei neagră şi înfricoşătoare. Instinctiv, se uită peste umăr în căutarea unui sprijin; descoperi luminile puternice ale hotelurilor şi restaurantelor de la Mamaia şi senzaţia fricii începu să i se destrame.

 
— Trec eu la rame, propuse Ben.

 
Omul de la debarcader îi ajută să urce, iar înainte de a împinge barca spre lac, le atrase atenţia:

 
— Aveţi o oră… La ora zece şi jumătate vă întoarceţi… toate bărcile se întorc…
 
Ben începu să vâslească rar, răscolind abia auzit apa. Când se aplecă uşor înainte, zărea faţa palidă şi înspăimântată a Luizei şi se întreba în gând, cu candoare, de ce i-o fi teamă, că doar el se afla lângă dânsa…
 
— Ce linişte! observă ea. Am făcut bine că m-am schimbat… seara e cam răcoare.

 
Simţea, de fapt, nevoia să-şi vorbească, să-şi audă glasul, să-şi risipească senzaţia de trăire ireală care o stăpânea.

 
Tăiată de vâsle, apa clipocea dureros. Se depărtau de mal puţin câte puţin, atraşi parcă de inima întunericului. Luiza îşi întorcea mereu capul către luminile înaltelor clădiri din Mamaia.

 
— Dacă n-ar fi fost vorba de întâlnirea asta, m-aş fi simţit bine aici, spuse ea.

 
— E frumos, încuviinţă Ben. Şi mie îmi place… Lacul e plin de mistere.

 
Lumina care marca debarcaderul se făcea tot mai mică, iar Luiza întrebă:

 
— Ben, şi cum o să ne întâlnim?

 
— Să fim atenţi…
 
— Unde sunt celelalte bărci?… Doar nu suntem singuri pe tot lacul?

 
— Nu, nu suntem singuri… Eu am zărit câteva bărci în întuneric, se mândri Ben.

 
Ochii Luizei se obişnuiră curând cu bezna; desluşi, curând, conturul unor bărci. Auzi, după un timp, o muzică îndrăcită de jaz ţâşnind parcă din adâncul ghiolului.

 
— Îmi pare rău că n-am luat tranzistorul, oftă Ben.

 
— Cum o să mă găsească, Ben? întrebă ea din nou, neliniştită.

 
— Dacă te-a invitat aici, ştie el cum o să te găsească… Nu noi trebuie să-l găsim, ci el pe noi…
 
Trecură pe lângă o barcă cu doi îndrăgostiţi; şuşoteau în germană. Luiza încercă să uite unde se aflau; îşi lăsă capul pe spate şi începu să admire cerul înstelat, pe jumătate înghiţit de nori. „Se schimbă vremea”, îşi zise. Şi, fără să vrea, îşi aminti de Miroiu. Suspină, iar lacrimile îi înceţoşară ochii. Acum îi părea rău că acceptase întâlnirea; i-ar fi plăcut să guste din plin această plimbare nostalgică, fără să fie terorizată de gândul întâlnirii.

 
— Mi-e frică! îi rostiră buzele fără voie.

 
Ben râse. Lopăta rar, menţinând acelaşi ritm. Tot nu înţelegea de ce Luizei îi era frică. Doar în persoana sa avea un apărător devotat. Ochii lui tineri scrutau fără să obosească întunericul nopţii. Deodată, zări silueta unei bărci; se îndrepta spre dânşii. Şopti:

 
— Mi se pare că vine…
 
Prima reacţie a Luizei fu de sufocare. Cuvintele lui Ben i se încolăciră în jurul gâtului asemenea unui laţ gata s-o sugrume. Îşi reveni imediat.

 
— Nu văd nimic, se plânse ea. Nu văd prea bine noaptea, pe întuneric…
 
De fapt, nu vedea din pricina lacrimilor. O ruşina propria sa spaimă.

 
Barca cealaltă înainta spre dânşii, iar Ben, oprindu-se din lopătat, se strădui să n-o scape din ochi. Desluşi două umbre:

 
— Parcă-s doi, zise Ben.

 
— Vin spre noi, nu-i aşa? Ei or fi?

 
— Luiza Urseanu, dumneata eşti? răsună foarte aproape glasul unui bărbat.

 
Brusc, ea recunoscu vocea: se cutremură. Nu, nu se înşela, era vocea individului care-l vizitase pe Miroiu. Un tremur îi cuprinse tot trupul.

 
— Luiza Urseanu! se auzi plutind din nou deasupra lacului chemarea necunoscutului din barca ce venea spre ei parcă din adâncul beznei.

 
— Ben, ce să fac, să răspund?

 
— Desigur…
 
— Eu sunt, răspunse ea.

 
Instinctiv, dădu să se ridice în picioare. În acelaşi timp, Ben văzu bine cum unul din cei doi inşi întinde un braţ în direcţia lor; ştia din filme ce însemna un braţ întins astfel. E drept, arma n-o zări. Vru să sară de la locul său… În clipa următoare, fu orbit de fulgerul unei flăcări cu un pocnet sec. Luiza suspină şi căzu moale în barcă. Ben se aruncă s-o prindă. La rându-i, simţi o arsură puternică în omoplat. Se împiedică, vru să se apuce de ceva dar o pâclă grea şi nesuferită îi acoperi ochii; se prăbuşi sub povara neagră a cerului.

 
Roman se ridică obosit din fotoliu. Căscă, se întinse de-i trosniră oasele. Se uită la ceas. Nu era prea târziu, dar se simţea tare ostenit şi hotărî să se culce mai devreme. Tocmai se pregătea să plece când ofiţerul de serviciu îl informă că sublocotenentul Băjenaru, din grupul operativ care primise misiunea s-o supravegheze pe Luiza Urseanu, voia să-i comunice ceva foarte important. „Bine, zise Roman plictisit, să vină”.

 
Câteva minute mai târziu, în birou intră un tânăr îmbrăcat civil, care se recomandă cu o voce stinsă:

 
— Tovarăşe căpitan, sunt sublocotenentul Băjenaru Constantin.

 
Dintr-o privire, Roman înţelese că ofiţerul voia să-i comunice o veste proastă: se vedea de departe că omul era tare posomorât.

 
— Şezi, îl îndemnă Roman. Ce s-a întâmplat? Ei, hai, şezi. Fumezi?

 
În sfârşit, tânărul ofiţer îl ascultă. Roman îşi trase scaunul lângă dânsul; apoi îşi aprinseră câte o ţigară.

 
— Să vedeţi ce s-a întâmplat, tovarăşe căpitan, începu sublocotenentul să-şi prezinte raportul. Am urmărit-o astă-seară pe Luiza Urseanu până la Siutghiol…
 
— Era singură?

 
— Nu, cu tânărul Ben Nicolau.

 
— În jurul cărei ore?

 
— Douăzeci şi unu şi treizeci fix. Se aflau amândoi pe debarcader. Au luat o barcă… Spre surprinderea noastră, ultima… Salariatul debarcaderului ne-a informat că barca luată de Luiza Urseanu fusese reţinută din vreme de un tovarăş de la O. N. T.

 
— Ai aflat cine e tovarăşul de la O. N. T.? se interesă Roman, atras de noutatea raportului.

 
— Nu, căci cel de la debarcader nu-l mai văzuse până atunci, răspunse sublocotenentul, fumând din ce în ce mai nervos. Am început să căutăm o ambarcaţiune ca să putem ieşi în larg. Din păcate, n-am găsit niciuna. „Aşteptaţi, ne-a sfătuit şi salariatul debarcaderului, căci pe lac se poate vâsli numai până la douăzeci şi două şi treizeci de minute”. Într-adevăr, către ora amintită, ambarcaţiunile au început să se înapoieze. Numai barca Luizei nu s-a mai înapoiat. În jurul orei 23, la cererea noastră, funcţionarul a dat alarma. A fost adusă o barcă cu motor. Am ieşit pe lac. Noroc de reflectoare… cu ajutorul lor, am găsit barca; am găsit-o şi pe Luiza Urseanu, împuşcată.

 
— Împuşcată??! se cutremură Roman.

 
— Da… în inimă… împuşcată drept în inimă, repetă sublocotenentul. Băiatul a fost şi el rănit destul de grav. L-am găsit prăbuşit lângă cadavrul femeii; îşi pierduse cunoştinţa… L-am transportat urgent la spital, unde a şi fost operat. A pierdut sânge mult… şi pentru a fi salvat, i s-a făcut o transfuzie… Acum e în afară de orice pericol, dar…
 
Sublocotenentul Băjenaru tăcu: era lac de sudoare. Se şterse cu o batistă mototolită, urmărindu-l din priviri pe Roman. Acesta închise ochii, ca şi când ar fi vrut să nu mai vadă nimic; pe chipul său îşi făcu loc o expresie plină de deznădejde şi de amărăciune. Tăcerea se prelungi. Băjenaru nu încercă să-l smulgă pe căpitan din gândurile sale.

 
— Unde e acum cadavrul Luizei Urseanu?

 
— La morgă… „Au ucis-o şi pe dânsa,. De necrezut, îşi spuse Roman. N-a fost chip s-o salvăm… Sărmana Luiza! S-a jucat cu focul, dar jocul l-a plătit scump, cu viaţa”… Îi stăruia în minte imaginea ei din ajun: întinsă pe canapea, cu „magnificul” la picioare, închipuindu-şi că a venit să-şi ia răsplata. „Păcat, era o femeie tânără, drăguţă, inteligentă.”
 
Deschise ochii. Băjenaru, ştergându-şi întruna sudoarea, cerşea un răspuns.

 
— Şi nu s-a auzit nici o împuşcătură?

 
— Nu, deşi s-au tras patru focuri… Trei în femeie şi unul în băiat. Doar am stat şi eu, în acest răstimp, la debarcader. Aş fi auzit… S-a tras cu o armă cu amortizor de sunet.

 
— Fireşte, aprobă Roman mohorât.

 
— Ai stat de vorbă pe îndelete cu omul acela de la bărci?

 
— Da… l-am pus să-mi dea o declaraţie… însă n-a putut să-mi spună nimic în plus faţă de ceea ce v-am raportat… N-a fost în stare să-mi dea nici măcar o descriere mai amănunţită a individului de la O. N. T., care a închiriat barca.

 
Roman se ridică şi începu să măsoare camera în lung şi în lat. Îi venea greu să se împace cu gândul că Luiza Urseanu fusese împuşcată. „Am crezut că prin dânsa o să pot ajunge la inima bandei… M-am înşelat… A fost împuşcată… ceea ce înseamnă că scrisoarea de şantaj a Luizei a ajuns în mâinile asasinului lui Miroiu… ale insului care l-a vizitat…”
 
Se opri şi se uită înciudat la Băjenaru.

 
— Şi care-i starea lui Ben?

 
— E în afară de orice pericol…
 
— Să fie supravegheat cu stricteţe… nu cumva să i se întâmple şi lui ceva…
 
— Am înţeles…
 
— Aş vrea să vorbesc cu omul de la debarcader.

 
— L-am adus cu mine…
 
— Să intre atunci…
 
Roman îl chestionă mai bine de o jumătate de oră, dar nu izbuti să afle nimic în plus.

 
X. „Compot de pere”
 
Roman mai controla încă o dată pregătirea grupelor operative. Îi raportă comandantului că totul este în ordine. Vorbi la telefon şi cu maiorul Suharu. După primele fraze, acesta îl întreba: „Te simt nervos sau mă înşel eu?” „Nu vă înşelaţi, tovarăşe maior.” „Moartea fetei?” „Da, moartea fetei!” răspunse deşi, o clipă, îl încercase dorinţa să mintă. „Aştept raportul tău!” încheie maiorul Suharu convorbirea. Mai află, cu ocazia asta, că starea sănătăţii Virginiei Munteanu nu înregistrase nici o îmbunătăţire; Lili îl aştepta şi îi ura mult succes.

 
Nervozitatea lui Roman se datora oboselii. Nu dormise toată noaptea. Moartea Luizei Urseanu îl îndurerase nebănuit de mult. Cu Ben nu izbutise să stea de vorbă. Se repezise până la spital să-l vadă, dar doctorul îl sfătuise să renunţe deocamdată la ideea de a-l interoga pe rănit. „Magnificul” se zbătea între viaţă şi moarte.

 
Primul raport de pe teren îl găsi pe Roman la secţia de radiotelecomunicaţii şi avu darul să-l smulgă din ghearele apatiei. Stătea tocmai la masa de comandă, alături de ofiţerul de serviciu, un tânăr locotenent-major, când se aprinse un bec roşu. Ofiţerul îi arătă unul din receptoare. Roman îl ridică şi auzi: Alo… Alo… Constanţa. Raportează Dunărea, Chiar în momentul ăsta, Leonida Popescu a părăsit locuinţa… E ora 8,30„. Roman răspunse sec: „Am înţeles, continuaţi urmărirea„. După cinci minute un alt raport îl informă că „La marinarul vesel” nu intervenise nimic deosebit. Purje îşi vedea liniştit de ale sale.

 
În sala de radiotelecomunicaţii dăinuia o linişte deplină. Roman fuma îngândurat privind fix, orbeşte, un punct invizibil. Oboseala i se risipise şi primele rapoarte îi redară calmul. Exista în planul propus de dânsul şi aprobat de comandantul regiunii şi de D. G. M. un moment cheie. Aşa-numitul Sillone îi va telefona lui Leonida Popescu. De unde îi va telefona? De la un aparat particular, de la unul public? De oriunde ar chema Sillone, aparatul se cerea depistat şi identificat. Luase toate măsurile în vederea atingerii acestui ţel, grupa operativă avea la îndemâna exact zece minute. Şase sute de secunde. În acelaşi răstimp, băieţii urmau să ajungă nu atât la acel telefon necunoscut, cât la Sillone. „Vom izbuti oare? se frământa Roman. Dacă ne scapă Sillone, ne scapă o probă concretă în legătură cu activitatea bandei… Nu singura şi nici ultima, dar totuşi o probă…”
 
Gândindu-se la activitatea bandei, Roman o găsi organizată ingenios, cu nenumărate sisteme de apărare, dintre care cel mai interesant i se păru cel cu numărul de telefon al „maiorului de securitate Sturcea” şi mărturisit de Leonida Popescu. La întrebarea Direcţiei Regionale a Miliţiei: „Unde se găsea instalat aparatul cu numărul 15.63?” cei de la Telefoane răspunseră că pe canalul respectiv nu figura un asemenea număr. După evidenţa lor, aparatul cu numărul 15.63 nu fusese încă repartizat vreunui solicitant. Răspunsul nu-l alarmase pe Roman, deşi pusese mari speranţe în el. Îşi spusese: „Drumurile către „maiorul Sturcea„ nu sunt complet închise. Atent supravegheat, telefonul public de unde va vorbi Leonida Popescu va indica un punct pe harta oraşului… poate chiar adresa interlocutorului său.”
 
Se aprinse un bec roşu, se auzi un ţârâit. Roman ridică receptorul: „Alo, Constanţa… răsună un glas metalic. Raportează Dunărea: Leonida Popescu a intrat în magazinul de difuzarea presei şi şi-a ridicat marfa. Se îndreaptă spre o staţie de troleibuze… E ora 8,45…” „Continuaţi urmărirea”, ordonă Roman mecanic.

 
Se făcu din nou linişte. Fuma… Înaintea ochilor îi răsări cadavrul Luizei Urseanu, acoperit cu un cearşaf, aşa cum îl văzuse la morgă. Cineva îi închisese ochii şi Luiza părea cufundată într-un somn adânc şi odihnitor… Doar pe gât se zărea o pată de sânge închegat. Roman se înfioră. Se uită cu coada ochiului la locotenentul major de lângă dânsul; îi observase oare tresărirea? „Patru focuri… patru gloanţe… două victime… O armă cu amortizor de sunet… Sunt bine organizaţi, bine înarmaţi, cu arme moderne.”
 
Se aprinse un alt beculeţ roşu. „Alo, Constanţa, aici Pescăruşul… Vă raportez de „La marinarul vesel„. La nouă fără un sfert, Purje a făcut un drum prin oraş… În locul lui a lăsat-o pe nevastă-sa… a intrat într-o „Alimentara„, de unde a cumpărat şase cutii de conserve. „Ce fel de conserve?„ întrebă Roman înviorându-se. „Compot de pere! i se răspunse… A pus cutiile într-o sacoşă.„ „A mai trecut pe undeva?„ „Nu, de la „Alimentara” s-a înapoiat la „Marinarul vesel”„. „Bine, Pescăruşule, continuaţi supravegherea!”
 
Îi era cald. Ceru să i se aducă o sticlă de apă minerală de la gheaţă. După ce goli un pahar, se lăsă din nou pradă gândurilor. Îi era recunoscător colegului de lângă dânsul, că nu se simţea în nici un fel obligat să-i „ţină de urât”. „Compot de pere! Ciudată slăbiciune pentru compoturi, îşi spuse Roman. Miroiu se dădea în vânt după cel ele ananas. Lui Purje îi place compot de pere… Compotul de ananas e amărui.” Gustase cândva şi nu-i prea plăcuse.

 
Un alt raport îi întrerupse firul gândurilor. Dunărea îl informa că Leonida Popescu intrase de-acum în post. „Să nu care cumva să-l scăpaţi din ochi”, îl avertiză Roman.

 
„Deocamdată, acţiunea se desfăşoară conform graficului nostru, gândi el. Leonida Popescu nu s-a abătut încă de la declaraţiile sale. Dar mai are timp. Oare ce va face? Îşi mai aprinse o ţigară. Începeau clipele grele de aşteptare… De unde va telefona Sillone? Şi mai cu seamă, când? Din ce punct al oraşului? Cum va reacţiona Leonida Popescu?”
 
Roman se ridică de pe scaun, se îndreptă spre harta oraşului, care ocupa aproape un perete întreg… Găsi postul numărul 3 al lui Leonida Popescu. Era însemnat cu un steguleţ albastru… încă trei steguleţe de aceeaşi culoare marcau locuinţa lui Leonida Popescu, magazinul de difuzare a presei, localul „La marinarul vesel”… „De unde va telefona Sillone? se întreba din nou Roman cercetând harta. Există oare Sillone şi în realitate? Iar dacă o să telefoneze, o să izbutim oare ca în cele zece minute să ajungem la dânsul?” Reuşita nu depindea numai de ei, ci şi de specialiştii Telefoanelor. În schimb, în ceea ce-i privea, maşina D. R. M.-ului se găsea pe „rampa de lansare”, în aşteptarea ordinului. La volanul „Mercedes”-ului se afla nu numai cel mai bun şofer, ci şi cel mai bun cunoscător al oraşului.

 
„Dacă Leonida Popescu m-a minţit?” Roman simţi fiori de gheaţă furnicându-l pe şira spinării.

 
Timpul trecea greu. Rapoartele nu semnalau nimic nou. Îi era din ce în ce mai cald, deşi îşi scosese haina şi rămăsese în cămaşă. Aşteptarea se prelungea enorm de mult… Nu era exclus ca să se extindă şi în cursul după-amiezii.

 
Se ivi un ofiţer. Îi înmână un dosar, apoi îl întrebă:

 
— Îmi permiteţi să vă raportez, tovarăşe căpitan?

 
Roman îi arătă scaunul din stânga sa. Găsi între scoarţele dosarului câteva mandate poştale scoase din evidenţa P. T. T. R.-ului.

 
— Sunt patru la număr, raportă tânărul ofiţer… Primul mandat datează din luna aprilie. De atunci, Leonida Popescu a primit lunar, prin poştă, câte 500 de lei…
 
— O sumă bunicică! observă Roman. Cine-i expeditorul banilor?

 
— Stănculescu Nicolae, domiciliat în Constanţa, strada Independenţei 287.

 
— Perfect, se bucură Roman. Ridicaţi-l urgent!

 
— Nu e deloc perfect, se văzu celălalt nevoit să reteze bucuria căpitanului. Am controlat şi vă raportez că la adresa respectivă nu domiciliază nici un Stănculescu Nicolae… Am controlat şi la Evidenţa Populaţiei a secţiei respective… Pe strada respectivă nu figurează nici un cetăţean cu identitatea asta…
 
Roman îşi frecă nervos creştetul sârmos. Se lovea din nou de ingeniozitatea bandei. „Telefonul 15.63 nu figurează pe lista abonaţilor… „Angajat„ de un oarecare Sturcea „maior de securitate„. Leonida Popescu îşi primeşte „solda„ de la un oarecare Nicolae Stănculescu care, în realitate nu există… Iar Sillone, până la ora asta, nu vrea să dea nici un semn de viaţă…”
 
— Vă las dosarul, îl trezi ofiţerul pe Roman din gândurile sale.

 
— Da, bine, lasă-mi-l…
 
Ofiţerul ieşi din secţie. Roman se ridică şi se îndreptă spre hartă. „Sillone, Sillone, pe unde naiba îmi umbli? E cald… am ajuns la capătul aşteptărilor… Hai, să încheiem partida… Cheamă-l pe Leonida Popescu la telefon…”
 
Sillone însă se arăta hotărât să-i pună nervii la grea încercare. Peste patruzeci de minute, „garda de dimineaţă” a lui Leonida Popescu se va încheia… Roman se gândea cu groază că aşteptarea ar putea să se prelungească şi în cursul după-amiezii… Golise aproape toată sticla de Borsec, intenţiona să mai ceară una când, deodată, se aprinse beculeţul roşu. Cuprins de o vagă presimţire, Roman ridică receptorul.

 
— Alo Constanţa! Raportează „Pescăruşul”!

 
— Te ascult! răspunse Roman.

 
— Acum două minute, Purje a părăsit din nou localul. A luat cu dânsul sacoşa cu cele şase cutii de conserve…
 
— Urmăriţi-l! Atenţie la sacoşă!… Vedeţi ce are de gând să facă!

 
Câteva minute mai târziu, un alt raport îl făcu să răsufle uşurat: „În sfârşit”!

 
— Alo, Constanţa! Aici Dunărea! Sună telefonul lui Leonida Popescu. E primul apel… Atenţie… Sună pentru a doua oară… Nici de data asta „vânzătorul” nu ridică receptorul. Acum, tovarăşe căpitan, sună pentru a treia oară… Leonida a ridicat receptorul… Vorbeşte!… Vorbeşte mai departe!… A terminat! A închis telefonul… Alo, Constanţa! M-aţi auzit?

 
— Da, te-am auzit, răspunse Roman emoţionat. În clipa în care Leonida Popescu îşi părăseşte postul reţineţi-l!

 
— S-a înţeles!

 
Numai ce puse receptorul în furcă şi se văzu nevoit să-l ridice din nou. Serviciul „Interceptare” îl informă că telefonul public din Piaţa Gării a fost chemat de la telefonul public 14.32, instalat pe Bulevardul Belvedere 5…
 
— Mulţumesc! Puse receptorul şi se adresă locotenentului major. Dă-mi urgent legătura cu Săgeata.

 
Ofiţerul apăsă un buton. Dintr-un difuzor instalat pe masa de comandă, se auzi o voce: „Aici Săgeata! La ordin!” De astă dată, Liviu Roman vorbi într-un dictafon: „Atenţie, Săgeata”! Reţine adresa Bulevardul Belvedere 5… Telefonul public… Acţionaţi cu prudenţă… Acţionaţi!„ „S-a înţeles. Să acţionăm. Bulevardul Belvedere 5. Telefonul public. Sillone”, se mai auzi vocea celui ce comanda grupul operativ Săgeata.

 
Roman năduşise de tot. În juru-i se lăsase tăcere… Locotenentul major îi zâmbea înţelegător. Căpitanul căută pe hartă Bulevardul Belvedere… Îl găsi cu uşurinţă. Şi, dintr-o dată, i se păru că artera asta era mult prea departe de baza de lansare a „Săgeţii”. Ceva bâzâi la masa de comandă. Serviciul special de la telefoane raportă: „Aţi avut dreptate, de la telefonul public instalat în Piaţa Gării s-a vorbit într-adevăr cu un ins care deţine aparatul cu numărul 15.63… Suntem de-a dreptul stupefiaţi. Aşa cum v-am mai comunicat, acest număr n-a fost repartizat nimănui”. „Ce măsuri aveţi de gând să întreprindeţi?” se interesă Roman. „Cercetarea urgentă a canalului respectiv…” „Vă rog însă cu prudenţă… Daţi-mi-l la aparat pe locotenentul Răşcanu.” Roman îl preveni: „Bagă de seamă… Echipa de tehnicieni a Telefoanelor să se deplaseze urgent… Vezi să nu fie alcătuită din cei care, în mod curent, au obligaţia să controleze canalele sectorului respectiv… Înţelegi de ce? Exact. Ai s-o însoţeşti. Fiţi prudenţi. În mod deosebit, în clipa când veţi descoperi ceva… îmi raportezi imediat!” „S-a înţeles tovarăşe căpitan!”
 
Se făcu din nou linişte. Îşi cercetă ceasul: trecuseră doar cinci minute, dar avu impresia că se scurseseră ceasuri… Se uita la calmul şi tăcutul comandant al Secţiei de radiotelecomunicaţii. Îşi rosti cu glas tare frământările:

 
— Nu ştiu dacă vor ajunge la vreme… Îşi aprinse o ţigară. În clipa următoare, „Pescăruşul” îi anunţa că urmărirea lui Purje continuă. Nu la Purje însă îi era gândul, ci la Sillone. De ăsta avea nevoie.

 
Deodată se auzi în difuzor vocea ofiţerului de pe „Săgeata”. Roman râse în neştire şi se aşeză încordat, pe scaun, în faţa dictafonului. „Suntem pe Belvedere… Ne apropiem… Mă auzi Constanţa?” „Da, te aud Săgeata”… „Ne apropiem… Văd telefonul… Lângă aparat, un bărbat… pare un marinar… aşteaptă… fumează”. Roman îşi scoase batista şi-şi şterse faţa transpirată. Zise: „Mulţumesc, „Săgeata„. Nu pleca de pe recepţie”. „Am înţeles”. „Vezi să nu fii observat”, îl sfătui. „Am înţeles… Iată, acum a sunat telefonul. Vocea celuilalt deveni gravă, de parcă ar fi transmis cine ştie ce fază de la cine ştie ce meci de fotbal. A ridicat receptorul… Vorbeşte… Ascultă… Vorbeşte… Dă aprobator din cap… A închis telefonul…” „După el, cu grijă… Să nu vă atingeţi de el fără aprobarea mea”. „Am înţeles”, răspunse Săgeata.

 
După câtva timp, se auzi iarăşi glasul Săgeţii: „A intrat într-o Alimentara, a cumpărat şase cutii de compot… Sillone e străin, a vorbit portugheză”. „Ce fel de compot?” se interesă Roman. „Nu ştiu”, răspunse Săgeata. „Controlaţi!” După câteva minute se primi răspunsul: „Sillone a cumpărat „compot de pere!„ „În ce le duce?„ „Într-o sacoşă verde, de nylon„. „Mulţumesc”…
 
— Dă-mi legătura cu Pescăruşul, îi ceru Roman locotenentului major care controla tot timpul automatele din încăpere.

 
— Imediat…
 
Răsună un bâzâit, urmat de aprinderea unui becuşor roşu. Roman ridică receptorul:

 
— Alo, Pescăruşul, care-i situaţia?

 
— După toate aparenţele, Purje se îndreaptă spre piaţa de fructe din centrul oraşului, răspunse celălalt…
 
— În ce-şi duce cutiile de compot?

 
— Într-o sacoşă!

 
— Verde, de nylon? întrebă Roman.

 
— Mă vezi cumva şi pe mine, tovarăşe căpitan? glumi Pescăruşul.

 
— Nu, dar pesemne sunt singurele sacoşe pe care le găseşti prin magazine. Nu-l scăpaţi din ochi… Presupun că se duce la o întâlnire… Să fii atent ce face cu sacoşa…
 
— 'nţeles!

 
După nici un minut, răsună apelul Dunării.

 
— Tovarăşe căpitan, vă raportez: trec la reţinerea lui Leonida Popescu…
 
— Să fie într-un ceas bun!

 
Se liniştise. Fuma calm. Se simţea stăpân pe situaţie. Ştia că, la un ordin al său, atât Sillone, cât şi Purje vor fi în mâna sa… Mai ştia că se apropia momentul când cele două echipe, Pescăruşul şi Săgeata, vor acţiona împreună.

 
— Daţi-mi legătura cu ambele maşini! ceru Roman locotenentului major din dreapta sa.

 
— Treceţi pe scaunul celălalt… Aşa… da, acolo, în faţa microfonului… Începeţi să vorbiţi când vă fac eu un semn…
 
Se aşeză pe un alt scaun, tot în faţa unei mese de comandă.

 
— Alo, Pescăruşul! Alo, Săgeata! Mă auziţi?

 
— Da, te auzim Constanţa, răspunseră cele două echipe.

 
— O să colaboraţi… vă ordon să ţineţi legătura între voi. Impresia mea e că Purje se va întâlni cu Sillone… că vor face un schimb de sacoşe… M-aţi înţeles…?

 
— Da…
 
— Şi încă ceva, reţinerea lor o să se facă după schemele prelucrate de dimineaţă. Schema doi şi trei…
 
— 'nţeles, răspunseră Pescăruşul şi Săgeata în aceeaşi clipă.

 
Sillone era un bărbat înalt, cu o statură atletică. Purta un scampolo albastru mulat pe bustul său vânjos. Sub nasul drept şi energic, o mustaţă neagră şi stufoasă îl arăta mai în vârstă decât era în realitate… Pe ambele braţe, o mână de artist îi tatuase chipurile clasice ale unor sirene. Mergea sigur de dânsul, trecându-şi sacoşa, în răstimpuri, dintr-o mână într-alta.

 
Se îndrepta spre piaţă…
 
Purje însă mergea cu băgare de seamă. Se oprea, se prefăcea că-l interesează vitrinele magazinelor, dar de fapt controla strada, în căutarea unor eventuali urmăritori, se convingea că totul e în ordine.

 
Mergea legănat, iar din când în când se uita la sacoşă de parcă ar fi vrut să constate dacă cele şase cutii de conserve se mai aflau acolo.

 
Se îndrepta spre piaţă…
 
Primul care ajunse în faţa frizeriei de sub hotelul „Continental” fu Sillone. Rămase locului uitându-se cu un surâs provocator după femei.

 
Purje trecu prin dreptul lui Sillone ca şi cum nici măcar nu l-ar fi zărit. Marinarul străin îl urmări, dar nu se duse după dânsul decât numai atunci când îl văzu cotind la dreapta, spre tarabele de fructe din piaţă.

 
„Purje a ajuns în piaţă”, raportă Săgeata.

 
„Sillone a ajuns în piaţă”, raportă şi Pescăruşul.

 
Purje se oprise în dreptul unei tarabe cu piersici mari cât o minge de tenis. Puse sacoşa în stânga sa, pe tarabă. Începu să aleagă fructele mari şi coapte.

 
Sillone se opri lângă dânsul. Îşi puse şi el sacoşa pe tarabă, lângă aceea a gestionarului. Cei doi nu se priviră, nu schimbară între ei nici un cuvânt. Lui Purje i se cântăriră fructele, în loc să apuce însă sacoşa sa, o luă pe a lui Sillone. Negustorul îi răsturnă fructele cântărite în sacoşă, peste cutiile de conserve. Marinarul observase schimbarea, dar nu se gândi să protesteze.

 
Deodată, lui Sillone nu-i mai plăcu marfa negustorului acela şi se depărtă cu sacoşa lui Purje, în timp ce acesta se căuta prin buzunare după niscaiva mărunţiş.

 
„Au schimbat între ei sacoşele”, raportă Pescăruşul.

 
„Au schimbat între ei sacoşele”, raportă şi Săgeata.

 
„Treceţi la reţinerea lor, ordonă Roman. Unul nu trebuie să ştie de celălalt…”
 
Marinarul mustăcios intră în birou cu un aer şăgalnic. Părea amuzat de ceea ce i se întâmplase. Ţinea sacoşa în mână, ca şi cum ar fi vrut să se mândrească de faptul că izbutise să cumpere cele şase cutii cu compot de pere. Se opri la o oarecare distanţă de biroul lui Roman.

 
— Ce limbă preferaţi să vorbiţi? i se adresă Roman în franţuzeşte.

 
— Chiar franceza, răspunse marinarul, fără să-şi piardă din buna dispoziţie.

 
— Sunteţi cetăţean francez?

 
— Nu… Sunt originar din Costa Rica… Aş putea să ştiu de ce anume am fost reţinut?

 
Lui Roman îi plăcură calmul şi siguranţa mustăciosului.

 
— V-aş ruga, legitimaţia!

 
Marinarul aşeză sacoşa pe scaunul de lângă birou, se căută prin buzunare.

 
— Lucrez pe „Atlantida”, spuse el întinzând actul.

 
Nu, nu-l chema Sillone, ci Joseph Gomez şi, într-adevăr, era matelot pe „Atlantida”.

 
— Domnule Gomez, de cât timp vă aflaţi în România?

 
— De patru zile… Astăzi, la orele 18, ridicăm ancora… tocmai ieşeam după o ultimă cumpărătură, zâmbi el şi, apucând sacoşa, o ridică pentru a-i arăta ofiţerului cutiile de compot.

 
— Vă place compotul de pere?

 
— Foarte mult… Totuşi, aş putea să ştiu pentru ce am fost reţinut?

 
— Pentru acest compot de pere, zâmbi şi Roman.

 
— Le-am cumpărat de la un magazin şi nu ţin minte să nu le fi plătit, zise privind lung şi oarecum mirat cutiile din sacoşă.

 
— Vreţi să-mi arătaţi o cutie, domnule Gomez?

 
— Desigur, se oferi el amabil. E un compot bun. Şi eu, cum de altfel şi camarazii mei, îl prefer.

 
Scoase o cutie şi i-o întinse ofiţerului. Roman cântări în mână cutia, apoi apăsă pe un buton. Intră locotenentul Răşcanu.

 
— Fii bun, i se adresă Roman, şi deschide cutia…
 
Cuvintele fură rostite în româneşte. Mustaţa neagră a marinarului nu mai „zâmbi”. Înţelesese cuvintele sau începuse să intuiască un naufragiu iminent. Locotenentul scoase din buzunar un briceag cu tot felul de lame.

 
— Ce faceţi? sări sincer speriat marinarul.

 
— Vrem să constatăm şi noi calitatea compotului, răspunse Roman vesel.

 
În câteva secunde, Răşcanu deschise cutia. Căpitanul se uita fix în ochii marinarului.

 
— Domnule Gomez, s-ar zice că aţi cumpărat nu compot, ci praf de pere?!

 
Marinarul începu să se bâlbâie.

 
— Le-am… cumpărat…
 
— Deschide şi celelalte cutii!

 
Răşcanu luă uşurel sacoşa din mâna marinarului, năucit de acţiunea neaşteptată a ofiţerului de miliţie. Toate cutiile conţineau aceeaşi pulbere fină, ca pudra.

 
— Ei, ce zici de compotul ăsta?

 
— Nu… nu ştiu… nu ştiu… Le-am cumpărat…
 
— Ia loc, domnule Gomez, să mai stăm de vorbă…
 
— Dar eu trebuie să fiu pe vas… Se uită la ceas… Mai am puţin…
 
— Ia Ioc, domnule Gomez… Apoi, i se adresă lui Răşcanu: „Du o cutie la laborator…”
 
Marinarul se hotărî, în sfârşit, să ia loc. Privirile lor se înfruntară cu îndrăzneală.

 
— Pentru cine lucrezi? întrebă Roman fără ocol.

 
— Nu înţeleg întrebarea.

 
— Te sfătuiesc, domnule Gomez, ca de aici încolo să înţelegi toate întrebările mele… Deci, pentru cine lucrezi?

 
— Nu înţeleg întrebarea… Sunt matelot pe „Atlantida”… Întrebaţi comandantul vasului.

 
— Lasă „Atlantida”.

 
Roman nu prea avea timp de pierdut: mai trebuia să ajungă, încă în cursul aceleiaşi zile, la misteriosul Tom, dacă nu chiar la doctorul King. Deschise sertarul şi scoase de acolo câteva fotografii proaspăt făcute. Una îi înfăţişa pe Gomez la telefonul din Belvedere… I-o arătă…
 
— Astăzi, la 12 fără 13, ai telefonat cuiva. Cui?

 
Gomez privi înfricoşat fotografia.

 
— Mai am şi altele, zâmbi Roman ironic. Vrei să ţi le arăt? Pentru cine lucrezi?

 
— Pentru un oarecare domn Zamba din portul M…
 
— La el ajungeau cutiile?

 
— Da.

 
— Cunoşti conţinutul lor?

 
— Da… Heroină… La început n-am ştiut. Odată, pe vas… am vrut să gust dintr-o cutie… şi am deschis-o…
 
— La al câtelea transport eşti?

 
— La al patrulea în decurs de doi ani…
 
— Cine-i Zamba?

 
— Un negustor de fructe exotice din M…
 
— El te plătea?

 
— Da…
 
— Pe teritoriul ţării noastre, cu cine ţineai legătura?

 
— Înaintea fiecărei curse… spre România, domnul Zamba îmi indica unde, cum şi la ce oră trebuie să telefonez… Telefonam de trei ori… Îmi rosteam parola…
 
— Sillone, interveni Roman prompt, ştiind ce efect dezarmant are asupra infractorului o asemenea intervenţie. Nu se înşelă. Marinarul se muie şi mai mult.

 
— Da… da… Sillone…

 
— După asta, aşteptai zece minute lângă telefon… Te sună… cine?

 
— Nu ştiu… Mă întreba doar atâta: „Sillone”? Iar eu trebuia să răspund direct în franceză: „Da, domnule, eu sunt”, pe urmă îmi spunea unde şi la ce oră trebuia să iau în primire cutiile…
 
— Atât?

 
— Da…
 
— Deci singurul coleg de bandă pe care îi cunoşti e…
 
Roman nu pronunţă nici un nume.

 
— Numai din vedere…
 
— A fost singurul cu care ţineai legătura…?

 
— Da… N-am schimbat niciodată vreo vorbă cu dânsul…
 
— Ci numai sacoşe… Unde ţi-ai făcut instruirea?

 
— Zamba mi-a făcut-o… Luam „compotul” şi-l introduceam pe vas…
 
— Aşadar, recunoşti că înşelai buna credinţă a vameşilor români?

 
— Da, recunosc…
 
— Recunoşti că ai călcat legile României şi că te-ai făcut vinovat de contrabandă de stupefiante?

 
— Da, recunosc.

 
— Aşadar, domnule Gomez, recunoşti că arestarea dumitale este îndreptăţită?

 
— Recunosc…
 
— E foarte drăguţ din partea dumitale… Fii amabil şi scrie tot ce-ai declarat. La ce oră spuneai că „Atlantida” îşi ridică ancora? La şase, nu-i aşa? Ei bine, vreau ca până la şase comandantul vasului să primească nu numai o copie după declaraţia dumitale, ci şi o scrisoare în care să-ţi recunoşti vinovăţia. S-a făcut?

 
— S-a făcut, se grăbi contrabandistul Joseph Gomez să accepte propunerea.

 
Locotenentului Răşcanu îi reveni misiunea să-l întâmpine pe responsabilul bufetului „La marinarul vesel”. Acesta, agitându-şi sacoşa, îşi manifestă indignarea fără să se sfiască.

 
— Aştept de aproape trei ore… Mi s-a spus că mai aveţi nevoie de nişte informaţii suplimentare la afacerea aceea cu ceasurile… Ce informaţii mai aveţi nevoie? Mă luaţi din piaţă, mă ţineţi aici… Cum se numeşte asta, tovarăşe locotenent? Sunt şi eu un om al muncii… răspund de un local… Se poate una ca asta?… Şi îi mai îndemnaţi pe cetăţeni să fie vigilenţi… Dacă ştiam…
 
Se opri, căci zărise lângă fereastră spatele lat şi vânjos al unui ins care parcă încremenise admirând cum pogoară peste oraş umbrele înserării.

 
— De ce ai tăcut? Ei, hai, spune, ce-ai fi făcut? îl necăji Răşcanu.

 
— O să scriu la…
 
— Domnule Purje, nu-l lăsă ofiţerul să-şi termine fraza, vorba lungă sărăcia omului… Şezi… Problema e mult mai gravă decât îţi închipui dumneata… Nu te-am adus aici pentru chestia cu ceasurile lui State, ci pentru celelalte afaceri.

 
— Celelalte afaceri??! Nu înţeleg.

 
Pe faţa plină şi lucioasă de transpiraţie a gestionarului apăru o expresie de naivitate.

 
— Care celelalte, tovarăşe?

 
— Fără tovarăşe, îl avertiză Răşcanu.

 
Brusc, Vasile Purje se mohorî. Cercetă plictisit spinarea insului de la fereastră, de parcă ar fi vrut să-i solicite sprijinul.

 
— Nu înţeleg, zise el dezolat… sunt cu gestiunea în ordine… Nu am avut nici o abatere de la disciplină financiară… Sunt mereu dat ca exemplu…
 
— Şezi!… Pune sacoşa pe masă! îi ordonă Răşcanu.

 
Vasile Purje se lăsă pe scaun prudent.

 
— Uită-te la uşă! îl îndemnă Răşcanu.

 
Roman urmări scena cum se reflectă în geamul ferestrei larg deschise – uşa se deschise îngrozitor de încet, Purje se răsuci să vadă cine intră. Dădu cu ochii de marinarul de pe „Atlantida”, dar nici un muşchi al feţei nu-i trădă spaima. Joseph Gomez se opri la un pas de Purje, de parcă ar fi vrut să-i arate sacoşa cu cele şase cutii de conserve desfăcute.

 
— Îl cunoşti? îl întrebă Răşcanu.

 
— Nu… de unde să-l cunosc? Pare să fie un străin.

 
— Nu l-ai văzut niciodată?

 
— Nu.

 
— Ce zici de sacoşa lui? zâmbi Răşcanu şmechereşte.

 
— Păi, ce să zic? înălţă Purje din umeri.

 
— Seamănă cu a dumitale…
 
— Ce, parcă numai un câine e scurt de coadă…?

 
— Şi vezi ce are în sacoşă? Conserve… şase cutii de compot de pere…
 
— Văd… şi ce-i cu asta? se miră el uitându-se la spatele voinic al omului de la fereastră.

 
— Dumneata ce ai în sacoşă?

 
Ochii lui Purje se mâniară, se făcură mici. Răspunse în silă:

 
— Vă bateţi joc de mine… Nu-i frumos.

 
— Te-am întrebat destul de clar: dumneata ce ai în sacoşă?

 
— Ce să am?! Apucă supărat sacoşa şi o ridică deasupra mesei. Poftim! Piersici şi compot de pere… Puteţi să le deschideţi dacă vreţi!

 
— Şezi, linişteşte-te! Cruţă-ţi nervii… o să mai ai nevoie de ei, îl sfătui locotenentul, apoi i se adresă lui Gomez în italiană:

 
— Îl cunoşti pe omul de pe scaun?

 
— Si! Îl cunosc, recunoscu Gomez.

 
— Ai înţeles ce-a spus? îl întrebă Răşcanu pe Purje.

 
— De unde dracu'? îşi ieşi bufetierul din fire.

 
În aceeaşi clipă, înţelesese că săvârşise o greşeală fatală. O clipă, îl bătu gândul să mai îndrepte ceea ce mai putea să fie îndreptat, când auzi răsunând în încăpere o voce cunoscută:

 
— Colac peste pupăză, mai eşti şi prost.

 
Bufetierul zvâcni de pe scaun şi se uită spre fereastră. Recunoscu în insul de lângă fereastră pe „contrabandistul de ceasuri” şi îngălbeni. Roman se apropie atunci de masa de lucru şi o vreme, într-o tăcere deplină, îl privi batjocoritor.

 
— Zi aşa: De unde dracu' să înţeleg?” îl zeflemisi căpitanul. Ai uitat subit italiana… Dar pe mine m-ai înţeles. Sau poate ţi-ai pierdut memoria şi nu mai ştii cine sunt?

 
Purje înmărmuri cu gura căscată: ochii i se rotunjiră, gata parcă să-i iasă din orbite… Lovitura de teatru fu atât de puternică, încât la întrebarea următoare formulată de Răşcanu, Purje murmură înghiţindu-şi saliva:

 
— Recunosc… spun… spun totul…
 
Fragmente din declaraţia lui Vasile Purje „Ştiam că nu ne ocupăm de transportul compotului de pere sau de piersici, ci de contrabandă de heroină. Precizez că nu e vorba de introducerea heroinei în ţară, de comercializarea ei pe piaţa românească. Afacerea ar fi fost falimentară din capul locului. Activitatea noastră se limita strict la îndeplinirea unei singure misiuni – tranzitul stupefiantelor. Reprezentam doar o escală, o escală ca multe alte escale pe itinerarul foarte încâlcit pe care heroina îl străbate până ajunge la destinaţie…
 
Interpolul n-are cum să-şi vâre nasul în Constanţa… Tom a fost acela care m-a numit şeful micului, dar preţiosul depozit de tranzit. Marfa intră în ţară ambalată în cutii de conserve de dimensiunile cutiilor româneşti de conserve. Etichetele străine de pe ele indicau „compot de ananas”, „compot de mandarine”. Marinarii străini îmi lăsau mie compotul de ananas. Alţi doi membri ai bandei, de pe cargourile „Piatra Arsă” şi „Graurul”, erau aşteptaţi la punctul de control al lui Miroiu. El lua în primire „conservele” pe care apoi, tot mie mi le aducea. Obligaţia mea era să iau cutiile în primire, să le schimb etichetele. Procedam în felul următor: le dezlipeam pe cele străine, înlocuindu-le cu ale noastre. Cutiile deveneau astfel, „compot de pere” sau „compot de gutui” made în România, deci atât pentru vameşii noştri, cât şi pentru cei străini, în afară de orice bănuială. De la mine porneau mai departe numai prin alţi membri ai bandei, mateloţi pe vasele străine.

 
Eu eram cel care ţinea o evidenţă a cutiilor ce intrau sau ieşeau…
 
Miroiu cunoştea natura contrabandei. Îmi aducea cutiile de conserve mai mult sau mai puţin conspirativ. În ultima vreme se cam lăcomea, cerea într-una bani… Devenise, aşa cum auzisem, cartofor…
 
Ţineam legătura cu cinci marinari străini. Nu le cunosc decât poreclele: Ibrahim, Sillone, Thor, Jose şi Pierre. Se prezentau gata instruiţi. Ridicau „cutiile” după acelaşi sistem… Nu ştiu cine dirija această mişcare. Tom în nici un caz. Vocea de la telefon parcă nu era a lui. Vocea îmi comunica doar atât: „Mâine o să te întâlneşti cu Thor, ori cu Sillone… Predai cinci cutii”. Pentru mine, acest mâine însemna ora 12,15, în acelaşi loc: la piaţă. Declar încă o dată că nu cunosc numărul de telefon al lui Tom… Ştiu de existenţa a trei posturi telefonice… Pentru fiecare zi a săptămânii era de serviciu unul dintre cele trei posturi. De exemplu, la telefonul 14.65 nu puteam telefona decât luni şi joi; la 12.35, numai marţi şi sâmbăta… la 11.32, numai miercuri şi vineri… şi nu la orice oră. Exista un program: dimineaţa între 9-12, iar după-amiaza între 16,30 şi 18,30. Parola era următoarea: formam numărul respectiv de trei ori la rând. A treia oară, cineva răspundea printr-un „alo!”, iar eu pronunţam parola „Cu Mitică”, după care închideam aparatul. Peste exact zece minute, eu eram cel chemat, telefonul suna de trei ori – un glas – totdeauna acelaşi – îmi arăta ce am de făcut… În anumite situaţii urgente sau alarmante, Tom îmi telefona direct, conform aceluiaşi sistem – suna de trei ori.

 
Încă de acum trei săptămâni fusesem încunoştinţat că Miroiu figurează pe lista noastră neagră. Săvârşise o greşeală. Nu ştiam ce fel de greşeală. Tom mi-a cerut să întrerup orice legătură cu dânsul… Zilele trecute, mi s-a comunicat că Miroiu s-ar fi sinucis…
 
Afacerea cu ceasurile „marinarului italian” m-a tentat oarecum. În acest sens însă, ordinul „şefului” suna foarte drastic. „Nici o afacere fără aprobarea lui”. „Italianul” însă mi-a oferit prilejul să termin o dată pentru totdeauna cu State care, dacă nu mă înşel, lucra pe cont propriu. Acest adevăr l-am aflat abia în ultima vreme. L-am denunţat ştiind că, astfel, îmi întăresc poziţia…
 
În cămara locuinţei mele veţi găsi treizeci de cutii de heroină; sunt toate etichetate cu compot de pere. Sunt stivuite în felul următor: cutiile care formează baza sunt într-adevăr de compot; rândurile doi, patru, şase sunt cele cu heroină… Tot acolo veţi găsi un plic mare cu etichete de rezervă…
 
Mi se plătea, dar nu în bani, ci în diverse obiecte de valoare: ceasuri de aur, brichete, butoni… Soţia mea îmi cunoştea activitatea.”
 
XI. „Aristotel” – omul cu idei.
 
Ora 18

 
Casa, deşi în centru, nu era prea arătoasă. Chiar din stradă, nimereai într-un gang întunecos; o scară de lemn, cu trepte putrede, ducea către singurul cat al clădirii. O femeie tânără, drăguţă, se opri în dreptul gangului, îşi înălţă privirile între cele două ferestre închise ce dădeau în stradă. Se hotărî, în sfârşit, să intre, urcă treptele încet, şovăitor. La capătul scării, se pomeni în faţa a trei uşi. O alese pe cea din mijloc şi pentru că nu descoperi nici o sonerie, ciocăni discret. De dincolo se auziră paşi târşiţi. Apoi uşa se crăpă.

 
— Cu cine doriţi? fu întrebată.

 
În lumina obscură a palierului, femeia zări faţa plăcută a unui bărbat trecut de mult de cea de-a doua tinereţe.

 
— Cu domnul Traian Grigorescu, răspunse.

 
— Eu sunt…
 
— Vin din partea prevederilor sociale, se recomandă ea zâmbind cochet… şi dădu să deschidă poşeta.

 
— Poftiţi în casă, o invită Traian Grigorescu.

 
Delegata prevederilor sociale mulţumi şi răspunse invitaţiei. Intră într-o încăpere nu prea mare, mobilată cu acurateţe; se vedea că domnului Grigorescu îi plăcea să stea într-un fotoliu balansoar şi să citească ori să urmărească programul „micului ecran”.

 
Ochii mari, cu gene artificiale ai tinerei, se opriră în treacăt pe micuţa bibliotecă a interiorului.

 
— Ce doriţi? întrebă gazda cu un zâmbet curtenitor.

 
Îşi îmbrăcase în grabă, peste pijama, un halat subţire de casă. Ţinuta sa, deşi sumară, degaja un aer aristocratic. Îi plăcuseră femeile în tinereţe, îi plăceau, pesemne, şi acum, căci îşi privea vizitatoarea cu un surâs dulce şi curtenitor…
 
— Am venit, îi explică ea dând uşor capul pe spate şi scuturându-şi părul, să vă întreb dacă primiţi pensia cu regularitate, adică în termen. Ştiţi, efectuăm controale…
 
Traian Grigorescu îi spuse că primeşte pensia la vreme, mai vru să spună şi alte lucruri, dar sună telefonul. Se scuză şi, urmărit de ochii femeii, se îndreptă spre aparat. Ridică receptorul şi rosti, după o scurtă pauză: „Da. Eu. Bine”. Puse receptorul la loc şi, cu mâinile înfundate în buzunarele halatului, se întoarse spre vizitatoare.

 
— Serviţi un vermut sau preferaţi un coniac?

 
— Mulţumesc… nu vă deranjaţi… Bineînţeles, un coniac, răspunse ea şi surâse provocator.

 
Ora 19

 
Spre scară, bătrânul profesor Traian Grigorescu ieşi din casă să se plimbe. Vecinii, mai cu seamă cei de la parter, îi ştiau ceasul plimbărilor, se obişnuiseră să-l vadă coborând şi luând-o încet, cu pas rar şi egal, către artera principală a oraşului; se obişnuiseră să-l mai vadă îmbrăcat într-un costum alb, demodat, cam larg pe trupul său încă voinic…
 
Într-adevăr, pensionarul se îndrepta seară de seară către parcul din preajma Teatrului de Stat. Trecea, mai întotdeauna, prin dreptul aceluiaşi chioşc de ziare, unde se oprea şi-i cerea vânzătoarei care-l cunoştea „Informaţia”, apoi o pornea mai departe. Îşi avea în parc o bancă a lui, pe care n-o „înşela” niciodată; dacă o găsea ocupată, se învârtea în jurul ei până ce o vedea liberă.

 
În seara aceea, n-o găsi ocupată. Se aşeză mulţumit, privind cu îngăduinţă părintească la cei din jur. Era prea întuneric să citească ziarul, dar destulă lumină pentru a putea distinge feţele oamenilor care i se perindau prin faţă. Îi plăcea acest joc nesfârşit de chipuri omeneşti. Se uita lung şi cu un licăr de plăcere după perechile de îndrăgostiţi. Unora le zâmbea, îmbărbătându-i din ochi. Altora le arunca priviri dojenitoare: „Nu vă e ruşine…?! Vă sărutaţi în văzul lumii!”.

 
Se aşeză picior peste picior, îşi întinse braţele, ca două aripi albe, pe spătarul băncii, şi se lăsă în voia privirilor.

 
Curând însă se petrecu un incident care tulbură tihna bătrânului. Pe alee se ivi un tânăr pus pe harţă. Acesta, fără nici o introducere, se repezi la Traian Grigorescu şi începu să-l împroaşte cu vorbe de ocară.

 
— Neruşinatule!… Bătrân libidinos ce eşti! strigă tânărul. Te legi de logodnicele oamenilor.

 
Luat prin surprindere, Traian Grigorescu se ridică descumpănit în picioare şi se uită îngrijorat la trecătorii care, curioşi, se opriseră locului, amuzaţi de caracterul scandalului.

 
— Tinere, se bâlbâi pensionarul, încercând să se apere, e o eroare…
 
— Eroare??! strigă celălalt şi mai tare. Auziţi-l pe dumnealui: „eroare”??! Logodnica mea, tovarăşi, se adresă el curioşilor din jur, lucrează la Prevederile sociale şi a fost trimisă pe teren în control. Şi a ajuns la acest Don Juan ieşit la pensie…
 
— Măsoară-ţi cuvintele! se mânie bătrânul, gata să se ridice şi să-l lovească.

 
— Ei, şi dumnealui, nu se lăsă tânărul intimidat, s-a luat de logodnică mea mai întâi cu coniac… apoi cu lichior… Stai că-ţi arăt eu, bătrân libidinos!

 
Îşi făcu apariţia şi un reprezentant al autorităţilor publice. Încercă să aplaneze conflictul, dar nu izbuti. În cele din urmă, în hohotele şi glumele mulţimii, cei doi scandalagii luară drumul miliţiei.

 
— Mă rog, tovarăşe, nu mi-e teamă, se învoi tânărul. Dacă e nevoie, o chem şi pe logodnica mea…
 
Ora 20

 
Traian Grigorescu nu părea de loc enervat de situaţia în care se găsea. Căsca, iar în răstimpuri, de parcă ar fi vrut să atragă atenţia ofiţerului de miliţie că timpul nu stătea pe loc, îşi scotea ceasul din buzunar şi-l cercetă ostentativ. Când acele arătară opt şi jumătate, bătrânul vorbi pe un ton împăciuitor:

 
— Vă rog să lămuriţi mai repede situaţia mea. Unde e zurbagiul care m-a reclamat?

 
— E în alt birou, îl lămuri locotenentul Răşcanu.

 
Roman îi atrăsese atenţia că va întârzia şi îi ordonase să nu se întreprindă nimic în absenţa sa.

 
„A fost un bărbat frumos, puternic, îşi spunea Răşcanu iscodindu-l. Şi acum se ţine bine. Aduce cu un nobil scăpătat, coborât dintr-un film britanic, cu castele în paragină.”
 
Ora 21

 
În jurul orei nouă se ivi şi Roman; era mult mai bine dispus decât la plecare. Locotenentul privi înveselit cum îşi freca bucureşteanul scăfârlia de arici. Roman nu trecu imediat la birou, ci îşi luă de o parte colaboratorul şi îi şopti: „E în regulă… Mi-i introduci pe rând, în ordinea asta: Jugănaru, Purje, Leonida… Toni să nu plece…” „'Nţeles” răspunse Răşcanu şi ieşi.

 
— Aşadar, vă plac puicuţele, zise Roman, după ce se aşeză la birou. Bravo! Scandal în plin centrul oraşului. Buletinul, vă rog!

 
Zâmbea amuzat parcă de ce i se putuse întâmpla unui bătrân pensionar. Acesta însă prefera să tacă. Întinse respectuos actul cerut. Roman citi cu glas tare datele cuprinse în Buletin, apoi confruntă fotografia cu originalul. Constată, la rându-i, că Traian Grigorescu fusese un bărbat frumos; mai păstra şi acum în expresia feţei trăsăturile virile care-i dau unui bărbat un farmec aparte.

 
— Vă rog, lămuriţi mai repede ce e de lămurit, vorbi, în sfârşit, pensionarul, uitându-se fix în ochii ofiţerului… S-a creat un moment penibil… Recunosc…
 
— Da, aţi avut ghinion, fu Roman de acord. Şi-i zâmbi încurajator.

 
— Sunteţi bărbat şi o să mă înţelegeţi… Când i-am oferit un coniac, n-a zis nimic… nu m-a refuzat…
 
— Asta cam aşa e…
 
— Vă rog să încheiem ce e de încheiat…
 
— Să încheiem, se învoi Roman şi apăsa pe un buton.

 
Răşcanu îl introduse imediat pe Jugănaru. Căpitanul îi făcu semn acestuia să se apropie. Grigorescu se răsuci şi el pe un scaun: văzu în faţă un bărbat care, după toate aparenţele, părea să fie un marinar. Când li se încrucişară privirile, niciunul nu tresări. Roman rămase puţin dezamăgit: se aşteptase să-l vadă pe Jugănaru surprins de actul confruntării.

 
— Îl cunoşti pe dumnealui? îl întrebă Roman.

 
— Nu, răspunse ucigaşul lui Miroiu.

 
— Dar dumneavoastră?

 
— Nu l-am văzut în viaţa mea, declară Grigorescu.

 
Roman îi făcu locotenentului un semn să-şi ia „marfa”.

 
Pe chipul brăzdat de cute energice al bătrânului răsări un zâmbet blând, înţelegător, uşor ironic. Zise:

 
— Nu vă supăraţi, dar nu văd nici o legătură între ceea ce întreprindeţi şi ceea ce s-a petrecut în parc.

 
— Sunt mai multe reclamaţii, zâmbi şi Roman.

 
— Mai multe reclamaţii??! se minună el. Glumiţi! O fi vorba de o confuzie… de o eroare…
 
— S-ar putea. Oamenii, chiar atunci când poartă uniforme, sunt supuşi greşelilor.

 
— Oare aşa trebuia să înţeleg prezenţa mea aici? Sunt în vârstă… sunt şi înţelegător, însă…
 
— Să ne grăbim, deci… Nu de alta, dar să ne lămurim până la capăt…
 
Fu introdus şi Vasile Purje. Confruntarea nu dădu nici un rezultat folositor: era clar că cei doi nu se cunoşteau.

 
— Nu pricep nimic, înălţă Grigorescu din umeri. V-aş ruga să mă cruţaţi. Unde e tânărul care a provocat scandalul?

 
— A dat declaraţia şi a plecat…
 
Traian Grigorescu îşi scoase ceasul din buzunar, clătinând dojenitor din cap.

 
— În fond, aş putea să ştiu şi eu de ce sunt acuzat? Ce vrea de la mine?… De fapt, el a provocat scandalul. Zău aşa, şi iată, dumnealui a plecat, iar eu mai sunt aici… E târziu şi…
 
— Dacă doriţi, îl înfruntă Roman calm, puteţi să telefonaţi acasă… S-ar putea să mai întârziem un pic.

 
— Mulţumesc, n-am telefon şi n-am nici cui telefona…
 
— Sunteţi convins că n-aveţi telefon? stărui Roman.

 
— Nu-mi arde de glume, se supără bătrânul.

 
Căpitanul deschise dictafonul şi ordonă: „Să vină la mine Toni Manolache!”
 
Un minut mai târziu, Grigorescu avu marea surpriză de a da ochii cu domnişoara Cristina Bălănescu de la Prevederile sociale şi, fără voia sa, tresări.

 
— M-aţi chemat, tovarăşe căpitan? întrebă ea cu acelaşi surâs cochet.

 
— Da, tovarăşe locotenent. Astăzi după-amiază i-aţi făcut o „vizită” cetăţeanului din faţa dumneavoastră…
 
— Da!

 
— Recunoaşteţi şi dumneavoastră, domnule Grigorescu?

 
— Da…
 
— Tovarăşe locotenent, în timp ce v-aţi aflat în locuinţa dumnealui ca trimis al Prevederilor sociale, aţi auzit telefonul sunând?

 
— Da, l-am auzit, tovarăşe căpitan. Am văzut apoi gazda ridicând receptorul şi vorbind.

 
— Mulţumesc, tovarăşe locotenent Manolache. Vă puteţi retrage…
 
Roman se aştepta să-l vadă pe Grigorescu intrând în panică. Acesta însă părea tulburat nu atât de descoperirea aparatului, cât de apariţia femeii.

 
— Recunoaşteţi deci că deţineţi un telefon…?

 
— Da, recunosc, şi încă unul clandestin.

 
Râse ca şi când ar fi făcut cine ştie ce glumă amuzantă.

 
— Atunci, de ce n-aţi mărturisit-o din capul locului?

 
— Pentru că maiorul de securitate Sturcea mi-a cerut să nu dezvălui în nici o împrejurare existenţa telefonului şi a misiunii mele… Bineînţeles, numai în prezenţa dumnealui…
 
— Totuşi, acum i-aţi călcat indicaţia, de ce?

 
— Sunt bătrân… sunt suferind de gută… Nu mai pot să suport jocul ăsta… Vă rog…
 
— O clipă. N-am terminat încă, îl avertiză Roman. Precum vedeţi, suntem plini de surprize.

 
— Nu-mi rămâne decât să mă plâng maiorului Sturcea.

 
— Poftim, aveţi telefonul la îndemână… sau v-aţi răzgândit?

 
— De obicei, el mă cheamă… Nu-i ştiu numărul de telefon… La drept vorbind, nu l-am văzut niciodată.

 
Roman apăsă iarăşi pe butonul de pe birou. După nici un minut îşi făcu apariţia „vânzătorul de ziare”. Traian Grigorescu nu se uitase să vadă cine intră: părea că din clipa în care invocase numele maiorului de securitate, situaţia îi devenise indiferentă…
 
— Domnule Leonida, răsună glasul energic al lui Roman, uitaţi-vă bine la cetăţeanul care se găseşte în faţa dumneavoastră, îl recunoaşteţi?

 
O clipă, Leonida clipi des din pleoape, de parcă ar fi căutat să-şi amintească un lucru deosebit de important, după care îndrăzni să-i arunce insului de pe scaun o privire scrutătoare. Se înveseli brusc, înaintă milităreşte doi paşi, apoi exclamă:

 
— Să trăiţi, tovarăşe maior. Bucuros să vă văd… Am întrebat de dumneavoastră… Banii pe luna trecută să ştiţi că nu i-am primit… „Maiorul” lăsă ochii în pământ; simţea cum îl sfredelesc privirile victorioase ale ofiţerului şi încerca din răsputeri să nu-şi piardă stăpânirea de sine.

 
Ora 21,10

 
— E mintea mea, se lăudă bătrânul. Eu am născocit tot acest mecanism de lucru al „filialei”.

 
Roman zâmbi abia perceptibil; starea euforică a arestatului, iscată din propriile sale mărturisiri, îl amuza.

 
— Recunoaşteţi, domnule căpitan, organizarea e foarte ingenioasă.

 
— A fost, zise Roman, încercând să-l readucă pe pământ, dar pensionarul o ţinea într-ale lui, continua să se laude, să se minuneze de toate câte îi trecuseră prin minte.

 
Roman îl lăsă să zburde; îl ascultă însă cu atenţie, studiindu-i fiecare mişcare.

 
— Orice bandă trebuie să aibă un creier organizatoric, teoretiza Traian Grigorescu triumfător. În cazul acesta, eu am fost creierul, triumfă el.

 
— Unde e Tom?

 
— O să vă spun.

 
Vorbi însă despre cu totul altceva.

 
— Inteligenţa obligă, de aceea nu pot să nu apreciez şi inteligenţa altora, chiar şi a potrivnicilor mei. Dumneavoastră aţi ajuns până la mine, aţi reuşit să-mi descoperiţi bârlogul. Zău, dar asta-i formidabil. M-aţi momit ca pe-o fiară, m-aţi scos din bârlog, mi-aţi dat peste cap sistemul de apărare şi asta mi se pare şi mai formidabil.

 
„Ce vrea? De ce bate câmpii?” se întreba Roman încercând să descifreze firea arestatului. Ce vrea să însemne beţia lui de cuvinte? Să fie doar o simplă manifestare specifică septuagenarilor, sau pur şi simplu îi place să se laude, să fie lăudat?”
 
— Recunoaşteţi, domnule căpitan, că sunt ingenios? se rugă Traian Grigorescu…
 
— Recunosc, răspunse Roman făcându-i jocul. Subtil şi ingenios…
 
Ochii obosiţi ai arestatului se aprinseră de flacăra satisfacţiei. Murmură tulburat:

 
— Ei bine, reţineţi, ingeniozitatea mă caracterizează!

 
— Aşa e… sistemul conspirativ al legăturilor telefonice nu l-am mai întâlnit.

 
— Unde să-l mai întâlniţi, domnule căpitan? Sprâncenele i se înălţară brusc a mirare. Şase luni de zile am lucrat la elaborarea întregului mecanism organizatoric al bandei. Şi apoi, până ce l-am prins în capcană pe cel de la telefoane…
 
— Unde e Tom?

 
— Tom?! exclamă Traian Grigorescu… Nu vă mai neliniştiţi atât. Vă spun eu de unde-l luaţi. Da' ce ziceţi de chestia cu maiorul Sturcea şi vânzătorul de ziare?

 
— E tare! îl lăudă căpitanul.

 
„Ce vrea? Ce urmăreşte? continuă Roman să se întrebe. Face pe senilul… Simulează… Oricum ar fi, e timpul să pun punctul pe i.”
 
— Ascultă, domnule Grigorescu, de unde să-l iau eu pe Tom?

 
— Nu e cazul să vă mai frământaţi domnule căpitan. Prin aruncarea în aer a sistemului meu de apărare, v-aţi deschis şi principalul drum care duce direct la Tom.

 
De astă dată, tonul arestatului i se păru ofiţerului ceva mai sobru, mai potolit.

 
— Să ne uităm şi să vedem cât e ceasul!

 
Îşi scoase, din buzunărelul de la pantaloni, ceasul „Omega” şi zise, dispus parcă de a colabora la prinderea complicelui său:

 
— O, mai aveţi timp! aprecie el. Tom nu locuieşte în Constanţa, ci la Bucureşti. Face naveta cu avionul… În noaptea asta, la orele 23, conform graficului, mă va vizita…
 
Roman nu-şi putu stăpâni o tresărire. Pensionarul o observă. Căută să-l liniştească.

 
— Are o cheie de la locuinţa mea. Mă vizitează în absenţă… Aşa-i regula… Nu stă decât zece minute, apoi pleacă…
 
— Cum, în absenţa dumitale? De ce? Tot dumneata ai născocit şi asta?

 
Pensionarul clătină din cap în semn că ideea nu-i aparţine.

 
— În odaia mea se află ascunsă în gura sobei o casetă de fier… E a lui… Am preferat să nu ştiu ce anume ascunde Tom în casetă… Astă seară va veni… Vecinii îl ştiu ca pe un văr al meu… Îl puteţi lua de la mine ca din oală…
 
Un surâs larg i se ivi pe chip şi Roman avu sentimentul că arestatul se bucură la gândul că Tom va fi luat ca din oală. „M-a cam zăpăcit pensionarul ăsta ingenios, îşi spuse Roman. Ce să fac, să-l cred? Ce interes ar avea să mă mintă? E în mâinile noastre. Orice declaraţie falsă s-ar întoarce împotriva lui ca un bumerang. Doar să nu-i pese de eventualele lovituri ale bumerangului.”
 
Celălalt, intuind parcă gândurile ofiţerului, caută să-i câştige încrederea.

 
— Pe Tom o să-l prindeţi, n-o să fie prea greu. Cu şeful lui însă o să fie ceva mai greu…
 
— Cum, Tom are şi el un şef?

 
— Desigur. Şeful lui – doctorul King – reprezintă legătura bandei cu „filiala” de aici… Nu ştiu unde îşi are domiciliul.

 
Roman îşi cercetă ceasul de la mână. Avea destul timp să ia cuvenitele măsuri, mai cu seamă că locuinţa ingeniosului pensionar fusese pusă sub supraveghere.

 
— Deci nu-l cunoşti?

 
— Nu.

 
— Nu ştii cine e? stărui Roman.

 
— Ştiu doar atât… că în fiecare lună apare un alt personaj… o altă legătură… Iar în treaba asta n-am vrut să mă vâr… Eu… ideile mele…
 
— Deocamdată, îl întrerupse Roman, ne oprim aici. O să te retragi…
 
— La „camera de meditaţii”, glumi Traian Grigorescu.

 
— Ai mai stat?

 
— Nu, nu… se apără arestatul.

 
— O să te retragi şi o să scrii totul mai pe larg… Jocul s-a terminat.

 
— Da, aveţi dreptate, jocul s-a terminat. Domnule căpitan, aţi pus mâna pe celebrul „Aristotel – omul cu idei”… Sunteţi prea tânăr ca să fi auzit de mine… În 1937, mă căutau toate poliţiile din Europa… Nu ştiu dacă e permis…
 
— Nu, nu, nu e permis, râse Roman şi, dornic să stăvilească la vreme o nouă efuziune sentimentalo-euforică a celebrului pensionar, apăsă pe buton.

 
Se ivi de îndată un plutonier major. Arestatul se ridică, spuse noapte bună şi se îndreptă spre ieşire. Când ajunse lângă uşă, Roman îl opri:

 
— Stai, domnule Grigorescu, aş vrea să te mai întreb ceva…
 
— În faţa învingătorului, declară el patetic, mă plec cu respect…
 
XII. Marele patron.
 
Ora 23,00

 
Debaraua era îngusta şi sufocantă, ca un sicriu. Mirosea a naftalină. Şi pe măsură ce minutele se scurgeau, aşteptarea se transforma într-un chin parcă fără sfârşit. Roman rezistă cât rezistă, dar după o bucată de vreme fu cuprins de o senzaţie apăsătoare – minutele i se păreau ceasuri nesfârşite. Transpira întru-una, iar maioul şi cămaşa i se lipiseră neplăcut de piele. Şi doar era obişnuit să aştepte; îşi educase voinţa în acest sens. Niciodată însă nu-i fusese dat să-şi aştepte prada în asemenea împrejurări. Încercă să se gândească la cu totul altceva decât la misiunea pe care urma s-o ducă la îndeplinire… Lili îi răsări de îndată înaintea ochilor; era bosumflată iar privirile pline de reproş… „Mi-ai făgăduit un concediu, îi spunea, şi nu te-ai ţinut de cuvânt… M-ai lăsat la Bucureşti, lângă o bolnavă de nervi, iar tu te-ai cărat din nou pe litoral.” Roman zâmbi în neştire. I se păru că Lili se furişase în debara, lângă dânsul, uşoară ca un fulg. Îi auzea în beznă, chiar lângă ureche, glasul dojenitor: „Ce coincidenţă, scumpule, să ţi se încredinţeze o misiune tocmai pe litoral…”
 
Prinsese un zgomot sau i se păruse numai? Imaginea iubitei se topi brusc. Îşi încorda auzul. Nu, nu, i se păruse. „Ce naiba, stăpânul casei ar fi putut să-i indice o altă ascunzătoare, să te poţi mişca, să faci un pas de ici până colo.” Roman îşi ştergea la nesfârşit sudoarea ce i se prelingea de pe frunte pe obraji; îşi simţi în palme batista ca pe o cârpă scoasă dintr-un lighean cu apă. Dacă Traian Grigorescu nu-l minţise, atunci nu mai avea mult de aşteptat. Se uită la ceas: acele fosforescente ale cadranului îl încurajară: „Nu mai ai mult, şefule!” Îşi aminti de euforia lui „Aristotel – omul cu idei”, dar şi de dorinţa acestuia de a-l ajuta să-l captureze pe Tom cât mai repede. Cât şi până unde poate să se încreadă în această dorinţă? Şi bătrânul îi vorbise de misteriosul doctor King… conducătorul din umbră al bandei… prin Tom. Dacă totul se va desfăşura normal, va ajunge şi la King… Îşi cercetă din nou ceasul. Tom ar fi trebuit să-şi facă apariţia… Bineînţeles, dacă era punctual sau dacă mecanismul ceasului său funcţiona bine. Şi gândul că „Aristotel – omul cu idei” ar fi putut să-l păcălească, vârându-l într-o debara sufocantă, începu să-l îngrijoreze. „Stă acum în „camera de meditaţie„ şi râde… se amuză pe socoteala mea”, îi trecu lui Roman prin minte şi, dintr-o dată, oasele începură să-l doară pe la încheieturi.

 
Un zgomot, venind dinspre uşă, ajunse la urechile sale şi căpitanul tresări. „Vreau să cred că nu am năluciri”, îşi zise. O cheie fu răsucită în broască. „El e!” Se sperie că propria-i respiraţie ar putea să-l dea de gol. Cineva intrase… închisese uşa în urma sa. Paşii celui care intrase erau moi, ca de pisică. Roman îşi simţi inima bătându-i cu putere, gata parcă să-i spargă coşul pieptului. Tom se apropiase de debara sau nu era decât o simplă senzaţie. Îl fulgeră un gând: „Traian Grigorescu îl vârâse anume în debaraua asta, ştiind că primul lucru pe care-l va face Tom va fi să umble la ea”. Roman duse mâna la revolver, gândind cu luciditate – prima lovitură va fi şi cea hotărâtoare. Tom, într-adevăr, se apropiase de ascunzătoare, dar ca să răsucească un comutator. O lumină slabă se aprinse în încăpere. Roman răsuflă uşurat. Abia acum descoperi cât de bun era „sicriul” recomandat de „Aristotel – omul cu idei”. Debaraua avea câteva crăpături prin care se zărea, zăbrelit de lumină, interiorul camerei. Îşi „lipi” ochii de liniile acelea de lumină. Tom trecu de câteva ori prin raza sa vizuală. Nu-i zări chipul – era o imposibilitate – ci numai părţi ale trupului său masiv. Un timp, nu mai zări nimic, în schimb îi auzi mişcările. Roman răsuflă uşurat. „Aristotel” nu-l minţise. Presupunea că Tom umbla la sobă. Puţin mai târziu, prinse clinchetul unor chei… deschidea caseta. Minutele se scurgeau la fel de încet şi epuizant. Abia acum, când Tom umbla la casetă. Roman îşi aminti de Răşcanu. Bătuse şi ceasul lui: urma să intre în scenă dintr-un moment într-altul. Numai de nu ar întârzia. Ar fi pus în primejdie însuşi planul de acţiune. Cât timp trecuse? De acolo, din ascunzătoarea sa sufocantă, i se păru că trecuse îngrozitor de multă vreme. Tom închise caseta; auzise distinct cum lăsase capacul metalic să cadă…
 
Deodată, cineva ciocăni la uşă. Roman strânse revolverul. Nu se îndoia nici o clipă că la uşă se afla Răşcanu. Tom încremenise. Ciocăniturile se repetară. Roman îl zări pe contrabandist trecând prin faţa debaralei – se îndrepta spre uşă cu aceeaşi paşi de pisică. „A sosit şi clipa!” îşi spuse Roman. Ciocăniturile din uşă îi răsunară în urechi ca nişte tunete asurzitoare. „Cine-i?” întrebă Tom prevăzător. Cel de dincolo de uşă nu răspunse: apucase clanţa şi acum o forţa. În clipa următoare, Roman deschise uşor uşa debaralei, căzând în spatele contrabandistului. Întinse arma în direcţia acestuia şi rosti calm: „Deschide uşa!” Tom zvâcni, răsucindu-se speriat spre necunoscutul răsărit în încăpere ca prin farmec. Văzu arma îndreptată spre pieptul său.

 
— Deschide uşa, Tom, îl sfătui Roman cu o voce pe cât de sfătoasă, pe atât de dezarmantă. Eşti în mâinile noastre. Deschide!

 
Fără a-şi lua ochii de la Roman, Tom răsuci cheia.

 
— Răşcanule, strigă Roman poţi să intri!

 
Uşa se deschise şi Răşcanu îşi arătă faţa transpirată.

 
— Uf! îl întâmpină Roman oftând. Credeam că nu se mai termină. Mi-era teamă c-o să întârzii…
 
Ora 00,15

 
Roman nu putea suferi lumina rece a neonului. Era puternică şi obositoare. Simţea cum pleoapele îi devin grele şi cum somnul îi dădea târcoale. Îşi ridică privirile şi începu să-şi studieze adversarul: „Nu, nu-mi va fi de loc uşor, îşi spunea. Expresie inteligentă… ochi vicleni… bărbie energică.”
 
Rămas în picioare în mijlocul încăperii, arestatul se lăsă studiat. Roman nu descoperi pe chipul său nici o umbră de îngrijorare. „Te pomeneşti că şi ăsta o să invoce pe maiorul Sturcea… Pare mai curând plictisit decât neliniştit”. Arestatul se lăsa când pe un picior, când pe altul.

 
În liniştea încăperii, se auzea bâzâitul uniform şi nesuferit al lămpilor cu neon. Lângă caseta de fier confiscată în locuinţa lui Traian Grigorescu, se găseau câteva obiecte ale arestatului. Printre ele, şi Buletinul de identitate al acestuia. Roman se aşeză la birou, luă buletinul şi-l cercetă. „Lăptoiu Petre, reciti căpitanul în gând, născut la Găieşti, 4 iulie 1920, domiciliul: Constanţa, str. Rozelor nr. 23…” Aducându-şi parcă aminte de ceva, Roman îşi scrută din nou „captura”. Acesta îşi încrucişase braţele, arătându-se indiferent faţă de tot ce întreprindea anchetatorul.

 
— Unde domiciliezi? fu prima întrebare a lui Roman.

 
— În Constanţa, str. Rozelor nr. 23, aşa cum de altfel şi scrie în Buletin, răspunse arestatul în silă.

 
„Aristotel” îmi mărturisise că Tom ar domicilia în Capitală, îşi aminti Roman, că ar face naveta Bucureşti-Constanţa cu avionul.

 
— Profesiunea dumitale? se răsti Roman la arestat. Unde lucrezi?

 
— La O. R. A. C. A.

 
— Dobrogea. Achizitor.

 
Glasul egal al lui Lăptoiu Petre, zis Tom, trăda un calm imperturbabil.

 
— Aveţi pe masă toate documentele mele.

 
„Nu se teme. Stă calm în faţa mea, ca şi când nu eu l-aş fi înhăţat, ci el s-ar fi prezentat la mine, la miliţie, de bună voie, să-mi ceară ceva. Şi acum aşteaptă să-i dau acel ceva şi să plece.” Luă un act, îl despături. „Se adevereşte prin prezenta că tovarăşul Lăptoiu Petre este salariatul întreprinderii… citi Roman pe sărite, împuternicit să achiziţioneze…”
 
Cercetarea actelor prezentate de arestat îl enervă. „Unul din ei încearcă să mă ducă de nas. Cine? Traian Grigorescu sau Lăptoiu? Să nu-i fi ştiut Traian Grigorescu domiciliul, nici locul de muncă? se întrebă frecându-şi cu palma creştetul. E greu de crezut. Poate că nu l-am arestat pe Tom. Imposibil. Corespunde şi cu semnalmentele furnizate de Jugănaru. Ei, drăcie…!”.

 
Perdelele de la fereastra deschisă a cabinetului se umflară şi o boare răcoroasă năvăli în încăpere. Înfiorat, Roman se ridică brusc. Arestatul tresări şi trecu de pe un picior pe altul.

 
— Care-i cheia casetei? întrebă Roman luând de pe birou un lanţ cu vreo zece cheiţe.

 
Arestatul nu apucă să răspundă; în cabinet îşi făcu apariţia locotenentul Răşcanu. Era vesel, surâzător, iar nodul lui Adam, la ora aceea de noapte, i se păru lui Roman mai proeminent şi mai jucăuş ca niciodată. Îi raportă căpitanului din priviri că „totul e în ordine”. „Îţi mulţumesc”, îi răspunse, tot din priviri, bucureşteanul.

 
— Deci, care-i cheia casetei?

 
Privirile căpitanului se îndreptară spre chipul rece şi indiferent al contrabandistului. Un timp, se măsurară în tăcere. Deodată, Roman observă o schimbare în expresia celuilalt şi o vagă presimţire îşi croi drum în sufletul său.

 
— Aş vrea, murmură arestatul, cu o voce de nerecunoscut… un…
 
Sângele îi pieri brusc din obraji… O paloare cadaverică se întinse cu repeziciune pe chipul lui. Mai apucă să spună: „Apă!”. Ochii i se făcură mari, sticloşi, apoi îngheţară. Căzu la podea, de parcă o mână nevăzută l-ar fi frânt dintr-o lovitură fulgerătoare.

 
— Apă! strigă şi Roman repezindu-se la trupul prăbuşit al arestatului.

 
Răşcanu apucă de pe măsuţă o cană cu apă şi o vărsă pe faţa galbenă a arestatului.

 
— A leşinat, fu de părere Răşcanu.

 
Roman se aplecă peste trupul mătăhălos al contrabandistului, cercetă ochii sticloşi şi şopti:

 
— Nu, n-a leşinat, a murit! E mort…
 
— Îţi dai seama ce spui? se îngrozi Răşcanu.

 
— E mort, repetă Roman abia auzit. Cheamă doctorul… Deşi e târziu… e prea târziu… După toate aspectele, a avut un atac de cord…
 
Răşcanu se repezi la telefon. Chemă urgent medicul legist de serviciu, îl imploră să vină cât mai repede, apoi abandonă aparatul şi reveni lângă Roman.

 
— Vine imediat, zise.

 
Cuprins de un simţământ ciudat, Roman se ridică în picioare. „Nu, n-a murit… se preface, acum o să sară în picioare şi o să-şi râdă de noi”.

 
Dar Tom nici gând să se ridice. Faţa-i devenise de cretă, iar degetele i se crispaseră de parcă, în cădere, ar fi vrut să se apuce de ceva şi să se sprijine.

 
— Ce ghinion! se vaită Răşcanu.

 
— Mda, mormăi Roman cuprins de o deznădejde ce cu greu şi-o putea stăpâni.

 
Se îndepărtă încet spre birou, încercând să se regăsească pe sine. Zări pe masă obiectele lui Lăptoiu Petre, alias Tom şi, fără voia sa, se întrebă de unde să-şi reia firul activităţii. Rămase nemişcat, cu ochii pe caseta de fier. „Cum, aici să se termine? îşi vorbea. De ce? Suferea oare de inimă omul ăsta voinic?” Se gândi cu groază la rapoartele şi la formalităţile ce se cereau întocmite şi care îl vor determina, pentru un timp, să-şi întrerupă cercetările. „Moartea lui Tom mi-a barat calea spre celălalt… cum naiba îi spune?”
 
În sfârşit, se ivi şi medicul legist. Roman nu se clinti din loc. Îl lăsă pe Răşcanu să-i dea explicaţiile necesare. Medicul îngenunche lângă cadavru şi începu să-l cerceteze. Roman îşi mută privirile în altă parte.

 
— E mort, auzi într-un târziu verdictul medicului. După toate aspectele, cordul…
 
Se aşeză o tăcere adâncă, copleşitoare. Oraşul de pe malul mării dormea liniştit.

 
— Ce aţi hotărât? întrebă doctorul.

 
— Ce să hotărâm?! Luaţi-l… Duceţi-l la morgă. Formalităţile să-şi urmeze cursul lor firesc…
 
Ora 1,20

 
Roman stătea la fereastră, cu fruntea lipită de geam. Părea că doarme în picioare. Auzi când, sub supravegherea medicului legist, cadavrul lui Lăptoiu fu scos din încăpere.

 
Câteva minute se scurseră într-o tăcere deplină.

 
— Mai rămânem? întrebă Răşcanu ostenit. N-ar fi mai bine să mergem şi să ne odihnim?

 
— Să deschidem mai întâi caseta, propuse Roman, cu gândul, de fapt, în altă parte. Nici o clipă nu m-am gândit la un asemenea deznodământ. Să moară! Să ceară apă şi să moară…!

 
Se desprinse de fereastră, şi se îndreptă spre birou, cu ochii în pământ. Când îi ridică, văzu faţa albă a lui Răşcanu şi gândi: „Te pomeneşti că şi eu arăt la fel”. Zise:

 
— Dacă eşti obosit, poţi să pleci.

 
— Nu într-atât încât să te las singur.

 
Se apropie de birou şi privi gânditor cum Roman încerca să potrivească cheia casetei. În cele din urmă, nimeri una şi deschise caseta, nu fără o anumită teamă lăuntrică.

 
— Ah, asta-i bună! exclamă Roman. Dacă Tom ar fi trăit, ar fi avut la ce să răspundă… Devize… Dolari… Franci elveţieni… Cecuri străine… Îşi aminti de Virginia Munteanu şi, automat, făcu o legătură. Iată şi un paşaport străin…
 
Îl cercetă – era în alb… Nici un nume, nici o fotografie… O singură viză de ieşire din ţara care eliberase paşaportul…
 
— Ne-a scăpat un infractor de mare clasă, oftă Roman. Şi unde mai pui că drumul spre doctorul King ne-a fost barat…
 
— Nu uita că-l avem pe Traian Grigorescu…
 
— Care însă nu ştie drumul spre King, îi aminti căpitanul cu o voce amară…
 
Frunzărind paşaportul, adăugă:

 
— N-are viza organelor noastre de frontieră şi asta mi se pare şi mai ciudat…
 
— Poate că Traian Grigorescu ar putea să ne furnizeze vreo informaţie…
 
Roman nu răspunse imediat. De la obiectele din casetă, privirile îi alunecară pe actele lui Lăptoiu. „Domiciliat în Constanţa… funcţionar la O. R. A. C. A. gândi el. Bine, dar se cer luate câteva măsuri… Ce naiba, cât de uşor mi-am pierdut capul…!

 
— Adu-mi-l pe Traian Grigorescu, ordonă Roman înviorat. Şi încă o chestiune… În noaptea asta, trebuie să aflu dacă Tom a fost căsătorit… Ce mai, o descindere se impune de la sine. Pun pe cineva să se intereseze… Rozelor 23…
 
Răşcanu se învioră şi el. Ieşi să ducă la îndeplinire ordinul căpitanului. Roman închise caseta şi, după ce îşi aprinse o ţigară, începu să se plimbe prin birou. „Miroiu… Virginia Munteanu… gândea, el. Devize… Contrabandă… Tom… King… Totul a mers bine, până în clipa când… Abia în cursul dimineţii o să pot să aflu cauzele morţii lui Tom…”
 
În dreptul ferestrei se opri; dădu perdeaua la o parte şi privi în adâncul cerului înstelat. Găsi, ca în copilărie, carul mare, apoi cel mic. Oftă, îşi aminti de Lili…
 
În spatele său, uşa se deschise. Se întoarse şi dădu cu ochii de „Aristotel – omul cu idei”. Se vedea că fusese trezit din somn şi că asta îi displăcuse.

 
— Dormeam, domnule căpitan…
 
— Astea-s ciudăţeniile vieţii… La miliţie, infractorii dorm, iar miliţienii sunt obligaţi să le păzească somnul…
 
— Te las, zise Răşcanu. Plec să lămuresc cealaltă problemă.

 
Roman îl aprobă din priviri, iar Răşcanu ieşi, lăsându-l singur cu bătrânul infractor.

 
— Ce s-a întâmplat, l-aţi scăpat? întrebă Traian Grigorescu. Nu l-aţi prins?

 
— Şezi, îl pofti Roman.

 
— Patul din „camera de meditaţii” e cam tare, spuse bătrânul după ce se aşeză.

 
Deodată descoperi pe birou caseta lui Tom ridicată de la locuinţa lui şi pe chip îi răsări un zâmbet răutăcios.

 
— L-aţi prins deci?!

 
Roman se aşeză la birou, în faţa lui, şi-l privi un timp în tăcere.

 
— Cunoşti conţinutul casetei?

 
— Nu.

 
— Minţi, îi replică Roman, deşi nu ajunsese încă la o asemenea concluzie.

 
— Presupunând că aş minţi, cu ce ar schimba asta datele problemelor? se interesă „Aristotel” cu o voce egală şi calmă.

 
Îi trecuse supărarea şi, până acum, părea să fie mulţumit că are cu cine schimba o vorbă. Tom e în mâna miliţiei, caseta la fel…
 
— Ale cui sunt devizele din casetă?

 
— Finanţele „filialei”, zâmbi bătrânul.

 
— Dar cu cecurile acelea ce este?

 
— Nu l-aţi întrebat pe Tom? A, înţeleg! Uitasem! Metoda confruntărilor… Pe King l-aţi prins! Mor de curiozitate să fac şi eu cunoştinţă cu dânsul…
 
— Lasă-l pe King… Ce-i cu cecurile alea? se încăpăţână Roman să afle.

 
— Sunt false… Urmau să fie schimbate aici, pe lei româneşti…
 
— Dar cu paşaportul?

 
„Aristotel – omul cu idei” înălţă din umeri.

 
— Despre paşaport, nu ştiu absolut nimic… Aflu acum… N-aveam voie să umblu la casetă… Totuşi… ştiţi cum sunt bătrânii, curioşi. Am descuiat caseta, mai demult… Nu era nici un paşaport… L-aţi prins pe King?

 
Nerăbdarea i se citea în ochi. „Ce interes manifestă pentru King!” gândi Roman. Te pomeneşti că el şi nimeni altul e King şi mă derutează…
 
— Paşaportul? Ce e cu paşaportul?

 
— Nu ştiu… Singurul în măsură să vă răspundă e Tom…
 
— Apropo! îşi aminti căpitanul pe neaşteptate. Unde domiciliază Tom?

 
— Cum unde? tresări bătrânul supărat. În Bucureşti.

 
— Îi ştii adresa?

 
— Nu…
 
— Lucrează undeva? Are vreo profesiune?

 
— Ştiu că-i posesorul unei diplome… e economist, dar nu ştiu să lucreze undeva… răspunse el, oarecum jignit că, după prinderea lui Tom, declaraţiile sale erau puse sub semnul îndoielii.

 
— Îţi menţii declaraţia cu privire la navetă?

 
— Da!

 
Ţârâitul prelung al telefonului izbucni pe neaşteptate. Roman ridică receptorul. Era Răşcanu care-l informa că nici un ins cu numele de Lăptoiu Petre nu domicilia pe strada Rozelor 23. „Mda, zise Roman, e limpede; atunci, vino rapid înapoi. Mai avem de lucru.”
 
— Ce e cu paşaportul din caseta? reveni Roman la problema principală.

 
— Nu ştiu… De ce nu-l întrebaţi pe Tom? Confruntaţi-mă cu dânsul… O să constataţi în ce măsură am spus sau nu adevărul… N-am nici un interes să mint. În ceea ce mă priveşte, aşa cum aţi şi spus, mi-am jucat cartea… Sunt lucid, domnule căpitan. Când am umblat eu la casetă, n-am văzut nici un paşaport… Întrebaţi-l şi pe Tom… Sau poate că l-aţi întrebat şi n-a răspuns?

 
— Din păcate, nu-l mai pot întreba… Tom nu mai e în viaţă.

 
— Cum, nu mai e în viaţă? sări arestatul de pe scaun. A opus cumva rezistenţă şi…
 
Faţa bătrânului deveni stacojie. Buzele îi tremurară. Ochii sângerii i se holbară.

 
— Nu, îi mărturisi Roman, totul a mers normal. Aşa cum ai prevăzut, l-am luat ca din oală. N-a spus nici pâs… Spune-mi suferea cumva de inimă?

 
— Cine? se învioră arestatul. Taurul acela?

 
— Aici, în mijlocul biroului, i s-a făcut rău… a căzut şi…
 
—… a murit, îl întrerupse „Aristotel” şi, spre uluirea Iui Roman, izbucni într-un hohot nesfârşit de râs.

 
Râdea pleznindu-se cu palmele peste genunchi. În sufletul lui Roman, spaima luă locul uluirii. „Ăla a murit, ăsta înnebuneşte şi totul… într-o singură noapte!” Din râs, arestatul dădu în tuse. Apoi se potoli. Sângele îi năvăli în obraji, congestionându-l. Era roşu la faţă, de parcă toată noaptea ar fi băut.

 
— Domnule căpitan, îmi sunteţi tare simpatic, de aceea aş vrea să vă mai fac o declaraţie… Cât e ora? Unu şi jumătate… Ei bine, la ora…
 
Ora 3,10

 
Bătrânul paznic de la morgă năvăli în camera de gardă a medicului, strigând îngrozit:

 
— A dispărut mortu'! Tovarăşe doctor… Mortu' a…
 
Medicul (e vorba de cel care constatase moartea lui Lăptoiu Petre) numai ce aţipise cu fruntea pe un tom deschis la capitolul „Moartea prin asfixie”. Se uită buimac la faţa răvăşită de groază a paznicului. În clipa aceea, fu convins că omul îşi ieşise din minţi.

 
— Mortu', tovarăşe doctor, nu mai e… a dispărut.

 
— Care mort, nene Tache?! îl luă doctorul cu duhul blândeţii, încercând să-şi amintească, în acelaşi timp, dacă avea sau nu în trusă un calmant.

 
— N-aţi adus un mort? De la miliţie… Am găsit fereastra deschisă.

 
Doctorului îi veni să râdă, dar se stăpâni; înţelese la vreme că ar aţâţa, fără să vrea, criza de nervi a bătrânului.

 
— Şi cum, nene Tache, găsişi fereastra deschisă? întrebă el cu blândeţe.

 
— Da, şi mortul, ia-l de unde nu-i. N-am mai pomenit una ca asta.

 
— Adică vrei să spui că… Nene Tache, nu înţeleg.

 
Se ridică în picioare, pentru orice eventualitate.

 
— Dacă nu mă credeţi, veniţi să vedeţi, îl îndemnă paznicul. Să mă bată Dumnezeu dacă vă mint. Şi, dornic să-l convingă, începu să-şi facă semnul crucii.

 
Medicul luă, în sfârşit, o hotărâre. Închise tratatul de medicină legală cu un gest categoric şi ieşi din camera de gardă, îndreptându-se, însoţit de paznic, spre sala de disecţie. Paznicul i-o luă înainte gâfâind şi deschizându-i uşă după uşă.

 
Ajunseră. Mai întâi, doctorul văzu un cearşaf aruncat neglijent pe ciment, apoi masa goală… simţi cum părul i se face măciucă. În clipa următoare însă îşi regăsi calmul şi se repezi la fereastra deschisă… Strada, la ceasul acela nedefinit când zorile prind a miji cu timiditate, era pustie…
 
Ora 4,15

 
O grădină modestă, îngrijită cu pricepere de mâinile harnice ale stăpânului, împrejmuia căsuţa care parcă străjuia marginea oraşului. Dominau trandafirii – se căţăraseră pe zidurile micuţului imobil, transformându-le în straturi verticale de flori.

 
Strada mai dormea încă… Un bărbat înalt, îmbrăcat într-un frumos şi elegant costum de tenis, ieşi în pragul casei, însoţit de o tânără femeie. Rămaseră amândoi o clipă pe loc, fermecaţi parcă de mireasma proaspătă a trandafirilor, de liniştea zorilor. Bărbatul, judecând după valiză din mână, părea pregătit de drum. Femeia, numai în capot, îl conduse până la poartă. Acolo se îmbrăţişară şi-şi luară rămas bun. Ea zâmbea, dar nu cu bucurie, ci cu tristeţe şi suferinţă. Îl sărută tandră, iar bărbatul răspunse cu aceeaşi afecţiune. În cele din urmă, el se desprinse din braţele ei, deschise hotărât poarta şi ieşi în stradă. De acolo, îi mai aruncă femeii o căutătură, după care se despărţi în grabă, luând-o în direcţia gării. După vreo zece-cincisprezece paşi, se uită în urmă – femeia plecase de la poartă. Descoperi, în schimb, venind din josul străzii, o „Volgă” neagră. Încă de departe, îi făcu semn şoferului să oprească. N-avea de unde să ştie că, oricum, şoferul tot ar fi oprit… Maşina veni lin chiar lângă bordura trotuarului. În acelaşi timp, doi inşi săriră fulgerător din maşină, cu revolverele întinse.

 
— Sus mâinile, domnule Tom. Aşa! zise Roman vârându-i pistolul în coaste. O singură mişcare şi ajungi de-adevăratelea pe cealaltă lume!… Locotenente, pregăteşte cătuşele…
 
Răşcanu îşi juca mulţumit mărul lui Adam.

 
XIII. Mica arhivă a căpitanului Roman.
 
Din jurnalul de bord „L-am întrebat: „Ascultă, domnule Tom, înainte de a înghiţi tableta, nu te-ai gândit că ai putea foarte uşor să ajungi şi pe masa de disecţie?„ „Cum să nu! M-am gândit, mi-a răspuns el imediat şi parcă înveselit de întrebarea mea. În clipa când am înghiţit-o, ceasul din biroul ăsta al dumitale arăta douăsprezece şi un sfert… Tableta îmi asigură, timp de două ore, o moarte aparentă. Calculul meu a fost simplu: „Cine să mă pună, după miezul nopţii, pe masa de disecţie, şi să-mi umble prin măruntaie? Deci, aşa cum ne stă nouă bine, am riscat… Nu mă îndoiesc că dacă „Aristotel„ nu m-ar fi trădat, aş fi scăpat… mi-aţi fi pierdut urma.”
 
E drept, ar fi scăpat. Însă tot atât de bine ar fi putut să ajungă şi sub cuţit, adică să treacă dintr-o moarte aparentă într-una fără întoarcere. Totuşi, întâmplarea m-a şi amuzat. Să stai la pândă. Şi să păzeşti un mort! Să vezi „mortul” sărind pe fereastra de la morgă şi să te iei după el. Mă vor crede oare nepoţii?”
 
Fişa nr. 43 „Dogaru Paul. Martor în afacerea contrabandiştilor din Constanţa. 63 de ani. Pensionar. Înainte de război, matelot pe vasul „Navigatorul” – proprietatea armatorului Lascaridis din Pireu. Bolnav. Reumatismul i-a anchilozat picioarele. Zace într-un jilţ pe rotile. Bombăne, nu vorbeşte. Îşi terorizează nevasta, copiii.

 
„Exista un Dumnezeu! a sărit el când a auzit de cine mă interesez. Există o judecată, un judecător… I-a bătut şi lui ceasu' „. Umerii său ciolănoşi, fără carne, s-au cutremurat de bucurie… „Aţi auzit de „Navigatorul„? Dar de Nicos – „Ochi de sticlă„, comandantul vasului, aţi auzit? Nu? Desigur, de unde să fi auzit? Nicos – „Ochi de sticlă„ a fost căpitanul vasului, şeful contrabandiştilor de pe Mediterană şi Marea Neagră… Iar Tom a fost mâna lui dreaptă… I-ar fi luat locul dacă n-ar fi izbucnit războiul… În 1940, l-am lăsat la Alexandria, iar eu m-am întors în ţară. De atunci nu l-am mai întâlnit”.

 
Documente „Urmăriţi îndeaproape de Interpol, contrabandiştii de stupefiante sunt nevoiţi să caute noi itinerare. Senzaţionalele mărturisiri ale contrabandistului Paul Morceau, arestat la Marsilia”. Dintr-un reportaj apărut în Paris Soir.

 
Taina camionului „27 AE-004 – Un transport de

 
300 de franci care valorează 1200000 de franci.

 
La punctul de frontieră Saint Gallien (Franţa-Elveţia) s-a prezentat un camion încărcat cu pepeni. Maşina, marca Henkel, a fost înmatriculată la Istanbul.

 
Vameşii s-au cam mirat… Ce negustor excentric! Să aducă pepeni tocmai de dincolo de Marea Neagră! Au controlat fiecare ladă în parte, dar n-au găsit nimic…
 
Au controlat apoi şi bancheta şoferului, unde au descoperit un fund dublu. Desfăcându-l, poliţiştii şi vameşii au făcut o descoperire senzaţională: au găsit ascunse 25 de cutii de metal cuprinzând fiecare 25 kg de opiu brut. „Pepenii”, cică, erau destinaţi unui negustor de fructe din Anvers”.

 
Dintr-o revistă elveţiană.

 
„Mai bine de jumătate din totalul cazurilor judiciare pe care Interpolul le anchetează sunt legate de traficul de stupefiante. Heroina, opiul, morfina, cocaina, haşişul aduc gangsterilor beneficii fabuloase. Nu întâmplător, liniile multicolore de pe harta Interpolului duc în S. U. A…
 
În pofida activităţii susţinute a poliţiştilor şi cu toate că multe bande de traficanţi sunt bine cunoscute de Interpol, numărul negustorilor secreţi de narcotice nu scade de loc.

 
Într-o vitrină a originalului muzeu consacrat delictelor descoperite şi adăpostite în clădirea Interpolului, atenţia mi-a fost atrasă de un mic conteiner metalic, ascuţit la capăt. În asemenea conteinere, o bandă de traficanţi a transportat multă vreme narcotice prin Liban, pe o cale foarte ingenioasă. Conteinerele erau înghiţite de cămile. Caravanele de patrupede, împreună cu însoţitorii lor, treceau nestingherite orice control vamal… Unul dintre vameşi s-a gândit să supună la raze Roentgen abdomenul animalelor. Şi aşa s-a descoperit, chiar la prima cămilă controlată, câteva conteinere cu heroină, pe care gangsterii o vând cu 35000 de dolari kg.

 
Dar traficanţii au recurs la un alt mijloc în scopul de a-i trage pe sfoară pe vameşi şi poliţişti… Cămilele au fost silite să înghită nişte sfere mici şi moi de cauciuc, pline cu heroină… Drept care, la punctele de control, au început să se dea cămilelor purgative.”
 
Din reportajul „Interpol”-ul intră în acţiune” de Anatolie Potopov.

 
Din „Jurnalul de bord”
 
Ben m-a interesat. L-am vizitat în câteva rânduri la spital. Era palid, cu ochii pierduţi în fundul capului, descumpănit. S-a ferit un timp de privirile mele. I-am spus: „Vreau să te ajut, Ben.” S-a uitat neîncrezător la mine. Ben – rod al unei familii dezorganizate. Tatăl şi-a abandonat de mult soţia şi copilul. Mama – o femeie încă tânără – e hotărâtă „să-şi trăiască viaţa”. Oraş de port, marinari de pe toate meridianele. La întrebarea mea: „Ştiţi unde vă este copilul?”, s-a răstit la mine: „Să fie unde-o fi, vagabondu'. Nu mai vreau să ştiu de el.” De fapt, nici până atunci nu voise să ştie de soarta băiatului. Acum, prietenia dintre Ben şi Luiza o văd într-altă lumină. Amândoi au fost la fel de nefericiţi şi de nenorociţi.

 
L-am întrebat pe Ben dacă i-ar plăcea să devină criminalist. Ochii lui stinşi şi îndureraţi s-au aprins pentru o clipă – un licăr de speranţă… „Vreau!” mi-a răspuns.

 
Sunt hotărât să-l ajut. Oricum, simt că vom fi prieteni.

 
Bandă de magnetofon (fragment)

 
Tom: Pe Miroiu nu l-am atras în bandă dintr-o dată. La început, i-am organizat o întrevedere cu „maiorul Sturcea”. A căzut în capcană; un timp a crezut că lucrează pentru autorităţi… când a aflat însă adevărul, n-a mai avut cum să dea îndărăt… Orice încercare a sa de a bate în retragere, i-o retezam. Îi era frică de consecinţe… Începuse să joace cărţi, să bea, să flecărească… Pe urmă, mi-a propus un târg: „Nu v-am cunoscut… nu m-aţi cunoscut… Lăsaţi-mă să mă retrag pe nesimţite…” N-am fost de acord. El însă, nu ştiu cum şi nu ştiu de ce, a prins dintr-o dată curaj. M-a ameninţat. Trecuse şi el la un fel de şantaj… Chestia asta nu mi-a convenit… Ştia, totuşi, multe despre noi… Avea în păstrare, în biroul său, o listă cu membrii bandei de pe vasele străine. Purtarea lui începuse să-mi displacă. Colac peste pupăză, a plecat la Bucureşti, în concediu, fără să mă avertizeze. Şi asta într-un moment când aveam nevoie de el. M-am văzut nevoit să recunosc un adevăr amar: începuse să-mi fie frică de vreun gest nesăbuit al său. Dacă mă denunţă? Ideea devenise obsedantă. Am plecat la Bucureşti. L-am găsit, am stat de vorbă cu dânsul, am încercat să-l conving să nu ne părăsească. Nici n-a vrut s-audă. Trebuia să fiu foarte prudent… Mi-a mărturisit că este îndrăgostit. Am aflat şi de cine. Când am aflat că Virginia Munteanu este funcţionară la Direcţia valutară a Băncii Naţionale, mi-a trecut prin minte o nouă idee. Am insistat să-şi întrerupă concediul, să revină pentru un timp în port. L-am sfătuit să se mai gândească, i-am dat şi un răgaz… Ne-am despărţit fixând şi ziua, şi ora întâlnirii.

 
Roman: Când şi unde?

 
Tom: Chiar în ziua dispariţiei sale. Locul l-a fixat el, pe strada Vulturi. Ne-am întâlnit. Mi-a răspuns negativ, în fugă… Se grăbea… mai avea în ziua aceea o întâlnire cu Virginia Munteanu. I-am propus să-l duc la Universitate cu maşina mea, care se găsea parcată lângă clădirea Sfatului Popular T. V.… Nu m-a refuzat. În maşină, i-am cerut să mi-o prezinte pe Virginia Munteanu. N-a vrut. Atunci am trecut la realizarea planului meu de lichidare a lui Miroiu. L-am răpit… cu scopul să-l lichidez.

 
Roman: Nu-ţi înţeleg logica… Răpindu-l, atrăgeai doar atenţia asupra bandei, asupra dumitale…
 
Tom: Nicidecum! Încă în după-amiaza aceea l-am obligat pe Miroiu să scrie un bileţel mătuşii ca s-o liniştească, spunându-i că va lipsi câteva zile de acasă, şi tot în acest sens, s-o anunţe pe Virginia Munteanu. Să nu se alarmeze în nici un chip…
 
Roman: De aici ţi se trage. Scrisoarea n-a ajuns la destinaţie, iar bătrâna s-a alarmat şi ne-a pus pe urmele tale.

 
Tom: Acum înţeleg cauza prăbuşirii noastre. E drept, cel care a dus scrisoarea nu i-a înmânat-o bătrânei… n-a găsit-o acasă. A vârât-o pe sub uşă… s-o fi rătăcit.

 
Roman: Nici arestarea lui Jugănaru nu te-a alarmat?

 
Tom: Nu. De arestarea lui n-am aflat decât astăzi, căci cargoul „Piatra Arsă” pe care Jugănaru lucrase a ridicat ancora încă în noaptea aceea. Îl credeam în larg, iar pe mine în siguranţă.

 
Roman: I-aţi dat însă un număr de telefon.

 
Tom: Da, de la „Marinarul vesel”, cu indicaţia să telefoneze când se va înapoia din cursă… Prin dispariţia lui Miroiu, dispărea şi omul care mă punea la curent cu sosirea sau plecarea unor vase pe care se aflau oamenii noştri.

 
Roman: Şi cu Miroiu cum ai procedat?

 
Tom: Miroiu n-a vrut să cedeze stăruinţelor mele. I-am spus atunci să mă urmeze la Constanţa şi să-mi înapoieze documentul pe care-l ţinea ascuns în biroul său de la Vamă. După care, ne vom despărţi. Şi ne-am despărţit. Am intrat în posesia documentului, apoi l-am ucis, simulând acea sinucidere… Trebuie să recunoaşteţi, perfectă…
 
Roman: Aproape perfectă… Continuă!

 
Tom: Oricum, mă credeam în siguranţă. N-aveam de unde să ştiu că scrisoarea n-a ajuns în mâna bătrânei. Înainte de a părăsi locuinţa lui Miroiu, am cotrobăit prin ea. Am dat peste scrisoarea de şantaj a Luizei Urseanu. Am înţeles că primejdia ne paşte şi din partea ei şi n-am ezitat s-o lichidez.

 
Încă un document.
 
Am căutat scrisoarea adresată de „Miroiu” mătuşii sale şi am găsit-o sub un covor aşternut chiar lângă uşa de la intrare.

 
„Dragă tanti, scria Miroiu, plecând de acasă să mă întâlnesc cu Virginia, m-am întâlnit cu un coleg care venise anume în Bucureşti să mă caute pe mine. Tanti, s-a întâmplat ceva la mine la serviciu, care reclamă prezenţa mea, urgentă. Am să lipsesc câteva zile. Dragă tanti, te rog foarte mult să mă ierţi, dar n-am mai avut când şi cum să trec pe-acasă. Te-am căutat la telefon, dar nu mi-a răspuns nimeni… Am căutat-o şi pe Virgi… şi nici de ea n-am dat. Roag-o să mă ierte.

 
La revedere, Mişu.

 
Cine-i doctorul King?

 
Jugănaru: O singură dată Tom mi-a spus: „Există un şef – doctorul King… Niciodată să nu mă întrebi de el”.

 
Luiza: L-am auzit spunându-i: „Doctorul King se interesează îndeaproape… N-aş vrea să dai ochii cu dânsul – are nişte ochi…
 
Purje: Da, Tom avea şi el un şef – doctorul King. Un străin. Nu numai bogat, ci şi foarte puternic. Nu mi-a fost greu să-mi dau seama că şi lui Tom îi era teamă de şef, aşa cum îmi era şi mie…
 
Aristotel: King e Dumnezeul nostru, al bandei. Nu l-am văzut niciodată, dar îmi plăcea să-l ascult pe Tom vorbindu-mi de acest doctor, ai cărui ochi aveau o puternică forţă de sugestie… King apărea şi dispărea; aducea fonduri, indicaţii, controla şi zbura peste hotare ca o pasăre…
 
Jeni M. (concubina din Constanţa a lui Tom): După clipele noastre de iubire, se întindea leneş în pat şi începea să-mi povestească despre un om… despre un om ideal… doctorul King… „E un indian?” l-am întrebat eu curioasă. „N-are importanţă, este un om grozav… ochii săi deţin o forţă miraculoasă”. Vorbea mult şi frumos despre el. „E vegetarian, draga mea, mi-a zis, şi face gimnastică Yoga… Odată m-am dus să-i fac o vizită la hotel – numai ce sosise în ţară – l-am găsit odihnindu-se cu picioarele petrecute pe după ceafă. Ce-am mai râs!”
 
Tom: Domnule căpitan, nu există nici un doctor King. E o invenţie de-a mea. Tot atrăgându-mi complici, eram întrebat cine e şeful bandei. Mi-am amintit atunci despre doctorul King, iluzionistul, pe care-l văzusem în copilărie şi care m-a uimit cu arta sa. Mi s-a părut un adevărat Dumnezeu… omul care face minuni. Mă impresiona şi rezonanţa numelui său – doctorul King. Aşa am ajuns să-i fac pe complicii mei să creadă într-un şef care nu există şi n-a existat niciodată. Pe adevăratul nostru şef nici eu nu-l cunosc. Ştiu doar că sediul bandei se găseşte pe bordul unui vas fantomă şi nu pe teritoriul unei ţări. Instrucţiunile sau orice altă corespondenţă nu le primeam prin poştă internaţională… ar fi bătut la ochi… ci prin cea internă… Câte un marinar, de pe nu ştiu ce vas, coborând în port, îmi expedia ce avea de expediat prin poşta noastră, luând plicul, timbrele din oraş. Aşa am primit, printre altele, şi cecurile false… paşaportul… în vederea unui experiment… De ce să se folosească dolari, când te poţi folosi de cecuri false pentru a primi lei autentici…?

 
Din „Jurnalul de bord” „Am vizitat-o pe Virginia Munteanu: e în convalescenţă. A fost în stare, printre altele, să-mi relateze ce s-a petrecut în cameră ei şi ce anume i-a declanşat şocul. M-au nedumerit cele aflate. Tom ocolise cu dibăcie problema, ştiind că V. M. este incapabilă de a povesti… Şi-apoi, a mai declarat că Miroiu a refuzat orice pactizare, orice încercare de a o atrage pe V. M. în afacerile lor murdare. L-am dus pe Tom la un interogatoriu. Iată ce mi-a răspuns: „Da, v-am indus în eroare… Nu ştiu de ce… Poate din obişnuinţă… Totuşi, am mărturisit lucruri mai grave… I-am arătat lui Miroiu un text de scrisoare către Virginia Munteanu. Ştiind că va refuza orice iniţiativă în direcţia asta, l-am rugat să citească textul cu glas tare. Ceea ce a şi făcut; nu şi-a dat seama că citind, l-am înregistrat… Când m-a refuzat, aveam înregistrat pe bandă un mijloc eficace de a o intimida pe Virginia Munteanu.

 
Ingenios, nimic de spus…
 
7. IX. a.c.

 
Am invitat-o pe Lili la un film. La controlul biletelor – „Pilă de aur”. Când m-a văzut, s-a repezit la mine să mă ia la rost pentru pocinogul făcut. I-am luat-o înainte, prezentându-i-o pe Lili: „Dă-mi voie, draga mea, să-ţi fac cunoştinţă cu un om care m-a scos dintr-o mare încurcătură…”! „Nu, zău, a răspuns Lili, cu drăgălăşenie, iar eu care credeam că, în afară de mine, nu te-a mai scos nimeni din nici o încurcătură”.











SFÂRŞIT
 
1 „Taina cavalerului de Dolenga”, Editura Militară, Bucureşti, 1965.

 
2 Vezi „Taina Cavalerului de Dolenga”.

 
3 Aluzie la „Sărmana Luiza”, de Fonvizin.

 
4 STUPOÁRE s.f. 1. (Livr.), Stare de uluire provocată de o surpriză sau de o emoţie puternică; uimire, stupefacţie. 2. (Med.) Simptom care apare în unele psihoze, manifestat prin deprimare, amuţire, imobilitate şi insensibilitate completă. [posibilă eroare tipografică în text…]

 
5 Yul Brynner (rusă Ţëčé Áâđčńââč÷ Áđčíĺđ, Iuli Borisovici Briner) (n. 11 iulie 1915, Vladivostok, Rusia – d.10 octombrie, 1985, New York, SUA) a fost un actor american de origine rusă. A câştigat un premiu Oscar în 1957 pentru rolul din filmul Regele şi eu.
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