
HAROLD PINTER

Îngrijitorul

Personajele:
 
MICK, un bărbat de aproape treizeci de ani. ASTON, un bărbat abia trecut de treizeci de ani. DAVIES, un bătrân.

 
ACŢIUNEA PIESEI SE DESFĂŞOARĂ ÎNTR-O CASĂ DIN VESTUL LONDREI.

 
ACTUL I – O noapte de iarnă. ACTUL II – Câteva clipe mai târziu. ACTUL III – Două săptămâni mai târziu.

 
O fereastră în peretele din fund, acoperită în jumătatea de jos cu un sac. De-a lungul peretelui din stingă, un pat de fier. Deasupra lui, un dul&pior, găleţi cu vopsele, cutii cu piuliţe, şuruburi etc. Alte lădiţe şi vase pe lingă pat. In fund, tn dreapta, o uşă. In dreapta ferestrei, un morman de vechituri: un lighean de bucătărie, o scară, o găleată de cărbuni, o maşină de tuns iarba, un cărucior pentru cărat cumpărături, cutii, sertare de dulap. După acest morman, un pat de fier. în faţa lui, o sobă de gaz. Pe soba de gaz, o statuie a lui Budha. La dreapta, In faţă, un şemineu. în jurul lui, două geamantane, un covor înfăşurat sul, un aparat de sudat, un scaun de lemn pus într-o rână, cutii, clteva bibelouri, un stativ pentru haine, nişte sclndurele de lemn, un mic reşou electric şi un foarte vechi prăjitor de pline, tot electric. Dedesubtul lor, un teanc de ziare vechi. Sub patul lui Aston, la peretele din stingă, un aspirator de praf, care nu se va observa decât atunci cină va fi folosit. Din tavan atlrnă o găleată.

 
ACTUL I.
 
Mick e singur In cameră; sade pe pat. Poartă o scurtă de piele.

 
Tăcere.

 
Priveşte încet primprejur, cercetează pe rlnd fiecare obiect în parte. Se uită în sus, spre tavan şi se zgâieşte la găleată. Apoi rămâne perfect nemişcat, fără nici o expresie pe faţă, uitându-se drept înainte.

 
Treizeci de secunde tăcere.

 
Se trânteşte o uşă. Se aud voci înăbuşite.

 
Mick întoarce capul. Se ridioă, se îndreaptă fără zgomot spre uşă, iese şi închide uşa încet. Tăcere.

 
Se aud din nou voci. Ele se apropie, apoi se sting. Uşa se deschide. Intră Aston şi Davies, Aston primul, Davies după el, târându-şi picioarele şi răsuflând greu. Aston e îmbrăcat într-un pardesiu vechi de tiveed, de sub care se vede un costum ponosit, bleumarin, cu dungi subţiri, la un singur rând de nasturi, un pulover, o cămaşă şi o cravată decolorate. Davies poartă un pardesiu cafeniu, jerpelit, pantaloni burlan, haină, vestă, nu are cămaşă şi e încălţat cu sandale. Aston pune cheia în buzunar şi închide uşa. Davies se uită împrejur prin casă.

 
ASTON: Stai jos.

 
DAVIES: 'Ţumesc. (Uâtându-se împrejur.) Uuf…
 
ASTON: Numai o clipă.

 
(Aston se uită împrejur, căutând un scaun, îl vede pe cel pus într-o rină, lingă covorul înfăşurat sul, în faţa căminului, şi dă să-l ridice.)

 
DAVIBS: Să stau jos? Uuf… N-am mai stat jos ca lumea… N-am şezut propriu-zis, ca lumea… ehei, nici nu-mi mai aduc aminte…
 
ASTON (aşezând scaunul): Uite!

 
DAVIBS: 0 pauză de zece minute pentru ceai, la miezul nopţii, în localul ăla, şi nu puteam găsi măcar un loc, nici măcar unul. Toate le ocupau grecii, polonezii, negrii, toţi veneticii aveau loc. Şi eu care le lucram… eu care le lucram… (Aston se aşază pe pat, îşi scoate pacul de tutun şi foiţa şi începe să-şi răsucească o ţigară. Davies îl urmăreşte.) Toate le ocupau negrii, grecii, polonezii, toţi, asta e, şi mă tratau ca pe un rahat. Când a venit ăla astă-seară la mine, i-am spus eu!

 
(Pauză.)

 
ASTON: Stai jos.

 
DAVIES: Da, dar ceea ce trebuie să fac mai întâi, vezi, ceea ce trebuie să fac, trebuie să-mi revin înţelegi ce vreau să zic? M-ar fi putut curăţa acolo, înăuntru. (Davies exclamă cu voce tare, izbeşte în jos cu pumnul strâns, se întoarce cu spatele la Aston şi se zgâieşte la perete. Pauză. Aston aprinde o ţigară.)

 
ASTON: Vrei să-ţi răsuceşti una?

 
DAVIES (întorcându-se): Cum? Nu, nu, eu nu fumez ţigări. (Pauză. Vine în ţaţă.) Să-ţi spun ceva, totuşi. Aş vrea un pic din tutunul acela, pentru pipa mea, dacă vrei.

 
ASTON (dându-i cutia): Poftim. Ia. Ia cât îţi trebuie.

 
DAVIES: Eşti foarte drăguţ, dom'le. Numai cât să-mi umplu pipa, atât. (Scoate o pipă din buzunar şi o umple.) Am avut o cutie doar., doar cu puţin timp în urmă. Dar… miau şutit-o… Mi-au şutit-o pe Great West Road. (îi întinde cutia.) Unde s-o pun?

 
ASTON: Dă-o-ncoace.

 
DAVIES (dându-i cutia): Când a venit ăla astă-seară la mine, i-am spus-o. Nu-i aşa? Ai auzit ce i-am spus, nu-i aşa?

 
ASTON: Am văzut că s-a năpustit asupra dumitale.

 
DAVIES: Asupra mea! Ce tot îndrugi?! Lepădătura! Putoarea! Asupra unui bătrân ca mine, eu care am stat la masă cu oameni de seamă.

 
(Pauză.)

 
ASTON: Da, am văzut. Că s-a năpustit asupra dumitale.

 
DAVIES: Toţi golanii ăia, frate, se poartă ca nişte porci. Chiar de-am fost câţiva ani pe drumuri, dar, s-o ştii de la mine, eu sunt curat. Nu mă spurc. De-asta mi-am lăsat şi nevasta. Două săptămâni după ce am luat-o, ba nu, nici măcar atât, nu mai mult de o săptămână, am scos capacul de pe-o oala. Şi ştii ce era în oală? Un maldăr de rufe de-ale ei, şi încă nespălate. Oala de fiert zarzavat, asta era. Oala de fiert zarzavat. Aşa că am lăsat-o, şi de-atunci n-am mai văzut-o. (Se întoarce, târşindu-şi paşii prin cameră, dă cu ochii de statuia lui Budha de pe soba de gaz, o priveşte, apoi se întoarce.) Am avut parte în viaţa mea de zile bune. Dar nu mai sunt tânăr. îmi amintesc de vremurile de odinioară, când am fost şi eu la fel de grozav ca oricare dintre ei. Nu-şi permiteau să-şi facă de cap cu mine. Dar în ultima vreme, nu m-am simţit prea bine. Am avut câteva crize. (Pauză. Vine mai aproape.) Ai văzut ce-am păţit cu ăla?

 
ASTON: Am apucat doar sfârşitul.

 
DAVIES: Vine la mine, îmi trânteşte-n faţă un hârdău cu lături şi-mi spune să-l scot afară, prin dos. Nu e treaba mea să scot hârdăul! Au acolo un băiat pentru scos hârdăul. N-am fost tocmit să car hârdaiele. Treaba mea-i să mătur podelele, să strâng mesele, să mai spăl pe ici, pe colo, dar nici pomeneală de scos hârdaie!

 
ASTON: Uuh! (Trece în faţă, spre dreapta, ca să ia prăjitorul electric.)

 
DAVIES (continuând): Da, ei bine, să admitem că ar fi trebuit să-l scot! Chiar dacă ar fi trebuit! Chiar de s-ar presupune că ar fi trebuit să scot hârdăul, cine era el să vină să-mi dea ordine? Suntem de-o seamă. Nu e patronul meu. Nu e cu nimic deasupra mea.

 
ASTON: Ce era, grec?

 
DAVIES: El? A, nu. Scoţian. Scoţian sadea.

 
(Aston se întoarce cu prăjitorul la patul său şi începe să deşurubeze ştecărul. Davies îl urmează.)

 
L-ai ginit, nu-i aşa?

 
ASTON: Da.

 
DAVIES: I-am zis eu ce să facă cu hârdăul lui. Aşa-i că i-am zis? Ai auzit. Uite ce e, i-am zis, sunt un om bătrân, unde am fost crescut eu, am fost învăţaţi să vorbim oamenilor bătrâni cu respectul cuvenit, am fost învăţaţi cu ceea ce se cuvine, dacă m-aş putea scutura de câţiva ani, te-aş… te-aş frânge în două. Asta a fost, şi după aia patronul mi-a dat paşaportul. Cică fac prea mult tărăboi, zice el. Tărăboi – eu! Uite ce e, i-am zis, eu am drepturile mele. Aşa i-am zis. Oi fi fost eu pe drumuri, dar nimeni nu are mai multe drepturi ca mine. Să fim drepţi, i-am zis. Oricum, mi-a dat paşaportul. (Se aşază pe scaun.) Cam aşa-i acolo.

 
ACTUL ÎNTÂI

 
(Pauză.) Dacă n-ai fi ieşit după noi, să-l opreşti pe ticălosul ăla de scoţian, aş fi în spital acum. îmi crăpa capul de caldarâm, dacă mă atingea. Da-l aranjez eu. într-o noapte, îl aranjez. Când m-oi nimeri prin părţile alea.

 
(Aston traversează spre cutia cu piese, ca să ia alt ştecăr.)

 
Nu că mi-ar păsa prea mult, dar mi-am lăsat toate lucrurile acolo, în odaia din dos. Toate, grămadă, tot cala-balâcul, ştii, în geamantanul ăla. Până şi ultima bucată borâtă dintre boarfele mele blestemate am lăsat-o acolo. In graba aia. Mă prind că scotoceşte prin ele chiar în clipa asta, chiar acum.

 
ASTON: Am să dau eu pe-acolo, să ţi le iau. (Aston se întoarce la patul său şi începe să fixeze ştecărul la prăjitor.)

 
DAVIES: Oricum, îţi sunt îndatorat, că mă laşi… că mă laşi să mă odihnesc puţin, să zicem.,.câteva minute. (Se uită împrejur.) Asta-i odaia dumitale?

 
ASTON: Da.

 
DAVIES: Ai ceva lucruri aici, nu glumă!

 
ASTON: Da.

 
DAVIES: Trebuie să facă ceva parale, toate… toate astea, adunate la un loc.

 
(Pauză.)

 
Că sunt multe.

 
ASTON: Da, e drept, am ceva lucruri. DAVIES. Dormi aici, nu-i aşa? ASTON: Da.

 
DAVIES: Cum, într-asta? ASTON: Da.

 
DAVIES: Ei, pot să spun că eşti apărat de curent, acolo. ASTON: Nu te prea bate vântul. DAVIES: Eşti bine apărat. Parcă-i altfel, când te fereşti.

 
ASTON: Poate.

 
DAVIES: Peste tot, numai vânt.

 
(Pauză.) ASTON: Da, când bate VÂntul,.,

 
(Pauză)

 
DAVIES: Da. ASTON: Mmmm…
 
(Pauză.).

 
DAVIES: Trage al dracului.

 
ASTON: îhî.

 
DAVIES: Sunt foarte sensibil la curent.

 
ASTON: Zău?

 
DAVIES: Totdeauna am fost.

 
(Pauză.)

 
Păi atunci… ai mai multe camere, nu-i aşa? ASTON: Unde?

 
DAVIES: Vreau să spun pe palier, aici… pe palier, acolo sus.

 
ASTON: Nu se pot folosi. DAVIES: Fugi de-aici! ASTON: Ar avea nevoie de-o mulţime de reparaţii.

 
(Mică pauză.)

 
DAVIES: Ce e cu parterul?

 
ASTON: E închis. Ar trebui reparat… Duşumelele… DAVIES: Va să zică, asta-i casa dumitale, nu-i aşa? (Pauză.)

 
ASTON: Mi-a fost lăsată în grijă. DAVIES: Eşti proprietarul, nu-i aşa?

 
(Pauză.)

 
Am observat eu că e cineva, că stă cineva în casa de alături.

 
ASTON: Ce?

 
DAVIES: Am observat eu… perdelele grele trase la geamurile de alături, când am venit, adineauri.

 
ASTON: Da.

 
DAVIES: M-am gândit că trebuie să fie cineva, care stă acolo. ASTON: E o familie de indieni,

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Am avut noroc, c-ai intrat în crâşma aceea. M-ar fi putut curăţa, ticălosul ăla de scoţian. Era să dau ortu' popii.

 
(Pauză.)

 
Am observat eu că c cineva, că stă cineva în casa de alături. ASTON: Ce?

 
DAVIES (gcsticulând): Am observat eu… ASTON: Da. Pe toată strada stau oameni. DAVIES: Am observat… perdelele trase alături, când am venit, adineauri. ASTON: Sunt vecinii.

 
( Pauză.)

 
DAVIES: Va să zică, asta-i casa dumitale, nu-i aşa? (Pauză.)

 
ASTON: Mi-a fost lăsată în grijă.

 
DAVIES: Eşti proprietarul, nu-i aşa? (Pune pipa în gură.şi pufăie, fărâs-o aprindă.) Da, le-am observat eu, perdelele grele, trase, alături, când am venit, adineauri. Le-am observat eu, perdelele grele şi mari, trase drept peste geamuri, acolo. M-am gândit că trebuie să fie cineva, care stă acolo. ^

 
ASTON: E o familie de indieni.

 
DAVIES: Sunt negri?

 
ASTON: Nu-i prea văd la faţă.

 
DAVIES: Negri, ai? (Davies se ridică şi se plimbă prin cameră.) Ai strâns ceva vechituri pe-aici, nu glumă, ţi-o spun pe şleau. Nu-mi place o cameră goală. (Aston vine lingă Davies, în centrul scenei, în fund.) Ascultă, frate, n-ai cumva o pereche de pantofi de prisos?

 
ASTON: Pantofi? (Vine în faţă, în dreapta.)

 
DAVIES: Javrele alea de la mănăstire, iar mi-au tras clapa.

 
ASTON (mergând spre patul lui): Unde?

 
DAVIES: La Luton. La mănăstirea din Luton… Aveam un prieten la Shepherd's Bush, vezi…
 
ASTON (uitându-se sub pat): S-ar putea să am o pereche.

 
DAVIES: Prietenul ăsta al meu era la Shepherd's Bush. O ducea bine. Da, da, o ducea bine. A dat peste cel mai grozav noroc care se putea. (îl observă pe Aston.) Da, da, o ducea bine. Îmi strecura întotdeauna o bucată de săpun, oricând dădeam pe-acolo. Foarte bun săpun! Ăia trebuie neapărat să aibă cel mai bun săpun. Niciodată n-am dus lipsă de-o bucată de săpun, de câte ori treceam pe la Shepherd's Bush.

 
ASTON: (ieşind de sub pat cu pantofii): O pereche maro.

 
DAVIES: Acuma a plecat. S-a dus. El a fost ăl'de m-a-n-drumat spre mănăstire. Tocmai dincolo de Luton. Auzise că ăia-mpart pantofi.

 
ASTON: îţi trebuie neapărat o pereche de pantofi.

 
DAVIES: Pantofi? Chestie de viaţă şi de moarte pentru mine. A trebuit să bat tot drumul până la Luton, cu ăştia.

 
ASTON: Ce s-a întâmplat când ai ajuns acolo?

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Pe vremuri, cunoşteam un cizmar la Acton. Eram prieteni buni.

 
(Pauză.)

 
Ştii ce mi-a spus javra aia de călugăr? (Pauză.)

 
Ta spune, câţi negri mai sunt pe-aici, primprejur? ASTON: Ce?

 
DAVIES: Mai sunt şi alţi negri pe-aici, primprejur? ASTON (intinzlndu-i pantofii): Vezi dacă ăştia ţi-s buni. DAVIES: Ştii ce mi-a spus javra aia de călugăr? (Trage cu ochiul spre pantofi.) Cred că ăştia o să fie cam mici. ASTON: Crezi?

 
DAVIES: Parcă n-ar fi numărul meu.

 
ASTON: Cred că ţi se potrivesc.

 
DAVIES: Nu pot purta pantofi care nu mi se potrivesc. Nimic mai rău. I-am zis călugărului ăluia, ce e, zic, uite ce e, dom'le, a deschis poarta, o poartă mare, a deschis-o, uite ce e, dom'le, zic, am venit tot drumu-ncoace; uite, ACTUL 1NT1I zic, i-am arătat pe-ăştia, zic, n-aveţi o pereche de pantofi, zău, o pereche de pantofi, zic, doar cât să mă ţină la drum. Uită-te la ăştia, sunt aproape pe ducă, zic, nu mai sunt buni de nimic. Am auzit că aveţi aici un depozit de pantofi. Du-te şi te pişă, mi-a zis. Ei bine, uite ce e, zic, sunt un om bătrân, să nu vorbeşti aşa cu mine, ce-mi pasă mie cine eşti. Dacă nu te cari sa te pişi în altă parte, zice el decolo,numai cupicioare-n fund am să te ţin până la poartă. Ei bine, uite ce e, zic, stai o clipă, nu cer decât o pereche de pantofi, doar nu gândeşti acum să-ţi îngădui cine ştie ce porcării faţă de mine, am făcut trei zile pe drum până-ncoace, i-am zis, trei zile fără o-mbucătură, nu merit şi eu o îmbucătură, ce zici? Ia-o după colţ, spre bucătărie, zice el, ia-o după colţ şi după ce ţi-ai mâncat prânzul, întinde-o şi pişă-te în altă parte. M-am dus la bucătărie, să vezi. Mi-au dat de mâncare! O pasăre, aşteaptă să-ţi spun, o pasăre mică, o păsărică mititică, ar fi înghiţit mâncarea aia în două clipe. Ei bine… mi-au zis ei, mân-care-ai primit, acum ia-o din loc şi întinde-o. Mâncare? zic, dar ce credeţi că sunt, câine? Chiar câine? Ce vă închipuiţi că sunt, jivină? Ce-i cu pantofii ăia, pentru care-am bătut tot drumu-ncoace, să-i primesc, c-am auzit că-i împărţiţi de pomană? Am să vă reclam la stareţul vostru. Unul dintre ei, un huligan irlandez, a venit spre mine. Am şters-o. Am luat-o pe scurtătură, spre Watford, şi-am găsit o pereche acolo. Am ajuns până la Centura de Nord şi tocmai dincolo de Hendon mi s-a desprins talpa, pe când mergeam. Noroc că-i mai aveam pe ăi vechi, că-i împachetasem şi-i căram cu mine, altfel aş fi fost pierdut, omule. Aşa că a trebuit să-i port p-ăştia, vezi bine. I-am dat gata, nu mai sunt buni de nimic.

 
ASTON: încearcă-i p-ăştia.

 
DAVIES (ia pantofii, scoate sandalele şi-i încearcă): Nu-s răi, pantofii. (îşi Urseşte picioarele prin odaie.) Sunt solizi, pe cinste. Da. Nu-s răi de loc. E-o piele rezistentă, nu-i aşa? Foarte rezistentă. Un tip a încercat mai deunăzi să-mi bage pe gât o pereche de antilopă. Nu i-aş purta. Nimic nu-ntrece pielea, la purtat. Antilopa te lasă, crapă, iNGRIJITOfttTL.

 
şi-n cinci minute se pătează pe vecie. Nimic nu-ntrece pielea. Da. Buni pantofi, ăştia.

 
ASTON: Bine.

 
DAVIES (balabane picioarele): Totuşi, nu-mi vin bine.

 
ASTON: Oh?

 
DAVIES: Nu. Am piciorul foarte lat.

 
ASTON: Hm.

 
DAVIES: Ăştia-s prea ascuţiţi, vezi.

 
ASTON: IM.

 
DAVIES: M-ar schilodi într-o săptămână. Vreau să zic că ăştia, pe care-i am în picioare, nu-s buni, da' cel puţin sunt comozi. Nu-i mare scofală de ei, dar nu mă rod. (îi scoate şi-i dă înapoi.) In orice caz, mulţumesc, dom'le.

 
ASTON: Am să mai văd, poate găsesc eu ceva pentru dumneata.

 
DAVIES: Ar fi grozav. Nu pot continua aşa. Nu pot umbla dintr-un loc într-altul. Şi va trebui să tot umblu; ştii, încerc să mă căpătuiesc cumva.

 
ASTON: Şi-ncotro te duce gândul să te duci?

 
DAVIES: Oh, am eu în vedere vreun loc-două. Aştept să se-ndrepte vremea.

 
(Pauză.)

 
ASTON (ocupându-se de prăjitor): Ce-ai zice… ce-ai zice să dormi aici? DAVIES: Aici?

 
ASTON: Poţi să dormi aici, dacă vrei. DAVIES: Aici? O, nu ştiu ce să spun.

 
(Pauză.)

 
Cât timp?

 
ASTON: Până când te… te căpătuieşti cumva. DAVIES (aşezându-se): Ei bine, asta… '

 
ASTON: Până te alegi cu ceva…!

 
DAVIES: Oh, mă căpătuiesc eu… cât de curând…
 
(Pauză.)

 
Unde ar fi să dorm?

 
ASTON: Aici. Celelalte odăi n-ar îi… n-ar fi potrivite pentru dumneata.

 
DAVIES (ridicându-se, privind împrejur): Aici? Unde?

 
ASTON (ridicându-se şi arătând spre fund, dreapta): E un pat în fund, după toate alea.

 
DAVIES: Văd. Ei bine, asta-i la-ndemână. Ei bine, asta-i… Să-ţi spun ceva: aş face aşa… doar până mă aleg şi eu cu ceva. Ai destulă mobilă aici.

 
ASTON: Am adunat-o. Deocamdată, o ţin numai aşa. M-am gândit că-ntr-o zi ar putea fi de folos, s-o am la-ndemână.

 
DAVIES: Soba asta de gaz funcţionează, nu-i aşa?

 
ASTON: Nu.

 
DAVIES: Şi ce faci, ca să-ţi fierbi o ceaşcă de ceai?

 
ASTON: Nimic.

 
DAVIES: Asta-i cam prost. (Observă scândurile.) Vrei să construieşti ceva?

 
ASTON: S-ar putea să fac un şopron, afară, în dos. DAVIES: Dulgher, nu? (Se întoarce spre maşina de tuns iarbă.) Ai gazon? ASTON: Uită-te.

 
(Aston ridică sacul de la fereastră. Privesc amlndoi afară.)

 
DAVIES: Pare cam des. ASTON: A crescut prea mult. DAVIES: Ce-i acolo, un eleşteu? ASTON: Da.

 
DAVIES: Ce ai în el, peşte? ASTON: Nu, nu e nimic în el…
 
(Pauză.)

 
DAVIES: Unde ai de gând să-ţi faci şopronul? ASTON (întorcându-se): Va trebui să curăţ grădina întâi. DAVIES: Ţi-ar trebui un tractor, dom'le. ASTON: O să-l construiesc, şopronul. DAVIES: Dulgherie, eh?

 
ASTON (nemişcat): îmi place… să lucrez cu mâinile. DAVIES (ridică statuia lui Budha): Ce-i asta? ASTON (luându-i-o din mână şi cercetând-o): Un Budha.
 
DAVIES: Zi-i înainte.

 
ASTON: Da. Îmi place. L-am descoperit într-o prăvălie.

 
Mi s-a părut chiar frumos. Nu ştiu de ce. Ce părere ai? DAVIES: Oh, e… e grozav, nu? ASTON: Da, am fost mulţumit, când am pus mâna pe el.

 
E foarte bine lucrat.

 
(Davies se întoarce şi priveşte sub chiuvetă etc. J DAVIES: Ăsta de-aici e patul, nu-i aşa? ASTON (îndreptându-se spre pat): O să ne descotorosim de toate astea. Scara o să-ncapă sub pat.

 
(Aşază amândoi scara sub pat.)

 
DAVIES (arătând chiuveta): Ce-i cu asta?

 
ASTON: Cred c-o să-ncapă tot aici, dedesubt.

 
DAVIES: Să-ţi dau o mână de ajutor. (O ridică.) Uf, cântăreşte o tonă!

 
ASTON: Pune-o aici, dedesubt. DAVIES: Păi nu o foloseşti? ASTON: Nu. O să mă descotorosesc de ea. Tot aici. (Aşază chiuveta sub pat.) Jos, la capătul palierului, e o baie.

 
E şi o chiuvetă acolo. Vechiturile astea le putem aşeza dincolo.

 
(Încep să mute găleata de cărbuni, căruciorul pentru cumpărături, maşina de tuns iarba şi sertarele de dulap la peretele din dreapta.)

 
DAVIES (oprindu-se): N-o foloseşti în comun, nu-i aşa? ASTON: Ce?

 
DAVIES: Vreau să zic, nu foloseşti toaleta în comun cu negrii ăia, nu-i aşa? ASTON: Stau alături. DAVIES: Nu intră şi pe-aici? (Aston reazimă un sertar de perete.) Pentru că ştii… vreau să zic… albu-i alb…
 
(Aston merge la pat, suflă praful şi scutură o pătură.) ASTON: Vezi undeva o ladă albastră? DAVIES: O ladă albastră? Jos, aici. Uite. Lângă covor.

 
(Aston fine lângă ladă, o deschide, scoate un cearşaf şi o pernă şi le pune pe pat.) E-un cearşaf bun, ăsta!

 
ASTON: Pătura o să fie cam îmbâcsită de praf. DAVIES: Nu-ţi bate capul cu asta.

 
(Aston stă în picioare, îşi scoate tutunul şi începe să-şi răsucească o ţigară. Se duce la patul său şi se aşază.)

 
ASTON: Cum stai cu banii?

 
DAVIES: Ei bine… uite ce e, dom'le, dacă vrei să ştii adevărul… stau cam prost. (Aston scoate câteva monezi din buzunar, şi-i întinde cinci şilingi.)

 
ASTON: Poftim câţiva gologani.

 
DAVIES (luând monezile): Mulţumesc, mulţumesc, să fie într-un ceas bun. Se-ntâmplă să stau cam prost. Vezi, n-am luat nimic pentru toată săptămâna asta cit am muncit. Asta-i situaţia, asta e.

 
(Pauză.)

 
ASTON: Deunăzi… am intrat într-o cârciumă. Am cerut o bere. Mi-au servit-o într-o halbă groasă. M-am aşezat, dar n-am putut s-o beau. Nu pot să beau bere dintr-o halbă groasă. Nu-mi place decât din pahar subţire. Am sorbit de câteva ori, dar n-am putut s-o termin. (Aston ridică de pe pat o şurubelniţă şi un ştecăr şi începe să moşmondească la ştecăr.)

 
DAVIES (cu multă simţire): Numai de s-ar îndrepta odată vremea! Atunci aş putea s-o pornesc devale, spre Sidcup!

 
ASTON: Sidoup?!
 
DAVIES: Vremea-i atât de afurisit de rea, cum aş putea ajunge acolo, devale, la Sidcup, cu pantofii ăştia?

 
ASTON: De ce vrei să ajungi pe jos la Sidcup?

 
DAVIES: Actele mele sunt acolo!

 
(Pauză.)

 
ASTON: Ce anume?

 
DAVIES: Actele mele sunt acolo!

 
(Pauză.) ASTON: Ce caută ele la Sidcup?

 
V

 
: Sunt la un tip de acolo, pe care-l cunosc. Le-am t lăsat la el. înţelegi? Ele dovedesc cine sunt! Nu mă pot mişca fără acte. Ele-ţi spun cine eşti. înţelege. Fără ele s-a isprăvit cu mine.

 
ASTON: Cum asta?

 
DAVIES: Chestia e că, ştii, mi-am schimbat numele! Acu' mulţi ani. Am circulat sub un nume de-mprumut. Ăsta nu-i numele meu adevărat.

 
ASTON: Sub ce nume ai circulat?

 
DAVIES: Jenkins. Bernard Jenkins. Ăsta-i numele meu-în orice caz, ăsta-i numele sub care-s cunoscut. Dar nu-i bine pentru mine să port mai departe numele ăsta. N-am drepturi. Uite, am un talon de asigurări aici. (Scoate un talon din buzunar.) E pe numele de Jenkins. Vezi? Bernard Jenkins. Uite. Are patru timbre pe el. Patru-n cap. Dar nu pot continua aşa. Ăsta nu-i numele meu adevărat, ar putea să mă prindă. M-ar băga la zdup. Patru timbre. N-am plătit acolo câţiva peni, am plătit lire. Am plătit lire, n-am plătit câţiva peni. Mai erau şi alte timbre, o groază, dar nu le-au lipit, putorile, niciodată n-am avut timp să pun lucrurile la punct.

 
ASTON: Ar fi trebuit să-ţi lipească timbrele pe talon.

 
DAVIES: N-ar fi fost de nici un folos! Tot n-aş fi primit nimic. Ăsta nu-i numele meu adevărat. Dacă mă prind cu talonul ăsta, ajung la zdup.

 
ASTON: Şi care-i numele dumitale adevărat?

 
DAVIES: Davies. Mac Davies. Ăsta a fost, până mi l-am schimbat.

 
(Pauză.)

 
ASTON: S-ar părea că vrei să pui ordine în toate.

 
DAVIES: Numai de-aş ajunge devale, la Sidcup! Am toi. aşteptat, să se-ndrepte vremea. El are actele mele, omul ăla, la care le-am lăsat, totul stă scris în acte, aş putea dovedi totul.

 
ASTON: De cât timp le are?

 
DAVIES: Ce?

 
ASTON: De cât timp le are?

 
DAVIES: Oh, trebuie să fie… era în timpul războiului… trebuie să fie… cam cu aproape cincisprezece ani în urmă.

 
(Devine brusc atent la găleată şi ridică privirea.) ASTON: Când ai să vrei să… culcă-te… culcă-te fără sfială…
 
Nu te sinchisi de mine.

 
DAVIES (dezbrăcându-şi haina): Ei bine,^cred că am să mă culc. Sunt puţin… puţin cam obosit. (îşi scoate pantalonii şi şi-i ţine In faţă.) îi pot pune aici? ASTON: Da.

 
(Davies pune haina şi pantalonii pe stativul mobil.) DAVIES: Văd că ai o găleată în tavan, aicea sus. ASTON: Picură.

 
(Davies ridică privirea.)

 
DAVIES: Ei bine, să încerc patul. Dumneata nu te culci? ASTON: Repar ştecărul ăsta.

 
(Davies se uită la el şi pe urmă la soba de gaz.) DAVIES: Nu… nu poţi muta asta din loc? ASTON: E cam greu.' DAVIES: Da.

 
(Davies se bagă în pat. încearcă să vadă dacă-l ţine şi dacă încape.)

 
DAVIES: Nu-i rău. Nu-i rău. Un pat bun. Cred c-am să dorm bine în el. ASTON: Va trebui să fac un abajur pe becul ăla. Te orbeşte lumina. DAVIES: Nu-ţi bate capul din pricina asta, dom'le, nu-ţi bate capul din pricina asta.

 
(Se întoarce şi-şi trage cuvertura.) (Aston sade locului, meşterind la ştecăr. Luminile se sting. întuneric. Lumină. Dimineaţa.

 
Aston îşi strânge cureaua la pantaloni, în picioare, lingă pat. Aranjează patul. Se întoarce, se îndreaptă spre mijlocul camerei şi se uită la Davies. Se întoarce, îşi pune haina, se întoarce, merge spre Davies şi se uită în jos la el. Tuşeşte. Davies se ridică brusc.)

 
DAVIES: Ce-i asta? Ce-i asta? Ce-i asta? ASTON: E-n regulă. DAVIES (se zglieşte): Ce-i asta? ASTON: E-n regulă.

 
(Davies se uită împrejur.) DAVIES: A, da.

 
(Aston merge spre patul său, ia ştecărul şi-l agilă.) ASTON: Ai dormit bine? DAVIES: Da. Ca mort. Trebuie c-am fost ca şi mort.

 
(Aston vine în faţă, In dreapta, apucă prăjitorul şi-l cercetează.)

 
ASTON: Dumneata… ăăă…
 
DAVIES: Ei?

 
ASTON: Ai visat cumva, ceva…?

 
DAVIES: Să visez?!

 
ASTON: Da.

 
DAVIES: Eu nu visez. N-am visat niciodată.

 
ASTON: Nu, nici eu.

 
DAVIES: Nici eu.

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Atunci, la ce bun să mă întrebi?

 
ASTON: Ai făcut tămbălău.

 
DAVIES: Cine?

 
ASTON: Dumneata.

 
(Davies se scoală din pat. Poartă, izmene lungi.)

 
DAVIES: Ia stai. Stai o clipă, ce vrei să spui? Ce fel de tămbălău.

 
ASTON: Ai gemut şi ai bolborosit. DAVIES: Am bolborosit? Eu? ASTON: Da. DAVIES: Eu nu bolborosesc, dom'le. Nimeni nu mi-a mai spus asta, până aeum.

 
(Pauză.
 
Ce-am bolborosit? ASTON: Nu ştiu. DAVIES: Vreau să spun, ce rost ar avea?

 
(Pauză.)

 
Nimeni nu mi-a mai spus asta până acum.

 
(Pauză.)

 
N-ai nimerit-o cu mine, frate. ASTON (traversând camera spre pat cu prăjitorul electric):

 
Ba da. M-ai trezit. Am crezut că poate ai visat ceva. DAVIES: N-am visat. In viaţa mea n-am visat nimic.

 
(Pauză.)

 
ASTON: Poate că era patul de vină.

 
DAVIES: N-are nimic patul ăsta.

 
ASTON: Poate că nu eşti obişnuit.

 
DAVIES: Eu sunt obişnuit cu paturile. Am mai dormit în paturi. Nu fac tămbălău, numai pentru că dorm într-un pat. Am dormit în atâtea paturi!

 
(Pauză.)

 
Iţi spun eu, poate au fost negrii ăia. ASTON: Ce? DAVIES: Tămbălăul. ASTON: Care negri? DAVIES: Ăia pe care-i ai alături, vecinii. Poate că negrii ăia au făcut tămbălău şi s-a auzit zgomotul prin pereţi.

 
ASTON: Hm…
 
DAVIES: Asta-i părerea mea. (Aston lasă ştecărul din mină şi se duce spre uşă.) Unde te duci, în oraş? ASTON: Da. DAVIES (apucând sandalele): Atunci, aşteaptă o clipă, numai o clipă. ASTON: Ce faci? DAVIES (încălţlnd sandalele): Mai bine vin cu dumneata.

 
ASTON: De ce?

 
DAVIES: Mă gândesc că-i mai bine să merg cu dumneata, oricum.

 
ASTON: De ce?

 
DAVIES: Ei bine… nu vrei să vin şi eu? ASTON: Pentru ce? DAVIES: Vreau să zic… când eşti plecat de-acasă? Nu vrei să vin şi eu… când eşti plecat… ASTON: Nu-i nevoie să vii. DAVIES: Vrei să spui că… pot să rămân aici? ASTON: Cum vrei. Nu trebuie să vii cu mine, numai pentru că eu plec.

 
DAVIES: Nu te supără că rămân aici? ASTON: Am două rânduri de chei. (Se duce la o cutie, Ungă pat şi le scoate.) De la uşa asta şi de la intrare. (I le dă lui Davies.) DAVIES: Mulţumesc frumos şi numai bine.

 
(Pauză. Aston stă locului.)

 
ASTON: Cred c-am s-o iau pe drum în jos, să hoinăresc. O mică… un soi de dugheană. Omul ăla, de acolo, a avut deunăzi un fierăstrău subţire. Chiar mi-a plăcut cum arăta.

 
DAVIES: Un fierăstrău subţire, frate?

 
ASTON: Da. Poate fi de mult folos.

 
DAVIES: Da. (Scurtă pauză.) De fapt, ce-i aia?

 
(Aston merge la fereastră şi se uită afară.)

 
ASTON: Un fierăstrău subţire? Păi e cam acelaşi lucru cu pânza de traforaj. Dar ştii, trebuie prins de ceva. Trebuie să-l fixezi de-un mâner.

 
DAVIES: Ah, foarte bine. Sunt uşor de mânuit.

 
ASTON: Sunt, într-adevăr.

 
(Pauză.)

 
Ştii, zilele trecute şedeam la o cafenea. S-a nimerit să stau la aceeaşi masă cu o femeie. Ei bine, am început o mică discuţie. Numai ştiu… despre concediul ei, despre locurile pe unde fusese. Fusese în jos, pe coasta de sud.

 
Nu-mi aduc aminte unde anume. Oricum, şedeam acolo, la o mică discuţie… când deodată şi-a întins mâna peste masă şi a pus-o peste a mea… şi m-a-ntrebat: „Ţi-ar face plăcere să-ţi privesc trupul?” DAVIES: Hodoronc-tronc.

 
(Pauză.)

 
ASTON: Da. Chiar hodoronc-tronc, în mijlocul discuţiei.

 
Mi s-a părut cam ciudat. DAVIES: Acelaşi lucru mi l-au spus şi mie. ASTON: Zău? DAVIES: Femeile? O, nu odată mi s-a întâmplat să vină şi să-mi pună mai mult sau mai puţin aceeaşi întrebare.

 
(Pauză.)

 
ASTON: Cum spuneai că te cheamă?

 
DAVIES: Numele meu de-mprumut este Bernard Jenkins.

 
ASTON: Nu, celălalt.

 
DAVIES: Davies. Mac Davies.

 
ASTON: Welş, nu?

 
DAVIES: Cum?

 
ASTON: Eşti welş?

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Păi, am fost pe-acolo, ştii… Vreau să zic… Am fost pe-acolo…
 
ASTON: Bine, dar de unde eşti? DAVIES: (posomorit): Ce vrei să spui? ASTON: De unde eşti? DAVIES: Aăă… oh, e puţin cam greu, aşa să te întorci cu gândurile îndărăt. înţelegi ce vreau să zic. Să te-ntorci.

 
cale lungă… cam pierzi urma, aşa… ştii… ASTON (aplecându-se spre partea de jos a şemineului): Vezi saltarul ăsta? Aprinde-l, dacă vrei. Radiatorul ăl' mic. DAVIES: Bine, dom'le. ASTON: Bagă numai în priză, aici.
 
DAVIES: Bine, dom'le. (Aston se îndreaptă spre uşă. Davies întreabă îngrijorat.) Ce-am de făcut? ASTON: Doar să-l răsuceşti, atâta tot. Pe-urmă se încălzeşte singur.

 
DAVIES: Să-ţi spun ceva. N-am să-mi bat capul cu asta. ASTON: Nu-i nici o bătaie de cap. DAVIES: Vezi că nu mă prea dau în vânt după asemenea lucruri.

 
ASTON: Ar trebui să funcţioneze. (Răsucindu-l.) Aşa. DAVIES: Ei, tocmai voiam să te întreb, dom'le. Ce-i cu soba asta? Adică, nu crezi că ar putea să răsufle ceva…
 
ce zici?

 
ASTON: Nu-i racordată. DAVIES: Vezi, necazul e că se află chiar la capul patului meu, înţelegi? Trebuie să bag de seamă să nu agăţ…
 
cu cotul, unul din robinetele de gaz, când mă ridic din pat – ai prins ce vreau să spun?

 
(Înconjoară soba de pârlea cealaltă şi o examinează.)

 
ASTON: Nu-i nici o pricină de îngrijorare.

 
DAVIES: Uite ce-i, dumneata nu te-ngrijora. Tot ce-am să fac, e să văd din când în când de robinetele alea. Să mă conving că-s închise. Lasă-le pe seama mea.

 
ASTON: Nu cred că…
 
DAVIES (venind înapoi): Ei, dom 'le, numai un singur lucru… ei… nu mi-ai putea lăsa ceva parale pentru o ceaşcă de ceai, nu mai mult, ştii?

 
ASTON: Ţi-am dat aseară ceva parale.

 
DAVIES: Da, aşa-i. Aşa-i. Am uitat. Mi-a ieşit complet din minte. Aşa-i. Mulţumesc, dom'le. Ascultă. Eşti sigur… eşti sigur că nu te stingheresc, stând aici? Vreau să zic, nu sunt genul de om care-şi face de cap.

 
ASTON: Bine, e-n regulă.

 
DAVIES: S-ar putea să mă duc astăzi, mai târziu, până la Wembley.

 
ASTON: Foarte bine.

 
DAVIES: E o cafenea acolo. Ştii, s-ar putea să mă angajez acolo. înţelegi, am fost pe-acolo. Ştiu că erau cam…
 
ACTUL ÎNTÂI cam strâmtoraţi. S-ar putea să aibă nevoie de ceva personal.

 
ASTON: Când a fost asta?

 
DAVIES: Cum? Ei bine, asta a fost… cam cu… asta ar fi… ar fi acu' câtăva vreme. Dar, de fapt uite ce e, prin părţile alea nu se pot găsi oameni acătării. Chestia e că vor să se descotorosească de străinii ăştia, înţelegi, care-i servesc. Vor să fie un englez, ăla de le toarnă ceaiul, asta vor ei, după asta tânjesc. E doar un lucru de bun simţ, nu-i aşa? Oh, am aflat asta pe ascuns… Asta-i… ei… Asta-i… asta-i ce-am să fac.

 
(Pauză.)

 
Numai de-aş putea ajunge până acolo. ASTON: Hm. (Se duce spre uşă.) Atunci, la revedere. DAVIES: Da, pe curând.

 
(Aston iese şi închide uşa. Davies rămlne nemişcat. Aşteaptă câteva clipe, apoi se duce spre uşă, o deschide, scoate capul afară, închide uşa. Stă cu spatele rezemat de ea, apoi se întoarce repede, o deschide. Scoate capul afară, vine înapoi, închide uşa, găseşte cheile în buzunar, încearcă una, pe 'urmă pe alta, încuie uşa. Se uită împrejur, prin cameră. Apoi se duce repede spre patul lui Aston, se apleacă, scoate pantofii şi-i cercetează.)

 
Nu-s răi, pantofii. Cam ascuţiţi.

 
(li pune la loc, sub pal. Se uită în jurul patului lui Aston, ia.un vas şi se uită în el, pe urmă ridică o cutie şi o scutură.)

 
Şuruburi!

 
(Vede găleţile cu vopsea deasupra patului, se îndreaptă spre ele şi le examinează.)

 
Vopsea! Ce-o fi vrând să vopsească?

 
(Dă jos o găteată, vine în mijlocul camerei, se uită în sus, la găleată şi se strâmbă.)

 
Trebuie să aflu ce-i cu asta. (Trece spre dreapta şi ridică un aparat de sudat.) Are ceva hârburi adunate pe aici. (Ridică statuia lui Budha şi o cercetează.) Numai hârburi. Ia te uită. (Privirea îi cade pe teancul de hârtii.) La ce i-or fi trebuind toate hârtiile alea? Afurisite hârtii.

 
(Se duce la unul din teancuri şi-l atinge. Teancul se clatină, li îndreaptă.)

 
Ţin-te bine, ţin-te bine!

 
(Reazimă teancul şi împinge hârtiile la loc. Uşa se deschide. Intră Mick, bagă cheia în buzunar şi închide uşa, fără zgomot. Rămâne Ungă uşă şi se uită la Davies.)

 
DAVIES: La ce i-or fi trebuind toate hârtiile astea? (Se urcă peste covorul strâns sul, ca să ajungă până la lada albastră.) Era un cearşaf şi o pernă, pregătite aici, înăuntru. (Deschide lada.) Nimic! (închide lada.) Totuşi, de bine de rău, am tras un pui de somn. Nu fac nici un tăm-bălău. (Se uită spre fereastră.) Ce-i asta? (Apucă o altă ladă şi încearcă s-o deschidă. Mick trece în fund, fără zgomot.) încuiată! (O pune jos şi vine în prim plan.) Trebuie să fie ceva în ea.

 
(Ridică un sertar de dulap, scotoceşte printre lucrurile care se află în el şi pe urmă ti pune jos.)

 
(Mick se strecoară prin cameră. Davies se întoarce pe jumătate. Mick îl prinde de braţ şi i-l răsuceşte la spate. Davies ţipă.)

 
Âuuuuuuu! Auuuuuuu! Ce! Ce! Ce! Aumrauuu!

 
(Mick îl Irânteşte la pământ pe Davies, care se luptă, se slrâmbu, geme, şi-şi holbează ochii. Mick îl ţine de braţ, îşi duce cealaltă mină la buze, apoi la buzele lui Davies. Davies se linişteşte. Mick li dă drumul. Davies se chirceşte. Mick întinde degetul, ameninţător. Apoi se lasă pe vine şi-l priveşte pe Davies. Se uită la el, apoi se ridică în picioare şi-l priveşte de sus. Davies îşi freacă braţul, pândindu-l pe Mick. Mick se întoarce încet, se uită prin odaie. Se duce la patul lui Davies şi trage cuvertura. Se întoarce, se duce la cuierul de haine şi ia pantalonii lui Davies în mână. Davies dă să se ridice. Mick îl apasă cu piciorul şi apoi rămâne cu piciorul deasupra lui. In cele din urmă, ia piciorul de pe el. Examinează pantalonii şi-i aruncă înapoi. Davies rămâne pe jos, chircit, Mick se duce încet ptnă la scaun, se aşază şi-l priveşte pe Davies fără expresie.) (Tăcere.)

 
MICK: Care-i şpilul?

 
CORTINA.
 
ACTUL II.
 
Câteva clipe mai lârziu.

 
Mick stă pe scaun. Davies pe jos, jumătate chircit, jumătate aşezat. Tăcere.

 
MICK: Ei?

 
DAVIES: Nimic, nimic. Nimic.

 
(Se aude cazând o picătură în găleata de sus. Amândoi ridică privirea. Mick se uită din nou la Davies.)

 
MICK: Cum te cheamă? DAVIES: Nu te cunosc. Nu ştiu cine eşti. (Pauză.)

 
MICK: Ei? DAVIES: Jenkins. MICK: Jenkins? DAVIES: Da. MICK: Jen…kins.

 
(Pauză.)

 
Ai dormit aici noaptea asta? DAVIES: Da. MICK: Ai dormit bine? DAVIES: Da. MICK: Mă bucur grozav. îmi pare grozav de bine să te cunosc.

 
(Pauză.)

 
Cum ai spus că te cheamă? DAVIES: Jenkins. MICK: Poftim? DAVIES: Jenkins.

 
(Pauză.)

 
MICK: Jen…kins. (Se aude o picătură căzând In găleată. Davies ridică privirea.) Mi-l reaminteşti pe fratele unchiuACTUL AL DOILEA lui meu. Era veşnic pe drumuri, omul ăla. Totdeauna cu paşaportul în buzunar. Şi cu ochii mereu după fete. Avea exact statura dumitale. Era într-un fel un atlet. Specialist la săritura în lungime. De Crăciun avea obiceiul să demonstreze diferite scamatorii, în salon. Avea o slăbiciune pentru nuci. Asta era. O slăbiciune, nimic mai mult. Nu se sătura de ele niciodată. Nuci, nuci de cocos, alune, alune americane, nu s-ar fi atins de-o prăjitură cu fructe. Avea un cronometru minunat. L-a luat din Hong-Kong. A doua zi l-au dat afară din Armata Salvării. Obişnuia să tragă la numărul patru, la manutanţă. Asta, înainte de a fi primit Medalia de Aur. Avea obiceiul ciudat să-şi poarte vioara pe spate. Ca pe un pui de indian. Cred că avea în vine ceva sânge de piele-roşie. Ca să spun drept, n-am înţeles niciodată cum a ajuns să fie fratele unchiului meu. De multe ori m-am gândit că poate e pe dos. Vreau să zic că unchiul meu i-a fost frate, iar el era unchiul meu. Dar nu i-am zis niciodată „unchiule”. De fapt, îi spuneam Sid. Şi mama mea, tot Sid îi spunea. A fost o poveste hazlie. Arăta leit ca dumneata. S-a însurat cu o chinezoaică şi a plecat în Jamaica.

 
(Pauză.)

 
Sper că ai dormit bine azi-noapte. DAVIES: Ascultă! Nu ştiu cine eşti! MICK: în care pat ai dormit? DAVIES: Uite ce e… MICK: Ei? DAVIES: în ăsta. MICK: Nu în celălalt? DAVIES: Nu. MICK: Ştii s-alegi.

 
(Pauză.)

 
Cum îţi place camera mea? DAVIES: Camera dumitale? MICK: Da. DAVIES: Asta nu-i camera dumitale. Nu ştiu cine eşti.

 
Nu te-am mai văzut niciodată.

 
MIGK: Ştii, de mă crezi ori ba, există o asemănare tare hazlie între dumneata şi un tip pe care l-am cunoscut cândva, la Shoreditch. De fapt, trăia la Aldgate. Eu stăteam cu un văr, la Camden. Individul ăsta ţinea o gheretă în parcul Finsbury, chiar lângă depoul de autobuze. Când am apucat să-l cunosc, am aflat că a fost crescut în Putney. Dar asta, pentru mine, nu avea nici o importanţă. Cunosc chiar câteva persoane care s-au născut în Putney. Şi chiar de nu s-ar fi născut în Putney, s-au născut în Fulham. Singurul bucluc era că individul nu se născuse în Putney, ci doar crescuse acolo. Până la urmă s-a văzut că se născuse pe Caledonian Road, chiar înainte să ajungi la Nag's Head. Bătrâna maică-sa mai locuia încă la Angel. Autobuzele treceau toate chiar prin faţa porţii, şi ea putea să ia pe 38, 581, 30 sau 38 A, s-o ducă-n jos, pe Essex Road, până la intersecţia de la Dalston, cât ai zice peşte. Fireşte, dacă-l lua pe 30, urca pe Upper Street, cotea la Highbury Corner şi o lua în jos, spre catedrala St. Paul, dar tot la intersecţia de la Dalston ajungea în cele din urmă. Obişnuiam să-mi las bicicleta în grădina ei, când mergeam la lucru. Da, era o chestie ciudată. Semăna leit cu dumneata. Avea nasul puţin mai mare, dar asta n-are nici o importanţă.

 
(Pauză.)

 
Ai dormit aici noaptea asta? DAVIES: Da. MIGK: Ai dormit bine? DAVIES: Da!

 
MICK: Ai ieşit afară în timpul nopţii? DAVIES: Nu!

 
(Pauză.)

 
MIGK: Cum te cheamă?

 
DAVIES (foindu-se, gata să se ridice): Uite ce e!

 
MICK: Cum te cheamă?

 
DAVIES: Jenkins!

 
MICK: Jen…kins.

 
(Davies face brusc o mişcare, dând să se scoale. Un răcnet puternic al lui Mick îl trimite la loc. Mick strigă la el.)

 
Ai dormit aici noaptea asta? DAVIES: Da…
 
MICK (continuând într-un ritm intens): Cum ai dormit.'

 
DAVIES: Am dormit…
 
MICK: Ai dormit bine?

 
DAVIES: Uite ce e…
 
MICK: In care pat?

 
DAVIES: în ăsta…
 
MICK: Nu în celălalt?

 
DAVIES: Nu!

 
MICK: Ştii s-alegi.

 
(Pauză.)

 
(Calm.) Ştii s-alegi.

 
(Pauză.)

 
(Din nou politicos): Cum ai dormit în patul ăla? DAVIES (izbind duşumeaua): Perfect! MICK: N-a fost incomod? DAVIES (murmurând): Perfect!

 
(Mick se ridică şi se îndreaptă spre el.)

 
MIGK: Eşti străin?

 
DAVIES:'Nu.

 
MIGK: Născut şi crescut în Insulele Britanicei*

 
DAVIES: Da!

 
MICK: Ce te-au învăţat?

 
(Pauză.)

 
Cum ţi-a plăcut patul meu?

 
(Pauză.)

 
Ăsta-i patul meu. Ai grijă să nu te tragă curentul. DAVIES: De la pat? MICK: Nu. Şi-acum, saltă-ţi fundul.

 
(Davies se holbează circumspect la Mick, care se întoarce. Davies se târăşte pe brânci pină la stativul mobil şi-şi înhaţă pantalonii. Mick se întoarce repede şi i-i smulge. Davies se repede după ei. Mick întinde mina, ameninţător.)

 
Ai de gând să rămâi aici? DAVIES: Dă-mi pantalonii! MICK: Rămâi aici mai multă vreme? DAVIES: Dă-mi pantalonii ăia afurisiţi! MICK: De ce, un' te duci? DAVIES: Dă-mi-i şi mă duc. Mă duc la Sidcup!

 
(Mick îl pocneşte de câteva ori pe Davies cu pantalonii peste faţă. Davies se retrage.)

 
(Pauză.)

 
MICK: Ştii, îmi aminteşti de un tip, de care m-am ciocnit odată, tocmai de partea cealaltă a pasajului Guildford. DAVIES: Am fost adus aici!

 
(Pauză.) MICK: Poftim?

 
DAVIES: Am fost adus aici! Am fost adus aici! MICK: Adus aici? Cine te-a adus aici? DAVIES: Omul care stă aici… el…
 
(Pauză.)

 
MICK: Eşti un mincinos ordinar.

 
DAVIES: Am fost adus aici, aseară… l-am întâlnit… într-o cafenea… lucram… m-au dat afară… lucram acolo…
 
tipul m-a scăpat de cafteală şi m-a adus aici, m-a adus drept aici.

 
(Pauză.)

 
MICK: Mă tem că eşti un mincinos ordinar, din naştere, nu-i aşa? Camera asta îmi aparţine. E camera mea. Te afli în casa mea.

 
DAVIES: E-a lui… m-a-ngrijit bine… el…
 
MICK (arâtlnd spre patul lui Davies): Ăsta-i patul meu.

 
DAVIES^ Şi ăla?

 
MICK: Ăla-i patul maică-mi.

 
DAVIES: Ei bine, noaptea trecută n-a dormit în patul ăla!

 
MICK (îndreptându-se spre el): Nu te obrăznici, băiete, nu te obrăznici. Nu te atinge de bătrâna mea mamă.

 
DAVIES: N-am vrut… n-am…
 
MICK: Nu te-ntrece cu gluma, prietene, nu-ţi permite obrăznicii faţă de bătrâna mea mamă, fii respectuos.

 
DAVIES: Sunt respectuos, nimeni nu-i mai respectuos ca mine.

 
MICK: Ei atunci, termină cu toate minciunile astea.

 
DAVIES: Ascultă, nu te-am văzut niciodată până acum, nu-i aşa?

 
MICK: Presupun că nici pe maică-mea n-ai văzut-o niciodată până acum.

 
(Pauză.)

 
Trebuie să ajung la concluzia că eşti o lichea bătrâna. Nu eşti altceva decât o canalie bătrâna.

 
DAVIES': Stai puţin…
 
MICK: Ascultă, băiete. Ascultă, băieţaş. Puţi.

 
DAVIES: N-ai nici un drept să…
 
MICK: împuţi locul. Eşti un spărgător bătrân, n-ai cum s-o scalzi. Eşti o gioarsă bătrâna. N-ai ce căuta într-o casă ca asta. Eşti un mitocan bătrân. Asta-i! N-ai ce cotrobăi într-un apartament ca ăsta, mobilat sau nemobilat. Aş putea cere pe el şapte lire pe săptămână, dac-aş vrea. Găsesc muşteriu şi mâine. Trei sute cincizeci pe an, fără angarale. Categoric! Vreau să zic, dacă ai paralele astea, nu te sfii s-o spui. Asta-i situaţia! Cu mobilă şi instalaţie, patru sute. Sau, poate mai las un pic. Valoare impozabilă, nouăzeci de lire pe an. Apa, încălzitul şi lumina poţi să le socoteşti în jur de cincizeci. Una peste alta, te va costa opt sute nouăzeci! Bineînţeles, dacă vrei să-l iei. Spune-mi, şi am să-i pun pe avocaţi să-ţi întocmească contract. Altminteri, camionul meu e afară, în cinci minute te-am dus la poliţie; te bag la apă pentru mai multe infracţiuni, pentru violare de domiciliu cu premeditare, pentru jaf ziua-n amiaza mare, pentru furt, pentru hoţie şi pentru împuţirea casei. Ce-ai de spus? Decât doar dacă într-adevăr eşti interesat să-l iei. Fireşte, îl voi pune întâi pe fratele meu să ţi-l decoreze. Am un frate, decorator de prima mână. Are să-l decoreze pentru dumneata. Dacă vrei mai mult spaţiu… nimic mai simplu! Pe palier se mai află patru camere, tocmai bune. Baie, sufragerie, dormitor şi cameră de copii. Asta poţi s-o faci cameră de lucru. Fratele ăsta al meu, de care ţi-am pomenit, e tocmai pe cale să se-apuce de treabă la celelalte camere. Da, e tocmai pe cale să se-apuce! Ei, ce spui? Opt sute pentru camera asta, sau trei mii-peşin, pentru tot etajul de sus. Pe de altă parte, dacă preferi să închiriezi pe un termen mai lung, cunosc o firmă de asigurare în West Ham, care va fi îneântată să trateze afacerea, pentru dumneata. Fără chiţibuşarii, sincer şi pe faţă, fără clauze secrete; reputaţie nepătată; douăzeci la sută dobândă, cincizeci la sută depunere; plată pe loc, restituire garantată, alocaţii de familie, bonificaţii, animări de scadenţă, de câte ori ai nevoie, până la şase luni… permis anual de examinare a arhivei… Nimic secret! Ce mai încoa' şi-ncolo! Firmă solidă! Capital învestit în ceai, acţiuni de bursă, extinderea beneficiilor. In caz de reziliere, acordă compensaţii… indemnizaţii substanţiale în caz de rebeliune sau orice alte tulburări civile, conflicte de muncă, vijelie, furtună, trăsnet, furt de vite, incendiu – toate supuse unui control zilnic şi unui supracontrol. Vom avea nevoie, fireşte, de o declaraţie semnată de medicul dumitale curant, drept garanţie că te afli în deplinătatea facultăţilor mintale pentru a purta pe deplin răspunderea, nu-i aşa? La ce bancă ai cont?

 
(Pauză.)

 
La ce bancă ai cont?

 
(Se deschide uşa. Intră Aston. Mick se întoarce şi lasă pantalonii să-i cadă din mână. Davies îi ridică şi-i îmbracă. Aston, după ce aruncă o privire spre cei doi, se îndreaptă spre patul său, pune pe el o sacoşă pe care a, adus-o în mână, se aşază şi începe din nou să repare prăjitorul electric. Davies se retrage în colţul său. Mick se aşazăpe un scaun.

 
Tăcere.

 
Se aude o picătură căzând în găleată. Toţi ridică privirea.

 
Tăcere.)

 
Tot mai picură. ASTON: Da.

 
(Pauză.)

 
Din acoperiş. MICK: Din acoperiş, ai? ASTON: Da.

 
(Pauză.)

 
Va trebui să astup cu catran. MICK: Vrei să astupi cu catran? ASTON: Da. MICK: Ce? ASTON: Crăpăturile.

 
(Pauză.)

 
MICK: O să astupi cu catran crăpăturile din acoperiş? ASTON: Da.

 
(Pauză.)

 
MICK: Crezi c-o să ajute?

 
ASTON: O să ajute, pentru moment.

 
MICK: Îhî.

 
(Pauză.)

 
DAVIES (brusc): Ce faceţi?… (Amândoi se uită la el.) Ce faceţi… când se umple găleata?

 
(Pauză.)

 
ASTON: O golim. (Pauză.)

 
MICK: îi spuneam tocmai prietenului meu că eşti pe cale să te-apuci să decorezi celelalte camere.

 
ASTON: Da. (Pauza. Apoi către Davies): Ţi-am adus geamantanul.

 
DAVIES: Oh. (Vine la el şi-i ia geamantanul.) Oh, mulţumesc, domnule, mulţumesc. Ţi l-au dat, nu? (Davies se întoarce la locul său, cu geamantanul. Mick se scoală şi i-l smulge.)

 
MICK: Ge-i ăsta?

 
DAVIES: Dă-mi-l, e geamantanul meu!

 
MICK (împinglndu-l la o parte): Am mai văzut odată geamantanul ăsta.

 
DAVIES: E geamantanul meu.

 
MICK: Geamantanul ăsta mi-e foarte cunoscut.

 
DAVIES: Ce vrei să spui?

 
MICK: De unde-l ai?

 
ASTON (ridicându-se, către ei): Isprăviţi.

 
DAVIES: E-al meu.

 
MICK: Al cui?

 
DAVIES^ Al meu. Spune-i că-i al meu.

 
MICK: Ăsta-i geamantanul dumitale?

 
DAVIES: Dă-mi-l!

 
ASTON: Dă-i-l.

 
MICK: Ce? Ce să-i dau?

 
DAVIES: Geamantanul ăla afurisit!

 
MICK (vârându-l In dosul sobei de gaz): Care geamantan? (Lui Davies.) Care geamantan?

 
DAVIES (agitându-se): Ascultă!

 
MICK (înfruntându-l): Unde te duci?

 
DAVIES: Mă duc să-mi iau… vechiul meu…
 
MICK: Vezi să nu dai cu bâta în baltă, băieţaş! Baţi la poartă când nu-i nimeni acasă. Nu împinge lucrurile prea departe. Vii să scotoceşti într-o casă străină, pui mâna pe tot ce poţi pune mâna. Nu-ntrece măsura, băiete.

 
(Aston apucă geamantanul.)

 
DAVIES: Lichea nenorocită ce eşti,., hoţ nenorocit, lasă-niă să-mi iau,.,  
ASTON: Uite-l.

 
(Aston îi oferă lui Davies geamantanul. Mick ii apucă. Aston II ia.

 
Mick îl apucă. Davies întinde mâna după el. Aston îl ia, Mick întinde mina după el. Aston îl dă lui Davies. Mick îl apucă.

 
Pauză.

 
Aston II ia. Davies îl ia, Mick îl ia. Davies întinde mina după el.

 
Aston îl ia.

 
Pauză.

 
Aston îl dă lui Mick. Mick îl dă lui Davies. Davies i-l smulge din mină.

 
Pauză.

 
Mick se uită la Aston. Davies se îndepărtează cu geamantanul, li scapă din mină.

 
Pauză.

 
Cei doi îl urmăresc cu privirile. Davies îl ridică. Se duce la pat fi se aşază. Aston se îndreaptă spre patul său, se aşază şi începe să-şi răsucească o ţigară.

 
Mick stă nemişcat.

 
Pauză.

 
Se aude o picătură căzând în găleată. Toţi ridică privirea.

 
Pauză.)

 
ASTON: Cum te-ai descurcat la Wembley? DAVIES: Păi, nu m-am dus.

 
(Pauză.)

 
Nu. N-am prididit. (Mick se duce la uşă şi iese.)

 
ASTON: Am cam avut ghinion cu fierăstrăul ăla subţire. Când am ajuns acolo, nu mai era.

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Cine a fost individul ăsta?

 
ASTON: Fratele meu.

 
DAVIES: Zău? E cam glumeţ, nu?

 
ASTON: Hm.

 
DAVIES: Da… e-ntr-adevăr glumeţ.

 
ASTON: Are simţul umorului. DAVIES: Da, am'băgat de seamă.

 
(Pauză.)

 
E-ntr-adevăr glumeţ, flăcăul, oricine-şi poate da seama de asta.

 
(Pauză.)

 
ASTON: Da, caută să… caută să le ia pe toate în glumă.

 
DAVIES: Ei bine, are simţul umorului, nu?

 
ASTON: Da.

 
DAVIES: Da, oricine poate spune asta.

 
(Pauză.)

 
Aş fi putut spune încă din prima dată când l-am văzut că are un fel al său de a privi lucrurile.

 
(Aston se ridică, se apropie de sertarul din dreapta, ridică statuia lui Budha şi o pune pe soba de gaz.)

 
ASTON: Trebuie să aranjez pentru el etajul de sus al casei.

 
DAVIES: Ce… vrei să spui… vrei să spui că asta-i casa lui?

 
ASTON: Da, trebuie să decorez pentru el palierul ăsta. Să-l transform într-un apartament.

 
DAVIES: Atunci, el ce-nvârte?

 
ASTON: E în construcţii. Are camionul lui.

 
DAVIES: Nu stă aici?'

 
ASTON: După ce-o să fac şopronul ăla, afară… o să fiu în stare să mă ocup ceva mai mult de apartament, ştii. Poate reuşesc să mai potrivesc câte ceva pe aici. (Merge spre fereastră.) Vezi, mă pricep să meşteresc. Asta-i ceva ce sunt în stare să fac. N-am ştiut niciodată că sunt în stare. Dar acum mă pricep să fac tot soiul de lucruri. Ştii, muncă manuală. După ce-o să fac şopronul ăla, afară… Vezi, o să am un atelier. Aş… aş putea lucra puţin în lemn. Lucrări simple, în lemn, pentru început. Să lucrez în… lemn bun.

 
(Pauză.)

 
Desigur, sunt multe de făcut în casa asta. Ce mă gândesc, totuşi, e că aş putea trage un perete despărţitor… într-una din camerele de pe palier. Cred că ar fi ceva. Ştii… există paravanele alea… ştii… orientale. Se împart cu ele came-rele-n două. Se separă în două. Aş putea fie să fac aşa, fie să trag un perete despărţitor. Aş putea-o potrivi, vezi, dac-aş avea un atelier.

 
(Pauză.)

 
Oricum, cred că m-am hotărât pentru peretele despărţitor.

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Ascultă, am stat să mă gândesc. Ăsta nu-i geamantanul meu.

 
ASTON: Oh. Nu.

 
DAVIES: Nu, ăsta nu-i geamantanul meu. Geamantanul meu era cu totul altfel, înţelegi? Ştiu ce s-a-ntâmplat. Au păstrat geamantanul meu şi dumitale ţi-au dat cu totul altul.

 
ASTON: Nu… ce s-a-ntâmplat e că cineva a fugit cu geamantanul dumitale.

 
DAVIES (ridicându-se): Aşa am spus şi eu!

 
ASTON: In orice caz, geamantanul ăsta l-am luat din altă parte. Sunt şi câteva boarfe în el. Mi-au dat toată grămada foarte ieftin.

 
DAVIES (deschizând geamantanul): Vreo pereche de pantofi? (Davies scoate din geamantan două cămăşi de pânză In carouri, roşu şi verde aprins. Le ia şi le ridică.) Pânză cadrilată.

 
ASTON: Da.

 
DAVIES: Da… ei bine, ştiu câte ceva despre soiul ăsta de cămăşi, înţelegi. Cu cămăşi de soiul ăsta, nu prea ajungi departe pe timp de iarnă. Vreau să zic că lucrul ăsta, îl ştiu cu toată siguranţa. Nu, ceea ce-mi trebuie, e un soi de cămaşă cu dungi, o cămaşă bună, durabilă, cu dungi în lung. Asta-i ce-mi doresc. (Scoate din cufăr o jachetă de smoking din catifea roşu-lnchis.) Ce-i asta? ASTON: O jachetă de smoking.
 
DAVIES: O jachetă de smoking? (O pipăie.) Nu-i rea. Să văd cum îmi vine. (O încearcă.) N-ai pe-aici vreo oglindă?

 
ASTON: Nu cred să am.

 
DAVIES: Ei bine, nu-mi vine rău. Cum ţi se pare că arată?

 
ASTON: Arată foarte bine.

 
DAVIES: Ei bine, atunci pe asta n-am s-o refuz.

 
(Aston ia ştecărul In mină şi-l cercetează.) Nu, pe asta n-am s-o refuz. (Pauză.)

 
ASTON: Ai putea fi… îngrijitor aici, dac-ai vrea.

 
DAVIES: Ce?

 
ASTON: Ai putea… Să-ngrijeşti casa, dac-ai vrea… ştii, treptele şi palierul, scările din faţă, să le păzeşti. Să lustruieşti soneriile.

 
DAVIES: Soneriile?

 
ASTON: Am să instalez câteva, jos, la uşa principală. De alamă.

 
DAVIES: Îngrijitor, ai?

 
ASTON: Da.

 
DAVIES: Păi, eu… eu până acum n-am făcut niciodată pe îngrijitorul, ştii… vreau să zic… niciodată… ceea ce vreau să zic e că… n-am fost niciodată îngrijitor până acum.

 
(Pauză.)

 
ASTON: Dar ce-ai zice dacă ai deveni îngrijitor? DAVIES: Ei bine, socotesc… ei bine, ar trebui să ştiu…
 
Înţelegi…
 
ASTON: Ce fel de… DAVIES: Da, ce fel de… ştii…
 
(Pauză.)

 
ASTON: Ei bine, vreau să zic…
 
DAVIES: Vreau să zic că ar trebui să… ar trebui să…
 
ASTON; Ei bine, ţi-aş putea spune…
 
DAVIES: Asta-i… asta-i… vezi… înţelegi ce vreau să spun? ASTON: Când vine clipa potrivită…” DAVIES Vreau să zic, la asta mă gândesc… ştii… ASTON: Mai mult sau mai puţin exact ceea ce dumneata… DAVIES: Vezi, ceea ce vreau să zic… la ceea ce mă gândesc… vreau să zic, ce fel de treburi…
 
(Pauză.)

 
ASTON: Ei bine, sunt anumite lucruri, ca scările… şi… şi soneriile… DAVIES: Dar ar fi vorba…nu?… ar fi vorba şi de mătură…
 
nu-i aşa?

 
ASTON: Da, fireşte, şi ţi-ar trebui şi câteva perii. DAVIES: Ar fi nevoie de ceva unelte… vezi… ar fi nevoie de câteva unelte bune…
 
(Aston ia un halat alb dintr-un cui de deasupra patului şi i-l arată lui Davies.)

 
ASTON: Ai putea să-l porţi pe-ăsta, dacă ai vrea.

 
DAVIES: Da… e drăguţ, nu?

 
ASTON: Te-ar feri de praf.

 
DAVIES (îmbrăclndu-l): Da, ăsta m-ar feri în toată legea de praf. M-ar feri de-a binelea. Mulţumesc frumos, dom'le.

 
ASTON: Ştii ce-am putea face, am putea… aş putea fixa o sonerie jos, afară, la uşa principală, cu inscripţia „îngrijitor”. Şi ai putea răspunde oricui întreabă.

 
DAVIES: O, în privinţa asta, nu ştiu…
 
ASTON: De ce nu?

 
DAVIES: Păi, mă gândesc că nu poţi să ştii cine urcă pe-acolo pe scările alea, din faţă, nu-i aşa? Trebuie să fii cât de cât prudent.

 
ASTON: Ce, te urmăreşte careva?

 
DAVIES: Să mă urmărească? Ei bine, s-ar putea ca ticălosul ăla de scoţian să se ţină după mine, nu-i aşa? Tot ce-aş putea face e c-aş auzi soneria, m-aş duce jos, aş deschide uşa; cine ştie cine ar putea fi, ar putea fi orice individ. Aş putea fi aranjat atât de uşor, dom'le… Ar putea veni să-mi ceară talonul ăla de asigurări, vreau să zic, uite-te la el şi vezi, n-am decât patru timbre, asta-i tot ce am, n-am mai multe, asta-i tot ce am; ar suna la soneria cu „îngrijitor” şi m-ar băga la zdup, asta ar face, n-aş avea nici o şansă de scăpare. Desigur că mai am o grămadă de alte taloane, pe ici, pe colo, dar ei nu ştiu asta şi nici nu le-o pot spune, nu-i aşa că nu pot, pentru că atunci ar descoperi c-am circulat sub un nume de-mprumut. înţelegi, numele pe care-l port acum, nu e cel pe care-l folosesc, înţelegi, e altul, înţelegi, numele cu care umblu acum, nu e cel adevărat. E de-mprumut.

 
(Tăcere.)

 
(Luminile pălesc treptat pină se face întuneric. Apoi, prin fereastră, pătrunde o lumină palidă.

 
Se trlnteşte o uşă. Se aude o cheie răsucindu-se în broască. Intră Davies, închide uşa şi încearcă comutatorul, aprinde, stinge, aprinde, stinge, fără ca becul să se lumineze.)

 
DAVIES (murmurând): Ce-i asta? (Aprinde şi stinge comutatorul.) Ce s-o fi întâmplat cu lumina asta afurisită? (Aprinde şi stinge.) Aaaa… Să nu-mi spui că lumina asta afurisită s-a stricat tocmai acum.

 
(Pauză.)

 
Ce mă fac? Lumina asta afurisită s-a stricat tocmai acum. Nu văd nimic.

 
(Pauză.)

 
Ce mă fac acum? (Face câţiva paşi, se împiedică.) Dumnezeule, ce-i asta? 0 lumină. O clipă numai.

 
(Caută chibriturile în buzunar, scoate o cutie şi aprinde un chibrit. Chibritul se stinge. Cutia cade.)

 
Aaah! Unde e? (Apleclndu-se.) Unde o fi cutia asta afurisită?

 
(Cutia e aruncată cu piciorul.) Ce-i asta? Ce-i? Cine-i? Ce-i asta? (Pauză. Se mişcă.)

 
Unde mi-e cutia? A fost aici, pe jos. Cine-i? Cine umblă cu ea?

 
(Tăcere.)

 
Haide. Cine-i? Cine-i ăla de pune mâna pe cutia mea?

 
(Pauză.)

 
Cine-i aici, înăuntru?

 
(Pauză.)

 
Am un cuţit la mine. Sunt gata. Haide, spune, cine eşti?

 
(Se mişcă, se împiedică, cade şi scoate un ţipăt.

 
Tăcere.

 
Davies geme încet. Se ridică.)

 
E-n regulă!

 
(Se ridică. Gâfiie din greu.

 
Brusc, aspiratorul începe să bâziie. O siluetă se mişcă cu el, îl manevrează. Tubul lunecă de-a lungul podelei în urma lui Davies, care sare, se azvlrle într-o parte să-l evite şi cade, cu răsuflarea tăiată.)

 
Ah, ah, ah, ah, ah! Lasă-mă-n pace-e-e-e!

 
(Aspiratorul se opreşte. Silueta sare pe palul lui Aston.) Te-aştept! Sunt. sunt. sunt aici!

 
(Silueta scoate ştecărul aspiratorului din priză şi potriveşte becul. Luminase aprinde. Davies se lipeşte de peretele din dreapta, cu cuţitul In mână. Mick e în picioare, pe pat, ţinând ştecărul.)

 
MICK: Tocmai mă apucasem să deretic puţin… curăţenia de primăvară. (Se dă jos.) Cândva a fost aici, în perete, o priză pentru aspiratorul ăsta. Dar n-are curent. A trebuit să-l fixez în fasungul lămpii. (Bagă aspiratorul sub patul lui Aston.) Cum ţi se pare acum camera? I-am tras o curăţenie zdravănă.

 
(Pauză.)

 
Facem cu schimbul, la două săptămâni, îrate-meu şi cu mine, şi-i tragem o curăţenie zdravănă prin cameră. în seara asta am lucrat până târziu, abia acum am sosit. Dar m-am gândit că-i mai bine să m-apuc imediat, că-i rândul meu. (Pauză.)

 
De fapt nu stau aici. Nu. De fapt, stau în altă parte. Dar la urma urmelor sunt răspunzător pentru buna întreţinere a casei, nu-i aşa? Ce să fac, trufie de proprietar.

 
(Vine spre Dacics, arată cuţitul.)

 
Pentru ce-l tot vânturi?

 
DAVIES: Te-ai apropiat de mine…
 
MIGK: îmi pare rău dacă te-am speriat. Dar să ştii că m-am gândit şi la dumneata. Mă gândesc că eşti oaspetele fratelui meu. Trebuie să ne îngrijim de confortul dumitale, nu-i aşa? Nu vreau să ţi se-nâunde nasul de praf. Şi fiindcă veni vorba, cit ai de gând să stai pe-aici? De fapt aveam de gând să propun să-ţi scădem chiria, s-o scădem, să rămână doar o sumă formală, vreau să zic, până te căpă-tuieşti undeva. Doar formală, atâta tot.

 
(Pauză.)

 
Totuşi, dacă ai de gând să faci pe nebunul, va trebui să revin asupra întregii propuneri.

 
(Pauză.)

 
Ei, doar n-ai de gând să devii violent cu mine, nu-i aşa?

 
Nu eşti violent de felul dumitale, nu?

 
DAVIES (vehement): îmi păstrez firea, frate. Dar dacă cineva mă zgândăre, să ştie la ce trebuie să se aştepte.

 
MICK: îmi închipui.

 
DAVIES: Da, da. Eu am trecut prin multe, ştii? înţelegi ce vreau să spun? Pentru puţină glumă, când şi când, nu mă supăr, dar oricine-ţi va spune… că nimeni nu îndrăzneşte să se ia de mine…
 
MIGK: înţeleg ce vrei să spui, da.
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DAVIES: Până la un punct. Mă poţi duce… dar… MICK: Nu mai departe. DAVIES: Asta e.

 
(îvlick se aşază pe nişte vechituri, în dreapta, în prim plan.)

 
DAVIES: Ce faci?

 
MICK: Nu, vreau să spun doar că… sunt foarte impresionat de toate astea. DAVIES: Ai? MICK: Sunt foarte impresionat de ce mi-ai spus adineauri.

 
(Pauză.)

 
Da, impresionat, chiar aşa.

 
(Pauză.)

 
Oricum, sunt impresionat. DAVIES: Atunci ştii ce vreau să spun? MICK: Da. Ştiu. Cred că noi doi ne-nţelegem. DAVIES: îhî! Ei bine… am să-ţi spun… aş… aş vrea s-o cred. Te-ai cam jucat cu mine, ştii bine. Nu înţeleg de ce.

 
Nu ţi-am făcut niciodată vreun rău. MICK: Nu, ştii ce s-a-ntâmplat? Am pornit-o amândoi cu stângul. Asta a fost tot. DAVIES: Aşa-i, asta s-a-ntâmplat.

 
(Davies vine lingă Mick, pe maldărul de vechituri.)

 
MICK: Vrei un sandviş?

 
DAVIES: Ce?

 
MICK (scoate un sandviş din buzunar): Ia!

 
DAVIES: Nu cumva pui ceva la cale?

 
MICK: Nu, tot nu mă-nţelegi. Nu pot să fiu nepăsător faţă de un prieten al fratelui meu. Bănuiesc că eşti prietenul fratelui meu, nu-i aşa?

 
DAVIES: Ei bine, eu… eu n-aş merge chiar atât de departe… MICK: Cum, vrei să spui că nu ţi se pare prietenos? DAVIES: Păi, n-aş zice că suntem chiar prieteni. Vreau să zic că nu mi-a făcut nici un rău, dar nici că mi-e cine ştie ce prieten. Ia zi, cu ce e sandvişul ăla?

 
MICK: Cu brânză.

 
DAVIES: Merge.

 
MICK: Ia unul.

 
DAVIES: Mulţumesc, dom'le.

 
MICK: Îmi pare rău să aud că fratele meu nu e destul de prietenos.

 
DAVIES: E prietenos, e prietenos. N-am spus că n-ar fi… MICK (scoţând o solniţă de buzunar): Sare? DAVIES: Nu, mulţumesc. (Mestecă sandvişul.) Numai că nu pot… să mă lămuresc bine ce-i cu el. MICK (scotocind prin buzunar): Am uitat piperul. DAVIES: Atâta că nu-l pot dibui, atâta tot. MICK: Am avut nişte sfeclă undeva. Cred c-am rătăcit-o.

 
(Pauză.)

 
(Davies mesteca sandvişul. Mick se uită la el cum mănâncă. Apoi se ridică şi vine încet In faţă.)

 
Aăă… ascultă… Pot să-ţi cer un sfat? Vreau să zic că eşti un om umblat. Pot să-ţi cer un sfat într-o chestiune? DAVIES: Dă-i drumul, zi-i.

 
MICK: Ei bine, chestia ecă, înţelegi… sunt. sunt cam îngrijorat din pricina fratelui meu. DAVIES: A fratelui dumitale? MICK: Da… vezi, necazul cu el e… DAVIES: Ce?

 
MICK: Ei bine, nu-i frumos să vorbeşti despre… DAVIES (ridiclndu-se şi venind în prim plan): Dă-i drumul acum, zi-i. (Mick se uită la el.) MIGK: Njwjplace să muncească.

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Dă-i drumul!

 
MICK: Nu, pur şi simplu, nu-i place să muncească, ăsta-i necazul cu el. DAVIES: Chiar aşa? MICK: E groaznic să trebuiască să spui asta despre propriul tău frate.

 
DAVIES: Aşa-i.

 
MICK: E pur şi simplu speriat de muncă. Foarte speriat de muncă.

 
DAVIES: Cunosc soiul ăsta.

 
MICK: Cunoşti tipul ăsta?

 
DAVIES: Am mai întâlnit din ăştia.

 
MICK: Ştii, aş vrea să-l pun pe picioare.

 
DAVIES: E la mintea cocoşului.

 
MICK: Când ai un frate mai mare, vrei să-l împingi înainte, doreşti să-l vezi croindu-şi drumul. Nu-l poţi vedea trân-dăvind, îşi face doar lui însuşi rău. Asta-i ce vreau să spun.

 
DAVIES: Da.

 
MIGK: Dar nu vrea să se-apuce de treabă.

 
DAVIES: Nu-i place să muncească.

 
MICK: E speriat de muncă.

 
DAVIES: Aşa mi se pare şi mie.

 
MICK: Ai întâlnit tipul ăsta, nu-i aşa?

 
DAVIES: Eu? Cunosc soiul ăsta.

 
MICK: Da.

 
DAVIES: Cunosc soiul ăsta. Am mai întâlnit din ăştia.

 
MICK: Sunt foarte îngrijorat din pricina lui. Vezi, eu sunt un om care munceşte: sunt antreprenor. Am camionul meu.

 
DAVIES: Aşa stau lucrurile?

 
MICK: Ar trebui să facă puţină treabă pentru mine… îl ţin aici ca să facă puţină treabă… dar nu ştiu… ajung la concluzia că-i cam greoi la lucru.

 
(Pauză.)

 
Ce sfat îmi dai?

 
DAVIES: Ei, bine, e un tip sucit fratele dumitale. MICK: Ce? DAVIES: Spuneam că e… că e un tip cam sucit, fratele dumitale.

 
(Mick se holbează la el.)

 
MICK: Sucit? De ce? DAVIES: Păi… e sucit…
 
MICK: Ce găseşti sucit la el?

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Că nu-i place munca. MICK: Ce-i sucit în asta? DAVIES: Nimic.

 
(Pauză.)

 
MICK: Eu nu numesc asta sucit.

 
DAVIES: Nici eu.

 
MICK: Doar n-ai de gând să-i găseşti nod în papură.

 
DAVIES: Nu, nu, nu voiam, nu voiam… Am vrut numai să spun că…
 
MICK: Tacă-ţi fleanca.

 
DAVIES: Ascultă, tot ce-am vrut să spun era că… MICK: Isprăveşte! (Repede.) Ascultă! Am o propunere să-ţi fac. Vezi, mă gândesc să iau în mână conducerea acestei case. Cred că ar putea fi condusă cu ceva mai mult folos.

 
Am în cap o grămadă de idei şi de planuri. (îl observă pe Davies.) Cum ţi-ar place… să rămâi în continuare aici, ca îngrijitor? DAVIES: Ce? MICK: Am să fiu foarte sincer cu dumneata. M-aş bizui pe un om ca dumneata, care să stea pe-aici şi care să fie cu ochii-n patru. DAVIES: Ei bine… stai o clipă… eu… eu n-am făcut nicioodată pe îngrijitorul până acum, ştii. MICK: N-are a face. Fapt e că-mi pari un om destoinic. DAVIES: Sunt un om destoinic. Vreau să spun că la vremea mea, am avut o mulţime de oferte, ştii, faptul ăsta nu poate fi pus la îndoială. MICK: Ei bine, am putut observa adineauri, când ai scos cuţitul, că nu te-ai lăsa dus de nimeni. DAVIES: Pe mine nu mă duce nimeni, dom'le. MICK: Mi se pare c-ai fost sub arme, nu-i aşa? DAVIES: Sub ce? MICK: Sub arme. Se poate vedea asta după cum ştii să iei poziţie de drepţi.

 
DAVIES: Oh… da. Jumătate din viaţă mi-am petrecut-o acolo, dom'le. Peste mare… ca… ostaş… Am fost… MICK: în colonii. Nu-i aşa c-ai fost în colonii? DAVIES: Am fost. Dincolo. Am fost unul dintre primii acolo, dincolo.

 
MICK: Asta-i. Eşti tocmai omul pe care-l caut. DAVIES: Pentru ce? MICK: Ca îngrijitor.

 
DAVIES: Da, ei bine… uite… ascultă… cine e aici proprietar, el sau dumneata?

 
MICK: Eu. Eu sunt proprietarul. Am acte cu care o pot dovedi.

 
DAVIES: Ah… (Holârâl.) Ei bine, ascultă. Nu mă supără să fac pe îngrijitorul, nu mă supără să văd de casă pentru dumneata. MICK: Va trebui, fireşte, să ajungem la o mică înţelegere bănească, în folosul amândurora. DAVIES: Las pe seama dumitale să hotărăşti în privinţa asta, după plac.

 
MICK: Mulţumesc. E o singură chestie la mijloc. DAVIES: Care anume?

 
MICK: îmi poţi prezenta vreo recomandaţie? DAVIES: Cum?

 
MICK: Numai ca să-mi liniştesc avocatul. DAVIES: Am o mulţime de recomandaţii. Tot ce-am de făcut e să mă duc mâine la Sidcup. Acolo, devale, am toate recomandaţiile de care am nevoie. MICK: Pe unde vine asta?

 
DAVIES: La Sidcup. Nu numai că le are acolo, devale, la el, toate recomandaţiile mele, dar are şi toate hârtiile mele acolo, devale. Cunosc locul ăla, cum îmi cunosc buzunarul. Oricum, trebuie să mă duc acolo, devale, înţelegi ce vreau să zic, trebuie să ajung acolo, devale, că de nu, s-a isprăvit cu mine. MICK: Aşa că putem oricând pune mâna pe recomandaţii dacă avem nevoie de ele.

 
DAVIES: Ţi-o spun, pot merge acolo, devale, oricând. M-aş fi dus chiar astăzi,dar aştept… aştept să se-ndrepte vremea.

 
MICK: A!

 
DAVIES: Ascultă, nu poţi să-mi faci rost de o pereche de pantofi buni, nu poţi? Am o nevoie grozavă de-o pereche bună de pantofi. Vezi, nu pot ajunge nicăieri, fără o pereche de pantofi buni. Crezi că există vreo şansă, să-mi poţi face rost de o pereche?

 
(LUMINILE PĂLESC PÂNĂ CE SE FACE ÎNTUNERIC.

 
LUMINILE SE APRIND. Dimineaţă.

 
Aston îşi trage pantalonii peste izmenele lungi. Se strâmbă uşor. Caută ceva la căpătliul patului său, ia un prosop de pe bară şi-l flutură, li trânteşte, merge la Davies şi-l trezeşte. Davies se ridică brusc In capul oaselor.)

 
ASTON: Mi-ai spus să te trezesc.

 
DAVIES: Pentru ce?

 
ASTON: Ai spus că ai de gând să mergi la Sidcup.

 
DAVIES: Da, ar fi o treabă, să ajung acolo.

 
ASTON: Nu pare să fie o zi frumoasă.

 
DAVIES: Păi asta strică socoteala, nu?

 
ASTON: Iar n-am… n-am avut o noapte prea bună.

 
DAVIES: Am dormit îngrozitor.

 
(Pauză.)

 
ASTON: Ai făcut…
 
DAVIES: Îngrozitor. A plouat puţin azi-noapte, nu-i aşa?

 
ASTON: Doar puţin.

 
(Se duce la patul său, ridică o scândurăşi începe s-o frece cu glaspapir.)

 
DAVIES: Mi-am dat seama. A plouat înăuntru, pe creştetul meu.

 
(Pauză.)

 
Oricum, vântul a bătut înăuntru, drept pe creştetul meu. (Pauză.)

 
N-ai putea închide fereastra aia dindărătul sacului? ASTON: De ce? ' 
 
DAVIES: Bine, dar ce facem cu ea? Ploaia bate drept pe creştetul meu.

 
ASTON: E nevoie de puţin aer.

 
(Davies se scoală din pat. E îmbrăcat cu pantaloni, haină şi vestă.) DAVIES (încălţându-şi sandalele): Ascultă, băiete, mi-am trăit toată viaţa în aer. Mie nu trebuie să-mi vorbeşti de aer. Ceea ce zic eu, e că intră prea mult aer pe fereastra aia, când dorm. ASTON: Se îmbâcseşte aici grozav, dacă. fereastra aia nu-i deschisă.

 
(Aston traversează camera spre scaun, aşază scândurica pe el şi continuă s-o frece cu glaspapir.)

 
DAVIES: Da, dar ascultă ce vreau să-ii spun. Ploaia aceea afurisită, omule, îmi bate drept în creştet. îmi strică somnul. Aş putea răci de moarte, din pricina ei, din pricina curentului. Asta-i tot ce-am vrut să spun. N-ai decât să-n-chizi fereastra şi n-o să răcească nimeni, asta-i tot ce vreau să spun.

 
(Pauză.)

 
ASTON: N-aş putea dormi aici, înăuntru, fără ca fereastra să fie deschisă.

 
DAVIES: Da, dar ce se-ntâmplă cu mine? Ce ai de spus despre situaţia în care mă aflu eu?

 
ASTON: De ce nu dormi invers?

 
DAVIES: Ce vrei să spui?

 
ASTON: Să dormi cu picioarele spre fereastră.

 
DAVIES: La ce-ar folosi?

 
ASTON: Ploaia nu ţi-ar mai bate în creştet.

 
DAVIES: Nu, n-aş putea face asta. N-aş putea face asta.

 
(Pauză.)

 
Vreau să zic că m-am obişnuit să dorm aşa. Nu eu trebuie să schimb locul, ci fereastra trebuie închisă. Uite, cum plouă. Bate şi acum înăuntru.

 
(Pauză.)

 
ASTON: Cred că am să cobor până la Goldhawk Road. Tre-buie să stau acolo de vorba cu un om» Are un banc de tâmÂNGRIJlTOKUî.

 
plărie! Mi s-a părut că e în stare destul de bună. Nu cred că-i foloseşte la ceva.

 
(Pauză.)

 
O să mă duc până acolo, cred. DAVIES: Ascultă ce-ţi spun. Cu drumul meu la Sidcup s-a isprăvit. Ei, şi ce-ar fi să închidem acum fereastra? O să bată ploaia înăuntru. ASTON: Închide-o un moment.

 
(Davies închide fereastra şi se uită afară.)

 
DAVIES: Ce-s toate alea, acolo, sub prelata aceea? ASTON: Scânduri. DAVIES: Pentru ce? ASTON: Să-mi fac şopronul.

 
(Davies se aşază pe patul său.)

 
DAVIES: N-ai găsit perechea aia de pantofi de care ziceai că-mi faci rost?

 
ASTON: Oh, nu. Am să văd dacă pot găsi vreuna astăzi. DAVIES: Nu pot ieşi pe vremea asta, cu pantofii ăştia, nu-i aşa? N-aş putea ieşi nici măcar să iau o ceaşcă de ceai. ASTON: E o cafenea, chiar aici, pe stradă, mai devale. DAVIES: O fi, frate.

 
(în timp ce Aston începe să vorbească, camera se întunecă. Spre sfârşit, numai silueta lui mai poate fi văzută distinct. Davies şi toate obiectele sunt în umbră. întunecarea luminilor trebuie să se facă pe cit cu putinţă mai gradat, mai încetinit, mai pe nesimţite.)

 
ASTON: Aveam obiceiul să mă duc pe acolo destul de des. Oh, sunt ani de-atunci. Dar am încetat. Mă duceam de drag. Mi-am petrecut acolo chiar destul de multă vreme. Asta era înainte să plec. Chiar înainte de asta. Cred chiar că de la acest… local mi-s-a-tcas. Erau cu toţii… mult mai bătrâni ca mine. Dar obişnuiau întotdeauna să mă asculte. Am crezut că… înţelegeau ce le spuneam. Vreau să zic că obişnuiam să le vorbesc. Dar am vorbit prea mult. Asta a fost greşeala mea. Acelaşi lucru la fabrica.

 
Acolo… în pauze, le povesteam tot felul de lucruri. Şi oamenii ăştia ascultau, ori de câte ori… aveam ceva de spus. Toate erau bune. Necazul a fost că aveam un fel de halucinaţii. Nu erau halucinaţii, erau… începusem să am senzaţia că pot vedea anumite lucruri… foarte clar… totul… era atât de simplu… totul… totul devenea foarte calm… totul devenea foarte calm… tot acest… calm… şi… această clarviziune… era… dar poate că am greşit. In orice caz, cineva trebuie să fi spus un cuvânt. Nu ştiam, nu mi-a spus unul un cuvânt. Şi… trebuie să se fi şoptit un fel de minciună. Şi minciuna asta s-a şoptit din gură-n gură. Mi-am dat seama că oamenii începuseră să fie ciudaţi. Acolo la cafenea. La fabrică. Nu puteam înţelege. „ Apoi, într-o zi, m-au dus la un spital, tocmai afară din Londra. M-au… dus acolo. N-am vrut să mă duc. Oricum… am încercat să scap de acolo, de câteva ori. Dar… nu era uşor. Mi-au pus întrebări, acolo, înăuntru. Mă ţineau şi-mi puneau tot felul de întrebări. Ei bine, le-am spus… când au dorit să afle… ce gânduri aveam. Hm. ' Apoi, într-o zi, omul ăla… doctorul,bănuiesc…şeful…era chiar un om… distins… deşi nu eram chiar atât de sigur de asta. M-a chemat la el. Zicea… mi-a spus că am ceva. Mi-a spus că şi-a încheiat consultul. Aşa mi-a spus. Şi mi-a arătat un teanc de hârtii şioni-a spus că am ceva, o boală. A spus… doar atât a spus, ştii. Ai… asta şi asta. Asta-i boala dumitale. Şi noi am hotărât, zicea el, că în interesul dumitale nu rămâne decât o singură cale pe care o puteam urma. A spus… dar nu pot să-mi amintesc exact… cum s-a exprimat… a spjxs_x4~teelmifi_s.ă-iajceiiL. cejr^L_la_creierul dumitale. A spus, dacă nu facem asta, vei rămâne aici, înăunTâru7~pentru tot restul vieţii, dar dacă o facem, atunci ai o şansă. Poţi să ieşi de-aici, a spus, şi să trăieşti în rând cu ceilalţi. Ce vreţi să-mi faceţi la creier, i-am spus eu. Dar el n-a făcut decât să repete ceea ce mai spusese o dată. Ei bine, nu eram un prost. Ştiam că sunt minor. Ştiam că nu-mi poate face nimic, fără să obţină un consimţământ. Ştiam că trebuia să obţină con-simţământul mamei mele. Aşa că i-am scris şi i-am povesÂNGRIJITORUL tit ce au de gând să-mi facă. Dar ea le-a semnat hârtia, înţelegi, şi le-a dat consimţământul.vŞtiu asta, pentru că doctorul mi-a arătat semnătura, când”i-am pus problema.” Ei bine, în noaptea aia am încercat să fug, în noaptea aia. Am stat cinci ore să pilescuna din gratiile de la fereastra rezervei. Şi asta, pe întuneric. La fiecare jumătate de oră, se luminau paturile cu o lanternă. Aşa că aveam timp exact cât trebuia. Şi eram aproape gata, când unul a avut ^o… a avut o criză, chiar lângă mine. Aşa că m-au prins. Cam cu o săptămână mai târziu, au început să vină şi să facă lucrul ăla, la creier. Urma să ni-l facă la toţi câţi eram în rezervă. Şi veneau şi-l făceau câte unuia, pe rând. Câte unul pe noapte. Eram printre ultimii. Şi am putut vedea foarte bine ce le făceau celorlalţi. Veneau cu… nu ştiu ce erau, arătau ca nişte cleşti mari, de care atâr-nau sârme… şi sârmele erau legate de un mic aparat. Era electric. Ţineau omul întins cu forţa şi şeful ăla… me-dicul-şef, potrivea cleştii ca pe un fel de căşti la urechi, le potriveau de fiecare parte a capului. Era un om care ţinea aparatul, înţelegi, şi el… Era un om care ţinea aparatul, înţelegi, şi-i dădea drumul şi şeful apăsa doar cleştii de fiecare parte a capului şi-i ţinea acolo. Pe urmă-i scotea. Acopereau omul şi nu se mai atingeau de el, până mai târziu. Unii mai încercau să se împotrivească, dar cei mai mulţi nu. Zăceau acolo. Ei bine, au venit şi mi-au dat târcoale, şi în noaptea în care au venit, m-am ridicat şi m-am proptit de perete. Mi-au spus să mă culc pe pat şi eu ştiam că trebuie să mă culc pe pat, fiindcă dacă mi-o făceau pe când stăteam în picioare, puteau să-mi frângă şira spinării. Aşa că am rămas în picioare şi unul sau doi dintre ei s-a apropiat de mine, ei bine, eram mai tânăr pe atunci, şi mult mai puternic decât acum, eram chiar puternic bine, pe unul l-am lăsat lat şi pe celălalt l-am prins de gât, şi apoi deodată şeful ăl mare mi-a prins cleştii de cap şi eu ştiam că n-avea voie s-o facă, câtă vreme eram în picioare, aşa că… dar oricum, a făcut-o. Pe urmă am plecat. Am plecat de-acolo… Dar nu puteam umbla prea bine. Nu cred că şira spinării să-mi fi fost vătămată. In privinţa asta, totul a mers bine. Necazul era că… gândurile mele… deveniseră prea încete… nu^ puteam gândi de loc.1T nu-mi puteam… aduna… gândurile'…la. un luc… imun… nu mi le puteam aduna niciodată… la un loc… Necazul era că nu_Duteam desluşi ce spu-jnpanjiameni^ nu mă puţeam_uita în dreapta sauJlLgtânga _trebuia să mă uit drept înainte, fiindcă dacă-mi întorceam capul… nu mă puteam ţine drept… Şi capul mă durea cumplit. Şedeam în odaia mea. Asta se întâmpla pe când mai stăteam acasă, la mama. Şi la fratele meu. Era mai tânăr ca mine. Şi, am pus totul în ordine prin cameră, am aşezat toate lucrurile despre care ştiam că sunt ale mele, dar n-am murit. Fapt e că ar fi trebuit să fiu mort. Ar fi trebuit să mor. Oricum, mă simt mult mai bine acum. Dar acum nu mai stau de vorbă cu oamenii. Evit asemene'a locuri cum e cafeneaua aceea. INu mai intru de loc în asemenea locuri, acum. Nu stau de vorbă cu nimeni… aşa. De multe ori m-am gândit să mă întorc şi să-l caut pe omul care mi-a făcut bucata. Dar înainte de asta, vreau să fac ceva. Vreau să construiesc şopronul acela, afară în grădină…
 
CORTINA.
 
ACTUL III.
 
Două săptămâni mai tlrziu. Alick c întins pe podea, la stingă, cu capul pe covorul înfăşurat sul, privind în tavan.

 
Davies sade pe scaun, îşi ţine pipa în mină. Poartă jacheta de smoking.

 
E după-amiază.

 
Tăcere.

 
DAVIES: Am impresia că a făcut ceva cu crăpăturile alea.

 
(Pauză.)

 
Vezi, a plouat toată săptămâna trecută, dar n-a mai picurat de loc în găleată.

 
(Pauză.)

 
0 fi dat cu catran peste tot, acolo sus. (Pauză.)

 
A umblat cineva pe acoperiş, noaptea trecută. Trebuie să fi fost el.

 
(Pauză.)

 
Eu aşa zic, că a dat cu catran peste tot, acolo sus, pe acoperiş. Nu mi-a spus o vorbă, despre ce vrea să facă. Nu-mi spune o vorbă.

 
(Pauză.)

 
Nu-mi răspunde, când îi vorbesc.

 
(Scapără un chibrit, cu care-şi aprinde pipa şi pe urmă ii stinge, suflând.)

 
Nu-mi dă nici măcar un cuţit! (Pauză.)

 
Nu-mi dă nici măcar un cuţit, ca să-mi tai pâinea.

 
(Pauză.)

 
Cum pot să-mi tai o felie de pâine, fără cuţit?

 
(Pauză.)

 
E cu neputinţă.

 
(Pauză.)

 
MICK: Ai un cuţit.

 
DAVIES: Ce?

 
MICK: Ai un cuţit.

 
DAVIES: Am un cuţit, sigur că am un cuţit, dar cum îţi închipui că-mi pot tăia o felie de pâine ca lumea, cu aşa ceva? Ăsta nu-i cuţit de pâine. Nu poţi să tai pâine cu el. L-am găsit pe undeva. Nici nu ştiu unde. Nu, ceea ce vreau…
 
MICK: Ştiu eu ce vrei.

 
(Pauză. Davies se ridică şi se îndreaptă spre soba de gas.) DAVIES: Ce-i cu soba asta de gaz? Zice că n-are racord. De unde să ştiu eu că n-are racord? Uite-mă, dorm nas în nas cu ea, mă trezesc în mijlocul nopţii şi drept cu ochii de sobă dau, omule. E chiar la capul meu, de unde să ştiu eu, pot să stau întins pe pat şi ea să explodeze, să mă nenorocească. (Pauză.)

 
Dar el parcă nici nu aude ce-i spun. I-am spus deunăzi: ascultă, i-am spus, negrii ăia, negrii ăia care stau alături şi folosesc toaleta. I-am spus că acolo, înăuntru, totul era murdar, toate agăţătoarele erau murdare, erau negre, şi chiuveta era toată neagră. Dar el ce-a făcut? E dator să aibă grijă de toate de-aici, n-a spus nimic, n-a avut un cuvânt de spus. (Pauză.)

 
Acum două săptămâni… şedea acolo şi… a stat la taclale pe-ndelete cu mine… cam cu două săptămâni în urmă. A stat la taclale pe-ndclete cu mine. De atunci încoace, abia dacă a mai îngăimat un cuvânt. Se pornise pe vorbă atunci… Nu ştiu ce era cu el… Nu se uita la mine, nu-mi vorbea mie, nu-i păsa de mine. Vorbea cu el însuşi! Asta-i tot ce-l frământă. Vreau să zic, că dumneata vii la mine, îmi ceri sfatul, el n-ar face niciodată una ca asta. Vreau să zic că noi nu mai vorbim nimic unul cu altul, înţelegi? Nu poţi să stai în aceeaşi cameră cu cineva, care… care… nu scoate un cuvânt cu tine.

 
(Pauză.)

 
Pur şi simplu nu ştiu cum să-l iau.

 
(Pauză.)

 
Dumneata şi cu mine, noi doi, am putea scoate ceva din casa asta.

 
MICK (gânditor): Da, să ştii că ai dreptate. Uite ce-aş putea face cu casa asta…
 
(Pauză.)

 
Aş putea transforma casa într-un apartament de lux. Să luăm de pildă… camera asta. Camera asta, ai putea-o folosi drept bucătărie. Mărime potrivită, fereastră frumoasă, însorită. Aş pune pe jos carouri de linoleum, în culoarea oului de raţă, arămiu şi pergament. Aş repeta culorile în zugrăveala pereţilor. Aş înlocui piesele de bucătărie obişnuite cu scule montate de-a lungul pereţilor, în material plastic gri-fer. Spaţiu berechet pentru dulapurile cu oale. Am avea un dulap de perete mic, un dulap de perete mare, un dulap pe colţ cu rafturi basculante. N-ai duce lipsă de dulapuri. Sufrageria ai putea-o instala de partea cealaltă a palierului, înţelegi? Da. Storuri ve-neţiene la fereastră, pardoseală de plută, mozaic de plută. Ai putea avea o stivă imaculat de albă de mochete groase şi pufoase, masă… din lemn de tec cu furnir, o comodă cu sertare negre, mate, scaune arcuite şi tapisate, fotolii îmACTUL AL TREILEA brăcate în tweed de culoarea fulgilor de ovăz, o canapea cu ramă de fag şi pernă tapisată cu segras împletit, o măsuţă de cafea cu tăblia albă, rezistentă la căldură, şi mozaicuri albe primprejur. Da. Şi-apoi, dormitorul. Ce este un dormitor? Un refugiu. Un loc unde cauţi odihnă şi pace. Aşa că ai nevoie de o decoraţie liniştitoare. Iluminaţie după necesităţi. Mobilă… mahon şi lemn de trandafir. Covor albastru-azur închis. Perdele alb-albăstrii, mate, o cuvertură de pat cu un model de trandafiri mici, albaştri, pe un fond alb, o măsuţă de toaletă cu tăblie mobilă, cu o garnitură din material plastic, o lampă de masă cu abajur de rafie albă… (Mick se ridică în capul oaselor.) N-ar fi un apartament, ar fi un palat.

 
DAVIES: Aşa zic şi eu, dom'le.

 
MICK: Un palat.

 
DAVIES: Şi cine ar sta în el?

 
MICK: Eu. Fratele meu şi cu mine.

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Şi cu mine ce s-ar întâmpla?

 
MICK (calm): Toate vechiturile astea, de aici, n-ar folosi nimănui la nimic. Un morman de fiare vechi, atâta tot. Ciurucuri. Nu-ţi poţi face un cămin dintr-astea. Nu-i chip să le aranjezi într-un fel. Vechituri. Nici nu le-ar putea vinde vreodată, n-ar lua pe ele nici două parale.

 
(Pauză.)

 
Vechituri.

 
(Pauză.)

 
Dar pare să nu-l intereseze ce mi-am pus eu în cap, asta-i necazul. De ce nu stai de vorbă cu el, să vezi dacă-l interesează?

 
DAVIES: Eu?

 
MICK: Da. Eşti prieten cu el.

 
DAVIES: Nu mi-e prieten.

 
MICK: Stai în aceeaşi odaie cu el, nu?

 
DAVIES: Nu mi-e prieten. Cu el nu poţi să ştii cum stai. Vreau să zic, cu un tip ca dumneata, ştii cum stai.

 
(Mick ii priveşte.)

 
Vreau să zic, dumneata ai felul dumitale de a fi, n-aş putea zice că n-ai un fel al dumitale de a fi, oricine-şi poate da seama de asta. Poate că ai un fel ciudat de a fi, al dumitale, dar asta-i la fel cu noi, cu toţi. Cu el e însă altfel. înţelegi? Vreau să zic că cel puţin cu dumneata, în ce te priveşte, dumneata eşti…
 
MICK: Sincer.

 
DAVIES: Asta e, dumneata eşti sincer.

 
MICK: Da.

 
DAVIES: Dar cu el, jumătate din timp nu ştii în ce ape se scaldă.

 
MICK: Îhî.

 
DAVIES: Nu are sentimente.

 
(Pauză.)

 
Vezi, ce-mi trebuie e un ceas! Îmi trebuie un ceas, ca să ştiu cit e ceasul. De unde pot să ştiu cât e ceasul, fără ceas? Nu pot! I-am zis lui, am zis, ascultă, ce ar fi să faci rost de-un ceas, ca să pot să ştiu cât e ceasul? Vreau să zic că dacă nu ştii cât e ceasul, la un moment dat nu ştii nici unde eşti, înţelegi ce vreau să spun. Acum, când mă plimb pe-afară, sunt nevoit să mă uit la un ceas, ca să păstrez în minte cât e ceasul pentru când mă întorc acasă. Dar asta nu slujeşte la mare lucru, vreau să zic că nici n-am intrat bine în casă, că am şi uitat. Am uitat cât a fost ceasul!

 
(Davies se plimbă prin cameră în sus şi în jos.) încearcă să mă înţelegi. Câteodată nu mă simt bine. Am un moment de sfârşeală şi când îmi revin nu ştiu cât e ceasul, nu ştiu dacă să mă duc şi să-mi fac o ceaşcă de ceai. Ştii, în clipa în care intru în casă, nu-i încă atât de rău. Mai văd ceasul din colţ, în clipa în care intru în casă, şi atunci mai ştiu cât e ceasul. Dar când am ajuns înăuntru! Ştii, după ce intru înăuntru n-am nici cea mai mică idee cât o fi ceasul.

 
(Pauză.)

 
Da. Ceea ce-mi trebuie, e un ceas aici, înăuntru, în camera asta, şi atunci mi-ar rămâne şi mie o şansă. Dar el nu mi-o dă.

 
(Dai'ies se aşază pe scaun.)

 
Mă trezeşte! Mă trezeşte în mijlocul nopţii! Îmi spune că fac tămbălău! îţi spun drept că-mi vine să-i trag un perdaf, într-una din zile.

 
MICK: Nu te lasă să dormi?

 
DAVIES: Nu mă lasă să dorm! Mă trezeşte!

 
MICK: îngrozitor.

 
DAVIES: Am fost în sumedenie de alte locuri. Dar totdeauna m-au lăsat să dorm. în toată lumea e la fel. în afară de aici.

 
MICK: Somnu-i esenţial. întotdeauna am spus asta.

 
DAVIES: Ai dreptate, e esenţial. Când mă scol dimineaţa, sunt frânt! Eu am treabă de făcut. Am de umblat, trebuie să mă adun odată, trebuie să mă căpătuiesc. Dar când mă trezesc dimineaţa, nu mai am nici urmă de energie în mine. Şi, parcă să le pună capac la toate, n-am nici ceas.

 
MICK: Da.

 
DAVIES (ridicându-se şi umblând): El pleacă, nu ştiu încotro pleacă, unde pleacă, mie nu-mi spune niciodată. Altădată mai stăteam de vorbă, acum s-a terminat. Nu-l văd niciodată, pleacă, se întoarce târziu, nu mai ştiu nimic despre el, până mă zgâlţâie în mijlocul nopţii.

 
(Pauză.)

 
Ascultă! Mă trezesc dimineaţa… mă trezesc dimineaţa şi el zâmbeşte! Stă acolo, se uită la mine şi zâmbeşte! Pot să-l văd, înţelegi, pot să-l văd prin pătură. îşi pune haina, se învârteşte primprejur, se uită de sus spre patul meu şi pe faţa lui apare un zjmbet! La ce dracu o fi zjmbjnd?

 
Ce nu ştie, e că-l pândesc prin pătură. Asta n-o ştie! Nu ştie că-l pot vedea, crede că dorm, dar eu sunt tot timpul cu ochii pe el, prin pătură, dar asta n-o ştie! Se uită doar la mine şi zâmbeşte, dar nu ştie că-l pot vedea ce face!

 
(Pauză.)

 
(Apleclndu-se, aproape de Mick.)

 
Nu, ceea ce trebuie să faci e să vorbeşti cu el, înţelegi? M-am… m-arn gândit ce să-i spui. Trebuie să-i spui că avem nişte idei grozave pentru casa asta, că am putea-o pune la punct, că am putea porni afacerea. Vezi, aş putea-o decora pentru dumneata, ţi-aş putea da o mână de ajutor la treaba asta… Intre noi.

 
(Pauză.)

 
De fapt, unde locuieşti acum? MICK: Eu? Oh, am un mic hogeac. Nu e rău. Totul e pus la punct. Trebuie să vii o dată la mine, să bem ceva.

 
Să ascultăm puţin Geaikovski. DAVIBS: Da, vezi, dumneata eşti omul care trebuie să-i vorbească. Vreau să zic, eşti fratele lui.

 
(Pauză.) MICK: Da… Poate c-am s-o fac.

 
(Se trinteşle o uşă.)

 
(Mick se ridică, merge la uşă şi iese.)

 
DAVIES: Unde te duci? Ăsta-i el!

 
( Tăcere.

 
Davies se scoală în picioare, apoi se îndreaptă spre fereastră şi priveşte afară.

 
Intră Aston. Aduce un sac de Mrtie. îşi scoate pardesiul, deschide sacul şi scoate o pereche de pantofi.)

 
ASTON: O pereche de pantofi. DAVIES (întorcându-se): Cum?

 
ASTON: Am făcut rost. Încearcă-i. DAVIBS: Pantofi? Ce fel? ASTON: Poate că-ţi vin.

 
(Davies vine în faţă, îşi scoate sandalele şi încearcă pantofii. Umblă încoace şi încolo, dând din picioare, se apleacă şi pipăie pielea.)

 
DAVIES: Nu, nu-mi sunt pe măsură. ASTON: Nu-ţi sunt pe măsură? DAVIES: Nu', nu-mi vin bine. ASTON: Hm.

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Ei bine, ca să-ţi spun drept, ar merge… până mi-aş face rost de altă pereche.

 
(Pauză.)

 
Unde-s şireturile?

 
ASTON: N-au şireturi.

 
DAVIES: Nu pot să-i port fără şireturi.

 
ASTON: Aşa i-am luat. 
 
DAVIES: Ei bine, asta pune capac la toate, nu crezi? Vreau să zic, că nu poţi purta nişte pantofi în picioare fără o pereche de şireturi! Singura cale, ca să nu-ţi scape din picioare pantofii când n-ai şireturi, e să-ţi încordezi piciorul, înţelegi? Să umbli cu piciorul încordat, înţelegi? Ei bine, asta nu-i face bine piciorului. îl forţează rău de tot. Dacă poţi să-ţi închei pantofii ca lumea, nu mai e cazul să-ţi forţezi piciorul.

 
(Aston face un înconjur la capul patului.)

 
ASTON: S-ar putea să am pe undeva nişte şireturi. DAVIES: înţelegi ce vreau să spun?

 
(Pauză.)

 
ASTON: Uite nişte şireturi. (I le dă lui Davies.) DAVIES: Astea-s maro.

 
ASTON: Asta-i tot ce am. DAVIES: Pantofii ăştia-s negri.

 
(Aston nu răspunde.)

 
Ei bine, ăştia ar merge, până-mi fac rost de altă pereche.

 
(Davies se aşază pe scaun şi începe să pună şireturile la pantofi.)

 
Poate că m-or ţine mâine, până devale, la Sidcup. Dac-a-jung acolo, devale, pot să mi le orânduiesc pe toate.

 
(Pauză.)

 
Mi s-a oferit o slujbă bună. Mi-a oferit-o un tip care… care-i plin de idei. Are un viitor frumos. Dar vor hârtiile mele, vezi, vor recomandările mele. Trebuie să mă duc devale, până la Sidcup, ca să pot pune mina pe ele. Acolo-i locul unde se află, înţelegi, şi e greu până ajungi acolo. Asta-i ce mă frământă. Şi vremea se împotriveşte cu tot dinadinsul.

 
(Aston iese încet, fără să fie observat.)

 
Nu ştiu dacă pantofii ăştia o să fie de vreun folos. E un drum greu, am mai fost acolo, devale, cândva. Tot aşa, dar venind pe alt drum. Ultima dată când am plecat de-acolo, era… ultima dată… cu câtva timp în urmă… drumul era prost, ploua cu găleata, noroc că n-am crăpat acolo, pe drum, dar am ajuns încoace, am mers într-una, tot timpul pe drum… Da… Am mers într-una, tot timpul pe drum. Dar n-are a face, în felul ăsta nu mai pot continua, ce-mi rămâne de făcut, e să mă-ntorc acolo, să-l găsesc pe omul ăla.

 
(Se întoarce şi se uită prin cameră.)

 
Isuse! Javra asta nici n-a stat măcar să m-asculte!

 
(Se întunecă.

 
O lumină tulbure pătrunde pe fereastră.

 
E noapte. Aston şi Davies sunt în pat. Davies geme. Aston se ridică, st scoală din pat, aprinde lumina, merge la Davies şi-l zgilfâie.)

 
ASTON: Hai, fă bine şi încetează! Nu pot să dorm.

 
DAVIES: Ce? Ce? Ce 'se întâmplă?

 
ASTON: Faci tămbălău!

 
DAVIES: Sunt un om bătrân, ce vrei de la mine? Să nu mai respir?

 
ASTON: Faci tămbălău. DAVIES: Ce vrei de la mine, să nu mai respir?

 
(Aston se duce la patul lui şi-şi pune pantalonii.)

 
ASTON: Mă duc să iau puţin aer.

 
DAVIES: Ce vrei de la mine? îţi spun, frate, nu mă miră că te-au băgat acolo. Să trezeşti un om bătrân, în puterea nopţii, trebuie să fii ţicnit! Mă faci să visez urât, şi-a-tunci, spune, cine-i de vină că visez urât? Dacă nu m-ai bruftului tot timpul, n-aş face nici un tămbălău. Cum vrei să dorm liniştit, când tot timpul mă ţii în ghionturi? Ce-ai vrea să fac, să nu mai respir?

 
(Dă cuvertura la o parte şi coboară din pat. E îmbrăcat cu haină, vestă şi pantaloni.)

 
Se face atât de frig aici, încât trebuie să rămân cu pantalonii când mă culc. N-am mai făcut asta niciodată în viaţa mea. Dar aici aşa trebuie să fac. Numai pentru că nu vrei să dai drumul la blestemata aia de căldură! Sunt sătul până peste cap, să tot fiu bruftuluit de dumneata. Am avut în viaţa mea zile mai frumoase decât dumneata, dom'le. In orice caz, nimeni nu m-a băgat vreodată într-una din casele alea. Sunt un om întreg la minte! Aşa că nu mă scoate din sărite. Eu am să fiu la locul meu, câtă vreme-ţi vezi de treabă. Aşa că vezi-ţi de treabă, atâta tot. Pentru că, pot să-ţi spun, fratele dumitale e cu ochii pe dumneata. Ştie tot despre dumneata. Nu-ţi fie teamă, am în el un prieten. Un prieten adevărat. Auzi, să mă tratezi ca pe o otreapă! De ce m-ai poftit aici, din capul locului, dacă aveai de gând să mă tratezi astfel? Te înşeli dacă-ţi închipui că eşti mai breaz ca mine! Ştiu destule. Te-au închis odată într-una din casele alea, vezi că te-ar putea închide iar acolo. Fratele dumiÂNGRIJITORUL tale e cu ochii pe dumneata. Pot să-ţi pună din nou cleştii pe cap, omule! Ţi-i pot pune din nou. Oricând. N-au nevoie decât s-audă un cuvânt. Te-ar duce acolo, băiete. Ar veni aici şi te-ar umfla şi te-ar duce acolo, înăuntru! Te-ar ţine pironit! Ţi-ar pune cleştii ăia pe cap şi te-ar pironi. N-au decât să arunce o singură privire pe toate ciurucurile astea printre care trebuie să dorm, şi-şi dau seama că eşti sărit. A fost cea mai mare greşeală pe care au făcut-o, ascultă ce-ţi spun, că te-au lăsat să pleci de acolo. Nimeni nu ştie ce hram porţi, ieşi afară, vii înăuntru, nimeni nu ştie ce hram porţi! Ei bine, să ştii că nimeni nu mă poate terfeli pe mine prea mult. Crezi că am să fac treaba asta murdară pentru dumneata? Haaaa! Fă bine şi mai chibzuieşte puţin! Vrei să-ţi fac toată treaba asta murdară, în sus şi-n jos, pe scări, numai ca să pot dormi, noapte de noapte, în cocioaba asta împuţită şi păduchioasă? Nu eu, băiete. Nu pentru tine, băiete. Jumătate din timp, habar n-ai ce faci. Eşti în pom! Eşti pe jumătate dus. Oricine ţi-o poate spune, după cum arăţi. Te-a văzut careva dân-du-mi vreodată măcar vreun sfanţ? Să mă tratezi ca pe o jigodie! Eu n-am fost niciodată într-un balamuc!

 
(Aston face o mişcare uşoară înspre el. Daviesscoate cuţitul din buzunarul de la spate.)

 
Cu mine nu-ţi merge, dom'le, uite ce-am aici. L-am mai folosit. L-am mai folosit. Să n-o încerci cu mine.

 
(Pauză. Se aţintesc unul pe altul.) Bagă de seamă, ce faci. (Pauză.)

 
Să nu încerci cumva… (Pauză.)

 
ASTON: Cred… cred că-i timpul să-ţi găseşti ceva în altă parte. Văd că nu ne putem înţelege. DAVIES: Să-mi găsesc ceva în altă parte? ASTON: Da.

 
DAVIES: Eu? Cu mine vorbeşti? Nu eu, omule! Dumneata!

 
ASTON: Cum?

 
DAVIES: Dumneata, dumneata să-ţi găseşti ceva în altă parte.

 
ASTON: Eu stau aici. Dumneata nu. DAVIES: Nu? Ei bine, află că eu stau aici. Mi s-a oferit o slujbă aici.

 
ASTON: Da… Ei bine, nu cred că eşti omul potrivit. DAVIES: Nu sunt omul potrivit? Află că există aici cineva care socoteşte că sunt omul potrivit. Şi să-ţi mai spun ceva. Rămân mai departe aici, ca îngrijitor. Bagă la cap.

 
Fratele dumitale, el mi-a spus, înţelegi, mi-a spus că asta-i slujba mea. A mea. Aşa stau lucrurile. Am să fiu îngrijitor, în slujba lui. ASTON: Fratele meu? DAVIES: O să se mute aici, are de gând să se ocupe puţin de casa asta şi eu o să stau cu el. ASTON: Ascultă… Dacă ţi-aş da… ceva parale, ca să te poţi duce devale, la Sidcup?… DAVIES: Întâi să-ţi faci şopronul! Ceva parale? Când pot avea aici o leafă fixă! Să-ţi faci întâi şopronul dumitale împuţit! Asta e.

 
(Aston II priveşte ţintă.) ASTON: Nu-i un şopron împuţit. (Tăcere. Aston vine spre el.)

 
E curat. E numai lemn sănătos. Am să-l fac, să n-ai nici o grijă.

 
DAVIES: Nu te apropia.

 
ASTON: N-are nici un rost să spui despre şopron, că-i împuţit.

 
(Davies îndreaptă cuţitul spre el.)

 
Dumneata puţi. DAVIES: Ce?! ASTON: Impuţi locul. DAVIES: Isuse', să-mi spui mie una ca asta!

 
ASTON: De zile întregi nu pot dormi din pricina asta. DAVIES: Să-mi spui mie una ca asta! Să-mi spui că-s împuţit!

 
ASTON: Mai bine pleacă. DAVIES: Acum am să te-mput eu!

 
(Îşi întinde braţul care-i tremură, cu vlrful cuţitului îndreptat spre stomacul lui Aston. Acesta nu face nici o mişcare. Tăcere. Braţul lui Davies rămlne nemişcat. Amlndoi stau pe loc.)

 
Acum am să te-mput eu… (Pauză.) ASTON: Strângeţi boarfele.

 
(Davies îşi retrage cuţitul respirând greu. Aston seduce la patul lui Davies, scoate geamantanul şi bagă în el câleva din lucrurile lui Davies.)

 
DAVIES: N-ai… n-ai nici un drept… lasă-le acolo, sunt ale mele!

 
(li ia geamantanul şi înghesuie lucrurile.)

 
Foarte bine… Mi s-a oferit o slujbă aici… aşteaptă numai…
 
(Îşi pune jacheta de smoking.) aşteaptă numai… fratele dumitale… te pune el la locul dumitale… să-mi spui mie una ca asta… nimeni nu mi-a spus vreodată una ca asta…
 
(Îşi pune pardesiul.)

 
O să-ţi pară rău, că mi-ai spus una ca asta… nu-i ultimul cuvânt din povestea asta…
 
(îşi ia geamantanul şi se-ndreaptă spre uşă.)

 
Are să-ţi pară rău că mi-ai spus una ca asta…
 
(Deschide uşa. Aston îl urmăreşte cu privirea.) Acum ştiu pe cine mă pot bizui.

 
(Davies iese. Aston rămâne pe loc. Se întunecă.

 
Lumină. Devreme, seara.

 
Voci pe scări.

 
Intră Mick şi Davies.)

 
DAVIES: Put! Auzi! Eu! Ţi-am povestit ce mi-a spus, nu-i aşa? Put! Auzi, aşa mi-a spus!

 
MICK: Tţ, ţţ, ţţ.

 
DAVIES: Aşa mi-a spus.

 
MICK: Nu 'puţi.

 
DAVIES: Sigur că nu!

 
MICK: Dacă ar fi adevărat, aş fi primul să-ţi spun.

 
DAVIES: I-am spus, i-am spus că el… i-am spus că ăsta nu-i ultimul cuvânt din povestea asta, omule! Să nu uiţi de fratele tău, i-am spus, ai să vii pe-aici, să-l pui la locul lui, aşa i-am spus. Nu ştie el ce-a dezlănţuit, făcând una ca asta, făcându-mi mie una ca asta. I-am spus, i-am spus că o să vină pe-aici fratele dumitale, o să vină pe-aici, el are minte la cap, nu ca dumneata.

 
MICK: Ce vrei să spui?

 
DAVIES: Ha?

 
MICK: Vrei să spui că fratele meu n-are minte?

 
DAVIES: Cum? Vreau să spun că dumneata ai unele idei în privinţa casei, toată… toată decoraţia, înţelegi? Vreau să spun că n-are nici un drept, să-mi dea mie ordine. Primesc ordine de la dumneata, îmi fac treaba ca îngrijitor pentru dumneata, vreau să spun că dumneata mă respecţi… Nu mă tratezi ca pe o otreapă… Noi amândoi putem… noi amândoi putem şti câte parale face el, de fapt.

 
(Pauză.)

 
MICK: Ce-a spus atunci când i-ai spus că ţi-am oferit slujba de îngrijitor?

 
DAVIES: A… A spus… a spus ceva că… a spus că el stă aici. MICK: Da. Asta-i o problemă, nu crezi? DAVIES: Problemă?! Asta-i doar casa dumitale, nu? Dumneata-l laşi să stea aici. MICK: Cred c-aş putea să-i spun să plece, DAVIES: Aşa zic şi eu,

 
MIGK: Da. Aş putea să-i spun să plece. De fapt eu sunt proprietarul. Pe de altă parte, el este chiriaş legal. Să-i trimit o notificare, înţelegi ce vreau să spun. E o chestie de procedură, asta e. Depinde de cum socoteşti această cameră. Vreau să spun că depinde, dacă o socoteşti cameră mobilată sau nemobilată. înţelegi ce vreau să zic?

 
DAVIES: Nu, nu-nţeleg.

 
MICK: Toată mobila asta, vezi, care-i aici, înăuntru, e a lui, afară de paturi, bineînţeles. Aşa că e… e o adevărată problemă juridică, asta e.

 
(Pauză.)

 
DAVIES: Iţi spun eu c-ar trebui să se ducă înapoi de unde a venit.

 
MICK (se întoarce şi se uită la Davies): De unde a venit? DAVIES: Da.

 
MICK: Şi de unde a venit? DAVIES: Păi… El… el… MICK: Te cam întreci cu măsura uneori, nu crezi?

 
(Pauză. Apoi, brusc.)

 
Ei bine, oricum, aşa cum stau lucrurile, nu mi-ar displăcea să ne apucăm să punem casa asta la punct.

 
DAVIES: Asta am vrut să aud!

 
MICK: Nu, nu mi-ar displăcea.

 
(Se întoarce să-l scruteze pe Davies.)

 
Numai că ar trebui să fii într-adevăr atât de priceput, pe cât spui.

 
DAVIES: Ce vrei să zici? MICK: Ei bine, ai spus că eşti decorator de interioare. Zic că ar trebui să fii într-adevăr unul priceput. DAVIES: Un ce? MICK: Ce vrei să spui cu „un ce”? Decorator. Decorator de interioare. DAVIES.- Eu? Cum adică? N-am făcut niciodată aşa ceva.

 
N-am fost niciodată aşa ceva. MICK: Niciodată, ce?

 
DAVIES: Nu, nu, nu eu, dom'le. Nu sunt decorator de interioare. Am fost prea ocupat. Am avut prea multe alte lucruri de făcut, înţelegi. Dar… dar aş putea oricând să mă apuc de tot soiul de treburi… să-mi… dă-mi puţin răgaz să mă deprind.

 
MICK: Nu vreau să te deprinzi. Vreau un decorator de interioare de prima mână, cu experienţă. Credeam că eşti unul.

 
DAVIES: Eu? Stai o clipă… stai o clipă… ai greşit omul!

 
MICK: Cum aş fi putut să greşesc omul? Eşti singurul om cu care am vorbit. Eşti singurul om căruia i-am vorbit despre visurile mele, despre dorinţele mele cele mai tainice, eşti singurul căruia i-am vorbit. Şi ţi-am vorbit numai pentru că am înţeles că eşti decorator de interioare şi de exterioare, decorator de profesie, experimentat şi de prima mână.

 
DAVIES: Uite ce e…
 
MICK: Vrei să spui că n-ai şti cum să potriveşti carouri de linoleum culoarea oului de raţă, arămiu şi pergament, şi să repeţi aceste culori în zugrăveala pereţilor?

 
DAVIES: Uite ce e, unde vrei să ajungi…?

 
MICK: N-ai fi în stare să decorezi o masă de lemn de tec cu furnir, un fotoliu îmbrăcat în tweed de culoarea fulgilor de ovăz şi o canapea cu ramă de fag şi pernă tapisată cu segras împletit?

 
DAVIES: Niciodată n-am spus aşa ceva!

 
MIGK: Isuse! Trebuie să-mi fi făcut o părere greşită!

 
DAVIES: Niciodată n-am spus aşa ceva.

 
MICK: Eşti un impostor ordinar.

 
DAVIES: N-are rost să-mi spui asemenea lucruri. M-ai angajat ca îngrijitor. Trebuie să-ţi dau o mână de ajutor, asta-i tot, pentru o leafă… pentru o leafă mică, niciodată n-am spus nimic în privinţa asta… Şi dumneata începi acum să mă numeşti în fel şi chip…
 
MICK: Dar cum te cheamă?

 
DAVIES: Nu-ncepe iar…
 
MICK: Cum te cheamă de fapt?

 
DAVIES: Numele meu adevărat e Davies.

 
MIGK: Şi sub ce nume circuli?

 
DAVIES: Jenkins!

 
MIGK: Ai două nume. Ce să mai spun de alte chestii! Dă-i drumul. De ce mi-ai spus toată ticăloşia asta, cum că ai fi decorator de interioare? DAVIES: Nu ţi-am spus nimic. Vrei sau nu vrei să asculţi ce-am de spus?

 
(Pauză.)

 
El e cel care ţi-a spus. Fratele dumitale a fost cel care trebuie să-ţi fi spus. E sărit! Ţi-ar spune orice, numai din răutate, de sărit ce e. E un aiurit, el e cel care ţi-a spus.

 
(Mick merge încet spre el.)

 
MIGK: Cum ai spus că e fratele meu?

 
DAVIES: Când?

 
MICK: Că e cum?

 
DAVIES: Eu?… Hai să vorbim drept…
 
MICK: Sărit? Cine-i sărit?

 
(Pauză.)

 
L-ai făcut pe fratele meu sărit? Pe fratele meu? Asta-i de-a dreptul… de-a dreptul obrăznicie, să-mi spui aşa ceva, nu crezi? DAVIES: Dar el singur o spune!

 
(Mick umblă încet în jurul lui Davies, privindu-l. ti înconjoară o dată.)

 
MICK: Ce om ciudat eşti dumneata, nu? Eşti într-adevăr ciudat… De când ai pus piciorul în casa asta, n-au fost decât necazuri şi-ncurcături. Zău! Nu pot lua de bun nimic din tot ce spui. Orice cuvânt pe care-l rosteşti poate fi întors în fel şi chip. Cele mai multe din spusele dumitale sunt minciuni. Eşti violent, eşti capricios, eşti un om de la care nu ştii la ce să te aştepţi. Nu eşti decât o fiară, la o adică. Un mitocan. Şi ca să-i punem capac, puţi de la vangă curului până-n zori de zi. Ascultă aici. Vii încoace şi zici că eşti decorator de interioare, drept care

eu te angajez – şi dumneata? Ţii un lung discurs despre toate recomandările pe care le ai acolo, devale, la Sid-cup şi, ce se întâmplă? N-am băgat de seamă să te fi dus devale, la Sidcup, ca să le aduci. E cât se poate de regretabil, aşa că o să mă văd silit să-ţi plătesc preavizul pentru serviciile dumitale de îngrijitor. Uite o juma' de dolar.

 
(Se caută prin buzunare, scoate o monedă de o jumătate de coroană şi o aruncă, la picioarele lui Davies. Davies stă nemişcat. Mick merge spre soba de gaz şi apucă statuia lui Budha.)

 
DAVIES (încet): Foarte bine… va să zică aşa… aşa… dacă asta-i ce vrei… MICK: Asta-i ce vreau!

 
(Izbeşte statuia lui Budha de soba de gaz. O face ţăndări. Vorbeşte cu veliemenţă.)

 
Oricine ar putea crede că n-am decât casa asta ca să-mi bat capul cu ea. Dar mai am o grămadă de alte lucruri cu care să-mi bat capul. Alte lucruri. O grămadă de alte chestii care mă interesează. Trebuie să-mi pun pe picioare propria mea afacere, nu-i aşa? Trebuie să mă gândesc, să mă extind… în toate direcţiile. Nu pot sta liniştit. Eiisânt, tot tinrrmHn mişcare. Sunt tot timpul… în mişcare… Trebuie să mă gândesc la viitor. Nu-mi bat capul cu casa asta. Nu mă interesează. Să-i poarte de grijă fratele meu. S-o amenajeze el, s-o decoreze, să facă ce vrea cu ea. Nu-mi pasă. Am crezut că-i fac un hatâr, că-l las să stea aici. Dar el are ideile lui. Lasă-l să le aibă. O să mă las păgubaş.

 
(Pauză.) DAVIES: Şi cu mine cum rămâne?

 
(Tăcere. Mick nu se uită la el. Se aude o uşă, trântindu-se. Tăcere. Cei doi nu se mişcă.

 
Intră Aston. închide uşa,intră în cameră şi-l priveşte pe Mick în faţă. Se uită unul la altul. Amândoi zâmbesc uşor.)

 
MICK (Începând să-i vorbească lui Aston): Ascultă… ăă…
 
(Se opreşte, se îndreaptă spre uşă şi iese. Aston lasă uşa deschisă, trece In spatele lui Davies, vede statuia lui Budha spartă şi se uită o clipă la cioburi. Apoi se duce la palul său, îşi scoate pardesiul, se aşază, ia şurubelniţa şi ştecărul şi începe să meşterească.)

 
DAVIES: M-am întors doar ca să-mi iau pipa.

 
ASTON: A, da.

 
UAVIES: Am ieşit şi… după ce-am mers puţin… deodată…
 
mi-am dat seama… ştii… că nu am pipa. Aşa că m-am întors s-o iau…
 
(Pauză. Merge spre Aston.)

 
Ăsta nu-i acelaşi ştecăr, nu-i aşa, pe care?… (Pauză.)

 
Încă n-ai izbutit să faci nimic cu el, ai?

 
(Pauză.)

 
Ei bine, dacă dumneata… ii dai înainte… după părerea mea, cred că o să…
 
(Pauză.) Ascultă…
 
(Pauză.)

 
N-ai vrut să spui, nu-i aşa, că put, nu-i aşa?

 
(Pauză.)

 
Nu-i aşa? Mi-ai fost prieten bun. M-ai găzduit. M-ai găzduit, nu mi-ai pus întrebări, mi-ai dat un pat, mi-ai fost un prieten adevărat! Ascultă. Am stat şi m-am gân-dit de ce am făcut tămbălău noaptea. A fost din pricina curentului, ştii, mă trăgea când dormeam, mă făcea să mă agit în somn fără ca să ştiu, aşa că m-am gândit, vreau să spun că dacă dumneata mi-ai da patul dumitale

şi l-ai lua pe-al meu, nu-i chiar aşa de mare deosebirea între ele, sunt de acelaşi fel, dacă ar fi să-l am pe-al dumi-tale, dumneata dormi în orice pat, aşa că ia-l pe al meu, eu îl iau pe al dumitale şi totul va fi-n regulă, n-o să mai stau în curent, ştii, vreau să zic că dumitale nu-ţi pasă de puţin curent, dumneata ai nevoie de puţin aer, pot să înţeleg, dumneata care ai fost atunci în locul acela, cu toţi doctorii ăia şi cu tot ce ţi-au făcut, când ai stat închis acolo, cunosc eu locurile alea, e prea cald, ştii, e întotdeauna prea cald, mi-am băgat şi eu odată nasul într-un loc din alea, aproape că m-am sufocat, aşa că socotesc că asta-i cea mai bună soluţie, schimbăm paturile şi pe urmă ne-am putea apuca de ce-am vorbit, aş îngriji de casă pentru dumneata, aş supraveghea-o pentru dumneata, pentru dumneata, dacă-ţi place, nu pentru celălalt… nu pentru… pentru fratele dumitale, ştii, nu pentru el, pentru dumneata, o să fiu omul dumitale, spune o vorbă, spune numai o vorbă…
 
(Pauză.)

 
Ce părere ai despre ce ţi-am spus?

 
(Pauză.)

 
ASTON: Nu. în patul ăsta îmi place să dorm.

 
DAVIES: Dar nu înţelegi ce vreau să spun!

 
ASTON: Oricum, ăla e patul fratelui meu.

 
DAVIES: Al fratelui dumitale?

 
ASTON: De câte ori stă aici. Ăsta e patul meu. E singurul pat în care pot să dorm. DAVIES: Dar fratele dumitale a plecat! A plecat!

 
(Pauză.)

 
ASTON: Nu. N-aş putea să schimb paturile.

 
DAVIES: Dar nu înţelegi ce vreau să spun!

 
ASTON: Oricum, o să fiu foarte ocupat. Trebuie să construiesc şopronul. Dacă nu-l fac acum, nu-l mai fac niciodată. Până nu-i gata, nu pot să mă apuc de altă treabă.

 
DAVIES: Am să-ţi dau o mână de ajutor să-ţi construieşti şopronul, asta am să fac!

 
(Pauză.)

 
Am să-ţi dau o mână de ajutor. 0 să-l facem amândoi, şopronul ăla, împreună! Ştii, îl isprăvim cât ai zice peşte! înţelegi ce spun?

 
(Pauză.)

 
ASTON: Nu. Pot să-l fac singur.

 
DAVIES: Dar ascultă. Sunt cu dumneata, o să rămân aici, trebuie să fac asta pentru dumneata.

 
(Pauză.)

 
O să-l construim Împreună…
 
(Pauză.)

 
O să schimbăm paturile…
 
(Aston se duce spre fereastră şi stă cu spatele la Davies.)

 
Vrei să zici că mă dai afară? Nu poţi să faci una ca asta! Ascultă, omule, eu nu mă supăr, înţelegi, nu mă supăr, voi rămâne, nu mă supăr, să-ţi spun ce, dacă nu A'rei să schimbăm paturile, lăsăm lucrurile aşa cum sunt, o să stau tot în patul ăla, poate că găsesc o bucată mai bună de sac, dacă vrei, ca să mă ferească de curent, asta va fi de ajuns, ce spui, lăsăm lucrurile cum sunt?

 
(Pauză.)

 
ASTON: Nu. DAVIES: De ce… nu?

 
(Aston se întoarce să-l privească.)

 
ASTON: Faci prea mult tămbălău noaptea. DAVIES: Dar… dar… vezi… ascultă… ascultă aici… vreau să zic…
 
(Aston se întoarce la fereastră.) Ce-am să mă fac? (Pauză.)

 
Ce-am să mă fac?

 
(Pauză.)

 
Încotro s-o iau, unde să mă duc?

 
(Pauză.)

 
Dacă vrei să plec… am să plec. Doar o vorbă să spui.

 
(Pauză.)

 
Ştii ceva… pantofii ăia… pantofii ăia pe care mi i-ai dat, par destul de buni… sunt buni… Poate că aş putea… porni devale…
 
(Aston rămlne nemişcat la fereastră, cu spatele la el.)

 
Ascultă… dacă eu… m-aş duce acolo… dacă ar fi să… să-mi iau hârtiile… ai vrea… m-ai lăsa… m-ai lăsa să… dacă aş ajunge acolo… şi mi-aş lua…
 
(Tăcere îndelungată.) CORTINA
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