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Introducere.
 
Pe consola şemineului meu am o copie a scribului egiptean. Este o copie din piatră pe care mi-am adus-o acum câţiva ani din călătoria la Cairo. Stă cu picioarele încrucişate şi tine în poală un papirus, iar în mână unealta de scris. Ochii lui exprimă înţelepciune şi privesc departe, de parcă ar scruta viitorul. El este simbolul a ceea ce înseamnă de fapt această carte.
 
Străvechiul popor al Nilului scria pentru a înfăptui.
 
Îndrăzneşte şi vei reuşi!
 
În anii '20 şi '30 au apărut nenumărate lucrări care anunţau (uneori fără exagerare: Victorie! Succes! Poţi şi tu!) minunile „artei de a gândi”: cartea lui Napoleon Hill Think and Grow Rich (De la idee la bani)* sau cea a lui Claude M. Bristol The Magic ofBelieving (Magia încrederii), precum şi cea a lui James Allen As a Mân Thinketh (Cum gândeşte omul), iar în anii cincizeci cartea lui David J. Schwartz The Magic of Thinking Big (Puterea magică a gândului*). Este remarcabil faptul că toate aceste cărţi încă se tipăresc şi se găsesc în librării şi acum, după cincizeci, şaizeci sau chiar şaptezeci de ani. Deşi astăzi limbajul pare învechit, exemplele par ciudate şi misogis-
 
* Trad. în româneşte la Curtea Veche Publishing, 1998. (N.ed.) * Trad. în româneşte la Curtea Veche Publishing, 1998. (N.ed.) mul pare ostentativ, aceste cărţi conţină să intereseze publicul modern.
 
Un mic pamflet datând din 1926 şi care încă se tipăreşte în peste un milion şi jumătate de exemplare se intitulează It Works şi este scris de R. H. J. Acest volumaş ilustrează forţa perenă a ideilor îndrăzneţe şi a gândirii pozitive. Dincolo de aparenta superficialitate, dincolo de repetări şi naivităţi, acest pamflet transmite un mesaj important prin deviza:
 
Cercetările făcute asupra creierului sau cunoştinţele noastre curente despre corpus callosum, activarea sistemul reticular şi funcţionarea minţii omeneşti nu ne-au ajutat să depăşim remarcile de genul „ei, pe naiba, e o escrocherie”, „nu mai spune” atunci când cineva declară că „sistemul funcţionează”.
 
păstrează vie uimirea, respec-tând adevărul ştiinţific – şi anume că dacă-ţi defineşti intenţia concentrându-te asupra rezultatului, asupra a ce vrei să faci în viaţă, visurile pot deveni realităţi.
 
Mai există un element cheie care intervine în joc, un element pe care fiecare dintre aceste cărţi atât de longevive îl au în comun: recomandarea de a pune pe hârtie ceea ce îţi propui.
 
Povesti cu celebrităţi svlTwsn' iiiH. M a buf. f '3 h Tot aud tot felul de poveşti minunate despre oameni care înainte de a deveni celebri şi-au pus pe hârtie visurile.
 
Jim Carrey în drum spre Hollywood Hills şi-a scris singur un cec de zece milioane de dolari. Motivul: „Pentru serviciile prestate”. Ani de zile actorul a purtat cecul asupra sa; şi a trecut ceva timp până să fie plătit cu o asemenea sumă pentru un film. In prezent este unul dintre cei mai bine plătiţi actori de comedie din industria cinematografului, primind douăzeci de milioane de dolari pe un film. Cu un gest înduioşător, Carrey a strecurat acest cec vizionar în buzunarul hainei tatălui său înainte ca acesta să fie îngropat.
 
Scott Adams, creatorul benzilor desenate Dilbert, şi-a pus pe hârtie o serie întreagă de visuri pe care treptat şi le-a realizat. Adams susţine că atunci când îţi pui pe hârtie un scop „observi că intervin lucruri datorită cărora acesta se materializează mai uşor”.
 
Pe când era doar un modest proiectant la o corporaţie americană, adesea făcea pe marginea planşetei tot felul de desene. Apoi a început să scrie de cincisprezece ori pe zi: „Am să devin un desenator consacrat.”

 
Deşi a avut multe eşecuri, el a perseverat şi în final a reuşit: a semnat un contract prin care devenea desenator profesionist, recunoscut de breaslă datorită personajului său. Atunci a început să scrie: „Voi fi cel mai bun desenator din lume.”

 
Ce am putea spune despre asta? Ei bine, Dilbert apare în aproape două mii de ziare din lumea întreagă. Adresa Dilbert de pe Internet este vizitată de peste o sută de mii de persoane zilnic. Prima carte a lui Adams The Dilbert Principale (Principiul lui Dilbert) s-a vândut în peste 1,3 milioane de exemplare. Au apărut tot felul de produse cu personajele benzii desenate Dilbert, de la pad-uri pentru calculatoare la ceşti de cafea, calendare de birou; pe toate apar aceste desene şi, săptămânal, există chiar o emisiune la televiziune.
 
În prezent Scott Adams scrie de cincisprezece ori pe zi: „Am să iau Premiul Pulitzer.”

 
Suze Orman, un adevărat geniu al finanţelor, autoare a unui best-seller nr. l, în lista ziarului New York Times, numit The 9 Steps to Financial Freedom (Cei 9 paşi spre libertatea financiara), şi o invitată frecventă în emisiunea lui Ophrah, ne povesteşte cum a început. A obţinut o slujbă la Merrill Lynch şi era absolut îngrozită că nu va reuşi să vândă conform normei pe care o avea. Până atunci nu reuşise să câştige mai mult de patru sute de dolari pe lună, căci fusese chelneriţă.
 
„Am pus mai întâi pe hârtie ceea ce vroiam pentru mine. în fiecare dimineaţă, înainte de a pleca la birou, scriam iar şi iar: „Sunt tânără, puternică şi câştig cel puţin 10000 de dolari pe lună.”

 
Chiar şi după ce a depăşit această sumă, ea a continuat să pună pe hârtie şi să poarte cu sine aceste gân-duri: „ca un fel de amuletă din. cuvinte. Am înlocuit mesajul de teamă şi convingerea că aş fi fost nepotrivită cu ideea că am posibilităţi infinite.”

 
Notarea acestui nou adevăr a ajutat-o să-1 materializeze.
 
Această carte însă mi-a fost inspirată de cineva foarte apropiat. Când avea 12 ani, fiul meu Peter a venit într-o zi la mine cu o figură uluită şi cu o hârtiuţă în mână.
 
„Când mi-am făcut ordine în cameră am găsit lista asta pe care am întocmit-o acum doi ani. Nu ştiu cum, dar tot ceea ce este scris aici s-a împlinit, iar eu uitasem că am scris-o.” între altele, luase lecţii de karate, dăduse o probă pentru o piesă, dormise noaptea în parc şi primise un canar – toate acestea fără să conştientizeze că ele erau pe lista de care uitase.
 
Experienţa lui Peter m-a pus pe gânduri. Mi-am dat seama că acelaşi fenomen se întâmplase şi în viaţa mea. într-o săptămână palpitantă şi memorabilă din. existenţa mea am dat autografe pe cartea mea pe Broadway la New York, am avut acces în culisele Operei Metropolitan, mi s-a luat un interviu la un post de radio ascultat de câteva milioane de persoane şi 1-am auzit pe viu pe Placido Domingo într-un spectacol de operă integral. Abia când m-am întors pe Coasta de vest am descoperit că, la fel ca Peter, făcusem şi eu o listă cu diverse obiective, de care uitasem.
 
';”: Toate lucrurile pe care reuşisem să le fac erau pe listă.
 
Povestesc despre lista lui Peter şi despre lista mea în-tr-unul dintre capitolele cărţii Put Your Heart on Paper (Pune pe hârtie tot ce ai pe suflet). Un alt capitol din această carte „Principiul lui Joe Desculţul” se ocupă de legea seriilor, de sincromcitate sau de ceea ce pare o simplă coincidenţă, ca să citez o replică celebră din Field of Dreams (Câmp de visuri), „Când îţi făureşti un vis, el se şi împlineşte”. Făurindu-1, poate că ai îndoieli, dar punându-1 pe hârtie înseamnă că-1 socoteşti realizabil.
 
Aceste două capitole au fost începutul investigaţiei mele asupra notării pe hârtie pentru realizarea unor lucruri, precum şi geneza acestei cărţi.
 
Cine sunt eu ca să vă spun toate astea? V1 c”. ^,. Wba va spun cite ceva despre mine.
 
Sunt doctor în literatură engleză şi am predat la Universităţile din New York, Los Angeles, Seattle şi Leth-bridge, Canada, în provincia Alberta. Prima mea carte întipăreşte-ţi dorinţele în minte se referea la veşnicele amânări şi nelinişti ale celui care scrie. Aici făceam distincţia între a scrie şi a publica. Cartea te învaţă mai întâi să scrii, după care să-ţi şlefuieşti exprimarea, şi să nu încerci să le faci pe amândouă deodată, întipăreşte-ţi dorinţele în minte descrie felul cum poţi pune întrebări Spiritului Critic, acea voce interioară veşnic nemulţumită, care te trage înapoi şi totodată introduce conceptul scrierii rapide, la prima mână, fără a recurge la Spiritul Critic.
 
În ultimii cincisprezece ani am organizat seminarii pentru firme din întreaga ţară, precum şi prezentări la asociaţii naţionale. Datorită acestei munci s-a născut cea de-a doua carte, Pune pe hârtie tot ce ai pe suflet. Cei care au înţeles şi au folosit aceste concepte ale scrierii fluente, obişnuiau să-mi spună: „Nu este vorba doar despre scris, ci despre viaţă, în general.„ Pune pe hârtie tot ce ai pe suflet aplică libertatea scrisului şi la relaţiile dintre oameni şi arată cum pot fi acestea menţinute în această lume haotică. Două dintre ideile din această carte pe care le analizez şi mai amănunţit în cele ce urmează sunt: „scriind iei o decizie„ (vezi capitolul 6) şi „cum te poate ajuta scrisul să gândeşti mai bine (vezi capitolul 2).
 
De unde sunt luate toate aceste poveşti?
 
De îndată ce m-am hotărât să scriu această carte faptele pe care le-am relatat păreau că-mi vin în întâmpina-re, tot aşa cum cititorii vor constata că lumea întreagă îi va sprijini. Şi cum să nu fie aşa? O carte despre nişte aventuri trebuie să fie o adevărată aventură. Faptele au apărut singure şi m-au bătut pe umăr; ele existau aproape în fiecare telefon pe care îl primeam. Nouă dintre persoanele despre care vorbesc în această carte nici măcar nu-mi erau cunoscute atunci când i-am propus editorului această idee.
 
Una dintre aceste persoane a fost scriitoarea de succes Elaine St. James. Ea m-a căutat în urma recomandării unei cunoştinţe comune, dar pentru cu totul altceva. Convorbirea pe care am avut-o m-a lăsat paf. Eram atât de marcată, că nu-mi mai găseam locul – dar oare ce mă impresionase chiar într-atât? întâi de toate, Elaine însăşi – o persoană extrem de dinamică. Pentru ea salturile enorme păreau posibile, la îndemâna oricui şi extrem de accesibile (si avea şi umor}. Mai mult, chiar în timp ce vorbeam cu ea am avut presentimentul clar că povestea ei va fi o parte importantă din, în urma acestei convorbiri am scris nu unul, ci două capitole (vezi capitolele 17 şi 18). După ce am scris aceste capitole, mi-am dat seama că ele nu existaseră cu o săptamânăân urmă.

 
Asta m-a tulburat cel mai mult: faptul că aveam exact materialul care îmi trebuia. „Lucrarea” mergea de la sine chiar în momentul în care o aşterneam pe hârtie.
 
a fost scrisă aproape integral în cafenelele din Seattle; câteva fapte mi-au devenit cunoscute tocmai pentru că am obiceiul să scriu în cafenele. De exemplu, întâmplarea cu caseta demonstrativă a lui Jaimee din capitolul 20, precum şi cea cu apartamentul la care visa Măria din capitolul 8. Atunci când scrii într-un bufet expres vezi şi auzi multe.
 
Şi apoi, bineînţeles, mi-am urmat propriul dicton, punând pur şi simplu pe hârtie ideea că am nevoie de un fapt veridic.
 
De exemplu, când adunam fapte cu care să ilustrez principiile acestei cărţi, am observat că lipseşte ceva. în-tr-o dimineaţă am notat, îmi trebuie un fapt din mediul rural. Vreau ca cititorii mei să ştie că aceste procedee pot fi folosite de oricine, indiferent că trăieşte într-un mare oraş sau într-o localitate oarecare.
 
Două zile mai târziu sună telefonul de la birou. O femeie pe nume Marian telefona din Wells, Nevada (un orăşel cu o mie de locuitori). Ea îmi citise celelalte cărţi şi vroia, să afle dacă nu vin şi în Nevada să ţin nişte se-minarii. Am stat de vorbă şi mi-a relatat o întâmplare remarcabilă despre un vis imposibil care a devenit realitate – şi ca să vezi, şi-1 pusese pe hârtie mai întâi. Relatarea înduioşătoare a lui Marian m-a determinat să scriu capitolul 14 intitulat „Iniţiativa”.
 
Cum trebuie abordată această carte.
 
Unii ţin jurnale. Alţii îşi notează ideile pe şerveţele sau pe plicuri, sau pe chitanţe, sau pe orice hârtiuţă la îndemâna. Nu contează hârtia pe care o foloseşti pentru a-ţi nota scopurile, şi nu contează că le notezi într-o agendă, ori pe nişte foi. Orice hârtie, dictando, de calitate sau de împachetat, într-un carneţel sau dintr-un carneţel, şi orice instrument de scris, pix, stilou sau creion – indiferent de culoarea cernelii. Singura mea regulă este datarea a ceea ce scrii. (Aici te poţi îmbrăca oricum, nu există un cod al vestimentaţiei.)
 
S-ar putea ca deja să-ţi fi dat seama despre ce e vorba. Nu este un concurs în care eşti descalificat dacă scrii ilizibil, nu trebuie să respecţi nu ştiu ce reguli, să scrii doar pe fişe de o anumită dimensiune şi să le pui neapărat într-o cutie. Poţi să scrii cum vrei şi totuşi să obţii rezultate. Jim Carrey a scris o singură dată şi a pus hâr-tia în buzunar; Scott Adams şi Suze Orman au scris de nenumărate ori; fiul meu Peter şi-a făcut o listă şi a rătăcit-o. Ideea este că oricine poate nota şi că nu există o (cale corectă şi una greşită, căci fiecare are stilul său, iar sistemul dă totuşi rezultate.
 
E o chestiune de credinţă '
 
Pe o maşină din parcajul bisericii am văzut odată un abţibild care avea un slogan incitant şi eficient. L-am notat imediat pe ziarul de duminică, ca să nu-1 uit: „Binele se obţine”.
 
Am zâmbit când l~am văzut.
 
„Binele se obţine” este filosofia care stă la baza acestei cărţi – premisa de la care pornesc este convingerea precumpănitoare că lucrurile bune se întâmplă şi că viaţa este o poveste pe care ţi-o poţi scrie.
 
Ne preocupă atât de mult aspectul, dar de fapt credinţa contează, şi anume convingerea că „binele se obţine”. Aţi auzit de obiceiul de a îngropa în curte o statuetă a Sf. losif cu capul în jos atunci când doreşti să-ţi vinzi mai repede casa?
 
Mulţi sunt gata să jure că aşa stau lucrurile şi chiar au apărut articole în The New York Times sau în Time în care erau descrise asemenea practici pioase.
 
Când mă pregăteam să-mi vând casa, mă exaspera gândul că trebuie să o ţin ca la expoziţie, căci vor fi observate până şi petele de pe oglinzile din baie. îmi displăcea ideea că nişte necunoscuţi pot pătrunde în camerele mele. Oarecum jenată m-am dus la un magazin de cadouri pentru credincioşii catolici ca să cumpăr o statuetă a Sf. losif.
 
Când i-am spus proprietăresei magazinului, lui Agnes, ce doream, ea mi-a spus ceva ce nu ştiam: că trebuie să pui un semn acolo unde îngropi statueta, pentru ca după ce se vinde casa să-1 dezgropi pe Sf. losif şi să-1 pui la loc de cinste în noua ta locuinţă.
 
Am început să-i pun tot felul de întrebări lui Agnes. Vroiam neapărat să fac totul „ca la carte”.
 
Statueta trebuia să fie una scumpă? Sculptată în lemn şi pictată manual? Sau putea fi şi o figurină mică din plastic? Cum s-o îngrop, cu faţa spre casă sau spre stradă? S-o îngrop în grădina din faţă sau în curtea din spate? Se poate şi în lada cu nisip?
 
Să spun drept, nu-mi prea venea s-o îngrop. Oare are aceeaşi putere dacă o pun întâi într-o pungă? Mi se părea oribil s-o îngrop în noroi sau mă rog, în pământ. Trebuia ca statueta să fie sfinţită înainte sau după ceremonie ori deloc?
 
Agnes mi-a spus: „Uite ce e, nu-i nevoie s-o îngropi, dacă nu vrei. Sf. losif este patron al familiilor şi al caselor. Dacă-i ceri ajutorul, el ţi-1 va da. Nu îngropatul contează, ci rugăciunea către Sf. losif şi credinţa că te va ajuta.”

 
Mi-a plăcut ce mi-a spus Agnes.
 
Am pus o mică statuetă din plastic reprezentându-1 pe Sf. losif pe raftul etajerei de la intrarea în casă, lângă tripticul cu Sfânta Fecioară şi o statuie a zeiţei KuanYin, care aparţinea familiei mele de peste trei generaţii. Pe raftul de jos era o copie a lui Selkit care păzea mormântul lui Tutankhamon.
 
Duminică urma să-mi pun casa la dispoziţia potenţialilor cumpărători. Agentul imobiliar pusese în curte un anunţ cu „de vânzare”. Clienţii puteau să apară încă de joi. Eram îngrozită.
 
Ştiam exact ce vreau, oricât de imposibil ar fi părut. Doream să-mi vând rapid casa – fără prea multă tevatură.
 
Miercuri dimineaţa 1-am pus pe Sf. losif pe etajeră şi am plecat cu fetiţa mea Katherine la dentist, în sala de aşteptare am pus pe hârtie scenariul ideal al vânzării casei. Am scris ca şi cum s-ar fi şi întâmplat.
 
O femeie din vecini pe care nu o cunoşteam absolut deloc a aflat că intenţionam să îmi vând casa. Miercuri după-amiazH a venit cu soţul ei şi a cumpărat-o la un preţ chiar mai marc, şi n-a mai fost nevoie s-o arăt la nu ştiu aţi.
 
Pusesem pe hârtie exact aceste cuvinte în caietul meu mare maro în acea miercuri dimineaţa. Miercuri şea ni lucrurile s-au întâmplat exact cum mi-am imaginat, cu o mică deosebire nesemnificativă, în timp ce femeia vizi 1.1 casa, alte două cupluri au venit şi au cerut să o viziteze, într-o oră cele trei cupluri au întocmit actele, au venit cu cei de la vânzări imobiliare şi mi-au oferit mai mult deci l ceream.
 
Mica statuetă de culoare crem a Sf. losif stătea la lor de cinste pe masa din bucătărie, în vreme ce noi negori am diversele contracte, alegând cel mai bun cumpărător, Miercuri până în miezul nopţii îmi vândusem dcj. i casa şi n-a mai trebuit s-o mai arăt nimănui.
 
Nu există o cale ideală sau una greşită de a face uilucru. „ftâL-: tâ”. jfcXi ii- Ui,.,.'.,:. i') ': enUo poveste pe care ţi-o poţi scrie singur. Să de întreb ari, Uf'M-; ';'„sva gâiuluri ca^re s-ar putea să-ţi treacă prin cap.
 
) u pot ml sufăr să scriu. De ce e altfel dacă scriu? <Vw/, i capitolul l. ~)
 
Iii B ti u ce vreau _. (Vezi povestea lui Marc din capi-hilnl 2.) fJt.l. – jcă? Şi dacă?” Şi dacă? Şi dacă nu obţin ceea ce ai? Şl dacă ob^tinl Mi-e teamă. (Vezi povestea lui l. iei din capitolul 5.) '. i pat face deosebire între ceea ce-mi doresc si. ce sunt pregătit să primesc? (Vezi povestea Glo-i lin tupitoiul 4.) l 1.5 Oflre mai multe căi pentru atingerea unui nit scop? (V~ezi Rezultatul, capitolul 8; Eşecul, ' t im pot Sil ştiu că sunt pe drumul cel bun? (Vezi ren semne lor şi semnalelor, capitolul 1.) |*iâl iivott mai mugite scopuri deodată? (Vezi Fixarea, „ ( Holul 12.), 'tnn livhuie să procedez când mă împotmolesc?
 
i ('i i Iiii cu sugestii, capitolul 3; Scria în apropierea iiwl t, capitolul. 9; Deblocarea, capitolul 6; Şlefuind „. /i/c (.' („.'os, capitolul 1; Formulează scrisori adresate ' huinwzcu, capitolul 15.) iteny, fl precizia exprimării? (Vezi povestea lui 11 w, cn p i toiul 7.) i pot întreţin^ visul? (Vezi Concentrează-te asupra Utilului, capitolul 8.) celorlalţi contează sau trebuie să fac totul Void. gru_pul Seymour, capitolul 13.)
 
* Care este deosebirea dintre fantezie şi imaginaţie în stabilirea scopului? (Vezi povestea lui Bill, capitolul
 
11.) 9 De ce oare mă tem să-mi fac visuri mari şi să cer ceea ce vreau? (Vezi povestea lui Marc, capitolul 2.) & Şi dacă notez totul pe hârtie şi nu se întâmplă? (Vezi cum să reacţionezi în cazul unui eşec, capitolul 20.) 9 Ce trebuie să fac pentru încheierea unui circuit complet? (vezi Mulţumirile, capitolul 19.)
 
Capitolele care urmează răspund la toate aceste întrebări şi vorbesc despre oameni care au pus în practică principiile acestei cărţi, fiecare în felul său aparte. Ei sunt nişte admirabili oameni obişnuiţi la fel ca tine. Ei şi-au povestit întâmplările nu pentru ca tu să-i consideri minunaţi, ci pentru ca tu să ştii că eşti minunat. După ce vei fi citit cartea şi vei fi făcut exerciţiile, vei şti exact cum notezi totul şi contribui astfel la realizarea dorinţelor tale.
 
Ce s-o mai lungim, înainte de a citi capitolele care urmează aş vrea să-ţi faci o listă cu scopurile tale. Du-te într-un bufet expres şi ia-ţi un pahar cu lapte sau fă-ţi acasă un ceai. Pune-ţi muzica preferată şi apucă-te să scrii.
 
Scrie repede. Nu sta prea mult aplecat peste pagini. Dacă ţi se pare că trebuie să renunţi la un scop pentru că este mult prea îndrăzneţ sau chiar intangibil, notea-ză-1 totuşi, şi fă o steluţă în dreptul lui.
 
Nu te teme să-ţi doreşti prea mult. Notează-ţi chiar şi ambiţiile, fără să te gândeşti la mijloacele de realizare.
 
Continuă să scrii. Scrie din inimă, şi fă lista oricât de lungă.
 
Lou Holtz, celebrul antrenor de fotbal american, a procedat astfel în 1966. Avea douăzeci şi opt de ani atunci când s-a aşezat la masa din sufragerie şi şi-a pus pe hârtie o sută şapte obiective imposibile. Tocmai îşi pierduse slujba, n-avea bani în bancă, iar soţia sa, Bett, era însărcinată în luna a opta cu cel de-al treilea copil al lor. Era atât de descurajat încât Beth i-a oferit un exemplar din cartea Putem magică a gândului de David J. Schwartz, sperând ca astfel să-i mai ridice moralul. Până atunci Holtz susţinuse că era complet nemotivat.
 
„Sunt atâţia oameni, iar eu nu sunt decât unul dintre toţi aceia care nu fac nimic special cu viaţa lor. Cartea spune să-ţi notezi toate obiectivele pe care doreşti să le atingi înainte de a muri.”
 
Ţelurile pe care le-a notat în urma acestei provocări erau atât personale, cât şi profesionale. Majoritatea păreau imposibile pentru un bărbat şomer de douăzeci şi opt de ani. Pe listă trecuse inclusiv faptul că dorea să cineze la Casa Albă, să apară în emisiunea TV de mare succes Tonight Show, să-1 vadă pe Papă, să ajungă antrenor al echipei Notre Dame, să câştige campionatul naţional, să devină antrenorul anului, să aterizeze pe un portavion, să marcheze la golf din prima lovitură şi să sară dintr-un avion.
 
Dacă vei căuta adresa de pe Internet a antrenorului Lou Holtz, având la îndemână lista aceasta, îl vei vedea pe Holtz cu Papa, cu preşedintele Ronald Reagan la Casa Albă, pe Holtz discutând amical cu Johnny Garson, în plus, vei găsi şi o descriere a ceea ce simţi atunci când sari dintr-un avion şi cum poţi să faci la golf nu unul, ci două puncte din prima lovitură.
 
Din cele o sută şapte obiective de pe lista sa din. 1966, Lou Holtz a realizat optzeci şi unu.
 
Aşa încât îngăduie-ţi să visezi şi să fii complet nerealist prea strâns. (Richard Bolles chiar spune „Una dintre cele mai triste replici de pe lumea asta este „Ei, asta-i, fii realist!”) Escaladează muntele Kilimandjaro. înzestrează o universitate sau un spital. Compune o operă. Deschide un orfelinat, încearcă să devii un părinte mai bun. Susţine un concert de flaut la Carnegie Hali. Descoperă un leac pentru o boală incurabilă. Obţine un brevet. Apari la TV, sau făureşte orice alt plan grandios pe care ţi-1 poţi imagina – atâta vreme cât banii n-ar conta şi nici timpul nu ar fi un factor cheie. Banii nu sunt un obiectiv, iar timpul nu trebuie să fie un factor determinant.
 
*,.). Ca să reuşeşti, observă semnele., n~ţ, w şi semnalele, ->& itoj
 
? * De îndată ce ai scris un scop cu bună credinţă, cum poţi şti că eşti pe drumul cel bun? Există semne de jur împrejurul tău – uneori chiar palpabile. Fiica mea Emily, cum alerga ea în apropiere de Green Lake, a observat un adolescent de vreo paisprezece ani care se plimba cu o enormă pancartă pe care scria pe ambele feţe:
 
Bunica lui se muta şi vroia să ofere gratuit patul ei mare şi confortabil, cu saltea, tăblie, arcuri şi loc pentru încălţăminte – ideal pentru prietena lui Emily care căuta mobilier pentru noul ei apartament de studentă.
 
Emily trăieşte cu speranţa permanentă că i se va în-tâmpla ceva bun şi aşa i se şi întâmplă. Ea ştie că întotdeauna va găsi ajutorul necesar ori de câte ori va avea nevoie. Odată se afla la biblioteca orăşenească şi consulta diverse volume pentru o lucrare semestrială când deodată o voce ce părea venită din ceruri a tulburat liniştea bibliotecii: „Toţi studenţii care au nevoie de ajutor pentru lucrările lor sunt rugaţi să vină la etajul doi.”

 
Ea a fost singura studentă care a răspuns acestui apel – aşa încât a profitat din plin de prezenţa bibliotecarului şef care într-o sală de curs a îndrumat-o doar pentru subiectul respectiv.
 
Adesea mi-am dorit ca atunci când trebuie să luăm o hotărâre sau ne aflăm într-o dilemă să auzim o voce in-confundabilă, ca cea a lui Charlton Heston, care să ne invite la etajul doi unde Bibliotecarul Vieţii este dispus să stea cu noi vreme de câteva ore şi să ne răspundă cu răbdare la toate întrebările, îndrumându-ne totodată.
 
Adevărul este că există acest tip de călăuzire directă şi personală, dar cel mai adesea n-o auzim sau. h-o vedem.; ' ' ':; f_
 
Sau, dacă totuşi recepţionăm mesajul nuri luăm în seamă socotindu-1 accidental, ceea ce îi dirrâinuează natura sa personală. Socotim aceste întâmplări simple „coincidenţe” – evenimente izolate care sunt cu uşurinţă etichetate drept noroc sau întâmplare. Prefer să le numesc „Acum e momentul! Start! Incidenţe”. Aceste „Acum e momentul! Start! Incidente” fac parte dintr-un aranjament. Asemenea evenimente sunt un semnal. Ele te îndeamnă să înaintezi, căci semaforul este pe verde sau să porneşti ca la o probă de alergări când auzi: „Pe locuri. fiţi gata. start!”

 
C. G. Jung numeşte aceasta „sincronicitate”*, adică momentul în care evenimentele coincid într-un mod fast; unii le numesc „mesaje din Univers” sau „conexiuni cosmice”. Este sentimentul că nu eşti singur şi că viaţa ta, indiferent cum ar părea ea într-un anumit moment nefericit, face parte dintr-un plan mai vast.
 
Unii cred că emitem nişte unde energetice, nişte vibraţii de vreun fel care atrag oamenii sau soluţiile înspre noi. Alţii spun că este vorba de o „intervenţie divină”. Aceste puncte de vedere nu se exclud reciproc – eu, de exemplu, iau câte puţin din fiecare.
 
Ele au în comun o formă de dualitate prin aceea că 1) ne determină iniţiativa, şi 2) implică totodată o forţă superioară care ne călăuzeşte, ne ocroteşte şi se preocupă de fiecare în parte. Faptul de a nota devine un fel de mesaj către Univers, „Hei, sunt gata!”. Iar „Acum e momentul! Start! Incidenţe” înseamnă mesajul de răspuns: „Am primit semnalul şi lucrez la el.”

 
Pune-ţi mintea la contribuţie.
 
Notarea visurilor şi aspiraţiilor este asemenea unei pancarte pe. care scrie: „Dispus la afaceri”. Or, aşa cum spune prietena mea Elaine, atunci când pui pe hârtie îţi
 
* Vezi „Câte ceva despre Jung” de Maggie Hyde şi Michael McGuinnes, p. 155, Curtea Veche Publishing, 1999. (N.ed').
 
l declari oficial intrarea în joc. Când îţi notezi ceva soliciţi acea parte a creierului numită sistemul reticular activator pentru a în joc.
 
Activitatea trunchiului cerebral (de dimensiunea unui deget mic) se bazează pe nişte mici celule a căror misiune este trierea şi evaluarea datelor. Acest centru de control se mai numeşte şi sistemul reticular activator (SRA). El transmite urgenţele părţii active a creierului, iar subconştientului îi transmite ceea ce nu este urgent. SRA trezeşte creierul şi îl menţine treaz – aşa cum plân-sul sugarului peste noapte te trezeşte chiar dacă eşti într-o altă încăpere şi dormi dus. SRA evaluează zgomotele neesenţiale ale nopţii – robinetul care curge, ţârâitul greierilor, circulaţia din zonă – şi filtrează ce nu este urgent, trezindu-te doar pentru ceea ce este urgent. Copilul plânge şi într-o secundă ai şi sărit din pat, complet treaz şi gata să vii să vezi de ce plânge.
 
Exemplul cel mai iubit şi mai familiar de activare a sistemului reticular este o experienţă prin care am trecut cu toţii la un moment dat. Eşti într-o încăpere plină de lume; abia de poţi urmări conversaţia pe care o ai cu cineva în această larmă.
 
Dintr-o dată cineva din celălalt capăt al încăperii îţi rosteşte numele. Acest cuvânt reuşeşte să străbată marea de sunete ajungând la urechile tale imediat, întorci capul spre cel care vorbeşte, nerăbdător să percepi restul discuţiei, adică ce se spune despre tine, încercând să discerni dacă este vorba de ceva bun sau să te aperi dacă este vorba de ceva de rău.
 
Acesta este un prim exemplu al mecanismului tău de monitorizare, sistemul reticular activator, aflat la lucru. Te-ai concentrat asupra unui anumit aspect care-ţi este util.
 
Chiar dacă ai impresia că-i acorzi toată atenţia partenerului de conversaţie, adevărul este că atenţia este împărţită şi în mod subconştient triază tot ceea ce se vorbeşte în acest adevărat Turn. Babei chiar în momentul în care îi răspunzi. Când îţi este rostit numele, el iese în evidentă asemeni unei pepite de aur pe care o găseşte un miner în nisip.
 
SRA-ul este ca un sistem de filtrare al informaţiilor primite de creier. Notarea obiectivelor racordează acest filtru. Lucrurile încep să apară – pentru că acţionează sistemul de filtrare.
 
Dacă n-ai mai avut niciodată o Honda şi cumperi una albastră, dintr-odată vezi pretutindeni numai Honde albastre. Şi probabil că te întrebi, de unde au răsărit toate aceste Honde albastre? Ele au fost dintotdeauna acolo, doar că nu le-ai luat în seamă.
 
A-ţi pune un obiectiv pe hârtie este ca şi cum ai cumpăra o Honda albastră. Reglează filtrul care te ajută să conştientizezi anumite lucruri care te înconjoară. Notatul antrenează SRA-ul care transmite un semnal către cortexul cerebral: „Trezeşte-te! Fii atent! Nu neglija acest amănunt!” Odată ce ai notat scopul, creierul tău va lucra peste program pentru a te ajuta să-1 îndeplineşti şi te va alerta la prezenţa semnelor şi semnalelor întocmai ca Honda albastră, arătându-ţi că ele au existat dintotdeauna.
 
„ Şlefuirea nucilor de cocos.
 
Adesea, un scop odată scris se materializează fără j vreun alt efort din partea ta. Dar nu strică să „dai şi tu o mână de ajutor”. Cu cât obiectivul este mai atrăgător, ' indiferent cât este de ambiţios şi cu cât îl abordezi cu mai mult umor, cu atât ceilalţi vor dori să se prindă în joc pentru a-ţi transforma visul în realitate.
 
Eu numesc aceasta „şlefuirea nucilor de cocos”. Prin anii şaizeci, oamenii de ştiinţă care cercetau maimuţele de pe o îndepărtată insulă japoneză au constatat că acestea nu mâncau cartofii dulci decât după ce îndepărtau nisipul de pe ei într-un şuvoi de apă. Când un număr destul de mare de maimuţe procedau astfel, pe o altă insulă alte maimuţe începeau să facă acelaşi lucru. Ken Keyes Jr. a apreciat faptul acesta ca o metaforă a răspunderii personale a individului în privinţa activităţilor comunităţii. N-ai niciodată cum să ştii dacă nu tu vei fi „a o suta maimuţă” care să trezească conştiinţa comună, totul transformându-se într-o înţelegere globală.
 
Folosesc expresia „şlefuirea nucilor de cocos” pentru că mi se pare mai uşor de reţinut decât „îndepărtarea nisipului de pe cartofii dulci” pentru a demonstra cum o activitate într-anumit domeniu poate genera o schimbare într-altul. Atunci când îţi dovedeşti ardoarea şi intenţia în scris, faci o deschidere. Ai transmis ceva.
 
Fiii mei James şi Peter sunt proprietarii unei firme de design grafic unde şi lucrează. Ei sunt imaginativi, creativi şi neobosiţi, drept care întreprinderea merge foarte bine. La începutul fiecărei luni ei fac o planificare, pun pe hârtie scopurile pentru perioada respectivă. Apoi, în fiecare zi de luni, de dimineaţă, ei selectează şi notează ce îşi propun pentru săptămâna respectivă. Din acel moment ei ştiu că tot ce fac – uneori indirect – va veni în sprijinul a ceea ce îşi propun. Ceea ce-i încântă permanent este sprijinul care vine din surse nebănuite.
 
Peter şi James sunt încântaţi să vorbească despre succesul pe care 1-au avut cu „şlefuirea nucilor de cocos” – adică despre momentul când au început ceva şi dintr-odată a apărut altceva, total neaşteptat. Peter dă şi un exemplu: „Vroiam să ne extindem, aşa că am făcut o scrisoare de intenţie pe care am trimis-o tuturor clienţilor noştri. Aproape imediat am început să primim telefoane, dar, fapt interesant, telefoanele nu erau de la clienţi, ci de la persoane cărora nu le expediaserăm scrisoarea. Practic,
 insuflasem o formă de energie şi telefonul începuse să sune – ni se solicitau contracte.”

 
Ei şi-au notat obiectivul: Dorim mai multă publicitate, dorim să fim mai cunoscuţi. Şi-au amenajat şi un stand în-tr-un magazim; au trimis pliante companiilor din zonă care ar fi putut avea nevoie de asistenţă în materie de design; au abordat noile firme prezentându-le o ofertă şi făcându-le o reducere. Multe dintre aceste eforturi şi cheltuieli nu au avut un rezultat direct, dar ceea ce a fost neaşteptat şi total imprevizibil a fost că într-o buna zi au primit un telefon de la Wall Street Journal. Ziarul vroia să scrie un articol despre firmele mici dar care au reuşit şi primise numele lor de la un magazin, din localitate, care îi prezentase drept „dinamici şi îndrăzneţi”. Articolul a apărut pe Internet şi le-a oferit toată publicitatea de care aveau nevoie.
 
b ' Găsirea partenerului ideal de marketing
 
: Prietena mea Holly vroia să angajeze pe cineva pentru a o ajuta la un spot publicitar. Eu am sfătuit-o să, pună pe hârtie acest obiectiv şi apoi. am început să „şle-fuiesc eu nucile de cocos” pentru ea. Am telefonat câtor-va specialişti ca să obţin nişte date şi ei mi-au recomandat pe cei mai buni din domeniu. I-am contactat pe fiecare în parte, le-am spus despre Holly şi am primit nişte v sfaturi foarte bune de la toţi. După care am încercat să
 
0 găsesc nişte idei împreună cu amicul meu John care i< tocmai făcuse un spot similar, idei pe care urma să i le K transmit lui Holly.
 
1 Când am sunat-o pe Holly ea angajaze deja pe cineva – partenerul ideal. O căutase chiar el.
 
Sa însemne oare asta că mi-am pierdut vremea? Că * n-am ajutat-o nici un pic, având în vedere că rezolvarea s a venit din altă parte? Deloc. Bob McChesney, prietenul şi profesorul meu, numeşte asta „activarea undelor pozitive”.
 
Holly le-a activat mai întâi sunându-mă, mai departe am continuat eu, după care cineva care mai lucrase cu ea în publicitate şi care acum este director al unei firme a sunat-o din senin şi s-a oferit s-o ajute exact la ceea ce avea nevoie. Aşa se petrec lucrurile, aşa se pune totul în mişcare când îţi pui pe hârtie scopurile.
 
„Şlefuirea nucilor de cocos” crează sincronicitatea despre care vorbeşte Jung, adică o convergenţă a evenimentelor care au un sens. Notează-ţi tot pentru a-ţi clarifica implicarea şi apoi activitatea de aici va crea o mişcare asemănătoare acolo.
 
Notează totul pentru ca să se realizeze.
 
Nu se ştie niciodată când semnalul tău va fi interceptat pe o altă insulă.
 
— i Ce înseamnă „totul” din „notează totul”? rţ '= Când nu ai un răspuns la această întrebare, când nu ştii care îţi sunt obiectivele, poţi folosi scrisul pentru a porni pe drumul cel bun. Dacă nu ştii ce doreşti, începe să scrii. Scrisul te va ajuta să afli.
 
Povestea lui Marc.
 
Marc Acito şi cu mine ne-am cunoscut la Opera din Seattle, unde se juca Turandot de Puccini, el interpretând rolul ministrului chinez, Pong. Când i-am vorbit că scriam o carte cu titlul, el mi-a spus că are o poveste interesantă pentru mine, aşa că am fixat o întâlnire în apartamentul pe care îl închinase pentru el conducerea Operei în cartierul Queen Arme. A făcut un ceai, apoi a pus pe masă o pâine de casă şi o farfurioară cu ulei de măsline în care a presărat nişte brânză proaspăt rasă. Mi-a spus povestea cu multă pasiune şi în timp ce vorbea rupea bucăţi de pâine pe care le muia în uleiul cu brânză îndemnându-mă să fac la fel.
 
ij<i'„. V-': V^ „Camera de serviciu” „Cel mai convingător exemplu că ceea ce pui pe hâr-tie se realizează este faptul că eu am devenit cântăreţ de operă. ' ' <:' '> (i '„ – –

 
Marc mi-a spus că iniţial se înscrisese la o şcoală de teatru unde trăise o experienţă care 1-a marcat, „ceva oribil, indescriptibil”. A abandonat şcoala şi a plecat la New York. S-a angajat plasator la un teatru de pe Broadway. Adesea ceea ce auzea de la ceilalţi plasatori despre propria lor viaţă era mai captivant decât ce se juca pe scenă. Cotitura s-a produs în momentul în care şeful lui i-a cerut să ţină locul unei plasatoare care murise în ziua aceea.
 
„Stăteam la balcon, şi vindeam programele împreună cu colega femeii care tocmai murise. Colega aceea a început să-mi spună cum 1-a cunoscut pe Ezio Pinza când era plasatoare la South Pacific. M-a impresionat povestea – cea mai mare realizare a ei fusese bucuria de a fi văzut de aproape gloria altcuiva. Era o persoană pesimistă, tocmai pentru că se simţea marginalizată.”

 
Marc a început să scrie o piesă pornind de la povestea acestei plasatoare. A intitulat-o Camera de serviciu. Era vorba despre o tânără şi o bătrână care seară de seară vindeau programe şi însoţeau spectatorii la locurile lor într-un teatru. Cea tânără dorea să cânte la Operă, dar îi era prea frică s-o facă. Cea bătrână îşi dorise să fie cântăreaţă de operă, dar renunţase şi-şi petrecuse tot restul zilelor în „camera de serviciu” a propriei sale existenţe.
 
„Ei bine, amândouă reprezentau faţetele aceleiaşi persoane”, zise Marc râzând satisfăcut. „Probabil că de aici a început să meargă prost. Dar nu uita că era prima piesă a unui tânăr de douăzeci şi doi de ani.” Când scrisese piesa, Marc ştia foarte puţin despre operă şi nu intenţiona să facă o carieră muzicală. El folosise opera Tosca doar pentru că un prieten îi spusese că în această operă Tosca se aruncă peste o balustradă. Perfect, gân-dise Marc; acum bătrână se poate sinucide în ultimul act, aruncându-se de la etaj. Marc se prăpădea de râs amintindu-şi. Habar nu avea cine sau ce era Tosca. Prie-
 
30 M î1: tenul lui îi dăduse să asculte discul cu cele mai celebre arii şi i le tradusese. Marc nici măcar nu ascultase vreodată opera în întregime.
 
Un an mai târziu, la New York, Marc s-a dus la Colegiul Colorado, unde a continuat să lucreze la piesă. A câştigat un concurs studenţesc, premiul constând în montarea piesei. Când a văzut cum prind viaţă cuvintele lui pe scenă a avut o revelaţie.
 
„Am înţeles mesajul a ceea ce scrisesem abia atunci când spectator fiind mi-am auzit propriile cuvinte rostite cu glas tare. De fapt scrisesem o piesă în care era vorba despre curajul de a-ţi urmări un vis, acela de a ajunge cântăreţ de operă, fără să-mi dau însă seama că asta vroiam şi eu.”

 
Brusc Marc şi-a adresat sieşi întrebarea pe care o pusese în piesă.
 
„întrebarea era: oare voi apărea vreodată pe scenă sau voi rămâne tot restul zilelor în „camera de serviciu„? Voi fi vreodată în lumina reflectoarelor, în faţa tuturor, pe scenă, sau voi rămâne – metaforic vorbind – în planul doi al propriei mele existenţe, uitându-mă la alţii cum reuşesc în viaţă?”

 
Marc mi-a pomenit de cartea Juliei Cameron The Artist's Way (Calea artistului) în care se vorbeşte despre „artiştii obscuri”, cei eclipsaţi de gloria altor artişti, cei care nu-şi dau seama de talentul lor sau nu au curajul să-şi afirme acest talent.
 
„Mi-am pus imediat întrebarea dacă voi rămâne „un obscur„. Pentru că am pus totul pe hârtie şi mi-am văzut replicile mele interpretate, am înţeles că de fapt vroiam să devin cântăreţ de operă. Cariera mea a fost rezultatul direct al acestei piese.”

 
Marc s-a dus la catedra de muzică a Colegiului Colo-irado pentru a-şi găsi un profesor de canto. 8 „L-am abordat cu acelaşi entuziasm cu care abordasem şi teatrul. Pentru că eram tenor şi aveam o voce puternică, am fost imediat admis să cânt în cadrul recitalurilor de prânz ale catedrei şi al festivităţilor de absolvire.” în aceeaşi lună au avut loc nişte audiţii pentru festivalul de operă de la Colorado Springs şi Marc a fost admis în cor. La trei luni de la montarea piesei sale a cân-tat primul său solo într-o operă; doar trei cuvinte. „Un început foarte modest”, spune el, dar un început. Cu-rând lui Marc i s-a oferit primul rol. A interpretat la Denver rolul lui Spoletta din Tosca.
 
Era în culise şi a auzit-o pe soprană cântând exact aria pe care o folosise în piesa lui. Dintr-o dată şi-a dat seama de această ironie a soartei.
 
„O clipă am privit în jur şi mi-am zis: „ei, ai ajuns să joci în Tosca„. Cine ar fi crezut?” în următorii zece ani nu i s-a întâmplat niciodată să termine un contract înainte de a fi semnat un altul.
 
Ceva ce se înţelege de la sine.
 
De când s-a descoperit pe sine prin intermediul piesei sale, Marc continuă să folosească scrisul pentru a conştientiza ce are de făcut. Ori de câte ori această tehnică îl ajută, vorbeşte despre rezultate uşor amuzat şi mirat.
 
Tot din scris a înţeles că trebuia să meargă în Italia, încercase fără succes să înveţe italieneşte pentru a progresa în cariera sa de cântăreţ de operă. Cursurile serale pe care le urma la colegiul comunităţii italiene din oraş nu îi erau de nici un ajutor. După trei săptămâni scria despre aceasta în jurnalul său şi dintr-o dată şi-a propus un nou obiectiv.
 
Sunt nemulţumit de mine. Nu reuşesc să vorbesc italiana destul de fluent. In ritmul ăsta italiana mea nu va fi niciodată suficient de bună ca să pot cânta în Turandot.
 
Scriind a găsit şi soluţia:.

 
Ar trebui să mă duc chiar acolo ca să învăţ. Dacă as sta o lună în Italia as face progrese mult mai mari. Când scria aceste rânduri, dintr-o dată inima a început să-i bată mai tare. Se vedea complet asimilat în viaţa acestei ţări şi conversând cu italienii de baştină. Era exact ce-i trebuia. A transformat condiţionalul într-un enunţiativ:
 
Vreau să merg în Italia să învăţ limba şi să stau măcar o lună acolo.
 
l Problema era cum să ajungă acolo şi cum să-şi plă-^tească această călătorie.
 
O săptămână mai târziu profesorul de la colegiu 1-a anunţat că în acea vară o organizaţie italiană acordă burse de studii cu o durată de o lună în Italia pentru învăţarea limbii.
 
„în momentul în care am auzit asta mi-am dat seama că am reuşit. Pentru mine se dădeau bursele. Fără nici o îndoială.”

 
Marc a făcut o cerere pentru bursă şi a obţinut-o.
 
Stabilirea unui contact profesional înainte de a pleca în Italia, Marc a întocmit o listă cu ce îşi propunea să facă acolo, în primul rând obiectivele turistice obişnuite şi locurile pe care vroia să le viziteze, inclusiv o călătorie la Verona pieselor lui Shakespeare şi apoi în oraşul natal al lui Puccini. A mai notat şi câteva lucruri pe care le socotea doar o prelungire a dorinţelor sale, ca de exemplu să-şi facă prieteni Italia şi aceştia să-1 mai invite acolo.
 
Scriind a apărut şi un obiectiv la care nu se gândise:
 
Sa. stabilească un contact profesional în cursul acestei vizite.
 
„M-am speriat când am scris asta; însemna să cer prea. Dar am simţit că este „ceva de ordin spiritual”, care pur şi simplu a ieşit la iveală scriind. A fost mai presus de mine. Nu puteam să neg asta.”

 
Tot ce a pus pe listă s-a realizat. A văzut oraşele italiene pe care dorise să le vadă, şi-a făcut prieteni care i-au declarat că este binevenit oricând doreşte să revină şi că poate sta la ei. întâmplător, în ultima seară în Italia organizatorul festivalului Puccini 1-a auzit cântând la festivitatea de închidere a cursurilor. Acest organizator se ocupa cu distribuirea de roluri în cadrul festivalului anual de operă ce se ţinea vara la arenele de pe domeniul lui Puccini. Să ai o audiţie în faţa unei asemenea personalităţi era o onoare şi un privilegiu greu de obţinut şi iată că acest domn se afla acolo deoarece era prieten cu directorul scolii.
 
„Dacă stai să te gândeşti a fost ceva extraordinar. Eram acolo cu o bursă specială de studii (Bursa di studio) pentru studenţi, şi nu pentru cântăreţii de operă. Nu venisem să cânt, ci să învăţ italiana. De fapt eram singurul muzician din tot grupul.”

 
*!'*$ A răspunde înainte de a şti întrebarea, Când Marc şi-a scris piesa nu şi-a dat seama de semnificaţia pe care o avea pentru el. Practic, lucrase în sens invers. Găsise răspunsul înainte de a şti întrebarea. Această abordare „oarbă” este ideală pentru a face exerciţiile propuse de Laura Day într-o carte neconvenţio-nală intitulată Practicai Intuition (Intuiţia practica). Marc ini-a povestit despre un caz în care unul dintre aceste exerciţii, combinat cu scrisul, a determinat o schimbare importantă în viaţa sa. Mi-a explicat procedeul.
 
„Laura Day recomandă să notezi întrebările şi să pui Inrtia într-un plic numerotat la întâmplare. După câteva ulptămâni „răspunzi„ la întrebări scriind nişte poveşti, dar fără să ştii la care întrebare răspunzi şi fără să analizezi povestea decât după ce ai terminat-o.”

 
Acest stil de scriere a poveştii pe care îl sugerează Day nu este doar o naraţiune, ci o înşiruire de idei pe care le vizualizezi mental când eşti complet liniştit. De fapt ea spune să „îngădui ca aceste imagini să-şi spună propria poveste”.
 
Marc a fost foarte intrigat de această propunere. Imaginea care i-a venit în minte a fost cea a unui băieţel care se îneacă. Iată „povestea” pe care a scris-o:
 
Un băieţel se îneacă în lac şi ajunge în ceruri, unde sunt curcubee şi norişori trandafirii, dar şi mulţi copilaşi morţi. Apoi el se reîntoarce în lac şi este salvat de o bătrânică, fostă campioană de înot. Fotografia lor apare în ziar şi ei se împrietenesc, în fiecare an ea îi trimite de Crăciun o felicitare de la Roma.
 
După ce a scris această poveste, a luat un plic şi 1-a deschis.
 
Întrebarea era: „Voi fi anglican sau catolic sau nici una nici alta? Marc era uluit.
 
„Era un răspuns extraordinar. Faptul că băieţelul era salvat şi apoi apa, raiul, felicitările de Crăciun de la Roma aveau pentru mine o anumită semnificaţie. Am mai scris vreo zece pagini în jurnalul meu analizând toate acestea, întrebându-mă ce semnificaţie aveau aceste simboluri în cazul meu? Pentru oricine altcineva n-ar fi avut nici un sens.
 
L-am sunat pe preotul de la St. John Fisher a doua zi la prima oră şi i-am spus că doresc să devin catolic.”

 
Marc a făcut cele ce i s-au cerut pentru aceasta şi de Paşte a fost botezat şi recunoscut drept creştin întru credinţa catolică. Acum este cantor la biserica St. John şi dirijează corul în fiecare duminică.
 
Întâlnirea cu divinul.
 
Oare de ce uneori este atât de greu de formulat; ftn obiectiv, de exprimat o dorinţă? >,.,;” ': -:.. *
 
Oare suntem atât de nesiguri în privinţa a ceea ce dorim? Sau ne subapreciem? Ne temem că cerem prea mult? Oricare dintre aceste variante este posibilă, dar Marc are o alta, o abordare uluitoare a lucrurilor dificile.
 
„Am moştenit cu toţii această teamă de divin, îţi trebuie o anumită putere ca să ceri aceste lucruri de neconceput. Mă tot întorc la expresia „artist obscur„ – pentru că toţi trăim mai mult sau mai puţin în „camera de serviciu„ a vieţii noastre. Există o mişcare constantă spre luminile rampei, spre acea lumină divină, dacă vrei.”

 
Chiar când suntem atraşi de această lumină, ea ne sperie şi ne retragem.
 
„Eu văd cum oamenii îşi reduc la minimum visurile.” în loc să fii „un artist obscur” ieşi la lumină şi încearcă să întâmesti divinul în propria ta viaţă. 
 
Subconştientul ne vorbeşte în multe feluri. Lui Marc i-a vorbit prin scrierea piesei şi prin faptul că a vă-zut-o jucată. Subconştientul său a creat un personaj care exprima propriile sale năzuinţe. Cum poţi afla ce doreşti? Cum poţi şti care sunt propriile tale scopuri? Cum poţi să analizezi o multitudine de idei, în aşa fel îrtcât să le discerni pe cele importante?
 
Dacă nici măcar nu ştii exact ce vrei, nu ştii nici ce ar trebui să faci ca să schimbi ceva atunci scrisul te va ajuta să-ţi găseşti calea.
 
1. Scriind dis-de-dimineaţă, foloseşti cel inai bun mijloc de cristalizare a dorinţelor tale. Pune-ţi ceasul sil sune cu cincisprezece minute mai devreme decât ora obişnuită şi apucă-te imediat să scrii. la-ţi caietul ţii pixul în pat, scrie aşa somnoros cum eşti, pune pe liârlle tot ce simţi în acele momente. Scrie că te cam ustură ochii, sau că ai vrea să mai dormi; acestea sunt mişcări „de încălzire”, ca la gimnastică, numai că aceasta este o gimnastică a sincerităţii, căci după ce ai pus pe hârtie tot ce te supără, pixul scrie mai departe, arătându-ţi nişte direcţii utile. Fă asta cu conştiinciozitate vreme de două săptămâni fără a reciti ce ai scris şi apoi, după aceste două săptămâni, citeşte şi descoperă modelul.
 
2. Formulează trei întrebări referitoare la viaţa ta, no-tează-le pe foi separate şi puiie-le pe fiecare în plicuri numerotate. După câteva zile sau chiar săptămâni, meditează la ele şi apoi scrie rapid o poveste despre ce-ţi trece prin minte sau te-a impresionat în acel moment. După ce termini de scris, deschide unul dintre plicuri şi vezi la ce întrebare ai răspuns. Citeşte cartea Laurei Day Practicai Intuition (Intuiţia practică) pentru a afla mai multe detalii despre această tehnică. Prin scris subconştientul tău te informează ce anume doreşti. Scrisul ne vorbeşte, ne dă explicaţii şi uneori găseşte nişte căi ocolite. Ascultă cu atenţie. Foloseş-te-ţi scrisul pentru a interpreta simbolurile. Gândeşte îndrăzneţ. Nu te teme de întâlnirea cu divinul în viaţa ta.
 
„Acţiunile minore nu ajută omenirea”, declara Nelson Mandela în discursul său inaugural ca preşedinte al Africii de Sud democrate. „De ce să credeţi că nu puteţi fi mari?” f < la ' 'î t *
 
De îndată ce începi să-ţi pui pe hârtie scopurile, mintea îţi va furniza un nou material: idei inovatoare, i'nergizante pentru proiectarea şi îndeplinirea acestor nmbitii. Asta este vestea cea bună. Cea proastă: vei uita rele mai bune proiecte şi idei dacă nu găseşti şi un sis-Iciri de consemnare şi de reluare a lor.
 
Îţi vine dintr-odată o idee extraordinară şi apoi ea dispare precum a venit.
 
„N-am să uit niciodată, niciodată prin ce am trecut”, wpune regele în Alice în ţara minimilor. La care regina îi rrtspunde prompt: „Ba ai să uiţi, dacă nu-ţi notezi undeva.”

 
Ţi-aş recomanda să-ţi cumperi un carneţel pe care să-1 porj.1 la tine şi în care să-ţi consemnezi ideile imediat ce-ţi vin. în multe dintre marile companii există nişte cutii mari în care angajaţii sunt invitaţi să-şi depună sugesti-iltî privind organizarea activităţii. Carneţelul din buzu-nnrul tău va fi cutia cu sugestii pentru mintea ta, stimu-lând ideile prin simplul fapt că îl ai asupra ta.
 
Un astfel de carneţel are acelaşi rol ca un jurnal de bord.
 
„Nu poţi construi o casă fără un jurnal de bord”, „pimi'n buna mea prietenă Nancy când şi-a construit din Iriiuilii. o locuinţă în Texas.
 
/Jurnalul de bord” este un termen din marină. Soţul i Nancy, Eric, acum pensionar, a fost căpitan de vas; jrt un moment dat ei au locuit pe un vas. Marina foloseşte un registru mare şi verde în care sunt consemnate toate activităţile importante şi care stă lângă timonă (în timonerie), dar şi registre mai mici în care sunt notate diversele treburi curente de pe vas. Fiecare membru al echipajului are un jurnal de bord, de la căpitanul de vas până la ultimul marinar. Un jurnal de bord asigură o evidenţă corectă a ceea ce se întâmplă.
 
La început, antreprenorul cu care Nancy încheiase contractul în Texas promitea mereu lucruri pe care nu le respecta, ceea ce pe ea o agasa – până ce a găsit soluţia: antreprenorul avea nevoie de un jurnal de bord în care să îşi noteze aceste lucruri.
 
După ce Nancy i-a dat antreprenorului jurnalul de bord, dintr-odată el a început să lucreze mult mai bine. De atunci, spusa lui Nancy ca „nu poţi construi o casă fără un jurnal de bord” a devenit pentru mine un principiu şi ilustrează necesitatea de a pune pe hârtie strategiile pe care le presupune orice acţiune mai importantă. Ori de câte ori am de atins un obiectiv, ţin un jurnal de bord exclusiv pentru proiectul respectiv. De fapt, adesea trec această deviză a lui Nancy pe prima pagină a oricărui carneţel atunci când îi dau o identitate, botezân-du-1 cu numele noii aventuri. „Nu poţi construi o casă fără un jurnal de bord” se aplică oricărui tip de construcţie, nu neapărat locuinţelor.
 
Deşi în. acest jurnal de bord ţii doar evidenţa celor cu care trebuie să vorbeşti sau a ceea ce ai de făcut, el reprezintă infinit mai mult.
 
Având mereu la îndemână acest jurnal de bord şi ceva de scris ca să mai adaugi câte ceva, avertizezi mintea ta că „eşti pregătit să primeşti noi mesaje”.
 
În felul acesta dovedeşti respect fată de ideile care îţi vin iar când notezi acea parte a creierului tău care este implicată în aceste sugestii va fi stimulată de atenţia şi respectul acordat aşa încât îţi va furniza mereu noi soluţii. Vei deveni un adevărat focar de sugestii care îţi vor întreţine continuu imaginaţia.
 
Jurnale cu diverse.
 
Un jurnal cu diverse este o altă formă de colectare a ideilor, în Pune pe hârtie tot ce ai pe suflet povestesc despre Sara Rashad care în călătoriile ei nu se despărţea de un carnet în care îşi nota tot ce vedea sau auzea peste zi. Apoi, seara, ea trecea toate aceste însemnări într-un jurnal format mai mare, transformându-le într-o relatare. Sara susţinea că ea nu se despărţea de acest carnet nu doar pentru a-şi aminti nişte amănunte, ci pentru că în felul acesta era atentă la tot ce se întâmplă în jurul ei. Ea susţinea că era metoda prin care se menţinea mereu „pe aceeaşi lungime de undă cu viaţa”.
 
Când am ţinut un seminar de două săptămâni la Sky-ros, în Grecia, unde participarea era internaţională, am adus din Statele Unite nişte caietele asemănătoare celor de exerciţii de pe vremuri, din acelea cu copertele cartonate. Pe fiecare am trecut numele participantului şi dedesubt „diverse”.
 
Le-am spus să poarte caieţelul la ei tot timpul şi să-şi noteze ideile aşa cum le trec întâmplător prin minte sau eventual impresii despre care vor voi să scrie mai târziu sau proiecte care ar putea fi puse în aplicare la întoarcerea în ţara lor.
 
A doua zi erau încântaţi şi mi-au spus că atunci când ai unde să-ţi notezi impresiile devii mai atent. Asta îi ajuta să observe mai multe şi să înţeleagă mai bine. Le stimula gândirea.
 
Şi acum mă bucur când îmi amintesc cum mi-am văzut toţi cursanţii acolo pe insulă notându-şi „diverse”, fie că erau pe plajă, la restaurant sau la muzeul de artă populară. Într-o seară, am mers cu toţii să dansăm la un bar de noapte de pe malul Mării Egee. Se numea Skyropoula. în toiul distracţiei, Briano, unul dintre cursanţi, s-a aşezat într-un colţ cu un pahar de vin grecesc, nerăbdător ca un reporter începător, să-şi pună pe hârtie gândurile ce-i treceau prin minte. Câtă fericire i se citea pe chip!
 
La sfârşitul celor două săptămâni de seminar ei au înţeles că n-a fost vorba doar de un curs de vară, ci de ceva care le va rămâne toată viaţa. Au fost uluiţi să constate cât de importante erau acele carnetele pe care le purtau în buzunar şi cum le schimbaseră ele optica asupra experienţei trăite în Grecia.
 
„M-am descoperit”, mi-a spus cu încântare Nonnie din Surrey (Marea Britanic). „Am trăit de două ori mai intens ca înainte pentru că am fost mai atentă.”

 
Şi asta datorită faptului că notarea într-un. jurnal cu diverse, influenţează funcţionarea SRA-ului (a sistemului reticular activator) despre care am vorbit în capitolul 1. Prezenţa, mereu la îndemână, a unui jurnal de bord sau a unuia cu diverse îţi stimulează talamusul, care transmite semnale spre cortexul cerebral: „Trezeşte-te! Cască ochii! Priveşte şi înregistrează! Recepţionează semnalele din jurul tău! Viaţa e de partea ta.”

 
Iar prin simplul fapt că sunt consemnate, semnalele dobândesc valoare mai mare.
 
Schimbarea cursului conversaţiei r-' „Sugestiile făcute mintii” nu trebuie neapărat să fie consemnate într-un caiet cu spirală sau într-unul legat. Este la fel de eficient – pentru unii chiar mai eficient – când constatările, „aha-urile” pe care le trăieşti sunt consemnate pe simple fişe.
 
Recent, cu prilejul unei călătorii de afaceri în Manhattan, am avut ocazia să-i fac o vizită lui John Sexton, energicul şi carismaticul decan al Universităţii de Drept din New York, fostul meu diriginte de la liceu.
 
Citisem un articol despre John Sexton în The New York Times, în care se menţiona obiceiul său aristotelic de a nota tot ceea ce întâlnea în cale şi eram curioasă să aflu amănunte. El a fost foarte încântat să-mi vorbească despre „cutia sextoniană cu sugestii” pe care o poţi purta cu tine şi care este extrem de eficientă.
 
Decanul avea întotdeauna în buzunarul de la piept o mulţime de fişe albe. Hârtii neliniate. Când ceva îi atrăgea atenţia, scotea o fisă nouă pe care nota un singur comentariu, scriind pe lăţimea mai mică a foii.
 
De îndată ce termina o notă, era liber să meargă mai departe la alte probleme. Era, cum zicea el, „o treabă terminată”.
 
Nota pe fise tot ceea ce dorea să nu uite, fie că era vorba de ceva personal sau profesional.
 
„Când nu mă gândesc la familie, mă gândesc la şcoală; ceva intră sigur în banca mea de date. Sau poate pur şi simplu mă întreb dacă nu am ceva de făcut sau ceva care trebuia să fi fost făcut acasă sau la şcoală.”

 
El notează imediat, înainte de a fi asaltat de alt gând.
 
Decanul spune că-i vin ideile când de exemplu, se plimbă în Washington Square sau când e în maşină şi merge la o întâlnire. Uneori îi vine câte o idee în toiul nopţii sau când se bărbiereşte.
 
„Poate fi un gând despre ceva important pentru scoală; ceva neobişnuit, un moment de inspiraţie.”

 
Oriunde s-ar afla, are o fişă la îndemână şi notează ideea, chiar dacă este încă vagă.
 
„Sau, eventual, se clarifică o idee. şi în timpul unei conversaţii se întâmplă „să surprind„ ceva care nu mi-a trecut niciodată prin minte. Uneori reţin ideile din discuţiile cu un coleg, iar alteori nu, iar ca să fiu sigur că nu se vor pierde le notez imediat.”

 
Sexton aruncă fisele care conţin doar date referitoare la întâlniri sau „informaţii fără importantă”, pe cele care conţin însemnări utile colegilor din facultate le dă aces-, O: r,;<,!”.
 
tora, pe altele le ţine într-un dosar până în momentul când nu-1 mai interesează.
 
Pentru John Sexton sistemul său de fişe este mult mai important decât lista cu „ce ai de făcut”, uşor de aruncat şi de rătăcit.
 
Aceste fise sunt parte integrantă a întregului lui stil de conducere. Decanul are reflecţii filosofice profunde care au un rol important în concepţia sa asupra modului în care poate fi condusă comunitatea dintr-o mare universitate, precum şi asupra noţiunii de lider. El numeşte toate astea „aspirare”.
 
„Dintotdeauna am înţeles din punct de vedere cultural virtuţile cuvântului la un anumit nivel şi rolul liderului de a vedea lucrurile într-o lumină mai bună. Concretizarea acestui fapt mă stimulează. Când întreprinzi ceva ce este la îndemâna comunităţii, dar încă nu este conştientizat de ea, formularea scopului o poate orienta spre realizarea obiectivului respectiv. Acest lucru este valabil şi pentru fiecare în parte. Când exprimi clar o nevoie, o ocazie sau un concept, gândirea ta parcurge diverse etape.” „Nu este vorba doar de a profita de nişte ocazii”, spune el. „Important este să observi că există ocaziile respective.”

 
A conduce înseamnă a face ca ocaziile să fie evidente pentru ceilalţi şi a formula corect întrebările. Un lider, spune el, trebuie să determine comunitatea să răspundă corect la întrebările respective.
 
„Niciodată n-o să obţii răspunsuri sau n-o să stimulezi creativitatea dacă nu pui întrebări.”

 
Sexton este categoric în această direcţie.
 
„Părerea mea este că fişele ar putea reprezenta chiar întrebările pe care le pun. Nu voi putea obţine răspunsuri dacă nu pun întrebări sau dacă nu voi dori mereu să ştiu de ce sau cum… –.

 
Fisele mă obligă să schimb mereu subiectul conversaţiei cu cei din jurul meu.”

 
Conversaţia este orientată spre acţiune, îndemnân-du-1 să pună mereu întrebări care îl stimulează, îl îndeamnă spre tot ceea ce este cu adevărat posibil.
 
Colecţia de complimente poate fi depozitată.
 
Aşa cum ştie orice colecţionar, indiferent că a colecţionat capace sau ilustrate cu jucători de baseball, monede rare sau timbre, colecţionezi când ai un loc în care să depozitezi, înainte de a publica prima mea carte, m-am dus la bancă şi mi-am deschis un cont căruia i-am spus „Bestseller” şi în care urma să-mi depun încasările. Eram foarte emoţionată şi mi se părea o prostie – pentru că deocamdată aveam un cont zero. Dar cum deja exista un loc unde să depun banii, curând am descoperit că am început să tot adun avansurile şi drepturile de autor. Azi îmi face mare plăcere când vând cărţi la câte un congres şi câte un nou admirator mă întreabă: „Ce să scriu pe cecul cu care achit?” Eu zâmbesc cu gura până la urechi şi spun. cu mândrie: „contul Bestseller”.
 
Complimentele sunt ca banii din bancă. Ele îţi dau un sentiment de siguranţă, la fel ca economiile, reprezen-tând o rezervă pe care o poţi folosi la nevoie.
 
Desemnarea unui loc precis în care să fie depuse duce automat la creşterea lor.
 
Exuberant şi vesel ca întotdeauna, Marc Acito mi-a arătat odată un străvechi registru de conturi, mare şi de un gri decolorat, pe care îl găsise nefolosit într-un anticariat. Mi-a spus că în acel moment şi-a concediat spiritul său critic interior şi a angajat în loc o echipă de admiratori.,
 „Am hotărât să notez numele tuturor celor care m-au susţinut într-un fel sau altul. Am aici două sute zece nume. Până acum.” lini arată o însemnare de pe la începuturi: reacţie faţă de un tânăr începător.
 
„Eram în anul întâi la Carnegie-Mellon. Când am cân-tat prima oară în faţa colegilor, o femeie din rândul întâi a suspinat. Şi asta apare pe lista reuşitelor mele. Era un moment. Un moment, o clipă.”

 
Deoarece acum avea acest registru în care să noteze, continua să tot treacă nume şi să-şi sporească acea colecţie de complimente.
 
„Am început să le percep mai bine. Cineva a spus o frază frumoasă după un spectacol; un admirator mi-a cerut un autograf; am primit o scrisoare măgulitoare de la un prieten. Toate astea le-am trecut în registrul meu.
 
Am notat ce spune lumea despre mine. Am subliniat cuvintele şi am menţionat numele celor care le-au rostit, pentru a-mi aminti şi a avea aceeaşi satisfacţie ca atunci când le-am auzit pentru prima dată.”

 
Nu e nevoie să fii artist pentru a fi sensibil la complimentele şi laudele care ţi se aduc.
 
Am început şi eu să notez într-un asemenea registru şi le-am oferit şi copiilor câte unul, îndemnându-i să le completeze cu toate lucrurile frumoase pe care le spune lumea despre ei.
 
Aşa cum descoperise şi Marc, un registru al complimentelor poate atenua critica, acea voce interioară care te duce la îndoială şi disperare. Când ai ezitări în privinţa visului tău, răsfoirea unui registru al complimentelor îţi aminteşte despre acele trăsături de caracter pe care alţii le observă la tine. în general, complimentele sunt tot semne şi semnale, un fel de „pe locuri, fiţi gata, start” S-ar putea să ai mult mai multă forţă decât crezi, mai ales când le vei vedea pe toate la un loc şi vei recunoaşte lauda ce ţi s-a adus.
 
Completarea spaţiilor libere.
 
Această carte vrea de fapt să te transforme într-un magnet, într-un receptor – să te pregătească pentru o aventură. Având un caiet pentru însemnări, imposibilul poate deveni ca prin minune posibil.
 
De aceea, ajunge să fie o plăcere să „completezi spaţiile libere” dintr-un caieţel conceput pentru o temă dată. Spaţiile libere te încântă, te fac să aştepţi cu mai mult interes să se întâmple nişte lucruri bune.
 
Cu ani în urmă am găsit în catalogul librăriei Rizzoli un „Jurnal de Operă” şi 1-am comandat. O bijuterie – o cărticică de o eleganţă extraordinară, cu ornamente florale în peniţă, în stil victorian, cu motouri heraldice, şi cu muchiile celor patru sute de pagini aurite. Această carte pur şi simplu m-a fermecat. Paginile sale liliputane şi împărţirea pe capitole m-au încântat. Prima jumătate a acestui tom minuscul de şapte centimetri pe zece cuprinde „un repertoar”, adică un loc unde să notezi lista spectacolelor şi a interpreţilor principali în ordine alfabetică. A doua jumătate se deschide cu o pagină pe care sunt desenaţi nişte heruvimi care ţin o flamură pe care scrie: „De aici începe Jurnalul”. Paginile sunt numerotate, şi conţin referiri la lista din prima jumătate. Fiecare pagină din jurnal reprezintă de fapt un tabel cu următoarele coloane: numele „operei”, „data” spectacolului şi „locul” unde ai ascultat-o. Această ultimă coloană m-a uimit.
 
De când mă mutasem la Seattle, singurul „loc” pentru asemenea spectacole era opera din acest oraş. Există într-adevăr aici o trupă de operă de nivel mondial, cu voci de renume internaţional, dar pe de altă parte mă gândeam cât de plicticos e să notezi doar „Seattle” pe fiecare pagină la rubrica „locul”.
 
Precum Şir Edmund Hillary, care a escaladat Ever-estul pentru că există, m-am străduit să găsesc variante pentru a completa ultima rubrică, doar pentru că exista.
 
Curând după aceea, prietena mea Nancy, care locuia atunci la Sân Diego, m-a invitat să-i fac o vizită. I-am spus că aş vrea să vin când se joacă Traviata şi ea a fost încântată să cumpere bilete pentru ea şi pentru mine.
 
Acest spectacol avea să fie primul lucru „altfel” de la rubrica „locul”.
 
Câteva săptămâni mai târziu am fost solicitată să ţin un seminar la New York. Existau două date posibile, înainte de a decide când să merg, m-am uitat în programul de la Metropolitan şi am ales data când Rita Hunter cânta în Salomea. A fost minunat. Din acel moment am decis ca deplasările la New York în interes profesional să le corelez pe cât posibil cu premierele sau spectacolele cântăreţilor mei preferaţi.
 
Mi-am extins planul şi la alte călătorii în interes profesional. Spaţiile libere din cărticica mea au stat la baza acestei idei. Mi-au venit o mulţime de alte idei pentru a completa cu şi mai multă fantezie rubrica „locul”. Editorul cărţii mele întipăreşte-ţi dorinţele în minte locuia în Minneapolis. Trebuia să ne mtâlnim neapărat pentru ultimele amănunte în legătură cu publicarea cărţii. Am fixat datele în perioada când Metropolitan era în turneu la Minneapolis. Peste zi aveam discuţii intense şi extrem de interesante cu editorul meu, iar seara am reuşit să merg succesiv la şase spectacole. (In fiecare seară îmi spuneam: „Un spectacol mai reuşit ca ăsta nu se poate”, şi a doua zi se putea.) îmi place să cred că ritmul acelei muzici sublime a pătruns şi în cartea mea.
 
Cea mai mare lovitură a fost când, trebuind să merg la Cairo, în Egipt, am reuşit ca această călătorie să coincidă cu data când la Luxor, în deşert, avea loc magnificul spectacol cu Aida. Fundalul. era templul reginei Hatshepsut din Valea Regilor. Ăsta da „loc” de trecut în Jurnal!
 
Jurnalul de Operă de la librăria Rizzoli avea acum propria sa viaţă, iar completarea spaţiilor libere îmi schimbase viaţa.
 
Începusem să mă întreb cum am să completez partea în ordine alfabetică a jurnalului. Ce altceva aş mai putea face în afară de consemnarea titlurilor operelor, numele artiştilor şi compozitorilor? Am hotărât că ar fi interesant să includ aici şi autografele. Astfel am început o adevărată campanie de cunoaştere a vedetelor în culise tu de obţinere a autografelor. La ultima numărătoare. iveam deja cincizeci şi unu de autografe, inclusiv ale 11 nor celebrităţi ca Placido Domingo, Jerome Hines, Kiri Te Kanawa, Carol Vaness, precum şi ale unor compozitori contemporani, Alart Hovhaness, Carlisle Floyd şi Daniel Catan.
 
Am nevoie de un nou Jurnal de Operă. Pe acesta 1-am terminat de completat. A fost încântare, aventură şi călătorii la care nici nu visasem vreodată, mai cu seamă când îl cumpărasem.
 
De aceea orice formă de a consemna sugestiile pentru minte poate fi la fel de eficientă – jurnal de bord sau unul doar cu frânturi de idei ori fise – toate contribuie la stimularea dialogului interior. Te ajută să acorzi mai multă atenţie ideilor tale, să le înfrumuseţezi şi să-ţi aminteşti momentele de inspiraţie, îţi dau elanuri pentru realizarea posibilului. J
 
1. la-ţi un carneţel pe care să-ţi notezi şi pe care să-1 ţii în buzunar. Nu-i neapărată nevoie să participi la vreun seminar sau să mergi în altă tară pentru a-ţi consemna ideile utile şi faptele de viaţă din jurul tău. Aceste pagini din carnet îţi stimulează mintea să gă-
 
(sească soluţii pentru atingerea. scopului şi te încurajează să ţii o evidenţă a complimentelor, te face atent la acel „pe locuri, fiţi gata, start!” şi la semnele şi semnalele care te informează că eşti pe drumul cel bun.
 
2. Pentru o săptămână înlocuieşte carneţelul cu nişte fise mai mari. Notează doar câte un singur gând sau câte un aha! pe fiecare fişă; apoi consemnează şi orice altă idee legată de ideea cheie. La sfârşitul săptămânii întreabă-te, prin ce se deosebeşte acest sistem de cele pe care le-ai folosit până acum? Vezi dacă vrei să continui cu el sau vrei să revii la un sistem vechi, întreabă-te dacă te-a ajutat să înţelegi mai bine unele lucruri şi dacă ar fi fost mai uşor dacă ai fi făcut o selecţie? Continuă cu modalitatea care ţi se potriveşte cel mai bine. Mai schimbă-o din când în când.
 
3. Caută la papetărie un carneţel în care trebuie completate spaţiile libere şi care să se refere la nişte lucruri care te interesează sau pe care ai vrea să le cunoşti mai bine. Domeniile sunt nenumărate: pasiuni, evenimente sportive, probleme financiare. Apoi urmăreşte ce se întâmplă pe măsură ce creezi căi de a avea mai multe de notat, fiind motivat de dorinţa de a completa spaţiile libere în legătură cu vinurile sau trabucurile, de exemplu. Vei descoperi că încerci şi nişte mărci mai puţin obişnuite, curând devenind un adevărat cunoscător în domeniu.
 
Sau încearcă această idee extrem de inteligentă pe care mi-a dat-o o cunoştinţă de-a mea atunci când s-a mutat în alt cartier şi nu reuşea să-şi facă prieteni. Ea şi-a cumpărat un carneţel de adrese şi era foarte hotărî ta să treacă acolo doar numele noilor cunoştinţe. Acest carneţel s-a transformat într-o posibilitate de a face noi cunoştinţe.
 
Cumpără-ţi un asemenea carneţel chiar dacă nu te-ai mutat. Promite-ţi să treci în el doar noile cunoştinţe, respectiv persoanele care nu figurează în agenda ta. obişnuită.
 
Ai să vezi cât de repede se umple – şi citi prieteni l apar în viaţa ta.
 
Atunci când ai sursă de sugestii pentru mintea ta, vei constata că trăieşti de două ori mai intens decât înainte. '
 
„Există o diferenţă”, spune Napoleon Hill, „între a dori ceva şi a fi gata să primeşti ceva”.*
 
Dar cum poţi să sesizezi diferenţa? Cum poţi şti dacă eşti sau nu gata şi de ce ai avea nevoie pentru aceasta? Povestea Gloriei este un. exemplu elocvent şi încurajator despre felul în care trebuie să fii gata pentru un anumit obiectiv.,.,.,;

 
Povestea Gloriei „în faţa mea stă un bărbat care îmi spune:
 
:<N-aţi vrea să beţi ceva?”

 
Ea se uită la el şi apoi la prietena de lângă ea. „Oare să acceptăm?”

 
Prietena îi şopteşte: „Eu trebuie să plec acasă.” La care ea îi spune: „Mai rămâi câteva minute.”

 
Şi el se aşeză.
 
„Asta a fost. Aşa 1-am cunoscut. Sunt convinsă că îngerii 1-au plămădit”, spune ea acum râzând – „pentru că era momentul”. Gloria îmi descrie încă puţin mirată şi încântată seara în care 1-a cunoscut pe bărbatul care apoi îi va deveni soţ.
 
Au început să discute; ea a fost foarte încântată de umorul lui şi de felul cum era îmbrăcat. Prietena care se grăbea i-a pus repede toate întrebările pertinente.
 
*Vezi „De la idee la bani” p. 39i (N.ed.); ' „Am aflat deci că-1 cheamă Ted, că e văduv de trei ani, că are un copil de doisprezece ani şi că e avocat; toate astea le-am aflat în mai puţin de zece minute. După care am început să flirtăm oarecum şi prietena mea mi-a spus: „Eu am plecat. Totul e în regulă?„ Iar eu i-am răspuns: „Perfect.„ şi ne-a lăsat.”

 
Am cunoscut-o pe Gloria la un seminar pe care 1-am ' ţinut la New York.
 
Era măritată cu Ted deja de şaisprezece ani şi totuşi povestea întâlnirii lor este la fel de proaspătă în memoriu ei de parcă s-ar fi întâmplat ieri. Aşa ceva nu se uită ţii nici nu se perimează. Este o frumoasă poveste de iubire, fiind totodată o formă de pregătire şi de astep-Iiiiv – un exemplu elocvent pentru cei care se mai în-li'c. ibă ce înseamnă să fii gata să primeşti?
 
Au mai stat de vorbă un timp şi apoi el s-a oferit s-o ' H ulucă acasă.
 
Tocmai se aflau între Strada 45 şi Second Avenue
 
11 n l Ted s-a întors spre ea. „Cred că tu eşti răspunsul l ' i are îl aştepta mama la rugăciunile ei către Sf. Iuda.” l'ardon! Tu eşti de fapt răspunsul primit de mama im i care s-a rugat la Sf. Anton.” < 'um au început scrisorile k, Vreme de doi ani Gloria a trăit cu convingerea că o ni vină şi rândul ei – doar că nu ştie exact când. Unic în MivwU'ra dintre Gloria şi Ted este faptul că ea i-a scris M -i c uipe/ilnic timp de douăzeci şi două de luni înainte ' l cunoaşte.
 
i im a început să-i scrie?
 
Inriii avea aproape patruzeci de ani şi într-o seară i-a i. linlr-o dată unei prietene măritate cât de mult îşi ilp nil aibă un soţ. „Prietena mea mi-a răspuns că de „ „Mintă când aştepta un copil se apuca să scrie serisori unui adresant imaginar despre cum dorea să fie copilul.”

 
Gloria a hotărât să adapteze ideea la situaţia ei. A început să-i scrie unei iamginare „jumătăţi a sa”. Aceste scrisori au declanşat o schimbare în gândirea Gloriei.
 
„Aceste scrisori m-au ajutat să simt că povestea poate fi reală. Apoi m-am gândit că dacă este reală înseamnă că totul nu mai este decât o chestiune de timp. Trebuia doar să aştept. Şi până la urmă se va întâmpla.” încă din prima scrisoare, ea i-a împărtăşit cu sinceritate totul adresantului necunoscut. Ea a mai înţeles că există o anumită intensitate personală a aşteptării de a primi ceva şi care determină un. act de voinţă decisiv.
 
Dragul meu, „.'. _. Sufletul meu este neliniştit la gândul că ar putea rămâne singur toată viaţa. Sentimentele mele profunde, bine analizate, mă ajută să înţeleg că lucrurile nu stau aşa, că tu l, exişti şi că vei fi cu mine dacă vreau şi doresc din toată > inima să am bucuria de a oferi ceva celuilalt, şi nu doar de fj a avea o viaţă liniştită.
 
Analizez tot mai profund acea parte din mine care ne ţine ': l„;” despărţiţi. Pe măsură ce o conştientizez, îmi dau seama că ne apropiem tot mai mult. Oare şi tu simţi la fel? Sper să ne întâlnim curând.
 
n Amin.
 
^ Vizualizarea dorinţei '
 
*”, îl voi cita din nou pe Hill, „Nimeni nu este pregătit pentru ceva până ce nu crede că-1 poate obţine. Starea de spirit trebuie să fie certitudine, nu doar speranţă sau dorinţă.„* >„c|8
 
— OCJ,: i„r…;”Kâfo
 
* Cartea citată, pp. 39-40. (N.ed.): JJ|0*Şfi. Jlftâî.:
 
Gloria era sigură şi se folosea de scris pentru a-şi sublinia această certitudine şi a vizualiza calităţile pe care le dorea la partenerul său.
 
„Dacă ştii ce vrei, poţi obţine”, se spune în li Works. Gloria îşi nota permanent vizualizările în privinţa partenerului ideal, cristalizându-şi propria ei idee despre ceea ce dorea să fie el. Mai întâi de toate, acesta trebuia să aibă „. dragoste de viaţă” şi apoi, El nu se va teme de forţa sau de slăbiciunile unei femei. El o va admira şi o va sprijini.
 
Va avea nevoie de mine. Va avea nevoie de prezenţa mea, de dragostea mea de viaţă, îmi va fi recunoscător că sunt plină de speranţă.
 
Nu va exista nimic ce n-am putea face împreună, nimic ce ne-ar împiedica să fim împreună. Ne vom sta alături şi totuşi vom fi autonomi, sprijinindu-ne reciproc.
 
Gloria a tot repetat această descriere a iubitului ei, a personalităţii lui, precum şi a înfăţişării lui.
 
Are părul ondulat, ochi albaştri, statură medie, e bine făcut, înţelege şi agrează stilul de viaţă din familiile italiene, îi plac femeile mărunţele, cu părul roşu şi cu trup frumos.
 
O cam sperie să scrie toate aceste amănunte, aşa că se justifică.
 
(Dragă Jumătate, trebuie să fiu foarte concretă în această vizualizare pentru a nu mă sustrage dorinţei reale de a te întâlni.)
 
După care continuă:
 
Bărbatul meu va fii atent cu mine şi va şti ce-mi lipseşte şi ce doresc. La rândul meu, dintr-o privire voi şti realmente ce-i lipseşte şi ce doreşte. Vom râde şi ne vom distra împreună.
 
Cu cât această listă este mai clară în privinţa „condiţiilor de îndeplinit”, cu atât oamenii vor fi mai cooperanţi în a-ţi oferi ceea ce-ţi doreşti.
 
Dragă Jumătate,
 
; Din nou te văd: de statură medie, puternic, prezentabil, cu părul ondulat, ochii deschişi la culoare, cu mâini puter- ' nice, un om integru, ataşat adevărului, un om de afaceri prudent, dar care ştie cum să câştige bani şi să aibă bani. şi nu numai pentru binele tău, ci şi pentru bucuria, iubirea, pacea şi generozitatea pe care le poţi aduce tuturor celorlalţi.
 
Ea este foarte încrezătoare că între ei va exista o relaţie profundă şi că se vor bucura împreună de ceea ce face fiecare în parte.
 
Vei face eforturi pentru îndeplinirea îndatoririlor tale, dar vei dori şi să te destinzi, să-ţi acorzi un răgaz, dar asta nu numai pentru tine ci şi pentru mine şi căsnicia noastră. Voi fi alături de tine în pasiunile tale pentru sport, muzii că, dans, artă şi prieteni. Te vei îmbrăca frumos, adecvat, în costume de zi sau de seară şi vei dori să te bucuri de ' viaţă aşa cum doresc şi eu. Vei fi sexual şi senzual. Ea îşi imaginează şi cum va fi viaţa alături de el: Cu fiecare zi îmi este tot mai clar cum va fi după ce ne vom căsători. Am acea senzaţie de bine, de reciprocitate, de iubire, de armonie.
 
Căsnicia noastră o văd plină de căldură şi iubire, de respect reciproc şi de dorinţa de a ne ajuta să reuşim în viaţă.
 
De-abia aştept să-mi împart viaţa cu tine şi să-ţi fiu alături ca soţie.
 
! Să ne ajute Dumnezeu să fim împreună cât mai curmă.
 
Amin.
 
_ar
înlăturarea impedimentelor j Ted şi Gloria s-au căsătorit în februarie, la unsprezece luni după ce s-au cunoscut. Părea prea frumos ca să fie adevărat; şi totuşi Gloria şi-a dat seama că muncise din greu ca să ajungă aici şi că o merita din plin.
 
„Când pui pe hârtie, când vizualizezi, eşti mereu copleşit, mereu gata să acţionezi pentru a reuşi cât mai curând. Nu e vorba numai de ceea ce pui pe hârtie. în paralel mai sunt şi altele de făcut/'
 
Gloria îşi dădea destul de bine seama că ceea ce se întâmplă (sau nu se întâmplă) independent de noi reprezintă adesea o simplă reflectare a propriei noastre lupte interioare.
 
Dragă Jumătate, în ultima vreme m-am ocupat cu alungarea fantomelor de altădată, înainte de a mă alătura ţie, trebuie să mă eliberez complet de trecut. Asta mă cam sperie. Sunt într-un abis. Cam aşa este starea aceasta între atunci şi acum. A fost greu să-mi conştientizez teama de a te iubi fizic. Ai văzut că am găsit tot felul de impedimente pentru a nu fi împreună.
 
Sufletul meu tânjeşte şi totuşi se teme de intimitatea noastră. Gloria a decis să se lase în voia soartei. Dragă Jumătate, Nu ţi-am mai vorbit de mult. Dorinţa mea am lăsat-o în grija Tatălui nostru, aşteptând să se îndeplinească, încerc să înving zbuciumul interior şi să nu mai spun „nu” vieţii, să transform totul într-un „da”. Am început să mă rog mai mult, să meditez, îmi dau răgazul necesar pentru ca zbuciumul meu interior să evolueze în direcţia cea bună.
 
Ea a acceptat această provocare şi în acelaşi timp a conştientizat frustrarea. Zile întregi nu a avut chef nici măcar să iasă din casă.
 
Mă ascund, Dragă Jumătate. Ziua de azi şi cea de ieri au – fost foarte grele. Am senzaţia că n-am să te-ntâlnesc niciodată – că aşa vrea Dumnezeu – ceea ce este absurd, pen-
 
: v tru că eu nu ştiu care sunt intenţiile Domnului. Eu doar cred în El.
 
d Dar astăzi am simţit că aş fi gata să abordez oricare băr-, p., bat ieşit în cale. Am f ost disperată, în asemenea momente,; nu ştiu unde să mă ascund, îţi dai seama, fireşte, că nu mă ascund de tine. Doresc atât de mult să apari înviata mea!
 
;; Azi dimineaţă şi seara trecută m-am simţit atât de singură şi mi-am dorit atât de mult prezenţa tal Simţeam nevoia să
 
; te strâng în braţe şi să-ţi împărtăşesc totul. Ştiu că voi ',: avea toate acestea de la tine şi nu mai am răbdare să mai aştept. i,. Te vreau acum, dar ştiu că n-are rost să poruncesc.
 
Cam cu o lună înainte de a-1 cunoaşte pe Ted, Gloria trăise cea mai cumplită deznădejde. Cunoscuse un bărbat, dar îşi dădea seama că nu el este alesul, era dezolată că nu reuşea să comunice cu el.
 
„Eram atât de descurajată în acel moment. Oare câţi alţi bărbaţi am să mai cunosc? Eram nerăbdătoare, întrebam chinuită şi cu glas tare, câţi vor mai fi?”

 
Datorită scrisului descurajarea sa avea totuşi să ia sfârşit nu după luni întregi, şi nici chiar după zile. Ci doar după douăzeci de minute.
 
„A fost ca un coşmar. A fost oribil şi am ţipat. Aveam impresia că sunt în culmea disperării şi când colo soarta era la doi paşi. De fiecare dată îmi reveneam şi spuneam: „Este posibil„.”

 
Aşa încât a scris încă o dată.
 
&! Draga Jumătate, Inima mea suferă şi am nevoie de iubire profundă, de prie* tenie – şi de răbdare – cât să te aştept. Te rog vino acasă cât mai curând!
 
ii O dorinţă pusă în zitia de naştere.
 
După ce şi-a scris scrisorile vreme de un „>şi-a fixat şi o dată limită, ajunul Anului Nou. *” fc i Dragă Jumătate, Este un an important pentru noi. Sper să fim împreună | când voi împlini patruzeci de ani. L-am rugat pe bunul Dumnezeu să-mi îndeplinească această dorinţă pe care j mi-am pus-o în ziua aniversării trecute: sunt încredinţată că a venit şi vremea noastră.
 
Sunt pregătită. N-ajută să cer. Credinţa va face să ne întâl-nim.
 
Te aştept cu sufletul deschis, îmi voi călăuzi viaţa pe acest S făgaş, voi fi generoasă şi îmi vei ieşi în cale. Aşa că, te rog, vino acasă şi hai să ne începem viaţa împreună! Da, în acest al patruzecelea an! Te rog, fii tu aniversarea mea!
 
Mi-e atât de drag ceea ce vom fi noi împreună, Dragă Jumătate, şi aştept cu nerăbdare viaţa noastră împreună.
 
Apoi, cu o săptămână înainte de ziua ei, a îndrăznit pentru prima dată să adauge în formula de adresare şi soţ.
 
Dragă Jumătate şi Soţ, Sunt sigură că vom fi curând împreună. Mă pregătesc pentru venirea ta de foarte mulţi ani.
 
Apoi 1-a invitat în scris la ziua ei, precizându-i data, ora şi locul.
 
Îmi doresc atât de mult să vii la petrecerea de ziua mea sâmbăta viitoare, pe 9 aprilie, la ora 8 seara.
 
Dar el n-a venit.
 
Se pare că Gloria avea nevoie de mai multă pregătire şi de inai multă răbdare, în scrisorile care au urmat a acceptat realitatea, refuzând însă să interpreteze faptul că nu a venit ca însemnând că n-o să vină niciodată, ci gândindu-se doar că trebuie să mai aştepte.
 
Mă rog ca pregătirile tale de a-mifi alături, precum şi pregătirile mele de a-ţifi alături să coincidă cât mai curând.
 
,.. Amin.
 
A fi Ţin întreg.
 
Conform filosofiei chineze feng shui, armonia lumii care ne înconjoară se reflectă în echilibrul nostru interior. Pregătindu-se să-1 întâlnească pe Ted, Gloria s-a adaptat de fapt condiţiilor ei de muncă şi viaţă. Ea a decis cu bună ştiinţă să trăiască din plin, indiferent dacă era măritată sau nu.
 
„Dintotdeauna mi-am dorit să mă mărit, dar nu pot să nu privesc viaţa şi să nu spun: şi totuşi dacă n-ai să te măriţi niciodată, cum o să fie?”

 
Aceasta este o mişcare extrem de importantă şi care dă multă putere. Gloria hotărâse că nu trebuie neapărat să se mărite ca să aibă nişte porţelanuri fine, aşa că a început să colecţioneze porţelanuri Royal Dalton şi să le considere cadouri. Apoi a început să dea petreceri în propriul ei apartament şi să nu mai fie doar oaspete la: reuniunile de familie.
 
Ea nu capitulase, ci doar îşi trăia din plin viaţa.
 
Şi, parcurgând aceste faze importante, ea i le împărtăşea şi iubitului ei.
 
Devin tot mai mult ceea ce sunt cu adevărat. Dragostea mea! Nevoile şi dorinţele mele se văd cu ochiul liber. Am tot mai mult umor şi trebuie neapărat să-mi vezi acuarelele – trăiesc din plin, dar aştept în continuare prezenţa ta şi noile mele îndatoriri de soţie. Devin femeia pe care ţi-ai dori-o, cel puţin femeia pe care aş dori-o eu pentru tine. învăţ să trăiesc cu mine, pentru ca să pot trăi şi cu tine. Sper să fim împreună cât mai curmă. 1 Cu dragoste.
 
Continuând să se pregătească pentru această întâlnire, Gloria era totuşi conştientă că-şi mai datora câte ceva şi ei.
 
Ţi-am spus adesea că mă pregătesc pentru a fi împreună. Simţeam nevoia să retrăiesc acel sentiment de independenţă şi de dragoste de viaţă înainte de a putea fi împre-I una. Am învăţat multe în ultimul an, lucruri vitale pentru întâlnirea noastră. Cel mai important lucru pe care l-am învăţat este că şi dacă nu vom fi împreună încă mulţi ani, nu-i nimic. Supravieţuirea mea nu depinde de convieţuirea noastră, dar acesta va fi o gratificaţie, o recompensă în viaţă. Ceva aparte.
 
r lilt >\par
,. Oare poate fi altfel?, >
 
Gloria îşi cumpăra porţelanuri, acuarele, diverse piese ornamentale. Avea o slujbă importantă şi foarte bine plătită, mulţi prieteni, călătorea şi continua să scrie pentru a se descoperi şi a progresa. Oare ce anume din viaţa ei se opunea venirii lui?
 
Iniţial, gândul la neînţelegerile din căsnicie o cam speria. Era îngrijorată văzând mariajele din jurul ei, cuplurile care se certau, pasiunea care devenea plictiseală.
 
Dragă Jumătate şi Soţ, Eu spun „nu” cu referire la o căsnicie nefericită, la divorţ, la veşnicele conflicte şi nemulţumiri ale prietenelor mele măritate şi la incapacitatea lor de a se concentra pe nişte I modele de viaţă pozitive. Să spun drept, eu nu le invidiez pe aceste prietene care au căsnicii nereuşite şi care nu fac nimic pentru a schimba ceva.
 
Cu cât scria mai mult despre frică, cu atât îşi dădea seama, culmea, că această frică o împiedica să trăiască intimitatea mult dorită.
 
Ceea ce ne ţine departe este frica mea. Că o să ne certăm, că o să ne enervăm reciproc, că o să ne incomodăm, n-o să mai dorim să facem dragoste şi că nu ne vom mai bucura de viaţă. De fapt, cel mai tare mă tem de plictiseala şi de ura din căsnicie. Cred că asta mă aşteaptă şi pe mine.
 
Ii. După care îi pune următoarea întrebare sinceră jumătăţii sale:

 
Oare poate fi altfel în cazul meu?
 
„' Apoi încearcă să exploreze motivele care împiedică ip. tâlnirea lor.
 
v într-o relaţie trebuie să dau partea mea de iubire şi de acţit” une.
 
'.!'. Eu cred în sinceritate şi onestitate, iar mulţi oameni nu oi îşi întemeiază relaţiile pe aşa ceva. Sinceritatea şi onestitatea stau la baza speranţelor mele. Eu una voi fi iubitoare şi sinceră.
 
tt, De aceea mă feresc de relaţiile nepotrivite.
 
În mod surprinzător, la un picnic cu nişte prieteni şi familiile lor, a început dintr-odată să vadă totul mult mai limpede. Iată o înduioşătoare descriere a acestui moment, descriere pe care o pune pe hârtie pentru iubitul ei: „ Astăzi mi-am petrecut ziua cu câteva familii cu mulţi copii. Aceşti oameni reali m-au impresionat profund. Nu erau copii perfecţi, părinţi perfecţi sau cupluri perfecte. Ci yi doar oameni, prietenii mei, care se străduiesc să iubească, <$: să accepte şi să existe în lumea lăsată de Dumnezeu. Acest j S sentiment de acceptare este ceea ce vreau eu să aduc în i”i căsnicia noastră.
 
„<* > Aştept cu nerăbdare să fiu alături de tine şi să ne începem viaţa împreună. Am reuşit să pun ordine în ideile greşite de până acum.
 
%T. Mai ales am scăpat de gândul că nici o căsnicie nu merge sau că nu poate fi o împlinire. _ Acum am alte convingeri.'.,
 
— jţ Vizualizarea întâlnirii lor '*? Gloria continua să vizualizeze prin scris cum va ară-; ia el şi cum se vor întâlni.
 
~”>J: Ne putem întâlni într-o împrejurare oarecare din viaţa mea de zi cu zi şi dintr-o privire să ne dăm seama că vom rămâne împreună. Voinţa Domnului se va manifesta aproape imediat. Bucuria şi elanurile ce vor urma vor completa ceea ce ne-afost hărăzit de Dumnezeu.
 
Ea îşi imagina cum intra într-o încăpere şi-1 întâlnea. Dragă Jumătate, Tu vei discuta cu cineva despre un lucru foarte interesant. Mă vei recunoaşte dintr-o privire, aşa cum te voi recunoaşte şi eu, dându-ne seama de importanţa pe care o vom avea fiecare în viaţa celuilalt. Vom vorbi puţin şi imediat ne vom împrieteni. Vom simţi o atracţie reciprocă. Eu te voi recunoaşte după înfăţişare şi după ochi. în ochii tăi va fi acea strălucire, acel umor şi acea inteligenţă cu care abordezi viaţa.
 
Ultimele rânduri, precise şi convingătoare sunt ca o declaraţie solemnă.
 
Viaţa noastră de cuplu va fi în armonie cu obligaţiile fiecăruia faţă de familie şi ne vom începe viaţa împreună. Vom fi deschişi la ceea ce ne oferă viaţa şi vom lucra întru iubire şi viaţă. Prin această implicare cu trup şi suflet, totul va fi uşor.
 
Se va face o încercare şi apoi se va spune un „da”. Căsnicia, familia, banii – „da”. Iubirea, îndatoririle vieţii – „da”. Rugăciunile, meditaţia, generozitatea – „da”.
 
Amin.
 
La două săptămâni după ce aşternuse pe hârtie această ultimă vizualizare, Gloria s-a dus într-o bună zi la un bar împreună cu o prietenă care se grăbea. Un bărbat brunet de înălţime medie se afla într-un colţ şi stătea de vorbă cu nişte parteneri de afaceri. S-a uitat la Gloria. Privirile lor s-au întâlnit. S-a ridicat în picioare, s-a îndreptat spre ea şi i-a oferit ceva de băut.
 
Primul lucru pe care 1-a observat Gloria a fost acea strălucire din ochii lui. l
 
: 1. Notarea amănunţită a ceea ce doreşti este o moda-
 
| litate de a spune că poţi să atingi obiectivul respectiv g şi că eşti gata să primeşti ceea ce vrei. Cu cât vei fi l mai precis, cu atât vei fi mai pregătit. Scrie o vizua-
 
| Uzare pornită din inimă – nu doar o descriere plată, f ci o enumerare a semnificaţiilor ei în viaţa ta după ce
 
^ îţi vei fi realizat obiectivul.
 
| 2. Dacă, la fel ca Gloria, scopul tău este să-ţi găseşti f^ un partener iubitor, urmează-i modelul şi scrie-i
 
| scrisori (lui sau ei). Aşa cum descoperise şi prietena
 
| ei, poţi să le scrii şi copiilor încă înainte de a-i concepe.
 
1 Nu uita cum a formulat Gloria: „Aceste scrisori m-au J ajutat să simt că povestea poate fi reală.” f Când lucrurile nu se întâmplă atât de repede pe cât ai
 
| vrea, întreabă-te în scris ce altceva ar trebui să desco-
 
^ peri, ce învăţăminte ar trebui să tragi din asta, ce în-
 
| seamnă de fapt această aşteptare. Lasă scrisul să-ţi
 
2 răspundă la aceste întrebări.
 
Gloria sintetiza totul astfel: „M-am gândit că dacă povestea este reală înseamnă că totul nu mai este decât o chestiune de timp. Trebuia doar să aştept. şi până la urmă se va întâmplă.”

 
Când îţi pui pe hârtie obiectivele, eşti asaltat adesea ditemeri în privinţa nerealizării lor sau chiar şi în privinţa urmărilor pe care le-ar avea realizarea lor. O voce pnrcă îţi spune: „Dar dacă.” şi „Şi dacă.” creând un fol de cacofonie care te bruiază şi alungă visurile, îngri-înrarea te poate determina să-ţi temperezi planurile sau uneori pur şi simplu să nu le mai faci. Din experienţa (iininei am învăţat cum să stăpânesc asemenea temeri şi sentimente.
 
Janine şi cu mine ne-am întâlnit la cursul ei având ca turnă „planificarea unei călătorii în Franţa”, pe care 1-am urmat în anul în care m-am dus la Paris cu prilejul publicării primei mele cărţi acolo.
 
La acest curs de turism, Janine te învaţă cum să-ţi faci şi cum să nu-ţi faci bagajul, ce să vizitezi şi care sunt cele mai bune vinuri de cumpărat. Ea se foloseşte de nişte diapozitive pentru a ilustra principalele atracţii ale oraşelor mari, dar şi ale zonelor rurale, informându-i pe turişti despre obiceiurile francezilor şi învăţându~i şi un lumăr de galicisme.
 
Janine nu spune însă niciodată la ore cum a ajuns ea Bă cunoască atât de bine Franţa. Este o poveste care i-a bchimbat viaţa.
 
nli
 
Povestea Janinei
 
Când se apropia de treizeci de ani, Janine a plecat într-un turneu european de genul „Dacă e marţi, e Belgia”. Ea a văzut nouă ţări în optsprezece zile. A fost o călătorie fulger, dar care a avut darul de a-i trezi dorinţa de a reveni pentru a sta mai mult şi a afla mai multe despre limba şi cultura unei ţări. Uşor de zis, greu de făcut. Avea mulţi prieteni, dar n-avea nici un ban pus deoparte şi avea de plătit ratele la casă. Pe de altă parte, ştia că-i va fi greu să-şi găsească altă slujbă dacă ar renunţa la cea pe care o avea – căci o catedră nu te aşteaptă să-ţi lărgeşti tu orizonturile. Pe scurt, ar fi costat-o mult mai mult decât ar fi putut ea să câştige vreodată.
 
Pe l ianuarie, la ora 230 dimineaţa, la numai o sută cincizeci de minute după Anul Nou, pe prima pagină a noului şi frumosului jurnal pe care îl primise cadou de Crăciun, Janine a notat hotărârile mari şi mici, pe termen lung şi pe termen scurt, remarcabile sau simple fantezii, care i-au venit în minte. A făcut o listă la întâmplare.
 
l. Să vorbesc franceza fluent şi să ştiu destulă germană ca să mă descurc., 2. Să-mifac nişte planuri precise pentru a trăi şi a călători în lumea întreagă, 3. Să-mi întocmesc testamentul.
 
4. Să-mi apreciez mai mult prietenii. ' 5. Să învăţ câte ceva din meseria de instalator.
 
6. Să slăbesc şi să-mi menţin greutatea.
 
Poate dintr-un sentiment de protecţie izvorât din subconştient, înconjurase ambiţia ei cea mai îndrăzneaţă de la punctul 2 cu câteva puncte de umplutură, puse doar pentru a prinde curaj. Aşa că repetă în josul paginii, fără număr şi scoasă clar în evidenţă, dorinţa ei cea mai fierbinte:
 
Vreau să trăiesc în Europa şi să călătoresc în Europa.:, Privind-o acum, îşi dă seama că acesta n-a fost decât lânceputul, deşi n-avea cum să ştie atunci până unde vor l ajunge lucrurile.
 
„Nu aveam o idee prea clară. Ştiam doar că vreau să mă întorc pentru o perioadă mai lungă de timp, cel puţin un an.”

 
Faptul că scopul ei „să trăiasc în Europa şi să călătoresc în Europa” era pe prima pagină a jurnalului său n contribuit la păstrarea acestui vis. Dădea cu ochii de el de fiecare dată când mai avea ceva de scris.
 
În lunile care au urmat, însemnările din jurnal au reflectat tenacitatea ei în confruntările cu ambiguitatea. Hotărârile de pe prima pagină erau însă un reper la care se întorcea din când în când.
 
A trăi înseamnă a decide v'i<'<
 
Janine mi-a împărtăşit ceea ce a scris în acel jurnal, despre schimbările din viaţa ei în acel an şi mi-a dat voie chiar să-1 citesc. Un dar uluitor. Când am citit jurnalul scris în primele trei trimestre, care se vor sfârşi cu călătoria ei, mi-am reamintit o axiomă extrem de importantă: a trăi înseamnă a decide, în orice moment din viaţă poţi decide să acţionezi într-un anumit fel, în ciuda sentimentelor care te asaltează şi te îndeamnă să mergi în direcţie opusă. Când crezi într-un vis, trebuie să rişti. Altfel îl laşi să se irosească tot aşteptând să-1 realizezi mai uşor. Poţi trăi permanent în ceea ce inspiratul orator Bob Mowad numeşte „marea staţiune, „Insula Cândva”.
 
„Uneori oamenii trăiesc aşa toată viaţa”, spune Janine, „aşteaptă până ce se întâmplă nu ştiu ce pentru ca să aibă loc altceva.” în jurnalul ei, după lista cu hotă-râri, vorbeşte mult despre descurajarea ei. Lucrurile nu se aranjau de la sine doar pentru că şi le pusese pe hârtie.
 „Nu. Nu. Niciodată. Viaţa nu este aşa. Oamenii lasă ca frustrările să le umbrească visurile şi renunţă mult prea uşor. Ei nu cred cu tărie că visurile lor se pot realiza.”

 
Au fost multe momente în care o călătorie atât de lungă părea imposibilă. Se gândise adesea că este un obiectiv mult prea îndrăzneţ, intangibil – iresponsabil chiar. Chiar şi în acele momente de descurajare şi deprimare, Janine a continuat să scrie. Ea a notat ce anume simţea.
 
Sunt deprimată şi obosită şi îngrijorată în privinţa viitorului. Nu dorm bine – în ultimele două nopţi m-am trezit la 230 şi n-am mai adormit până la 330. Parcă tot auzeam cum îmi răsună în cap „ar trebui – ai putea poate că”.
 
Am avut un week-end plăcut, dar am continuat să fiu foarte stresată şi absentă. Nu prea am încredere în mine. Mă simt uneori ca un fel de minge umană aruncată de toţi pereţii într-o încăpere mult prea mică. Sunt ursuză, nesigură, introvertită. Obiectivul se estompează. Deprimarea mă trage înapoi.
 
Un loc pentru parcarea grijilor '
 
Grija sa cea mai mare erau banii. De ce să renunţe la ceva sigur pentru ceva necunoscut?
 
Trebuie să-mi amintesc adesea ce înseamnă „concediu fără plată”. Asta mă sperie.
 
Jurnalul a devenit locul în care îşi parca grijile. Notarea temerilor o scăpau întrucâtva de fatidicul „ori/ori”. Temerile şi ambiţiile pot coexista.
 
În amestecul ei de declaraţii de disperare şi descurajare, uneori toate în aceeaşi zi, reuşea să facă mici paşi de care nici măcar nu era conştientă. Rândul pe care îl scrise iniţial „să trăiesc şi să călătoresc în lumea întreagă” era constanta, în vreme ce ea plutea într-o mare de emoţii.
 
În ciuda temerii şi a nesiguranţei sale continua să Ifacă totuşi câte ceva, ce-i drept nu mare lucru.
 
am sunat astăzi la Western University să văd cum îmi vot fi transferate diplomele peste ocean şi să mi se pregă-^ească toate actele pentru orice eventualitate.
 
Colegiul Highline oferă un curs de reîmprospătare a itali-inei şi francezei în fiecare luni seara. Am sunat să mă înscriu. Bravo! Bravo!
 
cumpărat un Olympus OM-1 în vederea călătoriei! ţ! 50 de dolari).
 
| [şi impusese nişte date limită pe care le respecta.
 
~) ata limită pentru hotărârea planului din toamnă rămâne ţj. unie. Astfel voi avea două luni pentru a mă organiza; oână atunci or să vină şi sumele pentru semestrul din toamnă.
 
Am completat formularele pentru un curs la Avignon; m-am înscris într-un program de studiu din cadrul Facultăţii de Litere.
 
Mă simt mai în formă – alerg; încerc să respect „ce am de făcut neapărat”.
 
Scrisul a transformat sentimentele ei în simple hopuri şi nu în blocaje. Acestea îi puteau eventual încetini ritmul, dar nu-i stăteau în cale. Janine ştia că dacă va continua să se îndrepte în direcţia bună în final va ajunge la destinaţie.;, Distanţarea prin scris '^
 
Scrisul îi alunga Janinei aprehensiunile, adică ea se distanţa de îngrijorările permanente, devenind un observator al propriei sale vieţi, ca un reporter care relatează, observă faptele, dar nu este dominat de ele. Grijile ei, dacă n-ar fi fost exprimate, ar fi putut lua proporţii şi ar fi putut să-i modifice hotărârea. Notarea lor a devenit o modalitate de a le conştientiza pentru a le depăşi. Pe hârtie, reuşea să-şi alunge temerile.
 
„Tracul” este inevitabil dna ai de făcut ceva nou şi dificil. N-am să ajung nicăieri dacă nu risc. Este un adevărat test ca să scap de frică, să devin eu însămi şi să capăt încredere.
 
Imaginea în mare
 
Notarea temerilor ei angrena un alt element de care Janine nici măcar nu era conştientă, în jurul ei apărea sincronicitatea. Oamenii deveneau cooperanţi, întregul ei jurnal dovedeşte acest lucru. Din ianuarie până în septembrie a avut loc un adevărat concurs de împrejurări pentru a o îndemna să ajungă pe un alt continent.
 
Una câte una, temerile ei păreau că dispar de la sine. Faptul că punea pe hârtie ceea ce simţea şi ceea ce o speria în demersul ei o îndemna să pună totul în practică şi să-i determine pe cei din jur să acţioneze în favoarea ei.
 
Şi totuşi, cea mai mare temere a ei rămânea lipsa de bani.
 
„N-aveam nici o garanţie în privinţa slujbei şi nici speranţa să-mi găsesc una la întoarcere având în vedere recesiunea şi şomajul. Dar dorinţa mea de a merge în Europa devenise irezistibilă.”

 
Drept care a făcut cerere de concediu fără plată.
 
Ca răspuns la cererea ei oficială, Janine a primit un telefon din partea directorului de personal. In ziua în care a sunat-o era foarte deprimată. Oare s-a pripit şi a luat o decizie prostească? Directorul i-a spus: „Janine, vreau să discutăm despre cererea ta de concediu fără plată.”

 
Era sigură că o va refuza şi chiar o va concedia. A fost însă uluită să constate că, în loc s-o concedieze, el i-a spus că având în vedere că vrea să plece în Franţa ca să studieze limba, are dreptul să îşi ia un an sabatic (un an de concediu plătit). I-a spus că în departamentul lor ixistau vreo două-trei asemenea posibilităţi. „;
 
Janinei nici nu-i trecuse prin cap să-şi ia un an saba-: i tic.
 
„Eram o tânără profesoară de treizeci de ani. Eram Iconvinsă că anii sabatici erau pentru profesorii cu ve-f chime. De asemenea, credeam că trebuie să faci o lucrare de cercetare, ori eu nu plecam pentru aşa ceva: călătoria era una experimentală. Directorul a considerat-o însă o călătorie pentru studierea unei limbi străine.”

 
El i-a trimis formularul, Janine 1-a completat şi i s-a Bprobat un concediu plătit. Dăduse lovitura. I se deschisese ca prin farmec o uşă, căci Janine va fi plătită pentru n călători şi a studia în străinătate.
 
„Pe vremea aceea salariul meu net era 1600 de dolari pe lună. Mi se acordaseră 800 de dolari pe lună pe în-I rog anul de călătorie plus asigurările medicale (extrem < l e importante).”

 
Condiţia de a se întoarce la post, departe de a fi restrictivă, era pentru ea o uşurare. Una dintre condiţiile anului sabatic era ca vreme de doi ani să lucreze la postul de la care plecase.
 
„Cum fusesem temporar concediată şi apoi reangajată pentru cinci ani, neavând nici o garanţie pentru vreo altă slujbă, faptul de a fi angajată încă doi ani îmi convenea de minune.”

 
Drum bun!
 
Astfel în septembrie, în loc să intre la cursuri, Janine era la bordul unui avion al companiei Alitalia îndrep-lându-se spre Milano, de unde urma să plece la Paris.
 
După ce şi-a vizitat nişte prieteni la Cembra, în Munţii Dolomiţi, a plecat la Paris unde a luat legătura cu un grup care urma să studieze tot la Facultatea de Litere. La Avignon, subvenţia acordată de anul sabatic i-a folosit pentru a plăti chiria timp de câteva luni cât a ' locuit la o franţuzoaică şi a trecut la Facultate patruzeci şi cinci de examene. Femeia, cam la vreo şaizeci de ani, i-a fost ca o mamă.
 
„Am locuit într-o fermă unde fuseseră adăpostiţi în timpul războiului luptători din Rezistentă. Am urmat cursuri de franceză medievală şi de lingvistică, am studiat operele scriitoarelor franceze, istoria Franţei, cultura şi politica sa. Majoritatea orelor erau în engleză, doar cele de gospodărie erau în franceză, ceea ce era minunat. Am urmat şi un curs de gimnastică aerobică ce se ţinea în franceză, şi cum eram singura americancă din clasă, reuşeam să-mi exersez şi cunoştinţele de limbă.”

 
După ce şi-a încheiat studiile de la Avignon, a călătorit prin toată Europa şi Asia, cu trenul şi cu vaporul, vizitând zece ţări.
 
1 O mulţime de evenimente
 
;” Această călătorie i-a schimbat viaţa.
 
Jartine nu avea cum să anticipeze tot ce s-a întâmplat în viaţa ei ca fiind un rezultat direct al călătoriei. Majoritatea evenimentelor din următorii cincisprezece ani s-au datorat acelui an şi încă nu s-au terminat.
 
Ea numea asta efectul lego: o mulţime de evenimente legate între ele şi construite doar pe baza anului sabatic.
 
Prima călătorie peste ocean părea imposibilă până când a făcut-o; de atunci s-a întors aproape în fiecare an
 
— în parte şi pentru că această călătorie i-a schimbat meseria. Până atunci fusese profesoară de sociologie; când s-a întors din anul sabatic a devenit profesoară de franceză. Câţiva ani la rând i-a dus pe copii în Franţa în vacanta de primăvară. A mers de zece ori – până acum
 
— în Franţa, fie cu prieteni, fie cu elevi, fie singură. Cele patruzeci şi cinci de examene de la Avignon au ajutat-o să mai obţină un grad şi deci să i se mărească
 
Ifofa.
 
Ca justificare a anului sabatic, Janine a pregătit şi o prezentare cu diapozitive pe care a ţinut-o în diverse. coli şi care a stat la baza cursului ei de turism.
 
În plus, Janine era atât de preocupată de studierea. ( colului al XV-lea francez încât s-a hotărât să scrie un i oman bazat pe viaţa Ioanei d'Arc şi a contemporanei iile, poeta medievală Christine de Pisan. Părţile de ficţiune alternează cu poezii ale Christinei şi cu fapte reale din viaţa ei, precum şi cu o descriere istorică exactă a in-Irigilor politice şi a obiceiurilor epocii. Vizitând locurile respective, Janinei i-a fost mai uşor să surprindă toate amănuntele şi să se identifice cu ceea ce scria.
 
În prezent această carte face parte dintr-o trilogie pe c: are Janine o scrie pe baza istoriei medievale franceze.
 
Vedeţi cum fiecare aventură atrage după sine o alta? Cum fiecare uşă deschide o alta în spatele căreia te. işteaptă ceva ce trebuie explorat? Janine a avut curajul ia facă cererea de concediu fără plată şi iată ce s-a întâmplat. Nu numai că şi-a păstrat slujba, dar şi-a şi asigura t-o pentru încă doi ani şi i s-a mărit şi leafa. A devenit profesoară de franceză şi s-a întors de zece ori în Franţa. A scris un roman istoric bazat pe studiile ei şi predă cursuri de turism de peste zece ani.
 
Impactul pe care 1-a avut această călătorie asupra fieţii ei a fost benefic şi mai ales a ajutat-o să-şi învingă temerile.
 
De ce să ne punem temerile pe hârtie?
 
Am întrebat-o pe Janine de ce crede ea că faptul de k-şi fi pus pe hârtie temerile legate de plecarea în Eu-fopa a modificat ceva. ':;' j. tiwfţ, „ wfrjKj I0>u
 
Ea mi-a explicat că notarea temerilor te scap,?! de por-negativiste şi anxi (c) as, esiAltfel^”aigBSfeaf4eyj. R Jâjsuportabile. O frază din jurnalul său rezumă astfel acest principiu.
 
Notarea este o cale ideală de a obliga reacţiile mele emoţionale negative să se transforme în cuvinte şi nu în nervi la stomac.
 
Ce modifică faptul că notează totul?
 
„Eram atât de descurajată încât dacă nu as fi notat totul nu aş fi făcut cererea de concediu fără plată – şi o mie de ani nu mi-ar fi trecut prin cap să solicit un an sabatic. Dacă n-aş fi pus totul pe hârtie, n-aş fi avut curajul să-mi las slujba.
 
De câte ori deschideam jurnalul, mă uitam acolo unde scrisesem „să trăiesc şi să călătoresc în lumea întreagă”. Era o dorinţă vie tocmai pentru că exista pe acea pagină. Pe măsură ce am făcut planuri şi m-am gândit, am scris despre aceste planuri în acelaşi jurnal, iar atunci când aveam momente de descurajare scriam şi despre ele tot acolo.”

 
Janine a început să scrie cu acel sentiment pesimist, negativ şi a sfârşit prin a-şi aminti că este o mare bucurie să călătoreşti.
 
„Astfel am scris despre bucurie. Faptul că n-aveam nici un ban şi că urma să renunţ la slujbă nu însemna că ceea ce îmi propusesem nu avea să se întâmple.”

 
Mulţi ar putea considera oricare dintre aceşti doi factori suficienţi pentru a-i bloca. Dar nu şi Janine. Ea şi-a învins temerile aşternându-le pe hârtie.
 
Învăţătura care se desprinde din această întâmplare este că scrisul trebuie să fie „locul de parcare a grijilor”.
 
„Dacă-ţi notezi temerile şi visurile, porneşti pe un drum şi ceva se întâmplă, astfel încât acel drum devine mai puţin accidentat.” JWi” i.
 
1. Când ţi-ai notat obiectivele majore conform sfaturilor de la sfârşitul capitolului l, ai simţit că te asal-lează temerile? Ei bine, există o şansă de a le risipi. KTu le lăsa să-ţi domine gândurile; pune-le pe hârtie. Scrisul face delimitarea între vis şi teamă; faptul de a scrie despre anxietatea care te cuprinde crează o entitate ce există în afara obiectivului tău. Planul Jani-nei de a merge în Europa şi lipsa banilor au putut coexista. Dorinţa de a studia în străinătate şi îngrijorarea că şi-ar putea pierde prietenii au mers mână în mână. Notându-şi temerile, ele au devenit o realitate. Acest fapt nu a negat visul paralel.
 
Notează-ţi temerile şi valorifică ce au ele pozitiv.
 
2. Găseşte într-o revistă o fotografie a unei persoane care strigă, de exemplu, la un miting de protest sau la o pichetare sau a unei persoane autoritare – cu mâinile în solduri, convisă că are întotdeauna dreptate, gata să muştruluiască, să-şi dovedească superioritatea. Lipeşte această poză pe „pagina cu temeri”. Scrie rapid şi la mânie un text care să cuprindă lamentările şi motivele de descurajare, arţagul „vădit”, pisălogeala şi proasta dispoziţie. Foloseşte persoana a doua şi exprimă-te peiorativ.
 
Nu eşti destul de bun., <! *
 
N-ai să reuşeşti niciodată., (- n, Este imoral să ai prea mulţi bani.,< {„f ', > j>
 
Celebritatea e periculoasă. „< >
 
Nu eşti suficient de talentat. ' s; (<,.
 
O să ţi se reducă leafa. >; ';

 
O să-ţi pierzi prestigiul.,<>, '
 
O să dai greş.
 
Şi acum găseşte o fotografie cu o persoană care se bucură de viaţă, se entuziasmează spunând „da!”

 
Eventual, cineva care salută o victorie sau un sportiv
 
74 M'f care zâmbeşte primind o medalie la Olimpiadă. Aceasta trebuie să fie „Pagina satisfacţiilor”. Una câte una, trece fiecare afirmaţie de pe „pagina cu temeri” într-una pozitivă la persoana întâi timpul prezent.
 
Sunt cel mai bun. >
 
Am succes.; i; j
 
Mi s-a mărit leafa. < 5
 
Sunt un expert recunoscut şi admirat de colegi. „

 
Nu mă tem. Sunt pe fază.
 
Ceea ce ofer eu este ceva cu totul special.
 
Îmi folosesc timpul bine şi înţelept.
 
Când mă dezechilibrez, îmi revin imediat. '
 
Familia şi prietenii mei sunt minări de succesele mele.
 
Sunt bogat şi celebru.
 
Puse pe hârtie temerile îşi pierd vigoarea; când pui pe hârtie opusul acestor temeri (prin schimbarea sensului nu numai că afirmaţiile devin opusul temerilor iniţiale, ci au şi ceva în plus), dobândeşti puterea şi energia necesare pentru a începe să gândeşti altfel şi pentru a atrage tipul de răspunsuri care te menţin în formă dându-i o multitudine de soluii.
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Era ceea ce preşedintele camerei noastre de comerţ l numeşte „o zi de tip Edmonds”, o zi în care apa strălucea la Brackett Beach şi Munţii Olympia acoperiţi de zăpadă păreau o enormă îngheţată din cea mai bună care! aşteaptă să fie savurată. Era una din acele zile în care pe ' apă sunt tot felul de ambarcaţiuni pentru că toată lumea vrea să profite de cerul senin, în care vântul adia şi marea era liniştită.
 
Fratele meu, campion la triatlon, a defmit-o altfel.
 
„O zi ideală pentru alergări”, a anunţat el încântat.
 
Promisese de mai multă vreme că-şi va lua cele două surori nesportive şi le va învăţa câteva secrete din acest domeniu. Era ziua cea mare.
 
Şi-a pus încălţările Nikes, noi ne-am pus treningurile Keds şi am ieşit în stradă. La început a alergat alături de noi şi într-un ritm moderat, dar apoi s-a ambalat. A început să strige ca un adevărat instructor militar care încearcă să-i desmorţească pe recruţi.
 
„Vedeţi Volkswagen-ul ăla?” urla el, arătându-ne un Volkswagen roşu cam la două străzi distanţă. „Vedeţi Volkswagen-ul ăla? Este al vostru. Duceţi-vă după el. Haideţi!”

 
Gâfâituri, Volkswagen-ul, alergatul după Volkswagen, concentrare absolută, o singură idee, goana până la maşina parcată şi aleargă şi iar aleargă.
 
Dar când ne-am apropiat de broscuţa roşie, înainte de a ne opri să ne tragem sufletul şi a anunţa că am terminat cursa, el ne-a schimbat ţinta.
 
„Uitaţi de Volkswagen! Vedeţi colina aia? E a voastră. Pe ea! Nu vă opriţi!”

 
Gâfâituri, colina, colina, alergare pentru colină.
 
Dar nu ne-am apropiat bine şi iar ne-a schimbat ţinta. Am continuat să alergăm iar el să fixeze ţinte tot mai îndepărtate, mereu altele.
 
Către prânz eram în stare să-1 omorâm, dar a trebuit să recunoaştem că de fapt n-afost chiar atât de greu şi că în viaţa noastră nu alergasem atât de mult ca în ziua aceea.
 
Când mă blochez neştiind ce să mai fac pentru a-mi transforma visurile în realitate, folosesc tehnica pe care am numit-o „notarea hotărârilor”. Mutarea permanentă a ţintelor de către fratele meu în ziua aceea de alergări a devenit o metaforă pentru mine, adică să scriu şi iar să scriu, cât mai mult şi despre orice – până ce se iveşte un răspuns.
 
Întâi îmi pun treningul meu mental şi scriu ceva, orice, ca să pun pixul în mişcare şi ca să scriu, indiferent ce. „Nu ştiu ce să scriu.” Când ajung la sfârşitul primei pagini şi încetinesc puţin ritmul, mă forţez să ajung şi până la sfârşitul paginii următoare: această pagină îţi aparţine, mă îndemn eu. Umple-o! Umple-o! Nu te opri din scris!
 
În Tai Chi această practică se numeşte „extinderea lui chi”, adică a momentului în care te obligi să te concentrezi asupra a ceva plasat dincolo de ţinta iniţială sau de ceea ce credeai că este maximum a ceea ce eşti în stare. Astfel, datorită artelor marţiale reuşeşti să spargi o buturugă de copac cu mâna prin concentrarea unei energii de dincolo de acea buturugă.
 
Ajungând mai întâi la Volkswagen, apoi la colină – sprijinit o pagină, apoi pe următoarea ş.a.m.d. – deplai punctul asupra căruia te concentrezi şi totodată îţi lăsori progresele făcute. Asta te va obliga să depăşeşti titele autoimpuse cu mult peste ceea ce ai crezut că [>oate fi posibil.
 
Un „bine” rostit cu jumătate de gură { în cartea mea întipăreşte-ţi dorinţele în minte reco-iand o anumită modalitate de a obţine idei pe care am lenumit-o Scrierea Rapidă. Asta înseamnă să scrii repee fără să stai să te gândeşti, să redactezi, să reformulezi Iau să critici. Foloseşte această scriere rapidă atunci tând umpli pagina, ignorând obiecţiile şi reducând la tă-fere vocea interioară care critică fiecare cuvinţel în parte.: rie orice îţi trece prin minte. Spune adevărul. Nu-i kimic dacă arzi mai târziu aceste pagini de scriere rapidă. Cuvântul german pentru acest stil este „Kitsch” şi este folosit pentru a desemna un obiect decorativ de serie, de cele mai multe ori de prost gust. E plăcut să spui tot ce ai pe suflet, în cazul de faţă Kitsch-ul este o terapie.
 
Şi creierul îţi pregăteşte un dar în schimb – o răsplată pentru perseverenţa ta. Este ceea ce eu numesc „scrierea de noi hotărâri”, căci continuând să scrii când ai vrea de fapt să te opreşti, toate nemulţumirile şi cârtelile dispar şi se transformă inevitabil într-o soluţie şi într-un plan de acţiune.
 
S-ar putea să te enerveze faptul că baţi pasul pe loc în legătură cu un anumit scop sau că ai scăpat din mână o situaţie ce părea sub control. Adesea, în spatele mâniei se ascunde frica. Scrierea hotărârilor scoate la iveală frica şi găseşte un răspuns la nişte întrebări de felul: Ce urmează? Ce am de făcut mai departe?
 
Povestea lui Nan este un exemplu clar de ceea ce înseamnă să-ţi notezi o anumită hotărâre. Ea a pornit de la o idee care părea fără speranţe şi pe care a transformat-o în ceva pozitiv.
 
Povestea lui Nan
 
Nan cântă în corul bisericii alături de mine. Tot împreună frecventăm un curs de scrieri hinduse din secolul al cincilea î. C. Bhagavadgâtă. Bhagavadgâtă subliniază importanţa meditaţiei şi Nan a declarat într-o zi la ore că pentru ea scrisul este tot o formă de meditaţie, mai ales când scrie fără să se oprească, aşternând pe hârtie tot ce-i trece prin cap.
 
Mai târziu, Nan mi-a împărtăşit experienţa ei prin care a constatat că punând pe hârtie o hotărâre a reuşit să depăşească un moment critic.
 
Nan lucrează la o firmă de brokeraj. A fost foarte tulburată când şeful ei a plecat şi propria ei slujbă a fost pusă sub semnul întrebării. Ştia că este apreciată, dar se temea că plecarea lui va afecta firma – şi respectiv postul ei.
 
„Postul meu depindea de el. Nu ştiam cu cine am să lucrez sau în ce fel voi fi retribuită. Douăzeci la sută din venitul meu provenea dintr-un procentaj al comisioanelor lui, astfel că o mare parte din salariul meu se ducea naibii odată cu el. Oare îndatoririle şi răspunderile mele aveau să se schimbe?'7
 
I s-a cerut să completeze o fişă a postului în care să includă şi timpul afectat altor lucrări şi cum socotea că ar trebui retribuită, în lumea afacerilor asta se numeşte un „audit al angajatului” şi pentru unii pare la fel de în-spăimântător ca declaraţia de impozit.
 
„Era o sarcină copleşitoare pentru mine. Eram furioasă. Lucram la firmă de zece ani. Nu era cazul să se ştie cu ce mă ocup?” Nan spunea că era ca şi cum ar fi trebuit scrie cam ce slujbă şi-ar dori, deşi avea deja această slujbă. Părea pentru ea imposibil să dea socoteală de orele şi eforturile pe care le făcea, trebuind să justifice cu ce se ocupa., A.
 
„Simţeam că am să explodez dacă nu mă descarc.”lî
 
Soţul ei David socotea că acesta era un prilej de a for-Imula o ofertă, informând în ce măsură „aceasta era un Ibun în sine”. El a sfătuit-o să se aşeze şi să scrie tot ce |gândeşte.
 
„Am scris trei ore, scriam şi plângeam, scriam şi plân-Igeam. A meritat. Am scris mai întâi despre mânia mea şi [despre frustrarea mea. Eram plină de venin. Am notat Itot ce mi-a trecut prin cap – fără a cenzura ceva.”

 
Urăsc povestea asta. Nu vreau s-ofac. N-am chef. Cum as putea – nu – de ce trebuie să îi conving pe cei pentru care am lucrat şi cu care am lucrat aproape zece ani ce sunt în stare?
 
Nu ştiu cum să cuantific ceea ce fac. Urăsc povestea asta.
 
O urăsc. Pur şi simplu o urăsc. Mă înnebuneşte. Nu vreau să fac asta. Nu ştiu de unde să încep. N-a trebuit să mai scriu aşa ceva de douăzeci şi ceva de ani. Mi-e sârbă.
 
Urăsc povestea asta. Doamne nu vreau să dramatizez, dar rogu-te, ajută-mă să găsesc o cale prin care să-mi explic ce anume vreau să fac.
 
Mă simt ca un copil care dă din picioare şi ţipă întruna.
 
Oare prin ce sunt bună în ceea ce f ac? Oare sunt bună în tot ceea ce fac? Nu m-am gmd.it niciodată că am să lucrez într-o firmă de brokeraj. Oare ce pregătire am?
 
Aşa n-ajung nicăieri. Oare ce să scriu ca să fie relevant?
 
De ce nu-şi văd de treaba lor? Urăsc povestea asta. Ourăsc.
 
După ce a scris pagini întregi plângând, Nan a început să scoată la iveală sentimentele de dincolo de furie – temerile.
 
„Eram speriată. Eram speriată de moarte. Nu atât că am să-mi pierd slujba, ci că aceasta va fi depreciată.”

 
Se simţea insignifiantă şi mică, iar contribuţia ei i se părea fără valoare.
 
„Mă temeam că devin inutilă, mă temeam că voi fi dată la o parte.”, r.;:, „: & a_i
 
Nu ştia ce să facă. fe; ifirto:} A îlc; ' jio”> -i.
 
Cine este de partea mea? N-am încredere în nimeni. Asta mă întristează – mă face să-mifie şi mai frică. Mă întreb ce gândesc de fapt ei despre mine.
 
Se întreabă de ce se temea cel mai tare. Şi a apărut o listă.
 
Mă tem că nu ştiu cum să relatez. Mă tem că am să dau greş. Mă tem să nu mă f ac de râs şi să nu las o impresie proastă. Mă tem că nu ştiu ce vreau. Şi cel mai tare mă tem că după ce am să-mi dau seama ce vreau, n-am să fiu în stare să şi realizez.
 
Decizia '
 
După ce şi-a exprimat în scris cele mai cumplite temeri, Nan a început să se calmeze.
 
Cred că f ac progrese, pentru că mi-e mai puţin teamă şi sunt chiar mai curioasă decât atunci când am început, îmi amintesc ce am simţit când a trebuit să-mi fac autobiografia pentru a fi admisă la f acuitate.
 
Şi-a enumerat temerile, după care şi-a spus ce crede despre fiecare în parte.
 
1. Nu e vorba că nu ştiu cum, doar că n-am aflat încă.
 
2. „Am să dau greş”. Ei bine, e preferabil să greşeşti ceva decât să nu încerci deloc.
 
3. „Am să mă fac de râs – am să scad în ochii lor.” întotdeauna există acest risc – trebuie să am încredere.
 
4. „Nu ştiu ce vreau să fac” – aceasta este o afirmaţie sinceră. Poate că ar trebui să încep cu ceea ce ştiu cel mai bine.
 
5. „După ce voi găsi o soluţie n-am să fiu în stare să o realizez.” Trebuie avansai progresiv pentru a ocoli gropile.
 
După ce şi-a enumerat nemulţumirile şi temerile, Nan s-a simţit în stare să răspundă la întrebarea Ce lucrez eu de fapt? A continuat să scrie.
 
Ceea ce ofer merită banii. Mă pricep (chiar dacă nu sunt perfectă) să-i ajut pe alţii să obţină ceea ce doresc să le reuşească. şi cred că ştiu să ascult destul de bine.
 
Fără să-şi dea seama, umpluse deja trei pagini cu intribuţia pe care o avusese zilnic, lunar şi anual la. ictivitatea firmei şi trecuse şi la un plan de compensaţie.
 
„A trebuit să-mi depăşesc mânia şi teama. Gândurile mă asaltau. Dar cum tot aveam pixul în mână, mi-a venit ideea să pun pe hârtie cifre. Tocmai făceam ceea ce considerasem că nu pot.”

 
Pe baza acestor ciorne, Nan şi-a bătut la maşină oferta. A prezentat propunerea sa şefilor ei direcţi, precum şi preşedintelui firmei. Ei au fost atât de mulţumiţi, încât i-au oferit aceleaşi câştiguri ca mai înainte.
 
„Mi-au mărit salariul, aşa încât câştigam cel puţin la ca atunci când luam procent din comision şi mi-au lat şi o primă.”

 
Faptul că şefii ei au susţinut-o a măgulit-o, dar mai [ies a fost mulţumită că „scrierea deciziei luate” a funcţio-at.
 
„A fost un proces de învăţare şi o mare uşurare; o lodalitate de confirmare a mea. Dintr-o neajutorată, ajuns în extrema cealaltă, plină de speranţe şi încredere. A fost foarte bine că am reuşit să definesc ceea ce fac. Sunt atât de ocupată tot timpul şi mereu trec la altceva, încât nu apuc să-mi dau seama şi să contemplu ceea ce am realizat.”

 
Pentru că a continuat să scrie chiar şi atunci când ar fi a vrut să se oprească, a fost răsplătită recunoscându-i-se meritele şi contribuţia adusă firmei. A început să scrie şi nu s-a mai oprit. Când a terminat, s-a privit cu alţi ochi. S-a simţit alt om.
 
Când eşti în impas şi ai impresia că nu poţi mearge mai departe, ia ceva de scris şi notează fără sat te opreşti. Scrie până iei o hotărâre. Dacă eşti mânios la un moment dat pentru că lucrurile nu merg aşa cum ţi-ai dorit, se prea poate ca sub această mânie să se ascundă frica. Lasă scrisul să te ajute să-ţi identijfici frica.
 
Dacă situaţia pare fără speranţe după ce ai încercat toate posibilităţile (sau cel puţin aşa crezi), dacă ştii unde vrei să ajungi, dar habar n-ai cum s-o faci, s. fătul meu este următorul: umple pagina şi continuă să scrii. Umple nu numai o pagină, ci şi pe următoarea. Pagina ta proprie. Umple-o! Umple-o! Treci apoi îs a treia. Vei fi uluit să constaţi că prin propriile tale pnu-teri găseşti soluţii pe care tu însuţi le-ai generat. „Vei trăi o schimbare de mentalitate, vei face o breşă în blocajul tău.
 
Dincolo de lamentarea veşnică te aşteaptă altceva. Când nu abandonezi, când continui capeţi dintzr-o dată un surplus de energie şi constaţi cu uimire câa_ ai făcut un pas mare. Nu uita: continuă să scrii. C e-i mai bun, ce te uluieşte adesea e pe acolo pe unde va şi dai peste asta chiar când ai impresia că nu mai ai nici un fel de idei sau soluţii.
 
În mod similar, fără să-ţi dai seama, nemulţumit-ea se va transforma în „presupun că as putea. /' şi va deveni apoi un „am s-o fac chiar azi„. Nu te lăsa. Continuă să scrii până ce atingi momentul „cheie„. Atunci va apărea un plan şi cerul înnorat va deveni „o zi de tip Edmonds”.
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Nu e nevoie să scrii volume întregi ca să îţi exprimi scopul dorit; o listă simplă, cât mai precisă îţi poate clarifica intenţiile tot atât de bine ca o descriere elaborată^.ir putea probabil să fie chiar mai folositoare,. ^j,.
 
Prietena mea Sydne obişnuia să caute cu atenţie l ru a găsi o logică într-o situaţie confuză, mai ales îiriţr-f) perioadă de grele încercări în viaţa ei. ^ s ^”rj, „;) t t '
 
Povestea lui Sydne 4: î '
 
Fusese un. an cumplit pentru Sydne; atunci câi-a aflat că trebuie să se mai şi mute, a cuprins-o disjpera-roa, dar şi-a zis că trebuie să înceapă prin a şti ce are de Iiicut, prin a şti ce anume nu trebuie să lipsească îrx xn. oua ci locuinţă.
 
Când m-am dus să-i fac o vizită lui Sydne în noxia ei casă, am fost uimită că pe o stradă cu circulaţie intensă, <lcasupra casei ei care se afla într-o fundătură, era un „vr albastru. Sydne locuia în clădirea din mijloc, c-u cea mai frumoasă vedere. Mi-a deschis uşa şi m-a întâmpi-n, 11 cu căldură. Totul era minunat în această casă a ei – vedere spre golfuri, arhitectură frumoasă, tavanuri bol-lili-1. Spaţiul în sine era foarte confortabil şi elegetiit, şi usta era evident, totul semănându-i lui Sydne. O a”. rmo-nie perfectă.,..

 
Sydne este infirmieră atestată devenită scriitoare şi organizatoare de seminalii pe teme de comunicare. Prima ei carte Code Red (Alarmă) este consacrată profesiei de medic pornind de la experienţa dobândită în cei şaptesprezece ani petrecuţi în camere de gardă şi în serviciile de medicină legală.
 
M-am bucurat s-o văd pe Sydne atât de destinsă şi de calmă. A pregătit ceaiul şi a adus un platou cu fursecuri. Eu m-am dus în camera de zi şi m-am aşezat pe o canapea.
 
Câteva clipe am tăcut amândouă, parcă adunându-ne gândurile. Acea privelişte superbă spre golfuri părea că a pus total stăpânire chiar şi pe cameră.
 
A lăsat ceaşca de ceai şi mi-a şoptit: „Am trăit cele mai cumplite douăsprezece luni din viaţa mea. Niciodată nu m-am bucurat mai mult că s-a dus un an.”

 
Perioada la care se referea începuse bine, căci publicase cartea Code Red (Alarma). Bucuria publicării primei sale cărţi îi fusese umbrită de dezamăgirea că editura nu se ţinuse de cuvânt şi nu-i făcuse publicitatea promisă. Sydne s-a ocupat personal de reclamă, organizând întâlniri şi dând autografe, trimiţând scrisori şi contac-tând mass-media. Scrisese două mii cinci sute de anunţuri în legătură cu lansarea cărţii, în fiecare punând şi o notă personală. Efortul însă a meritat: cartea a prins şi a început să se vândă bine. Apoi Sydne a aflat că editorii ei au dat faliment. Cum cartea ei se vindea bine, ei au refuzat să accepte rezilierea contractului iniţial.
 
„Am fost uluită; nu primisem nici un fel de drepturi de autor, îmi datorau optsprezece mii de dolari. Am avut nevoie de douăzeci şi patru de ore ca să-mi revin din acest şoc, să mă adun şi să apelez la un avocat.”

 
La zece zile după înştiinţarea trimisă de editor, Sydne a primit un telefon şi mai şocant. Mătuşa ei o anunţa că îi murise mama în urma unui atac cerebral. Sydne nu-şi mai văzuse mama de şase luni, de la înmormântarea bunicii ei, de care fusese foarte apropiată.
 
„In mai puţin de un an îmi pierdusem bunica şi mama şi se mai mutase şi sora mea departe de mine. Era un gol imens.”

 
Povestea cu editura a luat proporţii. La trei sau patru săptămâni de la moartea mamei ei, editorii au dat-o în judecată. Conform legii falimentului putea să primească o plată parţială. Acum nu mai primea nimic, în plus, Sydne deja cheltuise câteva mii de dolari cu onorariile avocatului.
 
„Nu numai că nu câştigasem nimic după trei ani de muncă; dar mai şi cheltuisem din buzunar.”

 
Tocmai atunci, colac peste pupăză, a trebuit să se mute.
 
„Am avut deci un an. infernal. Dar de când m-am mutat aici, de trei luni, cu vedere spre Sound şi Edmonds, cu feribotul care trece pe aici, mă simt în al nouălea cer. De altfel, strada pe care locuiesc se numeşte Aleea Paradisului.”

 
Cum ajunsese dintr-o situaţie într-alta?
 
Întâi de toate, Sydne s-a gândit cum ar fi pentru ea şi fiica ei adolescentă să aibă propria lor casă, chiar dacă atunci părea de neconceput. Trebuia însă să se oprească o clipă pentru a cântări ce conta cel mai mult pentru ea.
 
Cum lucra acasă, şi-a dat seama că ar fi fost bine şi ar fi inspirat-o realmente o privelişte frumoasă, oricât de imposibil ar fi putut părea acest lucru.
 
Îşi dorea un garaj care să se deschidă automat, prin simplă apăsare pe buton.
 
Şi mai spera să nu fie nevoie să împartă baia cu fiica ei.
 
Având în vedere aceste lucruri i-a fost mai uşor să stabilească ce-şi dorea. A luat un carneţel galben şi a notat esenţialul, ce trebuia neapărat să aibă şi ceea ce nu era dispusă să-şi refuze.

 
1. Două dormitoare; unul pentru fiica mea, unul pentru mine. „

 
2. Două Mi, ca să nu dăm una peste cealaltă.
 
3. Un garaj cu deschidere automată. >
 
4. O vedere spre o golfuri.
 
Şi a continuat să se gândească. S-a gândit la mama ei care adunase tot felul de lucruri inutile. I-a fost greu să se descurce printre hârtiile sale după ce a murit. Asta a fost o lecţie pentru Sydne. Ei îi plac lucrurile clare şi ' simple şi mai crede şi că „minunile se întâmplă doar acolo unde totul e impecabil”. Apoi s-a gândit la haosul <: din existenţa ei. S-a reîntors la listă şi a mai adăugat:;':
 
5. Un loc liniştit; frumos şi tihnit.
 
Sydne ţinea mereu lista la îndemână şi se uita la ea '* ori de câte ori se simţea descurajată, întrebându-se dacă ' va avea vreodată casa ei.
 
Curând au apărut banii necesari. La cinci luni după ' ' moartea mamei ei, a primit o sumă ce provenea din dreptul ei de succesiune asupra unei proprietăţi, a acesteia. Acum avea ocazia să transforme lista în realitate şi ' să-şi găsească o casă a ei. *
 
; Acum avea bani. A cumpărat ziarul de duminică într-o sâmbătă seara şi a studiat anunţurile. Patru dintre >. ele păreau atrăgătoare.
 
„Dintre acestea patru, două le-am şters de îndată ce.< am sunat şi am aflat că nu au o vedere frumoasă,. i Duminică dimineaţă m-au sunat cei de la al treilea anunţ pe care îi contactasem deja; aveau vedere spre. munţi, o vedere superbă spre Muntele Baker, dar eu r: vroiam o vedere spre golfuri.” vj
 
Cel de-al patrulea anunţ era scurt şi clar: -'r
 
2 dormitoare, 2 băi, garaj, vedere spre Puget Sound.
 
„Am sunat şi am fixat o întâlnire cu proprietarul. înainte de a pleca, am stat vreo douăzeci de minute fără < să mă gândesc la ceva special. Apoi am spus o scurtă; rugăciune, „Doamne, fă ca măcar ceva în viaţa mea să obţin uşor! Am nevoie ca ceva să meargă uşor anul acesta.”

 
A fost o dragoste la prima vedere.
 
„Am cunoscut-o pe proprietăreasă, am intrat şi asta a fost tot. De îndată ce am ajuns în living şi am văzut tavanul ca de catedrală şi covorul, priveliştea şi parchetul, am şi înţeles. Nici nu văzusem încă dormitoarele şi eram sigură.”

 
De îndată ce Sydne a ajuns acasă, a şi lăsat un mesaj pe robotul proprietarului: „Sunaţi-mă. îmi place foarte mult.”

 
Cum era de aşteptat, proprietarul a avut nişte rezerve iniţial, pentru că Sydne nu avea o slujbă obişnuită, cu un venit regulat. Cum a reuşit Sydne să-1 convingă să nu-şi mai facă griji? Ea i-a propus să-i plătească în avans pe două luni, deschizându-i un credit bancar şi primind o recomandare serioasă din partea avocatului care o ajutase în procesul cu editura.
 
În ciuda faptului că mai existau câteva persoane interesate, proprietăreasă a optat pentru a închiria lui Sydne.
 
'> i.<$ < >„i\par
La ce te ajută listele? '! >'! >'>'->*
 
Şi astăzi Sydne îşi reciteşte lista cu cele cinci puncte, se uită în jurul ei şi nu-i vine să creadă. Are tot ce trecuse pe listă şi mai are şi câte ceva în plus. E numai zâm-bet şi gata oricând să râdă şi să se entuziasmeze. „Am notat totul. De fapt aşa am reuşit!”

 
Sydne este convinsă că faptul că a notat totul a avut un rol extrem de important.
 
„întocmirea unei liste te ajută să-ţi ordonezi gându-rile. Uneori în mintea ta poate să fie o adevărată mlaştină înfricoşătoare; conversaţiile, discuţiile permanente, indiferent cum vrei să le spui, influenţează.
 
Întocmirea unei liste te ajută să ieşi din acest marasm. Când vezi o listă negru pe alb, ea devine ceva real.”

 
Când scopurile tale devin o listă, aceasta te ajută să te concentrezi într-o anumită direcţie. Este un adevăr simplu pe care Sydne 1-a învăţat chiar din seminariile pe care le-a ţinut.
 
„De fiecare dată când ajung în dreptul unei săli, am o unică intenţie în legătură cu seminarul respectiv; un curs de trei ore porneşte de la o unică idee: intenţia.” Cunoscându-şi bine intenţia, ea ştie exact ce are de spus.
 
În plus, întocmirea unei liste este o modalitate de a-ţi pune ordine în gânduri. Sydne susţine că acest proces de delimitare a scopurilor şi de transformare a lor într-o listă este o formă de conversaţie culturală, religioasă şi socială prin care poţi obţine ceea ce vrei tu şi nu ceea ce vor alţii.
 
„Când totul este vag şi în linii mari, te simţi în siguranţă. Trebuie însă să ajungi la esenţial; numai atunci se întâmplă ceva cu adevărat. Câtă vreme generalizezi şi te simţi la adăpost, nu se schimbă nimic, nu se întâmplă nimic.” în momentele dificile, de câte ori a consultat această listă şi-a amintit că o aşteaptă ceva mai bun; în felul acesta, având un scop precis definit pe care să-1 urmărească, Sydne spune că a găsit un nou moto: „începe prin a face o listă”.
 
Înainte de a se ocupa de facturile care trebuie achitate sau de a lucra la noua ei carte sau înainte de a da un telefon important, trage aer în piept şi-şi spune: „începe prin a face o listă.” „Am notat aceste cuvinte pe mai multe hârtiuţe puse în diverse locuri, „începe prin a face o listă – în orice situaţie.”

 
M-am întors la maşină, gândindu-mă la noul moto al lui Sydne şi propunându-mi să-1 aplic în propria mea existentă, în spatele meu era Sydne care zâmbea şi îşi lua rămas bun, făcându-mi cu mâna din uşa casei ei de pe Aleea Paradisului.' ^ J, Fă din întocmirea unei liste un prilej de a-ţi cristaliza intenţiile – de a afla ce contează cel mai mult pentru tine.
 
Ţine lista la îndemână şi consult-o cu regularitate, mai ales dacă te simţi descurajat sau speriat. Acordă-i importanţă. Repetă-ţi: asta este ceea ce-mi doresc şi ceea ce mă aşteaptă.
 
Socoteşte-o un fel de listă de cumpărături. Nu gândi în termeni vagi sau generali; fii precis, la obiect. Nu scrie pur şi simplu „maşină”. Specifică ce tip de maşină, ce model, ce kilometraj. Dacă îţi doreşti bani, nu scrie doar atât: „bani”, ci specifică suma. Gândeşte-te că trimiţi pe cineva la magazin să-ţi facă nişte cumpărături, aşa încât trebuie să explici totul ca nu cumva să-ţi aducă altceva decât ce-ai dori. Exprimă-te simplu, începe prin a face o lită.
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Viaţa este ca un labirint, iar drumul spre realizarea cu succes a scopului poate avea şi devieri care nu duc nicăieri sau chiar fundături. Ce poţi face ca să nu te descurajezi? Trebuie să te concentrezi.
 
De obicei, când într-un puzzle mi se cere să găsesc „r intrarea în labirint trişez: o iau de la coadă la cap. încep >:; de la ieşire pentru a ajunge la intrare. E mai uşor aşa. ' ' ' Poţi proceda la. fel şi în stabilirea scopurilor. Stabileşti ' '< ' destinaţia şi apoi imaginezi căile pentru a ajunge acolo. Un avion care zboară de pe continent spre Hawaii: este 90 la sută din timp în afara traiectoriei iniţiale, dar HO această traiectorie este corectată permanent. Pilotul ştie '*'„: că se îndreaptă spre Hawaii, aşa încât atunci când avio-Pr nul deviază sau vântul îl scoate de pe traiectorie, el foloseşte aparatura de bord, readucând aparatul pe drumul cel bun. în cele din urmă, avionul aterizează pe această '!;! mică insulă dintr-un imens ocean – exact pe acea pistă lJi îngustă. Aşa-i şi cu scopurile. Trebuie să ne folosim busola şi să ne amintim permanent încotro ne îndrep-31' tăm.
 
Sv i,; Q, „Să nu uitaţi nici o clipă că vă doriţi, f (o piscină”

 
H K îi Prietenul meu Erich Parce mi-a spus povestea asta ţ'1'- fetr-un moment în care eram foarte descurajată. Prietenul său Lou Tice, un cunoscut conferenţiar, i-a vorbit despre dorinţa copiilor lui de a avea o piscină. Ea nu se încadra în bugetul familiei, dar Lou nu era omul pentru care asemenea visuri să fie utopii. El nu le-a spus că aşa ceva este exclus., ci de fiecare dată când se aducea vorba, el dădea acelaşi răspuns: „Să nu uitaţi nici o clipă că vă doriţi o piscină”.
 
Într-o zi erau cu toţii la plimbare cu maşina şi au zărit într-o curte o piscină mare – exact cum şi-ar fi dorit şi ei.
 
„Tăticule”, 1-au rugat ei, „hai să ne oprim şi să între-băm cum şi-au procurat-o şi. cât i-a costat.”

 
Lui Lou nu-i prea venea, să bată aşa la uşa omului, un necunoscut, dar copiii lui erau atât de entuziasmaţi că a cedat. Şi a fost şocat de reacţia proprietarului: „încercăm să scăpăm de piscina asta – o folosim extrem de rar şi vrem să ne facem grădină pe locul ei – n-o vreţi?”

 
Şi iată cum familia Tice s-a ales cu piscina pe gratis.
 
Povestea cu piscina îmi aminteşte cât de importantă este credinţa. Trebuie să credem din tot sufletul că ne vom atinge scopurile. Pentru întreţinerea încrederii este? ine să notezi totul ca şi cum ar ţine de realitate.
 
Am fost invitată să ţin un seminar în Grecia, dar pe lăsură ce se apropia data respectivă părea că totul se ka anula pentru că numărul celor înscrişi era prea mic. atunci Erich mi-a spus povestea lui Lou Tice adăugind: Să nu uitaţi nici o clipă că vă doriţi o piscină”. Piscina; ra Grecia şi cea mai bună soluţie ca să nu uit nici o ilipă era să scriu despre asta.
 
Am promis să scriu despre Grecia în fiecare zi până te voi primi un telefon prin care să mi se anunţe că se-linarul se tine totuşi.
 
Vara aceasta intenţionez să merg în Grecia şi să ţin un seminar trăsnet într-o sală plină de cursanţi cu care să mă întâlnesc zilnic la Centrul Skyros de pe, insula, Skyros. Şi „.; văd că se înscriu mulţi. O mare realizare ar fi să se înscrie. atât de mulţi încât să trebuiască să şi refuz câţiva.
 
Pornind de la această idee îmi puteam reprezenta exact cum va fi acolo.
 
M-am oprit pentru o clipă ca să-mi reprezint sala de curs luminoasă în care predau; mă aflu în faţa unui grup de douăzeci de persoane care scriu de mama focului, cu., energie şi elan. Seara sunt frântă de oboseală, dar mulţumită, şi mă trezesc dimineaţa complet refăcută; mă amuză cântecul cocoşilor şi zbieretele măgarilor, şi mă bucur la; ' gândul că voi mmcfl la micul dejun pepene galben proas-'; pat şi iaurt, după care voi înota în Marea Egee şi voi face yoga pe plajă.
 
Încă nu aveam nici o veste de la sponsorii seminarului. Am dat telefoane, am împărţit fluturaşi, am trimis invitaţii de înscriere, inclusiv prin Internet. Nimic nu se urnea. Eram foarte descurajată, îmi pierdusem încrederea, dar în momentele grele îmi aminteam vorbele lui Erich, „Să nu uitaţi nici o clipă că vă doriţi o piscină” şi continuam să scriu. Am anulat toate rezervările, deşi încă mai speram.
 
Simt un gol în stomac ori de câte ori mă gândesc la Grecia, dar continuu să am aceeaşi intenţie clară: să ajung în Gre-
 
; cia vara aceasta, să predau, să-i ajut pe oameni şase simtă puternici prin aşternerea gândurilor pe hârtie şi împăcaţi în suflet.
 
Simt cum mă cuprinde o mare bucurie, o lumină puternică se revarsă asupra tuturor participanţilor, o lumină albă precum casele ce strălucesc în soare intre cerul albastru şi apele albastre ale Mării Egee. Este un sentiment copleşitor, un amestec de exuberanţă, de triumf şi de glorie. Aproape în toate cazurile când continuasem să scriu, descurajarea se transformase într-un plan de acţiune sau într-o nouă vizualizare. Deci şi acum îmi reluam ideea şi continuam să scriu. „. ^*. >4 i*”

 
Am scris patruzeci şi şase de zile la rând gândindu-mă mereu la piscină şi până la urmă telefonul a sunat într-o dimineaţă foarte devreme, cu o veste despre Grecia. Seminarul urma să aibă loc – erau participanţi din lumea întreagă.
 
Acum nici nu-mi vine să cred când mă uit peste ce am scris, cât de exact am anticipat cum va fi totul.
 
— Spre un nou rezultat *î
 
Sublinierea unei realizări este un aspect, dar există şi un altul, mai profund care te poate ajuta să mergi mai departe. Acesta este, după părerea mea, aspectul mai profund al „beneficiului la beneficii” sau al „rezultatului la rezultat”, în loc doar să scrii despre scopul pro-priu-zis, gândeşte-te de ce doreşti să atingi acest scop, în ce fel va îmbogăţi acesta viaţa ta şi a celorlalţi. Pentru a sesiza acest aspect şi dincolo de el, aspectele invizibile (rezultatul rezultat din rezultat), adaugă pe lângă descrierea scopului „. şi din această cauză.” şi apoi „. şi din această cauză.”

 
Măria lucrează la cafeneaua Diva's. E în căutarea unui apartament „la cucurigu”, unde să-i se dea voie şi cu animale de casă. Vrea să fie cu pardoseala din lemn şi să aibă multe ferestre, undeva lângă un parc.
 
Într-o sâmbătă dimineaţa devreme eram numai două în cafenea şi Măria mi-a arătat ce scrisese pe o foaie de hârtie despre apartamentul ideal pentru ea. Era o listă admirabilă şi mi-am dat seama că în curând va avea acest loc la care visează pentru că ea nu notase doar ce dorea, ci şi de ce dorea.: p
 
Sus „la cucurigu” – vreau la ultimul nivel. '. – h': Unde ai voie cu animale de orice fel!;”! o > i\par
Cu pardoseală din lemn, uşor de întreţinut. '& {<$} $&' > Lângă un parc, spre aface jogging., ^1^:; c; f; -'tvs
 
Cu multe ferestre, scăldat în lumină.,.,:.;'M (ftî:'lrffe
 
J rAî:;

 
Nu m-am mirat deloc când după două săptămâni Măria a intrat în cafeneaua Diva's exultând – găsise apartamentul perfect, cu pardoseală din lemn, cu ferestre mari care dădeau spre Green Lake şi unde îşi putea lua şi pisica.
 
Uneori „rezultatul la rezultat” nu este atât de clar şi de evident ca în cazul Măriei – şi este necesar să laşi scrisul să scoată la iveală de ce scopul este atât de important pentru tine. Asta am învăţat atunci când am făcut o cerere ca să apar într-o operă.
 
Sunt o mare amatoare de operă, aşa încât am fost extrem de încântată când am aflat că Opera din Seattle caută „figuranţi”, adică un fel de actori care nu cântă şi care să apară în Turandot de Puccini.
 
Îmi intrase în cap să fiu şi eu un asemenea „figurant”. Din păcate însă, când am ajuns la sediul Operei din Seattle pentru a fi apreciată pentru un asemenea rol mut, respectiv cel al Doamnei Pang, n-am corespuns criteriilor. Deşi le-am spus că m-aş îngraşă sau as slăbi cu plăcere câteva kilograme, mi-au explicat că era vorba de înălţime. Eram prea înaltă. Le-a părut foarte rău, dar deja. aveau costumul care nu mi se potrivea şi în al doilea rând tenorul care urma să fie partenerul meu era scund.;

 
Deci m-au respins.
 
BUS Şansa de a apărea pe scenă într-o operă părea impo-; ^ibilă. Am hotărât însă că am să obţin totuşi rolul, fetei M-am dus acasă şi am scris cum voi juca eu. în opera,; sâ'* Este minunat să apari în Turandot şi sunt foarte fericită.: 93' „* Chiar când scriu aceste rânduri îmi creste inima.
 
Sunt fericită că sunt în mijlocul acestei muzici pe care o' iubesc şi că particip la ceva grandios. Acolo îmi este locul şi cântăreţii îmi zâmbesc de câte ori mă întâlnesc cu ei în culise.
 
I-am spus unei prietene intime că am impresia că sunt foarte aproape şi totuşi foarte departe de a realiza acest lucru. Ea nu mi-a fost de prea mare ajutor pentru că mi-a povestit câte eşecuri a avut pe vremea când poza ca model sau când apărea în programe publicitare. „Aşa este în lumea artistică”, mi-a zis ea. Nu asta trebuia să aud. M-am străduit să nu ajung în categoria celor care „sunt respinşi”.
 
Important pentru a-ţi păstra încrederea este să foloseşti verbele la timpul prezent, ca şi cum ceea ce doreşti există, chiar dacă în momentul respectiv ţi se pare puţin ciudat.
 
Îmi place să-mi pun costumul şi toate celelalte accesorii – cum ar fi pampoanele pantofilor de mătase – îmi place că există costumier care îmi pune totul la îndemână – un machior – care dă chipului meu fizionomia cerută de rol – peruchierul preocupat de aranjarea cocului meu – sunt într-o lume de vis – e lumea camaraderiei generale – simt că aici e locul meu, îmi place să lucrez în echipă, să pun umărul alături de ceilalţi.
 
La un moment dat, am făcut greşeala că am sunat-o pe Paula, cea care se ocupa de spectacol, pentru a afla dacă au găsit pe cineva. Şi mi-a spus că urmau să se prezinte trei candidate în după-amiaza respectivă. Sunt foarte supărată. Acum Paula spune că nu mai e vorba doar de înălţime, dar că trebuie să aibă şi sub şaptezeci în talie. şi mai sunt şi alte trei candidate. La naiba! Fir-ar să fie! îmi doresc atât de mult rolul ăsta de parcă. 1-aş şi juca. Ca să-mi înving descurajarea m-am apucat iar să scriu, sesizând de data aceasta un aspect mai profund, cel al „beneficiului la beneficiu”, al „rezultatului la rezultat”.
 
Descoperirea lui „de ce” sub „ce”

 
De ce oare îmi doream atât de mult rolul? Ce-mi putea aduce? Pe măsură ce scriam răspunsul la aceste întrebări, am început să înţeleg de ce însemna atât de mult pentru mine. Participarea la acest spectacol m-ar fi ajutat să scriu: ar fi făcut să-mi văd lumea într-o altă lumină tocmai datorită muzicii. Văzând din culise cum se lucrează pentru un spectacol mare, aş fi dobândit un plus de discernământ. în plus, această operă avea pentru mine o semnificaţie specială, mă simţeam fericită doar când mă gândeam. Turandot era opera pe care o văzusem la New York, la Metropolitan, atunci când avusese loc lansarea primei mele cărţi şi scrisesem despre magia acestui spectacol în cea de-a doua carte a mea. Doream ca acea bucurie şi încântare să se transfere acum asupra proiectului actual. Când mi-am dat seama de asta, prezenţa mea în spectacol a devenit şi mai importantă: s-a transformat într-o metaforă; simboliza posibilităţile celei de-a treia cărţi.
 
Am scris despre „rezultatul la rezultat” folosind verbele la timpul prezent.
 
Imaginează-ţi. Am contract cu o mare editură, drept care în fiecare zi merg la localul meu preferat, Espresso Vivace şi în ambianţa de acolo scriu în ritm susţinut, dând tot ce am mai bun în mine. Ce bucurie extraordinară este să fac ceea ce-mi place, lucrând din greu la redactarea şi stilizarea interviurilor. Lucrez cu spor, mă simt extraordinar. Sunt în plin elan creator. Ceea ce mă stimulează şi mă menţine în sferele atât de înalte ale creaţiei este faptul că în multe seri, şi uneori şi după-amiezele, merg la Opera din Seattle şi fac repetiţii pe scenă pentru Turandot.
 
De îndată ce ajung pe scenă sau chiar dacă stau în sală, sunt în culmea fericirii, iar urmărind spectacolul găsesc mai întotdeauna soluţii pentru lucrarea mea. ce senzaţie extraordinară este să am acces la uşa pe care scrie „intrarea artiştilor/doar pentru personalul autorizat” şi să mă găsesc la repetiţii alături de cei pe care îi admir, să-l aud pe directorul de scenă că mă cheamă prin interfon şi mai ales să mă scald, pur şi simplu în muzica lui Puccini. Ritmul ei se reflectă în scrisul meu.
 
La două zile după ce am scris despre „rezultatul la rezultat”, am primit un telefon de la Operă: persoana care trebuia să ia rolul n-a mai putut să vină şi aveau nevoie de mine ca s-o înlocuiesc.
 
Şi, într-adevăr, această baie de muzică şi faptul că am participat la un spectacol grandios m-a ajutat în. păstrarea unui stil fluent, scoţându-mi în evidenţă talentele literare – şi în plus, ca un fel de recompensă, am avut şi ce povesti chiar despre mine.
 
5 i.
 
, Faptul de a scrie despre rezultat te ajută să te concentrezi chiar şi atunci când nu eşti în stare să te concentrezi – sau ai impresia că nu eşti în stare. Cuvân-tul scris fixează imaginea, este precum lumina unui far. Face ca obiectivul vizat şi urmările realizării să fie mereu prezente în minte. Pagina respectivă este '; un fel de memorie suplimentară.
 
Î Când te concentrezi asupra rezultatului, scrie la prezent ca şi cum acel ceva la care te referi chiar există. Eu numesc asta „scrisul ca realitate”. Nu uita să-ţi datezi cele scrise, ca atunci când reciteşti să nu ai senzaţia că ai scris după ce evenimentul s-a produs şi nu înainte, în felul acesta vei şti exact cum a fost.
 
Şi acum sapă mai adânc. Nu te opri doar la rezultat, ci caută „rezultatul la rezultat”. Nu scrie doar ce doreşti, ci scrie şi de ce doreşti, despre deosebirea între
 
— a avea un anumit lucru şi a nu-1 avea. şi mergi mai departe – de ce doreşti acest lucru, apoi despre rezultatul celui de-al doilea rezultat ş.a.m.d., pârtă ce „ ajungi la miezul problemei.
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I O posibilitate în acest sens este ca în momentul în i care scrii să completezi cât mai des spatiile libere, „.; şi datorită acestui lucru voi.” l Concentrarea asupra rezultatului şi asupra rezulta-I tului la rezultat păstrează viu visul iniţial. Cu cât te i concentrezi mai mult asupra efectelor pe care obiec- ' tivul respectiv le va avea în viaţa şi în lumea ta, cu atât te vei implica mai mult în realizarae lui.
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Mulţi cred că pentru a scrie trebuie să stai la un birou sau la o masă, pe un scaun cu spătar, cu picioarele pe podea, să ţii pixul corect şi hârtia să fie într-o anumită poziţie. Această convingere provine probabil din. faptul că asociem scrisul cu şcoala. Dar atunci când scrii despre scopuri, definindu-ţi în amănunt proiectele sau când scrii pentru a lua o hotărâre, este verificat faptul că adesea eşti mai inspirat în aer liber – mai ales lângă o apă.
 
Legătura dintre apă şi inspiraţie a fost constatată cam prin secolul al III-lea a. C. învăţatul grec Arhimede se tot chinuia să rezolve o problemă. S-a dus la baia publică. S-a cufundat în cada cu apă caldă şi s-a destins. A observat că în momentul în care s-a cufundat, apa îl împingea uşor în sus. Dintr-o a sărit ca ars! găsise soluţia la problema sa.
 
Descoperise legea fundamentală a. hidrostaticii; tot el a fost cel care a găsit, tot cu ajutorul apei, o metodă de a determina puritatea aurului din coroana regelui Hieron al IT-lea al Siracuzei.
 
Arhimede a fost' atât de bucuros în acel moment de revelaţie, încât a sărit din baie şi se spune că a alergat pe străzile Siracuzei gol puşcă, strigând „Evrika!” adică „Am găsit!”

 
Cufundându-se în apă, Arhimede a trăit el însuşi un fenomen fizic ce corespundea problemei sale; dar probabil că a contat şi faptul că se relaxa în cadă şi asta 1-a ajutat.
 
Faptul că te afli în apropierea unei ape – unul dintre cele patru elemente ale vieţii – stimulează imaginaţia. Julian Jaynes, de la Universitatea Princeton, spune că cele mai mari descoperiri matematice şi în ştiinţele naturii se fac în pat, în baie şi în autobuz”. Baia nu este neapărat încăperea sau cada, ci orice contact cu apa, adică duşul, faptul de a te afla într-o ambarcaţiune, de a înota într-un lac sau de a te plimba prin ploaie.
 
La Seattle este plăcut când ploua. Plouă liniştit şi destul de des; este ideal pentru reflecţie şi pentru notarea gândurilor (am la mine un pix cu cerneală care rezistă la apă şi hârtie pentru „ritualul ploii”, un carneţel de tipul celor folosite de către supraveghetori).
 
Mai mult, există şi un feribot care face curse la Puget Sound şi care ajunge şi la Insulele Sân Juan. Precum Edna St. Vinceht Millay, care era foarte obosită, foarte veselă şi care circula cu feribotul [Staten Island] toată noaptea, şi eu eram cunoscută pentru călătoriile cu feribotul care îmi ofereau ore întregi de singurătate creatoare.
 
De multe ori luam cu mine şi pe unul dintre copii mei, mai ales când acesta avea de făcut vreun proiect sau de studiat pentru un examen important. Când Peter îşi pregătea examenul de absolvire ne-am îmbarcat după masă la orele 18 şi ne-am întors la orele 22; a fost extraordinar, eram bine dispuşi, căci în cele patru ore prinseserăm noi forţe. Bineînţeles, faptul că nu există nimic care să distragă atenţia, ca şi repetarea sistematică, contribuie la sporirea productivităţii noastre. Şi încă ceva – eşti apropierea unei ape.
 
Apa, mai ales o apă curgătoare, stimulează gândirea. Ideea aceasta mi-a venit atunci când am afirmat în cadrul unui seminar pe care 1-am ţinut la centrul holistic din. Boston că adesea oamenii au momente de inspiraţie când fac duş. Le-am spus uşor amuzată că având în vedere acest fapt este bine să ai la îndemână ceva cu care să scrii şi pe care să scrii chiar şi sub stropii de apă, sau eventual nişte creioane rezistente la apă, cu care să scrii pe pereţi, dar ale căror urme pot fi şterse.
 
O femeie cu părul creţ din primul rând a aprobat cu mare entuziasm atunci când m-a auzit.
 
„Este vorba despre ionii negativi din apă”, a adăugat ea.
 
Asta era ceva nou pentru mine, aşa încât am hotărât să mă documentez în direcţia aceasta. Am fost de-a dreptul fascinată de ceea ce am descoperit. Studiile arată că oamenii au dureri de cap şi devin apatici când aerul este încărcat cu prea mulţi ioni pozitivi produşi de aparatura modernă, cum ar fi instalaţiile de aer condiţionat, televizoarele, dar şi de unele vânturi sezoniere, în schimb, aşa-zişii „ioni negativi din aer” generează o mulţime de electroni care dau mai multă energie şi creativitate.
 
Am reluat ideea cu duşul şi ionii negativi la un seminar pe care 1-am ţinut cu un grup la Calgary. în pauză a venit la mine un profesor canadian foarte solid.
 
„Ştiu exact la ce vă referiţiSoţia mea păţeşte asta”, mi-a spus el.
 
„Poftim?”. is-ou; /k l; /;: ^,; „Am spus „Soţia mea păţeşte asta„.” ^^91 s: * *JQ L.<'„/ „Soţia dv. păţeşte asta? Nu înţeleg.” „Păi este îngrozitor de pesimistă dimineaţa până când intră sub duş!”

 
Nu i-am vorbit despre poluarea modernă, despre stabilitatea moleculară şi ionizările artificiale. Poate că de fapt avea dreptate. Aşa cum descoperise Arhimede, apa purifică şi linişteşte, reface propriul nostru echilibru. Doar când auzi sau vezi apa care curge undeva pe aproape, ea te calmează şi-ţi stimulează imaginaţia.
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— Un inepuizabil simţ al umorului? *” ^
 
$ Când vreau să-mi stimulez creativitatea caut locuri în care să mă simt bine când scriu, care să mă inspire (şi îmi place să am inspiraţie). Am scris ^i de zi e m localuri, mai ales la Espresso Vivace sau la Capitol Hill beneficiind de serviciile şi de amabilitatea chelneri, r si delectându-mă cu cea mai bună bere dm Seattle. Inti-o zi am observat încă o calitate a ambianţe! care mă stimula mult. Deşi era foarte clară, n-o observasem pina atunci. Espresso Vivace este în clădirea un* foste ^coh şi are vedere spre o fântână arteziana ale „rei etun cad peste un prundiş artificial. Când mă aşezam la o masa lângă fereastră, eram în apropierea ape! şi făceam o pauză adesea mă plimbam în jurul fântim, ^a-ma dea profitând de ionii negativi din jurul meu fără ca macai
 
83 EVăcuTsă ştii că şi atunci când nici măcar nu te gân-desti are cineva grijă de tine, este de-a dreptul amuzan într-o după-amiază am petrecut trei ore şi jumătate sa ind la Uptown Espresso de pe Queen Anne, hnga Operă. Eram atât de absorbită încât abia după o ora m-am uitat şi am observat ceva care m-a făcut sa zâmbesc. După care m-a umflat râsul. Dintre toate mesele la care aş fe putut să lucrez, fără să-mi dau seama mă aşezasem la una pe care era o lampă turnată care imita cascada Niară să fi observat, această imagine în mişcare a tumultuoasei cascade m-a însoţit permanent m timp ce scriam.;” „?; Crearea unei ambiante adecvate „: > Indiferent dacă înţelegi sau nu de ce trebuie să fii în apropierea unei ape, întotdeauna faci cumva ca sa ni. Iată câteva exemple edificatoare., Un prieten de-al meu îşi amenajase o cabină pentru duş la firma sa. La început el susţinea că este pentru zilele în care stătea până târziu şi după aceea trebuia să meargă la dineu de afaceri, în cele din urmă a recunoscut adevăratul motiv. Pentru el era locul ideal pentru a se inspira. Putea face duş chiar şi în mijlocul zilei când ceva îl preocupa şi era în căutare de soluţii.
 
Unul dintre participanţii la un seminar, care fusese cândva scafandru, mi-a spus că i-au venit extrem de multe idei sub duş, aşa încât şi-a pus acolo o trusă pentru a nota tot ce-i trece prin cap. Poţi să-ţi cumperi şi tu aşa ceva de la orice magazin. Nu costă mult.
 
Un alt tip m-a uluit după cursuri, când a scos din rucsac un minuscul generator de ioni negativi pe care 1-a cuplat la bricheta de la bordul maşinii, sistemul ajutân-du-1 să gândească mai creator în timp ce conduce.
 
O reporteră de la The Seattle Times mi-a spus că de câte ori. intră în criză de timp, ca să îşi creeze un mediu propice pleacă de la birou şi face puţin jogging pe lângă Green Lake – luându-şi carneţelul şi creionul.
 
Oricare dintre aceste exemple pot fi adaptate şi incluse în viaţă şi în activitatea profesională. Pentru a parafraza sfatul dat de Wordsworh lui Michael, să ieşi la aer, i
 
Un susur doar din nud mic
 
Te învaţă cum să fii voinic, Sa fii mai Imn şi fără de ocară, Dar pentru asta, să mai ieşi pe-afară.
 
, Apa curgătoare, ploaia şi cascadele stimulează creativitatea. Pentru a-ţi limpezi gândurile, pentru a detecta şi dezvolta simplele sclipiri, pentru a te inspira „ în privinţa realizării visurilor tale, du-te lângă o apă,
 
—'.'v mai ales una curgătoare – şi ia-ţi cu tine hârtie şi creion. Curând vei striga şi tu „Evrika!”. Ţi-aş sugera totuşi să tragi mai întâi nişte haine pe tine'ânainte de a te năpusti pe străzi ca să anunţi tuturor noua ta descoperire.
 
A'„

 
\par
. M' b' '.', n ( U <U& > t, ' – f1,, 1', i „S< U l, Ua iU. H f l1-” f r', >4V l
 
Un scenariu are meritul de a pune ordine jn viaţa ta pentru că prevezi în el întâlnirile, cheltuielile, diverse evenimente şi orice vrei să faci în ziua respectivă. El este oglinda vieţii tale în lume; dar oare nu există şi un scenariu al vieţii tale spirituale, în care să prevezi nu doar unde trebuie să te duci la o anumită oră, ci şi ce trebuie să faci spre a-ţi îmbogăţi această viaţă – pe scurt, nu doar o listă cu ce ai de făcut, ci cu ce îţi propui să devii.
 
Ron, un. artist cunoscut, practică acest sistem. El are un stil foarte original de a-şi nota scopurile pentru a şi le realiza şi totodată pentru a-şi îmbogăţi viaţa de zi cu zi.
 
Povestea lui Ron
 
L-am cunoscut pe Ron la „Concursul de scriere a unui roman în trei zile”. Deci se poate spune că am participat împreună la un maraton, un adevărat tur de forţă literar. Vreme de trei zile pline, în week-end-ul de Ziua muncii, am stat la mese alăturate şi am scris între cincisprezece şi şaisprezece ore pe zi, neschimbând aproape nici o vorbă între noi până nu am terminat.
 
Ron este un tânăr cu multiple talente şi cu o ţinută impecabilă. De aceea nu m-am mirat să aflu ceva mai târziu că una dintre formele sale de exprimare este dansul. Când ne-am cunoscut, era student la actorie şi scenaristică şi avea repetiţii pentru rolul principal din A
 
Choms Line (Audiţii pe Broadway) în acelaşi timp lucrând la un scenariu după un roman scris tot de el.
 
El este un adevărat Adonis şi are o forţă ieşită din comun. Când stai de vorbă cu el, simţi forţa pe care o emană. Dacă intervine vreun, pericol oriunde în lume, chiar în toiul unei conversaţii, el este în stare să se scuze politicos spunând ceva de genul „cineva trebuie s-o facă şi pe asta”, zâmbeşte, se duce la prima cabină telefonică şi de acolo revine ca un adevărat om de oţel sau eventual îşi încrucişează braţele peste piept şi se metamorfozează într-un poliţist texan.
 
Acum Ron se află în Texas şi vrea să treacă douăzeci şi unu de examene la universitate. Cum reuşeşte să se concentreze în aşa măsură şi să facă atât de multe lucruri într-o singură zi? El susţine că poate datorită „listei sale zilnice de intenţii”.
 
Consemnarea intenţiilor din ziua ^ifiohujH respectivă >,:” >* „îmi încep fiecare zi făcând o listă ca să ştiu exact cum anume vreau să abordez viaţa în acea zi.
 
Este o modalitate de a găsi o legătură între elementele care au o valoare semnificativă în viaţa mea. Cu cât le conştientizez mai bine, cu atât ele îmi vor îmbogăţi viaţa. De aceea le şi notez în fiecare zi.”

 
Prunul lucru de pe lista sa este: îmi monitorizez şi îmi urmăresc cu atenţie gândurile, di-recţionându-le ori de câte ori este posibil.
 
„Asta mă ajută să trăiesc în prezent. Viaţa se trăieşte în prezent. Când mă fură gândurile, mă rup de viaţa de aici şi de acum.”

 
Cea de a doua prescripţie a dimineţii subliniază această înţelepciune. H1?;:; tnj} > -mu f, uixuf
 
Mă concentrez să fiu aici şi acitm;) prântrf&i'Sm. ^ivS, îizU^. a percepţiilor şi intenţiilor. iţiteqoî E9VS; iş toiteasn
 
Ron îşi scrie lista cât poate de repede făcând apel la memorie. După primele două note nu trebuie neapărat ca celelalte să fie scrise în aceeaşi ordine zilnic: totuşi el încearcă să se disciplineze şi să nu se uite la ce a scris cu o zi înainte decât în cazul în care nu-şi mai aminteşte.
 
„Lucrurile pe care le trec pe listă sunt nişte instrumente, nişte principii şi nişte practici care îmi amintesc ce anume vreau să fac în viaţa mea de zi cu zi. Principiile amintite devin imperative, de exemplu: „îmi monitorizez şi îmi urmăresc cu atenţie gândurile„. Când trec totul la timpul prezent şi la persoana întâi, ele devin mai directe.”

 
Acum vorbesc mai puţin şi ascult mai mult, îngăduind acţiunilor mele să fie mai elocvente decât cuvintele. Tratez fiecare persoană întâlnită ca pe cea mai importantă din lume., c;

 
Simt cum puterea Universului îmi pătrunde în strige., -: *-; Oamenilor le face plăcere să-mi ofere iubire şi bani. Fiecare dolar pe care îl cheltuiesc îmbogăţeşte Universul şi se întoarce la mine însutit.
 
Faptul că-şi scrie intenţiile în privinţa principiilor pe care le doreşte a-i fi călăuzitoare în. ziua respectivă îl ajută să se şi comporte ca atare, pentru că intenţiile devin mult mai explicite şi în felul acesta este mai uşor să le corecteze traiectoria atunci când este cazul.
 
Colecţionarea de maxime
 
În general maximele şi aserţiunile pe care Ron le pune pe hârtie provin din numeroasele sale lecturi sau le inventează el corespunzător noilor capacităţi pe care învaţă să şi le dezvolte.
 
Sau pur şi simplu descoperă întâmplător o expresie care i se pare potrivită. De exemplu, a auzit odată la radio un interviu cu filosoafa Jean Houston. Ea vorbea despre „timpul policroma tic” şi lui i s-a părut valoroasă ideea.
 
„Timpul policromatic” înseamnă timpul pe care îl petreci altfel, în funcţie de ceea ce faci şi de cât de mult te implici.
 
Când lucrezi la ceva fără ca nimic să-ţi distragă atenţia şi eşti foarte concentrat, pot trece ore întregi care să ţi se pară doar câteva minute. Trăieşti în acelaşi timp eternitatea şi clipa.
 
Astfel, unul dintre lucrurile pe care şi le notează zilnic este:
 
Trăiesc într-un timp policromatic care îmi îmbogăţeşte existenţa.
 
O parte din lucrurile de pe „Lista de intenţii” reflectă nevoile în continuă schimbare ale vieţii de zi cu zi a lui Roii; sunt maxime care îl ajută să-şi păstreze sănătatea.
 
Îmi reduc porţia, mănânc cu o treime sau chiar cu jumătate mai puţin la fiecare masă.
 
Când pregăteşte un spectacol, din cauza repetiţiilor are nevoie de multe calorii, în rest, trebuie să aibă grijă să nu mănânce prea mult.
 
Un alt dicton de pe listă este unul menit să îi dezvolte capacităţile intelectuale şi artistice.
 
Am o obsesie magnifică: o picătură de ici, o picătură de colo curând devine un şuvoi.
 
Ron spune că această idee de pe lista sa i-a fost sugerată de un prieten care îşi pregătea masteratul în arte la Universitatea din Delaware. Profesorul lui de pictură folosea această expresie pentru a-şi determina studenţii să pună pasiune şi să muncească susţinut.
 
Pentru Roii, „obsesia magnifică” este de fapt muzica.
 
„Vreau să compun muzică originală chiar dacă nu am prea mult timp pentru asta deocamdată. Ain studiat teoria muzicii, canto şi pian. Studiez teoria muzicii în baie de cum mă scol, folosind un manual la care acoperi partea din dreapta şi dai răspunsul în stânga.” încetul cu încetul totul începe să meargă.
 
„Am terminat deja manualul de teoria muzicii pentru anul întâi şi am trecut la cel pentru anul doi.” „Combopop” (Omul Orchestră) este termenul folosit de Ron pentru decizia deliberată de a face mai multe lucruri deodată.
 
De obicei fac fiecare lucru separat, afară de cazul în care m-am decis pentru activităţi combopop.
 
„Bruce Lee putea să citească o carte, să se uite la televizor şi să practice artele marţiale în acelaşi timp. Fiecare lucru în parte îi solicita altfel atenţia, astfel încât reuşea să facă vreo trei-patru deodată şi la fel de bine. Asta înţeleg şi eu prin activităţile „combopop„.”

 
Ron recunoaşte chiar el că nu reuşeşte să facă la fel de bine ca Bruce Lee „combopop”. Dar reuşeşte, de exemplu, să facă gimnastică în timp ce vorbeşte la telefon. Când nu alege în mod deliberat să facă mai multe lucruri, el se concentrează asupra unuia singur până îl duce la bun sfârşit.
 
O altă frază din lista sa zilnică reflectă o filosofie clară şi un credo al său.
 
Am scăpat de orice fel de teamă; trăiesc din forţa mea spirituală care nu cunoaşte frica şi care ştie că acum Universul îmi oferă totul.
 
„Când spun că „Universul îmi oferă totul„, spune Ron, „este de fapt o modalitate de a exprima mai multe convingeri. „Universul” nu înseamnă pentru mine forţe extraterestre. Eu am în vedere definiţia dată de Maltz în Psiho-cibernetică* – induc aceasta, subconştientului, iar lucrurile pe care le doresc încep să apară în realitate.
 
* Maxwell Maltz, Psiho-cibmieticn, Curtea Veche Publishing, 1999. (N.ed.)
 
Oamenii spun că este o coincidenţă. Dacă ar fi o coincidenţă, înseamnă că eu n-am avut cum s-o influenţez. Dacă întâmplările şi coincidenţele pot să-mi conducă viaţa, înseamnă că intenţia mea nu mai are nici un rol. Asta înseamnă că destinul este totul: nu sunt deci decât o coajă de nucă în voia valurilor şi mă pot scufunda dacă valurile sunt prea mari. Mulţi cred că asta le este soarta şi că aşa le-a fost scris.
 
Eu nu mă număr printre aceştia.”

 
Ron socoteşte că trebuie să abordezi lucrurile deschis şi sincer, adică să-i laşi pe oameni să afle ce urmăreşti de fapt.
 
„Este extrem de important să ai o anumită intenţie şi să-i conştientizezi semnificaţia. De îndată ce ţi-e limpede ce vrei, mie mi se pare că Universul îţi oferă totul: practic atragi lucrurile de care ai nevoie. Acesta este unul dintre motivele pentru care fac liste şi afirmaţii în fiecare dimineaţă. Nu este vorba de coincidenţe.
 
Dacă există un rezultat dorit, poţi influenţa probabilităţile. Exact ca un chinez de la Circul din Beijing care învârteşte farfurii, poţi şi tu să învârteşti probabilităţile pentru a-ţi spori şansele de a obţine rezultatul dorit.”

 
— Intra în viitoarea vieţii
 
Un adagiu de pe lista sa a trezit nişte nedumeriri. Mai ales că era vorba de ceva foarte important pentru sistemul său.
 
Îmi golesc coşul de preferinţe.
 
„Coşul de preferinţe”: lucrurile pe care a intenţionat să le obţină în ziua respectivă. Golirea coşului semnifică faptul că el acordă importanţă calendarului său, dar nu este prizonierul acestui calendar.
 
„Eu intru în viitoarea vieţii, îngăduind să se întâmple lucruri noi. Pe măsură ce ele au loc, reacţionez.”

 
Cuvintele nu sunt ale lui Ron.
 
„Sunt cuvintele unui tip cu care am studiat artele marţiale pe care el le studiase cu Bruce Lee.”

 
Iţi începi ziua notând ce vrei să faci în cele douăzeci şi patru de ore. Dar nu umple prea mult „coşul de preferinţe”. Te poţi trezi că vrei să că faci un lucru care nu este pe listă. Dacă-ţi încarci toată ziua, nu-ţi mai rămâne timp pentru lucrurile spontane.
 
„Cârtd intervine ceva nou care are valoare pentru mine, depăşind valoarea celor intenţionate, fac acest lucru. Acţionez în pas cu lumea şi cu Universul, aşa că, fără să devin prizonierul preferinţelor mele, reacţionez fără să aştept vreo recompensă de la ceilalţi sau de la o anumită situaţie. Cu alte cuvinte, pot discerne ceea ce situaţiile sau persoanele respective îmi pot oferi. Dacă vin cu un program preconceput, mă blochez. Există multe altele pe care le pot învăţa, cu condiţia să fiu deschis tuturor posibilităţilor care se pot ivi.”

 
Ron insistă asupra deosebirii dintre coşul de preferinţe şi folosirea timpului conform listei. Una dintre deosebiri este că la sfârşitul zilei el nu-şi reproşează lucrurile pe care nu le-a făcut.
 
„N-are nici un rost să am un sentiment de vinovăţie, căci înseamnă că astfel încalc primul punct de pe lista mea: monitorizarea ideilor, şi pe cel de-al doilea, să fiu aici şi acum. Vina aparţine trecutului.
 
Vreau să fac tot ceea ce este posibil pentru a-mi folosi timpul şi a conştientiza ceea ce este aici şi acum, pentru că viaţa este de fapt aici. Cu cât prezentul este mai frumos, cu atât viaţa mea este mai bogată.
 
Sunt deschis pentru orice noi întâmplări şi ocazii, im-provizând pe baza intenţiei iniţiale.” '.; %jN'iv>fe'i'}}.
 
Ştergerea unor lucruri de pe lista – ^ ^u^ de intenţii întocmeşti liste ca să ţii bine minte ce vrei să faci. Ron îşi întocmeşte liste de câţiva ani. El ar vrea ca într-o bună zi să nu mai aibă nevoie să le întocmească zilnic,
 adică să ajungă la nişte automatisme, la nişte axiome care să-1 ajute în situaţii dificile. Lista se modifică pe măsură ce normele devin, deprinderi; se renunţă la o veche deprindere pentru că s-a format una nouă. Acest lucru este valabil pentru multe experienţe legate de învăţare.
 
Când înveţi pentru prima dată ceva nou e foarte greu. Cu timpul însă, este mai uşor şi ajunge să fie ceva la care nu te mai gândeşti.
 
„Cu cât faci mai des ceva, cu atât devine un obicei şi o dexteritate, după care ajungi să-1 faci fără să te mai gândeşti. Cel mai bun exemplu este condusul maşinii. La început, noi cei care conducem, trebuia să fim atenţi la tot ce ne înconjura. Acum conducem, iar gândul nu ne mai stă la asta, condusul a devenit un automatism, ca în cazul pilotului automat.”

 
Pentru Ron, adăugarea de ceva nou pe „lista sa de intenţii” reprezintă o modalitate de a concilia puncte de vedere opuse; conştientizându-şi nevoile, el şi le poate rezolva.; sl
 
Notarea afirmaţiilor versus; n exprimarea lor
 
Ron notează aceleaşi lucruri zilnic, în parte pentru a le afirma, dar şi „pentru a se concentra asupra lor şi pentru a le ţine minte”. „Lista de intenţii” îl ajută să-şi amintească ce vrea să devină. Este f o rina prin care crea-ză cumulativ o atitudine, o bază.
 
„Lucrurile pe care nu trebuie să le uit constituie un fel de mostră pe care o prezint când ies în lume. După aceea mă pot concentra. Am intenţia să fac aceste lucruri, să-mi monitorizez gândurile, să fiu aici şi acum, să mănânc mai puţin, să vorbesc mai puţin, şi să ascult mai mult şi multe altele.”

 
Astfel intenţiile pot fi mai uşor realizate. ^ftwo.
 
l „Punându-le pe hârtie, înseamnă că voi reuşi pentru că mă voi concentra asupra lor. Nu pot scrie ceva de care nu sunt convins. Pe măsură ce scriu despre ceva, mă gândesc şi mă testez dacă sunt în stare să mă dedic acelui ceva cu trup şi suflet.”

 
Ron ştie că mulţi oameni scriu asemenea liste o singură dată sau le bat la maşină, după care doar le recitesc zilnic, uneori cu voce tare. Această tehnică nu ar fi fost la fel de eficientă pentru el.
 
„Scriu zilnic pentru a verifica măsura în care m-am implicat în lucrurile respective.”

 
Scriind, se întreabă dacă efectiv el este aici şi acum.
 
„Când mă trezesc sunt într-o anume stare. Uneori abia mi-am revenit după un vis, uneori chiar după o spaimă. Alteori durează puţin până să fac lista pentru că nu îmi vin în gând lucrurile respective, chiar dacă le notez zilnic. Astfel îmi măsor voiciunea minţii şi implicarea.
 
Dacă sunt distrat sau nu-mi pot aminti ceva şi trebuie să mă uit pe hârtia din ziua precedentă, ştiu că în acea zi îmi lipseşte agerimea, entuziasmul şi sentimentul prezentului şi încerc să fac modificările necesare.”

 
Hrănirea gândirii din forul interior
 
Ron crede că scrisul este o hrană pentru „gândirea din forul interior”, adică pentru o gândire „diferită de cea conştientă”.
 
„O imagine vie, cu un conţinut emoţional, este la fel de pertinentă ca o experienţă reală în momentul în care gândirea din forul interior, „alta decât conştientul„, este direct implicată. Hrănind permanent gândirea din forul interior, furnizez Universului descrierea lucrurilor pe care le cer de la ceilalţi. Acesta este un alt motiv pentru care îmi fac zilnic o listă.”

 „Lista de intenţii” a devenit pentru Ron o modalitate de a-şi organiza şi de a-şi ordona procesele de învăţare rapidă şi de a le pune în practică.
 
„Astfel, viaţa mea este mai bogată şi mai interesantă.”

 
Pentru Ron notarea zilnică a scopurilor şi axiomelor este o modalitate de a le integra în comportamentul său; aceasta îi influenţează viaţa. Pentru el a ajuns ca spălatul zilnic pe dinţi şi pe faţă; astfel se pregăteşte el să întâmpine fiecare zi din viaţa sa. Lista lui are un caracter strict personal.
 
Fă-ţi propria listă cu lucrurile care au un sens pentru tine.
 
Auzim adesea maxime concise şi pline de conţinut; în lecturi, în conversaţii sau la un curs găsim idei extrem de interesante. Constatăm profunzimea unor idei, şi pentru a le include în viaţa noastră de zi cu zi trebuie notate. Altfel le vom uita înainte de a le fi folosit suficient ca să devină un obicei. Concepe propria „listă de intenţii” şi începe ziua prin a o pune pe hârtie. Nu-i nevoie să fie din memorie. După ce ai dobândit experienţă într-un anumit domeniu, renunţă la maxima respectivă şi adaugă o alta. Astfel, viaţa ta va fi mai bogată şi mai interesantă.
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Într-un pasaj adesea citat din The Scottish Himalayan; Expedition (Expediţia scoţiană în Himalaya), W. H. Murray vorbeşte despre importanţa implicării. Când îţi formezi o convingere printr-un efort conştient, găseşti şi sprijin- „ ui necesar.
 
Atâta timp cit nu le implici totul este nesigur. în momentul implicării efective, Providenţa acţionează şi ea. Se întâmplă tot felul de lucruri care te ajută şi care altfel nu s-ar fi întâmplat. niciodată. Un întreg şir de evenimente lucrează în favoarea ta. ocazii şi întâlniri neprevăzute, sprijin material la care nici n-aifi visat.
 
Depinde de tine să ai suficientă încredere şi să fii gata să-ţi pui visul pe hârtie, să faci primul pas chiar dacă nu există nici o dovadă concretă că el se va împlini.
 
Povestea lui Bill
 
Bunul meu prieten Bill avea vise care se repetau periodic – nu neapărat coşmaruri, dar uneori se trezea din cauza lor în toiul nopţii şi dimineaţa era prost dispus.
 
În preajma întâlnirii de treizeci de ani de la terminarea Institutului Politehnic Rensselaer din Troy, New York, visele au început sa fie despre perioada studenţiei.
 
„Toţi oamenii au asemenea vise din când în când. Că nu găseau sala de curs sau vestiarul, sau ca nu-şi aminPune pe hârtie i
 
Dorothy i-a sugerat lui Bill să-şi pună pe hârtie intenţia. Şi aşa a făcut. A scris o singură frază îiitr-uri jurnal mai vechi.
 
v, Iată ce vreau să fac: să ajung la întâlnirea de treizeci de ani [, de la Rensselaer.
 
— Am scris în jurnal. Da, am un jurnal – în care scriu cam la şase-şapte ani odată.”

 
Râde. Avftî „Sunt o figură când e vorba de jurnale.”,; t”m
 
Se apropia momentul când Bill trebuia să se decidă'/Deşi tot nu aveau bani şi termenul limită se apropia, Bill i-a spus lui Jeff, „Da, am să vin. Vin. Am să vin. Trece-mă pe lista celor care vin sigur.” ';
 
Şi a trimis avansul pentru petrecere. ' '; „Astfel m-am implicat şi deci trebuia să mă duc.”: Se trage de nas şi dă din cap, nici acum nu-i vine să' creadă cum de a luat hotărârea fără să aibă nici cea mai mică idee cum va rezolva problema.

 
Deschiderea '„' Data se apropia. Sosise momentul să cumpere bilete de avion, întâlnirea era peste câteva săptămâni. Continua să caute o soluţie pentru plata avionului, hotelului şi pentru închirierea maşinii.
 
Între timp, Dorothy îşi tot învârtea registrele, într-o zi tocmai se vaită că pentru telefon avea de plătit o sumă enormă şi dintr-o dată a observat că pe factură se menţiona că acele convorbiri la mare distanţă erau măsurate şi în mile. A sunat la aeroport şi a aflat că poţi să faci o combinaţie între apelurile telefonice la mare distanţă şi distanţele parcurse cu avionul.
 
Astfel, ea putea să facă rost de un bilet de avion pentru că fuseseră destule apeluri la mare distanţă ca să acopere drumul dus şi întors. Apoi totul a mers strună. Când fratele său John care locuieşte în Long Island, New York, a aflat că Bill vrea să vină la întâlnire, i-a spus că îi poate da maşina lui.
 
Tocmai atunci John îşi cumpărase o camionetă; altfel i-ar fi trebuit automobilul ca să ajungă la lucru.
 
„Puteam deci să zbor până la New York şi aveam cu ce să ajung la hotel, ceea ce era mult mai simplu decât să fi mers cu avionul până la Troy.”

 
Au urmat alte surprize. Părinţii lui Bill, care locuiesc în Carolina de Nord, au aflat de călătorie. I-au trimis o scrisoare şi un cec destul de consistent cu menţiunea: „Petrecere frumoasă. Uite nişte bani”.
 
„La asta chiar că nu mă aşteptam. Era un gest foarte frumos din partea lor. Şi încă aşa din senin. Apoi colegul lui din facultate Jeff a spus: „Nu-ţi face griji cu hotelul; poţi să stai cu mine.”

 
Acum avea chiar tot ceea ce îi trebuia.
 
' '; ';' ' i&'Ji întâlnirea
 
Bill a fost întâmpinat la aeroport de fratele său John şi şi-a vizitat familia înainte de a pleca spre nord la întâlnire. în drum, 1-a luat şi pe prietenul său Jeff şi au mers împreună la asociaţia studenţească.
 
Când au ajuns acolo a recunoscut imediat drumul.
 
I-a recunoscut şi pe toţi ceilalţi, chiar dacă unii păreau la început destul de schimbaţi. Indiferent cât s-ar schimba pe dinafară, oamenii nu se schimbă prea tare pe dinăuntru.
 
„Ştiu că oamenii se maturizează. Sunt însurat cu Dorothy de douăzeci şi şapte de ani. şi relaţia noastră s-a maturizat. Ne-am schimbat mult. însă un lucru am învăţat atunci când m-am dus să-mi văd foştii colegi, am realizat cu adevărat că te maturizezi şi te schimbi. Dar ceva în personalitatea ta rămâne totuşi neschimbat. Simţul umorului sau lipsa lui, felul cum abordezi viaţa în general sau cum te înţelegi cu oamenii – există unele lucruri esenţiale care nu se modifică. Majoritatea celor care au venit la întâlnire rămăseseră în esenţă aproape neschimbaţi. Erau aceeaşi ca acum treizeci de ani.
 
Asta îţi dă un sentiment de siguranţă, pentru că te uiţi la tine şi-ţi spui: „Sunt acelaşi om. N-am devenit altcineva.” Mă uit la aceşti oameni şi pot spune: „Da, Jeff este tot Jeff; Dave este tot Dave.” Bravo lor! şi pot spune atunci când mă uit la mine: „Iar eu sunt tot eu”.
 
Este reconfortant să ştii că oamenii nu se schimbă. Asta înseamnă că există ceva în fiecare dintre noi ca indivizi care ne aparţine în exclusivitate.” '

 
De ce să scrii?
 
n'
 
Bill asemuieşte notarea scopului cu un articol pe care 1-a citit recent despre inginerii constructori de poduri. Autorul articolului se referea la deosebirea dintre cel care doar îşi imaginează şi cel care îşi foloseşte imaginaţia.
 
„Deosebirea constă în implicare. Inginerul îşi foloseşte imaginaţia ca să proiecteze ceva în ideea de a transforma totul în realitate. Când doar îţi imaginezi ceva, când fantazezi, nu te implici spre a-1 face să devină realitate, pe când atunci când îţi imaginezi ceva implicân-du-te, acel ceva devine o realitate. Aşadar, implicarea este foarte importantă. Punând totul pe hârtie am reuşit să depăşesc momentul simplului imaginar şi să ajung la implicare.
 
Punând pe hârtie o idee, te implici întrucât ceea ce ai pus capătă o formă concretă. Puţini sunt cei care scriu. Pentru mine scrisul este ceva neobişnuit. Notatul însă este o formă de implicare.”

 
Epilog
 
După ce s-a întors de la întâlnirea de treizeci de ani, Bill a simţit că s-a achitat de o obligaţie.
 
„După ce m-am întors, am putut compara visul cu realitatea. Mă bucur că m-am dus. Nu am descoperit nici un fel de secrete despre mine sau despre ceilalţi. Dar am avut sentimentul că am făcut un lucru pe care trebuia să-1 fac. Trebuia să mă duc.”

 
Si după ce s-a dus, visele au încetat.!
 
ţ; Primul pas al implicării constă în a pune pe hârtie ce anume doreşti. Apoi trebuie să faci măcar un mic pas, 4 spre realizarea visului respectiv şi să înfrunţi chiar şi: evidenţa care pare să se pună de-a curmezişul. Nu trebuie să te mire când primeşti tot felul de ajutoare din cele mai neaşteptate locuri. Sau cum spune Julia Cameron: „Sari şi plasa va apărea de la sine.”
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Poţi avea mai multe scopuri deodată şi să faci în aşa fel încât realizarea unuia să devină bază pentru un altul, întotdeauna ai de câştigat când îţi înfrângi frica sau când faci eforturi pentru a te instrui. Adesea realizezi şi una şi alta, pentru că atunci când faci progrese într-un domeniu al existenţei tale ele îţi pot da forţe şi în alt domeniu.
 
Povestea sălii de antrenament a lui Marc
 
Pentru că se apucase târziu de cântat, prietenul meu Marc, despre care am scris în capitolul 2, simţea că are mult de recuperat.
 
„La început, mă temeam de ceea ce o să se întâmple. Am renunţat deliberat la o mulţime de lucruri care îmi plăceau, m-am pus cu burta pe carte ca să învăţ cum să cânt. Am început cu stângul pentru că mi-am zis că trebuie „să încep cu ce e mai important„, în cele din urmă însă a meritat efortul, dar puteam reuşi procedând şi altfel.”

 
Când un teatru de operă i-a oferit un rol principal a fost emoţionat, dar şi speriat.
 
„Am făcut o criză înainte de a mă apuca de treabă. Eram pe punctul de a face carieră. Acceptarea rolului ar fi putut să însemne un pas important, m-ar fi putut lansa, dar mă şi speria în acelaşi timp. Mi-era frică, eram mort de frică.”

 
Marc a hotărât să-şi înfrângă teama prin sport.
 
Pentru a înţelege cum a rezolvat problema şi cum a depăşit criza, trebuie să ştiţi că în adolescenţă Marc nu a fost niciodată bun la baseball şi la socoală adesea era ultimul ales în orice echipă.
 
„Eram un sportiv jalnic, foarte timid. Când se forma echipa, eram mereu lăsat la urmă. într-un an a fost ales înaintea mea chiar şi un puşti slăbănog.”

 
Marc a hotărât să alunge această fantomă a trecutului şi să acţioneze. El s-a dus cu nişte prieteni la o sală de antrenament pentru baseball.
 
Spre sfârşitul zilei, Marc a simţit că e mai încrezător şi mai sigur pe el. Avusese dreptate; această experienţă 1-a ajutat la cântat.
 
În sala de antrenament el a reuşit să nimerească mingea de câteva ori, ceea ce 1-a surprins. Când a mers a treia oară la sală, a nimerit mingea de douăsprezece ori din şaisprezece.
 
„Eram pentru a treia oară în sala de antrenament şi ştiam deja că pot'anta şi mai bine.”

 
Acum Marc încerca să găsească şi alte căi pentru a progresa. Când se ducea într-un restaurant şi chelneriţa îi propunea să ia ca aperitiv sepie sau sushi, părea mai dispus să comande aşa ceva chiar dacă era ceva nou pentru el şi se temea că n-o să-i placă.
 
„O făceam tot mai des, stimulându-mă să fac lucruri pe care nu le mai făcusem; încercam permanent să ies din această zonă confortabilă – încercând de exemplu ceva ce nu mai mâncasem niciodată. Şi. asta pentru că ştiam că de câte ori voi proceda aşa, voi deveni un şi mai bun cântăreţ de operă pentru că voi fi mai curajos.”

 
Depăşirea limitelor fixate în copilărie
 
Să faci ceva ce pare imposibil este cel mai adesea o formă de a sfida diverse lucruri din copilărie. Trebuie să ne întoarcem în timp pentru a ne depăşi limitele de l, 'l atunci şi pentru a ne rescrie regulile. La început există o inerţie care nu te lasă să faci mare lucru, ba chiar te descurajează.
 
„Tot ce merită să fie făcut merită – punct/' cum îi place să spună prietenului meu Carol Keeffe.
 
Janine a folosit cândva o expresie: „Mi-a rămas în minte deşi nici nu ştiam că e acolo.” Se referea la acel subliminal miraculos care ajută ca lucrurile să se întâm-ple atunci când le notăm şi uităm de ele. Există însă şi cealaltă faţă a monedei. Fraze negative de genul „Nu pot să fac asta”; „O să se râdă de mine”; „Dă-mi voie să te ajut” (chiar şi sub forma unui gest generos tot implică ideea că ceva greşeşti); şi „Vei da greş” se fixează în psihicul nostru, rămân în minte chiar şi fără să ştim că sunt acolo.
 
La maturitate poţi face ordine.
 
Cu toţii avem blocajele noastre; ceea ce pentru unul e uşor pentru altul poate fi foarte greu. La Halloween-ul trecut am sculptat pentru prima oară în viaţă nişte dovleci. înainte credeam că oricine poate să o facă mai bine decât mine, aşa încât îi lăsam pe alţii. Sau dacă încercasem şi nu reuşisem sau măcar avusesem o ezitare, am şi auzit „Gata, lasă-mă pe mine” şi mi se lua şi cuţitul din mână.
 
De Halloween, fiii mei James şi Peter m-au invitat la ei. Cumpăraseră dovleci, întinseseră deja ziarele pe masă şi au insistat: „Uite cuţitul, şi ai s-o faci chiar tu”. La început am fost intimidată. Ştiam că n-o să fie la fel ca ai lor, pentru că ei sunt extraordinar de pricepuţi. Totuşi m-am încumetat. I-am făcut unuia chip de chinez în amintirea operei Turandot de Puccini. Nu era prea grozav, dar era al meu. Mă simţeam descătuşată şi bucuroasă.
 
Fericirea pe care am simţit-o şi acel sentiment de împlinire s-au reflectat în ziua următoare, în activitatea mea. Zâmbeam cu gura până la urechi ori de câte ori îmi aminteam.
 
Acum folosesc împlinirea ca o metaforă pentru alte lucruri din viaţa mea. Când recent m-am simţit copleşită şi îngrijorată, Janine mi-a dat un desen cu o fetiţă care sculptează un dovleac enorm şi zâmbeşte cu gura până la urechi – şi ea, şi dovleacul. Am lipit-o pe frigider şi mă uitam la ea zilnic înainte de a începe mutarea şi golirea dulapurilor, a podului unde se adunaseră tot felul de hârţoage şi a garajului plin de unelte de mecanică auto şi grădinărit.
 
Pe desen scria: „Sigur merge (şi e chiar şi amuzant!).”

 
Transferarea reuşitei
 
Prietenul meu Bob McChesney îi spune „bulgărele de zăpadă”. Orice reuşită antrenează o alta.
 
Faptul că am învăţat să folosesc calculatorul mi-a fost de mare folos în munca mea de scriitor. Au fost şi mulţi care mi-au spus: „N-o să te descurci; eşti prea exigentă.”

 
Privind înapoi îmi amintesc cu recunoştinţă de ce mare ajutor mi-a fost prietenul meu Bill Harrison.
 
Când nu reuşeam să dau calculatorului comenzile pe care le doream, Bill obişnuia să-mi spună: „Ce crede calculatorul că i-ai cerut să facă?” Bill mi-a explicat că de câte ori ceva „nu mergea” din punctul meu de vedere, pentru calculator „era în regulă”. Mai târziu am constatat că această abordare poate avea o denumire savantă, „identificare empatică”, ceea ce înseamnă că devii una cu aparatul pe care încerci să-1 stăpâneşti. Reuşeşti să-i pătrunzi în „creier”. Este o armă secretă la care apelează multe persoane cu talent la mecanică, de câte ori apare câte o problemă.
 
Ideea este că am învăţat să folosesc calculatorul şi asta m-a ajutat să scriu mai mult. şi nu pentru că acum stăpânesc monstrul sau pentru că procesorul de texte mă ajută în vreun fel, ci pentru că încrederea pe care am câştigat-o în capacitatea mea de gândire, a fost transfer
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Iată o altă poveste care poate da culoare unei vieţi întregi. O prietenă de-a mea care a reuşit în viaţă ştie întotdeauna să abordeze cu atâta încredere orice nouă provocare încât am întrebat-o odată de unde îşi ia tot acest curaj. Edna mi-a spus că e în legătură cu ceva. care s-a întâmplat în copilărie. A văzut la televizor un acrobat care mergea pe un monociclu şi i-a intrat în cap că trebuie să fie splendid, magnific să reuşeşti aşa ceva. Să ai un asemenea echilibru, atâta graţie, atâta libertate şi independentă – să nu ai niciun. fel de ghidon, să fii liberă şi fără restricţii. Persoana de pe monociclu părea atât de fericită – şi firească – încât totul părea foarte simplu.
 
Edna a închiriat un monociclu de la magazinul de lângă A'lki Point. Atunci a descoperit că nu era deloc atât de simplu pe cât părea. Cădea întruna.
 
A tot încercat, dar în zadar. A reuşit totuşi să-i convingă pe părinţi să-i cumpere un monociclu de ziua ei. Acum putea să exerseze după pofta inimii.
 
Curând Edna devenise la fel de pricepută ca tipul de la televizor, mergând pe monociclu la bibliotecă ori la magazin pentru cumpărături (având pe umăr şi o sacoşă în care îşi punea manualele sau cumpărăturile), sau chiar până la o prietenă după orele de scoală. Devenise ceva la fel de firesc pentru ea ca mersul, doar că era mai rapid şi mai amuzant, îi plăcea cum vântul îi răvăşea părul când pedala mai tare. Ii plăcea cum îi zâmbeau trecătorii şi cum arătau copiii mai mici spre ea când trecea pe lângă ei. îi plăcea cât de uşor reuşeşte să manevreze monociclul şi faptul că putea merge pe distanţe tot mai mari. v „0 -' '; -;'
 
Dar mai ales era foarte mândră de ea, pentru că reuşise ceva de care nu se credea în stare. Acest fapt a devenit emblematic pentru orientarea şi talentul său.
 
Când, după câţiva ani, Edna s-a apucat de franceză şi i-a fost foarte greu, mama ei i-a spus: „O fetiţă care poate merge pe monociclu poate să înveţe şi franceza!” Aşa încât a perseverat şi în curând a început să se descurce atât de bine la franceză încât profesorul i-a cerut să-i mediteze şi pe ceilalţi.
 
Şi-a dorit să lucreze undeva după orele de scoală, să joace un rol într-o piesă. Devenise deja un refren familiar, ca o îmbărbătare: „O fetiţă care poate merge pe monociclu poate să obţină şi un rol ca ăsta, poate să ia proba, poate fi aleasă, poate juca, poate – poate – poate – orice.” Când îşi aminteşte de asta acum, Edna râde. După o vreme marile reuşite datorate unei fantezii din copilărie ar fi putut să-i înlocuiască punctul de reper, dar ea continua să-1 păstreze, era mantra* ei.
 
Bineînţeles că au fost şi lucruri pe care le-a încercat şi care nu i-au ieşit. Dar nu le-a dat prea mare atenţie. O fetiţă care poate merge pe monociclu ştie că are de unde alege. > ^'. H/- tir” ' ' -;
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Trimiterea unui om pe lună
 
Ce legătură are trimiterea unui om pe lună cu lupta împotriva foametei de pe glob? Cei meşteri la vorbe ar spune pe bună dreptate că este o „falsă analogie”; înseamnă să compari două activităţi care se aseamănă doar în părţile neesenţiale şi diferă în ceea ce este esenţial. Foarte bine. Adevărul este că am fost motivaţi ca ţară iar şi iar să facem lucruri extraordinare pentru că ceea ce înseamnă „un pas mic pentru om este un pas uriaş pentru omenire”.
 
* Cuvânt sau expresie sacre, care se crede că dau puteri deosebite celui ce le rosteşte. (N.ed.) 'O/; „O ţară care poate trimite un om pe lună poate.” După care ne imaginăm cu toţii diverse soluţii.
 
Nu contează cât de vagi sunt legăturile între una şi alta. Ce legătură poate să fie între mersul pe monociclu şi vorbitul francezei? Ce are în comun sala de antrenament de baseball şi cânta tul la operă?
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Aceeaşi legătură misterioasă se realizează şi atunci când începi să notezi diverse lucruri şi să urmăreşti cum se întâmplă ele. Sincronicitatea începe să informeze toate zonele existentei tale. Curând se întâmplă minuni şi încă atât de rapid că abia le ţii pasul.
 
Fă o listă cu reuşitele din viaţa ta, mai ales cu cele de care eşti foarte mândru. Poate fi ceva ce ai făcut săp-tămâna trecută sau în copilărie. Poate ai câştigat un concurs de colorat. Sau ai înotat o lungime de bazin. Sau ai fost avansat.
 
Foloseşte lista pentru a alege propria ta sală de antrenament. Alege ceva ce are multă importanţă pentru tine.
 
Sau hotărăşte-te chiar azi să-ţi depăşeşti un blocaj din copilărie. Sculptează un dovleac, învaţă să joci baseball. Ia lecţii de patinaj pe rotile. Găseşte-ţi o mantră: „O fată (sau un băiat, sau un bărbat, sau o femeie) care poate face asta poate face orice.” Dacă ţi-ai notat un scop şi 1-ai realizat, încearcă apoi cu unul mai complicat, eventual într-o altă zonă a existenţei tale. Sau dacă te-ai blocat în realizarea unui scop, aşa ca Marc, încearcă o împlinire într-o cu totul altă zonă, o împlinire care să-ţi dea încredere. Te poţi alege cu două – sau mai multe – împliniri în acelaşi preţ.
 
t'iâ'.i
 
; *s„? yg'i'i*: ' „ „ „ '„ – '; -:?;”': ri; =VÎ
 
Mf'i
 
Hfâ'> „. – n!' O*. < rrn u u >.' ><i: >' irit in.,. 'ij fjic, >, i ( '; „ hi î” ' *rfu,. i>V> l < '„ f”'i'
 
Dacă într-adevăr vrei ceva în viaţă, fă în aşa fel încât să te întâlneşti sistematic cu persoane care gândesc la fel pentru ca în felul acesta să fii stimulat şi să progresezi în direcţia dorită. Energia depusă pentru respectarea unei date fixe a unei întâlniri care are un rezultat pozitiv poate fi motivantă, constatând totodată progresele obţinute, pe care altfel nu le-ai fi luat în seamă, şi dân-du-ţi mai mult elan.
 
În mod ideal un asemenea grup trebuie să trezească tot ce este mai bun în tine şi să-ţi întreţină viziunea chiar atunci când ai impresia că nu ai nici o şansă.
 
Grupul Seymour
 
Vreme de câţiva ani am avut enorm de câştigat făcând parte din Grupul Seymour. Acesta se mtâlneste în fiecare săptămână vinerea dimineaţă la Vivace's. Altfel e prăpăd.
 
Ne întâlnim la 8 fix. Membrii grupului sunt întotdeauna punctuali: sosesc la timp, şi încep imediat să prezinte realizările din săptămână respectivă. Altfel e prăpăd.
 
Ei vorbesc strict la obiect, respectând timpul preţios al fiecăruia şi rareori, de fapt aproape niciodată, abordează subiecte de natură personală. Sau cel puţin aşa încearcă. Ideea este că un grup poate fi orice-ţi doreşti, atâta vreme cât scoate tot ce-i mai bun din tine.
 
Când formezi un grup ca al nostru s-ar putea să vrei să te întâlneşti întotdeauna exact la aceeaşi oră, acordân-du-i fiecărei persoane cincisprezece minute ca să-şi prezinte realizările, răstimp în care nimeni nu intervine. Se poate folosi un cronometru, pentru a avea garanţia că nimeni nu vorbeşte mai mult. Apoi fiecare, timp de zece minute, poate comenta ce s-a spus şi poate propune un plan pentru săptămâna următoare, dar zece minute, nu mai mult fiecare.
 
Comentariile nu sunt obligatorii.
 
Indiferent că se respectă aceste reguli sau se inventează unele noi, este extrem de important ca întâlnirile să aibă loc cu regularitate pentru stabilirea scopurilor care urmează să fie atinse treptat, pas cu pas, până când devin realitate.
 
T'1 Secretul * „%, Grupul Seymour seamănă cu cele constituite din persoane care vor să slăbească. Dar trebuie să recunosc că este mai puţin convenţional.
 
Prima convenţie pe care o încălcăm este că de obicei un asemenea grup are între patru şi opt membri. Secretul este (să nu spui la nimeni) că noi suntem doar două, prietena mea Janine şi cu mine, şi ne convine aşa. Astfel, dacă una dintre noi întârzie sau nu vine (ceea ce s-a întâmplat uneori) doar o singură persoană este deranjată, ea fiind una înţelegătoare şi îngătuitoare, pentru că, la rândul ei, probabil că şi ea vreodată a întârziat sau n-a venit. Noi avem enorm de multă răbdare una cu cealaltă şi permitem să fie discutate tot felul de subiecte, chiar dacă nu sunt înscrise în agendă. Pentru noi acest sistem funcţionează. Am găsit o soluţie prin care să îmbinăm amuzamentul cu munca asiduă.
 
Janine şi cu mine am numit aceste întâlniri „ale Grupului” ca să nu se ştie că nu există decât doi membri ai clubului şi i-am zis Grupul Seymour ca să sune mai impunător, să pară o întâlnire cu scopuri de investiţii. Evident că este o întâlnire care presupune şi investiţii, dar acţiunile sunt chiar în noi înşine iar dividendele sunt mult mai mari decât ale oricăror fonduri mutuale.
 
Magia dorinţei 7I^
 
Sincer cred că şi Barbara Sher în persoană ar fi încân-tată de clubul nostru independent, chiar dacă ea este cea care a stabilit majoritatea standardelor pe care noi le încălcăm săptămânal (sau bilunar, depinde la ce intervale ne întâlnim). Barbara Sher a scris admirabila carte Wishcraft (Magia dorinţei) şi am urmat acum câţiva ani un curs de-al ei de sporire a energiei. Sher recomandă întâlniri care să respecte un orar fix şi să fie organizate de „echipe ale succesului” care să se ajute reciproc în transformarea visurilor în realitate. După ce am urmat cursul energizant al lui Sher am organizat şi am intrat în diverse „echipe ale succesului”. Toate aceste echipe au avut un rol important în existenţa mea şi le sunt extrem de recunoscătoare.
 
Indiferent cât de diferite au fost aceste grupuri, două premise importante au fost constante:
 
1. Dacă ai pornit în direcţia cea bună, nu trebuie să faci altceva decât să mergi mai departe.
 
2. E plăcut să existe şi alţii care să creadă în tine atunci când ai pornit pe acest drum şi care să îţi facă sugestii şi să te încurajeze.
 
Structura este simplă, în fiecare săptămâna îţi notezi într-o agendă miniscopurile respective, acele piese ale puzzle-ului care în final vor avea contur: „Până săptămâna viitoare voi.” 'SAH! /Î3'. >'!
 
Apoi consemnează şi promisiunile celorlalţi. Asta nu nfumai că îi implică pe toţi, dar îi şi responsabilizează., Ji. 2
 
* Ce? Până când?
 
După părerea mea cele mai importante două întrebări pe care le poţi pune unei persoane care vrea cu adevărat să facă progrese în realizarea unui proiect, indiferent care ar fi el, sunt:
 
1. Cu ce vei începe?
 
2. Când vei termina?
 
' Cel de-al treilea ingredient cheie este principiul: ' ' „Revino şi raportează”.
 
Când am folosit pentru prima dată această formulă pentru a stimula pe cineva din afara Grupului Seymour, ca îndemn „unic” la acţiune, adesea am adăugat: „Su-nă-mă când termini”. Şi acesta trebuie să fie, după cum sugerează Sher, exclusiv un telefon de afaceri. N-ai de-cât să închizi şi mă mai suni încă o dată dacă vrei stai de vorbă.
 
Recent am vorbit cu o tânără care îşi formula scopul. Ştia exact care este următorul pas şi totuşi am uluit-o atunci când am întrebat-o direct: „Bine! şi când vei termina asta?”

 
Cu mare entuziasm ea mi-a răspuns foarte încrezătoare „Curând!” Era foarte mândră de ea, aşa încât a rămas perplexă când i-am replicat: „Curând” nu este un răspuns. Până la ce dată ai să faci?”

 
A şovăit.
 
„Până duminică? Cred că aş putea până duminică.” „Bine. Poţi să mă suni duminică şi să-mi laşi un mesaj pe robot dacă ai terminat?” '\par
A acceptat şi s-a ţinut de cuvânt.
 
Când „Revino şi raportează” este acceptat şi capătă valoarea unui acord, aşa cum sunt întâlnirile regulate ale Grupului Seymour, următorul pas după raportare este să ridici mai sus ştacheta, stimulându-1 pe fiecare membru în parte să-şi propună un alt nou microobiectiv.
 
„Bine. Ai cerut programa. Până săptămâna viitoare ai să-1 suni deja pe decanul de la Admiteri şi ai să ceri un formular de înregistrare?” „Felicitări. Ai primit aprobarea pentru cursul de chitară clasică la care visai. Câte ore vei acorda săptămâna viitoare studiului, inclusiv celui individual?”;'„
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Jumătatea plină a paharului *
 
Cunosc un proaspăt tătic care i-a scris fiului său abia născut o scrisoare.
 
„Restul lumii n-are decât să fie personajul negativ, eu voi fi pentru tine cel pozitiv.”

 
Grupul tău întru ale scopurilor trebuie neapărat să ofere o astfel de preferinţă necondiţionată, îiitr-un grup în care se stabilesc scopuri n-are ce căuta „dragostea cu năbădăi” sau ultimatumurile. Trebuie să fie un forum al entuziasmului, un loc în care să-ţi împrospătezi forţele, să te încarci cu energie pozitivă.
 
Janine este exmplară pentru mine în acest sens. Ea este firească şi se mulţumeşte cu puţin – e şi mămoasă. îmi place asta. Ea se entuziasmează chiar şi pentru paşii mei aproape imperceptibili.
 
Când se pare că nu fac nici un fel de progrese, Janine spune repede: „Uite câte ai reuşit. Bine, nu ţi-au ieşit punctele A, B şi C – pe astea le trecem pe lista pentru săptămâna viitoare. Dar ai încredere în tine. Ai îndeplinit punctele D, E şi F. Bună treabă!”

 
Dragul meu tată m-a învăţat un lucru pe care uneori îl uit. Un cântecel de care era foarte mândru pentru că sintetiza filosofia lui de viaţă.
 
i.”felie/
 
! î> „ „Vn'Tîn viaţă, prietene, Oricare ţi-ar fi scopul, Fii cu ochii pe jumătatea plină, '
 
Şi nu pe jumătatea goală a paharului!
 
Un grup cu adevărat bun va face exact aşa, va vedea jumătatea plină. Apoi începi să constaţi cum totul începe să se mişte din loc, pas cu pas. Mersul de-a buşilea al copilului devine un păşit ferm.
 
Treptat s-au făcut toate. Prezentările sunt deja întocmite şi trimise prin postă, s-a făcut curat în pod; casa este gata de vânzare, cutiile sunt pline de lucruri, telefonul de care te temeai 1-ai dat deja şi a fost unul cu folos.
 
„Până săptămâna viitoare voi.”

 
Săptămână de săptămâna, pas cu pas. O nouă mică afacere este lansată, călătoria dorită a fost făcută, limba străină ai învăţat-o. Mersul agale se transformă în alergare şi treci triumfător linia de sosire nemaiezitând aproape deloc şi căutând altă provocare.
 
Ridicarea la nivelul provocării.<
 
Când am spus că Janine se „mulţumeşte cu puţin” nu înseamnă că este chiar „puţin”. Janine cere mult de la mine, iar eu îi ridic mereu ştacheta. Poţi proceda la fel şi tu cu grupul respectiv.
 
Grupul Seymour se stimulează adesea reciproc pentru a ajunge tot mai sus. Cu mult mai sus decât ar fi crezut că se poate. Permanent vin cu tot felul de planuri pentru Janine care par imposibil de realizat într-o perioadă dată, dar şi ea la rândul ei mă stimulează să fac ceea ce pare de nefăcut şi asta cu o vorbă bună spusă cu un zâmbet, o vorbă care n-are nimic profesoral. De fapt ea ridică din sprâncene şi cu un ton matern dă din cap convingător şi spune: „Hai că poţi.”

 
Asta mă impresionează puternic: dacă altcineva are încredere în mine, eu de ce n-aş avea?
 
Ne ştim de mult
 
Cu cât grupul funcţionează mai multă vreme cu atât este mai eficient, oferă mai mult sprijin. Poţi aminti fiecăruia în parte reuşitele anterioare, care sunt „sală de antrenament” pentru viitoarele reuşite.
 
Acum doi ani Janine şi cu mine am participat la „Concursul de scriere a unui roman în trei zile” despre care am amintit în povestea lui Ron şi în Pune pe hârtie tot ce ai pe suflet. Adesea evocăm acel moment pentru a ne da un imbold pentru scopurile pe care vrem să le atingem.
 
„O fată care a putut să scrie un roman în trei zile poate şi să.”

 
Un alt truc este să fragmentezi o provocare mult prea mare în nişte segmente controlabile.
 
Janine dorea să participe la cursa ciclistă anuală de două sute de mile* „S-T-P” (Seattle – Portland).
 
O fată care poate să scrie un roman în trei zile poate să facă şi asta!
 
A decis să se antreneze pe distanţe mai mici şi să-şi noteze timpul realizat.
 
Janine ştia că poate să pedaleze continuu pe o distanţă de zece mile, mai ales că era un drum nu departe de casa ei care avea exact această lungime.
 
I-am cerut să parcurgă de şapte ori acest drum pe bicicletă până la următoarea noastră întâlnire.
 
„De cinci ori este rezonabil; mai mult e de domeniul fanteziei.” v*.v „Bine. Cincizeci de mile pe bicicletă ppiiă săptămâna viitoare, şi asta sigur – scopul fiind însă. şaptezeci.” r
 
Ea a notat: „;/
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C Cincizeci de mile pe bicicletă, etape de câte zece mile, până săptămâna viitoare.'.; „Aşa e bine. E posibil pe porţiuni mai mici.” v* i „T. T. T. T.”

 
Janine şi cu mine ne întâlnim cu regularitate de aproape trei ani. Am umplut deja patru sau cinci agende, inclusiv una aurie de la Florenţa. („S-o întâlnesc pe Emily în Italia” era unul dintre scopurile mele împărţit în segmente posibile.) Când recitesc ce am scris săptămânal în aceste agende îmi dau seama cum implicarea plus răspunderea au ajutat-o pe Janine să termine şi să prezinte spre publicare romanul său istoric, să participe la concursul de două sute de mile pe bicicletă S-T-P, să organizeze un week-end romantic împreună cu soţul ei, să ceară şi să primească o bursă la o instituţie de învă-ţământ districtuală, să participe la un concurs naţional cu fotografia ei şi să obţină de la un milionar o sponsorizare pentru a-şi publica o lucrare utilă studenţilor săi din anii mari.
 
În ceea ce mă priveşte, Grupul Seymour m-a ajutat să mă întorc în Grecia, să intentez un proces (pe care 1-am câştigat!), mi-a călăuzit paşii în angajarea personalului şi m-a determinat să propun şi să scriu această carte. Scriam câte un capitol şi redactam alte trei; făceam corecturile, elaboram cuprinsul, făceam modificări, introduceam noi idei; scriam câte ceva nou încetul cu încetul şi iată – chiar şi această carte este datorată Grupului Seymour şi „hotărârii sale”.
 
Acele agende sunt o comoară pentru mine. Ele îmi arată exact paşii pe care i-am făcut pentru a ajunge unde mă aflu – iar şi iar şi iar. Ele îmi amintesc, expresia preferată a prietenului meu John Garner: „t.t.t.t.” „these things take time” (aceste lucruri se fac în timp). Ele sunt dovada eforturilor, a sudorilor care însoţesc inspiraţia iniţială. Privind retrospectiv la lucrurile pe care mi le-am propus săptămânal şi le-am făcut, constat că au existat victorii, că am înălţat adevărate edificii.
 
Având în vedere că Janine şi cu mine ne-am şi amuzat, nici n-am simţit că a fost un efort – abia mai târziu am constatat cu uimire ce am realizat în mod direct datorită acestor întâlniri.
 
Gustul reuşitei pune stăpânire pe tine. Important este să faci ceva – orice care să determine un progres şi care să-ţi păstreze visul nealterat, să-1 menţină în sistemul reticular, aşa încât să percepi semnele şi să începi să faci conexiunile. Poţi face aşa ceva şi tu. Nici n-ai să ştii cum de ai ajuns să te plimbi prin Paris sau cum se face că ai să primeşti o grămadă de comenzi urgente şi ferme pentru noua ta firmă. Ai să fii atât de încântat de toate astea, că s-ar putea sa uiţi că au existat momente când credeai că nu sunt posibile.
 
Citeşte cartea Barbarei Sher Magia dorinţei. Formează un grup pentru stabilirea scopurilor, un grup care să reflecte cât mai bine personalitatea ta. In această privinţă nu există soluţii bune sau proaste. Lăuda. ţi-vă reciproc atunci când faceţi progrese care în final vor duce la îndeplinirea visurilor voastre. Săptămânal în-trebaţi-vă unul pe celălalt: „Ce vei face până săptămâna viitoare ca să progresezi în realizarea scopului tău?” Notează şi apoi „revino şi raportează” săptămâna viitoare. Pe nesimţite, multe obiective vor fi deja de domeniul trecutului şi îţi vei stabili altele. Vei reuşi să escaladezi orice munte la care ai visat, atingând înălţimi ce ţi se păreau inaccesibile. Crede-mă.: (-'i': -
 
Poţi să faci asemenea lucruri., -/ ' ' >'. poc i:; fMKk).: -vb ',:; Ur'. ifd ^jKf^: Mv^-^i,: i ^fâU^^ĂiiSfi^f” fiţi. *: >. f-'Mw v

 
W
 
VIU/' ' ii i, '< <. * i (n 'â tSS': |” „ v &; rr, tfi: fî>. *
 
Copiilor mei le plăcea foarte mult povestea Dumbo, elefănţelul zburător, le-am citit-o de sute de ori. Vă amintiţi cum era: toată lumea râdea de urechile mari ale ele-făntelului, până în ziua în care el s-a împrietenit cu un şoricel care i-a dat o pană fermecată. Datorită ei, Dumbo putea zbura.
 
Acum plutea deasupra mulţimii încântate. Cei care râseseră de el până nu demult îl aplaudau cu entuziasm – iar el se simţea încrezător şi liber – până când a pierdut pana. Dumbo se prăbuşea şi era să se facă praf, dar şoricelul care-1 însoţise în zbor i-a strigat: „Dumbo, pana n-are nici o valoare. Tu chiar poţi să zbori!”

 
Auzind aceasta/Dumbo s-a redresat şi a continuat să plutească – prin propriile sale forţe. Atunci când îţi pui pe hârtie aspiraţiile, este adevărat că primeşti adesea un sprijin imprevizibil, dar mai ales atunci când ajungi în impas, nu uita imperativul din titlul acestei cărţi: Notez* za şi acţionează. Nu e vorba de nici o pană fermecată, totul stă în puterile tale.;
 
Uneori pentru ca visul să se împlinească trebuie să iei chiar tu iniţiativa. î, i.
 
Povestea lui Marian într-o zi de toamnă a sunat telefonul la mine la birou. > IVfă căuta o femeie care locuia în Wells, Statul Nevada,
 
(o mie de locuitori). Numele ei era Marian. Ea citise Pune pe hârtie tot ce ai pe suflet (de trei ori, mi-a spus ea) şi dorea să afle dacă nu cumva vin la Wells, acel oraş poetic al cowboy-ului american, să ţin şi acolo un seminar. Am stat mult de vorbă, parcă ne-am fi cunoscut de când lumea. Imediat a început să-mi spună o poveste absolut remarcabilă despre un vis imposibil care s-a împlinit şi pe care ea îl pusese pe hârtie.
 
Marian şi soţul ei sunt fermieri. Trăiesc într-o zonă atât de izolată încât nici măcar nu au adresă exactă. Cea mai apropiată aşezare este la o distanţă atât de mare încât posta angajează special factori particulari care să le ducă şi lor corespondenta, în Wells există un singur magazin de produse alimentare. De fapt, acesta este oricum singurul magazin unde poţi găsi şi produse farmaceutice. Orice alte cumpărături presupun o călătorie la Twin Falls, drum de două ore cu maşina, sau la Elko, drum de peste o oră.
 
Cu o voce fermă şi totuşi caldă, Marian mi-a dat o mulţime de amănunte despre viaţa lor.
 
„Trebuie să vă spun că soţul meu şi cu mine avem impresia că avem mereu de-a face doar cu preşcolari. Am făcut opt copii şi am adoptat încă doi. Pe ultimii trei i-am ţinut acasă şi le-am dat noi lecţii.”

 
Când Marian vorbeşte despre preşcolarii din casa ei nu se referă doar la copii, ci şi la faptul că ea şi soţul său îi îngrijesc pe părinţii lor, bătrâni acum.
 
Mama lui Marian are boala lui Alzheimer, aşa încât ea ştie foarte bine ce înseamnă mâhnirea şi neputinţa – ba chiar şi frustrarea şi resentimentele – pentru că asta simţi atunci când vezi cum cineva drag care a fost cândva cu mintea întreagă şi activ, alunecă în această formă de demenţă, având nevoie de mult mai mult decât îi poţi oferi.
 
Ea ştie ce înseamnă să ai în grijă vârstnici.;
 „Să ai grijă de părinţii care au îmbătrânit constituie un efort. Oamenii nu înţeleg acest lucru, unii te şi judecă. Iar cei care te judecă nu înţeleg cât de greu este să ai grijă de cei bătrâni sau măcar să le fii aproape.
 
Chiar şi un fiu sau o fiică iubitori şi generoşi se sperie la gândul că s-ar putea să nu mai ştie ce înseamnă să fii independent, că nu va mai putea pleca niciodată în vacanţă fără mama sau tatăl bolnav.
 
Eu ştiu foarte bine ce înseamnă asta. Ştiu cât de greu este să fii cu cineva tot timpul. Dar ştiu că este la fel de îngrozitor să ai sentimentul că nu-ţi faci datoria şi că eşti atât de egoist încât nu vrei decât să-ţi trăieşti viaţa, să te bucuri de independenţă şi libertate.”

 
1 Marian a scris despre această dilemă în jurnalul ei.; >fAzz dimineaţă mama a căzut. Am auzit un zgomot prove-a nit de la monitorul pe care îl ţinem lângă patul ei. Nu ştiu; -; cum să fac ca să fie mai în siguranţă. Este atât de fragilă şi atât de neajutorată. Dar poate fi şi foarte autoritară şi desrl potica, încercând să-şi impună voinţa. Uneori este blinda ş, şi recunoscătoare. Trebuie să învăţ să ignor momentele fy rele şi să preţuiesc şi să-mi amintesc de cele bune. -_' Oare cum se descurcă alte familii? Pentru multe nu este $1 posibil să renunţe la slujbă şi la viaţa lor personală ca să aibă grijă de un părinte bătrân. Oare cine îi ajuta? Oare ty cine ne va ajuta pe voi? 4?
 
s; Căutarea unui loc
 
— Stând prin sălile de aşteptare ale spitalelor sau ale doctorilor de câte ori au intervenit nişte boli grave care au dus în final la maladia Alzheimer, Marian şi-a scris visul: un loc care să fie pentru mama ei o „familie departe de familie”. La un moment dat Marian s-a dus cu surorile ei la Salt Lake City să vadă cum arată un azil de bătrâni care le fusese recomandat.
 
] ane şi Ann socotesc că c timpul ca mama să se mute la azil. Eu nu sunt foarte sigură de asta, dar m-am dus şi eu să văd. City Care Center şi Upland Cove ar f i nişte posibilităţi, dar au multe inconveniente. Sunt nişte clădiri mari, dar arată şi miros a spitale ale săracilor. Personalul este prietenos şi pare să aibă multă grijă de bătrâni. Dar sunt atât de mulţi vârstnici acolo şi totul este atât de inospitalieri Nişte holuri lungi şi reci, o mulţime de scaune rulante şi acel sentiment (oare doar eu simţeam asta?) că de fapt aştepţi inevitabilul – moartea. Mai multe însemnări făcute în jurnalul ei în acea perioadă arătau că ea de fapt îşi punea întrebări despre locul ei în lumea asta: „Şi acum, ce să fac? Care este scopul meu? Oare ce am să fac de acum încolo?” Ea îşi descrie foarte expresiv situaţia. „Aveam un puternic sentiment că mă aflu la o răscruce a vieţii mele. Am scris asta de atâtea ori în jurnal. Pur şi simplu eram blocată, nu găseam soluţia, aveam pe umeri o povară şi aşteptam ca cineva să-mi arate ce să fac.”

 
Marian a continuat să pună pe hârtie ce spera să găsească: un aşezământ în care părinţii lor să beneficieze de o asistenţă corespunzătoare şi ea să fie sigură că cineva se va ocupa de ei. Şi nu era vorba de un sanatoriu sau de un azil, ci de un loc în care să existe o atmosferă familială, cu oameni iubitori şi ataşaţi de bătrâni, care să nu-i lase singuri, să stea de vorbă cu ei, să le asculte poveştile – şi în acelaşi timp să le asigure cele necesare traiului.
 
Marian râde şi spune: „Aşa s-a născut ideea că ar trebui să se facă ceva. Cineva să facă, dar nici măcar nu-mi trecea prin minte că acel cineva as putea fi chiar eu.”,., Marian realiza prea puţin că planurile sale personale se vor sincroniza cu nevoia de a găsi o soluţie pentru mama e.
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O conversaţie întâmplătoare cu unul dintre gineri a fost primul semn că dacă doreşte ca acest vis să se împlinească, trebuie chiar ea, Marian, să aibă iniţiativa. Aşa din senin, neştiind exact despre ce e vorba sau ce scrisese până atunci, ginerele ei i-a spus: „Nu te-ai gân-dit niciodată să construieşti un cămin de bătrâni?”

 
Un prieten de-al lui avea nişte cunoştinţe la o companie care se numea Bee Hive Development, o firmă nouă care construia nu foarte mult, dar construia în toată ţara mai ales cămine de bătrâni. Ideea lor se înfiripase din aceleaşi motive ca ale lui Marian – cei doi parteneri de afaceri aveau nişte rude care aveau nevoie de ajutor.
 
Marian a dat un telefon, apoi un altul, şi încă unul, a trebuit să dea vreo douăsprezece telefoane ca să dea peste cei doi parteneri de afaceri, după care lucrurile au început să se lege.
 
„După vreo săptămână m-am întâlnit cu cei de la firmă şi am început să discutăm proiectul. Mi-a plăcut ideea şi faptul că mi-au spus că niciodată nu au construit un cămin mai mare decât pentru nouă persoane. In ciuda faptului că este mai puţină cheltuială când ai optsprezece paturi decât atunci când ai opt sau nouă, mi-au spus că ei nu vor construi niciodată ceva mai mare. Nouă persoane înseamnă încă o atmosferă de familie.
 
Am discutat despre posibilitatea construirii unui asemenea cămin în Nevada.
 
Marian, era încă reticientă pentru că ar fi dorit ca altcineva să se ocupe de acest cămin. Nu ştia mai nimic despre formalităţile necesare şi nici despre administrarea unei asemenea instituţii. I-a trebuit mult curaj ca să se apuce de treabă, în fiecare zi trebuia să facă noi eforturi, să trateze cu nişte constructori dificili, dar şi cu instituţiile statului şi pentru toate astea ar fi trebuit cineva mai tenace decât ea. Trebuia să se descurce într-un adevărat labirint de reguli şi regulamente impuse de stat, precum şi să-i convingă pe scepticii şi pesimiştii care socoteau că oraşul nu are suficientă populaţie pentru a susţine un asemenea proiect.
 
Dar nu mai avea încotro. Era clar că ea va fi cea care' se va ocupa de toate astea.
 
„Aveam impresia că nu aveam altă soluţie. Nu ga-i seam nici o variantă, deşi căutasem în oraşe mai mari/aşa încât în final ne-am hotărât să ne întoarcem aici.”

 
La şase luni după conversaţia pe care o avusese cu ginerele ei au deschis uşa pentru primul pensionar. Marian spune cu mândrie: „Bee Hive Home este o clădire foarte frumoasă, o operă de artă a genului. Eu mă pricep la decoraţiuni interioare, drept care am făcut-o foarte aspectuoasă, punând pe pereţi desene şi reproduceri care dau un aer intim. Fiecare încăpere este un pic altfel şi, lucrul cel mai important, această clădire este primitoare.”

 
S-au întâmplat nişte mici minuni la Bee Hive Home O persoană binecunoscută ca fiind dificilă tocmai se in-: ternase acolo. Fusese când va alcoolic, acum era arţăgos, prost crescut şi răspundea cu câte o bădărănie la fiecare gest frumos. Şi totuşi, culmea, după două săptămâni el i-a spus lui Marian: „Te respect. Nu mă abandona.”

 
Una dintre femeile primite în cămin era foarte cusur-gioaică. Numai ea acţiona telecomanda şi putea schimba canalele la televizor. Nimic nu-i plăcea, nimic nu-i convenea.
 
„Dar acum”, spune Marian, „s-a mai dat pe brazdă. Fiul ei. ne-a spus: „N-am ştiut niciodată că poate fi şi aşa.” Nu s-a schimbat chiar de tot, poate fi încă destul de imposibilă, dar a devenit mai înţelegătoare. tn>'. *?
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Când Marian i-a comparat pe bătrâni cu preşcolarii, cu copiii mici, a făcut-o pentru a înţelege mai bine cât de neîndemânatici şi de distraţi sunt bătrâmi, într-atât încât în orice moment pot face lucruri total neaşteptate, uneori de-a dreptul hilare. Noi nu pretindem preşcolarilor să fie perfecţi, nici măcar să mănânce cum trebuie. Adesea fac totul felul de lucruri jenante în public, ţipă, strigă sau fac cine ştie ce ispravă şi nu ne supărăm. Marian sugera că trebuie să avem faţă de vârstnici şi modul lor ciudat de a vedea lumea aceeaşi răbdare şi disponibilitate pe care o avem faţă de copiii mici.
 
Ea dă ca exemplu povestea propriei mame, care este şi elegantă şi arogantă.
 
„Mama este destul de înaltă, frumos îmbrăcată şi complet nebună în prezent. Şi totuşi are momente când e lucidă. Există o persoană care pregăteşte masa de prânz şi o alta care o serveşte după-amiază. Mama a venit şi s-a aşezat la masă, s-a uitat împrejur şi a spus: „Ei bine, cred că iie-au studiat destul.”

 
Virgirda, o altă pensionară a căminului, care este foarte caustică, a spus: „Ce vrei să spui, Lilian?” Şi mama a răspuns: „Ei bine, au aflat ce nu-mi place şi numai asta ne dau de mâncare.”

 
Când cineva o întreba pe Hazel, cea mai vârstnică dintre pensionare, dacă vrea să iasă prin curte, ea spunea: „Nu scot nasul din casă până ce nu cântă primul pri-gor.” Marian râde.
 
„întreg personalul, inclusiv eu, avem parte de asemenea comentarii de la fiecare în parte şi ne amuzăm de fiecare dată.”

 
Mulţi dintre cei care stau în cămin evocă uneori viaţa de altă dată.
 
Hazel are 101 ani. Rareori scoate mai mult de un cu-vânt odată, dar pe 2 februarie ea a izbucnit: „Băiatul meu Doug s-a născut de Ziua Marmotei.” încurajată de noi, ne-a spus o poveste minunată despre naşterea lui Doug, despre nişte vecini extraordinari care au ajutat la venirea băieţelului pe lume. Era un vânt cumplit şi soţul lui Hazel, George, a trebuit să meargă nouăzeci de kilometri călare până la Elko traversând Munţii Ruby prin Secret Pass, pe nişte drumuri abrupte şi şerpuitoare ca să ajungă la doctor. Pe tot parcursul aşteptau alţi cai odihniţi de pe la fermele pe lângă care trecea. Drumul de întoarcere a fost marcat de aceleaşi gesturi de generozitate. Sau, cu vorbele lui Hazel: L-a luat pe bătrânul doctor Hood; nu, nu tânărul Tom, ci bunicul lui Tom i-a împrumutat o trăsurică şi au pornit înapoi spre fermă. De-a lungul drumului îl aşteptau alte căruţe. George şi doctorul schimbau echipajul şi porneau iar la drum. Am fost tare bucuroasă să-i văd pe amândoi. Mai erau doar câteva ore şi aveam să avem un băietei. Tatăl lui a fost tare mândru de el.
 
Când Helen, o altă pensionară care nu avea copii, a auzit despre povestea lui Hazel, a spus: „Precis că travaliul începuse de mult.” Marian a zâmbit şi a notat răspunsul lui Hazel:
 
A meritat. E un băiat tare bun.
 
Băiatul lui Hazel, Doug, are optzeci şi doi de ani şi această poveste i-a fost bătută la maşină şi i-a fost oferită. Nu se poate spune niciodată că eşti prea bătrân pentru a afla cât de mândru a fost de tine tatăl tău şi cum mama ta socoteşte că a meritat să sufere atâta în travaliu ca să te aducă pe lume.
 
După ce i-a dat lui Doug povestea lui Hazel, Marian s-a consultat cu personalul şi a hotărât să mai adauge ceva misiunii lor. Marian a explicat: „Conform legii ni se cere să ţinem un jurnal în care să consemnăm ce se întâmplă în fiecare zi. Le-am spus: „Hai să fie un jurnal adevărat; să scriem sub formă de dialog toate micile conversaţii amuzante sau lucrurile uluitoare pe care le auzim.”

 
Conform statutului, trebuie să respectăm trei condiţii: să asigurăm îngrijirea fizică, să asigurăm o plăcută atmosferă de familie şi să notăm amintirile acestor oameni care sunt valori naţionale. Ei au nevoie şi merită ca poveştile lor să fie spuse mai departe.”

 
Ideea era să-i determinăm să-şi spună poveştile, să le notăm şi să le oferim rudelor lor. iAşa a f ost să fie
 
Urmarea a fost o reacţie extrem de pozitivă din. partea comunităţii, mi-a spus Marian.
 
„Mulţi spun: „în orăşelul ăsta nu se întâmplă niciodată nimic bun„. Or, acum puteam dovedi că se întâmplă şi lucruri bune. Oamenii au fost foarte receptivi şi încântaţi. Când au vizitat aşezământul s-au mirat că este atât de frumos. Nu se aşteptau să facem aşa ceva aici. Şi eu îi înţeleg – nici eu nu mă aşteptasem.”

 
Marian îşi dă seama perfect că a riscat enorm. Şi-au dat până ultimul bănuţ pus deoparte ca să întemeieze acest cămin. Ea îşi făcea griji în legătură cu finanţarea integrală a acestui proiect sau măcar atât cât s-o scoată la capăt.
 
„Era ceva ce îmi dorisem foarte mult, dar de multe ori m-am gândit să renunţ.” într-o noapte, după program, s-a întâmplat ceva ce a convins-o pe Marian că este pe drumul cel bun. Este ceva greu de explicat în cuvinte.
 
„Într-o seară reuşisem în sfârşit s-o bag pe mama în pat. Ea nu doarme prea mult şi nici nu prea stă pe l scaun. Este într-o veşnică mişcare. Am îngenunchiat alături de ea lângă pat ca să ne facem rugăciunea împreună. După care m-am dus în camera lui Helen şi am în-trebat-o dacă mă pot ruga şi cu ea, şi asta am şi făcut.” O altă pensionară, Angela, fusese extrem de agitată în ziua respectivă, tot deschidea şi închidea uşi, vorbea cu personaje imaginare, cu motăneii sau cu persoanele de pe vremea ei, ştergea obsedant nişte pete inexistente de pe chiuveta de la baie. Marian a petrecut ceva mai mult timp cu ea în seara aceea ca s-o liniştească şi s-o consoleze. Cu fiecare în parte proceda la fel.
 
„Pur şi simplu stăteam de vorbă cu fiecare, îi ascultam păsurile, discutam despre sentimentele lor şi despre cele veşnice. Tocmai ieşisem din ultima încăpere şi mergeam pe culoar; singura lumină era cea a unui bec de veghe. Am trăit unul dintre cele extraordinare sentimente de împăcare şi de linişte sufletească din viaţa mea. De parcă cineva îmbrăţişase cu căldură întreaga clădire.”

 
Marian 1-a sunat imediat pe soţul ei.
 
„I-am telefonat şi i-am spus: „Orice s-ar întâmplă, să ştii că merită. Chiar dacă va trebui să închidem porţile peste o săptămână, această experienţă a meritat toată osteneala„.”

 
Şi continuă să aibă această senzaţie că aşa a fost să fie, şi ca este o aventură formidabilă.
 
„Adesea este neplăcut, căci am multă bătaie de cap şi uneori este ca şi cum aş avea o puzderie de copii mici, ceea ce este istovitor. Important însă este că a fost un lucru extraordinar pe care mă bucur că 1-am realizat.”

 
Scrisul pune lucrurile pe roate
 
Deşi era uluită de întorsătura pe care o luaseră lucrurile, Marian nu era deloc mirată că punându-şi gândurile pe hârtie a pus de fapt lucrurile pe roate. Pe scurt, ea spune că atunci când notezi ceva începi să defineşti ceea ce ştii şi ca urmare şi ceea ce doreşti. Nu poţi avea ceea ce doreşti până când nu ştii despre ce e vorba. Scrisul îţi clarifică scopurile. Dumnezeu îţi poate da ceea ce-ţi doreşti, spune Marian, dar trebuie să-i explici limpede ce vrei.
 
Şi scrisul a luminat-o, ajutând-o să înţeleagă că primul pas trebuie să-1 facă ea. Pentru Marian, jurnalul era locul în care ea colecta semnele şi semnalele că lucrurile sunt pe drumul cel bun şi că aşa a fost să fie. Astfel avea curaj să acţioneze, ştiind că dacă îşi asumă riscul va fi sprijinită.
 
„Acesta este un alt avantaj al scrisului – mă ajută să îmi dau seama ce se întâmplă şi să fiu recunoscătoare pentru asta. Când nu pun pe hârtie, uneori nu observ acele mici victorii şi uit să mă şi bucur de ele.”

 
Scrisul i-a dat curajul să acţioneze., r
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Gândindu-mă la remarcabila sa reuşită, mă trec fiori acum când citesc descrierea din jurnalul lui Marian, consemnată cu mai bine de doi ani înainte ca ginerele ei să-i dea ideea:
 
As vrea să găsesc un cămin unde personalul sa stea laolaltă cu pensionarii, să mănânce cu ei şi să aibă grijă de ei, „j ca şi cum ar f i nişte părinţi sau nişte bunici foarte dragi. /' Decorul ar trebui să fie unul luminos şi strălucitor, colo-'^ rât şi cald, un decor care să le amintească celor care locuiesc acolo de zilele cele mai frumoase, când erau tineri şi c activi. Un loc în care cineva să le asculte amintirile, să le preţuiască şi eventual să le consemneze. La ora meselor să ' existe cineva care să întreţină conversaţia şi buna dispozi-^ i ţie. Cineva care să le minimizeze neputinţa şi să le apre-: ' cieze calităţile. Un loc în care cei care îi îngrijesc să fie mai i mult decât nişte simpli angajaţi, adică să fie nişte persoane animate de compasiune şi iubire, care să-şi dea seama că viaţa lor personală se va îmbogăţi pentru că se ocupă de cei ' care au atâta nevoie de ei. Să fie nişte oameni care să-i '„' servească cu drag, ştiind că la rândul lor alţii vor avea grijă de ei la bătrâneţe şi că atunci când intră în lumea *”fc celor fără de vârstă se vor bucura de recunoştinţă şi U se va mulţumi în numele tuturor celor pe care i-au ajutat. Poate că am ajuns şi eu senilă şi utopică de îmi doresc aşa ceva. ' Departe de a fi utopică, Marian îşi exprima în scris ceva ce mintea ei deja începuse să pună în practică, deşi încă nu-şi dădea seama; deocamdată doar sufletul ei ştiind că aşa va fi. In marea ei dorinţă ea anticipase realitatea. Fără să stea pe gânduri, ea îşi atribuise un rol în această întreprindere. Cu aproape patru ani înainte de a deschide Bee Hive Home, Marian scrisese alte câteva rânduri profetice în jurnalul său:
 
Cum mi-aş putea folosi mai bine viaţa de acum înainte? Care este binele cel mai mare pe care l-aş putea face? îmi pun această întrebare de când eram tânără şi nu găsesc răspunsul. La un moment dat am crezut că voi face o faptă remarcabilă de pe urma căreia va profita întreaga omenire şi că numele meu va rămâne în cărţile de istorie. De la o vreme am început să dezvolt această idee. Ştiu că orice voi face va fi ceva legat de ceilalţi, iar recompensa va fi o linişte sufletească alături de munca în sine. Wells, Statul Nevada, 1000 de locuitori. Un mic magazin, băcănie şi farmacie la un loc. Dar acum mai există şi altceva acolo: un minunat cămin de bătrâni, un loc în care domneşte iubirea.
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— Când vei mai consemna descrierea unei împliniri
 
4 perfecte a vreunui proiect al tău, mergi mai departe
 
?; şi răspunde în scris la întrebările: „Care este locul meu în această ecuaţie? Ce trebuie să fac pentru a ajuta la rezolvară ei?” i Ascultă cu atenţie discuţiile din jurul tău, remarcă şi * notează semnele şi semnalele care ar putea fi un | stimulent şi ar putea determina o iniţiativă. jNu ai nevoie de vreo pană fermecată; chiar tu poţi să zbori.
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Există o expresie „De pe buzele tale direct în urechea Domnului”, ceea ce înseamnă „Să audă bunul Dumnezeu”.
 
Eu spun: „Din stiloul tău direct în urechea Domnului.”

 
Şi de ce nu? Rugăciunea pusă pe hârtie e o modalitate de recunoaştere a prezenţei lui Dumnezeu în viaţa ta, un fel de a-i cere sprijinul şi de a-i mulţumi.
 
Într-unul dintre jurnalele mele am lipit un şerveţel de masă de la gustarea, din avion, un şerveţel pe care scrisesem la repezeală o frază; n-am găsit altceva la în-demână atunci când mă aflam printre nori şi mă uitam la filmul Cântăreţul de la nuntă. E un film foarte drăguţ, dar eu n-am fost prea atentă până când n-am auzit un vers care 11 căina pe erou că îşi pierduse iubita: „Eu nu cred într-un Dumnezeu care intervine.”

 
Poate că el nu credea, dar Dumnezeu intervenise oricum – pentru că el până la urmă s-a căsătorit cu fata pe care o iubea.
 
Eu cred cu tărie într-un Dumnezeu care intervine, căruia îi pasă de mine personal.
 
Uneori ştiu că pare o prostie; bineînţeles că Atotputernicul are alte treburi mai importante decât să-ţi găsească acel caieţel pe care 1-ai rătăcit, îmi spun eu. Există războaie şi foamete, atacuri teroriste şi oameni care suferă cu adevărat, psihic şi fizic. – u- * >uv. ^
 
Unde anume în ceruri ajunge o scrisoare ca aceasta?
 
Bunule Dumnezeu, Rogu-Te, ajută-mă să-mi găsesc jurnalul rătăcit. Am multe lucruri importante în el. Ştiu că e undeva în lume – oare l-am uitat la cafenea? Oare mă vor suna? Sau l-au aruncat într-un sertar şi aşteaptă să întreb eu de el? Doamne, rogu-Te, ajută-mă, pentru că Tu ştii unde e.
 
Precis că există în ceruri un birou de obiecte pierdute sau poate că Dumnezeu dă câte o misiune vreunui asistent mai puţin important. Nu ştiu. Tot ce ştiu este că atunci când îi scriu scrisori lui Dumnezeu, indiferent cât de pământeşti ar fi, El îmi trimite răspuns.
 
Lasă-ţi stiloul să răspundă îij' ' „* <V, – - '„. v”1
 
Uneori răspunsul vine prin scris sub o formă de dialog. De obicei îi scriu lui Dumnezeu seara, înainte de culcare şi apoi dimineaţa, primul lucru, când încă nici nu m-am trezit bine, notez dialogul pe care l-am avut în somn.
 
Notez imediat cuvintele aşa cum îmi vin în minte, fără să redactez sau să analizez.
 
Repet dorinţa din seara precedentă; adesea sunt uluită de precizia răspunsului.
 
Doamne, unde este scrisoarea de la directorul de pro-^ gram?
 
' Este în sacoşa cea neagră de pânză pe care ai lăsat-o sub birou.
 
Alteori răspunsul nu este ceea ce vreau sau ceea ce aştept, dar întotdeauna este binevoitor şi grijuliu, precum un părinte iubitor care-ţi vine în ajutor, dar te şi ceartă:;:,. „

 
^ Oare jurnalul eş& în portbagajul maşinii, alături de Lap*-
 
^p?… /.,.;.,.,; *,; > „,”^1
 
Nu, nu este. Vreau să termini de scris această carte. Am să te ajut să-ţifie cât mai uşor. Nu lăsa să-ţi stea nimic în cale – chiar nimic – lasă găsitul jurnalului – lasă întrebările şi îngrijorările. Du-te la Vivace's şi scrie! Hai că poţi – o sa meargă de la sine de îndată ce îi vei acorda puţin timp – căci numai de asta ai nevoie. Vei descoperi şi ce lipseşte, dar şi propriile tale forţe: în tine se află tot ceea ce-ţi trebuie. Scrie doar. Am vreo şansă să găsesc şi discheta pe care am atât de multe date? O să apară. Nu-ţi mai pierde vremea.
 
Si am făcut cum mi s-a spus. M-am întors la scris. Spre bucuria mea, în zilele următoare au apărut atât discheta cât şi jurnalul.
 
Să fie oare subconştientul cel care răspunde?
 
Când pui o întrebare seara târziu şi ai un răspuns dimineaţa, unul care se îndoieşte de toate ar fi tentat să spună că de fapt subconştientul este cel care răspunde. Poate că aşa e, dar şi atunci Dumnezeu este cel care te ajută să intri în legătură cu acest subconştient care deţine răspunsul.
 
Înainte de a mă referi la răspunsuri, voi evoca o în-tâmplare dramatică petrecută cu câţiva ani în urmă. Trebuia să fac o prezentare în faţa unui grup mare de peste patru sute de persoane din statul nostru. Sponsorul mă invitase să-mi vând cărţile şi eventual casetele audio. Urma chiar să-mi fie puşi la dispoziţie şi nişte vânzători care să mă ajute la încasarea banilor.
 
Era o mare şansă, numai că în momentul acela nu aveam casete audio de vânzare. Mi-am amintit însă de un program pe care îl făcusem cu opt ani înainte şi care fusese înregistrat. Mi-am dat seama că mesajul din acea înregistrare ar fi ideal pentru acest public – dar n-aveam la dispoziţie decât o săptămână ca să găsesc caseta, s-o multiplic şi să o pregătesc pentru vânzare. Am căutat în camera în care aveam rafturi întregi de casete vechi, o parte cu interviuri date la radio sau cu alte programe pe care le făcusem, dar nimic potrivit. Ştiam exact ce casetă vreau, dar habar n-aveam pe unde putea să fie. Ştiam doar că există. Eram disperată, mai ales că aveam şi probleme financiare. Dacă as fi găsit caseta, mi-ar fi fost de mare ajutor.
 
Bunule Dumnezeu, S, Trebuie să găsesc această casetă audio, s-o multiplic pen-t<i tru vânzare în cadrul întâlnirii de săptămâna aceasta. a Rogu-Te, spune-mi în scris mâine dimineaţă unde este – <î precis – căci n-am timp de pierdut – şi ajută-mă să mă trezesc la timp, să mă simt informă, chiar dacă m-am culcat foarte târziu.
 
Îţi mulţumesc pentru prietenii şi familia mea care sunt o adevărată stâncă a Gibraltarului în viaţa mea. – i A doua zi dis-de-dimineaţă mi-am luat jurnalul în pat. Eram încă somnoroasă, dar puteam să mă apuc să scriu.
 
Bine, Doamne, unde e caseta? ' alL
 
? w
 
În pod.. (t
 
Cum? Nu în camera unde sunt toate casetele familiei? j|j în pod. ' Jd
 
N-am vreme de pierdut. Am nevoie de ea chiar acum. Podul e mare. Unde în pod?
 
Începusem să mă enervez. Continuam să fiu convinsă că este în camera cu casete şi eram trimisă după cai verzi pe pereţi.
 
,<: Uită-te în stânga.
 
', Ei asta-i, după ce să mă uit? ^ t'. După o cutie de pantofi în care e oialtă cutie, la mijloc $8 '„' stânga.. LSfitt. j.:: -; – '
 
Îndoindu-mă în continuare şi încă în pijama, m-am dus în hol, am tras scara şi am urcat în pod. M-am urcat, am mers în genunchi în stânga şi am dat peste o cutie mare pe care nu o observasem. M-am uitat înăuntru şi am găsit o cutie de pantofi cu nişte casete vechi; între ele era şi cea pe care o căutam şi de care aveam atâta nevoie.
 
Acest mesaj venit de la Dumnezeu mi-a fost foarte util din mai multe motive, în primul rând, pentru că eram la pământ şi asta mi-a amintit că Dumnezeu are grijă. In al doilea rând, pentru că am putut multiplica acea casetă şi am vândut-o în peste două sute de exemplare în următoarele două săptămâni. Venitul obţinut astfel mi-a fost de mare ajutor într-o perioadă dificilă.
 
Dar şi mai important este faptul că (deşi încă nu am înţeles cum) acest răspuns m-a făcut să înţeleg între altele că Dumnezeu nu mi-a răspuns numai mie: nu eu pusesem caseta în cutia de pantofi din pod, aşa încât chiar n-aş fi avut de unde să ştiu că este acolo., v/Decât într-un singur fel. t
 
Obţinerea răspunsurilor indirecte '
 
Dacă scrisoarea este o cerere, răspunsul nu vine au-tpmat a doua zi dimineaţa în timp ce scrii. Dar dacă 1-ai cerut printr-o rugăciune în scris, răspunsul va veni cu-rând.
 
Cu mulţi ani în urmă fiica mea Emily a găsit într-una dintre călătoriile ei o cărticică de vreo douăzeci şi patru de pagini pe care mi-a oferit-o în dar. Textul m-a mirat foarte mult. Fusese publicat în anii '20 şi avea un fel ciudat de a folosi semnele de exclamaţie şi caracterele italice. Printre rânduri se putea citi multă'ânţelepciune, îmi aminteam că autorul făcea o prezentare succintă a puterii scrisului asupra a ceea ce-ţi doreşti. Nu puteam să-mi amintesc pentru nimic în lume; de unde apăruse această carte sau cum să găsesc o alta similară. Am sunat la mai multe librării, dar avea prea puţine pagini pentru a fi inclusă în cataloage, deci nu aveau cum s-o comande. Cum era atât de veche, mai mult ca sigur că nici nu mai existau exemplare tipărite.
 
Nu ştiam prea bine nici numele autorului, în schimb titlul era greu de uitat. Editorii susţineau că era vechea formulă prin care se comunica acceptarea unui manuscris: It Works!
 
Când am epuizat toate posibilităţile, i-am scris lui Dumnezeu, menţionând titlul cărţii şi am lăsat totul în mâinile Sale. Eram convinsă că găsirea cărţii era extrem de importantă pentru munca mea şi că Dumnezeu va descoperi o soluţie ca eu să găsesc un exemplar.
 
Ei bine, vărul meu Larry spune că asta este „în stilul Zen”, adică o conexiune de idei neaşteptată şi perfectă, ca atunci când dai peste o melodie pe care o căutai de mult tocmai printre nişte grămezi de discuri vechi din-tr-un magazin. La două săptămâni după ce mi-am pus pe hârtie rugămintea adresată lui Dumnezeu, un prieten mi-a împrumutat o carte ciudată publicată chiar de el în 1972, despre cum poţi să câştigi orice concurs la care participi.
 
Cum eram eu cufundată în lectură, la un moment dat, fără nici o legătură sau vreo menţiune, îmi sare în ochi o referire la cartea pe care o căutam şi chiar unde poate fi comandată.
 
Era să cad de pe scaun. Una era să-mi menţioneze numele autorului acestei cărticele scrisă cu şaptezeci de anim urmă şi alta era să aflu şi cum pot să mi-o procur.
 
Într-o săptămână am intrat în posesia exemplarului de care aveam atâta nevoie.
 
ÎIT!;
 
Tânăra mea prietenă Charlotte îi scrie lui Dumnezeu timpul fără a aştepta un răspuns în scris. Charlotte este o vecină de-a mea, o liceeană de şaisprezece ani. Într-o zi m-a auzit vorbindu-i mamei ei despre scrisorile către Dumnezeu.
 
Cu timiditate, mi-a arătat o parte din scrisorile pe care le-a scris şi ea, nu numai lui Dumnezeu, ci unui întreg grup de sfinţi proteguitori.
 
Am fost impresionată când Charlotte mi-a spus că-i pot citi scrisorile. Era atâta profunzime în ele, erau remarcabile şi tulburătoare. Prin inocenţa şi frumuseţea lor, rugăciunea fusese transformată într-o conversaţie cu un prieten apropiat foarte înţelept.
 
Bunule Dumnezeu, Ei bine, îţi cer azi un ajutor în plus pentru multele lucruri care se întâmplă în viaţa mea. Nu există neapărat o ordine a importanţei lor. întâi de toate Te rog să fiu cât mai în formă. Asta presupune să slăbesc foarte mult, să mănânc raţional şi să fac sport. Ştiu că as putea s-o fac, dar mi-ar fi util un pic de ajutor, şi mai ales o motivaţie, îţi mulţumesc pentru sprijinul dat ca să pierd nişte kilograme, în al doilea rină, îl ştii pe băiatul care lucrează la băcănie? Ştiu că îi cunoşti numele, dar eu n-am reuşit să-l aflu. Ajută-mă să aflu. Dintre toţi băieţii cu care am flirtat el îmi este cel mai drag. Te rog, ajută-mă să nu fie o nouă dezamăgire.
 
În al treilea rând, Te rog să mă ajuţi să îmi pregătesc bine lucrările care mă năpădesc. Ajută-mă să mă concentrez şi să reuşesc să-mi iau cu bine toate examenele, dar şi note bune la toate materiile.
 
După care Te rog să îmi găsesc cea mai bună slujbă pe timpul vacanţei de vară.
 
Şi, în cele din urmă, Te rog să mă sprijini în noua mea funcţie de conducere de la şcoală, ca să pot reuşi şi să nu mă sperii prea tare. Ajută-mă să fiu alături de ceilalţi, dar şi să îmi găsesc o slujbă şi să am viaţa mea în acelaşi timp. îţi mulţumesc că mi-ai ascultat rugăciunea şi ştiu că Ţi-am cerut cam multe, dar sini convir^ă că în totdeauna lucru-
 
158:; 3MMU – rile vor ieşi cât se poate de bine în ceea ce mă priveşte. Este 23:05 şi trebuie să mă scol la 6 dimineaţa, îţi spun deci noapte bună. Cu iubire pentru totdeauna, Charlotte Jean
 
Charlotte n-a aşteptat un răspuns direct, dar era convinsă că rugăminţile ei au fost auzite. O scrisoare datată câteva luni mai târziu dovedeşte că nestrămutata ei credinţă a dat roade.
 
Bunule Dumnezeu, lisuse, Sfântă Fecioară şi îngeri Păzitori, Ce mai faceţi? Ei bine, în vreme ce Voi îi ajutaţi pe oameni în viaţa lor, vreau să Vă mulţumesc pentru ajutorul esenţial pe care mi l-aţi dat. Tocmai mă uitam pe ceea ce scrisesem mai demult în jurnal şi măiculiţăl este uluitor cât de multe aţi făcut pentru mine. Am avut o vară minunată, am ieşit de două ori cu grupul meu de tineri şi nu mi-am pierdut slujba de dactilografă, în plus bat mult mai bine la maşină (ceva ce mi se părea absolut imposibil). Şi asta nu e tot. Şi când te. gânăeşti că l-am şi căutat odată pe Brian, „băiatul de băcănie”. Acum suntem prieteni şi mă place aşa cum sunt şi acum mă plac şi eu. De asemenea mă descurc foarte bine la şcoală, deşi am un program foarte încărcat. Sunt atât de bucuroasă. Am şi eu viaţa mea şi o duc
 
_ bine şi sunt sănătoasă.
 
Ei bine, n-aş vrea să Vă cer prea multe, dar încă mi-ar trebui o. – mână de ajutor în privinţa slăbitidui. Măcar, acum nu mai sunt chiar aşa de timidă.
 
'> Ei bine, să ştii că oricum Vă iubesc şi Vă trimit mii de mulţumiri.
 
Charlotte Jean vin
 
Mulţumiri şi laude
 
Scrisorile pe care Charlotte mi le-a arătat subliniau şi faptul că rugăciunea nu este o simplă implorare, ci şi o formă prin care omul îl laudă pe Dumnezeu şi îşi exprimă recunoştinţa. Nu toate scrisorile către Dumnezeu sunt cereri de ajutor.
 
As vrea să-i mulţumesc lui Dumnezeu, lui lisus, tuturor sfinţilor, Sfintei Fecioare şi îngerilor Păzitori pentru că m-au ajutat să depăşesc o perioadă grea a existenţei mele. Pentru că au transformat totul într-o experienţă în plan spiritual. Pentru că mi-au fost mereu aproape şi mi-au ascultat rugăciunile. Pentru că m-au însoţit pretutindeni, pentru că m-au ţinut de mână atunci când am suferit sau m-am simţit singură. Vă midţumesc de asemenea pentru frumoasa lume care mă înconjoară, mai ales pentru curcubee şi pentru apusurile de soare. Vă mulţumesc că mi-aţi dăruit această familie şi aceşti oameni minunaţi care mă sprijină şi mă încurajează. Vă midţumesc că mi-aţi dat un spirit puternic şi înţelept şi ştiu că pot şi voi continua la fel, nu însă fără călăuzitorii mei, companionii mei şi sprijinitorii mei. Vă mulţumesc, Vă midţumesc, Vă mulţumesc. Şi rogu-Vă, dacă Vă pot fi de folos în vreun fel, ajutaţi-mă să aflu cum. Vă rămân pe veci îndatorată. Cu dragoste pentru totdeauna, Charlotte Jean îţi mulţumesc anticipat şi rămân.
 
Să-I mulţumeşti dinainte lui Dumnezeu, anticipat, pentru ceva ce încă nu ţi-a îndeplinit este o formă superioară de rugăciune, în mod implicit într-o asemenea rugăciune intervine ideea că eşti copilul Domnului şi că el îţi va asculta ruga cu condiţia să-I spui ce vrei.
 
„Oare ce părinte”, stă scris în Sfântă Evanghelie după Luca, „va da fiului său un şarpe atunci când cere un peşte sau o scorpie atunci când cere un ou?”

 
Umorista Marianna Nunes, membră a Asociaţiei Naţionale a Oratorilor a scris o asemenea scrisoare antici-pativă către Dumnezeu, mulţumindu-I pentru soţul pe d1d60
 care încă nu-1 avea. Scrisoarea s-a născut dintr-un sentiment de frustrare pentru că nu îşi găsea partenerul prin mijloacele convenţionale oferite celibatarilor. Ea citea cu nesaţ mica publicitate şi a răspuns la şaptezeci şi patru de anunţuri matrimoniale în doi ani, un adevărat record.
 
„Aveam atâtea apeluri la numere care încep cu 89. încât cei de la compania de telefoane m-au întrebat dacă nu vreau să îmi blocheze accesul la ele crezând că este o greşeală.”

 
Era atât de pricepută la stabilirea întâlnirilor, încât a conceput chiar şi un program special pentru celibatari, „Arta de a flirta”, care a apărut în revista Life, dar tot nu şi-a găsit perechea.
 
În final, prietenul ei Burt i-a dat un sfat în legătură cu găsirea unui partener: „Lasă totul în grija îngerilor, Ma-rianna”, i-a spus el. Şi i-a oferit un înger de postav pe care ea şi 1-a atârnat de fereastră ca să-1 vadă mereu.
 
Marianna a continuat să ţină conferinţe în lumea întreagă, în locuri exotice precum Bahrain şi Kuweit, apă-rând alături de Colin Powell, John Sununu, Marcia Clark şi Christopher Reeve.
 
Şi totuşi ceva îi lipsea în viaţă, îşi dorea pur şi simplu, cum zicea ea, „să întâlnească şi să se mărite cu un tip nemaipomenit”.
 
Continua să răspundă anunţurilor matrimoniale, dar era descurajată constatând discordanţa dintre ceea ce se scria şi realitate, într-o bună, zi ea a citit în ziarul local Burlingame Gazette câteva rânduri simple care au făcut s-o umfle râsul: „L, Respiră, are puls şi poate să mănânce şi singur. Dacă te ^j. tentează, sună.
 
W, I-a plăcut tipul. S-a hotărât să-1 sune.
 
Înainte de a forma numărul, Marianna s-a dus să îi pună apă câinelui ei. Atunci a văzut că îngerul de la Burt căzuse în chiuvetă.
 
A ridicat îngerul şi 1-a ţinut aproape.
 
„Precis că acesta este un semn că bărbatul visurilor mele e pe drum.”

 
Bărbatul care a dat anunţul acesta nostim se numea Frederick. Au vorbit la telefon, dar nu s-au întâlmt. Nu era decât o altă fundătură.
 
Opt luni mai târziu Marianna era într-un avion, în-torcându-se de la o conferinţă internaţională şi se simţea singură. A luat din servietă un carneţel şi I-a scris o scrisoare lui Dumnezeu, descriindu-i tipul de bărbat pe care şi-1 doreşte.
 
„Am scris la timpul prezent şi foarte precis.” jjjf 9:
 
A scris totul ca o rugă de mulţumire. >? y x;
 
Bunule Dumnezeu, '„ „ îţi mulţumesc din tot sufletul pentru soţul meu. Mi se dedică sută la sută. Este fidel, spiritual şi râdem aşa de mult împreună. Este cel mai bun prieten al meu şi un amant minunat. Facem sex foarte bine împreună şi ne iubim profund. Suntem legaţi în plan mental, spiritual, psihologic, social, fizic şi intelectual. Ducem o viaţă echilibrată împreună, avem reuşite, suntem fericiţi în carieră şi iubim animalele. Ne iubim şi avem încredere totală unul în celălalt atunci când suntem departe. Relaţia noastră este destinsă, suntem mereu bine dispuşi. Reuşim să ne rezolvăm cu uşurinţă diferenţele de opinie, suntem atraşi sexual unul de celălalt. Amândoi dorim şi intenţionăm să ne petrecem viaţa împreună în căsnicie. Familiile noastre se îndrăgesc, călătorim împreună şi petrecem sărbătorile împreună, îţi mulţumesc pentru acest partener pe viaţă şi cel mai bun prieten., {(ţţi, „.,”,;

 
La câteva zile după înt, 0a/BLerea a'casă, a. sunat telefonul. Era Frederick. j „, „'ni '.; u' < ' „> ><
 „îşi făcuse curat în cameră şi găsise numărul meu de telefon în spatele calculatorului. Ne-am întâlnim şi ne-am logodit în trei luni, căsătorindu-ne nouă luni mai târziu.”

 
Asta se întâmpla acum trei ani. în prezent Marianna şi Frederick se bucură de acea căsnicie pentru care ea mulţumise anticipat. „ŞTI
 
Zidul Plângerii T
 
Ideea de a-I scrie scrisori lui Dumnezeu nu este ceva nou. La Ierusalim, lângă moscheea musulmană a lui Omar, există un zid de douăzeci de metri socotit a fi o rămăşiţă a templului lui Solomon din secolul al X-lea î. C. în faţa acestui Zid, evreii se adună vinerea ca să plângă şi să se roage, în mod tradiţional ei îi scriu mesaje lui Dumnezeu, pe care le pun în crăpăturile acestui Zid sfânt. Puterea acestor mesaje este atât de respectată încât oamenii, dacă nu pot ajunge acolo, adesea cer altora să le pună hârtiuţele în Zidul Plângerii.
 
Asta a făcut şi o cunoştinţă de-a mea pe nume Karla. Ea şi soţul ei nu reuşeau să aibă un copil. Nişte enoriaşi ai Bisericii creştine urmau să plece spre Oraşul Sfânt. Karla a notat rapid un singur rând pe o bucăţică de hârtie: „Vreau un copil” şi 1-a rugat pe unul dintre cei care mergeau acolo s-o pună în Zidul Plângerii. în timp ce Karla îmi povestea la telefon această întâmplare, îi auzeam pruncul care gângurea.
 
„îl cheamă Kadin pe copilul nostru miracol.”

 
Să-i scrii scrisori lui Dumnezeu, ce idee unică! Şi vestea cea bună este că nici măcar n-ai nevoie de cutie poştală sau de timbre.
 
'„ Scrie-I lui Dumnezeu întru laudă şi mulţumire sau, -5 scrie-I seara punându-i întrebări sau rugându-L să te ajute să iei hotărâri. Când te vei trezi dimineaţa, lasă să vină la tine răspunsul prin intermediul uneltei de scris. Sună bizar, dar n-are cum să strice.
 
Bunule Dumnezeu, ajută-mă în acest proiect.
 
Cum as putea să-mi întreţin familia?
 
Mă iubeşti, Doamne?
 
Oare fac ce trebuie?
 
Şi apropo, ai văzut cumva puloverul pe care l-am rătăcit?
 
Vei fi uluit ce răspunsuri vei primi – şi-ţi vei găsi puloverul.
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Când eziţi să faci pasul următor pentru realizarea unui scop, este uşor să justifici întârzierile prin programul prea încărcat sau prin faptul că alţii nu sunt cooperanţi. Ştii ceva? De fapt tu ţii totul pe loc. Hai să aflăm de ce.
 
U' '! '„' ':.: '} '
 
Povestea. Trinei;

 
M-am întâlnit cu prietena mea Trina întâmplător. Aştepta un autobuz pe o stradă aglomerată când am trecut pe lingă ea cu maşina. Am invitat-o la o cafea la Vivace' s şi i-am propus s-o duc acasă. Cum nu ne mai văzusem de aproape şase luni, aveam mult de recuperat.
 
Trina este o tânără foarte vioaie şi fermecătoare. S-a întors de curând dintr-o călătorie în Irlanda. Cu mare bucurie ea mi-a spus că şi-a adus de acolo un suvenir pentru totdeauna: un fluture fermecat care este agăţat pe un inel pe care şi 1-a pus pe buric.
 
Pe măsură ce vorbeam, a început să-mi povestească despre visul pe care 1-a avut şi despre ultimele ei întâm-plări.
 
Apoi mi-a arătat un bileţel, o hârtiuţă din aceea galbenă care. se lipeşte şi pe care îl pusese pe prima pagină a agendei ei; un simplu petic de hârtie în spatele căruia se ascunde o adevărată istorie. Pătrăţelul acesta anunţa o aventură ce de-abia aştepta să se petreacă, primul pas spre o împlinire de mult visată.
 
Trina mi-a mai spus câteva lucruri. Ea a studiat economia, din primul an a fost încântată de posibilităţile care i se ofereau; socotea că aplicarea practică a principiilor economice contează foarte mult la nivel mondial.
 
Aşa încât a mai urmat un curs şi a început să citească tot ce-i pica în mână şi avea vreo legătură cu economia. Cu cât citea mai mult, cu atât era mai sigură că doreşte să ajute la progresul popoarelor în mod concret, dar habar n-avea de unde să înceapă. Oare cum a ajuns ea de la o simplă diplomă de management să dezvolte o adevărată politică economică? * „Nu ştiam pe ce drum s-o apuc. Ştiam doar că nu vroiam să intru în politică şi asta mă descuraja. Pentru că aveam impresia că doar politica stabileşte politicile.”

 
Când a auzit că era nevoie de absolvenţi ca ea la Corpurile de Pace, s-a dus la o conferinţă de-a lor, dar şi-a dat seama că nu e de ea, pentru că nu era ce-şi dorea să facă.
 
„Să predai sau să fii expert înseamnă un ajutor imediat, dar adevărata problemă rămân banii. Ţările sărace ale lumii nu au o economie funcţională.”

 
Din nou Trina era descurajată gândindu-se că nu există o organizaţie care să se ocupe de ceea ce-şi dorea ea.
 
„Aveam un vis măreţ, dar nu aveam practic cum să-1 transform în realitate, aşa încât am renunţat.” „.' s a d între timp, Trina şi-a văzut de viaţa ei. Slujba ei era de asistent coordonator la Festivalul Olimpic Muzical de Vară, un program de trei luni cu muzică de cameră la deschiderea căruia urmând să concerteze cvartetul de coarde din Philadelphia, îi plăcea mult ceea ce făcea, şi mai ales faptul că lucra la o organizaţie artistică nonprofit, având deci o contribuţie la viaţa comunităţii. Dar recunoştea deschis: „Deocamdată e bine că fac asta, cât încă am douăzeci de ani. Dar după aceea ce o să se întâmple? Nu vreau să continuu aşa tot restul vieţii.”

 
Trina mi-a mai spus că ea s-a oferit să lucreze voluntar la ceva care se numeşte Washington Works un program de pregătire cu o durată de opt săptămâni pentru femeile care trăiesc din ajutor social şi care în felul acesta îşi vor putea găsi o slujbă. Erau cursuri de secretariat, de calculator şi de mânuire a telefoanelor, după care cei din organizaţie le ajutau să-şi găsească locuri de muncă.
 
Trina era pe post de avocat pentru femeile care urmau acest program. C*nd s-a oferit, ei i-a fost dată în grijă o femeie de douăzeci şi şase de ani care avea trei copii.
 
„Am simţit că mai mult am învăţat eu de la ea decât am ajutat~o, pentru că era extraordinar de curajoasă.”

 
Pe lângă slujba de coordonator al Festivalului Muzical şi acest voluntariat, Trina lucra şi într-o galerie de artă mai multe după-amieze pe săptămână. Ea mi-a povestit că de curând, într-o seară, nu erau acolo nici clienţi, nici vizitatori. Era singură şi plictisită în galerie. A luat un pliant rătăcit şi a început să-1 citească în grabă. Era un pliant care apăruse întâmplător în corespondenţa galeriei şi pe care în mod normal nu 1-ar fi citit. I-au căzut ochii pe câteva rânduri despre oameni în acţiune şi era vorba despre o femeie din oraş.
 
În acel pliant se scotea în evidenţă faptul că de curând acea femeie fusese numită director executiv la Global Partnerships (Parteneriat Internaţional), o organizaţie nonprofit a cărei misiune era stimularea economiilor în ţările din lumea a treia, printr-un sistem numit „mi-croâmprumut”. Se organizau un fel de bănci rurale, acordându-se împrumuturi mici femeilor de acolo pentru a le ajuta să înceapă o activitate la domiciliu.
 
Datorită acestui program, în loc să trăiască într-o sărăcie extremă, femeile puteau să câştige suficient cât să-şi întreţină familiile, să-şi ţină copiii la şcoală, să aibă bani de cumpărături şi să ramburseze împrumutul cu dobândă.
 
Trina a sărit în sus când a citit asta, a făcut ochii mari încercând să înţeleagă impactul acestui demers.
 
„Vreme de trei ani citisem cărţi de economie în timpul liber. Din aceste lecturi aflasem că soluţiile minore sunt mai bune decât cele majore. Când porneşti cu paşi mici, luând în calcul situaţia reală din ţara respectivă şi construind pe această bază, poţi să faci ceva. Or, se părea că exact asta propunea şi Global Partnerships: un sistem la scară mică, local, şi nu proiecte de anvergură care mai târziu se pot duce de râpă.”

 
Deşi tot ceea ce ştia în acel moment despre Global Partenerships erau doar câteva paragrafe dintr-un pliant rătăcit, Trina nu mai putea de bucurie.
 
„Chiar acum, mi-am spus „Vreau să mă implic în asta„.”

 
Notase atunci numele companiei, numărul de telefon, adresa şi numele noului director executiv pe hâr-tiuţa aceea galbenă. S-a gândit că va suna şi va întreba dacă n-ar putea să-i trimită nişte informaţii şi dacă n-au nevoie de ea.
 
Pare simplu şi destul de direct.
 
„Era perfect – era exact ceea ce îmi doream să fac, ceea ce imaginasem, fără să ştiu că aşa ceva există.”

 
A lipit hârtiuţa pătrată în agenda ei. Zilnic, Trina se uita la bileţel de câte ori deschidea agenda ca să vadă ce are de făcut sau când căuta un număr de telefon sau când verifica o întâlnire, de fiecare dată dădea peste el – dar n-a făcut niciodată nimic.
 
Să te învingi pe tine
 
Trebuie să fii de fier ca să ignori un asemenea bileţel. Pentru ea era zilnic o provocare, dar nu suna. De ce nu suna?
 
Când i-am pus această întrebare, Trina mai întâi şi-a găsit o scuză: era extrem de ocupată la galerie, dar şi cu Festivalul de Muzică şi voluntariatul. Am vorbit mai mult despre asta şi în cele din urmă a recunoscut ce o împiedica să formeze numărul de telefon. Cu un oftat de resemnare, a recunoscut că ea era singurul impediment.
 
„Ştii cum e când în sfârşit găseşti exact ceea ce îţi doreşti şi ţi-e frică să acţionezi, deoarece te temi că dacă o vei face nu va ieşi nimic. Nu e greu să dai un telefon şi chiar vroiam să vorbesc cu femeia aceea, îmi era greu tocmai pentru că era exact ceea ce îmi doream.”

 
Am întrebat-o pe Trina dacă ar fi dispusă să-şi pună pe hârtie obiecţiile pentru a vedea ce se ascunde sub această pasivitate a ei. I-am împărtăşit un principiu pe tema căruia am predat de ani de zile şi în care cred cu tărie: împotrivirea are o logică. şi dacă reuşeşti să treci dincolo de această împotrivire şi nu să o ocoleşti doar, te vei elibera.
 
Chiar în clipa aceea am invitat-o să ia pixul şi o foaie de hârtie şi să noteze şi iar să noteze, încercând să îndepărteze straturile care ascund miezul problemei. La început n-a vrut, apoi a fost uluită constatând cât de repede îi veneau cuvintele. Şi iată ce a scris: _ei care lucrează pentru directorul executiv sini probabil ', ' mai mari ca mine şi au multă experienţă în domeniu. De
 
? 1S.,.'. f „ ce şi-ar don pe cineva ca mine, care nu prea are aşa ceva: Mi se pare caraghios să sun şi să spun: „Alo, vreau să aflu mai multe despre ceea ce faceţi.” Nu ştiu ce să spun. Nu am destulă pregătire economică şi este mai mult o chestie instinctuală. Marea problemă este că am impresia că nu as putea să explic ce anume doresc să fac. i şi apoi Trina şi-a amintit de Irlanda şi de Crăciunul petrecut într-o familie irlandeză. Mersese cu maşina de la Clare la Dublin trei ore alături de prietenul ei Michael şi de fratele lui mai mare Adrian, care absolvase facultatea de ştiinţe economice.
 
Când i-am spus lui Adrian ce grozav este ca. a terminat ştiinţele economice, inclusiv masteratul, şi că şi eu aş vrea să mi-l dau şi să lucrez în economia ţărilor în curs de dezvoltare, el mi-a spus: „Nu ştiu cine vă credeţi voi, americanii. Aveţi impresia că puteţi merge în ţările lumii a treia şi că puteţi schimba lucrurile, când ele sunt foarte bine aşa cum sunt.”

 
Tot drumul până la Dublin, m-a tot dojenit. Nu m-a lăsat să scot o vorbă – era mult prea preocupat să-mi explice că tot ceea ce credeam eu este greşit.
 
Scriind toate acestea, Trina şi-a dat seama că încă mai era sub impresia comentariilor lui Adrian, mai mult, că aceste comentarii deveniseră îndoieli ale ei.
 
Ce să-i spun directorului de la Global Partnerships? Ar crede că sunt doar o nebună care nu ştie despre ce e vorba.
 
Trina zâmbea când a terminat de scris. Dintr-odată totul avea o logică. Era plăcut să ştii acest lucru. Când eşti sincer, temerile se risipesc; se simţea dintr-o dată mai uşoară, ca şi cum scăpase de o grea povară pe care o ducea de mult în spate.
 
De îndată ce reuşeşti să identifici logica refuzului tău, blocajul dispare, devii apt pentru acţiune. Când eşti stăpân pe viaţa pe care o trăieşti, deschizi drumul pentru afirmarea vieţii pe care o doreşti.
 
După mai puţin de o săptămână de la întâlnirea noastră, Trina a mers la un cocteil dat în onoarea demnitarilor locali şi a voluntarilor de la Washington Works.
 
S-a apropiat de o doamnă despre care ştia că face parte din comitetul respectiv şi care stătea de vorbă cu o alta. Trina s-a prezentat doamnei pe care nu o cunoştea şi a întrebat-o de unde este.
 
Ea i-a zâmbit şi i-a spus: „Ei bine, tocmai am căpătat o slujbă nouă. Sunt director executiv la Global Partnerships, o organizaţie nonprofit.
 
Trina n-a mai ezitat şi şi-a şi oferit serviciile, propu-nând să ajute în vreun fel.
 
Trina a studiat tot timpul. Nu a renunţat niciodată la visul ei de a schimba lumea prin intermediul principiilor economice, de a-i ajuta pe cei sărmani să ducă o viaţă decentă şi de a scăpa lumea de foamete. Un biet telefon era însă să-i stea în cale până ce a ştiut să înfrunte ceea ce se ascundea în spatele împotrivirii ei. După care i lumea întreagă era dispusă să o şi ajute puţin.
 
Aceasta este o expresie care merită scoasă în evidenţă. La ce te împotriveşti? Ce te face să baţi pasul pe loc? Notează-ţi motivele care se ascund în spatele acestei împotriviri. Ce anume te face să te simţi nesigur ca să faci pasul următor? S-ar putea să ţi se pară că totul este din cauza unor forte exterioare – presiunile de la serviciu, un cont bancar prea mic, un părinte sau un partener de viaţă neînţelegător. Mergi mai departe. Dă vina pe altcineva sau pe altceva, începe aşa tocmai ca să excluzi această oprelişte din sistemul tău. După care continuă să scrii până ce ajungi la cauza reală. Ce anume din tine se opune pasului următor?
 
Adevărul te va elibera şi va face ca lumea întreagă să-ţi vină în ajutor măcar un pic.
 
far ramw
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Când legi scrisul de o ceremonie, el devine ceva sacru. Un ritual dă mai multă greutate faptului în sine. Combinată cu un ritual, punerea pe hârtie a scopurilor capătă un sens, pune ceva în mişcare.
 
Povestea lui Elaine
 
Elaine St. James este autoarea unei serii de cărţi foarte populare despre simplitate, între care SimpHfy your life (Simplifică-ţi viaţa) şi Inner Simplicity (Simplitatea interioara). Scriind câte o carte pe an vreme de patru ani la rând, ea putea acum să-şi prezinte ideile în public prin conferinţe, ceea ce era o mare realizare pentru o femeie care până nu demult nu se socotea scriitoare şi chiar se temuse cândva să vorbească în public. O prietenă comună i-a dat numele meu şi ea m-a sunat cerându-mi un sfat în legătură cu organizarea şi marketingul acestor conferinţe. Ne-am întâlnit imediat şi ne-am înţeles foarte bine; vorbeam ca nişte surori care fuseseră despărţite din copilărie şi acum se regăsiseră.
 
Elaine emană căldură şi prietenie şi îşi punctează povestirile cu un râs reconfortant. Pare uluită de propriul său succes şi este ferm convinsă că oricine poate reuşi ca ea.
 
Nu ştiu cum am ajuns la acest subiect, dar Elaine a început să-mi povestească despre un ceremonial pe care îl practică împreună cu o prietenă în fiecare an în ajun de Anul Nou. Am ascultat atentă. După ce mi-a explicat toate detaliile, simţeam cum îmi bate inima să-mi sară din piept şi eram hotărâtă să-1 pun în practică şi eu. '
 
Ceremonialul săgeţii
 
Iată cum a început totul: Elaine şi prietena ei se întâl-nesc anual pentru stabilirea scopurilor din anul care urmează. Cu vreo zece ani în urmă, prietena lui Elaine a auzit de un obicei interesant şi s-au gândit să-1 încerce. Elaine îl practică de atunci în fiecare an.
 
„Este aşa: la multe populaţii amerindiene există obiceiul ca triburile şi familiile să se întâlnească spre a în-tâmpina Anul Nou la solstiţiu; este o ceremonie specială prin care cer ceva Marelui Spirit, şi anume să elimine anumite lucruri pe care nu şi le mai doresc în viaţa lor şi să aducă lucruri pe care şi le doresc în viaţa lor. Modalitatea de exprimare a acestei dorinţe – şase săgeţi: trei pentru ceea ce nu mai vor şi trei pentru ceea ce doresc.”

 
Pregătirea este la fel de importantă ca şi ceremonia în sine.
 
„Ei îşi pregătesc cu drag aceste săgeţi speciale în vâr-ful cărora pun pene. Le numesc „săgeţile morţii„, adică ceea ce ei vor să dispară, şi „săgeţile vieţii„, adică ceea. ce doresc să aibă.”

 
Săgeţile morţii sunt puse într-o vale şi în jurul lor se pun frunze de tutun.
 
„în şir indian, ei intră dinspre nord în acest cerc, pun săgeţile pe pământ, spun în gând nişte rugăciuni, se concentrează asupra lucrurilor la care vor să renunţe sau de care vor să scape. Apoi, dau foc săgeţilor. Fumul trimite un semn Marelui Spirit.” ^
 
După care se duc pe un deal, fac un cete numai că de această dată intră în el dinspre „Tot în şir indian intră în cerc, aduc săgeţile, îi spun Marelui Spirit ce anume vor să aducă nou în viaţa lor. Lasă aceste săgeţi în poziţie verticală pentru Marele Spirit vreme de un an.”

 
Prietena lui Elaine susţine că aceasta este o formă de magie absolută.
 
„Ceea ce doreşti să fie îndepărtat din viaţa ta chiar este şi ceea ce doreşti să apară, apare. Indienii au o încredere nestrămutată că li se va da ceea ce au dorit, cu condiţia să facă acest ceremonial.”

 
Versiunea ecologică din sudul Californiei ti
 
Elaine şi prietena ei au adaptat la condiţiile lor această tradiţie amerindiană.
 
„Noi nu ştiam cum să facem săgeţi, aşa încât în primul an. am adunat nişte beţe – nişte ramuri de salcie – de care am legat nişte panglici în loc de pene.” „Prietena mea, cele doua fiice ale ei şi cu mine am tăiat şase fâşii de hârtie pentru ceea ce noi am numit „săgeţile bune„ şi „săgeţile rele„. Ne-am notat intenţiile după care le-am lipit pe ramura de salcie.”

 
Elaine îşi aminteşte că ele toate, inclusiv fetiţele, au luat în serios această pregătire. S-au gândit bine la întrebarea: „Ce vrem să dispară din viaţa noastră şi ce vrem să apară?” Au notat răspunsurile bine gândite şi le-au lipit cu grijă pe ramurile de salcie. Au pornit de la ideea că „dacă sistemul funcţionează pentru amerindieni, va funcţiona şi pentru noi.”

 
Planul era cam aşa: a doua zi se trezeau dis-de-di-mineaţă pentru că acest ceremonial trebuia să se facă înainte de răsăritul soarelui. Elaine şi prietena ei nu erau prea convinse de acest amănunt.
 „Prietena mea şi cu mine ne-am sculat totuşi înainte de ivirea zorilor/aşa cum am promis, dar a fost un adevărat circ să le convingem pe tinerele domnişoare – de treisprezece şi şaisprezece ani – deşi cu o seară înainte ele erau cele mai ho. tarate.
 
Erau implicate cu trup şi suflet, dar când a trebuit să se trezească mai devreme, erau foarte obosite pentru că stătuseră până seara târziu să facă toate pregătirile. Aşa că le-am spus: „Bine, Marele Spirit o să înţeleagă o amânare de o oră.”

 
În sfârşit le-am convins să se trezească; ne-am înfofolit bine pentru că era frig, ne-am suit în maşină şi am mers la poalele unei coline. Am găsit un loc ce părea ideal, am coborât din maşină şi am sărit peste un gard. Probabil că intrasem pe o proprietate particulară.”

 
Elaine cumpărase nişte frunze de tutun foarte scumpe; au desfăcut pachetul şi au făcut un cerc din frunzele maronii.
 
„După ce am desenat cercul am intrat în el dinspre nord şi am spus cu glas tare Marelui Spirit ce anume vroiam să dispară din viaţa noastră.”

 
Elaine spera că Marele Spirit va înţelege că în California legile în legătură cu aprinderea focurilor de tabără sunt extrem de aspre, precum şi faptul că adolescentele nu s-au putut trezi la timp.
 
„în loc să dăm foc săgeţilor, le-am îngropat, pentru că ne aflam într-o zonă în care focul era strict interzis, în schimb, am găsit o soluţie ca Marele Spirit, în loc să vadă fumul, să ne audă doleanţele, având în vedere că le-am spus cu glas tare.”

 
Apoi s-au urcat în maşină şi au mers mai sus pe colină şi au făcut acelaşi lucru într-un cerc în care au intrat dinspre sud de astă dată. >/i tir,; im „Am intrat în cerc şi ne-am spii^-dorin|sle. în Ioc8$f lăsăm acolo în scris ce doream, ite nufsumva saşii găsească şi altcineva, am îngropat totul. Ne-am gândit că Spiritul le va găsi şi le va îndeplini oricum.”

 
De-a lungul anilor, această practică a evoluat pe măsură ce Elaine a adus tot felul de modificări personale ritualului.
 
„în fiecare an după aceea am adus câte o cutie cu creioane. Era mai simplu decât să găsim atâtea ramuri de salcie, iar săgeţi oricum n-aveam de unde să luăm. în plus, vârful lor ascuţit intra mai uşor în pământ.”

 
Ea a continuat să folosească panglici colorate în loc de pene.
 
„Panglicile aveau o lungime cam de cincisprezece centimetri, tot cam cât creionul, şi le lipeam la capătul la care era guma – astfel încât panglicile colorate atârnau la capătul fiecărui creion – panglici negre pentru săgeţile morţii şi roşii, galbene, verzi şi albastre pentru cele ale vieţii.” i O
 
Suficient de important ca să merite ^ atenţie *
 
Punând pe hârtie aceste cereri, ele pătrund în subconştient. Elaine spune: „Dacă ceva e suficient de important ca să fie cerut, este şi suficient de important ca să merite atenţie.
 
Ritualul este unul profund datorită tuturor factorilor implicaţi. Orice ritual poate căpăta profunzime. Pentru mine era ceva nou, aşa încât am acceptat imediat.
 
Unul dintre motivele pentru care această tehnică aparte este eficientă este acela că presupune multe faze, fiecare lucru pe care îl ai de făcut dând şi mai multă forţă dorinţelor tale. Aceşti paşi sunt importanţi pentru că atunci când îi faci transmiţi un mesaj subconştientului prin care precizezi „Asta o iau foarte în serios”. * <
 
Chiar şi pregătirea făcută cu o seară înainte devine1 un mesaj foarte important pentru subconştientul tău.”?' i Marele pas înainte '\par
Adesea Elaine îşi trece dorinţele importante în jurnaiul său înainte de ceremonialul îngropatului.
 
„Nu ştiu dacă şi alţii procedează la fel, dar adesea după ce mă întorc de la ceremonial eu notez ce reprezintă săgeţile mele.”

 
Uneori dorinţele sună a rugăciune.
 
„In primii ani scriam doar câte un rând. Apoi am aprofundat problema. Când am văzut cât de eficient este sistemul, eu una am dat mai multă atenţie definirii dorinţelor.”

 
Elaine este adesea uluită când îşi reciteşte paginile din jurnal după un an sau chiar şi mai mult şi îşi dă seama că „dorinţele s-au împlinit fără ca să-mi dau măcar seama”.
 
Într-un an Elaine a scris pe o săgeată că doreşte să fie călăuzită spre a face un mare pas pe plan financiar, dar şi pe plan personal, precum şi spre a-i ajuta pe alţii să-şi schimbe viaţa în bine.
 
„Mi-am văzut de treabă şi am uitat de săgeata aceasta. Câţiva ani mai târziu mi s-a tăiat răsuflarea când am citit. Măiculiţă! Ia te uită câte s-au întâmplat doar pentru că am făcut această săgeată! Nu ştiam exact ce doream, vroiam doar să fac un enorm pas înainte în viaţa mea personală şi profesională.”

 
Este uimită acum când reciteşte această săgeată a vieţii, după aproape zece ani.
 
— Mare Spirit,
 
) < Am nevoie să-mi fie călăuziţi paşii într-o mare realizare şi într-un progres semnificativ pe plan personal şi financiar.
 
' Vreau să fac un enorm pas înainte în privinţa realizărilor < „> din viaţa mea de acum încolo. Vreau să îi pot ajuta şi pe ' „ alţii în viaţa lor, vreau să ajut lumea întreagă. Deocamdată abia am păşit pe drumul cel mm. Ajută-mă să mă extind exponenţial pe toate planurile existenţei mele.
 
Asta era în ianuarie 1988. în primăvara aceea lui Elaine i-a venit ideea să scrie o carte despre vânzările imobiliare. Nici nu-i trecuse prin gând până atunci să scrie vreo carte. A făcut o ofertă, a găsit o soluţie de finanţare şi un editor, a scris cartea şi a prezentat manuscrisul.
 
„Am dat lovitura cu această carte – a venit şi CNN. A mers excelent. Apoi Viking, editorul, m-a trimis într-un turneu de lansare fascinant.”

 
Era o singură problemă: de când se ştia se temea să vorbească în public.
 
„Dintotdeauna mă adresasem Universului spunân-du-i: „Dă-mi un motiv să scap de această frică şi o voi face„. Acum aveam un motiv. Trebuia să-mi înfrâng teama de a vorbi în public, ca să-mi pot prezenta cartea.”

 
Drept care s-a înscris la un club unde se învăţa tehnica vorbitului în public şi a plecat în acest turneu în ciuda temerii ei. Curând teama s-a atenuat. Cu cât vorbea mai mult, cu atât era mai degajată.
 
Acum Elaine crede că acela a fost primul pas spre o nouă împlinire personală, financiară şi interioară. I-au trebuit câţiva ani, dar acum când priveşte înapoi ştie exact de unde a pornit.
 
Datorită succesului cu prima carte, ea a înţeles cât de complicată era viaţa ei şi a hotărât s-o simplifice.
 
„M-am întors din turneu şi mi-am analizat felul în care îmi organizam timpul, căci aveam extrem de mult de făcut. Mi-am zis: „Asta este o nebunie.” Viaţa mea era complicată. Trebuia să-mi prezint cartea, să mă (c) cup de investiţiile în proprietăţile imobiliare şi începusem seminarii pentru pregătirea agenţilor de investiţii în proprietăţi imobiliare. Cum au venit toate deodată, a trebuit să simplific mult/şi tot simplificând am ajuns să scriu Simplifică-ţi viaţa şi celelalte cărţi pe aceeaşi temă. Astfel am ajuns scriitoare.”

 
Prima ei carte a fost de fapt comunicarea unor informaţii. Nici nu-i trecea prin gând că va ajunge scriitoare.
 
„Scrisesem cartea despre bunurile imobiliare doar pentru că nu exista alta şi m-am gândit că ar fi. utilă. Nu mă socoteam scriitoare. Scriam ca investitor. Apoi când am scris Simplifică-ţi viaţa am făcut-o pentru că mulţi mă întrebau cum de reuşesc şi-mi spuneau: „Am auzit că ţi-ai simplificat viaţa, că ai scăpat de casa aceea mare şi de toate lucrurile. Ar trebui şi eu să fac asta. Cum ai reuşit? Ce ai făcut?”

 
Elaine a jurat că nu va face niciodată nimic care să nu-i facă plăcere.
 
„Mi-a venit ideea să scriu cartea despre simplificare şi m-am gândit că o să-mi facă plăcere şi de aceea am scris-o.”

 
A doua carte a venit de la sine.
 
„Când am apărut în emisiunea lui Oprah, aceasta mi-a spus: „Elaine, ce faci cu atâta timp?„ Şi astfel a apărut Simplitatea interioară. Abia după ce am scris Simplitatea interioară, care era deja cea de-a treia carte a mea, am început să primesc şi scrisori prin care oamenii îmi spuneau că cea de-a doua carte a mea le-a schimbat viaţa. Am fost foarte impresionată de scrisorile pe care le-am primit. Şi abia atunci mi-am dat seama că puteam deveni scriitoare.”

 
Au mai urmat şi alte cărţi despre simplitate. Până acum aceste cărţi s-au vândut în peste un milion de exemplare şi fără îndoială că au influenţat viaţa oamenilor, chiar dacă acest lucru n-a fost spectaculos.
 
„Sunt absolut convinsă, pentru mine este clar că totul a pornit de la acea săgeată a vieţii, cu rugăciunea către Marele Spirit care mi-a călăuzit viaţa. Aşa am scris o carte, am simplificat, mi-am depăşit teama de a vorbi în public, am pătruns în lumea interioară la care nici măcar nu mă gândisem până atunci. N-am nici un fel de îndoială că toate acestea s-au întâmplat doar pentru că am scris acea idee.” u, p;?<
 
Şi nu încape îndoială că oricine poate face ca ea. tn ' v; '. – p
 
Motivaţia contează Kii;
 
Elaine St. James îmi spusese povestea cu săgeata în februarie, cu câteva zile înainte de aniversarea mea. Aşa se face că în chip de cadou de ziua mea, „tovarăşii mei de păcate”, Dorothy şi Biil, s-au oferit să participe la această ceremonie alături de mine. Dorothy a pregătit o masă specială cu păstrăv proaspăt, orez cu afine şi un desert nemaipomenit cu lămâie şi ghimber. Ne-a luat multă vreme să desfacem gumele de pe creioane. S-a încins o discuţie în contradictoriu între noi în privinţa panglicilor – în locul penelor – dacă trebuie să fie în sus sau pe lateral ca nişte steguleţe, în sfârşit am optat pentru soluţia steguleţ pentru că era mai uşor de prins, dar recunosc că mi-era teamă ca nu e corect.
 
Am pus toate creioanele cu panglici negre într-o pungă de hârtie iar pe cele cu panglici multicolore într-o alta, de teamă ca în grabă şi pe întuneric să nu le încurcăm, înainte de a merge la culcare am pregătit pentru drum o lanternă, o lopăţică, o brichetă, o busolă şi nişte sfoară roşie.
 
A doua zi în zori, în drum spre debarcader, ne-am dat seama că n-avem tutun, aşa încât ne-am oprit într-un magazin, cu-program non-stop. Niciunul dintre noi nu mai fumase de pe vremea facultăţii, aşa că ni s-a părut ciudat să cumpărăm ţigări Camei, pentru că mie mi se părea că ţigările cu filtru Salem nu sunt destul de autentice.:
 
Am cam intrat în: panică, începuse să se lumineze. Oare vom pierde momentul? Bill ne-a asigurat că soarele răsare la 7:10. Deci avem tot timpul. Apoi ne-am făcut probleme cu ţigările: oare Camei erau destul de tari? Sau poate ar fi trebuit să cumpărăm chiar tutun Durham?
 
Când am ajuns pe plajă am însemnat cu grijă un cerc pe nisipul plin de pietricele lângă apă, cu o deschidere spre sud. şi una câte una am îngropat săgeţile morţii cu tot ce notasem pe ele şi de care vroiam să scăpăm în viaţă. Apoi am traversat o cale ferată şi am urcat pe o colină, unde am făcut un alt cerc de tutun cu deschidere spre nord şi am îngropat săgeţile vieţii pe care erau notate cele mai înalte aspiraţii ale noastre.
 
Stăteam tăcuţi şi dintr-odată din întuneric a ţâşnit pe linie un tren. Forţa sa neaşteptată ne-a făcut să ne ţinem bine ca să nu ne pierdem echilibrul şi ne-a răvăşit părul. Părea un semn important şi de bun augur.
 
După ce am coborât de pe colină, ne-am dus la Star-bucks. Soarele începuse să se arate. La lumina zorilor, am verificat notiţele lui Elaine şi am descoperit cu disperare că am făcut totul pe dos – la primul cerc deschiderea trebuia să fie spre nord, iar la cel de-al doilea spre sud. în plus, pe primele trebuia să le ardem şi pe celelalte să le îngropăm.
 
Nu se poate. Noi pur şi simplu am chemat în viaţa noastră toate lucrurile de care vroiam să scăpăm şi am alungat exact lucrurile pe care le doream să fie cât mai multe la număr în viaţa noastră. Ne beam cafeaua şi ne tot întrebam ce era de făcut, Când am ajuns acasă, mezina mea Katherine, foarte înţeleaptă pentru vârsta ei, m-a mai liniştit. Ea mi-a spus că îngrijorările mele n-aveau nici o bază. > „Motivaţia contează, şi nu amănuntele”, mi-a spus ea. f” Câtă dreptate avea!
 
' Observaţia lui Katherine m-a liniştit şi mai târziu m-a făcut să zâmbesc. Pe una dintre săgeţile negre se afla ceva de care vroiam neapărat să scap: „Să nu mai îmi fac atâtea griji.” Adevărul este că nu conta nimic din toate acestea, nici direcţia în care erau îndreptate panglicile, nici ora, nici marca de ţigări, nici arderea sau îngroparea. Singurul lucru care conta era intenţia, şi aici era totul foarte clar. Intenţia noastră era să ne concentrăm asupra dorinţelor noastre cele mai profunde, ce vroiam cel mai mult şi ce anume nu mai eram dispuşi să tolerăm şi de aceea apelam la o forţă superioară care să ne ajute.
 
Nu uita asta atunci când îţi pregăteşti propriul ritual. Nu contează atât de mult ce faci, ci cum faci. Important este să faci cu grijă şi cu respect şi vei avea rezultate.
 
Nu amănuntele contează, ci motivaţia.
 
Adaptează tradiţia amerindiană a săgeţii la^ situaţia specifică sau inventează-ţi propriul ritual. Insă ela-borează-1, ţine minte că pregătirea este la fel de importantă ca şi ceremonialul în sine. Fă tot ce crezi că e de natură să confere solemnitate momentului. Include sub o formă oarecare cele patru elemente, pă-mântul, aerul, focul şi apa, precum şi mâncarea şi cî-teva obiecte de recuzită ca simboluri, eventual arde nişte plante aromate. S-ar putea să vrei să foloseşti un anumit instrument de scris, să zicem un toc cu peniţă sau chiar o pană de gâscă.
 
Completarea notării scopurilor cu un ritual dă mai mult sens mesajului. Pune ceva în mişcare.
 
lOBfe! ÎO„ L. Ti ', 4;'fu Stă” Vf i '. l L? t tir
 
Pe lângă faptul că introducea un element de ritual în ceea ce punea pe hârtie şi mai apoi obţinea, ceea ce m-a intrigat în povestea lui Elaine a fost „voinţa de detaşare”. Era ceva la care nu mă gândisem.
 
Tradiţia amerindienilor descrisă de Elaine includea nu numai ceea ce-ţi doreai în viaţă, ci şi ceea ce nu-ţi doreai şi ceea ce voiai. să dispară. In cartea ei Living The Simple Life (Să trăieşti o viaţă simplă), Elaine recomandă ca atunci când intervine ceva nou să arunci sau să renunţi la ceva vechi. Iei o jucărie nouă pentru copii, dă una veche la săraci. Noi ustensile de bucătărie, aruncă-le pe cele vechi. O carte nouă, caută prin rafturi şi alege o carte pe care s-o oferi unui prieten. Lasă loc noului şi renunţă la ceea ce nu mai foloseşti.
 
Mark Victor Hansen, în celebra sa Chicken Soup for The Soni (Supă de pui pentru suflet), are o soluţie radicală pe care am încercat-o odată şi a dat rezultate. El sugerează să pui hârtiuţe pe toate obiectele de îmbrăcăminte din dulap, numerotându-le de la l la 10, l fiind „îmi place, o port tot timpul”, iar 10 fiind „n-am să mai. port asta niciodată decât dacă sunt invitat la o petrecere la care se cere vestimentaţie retro”. Fă cât mai repede etichetele; nu sta pe gânduri, nu te implica afectiv. Apoi aruncă sau dă săracilor sau unui prieten (sau la o grădiniţă pentru a fi transformat în costume) tot ce trece peste cifra 3.
 
La început dulapul va părea gol (si ştii ceva? de fapt asta este adevărata ta garderobă oricum). Şi acum urmează partea magică. In câteva luni dulapul se va umple la loc, numai că de data asta doar cu lucruri între l şi 3; cu alte cuvinte, vor fi obiecte de îmbrăcăminte pe care le porţi efectiv. Dacă eşti ca mine nici măcar n-o să-ţi mai aminteşti că le-ai cumpărat, aşa încât iar o să cheltuieşti, o să găseşti bani pentru garderobă, într-o bună zi te uiţi în dulap şi constaţi că iar e plin, şi le sortezi din nou: oare de unde au apărut toate astea? Poate că puloverul era un dar de la un prieten, pantalonii erau cu preţ redus, îţi plăcuseră atunci când te duseseşi la magazin ca să cumperi un cadou pentru un prieten. Nici nu ţi-ai dat seama de hainele elegante pe care le-ai băgat în căruciorul de cumpărături atunci când ai cumpărat un teanc de la un depozit cu reducere.
 
Ideea este că atunci când eşti dispus să arunci din dulap ceea ce nu mai îţi trebuie, imediat se face loc pentru ceva nou şi mai bun. Ceva care e potrivit. Minunea e că se întâmplă în mod subtil, exact cum promisese Mark Victor.
 
Analogia este clară, în viaţă trebuie adesea să fim gata să renunţăm la ce e vechi, la lucrurile care nu ne mai trebuie, pentru a face loc noului.
 
De-a lungul anilor am frecventat multe seminalii de tip „eficienţa umană/progres personal”. Ele încep toate cu variaţiuni pe aceeaşi temă. înainte chiar de a te apuca de ceva, trebuie să-ţi răspunzi singur la trei întrebări de tipul celor de la oracolul din Delfi: De ce ai venit? Ce te aştepţi să câştigi? Ce eşti dispus să sacrifici? Pe mine întotdeauna m-a impresionat cel mai mult ultima. Nu mi-a plăcut niciodată ideea că trebuie să sacrific ceva ca să obţin altceva.
 
Acum înţeleg forţa acestui principiu ce poate fi generalizat în toate, începând cu ordinea din pod şi până la renunţarea la nişte relaţii interumane; trebuie să faci loc pentru altceva nou.
 
Un profesor cu experienţă mi-a spus cândva: „A deveni stăpân înseamnă a fi dispus să renunţi la tot ceea ce nu merge în viaţa ta. Să renunţi la ceea ce-ţi este familiar este greu.”

 
Renunţarea la ceea ce nu merge este în strânsă legătură cu asumarea răspunderii faţă de propria ta viaţă. Săgeţile negre din ceremonialul săgeţilor, cele care trebuie arse sau îngropate cât mai adânc crează un echilibru care te face să-ţi asumi răspunderea propriei vieţi. Sunt ca o declaraţie făcută în faţa lumii întregi despre felul în care eşti gata să depăşeşti condiţia de victimă şi să-ţi asumi totul trecând la fapte.
 
Curând după aceea s-ar putea să descoperi că ţi-ai schimbat comportamentul prin diverse acţiuni subtile de care la început nici nu ţi-ai dat seama că au vreo legătură cu dorinţa ta. De exemplu, Elaine pentru cartea sa Simplitatea interioară a găsit o metodă concretă de măsurare şi de combatere a pesimismului. Această metodă se bazează pe un străvechi ritual chinezesc cu pietricele, pe care însă Elaine le-a înlocuit cu boabe de fasole – câte un bob pus într-o ceaşcă pentru fiecare gând negativ care-ţi trece prin cap în timpul unei zile.
 
„La sfârşitul zilei uită-te în ceaşca iniţial goală şi numără câte gânduri negative ai avut. Acesta este un mesaj grafic către subconştientul tău. E un fel de a-ţi urmări gândurile, obligându-te să-ţi formezi deprinderea de a recunoaşte un gând negativ atunci când el apare.”

 
I-a trebuit ceva timp lui Elaine ca să facă legătura între bobul de fasole pe care îl recomanda celorlalţi şi săgeata pe care o îngropase cândva şi pe care scrisese
 
Vreau să scap de griji şi de gândirea negativă.; „Doar când am privit în urmă mi-am dat seama de j toate lucrurile pe care le făcusem ca să scap de gândirea negativă, cum ar fi sistemul cu boabele de fasole, simple declaraţii şi notatul în jurnal atunci când aveam vreo situaţie în viaţă care îmi provoca o mulţime de gânduri negative. După care mi-am amintit de dorinţa de pe săgeată.”

 
Cum se ajunge la un nivel mai profund
 
La început pare o contradicţie în termeni, dar uneori lucrurile de care trebuie să ne detaşăm sunt exact cele pe care le dorim. Gloria şi-a întâlnit partenerul doar după ce a început să îşi întreţină acea imagine a felului în care ar arăta viaţa ei în cazul în care acest bărbat n-ar apărea.
 
„Trebuia să mă împac cu ideea de a nu obţine ceea ce-mi doream cel mai mult.”

 
Ceva mai târziu, ea mi-a spus povestea unor prieteni de-ai ei care au încercat fără succes vreme de mai mulţi ani să înfieze un copil, în filial, Gloria le-a sugerat să procedeze ca ea, scriind scrisori copilului necunoscut. Au făcut asta aproape un an şi au avut multe de învăţat. Şi-au găsit liniştea sufletească. Ei i-au spus Gloriei: „Mi-am dat seama că suntem un cuplu, o familie, chiar şi fără acest copil.” $
 
Trei zile mai târziu au obţinut copilul. î
 
1. începe cu dulapul, pentru a constata ce liber te simţi când scapi de ceva, acesta fiind un exemplu concret prin care înţelegi că dacă te cramponezi de nişte lucruri de care nu mai ai nevoie, nu vor apărea altele noi şi pe care le doreşti, înarmat cu un pix şi un carneţel, cu bileţele cu lipici, folosind sistemul descrierii anticipate, etichetează rapid fiecare obiect de îmbrăcăminte din dulap, numerotându-1 de la l la 10. După care dă săracilor sau aruncă pur şi simplu tot ce trece de cifra 3. Nici n-o să-ţi dai seama cum dulapul o să i se umple iar cu lucruri noi – lucruri care-ţi plac şi pe care chiar le porţi. Te asigur.
 
Asta trebuie să se transforme într-o lecţie de viaţă, mai ales dacă te-ai blocat în realizarea unui scop pe termen lung.
 
2. Notează pe nişte bucăţele de hârtie lucrurile care nu merg în viaţa ta şi la care eşti gata să renunţi. Cu un adevărat ceremonial, debarasează-te de ele treptat. Poţi eventual să faci un foc pe plajă şi să le arunci în flăcări pe rând. Sau îneacă-le – într-uii lac sau un râu, aruncă-le din barcă – sau aruncă-le în toaletă şi trage apa (eu personal n-ain făcut niciodată asta, dar un prieten mi-a spus că îţi dă o satisfacţie enormă). Eventual, poţi să pui hârtiuţele în baloane cu heliu şi să le laşi să zboare spre cer. Vei fi liber precum păsările cerului în momentul în care vei fi scăpat de ceea ce te trăgea înapoi.
 
Fii dispus să renunţi la ceea ce doreşti, în cartea sacră hindusă BhagauadgM, Krishna îi spune lui Arjuna că doar renunţând la orice fel de legături poţi să-ţi găseşti liniştea absolută.
 
Prin scris vei cunoaşte liniştea sufletească.
 
Rămâi puţin în această zonă a liniştii, căci urmează să se întâmple ceva palpitant.;
 
AXA'HiA, „fi ^”^ i u 1 i *- r-1 'O. ' 'l, (T! f.* lf
 
Pe frigiderul nostru este înscrisă de ani de zile deviza: Daca ai un vis, urmează-1. Dacă prinzi un vis, hrăneşte-1. Dacă visul se împlineşte, sărbătoreşte momentul.
 
Sărbătorirea este o recunoaştere a victoriei şi-ţi dă prilejul să te opreşti o clipă pentru a mulţumi celor din jurul tău: familiei, prietenilor şi celorlalţi care te-au ajutat să-ţi transformi visul în realitate.
 
Sărbătoreşte rezultatele şi mulţumeşte celor care te-au ajutat să le obţii.
 
Exprimarea recunoştinţei
 
Faptul că te opreşti, ca să-ţi exprimi recunoştinţa încheie un cerc care te pregăteşte pentru ceea ce urmează.
 
Ron, tipul'care scrie zilnic „Listă intenţiilor sale”, mi-a împărtăşit un lucru pe care îl ştia de la un prieten care se pregătea să devină şaman. Prietenul acela i-a spus lui Ron că înţelegi binele din propria viaţă făcând gesturi frumoase faţă de ceilalţi.
 
Când Ron şi-a găsit apartamentul pe care şi-l dorea şi avea colegul de cameră ideal, a ajutat un alt student care îşi căuta o locuinţă. Prietenul lui îi sugerase că actele de recunoştinţă trebuie să fie conştiente şi gândite şi nu întâmplătoare sau retroactive., n^.

 
Fii recunoscător pentru ceea ce ai
 
Nu este nevoie să aştepţi să obţii ceea ce-ţi doreşti ca să fii recunoscător.
 
Gloria mi-a spus că în aşteptarea sufletului pereche a existat un moment hotărâtor atunci când o prietenă, în loc să o încurajeze, i-a pus o întrebare foarte precisă.
 
„Prietena mea Jane s-a uitat la mine şi a zis: „De ce ţi-ar da Dumnezeu mai mult dacă tu nu eşti recunoscătoare pentru ceea ce ai?”

 
Era un adevăr incontestabil şi edificator, în acel moment mi-am dat seama că trebuie să fiu recunoscătoare pentru viaţa mea, şi asta înainte de a-1 invita în ea pe sufletul meu pereche. Totul este o chestiune de recunoştinţă.”

 
Chiar în noaptea aceea Gloria i-a scris o scrisoare: jtfv
 
Dragă Jumătate, t în ultima săptămână s-au întâmplat multe lucruri minunate care m-au ajutat să-mi dau seama că sunt în stare să
 
* aduc binele în viaţa mea. Mfl simt împlinită şi mă minunez de această bucurie a împlinirii. Evident, miracolul cel mai mare este să te am pe tine în viaţa mea. Am tendinţa de a nega binele, frumosul şi tot ceea ce am deja – dar am să-mi supraveghez mai atent reacţiile şi am să mă schimb. Din fericire, Dumnezeu este mantra mea.
 
„Trebuie să recunosc binecuvântarea pe care Domnul mi-a dat-o deja înainte de a primi alte binecuvântări. Să mulţumesc mai întâi, şi apoi voi fi pregătită să primesc iar.”

 
Mult am fost binecuvântată şi sunt recunoscătoare pentru asta.
 
o? Achitarea facturilor prin recunoştinţă rf De mulţi ani scriu cuvântul „Mulţumesc!” în căsuţa din stânga jos a fiecărui cec pe care îl semnez. Deşi o fac de ani de zile, nu este un automatism, ci un act deliberât. Este un fel de a mulţumi pentru banii care se vor reîntoarce la mine, o mulţumire pentru faptul că am bani de cheltuială, şi mai ales mulţumiri către persoana sau compania căreia îi adresez cecul.
 
Acest „Mulţumesc!” este un fel de a-mi aminti de toţi cei care îmi înlesnesc viaţa.
 
E modalitatea prin care găsesc răgazul de a mă gândi la lucrul pentru care am emis cecul şi la cei care se află în spatele acestui serviciu. Asta mă face să stau şi să mă gândesc, să mulţumesc că am bani de cumpărături, că am cu ce încălzi casa, că mi-a fost luat gunoiul şi mi s-au dat nişte ambalaje reciclabile. Mulţumesc pentru serviciile telefonice, datorită cărora pot să-mi fac meseria şi să păstrez legătura cu cei dragi.
 
Când scriu „Mulţumesc!” pe cec, îmi achit facturile prin recunoştinţă.
 
Cum poţi f ace ca lumea să fie mai frumoasă
 
Fiii mei James şi Peter duc mai departe această „exprimare a recunoştinţei”; ei trimit mulţumiri personale în fiecare zi.
 
Aşa cum am mai spus, ei au o firmă de design grafic. Au început într-o cămăruţă cu doi angajaţi şi acum au un sedţu impunător în centrul oraşului şi conturi importante în bancă.
 
Peter spune: „Indiferent cât de departe am ajunge şi câţi bani am câştiga, câţi angajaţi am avea, nu-i vom uita niciodată pe cei care ne-au ajutat să ajungem aici.” în general, în lumea afacerilor se obişnuieşte să se ofere cadouri clienţilor, adică celor care îţi dau bani; de exemplu, reprezentantul unei firme poate oferi cutii de floricele pentru a mulţumi unui distribuitor la sfârşit de an; în felul acesta el îşi exprimă recunoştinţa pentru faptul că s-a cumpărat de la el şi că şi-a vândut produsul. Peter povesteşte cum ei au făcut ceva în plus.,. >. i; Ci,
 „Evident că Bullseye Graphics nu-şi uită clienţii, dar ne amintim şi de vânzători – de cei care fac treabă pentru noi – şi nu doar de cei care plătesc, ci şi de cei pe care îi plătim. Deviza noastră este „Ai grijă de cei care au grijă de tine„.”

 
Astfel, Peter şi James scriu scrisori de mulţumire celor care lucrează pentru ei. Pe lângă plată, îi trimit o felicitare fotografului care recent a stat vreo două ore cu ei în frig ca să facă nişte poze, sau specialistului în prelucrări digitale color pentru că a lucrat cu ei la primele ore ale dimineţii ca să facă nişte copii color pentru o prezentare.
 
Niciodată nu fac nici o plată fără a ataşa un bileţel de mulţumire, chiar dacă e doar o chestiune de rutină, cum ar fi leafa lunară.
 
„Aceste câteva rânduri nu înseamnă o primă, ci doar un bileţel, câteva rânduri scrise în grabă şi puse în plicul cu plata. Poate să fie ceva simplu, „Vă mulţumim că ne-aţi ajutat să facem o impresie bună„ sau „Vă mulţumim, pentru efortul depus„. Chiar dacă de fiecare dată formula este aceeaşi, cel care primeşte bileţelul va avea o, | zi mai bună.”, Peter şi James trimit scrisori de mulţumire şi prietenilor şi familiei. Nu există vreunul dintre noi care să nu fi primit o scrisoare de mulţumire scrisă de mână în loc: de una verbală cum se obişnuieşte. Recent, prietenul lor Kevin 1-a rugat pe socrul său Gary să le împrumute camioneta ca să transporte nişte lăzi cu materiale prompr ţionale la un client.
 
Kevin i-a spus lui Gary: „Să nu te mire dacă ai să primeşti un bileţel de mulţumire.”

 
În final au avut nevoie de o maşină mai mare, dar prima dată când Gary îşi va folosi camioneta va găsi pe bordul ei o scrisorică de mulţumire de la James şi „Ei. bine”, spune James, „s-a omorât atâta să cureţe mioneta, să4facă plinul şi a fost dispus să ne-o dea. Aşa.
 
Încât vroiam să ştie că îi suntem recunoscători pentru asta.”

 
Asta produce un fel de reacţie în lanţ. Cei cu care fac afaceri sunt încântaţi să-i vadă şi la rândul lor sunt drăguţi cu alţi clienţi, eventual le scriu şi ei bilete de mulţumire. Şi pentru că-şi scriu mulţumirile, James şi Peter sunt mai conştienţi de lucrurile bune care li se întâmplă şi de sprijinul pe care îl primesc din toate părţile. Ei subliniază partea pozitivă şi nu lasă să se creadă că totul li se cuvine.
 
O astfel de atitudine devine un reflex. Sau, cum spune James, „începi să observi şi să fii recunoscător pentru mici amabilităţi şi faci un semn de mulţumire către cel care te-a lăsat să treci când circulaţia este foarte intensă”.
 
Peter zâmbeşte şi spune: „Facem ca lumea să fie mai bună ori de câte ori trimitem o scrisoare de mulţumire.”

 
1. Completează o pagină cu toate lucrurile bune din viaţa ta. Sunt recunoscător pentru_. şi care continuă să mi se întâmple. Transform-o într-o rugăciune, începe cu lucrurile mici şi evidente.
 
Sunt recunoscător pentru prietenii mei.
 
Sunt recunoscător pentru acoperişul de deasupra capului.
 
Sunt recunoscător pentru biblioteci.
 
Sunt recunoscător pentru puloverul meu care-mi ţine de cald.
 
Sunt recunoscător pentru apusurile de soare şi pentru curcubee.
 
Poate să fie şi mai mult de o pagină, dacă pixul te ascultă.
 
2. Caută modalităţi de a mulţumi oamenilor în scris; de exemplu, scrie în condica de la poştă nu ca să te plângi că ţi-a fost rătăcită corespondenţa, ci ca să faci un compliment funcţionarului care a fost săritor şi plin de bunăvoinţă.
 
Când faci cumpărături la un magazin sau ai contacte de afaceri cu o companie oarecare, notează-ţi numele persoanei pe care ai apreciat-o pentru felul cum a cooperat şi exprimă-ţi recunoştinţa în scris.
 
3. Când visul ţi se împlineşte, sărbătoreşte momentul. Sărbătorirea este forma prin care mulţumeşti celorlalţi pentru gesturile frumoase. Şi ai grijă să mulţumeşti tuturor celor care te-au ajutat ca să-1 împlineşti.
 
Când nu uiţi să mulţumeşti, când trăieşti într-un spirit de recunoştinţă, vei avea şi mai multe lucruri pentru care să fii recunoscător.: ( ' V, U”

 
M'„>-V?; „n p ir
 
Si dacă ceea ce pui pe hârtie nu se întâmplă?
 
Mai întâi stai puţin şi gândeşte-te, poate că s-a întâm-plat. Sau poate că nu s-a întâmplat când vroiai tu. întoar-ce-te în timp şi descoperă rezultatul la rezultat, avantajul avantajului la avantaj. Ce vroiai de fapt să-ţi aducă realizarea scopului respectiv? Poate că ai obţinut ceea ce vroiai, dar pe altă cale.
 
Prietena mea Charlie dorea să urmeze medicina. Ea a pus totul pe hârtie amănunţit – dar nu a reuşit. Oare a fost un eşec?
 
Un alt prieten de-al meu dorea cu tot dinadinsul o anumită slujbă. El a scris mai multe dimineţi la rând cum i-ar fi schimbat viaţa această slujbă. Şi n-a obţinut-o.
 
„La început”, mi-a spus el, „mi-a fost greu să recitesc de ce îmi dorisem acel post. Apoi mi-am dat seama că mesajul era altul, şi încă unul foarte limpede1. Nu slujba în sine conta, ci ceea ce reprezenta ea pentru mine: posibilitatea de a plăti mai uşor studiile fiului meu, dar şi ipoteca pe casă, plus banii necesari pentru o călătorie cu familia. Acestea erau lucrurile foarte importante care reieşeau din ceea ce scrisesem, precum şi să fiu mulţumit de munca mea şi apreciat pentru ea.
 
Acum, când privesc cu atenţie, îmi dau seama că am obţinut tot ceea ce dorisem. De fapt e chiar mai bine, pentru că am o slujbă mai aproape de casă şi-mi convine mai mult firma. Până să-mi dau seama de asta eram încă blocat de faptul că, deşi notasem, nu reuşisem să obţin slujba dorită.”

 
De fapt pentru el nu slujba era scopul, ci un sentiment de siguranţă, precum şi banii pe care îi dorea, dar şi o călătorie mai lungă cu familia.
 
Jaimee doreşte să ajungă la New York – şi îşi pune pe hârtie scopul şi primul rezultat: scopul este să trăiesc şi să muncesc la New York. Pe măsură ce scrie, ajunge la rezultat şi merge mai departe, trece prin mai multe faze succesive. Motivul pentru care doreşte să meargă la New York este că vrea să cânte într-un club de jazz, pentru că numai aşa s-ar simţi împlinită, pentru că la asta este ea bună şi merge în felul acesta ar putea aduce bucurie oamenilor prin talentul ei. De aceea, ea poate adormi fericită şi tot de aceea ştie în adâncul sufletului ei că tot restul vieţii îşi poate face visuri mari care pot deveni realitate.
 
Ea îşi nota scopul, dar şi după un an tot n-a ajuns la New York. Ştiţi ce a făcut atunci? A imprimat o casetă de prezentare pe care a trimis-o la cluburile din oraşul său natal şi a început să cânte jazz în cluburile de acolo.
 
Ea n-a renunţat la visul de a ajunge la New York, dar între timp poate profita de rezultatul la rezultat din viaţa ei.
 
Explorează şi alte căi de atingere ii a scopului
 
Există multe căi care duc în vârful muntelui, dar priveliştea de acolo este aceeaşi. Când te concentrezi asupra rezultatului, nu trebuie să te descurajezi. Trebuie doar să te întrebi întruna: „Dacă nu asta, atunci ce? Ce altceva as putea face ca să obţin aceleaşi rezultate finale?”

 
Umorista Marianna Nunes prezintă această formulă utilă pentru un dans al vieţii. „Doi paşi înainte, un pas înapoi”: ce va fi, ce nu va fi, şi ce dacă? Tot înainte!
 
Când o anumită acţiune te apropie de scopul propus, dar nu are rezultatul aşteptat, nu trebuie să-ţi pierzi curajul, ci ia-ţi ca mantră următoarele rânduri: ' Ce va fi,;': i.
 
i n ' Ce nu va fi (>„A.'„ ' „ Şi ce dacă? ' ' ^ „'M> „'j.'} – ^5U' tot înainte! „ii'li '.' '^f-'
 
Direcţionarea activităţii cerebrale
 
Emisfera dreaptă a creierului guvernează sentimentele, partea din tine care nu vorbeşte, în vreme ce emisfera stângă dirijează gândirea logică şi raţională. Când nu-ţi poţi realiza scopul, încearcă să determini cu care parte ai acţionat şi orientează-te imediat spre partea cealaltă.
 
Găseşte-ţi o ancoră emoţională dacă partea practică domină jocul – şi încearcă să-ţi distrugă visurile. Pune pe hârtie cum este, ce simţi când îţi atingi scopul. Fii cât mai pasionat şi mai expresiv. Stabileşte o legătură emoţională.
 
Invers, fă ceva concret dacă sentimentele tale sunt cele care hotărăsc totul. Dacă emoţiile (frica, îndoiala, sentimentul de inutilitate) te trag înapoi, fii practic. Gândeşte cu capul, nu cu inima. Educă-te: ia-ţi nişte brosuri sau nişte cărţi în care să existe nişte imagini cu felul în care ai vrea tu să fii; discută cu cei care au reuşit în acel domeniu; după care notează nişte aspecte practice ca să te ancorezi mai bine.
 
Această orientare te determină să recapeţi controlul şi să creezi un echilibru pentru a te debloca.
 
' ', ' f”', Stăpâneşte-te!
 
Bine. Ai scris despre relaţia perfectă şi ai întâlnit pe cineva care corespunde perfect descrierii. Dar n-a ieşit nimic. Este oare un eşec?
 
Nu ai reuşit până la urmă să faci croaziera în Caraibe. Altcineva a câştigat excursia la Paris.
 
Mai încearcă.
 
Încearcă din nou ca să câştigi sau găseşte altceva. Aşa te-ar sfătui şi Helen Hadsell. Helen a scris cartea Nume li ană Clain li (Numeşte şi doreşte).
 
Îmi place titlul.
 
Pentru Helen Numeşte şi doreşte se referă în special la concursuri. Eu as extinde acest titlu pentru a cuprinde orice poate fi pus pe hârtie pentru a se îndeplini. Nu-meste-1 şi apoi doreste-1, asta înseamnă de fapt a pune pe hârtie ceea ce vrei să se întâmple.
 
Helen spune: „Nu este un eşec, ci doar o amânare în obţinerea rezultatelor.”

 
Iată ceva pentru acei dintre voi cărora le plac emblemele, monogramele, aforismele şi le lipesc pe oglinda din baie sau pe calculator: 'g
 
Helen merge mai departe şi explică: „Nu renunţa şi nici nu anula binele sau energia pozitivă doar pentru că eşti dezamăgit. Spune-ţi: „Probabil că am nevoie de ceva mai multă experienţă.„ Asta face adevărate minuni pentru trup, pentru minte şi pentru bunăstare.”.
 
Unul dintre principiile programării neurolingvistice spune că nu există eşec, ci doar feedback-uri. Puterea constă în răbdare. – >?”

 
; La un metru de aur
 
Napoleon Hill spune o poveste memorabilă în lucrarea sa devenită clasică De la idee la bani.
 
În perioada Goanei după aur un oarecare domn Darby avea o mină de aur în Colorado. A exploatat-o cu mare folos, dar pentru scurtă vreme, după care părea că se epuizase. El a săpat ceva mai încolo, ceva mai adânc, dar nimic. Drept care a renunţat, a vândut echipamentul de minerit cu teren cu tot pentru doar câteva sute de dolari. La doar un metru de locul în care Darby încetase să mai sape, noul proprietar a dat peste un zăcământ de aur care valora milioane.
 
Această întâmplare i-a schimbat viaţa lui Darby. Nu şi-a uitat niciodată greşeala, şi anume că s-a oprit doar la un metru de aurul său. Ani de zile mai târziu el spunea: „Această întâmplare a avut însă şi o parte bună. Ea m-a învăţat să continuu iar şi iar, indiferent cât de greu mi-ar fi, a fost o lecţie pe care trebuia s-o învăţ înainte de a întreprinde ceva.” „Una dintre cele mai obişnuite cauze ale eşecului”, conchide Hill, „este obiceiul de a renunţa atunci când suferi o înfrângere temporară”. * jv Nu te opri la un metru de aur.,. –. Întoarce-te şi mai sapă.,. – < „

 
Prăbuşire? Ura! r < '.< i>. <,, Am o veste bună pentru tine.
 
Când totul pare pierdut, este un semn clar că totul vă porni pe drumul cel bun.
 
Cf. Napoleon Hill, ap. cit. pp. 22-23. (N.ed.)
 
—%/. iW ri).i încă de când ne naştem primim o lecţie de la viaţă. Cele zece minute dinaintea naşterii propriu-zise sunt adesea cele mai grele atât pentru mami, cât şi pentru copil. Se numeşte „tranziţie”. Mama este pe cale să renunţe (prea târziu!), în vreme ce tatăl, care a citit cărţi despre naşteri şi a urmat cursurile Lamaze, este în extaz: el ştie că după lunga perioadă de travaliu copilul va veni pe lume.
 
Tot aşa şi în viaţă, haosul adesea apare cu puţin înainte de împlinire. Când recunoşti această schemă începi să te bucuri când totul se prăbuşeşte, înseamnă că te apropii de linia de sosire.
 
Când totul se prăbuşeşte eu strig: „Ura! înseamnă că succesul e pe aproape!” Calculatorul se strică, maşina se defectează – grozav! înseamnă că urmează cu adevărat ceva extraordinar.
 
Continuă. Prăbuşirea vesteşte împlinirea. Eşti la doar un metru de aur.
 
Şi dacă ai pornit pe drumul cel bun, nu trebuie decât să mergi mai departe – şi să continui să pui totul pe hârtie ca să se realizeze.
 
oii j i'
 
Epilog
 
Aşa cum se întâmplă de obicei în viaţă, chiar în timp ce scriam această carte am avut ocazia să testez eficienţa acestor principii. Mai ţii minte din Introducere cum pentru că am crezut în Sf. losif am reuşit să-mi vând casa – bună treabă – dar cum trebuia să cumpăr o alta în care să mă mut.
 
Aş vrea să îţi pot spune că nu m-am îndoit nici măcar pentru o clipă că-mi voi găsi exact ceea ce-mi doream, dar nu a fost aşa. Privind retrospectiv, îmi dau seama de asta. Eram speriată.
 
Evident, am pus pe hârtie ceea ce vroiam, am fixat „un termen limită”, dar chiar în momentul în care scriam mi s-a părut că e o prostie şi m-am îndoit de rezultat. Oare de ce nu pot să fiu şi eu ca Sydne? îmi spuneam. Să scriu o listă, să iau un ziar, să spun o rugăciune „ca să fie mai uşor” şi să găsesc din prima încercare casa pe care mi-o doream. M-am gândit şi la Gloria, care mi-a mărturisit la un moment dat că era atât de disperată, încât ar fi acceptat orice bărbat – şi atunci mi-am pierdut curajul, mă bătea gândul să iau orice casă care ar semăna cât de cât cu ceea ce vroiam.
 
Casele bune păreau a fi puţine şi la distante mari. M-am rugat să-mi găsesc casa, imediat după ce voi fi făcut o listă.
 
Si i-am scris scrisori lui Dumnezeu. La început pe un ton blând şi optimist, îţi mulţumesc, Doamne, dinainte pentru că m-ai binecuvântat cu casa mea cea nouă care este atât de frumoasă.
 
r
 
Acum aştept cu aceeaşi convingere ca Ted şi Gloria, cărora le era scris să se cunoască, îţi mulţumesc, Doamne, pentru Gloria şi pentru noua mea casă.
 
Dar pe măsură ce săptămânile treceau, tonul scrisorilor mele se schimba.
 
Iată cum doream să fie casa şi ce căutam cu disperare.
 
Casa cea nouă trebuia să fie toată însorită. Să aibă o baie cu saună (asta sigur). Casa cea nouă trebuia să aibă un se-mineu care îţi dă o căldură plăcută, îţi stimulează imaginaţia şi este uşor de întreţinut, să aibă o curte frumoasă şi rustică.
 
Am trecut chiar şi pe o Săgeată a Vieţii pe care am notat „rezultatul la rezultat”. Nu doar un şemineu, ci un şemineu lingă care să spui povesti şi pe a cărui consolă să stea Scribid meu egiptean.
 
iar baia să aibă saună pentru a te cufunda şi relaxa în ea şi pentru a-i amuza pe prieteni.
 
Vroiam soare ca să pot scrie în pijama la masa din bucătărie, cu o cafea fierbinte sau cu o cană de lapte la îndemână, privind pe geam la grădina cu o vegetaţie luxuriantă.
 
În general as fi vrut să fie un loc în care oamenii să se simtă bine chiar înainte de a se aşeza la masă.
 
Prietenii mei, bine intenţionaţi, m-au rugat să fiu mai realistă. Ei mi-au spus: „N-o să găseşti niciodată o baie cum vrei tu; nici să nu te gândeşti la o a doua baie.”

 
Eram deprimată. Nimic nu mergea.
 
Într-o sâmbătă mi-am petrecut toată după-amiaza căutând case împreună cu buna şi draga mea prietenă Dorothy. Ea era foarte entuziasmată de câteva dintre ele, dar mie nu-mi convenea nimic. Eram încremenită, paralizată, blocată. Vedeam totul în negru.
 
În seara aceea soţul lui Dorothy şi prietenul meu Bill m-a sunat şi mi-a lăsat un mesaj pe robot. Mi-a spus: „Am auzit că azi ai căutat o casă cu Dorothy şi că eşti necăjită că n-ai găsit nimic. Sună-mă. Vreau să vorbim.”

 
Drăguţ din partea lui Bill că mi-a telefonat. Ştiam că-şi făcea griji din cauza deprimării mele. Am crezut sincer că vroia să-mi sugereze să merg la un doctor, să iau calmante (Prozac) – sau măcar să beau nişte ceaiuri. Eram pregătită să-i spun că este o depresie datorată „situaţiei”, şi nu una de natură „clinică”, în schimb el mi-a spus ceva care m-a uluit şi m-a înduioşat.
 
El nu mi-a dat un sfat, nici nu m-a certat, şi nici nu mi-a analizat serios disperarea. N-a încercat să mă convingă să renunţ la lista mea de dorinţe sau să-mi reduc din pretenţii. Nu mi-a spus să fiu realistă.
 
Iată cuvintele lui: „Vroiam pur şi simplu să-ţi spun că atunci când Dorothy şi cu mine căutam o casă – acum şaisprezece ani, deşi îmi amintesc de parcă a fost ieri – a fost o perioadă la fel de stresantă şi pentru noi.”

 
Dintr-odată m-am simţit uşurată. M-am destins cât de cât, pentru că mi-am dat seama că nu sunt singura, că mai trecuse cineva prin situaţia mea şi că mă înţelegea.
 
Aş dori ca ceea ce a făcut Bill pentru mine să facă şi cartea mea pentru cititori. Să ştie că şi alţii au trecut prin ce au trecut ei, că au făcut ceea ce vor ei să facă – şi că, asemenea lor, au fost speriaţi sau deprimaţi şi au crezut că nu vor reuşi. Dar au continuat să aibă încredere şi au mers mai departe, chiar dacă au făcut şi câte un pas înapoi ori de câte ori au făcut doi paşi înainte.
 
De aceea am ţinut să-i cunoaşteţi pe Marian, Sydne, Marc şi Janine. De aceea Gloria v-a lăsat să-i citiţi scrisorile de dragoste atât de intime, iar Elaine a sperat că veţi pune în practică în felul vostru ceremonialul săgeţilor. Toţi vor să vă spună că nu trebuie să vă minimalizaţi visurile şi nici să vă pierdeţi curajul – dacă eu pot, puteţi şi voi. E normal să vă fie frică. Oricum, încercaţi!
 
Duminică dimineaţă m-a sunat Bill. în după-amiaza aceea mi-am găsit casă. Chiar în seara respectivă, până la orele 22, a apărut o ofertă.
 
Si acum, stau la masa din bucătăria noii mele case confortabile, cu un teanc de şpalturi în faţă, cu un pahar de lapte în mână, îl ascult pe Jean-Pierre Rampal la combina audio, aud cum şuieră vântul, privesc pe fereastră la grădina de trandafiri şi la pergorele cu azalee, pansele şi muscate. Scribul meu egiptean cu papirusul şi condeiul lui, cu ochii lui înţelepţi precum veşnicia, este acolo pe şemineu. lartă-mă, îmi acord o pauză şi mă duc să fac baie de aburi.
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