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Piesă în patru acte (1886)
 
Personajele:
 
JOHANNES ROSMER, proprietarul Rosmersholmului, fost pastor.
 
REBEKKA WEST, în casa lui Rosmer.
 
KROLL, director de liceu, cumnatul lui Rosmer.
 
ULRIK BRENDEL.
 
PEDER MORTENSGARD.
 
Madam HELSETH, menajeră la Rosmersholm.
 
(Acţiunea se petrece la Rosmersholm, vechi conac în împrejurimile unui orăşel de fiord din vestul Norvegiei.)
 
Actul I
 
(Salonul de la Rosmersholm, de modă veche, spaţios şi confortabil. în faţă, pe dreapta, o sobă de faianţă împodobită cu ramuri proaspete de mesteacăn şi cu flori de câmp. Mai încolo, o uşă. în fund, o uşă cu batante, care dă în vestibul. în stingă, o fereastră şi, în faţa ei, un suport cu flori şi plante. Lângă sobă, o masă, o sofa şi fotolii. De jur împrejur, pe pereţi, atârnă portrete, mai vechi şi mai noi, de pastori, de ofiţeri şi de funcţionari în uniformă. Fereastra e deschisă. Ga şi uşa vestibulului şi cea de la intrare. Afară se văd arbori bătrâni, închipuind o alee care duce spre fermă. Seară de vară. Soarele e la asfinţit.
 
Rebekka West stă într-un fotoliu lângă fereastră şi împleteşte un şal mare, alb, care e aproape gata. Din când în când, aruncă afară, printre flori, priviri furişe.
 
După un timp, intră pe uşa din dreapta madam Helseth.)
 
MADAM HELSETH N-ar fi bine să încep a pune masa, domnişoară?
 
REBEKKA WEST Da, pune-o. Trebuie să vină şi domnul pastor.
 
MADAM HELSETH Dar nu te trage curentul acolo, domnişoară?
 
REBEKKA Cam trage, într-adevăr. Fii bună şi închide uşa.

(Madam Helseth se duce şi închide uşa ce dă în vestibul; pe urmă se îndreaptă spre fereastră.)
 
MADAM HELSETH (vrând să închidă, priveşte afară) Nu cumva e domnul pastor acela de acolo?
 
REBEKKA (repede) Unde? (Se ridică.) Da, el e. (în spatele perdelei.) Dă-te la o parte. Să nu ne zărească.
 
MADAM HELSETH (mai de departe) Ia te uită, domnişoară, iar a luat-o pe drumul morii.
 
REBEKKA Şi alaltăieri a apucat-o tot pe drumul morii. (Urmărind printre perdele.) Ia să vedem…

 
MADAM HELSETH O îndrăzni să treacă şi podeţul?
 
REBEKKA Asta vreau să văd şi eu. (După un timp.) Nu. Se întoarce. Ocoleşte şi azi. (îndepărtându-se de fereastră.) Ocoleşte pe de departe.
 
MADAM HELSETH Ei, Doamne! Trebuie să-i fie greu de tot să treacă podeţul ăla. Pe-acolo, pe unde s-a întâmplat nenorocirea aia…

 
REBEKKA (adunându-şi lucrul) Greu să te lepezi de morţi aici, la Rosmersholm.
 
MADAM HELSETH Ba eu cred, domnişoară, că morţii nu se mai pot lepăda de Rosmersholm.
 
REBEKKA (privind-o) Morţii?
 
MADAM HELSETH Da, ai zice că nu se mai pot îndepărta de cei rămaşi.
 
REBEKKA De unde ţi s-a mai năzărit şi una ca asta?
 
MADAM HELSETH Las că ştiu eu, altminteri n-ar mai fi apărut pe aici calul cela alb.
 
REBEKKA Dar la urma urmei, ce-o mai fi şi cu calul ăsta alb, madam Helseth?
 
MADAM HELSETH Ce să mai vorbim. Dumneata tot nu crezi aşa ceva.
 
REBEKKA Dar dumneata crezi?
 
MADAM HELSETH (se duce şi închide fereastra) O, n-aş vrea, domnişoară, să-ţi par caraghioasă. (Privind afară.) Ia te uită… nu-i cumva din nou domnul pastor pe drumul morii?..
 
REBEKKA (privind afară) Omul acela? (îndreptând-du-se spre fereastră.) Nu, e directorul.
 
MADAM HELSETH Da, într-adevăr, domnul director e!
 
REBEKKA O, dar ştii că-i grozav! Te pomeneşti că vine la noi!
 
MADAM HELSETH Uite-l că trece podeţul. Şi când te gândeşti că era sora lui bună… Ei, atunci mă duc să pun de masă, domnişoară. (Iese prin dreapta.)
 
(Rebekka zăboveşte o clipă la fereastră; apoi salută, zâmbeşte şi dă din cap.)
 
REBEKKA (se duce şi vorbeşte pe uşa din dreapta) Dragă madam Helseth, ai grijă de pregăteşte o masă mai bună. Ceva ce-i place directorului mai mult.
 
MADAM HELSETH Bine, domnişoară. Las pe mine.
 
REBEKKA (deschizând uşa dinspre vestibul) În sfârşit, iată-te!.. Din toată inima, bun venit dragă directore.
 
DIRECTORUL KROLL (lăsându-şi bastonul în vestibul) Mulţumesc. Dar nu vă deranjez?
 
REBEKKA Dumneata? Ce ruşine!
 
KROLL (intrând) Totdeauna amabilă. (Privind înjur.) Rosmer e sus?
 
REBEKKA Nu, a ieşit să se plimbe. Azi a întârziat ceva mai mult ca de obicei. Dar trebuie să vină îndată. (Arătându-i sofaua.) Până atunci, te rog, ia loc.
 
KROLL (scoţându-şi pălăria) Mulţumesc. (Se aşază şi priveşte în jur.) O, dar ce frumoasă şi elegantă ai făcut camera asta veche! Peste tot numai flori.
 
REBEKKA Rosmer ţine atât de mult să aibă în jurul lui flori vii şi proaspete!
 
KROLL Şi dumneata de asemenea, după câte bănuiesc.
 
REBEKKA Da. E atât de dulce ameţeala pe care mi-o dă parfumul lor! Odinioară era o plăcere interzisă.
 
KROLL (dând din cap, cu tristeţe) Biata Beate, nu le putea suporta mirosul.
 
REBEKKA Nici măcar culorile. O tulburau cu totul.
 
KROLL Îmi amintesc foarte bine. (Pe un ton mai degajat.) Ei, şi pe aici cum mai merg treburile?
 
REBEKKA Ca de obicei. Toate zilele sunt la fel… Dar pe la dumneata? Soţia?..
 
KROLL O, dragă domnişoară West, în ce mă priveşte, nici să nu mai vorbim. într-o familie ca a mea, e întotdeauna ceva care nu merge ca lumea. Mai ales în timpurile astea.
 
REBEKKA (după câteva clipe, aşezându-se într-un fotoliu Ungă sofa) Cum de n-ai mai dat pe la noi nici măcar o singură dată în tot timpul vacanţei?
 
KROLL Ei, cum să dai buzna, aşa, pe capul oamenilor?
 
REBEKKA Dacă ai şti cit ne-ai lipsit…

 
KROLL Şi apoi, am fost plecat.
 
REBEKKA Vreo două săptămâni, nu? Ai participat mi se pare la nişte întruniri publice!
 
KROLL (acceptă din cap) Ce zici de asta? Ţi-ai fi putut închipui că la vârsta mea aş mai putea să ajung agitator politic? Ai?
 
REBEKKA (zâmbind) Aşa, câte niţel, te-ai agitat întotdeauna, directore Kroll.
 
KROLL Ei, da, aşa, pentru plăcerea mea. Pe viitor însă va fi ceva cu adevărat serios… Nu citeşti niciodată ziarele astea radicale?
 
REBEKKA Dragă directore, nu spun că nu.
 
KROLL Dar dragă domnişoară West, n-ai nici un motiv să te temi. De altfel, n-are nici o importanţă pentru dumneata.
 
REBEKKA Nu-i aşa? Doar trebuie să ştiu şi eu ce se mai întâmplă.
 
KROLL Ei, la drept vorbind, nici nu pot pretinde ca dumneata, o femeie1, să participi cu tot dinadinsul la disputele astea politice sau, ca să zic aşa, la războiul ăsta civil care bântuie aici… Dar ai citit cu câtă plăcere au tăbărât asupra mea domnii ăştia din „popor”? Ce de-a infamii grosolane şi-au îngăduit să-mi arunce?
 
REBEKKA Da, dar mi se pare că şi dumneata ţi-ai înfipt bine dinţii în ei.
 
KROLL Adevărat. Recunosc. Dar abia acum, că am dat de gustul sângelui, or să simtă pe pielea lor că nu sunt eu omul care să se lase călcat în picioare. (Curmând firul.) În fine, să lăsăm deoparte în seara asta o întâmplare atât de tristă şi de revoltătoare.
 
REBEKKA Da, dragă directore, s-o lăsăm.
 
KROLL Spune-mi mai bine cum te simţi aici la Rosmersholm, acum după ce ai rămas singură? După ce sărmana Beate…

 
REBEKKA Mulţumesc, mă simt destul de bine. Dar în multe privinţe a rămas un gol mare în urma ei. Regrete şi dureri de asemeni… bineînţeles. Altminteri…

 
KROLL Ai de gând să rămâi aici? Vreau să spun, pentru totdeauna?
 
REBEKKA O, dragă directore, nici nu m-am gândit la asta. în aşa măsură însă am devenit de-ai casei, încât mi se pare că-i aparţin şi eu.
 
KROLL Mda! îmi închipui.
 
REBEKKA Şi câtă vreme domnul Rosmer va găsi că aş putea să-i fiu de oarecare folos, desigur, voi rămâne.
 
KROLL (pricind-o, mişcat) Ştii… e ceva măreţ în femeia care ajunge să-şi jertfească pentru alţii propria-i tinereţe.
 
REBEKKA O, pentru ce altceva aş putea să trăiesc?
 
KROLL Mai întâi te-ai devotat tatălui dumitale adoptiv, paralitic şi sâcâitor…

 
REBEKKA Nu trebuie să-ţi închipui că doctorul West era chiar atât de sâcâitor pe vremea când locuiam în Finnmarken. L-au doborât călătoriile alea înspăimântătoare pe mare. După ce însă ne-am stabilit aici… până în ceasul morţii lui, am avut câţiva ani grei.
 
KROLL Şi n-au fost mai grei pentru dumneata anii care au urmat?
 
REBEKKA Nu, cum poţi să vorbeşti aşa! Eu, care am ţinut atât de mult la Beate… Era atât de dureros s-o vezi, biata de ea, câtă nevoie avea să fie îngrijită şi cruţată.
 
KROLL Nu pot decât să-ţi mulţumesc pentru amintirea binevoitoare pe care i-o păstrezi.
 
REBEKKA (înclinându-se spre el) Dragă directore, spui lucrurile astea atât de frumos şi de sincer, încât mi-e peste putinţă să cred că-mi porţi vreo ranchiună.
 
KROLL Ranchiună? Ce vrei să spui?
 
REBEKKA Ştiu eu, n-ar fi de loc de mirare să te supere că o străină ca mine, face şi desface totul aici, la Rosmersholm.
 
KROLL O, cum de ţi-a putut trece prin minte?.. REBEKKA Va să zică nu-i aşa! (întinzându-i mâna.) Mulţumesc, dragă directore! îţi mulţumesc din toată inima. KROLL Dar cum Dumnezeu ţi-ai putut închipui?
 
REBEKKA De când ai început să vii atât de rar pe la noi, căzusem pe gânduri.
 
KROLL Dar te-ai înşelat cu desăvârşire, domnişoară West. Şi, de altfel, mare lucru nu s-a schimbat pe-aici. Doar tot dumneata erai aceea – şi numai dumneata – care conduceai aici totul în aceşti din urmă ani de suferinţă ai sărmanei Beate.
 
REBEKKA Era doar un fel de regenţă în numele celeia ce era stăpâna casei.
 
KROLL Totuna… Ştii ce, domnişoară West, în ce mă priveşte, n-aş avea nimic împotrivă nici dacă dumneata… Dar poate că nu se cuvine s-o spun.
 
REBEKKA Ce vrei să spui?
 
KROLL Că ar fi poate nimerit să-i iei locul…

 
REBEKKA Am locul pe care-l doresc, domnule director.
 
KROLL Ca să munceşti, da, dar nu ca…

 
REBEKKA (întrerupându-l, cu seriozitate) Să-ţi fie ruşine, directore Kroll. Cum poţi să glumeşti cu asemenea lucruri?
 
KROLL O, desigur, bunul nostru Johannes Rosmer o fi cu siguranţă sătul de experienţa unei căsătorii. Cu toate astea…

 
REBEKKA Ştii, zău că-mi vine să râd.
 
KROLL Mă rog… Dar spune-mi, totuşi, domnişoară West, dacă-mi îngădui să te întreb… Ce vârstă ai, de fapt?
 
REBEKKA Mi-e şi ruşine să spun, dar am împlinit douăzeci şi nouă, domnule director. Merg pe treizeci acum.
 
KROLL Da, da, da. Şi Rosmer câţi ani are? Ia să vedem. El e cu cinci ani mai tânăr decât mine. Are tocmai patruzeci şi trei. Mi se pare foarte potrivit.
 
REBEKKA (ridicându-se) Nici vorbă. S-ar potrivi de minune. Iei ceaiul cu noi în seara asta?
 
KROLL Da, mulţumesc. Oricum aveam de gând să mai zăbovesc. Pentru că am ceva de vorbit cu bunul nostru prieten… Şi aşa, domnişoară West, ca să nu-ţi mai vină idei trăsnite, am să vă vizitez mai des – ca pe vremuri.
 
REBEKKA O, da, neapărat! (Strângându-i mâna.) Mulţumesc! Eşti cu adevărat amabil.
 
KROLL (mormăind încetişor) Zău? Tot e ceva mai mult decât aud pe acasă.
 
(Johannes Rosmer intră pe uşa din dreapta.)
 
REBEKKA Domnule Rosmer, ghiceşti ce musafir avem? JOHANNES ROSMER Mi-a spus madam Helseth.
 
(Directorul Kroll se ridică.)
 
ROSMER (strângându-i mâinile blând şi tandru) Bine-ai venit din nou în casa asta, dragă Kroll. (Punându-şi mâinile pe umerii lui şi privindu-l în ochi.) Dragul şi vechiul meu prieten! Ştiam eu bine că odată şi odată vom fi iarăşi ca odinioară.
 
KROLL Dar, frate dragă, ai fost tu atât de nebun să-ţi închipui că ar putea fi ceva între noi?
 
REBEKKA (către Rosmer) Când te gândeşti… ce minunat, că n-a fost decât o închipuire.
 
ROSMER Adevărat, Kroll? Dar atunci de ce n-ai mai dat pe la noi?
 
KROLL (serios şi grav) Pentru că nu voiam, cu prezenţa mea, să-ţi amintesc mereu de anii de amărăciune şi de aceea care a sfârşit în iazul morii.
 
ROSMER A fost un gând frumos din partea ta. Tu eşti întotdeauna plin de atenţii. însă era cu totul inutil să stai deoparte din cauza asta. Hai, vino să stăm aici, pe sofa. (Se aşază amândoi.) Nu, într-adevăr, pentru mine nu mai e un chin să mă gândesc la Beate. Zilnic vorbim despre ea. Parcă ar fi încă în casă.
 
KROLL Chiar vorbiţi de ea?
 
REBEKKA (aprinzând lampa) Da, desigur.
 
ROSMER E foarte firesc. Ţineam amândoi atât de mult la ea. Şi atât Rebek… domnişoara West, cât şi eu aveam conştiinţa împăcată că am făcut tot ce ne-a stat în putere pentru biata bolnavă. Nu avem nimic să ne reproşăm. De aceea poate mă şi simt atât de înduioşat gândindu-mă la Beate.
 
KROLL O, dragii mei, ce oameni admirabili sunteţi! De-acum încolo, o să vin la voi în fiecare zi.
 
REBEKKA (aşezându-se într-un fotoliu) Rămâne de văzut dacă ai să te ţii de cuvânt.
 
ROSMER (niţei şovăitor) Ştii, Kroll, aş fi dat orice ca relaţiile dintre noi să rămână neştirbite. încă de când ne-am cunoscut, pe vremea studenţiei, ai fost pentru mine cel mai bun sfătuitor.
 
KROLL Da, desigur, şi sunt grozav de mândru de asta. Şi a intervenit acum ceva?..
 
ROSMBR Aş avea atâtea să-ţi spun, atât aş vrea să-ţi vorbesc fără ocolişuri. Să-mi deschid inima.
 
REBEKKA Ce bine-ar fi, domnule Rosmer! Să-ţi descarci inima ca între vechi prieteni…

 
KROLL O, poţi să mă crezi, eu am încă şi mai multe să-ţi spun. Pentru că acum, după cum ştii, am devenit un politician activ.
 
ROSMER Da, ştiu. Dar, de fapt, cum s-a întâmplat?
 
KROLL Am fost obligat. Vrând-nevrând a trebuit. Acum e cu neputinţă să mai fii un spectator pasiv. Acum, când radicalii au ajuns din nefericire la putere – acum nu mai e timp de aşteptat. Iată şi de ce m-am străduit să îndemn la unire micul nostru cerc de prieteni din oraş. Şi ascultă ce-ţi spun: era şi timpul.
 
REBEKKA (zâmbind uşor) Dar nu-i niţel cam târziu?
 
KROLL Nici vorbă, ar fi fost mai bine dacă ne-am fi împotrivit curentului o clipă mai devreme. Dar cine-ar fi putut să prevadă ce o să se întâmple? Eu nu, în nici un caz. (Se ridică şi umblă prin cameră.) Ei, dar acum mi s-au deschis ochii. Pentru că acum duhul răzmeriţei a pătruns chiar şi în şcoală.
 
ROSMER în şcoală? Doar nu cumva chiar în şcoala ta?
 
KROLL Ba tocmai aşa s-a întâmplat. în propria mea şcoală. Ce zici de asta? Am reuşit să aflu că băieţii din clasele superioare – vreau să spun o parte din ei – au constituit de mai bine de jumătate an o societate secretă şi că s-au abonat la ziarul lui Mortensgard!
 
REBEKKA La „Farul”?
 
KROLL Da. Ei, ce spuneţi, nu-i aşa că e o minunată hrană spirituală pentru viitorii slujitori ai statului? Dar ceea ce-i mai trist în povestea asta, este că tocmai băieţii cei mai înzestraţi din clasă s-au unit să pună la cale acest complot împotriva mea. Numai tâmpiţii şi codaşii s-au ţinut deoparte.
 
REBEKKA Şi asta te-a durut chiar atât de tare, directore?
 
KROLL Da! Să mă văd după o viaţă întreagă de muncă dezaprobat şi combătut în felul ăsta!.. (Cu glas scăzut.) în fine, aş fi gata să trec peste asta. Dar s-a întâmplat ceva şi mai rău. (Privind în jur.) Nu ascultă nimeni pe la uşi?
 
REBEKKA O, fii liniştit.
 
KROLL A trebuit să aflu că vrajba şi revolta au pătruns chiar în propria mea casă. în liniştitul meu cămin. Pentru mine pacea vieţii de familie s-a dus.
 
ROSMER (ridicându-se) Ce spui! în propria ta casă? REBEKKA (apropiindu-se de director) Dar, dragul meu, cum s-a întâmplat?
 
KROLL închipuiţi-vă, propriii mei copii… Pe scurt, Lauritz este capul complotului şcolar, iar Hilda a brodat o mapă roşie, să ascundă în ea „Farul”.
 
ROSMER Iată ceva ce nu mi-aş fi putut imagina niciodată… că la tine… în casa ta…

 
KROLL Dar cine şi-ar fi putut închipui? În casa mea, unde întotdeauna a domnit supunerea şi ordinea… unde până acum a domnit o singură voinţă!
 
REBEKKA Şi soţia dumitale ce spune?
 
KROLL Ei, tocmai ăsta-i lucrul cel mai de necrezut. Ea, care o viaţă întreagă, în toate împrejurările, îmi împărtăşea toate opiniile şi-mi încuviinţa toate părerile, acum, părtinitoare, înclină să treacă de partea copiilor. Şi pe mine mă găseşte ea vinovat de cele ce s-au întâmplat. Zice că frânez tineretul. Ca şi cum asta n-ar fi necesar. Aşa se face că nu mai am pace nici acasă. Bineînţeles, despre toate astea vorbesc cât mai puţin cu putinţă. Că asemenea lucruri nu se cade să le vânturi. (Învârtindu-se prin cameră, agitat.) Of, of, of! (Se opreşte Ungă fereastră cu mâinile la spate şi priveşte afară.)
 
REBEKKA (s-a apropiat de Rosmer şi-i şopteşte repede, ca să nu observe directorul) Spune-i!
 
ROSMER (acelaşi joc) Nu în seara asta!
 
REBEKKA (cu glas scăzut) Ba chiar acum. (Se duce şi potriveşte lampa de pe masă.)
 
KROLL (păşind prin cameră) Da, dragul meu Rosmer, acum ştii şi tu ce umbră a aruncat spiritul vremii asupra vieţii mele de familie şi asupra activităţii mele publice. Şi eu să nu lupt cu toate armele de care dispun împotriva acestui spirit corupător, înăbuşitor şi dizolvant? Ei, află că tocmai asta am de gând să fac. Atât în scris cât şi prin viu grai.
 
ROSMER Şi nădăjduieşti să realizezi ceva?
 
KROLL în orice caz, vreau să-mi fac datoria cetăţenească de a lupta. Şi cred că asta şi este datoria oricărui bun patriot şi oricărui om de treabă. Vezi tu… mai ales de aceea am venit la tine în seara asta.
 
ROSMER Dar, dragul meu, la ce te gândeşti?.. Ce aştepţi de la mine?..
 
KROLL Să-ţi ajuţi vechii prieteni. Să faci ce facem toţi. Să pui şi tu umărul, din toate puterile.
 
REBEKKA Dar, directore Kroll, ştii foarte bine cât de neplăcute îi sunt asemenea lucruri domnului Rosmer.
 
KROLL E timpul să treacă peste asta. Tu nu ştii, Rosmer, ce se petrece în lume. Te închizi aici, te-ngropi între colecţiile tale istorice. Ei, Doamne, am tot respectul cuvenit pentru genealogii şi toate celelalte. Acum însă – ce mai! Nu e timp pentru asemenea lucruri. Nici n-ai idee ce stare de spirit domneşte în ţară. Pe scurt, totul s-a răsturnat. Şi va fi nevoie de o muncă uriaşă pentru a îndrepta toate rătăcirile.
 
ROSMER Şi eu cred la fel. Insă o astfel de treabă nu-i de loc pentru mine.
 
REBEKKA Mai mult, cred chiar că domnul Rosmer a ajuns să privească problemele vieţii ceva mai limpede decât înainte.
 
KROLL (se miră) Mai limpede?
 
REBEKKA Da, mai lipsit de prejudecăţi dacă vrei. Mai nepărtinitor.
 
KROLL Ce-o mai fi şi asta, Rosmer?.. Nu cumva ai fost atât de slab să te laşi îmbrobodit de victoria trecătoare a acestor conducători populari?
 
ROSMER Dragul meu, ştii cât de puţin mă pricep eu în politică. Am impresia totuşi că în ultimii ani oamenii înclină să gândească oarecum mai independent.
 
KROLL O… şi eşti de părere că asta e bine! Află, prietene, că te înşeli cu desăvârşire. Fii atent la opiniile pe care le vântură radicalii din oraş şi de-aici. Nu se deosebesc cu nimic de cele predicate în „Farul”.
 
REBEKKA Într-adevăr, Mortensgard are mare influenţă în regiune.
 
KROLL Da, închipuieşte-ţi! Un om cu un trecut atât de pătat! Un învăţător destituit pentru imoralitate!.. Şi unul ca el se găseşte să facă pe conducătorul poporului! Şi se prinde! Se prinde perfect! Şi acum, după cât am auzit, vrea să-şi sporească ziarul. Ştiu din sursă sigură că e în căutarea unui colaborator priceput.
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REBEKKA E şi de mirare, că dumneata şi prietenii dumitale n-aţi putut face ceva împotrivă-i.
 
KROLL Tocmai asta vrem să facem acum. Chiar azi am cumpărat „Gazeta departamentului”. Banii nu sunt o problemă. Dar… (întorcându-se spre Rosmer.) Cu asta am ajuns de fapt la însuşi rostul vizitei mele. Vezi tu, ceea ce ne dă de furcă e conducerea ziarului… Spune-mi, Rosmer, n-ai vrea tu, de dragul unei asemenea cauze drepte, să preiei treaba asta?
 
ROSMER (cu un ţel de spaimă) Eu?!
 
REBEKKA O, dar cum ai putut să te gândeşti?
 
KROLL Că ţi-e groază de întruniri şi că nu vrei să te expui grosolăniilor obişnuite acolo, e întrucâtva de înţeles. Dar activitatea, destul de izolată, a unui redactor, sau, mai bine zis…

 
ROSMER Nu, nu, dragul meu, aşa ceva nu trebuie să-mi ceri.
 
KROLL în ce mă priveşte, aş fi gata să mă însărcinez şi cu treaba asta. Insă pentru mine ar fi ceva cu totul imposibil. Şi aşa, încă pentru mult timp de-acum înainte voi fi ocupat până peste cap. Tu, dimpotrivă, nu mai ai nici un fel de obligaţie publică. Bineînţeles, cât om putea, te-om ajuta şi noi ăştialalţi.
 
ROSMER Nu pot, Kroll. Nu sunt bun de aşa ceva.
 
KROLL Nu eşti bun? La fel spuneai şi când tatăl tău te-a trimis să te preoţeşti.
 
ROSMER Şi aveam dreptate. De aceea m-am şi lăsat de preoţie.
 
KROLL De-ai fi un redactor tot atât de capabil pe cât ai fost de bun pastor, am fi mulţumiţi.
 
ROSMER Dragă Kroll… îţi spun o dată pentru totdeauna… nu pot.
 
KROLL Ei, atunci împrumută-ne cel puţin numele tău.
 
ROSMER Numele?
 
KROLL Da, pentru gazetă ar fi un beneficiu chiar numai numele lui Johannes Rosmer. Noi, ăştialalţi, trecem drept politicieni înrăiţi. Eu însumi, după câte am auzit, sunt etichetat ca fiind un fanatic înverşunat. Iată de ce nu ne putem aştepta ca sub numele noastre gazeta să aibă succes în masa celor rătăciţi. Pe când tu… te-ai ţinut întotdeauna deoparte. Caracterul tău blând şi cinstit… judecata ta cumpănită… onestitatea ta desăvârşită sunt cunoscute şi preţuite de toată lumea. Pe lângă toate, te mai bucuri de consideraţia şi de respectul câştigat odinioară ca pastor. în sfârşit, mai e şi respectul de care se bucură numele tău de familie!
 
ROSMER O, numele!
 
KROLL (arătând portretele) Rosmerii din Rosmersholm… preoţi şi ofiţeri, înalţi dregători, toţi laolaltă oameni de onoare, corecţi… un neam care de mai bine de două secole e cel dintâi în ţinut. (Punându-şi mâinile pe umerii lui.) Rosmer… ţie însuţi şi tradiţiei neamului tău le datorezi să stai aici şi să aperi ceea ce a fost până acum un bun recunoscut al comunităţii noastre. (Întorcându-se.) Dumneata ce spui, domnişoară West?
 
REBEKKA (cu un surâs liniştit) Dragă directore, nici nu ştiu cum să-ţi spun cât de caraghios mi se pare tot ce aud.
 
KROLL Caraghios? Cum vine asta?
 
REBEKKA Da, pentru că acum vreau să-ţi spun clar…

 
ROSMER (pripit) Nu, nu… stai. Nu încă!
 
KROLL (uitându-se de la unul la altul) Dar pentru Dumnezeu, dragii mei… (Se întrerupe.) Hm!
 
(Madarn Helseth intră pe uşa din dreapta.)
 
MADAM HELSETH E un om în antretul de la bucătărie. Spune că vrea să-l salute pe domnul pastor.
 
ROSMER (uşurat) Foarte bine. Roagă-l să poftească înăuntru.
 
MADAM HELSETH Aici, în salon?
 
ROSMER Desigur.
 
MADAM HELSETH Nu prea arată ca unul care poate fi primit în casă de om.
 
REBEKKA Dar cum arată, madam Helseth?
 
MADAM HELSETH Nu prea arătos, domnişoară.
 
ROSMER N-a spus cum îl cheamă?
 
MADAM HELSETH Ba da, mi se pare c-a spus că-l cheamă Hekman, sau cam aşa ceva.
 
ROSMER Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta.
 
MADAM HELSETH Mai spunea că-l cheamă şi Ulrik.
 
ROSMER Nu cumva Ulrik Hetman?
 
MADAM HELSETH Da, da, Hetman.
 
KROLL Parcă-am mai auzit cândva numele ăsta.
 
REBEKKA Nu e numele cu care obişnuia să semneze omul ăla ciudat…

 
ROSMER (lui Kroll) E pseudonimul lui Ulrik Brendel, prietene.
 
KROLL Exact. Ulrik Brendel, ratatul ăla.
 
REBEKKA Aşadar, mai trăieşte.
 
ROSMER După câte ştiam, călătorea cu o trupă de teatru.
 
KROLL Ultima oară când am auzit de el, era la închisoare.
 
ROSMER Roagă-l să poftească, madam Helseth.
 
MADAM HELSETH Da, da. (Iese.)
 
KROLL Ai într-adevăr de gând să-l primeşti pe omul ăsta aici, în casă?
 
ROSMER Ştii doar că mi-a fost cândva profesor.
 
KROLL Da, ştiu că venea pe aici şi că ţi-a băgat în cap tot felul de idei răzvrătitoare, şi că taică-tu l-a dat afară pe uşă cu cravaşa în mână.
 
ROSMER (cu oarecare amărăciune) Tata era maior până şi aici, în propria lui casă.
 
KROLL Pentru asta, dragă Rosmer, să-i mulţumeşti şi în mormânt.
 
(Madam Helseth deschide uşa din dreapta să intre Ulrik Brendel, apoi iese, închizând uşa. Brendel e un om impozant, cam trecut, insă vioi şi degajat. Părul şi barba cărunte. Altminteri, e 'âmbrăcat ca un vagabond oarecare. Haină uzată, încălţăminte stricată, cămaşă nu se vede. Poartă nişte mănuşi negre, vechi; sub braţ, o pălărie moale mototolită şi murdară, în mină un baston.)
 
ULRIK BRENDEL (nesigur la început, păşeşte apoi vioi către director şi-i întinde mina) Bună seara, Johannes!
 
KROLL Mă iertaţi, vă rog…

 
BRENDEL Te-ai fi aşteptat să mă mai vezi? Şi tocmai între zidurile astea odioase?
 
KROLL Mă iertaţi… (Indicându-i-l pe Rosmer.) Acolo…

 
BRENDEL (întorcându-se) A, da. Uite-l! Johannes, băiatule… cel mai iubit dintre toţi.
 
ROSMER (întinzându-i mina) Bătrânul meu profesor!
 
BRENDEL In pofida anumitor amintiri, n-am vrut să trec pe lingă Rosmersholm şi să nu intru o clipă.
 
ROSMER Eşti cum nu se poate mai binevenit. De asta poţi fi sigur.
 
BRENDEL O, şi această fermecătoare doamnă? (înclinându-se.) Desigur, doamna pastor.
 
ROSMER Domnişoara West.
 
BRENDEL Probabil, vreo rudă apropiată. Şi domnul? Un coleg, după câte văd.
 
ROSMER Directorul Kroll.
 
BRENDEL Kroll? Kroll? Ia, stai niţel. N-ai studiat dumneata în tinereţe filologia?
 
KROLL Ba da.
 
BRENDEL Atunci, Donnerwetter2, te cunosc şi pe tine!
 
KROLL Mă iertaţi, vă rog…

 
BRENDEL Nu erai tu…

 
KROLL Mă iertaţi…

 
BRENDEL… unul dintre acei paznici ai virtuţii care m-au dat afară din sala de conferinţe?
 
KROLL Se prea poate. Dar refuz să cred că avem ceva comun.
 
BRENDEL Ia te uită! Nach belieben, Herr Doktor3. Puţin îmi pasă. Ulrik Brendel tot ăla rămâne.
 
REBEKKA Şi ţi-e în gând să te duci în oraş, domnule Brendel?
 
BRENDEL Aţi ghicit, doamnă preoteasă. Din când în când sunt nevoit să mă bat ca să trăiesc. Nu-i plăcut, dar – enfin4 – nevoia te obligă…

 
ROSMER A, dragă domnule Brendel, îmi îngădui să te ajut cumva? într-un fel sau altul cred că…

 
BRENDEL O! Ce propunere! Vrei să întinezi legătura care ne uneşte? Niciodată, Johannes… niciodată!
 
ROSMER Dar ce anume te-ai gândit să faci în oraş? Crede-mă, n-o să-ţi fie prea uşor să…

 
BRENDEL Hai s-o lăsăm baltă, fiule. Alea jacta est5. Aşa cum mă vezi, am pornit într-o mare călătorie, mai mare decât toate plimbările mele luate laolaltă. (Către directorul Kroll.) Îmi pot permite să-l întreb pe domnul profesor – unter uns6 – dacă nu cumva se găseşte în onorabilul dumneavoastră oraş vreun local de întrunire ceva mai decent, mai respectabil şi mai spaţios?
 
KROLL Cea mai spaţioasă este sala Asociaţiei muncitoreşti.
 
BRENDEL Şi are domnul docent vreo influenţă deosebita în această asociaţie de incontestabilă utilitate?
 
KROLL N-am nimic a face cu ea.
 
REBEKKA (lui Brendel) Ar trebui să te adresezi lui Peder Mortensgard.
 
BRENDEL Pardon, madame… cine-i idiotul ăsta?
 
ROSMER De ce crezi că-i neapărat un idiot?
 
BRENDEL Îl văd după nume: neam prost.
 
KROLL Iată un răspuns neaşteptat.
 
BRENDEL Dar treacă de la mine. Că altceva nici nu-mi rămâne de făcut! Când eşti, ca mine, la o răscruce… în fine, asta e. Am să iau legătura cu individul, să tratez direct.
 
ROSMER Vorbeşti serios, eşti într-adevăr la o asemenea răscruce?
 
BRENDEL Nu ştii încă, scumpul meu băiat, că, ori de ce ar fi vorba, Ulrik Brendel e întotdeauna serios? Da, dragul meu, de azi înainte vreau să devin un om nou. Să ies din rezerva în care m-am ţinut până acum.
 
ROSMER Cum anume?
 
BRENDEL Vreau să pătrund în viaţă cu puteri noi. Să ridic capul. Să mă afirm. Trăim o epocă furtunoasă, un moment de cumpănă. Vreau să-mi depun obolul pe altarul eliberării.
 
KROLL Şi dumneata de asemenea?..
 
BRENDEL (către toţi) Cunoaşteţi careva dintre dumneavoastră vreuna din scrierile mele?
 
KROLL Nu, trebuie să mărturisesc că…

 
REBEKKA Unele le-am citit. Le avea tatăl meu adoptiv.
 
BRENDEL în cazul ăsta, frumoasă doamnă a casei, v-aţi irosit timpul degeaba. Pentru că totul, ca să spun aşa, nu era decât o flecăreală.
 
REBEKKA Da? Între noi (germ.).
 
BRENDEL Da. Tot ce-aţi citit. Dar cele mai de seamă opere ale mele încă nu sunt cunoscute de nici un bărbat şi de nici o femeie. De nimeni, decât de mine însumi.
 
REBEKKA Cum asta?
 
BRENDEL Pentru că nu sunt scrise.
 
ROSMER Dar bine, dragă domnule Brendel…

 
BRENDEL Ştii doar, Johannes dragă, că eu am ceva de sibarit. Sunt un Feinschmecker7. Aşa am fost toată viaţa. Am ţinut să mă desfăt în singurătate. Pentru că atunci sunt de două ori, de zece ori mai fericit. Vezi tu, când vise aurite coborau asupră-mi învăluindu-mă, când în mine încolţeau gânduri noi, ameţitoare şi când idei măreţe mă purtau pe aripile lor – atunci le transformam în poezie, în viziuni, în imagini. Şi totul la scară mărită, pricepi?
 
ROSMER Da, da.
 
BRENDEL O, ce desfătare, ce voluptate, dragul meu! Tainica beatitudine a creaţiei – la scară mărită, bineînţeles – aplauze, mulţumiri, renume, cununi de lauri, toate le-am cules cu mâini tremurând de bucurie, pătruns în visele mele secrete, de bucurii – ah, de teribile bucurii.
 
KROLL Hm…

 
ROSMER Şi n-ai scris niciodată despre asta?
 
BRENDEL Nici un cuvânt. îndeletnicirea prozaică a scrisului m-a indispus întotdeauna. De ce mi-aş profana propriile mele idealuri, când pot să mă bucur singur de toată puritatea lor? Dar acum trebuie să le sacrific. Mă simt într-adevăr ca o mamă care îşi încredinţează fata unui mire. Cu toate astea, le jertfesc… le jertfesc pe altarul eliberării. Un şir de conferinţe bine întocmite – în întreaga ţară.
 
REBEKKA (însufleţită) E minunat ceea ce spui, domnule Brendel! Dărui tot ce ai mai de preţ.
 
ROSMER Unica mea avuţie.
 
REBEKKA (cu o privire semnificativă spre Rosmer) Câţi sunt în stare de aşa ceva? Câţi îndrăznesc?
 
ROSMER (răspunzând privirii) Cine ştie?
 
BRENDEL Reuniunea se însufleţeşte. Asta îmi desfată inima şi-mi întăreşte voinţa. Sunt gata să mă apuc de treabă. Dar încă o lămurire. (Către director.) Mi-aţi putea spune, domnule preceptor, dacă există în oraş vreo societate de abstinenţă? De abstinenţă totală? Cu siguranţă că trebuie să fie.
 
KROLL Cum nu, la dispoziţia dumitale. Eu însumi sunt preşedintele.
 
BRENDEL Nici nu era greu de ghicit. Ei bine, atunci nu-i exclus să vin pe la dumneavoastră şi să mă înscriu şi eu pentru o săptămână.
 
KROLL Iertaţi-mă, noi nu primim membri cu săptămână.
 
BRENDEL A la bonne heure8, domnule pedagog. Ulrik Brendel n-a bătut niciodată la uşa unor asemenea societăţi. (Întorcându-se.) Dar nu îndrăznesc să mai întârzii în casa asta atât deplină de amintiri. Plec în oraş să-mi caut o locuinţă potrivită. S-o găsi, sper, vreun liotei ceva mai cuviincios.
 
REBEKKA Nu vrei să bei ceva cald înainte de a pleca?
 
BRENDEL Ce anume, frumoasă doamnă?
 
REBEKKA O ceaşcă de ceai sau…

 
BRENDEL Mulţumesc, generoasă gazdă. Nu vreau să abuzez de ospitalitatea nimănui. (Salutând cu mina.) Doamnă şi domnilor, rămâneţi cu bine! (Se îndreaptă spre uşă, dar se întoarce.) A, da… Johannes, pastore Rosmer, n-ai vrea tu în amintirea prieteniei noastre, să faci un serviciu fostului tău dascăl?
 
ROSMER Desigur, din toată inima.
 
BRENDEL Bine, împrumută-mi atunci – pentru o zi sau două – o cămaşă cu plastron scrobit!
 
ROSMER Asta-i tot?
 
BRENDEL Pentru că, vezi tu, de data asta călătoresc apostoleşte. Bagajul trebuie să mă ajungă din urmă.
 
ROSMER Bine, bine. De altceva n-ai nevoie?
 
BRENDEL Ba da, ştii ce? Nu te-ai putea lipsi de vreo haină de vară, mai veche?
 
ROSMER Bineînţeles că se poate.
 
BRENDEL Şi dacă s-ar putea adăuga şi nişte ghete care să se potrivească la haină…

 
ROSMER Aranjăm noi şi asta. Imediat ce-ţi ştiu adresa, ţi le şi trimit.
 
BRENDEL A, nu! Nu merită atâta bătaie de cap! Fleacurile astea le iau cu mine.
 
ROSMER Foarte bine. Atunci fii bun şi vino sus.
 
REBEKKA Lasă, lasă în seama mea. Eu şi cu madam Helseth ne-om îngriji de toate.
 
BRENDEL Nu, n-o să îngădui niciodată ca o doamnă atât de distinsă…

 
REBEKKA Ei, asta-i! Vino, domnule Brendel (Iese prin dreapta.)
 
ROSMER (reţinându-l) Spune-mi: de altceva n-ai mai avea nevoie?
 
BRENDEL Ştiu eu ce ţi-aş mai putea cere?! A, fir-ar să fie… dacă mă gândesc mai bine… Johannes… n-ai cumva, din întâmplare, vreo opt coroane la tine?
 
ROSMER Să vedem. (Căutând în portmoneu.) Două bilete de câte zece coroane.
 
BRENDEL Bine, bine, tot aia. Le iau. Le schimb eu în oraş. îţi mulţumesc mult de tot. Nu uita: două de zece. Noapte bună, băiete dragă. Noapte bună, prea stimate domn. (Iese prin dreapta, Rosmer îl petrece, îşi ia rămas bun de la el şi închide uşa după dânsul.)
 
KROLL Sfinte Dumnezeule… aşadar, ăsta-i Ulrik Brendel despre care toată lumea credea odinioară că va ajunge om mare!
 
ROSMER (încet) în orice caz, a avut curajul să-şi trăiască viaţa aşa cum l-a dus capul. Şi, după cât mi se pare, asta e totuşi ceva.
 
KROLL Dar asta-i viaţă? S-ar zice într-adevăr că e în stare să te tulbure iarăşi.
 
ROSMER A, nu te teme. Am ajuns să fiu stăpân pe mine însumi în toate privinţele.
 
KROLL Măcar de-ar fi aşa, dragă Rosmer. Eşti atât de sensibil la impresiile dinafară.
 
ROSMER Ia loc. Aş vrea să-ţi vorbesc.
 
KROLL Bine, să stăm. (Se aşază amândoi pe sofa.)
 
ROSMER (după un timp) Nu-i aşa că e bine şi odihnitor aici?
 
KROLL Da, e plăcut… şi linişte. Ai dobândit un cămin, Rosmer. Şi eu l-am pierdut pe al meu.
 
ROSMER Nu spune asta, dragul meu. Unde domneşte azi dezbinarea, mâine o să domnească înţelegerea.
 
KROLL Niciodată. Niciodată. Totdeauna va rămâne un ghimpe. Niciodată nu va mai fi ce a fost.
 
ROSMER Ascultă-mă, Kroll. Suntem prieteni de atâţia ani. îţi poţi închipui o prietenie ca asta ducându-se de râpă?
 
KROLL Nu ştiu nimic pe lume care ne-ar putea dezbina. Dar ce ţi-a venit să vorbeşti aşa?
 
ROSMER Pentru că pui atâta preţ pe obligaţia de a avea aceleaşi concepţii şi aceleaşi păreri.
 
KROLL Asta-i adevărat; dar noi doi suntem aproape întotdeauna de acord. în orice caz, în problemele esenţiale.
 
ROSMER (încet) Nu. De-acum încolo, nu mai suntem.
 
KROLL (dând să se ridice) Ce spui?!
 
ROSMER (reţinându-l) Nu, stai jos. Te rog, Kroll.
 
KROLL Ce mai e şi asta? Nu înţeleg. Vorbeşte limpede!
 
ROSMER Sufletul meu cunoaşte azi o nouă primăvară. O nouă tinereţe. Şi iată că de aceea mă aflu aici unde mă aflu.
 
KROLL Unde… unde adică?
 
ROSMER Acolo unde sunt copiii tăi.
 
KROLL Tu? Tu? Cu neputinţă. Şi zici că eşti…

 
ROSMER De partea lui Lauritz şi a Hildei.
 
KROLL (plecând capul) Renegat. Johannes Rosmer e un renegat.
 
ROSMER Cât de fericit, cât de profund fericit m-ar fi putut face această renegare, cum îi spui tu. Dar iată, am suferit foarte mult, pentru că ştiam bine că-ţi voi pricinui o mare supărare.
 
KROLL Rosmer!.. Rosmer! Cu asta n-o să mă împac niciodată. (Privindu-l mâhnit.) Iată-te, aşadar, punând umărul la opera de distrugere şi de ruinare a acestei nefericite ţări.
 
ROSMER Vreau să dau şi eu o mână de ajutor la opera de dezrobire.
 
KROLL Da, ştiu eu ce înseamnă asta. Aşa îi spun şi ademenitorii şi cei ademeniţi. Dar îţi închipui tu că e de aşteptat vreo emancipare oarecare de pe urma acestor idei care sunt gata să otrăvească întreaga noastră viaţă socială?
 
ROSMER Nu mă atrage spiritul epocii. Nici cei care combat împotrivă-i. Vreau să încerc să unesc oamenii de pretutindeni. Cât de mulţi şi cât de strâns. Pentru asta vreau să trăiesc şi să-mi cheltuiesc toate puterile: pentru ca în ţara asta să izbândească adevărata suveranitate a poporului.
 
KROLL Tise pare, aşadar, că n-avem destulă suveranitate de asta? In ce mă priveşte, găsesc că suntem cu toţii pe cale de a ne împotmoli în noroi, acolo unde până acum numai plebei îi plăcea să se bălăcească.
 
ROSMER Tocmai de aceea vreau un regim de suveranitate a poporului, demn de adevărata lui misiune.
 
KROLL Ce misiune?
 
ROSMER Aceea de a face oameni mai nobili din toţi cetăţenii.
 
KROLL Din toţi?..
 
ROSMER în orice caz, din cât mai mulţi.
 
KROLL Prin ce mijloace?
 
ROSMER După părerea mea, prin dezrobirea spiritelor şi călirea voinţelor.
 
KROLL Eşti un visător, Rosmer. Vrei să-i dezrobeşti? Să-i căleşti?
 
ROSMER Nu, dragul meu… vreau numai să-i trezesc. Pe urmă or să se mişte singuri.
 
KROLL Şi tu îi crezi în stare?
 
ROSMER Da.
 
KROLL Aşadar, prin propriile lor puteri?
 
ROSMER Da, prin propriile lor puteri. Altele nici nu există.
 
KROLL (ridicându-se) Aşa vorbeşte un pastor?
 
ROSMER Nu mai sunt pastor.
 
KROLL Bine, dar… credinţa ta din copilărie?
 
ROSMER N-o mai am.
 
KROLL N-o mai ai!..
 
ROSMER (ridicându-se) Am abandonat-o. A trebuit s-o abandonez, Kroll.
 
KROLL (agitat, dar stăpânindu-se) Va să zică aşa. Da, da, da. Una o atrage pe cealaltă… Poate de aceea ai şi renunţat la preoţie.
 
ROSMER Da. Când mi-am dat seama, când am ajuns la convingerea deplină că nu e vorba doar de o pornire trecătoare, ci de ceva la care niciodată n-aş mai putea sau n-aş mai vrea să renunţ… atunci m-am lepădat.
 
KROLL Atât de mult, aşadar, a dospit asta în tine! şi noi… prietenii tăi, n-am bănuit nimic, Rosmer… cum ai putut să ne ascunzi adevărul ăsta dureros?
 
ROSMER Pentru că mi se părea că e un lucru care mă priveşte numai pe mine. Şi pentru că voiam să vă cruţ, vouă, ţie şi celorlalţi prieteni ai mei, orice durere inutilă. Mă gândeam că aş putea continua să trăiesc aici, liniştit, voios şi fericit. Voiam să citesc şi să mă adâncesc în toate aceste opere care mai înainte fuseseră pentru mine de nepătruns. Să mă obişnuiesc de-a binelea cu lumea aceea a adevărului şi a libertăţii, care mi se revelase.
 
KROLL Ce renegat! Fiece cuvânt stă mărturie. Dar la ce-ţi mai mărturiseşti dezertarea? Şi de ce tocmai acum?
 
ROSMER Tu m-ai silit, Kroll.
 
KROLL Eu? Eu te-am silit?..
 
ROSMER Când am aflat de violentele tale ieşiri la întruniri, când am citit discursurile înverşunate pe care le-ai ţinut, toate atacurile tale pline de ură împotriva acelora care nu erau de părerea ta… sentinţele tale batjocoritoare şi pline de dispreţ împotriva adversarilor. Oh, Kroll… tu, tu să fii în stare de asemenea lucruri? Abia atunci mi-am înţeles datoria. Oamenii se înrăiesc războindu-se. Ei au nevoie de linişte, de bucurie, de împăcare. De aceea, păşesc acum înainte şi mărturisesc deschis ceea ce sunt. Şi apoi aş vrea să-mi încerc şi eu puterile. Dar tu, Kroll, n-ai vrea să treci alături de mine?
 
KROLL Niciodată, cât oi trăi, n-am să mă împac cu forţele distructive ale societăţii.
 
ROSMER Bine, atunci, dacă trebuie totuşi să luptăm, cel puţin s-o facem cu arme nobile.
 
KROLL Aceluia care nu-i alături de mine în problemele esenţiale, îi întorc spatele şi nu-i datorez nici o cruţare.
 
ROSMER Şi asta trebuie s-o iau de bună şi pentru mine?
 
KROLL Tu ai rupt cu mine, Rosmer.
 
ROSMER Bine, dar e asta o ruptură?
 
KROLL Mai întrebi! Da, e o ruptură cu toţi acei care-ţi sunt apropiaţi. Acum o să tragi consecinţele.
 
(Rebekka West intră prin dreapta, lăsând uşa larg deschisă.) l25
 
REBEKKA în sfârşit, iată-l pe drumul sacrificiului. Acum putem merge la masă. Vă rog, domnule director.
 
KROLL (luându-şi pălăria) Noapte bună, domnişoară West. Aici nu mai am ce căuta.
 
REBEKKA (crispată) Ce s-a întâmplat? (închide uşa şi se apropie.) Aţi discutat?..
 
ROSMER Ştie tot.
 
KROLL N-o să te lăsăm, Rosmer, să ne scapi din mâini. O să te silim să te întorci la noi.
 
ROSMER Asta, niciodată.
 
KROLL Om vedea. Nu eşti tu omul să rabzi singurătatea.
 
ROSMER Nu sunt chiar atât de singur. Suntem doi care s-o suportăm.
 
KROLL A!.. (Străfulgerat de o bănuială.) Va să zică… Avea dreptate Beate!..
 
ROSMER Beate?..
 
KROLL (respingând gândul) Nu, nu… nu-i cu putinţă. Iartă-mă.
 
ROSMER Ce anume?
 
KROLL Nu face să mai vorbim. Ptiu! Iartă-mă. Adio. (Se îndreaptă spre vestibul.)
 
ROSMER (conducându-l) Kroll! N-o putem sfârşi aşa. Am să trec mâine pe la tine.
 
KROLL (din vestibul, întorcându-se) Niciodată n-o să mai pui piciorul în casa mea! (îşi ia bastonul şi iese.)
 
(Rosmer rămâne o clipă în uşa deschisă; pe urmă o închide şi vine spre masă.)
 
ROSMER Nu-i nimic, Rebekka. Ca doi buni prieteni, vom îndura împreună şi asta.
 
REBEKKA Dar la ce crezi că s-a gândit când a spus „Ptiu!”?
 
ROSMER Nu merită, draga mea, să-ţi mai baţi capul cu asta. Nici el nu crede tot ce-i trece prin minte. Mâine însă trec eu pe la dânsul. Noapte bună!
 
REBEKKA Dar de ce te retragi în seara asta atât de devreme, după toate câte s-au întâmplat?
 
ROSMER Obişnuinţa de totdeauna. Mă simt atât de uşurat acum, că am spus totul. Vezi tu, dragă Rebekka, sunt cu totul liniştit. încearcă de fii calmă ca mine. Noapte bună.
 
REBEKKA Noapte bună, dragă prietene. Somn uşor.
 
(Rosmer iese pe uşa vestibulului, îl auzim apoi urcând scara. Rebekka se apropie de sobă şi trage şnurul unui clopoţel. După câtva timp, intră prin dreapta madam Helseth.)
 
REBEKKA Poţi să strângi masa, madam |Helseth. Domnul pastor nu vrea să mănânce nimic şi domnul director a plecat acasă.
 
MADAM HELSETH Domnul director a plecat? Dar ce l-a apucat pe domnul director?
 
REBEKKA (luându-şi lucrul de mină) Zicea că se va isca furtună mare…

 
MADAM HELSETH Mare minune! Nici urmă de norişor în seara asta!
 
REBEKKA Numai de n-ar întâlni calul alb. Pentru că tare mi-e frică să n-auzim în curând de fantome.
 
MADAM HELSETH Ferească-ne Dumnezeu, domnişoară. Da zău, nu mai vorbi aşa.
 
REBEKKA Ei, asta-i!
 
MADAM HELSETH (mai încet) Crezi, într-adevăr, domnişoară, că e cineva aici care trebuie să moară?
 
REBEKKA Da de unde! Sunt însă atâtea soiuri de cai albi pe lumea asta, madam Helseth… Ei, noapte bună. Mă duc în camera mea.
 
MADAM HELSETH Noapte bună, domnişoară.
 
(Rebekka îşi ia lucrul de mină şi iese prin dreapta.)
 
MADAM HELSETH (face lampa mică, dă din cap şi mormăie ca pentru sine) Doamne, Doamne! Vorbeşte şi domnişoara asta West, câteodată…

 
Actul II
 
(Camera de lucru a lui Johannes Rosmer. In peretele din stingă, o uşă ce dă pe coridor. în fund, rama unei uşi ce dă în dormitor, cu draperiile trase deoparte. în dreapta, o fereastră; în faţa ei un birou acoperit cu cărţi şi cu hârtii. Pe lângă pereţi, etajere cu cărţi şi dulapuri. Mobilă simplă. în stingă, o canapea veche cu o masă în faţa ei. Johannes Rosmer, în haină de casă, stă în faţa biroului într-un scaun cu spătar înalt. El taie şi răsfoieşte paginile unei reviste. Bate cineva în uşa din stânga.)
 
ROSMER (fără să se întoarcă) Intră!
 
(Intra Rebekka West, în capot de casă.)
 
REBEKKA Bună dimineaţa.
 
ROSMER (răsfoind revista) Bună dimineaţa, draga mea. Vrei să-mi spui ceva?
 
REBEKKA Voiam numai să ştiu dacă ai dormit bine.
 
ROSMER Excelent. Un somn fără vise… (întorcându-se.) Dar tu?
 
REBEKKA Mulţumesc, bine. Până spre dimineaţă…

 
ROSMER Nici nu mai ştiu de când nu mi-am mai simţit inima atât de uşoară. îmi pare atât de bine că i-am vorbit.
 
REBEKKA Da, n-ar fi trebuit să taci atâta vreme, Rosmer.
 
ROSMER Nici eu însumi nu pricep de unde atâta laşitate.
 
REBEKKA A, nu-i vorba de laşitate…

 
ROSMER Ba da, ba da… când privesc lucrurile mai îndeaproape, văd că a fost un pic de laşitate.
 
REBEKKA Cu atât mai bine că te-ai hotărât să vorbeşti… (Se aşază alături, pe un scaun, lângă birou.) Şi-acum, să-ţi spun şi ce-am făcut eu, şi te rog să nu te superi.
 
ROSMER Să mă supăr? Cum poţi crede, draga mea?
 
REBEKKA Poate că nu s-ar fi cuvenit să-mi iau asemenea libertate, dar…

 
ROSMER Ei, ia s-auzim.
 
REBEKKA Aseară, când Ulrik Brendel era gata să plece… i-am dat câteva rânduri pentru Mortensgard.
 
ROSMER (neliniştit) Dar, dragă Rebekka… Şi ce i-ai scris?
 
REBEKKA I-am scris ca, dacă vrea să-ţi facă un mare serviciu, să se ocupe puţin de nefericitul ăsta şi să-l ajute cum o putea.
 
ROSMER Draga mea, nu trebuia să faci asta. Lui Brendel nu poate decât să-i strice. Iar Mortensgard e un om cu care prefer să n-am de-a face. Ştii doar că am avut cândva o neînţelegere cu el.
 
REBEKKA Dar nu crezi că e mai bine să fii iarăşi în relaţii bune cu el?
 
ROSMER Cu Mortensgard? De ce?
 
REBEKKA Pentru că după ruptura cu prietenii tăi, situaţia ta e destul de zdruncinată.
 
ROSMER (privind-o şi dând din cap) Crezi într-adevăr că directorul, sau oricare altul dintre ei, va încerca să se răzbune?.. Că ar fi în stare…

 
REBEKKA In prima clipă de mânie, dragul meu… cine ştie ce se poate întâmpla? Dar după felul cum a înţeles directorul să se poarte…

 
ROSMER O, ar trebui să-l cunoşti ceva mai bine. Kroll este în toate privinţele un om cumsecade. După-amiază o să mă duc în oraş şi o să vorbesc cu el. Vreau să stau de vorbă cu toţi. Ai să vezi ce uşor o să meargă…

 
(Madam Helseth apare în uşa din stingă.)
 
REBEKKA (ridicându-se) Ce e, madam Helseth?
 
MADAM HELSETH Domnul director Kroll aşteaptă jos, în antret.
 
ROSMER (ridicându-se cu vioiciune) Kroll!
 
REBEKKA Directorul? Nu mai spune!
 
MADAM HELSETH Întreabă dacă poate urca sus la domnul pastor…

 
ROSMER (Rebekkăi) Ce-ţi spuneam?.. Desigur. Să poftească. (Se duce la uşă şi strigă din capul scării.) Hai, dragul meu, urcă! Din toată inima: bine-ai venit!
 
(Rosmer rămâne ţinând uşa deschisă. Madam Helseth iese. Rebekka trage perdelele în rama uşii şi mai aranjează câte ceva. Directorul Kroll, cu pălăria în mină, intră în cameră.)
 
ROSMER (încet, mişcat) Ştiam eu că n-avea să fie pentru ultima oară…

 
KROLL Azi văd lucrurile sub cu totul altă lumină.
 
ROSMER Nu-i aşa, Kroll? Nu-i aşa? Acum, că te-ai gândit mai bine…

 
KROLL Mă înţelegi cu totul greşit. (îşi pune pălăria pe masa de Ungă canapea.) Dar aş dori să-ţi vorbesc între patru ochi.
 
ROSMER Şi de ce n-ar putea domnişoara West să…

 
REBEKKA Nu, nu, domnule Rosmer. Plec.
 
KROLL (măsurând-o din priviri) Şi apoi, s-ar cuveni să-mi cer iertare domnişoarei că am venit atât de dimineaţă, înainte ca dumneaei să fi avut timp să…

 
REBEKKA (surprinsă) Cum, vi se pare nelalocul lui să stau în casă îmbrăcată în capot?
 
KROLL Vai de mine! Ce ştiu eu care mai sunt noile rânduieli pe aici, pe la Rosmersholm!
 
ROSMER Bine, Kroll, dar astăzi eşti cu totul de nerecunoscut!
 
REBEKKA Domnule director, am onoarea… (Iese pe uşa din stingă.)
 
KROLL Dacă-mi dai voie… (Se aşază pe canapea.)
 
ROSMER Da, dragul meu, să ne facem comozi şi să stăm de vorbă.
 
(Se aşază pe un scaun, chiar în faţa directorului.)
 
KROLL De ieri, n-am mai închis un ochi. M-am tot gândit până în zori.
 
ROSMER Şi acum ce spui?
 
KROLL Ar fi multe de spus. Dar îngăduie-mi o mică introducere. Ceva despre Ulrik Brendel.
 
ROSMER A fost pe la tine?
 
KROLL Nu. S-a aciuit într-o cârciumă mizerabilă. Bineînţeles, în cea mai ticăloasă tovărăşie. A băut şi a petrecut cât l-a ţinut punga. Pe urmă a sictirit toată banda, zicându-i şleahtă murdară şi adunătură de golani. De altfel, în privinţa asta, avea dreptate. Dar a încasat şi el o bătaie zdravănă şi a fost azvârlit în şanţ.
 
ROSMER Aşadar, e incorigibil.
 
KROLL Haina şi-a lăsat-o amanet. S-a găsit însă cineva să i-o răscumpere. Poţi ghici cine?
 
ROSMER Tu însuţi, poate?
 
KROLL Nu. Nobilul domn Mortensgard.
 
ROSMER A!
 
KROLL Mi s-a spus de altfel că „idiotul” şi „plebeul” a fost primul pe care domnul Brendel l-a vizitat.
 
ROSMER Asta îi putea fi de folos.
 
KROLL Nici vorbă. (Rezemându-se de masă, să fie mai aproape de Rosmer.) Şi acum, că am ajuns aici, mă simt obligat, de dragul vechii… de dragul fostei noastre prietenii, să-ţi destăinuiesc ceva.
 
ROSMER Ce anume, dragul meu?
 
KROLL Că chiar aici în casă, în spatele tău, se trag tot felul de iţe.
 
ROSMER Cum poţi să crezi asta? La cine faci aluzie, la Re… La domnişoara West?
 
KROLL întocmai. în ce o priveşte, înţeleg foarte bine. S-a obişnuit de mult să fie aici cheia şi lăcata. Totuşi…

 
ROSMER Dragă Kroll, te înşeli cu desăvârşire. N-avem absolut nici un secret unul faţă de celălalt.
 
KROLL Ţi-a mărturisit şi că e în corespondenţă cu redactorul „Farului”?
 
ROSMER A, te referi la cele câteva rânduri pe care i Ie-a dat lui Ulrik Brendel?
 
KROLL Va să zică ştii. Şi eşti de acord ca ea să intre în relaţii cu scandalagiul ăsta din condei care, săptămână de săptămână, încearcă să mă pună la stâlpul infamiei, atât pentru munca mea didactică cât şi pentru activitatea mea publică?
 
ROSMER Nici vorbă, dragul meu, că domnişoara West nu s-a gândit de loc la acest aspect al lucrurilor. De altfel, ca şi mine, are deplină libertate să facă ce crede de cuviinţă.
 
KROLL Aşa? Şi asta ţine, desigur, tot de noua rânduială pe care ai introdus-o aici. Căci părerile tale sunt, se vede, împărtăşite şi de domnişoara West, nu?
 
ROSMER Chiar aşa şi este. Noi doi păşim alături în deplină înţelegere.
 
KROLL (îl priveşte şi dă încet din cap) Orb eşti şi scos din minţi!
 
ROSMER Eu? De ce-ţi închipui una ca asta?
 
KROLL Pentru că nu vreau… nu îndrăznesc să mă gândesc la ceva mai rău. Nu, nu, lasă-mă să-mi termin vorba. Tu, Rosmer, fără îndoială, pui preţ pe prietenia mea, nu? Şi pe stima mea. Nu-i aşa?
 
ROSMER La întrebările astea nici nu mai e nevoie să răspund.
 
KROLL Există totuşi întrebări care cer un răspuns, o explicaţie limpede. Accepţi să te supun unui fel de interogatoriu?
 
ROSMER Interogatoriu?
 
KROLL Da, să te întreb de unele şi de altele despre care s-ar putea să-ţi fie penibil să-ţi aminteşti. Vezi tu, renegarea ta – în fine, emanciparea ta, cum îi spui – e în strânsă legătură cu multe altele despre care, în propriul tău interes, trebuie să-mi dai explicaţii.
 
ROSMER Dragul meu, întreabă-mă tot ce pofteşti. N-am nimic de ascuns.
 
KROLL Spune-mi atunci, care crezi tu că a putut fi adevăratul motiv care a împins-o pe Beate să-şi ia zilele?
 
ROSMER Mai există vreo îndoială în privinţa asta? Sau, mai bine zis, mai încap întrebări acolo unde e vorba de o biată bolnavă fără judecată?
 
KROLL Eşti sigur că Beate era chiar atât de iresponsabilă? Medicii, în orice caz, nu erau atât de siguri.
 
ROSMER Dacă medicii ar fi văzut-o vreodată aşa cum am văzut-o eu de atâtea ori, zile şi nopţi de-a rândul, atunci poate că n-ar mai fi stat la îndoială.
 
KROLL Pe atunci nici eu nu mă îndoiam.
 
ROSMER Cred şi eu, ar fi fost, de altfel, şi cu neputinţă să te îndoieşti. Doar ţi-am vorbit de pasiunea ei nestăpânită şi sălbatică… la care îmi pretindea să-i răspund… O, cum mă îngrozea! Şi reproşurile nejustificate pe care şi le făcea şi cu care se tortura în ultimii ani.
 
KROLL Da, de când aflase că niciodată nu va mai avea copii.
 
ROSMER Ei, gândeşte-te şi tu. Să desperi şi să te chinui atât de crunt pentru o vină închipuită! Se mai poate spune că era cu mintea întreagă?
 
KROLL Hm… Nu-ţi aminteşti cumva să fi avut atunci „rin casă cărţi care tratau despre rosturile căsătoriei… Potrivit concepţiilor avansate ale timpului nostru?
 
ROSMER Pare-mi-se că domnişoara West îmi împrumutase o asemenea carte. Pentru că, după cum ştii, ea moştenise biblioteca doctorului. Dar, dragă Kroll, doar nu-ţi vei fi închipuind că am fost atât de nesocotiţi să lăsăm asemenea lucruri la îndemâna bietei bolnave. Te asigur, cu toată tăria, că nu avem nici o vină. Numai mintea ei clătinată o adusese în halul acela de rătăcire.
 
KROLL In orice caz, pot acum să-ţi spun un lucru. Anume că sărmana Beate, chinuită şi zdruncinată, şi-a pus capăt vieţii pentru ca tu să poţi trăi fericit, liber şi după gustul tău.
 
ROSMER (aproape sărind din scaun) Ce vrei sa spui.
 
KROLL Stai liniştit şi ascultă-mă, Rosmer. Acum pot să ţi-o spun. în ultimii ei ani de viaţă, a fost de două ori la mine să mi se plângă de neliniştile şi de desperarea ei.
 
ROSMER în legătură cu chestiunea asta?
 
KROLL Nu. Prima dată a venit să-mi spună că eşti pe cale să-ţi renegi credinţa. Că vrei să rupi cu credinţa părinţilor tăi.
 
ROSMER (aprins) Kroll, ceea ce spui tu e imposibil să se fi întâmplat. Absolut imposibil. în privinţa asta greşeşti.
 
KROLL Şi pentru ce anume?
 
ROSMER* Pentru că atâta timp cit a trăit Beate, stăteam încă la îndoială şi luptam cu mine însumi. Şi lupta o duceam singur şi în deplină tăcere. Şi nici Rebekka nu cred…

 
KROLL Rebekka?
 
ROSMER Ei, da… domnişoara West. îi spun Rebekka pentru că mi-e mai la îndemână.
 
KROLL Am observat.
 
ROSMER De aceea nu pot să înţeleg de loc, cum a putut Beate să ajungă să-şi facă o asemenea părere. Şi de ce nu mi-ar fi vorbit mie însumi despre asta? Dar nu mi-a spus nimic. Niciodată, nici măcar o vorbă.
 
KROLL Sărmana… mă tot ruga, mă tot implora să-ţi vorbesc eu.
 
ROSMER Şi atunci, de ce n-ai vorbit?
 
KROLL Mă puteam eu atunci îndoi, măcar o singură clipă, că n-ar fi cu mintea rătăcită? O astfel de plângere împotriva unui om ca tine!.. Apoi a venit din nou… cam la vreo lună. De astă dată părea mai liniştită. Dar Ia plecare mi-a spus: „Aşteptaţi-vă pe curând să s-arate calul cel alb de la Rosmersholm”.
 
ROSMER Da, da. Calul alb – mereu pomenea de el.
 
KROLL Şi când am încercat să-i scot din minte gândurile astea negre mi-a răspuns doar atât: „Nu mai am mult de trăit. Pentru că Johannes trebuie neapărat să se însoare cu Rebekka.”

 
ROSMER (gâtuit) Ce spui!.. Să mă însor cu… KROLL Era într-o joi după-amiază… Sâmbătă seară s-a aruncat de pe podeţ în iazul morii. ROSMER Şi tu să nu ne previi!
 
KROLL Ştii foarte bine, doar nu era prima oară când spunea că nu mai are mult de trăit.
 
ROSMER Ştiu, ştiu. Totuşi, trebuia să ne previi!
 
KROLL Mă gândisem. Dar a fost prea târziu.
 
ROSMER Şi mai pe urmă?.. De ce ai tăcut?
 
KROLL La ce-ar mai fi folosit să te chinui şi să te neliniştesc din nou? Toate astea le-am luat drept aiureli şi închipuiri. Până aseară.
 
ROSMER Şi de aseară?
 
KROLL Oare n-a văzut Beate foarte clar când a spus că vrei să-ţi renegi credinţa din copilărie?
 
ROSMER (cu privirea fixată în gol) Da, asta nu pricep. Pentru mine, e lucrul cel mai de neînţeles din lume.
 
KROLL De neînţeles sau nu… asta-i situaţia. Şi-acum, Rosmer, te întreb… ce era adevărat în această a doua acuzaţie e ei? Adică în ultima.
 
ROSMER Acuzaţie? Asta a fost o acuzaţie? KROLL Am impresia că n-ai fost atent la tâlcul vorbelor ei… Voia să moară, aşa zicea. De ce? Ei?
 
ROSMER Pentru ca eu să mă pot căsători cu Rebekka. KROLL N-a spus chiar aşa. Beate se exprimase altfel: „Nu mai am mult de trăit. Pentru că Johannes trebuie neapărat să se însoare cu Rebekka.”

 
ROSMER (îl priveşte o clipă fix, apoi se ridică) Acum te înţeleg, Kroll.
 
KROLL Ei? Şi ce poţi să-mi răspunzi?
 
ROSMER (mereu liniştit, stăpânindu-se) Ce să răspund la asemenea năstruşnicii?.. Singurul răspuns potrivit ar fi să-ţi arăt uşa.
 
KROLL (ridicându-se) Din ce în ce mai bine.
 
ROSMER (aşezându-i-se înainte) Ascultă-mă. De un an şi mai bine de când Beate s-a dus, eu şi Rebekka West trăim la Rosmersholm singuri. în tot timpul ăsta, cu toate că ai cunoscut acuzaţiile Beatei împotriva noastră, nici un moment n-am observat să te fi scandalizat de faptul că eu şi Rebekka trăim împreună aici.
 
KROLL Nu ştiam, până aseară, că cei care trăiau aici laolaltă, sunt un renegat şi o femeie emancipată.
 
ROSMER A!.. Aşadar, crezi că nişte renegaţi şi nişte emancipaţi nu pot şti ce-i aceea puritate sufletească? Că nu pot asculta de o lege morală, tot atât de bine ca de un instinct natural?
 
KROLL Pentru mine n-are nici o valoare moralitatea care nu-şi are rădăcinile în credinţa Bisericii.
 
ROSMER Şi crezi că asta e la fel de valabil pentru mine şi pentru Rebekka? Pentru relaţiile dintre Rebekka şi mine?
 
KROLL Nu pot, de hatârul vostru, să renunţ la părerea că nu e nici un fel de prăpastie între ateism şi… hm…

 
ROSMER Şi?
 
KROLL… şi amorul liber, dacă ţii să-ţi spun tot ce gândesc.
 
ROSMER (încet) Şi nu ţi-e ruşine să-mi spui mie asta! Tu, care mă cunoşti din fragedă copilărie!
 
KROLL Tocmai de aceea. Ştiu ce uşor te laşi influenţat de cei din jur. Iar cât despre Rebekka ta… mă rog, domnişoara West… despre ea nu ştim mai nimic. Pe scurt, Rosmer… eu nu te las. Şi tu însuţi… trebuie să încerci să te salvezi până nu-i prea târziu.
 
ROSMER Să mă salvez? Ce vrei să spui?
 
(Madam Helseth întredeschide uşa din stingă.)
 
ROSMER Ce doreşti?
 
MADAM HELSETH Aş ruga-o pe domnişoara să coboare.
 
ROSMER Domnişoara nu-i aici.
 
MADAM HELSETH Da? (Privind împrejur.) Mare minune! (Iese.)
 
ROSMER Spuneai că…

 
KROLL Ascultă. Ceea ce s-a petrecut aici pe vremea când trăia Beate – şi ceea ce încă se mai petrece – nu vreau să cercetez mai îndeaproape. Erai profund nefericit în căsnicie şi, până la un punct, asta te poate justifica. ROSMER Ah, cât de puţin mă cunoşti, de fapt!.. KROLL Nu mă întrerupe. Atât vreau să-ţi spun… dacă această convieţuire cu domnişoara West va trebui să continue, atunci va fi absolut necesar să-ţi ascunzi schimbarea de poziţie – această tristă dezertare – către care te-a împins ea. Lasă-mă, lasă-mă să vorbesc! Vreau să-ţi spun că, oricât ar fi de nebunesc, de vreme ce nenorocirea s-a întâmplat, eşti liber să gândeşti şi să crezi orice pofteşti, în orice privinţă, dar, pentru numele lui Dumnezeu, păstrează-ţi opiniile pentru tine. Opiniile sunt o chestiune cu totul personală. Nu-i de loc obligatoriu să le strigi pe toate drumurile. ROSMER Pentru mine însă e necesar să ies din situaţia asta falsă şi echivocă.
 
KROLL Nu uita, Rosmer: ai îndatoriri faţă de tradiţiile familiei tale! Rosmersholm a fost, din timpurile cele mai vechi, un lăcaş al disciplinei şi al ordinii, al tuturor părerilor admise şi recunoscute de către cei mai respectabili fii ai societăţii noastre. întreg ţinutul poartă amprenta Rosmersholmului. De s-ar răspândi zvonul că tu însuţi ai rupt cu ceea ce aş numi eu spiritul rosmerian al familiei, s-ar produce o tulburare iremediabilă.
 
ROSMER Dragă Kroll, eu văd lucrurile altfel. Cred că pentru mine e o datorie imperioasă să aprind o lumină şi să aduc o bucurie acolo unde neamul Rosmerilor a adus, din timpurile cele mai vechi, întunericul şi opresiunea morală.
 
KROLL (privindu-l sever) Da, ar fi o faptă demnă de ultimul vlăstar cu care se stinge un neam. Lasă-te păgubaş! Asta nu-i o treabă potrivită pentru tine. Tu ai fost făcut să trăieşti existenţa liniştită a unui gânditor.
 
ROSMER Poate că ai dreptate. Dar iată că vreau şi eu să intru o dată măcar în viitoarea vieţii.
 
KROLL Viitoarea vieţii… ştii tu ce o să însemne asta pentru tine? O luptă pe viaţă şi pe moarte cu toţi prietenii tăi.
 
ROSMER (liniştit) Poate că n-or fi toţi atât de fanatici ca tine.
 
KROLL Eşti naiv, Rosmer. N-ai experienţă. Nici nu bănui tu ce furtună grozavă o să se dezlănţuie asupra ta. (Madam Helselh întredeschide uşa din stingă.)
 
MADAM HELSETH M-a trimis domnişoara să întreb…

 
ROSMER Ce este?
 
MADAM HELSETH E cineva jos care ar vrea să-i spună câteva vorbe domnului pastor.
 
ROSMER Nu-i acela care a fost aseară?
 
MADAM HELSETH Nu, e domnul Mortensgard.
 
ROSMER Mortensgard?
 
KROLL Oho! Aşa de departe am ajuns! Chiar atât de departe!
 
ROSMER Ce vrea de la mine? De ce l-ai lăsat să intre?
 
MADAM HELSETH Domnişoara mi-a spus să vă întreb dacă doriţi să-l vedeţi.
 
ROSMER Spune-i că am pe cineva…

 
KROLL (către madam Helseth) Poţi să-i spui să vină, madam Helseth.
 
(Madam Helseth iese.)
 
KROLL (luându-şi pălăria) Până una-alta, cedez terenul. Dar bătălia decisivă încă nu s-a dat.
 
ROSMER Pe viaţa mea, Kroll… n-am nimic de împărţit cu Mortensgard.
 
KROLL Nu te mai cred. în nici o privinţă. N-o să te mai cred niciodată. Acum suntem pe picior de război. Vom încerca, dacă se va putea, să te facem nevătămător.
 
ROSMER O, Kroll… cât de jos ai coborât!
 
KROLL Eu? Şi asta o spune unul ca tine? Aminteşte-ţi de Beate!
 
ROSMER Iar începi?
 
KROLL Nu. Conştiinţa ta – dacă ţi-a mai rămas ceva de felul ăsta – îţi cere să încerci să dezlegi enigma de la iazul morii.
 
(Peder Mortensgard intră încet şi calm pe uşa din stingă. E mic de stat, uscăţiv, cu părul şi cu barba roşcate şi firave.)
 
KROLL (cu o privire plină de ură) A, ia te uită şi „Farul” – aprins aici, la Rosmersholm! (încheindu-şi haina.) Nu mai e de stat la îndoială: acum ştiu ce-mi rămâne de făcut!
 
MORTENSGARD (înţelegător) „Farul” va fi întotdeauna aprins ca să lumineze calea domnului director.
 
KROLL Da, îţi cunosc de mult bunăvoinţa. Dar ştii porunca: să nu mărturiseşti strâmb împotriva aproapelui tău?..
 
MORTENSGARD Nu-i nevoie să mă înveţe domnul director poruncile.
 
KROLL Nici porunca a şasea?
 
ROSMER Kroll!..
 
MORTENSGARD Chiar de-aş simţi nevoia, domnul pastor ar fi mai potrivit să mă înveţe.
 
KROLL (cu perfidă ironie) Domnul pastor? Da, fără îndoială, în privinţa asta pastorul este omul cel mai potrivit. Ei, spor la treabă, domnilor! (Iese trântind uşa după el.)
 
ROSMER (cu privirile pironite pe uşă şi vorbind ca pentru sine) Da, da, întâmple-se ce s-o întâmpla. (întorcându-se.) Vreţi să-mi spuneţi, domnule MORTENSGARD, ce vă aduce la mine?
 
MORTENSGARD De fapt, o căutam pe domnişoara West. Mi se părea că trebuie să-i mulţumesc pentru scrisoarea amabilă pe care mi-a trimis-o ieri…

 
ROSMER Ştiu ce v-a scris. Aţi vorbit cu ea?
 
MORTENSGARD Da, câteva cuvinte. (Cu un zâmbet uşor.) Pare-se că aici, la Rosmersholm, s-au mai schimbat unele păreri.
 
ROSMER Părerile mele s-au schimbat în multe privinţe, aş putea spune chiar… în toate.
 
MORTENSGARD Aşa-mi spunea şi domnişoara. Şi tocmai de aceea a fost de părere să urc aici, ca să discut puţin, în privinţa asta, cu domnul pastor.
 
ROSMER În ce privinţă, domnule Mortensgard?
 
MORTENSGARD Mi-aţi îngădui să public în „Farul” că aţi ajuns la o altă concepţie… şi că aţi aderat la cauza progresului şi a ideilor liberale?
 
ROSMER Da, vă încuviinţez bucuros. Vă rog chiar să scrieţi.
 
MORTENSGARD Chiar mâine dis-de-dimineaţă. Va fi o veste mare şi importantă că pastorul Rosmer de la Rosniersholm socoate de datoria lui să lupte pentru cauza luminii chiar în calitatea sa de pastor.
 
ROSMER Nu vă înţeleg bine.
 
MORTENSGARD Vreau să spun că în felul acesta partidul nostru obţine un puternic sprijin moral, ca întotdeauna când câştigăm un partizan plin de seriozitate şi de spirit creştin.
 
ROSMER (oarecum mirat) Nu ştiţi, aşadar?.. Domnişoara West nu v-a spus?..
 
MORTENSGARD Ce anume, domnule pastor? Domnişoara era foarte grăbită. A apucat doar să-mi spună să urc sus, că o să aflu restul chiar de la dumneavoastră.
 
ROSMER Atunci am să vă spun că m-am eliberat cu totul, în toate privinţele. Nimic nu mă mai leagă de învăţătura bisericii. De azi înainte, lucrurile astea nu mai prezintă pentru mine nici un interes.
 
MORTENSGARD (privindu-l înmărmurit) O… nici de-ar fi căzut cerul pe mine şi n-aş fi fost mai mirat… Pastorul însuşi să se lepede!..
 
ROSMER Da, sunt acum acolo unde dumneavoastră sunteţi de mult. Şi mâine puteţi relata în „Farul” şi asta.
 
MORTENSGARD Şi asta? Nu, dragă domnule pastor… Iertaţi-mă… dar cred că e mai bine să nu pomenim şi de latura asta a lucrurilor.
 
ROSMER Să nu pomenim?
 
MORTENSGARD Da, cel puţin nu de la început.
 
ROSMER Nu înţeleg de loc…

 
MORTENSGARD Vedeţi, domnule pastor… dumneavoastră nu cunoaşteţi situaţia atât de îndeaproape ca mine. Dar acum, când aţi făcut acest pas aderând la cauza ideilor liberale şi când dumneavoastră – după cum zicea domnişoara West – vreţi să luaţi parte la mişcare, e de presupus că o faceţi cu intenţia de a fi cât mai util cu putinţă, atât cauzei cât şi mişcării.
 
ROSMER Da, aş vrea din toată inima.
 
MORTENSGARD Atunci pot să vă aduc la cunoştinţă, domnule pastor, că dacă veţi mărturisi deschis ruptura dumneavoastră cu biserica, asta ar însemna să vă aflaţi de la bun început cu mâinile legate.
 
ROSMER Credeţi?
 
MORTENSGARD Da, puteţi fi sigur că aici, la noi, nu veţi putea realiza mare lucru. Şi, de altfel, domnule pastor, liberi-cugetători avem destui. Ba aş putea spune că avem chiar prea mulţi. Ceea ce-i lipseşte partidului, sunt elementele creştine… în stare să impună respect tuturora. Asta-i ceea ce ne lipseşte mai mult. Iată de ce ar fi foarte bine să nu împărtăşiţi lucrurile astea, pe care nu toată lumea le poate înţelege. Vedeţi, asta-i părerea mea.
 
ROSMER Aşa, va să zică! Prin urmare, nu vă veţi încumeta să vă încurcaţi cu mine dacă îmi mărturisesc public renegarea!
 
MORTENSGARD (clătinând din cap) Cu părere de rău, domnule pastor, dar n-aş îndrăzni. în ultima vreme, mi-am făcut o regulă de a nu sprijini nimic şi pe nimeni care s-ar atinge de Biserică.
 
ROSMER Nu cumva în ultima vreme veţi fi revenit dumneavoastră înşivă în sânul Bisericii?
 
MORTENSGARD Asta este o altă chestiune.
 
ROSMER A, aşa stau lucrurile. Da, vă înţeleg.
 
MORTENSGARD Domnule pastor, n-ar trebui să uitaţi că eu – mai ales eu – nu am mâinile libere.
 
ROSMER Dar ce vă leagă?
 
MORTENSGARD Faptul că sunt un om pătat.
 
ROSMER A, da.
 
MORTENSGARD Un om pătat, domnule pastor. Mai ales asta n-ar trebui să uitaţi. Pentru că dumneavoastră aţi fost cel dintâi care m-aţi înfierat.
 
ROSMER Dacă aş fi fost atunci cel care sunt azi, aş fi privit păcatul dumneavoastră cu mai multă îngăduinţă.
 
MORTENSGARD Şi eu cred. Dar acum e prea târziu. M-aţi compromis pentru totdeauna. Pentru toată viaţa. Ei, poate că încă nu înţelegeţi prea bine ce înseamnă asta. S-ar putea însă ca în curând să simţiţi şi dumneavoastră înşivă, domnule pastor, asemenea arsură.
 
ROSMER Eu?
 
MORTENSGARD Da. Vă închipuiţi că directorul Kroll şi gaşca lui o să vă ierte o asemenea greşeală? Iar „Gazeta departamentului”, vedeţi dumneavoastră, va fi necruţătoare. S-ar putea aşadar, foarte bine întâmpla să fiţi înfierat şi dumneavoastră.
 
ROSMER în ce priveşte viaţa mea personală, mă simt invulnerabil, domnule Mortensgard. Comportarea mea nu mă poate expune nici unui atac.
 
MORTENSGARD (cu un zâmbet reţinut) Asta-i vorba mare, domnule pastor.
 
ROSMER Se poate. Dar eu am dreptul s-o folosesc, oricât ar fi de mare.
 
MORTENSGARD Chiar dacă v-aţi cerceta viaţa tot atât de temeinic cum aţi cercetat-o odinioară pe a mea? ROSMER Ce straniu vorbiţi! La ce anume vă gândiţi? E vorba de ceva precis?
 
MORTENSGARD Da, de un singur lucru doar. Însă fără îndoială că ar fi foarte grav dacă răuvoitorii dumneavoastră adversari ar afla ceva.
 
ROSMER Nu vreţi să fiţi atât de bun să-mi spuneţi despre ce este vorba?
 
MORTENSGARD Domnul pastor nu ghiceşte?
 
ROSMER Nu, absolut de loc. Cu nici un chip.
 
MORTENSGARD Bine, bine, atunci vă lămuresc eu. Am în păstrare o scrisoare ciudată, care mi-a fost trimisă de aici, de la Rosmersholm.
 
ROSMER A, e vorba de scrisoarea domnişoarei West?! E chiar atât de ciudată?
 
MORTENSGARD Nu, nu scrisoarea asta. Ci o altă scrisoare primită mai de mult.
 
ROSMER Tot de la domnişoara West?
 
MORTENSGARD Nu, domnule pastor.
 
ROSMER Atunci de la cine? De la cine?
 
MORTENSGARD De la răposata doamnă.
 
ROSMER De la soţia mea? Aţi primit de la soţia mea o scrisoare?
 
MORTENSGARD Da, am primit.
 
ROSMER Când?
 
MORTENSGARD în ultimele ei zile. E de atunci cam un an şi jumătate. Şi tocmai asta e scrisoarea cu pricina.
 
ROSMER Ştiţi prea bine că în vremea aceea soţia mea era greu bolnavă.
 
MORTENSGARD Da, ştiu că erau mulţi care credeau aşa. însă, judecind după scrisoare, nu s-ar spune. Când zic că scrisoarea e ciudată, mă refer la altceva.
 
ROSMER Dar, pentru Dumnezeu, ce-a avut soţia mea să vă scrie?
 
MORTENSGARD Am scrisoarea acasă. Începe cam aşa: că trăieşte în mare chin şi spaimă, pentru că pe aici, pe la dumneavoastră, scrie ea, ar fi mulţi oameni răi. Şi oamenii ăştia ar încerca să vă facă necazuri şi să vă vatăme.
 
ROSMER Pe mine?
 
MORTENSGARD Da, aşa scrie. Şi acum vine partea cea mai ciudată. Credeţi, domnule pastor, că e cazul să continui?
 
ROSMER Desigur! Spuneţi tot. Fără să-mi ascundeţi nimic.
 
MORTENSGARD Răposata doamnă mă ruga să fiu generos. Cică ştie – spunea ea – că domnul pastor este acela care a determinat destituirea mea din învăţământ. Dar mă ruga stăruitor să nu mă răzbun.
 
ROSMER Şi cum, ea credea că aţi putea să vă răzbunaţi?
 
MORTENSGARD Scrie în scrisoare că de voi auzi că au început să circule zvonuri cum că Ia Rosmersholm se întâmplă lucruri urâte, să nu le dau atenţie, pentru că le-au răspândit numai nişte oameni răi, care vor să vă compromită.
 
ROSMER Aşa scria în scrisoare?
 
MORTENSGARD La prima ocazie domnul pastor poate s-o citească, să se convingă personal.
 
ROSMER Dar nu pricep de loc!.. Ce-şi imagina ea? La ce zvonuri făcea aluzie?
 
MORTENSGARD Mai întâi, la acela că domnul pastor s-ar putea lepăda de credinţa din copilărie. Pe atunci, doamna nega asta cu toată hotărârea… Şi pe urmă… hm…

 
ROSMER Pe urmă?
 
MORTENSGARD Da, pe urmă… destul de încâlcit… adăuga că nu ştie de nici o legătură vinovată la Rosmersholm. Că niciodată nu i s-a făcut vreun rău. Şi că dacă totuşi se vor răspândi asemenea zvonuri, atunci mă imploră să nu agit lucrurile astea în „Farul”.
 
ROSMER Nu pomeneşte nici un nume?
 
MORTENSGARD Nu.
 
ROSMER Cine v-a adus scrisoarea?
 
MORTENSGARD Am făgăduit să nu spun. Mi-a fost adusă într-o seară, la căderea nopţii.
 
ROSMER Dacă v-aţi fi interesat imediat, aţi fi aflat că biata mea soţie era cu totul iresponsabilă.
 
MORTENSGARD Aşa am şi făcut, domnule pastor. Dar trebuie să vă spun că nu prea am avut impresia asta.
 
ROSMER Nu? Dar de ce-mi pomeniţi tocmai acum despre această scrisoare veche şi smintită?
 
MORTENSGARD Pentru ca să vă sfătuiesc să fiţi foarte prudent, pastore Rosmer.
 
ROSMER Vă referiţi la viaţa mea particulară?
 
MORTENSGARD Da. Nu trebuie să uitaţi că de-acum înainte nu mai sunteţi inatacabil.
 
ROSMER Ţineţi atât de mult la ideea că am ceva de tăinuit?
 
MORTENSGARD Nu ştiu de ce un om emancipat n-ar avea dreptul să-şi trăiască viaţa din plin. însă de acum înainte, după cum v-am mai spus, trebuie să fiţi foarte prudent. Căci de s-ar zvoni pe socoteala dumneavoastră cutare sau cutare lucru care ar contrazice prejudecăţile, puteţi fi sigur că ar fi defăimată întreaga mişcare a spiritelor libere… La revedere, domnule pastor.
 
ROSMER La revedere.
 
MORTENSGARD Mă duc imediat la tipografie să predau „Farului” marea noutate.
 
ROSMER Scrieţi despre toate.
 
MORTENSGARD Scriu numai despre ceea ce trebuie să ştie oamenii de treabă. (Salută şi iese. Rosmer rămâne în uşă, în timp ce celălalt coboară scara. Se aude închizându-se uşa de la intrare.)
 
ROSMER (în uşă, cu glas scăzut) Rebekka!.. Re… Hm! (Tare.) Madam Helseth, domnişoara West nu-i acolo?
 
MADAM HELSETH (răspunzând de jos, din antret) Nu, domnule pastor, nu-i!
 
(În fund, draperiile se trag deoparte. în rama uşii apare Rebekka.)
 
REBEKKA Rosmer!
 
ROSMER (întorcându-se) Cum? Erai în dormitorul meu! Dar, draga mea, ce făceai acolo?
 
REBEKKA (apropiindu-se) Am ascultat.
 
ROSMER O, Rebekka, cum ai putut face asta?
 
REBEKKA Uite, am putut. El cum a putut să se lege de capotul meu cu atâta răutate?
 
ROSMER A, va să zică erai înăuntru când Kroll…

 
REBEKKA Da. Voiam să văd ce gânduri coace.
 
ROSMER Ţi-aş fi spus eu.
 
REBEKKA Nu mi-ai fi spus totul. Şi, sigur, nu chiar cu aceleaşi cuvinte.
 
ROSMER Ai auzit, deci, totul?
 
REBEKKA Aproape. Când a venit MORTENSGARD, a trebuit o clipă să cobor.
 
ROSMER Şi-apoi te-ai urcat din nou…

 
REBEKKA Dragă prietene, nu-ţi mai pune atâta la inimă.
 
ROSMER Fă tot ce crezi că-i bine şi cinstit. Eşti doar pe deplin liberă… Dar ce spui de toate astea, Rebekka?.. O, mi se pare că niciodată n-am avut mai multă nevoie de tine ca acum.
 
REBEKKA Era doar de aşteptat să ajungem aici.
 
ROSMER Nu, nu chiar până aici.
 
REBEKKA Nu până aici?
 
ROSMER Poate că era de aşteptat, mai devreme sau mai târziu, ca prietenia noastră, frumoasă şi curată, să fie rău văzută şi terfelită. Dar nu de către Kroll. Niciodată nu l-aş fi putut crede în stare de aşa ceva. D-apoi ceilalţi, cu suflet mic şi vederi înjositoare! Vezi… am fost deci îndreptăţit să ascund, cu atâta gelozie, alianţa noastră. Era un secret primejdios.
 
REBEKKA Dar ce importanţă are cum ne judecă ceilalţi? Când noi înşine ştim bine că n-avem de ce ne învinui!
 
ROSMER Şi n-am, într-adevăr, nici o vină? O, aşa am crezut şi eu până azi. Dar acum, Rebekka, acum…

 
REBEKKA Da, ce s-a întâmplat?
 
ROSMER Cum să-mi explic groaznica acuzaţie a Beatei?
 
REBEKKA (izbucnind) O, nu mai vorbi de Beate! Nu te mai gândi la Beate! Ea e moartă, tu eşti descătuşat.
 
ROSMER De când am aflat lucrurile astea, mi se pare înspăimântător de vie.
 
REBEKKA O, nu, asta nu, Rosmer! Nu!
 
ROSMER Ba da. Trebuie să cercetăm lucrurile mai îndeaproape. Ce anume a putut-o tulbura într-atât, ca să ajungă să-şi facă asemenea gânduri nenorocite?
 
REBEKKA Te îndoieşti că era aproape nebună?
 
ROSMER Vezi tu… tocmai de lucrul ăsta nu mai sunt atât de sigur. Şi-apoi, chiar de-ar fi fost…

 
REBEKKA Chiar de-ar fi fost… Ce anume?
 
ROSMER Vreau să spun… unde-ar trebui să căutăm adevărata cauză care a transformat boala ei în nebunie?
 
REBEKKA Şi la ce ţi-ar putea folosi asemenea sterpe frământări?
 
ROSMER Nu pot altfel, Rebekka. Oricât aş vrea, nu pot să scap de îndoiala asta care mă roade.
 
REBEKKA Dar ar putea deveni primejdios să macini mereu asemenea gânduri întunecate.
 
ROSMER (umblând de colo-colo, neliniştit şi îngândurat) Trebuie să mă fi trădat într-un fel oarecare. Şi ea va fi observat cât de fericit începusem să mă simt de la venirea ta în casă.
 
REBEKKA Dar bine, dragul meu, chiar de-o fi fost aşa…

 
ROSMER Vezi tu… nu va fi putut să nu bage de seamă că citim aceleaşi cărţi, că ne căutăm unul pe altul şi că discutăm împreună toate noutăţile. Şi cu toate astea, nu pricep nimic! Căci aveam atâta grijă s-o cruţ! Când mă întorc cu gândul înapoi, parcă mă văd câtă osteneală îmi dădeam s-o feresc de toate grijile noastre. Nu-i aşa, Rebekka?
 
REBEKKA Da, sigur.
 
ROSMER Şi tu la fel. Şi totuşi!.. O, e groaznic să te gândeşti! Trăia aici… cu dragostea ei bolnăvicioasă… tăcând mereu… supraveghindu-ne… observând totul şi… răstălmăcind tot.
 
REBEKKA (fringându-şi mâinile) O, n-ar fi trebuit niciodată să vin la Rosmersholm.
 
ROSMER Gândeşte-te numai cât o fi suferit ea în tăcere. Câte lucruri urâte o fi scornit şi va fi pus pe seama noastră cu mintea ei bolnavă… Nu ţi-a spus niciodată nimic care să-ţi dea de bănuit?
 
REBEKKA (neliniştită) Mie? Crezi că aş mai fi rămas aici măcar o singură zi?
 
ROSMER Nu, nu, se înţelege. O, ce luptă grea a avut de dus. Şi a luptat singură, Rebekka. Desperată şi singură. Şi apoi, triumful acela final, cumplit şi dojenitor – din iazul morii. (Se lasă în scaun, îşi sprijină coatele pe birou şi-şi îngroapă faţa în mâini.)
 
REBEKKA (venind încet până în spatele lui) Ascultă, Rosmer. De-ar sta în puterea ta s-o rechemi pe Beate.., lângă tine… la Rosmersholm… ai face-o?
 
ROSMER Ce mai ştiu eu ce-aş vrea şi ce nu! Nu mă mai pot gândi decât la întâmplarea aceea… şi ea este fără întoarcere.
 
REBEKKA Şi tocmai acum, Rosmer, când erai pe cale să porneşti bătălia! Ba chiar o şi începuseşi. Te eliberaseşi cu totul. Te simţeai atât de vesel, de uşor…

 
ROSMER O, da… într-adevăr. Şi-acum… iată-mă sub povara asta strivitoare.
 
REBEKKA (rezemată de spătarul scaunului) Ce minunat era când stăteam şi flecăream pe înserate în salon. Şi plănuiam împreună o viaţă nouă. Voiai să te arunci în iureşul vieţii – sau, cum spuneai tu, în vârtejul epocii. Să mergi ca un duh eliberator, din casă în casă. Să cucereşti sufletele şi voinţele. Să înnobilezi oamenii din jurul tău… de pretutindeni. Să-i înnobilezi!
 
ROSMER Nobleţe şi voioşie!
 
REBEKKA Da, şi Voioşie'!
 
ROSMER Pentru că bucuria este aceea care înnobilează sufletele, Rebekka.
 
REBEKKA Nu cumva… şi durerea? Durerea cea mare?
 
ROSMER Da, când poţi s-o depăşeşti, să te ridici deasupră-i, s-o birui.
 
REBEKKA Asta trebuia tu să faci.
 
ROSMER (clătinându-şi capul) N-am să mai fiu niciodată în stare s-o birui. Totdeauna va rămâne o îndoială. O întrebare. Niciodată n-am să ajung să mai gust simţământul acela care face ca viaţa să fie plină de farmec şi să merite a fi trăită.
 
REBEKKA (încet, aplecată pe spătar) Ce simţământ, Rosmer?
 
ROSMER (privind către ea) Acela al inocenţei voioase şi dulci.
 
REBEKKA (trăgându-se un pas înapoi) Al inocenţei!
 
(Scurtă pauză.)
 
ROSMER (cu coatele pe masă, sprijinindu-şi capul în mâini şi privind înaintea lui) Şi cum s-a mai priceput ea să le împerecheze! Ce le-a mai potrivit pe toate! Mai întâi începe a se îndoi de tăria credinţei mele. Cum de şi-a putut da seama? Dar iacătă că a fost în stare. îndoiala s-a făcut certitudine. Şi apoi… da, i-a fost atât de lesne să-şi închipuie toate celelalte! (Ridicându-se în picioare şi trecându-şi mina prin păr.) Ah, vălmăşagul ăsta de vedenii! N-am să mai scap niciodată de ele. Simt foarte bine asta. O ştiu. Mă vor hăitui pretutindeni şi-mi vor aminti de moartă.
 
REBEKKA Ca şi calul cel alb de la Rosmersholm.
 
ROSMER Exact. Nălucindu-se din întuneric şi tăcere.
 
REBEKKA Şi din cauza unor asemenea năluciri vrei să abandonezi viaţa cea vie, pe care abia începuseşi s-o guşti?
 
ROSMER Ai dreptate, e strivitor, Rebekka! Dar nu stă în puterea mea să aleg. Şi cum aş putea scăpa de toate astea?
 
REBEKKA (din spatele lui) Făcându-ţi noi relaţii.
 
ROSMER (mirat, înălţând capul) Noi relaţii?)
 
REBEKKA Da, relaţii noi cu lumea exterioară. Să trăieşti, să te zbaţi, să munceşti. Şi nu să stai să tot rumegi la gânduri şi să-ţi spargi capul cu enigme de nerezolvat.
 
ROSMER (ridicându-se) Noi relaţii? (Merge de colo-colo, se opreşte lângă uşă şi se întoarce.) Mă frământă o întrebare. Tu nu ţi-ai pus-o, Rebekka?
 
REBEKKA (respirând greu) Spune… spune-mi şi mie… ce întrebare?
 
ROSMER Cum vezi tu relaţiile noastre, de azi înainte?
 
REBEKKA Orice-ar fi să se mai întâmple, cred că prietenia noastră va rămâne.
 
ROSMER Da, dar nu chiar la asta mă gândeam. Ci la ceea ce ne-a atras de la început unul către celălalt, la ceea ce ne-a legat atât de strâns: la credinţa noastră comună în posibilitatea unei convieţuiri caste între bărbat şi femeie…

 
REBEKKA Da, da… şi?
 
ROSMER Mă gândesc că unor asemenea relaţii – cum sunt ale noastre – li s-ar potrivi mai curând o viaţă liniştită şi fericită…

 
REBEKKA Da, şi?
 
ROSMER Dar iată, pentru mine începe o viaţă de luptă, de nelinişti şi de emoţii puternice. Căci vreau să trăiesc^ Rebekka! Nu vreau să mă las răpus de închipuiri dezgustătoare. Şi în viaţa mea, nu vreau să hotărască nici viii, nici… ceilalţi.
 
REBEKKA Nu, nu… să nu te laşi! Fii cu adevărat un om liber, Rosmer!
 
ROSMER înţelegi acum la ce mă mai gândesc? Nu? Cum aş putea să mă eliberez de toate amintirile care mă chinuie… de tot jalnicul meu trecut?
 
REBEKKA Cum?
 
ROSMER Opunându-le o nouă realitate, una vie.
 
REBEKKA (sprijinindu-se tulburată în spătarul scaunului) Vie?.. Despre… ce-i vorba?
 
ROSMER (apropiindu-se de ea) Rebekka, dacă te-aş întreba… vrei să fii soţia mea?
 
REBEKKA (o clipă fără glas, explodând apoi veselă) Soţia ta? A ta? Eu?
 
ROSMER Bun. Să încercăm. Noi doi vom fi una. De-acum înainte, nu mai trebuie să rămână gol locul celei moarte.
 
REBEKKA Eu… în locul Beatei?..
 
ROSMER Atunci ea va ieşi din viaţa mea. Cu totul. De-a pururi, pentru veşnicie.
 
REBEKKA (încet, mişcată) Crezi tu asta, Rosmer?
 
ROSMER Aşa trebuie să fie. Trebuie! Nu mai pot… nu mai vreau să păşesc prin viaţă cu un cadavru în spinare. Ajută-mă să scap de el, Rebekka. Să înăbuşim apoi amintirile toate, în libertate, în bucurie, în pasiune. Vei rămâne pentru mine unica soţie.
 
REBEKKA (stăpânindu-se) Nu te mai gândi la asta. N-o să fiu niciodată soţia ta.
 
ROSMER Ce spui?! Niciodată? O, crezi că n-ai să ajungi să mă iubeşti niciodată? Dar prietenia noastră nu are de pe acum înfăţişarea iubirii?
 
REBEKKA (astupându-şi urechile, speriată) Nu vorbi aşa, Rosmer! Nu spune lucrurile astea.
 
ROSMER (apucând-o de mâini) Da, da… în prietenia noastră e un mugure nou. O, văd pe faţa ta că simţi acelaşi lucru. Nu-i aşa, Rebekka?
 
REBEKKA (din nou, calmă şi hotărâtă) Ascultă-mă. Vreau să-ţi spun că, dacă stărui în părerea asta, voi pleca de la Rosmersholm.
 
ROSMER Să pleci? Tu? N-ai fi în stare! Cu neputinţă!
 
REBEKKA îmi e şi mai cu neputinţă încă să devin soţia ta. Niciodată n-o să pot face asta.
 
ROSMER (privind-o mirat) Ai spus „n-o să pot”. Şi ai spus asta în chip atât de straniu! De ce n-ai putea?
 
REBEKKA (luându-i amândouă mâinile) Dragul meu… şi pentru tine şi pentru mine… e mai bine să nu întrebi. (îi dă drumul.) Asta-i, Rosmer. (Se îndreaptă spre uşă.)
 
ROSMER De-acum înainte n-o să mai îmi pun decât întrebarea asta: de ce?
 
REBEKKA (se întoarce şi-l priveşte) Atunci s-a terminat.
 
ROSMER Între tine şi mine?
 
REBEKKA Da.
 
ROSMER Niciodată nu ne vom putea despărţi. N-o să pleci niciodată de la Rosmersholm.
 
REBEKKA (cu mina pe clanţa uşii) Nu, poate că n-am să fac asta. Dar dacă ai să mă mai întrebi, atunci totuşi voi sfârşi.
 
ROSMER Totuşi! Cum asta?
 
REBEKKA Da, pentru că atunci o să plec pe drumul pe care a plecat Beate. Acum ştii, Rosmer.
 
ROSMER Rebekka!..
 
REBEKKA (din uşă, dând încet din cap) Acum ştii. (Iese.)
 
ROSMER (privind zăpăcit uşa închisă) Ce… înseamnă… asta?
 
Actul III
 
(Salonul de la Rosmersholm. Fereastra şi uşa dinspre antret sunt deschise. Afară străluceşte soarele de dimineaţă. Rebekka West, îmbrăcată ca în primul act, stă lângă fereastră, stropind şi aranjând florile. Lucrul de mină şi l-a lăsat pe scaun. Madam Helseth, cu un pămătuf în mână, şterge praful.)
 
REBEKKA (după un răstimp de tăcere) E ciudat cât de mult întârzie astăzi pastorul.
 
MADAM HELSETH O, asta i se întâmplă destul de des. Dar de acu trebuie să coboare.
 
REBEKKA Ai observat ceva la el?
 
MADAM HELSETH Nu mare lucru. Când i-am dus cafeaua, era în dormitor şi se îmbrăca.
 
REBEKKA Te întreb pentru că aseară nu se simţea tocmai bine.
 
MADAM HELSETH Da, se cunoştea el! Mă întreb de n-o fi fost ceva între dumnealui şi cumnatu-său.
 
REBEKKA Ce să fie?
 
MADAM HELSETH Ştiu eu! Poate să-i fi aţâţat Mortensgard ăla.
 
REBEKKA Cine ştie!.. Îl cunoşti mai bine pe acest Peder Mortensgard?
 
MADAM HELSETH Vai de mine, cum de vă trece prin minte? Pe unul ca el!
 
REBEKKA Te gândeşti că scoate gazeta aia murdară?
 
MADAM HELSETH A, nu-i vorba numai de asta. Oare n-a auzit domnişoara c-a făcut un copil c-o femeie măritată pe care a lăsat-o bărbatul?
 
REBEKKA Am auzit eu ceva vorbindu-se. Dar asta trebuie să se fi întâmplat cu mult înainte de a sosi eu aici.
 
MADAM HELSETH Doamne, cât de tânăr era pe vremea aceea! Şi ea ar fi trebuit să se priceapă mai bine decât dânsul. A şi vrut să se însoare cu ea. Dar nu i-au îngăduit. Şi a ispăşit din greu. Mai pe urmă însă, cred că s-a pus pe treabă. Şi acuma sunt destul de mulţi ăia de-l caută.
 
REBEKKA Mai ales nevoiaşii, când sunt la ananghie.
 
MADAM HELSETH Ei, s-ar putea să fie şi alţii, nu numai dintre cei nevoiaşi.
 
REBEKKA (aruncându-i o privire furişă) Da?
 
MADAM HELSETH (Ungă sofa, frecând şi ştergând de zor) Şi s-ar putea întâmplă să fie tocmai dintre cei la care gândeşti mai puţin.
 
REBEKKA Asta, madam Helseth, e mai mult o bănuială – că de ştiut, n-ai doar de unde şti.
 
MADAM HELSETH Aşa crede domnişoara, că nu pot şti? Uite că pot. Şi dacă tot trebuie să spun asta odată şi odată – apoi chiar eu am fost într-o zi cu o scrisoare la Mortensgard.
 
REBEKKA (întorcându-se) Dumneata?
 
MADAM HELSETH Da, chiar eu în persoană. Şi scrisoarea aia fusese scrisă chiar aici, la Rosmersholm.
 
REBEKKA Nu, zău, madam Helseth?
 
MADAM HELSETH Pe cinstea mea. Şi era scrisă pe hârtie fină. Şi dichisită cu pecete roşie.
 
REBEKKA Şi ţi-a fost dumitale încredinţată? Dar atunci, dragă madam Helseth, nu-i de loc greu de ghicit de la cine era.
 
MADAM HELSETH Da?
 
REBEKKA O fi fost, bineînţeles, de la biata doamnă Rosmer: vreo toană de om bolnav…

 
MADAM HELSETH Asta o spui dumneata, domnişoară West, eu nu.
 
REBEKKA Dar ce scria în scrisoare? A, e drept… asta n-ai de unde să ştii.
 
MADAM HELSETH Hm, s-ar putea totuşi întâmplă să ştiu şi asta.
 
REBEKKA Ţi-a spus ea dumitale ce-a scris?
 
MADAM HELSETH Nu, ea nu. Însă după ce Mortensgard a citit scrisoarea, a început să mă tot întrebe şi să mă sucească, încât am înţeles tot.
 
REBEKKA Şi ce crezi dumneata că scria? Haide, buna şi draga mea madam Helseth, spune-mi te rog şi mie!
 
MADAM HELSETH Nu, nu, domnişoară. Pentru nimic în lume.
 
REBEKKA O, mie poţi să-mi spui. Doar suntem prietene bune, nu?
 
MADAM HELSETH Feri-m-ar Dumnezeu, domnişoară, să zic cumva! Dar atâta pot să spun că era foarte urât lucrul acela pe care şi-l închipuia biata doamnă bolnavă.
 
REBEKKA Oare cine să-i fi băgat în cap toate astea?
 
MADAM HELSETH Oameni răi, domnişoară West. Oameni răi!
 
REBEKKA Răi?..
 
MADAM HELSETH Da, am mai spus-o şi o spun. Trebuie să fi fost oameni cu adevărat răi.
 
REBEKKA Şi cine bănuieşti dumneata c-ar fi putut fi?
 
MADAM HELSETH Ei, las că ştiu eu ce ştiu! Dar să mă bată Dumnezeu de-oi sufla vreun cuvânt. Ce-i drept, este o anumită doamnă aici în oraş… hm!
 
REBEKKA Văd eu pe chipul dumitale că te gândeşti la doamna Kroll.
 
MADAM HELSETH A, ce mai poamă şi asta! întotdeauna a făcut pe grozava cu mine. Şi nici pe dumneata nu te-a văzut vreodată cu ochi buni.
 
REBEKKA Crezi că doamna Rosmer era în toate minţile când i-a scris lui Mortensgard scrisoarea aceea?
 
MADAM HELSETH Ciudat lucru şi cu mintea asta, domnişoară! Dar n-aş crede că era cu totul ieşită din minţi.
 
REBEKKA Cu toate astea, când a aflat că n-o să mai aibă copii, părea să fi înnebunit de-a binelea. De atunci a izbucnit nebunia.
 
MADAM HELSETH Da, sărmana, asta a secat-o la inimă.
 
REBEKKA (îşi ia lucrul şi se aşază la fereastră, în fotoliu) De altfel… dumneata, madam Helseth, nu crezi că pentru domnul pastor a fost mai bine că s-a întâmplat aşa?
 
MADAM HELSETH Ce anume, domnişoară?
 
REBEKKA Că n-au avut nici un copil. Nu?
 
MADAM HELSETH De! Ştiu eu ce să zic!
 
REBEKKA Da, da, poţi să mă crezi. A fost mai bine pentru el. Pastorul Rosmer nu era făcut să stea şi să rabde ţipetele copiilor.
 
MADAM HELSETH Aici, domnişoară, la Rosmersholm, copiii nu ţipă.
 
REBEKKA (privind-o) Nu ţipă?
 
MADAM HELSETH Nu. Nimeni nu-şi aminteşte să fi auzit la Rosmersholm ţipete de copii.
 
REBEKKA Ciudat!
 
MADAM HELSETH Nu-i aşa? Asta-i ceva în familie. Şi mai e ceva ciudat. Când se fac mai mari, nu rid niciodată. Niciodată, cât trăiesc.
 
REBEKKA Curios!
 
MADAM HELSETH Domnişoara l-a auzit, sau l-a văzut pe domnul pastor râzând vreodată?
 
REBEKKA Nu, şi dacă mă gândesc mai bine, îmi vine a crede că ai dreptate. Dar, pe cât mi se pare, nimeni de prin părţile astea nu prea râde.
 
MADAM HELSETH Nu, nu râde. Asta însă, zic oamenii, a pornit de aici, de la Rosmersholm. Şi s-a întins apoi ca un fel de molimă.
 
REBEKKA Eşti o femeie cu judecată, madam Helseth.
 
MADAM HELSETH Zău, domnişoară, nu mă mai lua în râs. (Ascultând.) Sst, sst!.. Coboară domnul pastor. Nu-i prea place mătura pe aici. (Iese pe uşa din dreapta.)
 
(Johannes Rosmer, cu bastonul şi cu pălăria In mină, intră prin antret.)
 
ROSMER Bună dimineaţa, Rebekka.
 
REBEKKA Bună dimineaţa, dragul meu! (După câtva timp, croşetând.) Vrei să ieşi?
 
ROSMER Da.
 
REBEKKA Vremea-i foarte frumoasă.
 
ROSMER N-ai venit să mă vezi în dimineaţa asta.
 
REBEKKA Nu… azi n-am venit.
 
ROSMER Şi n-ai să mai vii de loc de azi înainte?
 
REBEKKA Ştiu eu?!
 
ROSMER N-am primit nimic?
 
REBEKKA A venit „Gazeta departamentului”.
 
ROSMER „Gazeta departamentului”?..
 
REBEKKA E colo, pe masă.
 
ROSMER (depunându-şi pălăria şi bastonul) Scrie ceva.?..
 
REBEKKA Da.
 
ROSMER Şi să nu mi-l trimiţi sus!..
 
REBEKKA Aşa ceva ai timp să citeşti şi mai târziu.
 
ROSMER Aşa. (Ia ziarul şi-l citeşte în picioare, lângă masă.)… Ce zice?.. „Nici o măsură de prevedere nu e de prisos când e vorba de transfugi lipsiţi de caracter.” (Privind-o.) Auzi, Rebekka, transfug!
 
REBEKKA Nu e pomenit nici un nume.
 
ROSMER Tot aia! (Citeşte mai departe.) „Trădători perfizi ai bunelor cauze”… „Suflete de Iudă, ce-şi mărturisesc cu neruşinare renegarea de îndată ce socot că a sosit timpul potrivit şi că au ceva de câştigat.” „Un atentat neruşinat la memoria venerabilă a străbunilor”… „Trăgând nădejdea să fie răsplătiţi cum se cuvine de mai-marii zilei”… (Pune ziarul pe masă.) Şi asemenea lucruri scriu ei despre mine! Ei, care mă cunosc atât de bine şi de atâta vreme! Deşi ştiu bine că nu-i adevărat nici măcar un singur cuvânt… şi totuşi, nu se dau în lături să scrie.
 
REBEKKA Şi asta nu-i tot.
 
ROSMER (reluând ziarul) „Drept scuză, n-am putea afla decât o minte crudă… o influenţă dăunătoare… extinsă l53 până şi într-un domeniu din care, deocamdată, nu vrem să facem obiectul unei dezvăluiri sau al unei dezaprobări publice”… (Privind-o.) Asta ce mai e?
 
REBEKKA După cum vezi, e vorba de mine.
 
ROSMER (azvârlind ziarul) Asta-i comportarea unor oameni lipsiţi de onoare, Rebekka.
 
REBEKKA Da, mi se pare că nu sunt cu nimic mai buni decât MORTENSGARD.
 
ROSMER (învârtindu-se agitat prin cameră) Aici trebuie întreprinsă o operă de salvare. Dacă situaţia asta durează, va pieri orice omenie. Dar nu trebuie să tolerăm! O, ce bucuros, ce bucuros aş fi de-aş putea aduce puţină lumină în minţile astea prăpăstioase şi întunecate!
 
REBEKKA (ridicându-se) Aşa-i că da? Iată unde-ţi vei afla ţelul cel mare al vieţii.
 
ROSMER Gândeşte-te numai, de-aş putea să trezesc în ei conştiinţa greşelilor, ruşinea şi căinţa. Să sădesc în ei încrederea… şi iubirea, Rebekka!
 
REBEKKA De ţi-ai folosi toate puterile, ai birui.
 
ROSMER Simt că aş putea reuşi. Şi ce frumoasă ar fi viaţa atunci! Nici pomeneală de bătălii haine! Numai o întrecere. Ochii toţi aţintiţi către acelaşi ţel. Voinţele toate, toate sufletele, năzuind înainte, mai sus, fiecare pe calea cea mai potrivită cu natura sa. Fericire pentru toţi… prin râvna tuturor. (Privind întâmplător afară, pe fereastră, se cutremură şi spune întunecat.) Da, dar nu şi prin mine.
 
REBEKKA Nu?.. Nu şi prin tine?
 
ROSMER Şi mai ales nu pentru mine.
 
REBEKKA O, Rosmer, nu te lăsa copleşit de îndoieli.
 
ROSMER Fericirea, dragă Rebekka, fericirea e înainte de orice în sentimentul de linişte, de voioşie şi de siguranţă al unei conştiinţe curate.
 
REBEKKA Da, sentimentul ăsta…

 
ROSMER Tu nu poţi să-ţi dai seama. Eu însă…

 
REBEKKA Tu mai puţin decât oricine.
 
ROSMER (arătând pe geam) Iazul morii.
 
REBEKKA O, Rosmer!..
 
(Madam Helseth apare în uşa din dreapta.)
 
MADAM HELSETH Domnişoară!
 
REBEKKA Mai târziu, mai târziu. Nu acum.
 
MADAM HELSETH Numai un cuvânt, domnişoară.
 
(Rebekka se duce la uşă. Madam Helseth îi spune ceva. Vorbesc câteva clipe şuşotind. Madam Helseth dă din cap aprobativ şi iese.)
 
ROSMER (neliniştit) E ceva pentru mine? REBEKKA Nu, nimic, de-ale casei. Acum ar trebui, dragă Rosmer, să ieşi puţin la aer. Să faci o plimbare mai lungă.
 
ROSMER (luându-şi pălăria) Da, să mergem împreună.
 
REBEKKA Nu, dragă, nu pot acum. Du-te singur. Dar făgăduieşte-mi să-ţi alungi toate gândurile astea negre.
 
ROSMER Mă tem că n-am să le pot niciodată alunga.
 
REBEKKA Asta nu înseamnă să te laşi canonit de nişte gânduri atât de neîntemeiate.
 
ROSMER Din păcate, dragă, chiar atât de neîntemeiate nu sunt. Am stat şi mi-am frământat mintea toată noaptea. Poate că Beate a înţeles totuşi bine.
 
REBEKKA Ce anume?
 
ROSMER Că te iubesc, Rebekka.
 
REBEKKA A înţeles ea asta?
 
ROSMER (punându-şi pălăria pe masă) Stau şi mă tot frământ cu întrebarea de nu cumva ne înşelam pe noi înşine când numeam legătura asta prietenie.
 
REBEKKA Oare crezi că ar fi putut tot atât de bine să se numească…

 
ROSMER… Iubire. Da, draga mea, aşa cred. încă de pe când mai trăia Beate, toate gândurile mele ţie-ţi le dăruiam. Numai lingă tine voiam să fiu. Numai lângă tine simţeam fericirea aceea deplină, liniştea aceea senină şi dulce. Dacă ne gândim bine, Rebekka, viaţa noastră comună a început ca o dulce şi tainică dragoste de copii. Fără dorinţi şi fără vise. N-ai şi tu impresia? Spune.
 
REBEKKA (luptând să se stăpânească) O… nu ştiu ce să-ţi răspund.
 
ROSMER Şi viaţa asta intimă, unul lângă altul şi unul pentru altul, am luat-o noi drept prietenie! Nu, draga mea… legătura noastră a fost – poate chiar din primele zile – o căsătorie spirituală. Ăsta mi-e păcatul. Nu aveam un asemenea drept – din cauza Beatei nu-mi era îngăduit.
 
REBEKKA Nu ţi-era îngăduit să fii fericit? Aşa crezi, Rosmer?
 
ROSMER Beate privea relaţiile noastre cu ochii unei îndrăgostite. Le judeca după felul ei de a iubi. Nici vorbă, Beate nu putea judeca altfel de cum a făcut-o.
 
REBEKKA Dar de ce să te socoti tu răspunzător de greşeala Beatei?!

 
ROSMER Pentru că din dragoste pentru mine – căci, în felul ei, dragoste a fost – s-a aruncat în iazul morii. Faptul e fapt, Rebekka. Şi niciodată n-am să-l pot ocoli.
 
REBEKKA O, lasă, nu te mai gândi decât la marele şi minunatul ţel căruia i-ai închinat viaţa!
 
ROSMER (dând din cap) După câte îmi dau seama acum, treaba asta nu va fi dusă niciodată la capăt. Cel puţin, nu de mine.
 
REBEKKA Şi de ce nu de tine?
 
ROSMER Pentru că niciodată nu biruie o cauză la temelia căreia se află un păcat.
 
REBEKKA (izbucnind) Ah, astea-s şovăielile familiei… neliniştile, scrupulele ei. Morţii ce se întorc aici sub înfăţişarea unei cavalcade de cai albi. Acum te recunosc.
 
ROSMER Orice-ar fi, n-am ce face, de ele nu pot scăpa. Şi poţi să mă crezi, Rebekka. E aşa cum îţi spun. Cauza căreia îi doreşti o victorie durabilă, trebuie slujită de un om voios şi' neîntinat.
 
REBEKKA Dar îţi este oare bucuria atât de necesară?
 
ROSMER Bucuria? Da, da, dragă… îmi este.
 
REBEKKA Ţie, care nu râzi niciodată?
 
ROSMER N-are importanţă. Crede-mă, am o mare dispoziţie pentru voioşie.
 
REBEKKA Acuma du-te, dragul meu. Departe, cât mai departe. M-ai auzit? Uite pălăria. Poftim şi bastonul.
 
ROSMER (luându-le) Mulţumesc. Dar tu nu mergi cu mine?
 
REBEKKA Nu, nu, acum nu pot.
 
ROSMER Bine, bine. Tu, în orice caz, eşti cu mine. (lese prin antret. O clipă, Rebekka priceşte pe uşă. Pe urmă se îndreaptă către uşa din dreapta.)
 
REBEKKA (o deschide şi spune destul de tare) Hai, madam Helseth. Lasă-l să intre. (Se retrage spre fereastră.)
 
(Puţin după aceea intră prin dreapta directorul Kroll. Salută tăcut şi rezervat şi-şi păstrează pălăria în mină.)
 
KROLL Aşadar, a plecat?
 
REBEKKA Da.
 
KROLL Stă mult de obicei?
 
REBEKKA Da. Astăzi însă e greu de ştiut! Şi dacă nu vrei să-l întâlneşti…

 
KROLL Nu, nu. Numai cu dumneata vreau să vorbesc, între patru ochi.
 
REBEKKA Atunci ar fi bine să nu pierdem timpul. Ia loc, domnule director. (Se aşază în fotoliul de Ungă fereastră. Directorul Kroll ia loc pe un scaun, alături.)
 
KROLL Domnişoară West, nici nu-ţi poţi închipui ce adânc şi ce dureros m-a lovit schimbarea lui Johannes Rosmer.
 
REBEKKA Era de aşteptat să se întâmple aşa la început.
 
KROLL Numai la început?
 
REBEKKA Rosmer era încredinţat că, mai devreme sau mai târziu, veţi fi alături de el.
 
KROLL Eu?
 
REBEKKA Atât dumneata cât şi ceilalţi prieteni.
 
KROLL Ca să vezi cât de şovăitoare e judecata lui când e vorba de oameni şi de relaţii sociale.
 
REBEKKA Nu e decât necesitatea de a se elibera de orice constrângere…

 
KROLL Da, dar vezi dumneata, tocmai asta nu prea cred eu.
 
REBEKKA Dar atunci ce crezi?
 
KROLL Cred că în spatele tuturor acestor lucruri stai dumneata.
 
REBEKKA Ideea asta ţi-a sugerat-o soţia dumitale, directore Kroll.
 
KROLL N-are importanţă a cui e. Sigur e însă că tot gândindu-mă la întreaga dumitale comportare de când ai venit aici, bănuiala mea s-a întărit mult, foarte mult.
 
REBEKKA (privindu-l) îmi aduc aminte, dragă directore, că era un timp când aveai în mine o încredere foarte mare. Aş spune chiar o încredere nemărginită.
 
KROLL (moderat) Pe cine n-ai putea fermeca dumneata dacă ţi-ai pune în minte!
 
REBEKKA Dacă mi-aş pune în minte!..
 
KROLL Da, aşa ai făcut. Nu mai sunt atât de nebun să-mi închipui că sentimentele au avut de jucat vreun rol. Voiai pur şi simplu să-ţi faci un loc la Rosmersholm. Să te înrădăcinezi aici. Cam la asta ar fi trebuit să te ajut eu. Acuma mi-e clar.
 
REBEKKA Uiţi cu totul că Beate era aceea care se milogea şi mă implora să mă stabilesc aici.
 
KROLL Desigur, pentru că o vrăjiseşi şi pe ea. Sau crezi că ar fi putut să se numească prietenie ceea ce simţea Beate pentru dumneata? Asta aducea a divinizare… a idolatrie. Era – cum să zic? – un fel de adoraţie nebună. Da, da, ăsta-i cuvântul!
 
REBEKKA Dar fi bun şi aminteşte-ţi de starea în care se afla sora dumitale. In ceea ce mă priveşte, nu cred că s-ar putea spune despre mine că aş fi cât de cât exaltată.
 
KROLL A, nu, în nici un caz. Tocmai de aceea ai şi fost atât de periculoasă pentru acei pe care ai vrut să-i supui influenţei dumitale. Iţi era atât de lesne să plănuieşti şi să calculezi totul – tocmai pentru că aveai o inimă rece.
 
REBEKKA Rece? Eşti atât de sigur?
 
KROLL Acuma sunt absolut sigur. Altminteri n-ai fi putut sta aici atâţia ani şi să-ţi urmăreşti planurile cu asemenea neostenită stăruinţă. Şi ai reuşit tot ce-ai voit. Şi el, şi toate celelalte, sunt în puterea dumitale. Dar ca să ajungi aici, nu te-ai dat în lături să-l faci nefericit.
 
REBEKKA Nu-i adevărat. Nu eu. Dumneata însuţi l-ai făcut nefericit.
 
KROLL Eu?
 
REBEKKA Da, când i-ai băgat în cap că ar fi vinovat de sfârşitul îngrozitor al Beatei.
 
KROLL L-a impresionat asta atât de adânc?
 
REBEKKA Iţi poţi închipui. Un suflet atât de gingaş…

 
KROLL Credeam că un om aşa-zis emancipat, ştie să fie deasupra oricăror scrupule… Va să zică aşa! Ei, da… în fond, mă şi aşteptam. Vlăstarul acelor bărbaţi care ne privesc de colo, de sus, n-are cum se lepăda de ereditatea aceea moştenită din generaţie în generaţie.
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REBEKKA (cu privirile plecate, îngândurată) Johannes Rosmer are rădăcini foarte adânci în neamul lui. Asta e tot atât de sigur, pe cât e de adevărat.
 
KROLL Da, şi dacă ai fi ţinut la el, ar fi trebuit să ţii seama de asta. Insă dumneata, desigur, nu te puteai împiedica de asemenea considerente. Căci deosebirea atât de mare dintre dumneata şi el începe chiar de la izvor.
 
REBEKKA Despre ce izvor vorbeşti?
 
KROLL Despre originile şi provenienţa dumitale… domnişoară West.
 
REBEKKA A, aşa?! E foarte adevărat, provin dintr-un mediu foarte umil. Cu toate astea…

 
KROLL Nu mă refer la clasa sau la poziţia socială. Mă gândesc la premisele morale.
 
REBEKKA Premisele? în legătură cu ce?
 
KROLL Cu naşterea dumitale, mai ales.
 
REBEKKA Adică ce vrei să spui?
 
KROLL Vreau să spun că aceste premise îmi explică toată comportarea dumitale.
 
REBEKKA Nu înţeleg nimic. Vorbeşte lămurit.
 
KROLL Credeam totuşi că eşti pe deplin lămurită. Altminteri ar fi destul de ciudat că ai acceptat să fii adoptată de doctorul West…

 
REBEKKA (ridicându-se) Aha! Acum pricep.
 
KROLL… şi să iei numele lui. Numele mamei dumitale era Gamvik.
 
REBEKKA (păşind prin cameră) Gamvik era numele tatălui meu, domnule director.
 
KROLL Prin ocupaţia ei, mama dumitale era deseori şi cu regularitate în contact cu medicul de circumscripţie.
 
REBEKKA Asta e adevărat.
 
KROLL Şi te-a luat la el, imediat ce a murit mama dumitale. Te-a tratat cu asprime. Şi totuşi, ai rămas la el. Ştiai că n-avea de gând să-ţi lase nici măcar un ban. Tot ce ai moştenit: o ladă cu cărţi. Şi totuşi, ai rămas la el, ai răbdat totul şi l-ai îngrijit până la capăt.
 
REBEKKA (se opreşte lângă masă, privindu-l cu ironie) Şi dumneata explici toate astea prin aceea că în naşterea mea ar fi ceva imoral şi criminal?
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KROLL Presupun că ceea ce ai făcut pentru el, ai făcut-o dintr-un oarecare instinct filial. Ba chiar că întreaga dumitale comportare îşi are explicaţia în originea dumitale.
 
REBEKKA (vehement) Dar nu-i adevărat nici un singur cuvânt din tot ce-ai spus! Şi pot s-o dovedesc! Doctorul West nici nu se pomenise încă în Finnmark când m-am născut eu.
 
KROLL Scuză-mă, domnişoară. El sosise acolo cu un an înainte. Am verificat.
 
REBEKKA Greşeşti şi ţi-o repet: eşti cu totul greşit!
 
KROLL Alaltăieri mi-ai spus că ai douăzeci şi nouă de ani, că mergi pe treizeci.
 
REBEKKA Da? Aşa am spus?
 
KROLL Da, ai spus. Şi, deoarece mai ştiu să socotesc… REBEKKA Destul! Te osteneşti degeaba. Te scutesc bucuros: sunt cu un an mai bătrână decât trec.
 
KROLL (zâmbind neîncrezător) Adevărat? Iată o noutate! Cum de s-a întâmplat asta?
 
REBEKKA Când am împlinit douăzeci şi cinci de ani, nu ştiu ce mi-a căşunat – necăsătorită, cum eram – că sunt prea bătrână. Şi atunci am început a spune că am cu un an mai puţin.
 
KROLL Dumneata? O femeie emancipată? Nutreşti asemenea prejudecăţi în legătură cu vârsta măritişului?
 
REBEKKA A fost o prostie, un lucru ridicol. Pesemne, nu reuşim niciodată să ne emancipăm cu totul. Aşa suntem noi.
 
KROLL Fie şi-aşa. Socoteala totuşi ar putea rămâne în picioare: pentru că doctorul West a vizitat meleagurile alea în treacăt, cu un an înainte de a fi numit acolo.
 
REBEKKA (izbucnind) Nu-i adevărat!
 
KROLL Nu-i adevărat?
 
REBEKKA Nu. Pentru că despre asta mama nu mi-a vorbit niciodată. KROLL Nu?
 
REBEKKA Nu, niciodată. Şi nici doctorul West. Nici măcar un cuvânt.
 
KROLL Nu s-ar putea ca asta să se fi întâmplat din cauză că amândoi aveau un motiv să sară peste anul cu pricina? Exact cum ai făcut şi dumneata, domnişoară West. Poate că ăsta e un obicei în familie.
 
REBEKKA (mergând de colo-colo, frământându-şi mâinile) Imposibil. Asta vrei: să mă faci să cred, cu tot dinadinsul. Dar nu-i adevărat. Nu este, nu se poate! Nici pomeneală de aşa ceva!
 
KROLL (ridicându-se) Dar, draga mea, pentru numele lui Dumnezeu, ce-i cu dumneata? Mă sperii de-a binelea. Nu mai ştiu ce să cred şi ce să gândesc!..
 
REBEKKA Nimic. N-ai ce crede şi nici la ce te gândi.
 
KROLL Lămureşte-mă atunci cât mai bine cu putinţă de ce te frământă atât lucrul ăsta?
 
REBEKKA (revenindu-şi) E foarte simplu, directore Kroll. N-am nici un chef să trec drept un copil nelegitim.
 
KROLL Bine, bine. în lipsa unei explicaţii mai bune, s-o acceptăm deocamdată pe asta. Va să zică, dumneata ai păstrat în privinţa asta o anumită… prejudecată.
 
REBEKKA într-adevăr.
 
KROLL Cam acelaşi lucru cred că s-a întâmplat, în general, şi cu ceea ce numeşti emanciparea dumitale. Ai dat peste o grămadă de idei şi de opinii noi. Şi ai aflat câte ceva despre unele cercetări întreprinse în diferite domenii şi care păreau să răstoarne tot ceea ce până acum era pentru noi sigur şi de neclintit. Însă toate astea au rămas pentru dumneata simple noţiuni. Le cunoşti. Dar nu ţi-au intrat în sânge.
 
REBEKKA (îngândurată) Poate că în privinţa asta ai dreptate.
 
KROLL Da, pune-te numai la încercare şi o să vezi! Şi dacă aşa stau lucrurile cu dumneata, atunci gândeşte-te ce s-a întâmplat cu Johannes Rosmer. E curată nebunie. Să te dai pe faţă drept un renegat, asta înseamnă să te arunci de-a dreptul în prăpastie. Ţi-l poţi oare imagina, aşa timid cum e el, respins, prigonit de lumea căreia i-a aparţinut până acum? Expus la atacurile nemiloase ale celor mai remarcabili oameni din societatea noastră? Niciodată în viaţa lui nu va fi în stare să înfrunte situaţia asta.
 
REBEKKA S-o înfrunte! Acum e prea târziu ca să mai dea înapoi.
 
KROLL Ba de loc! Ceea ce s-a întâmplat poate fi trecut sub tăcere, sau cel puţin tălmăcit drept o regretabilă urmare a unei rătăciri trecătoare. însă unele măsuri sunt absolut necesare.
 
REBEKKA Care?
 
KROLL Trebuie să-l faci, domnişoară West, să legalizeze legătura.
 
REBEKKA Relaţiile lui cu mine?
 
KROLL Da. Trebuie să-l faci să înţeleagă.
 
REBEKKA Va să zică, nu poţi renunţa la ideea că relaţiile noastre ar trebui, cum spui dumneata, legalizate?
 
KROLL Nu vreau să privesc problema mai îndeaproape. Observ numai că acolo unde poţi să rupi cel mai uşor cu aşa-zisele prejudecăţi, este în… hm.
 
REBEKKA în chestiunea relaţiilor dintre bărbat şi femeie, vrei să spui?
 
KROLL Da, sincer vorbind, aşa cred.
 
REBEKKA (păşeşte prin cameră şi priveşte pe fereastră) Era cât pe ce să spun: cu atât mai bine, directore Kroll.
 
KROLL Ciudate vorbe! Ce vrei să spui?
 
REBEKKA N-are importanţă. Nu mai merită să vorbim. A, iată că soseşte şi el.
 
KROLL A şi venit! Atunci plec.
 
REBEKKA (întorcându-se spre el) Nu, rămâi. Ai să afli ceva nou.
 
KROLL Nu acum. Nu cred c-aş suporta să-l văd.
 
REBEKKA Te rog, rămâi. Haide. N-o să ai nimic de regretat. Pentru ultima oară te mai rog ceva.
 
KROLL (o priveşte mirat şi-şi lasă pălăria jos) Bine, domnişoară West. Fie şi-aşa.
 
(Un moment de linişte. Apoi intră din antret Johannes Rosmer.)
 
ROSMER (zărindu-l pe director, se opreşte în uşă) Cum?.. Tu aici?
 
REBEKKA Ar fi preferat să nu dea ochii cu tine, Rosmer.
 
KROLL (involuntar) „Cu tine”?!
 
REBEKKA Da, domnule director, Rosmer şi cu mine ne tutuim. E un lucru firesc în relaţiile dintre noi.
 
KROLL Asta era ceea ce-mi făgăduia! să aud?
 
REBEKKA Nu numai asta… ceva mai mult.
 
ROSMER (apropiindu-se) Care este scopul vizitei de astăzi?
 
KROLL Voiam încă o dată să încerc să te opresc.
 
ROSMER (arătând ziarul) După tot ce scrie aici?
 
KROLL Nu eu am scris asta.
 
ROSMER Ai făcut tu ceva să împiedici?
 
KROLL Asta nu mi-ar fi îngăduit cauza pe care o slujesc. Şi, de altfel, nici nu stă în puterea mea.
 
REBEKKA (rupe ziarul în bucăţele, le mototoleşte şi le aruncă în sobă) Aşa. Iată-l dispărut din faţa ochilor. Fie ca să dispară şi din suflete. Şi aşa ceva să nu se mai întâmple, Rosmer.
 
KROLL A, dacă într-adevăr ai putea tace sa ţie aşa!
 
REBEKKA Haide, dragii mei, să ne aşezăm. Toţi trei. Atunci am să vă spun totul.
 
ROSMER (supunându-se fără rezistenţă) Ce-i cu tine, Rebekka? Eşti grozav de liniştită. Ce-o mai fi şi asta?
 
REBEKKA Liniştea hotărârii. (Se aşază.) Ia loc şi dumneata, domnule director. (Directorul Kroll ia loc pe sofa.)
 
ROSMER Liniştea hotărârii, ai spus! Ce hotărâre?
 
REBEKKA Vreau, dragul meu, să-ţi redau ceva de care ai nevoie ca să poţi trăi.
 
ROSMER Asta ce mai e?
 
REBEKKA Vreau doar să povestesc ceva. Atât.
 
ROSMER Chiar acum?
 
REBEKKA Când am venit aici din Finnmark, împreună cu doctorul West, aveam impresia că în faţa mea se deschide o viaţă nouă şi mare. Doctorul mă învăţase câte ceva. Toate lucrurile desperecheate pe care le cunoşteam atunci despre viaţă. (Luptând să se stăpânească şi abia şoptind.) Şi atunci…

 
KROLL Atunci?
 
ROSMER Bine, Rebekka, toate astea le ştiu.
 
REBEKKA (adunându-se) Da, da… în fond, ai dreptate. Le ştii chiar prea bine.
 
KROLL (privind-o atent) N-ar fi mai bine să plec?
 
REBEKKA Nu, trebuie să rămâi mai departe, dragă directore. (Lui Rosmer.) Da, atunci iată ce s-a întâmplat: voiam şi eu să ţin pasul cu timpurile noi care se arătau. Să mă pătrund de toate noile idei. Directorul Kroll îmi spunea într-o zi că pe vremea când erai încă băiat, o mare influenţă a avut asupra ta Ulrik Brendel. Am crezut că, în continuare, menirea asta aş putea-o avea eu.
 
ROSMER Vrei să spui că ai venit aici cu gânduri ascunse?..
 
REBEKKA Voiam ca noi doi să păşim împreună spre libertate. Mereu înainte. Până la capăt. Dar în calea deplinei tale emancipări se înălţa zidul acela întunecat şi de netrecut.
 
ROSMER Despre ce zid vorbeşti?
 
REBEKKA Vreau să spun, Rosmer, că tu nu puteai propăşi liber decât în deplina strălucire a soarelui. Iar tu boleai şi sufereai în întunericul unei asemenea căsnicii.
 
ROSMER Niciodată până azi nu mi-ai vorbit în felul ăsta despre căsnicia mea.
 
REBEKKA Nu, n-aş fi îndrăznit, ca să nu te sperii.
 
KROLL (făcând semn lui Rosmer) O auzi?
 
REBEKKA (continuând) Dar eu ştiam bine care era salvarea, unica ta salvare. Şi am acţionat.
 
ROSMER La ce te referi?
 
KROLL Vrei să spui cu asta…

 
REBEKKA Da, Rosmer… (Ridicându-se.) Stai jos. Şi dumneata, directore Kroll. Acum trebuie să se facă lumină. Nu, Rosmer, tu eşti nevinovat. Eu sunt aceea care a ademenit… care a început s-o ademenească pe Beate pe cale pierzaniei.
 
ROSMER (sărind) Rebekka!
 
KROLL (ridicându-se)… Pe calea pierzaniei?
 
REBEKKA Pe calea… care a dus-o în iazul morii. Acum ştiţi amândoi.
 
ROSMER (buimăcit) Nu pricep. Ce tot vorbeşti? Nu mai pricep nimic.
 
KROLL Ba da, dragul meu. încep să înţeleg.
 
ROSMER Dar ce-ai făcut? Ce puteai tu să-i spui? Nimic. Absolut nimic!
 
REBEKKA A aflat că vrei să te scuturi de toate vechile prejudecăţi.
 
ROSMER Bine, dar pe-atunci nici nu-mi trecea încă prin minte.
 
REBEKKA Eu ştiam însă că în curând vei ajunge să gândeşti.
 
KROLL (făcând semn lui Rosmer) Aha!
 
ROSMER Şi mai departe? Spune! Acum vreau să ştiu tot.
 
REBEKKA După un timp, am rugat-o să-mi îngăduie plec de la Rosmersholm.
 
ROSMER Şi de ce voiai să pleci… atunci?
 
REBEKKA Dar nici nu voiam să plec. Voiam să rămân unde eram. Cu toate astea, i-am spus că ar fi mai bine pentru noi toţi să plec cât mai e timp. I-am dat de înţeles că dacă mai rămân mult pe-aici s-ar putea… S-ar putea întâmpla… cine ştie ce.
 
ROSMER Deci, asta i-ai spus şi asta ai făcut.
 
REBEKKA Da, Rosmer.
 
ROSMER Asta era ceea ce numeai tu a acţiona.
 
REBEKKA (cu glasul frânt) Da, asta.
 
ROSMER (după o clipă de tăcere) Ai mărturisit totul, Rebekka?
 
REBEKKA Da. KROLL Nu totul.
 
REBEKKA (privindu-l înfricoşată) Ce-ar mai putea fi?
 
KROLL N-ai lăsat-o în cele din urmă pe Beate să înţeleagă că ar fi necesar – şi nu doar că ar fi mai bine – că ar fi necesar, atât pentru dumneata cât şi pentru Rosmer, să pleci aiurea şi cit mai curând cu putinţă? Nu?
 
REBEKKA (încet şi indistinct) Poate să fi spus şi asta. ROSMER (lăsându-se în fotoliul de Ungă fereastră) Şi biata bolnavă a crezut toată urzeala asta de minciuni şi de intrigi. A crezut totul şi cu tărie. Neclintit. (Privind-o pe Rebekka.) Şi niciodată nu mi-a vorbit. Niciodată, nici un cuvânt! O, Rebekka… văd pe chipul tău că tu ai îndemnat-o la asta!
 
REBEKKA îşi băgase în cap că ea… femeie stearpă, nu mai are dreptul să stea aici. Şi-atunci şi-a închipuit că e de datoria ei faţă de tine să cedeze locul.
 
ROSMER Şi tu, tu n-ai făcut nimic ca să-i scoţi asta din cap?
 
REBEKKA Nu.
 
KROLL Poate chiar ai întărit-o în credinţa ei? Răspunde! Aşa ai făcut?
 
REBEKKA Cred că aşa trebuie ea să fi înţeles.
 
ROSMER Da, da, ea făcea întotdeauna ce voiai tu. Şi-atunci a cedat locul. (Sărind în sus.) Cum, cum ai putut face jocul ăsta cumplit?
 
REBE KKA Mi se părea, Rosmer, că aici e de ales între două vieţi.
 
KROLL (sever) N-aveai dreptul să faci o asemenea alegere!
 
REBEKKA (aprigă) Voi credeţi că acţionam premeditat, rece şi chibzuit? Dar pe-atunci nu eram ce sunt acum, când stau şi vă povestesc. Ba, îmi vine a crede că în orice fiinţă există două voinţe. Voiam s-o îndepărtez pe Beate. Într-un fel sau altul. însă niciodată nu mi-am închipuit că lucrurile vor ajunge aici. La fiecare pas pe care îndrăzneam să-l fac înainte, mi se părea că ceva strigă în mine: „Opreşte-te! Nici un pas mai departe!” Şi totuşi, nu puteam să renunţ. Trebuia să mai merg puţin. Doar un pas. Şi aşa, încetul cu încetul, am ajuns aici. Iată, cam aşa s-au petrecut lucrurile.
 
(Pauză.)
 
ROSMER (către Rebekka) Şi-acum, după toate astea, ce crezi că o să se întâmple cu tine?
 
REBEKKA Întâmple-se ce s-o întâmpla. N-are nici o importanţă.
 
KROLL Şi nici un cuvânt de căinţă. Nici nu simţi măcar nevoia?
 
REBEKKA (rece) Iartă-mă, domnule director, asta nu mai priveşte pe nimeni. E o socoteală cu mine însumi.
 
KROLL (lui Rosmer) Şi asta e femeia cu care trăieşti sub acelaşi acoperiş, în strânsă intimitate! (Privind portretele.) Răposaţii… ar trebui să vadă ce se petrece aici.
 
ROSMER Te întorci în oraş?
 
KROLL (luându-şi pălăria) Da. Numaidecât.
 
ROSMER (acelaşi joc) Merg şi eu cu tine.
 
KROLL Adevărat, vrei? Ştiam eu că nu eşti cu totul pierdut pentru noi.
 
ROSMER Haidem, Kroll! Să mergem!
 
(Ies amândoi prin antret, fără s-o privească pe Rebekka. După câtva timp, Rebekka se duce cu prudenţă la fereastră şi priveşte printre flori.)
 
REBEKKA (cu glas coborât, ca pentru sine) Şi azi ocoleşte podeţul. Niciodată nu va trece peste iazul morii. Niciodată, (îndepărtându-se de fereastră.) Da, da, da! (Se duce şi trase de cordonul clopoţelului. Puţin mai târziu, intră prin dreapta madam Helseth.)
 
MADAM HELSETH Ce doreşte domnişoara?
 
REBEKKA Madam Helseth, vrei să fii aşa de bună şi să-mi aduci geamantanul din pod?
 
MADAM HELSETH Geamantanul?
 
REBEKKA Da, acela mare, îl ştii dumneata, din piele de focă.
 
MADAM HELSETH Bine, dar, Dumnezeu să mă ierte, domnişoara vrea să plece?
 
REBEKKA Da, madam Helseth, vreau să plec.
 
MADAM HELSETH Şi chiar acu îndată?
 
REBEKKA Imediat ce am împachetat.
 
MADAM HELSETH Ei, una ca asta n-am mai pomenit. Dar domnişoara se întoarce curând, nu-i aşa?
 
REBEKKA Nu, nu mă mai întorc niciodată.
 
MADAM HELSETH Niciodată? Dar, sfinte Dumnezeule, ce o să se întâmple aici, la Rosmersholm, când dumneata, domnişoară West, n-o să mai fii aici? Şi tocmai acum, când don pastor se simţea şi el mai bine şi' mai înlesnit.
 
REBEKKA Da, madam Helseth, astăzi însă m-am speriat.
 
MADAM HELSETH Speriat? Doamne sfinte! Şi de ce?
 
REBEKKA Parcă mi s-a năzărit calul cel alb.
 
MADAM HELSETH Calul alb? în plină zi?
 
REBEKKA O, au început caii cei albi să apară la Rosmersholm şi ziua şi noaptea. (Terminând.) Atunci, cum rămâne cu geamantanul, madam Helseth?
 
MADAM HELSETH A, da, geamantanul!
 
(Ies amândouă prin dreapta.)
 
Actul IV
 
(Salonul de la Rosmersholm. E seară, târziu. Pe masă e aprinsă lampa cu abajur. Rebekka West stă la masă şi împachetează nişte mărunţişuri în sacul de voiaj. Pe spătarul sofalei îi atârnă haina, pălăria şi şalul de lână împletit. Madam Helseth intră prin dreapta.)
 
MADAM HELSETH (vorbeşte rezervată, cu glas coborât) Am dus toate lucrurile, domnişoară. Pe coridor, la bucătărie.
 
REBEKKA Bine. Vizitiul l-ai anunţat?
 
MADAM HELSETH Da. Întreabă la ce oră să fie aici cu trăsura?
 
REBEKKA Cred că pe la unsprezece. Vaporul pleacă la miezul nopţii.
 
MADAM HELSETH (şovăitoare) Şi domnul pastor? Dacă nu se întoarce până atunci?
 
REBEKKA Tot plec. Dar dacă n-o să-l mai văd, atunci poţi să-i spui c-o să-i scriu. O scrisoare lungă. Aşa să-i spui.
 
MADAM HELSETH Da, poate c-o fi mai bine să-i scrii. Deşi, biata mea domnişoară, cred că n-ar strica să încerci să-i mai vorbeşti o dată.
 
REBEKKA Poate că da, poate că nu.
 
MADAM HELSETH Iacă, a trebuit să trăiesc să văd şi una ca asta. Niciodată nu mi-aş fi putut închipui.
 
REBEKKA Dar atunci ce ţi-ai închipuit, madam Helseth?
 
MADAM HELSETH îmi închipuiam şi eu că domnul pastor Rosmer e un om mai cumsecade.
 
REBEKKA Mai cumsecade?
 
MADAM HELSETH Da, zău, chiar aşa.
 
REBEKKA Adică, ce vrei să spui, dragă madam Helseth?
 
MADAM HELSETH Vreau să spun, după cum e drept şi cinstit, domnişoară. Că nu aşa se cuvenea să se lepede de dumneata.
 
REBEKKA (privind-o) Ascultă, madam Helseth, spune-mi drept şi deschis: de ce crezi dumneata că plec?
 
MADAM HELSETH Ei, Doamne, pentru că aşa o fi trebuind, domnişoară. A, da, da! Dar n-aş spune că-i frumos din partea domnului pastor. Cel puţin Mortensgard avea un motiv. Pentru că bărbatul ei mai trăia. Aşa că ei doi nu s-ar fi putut căsători, oricât ar fi vrut. Însă domnul…

 
REBEKKA (cu un zâmbet slab) Şi ţi-ai putut închipui aşa ceva despre mine şi despre pastorul Rosmer?
 
MADAM HELSETH Niciodată. Adică până azi.
 
REBEKKA Şi azi?
 
MADAM HELSETH De… după toate alea câte s-au scris prin ziare pe socoteala domnului pastor…

 
REBEKKA A!
 
MADAM HELSETH Pentru că eu aşa cred, că omul care poate să se ia după religia lui Mortensgard, acela e în stare, pe legea mea, de orice.
 
REBEKKA Bine, să zicem că aşa stau lucrurile. Dar eu? Despre mine ce crezi?
 
MADAM HELSETH Ei, Doamne, mare lucru despre dumneata, domnişoară, nu prea cred că s-ar putea spune. Nu-i chiar atât de lesne pentru o femeie singură să se împotrivească. Toţi suntem oameni, domnişoară West.
 
REBEKKA Asta-i vorbă mare, madam Helseth. Toţi suntem oameni. Dar la ce tot asculţi?
 
MADAM HELSETH (încet) Sfinte Dumnezeule, mi se pare că el e!
 
REBEKKA (cu o tresărire) Aşadar, a venit, totuşi. (Hotărâtă.) Bine! Fie ce-o fi!
 
ROSMER (intră prin antret, vede bagajele, se întoarce spre Rebekka şi întreabă) Ce-i asta?
 
REBEKKA Plec.
 
ROSMER Acu îndată?
 
REBEKKA Da. (Către madam Helseth.) Va să zică, ne-am înţeles: la unsprezece.
 
MADAM HELSETH Bine, domnişoară. (Iese prin dreapta.)
 
ROSMER (după o scurtă tăcere) Şi unde pleci, Rebekka?
 
REBEKKA Spre nord, cu vaporul.
 
ROSMER Spre nord? Ce să faci acolo?
 
REBEKKA De acolo am venit.
 
ROSMER Dar nu mai ai nimic ce căuta acolo.
 
REBEKKA Nici aici nu mai am.
 
ROSMER Şi de ce anume ai vrea să te apuci?
 
REBEKKA Nu ştiu. Tot ce vreau e sa termin o dată cu toate.
 
ROSMER Să termini?
 
REBEKKA Rosmersholmul m-a zdrobit.
 
ROSMER (atent) Crezi?
 
REBEKKA M-a zdrobit bucăţică cu bucăţică. Aveam atâta voinţă şi atâta curaj când am venit aici! Şi iată-mă încovoiată sub o lege străină. De acum încolo nu cred că aş mai putea îndrăzni ceva.
 
ROSMER De ce nu? Şi despre ce lege vorbeşti?
 
REBEKKA Lasă, dragul meu, să nu mai vorbim despre asta. Mai bine spune-mi ce s-a mai întâmplat cu tine şi cu directorul Kroll?
 
ROSMER Ne-am împăcat.
 
REBEKKA Va să zică, aşa s-a terminat!
 
ROSMER A adunat pe toţi vechii noştri prieteni la el acasă. Mi-au arătat limpede că misiunea de a înnobila omul nu e de loc potrivită pentru mine. Şi că, pe lângă toate, cauza e lipsită de orice speranţă. Aşa că m-am lăsat păgubaş.
 
REBEKKA Da, poate că-i mai bine.
 
ROSMER Şi tu vorbeşti aşa? Asta e acum părerea ta?
 
REBEKKA Asta e părerea la care am ajuns şi eu în ultimele două zile.
 
ROSMER Minţi, Rebekka.
 
REBEKKA Mint?!..
 
ROSMER Da, minţi. Niciodată n-ai crezut în mine. Niciodată nu m-ai crezut în stare să lupt până la capăt pentru o cauză.
 
REBEKKA Am crezut că împreună am putea izbuti. ROSMER Nu-i adevărat. Numai în tine ţi-a fost nădejdea să realizezi ceva mare în viaţă. De mine voiai să te slujeşti numai pentru a-ţi atinge ţelurile. Asta ai crezut tu. REBEKKA Ascultă-mă, Rosmer.
 
ROSMER (aşezându-se ostenit pe sofa) O, lasă-mă!
 
Acum văd limpede totul. Am fost în mâinile tale o jucărie.
 
REBEKKA Ascultă, Rosmer. Hai să vorbim despre asta.
 
E pentru ultima oară. (Se aşază pe un scaun, Ungă sofa.) Mă gândisem să-ţi scriu despre toate astea, când voi fi ajuns în nord. Dar e poate mai bine să mă asculţi acum.
 
ROSMER Mai ai încă ceva de mărturisit?
 
REBEKKA Da, lucrul cel mai important.
 
ROSMER Ce lucru important?
 
REBEKKA Acela pe care nu l-ai bănuit niciodată. Care luminează toate celelalte lucruri pe care le ştii, dar le şi umbreşte.
 
ROSMER (clătinând din cap) Nu pricep nimic.
 
REBEKKA E foarte adevărat că odinioară am tras sforile ca să-mi asigur un loc la Rosmersholm. Pentru că mă gândeam că aici, într-un fel sau altul, mi-aş putea afla norocul.
 
ROSMER Şi ai izbutit întru totul.
 
REBEKKA Cred că pe atunci aş fi putut reuşi în orice. Pentru că pe atunci îmi era încă voinţa semeaţă şi liberă. Nu respectam nimic. Nimic nu mă putea abate din cale. Dar mai pe urmă a intervenit ceva care mi-a frânt voinţa şi m-a făcut laşă pentru toată viaţa.
 
ROSMER Ce a intervenit? Vorbeşte clar, să te pot înţelege.
 
REBEKKA Atunci m-a cuprins… patima aceea sălbatică, de nestăpânit. O, Rosmer!
 
ROSMER Patimă? Tu?.. Pentru cine?
 
REBEKKA Pentru tine.
 
ROSMER (dă să se ridice) Ce spui?!

 
REBEKKA (reţinându-l) Stai, dragul meu. încă n-am terminat.
 
ROSMER Şi vrei să spui că m-ai iubit… în felul ăsta?
 
REBEKKA Pe-atunci mi se părea că s-ar putea numi iubire. Credeam că asta ar fi dragostea. Dar nu era. Era ceea ce ţi-am spus. O pasiune sălbatică şi de nestăpânit.
 
ROSMER (cu efort) Rebekka… eşti tu într-adevăr… aceea care stă aici şi-mi vorbeşte despre toate astea?
 
REBEKKA Da, Rosmer, cine alta vrei să fie?
 
ROSMER Şi sub puterea acestei patimi ai făptuit tu tot ce-ai făptuit?
 
REBEKKA Se năpustise asupra mea ca o furtună asupra mării. Ca vârtejul de zăpadă de pe la noi, din nord. Te ia şi te târăşte cine ştie unde. Nici gând să i te împotriveşti.
 
ROSMER Vârtejul ăsta a măturat-o şi pe sărmana Beate în iazul morii.
 
REBEKKA Da, pe vremea aceea a fost ca o luptă pe chila bărcii, între Beate şi mine.
 
ROSMER Ai fost, fără îndoială, cea mai puternică ia Rosmersholm. Mai tare decât Beate şi cu mine laolaltă.
 
REBEKKA Te cunoşteam destul ca să ştiu că spre tine nu voi afla nici o cale mai înainte de a fi slobod de orice obligaţie.
 
ROSMER Nu te mai înţeleg de loc, Rebekka. Tu… şi toată purtarea ta sunt pentru mine o enigmă. Iată-mă slobod de orice obligaţie. Atins e ţelul pe care ţi l-ai fixat de la început. Şi cu toate astea…

 
REBEKKA Niciodată n-am fost ca acum mai departe de ţel.
 
ROSMER… Şi cu toate astea… ieri când ţi-am cerut… când te-am rugat… să fii soţia mea, ai strigat speriată că aşa ceva nu se va putea întâmpla niciodată.
 
REBEKKA De desperare am strigat, dragul meu.
 
ROSMER De ce?
 
REBEKKA Pentru că Rosmersholmul mi-a răpit puterile. Mi-a măcinat voinţa şi cutezanţa. M-a zdrobit. A trecut timpul acela când puteam îndrăzni orice. Am pierdut harul faptei, Rosmer.
 
ROSMER Cum, cum de a fost cu putinţă?
 
REBEKKA Pentru că am trăit alături de tine.
 
ROSMER Dar cum? Cum?
 
REBEKKA Când am rămas singură cu tine, aici… şi când tu ai devenit tu însuţi…

 
ROSMER Da, şi?
 
REBEKKA… Pentru că tu n-ai fost niciodată tu însuţi cât timp a trăit Beate…

 
ROSMER Din nefericire, aşa e.
 
REBEKKA Şi când am început să trăiesc aici cu tine, în linişte şi în înţelegere, când tu îmi împărtăşeai pe de-a-ntregul toate gândurile tale şi tot ceea ce simţeai, oricât de fină şi de gingaşă ţi-ar fi fost simţirea… atunci s-a înfăptuit schimbarea cea mare. încetul cu încetul… înţelegi? Aproape pe nesimţite… însă cu atâta putere, încât m-a copleşit.
 
ROSMER O, ce lucruri îmi spui, Rebekka!
 
REBEKKA Atunci, toate celelalte, toată pasiunea aceea urâtă vârtejul ameţitor al simţurilor, toate s-au dus, au rămas undeva, departe de mine. Toate puterile acelea care mă hăituiseră, se topiseră în nefiinţă. Asupra mea a coborât o linişte odihnitoare… liniştea aceea care acolo sus, la noi, sub soarele nopţii polare, învăluie stâncile în care păsările îşi fac cuib.
 
ROSMER Spune, spune tot ce ştii.
 
REBEKKA Mare lucru de spus, dragul meu, nu mai am. Doar atât: că s-a ivit dragostea. Dragostea aceea mare şi plină de renunţări, care se mulţumeşte cu o viaţă în comun, aşa cum am dus-o noi.
 
ROSMER O, de-aş fi avut măcar cea mai mică bănuială despre toate astea!
 
REBEKKA Mai bine aşa. Ieri, când mi-ai cerut să-ţi fiu soţie… am fost în culmea bucuriei.
 
ROSMER Da, nu-i aşa că te-ai bucurat? Asta a fost şi impresia mea.
 
REBEKKA O clipă, da. Timp de o clipă am uitat tot. De parcă cutezătoarea mea voinţă de odinioară ar fi fost gata să renască. Dar ea s-a risipit, pentru că nu putea să dureze.
 
ROSMER Cum îţi explici ce s-a petrecut cu tine?
 
REBEKKA E duhul Rosmerilor, în orice caz duhul tău – care mi-a contaminat voinţa.
 
ROSMER Contaminat?
 
REBEKKA Şi care mi-a îmbolnăvit-o. O lege străină de fiinţa mea mi-a înrobit-o. Dar viaţa alături de tine mi-a înnobilat sufletul…

 
ROSMER O, de-aş putea să cred măcar asta!
 
REBEKKA Poţi să mă crezi. Spiritul Rosmerilor înnobilează. Dar (Clătinând din cap.), dar…

 
ROSMER Dar ce?
 
REBEKKA… dar ucide fericirea, dragul meu.
 
ROSMER Crezi tu asta, Rebekka?
 
REBEKKA Cel puţin în ce mă priveşte, aşa s-a întâmplat.
 
ROSMER Eşti atât de sigură? Dacă te-aş întreba iară… Dacă te-aş ruga fierbinte…

 
REBEKKA O, dragul meu, nu-mi mai pomeni de asta! E cu neputinţă! Pentru că, trebuie să ştii, Rosmer, am în spatele meu un… trecut.
 
ROSMER Altceva decât ce mi-ai spus?
 
REBEKKA Da. Altceva. Şi ceva în plus.
 
ROSMER (cu un zâmbet slab) Nu-i ciudat, Rebekka? Închipuieşte-ţi: şi eu am avut uneori un asemenea presentiment.
 
REBEKKA Adevărat?.. Cu toate astea?..
 
ROSMER N-am crezut niciodată în el. M-am jucat doar cu ideea, înţelegi?
 
REBEKKA Dacă vrei, îţi spun îndată despre ce e vorba.
 
ROSMER (apărându-se) A, nu! Nu vreau să aud nici un cuvânt. Orice-o fi fost, vreau să uit.
 
REBEKKA Dar eu nu.
 
ROSMER Ah, Rebekka!..
 
REBEKKA Da, dragul meu… ăsta-i lucrul cel mai groaznic: că acum, când toate bucuriile vieţii mi se oferă din plin, propriul meu trecut îmi stă în cale.
 
ROSMER Trecutul tău a murit, Rebekka. Nu mai are nici o putere asupra ta… nici o legătură cu aceea care eşti acum.
 
REBEKKA O, dragul meu, ăsta-i doar un fel de a vorbi. Dar o conştiinţă curată? De unde să iau?
 
ROSMER (abătut) Da, da… o conştiinţă curată.
 
REBEKKA în puritatea conştiinţei, da… aici e fericirea şi voioşia. Nu asta e învăţătura pe care voiai s-o dărui viitorimii nobile şi voioase?
 
ROSMER O, nu-mi mai aminti de asta. N-a fost decât un vis părelnic. O nălucă inconsistentă, în care nici eu însumi nu mai cred. Oamenii nu se înnobilează prin bunăvoinţa cuiva.
 
REBEKKA (încet) Nici prin taina dragostei?
 
ROSMER (gânditor) Da, asta ar face viaţa măreaţă şi frumoasă. Dacă într-adevăr ar fi aşa. (Devine neliniştit.) Dar de unde pot eu să ştiu? Şi cum să dau de capătul problemei ăsteia?
 
REBEKKA Nu mai ai nici un pic de încredere în mine, Rosmer?
 
ROSMER O, Rebekka, cum aş mai putea avea deplină încredere în tine? In tine, care ai stat aici, şi mi-ai ascuns atâtea taine! Şi acum, iată-te venind cu altele! De urmăreşti ceva, de doreşti să obţii cine ştie ce, mai bine spune-mi-o lămurit. De stă în puterea mea, o fac bucuros pentru tine.
 
REBEKKA (frângându-şi mâinile) O, îndoiala asta ucigătoare!.. Rosmer!.. Rosmer!..
 
ROSMER Da, nu-i aşa că-i îngrozitor? Dar ce să fac? Niciodată n-am să mai ajung să scap de îndoiala asta. Să fiu sigur că am dragostea ta întreagă şi curată.
 
REBEKKA Dar în fundul inimii tale nu există oare nimic care să-ţi mărturisească că s-a schimbat ceva în mine? Şi că schimbarea asta numai ţie ţi-o datorez şi numai ţie?
 
ROSMER Nu, draga mea, nu mai cred în darul meu de a schimba oamenii. Mi-am pierdut cu desăvârşire încrederea în mine. Nu mai cred nici în mine, nici în tine.
 
REBEKKA (privindu-l întunecată) Atunci cum ai să mai poţi trăi?
 
ROSMER Nici eu singur nu ştiu. Nu-mi pot imagina. Nici măcar nu cred să mai pot trăi. Căci nu ştiu nimic pe lumea asta pentru care să merite să trăieşti.
 
REBEKKA O, e în puterea vieţii de a se reînnoi. Să ne ţinem bine de ea, dragul meu. Căci, oricum, nu durează prea mult.
 
ROSMER (ridicându-se deodată, neliniştit) Atunci înapoiază-mi credinţa! Credinţa în tine, Rebekka! Credinţa în dragostea ta! Dovada! Vreau să am o dovadă.
 
REBEKKA O dovadă? Cum pot eu să ţi-o dau?
 
ROSMER Trebuie! (Plimbându-se prin cameră.) Nu pot să mai suport pustiul ăsta… golul ăsta înspăimântător… această… această… (Bate cineva violent la uşa din antret.) REBEKKA (ridicându-se brusc) O… auzi! (Se deschide uşa. Intră Ulrik Brendel. Poartă cămaşă cu pieptar scrobit, redingotă neagră şi cizme bune. în rest, e îmbrăcat ca ultima oară. Pare tulburat.)
 
ROSMER A, dumneata erai, domnule Brendel?!
 
BRENDEL Johannes, fiule, te salut şi… adio.
 
ROSMER Unde vrei să te duci, aşa târziu?
 
BRENDEL înapoi, în vale.
 
ROSMER Cum asta?
 
BRENDEL Mă întorc acasă, dragul meu discipol. Mi-e dor de marele nimic.
 
ROSMER Ţi s-a întâmplat ceva, domnule Brendel? Ce anume?
 
BRENDEL Va să zică, ai observat metamorfoza? Da, nici nu-i de mirare. Ultima oară când ţi-am trecut pragul… stăteam aici ca un bogătaş care-şi mângâie buzunarele.
 
ROSMER Da? Nu prea înţeleg…

 
BRENDEL Da. Uite, în noaptea asta sunt ca un rege detronat pe ruinele palatului său spulberat.
 
ROSMER Dacă crezi că te-aş putea cumva ajuta…

 
BRENDEL Ţi-ai păstrat inima de copil, Johannes. Poţi să-mi oferi un împrumut?
 
ROSMER Da, bucuros.
 
BRENDEL Poţi să te lipseşti de vreun ideal, două?
 
ROSMER Ce spui?
 
BRENDEL O pereche de idealuri uzate. Ţi-ai face o pomană! Pentru că acuma, scumpul meu fiu, sunt pustiit. Sărac lipit pământului!
 
REBEKKA Dar conferinţa n-ai mai ajuns s-o ţii?
 
BRENDEL Nu, ispititoare doamnă. închipuiţi-vă! Tocmai când eram gata să deşert cornul abundenţei, am făcut penibila descoperire că era gol.
 
REBEKKA Dar toate operele dumitale nescrise?
 
BRENDEL Douăzeci şi cinci de ani am stat pe comoara mea cum stă avarul pe aurul lăcătuit – şi uite, ieri, când am dat să scot comoara, nu mai era nimic. Timpul o măcinase şi o prefăcuse în pulbere. Nickts9. Praf şi pulbere, asta s-a ales din totul.
 
ROSMER Absolut sigur?
 
BRENDEL Neîndoielnic, fiule. în privinţa asta, preşedintele m-a convins definitiv.
 
ROSMER Preşedintele?
 
BRENDEL Adică excelenţa sa. Ganz nach Belieben10.
 
ROSMER Nu înţeleg. De cine-i vorba?
 
BRENDEL Dar, natural, de Peder Mortensgard.
 
ROSMER Cum?!
 
BRENDEL (tainic) Şst, sst, sst! Peder Mortensgard este domnul şi stăpânul viitorului. Niciodată nu m-am aflat în faţa unei figuri mai de seamă. Peder Mortensgard deţine atributul atotputerniciei. Poate face tot ce vrea.
 
ROSMER O, nu se poate să crezi aşa ceva.
 
BRENDEL Ba da, fiule. Pentru că Peder Mortensgard nu voieşte niciodată mai mult decât poate. Peder Mortensgard nu are nevoie de idealuri pentru ca să trăiască. Şi ăsta – vezi tu – ăsta este marele secret al luptei şi al victoriei, în asta-i toată înţelepciunea lumii. Şi cu asta, basta!
 
ROSMER (cu glas scăzut) înţeleg – într-adevăr pleci de aici mai sărac decât ai venit.
 
BRENDEL Bien11. Ia un Beispiel12 de la vechiul tău dascăl. Şterge tot ce s-a străduit să sădească în tine. Nu-ţi clădi cetate pe nisip înşelător. Şi fii cu băgare de seamă şi cercetează-ţi puterile, înainte de a întemeia ceva pe această fiinţă plină de graţii, care îţi îndulceşte viaţa aici.
 
REBEKKA De mine e vorba?
 
BRENDEL Da, fermecătoarea mea sirenă.
 
REBEKKA Şi de ce n-ar putea pune temei pe mine?
 
BRENDEL (apropiindu-se cu un pas) Am auzit spunându-se că fostul meu discipol are o cauză pentru care luptă.
 
REBEKKA Şi?..
 
BRENDEL Victoria îi este asigurată. Dar – ia seama – cu o singură condiţie.
 
REBEKKA Care?
 
BRENDEL (prinzându-i cu delicateţe încheietura mâinii) Ca femeia pe care o iubeşte să se repeadă de bunăvoie la bucătărie şi să-şi taie acest micuţ deget trandafiriu – exact de aici, de la a doua falangă. Item13, ca sus-numita femeie iubitoare să-şi taie – plină de voie bună – bijuteria asta, urechiuşa stingă, (li lasă mina şi se întoarce spre Rosmer.) Adio, biruitorule Johannes.
 
ROSMER Chiar vrei să pleci? Pe o noapte atât de întunecată?
 
BRENDEL De noapte am nevoie. Pace vouă! (Iese.)
 
(In încăpere e un moment de linişte.)
 
REBEKKA (respirând greu) O, ce aer greu, înăbuşitor! (Se duce la fereastră, o deschide şi rămâne acolo.)
 
ROSMER (aşezându-se în fotoliu Ungă sobă) Nu ne mai rămâne totuşi nimic altceva de făcut. E limpede. Trebuie să pleci.
 
REBEKKA Da, nu văd ce altceva aş putea face.
 
ROSMER Să ne bucurăm măcar de ultimele clipe. Vino şi stai lângă mine.
 
REBEKKA (vine şi se aşază pe sofa) Ce vrei să-mi spui, Rosmer?
 
ROSMER În primul rând, vreau să-ţi spun că nu trebuie să-ţi faci griji pentru viitorul tău.
 
REBEKKA (zâmbind) Hm! Viitorul meu!
 
ROSMER E prevăzut totul şi asta încă de mult. Orice s-o întâmpla, viitorul ţi-e asigurat.
 
REBEKKA Până şi la asta te-ai gândit, dragul meu!
 
ROSMER Ar fi trebuit să-ţi închipui.
 
REBEKKA De multă vreme nu mă mai gândeam la aşa ceva.
 
ROSMER Da, da, ţi-ai închipuit probabil că între noi nu poate să se mai schimbe nimic.
 
REBEKKA Da, aşa credeam.
 
ROSMER Şi eu de asemenea. Dar dacă aş muri…

 
REBEKKA O, Rosmer, tu vei trăi mai mult decât mine.
 
ROSMER Din fericire, e în puterea mea să hotărăsc ce să fac cu viaţa asta mizerabilă.
 
REBEKKA Ce vrei să spui? Doar nu ţi-o fi trecând prin minte…

 
ROSMER Te-ar mira atât de tare? După căderea asta jalnică şi vrednică de plâns! Eu, care-am năzuit la triumful operei mele! Iată-mă acum lăsând totul baltă… înainte de a fi început măcar bătălia!
 
REBEKKA Rosmer, reia lupta! încercă numai şi ai să învingi. Sute şi mii de suflete se vor înnobila prin tine. încearcă numai.
 
ROSMER Eu, Rebekka, eu care mi-am pierdut încrederea în propria mea cauză!
 
REBEKKA Dar chemarea ta ţi-ai şi dovedit-o. Căci, în orice caz, o fiinţă ai înnobilat pentru toată viaţa. Şi aceea sunt eu.
 
ROSMER Da, dacă te-aş mai putea crede.
 
REBEKKA (frământindu-şi mâinile) O, Rosmer, dar nu e oare nimic, nimic care să-ţi poată reda credinţa?
 
ROSMER (tresărind speriat) Nu mai stărui! Nu te mai gândi. Lasă! Nu mai spune nimic, Rebekka!
 
REBEKKA Ba, tocmai despre asta trebuie să vorbim. Nu ştii nimic ce te-ar putea vindeca de îndoială? Eu, una, nu ştiu.
 
ROSMER Cu atât mai bine pentru tine. Cu atât mai bine pentru amândoi.
 
REBEKKA Nu, nu, nu, cu asta nu mă împac. Dacă ştii vreun mijloc de a mă justifica în ochii tăi, atunci îţi pretind, ca pe un drept ce mi se cuvine, să mi-l spui.
 
ROSMER (fără nici o tragere de inimă) Atunci, să vedem. Pretinzi că iubeşti cu adevărat. Că, prin mine, sufletul tău s-a înnobilat. Aşa este? Ai socotit bine?! Vrei să verificăm? Da?
 
REBEKKA Sunt gata s-o fac.
 
ROSMER Când?
 
REBEKKA Oricând. Cu cât mai devreme, cu atât mai bine.
 
ROSMER Atunci, Rebekka, dacă tu, de dragul meu, chiar în seara asta… (Renunţând.) Oh, nu, nu, nu!
 
REBEKKA Ba da, Rosmer! Ba da! Spune şi-o să vezi.
 
ROSMER Ai avea tu curajul, te-ai putea tu hotărî, de bunăvoia ta, ca de dragul meu – plină de voie bună, cum zicea Ulrik Brendel – s-o iei în noaptea asta pe drumul pe care l-a luat Beate?
 
REBEKKA (ridicându-se încet şi spunând abia şoptit) Rosmer!..
 
ROSMER Da, draga mea, asta-i întrebarea de care nu voi putea scăpa niciodată, după ce-o să pleci. în fiecare ceas al zilei mă voi întoarce la întrebarea asta. Te văd parcă întrupată în faţa mea. Iată-te pe podeţ. Drept la mijloc. Acum te apleci peste parapet. Vârtejul te atrage şi te ameţeşte. Nu. Dai îndărăt. Nu îndrăzneşti ceea ce a îndrăznit ea.
 
REBEKKA Dar de-aş avea curajul? Şi m-aş duce plină de voie bună? Ce-ai spune?
 
ROSMER Atunci ar trebui să te cred. Atunci aş putea să-mi recâştig credinţa în cauza mea. în puterea mea de a înnobila omul. în capacitatea omului de a se înnobila.
 
REBEKKA (îşi în încet şalul, şi-l aruncă pe cap şi spune stăpânit) Vreau să-ţi înapoiez credinţa.
 
ROSMER Ai tu curajul şi voinţa asta, Rebekka?
 
REBEKKA Vei judeca asta mâine dimineaţă, sau mai târziu, când mă vor pescui.
 
ROSMER (luându-şi fruntea în mâini) Ce teribilă ispită!
 
REBEKKA Căci n-aş vrea să rămân în adâncuri mai mult decât trebuie. Vezi, ai grijă să mă găsească.
 
ROSMER (sărind) Dar toate astea sunt o nebunie. Pleacă – sau rămâi! O să te cred pe cuvânt şi de data asta.
 
REBEKKA Vorbe, Rosmer! Nu mai e loc pentru laşitate şi fugă! Cum ai putea tu să mă mai crezi pe cuvânt după tot ce s-a întâmplat azi?
 
ROSMER Dar nu vreau să asist la înfrângerea ta, Rebekka!
 
REBEKKA Nu va fi nici o înfrângere.
 
ROSMER Va fi. Niciodată n-o să ai destul curaj să mergi pe drumul Beatei.
 
REBEKKA Crezi?!
 
ROSMER Niciodată! Tu nu eşti ca Beate. Pe tine nu te sileşte, ca pe ea, viziunea unei vieţi mizerabile.
 
REBEKKA Aşa se vede viaţa, de aici, de la Rosmersholm, şi eu sunt silită s-o văd aşa. E o vină pe care o ispăşesc.
 
ROSMER (privind-o fix) Aici ai ajuns?
 
REBEKKA Da.
 
ROSMER (hotărât) Bine. Atunci şi eu sunt silit să văd viaţa în spiritul emancipării noastre, Rebekka. Dacă nu e nimeni deasupra noastră să ne judece, atunci trebuie să ne judecăm noi înşine.
 
REBEKKA (înţelegându-l greşit) Da, desigur. Ducându-mă, voi salva tot ce-i mai bun în tine.
 
ROSMER O, în mine nu mai e nimic de salvat.
 
REBEKKA Ba este. Dar de-acum încolo n-o să fiu decât ca un fel de duh al mării, care se agaţă ca să reţină corabia pe care tu trebuie să înaintezi. Eu trebuie să fiu azvârlită peste bord. Sau crezi că-i mai bine să rătăcesc prin lume tot târând după mine o viaţă fără rost, tot jelindu-mi fericirea, tot frământându-mă să aflu cum de-am pierdut-o? Trebuie să ies din joc, Rosmer.
 
ROSMER Dacă pleci, plec cu tine.
 
REBEKKA (zâmbind aproape neobservat şi coborând glasul) Da, dragul meu, vino cu mine şi fii martor.
 
ROSMER Te urmez, am spus.
 
REBEKKA Până la podeţ, da. Că pe podeţ nu îndrăzneşti să pui piciorul.
 
ROSMER Ai observat?
 
REBEKKA (cu amărăciune) Da, şi tocmai asta a luat dragostei mele orice nădejde.
 
ROSMER Rebekka, iată, pun mâna pt capul tău. (Face ceea ce spune.) Şi te iau de soţie legitimă.
 
REBEKKA (îi ia mâinile şi-şi lasă capul pe pieptul lui) Mulţumesc, Rosmer. (Desprinzându-se.) Şi acuma mă duc, plină de voie bună.
 
ROSMER Bărbatul şi femeia trebuie să meargă împreună.
 
REBEKKA Numai până la podeţ, Rosmer.
 
ROSMER Şi mai departe. Până unde mergi tu, merg şi eu. Pentru că acum îndrăznesc.
 
REBEKKA Eşti atât de convins că ăsta este drumul cel mai bun pentru tine?
 
ROSMER Da, e singurul.
 
REBEKKA Dacă te înşeli? Dacă e doar un miraj? Unul din caii albi de la Rosmersholm?
 
ROSMER Poate. Dar noi, cei de la Rosmersholm, nu-i putem evita.
 
REBEKKA Atunci, rămâi, Rosmer!
 
ROSMER Bărbatul trebuie să-şi urmeze femeia, precum femeia bărbatul.
 
REBEKKA Dar spune-mi mai întâi: tu eşti acela care mă urmezi, sau eu sunt cea care te urmează?
 
ROSMER Niciodată n-o să ştim cu adevărat.
 
REBEKKA Cit de mult aş vrea să ştiu!
 
ROSMER Ne urmăm unul pe altul, Rebekka. Eu pe tine şi tu pe mine.
 
REBEKKA Aşa mi se pare şi mie.
 
ROSMER Pentru că acum amândoi suntem una.
 
REBEKKA Da, o singură fiinţă. Hai. Să mergem atunci plini de voie bună. (Păşesc mină în mină prin antret şi se vede cum o iau spre stingă. în urma lor, uşa rămâne deschisă. O clipă, camera rămâne goală. Apoi madam Helseth deschide uşa din dreapta.)
 
MADAM HELSETH Domnişoară, a venit trăsura. (Privind în jur.) Nu-i aici? Să fi ieşit împreună la plimbare la ora asta? Ei… atunci să ştii… Hm! (Iese şi se uită în antret, intră iar.) Nu-s nici pe bancă. Nu, nu. (Se apropie de fereastră şi priveşte.) Doamne sfinte! Ce-o fi aia albă de acolo?.. Da, pe sufletul meu, uite-i pe podeţ! Doamne, ai milă de cei păcătoşi! Se îmbrăţişează! (Ţipă.) Ah, s-au aruncat – amândoi! În iaz! Ajutor! Ajutor! (Îi tremură genunchii, se ţine în speteaza scaunului şi abia poate bâlbâi.) Nu. Zadarnic orice ajutor. I-a luat răposata.
 
— Cortina ----










SFÂRŞIT
 
1 În original fruenlimmer, nuanţă depreciativă: echivalent cu femeiuşcă.
 
2 Drace (germ.)
 
3 Cum pofteşti, domnule doctor! (germ.)
 
4 În sfârşit (fr.)
 
5 Zarurile sunt aruncate! (lat.)
 
6 Între noi (germ.)
 
7 Om cu gusturi delicate, gurmand (germ.)
 
8 Perfect, minunat (fr.).
 
9 Nimic, neant, (germ.)
 
10 Întocmai după voia dumitale. (germ.)
 
11 Bine (fr.)
 
12 Exemplu, (germ.)
 
13 De asemenea, (lat.)
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